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O segundo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biograpbico de 

MACHADO DE ASSIS 

CAVACO PRELIMINAR 

O Álbum publicará chronicas theafraes e do 
sport, romances, contos, phantasias, versos, e t c , 
além de ligeiros artigos commentando os factos 
mais salientes do dia, com exclusão dos políticos, a 
que será completamente alheio. Entre os seuscolla-
boradores figuram os primeiros nomes da nossa lit-
teratura. 

Cada numero trará, fora do texto, um retrato 

de pessoa notável, constituindo assim o Álbum, no 

fim de algum tempo, uma interessante galeria, na 

qual figurarão,em curiosa promiscuidade, todas as 

classes sociaes. 

Parece-nos que na época de renovação que atra­

vessamos, neste surgir constante de novas phy-

sionomias, nesta volatisação social de velhas figu­

ras do segundo império, uma folha (Teste gênero 

terá mais tarde o seu valor documentário 

A photographia matou a gravura desde que se 
conseguioimprimil-a em grandes tiragens, dando-lhe 
ao mesmo tempo uma inalterabilidade indiscutível, 
A phototypia é, como se vè,o triunipbante processo 
dos nossos retratos, (pie não hesitamos em recom-
mendar como verdadeiros modelos do gênero. 

Essa parte, muito importante, do Álbum, confiá-
mol-a ás acFeditadis oílicinas da Companhia Pho-
tographica Brasileira, e especialmente aos bons cui­
dados de nosso amigo João Gutierrez, o syinpathico 
e habilitadíssimo co-proprietatio e gerei»te*U'nquelle 
grande estabelecimento arlisüstico e industrial. 

Incumbiram-se do trabalho typographico os Srs. 
H. Lombaerts A: ('., cujas oílicinas rivalisam com 
as melhores do mundo. 

Paula Xey,opopularissimo Paula Ney, o homem 
que mais nos convinha, e nos fora mister inventar, 
se não existisse, accedendo bondosamente ao con­
vite que lhe dirigimos, associou-se ao nosso esforço 
como agente geral do Álbum. Ficam a seu cargo 
os negócios externos da folha, que tudo espera 
da sua actividade, do seu talento, o dVsse estranho 
e feliz privilegio, que elle tem, de attrahir a sym-
pathia e a amisade de quantos encontra. 

Eis ahi o que nos cabia dizer para apresentação 
do Álbum. Promettemos pouco para não faltar. 
Accrescentaremos apenas que a empreza d'este pe­
riódico dispõe de recursos que lhe asseguram, pelo 
menos, um anno de existência, independentemente 
do auxilio publico. 

A. A. 
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CARLOS GOMES 

Desejando inaugurar o Álbum com o retrato do 
mais iílustre entre os artistas brasileiros i»xreceu-
nos que o Sr. Dr. A. F. Cardoso de Menezes Filho, 
musico insigne, cscriptor apreciado e amigo> p a r ­
ticular de Carlos Gomes, poderia, melhor que 
ninguém, incumbir-se de escrever uma ligeira no­
ticia biographlca do Mestre. 

Pedimos-lho, portanto, que se encarregasse d esse 
trabalho, e o nosso velho amigo e collega, corres­
pondendo ao pedido com uma solicitude e uma 
amabilidade que em extremo nos penhoraram, en­
viou-nos as seguintes linhas: 

Nasceu em Campinas, S. Paulo, aos 11 de Julho 

de 1839, o nosso glorioso maestro. 

Foi iniciado nos segredos da arte musical por seu 

velho pae, brasileiro da gemma, mestre dos da 

velha .tempera, e que, casado quatro vezes successi-

vamente e tendo desses quatro matrimônios a ba­

gatela de trinta e um filhos, a todos estes paciente­

mente transmittio o muito que sabia nessa arte da 

sua particular predilecção. 

Era mestre de capella. Conhecia os clássicos, e 

todo se deliciava com os ler e interpretar, tornando-

os familiares aos seus innumeros discípulos. 

Nascido n'um torrão de privilegiada natureza, 

onde as opulencias da vegetação se casavam aos 

esplendores de tim céo eternamente azul e illumi-

nado; onde a vista, —ora se perdia no illimitado de 

interminas campinas aljofradas de orvalho, tre-

meluzindo aos raios do sol tropical,—ora em vão 

se esforçava por penetrar no dédalo escuro e mur-

murejante da emaranhada floresta virgem, em 

cujo seio a uberdade do solo dependurava pelos 

troncos seculares festivas lianas, cheirosas trepa­

deiras e perfumadas parasytas, que embalsamavam 

'o ambiente pejado de mysteriosas harmonias; — 

nascido em meio a todas essas encantadoras magni-

ficencias —Antônio Carlos Gomes não podia deixar 

de sentir a sua grande alma de artista genial ex­

pandida, bebendo a largos haustos a inspiração, sa-

turando-se, emfim, dessa fecunda e arrebatadora 

poesia, que lhe povoou a mente e o coração de 

sonhos e ambições de gloria. 

Forte já com as licções recebidas de seu velho 

pae, animado pelo sincero apreço que lhe manifes­

tava o'illustrado cirurgião Dr. Theodoro Lang-

gaard, fino apreciador da boa musica, estimulado 

pelas manifestações do talento de Sá Noronha, 

notável rabequista portuguez, de Gustavo Wan-

Marck, pianista e violinista emérito, de H. L. Lévy, 

clarinetista amador de fina tempera, e protegido 

ainda pelo elogio sincero e enthusiasla do Conse­

lheiro Abilio José Barbosa de Oliveira, iílustre ma­

gistrado, que adorava o talento de Carlos Gomes, o 

joven artista, que então cantava de 19 a 20 annos 

de edade, e já era clarinetista eximio, resolveu um 

bello dia abandonar a casa paterna, o esplendido 

céo e todos os encantos da sua querida Campinas, 

e voar sosinho em busca do seu ideal : — a gloria ! 

Montou em magro burrico, e lá veio, escoteiro, 

por aquellas invias estradas, que o conduziram até 

S. Paulo. 

Alli encontrou outro meio, mais desenvolvido, 

mas animador. 

Escreveu o hymno acadêmico (lettra do Dr. Bit­

tencourt Sampaio) e varias outras composições que 

ainda hoje perduram, como estimadas relíquias, na 

memória da tradicional Paulicéa. 

Veio depois para esta capital. 

Conseguio matricular-se no Conservatório de 

Francisco Manoel. 

Escreveu desde logo varias contatas-, uma das 

quaes lhe valeu o prêmio viagem á Itália. 

Antes de partir para Milão, onde em pouco tempo 

conquistou o diploma de maestro, escreveu as 

operas nacionaes: a Noite áo Castello e Joanna de 

Flandres (1861 e 1863). 

Em Milão, entre varias producções de fôlego, 

compoz a Se Sn Minga, opereta, e Nella Lima, 

revista, ambas representadas no theatro com grande 

applauso (1866 — 1868). 

Em 1870 estreou-se triumphalmente no Theatro 

Scala, de Milão, com II Guarany. 

Era o inicio da sua gloriosa carreira. Recebeu no 

berço da Musica a solemne consagração do seu ta­

lento genial. 

Pouco depois (1872) assignalou nova conquista 

com a Fosca, a mais preciosa talvez e talvez a me­

nos comprehendida de todas as suas operas. 

Um anno mais tarde (1873 a 1874) colheu novos 

laureis com a exhibição do seu Salvator Rosa. 
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Em 1879 Maria Tudor. Em 1889 Lo Schiavo. 
Em 1890 La Morena, opera inédita. Em 1891 
o Condor, com êxito colossal na Itália, c no Rio de 
Janeiro (em 1892i o inspirado poema vocal e sym-
phonico, em 4 partes, Colombo, que foi indigna-
mente sacrificado pela pouco escrupulosa empreza 
Ducci & Ciacchi, na memorável noite de 12 de Ou­
tubro. 

Cada um desses trabalhos marca novo triumpho 
ao nosso glorioso compatriota, assignala notável 
progresso na sua brilhantíssima carreira, mas, in­
felizmente, symbolisa também mais uma copiosa 
fonte de lucros para o editor RICORDI ide Milão que 
tem sido o vampiro explorador do sangue e do ta­
lento de Carlos Gomes. 

De propriedade do maestro são apenas o Condor 
e o Colombo, cuja impressão ainda está em debito; 
tudo mais pertence á casa RICORDI, que se locupleta 
á custa do gênio do artista brasileiro, emquanto 
este luta desesperadamente com a mingoa de re­
cursos, até para manter-se e a dous filhos, que são, 
mais do que a própria Musica, a sua religião, a sua 
esperança, o seu sonho, a sua gloria, a sua vida. 
emfim... 

Pomos o ponto final nesta breve noticia biogra-
phica, lamentando que a escassez de espaço nos 
não permitia-maior desenvolvimento. 

A. C. DE MENEZES. 

CHRONICA FLUMINENSE 

N'uma folha que começa, e demais a mais em 
Io de Janeiro, a chronica deveria ir além de uma 
semana ; deveria evocar todos os acontecimentos do 
anno, bons e máos, grandes e pequenos, e fazel-os 
desfilar alegremente aos olhos do leitor, 

Tambour, clairon, musique en tête, 

como cantava a Judie. 
Mas aonde me levaria essa revista ? Onde acharia 

eu espaço para tanta coisa ?... 

Entretanto, ellas ahi estão, dansando no meu 
espirito, essas desvanecidas sombras de homens e 
factos que passaram em ondas estrepitosas... 

Cucuhy, o Christo. Santa Isabel do Rio Preto, 
o velho Areias, o eok-hocíro da rua da Assembléa, 
O Club Federal, Deodoro da Fonseca, O Sousa 
Bastos e a Pepa, o imposto do fumo, as corridas, 
a prisão do Sr Sebastião Pinho, o Tannliauser, 
a questão dos ntckeis, Guilherme de Aguiar, Maria t 
de Macedo,—tudo isso me passa pela memoriaifuma 
revoada louca, n'um turbilhão demoníaco!... 

* 

Não ! não irei alem de Dezembro, d'esse excep-
cionalissimo Dezembro que hontein acabou, e em 
que tivemos as coisas mais extraordinárias, como 
fossem mudrugadas de Junho e noites de Maio, o 
Vasques a fazer-nos chorar, a Aida quasi bem 
cantada a cinco mil réis por cabeça e o Sr. Dr. Ba­
rata Ribeiro nomeado prefeito municipal ! Foi o 

mez das surprezas. 
* 

O fallecimento do Tasques, o actor mais querido 
das nossas platéas, o artista (pie, com as suas 
qualidades que eram muitas e os seus defeitos que 
não eram poucos, foi a incarnaçào mais tópica do 
nosso theatro, teve na imprensa uma longa, 
piedosa e merecida commemoraçào. 

O mesmo não aconteceu ao pobre Visconti Coa-
racy, que morreu brutalmente fulminado por uma 
syncope cardíaca, no seu tristonho retiro de Ica-
rahy, quando, sentado á meza de trabalho, defronte 
do filho—intelligente criança já agora orphan de 
pae e mãe—. traduzia para o Sr.-B. L. Garnier 
ou para 'o Sr. Seraphim José Alves não sei se um 
manual de cosinha, não sei se o ultimo romance de 
Ohnet. 

Operário honesto da^ettras uacionaes, jornalista 
apreciado, engenhoso arranjador de dramas e co­
médias, Coaracy teve a sua hora de triumpho 
quando, de sociedade com Pereira da Silva, trans­
portou o Guarany do livro para o theatro. 

Entretanto, a noticia de sua morte passou quasi 
despercebida ; nem sequer houve um jornal que 
lhe puzesse o nome entre duas tarjas pretas, como 
é costume fazer aos defuntos mais ou menos consi­
derados. Pobre Goaracy ! pertencias á legião dos 
que morrem antes de morrer... 

* 

A idéa de levantar na praça publica uma estatua 

a João Caetano partio de Visconti Coaracy, que a 
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communieou publicamente ao Vagues, pedmdo-Uie 

( |U0 tt ovasse a clleito. o artista immediatainente se 
ol„* „ de corpo e alma a essa idea, e conseguio, 

,KM. „u*io das famosas matinécs com tanto esforço e 

talento organisadas, levantar o bronze que Ia esta 

no hemievclo da Escola de Bellas-Artes. 

Quando se inaugurou o monumento,Coaracy quei­

xou-se amargamente de não ter sido convidado para 

a festa... Pobre amigo! era sina sua esquecerem-se 

delle... 
!>, ,«.,*.. estas linhas fazer lembrado ao menos um 

dia ao menos uma hora, o pobre Gryphus, que 

ainda estou vendo, na sua velhice precoce, com 

aquella svmpathica e veneranda figura de evange-

lhista, e aquella formosíssima bocea, illuminada por 

um sorriso espirituoso e meigo. 

* 

Se eu entendesse de finanças como esse iílustre 

visconde do Cruzeiro, que também acaba de fallecer, 

faria aqui diversas considerações sobre a fusão, de­

cretada pelo Governo, dos Bancos do Brasil e da 
Republica. 

os acionistas do Banco do Brasil têm se feito de 
manto de seda, o que é extraordinário, porque não 
ha negar que em toda esta negociata o melhor bo­
cado é o dVllcs. Mas que querem? —a tradição fez 
do Banco do Brasil uma arca santa, um noli me 
iangerc, o toda a gente sabe como é difflicil "neste 
paiz lutar contra as tradições. 

A fusão* dos* dons bancos parece-se muito com 
certo- casamentos cm que a noiva traz a sua moci-
dade, a sua belleza e a sua riqueza, e o noivo pura 
e simplesmente o seu nome. 0 noivo neste caso é o 
Banco do Bras'l; não lhes farece que o da Repu­
blica e para elle um magnífico partido? O velho he-

s*ua _ quem sabe? — pelo receio de ser mais tarde 
enganado pela mulher; mas, nas condições em que 
elle se acha, o mais prudente é fechar os olhos, ca­
sar-se, e o resto á sorte! 

Dantes as exposições brasileiras arranjavam-se 

com mais facilidade e com mais brilhantismo, por­

que havia as condecorações... Os governos tudo 

conseguiam com ellas. Os hábitos fazem-nos muita 

falta A Republica andou bem acabando com essas 

patacoadas, mas é inevitável que soífra as conse­

qüências do seu acto. Lembremo-nos que foi do 

cofre das graças que sahiram os hospitaes da Mise­

ricórdia e da Praia Vermelha, o custoso paredão 

da praia de Botafogo, etc. Devemos certo reconhe­

cimento ao Habito da Rosa. 

Confesso que não me encheu de enthusiasmo a 
exposição preparatória columbiana. O nosso paiz 
tem sido mais galhardamente representado n'outras 
exposições, e, para fallar verdade, não me parece 
que para mostrar tão pouco valha a pena ir a 
Chicago... 

Para conseguir aquellepouco, tiveram os commis-

sarios que envidar inauditos esforços, e ninguém ra-

soavelmente poderá negar que elles deram prova de 

muitoboa vontade; masó inegável também que a ex­

posição, considerada en bloc, está longe de produzir 

o desejado effeito. 

A exposição debellas-artes, feita separadamente, 

na Escola, também é relativamente pobre. Pode­

ríamos apresentar mais e melhor. Ha alli dous tra­

balhos novos que me impressionaram muito agrada-

velmente, —dous retratos assignados por Henrique 

Bemardclli e Rodolpho Amoedo. No próximo nu­

mero do Álbum me oecuparei detidamente d'essa 

exposição, depois de outra e mais minuciosa visita. 

* 

Aurélio de Figueiredo expoz os seus últimos 

quadros na redacção da Cidade do Rio. Ha alli de 

tudo — paizagens, marinhas, scenasde interior, re­

tratos, etc. O Silvestre, com as suas incomparaveis 

bellezas, forneceu ao nosso artista algumas telas 

muito apreciáveis. Mas de todos os quadros o que 

mais me agradou —ph! simples opinião de amador 

— foi o que se intitula Manãolinata, e representa 

o eterno e louro modelo do Aurélio, aproveitado 

desde os tempos, já longínquos, da Francesca ãe 

Rimini, muito bem sentado n'uma cadeira antiga, 

muito bem vestido de sedas e veludos, dedilhando 

uma guitarra. Esse quadro, que está primorosa­

mente feito, é de uma poesia simples e encantadora. 

* 

Eu quizera fallar das estraordinarias revelações 

do sr. eonde Sebastião Pinho, mas ao mesmo tempo 

não quero entenebrecer estas columnas com tão do-

lorosos assuinptos. 
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Atravessámos uma época triste, muito triste e 

confrange-nos a alma a comparação,'a que somos 
naturalmente levados, do que se tem feito em 
França, paiz velho, a propósito do Panamá, e do 
que não se faz no Brasil, paiz novo, a propósito de 
tantos escândalos não menos graves, e m a i s ver­
gonhosos. 

A. 

CAMPO SANTO 

Os annos matam e dizimam tanto 
Como as innundações e corno as pestes: 
A alma de cada velho ó um Campo Santo, 

Que a velhice cobrio de cruzes e cyprestes 
Orvalhados de pranto. 

Mas os sonhos não morrem como as flores, 
Como os homens, os pássaros e as feras... 
Destruídos embora pelas dores, 

Renascem para o sol de eternas primaveras 
E de eternos amores. 

Por isso, muita vez, na paz silente, 
No somno fundo*, na terrível calma 
Do Campo Santo, ouve-se um'grito ardente: 

E' a Saudade... A Saudade! E o cemitério da alma 
Acorda de repente. 

Uivam os ventos funeraes, medonhos ; 
Brilha o luar; as lapides se agitam... 
E, sob a rama dos chorões tristonhos, 

Sonhos mortos de amor animam-se e palpitam, 
— Cadáveres de sonhos... 

OLAVO BILAC. 

0 JERÓMO 

Correu uma gargalhada de ponta a ponta do 
meio circulo, rápida,rebentando de todas as boccas, 
como se fosse o estopim de uma gyrandola. O Je-
rómo, ainda de cócaras, firmou-se n'um braço para 
se levantar do tombo, e, de novo, estatelou-se no 
chão. Nova gargalhada explodio, de súbito, como 
o lépido levantar de azas de uma revoada de pom­
bos... « Paga prenda ! paga prenda ! » gritavam. 
Tia Michaela, a um canto do sofá, com as duas 
mãos na cintura, pedia que não a fizessem rir tanto, 
por causa do fígado. E seu Rodrigues, um caixeiro 

da corte, que andava por fora, em cobranças, *,eio 
logo, de chapéo na mão, todo sorrisos, para rece­
ber a prenda do carreiro. 

« Paga prenda! paga prenda ! » o Jerómo re­
sistia a mlimação. Não pagava. Cahíra ao querer 
ajoelhar-se muito depressa, mas não rira, nem ao 
menos começara as palavras do jogo: « Meu senhor 
òao Roque, eu aqui estou a vossos pés sem me rir 
sem chorar»... Não pagava. «Paga prenda!» 
insistiam... E a Margaridinha, a filha de tia Mi­
chaela, de joelhos sobre uma cadeira, -ritou-lhe 
também que pagasse. « Pague, seu Jeronvmo... E' 
pra nao parar o jogo. » O .leromo pagou, com um 
botão de punho. O caixeiro da Corte voltou para o 
seu logar, todo sorrisos. « Minhas senhoras vae 
continuar o jogo. O senhor São Roque e a Sm 
D. Margaridinha.» 

Fora, o luar banhava todo o jardim plantado de 
esponjas, desenhando na rua a ramagem crescida 
da cerca de espinhos. A estrada tortuosa, toda de 
areia, refulgia ao clarão da lua. Longe, no silencio 
da noite, latiam cães... O Barrad<as, « amigo de 
seu barão», suando em bicas, viera para o jar­
dim e encostára-se á cancellinha da porta, a fumar. 
O jogo continuava lá dentro, na sala. Ouvia-se a 
voz do caixeiro da Corte. « Que se ha de fazer ao 
dono ou dona desta prenda ? » E viam-se, sobre 
os aparadores, dous grandes lampiões de kerozene 
trazidos pelo Barradas, ila casa de seu barão, para 
aquella festa de annos da tia Michaela. 

O Jerómo era carreiro lá do alto, da fazenda do 
Dr. Chico Penna, Mais p'ra baixo ficavam as ter­
ras de seu barão—barão de Santa Maria. Ahi é que 
o Barradas punha e dispunha, como dono da casa, 
comendo á farta, bebendo ainda melhor. Portu-
guez esperto, muito insinuante, começara auxi­
liando o administrador da fazenda. Um dia, o admi­
nistrador vio-se, de súbito, posto no meio'da rua. 
O barão, colérico, cheio de raiva, não lhe consen-
tio que se justificasse. O homem não fizera nada. 
O Barradas foi nomeado para o seu logar. 

« Bom administrador tenho eu ! » costumava di­
zer o barão. Carreiro é que não tinha, tão bom 
como o Jerómo. Certa vez, o Jerómo ia a entrar 
em casa, empurrava já a porteira, quando retinio 
este grito. «Eh, lá, ó Jirónymo ! » Era. o Barradas. 
O outro não o ouvio. O portuguez chicoteou mais 
a besta em que vinha, enterrou-lhe bem as espo­
ras. .. Depois, repetio o chamado : « Eh, lá, ó Jiró­
nymo ! » O Jerómo demorou-se a esperal-o, com 
a mão ainda sobre a porteira. E ao brusco choque 
das esporas, a besta trotou mais depressa, até junto 
da cancella. Ficou ahi, sem parar, ao mesmo tempo 
avançando e recuando, a apertar as pernas do 
Barradas de encontro ás duas ripas pregadas em 
cruz. 

« Manhosa como ella só ! » achou, sorrindo, 
o Jerómo. O Barradas apeou-se, tirou as rédeas 
de sobre o pescoço do animal, passou-lh'as da ca­
beça para fora, por cima das orelhas, e foi pren-
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dcl-as adiante, a uma das pontas da cerca. Demo­
rou-se'ainda um bocado, a enrolar um cigarro. Por 
fim, abordou a questão. O barão mandava per­
guntar ao Jirónymo se não queria ir trabalhar lá 
para a fazenda. O Jerómo estava que não cabia 
em si da sorpreza. 

o Barradas contava com isso. «Ah ! estava admi­
rado, não era? Tinha de que. Era uma fortuna 
(pie lhe calha do céo.» E gabava a fazenda. Que 
bonita que eslava agora ! Passava-se muito bem de 
barriga. Aquillo e que era viver a gente uma vida 
regalada. Comia-se cpiatro vezes ao dia. E depois, 
se o Jirónymo quizesse, dobraya-se-lhe o ordenado, 
ajuntava-se-lhe uma gratifieaçãosinha para os ci­
garros, e até o Sr. barão inda lhe havia de dar a 
sua farpellasinha nova. O Jerómo reflectia, via-se 
que estava a hesitar. Mas, de repente, fez que não 
com a cabeça. Decididamente não aceitava. Era. 
tolo, regeitar assim uma fortuna que lhe cahia do 
céo. Mas que lhe havia de fazer >. Tinha amizade á 
casa, criára-se com os meninos... 

O Barradas voltou para a fazenda, a apertar 
cada vez mais o passo da besta, para repetir ao 
Sr. barão o que lhe dissera o bigorrilha do Jiró­
nymo. E logo ao chegar, em meio do almoço, 
tendo muito cuidado em que não esfriasse o bife 
do Sr. barão, a mandar pelos criados que fechas­
sem bem as janellas da varanda para que o Sr ba­
rão não se fosse constipar, o Barradas contou-lhe 
o que ouvira do carreiro. « E' uma criança ! *> dei­
xou escapar o barão. K o Barradas logo, com toda 
a"sua verbiagem de portuguez, muito esperto: « E' 
um estúpido, é o que é... Vossa Excellencia não n'o 

^ conhece K" um estúpido e um bigorrilha... Um 
'.bigorrilha è que elle é, saiba-o Vossa Excellen­

cia!... » 
* 

Esmorecia a luz. Manchas de fumaça iam su­
bindo aos poucos, pelo interior dos globos, nos dous 
grandes lampiões de kerozene. Tia Michaela quei­
xava-se do fígado, fizera-lhe mal o jantar. O Bar­
radas voltava nesse momento para á sala, mãos nos 
bolsos, fumando. Vinha de fora, janellas a dentro, 
cortante eríspido, o áspero frio da madrugada. Nu­
vens roscas appareciam pelo céo. « Bom dia, siá 
dona ! » gritavam da estrada para a Margaridinha 
que se fora debruçar á janella. O caixeiro da Corte 
ainda quiz- ver se reanimava a festa « Minhas 
senhoras, meus senhores ! vamos agora jogar o 
Coche da familia. Eu sou o cocheiro. D. Marga­
ridinha é quem mais brilha, é a lanterna. O Sr. Bar­
radas é o chicote...» Voltava-se todo sorrisos, para 
cada um. Mas a Margaridinha achou que já era 
tarde. «Qual, seu Rodrigues! Já é dia... Mamãe 
está com somno. » Clareava mais. «Agora é cada 
um p'ra sua casa ! » interrompeu asperamente o 
Barradas. 

Despediram-se, trocando abraços, apertando-se 
muito sacudidamente as mãos. Tia Michaela distri­
buía beijos, a torto e a direito, fazendo convites. 

« Não se esqueçam, heim ? Agora é pelo Natal!».. 
O Jerómo chegou, a correr, do jardim. Occultou 
umas flores no casaco. Depois, estendeu a mão á 
Margaridinha, olhando-a bem em face. — « Não 
me esqueça ! » disse. A moça apertou-lhe os dedos, 
quasi aesmagal-os... E ficou em silencio. Tinha os 
olhos cheios d'agua. — «Venha amanhã ! » segredou 
a muito custo. O Jerómo fez que sim, com a 
cabeça. E sahio. Mas da rua, voltou ainda, como 
se lhe faltasse alguma coisa. Parou indeciso.— 
«Até amanhã, tia Michaela ! » fez, depois. Apertou 
outra vez a mão-da Margaridinha. Custava-lhe dei-
xal-a assim. Desejaria ficar para sempre, alli, ao 
seu lado, ouvindo aquella doce musica da sua voz... 

Partio, afinal. Levava um grande vácuo no 
peito. Os olhos humedeciam-se lhe, tinha uma enor­
me vontade de chorar... P-rssaros cantavam. Do 
matto em roda subia um embalsamado, um fresco 
cheiro de hervas. Gottas de orvalho cahiam dos 
espijiheiros, e, pela relva adiante, borboletas iam 
e vinham, doidas, agitando azas tremulas, amarei-
las por sobre as flores amarellas. 

Entrou em casa. Atirou-se á cama, para ver se 
esquecia aquella idéa da Margaridinha. Talvez dor­
misse... Não dormio. Aquillo era como se lhe hou­
vessem arrancado do peito, na festa, alguma coisa 
que lhe fazia muita falta. Voltava-se pára a pa­
rede, fechava os olhos, apertava-os bem, para não 
ver coisa nenhuma, e de súbito, lá se lhe deparava 
outra vez a sala do jogo de prendas. Era ainda o 
caixeiro da Corte quem as ia a pouco e pouco 
recolhendo no 'chapéo; o jogo é que já não era o 
mesmo. Não era o Senhor São Roque, era uma 
cuisa parecida. E o Jerómo via-se de joelhos aos pés 
da Margaridinha— «Minha santa Margaridinha, eu 
aqui estou a vossos pés, sem me rir, sem chorar, 
sem me rir...Eu aqui estou a vossos pés... » 

O Jerómo voltou . no dia seguinte á casa da 
tia Michaela. A"oltou depois ainda, e no terceiro 
dia, e mais tarde. A Margaridinha vinha buscal-o 
ácancella, toda de branco. E subiam, mãos dadas, 
almas felizes, acompanhados desde a porta pelo vigi­
lante, doce, bondosíssimo olhar da velha. 

Mas, n'um dia, tia Michaela veio, ella própria, 
recebel-o á entrada. O Jerómo parou, sorprezo,' 
indagando com os olhos.- E tia Michaela explicou 
o que havia. —«O Leopoldo... Conhecia ? Aquelle, 
magrinho, que estivera lá no dia dos seus annos...' 
Ah! não conhecia? Pois coitado ! fòra-se... Bexi­
gas...» Bexigas !— « E' verdade; bexigas ! Era o 
sexto caso n'uma semana.» O Jerómo estremeceu 
de terror; dominou-se, porém,— «Mas afinal e a 
Margaridinha?» Tia Michaela tranquilisou-o.— 
« Estava no sitio do Leopoldo. Fora pela manhã 
para ajudar a gente da casa. Era preciso haver lá 
quem tivesse um* bocado de sangue frio. Os outros 
coitados! tinham perdido a cabeça. » O Jerómo 
despedio-se, voltaria depois . - « Sabbado, ella já 
ha de estar ahi. Tenha paciência ! » Teria pacien-



cia. E foi embora. Luzes brilhavam longe. Anoi­
tecia. O Jerómo levava como um presentimento no 
coração. 

Não voltou mais. A Margaridinha chegou logo 
na sexta-feira, á tardinha. Esperou-o até alta noite 
Nada. Esperou-o no sabbado, dia inteiro, noite in­
teira. Nada. Apenas, n'aquella noite lugubre, tia 
Michaela veio da rua a chorar. Talvez chegasse no 
domingo. Esperou-o. Rompeu o sol, veio a tarde, 
frigida tarde de inverno. E nada. A Margaridinha 
esperava á porta, apoiada .á cancella. 

Nuvens pardacentas foram se amontoando pelo 
céo. Peneirava um chuvisco. E nisto, do alto, dentre 
barrancos, aos solavancos pelo tortuoso caminho— 
violentamente puxada por duas bestas e forcejando 
por ganhar a estrada, branca de areia—surdio uma 
antiga, uma arruinada caleça. já sem toldo. De um. 
a outro lado, sobre os assentos, estremecia, oscil-
lava um caixão. Oleados resguardavam-n'o do tem-, 
po. E logo atraz, vinham, a galope, dous caval-
leiros. 

O céo fez-se-mais negro. Chovia agora. A Mar­
garidinha sentio que alguma coisa se lhe enroscava 
no coração. Era como se uma cobra má o houvesse 
agarrado de súbito. 

Estalava o chicote no ar ."O carro galgou a es­
trada, de um pulo. As rodas chiavam na areia, rá­
pidas, ao rápido trote das bestas. Homens desco­
briam-se ao vel-o. E tia Michaela, que vinha a 
entrar da rua, ajoelhou-se religiosamente. 

—« Coitado do Jerómo !.«disseram, na casavisi-
nha. A Margaridinha apoiou-se mais á cancella. —--
« Ah ! meu Deus ! » soluçou, dolorosa, angus tia-
damente. Só. Faltava-lhe o chão. A' garganta 
subiam-lhe num bolo, toda aquella magoa, toda 

< aquella agonia, toda aquella inenarrável dor. O 
carro passou Do caixão mal fechado, evolava-se, 
ficava um máo cheiro espalhado no ar.—«Siá dona, 
reze por elle! » gritaram. Chovia mais forte. 
Lagrimas rebentavam em fio, das arvores sobre a 
areia. A Margaridinha ficou, apoiada á cancella, 
com um nervoso rictos ao canto dos lábios, sem 
se rir, sem chorar, sem chorar, sem se rir... 

PEDRO RABELLO. 

-» - -

THEATROS 

A maior novidade dos nossos theatros, e a mais 
litteraria, é o Defunto, delicado lever-ãe-riãeau es-
cripto em bonitos versos por Filinto de Almeida, e 
representado com muita aceitação, no Recreio Dra­
mático, pelos artistas Ferreira e Apollonia. 

Trata-se dos escrúpulos de uma viuva, que não 
quer novos amores, com receio de offender a memó­
ria do seu defunto. O motivo não é novo, e já foi 
magistralmente desenvolvido em três magnificos 
actos pelos mestres Mailhac e Halévy quando escre­

veram La veuve; mas Filinto de Almeida, que tem 
qualidades de homem de theatro (para empregar 
aqui uma expressão sarceyana), apresentou coisa 
sua. 

Fazemos votos para que o inspirado poeta da Ly-
rica, aproveitando as boas disposições de Dias Bra­
ga, que é, inquestionavelmente, um emprezario de 
intenções artísticas, nosíbrinde com algum trabalho 
de mais fôlego. 

Dizem-nos que o Defunto já é obra velha, e que 
o autor está hoje deputado e cidadão conspicuo 
em S. Paulo... Oca queira Deus que a politica o 
não afaste das bellas-lettras! 

No mesmo theatro representou-se o drama Qa-
valleria rusticana, traduzido pelo dito deputado e 
poeta. O trabalho de Verga pouco interessa á nossa 
platéa, primeiramente por ser uma pintura de cos­
tumes sicilianos com os quaes nada temos que ver, 
e depois porque a musica de Mascagni está tão as­
sociada ao argumento da peça, que este sem ella 
se torna incolor e anodino. 

Entretanto, ha alli muita paixão, d'essa paixão 
do ciúme, que acommette a humanidade inteira, 
tanto na Sicilia como no Japão ou -no Rio de Ja­
neiro, e não precisa de musica para sobresaltar as 
almas sensiveis. 

Os artistas tiraram muito proveito dos seus pa­
peis, mas é de justiça collocar no primeiro plano 
Apollonia, que foi uma admirável Santuzza. 

Parece que o SanfAnna deitou, emfim, a mão a 
um successo. Ja não era sem tempo. 

Das peças representadas durante a ultima esta­
ção theatral de Pariz foi sem duvida o vaudeville 
Les 28 jours ãe Clairettel de H. Raymond e A. 
Mars, musica de V Roger, a que mais acceitação 
alcançou. A empreza do theatro das Folies-Drama-

"tiques acaba de festejar a duo-centesima represen­
tação, e a peça tem probabilidade de conservar-se 
em scena ainda por muito tempo. 

Teve rasão o publico pariziense pelo que vimos 
ante-hontem no Rapas de saias, titulo que deu 
Moreira Sampaio ao vaudeville traduzido por elle 
com a grande habilidade que tem revelado -neâse 
gênero de litteratura. A peça nada perdeu com a 
transplantação de um para outro idioma. 

Encontram-se no Rapas ãe saias todos os ele­
mentos explicativos do triumpho pariziense, trium­
pho que naturalmente vae renovar-se no Rio de 
Janeiro. 

Situações do todo novas e de um cômico irresis­
tível, ditos de espirito, malicia a rodo, musica bo­
nita,, leve e fácil, genuinamente franceza, d'aquellas 
que agradam á primeira audição e que o publico 
assobia quando sae do theatro, taes são as quali­
dades que abundam no Rapas ãe saias. 

Não daremos o entrecho da peça; tão complicado 
é elle e tão cheio de qui-pro-quos,' que com certeza 
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seriamos incompletos. São quatro acfos de situações 
emaranhadas. Trata-se de uma mulher que recebeu 
de um tio, mestre de armas, uma educação muito, 
masculina, o se disfarça em soldado, tomando o 
lo"íir de um honesto pasteleiro, e faz serviço de 
tarimba e bate-se, e pinta o diabo, tudo isso por 
causa do marido, o advogado Vivarei, que se es^ 
queceu, ao dar-lhe a mão de esposo, de liquidar o 
passivo da sua existência de celibatario. 

O desemuenho que os artistas do SanfAnna dão 
á peça e o melhor que actualmentc se podia obter 
n'esta capital. Blanche Grau, Pepita Anglada (uma 
estreiantc muito geitosa), Mattos, Colas, Rangel 
Júnior, Teixeira, e tc , deram todos muito boa conta 
do recado. 

A enscenação é esmerada, e foi feita á vista dos 
crtiauis e figurinos que a empreza recebeu de Pariz. 
A instrumentação é a do próprio Roger, autor da 
partitura. 

Tão cedo o Rapas ãe saias não deixará a rua do 
Espirito-Santo, vão ver. 

Nos outros theatros nada de novo. No Poly-
theama tem sido cantadas muitas operas de Verdi 
mais barato qüe noutra qualquer parte. No Lu-
cinda o Burro do Sr. alcaide e Tim Um por Um Um, 
no Apolló o Barbeirinho ãe Sevilha, no Variedades 
o Frei Satanas, e no Recreio o eterno e afortu­
nado Conde de Monte-Christo. Entretanto, o 
Lucinda ensaia uma opera-comica portugueza, a 
Moura de Silves, o Variedades uma mágica, o 
Diabo coxo, e o Apollo um drama sacro, o Filho 
do Avrrno, cujo protagonista é São Guilherme, 
duque de Aquitania. 

X. Y. Z. 

é a vaidade ostentando animal de subido valor, que 
se deixa levar com a mansidão de cordeiro,. 

O taful não conhece as regras de equitação': não 
é um calção correcto,nào podéra cavalgar fogoso e 
ardido corsel, não podéra, em honra de sua dama, 
conquistar a victoria na arena de um hippodromo! 

As lutas hippicas foram- entregues a mãos mer­
cenárias, e no Brasil a indivíduos pela mor parte 
sem critério e dignidade, e dahi o rebaixamento do 
nível moral da instituição. 

A própria direcção dos hippodromos, confiada a 
cavalheiros, aliás muito distinetos e, illustrados, 
soffre pelo facto de desconhecerem regras come-
sinhas de hippologia, e ainda porque criminosa 
bondade tem tolerado a pratica de irregularidades 
que attingem a proporção do crime. 

Os códigos, calcados sobre os europeus, contêm 
medidas cohibitivas,comminam penas para todos os 
delictos, mas as regras escriptas não tèm igual 
applicação entre as diversas directorias, e até, 
custa dizel-o, no seio da mesma directoria soarem 
applicação diversa, conforme a sympathia que me­
rece o delinqüente. 

Não obstante tantas e tão graves irregularidades, 
o sport é a flor da moda do Ugh life fluminense. 
Não se pôde pertencer a esse mundo elegante que 
constituo o Ugh life sem freqüentar o sport, sem ir 
aos domingos dar tregoas ao spleen semanal, no 
único ponto de reunião do Rio de Janeiro. 

O Álbum, que aspira a ventura de ser acariciado 
np bouãpir da gentil sport-ivoman, e que pretende 
logar de honra no gabinete de litterato e do poeta, 
não poderia dispensar uma secção sportiva. 

Tel-a-ha. «'' 
Não desceremos a imiscuir-nos nas intrigas de 

ensilhamento; analysaremos sem paixão as corridas, 
apontaremos as irregularidades commettidas, i n ­
dicaremos reformas tendentes ;i. engrandecer e 
moralisar o turf nacional. 

SPORT 

O sport moderno não constitue os bellos torneios 
de cavallaria da idade média, em que se operavam 
assombros de agilidade por um olhar, por um 
sorriso da dama dos pensamentos. 

Esse tempo passou. O fleugmatico inglez, frio e 
taciturno como a sua velha Albion, transformou os 
torneios eqüestres, cujas descripoões nos arrebatam 
e enlevam, pela corrida lisa, ou, quando muito, pelo 
stee,)le-chase cujo mérito consiste em vencer 
obstáculos adrede preparados para esse fim. 

E foi este o sport que transportamos para o Bra­
sil. Já não ha cavalheiro que se apresente na arena 
encorajado por um sorriso, que morra afagado por 
malicioso botão de rosa, predestinado para prêmio 
da victoria. 

Esse tempo passou. 
O joven X percorre á tardinha o aristocrático 

bair.o de Botafogo cavalgando soberbo alazão, mas 

Na ultima corrida realisada no Derby Club... 
O passado está passado. Corramos sobre elle 

o véo do esquecimento. 
O Álbum visa o futuro, e se as sociedades spor-

tivas tornarem real essa solidariedade porque tantas 
e tão amiudadas vezes fazem votos, o sport brasi­
leiro pôde entrar cm nova phase e cobrir-se das 
glorias que lhe almejamos. 

Está. feita a apresentação de 

BELZEBUT. 

No próximo numero do Álbum encetaremos a 
publicação do romance Amor ãe primavera e amor 
de outomno, original de ALFREDO BASTOS. 

;:.lmprensa "H Lombaerls & C, 

• t 
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AMOU DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO . Alfredo Bastos. 

COISA NENHUMA . . Arthur Azevedo. 
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SPORT . . . Belzebut. 

O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biograpbico de 

1SMENIA DOS SANTOS 

A' IMPRENSA 

Penhoradissimos, agradecemos á grande e gene­
rosa Imprensa Fluminense as palavras encomias-
ticas e animadoras com que annunciou e recebeu 
o primeiro numero d'este modesto periódico. 

Correspondendo á sympathia e benevolência com 
que fomos tratados pelos nossos illustres mestres e 
companheiros, envidaremos todos os esforços para 
que o Álbum não desmereça nunca de tão honrosos 
conceitos. 

MACHADO DE ASSIS 

Em 1885 Arthur Barreiros escreveu, n'um 
periódico ephemero, profundo e luminoso artigo 
sobre a personalidade de Machado de Assis. Hoje, 
que o Álbum se honra publicando o retrato do 
Mestre, transcreve para as suas columnas esse 
artigo quasi inédito, .rendendo assim uma dupla 

homenagem ao glorioso autor das Memórias pos-
thumas ão Brás Cubas, e ào iílustre moço cuja 
•morte prematura foi uma perda sensível para as 
lettras nacionaes. 

Eis as palavras de Arthur Barreiros,—nós não 
poderíamos dizer mais, nem melhor : 

«Machado de Assis não se elevou pelo empenho, 
nem pelo fortuito dom do nascimento, nem pelas 
inexplicáveis combinações do acaso ou da politica. 
Para se tornar iílustre e amado, não precisou de 
trepar para o carro de dentista em pleno vento e 
fixar sohre si a curiosidade' das ruas, ao som 
estridente dos cornetins de feira, ao desalmado 
rufar das caixas e tambores. Deem-me um Athe-
niense, que em troca eu vos darei cem Beocios ! 
pôde elle insculpir como divisa na frontaria da sua 
obra. Filho de artista, elle apenas quiz ser artista 
maior, n'outra esphera mais alta e mais vasta. 

A' volta do seu berço não lhe sorriram as boas 
fadas da lenda, que lhe outhorgassem bens transi­
tórios e de sua natureza injustos; o Talento e o 
Trabalho, em compensação, estenderam-lhe as 
mãos,e da humildade do seu nascimento o trouxeram 
ao combate homerico da vida, e o armaram cava­
lheiro, certos de que os seus triumphos seriam sem 
conta e as victorias gloriosas. 

A sua vida litteraria, que se estende, como um 
golfo grego e azulado, de águas travessas erisonhas, 
das Crysalidas aos Papeis Avulso*, e fôrma um 
opulento fio de pérolas, raro será o homem de gosto 
que não a conheça no todo ou em parte. 

Rélêde-me as Crysalidas, que consorciam ás 
rosas os raios de sol, preparam as suas rimas com 
o mel das abelhas e a luz das estrellas, cantam, 
emfim, os deslumbramentos da Mater uberrima e 
as explosões ruidosas do gênio, todo esse mundo 
irradiante e impalpavel de sentimentos e idéas que 
rebentam prodigiosamente na imaginação dos poetas 
e nos quadros divinos da natureza, e que se pôde 
conter no espaço abrangido por uma janella que 
deita para o campo, ou no espaço—muito maior e 
muito mais pequeno!—do adorado olhar feminino; 
relêde-me esses versos, e dizei-me se não descobris 
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em germen e embryão—como se distingue no botão 
toda a flor e nas graças da menina toda a seducção 
da mulher—a nota poderosa, a nota pessoal, mo­
derna e sincera que domina este singular, este 
grande, este admirável livro das Memórias pos-
Ihumas de Bros Cubas. 

E' a sua obra prima, a mais trabalhada e a mais 
saborosa, a que o deflnio inteiro e vivo, philosopho 
adorável, de um scepticismo, nem -brutal nem 
deshumano, — gotta a gotta adquirido como um 
veneno irresistível, —indócil, religioso á sua ma­
neira ; e o vinco pessimista que d'esse volume para 
cá marca todas as suas paginas poderia ser tomado 
como um arrebique mais, se elle não fosse um 
convencido. 

Estylista impeccavel, estylista desde que pela 
primeira vez se vio armado de uínapenna e com al­
gum papel brancodiante de si (porque haescriptores 
de nascença),Machado de Assis burilou no mais bello 
mármore, com um sagrado respeito á Forma, com 
uma noção nitida e poderosa do Bello, essa longa e 
original serie do contos, de romances, de folhetins, 
de phantasias delicadas, imprevistas, deliciosa­
mente irônicas, sintillantes de graça, que se cha­
mam—citando ao acaso — Miss Dólar, Á mão e a 
luva, 0 cão de lata ao ralo, A chinclla turca, A 
Sereníssima Republica, As Academias de Sião, 
Cm capitulo inédito de Femão Mendes Pinto... 

O critico não desmerece do phantasista; a penna 
que zombeteia e sabe rir, sabe também, sem clamo­
res e com perfeita exempção, partir o pão da jus­
tiça entre os que arroteiam e lavram a mesma geira 
de terra, os que consomem o melhor e o mais puro 
do seu sangue insuflando vida ás creações do espi­
rito, os eternos descontentes de si mesmos, os que 
vêem sempre recuar e fugir os horisontes da terra 
promettida. 

Ha disto um exemplo frisante no magnifleo estudo 
sobre a Nova Geração, que triumphalmente fez a 
volta á imprensa do paiz: desprende-sc (faquellas 
paginas cnthusiasticas e justas «opportunas o ami­
gas», tal serenidade de animo, uma tal comprehen-
sáo da confraternidade litteraria, tão ponderados 
são os seus juizos, tão rectilineos, tão inilludiveis, 
que não houve revoltados, e, se os houve, não se 
atreveram a apellar do julgamento. 

E no meio de todos nós, que lhe quizemos bem 
muito antes de saber o que pensava o Mesti e dos 
nossos grandes ou pequenos predicados de espirito, 
elle é simplesmente um vivo e alegre camarada, 
que se faz rapaz com os rapazes, que não nos dá o 
louvor a juros ou com a intenção de agrerniar cau­
da tarios, mas que nos adverte e estimula, para 
nos ver triumphar em toda a linha, nobremente 
e sem ódios. 

Disse Jorge Sand que o auetor dramático deve 
deixar o auditório* fora de portas se quizer impres­
sionar, não um publico, mas o coração humano; 
Machado de Assis dá maior amplitude á máxima do 
escriptor feminino: evita e execra a galeria, por 

temperamento, por um augusto e elevado senti­
mento de independência e liberdade. 

Nestes tempos de vozeria e fumarada, em que 
os mais bem dotados de pulmões se julgam os 
triumphadores. e os heróes, quando quasi todos se 
sentem mordidos pelo demônio da publicidade e da 
o-loriola, elle vive a serena e luminosa* vida da 
Arte, egualmente repartido entre a obra divina e 
a obra humana, egualmente deslumbrado pela valsa 
phantastica das borboletas e por um tercetto ge­
nial de Dante, por uma apostrophe despedaçadora 
de Shakespeare e pelo manso derivar da água 

sonora. 
No trato intimo, benevolo, discreto, polido, ad­

mirador e seguidor das praticas britânicas, gen-
llcman, em uma palavra; na palestra é ainda 
um escriptor de raça, deleitavel, copioso em ditos, 
penetrante, arguto, com um reparo para cada 
íacto, com um remoque para toda a dissonância, 
como' nos mais bellos dias dos seus vinte annos, 
que não querem acabar, que se lhe metteram em 
casa e o acompanham para toda a parte. 

E' um Mestre; não o procura ser, não se impõe, 
não arma ás acclamações, não disputa proeminen-
cias; e todavia é um Mestre pelos honrados exem­
plos da sua vida, pelas primorosas concepções da 
sua penna. O artista n'elle é um prolongamento do 
homem; no livro e fora do livro, os limpos de co­
ração sentirão a luz e o calor do astro, respirarão 
certa grandeza sincera, um não sei que de imma-
culado e magnânimo, que é como o ar ambiente dos 
espíritos verdadeiramente superiores. 

ARTHUR BARREIROS.» 

Accrescentaremos alguns apontamentos biogra-
phicos: 

Joaquim Maria Machado do Assis nasceu no Rio 
de Janeiro, em 21 de Junho de 1839, e é filho le­
gitimo do operário Francisco José de Assis e de 
D. Maria Leopóldina Machado de Assis. 

Os seus estudos foram muito irregulares. Ao dei­
xar a escola de primeiras lettras, sabendo apenas 
ler c escrever, tratou de instruir-se a si mesmo, 
sem professores nem conselheiros, e assim adquirio 
todos os conhecimentos indispensáveis á carreira 
com que devia illústrar o seu nome. Para dar uma 
idéa da força de vontade que elle possuía — como 
ainda possue — em se tratando de enriquecer o es­
pirito, basta dizer que tinha perto de cincoenta an­
nos quando apendeu a língua allemã. 

Em 1858 Machado de Assis abraçou a arte typo-
graphica, mas no anuo seguinte abandonou-a para 
ser revisor de provas da famosa casa do Paula Brito 
e do Correio Mercantil. 

Em 25 de Março do 18G0 encetou Machado de 
Assis a sua vida jornalística, ao lado de Saldanha 
Marinho, Quintino Bocayuva e Cezar Muzio, no 
Diário do Rio de Janeiro. Demorou-se na redacção 
d'essa folha ató o começo de 1867. Em Março d'esse 

5&5>>-
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anno foi nomeado ajudante do director do D-tarto 
Official, cargo que exerceu até 1878. 

Entretanto, desde 31 de Dezembro de 1873, es­
tava nomeado Io official da Secretaria da Agricul­
tura, Commercio e Obras Publicas, sendo promo­
vido a chefe de seccão em 7 de Dezembro de 187G, 
e a director em 1 de Abril de 1889, cargo que ainda 
occupá na Secretaria da Industria, Viaçâo e Obras 
Publicas, transformação d'aquella. 

Releva dizer que Machado de Assis, comquanto 
o seu grande temperamento artístico devesse natu­
ralmente indispol -o contra a vida burocrática, é um 
funecionario publico modelo. 

Accrescentaremos que Machado de Assis foi mem­
bro do Conservatório Dramático Brasileiro ; fez 
parte das conferências de historia o gcographia 
como membro da secção de historia lifternria e das 
artes ; servio, em 1872, na commissáo do Diccio-
nario fechnologo da Marinha, e em 1878 na 
commissão incumbida de organisar um projecto de 
reforma de legislação de terras ; foi official de ga­
binete do Conselheiro Buarquo de Macedo, ministro 
da Agricultura. 

Em 1807, o governo iniperial agraciou-o com o 
gráo de cavalheiro da Ordem da Rosa, por serviços 
prestados ás lettras brasileiras. Em 1888 aprínceza 
D. Isabel elevou-o a official da mesma Ordem. 

Em 12 de Novembro de 18G9 casou-se'Machado 
de Assis com a Exma. Sra. D. Carolina Augusta 
Xavier de Novaes, irmã de Faustino Xavier de No­
vaes. Nunca tiveram filhos. 

Eis a lista, por ordem alphabcticá, dos volumes 
publicados por Machado de Assis : 

Americanas, poesias; o Caminho ãa porta, co­
media ; Contos fluminenses. ; Crysalidas, poesias; 
Desencantos, comedia; os Deuses ãe casaca, co­
media ; Helena, romance ; Historias ãa meia noite; 
Historias sem ãata ; a Mão e a luva, romance ; 
Memórias posthumas ãe Brás Cubas; Papeis avul­
sos, contos ; Phalertas, poesias ; o Protocollo, co­
media ; Quincas Borba, romance; Resurreição, 
romance; Tu só, tu, puro amor..., comedia; 
Yayá Garcia, romance. 

Talvez escapasse algum. 
Accrescento-se a essa lista uni grande numero de 

contos, publicados aqui e alli, que dariam cinco ou 
seis grossos volumes ; três ou quatro comédias 
representadas em salões particulares ; uma infini­
dade de chronicas, artigos de critica, versos, 
phantasias, e tc , que representam, talvez, cem 
volumes; um poema inédito, a Devassa, do qual 
foram publicados alguns trechos na Revista Bra­
sileira, de saudosa memória; muitas tráducções 
para o theatro, entre ellas a do Barbeiro ãe Se-
vilha, de Beaumarchais, representada em 1870 ; 
uma primorosa traducção inédita, em versos alexan­
drinos, de Lcs plaiãeurs, de Racine, etc. Actual-
mente escreve Machado de Assis, todos os domingos, 

na Gaseta ãe iSoticias, uns artigos intitulados 
A Semana, que n'outro paiz mais litterario que o 
nosso teriam produzido grande sensação artística. 

A. A. 

- 4 - -

CHRONICA FLUMINENSE 

Ha quarenta annos appareceu nesta capital um 
homem que chegava de Minas com um nome muito 
grande —João José Fagundes de Rezende e Silva— 
e uma pretensão ainda maior : vinha pedir ao go­
verno iniperial privilegio para a exploração das 
minas de Cayapó. 

Quando elle aqui deu fundo com o seu requeri­
mento dentro da mala, era um homem perfeita­
mente equilibrado, trazendo comsigo, além do dito 
requerimento, a certeza de agarrar e subjugar o 
lubrico phantasma da Fortuna. 

João José Fagundes de Rezende e Silva pedia, 
pedia, pedia, mas não arranjava nada. Os tempos 
foram passando, os recursos que elle trouxera a 
pouco e pouco se esgotaram todos, a sua alma en­
cheu-se de azedume, veio a miséria, depois o des­
espero, em seguida o ridiculo, e por fim a loucura, 
essa loucura cômica e inoflensiva dos Padres Kelés 
c dos Príncipes Obás, essa loucura que faz rir aos 
transeuntes e os não expõe á fúria dos loucos. 

Ao cabo de uma existência soífredora, Fagundes, 
que passava os dias a correr da Secretaria da Agri­
cultura para a Câmara dos Deputados, da Câmara 
dos Deputados para o Senado, do Senado para, a 
rua do Ouvidor, cia rua do Ouvidor para o palácio 
de S. Christovam.pedindo, implorando, supplicando, 
exigindo, reclamando, obsecrando e, sobretudo, ca-
ceteandò, ora dizendo pilhérias e mettendo em tudo 
um pouco de latim macarronico, ora de má cata-
dura, ameaçador e terrível, Fagundes, diziamos, 
venceu a todos pelo cansaço, e obteve a suspirada 
concessão. 

Não poude gozal-a ; o pobre diabo não tinha o 
espirito apparelhado para fazer de Jacob, não de 
uma Rachel mas de uma riqueza, e, em poder da 
concessão, deixou-se naturalmente engazopar por 
meia dúzia de gauderios. Morreu ha dias n'um 
quarto de hospital, que lhe foi dado por favor, e na 
hora extrema, no delírio da morte vio em sonhos— 
quem sabe ? — essas opulentas e: legendárias minas 
cie Cayapó, que foram a única preoecupação de todo 
o seu passado inútil. 

Ao que nos pôde conduzir o desejo de conquistar 
aquillo com que se compram os melões ! 

Estes melões trazeuii-me ao bico da penna o in­
cêndio dotrapiche Carvalhaes, incêndio tão grande 
que principiou em 1892 e só acabou no anno se­
guinte! 

P 
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V imprensa aproveitou o ensejo para assoalhar 
o adiectivo pavoroso, que ha muito tempo dormia o 
somno do esquecimento no fundo dos diccionanos, 

Contam que certo egoísta, passando por uma ca-
sinhola cm chammas, e vendo uma pobre mulher 
a chorar, perguntou: - E' sua esta casa, minha 
senhora? - Sim, senhor. - N'esse caso, peço-lhe 
licença para accender o meu charuto. 

0 povinho não quiz accender o charuto nas la­
baredas da ilha dos Melões, mas fez desse desastre 
motivo de divertimento, e foi á praia Formosa, 
como todos os annos vae á Gloria, para ver o 
Io°o A companhia Carris Urbanos apanhou uma 
feria inesperada e magnífica, e os catraeiros do 
Sacco do Alteres alugaram por bom preço as suas 
embarcações a indivíduos curiosos, que desejavam 
apreciar o imponente espectaculo mais de perto e 
mais á vontade, rodeiando a ilha incendiada. Nao 
creio, pois, que o incêndio fosse tão pavoroso como 
se disse, e proponho que o adjectivo seja de novo 
recolhido aos diecionarios. 

Na minha ultima (e primeira) chroiiica prometti 
fallar detidamente da exposição de pintura,, depois 
de outra visita á Escola de Bellas Artes. Fui, mas 
fui tarde : a exposição estava encerrada, e os *$ua-
dros eram mettidos nos caixões em que devem ser 
transportados para Chicago. Paciência. 

o paginador do Álbum recommenda-me que es­
creva pouco. Era escusada a recommendação, por 
que a semana foi pobre. 

A. 

A UMA ENGEITADA 

Ha logares na terra onde a tristeza 
Muda ao viandante a rota que procura, 
E a própria luz do sol se torna escura 
Naquelle ponto máo da natureza. 

A' noite corre pelo campo, acceza, 
Rápida luz que, trêmula, fulgura; 
Porém tão fria que uma creatura 
Yendo-a, de medo fica ao solo preza. 

E n'esse ponto onde não ha gorgeio, 
Onde a impureza tem o seu domínio, 
Quando a terra abre á luz seu negro seio, 

O immaculado lyrio vem trementò. 
— Santo contraste ao podre exterquillinio. 
Assim nasceste tu, pomba innocente! 

GUIMARÃES PASSOS. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0ÜT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

I 

A natureza tem sempre os seus caprichos. A 
Montevidéo deu um traçado excepcionalmente ale-
õ-re rendado e faceiro. Como essas estreitas lín­
guas de terra que representam o campo admirá­
vel da hydraulica hollandeza, a cidade levanta-se 
á margem do Atlântico, ou melhor, no enlace das 
águas &do Prata e do Atlântico. 

Quem entra na enseada de Montevideo, sente 
como que se approximarem dos flancos do navio os 
dous braços, do porto e do Cerro, como se porven­
tura aceusassem a hospitalidade cVesta parte da 
America. 

A illusão é perfeita. 
Deixae-vos, um dia, levar pelo veleiro, que siga 

ao compassado meneio da latina abandonada. A 
direita, a cidade commercial, que se vae erguendo 
a pouco e pouco como um pachá indolente, semi-
ebrio por vapores de ópio e por enlevos dé sonhos 
paradisíacos. As sotêas dos edifícios assemelham-se 
aos altos das antigas casas de Pompei.a. 

Parecem troncos de gigantescos prismas que se 
elevariam ás nuvens, se a lei da gravidade e as 
pernas da humanidade não tivessem os seus limites 
de força. 

A curva de raio exagerado, que traça o âmbito 
da enseada, principia, por assim dizer, no grande 
dique. O pharol do Cerro, situado a cem metros so­
bre o nível do mar e o ponto mais elevado de todo 
o Departamento de Montevidéu, ostenta no planalto 
a alvura da grande columna de orientação. 

Ao longo do dorso do Atlântico, desponta, quando 
o horizonte está claro e uns stratus-:scirrus servem 
de páraluz, o degredo dos viajantes, a. Fernando de 
Noronha platina, a ilha de Flores, de antiga posse 
do general Flores, hoje abrigo de uns infelizes .que. 
passam das boas mezas dos paquetes francezes e 
inglezes para os inqualificáveis manjares em época 
de quarentenas. 

Vista do alto do Cerro, Montevidéo é um bello 
quadro, de perspectiva feliz. Requerem-se certas 
condições de luz e de estação, tal qual como nos 
gabinetes photographicos. 

Os bonds descrevem a curva que margeia a en­
seada. Antes de entrar no bairro aristocrático do 
Paso ãel Molino, a cidade apresenta-se, a olho 
nú, fulgente. As casas atropellam-se, como esqua­
drões em retirada. 

As torres da Matriz, alinhadas, apparecem, a 
principio, como se por ventura formassem um 
corpo único. Depois, todo este apparato visual 
esfuma-se, some-se como por encanto; entra-se 
11'outra zona. Principiam as quintas. 

De chale-ts em chalets, de excentricidade archite-
ctonica em capricho de construcção, penetra-se 
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n'um revolutear de vegetação relativamente pos­
sante,mormente se se levar em conta que quasi tudo 
é devido á mão do homem. Denota-se de prompto 
que a natureza cede o passo ao- artificio. De um 
lado a outro da grande rua multiplicam-se as 
quintas 

O arroyo Miguelete divide outras tantas. A 
quinta do Castro é um verdadeiro milagre mone­
tário. No grande salão das camelias, alli inver-
nadas a uma temperatura agradável, só não faria 
figura ridícula, ao lado da candidez d'aquelle milhar 
de flores, a virgindade de uma donzella. 

Um grande edifício, semi-gothico, bccupa o cen­
tro de uma bellissima quinta, e ergue nas grimpas 
umas exageradas agulhas que encimam o palacete. 

Cá de fora, sente-se o aroma picante das balsa-
minas,o perfume penetrante dosnardos, e sonha-se 
com o luxo- d'aquella habitação. 

E' alli que ondula o pavilhão argentino, como in­
dicio da legação que mais luxo ostenta em Monte­
vidéu. 

Ao voltar do passeio ao Paso ãel Molino, é 
moda passar pelo boulcvarã 18 ãe Julho que 
atravessa a praça á qual dá nome a estatua que 
alli se ergue, a estatua da Liberdade. 

Este boulcvarã represeuta no mappa topogra-
phico de Montevidéo o mesmo que a trachéa-jarteria 
no organismo humano. 

Dada essa linha de quasi duas léguas de ex­
tensão, traçae sobre ella perpendiculares que pro-
longareis até ornar; sobre estas repeti a opera­
ção, tirae infinitas parallelas á grande artéria. 
Esta verdadeira mesa de xadrez é a topographia 
de Montevidéo. Ao prolongar o boulevarã em di-
recçâo oeste, encontramos a praça da Constituição, 
em frente á qual levanta-se a Cathedral, vulgar­
mente conhecida pelo nome de Matriz. 

A maioria das topographias dos romances pouco 
orientam, e é por esta razão que nos contentaremos 
com o que ahi fica descripto à vol ã'oiseau. 

Nesta praça da Constituição, dous moços, vesti­
dos com elegância, falavam em voz mysteriosa e em 
tom de confidencia. Pelos gestos e pelo continuo 
volver de olhos em direcção á rua próxima, adivi­
nhava-se a agitação nervosa. O mais joven encos­
tava-se á pilastra da grande escadaria da Cathedral. 

O companheiro, mais fleugmatico, saboreava o 
desassocego do amigo. 

— Afinal — disse este pausadamente e descan­
sando em cada syllába — tens ou não tens certeza 
de ser bem recebido ? 

— Certeza não tenho, mas, a julgar pelos olhares 
que ella me lança quando nos encontramos, não 
lhe sou indiíferente. 

— Naturalmente. Vocês conheceram-se aos sete 
annos. Depois, foste para a Europa, onde gas-
tasto muito dinheiro... com os estudos... 

— Ou com as mulheres... 
— No fim de alguns annos teu pae pedio licença 

ao governo, foi te buscar para que te não deixasses 

morrer, entregue aos prazeres e ás loucuras da ju­
ventude. E's um dandy; tens uma cutis amorenada 
e uns olhos volcanicos. Ella... ora, ora!... está 
cahidinha por ti. Hoje ó a primeira vez que lhe 
falas? 

— E' verdade; mas, dize-me: que fazias aqui, a 
estas horas? O nosso renães-vous não era aqui! 

— Esperava ver uma rapariga que todas as 
noites passa por esta praça ás dez horas. Hoje não 
vem... mudou de rumo. Mas... uma aposta... 

— Duas !... 
— Carmen em menos de um anno é tua mu­

lher. E teu pae ? 
— Já lá deve estar. 
— Afianço-te que teremos uma soirée... 
— Deixemo-nos de termos írancezes. Dize uma 

tertúlia... 
— Uma tertúlia... divina !... 
E como que para cobrir aquella entoação em-

phatica, reboou grave, como o bordão de um con­
trabaixo tedesco, a primeira nota das dez horas; O 
sino grande da Matriz continuava a entoar a sua 
monótona cavatina. 

O relógio da torre do sul isolava-se no espaço, 
com os seus doze algarismos romanos. 

Os ponteiros, enegrecidos, alongados e magros 
como dedos de um tísico, caminhavam com a paca-
tez giratória dos enfermos que mal se podem mo­
ver n'um leito. 

O grande circulo apparecia perfeitamente illumi-
nado por uma luz posposta ao mostrador do re­
lógio. 

Era uma noite de Junho. As estrellas brilhavam 
com a scintillíiçáo modesta c própria dos. grandes 
centros de luz, cujos raios, antes de chegar ao 
nosso globo, tèm que atravessar camadas atmos-
phericas mais ou menos- carregadas de vapor de 
água. 

O lado norte das calçadas estava borrifado por 
uma garoa quasi invisível, mas cuja impressão 
no rosto dos transeuntes denunciava temperatura 
baixa e sufficiente humidade para resolyer-se em 
abundante aguaceiro. 

Enfileirados, como sentinellas immoveis no seu 
posto de guarda, os lampeões de gaz de então, hoje 
substituídos pelas lâmpadas electricas de incandes-
cencia, representavam, com a sua claridade semi-
baça e por effeito .de perspectiva, dous grandes 
lados de um angulo agudo, cujo vértice, lá muito ao 
longe, apenas bi-uxuleava, tênue, fugaz, como o 
titular silencioso da luz de um pyrilampo. 

O chafariz da praça repetia o rufo continuo da 
água que se deixava escoar no vasto tanque de 
mármore. 

As estatuetas, que adornam este centro de praça, 
tinham a posição de crianças nuas que se acon­
chegam, franzidas de frio. As arvores iam des­
pindo o bello trajo de verdura; cahiam-lhe as fo­
lhas. O inverno principiava a metter-lhes, a garra e 
a alimentar-se da seiva poderosa. 



11 O ÁLBUM 

O Cahilão, onde funccionam as câmaras e a re­
partição de policia, estava interiormente illumi-
nado. A sentinella batia compassadamente o chão 
com pés de quem tem frio, e na esquina próxima, 
0 sereno, já hoje também substituído pelo guarda 
civil, bradava em tom de carpideira endefluxada : 

— Sereno... Ias ãies han ãaão ! 
Ao mesmo tempo, caminhando, com uma grande 

lanterna em mão, approximava-se de um fogareiro 
que crepitava, abrigado pelo humbral de uma 
porta. 

O pobre diabo dispunha-se* a atravessar toda 
aquella noite fria, chupistando mate na bomba en­
velhecida e suja, cantarolando a sua eterna bailada 
horária. 

Uma ou outra pessoa atravessava a praça. O 
sereno, cauteloso, tomava, de prompto da lanterna 
e projectava sobre o rosto do passeante a luz forte, 
capaz de descobrir um revolucionário a vinte pas­
sos de distancia. 

Os dous moços seguiram em marcha dobrada 
em direcção a outra praça, a mais vasta de Mon­
tevidéu, a praça da Independência. Uma vez ahi, 
levantaram prudentemente as golas dos sobretudos 
e orientaram-se pelo largo passeio central. 

Um ventinho impertinente, batido do Sul, in­
sistia a impressionar-lhes os narizes mais ou menos 
hygrometricos. 

A respiração denunciava-se por esse bafo va-
poroso c nublado que se fôrma ao contacto de uma 
atmosphera saturada, em noites ou manhans frias. 
1 ni dos amigos fumava um havano e no inter-
vallo das fumaradas cantarolava em tom de voz 
pretcncioso e guttural a canção popular La ãonna é 
mobile, do Rigolefto. 

— Isso que me estás cantando — interveio o 
namorado, recém-chegado da Europa — é um con­
selho, um aviso ou que diabo de cantiga mcphisto-
phelica é essa ? 

— Ah! Ah! Ah!. . . é uni aviso, um grande 
aviso... 

— Não queres que me dè ao amor, não é assim ? 
— A tanto não alcança o conselho. Podes amar. 

porém... 
— Ah !... temos um porém... 
— Digo-te por experiência : ordinariamente as 

nossas compatriotas, apezar de republicanas, são 
como a rainha de Inglaterra, o schah da' Pér­
sia, ou o Guilherme da Prússia: gostam de ter 
a sua corte florida. Em Montevidéo uma senho-
rit«...pnxiosa, como dizemos, tem direito a dez 
pretendentes effectivos sem contar com trez titulares 
e de reserva. Faze agora o que entenderes. Já t'o 
disse: Carnien ha de ser tua mulher, se o qui-
zeres. 

— Então... a que vem o aviso ? 
— Que não te apaixones... epie vás piano, piano 

ou, melhor, despacito, em bom hespanhol. Carmen é 
uma elegante, por conseqüência deve ter ou tem 
positiví-.mente a sua corte. Que não haja necessidade 

de desafiar a todos os adoradores, um por um são 
os meus desejos, 

— Então... commigo... são ouse ? 
— Onse?... ahi tens... onse ó o numero dos 

felizes. Dize-me: ainda não ouviste. Carmen fallar? 
— Não. 
— Falia como se fosse um Castelar eom voz de 

Sarah Bernhardt. Já a ouviste cantar, de longe 
sequer ? 

— Não ouvi. 
— Canta como um cherubim. Ainda não a ouviste 

tocar ? 
— Não. 
— Toca como uma Santa Cecilia. Ainda não a 

viste dansar ? 
— Não. 
— Dansa como uma sylphide. 
— Basta ; por este caminho sabe Deus até onde 

chegarás... Em resumo ?... 
— Em resumo: Tens uma seria conquista a fazer. 

Se quizeres, poderei ser o teu secretario; abrevio 
declarações e adianto papeis. Em ultimo caso também 
forneço banhos de egreja ! 

— Conforme fòr o resultado do meu atrevido 
commettinionto, assim te nomearei meu secretario. 

— Previno-te em tempo de uma coisa : és de­
masiado impressionável, tens muitos nervos. Se qui­
zeres ganhar o coração de Carmen, não te dediques 
a outra mulher. Embora te não dê importância, é 
mulhersinha que se torna egoista em matéria de 
pretendentes. Domina os teus nervos; se puderes, 
toma calmantes. E's catholico, mas tens uma natu­
reza de turco. Eras capaz de casar-te com cem mu­
lheres ! 

— Acredito... 
N'isto, os dous amigos, que haviam chegado ao 

boulevarã 18 de Julho, pararam á porta de uma 
grande casa. Ouviam-se as notas saltitantes de um 
piano. 

— Estamos em terra firme, companheiro, disse 
o amigo da familia. E, sem acerescentar palavra, 
subiram o lance alto da escada. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

COISA NENHUMA 
NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. D. AD. A. 

Eu faço versos com facilidade, 
E em muitos álbuns tenho escripto já ; 
Mas hoje estranha hesitação me invade!. 

Tremo! —Porque será? 

Os versos meus andam ahi dispersos, 
Filhos sem pae, rebanho sem pastor,. 
E o motejarem dos meus pobres versos 
Não me produz o mínimo terror. 
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Hesito, todavia!... Como agora 
Nunca, por Deus ! temi desagradar ; 
Nunca me tremeu tanto a mão, senhora! 

O caso é singular! 

Quando o teu livro recebi, a penna 
No infecundo tinteiro mergulhei; 
Chamei a Musa: « Anda p'ra cá, pequena! » 
E um soneto romântico rimei. 

Pareceu-me trabalho de encommenda... 
Sobretudo o final não me agradou... 
Emendei-o: Jesus! peior a emenda 

Que o soneto ficou ! 

Desesperado, resolvi rasgal-o: 
Rasguei-o, c logo umas quadrinhas fiz... 
Estavam a pedir balas de estalo! 
O soneto era menos infeliz ! 

Projectei um accrostico : Adelaide 
Tem oito leltras, uma oitava dá; 
O gênero, porém, ficou alcaide... 

Nem cotação tem já! 

Pedi á Musa alguns alexandrinos 
E a Musa auxilio não me recusou; 
Mas crs diabos sahiram tão mofinos, 
Que a Sapucaia logo os reclamou ! 

« E se eu fizesse alguma coisa em prosa ? » 
Pensei. « Mas, desgraçado, tu não vês 
Que a rima ó muito menos perigosa, 

E a prosa tem seus quês ? » 

Os versos inventaram-se (Eu já disso 
O mesmo em versos que ha^inco annos fiz.) 
P'ra se pbder dizer quanta tolice, 
Quanta frioleira em prosa não se diz. 

Poeta famoso, se não meiite a fama, 
D'este modo uma epístola encetou; 
« Tenho pressa, um negocio me reclama : 

Em verso escrever vou.» 

Tinha rasão : os versos mais perfeitos 
Mais laceis de fazer que a prosa são; 
Todos os fazem (mais ou menos... feitos); 
Prosa, porém, nem todos a farão. 

Tarefa não conheço mais penosa 
Que de escrovel-a certa, airosa e san; 
Se alguém me contradiz, pensa da prosa 

Tal qual Monsieur Jourdain. 

Gosto, entretanto, de bons versos, gosto; 
Ha de havel-os emquanto mundo houver, 
E essa fonte de gosto e de desgosto, 
Anjo e demônio que se diz—mulher—. 

Tremo... Sabem porque? Do álbum a dona 
Com ser formosa não se satisfaz: 
Tem uma alma que as alma apaixona, 

O espirito vivaz. 

Seu destino ao destino de um artista 
Ligou; fez-se a madona de um pintor; 
Não a levou comsigo, por conquista, 
Nenhum burguez, nenhum commendador. 

E' também umajirtista, que do piano 
Mágicos sons sabe arrancar, que dão 
A' miserrima rua do Cassiano 

Uma nobre feição. 

A quem taes dotes reunir (reflicto) 
Com versos meus jamais contentarei; 
E por isso hesitei, por isso hesito, 
Por isso muito tempo hesitarei... 

Cheio de tanta hesitação, em summa, 
Que posso eu por aqui, não me dirão ?... 
Decido-me a não pôr coisa nenhuma... 

Dama gentil, perdão ! 

ARTHUR AZEVEDO. 

Santa Thereza, Novembro de 1892. 

THEATROS 

Agradou bastante a representação da Gioconãa 
no Polytheama. 

As honras da noite couberam ao barytono Ver-
dini, um excellente Barnaba. O baixo Rotoli satis­
fez no papel do doge e o tenor Vilalta no de Enzo, 
que já tem sido admiravelmente cantado no Rio de 
Janeiro. Só temos elogios para a prima-dona Pe-
trilli, que cantou com muita arte e deu realce e 
vigor ao papel da protogonista. Infelizmente não 
podemos dizer o mesmo da prima-dona Cescati, 
que sacrificou a parte de Laura. O pequeno mas 
importante papel da mãe de Gioconda foi satisfa­
toriamente desempenhado pela cantora Miola, (pie 
a empresa Sansone teve o bom gosto de contraotar. 

Os coros e a orchestra portaram-se d iscreta-
mente, mas as bailarinas eram poucas... o não 
eram bailarinas. O bailado poz em acção uma das 
cláusulas íundamentaes do programma socialista: 
a reducção das horas. 

A companhia do Polytheama é muito regular, e 
dava no vinte se se limitasse a exhibir boas operas 
que não reclamassem grandas bailados nem muita 
pompa, — o Rigoletto, por exemplo. A opera de 
Ponchielli exige elementos de que a empreza. San­
sone não dispõe, nem pôde dispor vendendo tão em 
conta os bilhetes. 

r) 
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\s velhas partituras italianas são hoje tratadas 
com muito desprezo pelos críticos, mas o nosso pu­
blico clã o cavaquinho por ellas,.e nós nao lhe que­
remos mal por isso. Annunciem.a Norma, e verão 
que apanham três enchentes á cunha! 

* 
Entrou em ensaios no mesmo theatro a opera em 

1 acto. Moema, libreto e musica de Assis Pacheco. 
O joven e talentoso compositor paulista escreve 

neste momento uma nova opera,— Cleopatra. 
* 

No Recreio Dramático voltou á scena a engra­
çada mágica Pif-Paf, de Eduardo Garrido. 

* 
Nos outros theatros não ha nada novo. Pronun­

cia-se, no SanfAnna, o grande successo que augu­
ramos ao Rapaz ãe saias. 

* 

Sabe-se, pelo telegrapho, ter fallecido Albert 
Delpit, escriptor francez, conhecido no Rio de Ja­
neiro como dramaturgo, por ser o autor do Filho 
ãe Cor alia, excellente comedia, representada com 
muita aceitação no Recreio Dramático. 

X. Y. Z. 

SPORT 

O turf fluminense estreiou mal o novo anno. Nas 
corridas realisadas no prado da Mangueira a 1 do 
corrente mez o escândalo attingio proporções des-
communaes. 

Em todos os pareôs as sahidas foram difficultadas 
pela insubordinação dos jockeys ; o 3o teve de ser 
annullado por não ter havido signal de partida e 
haverem os jockeys corrido com bem lhes approuve; 
e o 5o, que constituía grande prova de animaes de 
dous annos, foi a pedra de escândalo do dia. 

Não conseguio o,starter que o jockey de Rhodo-
dendron entrasse em linha com os seus adversários 
para receber o grito de partida, que afinal foi dado 
em péssimas condições, sahindo Rhododendron com 
alguns metros de vantagem e Therezina e Puyga-
reau sensivelmente prejudicados. 

Como se não bastara esta grave irregularidade 
para diminuir o mérito da corrida, havendo There­
zina desenvolvido pasmosa velocidade, vindo lutar 
com Excellence, e tomando-lhe vantagem, o jockey 
cVeste, exigindo um esforço do seu valente ani­
mal, desgarrou Therezina até a cerca externa, pre­
judicando-a extraordinariamente e dando entrada a 
Tarantella. 

O brilho da victoria da horsa allasan da Coudela-
ria Paulista foi empanado pela protecção dispensada 
pelo seu temível adversário. 

As honras do pareô couberam a Therezina que, 
prejudicada na sahida, sustentando luta renhida 

com Puygareau, Tarantella. e Excellence, teve de 
ceder o primeiro logar pela irregularidade da cor­
rida,, pelo recurso, do desgarro, recurso para o qual 
o código do Turf-Club commina pena severa. 

O escândalo, porém, foi maior: os jockeys de 
Excellence e Tarantella attingiram o poste do 
vencedor, chicoteando-se mutuamente, com des­
respeito á directoria, aos juizes e ao publico ! 

E o código foi letra morta para a. directoria do 
Turf-Club. Nenhuma punição por tantos e tão 
graves desacatos ! 

Que respeito á lei pôde uma directoria exigir dos 
jockeys,se é ella a primeira a menosprezar as penas 
comminadas em seu código, punindo severamente 
os deliquentes ? 

De tolerância em tolerância, de erro em erro, as 
directorias dos hippodromos fluminenses têm con­
tribuído, em grande parte, para a desmorahsaçao 
das corridas, que vão cambando vertiginosamente 
do espectaculo emocionante das lutas hyppicas para 
o espectaculo asqueroso da tavolagem, inpulsionado 
pela roleta do pari-à-la-côie. 

A's directorias sportivas corre o dever de oppor 
dique á serie de irregularidades diariamente com-
mettidas em seus hippodromos ; mas este só poderá 
ser forte, se uma só^lei regulamentar as corridas, 
se uma só interpretação for dada ao código,, apph-
cando-o com egualdade, quer o delictp seja com-
mettido por Paulo ou por Sancho, no Prado Flu­
minense ou no de Itamaraty. 

Unificação de código e unificação no seu cumpri­
mento são'medidas urgentes reclamadas para salvar 
o sport fluminense do abysmo a que o vae condu­
zindo a tolerância criminosa das directorias. 

Desgostoso da parcialidade com que procedera a 
honrada directoria do Jockey-Club a seu respeito, 
acaba de retirar-se do ivrf fluminense o distincío 
sportman, Henrique" Joppert, proprietário da Cou-
delaria Hannoveriana. Ao Sr. H. Joppert sèguir-se-
hão outros, como outros o precederam. 

Esperamos, porém, que, entrando o turf flumi­
nense em novas regras, firmanclo-se a moralidade 
na corrida, a egualdade na punição dos delictos, o 
respeito aos proprietários salvaguardando os avul-
tados capitães empenhados na manutenção de im­
portantes coudclarias, esperamos que a jaqueta 
tricolor hannoveriana volverá a oecupar logar 
proeminente no turf fluminense. Nas veias de Hen­
rique Joppert gyra o sangue do velh© major 
Suckow, o fundador do turf nacional; elle não re­
negará o enthusiasmo pelo turf, a que se dedicou 
desde os mais tenros annos. 

Esperamol-o breve, porque confiamos que as di­
rectorias dos hippodromos, no interesse de sua 
dignidade, erguerão o sport á altura que lhe as-
signalou o velho major Suckow. 

BELZEBUT. 

Imprensa H . l.ombaerts ÍS. *-. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biograpbico de 

JOÃO LOPES 

AOS NOSSOS ASSIGNANTES 

O Álbum, sob pena de inutilisar as suas magní­
ficas phototypias, não pôde ser remettido, nu­
mero por numero, pelo Correio. Ao mesmo tempo 
lutamos extraordinariamente com a falta de bons 
entregadores. Por conseqüência, muitos dos nossos 
assignantes se queixam, com razão, de não haver 
recebido nem o primeiro nem o segundo numero. 

Rogamos-lhes encarecidamente que nos relevem 
essas irregularidades, inherentes ao inicio de toda a 
emprezad'este gênero. Os Srs. Lombaerts & C. (rua 
dos Ourives n. 7) attendem a qualquer reclamação 
que lhes fôr dirigida, emquanto não inauguramos 
um serviço regular de expedição e de entrega. 

. ISMENIA DOS SANTOS 

O Álbum prometteu dar hoje o retrato e o es­
boço biographico de Ismenia dos Santos, mas os 
nossos leitores contentam-se com o retrato, não é 
assim ? 

A toda e qualquer senhora que passou dos trinta 
annos é impertinencia e grosseria perguntar a edade. 

Ora, o esboço biographico teria naturalmente que 
principiar por ahi, e nós por coisa nenhuma seria­
mos impertinentes e grosseiros. 

Demais, as mulheres—principalmente as actri-
zes—têm a idade que parecem ter. Ismenia têm tido 
todas, conforme os seus personagens ; ainda ulti­
mamente, vendo-a representar um dos seus últimos 
papeis, demos-lhe vinte e três annos. Acham pouco ? 
Pois bem, vinte e cinco, e não fallemos mais nisto. 

Demais, que interesse poderiam ter as datas com 
que enchêssemos esta noticia ? Para a Arte, Isme­
nia nasceu no theatro S. Luiz, transformado hoje 
em casa de bilhares, e cresceu e fez-se gente ao lado 
de Furtado Coelho, seu amigo e seu mestre. 

Data d'ahi o prestigio que foi adquirindo sobre o 
publico, prestigio que não fez senão augmentar com 
os annos e com o estudo. 

Teve ella a sua phase gloriosa, e durante muito 
tempo caminhou de triumpho em triumpho ; se 
hoje vive afastada do theatro, não é que se extin­
guisse n'ella o fogo sagrado da Arte, não é que o 
seu talento sossobrasse; retrahio-se diante da in­
diferença que o publico ha muito tempo revela 
por qualquer tentativa verdadeiramente artística. 
Não é uma vencida: é simplesmente uma resignada. 

Se hoje esse Lázaro, o theatro, encontrasse um 
Christo que lhe dissesse: Surge et ambula ! ella ahi 
estava com todo o seu impeto, com todo o seu en-
thusiasmo, com todo o seu talento de outr'ora. 

Seria longa a enumeração, mesmo incompleta, 
dos papeis brilhantemente desempenhados por Is-
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menia dos Santos durante o seu longo tirocinio 
artístico. Lembraremos apenas dous, que ella se 
atreveu a interpretar depois daRistori, e nos quaes 
— digamol-o para honra sua— alcançou extraordi­
nário successo, conseguindo impressionar profunda­
mente o publico: Soror TheresaeMaria Anlonietta. 

Como actriz, poucas vezes cedeu ao máo gosto 
do publico, e como emprezaria, se hoje explora o 
trololó, para empregar aqui o pittoresco vocábulo 
inventado pelo defunto Galvão, manteve, em com-

• pensação, no theatro S. Luiz, uma companhia dra­
mática de primeira ordem, que exhibio magnificos 
dramas francezes, criteriosamente escolhidos. Foi 
11'esse tempo que ella representou a Doiãa ãe Mont-
mayour, as Duas orphans, aRoubaãora ãe crianças, 
a Maãona ãas rosas e outras peças de muita acei­
tação. 

Quando tratou de organisar uma companhia para 
o theatro Variedades, quiz Ismenia fazer reviver 
esses bons tempos, e cercou-se de artistas dramá­
ticos da ordem de Guilherme de Aguiar, Arêas, Me­
deiros, etc. Escolheu um drama que offerecia larga 
margem ao talento d'esses artistas, e em que ella 
sobresahia admiravelmente, a Meia Noite... Fez 
depois uma reprise do Filho ãe Coralia, comedia 
em que tem um dos seus melhores papeis... Mas 
todos os seus bons desejos naufragaram de encontro 
ao medonho escolho da indifferença do publico, e 
ella, então, recolhendo-se aos bastidores e fazendo-se 
substituir por Leonor Rivero, transformou a Índole 
do seu theatro, e enriqueceu, pondo em scena a 
Mimi Bilontra, o Frei Satanas e outras victo-
riosas pachuchadas, que lhe dão náuseas. 

* 

Em toda a sua existência artística Ismenia só fez 
uma coisa má: foi ter engordado como engordou. 
Se apparecesse o alludido Lázaro, ella já não seria 
o anjo da meia noite, mas, em compensação, daria 
ainda uma esplendida Coralia ; não representaria 
os papeis de Jeanne Hading, mas representaria os 
de Marie Laurent, e seria admirável, e ouviria de 
novo os applausos e as acclamações que a exalta­
ram e fortaleceram, até que o desanimo lhe fez tro­
car o camarim da actriz pelo escriptorio da empre­
zaria. 

A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

O Sr. Sebastião Pinho foi para a rua. 
A mesriiissima coisa — ir para a rua — pretende 

o modesto e utilissimo servidor do povo, conhecido 
pelo nome de engraxate' Conseguil-o-ha? Duvido... 

Entretanto, de todos os impedimentos do transito 
publico, é o engraxate o menos inoffensivo. O me­
nos inoflensivo e o mais útil. Prefiro o engraxate ao 
kiosque. Se podesse, advogava a sua causa. E não 
seria muito estender a mão a quem tantas vezes 
me pegou no pé... Infelizmente não tenho relações 
com a Intendencia Municipal. 

* 

Esta douta corporação transferiu em 1892 o Car­
naval para Junho; mas como em 1893 a Natureza 
parece disposta a dar-nôs Junho em Fevereiro, 
acontece ao Carnaval o mesmo que ao Sr. Pinho: 
vae para a rua. 

> O Carnaval é mais feliz que o engraxate. 
* 

Uma nota litteraria: o apparecimento da Famí­
lia Meãeiros, romance de D. Julia Lopes de Al­
meida. 

Outra: a publicação da Folha asul, de Heitor 
Guimarães. 

Ainda não vi o periódico. Percorri apressada­
mente algumas páginas do romance. Pareceu-me 
bem escripto, bem observado', e com a grande e 
singular qualidade de ser genuinamente nacional. 

Julia Lopes de Almeida é hoje, talvez, a pri­
meira das nossas prosadoras. O seu livro merece 
toda a attençâo, e o Álbum se occupará delle n'um 
artigo especial. Faço aqui uma simples referencia, 
sem a qual a minha chronica seria incompleta. 

* 

A publicação de um romance brasileiro, apezar 
de ser um facto bastante anormal, é menos admirá­
vel que a importação de carne fresca do estrangeiro. 

Nada, entretanto, me admira, porque decidida­
mente estamos na época das coisas mais espantosas 
que ainda se viram. 

Quem ha quatro annos dissese que o Banco do 
Brasil havia de fazer fusão com outro estabeleci-

> 0 vocábulo engraxate não tem autoridade clássica, mas ha 
de figurar nos futuros diccionarios do idioma luzo-brasileiro. 



mento de credito, ainda por nascer, passaria por 
doido. E' o mesmo eme se disseram hoje que d'aqui 
a tempos o Jornal do Commercio fará fusão com o 
Álbum. 

Entretanto, o Banco do Brasil e o da Republica 
fundiram-se. 

* 

Também por doido passaria quem previsse em 
Gaspar da Silva — no nosso Gaspar da Silva — o 
futuro visconde de S. Boaventura. 

Pobre rapaz! intelligente, robusto, cheio de vida, 
trinta e sete annos apenas... e já visconde, e, o que 
é mais triste, visconde sem se saber por que, vis­
conde pela única razão de que o não era. 

Inche como um pavão, Sr. visconde de S. Boa­
ventura, e mire-se vaidoso no ouro — ou no plaque 
— da sua coroa; mas o que sua magestade o Sr. 
D. Carlos I não poderá fazer, por mais títulos com 
que pretenda desfigurar a pessoa de V Ex., é apa­
gar do meu espirito a lembrança d'aquelle afiectuoso 
Gaspar, d'aquelle doce bohemio, que tantas vezes 
dividio commigo o pandeló das suas alegrias e a 
brôa dos seus dissabores. 

Emfim, o caso poderia ter sido mais funesto... 
Imaginem se o despachassem conde! Dos males o 
menor. 

* 

Entretanto, a desgraça suecedida a Gaspar da 
Silva, conde de S. Boaventura, não me impressio­
nou tão dolorosamente como o desastre de que foi 
victima João Ribeiro, o reputado philologo, o 
inspirado poeta, o espirituoso chronista, que é uma 
das glorias da nossa geração litteraria. 

João Ribeiro está arrisc? do a perder um dos olhos, 
brutalmente ferido por um desses terríveis conduc-
tores de «carrocinhas de mão», mais brutos que os 
próprios irracionaes que elles substituem. 

Faço ardentes votos para ver o meu iílustre col-
lega e amigo brevemente restituido á vida activa e 
laboriosa que o engrandeceu. 

* 

Agora um conto: 
A coisa passou-se na minha terra, no meu sau­

doso Maranhão, durante um banquete de casa­
mento. O padrinho da noiva era um sujeito inculto, 
muifo asneirão, mettido a poeta. A' sobremesa 

convidaram-n'o a brindar os noivos, e elle, erguen-
do-se de taça em punho, exclamou : 

Todo aquelle cujo este 
Que precura se casa. 
Pensa que adienta, atraza 
Quando vae busca muié... 

E foi por diante o desalmado, dizendo mal do 
conjungo-vobis, com grande escândalo de toda a 
mesa e desespero dos noivos. 

* 

O Sr. Dr. Erico Coelho, com o apocalyptico dis­
curso que proferio na cerimonia da collacção do 
gráo aos doutorandos de 1892, fez-me lembrar esse 
infeliz poeta de sobremesa. 

Os seus discípulos investiram-n'o gostosamente 
das funeções de paranympho, e elle teve o máo 
gosto de pôr luto e ir para a tribuna dizer aos afi­
lhados que os seus diplomas scientíficos haviam de 
baixar mais tarde como os papeis da Bolsa, e que 
elles, os rapazes, sentiriam os effeitos da carestia 
geral, e comeriam o pão que o diabo amassou ! 

Ora adeus ! o ser medico, pelo menos no Rio de 
Janeiro, ainda é e será uma profissão rendosa, a 
menos que o estado sanitário da cidade em todos os 
verões futuros seja tão satisfatório como no pre­
sente. Satisfatório, entenda-se, para quem não 
fôr medico, nem boticário, nem padre, nem empre-
zario de carros fúnebres, como o Sr. de H., que, 
segundo me consta, já fez voto de não beber cham-
pagne emquanto não apparecer ahi um caso de 
febre amarella. 

* 

A congregação da Faculdade de Medicina protes­
tou solemnemente, em publico e raso, contra a pi­
lhéria do Sr. Dr. Erico, e resolveu que d'aqui por 
diante o discurso official da collacção do gráo 
não será pronunciado por um paranympho mas por 
um lente eleito pelos seus collegas. E' de esperar 
que estes elejam um orador de menos chalaça. 

* 

Veja ao que se expoz o Sr. Dr. Erico! E a con­
gregação, creia, não foi a única a protestar: no dia 
da cerimonia tão ridiculisada no discurso, dous 
indivíduos sahiam da Escola, e dizia um para o 
outro: 
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artístico. Lembraremos apenas dous, que ella se 

atreveu a interpretar depois daRistori, e nos quaes 

— digamol-o para honra sua— alcançou extraordi­

nário successo., conseguindo impressionar profunda­

mente o publico: Soror Theresae Maria Ántonietta. 

Como actriz, poucas vezes cedeu ao máo gosto 

do publico, e como emprezaria, se hoje explora o 

trololó, para empregar aqui o pittoresco vocábulo 

inventado pelo defunto Galvão, manteve, em com­

pensação, no theatro S. Luiz, uma companhia dra­

mática de primeira ordem, que exhibio magníficos 

dramas francezes, criteriosamente escolhidos. Foi 

n'esse tempo que ella representou a Doida ãe Mont-

mayour, as Duas orphans, aRoubaãora ãe crianças, 

a Madona das rosas e outras peças de muita acei­

tação. 
Quando tratou de organisar uma companhia para 

o theatro Variedades, quiz Ismenia fazer reviver 
esses bons tempos, e cercou-se de artistas dramá­
ticos da ordem de Guilherme de Aguiar, Arêas, Me­
deiros, etc. Escolheu um drama que offerecia larga 
margem ao talento d'esses artistas, e em que ella 
sobresahia admiravelmente, a Meia Noite... Fez 
depois uma reprise do Filho ãe Coralia, comedia 
em que tem um dos seus melhores papeis... Mas 
todos os seus bons desejos naufragaram de encontro 
ao medonho escolho da indifferença do publico, c 
ella. então, recolhendo-se aos bastidores o fazendo-se 
substituir por Leonor Rivero, transformou a Índole 
do seu theatro, e enriqueceu, pondo em scena a 
Mimi Btlontra, o Frei Satanas e outras victo-
riosas pachuchadas, que lhe dão náuseas. 

Em toda a sua existência artística Ismenia só fez 

uma coisa má: foi ter engordado como engordou. 

Se apparecesse o alludido Lázaro, ella já não seria 

o anjo da meia noite, mas, em compensação, daria 

ainda uma esplendida Coralia ; não representaria 

os papeis de Jeanne Hading, mas representaria os 

de Marie Laurent, e seria admirável, e ouviria de 

novo os applausos e as acclamações que a exalta­

ram e fortaleceram, até que o desanimo lhe fez tro­

car o camarim da actriz pelo escriptorio da empre­

zaria. 

CHRONICA FLUMINENSE 

O Sr. Sebastião Pinho foi para a rua. 

A mesmissima coisa - ir para a rua - pretende 

o modesto e utilissimo servidor do povo, conhecido 

pelo nome de engraxate". Conseguil-o-ha? Duvido... 

Entretanto, de todos os impedimentos do transito 

publico, é o engraxate o menos inoffensivo. O me­

nos inoflfensivo e o mais útil. Prefiro o engraxate ao 

kiosque. Se podesse, advogava a sua causa. E não 

seria muito estender a mão a quem tantas vezes 

me pegou no pé... Infelizmente não tenho relações 

com a Intendencia Municipal. 

* 

Esta douta corporação transferio em 1892 o Car­

naval para Junho; mas como em 1893 a Natureza 

parece disposta a dar-nôs Junho em Fevereiro, 

acontece ao Carnaval o mesmo que ao Sr. Pinho: 

vae para a rua. 
O Carnaval é mais feliz que o engraxate. 

* 

Uma nota litteraria: o apparecimento da Famí­

lia Medeiros, romance de D. Julia Lopes de Al­

meida. 
Outra: a publicação da Folha asul, de Heitor 

Guimarães. 
Ainda não vi o periódico. Percorri apressada­

mente algumas páginas do romance. Pareceu-me 

bem escripto, bem observado', e com a grande e 

singular qualidade de ser genuinamente nacional. 

Julia Lopes de Almeida é hoje, talvez, a pri­

meira das nossas prosadoras. O seu livro merece 

toda a attenção, e o Álbum se occupará delle n'um 

artigo especial. Faço aqui uma simples referencia, 

sem a qual a minha chronica seria incompleta. 
* 

A publicação de um romance brasileiro, apezar 

de ser um facto bastante anormal, é menos admirá­

vel que a importação de carne fresca do estrangeiro. 

Nada, entretanto, me admira, porque decidida­

mente estamos na época das coisas mais espantosas 

que ainda se viram. 

Quem ha quatro annos dissese que o Banco do 

Brasil havia de fazer fusão com outro estabeleci-

1 O vocábulo engraxate não tem autoridade clássica, mas ha 
de figurar nos futuros diccionarios do idioma luzo-brasileiro. 
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mento de credito, ainda por nascer, passaria por 
doido. E' o mesmo que se disseram hoje que d'aqui 
a tempos o Jornal do Commercio fará fusão com o 
Álbum. 

Entretanto, o Banco do Brasil e o da República 
fundiram-se. 

* 

Também por doido passaria quem previsse em 
Gaspar da Silva — no nosso Gaspar da Silva — o 
futuro visconde de S. Boaventura. 

Pobre rapaz! intelligente, robusto, cheio de vida, 
trinta e sete annos apenas... e já visconde, e, o que 
é mais triste, visconde sem se saber por que, vis­
conde pela única razão de que o não era. 

Inche como um pavão, Sr. visconde de S. Boa­
ventura, e mire-se vaidoso no ouro — ou no plaque 
— da sua coroa; mas o que sua magestade o Sr. 
D. Carlos I não poderá fazer, por mais titulos com 
que pretenda desfigurar a pessoa de V Ex., é apa­
gar do meu espirito a lembrança d'aquelle affectuoso 
Gaspar, d'aquelle doce bohemio, que tantas vezes 
dividio commigo o pandeló das suas alegrias e a 
brôa dos seus dissabores. 

Emfim, o caso poderia ter sido mais funesto... 
Imaginem se o despachassem conde! Dos males o 
menor. 

* 

Entretanto, a desgraça succcdida a Gaspar da 
Silva, conde de S. Boaventura, não me impressio­
nou tão dolorosamente como o desastre de que foi 
victima João Ribeiro, o reputado philologo, o 
inspirado poeta, o espirituoso chronista, que é uma 
das glorias da nossa geração litteraria. 

João Ribeiro está arrisc?do a perder um dos olhos, 
brutalmente ferido por um desses terríveis conduc-
tores de « carrocinhas de mão», mais brutos que os 
próprios irracionaes que elles substituem. 

Faço ardentes votos para ver o meu iílustre col-
lega e amigo brevemente restituido á vida activa e 
laboriosa que o engrandeceu. 

* 

Agora um conto: 
A coisa passou-se na minha terra, no meu sau­

doso Maranhão, durante um banquete de casa­
mento. O padrinho da noiva era um sujeito inculto, 
muito asneirão, mettido a poeta. A' sobremesa 

convidaram-n'o a brindar os noivos, e elle, erguen-
do-se de taça em punho, exclamou : 

Todo aquelle cujo este 
Que precura se casa. 
Pensa que adienta, atraza 
Quando vae busca muié... 

E foi por diante o desalmado, dizendo mal do 
conjungo-vobis, com grande escândalo de toda a 
mesa e desespero dos noivos. 

* 

O Sr. Dr. Erico Coelho, com o apocalyptico dis­
curso que proferio na cerimonia da collacção do 
gráo aos doutorandos de 1892, fez-me lembrar esse 
infeliz poeta de sobremesa. 

Os seus discípulos investiram-n'o gostosamente 
das funcções de paranympho, e elle teve o máo 
gosto de pôr luto e ir para a tribuna dizer aos afi­
lhados que os seus diplomas scientificos haviam de 
baixar mais tarde como os papeis da Bolsa, e que 
elles, os rapazes, sentiriam os eífeitos da carestia 
geral, e comeriam o pão que o diabo amassou ! 

Ora adeus ! o ser medico, pelo menos no Rio de 
Janeiro, ainda é e será uma profissão rendosa, a 
menos que o estado sanitário da cidade em todos os 
verões futuros seja tão satisfatório como no pre­
sente. Satisfatório, entenda-se, para quem não 
fôr medico, nem boticário, nem padre, nem empre-
zario de carros fúnebres, como o Sr. de H., que, 
segundo me consta, já fez voto de não beber cham-
pagne emquanto não apparecer ahi um caso de 
febre amarella. 

* 

A congregação da Faculdade de Medicina protes­
tou solemnemente, em publico e raso, contra a pi­
lhéria do Sr. Dr. Erico, e resolveu que d'aqui por 
diante o discurso official da collacção do gráo 
não será pronunciado por um paranympho mas por 
um lente eleito pelos seus collegas. E' de esperar 
que estes elejam um orador de menos chalaça. 

* 

Veja ao que se expoz o Sr. Dr. Erico! E a con­
gregação, creia, não foi a única a protestar: no dia 
da cerimonia tão ridiculisada no discurso, dous 
indivíduos sahiam da Escola, e dizia um para o 
outro: 
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_ Aquelle paranympho me parece doido ! 

— Doido, não; tem manias... 
_ pois bem, é um paranympho maníaco ! 

A. A. 

GENUFLEXA 

NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. D. ADELAIDE AMOEDO 

Este livro é um altar. Ajoelha-te, minh*alma; 
Uma santa aqui está, fronte serena e calma, 
Todo o bem no sorrir, no olhar toda a bondade... 
Dê-lhe outro nome alguém, eu chamo-lhe amizade. 

Seja a tua oração breve, porém sincera 
_ Aqui ha um canto azul de céo de primavera, 
Paz, affecto, ideal, doçuras infinitas... 
Ajoelha-te a resar, alma que em mim palpitas ! 

Resa. Tens de chorar os olhos teus vermelhos ? 
Um consolo aqui está. Minh'alma, já, de joelhos ! 
A aza, de espinho máo, por tanto descaminho 
Tens em sangue? Aqui ha quem te arranque esse espinho. 

Resa. Horrível visão que gela e terriflca 
— A morte •- em sonho vês? Alma, ajoelhada fica! 
Eil-a, a vida aqui .está, nem! dores, ha que a vençam; 
Toda ella é um sorrir, sob infinita* bençam. 

De joelhos, como está, a alma tudo esqueceu, 
Magoas, desillusões de ideaes.que vio cahidos, 
E, abafando em si mesma o echo de seus gemidos, 
Ouve, entrando este livro, os cânticos do céo. 

ALBERTO DE OLIVEIRA, 

Santa Rosa (Nictheroy), Setembro de 1892. 

Cada vez lê-se menos, e somente obras estran­
geiras, mas de autores celebres, logram aceitação 
e notoriedade. 

Os editores, que começavam de animar-se, ou 
melhor de apparecer, retrahiram-se completamente 
e sô editam obras jurídicas ou didactieas 

Os romancistas, comediographos, críticos e poe­
tas __ que muitos havia e bons! - n a o tendo leito­
res nem, principalmente, editores, deram de mao a 
S a l h o s litterarios, e foram tratar de outros offl-
cios menos gloriosos, talvez, mas, de certo, muito 

" t i f r e s c Í L m e n t o da produeção litteraria, 
nroduzido por essas causas, occorreu simultanea-

' mente o abatimento da imprensa, cada vez mais 

^ ^ n a t u r a l m e n t e perdendo a coragem e a voi -
• S e de escrever, e com ellas até o geito, a ma-
neira, ofeitio. , 

0 meio em coisas de arte e quasi tudo.»»- . 
Acha Valentim Magalhães que o anno htterauo 

de 1892 foi no Brasil tão pobre, que seria difficil 
escrever-lhe o retrospecto, por falta de matéria. 

Lembra que, em taes condições, fora absurdo 
exigir dos poucos que, por necessidade ou teimosia 
escrevem ainda, que mimoseiem o seu escasso pu­
blico com primores de estylo e maravilhas de idea 
Falta-lhes tudo 0 que ó indispensável a creaçac de 
bellas obras.; pesa-lhes o tédio na alma e o desa­
nimo no braço. 

O auctor dos Quadros e contos declara que tem 
material para dar á estampa quatro volumes, nao 
se animando, - porém, a publicar.nenhum, com le-
ceio de ver o livro esquecido em melo do mercanti­
lismo e politicagem da imprensa è* da. gehda íncüt-
ferenca do publico., 

Valentim Magalhães escreveu verdades. O brasi­
leiro com vocação litteraria o algum talento e um 
infeliz que todos os dias assiste- ao esboroamento 
da sua energia e do seu ideal. Não ha neste paiz 
profissão. (?). mais desgraçada que a do homem de 
lettras. 

Cosmo. 

VERDADES 
UMA CARTA 

N'uma chroníca escripta d'esta capital para o 
Pharol, de Juiz de Fora, Valentim Magalhães 
traça com tinta demasiado sombria, um quadro, 
infelizmente fiel, do nivel litterario dá sociedade 
brasileira na actualidade: 

u O gosto publico, que promettia desenvolver-se, 
diz elle, cahio n'um miserável estado de apathia e 
tem decrescido sempre. 

Per inconcebível capricho da repartição postal, 
só agora me veio ter ás mãos um exemplar do 
n. 42 (14° anno) de La Revue Diplomatique, de 
Pariz, impresso em 15 de Outubro ultimo, o qual 
me foi obsequiosamente remettido de França por 
José Avelino. 
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Vem ahi publicada uma carta que este meu iílus­
tre amigo dirigio de Vichy, com data de 23 de 
Setembro, ao Sr. Teixeira de Andrade, o campeão 
da convenção litteraria franco-brasileira. 

Começa a carta por dizer que a propriedade lit­
teraria dos estrangeiros ha muito tempo existiria 
no Brasil, se o Imperador não se oppozesse obsti­
nadamente a essa medida, e se os ministros de sua 
magestade não fossem senhores absolutos de câ­
maras unanimes e de maiorias submissas e absor­
ventes. Isso é verdade 

Mas em seguida, descrevendo José Avelino o, 
movimento litterario de nossa terra, diz coisas 
que não podem passar sem protesto. E' de admirar 
que as escrevesse um homem de tanto talento e de 
tanta penetração. 

José de Alencar, diz elle, era pobre, mas, roman­
cista e dramaturgo como o fecundo Jorge Ohnet 
(desastrada approximação !), fez do seu immortal 
Guarany, romance e libretto de opera, a base de 
uma fortuna que seria opulenta, se a morte o não 
levasse na força do gênio, antes que elle realizasse 
as suas grandes concepções. 

QuerO1 crer que José Avelino se refira á fortuna 
pecuniária de Alencar, porque a litteraria não po­
dia ser mais considerável nem mais brilhante. Se 
assim é, dirija-se o sympathico missivista ao editor 
Garnier, o millionario, e indague quanto recebeu o 
grande romancista pela publicação dos seus volu­
mes. Ficará dolorosamente convencido de que o 
primeiro litterato brasileiro teria morrido á fome se 
vivesse exclusivamente da litteratura. 

Fallando do theatro nacional, José Avelino es­
quece-se de Martins Penna, e cita outros escripto-
res cujos serviços á litteratura dramática são pura­
mente hypotheticos. 

França Júnior e Oscar Pederneiras figuram na 
carta como «dous homens illustres, que fizeram 
grandes esforços para a resurreição das lettras bra­
sileiras, » França Júnior escreveu duas boas comé­
dias, Direito por linhas tortas e as Doutoras, além 
de alguns folhetins interessantes ; Oscar Pedernei­
ras, esse era um rapaz de espirito, fazedor emérito 
de calembours, e não pretendeu, cuido, metter-se 
a redemptor quando escreveu a Corte em ceroulas 
ou o Benãegó. 

Entretanto, ainda mais admirável é dizer José 
Avelino que França Júnior e Oscar Pederneiras dei­
xaram dous successores em Filinto de Almeida e 
Valentim Magalhães, quando, meu Deus ! não ha 
espíritos nem temperamentos que menos se pare­
çam. 

Tratando da nossa poesia, escreve José Avelino 
que o Sr. Barão de Paranapiacaba, traduzindo o 
Jocelyn, excedeu ao poeta francez na inspiração e 
melodia do verso. Admitíamos, com um supremo 
esforço de imaginação, que alguém fizesse versos 
mais melodiosos que os de Lamartine ; mas como 

diabo uma traducção pôde ser mais inspirada que o 
respectivo original ? 

Dir-se-ia que o autor da carta desconhece abso­
lutamente o poeta das Meãitações, porque mais 
adiante faz do Sr. Mucio Teixeira um parnaziano... 
como Lamartine (Lamartine parnaziano !), e um na­
turalista «aux traits d'observation aussi délicats que 
ceux de Richepin ». 

Luiz Delphino, Raymundo Corrêa e Olavo Bilac, 
diz a carta, fazem sonetos que lembram a phase 
lyrica e sentimental de Alfredo de Musset, e Ro-
zendo Muniz é a musa apaixonada do amor e da 
saudade... 

De Luiz Murat e de outros poetas nem palavra; 
entretanto, Raul Pompeia, que nunca fez um verso, 
figura entre o genus irritabile vatum. 

Felix Ferreira é considerado por José Avelino 
um paciente e ardente investigador das velhas chro-
nicas que enriquecem as nossas bibliothecas, e... 

Mas aonde nos levaria esta analyse ? 
A carta, escripta evidentemente « para francez 

ler », termina affirmando a existência de uma So-
cieté ães gens ãe lettres no Brasil, presidida pelo 
« Girardin brasileiro ». O Girardin brasileiro é Fer­
reira de Araújo, que tem muito talento, muito es­
pirito, muita competência, mas parece-se tanto com 
Girardin como um ovo com um espeto. 

Certo sujeito contava a um amigo:.— Meu pae 
era tão gordo, que, quando entrava na banheira, 
para tomar banho, a água entornava-se por fora 
até a ultima gota ! — O amigo vingou-se, respon­
dendo : — Pois o meu era tão magro, que, quando 
entrava na banheira, o nivel d'agua baixava !... 

A Revista Diplomática também se vingou de José 
Avelino, fazendo preceder a sua carta de algumas 
linhas era que o apresenta como «un hommè d'Etat 
brésilien, qui a joué une role si actif et si préponde-
rant dans rétablissement des institutions républi-
caines de son pays ». 

A. 

ÀMOK DE PEIMAVERA E AMOR DE OüTOMNÔ 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação} 

Em zig-zag, descia os degráos, ao centro, um 
tapete estreito, vistoso, de ramarias pallidas, em 
tom de côr elegante, procurando mais a tenuidade 
das tintas do que a vivacidade leonina d'esses 
parnios encarnados, próprios para adornar portas 
de uma egreja de aldeia. 



Dava gosto enterrar os botins na alfombra pel-
luda, Os passos amorteciam-se, como se o tapete 
representasse o papel de um grande abafador. 

\ escada era toda de mármore branco. Reflectia 
os raios que um comburente de gaz projectava do 
alto do patamar, por sua vez sumido na ramaria 
das plantas de adorno, o que é o prototypo, mal 
comparando, dos jardins que os antigos plantavam 
no interior das suas habitações. Os nardos denun­
ciavam-se a grande distancia pelo perfume forte ao 
mesmo tempo que crepitavam risos, palpitantes, 
sonoros e como que batidos por um larynge de 
crystal Bacarat. 

— E' um escândalo — dizia comsigo o nosso 
heróe — aqui como na Europa : estão tocando uma 
peça de concerto e andam por alli umas garças a 
interromper. 

Os amigos esperaram que o executante ter­
minasse o trecho musical. Aos últimos accordes, 
o salão teve um movimento de alegria, de convul­
são instantânea, e applaudio. 

Uma senhora altiva e pachorrenta, toda entregue 
e dada a enlevos, apaixonada por tudo quanto lhe 
parecesse participar da musica, colheu, em caminho, 
as mãos do moço que acabava de executar Le cri 
de délivrance, de Gottschalk, e, acompanhando o 
gesto com um sorriso estudado de bondade, excla­
mou a meia voz : 

— Muito bem ! Que musica !... 
Um bando de moças espalhou-se pelas proximi­

dades do grande patamar, como voláteis que se 
houvessem escapado dentre as folhagens. 

Nesse momento, os tacões dos botins dos nossos 
conhecidos bateram livremente o mármore. 

Ouvio-se uma voz deliciosa e angélica : 
— Sem cerimonia, cavalheiros ! 
— Quem fala? perguntou rapidamente o ena­

morado ao amigo. 
— Carmen. 
— Tem uma voz celestial !... 

II 

Para um desterrado, hontem estudante na Eu­
ropa e hoje restituido á pátria, essa nota afinada da 
palavra humana, tão rara em lábios de rapazes, 
vibrava nos de Carmen de modo arrebatador. 

Os moços que por alli se achavam, abriram alas, 
e os nossos heróes, saudando para um e outro lado 
como os monarchas que passam entre a sua corte, 
acercaram-se de Carmen. 

— Não sei se já se conhecem, disse um d'elles. 
— Quando crianças, respondeu a moça, co-

rando ao de leve e cravando na physionomia do 
compatriota um olhar profundo, que denunciava 
anceio e sympathia. 

— N'esse caso, repitamos as apresentações, uma 
vez que já não são as crianças do outro tempo. Car­
men, apresento-lhe o meu intimo amigo Dr. Lúcio 

Herrera, filho do coronel Herrera; Lúcio, apresento-
te Carmen, a rainha dos saráos. 

— O Dr. Herrera já o conhece, e a hsonja feita 

homem. . . 
— Repare que a lisonja e feminina. 
— Grammaticalmente, nada mais. 
— O meu amigo Carrero, disse Lúcio Herrera, 

disse talvez a metade.... . 
Carmen percebera que o joven doutor ia proferir 

alguma galanteria e, em tempo, de prompto, cor­
tou-lhe a palavra, convidando os dous amigos 
a entrarem para o salão. Iam principiar as 

A moça usando de uma familiaridade pouco vul­
gar na sociedade de Montevidéu, impulsada, talvez, 
por um sentimento de vaidade, apresentou o seu 
companheiro de infância aos amigos, ás amigas, a 
mãe e ao padrasto. 

O aspecto do salão transformou-se com a pre­
sença de Lúcio. Não houve olhos que não se 
cravassem n'eíle. O padrasto de Carmen conver­
sava a um canto da sala com o coronel Herrera. 
Tinha a mesma graduação militar que o amigo. 
Eram do tempo de Urquiza e de Rosas; haviam mi-
litado juntos. 

Como cerimoniosamente sóe proceder-se na boa 
sociedade montevideana, todos os homens simulta­
neamente se ergueram, é esperaram o comprimento 
de Lúcio Herrera e de Carrero, o seu altcr ego. 
O coronel Herrera saboreava, deitando um olhar 
obliquo e protectivo sobre o filho, o triumpho do 
seu querido Lúcio, o orgulho da sua velhice, a 
prenda, única, que lhe restava de-uma viuvez pre­
matura. As mulheres coxixavam umas com as 
outras em rápidos commentarios, que em resumo 
diziam: 

— E' um rapagão! 
— E' divino ! 
— E' uma nova conquista de Carmen ! 
Os dous coronéis, pareciam talhados pelo mesmo 

molde. Altos, elegantes, tinham os craneos limpos, 
ostentando grandes calvas luzentes e bem deli­
neadas. 

Um bigode encanecido e basto vegetava forte­
mente no sobrelabio e sobre elle recurvava-se, a 
meio, o nariz, d'onde partiam profundos vincos 
próprios da edade. Essas duas physionomias de mi­
litares eram graves como as dos gigantescos sol­
dados da Queen's Guará. Nos olhos pequenos, 
porém vivos, liam-se pensamentos idênticos. A 
estatura alta, o tronco do corpo bem formado, 
athletico, o ventre meio abahulado, braços longos, 
pesados, em cujas extremidades se escondiam, em 
pares de luvas pretas, as manoplas adextradas no 
manejo da espada, o som da voz rouquenho mas 
fortificado por larynges habituadas á imposição e 
ao mando, o meneio pausado da cabeça, a rijeza 
das pernas bem calçadas, o todo, emfim, dos dous 
militares participava da egualdade e uniformidade 
de caracter. 
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Eram verdadeiramente amigos. 
A mais, ligava-os o mesmo credo político, o que 

constitue no Rio da Prata a melhor carta de re-
commendação. Eram dous esteios do partido blanco, 
e gosavam de pequenas rendas. 

Em quanto licenciados do serviço militar, sabo­
reavam os editoriaes dos jornaes do seu partido, 
que, sem piedade, batiam a política dos homens 
que se achavam no poder, pertencentes ao partido 
colorado. Aos brasileiros não perdoavam nem o 
auxilio prestado ao general Flores nem o bombar­
deio de Paysandú. 

O coronel Herrera agradeceu, bastante impres­
sionado, o elogio que lhe acabava de fazer o 
amigo, o coronel Alvarez Blanco, ao falar-lhe de 
Lúcio. 

O peito do velho soldado arfou, largo e recur-
vado, como se por veutura tivesse aspirado o orgu­
lho universal. 

Dolores, a esposa do coronel Alvarez Blanco e 
por conseqüência mãe de Carmen, esperou um mo­
mento. Depois, com esse habito particular das se­
nhoras de Montevidéu, repetio o comprimento, vol-
tando-se a meio corpo para Lúcio Herrera : 

— Então... como tem passado, cavalheiro? 
Lúcio respondeu com duas banalidades, n'um hes-

panhol não muito castiço, pois desde os sete annos 
achára-se na Europa onde- se fora formar em me­
dicina. 

Entretanto, as moças sorriam, perdoando e ap-
plaudindo as faltas do compatriota. Houve duas 
que juraram ser a linguagem de Lúcio do mais 
puro idioma de Espronceda. Carmen foi mais 
franca. 

— E' um bonito rapaz — disse — que fala bas­
tante mal o hespanhol. 

— O que te deve convir — atalhou uma falsa 
amiga. 

— Porque? 
— Porque d'esse modo praticarás o francez com 

Lúcio. Como não entendemos esse idioma, ficam 
vocês em plena liberdade. 

— Comprehendo... mas ignoras por ventura que, 
fallando francez ou hespanhol, sou sempre incom-
prehensivel ? 

— E' que escolhes muito.... 
— Porque sou exigente. 
— E porque és... orgulhosa. 
— Da minha nullidade ? 
— Pelo contrario, do teu talento, do teu ca­

racter, e, mais dq que tudo, da tua belleza. Cale-
mo-nos; estão olhando parati. 

Carmen voltou-se e deu com os olhos ávidos da 
sociedade presente, que a contemplava, como que 
embebida n'uma adoração mystica. Depois, com-
prehendeu a razão d'aquella aturada observação : 
Lúcio, sem dizer palavra, esquecia-se por momentos 
do logar em qüe se achava. Fazia de Carmen a 
salamandra e submettia-a ao incêndio voraz dos 

seus olhares, longos, filtrando ardores de senti­
mento profundo. 

As conversas seguiram sem interrupção. Lúcio 
contemplou o typo de Carmen, sob uma impres­
são suspeita. Entretanto, talvez se não enganasse 
muito. Commètteria, quando muito, um erro de 
approximação. 

.Carmen vestia com extrema modéstia. Um ves­
tido sem exagerações de talho e f ei tio descia-lhe ao 
longo do corpo em ligeiras ondulações. Era côr 
de vinho e desenhava-lhe imprudentemente todas 
as curvas anteriores do busto. O collo arfava-lhe 
com um movimento compassado e isochrono. 

Não muito, comprida, a barra do vestido deixava 
ver os pés demasiado pequenos e aristocráticos. 

Esses pesinhos batiam o tapete com impaciência. 
Na apparencia, Carmen era a placidez personifi­
cada ; na realidade, aquelle envolucro humano 
escondia uma natureza de gymnoto electrico. 

O rosto era de oval plástico, o mais obediente 
ás regras da esthetica. As faces tufavam-se-lhe 
em abundância de carnes, do que resul lavam duas 
mimosas covinhas nas proximidades dos can­
tos labiaes. 

A pallidez cobria aquelle rosto, indescriptivel, 
porque a belleza de Carmen não se copiava, via-se. 
De um a outro momento, esbatia-se-lhe a côr das 
faces, e passava por sobre ellas como que ligeiros 
vapores de nacár. Nesses instantes, vinham os sor­
risos. 

Carmen tinha a pudicicia infantil. Não sabia 
sorrir sem corar. 

Os olhos, tinha-os grandes, negros, vivos e 
luzentes. Dir-se-ia, ao vcl-os, tão brilhantes, que 
a possuidora d'aquelles diamantes pretos evaporava, 
sob a influencia do ardor dos olharei, lagrimas que 
nem ás palpebras chegavam. Acariciava-os, ora a 
morbidessa de uns olhos de veneziana, ora flame-
java-lhe nas orbitas a ardentia do olhar. 

Não se podia afürmar que os olhos de Carmen 
falassem nem que lhe denunciassem o caracter. 
Quando muito, ao ver a tristeza e a alegria que em 
diversos momentos aceusavam, dir-se-ia que o 
organismo d'essa mulher soffria suecessivamente a 
impressão do mundo exterior, segundo as phases 
do olhar. Se o fulgor se eclypsáva, ahi estavam 
a tristeza e a ianguidez ; se se illuminavam os 
dous globos, negros como enyx, lampejava a ale­
gria. 

A moça bem o dissera: «sou incomprehensi-
vel». 

Participava do meneio do corpo, pausado, como 
que meditado, e a um tempo, convulsionava-se, 
ria, corria vertiginosamente com estrepido aterra­
dor. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 



velha e dramática partitura de 

PRIMAVERA 

Ah! quem nos dera que isto, como outr'ora. 

Inda nos commovesse! Ah! quem nos dera 

Que, inda juntos, pudéssemos agora 

Ver o desabrochar da primavera! 

Sahiamos com os pássaros e a aurora... 
E, no chão, sobre os troncos cheios de hera, 
Sentavas-te e dizias, de hora em hora: 
« Beijemo-nos! amemo-nos! espera! » 

E esse corpo de rosa rescendia, 
E aos meus beijos de fogo desmaiava, 
Alquebrado de amor e de cansaço; 

A alma da terra gorgeiava e ria; 
Nascia a primavera; e eu te levava, 
Primavera de carne, pelo braço.... 

OLAVO BILAC 

musical, toda a 
Verdi. Antes assim. 

No Apollo voltou á sóbna o Diabo no moinho, 
zarzuelf em 2 quadros, de Cuartero e Vigarra, 
Saduccão de Figueiredo Coimbra, musica de Ra-
S S ^ l S d a , e . estreiaram-se dous bailarmos 
franLes M e W Siane, que não julgamos ca-
nazesTe levar muita gente á rua <io Lavradio. 
P Exhibio-se no Variedades, com a MrniBihntra, 
uma «companhia russa» que aqui esteve *.tempos^ 
dirigida por um dos innumeros filhos do defunto 
Hermann Nos outros theatros nenhuma novidade 

houve. 
* 

Falleceu o ex-actor dramático Florindo Joaquim 
da Silva, que durante mais de trinta annos, de 18.37 
a 1868, trabalhou nos theatros do Rio de Janeiro, 
adquirindo grande popularidade. 

Ha vinte e cinco annos Florindo era empregado 
na Municipalidade. 

Dos companheiros de João Caetano só resta agora 
o sympathico José Luiz, que completou ha dias 
oitenta annos, e parece disposto a viver mais cm-
coenta. 

X. Y. Z. 

THEATROS 

« Depois da Gabbi havemos de ouvir isto?»tal foi 
a phrase que ouvimos a um dilettante ao entrar, 
terça-feira passada, no jardim do Polytheama. Pa­
rece de justiça responder que, depois da Gabbi, 
antes isto que outra coisa peior.... 

E' barato, e, que diabo ! a ultima companhia que 
trabalhou naquelle theatro era de cavallos e clowns .. 
pelo mesmo preçp. 

Entretanto, o Trovador teve, pela companhia 
lyrica Sonzone, um desempenho muito aceitável. 

O tenor Vilalta no celeberrimo Madre infelice 
deu o não menos celebre dó, sendo forçado a repe-
til-o a instâncias do publico. A prima-dona Sully, 
correcta. O barytono Verdini, um bello artista.... 
E cá estamos nós a elogial-os, porque, no fim de 
contas, já temos aturado coisa bem ruim muito 
quietos, muito convencidos de que Deus Nosso 
Senhor Jesus Christo estava comnosco, e nós tinha-
mos uma linda opinião em arte! 

Todos os artistas deram perfeitamente o seu re­
cado. O publico enchia litteralmente o Polytheama, 
e applaudio, num largo sorvo de comprehensão 

A larga parte reservada pelas nossas folhas diá­
rias aos assumptos sportivos, e o numero, relativa­
mente avultado, de revistas, que se publicam nesta 
capital, especialmente consagradas aos mesmos as­
sumptos, tiravam todo o interesse á nossa secção 
Sport, necessariamente lacônica. 

Resolvemos, pois, supprimil-a, agradecendo de 
coração ao nosso gracioso collaborador Belsebut, 
pseudonymo que encobre um dos mais distinctos 
sportsman fluminenses, a boa vontade e cavalhei-
rismo com que acudio ao nosso convite, e se dispoz 
a mandar-nos semanalmente a sua bella prosa. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 

LIVRARIA EHCYCLOPEDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 
n. 125. 

LIVRARIA LACHAUD, rua Nova do Ouvidor ns. 16 é 18. 
COMPANHIA PHOTOGRAPHICA BRASILEIRA, rua Gonçalves Dias n. 40. 

imprensa H. Lombaerts «S C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato de 

FURTADO COELHO 

JOÃO LOPES 

Capistrano de Abreu, o apreciado escriptor e jor­

ne lista que todos conhecem, prometteu enviar-nos 

de Theresopolis,* onde se acha, o perfil biographico 

de João Lopes, seu comprovinciano e companheiro 

de infância, para acompanhar o retrato com que 

hoje se honra o nosso periódico. 

Infelizmente não merecemos de Capistrano de 

Abreu o cumprimento de sua promessa ; até a ulti­

ma hora esperámos debalde a sua magnifica prosa, 

e fomos, afinal, obrigados a mandar imprimir o 

Álbum sem ella. Todavia, senosfôr enviado o pro-

mettido artigo, teremos o prazer de dal-o á estam­

pa no próximo numero. 

Em todo o caso, a simples publicação do retrato 

de João Lopes basta para demonstrar a estima e 

consideração em que temos o iílustre e sympathico 

cearense, que pelo seu talento e pelo seu caracter 

soube, .ainda tão moço, elevar-se á alta dignidade 

de presidente da Câmara dos Deputados. 

A. A. 

CHRONICA FLUMttJENSB 

O Sr. Dr Barata Ribeiro encheu toda a semana. 
O nosso prefeito municipal—honra lhe seja! —tem 
desenvolvido ama actividade promettedora, e parece 
disposto a acabar com muitas coisas que envergo­
nham a ex-Sebastianopolis. 

Os decretos da prefeitura municipal têm natural­
mente descontentado a muitos indivíduos, ha longo 
tempo habituados á velha condescendência dos nos­
sos edis; mas creiam, meus senhores, que sem um 
pouco de violência é impossível dirigir com alguma 
decência e alguma efficacia os negócios municipaes 
do Rio de Janeiro. 

O povo fluminense, aliás ordeiro e sensato, prima 
pelo desrespeito á lei, e por uma comprehensão 
phantastica dos seus deveres e dos seus direitos. 
Fazer-lhe comprehencler nitidamente uns e outros 
será obra de grande alcance social, embora seja 
preciso, para leval-a ao cabo, distribuir alguns pu­
xões de orelhas e mesmo alguns pontapés bem ap-
plicados. Ella por ella. Não ha maior brutalidade 
que a da ignorância. 

Não creio que a maioria dos nossos intendentes 

municipaes honre sobremaneira o critério do eleito­

rado, não creio mesmo que o Sr. Dr. Barata Ribeiro 

seja um prefeito perfeito,mas creio que a municipa­

lidade, organisada como está, consiga em seis mezes 

o que todas as municipalidades do Império não con­

seguiram em sessenta e sete annos. 

Sejamos bons municipes, e em pouco tempo o 

Rio de Janeiro, que tem elementos para ser a mais 

bella cidade do mundo, rivalisará, pelo* menos, com 

http://_A.gen.te
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a mais bella cidade da America do S u l , - o que não 

será pouco. 
* 

limiv as medidas decretadas pela Municipalidade 

figura a restituição do Carnaval á sua época pró­

pria. 

Ainda bem que não teremos este anno, como no 

anno passado, a inqualificável extravagância de 

mascarados em Junho. Pela parte que me toca, po­

deria o Carnaval desappareccr dos nossos costumes, 

que não me deixava saudades. Acho que esse di­

vertimento não se coaduna com a educação mo­

derna. 

Esta é uma nota muito subjectiva. O Carnaval, 

mesmo depois da febre dos prados, dos hippodro­

mos, dos bellodromos e dos frontões, continua a 

•ser o nosso divertimento popular por excellencia, 

e eu não sou egoísta : viva o Carnaval ! 

Entretanto, protesto, como sempre protestei, e 

como continuarei a protestar emquanto achar um 

cantinho em que albergue a minha prosa, contra 

esse indecoroso espectaculo de mulheres semi­

nuas, encarapitadas nos famosos carros alegóricos, 

escandalizando as donas honestas, e accendendo no 

espirito das donzellinhas a inveja d'aquelle ephe-

mero e illusorio triumpho. 

Os rapazes dos clubs carnavalescos podem se di­

vertir sem fazer reclame ás barregans de alto bordo, 

nem iluminar á sua custa a apotheose da prostitui­

ção. 

Na minha ultima chronica escrevi que ainda não 
tinha visto a Folha Azul. Heitor Guimarães obse-
quiou-me em seguida com a remessa de seu perió­
dico. Só tenho que louvar a boa escolha da prosa 
e dos versos que opulentam os três primeiros nú­
meros. E uma folha sympathica e primaveril, que 
o publico fluminense não deve deixar morrer. 

del-a aos hospedes, e os leitores de certo não se 

queixarão vendo-me com tanta vantagem substi­

tuído. 
A. A. 

FÉ... OU TREVA... 

A exiguidade do espaço de que disponho no pre­
sente numero do Álbum obriga-me a deixar no tin-
teiro quasi toda a semana. E note-se que houve um 
assassinato, uma prisão importante de moedeiros fal­
sos, mais um pedido de demissão do chefe de poli­
cia, e outras coisas que poderiam encher muito 
papel. Mas eu, como dono da casa, tenho que ce-

Disse o espectro ao surgir da fúnebre enxovia : 
«Ide-vos, gulotões, deixae-me o ventre em paz. 
Esta adega de pús ficou por fim vasia, 
E em terra, em lama, em pó, em nada se desfaz. 

A matilha cruel dos goulos deshumanos 
Invernou neste albergue esfuracado e immundo, 
E atirava-me á íace epithetos profanos, 
E mordia sem dó meu seio nauseabundo. "' . ' '" ' . ' ; '" 

Estresilhado espectro, hoje vago sem rumo, 
Por esta encrusilhada onde aprendi a amar. 
Como é pesada e fria esta roupa de fumo, 
Que me faz de sepulchro em sepulchro ajoelhar! 

Quem sou?Poeira. Quem sou? Verme que o verme enfrenta. 
Chamma pura do amor, que se fez esqueleto, 
E que andava a carpir n'uma carne opulenta 
Como Heloisa ao pôr do sol no Paracleto. 

Onde estaes illusões, merencorias noviças 
Do coração humano - o mosteiro do amor ? 
E vós, sonhos da infância, e vós, dores submissas, 

Por impiedosos pés machucados em flor ? 

Para onde foste, ó sombraerrante de outras eras, 
—Patativa gasil das madrugadas de ouro ? 
Tu, bemfaseja luz, nuncia das primaveras, 
— Esperança.. esperança enlaçada ao meu choro ?o 

Minhas irmãs do céo—as estrellas medrosas — 
Nem uma vez sequer perguntaram por mim. 
Minhas irmãs da terra - as odoran es rosas— 
Com receio da irmã, fugiram do jardim. 

Ingratas, se uma só de vós morresse, iria 
Noite ã noite resar, dormir junto ao seu leito, 
E, transida de dor, sem medo, apertaria 
Ao meu peito febril o seu gelado peito. 

Cobre os paços da morte a terra e o esquecimento. 
Quem volve o rosto mais para o sepulchro, quem? 
Se continua sempre azul o firmamento, 
Se sempre o mesmo aroma o cálice contém ? 

Irrisão, dor, tormento, anciã desesperada, 
Saber que ao mesmo porto arroja-nos a sorte ! 
Vivos, ouvi meu grito, almas, volvei ao nada : 
A morte não é vida, a morte não é morte.» 

Rio, 12 de Dezembro de 1892. 
Luiz MURAT. 
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A FAMÍLIA MEDEIROS 

N'esta dolorosa época de ladroeiras commerciaes 
e sobresaltos políticos, é acto de grande abnegação 
e extremo heroísmo fazer uma obra litteraria; e 
mais extraordinário ainda é, vencendo todas as 
difficuldades, imprimil-a em volume e publical-a. 

O preço da impressão e do papel excede a tudo o 
que se possa imaginar de exagerado O publico não 
pôde ler, porque não pôde distrahir a sua attenção 
das misérias em que vegeta ou dos perigos que o 
ameaçam 

Depois da bancarrota, o publico brasileiro di­
vide-se apenas em duas ordens : a dos que tudo per­
deram, e a dos que tudo ganharam Os primeiros 
choram de fome, e os segundos tremem de medo 
pela sua riqueza mal adquirida. Uns se escondem 
para occultar a miséria; outros para fugir á justiça. 

Mas todos se escondem, estes atirando-se para a 
Europa, aquelles pondo apenas um nariz postiço. 

Os ricos fingem-se pobres com medo da cadeia, e 
os arruinados fingem-se ainda.ricos para inspirar 
confiança ao publico. 

Um bello carnaval! 
E ninguém lê livros. 

Por isso, ao tomar nas mãos o novo romance 
brasileiro, firmado pelo sympatico e victorioso nome 
de Julia Lopes, de Almeida, applaudi esse bello e 
singular apparecimemo com um o Bravo» intimo e 
sincero. 

Mas, folheando o volume antes de o ler, em vez 
de prelibar as delicias que naturalmente elle me re­
servava, senti ímpetos de arrojal-o para longe de 
meus olhos, indignado pelo seu aspecto anti-artistico 
de livro brasileiro, com o seu detestável formato 
quasi quadrado, com os capítulos grudados ao alto 
da pagina, com as suas margens enormes e desi-
guaes, com o seu papel pulha, assetinado, com o 
seu typo grande de mais para a medida que lhe 
deram, e, emfim, com esse todo desgracioso e 
repulsivo que os impressores fluminenses dão, em 
geral, á obra que têm a desgraça de lhes cahir nas 
garras. 

Ah! raça maldita de impressores, que não têm 
sequer a dignidade da sua arte, ou a simples com-
prehepsão do seu ofíicio! 

Que o inferno os confunda! 
Foi, por conseguinte, vencendo a repugnância 

que me inspira quasi toda a obra sahida das oílici­
nas de publicação do Rio de Janeiro, que princi­
piei a ler o interessante romance da talentosa 
escriptora. 

* 

E' a narração de um simples episódio doméstico, 
passado n'uma fazenda do interior de S. Paulo. O 
enredo, quasi nullo, é apenas um pretexto para pin­
tar typos e descrever scenas brasileiras. 

A autora tira um bello partido das expressões e 
vocábulos populares que apanhou do natural, e 
enriquece a sua obra com alguns quadros verda­
deiros, feitos com louvável honestidade artística. 

Pena é que o mal entendido preconceito de en­
deusar os seus heróes a arredasse por vezes da ve­
neração que todo o artista deve á verdade. Não fallo 
dos typos secundários, que esses são simples e bons; 
refiro-me aos principaes, em torno dos quaes gyra 
a intriga amorosa. 

Tal preconceito é um vicio que nós herdamos de 
certos românticos francezes. Octavio Feuillet, por 
exemplo, quer seja armando aquelle judas que elle 
chamou Monsiçur ãe Camors, quer seja pintando 
em papelão e sarrafo aquelle boneco de engonços 
baptisado com o nome de Máximo Odiot, quer seja 
apresentando o manequim de saias do Journal ã'une 
'femme, foi sempre de uma insupportavel prodigali-
dade nas qualidades brilhantes com que enfeitou 
esses seus typos. 

O heróe das obras de Feuillet é sempre o mais 
perfeito dos mortaes, o mais bonito dos moços, o 
mais elegante, o mais talentoso, o mais instruído, 
o mais valente, o mais dextro, o mais honrado e o 
mais nobre. Ninguém como um heróe de Octavio 
Feuillet para saber musica, para saber desenho, 
para saber línguas mortas e vivas; ninguém como 
elle para montar a cavallo, para dansar a valsa, 
para bater-se em duello e ter phrases espirituosas 
e mordázes. 

Os rheumatismos, as dores de barriga, as verru-
gas no nariz e os callos inventaram-se para o resto 
da humanidade. 

Esse. modo de deshumanisar os seus heróes e de 
pretender semi-deusal-os é o que principalmente me 
faz não gostar das obras bem escriptas do insup­
portavel mestre. A' força de querer dar a seus ty­
pos attitudes superiores, e á força de afastal-os dos 
infinitos e inevitáveis ridículos da vida commum 
dos outros homens, Feuillet tira-lhes todo o feitio 
humano e redul-os, não a semi-deuses, mas sim­
plesmente a imagens de oratório. E, como essas 
imagens andam de collo em collo e de bocca em 
bocca, da primeira á ultima pagina da obra, como 
um Santo Ántoninho onãe te porei, o que succede 
é que ellas acabam sempre reduzidas a uma espécie 
de symbolo milagroso, esfarrapado e informe, se­
boso e fedorento, emporcalhado de beijos de todo o 
mundo. 

Que diabo! todo o homem, por mais superior, 
tem sempre os seus ridiculosinhos. Napoleâo, o 
Grande, tinha eólicas que o faziam chorar e esca-
bujar comicamente pelo chão; e, quando uma vez, 
defronte dos seus exércitos, tentou subir a uma 
pyramide no Egypto, rasgaram-se-lhe os calções de 
alto a baixo, e não subio! 

O Dr. Octavio da Família Meãeiros parece-me 
que é também da outra família do seu chará Octa-

K 2 ^ 
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vio Feuillet; elle, e as irmãs, e mais a prima Eva. 
Sempre que a autora falia do Dr. Octavio, en­

che-se de tal respeito e colloca-se tao a distancia 
delle, que quasi lhe não vè senão o vulto. 

O leitor, esse não vè nada! 
Sabe sim, que elle não se confunde com os outros 

personagens do romance, porque a autora lhe da 
arreios de prata e churutos de Havana, e robe-de-
chambre de seda indiana, « com arabescos e cor-
nucopias brilhantes», e «uma manta persa, trazida 
de Berlim», e bonitos olhos castanhos, e unhas po­
lidas e brunidas, e, par ãessus le marche, entrevis­
tas amorosas com a mulher de um negociante rico 
da avenida das Tilias, a qual «encostava no hom-
bro do amante a bella cabecinha loura, em quanto 
os seus lábios, n'uma avidez de abelhas, lhe pro­
curavam todo o mel dos beijos.» 

Que injustiça! Dar tudo a este typo enada aos 
outros! _ 

Mas os outros, coitados, também sao filhos da 
mesma penna! 

Vamos lá ! Porque razão a autora, que distri­
buiu tantos defeitos e nenhuma virtude aos outros 
personagens do romance, como o Dr. Azevedo, o 
Trigueirinho, o Commendador, o fazendeiro Antu-
nes°etc. e tc , não consente que os seus typos do pri­
meiro plano se não confundam jamais com aquelles, 
nem mesmo na linguagem '( 

Já não me refiro a Octavio, que foi educado na 
Allemanha; mas Paulo ? Paulo, que nasceu na 
roça, que nunca sahio da roça, porque não falia 
como os seus congêneres ? 

Sei porque é. E' porque a autora imaginou que 
Paulo ficaria ridículo faltando como os typos vul­
gares, e isso não conyinha, porque Paulo, apezar de 
rapaz da roça, era o amado e o escolhido de Eva, a 
supérflua. 

Supérflua aqui quer dizer a mulher perfeita, o 
anjo modelo, a heroina da festa. E nestes livros á 
Octavio Feuillet, quando a heroina distingue um 
typo com o seu amor, o desgraçado já se não per­
tence; já não pôde fallar, nem sentir como o resto 
da gente: tem de ser o que é Paulo napag. 211, o 
modelo da abnegação, do amor e da bondade. 

Eis o que ei Io pensa. Transcrevo : 
« Indubitavelmente Eva adorava Octavio, e, para 

fugir-lhe, procurava á pressa um marido, por mais 
imbecil que fosse, prompta a todos os sacrifícios, 
menos ao de curvar a cabeça diante do tio, o velho 
inimigo de seu pae ! 

Era isso, era ! Elles haviam de ser felizes algum 
dia ; e elle, Paulo, que tinha por Eva uma paixão 
sem limites, uma paixão vastíssima, nascida na ado­
lescência, avigorada na mocidade; elle, que sonhara 
a sua posse como o ideal da ventura na terra, e 
que em cada dia parecia sentir maior e ainda mais 
solido o seu amor; elle mesmo trabalharia para 
que Octavio desposasse a prima, e, depois de os ver 
estabelecidos no Mangueiral, em pleno goso do seu 
amor, fugiria para bem longe, para a Europa, ou 

W 

para os Estados-Unidos, de onde lhes escreveria 
umas narrações de viagem e umas falsas noticias da 
sua ventura c do seu bem estar ! » 

ALUIZIO AZEVEDO. 

(Conclue no próximo numen ) 

BANDOLEIROS 

E este o titulo de um volumesinho de oitenta pa­

ginas, muito bem impresso em Juiz de Fora, na 

typographia Torres, contendo versos de Silva Ta­

vares, hábil e esperançoso mancebo. 

O volumesinho está prefaciado por Augusto de 

Lima, e traz, também á laia de prefacio, um so­

neto em que o padre Corrêa de Almeida diz ao autor 

dos Banãoleiros : 

Eu votaria em ti para poeta, 
Se a coisa dependesse de eleição. 

Apezar dessa profissão de fé eleitoral, Silva Ta­

vares promette mais do que dá, e dá menos do que 

daria se adiasse a- publicação do seu livrinho para 

quando se sentisse capaz de produzir coisas de mais 

fôlego, e se libertasse de alguns defeitos, aliás per-

doaveis, que o tempo e o estado irão corregindo. 

Entretanto, sente-se nestas paginas juvenis um 

sopro agradável de inspiração, certa facilidade de 

producção, e muita sinceridade. O poeta dos Ban­

doleiros saberá utilisar taes elementos, e n'outro 

livro nos dará ensejo de felicifal-o sem restricções 

nem reservas. 

No artigo de Augusto de Lima encontrámos um 

trecho referente á nossa penúria de critica littera­

ria ; não nos furtaremos ao prazer de 'registral-o 

nas coluinnas do Álbum: 

« Quaes são os nossos críticos? pergunta o poeta 

dos Comtemporaneos e dos Symbolos. Com excepção 

de Sylvio Romero, ainda militante, pelo másculo 

vigor de sua organisação intellectual, esse mesmo 

com largos hiatos no exercício d'esta nobilissima 

missão, mais ninguém vejo na imprensa fluminense. 

Onde Machado de Assis, o excêntrico observador e 

artista, o delicado chimico de pensamentos, apto 

para em sentença sem appello dar a formula exacta 
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de qualquer escriptor ? Onde Carlos de Laet, essa 

iílustre victima do minotauro da política, espirito 

erudito, critério transcendente? Onde Araripe Jú­

nior, o psychologista meticuloso, formulista de 

bellos e novíssimos conceitos críticos? Onde tantos 

outro*.? Uns morreram, como Joaquim Serra, 

Franklín Tavora, e Livio de Castro; outros escre­

vem chronicas políticas, leccionam e se burocra-

tisam.» 

Precisa-se de um critico ! 
COSIMO. 

Em Pariz ha logar para tudo. No meio dos es-
candalos do Panamá, appareceu agora na grande 
cidade um livro de bons versos, e de repente as 
attençòes se desviaram todas para o poeta, embora 
d'ahi a pouco se entregassem de novo aos Srs. Les-
seps & C. 

O poeta chama-se o Conde Roberto de Montes-
quiou-Tezensac. O livro intitula-se Chauves-souris, 
e é um precioso bibelot de typographia, com uma 
bella capa de seda azul, em que transparecem os 
morcegos que lhe servem de titulo e de commenta-

rio. 
O volume não foi posto á venda. O poeta mandou 

tirar uma edição muito reduzida, para os amigos. 

Parece-nos, portanto, que os leitores do Álbum te­

rão todo o interesse em conhecer uma das mais bel-

las producções colleccionadas nos Chauves-souris ; 

eil-a : 

LE COUCHER DE LA MORTE 

11 n'y a*ait point de jour oú elle ne re-
çüt à sa cotir sopt on huit mille sonnets, 
aotant d'élégies, de madrigaux et de 
chaiisons, qui étaieut enyoyés par tous 
les poetes de 1'univers. Toute-Belle était 
l-uniciae objet de Ia prose et de Ia poésie 
des auteurs de soa tem ps . . 

LE "NAIN JAUNE. 

ün jour qu'elle sentit que son coeur était Ias, 
Voyant qu'il lui faudrait mourir a cette peine, 
Elle íit travailler une bière d'ébène, 
Et disposer au fond de riehes matelas. 

Pour qu'ils fussent moelleux, elle les íit emplir 

De tous les billets doux dont on l'avait lassée; 

Dans Ia chambre on les fait apporter par brassée, 

Et bientôt le tapis s'en voit ensevelir. 

Longtemps on en bourra les coussins de linon; 
Sans trêve on les lassa dans les grands sacs d'étoffe; 
Parfois on voyait luire, au passage, des strophos, 
Parfois, à Ia volée, on déraêlait un nom. 

Mais .quand elle se fut de ce geste acquittée, 
La Belle fut plus calme, en songeant, que, ce jour, 
Elle aurait, pour dormir sa dernière nuitée, 
Un Íit harnionieux de murmures d'amour. 

Or quand elle fut morte, et sous Ia planche sombre, 
Lorsqu'on l'eut mise au Íit de son cercueil soyeux, 

Elle entendit vibrei* un cliquetisjoyeux, 
Comme un bruit de rameaux dans un sentier plein d'ombre. 

On eút dit un baiser de brise três léger 
Sur les feuilles du tremble aux ramures peureuses; 
Un long chuchotement de choses langoureuses 
Que parfois des sanglots paraissaient arpèger. 

Modulant des aveux, des larmes, des priores, 
Des adorations, des imprécations, 
Qui passaient sur le champ lointain des passions, 
Tels qu'un soupir du vent sur les roses bruyères, 

Et e'étaient les espoirs et les désirs d'un jour 
Qui "reprenaient de loin leur tendresse flnie 
Pourtramer a Ia morte un lil de symphonie 
Un glas délicieux, De Profundis d'amour ! 

Et quand les érudits et les archéologues 
Ouvrirent le tombeau de cette Tahoser, 
Ce qú'ils virent fut propre à leur faire poser 
L'air experimente de leurs allures rogues: 

La Morte, par mille ans de ténèbre arrosée, 

Dormait sans une atleinte et sans une douleur ; 

En sa couche d'amour on eút dit une lleur 

Que de loin vivifle une aneienne rosée. 

D'un effluve d'extase éternelle embaumée, 
Sur un tapis de mousse, immarcessible lis, 
Elle était, sur le bord de ses rêves pàlis, 
Celle qui ne meuit point, lant elle fut a mée ! 

Mais quand du divin socle ils Ia flrent descendre 

Pour chercher du secret 1'invisible filon, 

Ce qui reste du vol saisi d'un papillon 
Leur filtra dans Ia main, en lumineuse cendre! 

ROBERT DE MO.NTESQUIOU. 
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AMOU TJE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

TYPOS DE MULHERES) 

II 

(Continuação) 

O que deveras aureolava o todo orgânico de Car­
men era a primorosa cabeça, copia de alguma das 
virgens de Raphael, cinzelada segundo as leis pre­
cisas da plástica de um Praxiteles. O rosto presta­
va-se perfeitamente para base d'esse verdadeiro 
monumento de arte. Ovalada, mas com um disfarce 
de traço artisticamente pensado e cuidado, cobria-a 
uma nuvem de cabellos negros, fortes e abun­
dantes. 

Carmen penteava-se de um modo todo seu. O pen­
teado não se assemelhava ao das demais mulheres, 
e por uma simples razão: mulher nenhuma poderia, 
talvez, imitar Carmen. Do lado direito, uma polle-
gada além da linha central do craneo, como rastro 
luminoso de uma. estrella invisível, via-se o branco 
da risca, que principiava na parte superior do fron­
tal e a pouco e pouco se ia estreitando e sumindo 
na zona occipital. 

Dessa trilha luminosa erguiam-se, a sufficiente 
altura, as fracçôes d'aquella opulencia capillar, 
como jactos que descrevem no espaço a parábola da 
sua trajectoria. Ao voltar-se, Carmen deixava ver, 
entrelaçadas, extensas bandas. O lustro natural fa­
zia sobresahir os nós das trancas, fortemente sper-
tados como se fossem abraços de amantes que se 
despedem. 

E, logo á esquerda, como uma Venus feita flor, 
emergia, d'entre os cabellos, uma rosa, semi-pen-
dente, empallidecida e como que a morrer nas 
trancas. 

Lúcio absorveu-se n'uma contemplação prolonga­
da, que foi percebida pela maioria dos convidados. 
Era a primeira vez que via Carmen ao seu lado, fa-
lando-lhe, sorrindo... 

Nisto, o pianista executou os primeiros compas­
sos da mazurka. 

O moço desprendeu-se das cerimonias, rehouve o 
dégagé boulevarãier de Pariz, ergueu-se de súbito 
e postou-se meio curvado em frente de Carmen, 
que o fitou sem pestanejar como inimigo decidido a 
sustentar a sua independência. E logo, como que 
por milagre, um bando de adoradores cercou-os. 
Todos queriam dansar com ella. 

A moça comprehendeu tudo e, sem deixar que 
Lúcio a convidasse para a mazurka, levantou-se, 
pousou, abandonada, a mão na do par, e recusou, 
com um sorriso que circulou em todos os sentidos, 
como um pedido de desculpa. 

O salão palpitava. Eram muitos os convidados, 
e, apezar do grande espaço, difficilmente se moviam 
os pares. Ouviam-se ruidos e pequeninos risos aba­
fados. Os pares conversavam, sorriam. Presen-

tiam-se as declarações de amor. Lúcio divagou um 
olhar por todos aquelles grupos e principiou uma 
conversa. 

— Fallemos francez, pedio, dirigindo-se a meia 
voz ao par com quem dansava. 

— Fallemos, com a condição, porém, de que 
me perdoará as faltas. Aceita?.:. Que lhe parece a 
sociedade de Montevidéo? 

— Uma sociedade que nada tem a invejar á dos 
paizes europeus. Encanta-me o aspecto deste salão. 
Ahi ha, por exemplo, do que se não pôde gabar 
nem se quer Pariz.... 

— O que ? 
— As mulheres. O aspecto geral dos salões de 

Pariz é alegre, porque a pariziense é a mulher de 
espirito por excellencia, porque sabe rir, porque 
falia.... ' 

— Como 
— Como usteãl... Deixe-me pronunciar em hes­

panhol esta palavra, porque n'ella acho verdadeira 
simplicidade de trato. Pariz, porém, não possuo um 
bouquet de formosuras, como Montevidéo, como em 
geral a nossa America. 

— Pura galanteria. 
— Pura verdade. Nós em Pariz dizíamos, quando 

voltávamos para casa: vi tantas mulheres bonitas. 
Aqui é o contrario: vi tantas feias. 

— Mas... sem espirito, as nossas compatriotas. 
— Não terão tanto; em compensação, têm bel­

leza, coração e espirito. 
— E... diga-me. Lúcio... perdòe-meque o trate, 

desde já, com esta familiaridade; parece-me, entre­
tanto, que fomos amigos n'outro tempo. 

— O que não devemos ser. 
— Porque? 
— Porque hoje não lhe tenho amisade. 
— Substituio-a?.... 
— Por sympathia. 
— Tanto melhor.... A sympathia tem grande 

vantagem sobre a amisade.... 
— Pôde tornar-se.... amor. 
Carmen suspendeu por um momento a .respira­

ção. Mordeu a ponta do leque de inverno, disfarçou, 
voltando de novo á pergunta que fora interrompida 
por esta divagaçâo proposital. 

— E.... digá-me: em Pariz não ha corações? 
— Em Pariz, Carmen, ha corações, porém em 

frascos de espirito de vinho, de conserva, tal qual 
como a couve-flor e as alfaces. 

— Não se ama? 
— Não se ama; come-se 
- - Como diz? 
— Come-se, porque em Pariz o amor é um dote, 

e os dotes comem-se. 
— E'boa!.. . E... ainda outra pergunta... Que 

foi o senhor fazer a Pariz ? 
— Estudar. 
— Ah!... estudar!... e estudar o que? a comer 

dotes ?... 
— Não ; estudar medicina... 
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— Comprehendo.... para curar os corações que 
estavam de conserva... 

— Não!... para preservar os de Montevidéo que, 
como o seu, podem fenecer de um momento para 
outro. 

— Tenho n'esse caso um medico.... 
— E um enfermeiro. 
— Sendo medico e enfermeiro.... perde a cli­

nica. 
— Não importa... ficarei abrigado... 
— Onde?.... 
— No seu coração. 
— Não pôde negar que veio de Pariz... 
- - Com escala por Montevidéo. 
— Aqui... a sinceridade é um facto... 
— Raro. 
— Que quer dizer ? 
—• Que é um dos defeitos de Montevidéo... fala-se 

muito em amor e ama-se muito pouco. 
— E que lhe importa isso ? Não vem de Pariz ? 
— E' verdade, mas sou americano. O grande de­

feito do americano ó sentir muito. O amor em 
Pariz entisica; em Montevidéo faz enlouquecer. 

N'isto, Carmen, estacou, como quem se conser­
vasse fadigada de dansar. Estava na proximidade 
do piano. O musico dispunha-se, com uns grandes 
e fortes accordes, a terminar. 

— Prosiga — disse-lhe á meia voz Carmen, de 
modo a.não ser ouvida de Lúcio. 

O grande tapete do salão abafava completamente 
o ruido das dansas Era como que um oceano re­
volto, que esconde os gemidos dos abysmos e se 
revolve em convulsões na superfície das águas. 

A conversação era geral, animada. Tão somente 
as senhoras, graves, gordas e pesadas, conversa­
vam umas com as outras sobre assumptos de famí­
lia, e sobre a necessidade de casarem as filhas, 
porque de um momento para outro podiam morrer 
e as moças não deviam ficar ao desamparo. 

N'essa noite, o assumpto da conversa, no grupo 
das senhoras, era motivado pela vinda de Lúcio e 
pela preferencia d'este em ir convidar a filha do 
coronel Alvarez Blanco para dansar. 

Os coxixos repetiam-se com freqüência. 
— Carmen! Que belleza! — diziam, arregalando 

os olhos e vol vendo-os para a senhora do coronel 
Blanco. Admiravam a mãe d'aquella prenda e confes­
savam umas ás outras que Dolores estava tão bem 
conservada, que nem parecia ser mãe. 

— Ainda pôde rivalizar com a filha. 
E arrastavam os pés no tapete como que para 

dar mais força á expressão Depois., seguindo n'outra 
ordem de idéas, principiaram a analysar o typo de 
Lúcio Herrera, 

— E' um rapaz elegante! Nada lhe falta! Que 
olhos matadores! Carmen não resistirá d'esta 
vez!... 

— E que côr, à do rosto ! 
— Moreno ! E' um contraste com a cutis alva de 

Carmen... 

— Dansa divinamente] Reparem como sorri!... 
*- E o cabello! .. annelado e penteado com certo 

abandono desprentencioso ! 
— E que talento! Fez uma figura distincta na 

academia de medicina de Pariz. Se tivesse vinte 
annos menos do que tenho, apaixonava-me por 
elle! 

— E eu!... 
— E eu ! 
— E quatro!... 
E todas se voltaram n'este instante. A mazurka 

terminava, e o par, alvo de todas as attenções, 
continuava a passeiar, abandonado á divagação de 
uma conversa intima 

Os moços respeitaram, zelosos, aquelle conchego, 
e foram convidar outras moças para dansar 

Na verdade, era necessário não ter bom gosto 
para deixar de admirar o typo de Lúcio Herrera. 

Liam-se-lhe na physionomia a vivacidade e a 
animação de um americano. Os olhos, principal­
mente, eram ãe matar; grandes e negros, rivaes dos 
de Carmen em belleza,filtravam que uma luz scintil-
lante, própria de uma natureza abrazadora. O bi­
gode sombreava-lhe ligeiramente o lábio superior, 
recurvando-se nas pontas com symetria elegante. 

A casaca, vestida como se fosse uma luva, de­
senhava-lhe um dorso correcto, ao mesmo tempo 
que a mão direita, sumida u'uma gris-perle, brin­
cava distrahidamente com o gibus de fundo traba­
lhado em seda branca e onde se liam as 'duas ini-
ciaes L. H., entrelaçadas em fios de ouro. 

Seria um pelintra se não fosse um homem de 
talento. 

Carmen, entrementes, passeava de braço com o 
seu amigo de infância e, correndo olhares ao longo 
das paredes, iam ambos examinando umas pinturas 
artisticas 

Nos recantos, lèvantavam-se jardineiras, onde, 
por sua vez, se erguiam os cachos dos nardos e dos 
lilazes, aquelles de um branco de neve condensada, 
estes de um violeto pallido e modesto. 

Depois, passavam por frente dos espelhos emol­
durados em aço bronzeado. 

Lúcio não perdia occasião ; sorria, e Carmen re­
cebia por confidencia dos espelhos o raio luminoso 
d'aquelle sorriso eloqüente. 

Por sobre o piano de Herz pendia uma grande 
gravura. Representava Romeu e Julieta na hora 
da despedida. 

Romeu, sobretudo, era de encantar. 
Carmen não se deteve a explicar ao amigo a 

historia d'aquelles amores nascidos em Yerona, sob 
o céo azul da pátria de Bellini. 

— Conhece? — perguntou, estendendo o leque 
em direcção ao quadro e continuando a caminhar. 

— E' a eterna historia do amor. 
— Eterna?... não o diga; o senhor crê que exis­

tisse um Romeu ? 
— Como acredito que existe uma Julieta. 

Quem? 

-«*À 
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— Alguém que é a rainha dVsta lesta. 
_ Vamos proeural-a, quer? 
E looo sem dar tempo a que Lúcio lhe retor-

quisse,rapproximou-se duma das amigas mais bo­
nitas que alli se achavam. 

— E' esta a Julieta >. 
— Não!... respondeu seccamente o moço. 
— Procuremos ainda. 
— E desnecessário, porque a achei. 
— E... quem é? , 
— Hoje é segredo; amanhã talvez lho diga... 
E o piano atacou o primeiro compasso da valsa 

do Danúbio, de Strauss. , . , 
— Diga-me, Carmen, aqui, como em Pariz, e de 

praxe abandonar por toda a noite o par com quem 
se dansou uma vez í 

— Se o cavalheiro quer.... 
— Nesse caso .. peço-lhe esta valsa. 
Os pares escassearam para a valsa; por isso, 

Lúcio, tomando do corpo aligero de Carmen, descre­
veu a recta dos primeiros passos da valsa alleman. 

D'ahi a minutos, os outros pares pararam para 
examinar as evoluções choreographicas dos enamo­
rados, como já se principiava a murmurar. 

Carmen vio-se alvo d aquella observação. 
— Basta, Lúcio! murmurou, arfando e dei­

xando-se cahir no sofá mais próximo. 
— Bravo í disseram algumas vozes. 
Carmen fingio não ter ouvido. Cravou o olhar no 

rosto do Dolores, sua mãe, e disse com ar de en­
fado ao par, que esperava de pé : 

— Retire-se. A sociedade é maldizente. 
Se alguém naquelle momento ficou como quepa-

ralysado, foi Lúcio. 
Estava tão longe de esperar aquelle desenlace!... 
Agradeceu e retirou-se, sem nada comprehender 

do que se acabava de dar. 
Entretanto, as amigas de Carmen, sem deixar 

os braços dos cavalheiros com quem haviam dan-
sado, ou passando dos d'estes para os de outros, 
acercavam-se calculadamente da amiga, elogiavam-
n'a; e, recurvando-se, segredavam-lhe ao ouvido : 

— E en tão ?. adivinhei ?... outra conquista ?... 
Carmen ergueu-se então e travou do braço de 

um rapaz enorme, feio, ridículo... 
— Que typo! murmuraram os outros moços que 

por alli circulavam. 
O grupo de senhoras rio-se com estrondo. 
— Que troca! 
— Depois do sol a chuva. 
Entretanto, como para confirmar o que dis­

sera hora antes, isto é, que era incomprehensivel, 
travou com o novo par uma conversa animada. 

Na apparencia era uma faceira consummada; na 
realidade, comprehendia a sociedade e divertia-se 
á custa das apreciações mais ou menos calum-
niosas. 

Lúcio, entretanto, conversava com o pai, o co­
ronel Herrera, e com o padrasto de Carmen, o co­
ronel Alvarez Blanco. 

_- Então que lhe parece? perguntou esto ultimo 
meio a sorrir o interiormente, applaudindo o bom 
gosto de Carmen. . 

- Parece-me - respondeu Lúcio - que afinal 
me encontro em Montevidéo o que morrem a pouco 
o pouco as saudades que trouxe da Europa. 

_ Não dansa? .. perguntou uma voz de mulher 
Lúcio voltou-se e deu com o rosto, da mae de 

Carmen. 
ALFREDO BASTOS. 

(Continua) 

EFFEITOS DE AMOR 

Quando sem ver-te algumas horas passo, 
A rosa murcha, o pássaro não trilla, 
Cobre-se o céo, troveja, e não scintilla 
Nem uma estrella no sombrio espaço ! 

Dolorida, pedaço por pedaço 
A minha alma se quebra e se aniquilla, 
Como se fora miseranda argila,* 
Quando sem ver-te algumas horas passo ! 

Mas se um rápido olhar de amor te lanço, 
Revive a natureza magestosa, 
Volve ao meu coração doce descanço. 

Não imaginas, pallida formosa, 
Como todo o meu ser palpita e gosa 
Quando um rápido olhar de amor te lanço ! 

PAULO AUGUSTO. 

THEATROS 

O nosso 
zendo que, 
de mandar 
crescenta : 
deu-nos a 
cana, mas 
tristes.» 

collaborador X. Y. Z escreve-nos, di-
por falta absoluta de assumpto, deixa 
-nos o seu artigo sobre theatros ; e ac-

« À companhia lyrica do Polytheama 
bella e estafadissima Cavulleria rusti-
... é melhor não fallarmos de coisas 
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ALCINDO GUANABARA 

FURTADO COELHO 

Nascido em Portugal ha pouco mais de sessenta 
ánnos, filho de uma familia'nobre que o destinava 
á carreira diplomática, Luiz Cândido Furtado Coelho 
um bello dia sentio despertar-lhe no coração o amor 
do theatro, e vio a terra da promissão neste Brasil 
que lhe estendia os braços além do Atlântico, opu­
lento, novo, pletorico, aberto a todos os talentos, 
a todas as actividades, a todas as energias. E veio < 
para o Brasil. 

Ora, se, em vez de vir para o Brasil, Furtado 
Coelho tivesse ido para a França e conseguisse fallar 
o francez como falia a sua lingua, o velho Bressant 
deixaria alli, talvez, um artista que o substituisse 
melhor que o próprio Delaunay, ou, pelo menos, os 
Delaunays seriam dous. E este o maior elogio que 
posso fazer ao artista correcto, elegante, fino de 
mais, talvez, para a platéa que durante tantos 
annos o applaudio, muitas vezes sem saber por que 
o fazia. 

Logo que Furtado. Coelho aqui deu fundo, come­
çou para elle uma luta medonha que dura ainda: 

luta do artista contra um meio anti-artistico, luta 
do talento contra o máo gosto. 

A principio o actor e o homme du monde con­
fundiram-se nos mesmos triumphos; elle era entâp 
o cavalheiro de mais saliência nos salões fluminen­
ses, graças ao seus dotes physicos e aos seus talen­
tos de causeur, musico, dramaturgo, folhetinista e 
autor de recitativos. Data d'ahi o famoso 

Perdoa, ó virgem', se te amar é crime... 

Depois a alta competência do artista sobrepujou 
— podéra!—as demais qualidades do homem, e 
Furtado Coelho em pouco tempo se tornou a per­
sonificação exacta da arte do comediante em terras 
de Santa Cruz. 

Para escrever a biographia d'este homem, foram 
precisas muitas paginas, porque na sua existência 
está compendiada a odysséa inteira do nosso theatro, 
depois do desapparecimento de João Caetano. 

Furtado Coelho gozou todas as victorias e sentio 
o pezo terrivel de todas as contrariedades. No meio 
do seu labutar de emprezario, foi na vida real o 
heróe de muitos romances de amor, escreveu dra­
mas, compoz musica, fez-se copophono, construio 
theatros, esteve preso, fabricou ingênuas, inventou 
galans, percorreu o Brasil do Amazonas ao Prata, 
enriqueceu, arruinou-se, tornou a enriquecer, viajou 
por toda a Europa, tornou a empobrecer, mas tra­
balhou, trabalhou, trabalhou sempre, com denodo, 
com Ímpeto, entregue todo á sua arte, obsecado 
pela paixão do Theatro, paixão incondicional, absor­
vente, feroz! 

Grande parte da sua biographia seria occupada 
pela extensa nomenclatura dos seus papeis. Ha 
entre estes alguns—muitos, podemos dizer —. 
como o de Olivier de Jalin, no Demi-monde, que 
em lingua- portugueza nunca ninguém represen­
tará como elle. Furtado foi no Brasil o principal 
interprete de Dumas, Augier e outros modernos 
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dramaturgos tiancezes, que crearam personagens 
humanos e não titeres articulados. 

sempre a certeza de que algum dia, embora muito 
remoto, os nossos descendentes se transformarão 
em sorvetes. 

Ultimamente encontrei em Furtado Coelho um 
velho subjugado, não, como outrora, pela paixão do 
Theatro, mas pela doença e pelos dissabores. Esse 
dia foi tristíssimo para mim, que estimo e respeito 
absolutamente o nosso bello artista. 

Mas algum tempo depois —ha dias—tive um 
alegrão: vi-o com dez annos de menos, lépido, ru-
bicundo, bem disposto, saltitante, de bom humor, 
espirituoso como sempre, e vestido que parecia vir 
das mãos do melhor alfaiate inglez. Depois de me 
dizer maravilhas de Francisco de Castro e do re-
gimen lácteo a que fora condemnado pelo iílustre 
medico brasileiro, Furtado Coelho participou-me 
que voltava ao theatro. 

— Bravo! 
— Organisei uma companhia dramática — pe­

quena mas bem regular — e vou inaugurar com 
ella o theatro de São João d'Elrey. 

Talvez a estas horas Carnioli-Furtado Coelho 
diga pela millessimavez a AndréRoswein que «tudo 
chorava, só ella não chorava porque já não tinha 
lagrimas. » Ditoso publico de São João d'Elrey, tens 
diante de ti um grande artista; nunca o applau-
dirás bastante! 

Para mostrar a conta em eme Furtado Coelho é 
tido nos nossos theatros, e da superioridade que 
goza entre os seus collegas, basta dizer (e com esta 
me despeço) que não ha entre elles um só —nem 
mesmo uma só... —que o trate por tu ! 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Cá está o calor ! 
Quem disse que elle não vinha este anno l Veio, 

sim, senhores, veio, e felizmente, porque só não 
veria se houvesse transtorno serio na machina do 
mundo. 

« Mal de muitos consolo é », diz a velha philoso-
phia das nações, mas deixem lá que seria muito 
desagradável morrermos enregelados, todos ao mes­
mo tempo, sem nos podermos soecorrer uns aos 
outros. Para nos affhgir, bastam aquellas manchas 
inquietadoras que de tempos a esta parte apparece-
ram no sol... 

E verdade que o resfriamento do globo terráqueo 
não será coisa para os nossos filhos, nem mesmo 
para os nossos netos, mas —ora adeus ! —é penosa 

Presumo que nesse dia já não exista a « Cabeça 
de Porco », essa famosa «estalagem» (ou que me­
lhor nome tenha), cujo fechamento está sempre ím-
minente e nunca se realisa. Cahio o império cam-
ram as instituições, cahiram os pardieiros da rua 
de Machado Coelho, mas a «Cabeça de Porco »> essa 
não cae ! 

Outra coisa que provavelmente não existirá tam- -
bem por oceasião do resfriamento do nosso pobre 
planeta é o joguinho do Jardim Zoológico. 

O Sr Barão de Drummond pretendeu justiflcal-o 
perante o Jornal do Commercio, e recommendal-o 
até como uma necessidade publica. Grande escândalo 
produziria a prosa de sua excellencia n'um paiz 
mais moralisado que o nosso, onde infelizmente o 
jogo é profissão confessavel. 

O Sr. Barão de Drummond fez a seguinte pro­
posta á Intendencia Municipal: « D'aqui a cinco 
annos (Já se vê que o joguinho não espera pelo fim 
do mundo) d'aqui a cinco annos este jardim, com 
todos os seus animaes, inclusive os macacos, será 
vosso, completamente vosso, se consentirdes que 
durante todo esse tempo eu me faça diariamente 
banqueiro publico de uma espécie de roleta sem 
números, nem cylindros, nem bolinhas ». A Inten­
dencia Municipal aceitou a proposta. 

O Sr. Barão de Drummond possue as photogra-
phias de vinte e cinco animaes differentes. De ma­
nhã, ao levantar-se, o primeiro cuidado de sua ex­
cellencia é escolher uma cVessas photographias e 
encerral-a n'uma caixa, que é pendurada á entrada 
do Jardim Zoológico. As seis horas da tarde abre-se 
a caixa, e é premiado o animal cujo retrato appa-
rece. Cada bilhete custa dez tostões; premiado, vale 
vinte mil réis. A venda dos bilhetes é illimitada: 
â banca é franca. 

Não ha duvida que durante cinco annos o Jardim 
Zoológico e o Sr. Barão de Drummond, este prin­
cipalmente, acharão n'esse joguinho largos meios 
de manutenção; não ha duvida que, esgotado esse 
prazo, a cidade do Rio de Janeiro ficará senhora de 
um magnifico estabelecimento; mas não ha duvida 
também que muita gente ha de perder alli o di­
nheiro, a tranquillidade e a vergonha. 

Mas que querem ? Ha dias um respeitável chefe 
de familia, intransigente em questões de morali­
dade, dizia-me, indignado pelo meu modo de apre­
ciar a jogatina do Jardim Zoológico : 

—Eu abomino o jogo, mas aquelle, meu senhor, 
aquelle é o mais honesto, o mais licito que tenho 
visto! 

Soube depois que na véspera esse cavalheiro ga­
nhara seiscentos mil reis jogando no elephante,— 
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seiscentos mil réis que o mesmo pachyderme natu­
ralmente o fará restituir ao Sr. Bajão do Drum­
mond. * 

Vêm a propósito as seguintes palavras, que 
.faço minhas, escriptas por Urbano Duarte no Pharol, 
de Juiz de Fora : 

« As industrias e o commercio queixam-se da 
falta de numerário. 

« De facto, parece que todo o dinheiro desviou-se 
do seu emprego natural para os azares da joga­
tina. 

« Não é exagerado calcular em cinco mil contos 
a quantia que os fluminenses sacrificam diaria­
mente á paixão de jogo. 

« O steejçle-chase das loterias estadoaes chegou 
ao cumulo. Quando eram permittidas, corria uma 
por dia. 

«Mas hoje, por serem prohibidas, correm duas e 
três. 

«O publico perde nellas uns 3 mil contos por 
mez, dos quaes a metade, pelo menos, vae para a 
burra dos agentes. Em corridas de cavallo, perde 
de 300 a 400 contos por mez. 

«Funccionam sempre, com grande freguezia, 
umas cincoenta casas de jogo, entre as da alta e da 
pequena roda. Para os senhores calcularem o lucro 
d'esta industria, basta dizer que muitas casas de ro­
leta têm uma despeza de 8 a 10 contos por mez, 
dão aos seus clientes opiparos jantares, bebidas e 
charutos á discrição, etc. Ha clubs luxuosos que 
vivem exclusivamente do barato da jogatina. 

« Juntem-se a tudo isso oFronton, o Bellodromo1, 
os bichos do Jardim Zoológico e as innumeras par-
ceiradas em casas particulares, e ver-se-á não ser 
excessivo o meu computo. 

«E' um verdadeiro cancro social, que as autori­
dades toleram e nada fazem para extirpar, ou pelo 
menos moderar. 

« Tenho pouco geito para moralista, mas real­
mente não posso reprimir a indignação que me cau­
sam esta condescendência e tolerância para com o 
vicio que mais contribue para a degeneração do ca­
racter dè um povo. » 

Esse quadro, traçado com tanta eloqüência pelo 
espirituoso chronista dos Humorismos, é de uma 
verdade aterradora e brutal. 

O Álbum recebeu um convite para a inaugura­
ção da cidade da Gávea nos terrenos da praia do 
Leblon. Não pude corresponder a tanta amabilidade, 
nem tive quem me substituisse. Aos domingos nin­
guém me arranca da casa, principalmente quando o 
thermometro marca 33 gráos á sombra. Li, entre-

i No tal Bellodromo tive oceastão de ver crianças de 8 a 10 an­
nos furiosamente entregues ao jogo !—A. 

tanto, nos jornaes a descripção da magnífica festa, 
c cuido que ainda é tempo de enviar um aperto de 
mão ao velho amigo Seixas de Magalhães, o funda­
dor da nova e futurosa povoaçâo. 

A. 

P. S.—Ao rever as provas da minha chronica, 
recebo a noticia da demolição da Cabeça de Porco. 
Bravos ao Dr. Barata Ribeiro ! — A. 

A UM NOVO POETA 

Pobre moço, que vens juntar te ao triste bando 
Dos poucos que de lyra ao peito, e olhos na lua, 
Como zingaros vão pela vida, cantando 
A plástica sensual de alguma mulher nua, 

Ou de um fresco jardim a paz risonha e o brando 
Olor. Misero moço! E' negra a sorte tua ! 
Os poetas lembram hoje histriões, agitando 
Os pandeirps ao sol, no macadam da rua. 

Ninguém mais vos entende e ninguém vos escuta; 
Em meio do estridor das forjas e motores, 
Sois como rouxinóes junto a leões em luta. 

Sede dq vosso tempo, afogae vossas dores! 
Pampanos fora!. . . Entrae nesta campanha bruta 
— Em que Apollo é vencido e os Midas vencedores! 

VALENTIM MAGALHÃES. 

22 — 9 — 92. 

Debalde esperámos que o nosso iílustre amigo 
Capistrano de Abreu nos mandasse de Theresopolis 
o promettido « esboço biographico » de João Lopes. 

O nosso companheiro Paula Ney resolveu, entre­
tanto, substituir o biographo, e enviou-nos as se­
guintes linhas : 

JOÃO LOPES 

E' do Ceará. Nasceu sem pergaminhos sob o céo 
azul e o ardente sol da terra clássica dos soffri-
mentos, n'esse pedaço de torrão brasileiro, ao 
mesmo tempo heróe no martyrio e na liberdade. 

A meninice do deputado nortista foi um feixe de 
esperanças para o coração paterno. Os gestos da 
criança prométtiam que mais tarde um homem, pela 
resistência, venceria. No sorriso do collegial rebar-
bativo á systematisação disciplinar do Atheneu 
Cearense, via-se o quanto sobrava de bom do co­
ração do alumno, sem que por isso o pequeno per­
desse a linha própria e pessoal do valor, entre com-
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,• • ,..,,mr*,d*is Era uma rebeldia doce e 
panhem» e eamaiauas. •.*« 
tolerada. . . . .._,., du inslo 

os que na Fortaleza o viam, julgava n d J • o 

mel de quem deve guardar o deposito de uma tor 
i a S e conthmar o brilho de « = 

luminosa. Descançava.n Iodos na guat-dada *&nfo 
de uma pobre província, que pelo tempo *e tians 
formou em brasão de uma nacionalidade. 

De repente, João Lopes, nem menino mais e 
homem não ainda, obedece á ordem de um tempe­
ramento emancipado e livre, batendo sobre a, costas 
o pui-tào do Atheneu, nessa vertigem seductora de 
onera acha, pelo ideal, sempre adiante de si. espaço 
p a T í t a r mais á vontade, mais soffrer, ganhando 
mais também. Deixou o.collegio. 

Muito deve ter custado o divorcio desse primeiro 

'"Ficavam as affeiçòes e as primeiras impressões 
que o caracter e o coração adquirem. 

\ sua refina, nublada pela lagryma, talvez nao 
visse que o jardim do Atheneu, onde •matinalmente 
a "ai-adiada dos educandos fazia orchestração em 
mistura ao gorgeio dos pássaros, perdia a alacridade 
fresca a presença alegre do mais travesso dos op-
poMciónistas ao methodo convencional dos recreios 
de programma e diversões de estatutos. 

Então um paquete o levou ao Recife para estudos 
de maior fôlego, até que a arcaria pesada do muito 
conhecido lemplo jurídico, aborrecendo-o, despertou-
lhe nalma o desejo do berço. Fatigado das rumas 
históricas de Olinda, chorou pelas areias brancas e 
movediças que franjam os «verdes mares bravios». 
Eil-o, pois, de novo no Ceará, sem ser bacharel, for­
mando'nessa linha sem diploma, constituída por 
Machado de Assis, José do Patrocínio,. Aluizio Aze­
vedo, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Figueiredo 
Coimbra. Capistrano de Abreu, Quintino Bocayuva, 
Felix Ferreira, Júlio de Lemos, Coelho Netto, 
Eduardo Salamonde, Alcindo Guanabara, Miguel 
Lemos, Teixeira Mendes, Alfredo Bastos., Urbano 
Duarte, Guimarães Passos, Filinto de Almeida, Al­
fredo de Souza, Antônio Leitão, Medeiros e Albu­
querque, Soares de Sousa Júnior e outros. Entre­
gou-se á pedagogia, e o mestre completou o homem. 
A lingua portugueza foi o baluarte inexpugnável 
onde jamais perdeu uma batalha, em repetidos en­
contros, aliás. 

Cultivando os clássicos, estudou os mestres e, pela 
fatalidade da indole, atirou-se á vida jornalística, 
acariciando com um mimo de moça o folhetim litte-
rario em critica, em descripções de hábitos, cos­
tumes e scenas provincianas, até que a primeira co-
lumna o arrebatou do rodapé ás culminancias do 
editorial grave, solemne e convencional. 

Estava morto o poeta. Começava a podridão polí­
tica. 

r~~0tn dn Norte fizeram de um 
• l t S S ' u m ^ « o r : ; e r v a d o As urnas 
ingênuo irantu, um A^ R HmW » 
encarregaram-se 

Ar, posto ele-rendo-6 deputado pro-
Xy%Zm7motX™Mo em faior dos ca-
vineial. Felizmente o « cabellos dessa 

p „ L de repouso, com a posse de uma cadeira no 

^ p r ^ o t S f r a p o l l U e a 1 estrangulou o = 

nanheiro de Rocha Lima, o saudoso, de Thomaz 
Pompn Filho, o mestre, de Capistrano de Abreu, 
o 5 . Depois a política não deixou que se fa -
L s d a Fraternidade, do discipu o de João Bri-
gido o chefe, do fundador da Escola P - ^ u / a r , do 
S i t o iberal, bom e generoso que pela escuridão 
daPünta dos jornaes só tem levantado( f r a d e s 
para as idéas nobres e os princípios santos A polí­
tica fel-o deputado geral pelo glorioso estado do 
Ceará. Era pouco. A política fel-o mais ainda : Pre­
sidente da Câmara. 

Muito embora! 
E' o caso de repetir a sentença publica -. « Ainda 

em ruínas Babylonia é grande » ! 
PAULA. NEY. 

A FAMÍLIA MEDEIROS 

(Conclusão/ 

Esta preoecupação de dar privilégios aos heróes 
da obra, prejudica sempre a verdade. Veja-se, por 
exemplo, o dialogo da pag. 205, entre Eva e Paulo. 
A autora não quiz, com medo de amesquinhal-os, 
que elles se tratassem por você; não deixou'tam­
bém que se tratassem por senhor, o que seria cere-
monioso de mais; e, como nenhum dos dous tivesse 
titulo que substituísse a voz do tratamento, ella de­
cidi o a coisa do seguinte modo : 

Diz Paulo, faliando a Eva : 
,( _ Eva fez mal! De um movimento instantâneo 

e irreflectidó depende a alegria da nossa vida in­
teira ! —Ora, Eva foi precipitada! —Eva è mu­
lher, sem pae, sem marido, sem um braço forte que 
a defenda, etc. ». 

E elle está. faliando com a própria Eva. 
Mais adiante, na pag. 231, o velho sábio 

Dr. Mostom, que aliás não é amado por Eva, nem 
está por ella apaixonado, diz, fallando com Octavio : 

« — Nada mais natural do que Octavio apaixo­
nar-se por ella, etc. ». 

Donde vem esse estranho systema de fazer do 
próprio nome da pessoa com quem se falia uma 
espécie de tratamento ? 
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Não é. sem duvida, pela repugnância litteraria 
que sinta a autora em escrever o illegitimo você, 
porque na pag. 258, tím liberal, por não lhe me­
recer os mesmos carinhos, diz com toda a naturali­
dade esta phrase : 

« — Vocês verão para o anno como ficam ro­
dados ». 

Ora, não me consta que ninguém se trate por 
aquelle systema. Imaginem que eu me encontre 
com um amigo, o Emilio Rouède, por exemplo,, e 
comece a fallar-lhe deste modo : 

— Emilio Rouède vae bem ? Eu fui procurar 
Emilio e, não encontrando Emilio, deixei-lhe um 
bilhete. 

Isto só se vio no Guarany: «Cecy quer a onça; 
Pery vae buscar a onça. Cecy manda, Pery fica ». 

Mas n'um romance que se propõe, e com todo o 
direito do talento do seu autor, pintar a vida real, 
isso é inaceitável. 

Ainda a respeito de tratamento : Na pag. 95, na 
carta que Helena Gruber escreve a Eva, lá vem o 
terrível si, referindo-se á pessoa com quem se falia. 
« Se não tivesse encontrado em si um conjuncto de 
bondade, de intelligencia e de applicação, etc. ». 

Maldicto sestro que certos escriptores portu-
guezes, e ultimamente até o amado Eça de Queiroz, 
vão surrateiramente introduzindo no Brasil! 

Leia-se contra similhante mal o que escreveu 
Camillo Castello Branco a respeito do Sr. Mariano 
Pina. 

Mas, quanto á autora da Família Medeiros, 
não o fez por sestro, tanto que commetteu esse de­
licio uma só vez em toda a obra ; fel-o por medo, 
medo á Octavio Feuillet, medo de tornar ridículo o 
seu personagem, fazendo-o exprimir-se em lingua­
gem vulgar. 

Puro erro ! Os typos immortaes, creados pelos 
grandes artistas, têm sempre, ao lado das suas bri­
lhantes virtudes, uns pequenos ridículos que os tor­
nam ainda mais humanos. Cervantes, Shakespeare, 
Gcethe, Balzac, Dostoievsky, e todos os grandes 
creadores humanisaram os seus heróes, dando-lhes 
defeitos ao lado de virtudes. 

Lamartine, cuja superioridade de espirito sobre 
Octavio Feuillet ninguém contestará, artista de alta 
consciência, com uma elevadíssima comprehensão 
da alma humana, pinta a sua immortal Graziela 
como um puro ideal de belleza e graça; mas, lá em 
certa scena do romance, fal-a vestir-se com umas 
roupas á moda da cidade, o que, devido á encanta­
dora exuberância das suas fôrmas de mulher do 
povo, a torna ridícula aos olhos do amante, que 
desata a rir. 

Por signal que o Sr. Bulhão Pato, outro que tam­
bém lê pela cartilha de mestre Feuillet, censura La­
martine, no prólogo de uma traducção de Granida, 
por ter commettido aquelle supposto delicto, sem 
comprehender o romântico portuguez que nisso con­
sistia justamente a parte humana que o grande 
poeta deu no relevo de sua figura. 

Quer a distincta autora da Família Medeiros a 
prova irrecusável do que estou dizendo? Veja no seu 
próprio livro o bellissimo typo âaMaman, a preta 
que amamentou Octavio. Nesse, como não foi pre­
ciso mudar-lhe a linguagem, nem corrigir-lhe as 
maneiras e os movimentos, ha carne e sangue. E'um 
typo que commove, porque é sincero e real. E' tal­
vez a melhor estampa de toda a obra. 

O typo do Barão também é verdadeiro pela sua 
linguagem, e os fundos das scenas são sempre com 
muito talento pintados do natural. O incêndio na 
matta, a descripção do casamento, o pânico da 
gente da fazenda na noite do levante dos negros, 
tudo isso é bom. Lamento apenas que a autora, em 
vez de fazer narrar a scena da fuga dos escravos e 
a do massacre do juiz, não as descrevesse como 
aquellas, pois no pouco que deu de amostra desses 
dous quadros, presente-se o partido que delles podia 
tirar. 

Na parte minuciosa dos accessorios, o livro é de 
uma delicadeza encantadora. Ha observaçõesinhas 
subtis, tão pequeninos grãos de areia, que só 
mesmo poderiam ser apanhados a ponta de agulha 
por um fino espirito de mulher. Uma preta está en-
gommando, e sabe-se que ella engomma nmi saia 
de alto folho bordado* — As folhas de milho pen­
dem dos arbustos, n'uma attitude de cansaço, como 
espadas vencidas. — A ligeira descripção do al­
moço no Mangueiral é tão viva e fiel, e o almoço 
tão appetitoso, que fica a gente com vontade de 
almoçar também daquelle abacaxi de carne dou­
rada e summarenta e daquelles pecegos e uvas 
aninhadas em musgo novo, ainda cheiroso e 
humido. 

O livro, emfim, visto que não é uma dessas gran­
des machinas á Zola, que movem, arfando, consi­
deráveis massas de povo, e fazem de um exercito o 
personagem de uma obra de guerra; e, visto que 
não é também uma rede de investigações psychicas, 
impertinentemente tecida á maneira de Bourget, o 
atormentador rabugento; e visto que não discute 
espirituosamente, á Dumas Filho, uma these ou um 
problema social, ou uma simples convenção arran­
jada pelo capricho do autor; o livro, digo, parece-
me que se propõe simplesmente estigmatisar os 
horrores da vida dos captivos no Brasil. Está di­
reito! Seria um livro de interesse palpitante, se 
viesse antes da abolição. 

Mas, li-o de principio a fim, esperando sempre a 
scena capital da obra ; contava que a lei de 13 de 
Maio cahisse alli em plena pasmaceira da roça e re­
bentasse como uma bomba atirada do Rio de Ja­
neiro. 

Mas qual! Eis como é apresentada a noticia da 
redempção dos escravos: 

« Quando a mão patrícia da princeza Izabel de­
cretou no Rio a abolição dos escravos, davam-se na 
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do mais grotesco província sc-enas do mais g ivuaw.e irresistível 

cômico w ' 
' E a autora passa a dizer tranqüilamente quaes 
foram essas scenas grotescas, preoccupada sempre 
com o fio da intriga amorosa dos seus personagens. 

E acaba-se a obra. 
* 

Não ' No fim de contas a intenção do livro não é 
estigmatisar a escravidão ; é pura e simplesmente 
divertir o leitor. E a critica pôde reduzir-se a se­
guinte phraze : 

A Família Medeiros é o avesso de um drama 
representado no theatro. No palco os personagens 
da peça são actores vivos, de carne e osso, e o 
fundo e a scena são falsos. Pura scenographia. No 
romance de Julia Lopes dAlmeida o fundo e a scena 
é que são verdadeiros, ao passo que os principaes 
personagens são feitos de sarrafo e pintados a 
colla. 

ALUIZIO AZEVEDO. 

PELA NOITE 

Paro á sua porta e cauteloso espreito 
E escuto e creio que a sua voz me falia... 
Em derredor, de súbito, se cala 
Tudo, e me pulsa o coração no peito! 

Applico o ouvido mais e de tal geito 
Que me supponho estar dentro da sala; 
Sinto o perfume que o seu corpo exhala 
E aspiro o aroma do seu casto leito 

Mas, na febre do amor que me apavora, 
Volvendo o olhar á historia do passado, 
Como que tudo de saudade chora.. . 

O' mocidade esperançosa! Teme-a, 
Ella nos guarda um philtro envenenado, 
A noite da aventura e da bohemia. 

ALVARES DE AZEVEDO SOBRINHO. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

( Continuação) 

III 

— Descansarei, porque já vi que em Montevidéo 
não se dansam as quadrilhas como em Pariz. En­
tretanto. .. — se quer ser a minha professora... 

— Com muito prazer. 
0 vis-à-vis era um par elegante, e Lúcio apro­

veitou momentos para dize* algumas amabilidades 
á moça com quem executava um passo de en avant. 

Dolores ostentava, sem o menor traço de ruína, 
a belleza da mulher que chegou a todo o seu apogeu. 

Podia ter, quando muito, trinta e seis annos bem 
cuidados e 'vividos sem desgostos nem decepções. 

Lúcio'applaudio, in petto, a formosura da mãe 
de Carmen, e desenvolveu a loquella com todo o 
respeito e commedimento de rapaz que bem podia 
dar-se, de um momento para outro, ao projecto de 
se casar com Carmen e por conseqüência de ter Do­
lores por sogra. 

Retrahio-se e discorreu com toda a moderação. 
Não foi feliz n'este calculo, porque involunta­
riamente deu armas ao inimigo por em quanto in­
visível e que dahi a tempos deveria dominal-o 
como um domador a um leão. 

Um espectador perspicaz teria desde logo com-
prehendido a garridice da mãe de Carmen. 

E, de feito, Lúcio deixou-se ir água abaixo com 
o canto daquella sereia, ainda fresca, e que tão 
somente podia ter, como rival, sua própria filha. 

Dolores discorreu, talvez pela vigésima vez, 
sobre as condições da mulher, obrigada sempre a 
dominar os impulsos do coração, a deixar-se levar 
por forças maiores de circumstancias (queria dizer 
pecuniárias) e afinal a casar-se com um indivíduo 
inútil. E ella frisou bem a ultima palavra. 

Lúcio percebeu que n'aquella cavatina mulheril 
havia uns longes de indirecta aos pobres dos cabellos 
brancos do coronel Blanco. 

Doloreseraumaverdadeiraco<*7weífe. Em podendo, 
fazia variações ideaes, platônicas, sobre o amor. Era 
um gosto ouvil-a. Lúcio conservava-se calado, meio 
a sorrir-se como quem queria applaudir a disserta­
ção, e de quando em quando buscava com o olhar 
Carmen, que parecia o enlevo do par grotesco com 
quem dansava. 

A ponta do despeito ferio-o. Ainda não era bem 
ciúme. Lúcio tinha bastante consciência para não 
descer á vulgaridade que dispensa ciúmes em troco 
de qualquer caricia que a mulher amada dá ao 
King's Charles predilecto. 

O que o mordera fora a prodigalidade de attenções 
com que Carmen pretendia, talvez, enlouquecer o 
par. 

Era capaz — lá isso era—de impor um ukase: 
<i Ficam supprimidos os sorrisos de Carmen; quem 
os quizer ganhar, ponha a prova intelligencia.e ta­
lento. » .j, 

Até então, Dolores, embebida na explicação, na 
catechese quejpretendia applicar ao selvagem Lúcio, 
não havia prestado a necessária attenção aos olho-
res do par. 

Deu pela distracção do moço; revoltou-se, corou, 
convulsionou-se-lhe o systema nervoso, as mãos 
crisparain-se-lhe, as unhas entraram fundo na seda 
do vestido; mordeu fortemente o lábio e descarregou 

-*M 
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aquella electricidade, toda negativa, aos sessenta 
janeiros do marido, transformando a expressão ca-
taleptica do rosto n'um sorriso de bacchante. 

Lúcio n'esse instante acabava de sorprender 
n'um olhar de Carmen um sermão de censura, e no 
sorriso da moça certo ar de despreso. D'esses sor­
risos que apparentam cynismo e traduzem fielmente 
a tristeza. 

Dolores percebeu que fallára de mais e que o ra­
paz pouco ouvira de tudo quanto ella dissera. Ca­
lou-se. 

A monotonia d'aquelle ramram faltou aos ou­
vidos do moço. 

Lúcio comprehendeu tudo, de um lance; pertur­
bou-se, yoltou-se confuso para Dolores e pronunciou 
sem nexo, estultamente, um sem duvida de cuja 
applicação não tinha a menor consciência. 

— Sabe que tenho faliado de mais — disse Dolo­
res com ares de mostra de escola. 

. Lúcio rehouve todo o aplomb e repellio a indi-
recta com a mentira. 

— E porque se cala? ha vozes que nos deixam 
extacticos.... 

— Ou a dormir.... 
— Ou a dormir, diz bem, porque o homem que 

adormece ao som da voz da mulher ó um homem 
feliz. 

Já eraum precipício do qual se ia apouco e pouco 
approximando. 

Longe, porém, de perceber o perigo, e em vez 
de evital-o, entendeu fazer-se perdoar, elogiando 
não Dolores, mas a filha, a legitima rainha do 
saráo. 

— Feliz?... pronunciou ella,interrogativãmente, 
dando á ultima palavra do moço uma expressão 
sarcástica. 

— E' feliz! repito. Por ventura é crivei in­
terromper a linguagem de Carmen... por exemplo? 
O homem que adormecesse ao som d'aquella voz, 
descansaria n'um som.no de mahometano; estes 
somnos abatem, na realidade, porque trazem ao or­
ganismo a flacidez resultante dos grandes effeitos 
narcóticos. Ha vozes que imperam como um hatchi^ 
Não é que contrariem, é que entorpecem como as 
grandes harmonias dos versos de *9ssian. 

Dolores ignorava quem fora o Ossian em que lhe 
acabava de falar o seu interlocutor. 

— Carmen... pensou ella reprimindo um sus­
piro. 

Depois, como esquecida de toda aquella con­
versação anterior, e, mudando repentinamente: 

— Ainda me não contou as suas impressões. Que 
lhe parece a mulher do nosso paiz ? 

— Antes de tudo, considero-a como irmã, por­
que sou também filho da Republica. Somos com­
patriotas... ,« 

•— Esquecendo, porém, o parentesco.... emque 
conta a tem? 

— Na melhor... 

— E' vaga, muito vaga a expressão. Aqui te­
mos um museu; analyse-o... 

— Diz bem; é um museu; analysal-o será fácil; 
o diíficil é comprehendel-o. Lembre-se que a mu-
her é o eterno enigma. Ha a mulher de salão, ha 
a mulher mãe, irmã, filha, esposa e amante. Estas 
subdivisões nenhuma relação têm com a verdadeira 
mulher de salão. Este gênero é único, é a diploma­
cia do bello sexo.Se possível fosse fazer um bouquet 
de todos estes sorrisos que estamos admirando, que 
nos inebriam, que mentem, que enlouquecem; se 
possível fosse reunil-os e submettel-os, como flores, 
á acção de um alambique, distillal-os todos... 

— Que succederia? Vejamos 
— O fel, como nos 

o veneno. 
— E' um pessimista... 
—• Não creia, mamãe. 
Esta inturrupção inesperada fez com que Lúcio 

e Dolores se voltassem repentinamente. 

romances, ou, ainda peior, 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

A ALGUÉM 

NO DIA DO SEU ANNIVERSARIO 

Certa noite o Cynismo n'uma viella, 
Dentro de um charco immundo, 

Topou a Ingratidão-; dormio com el la . . . 
— Nove mezes depois tu vieste ao mundo. 

21 — i — 93. 
PAULO AUGUSTO. 

JOSÉ ZORRILLA 

Sabe-se, por um telegramma da Agencia Havas, 
ter fallecido em Toulon o grande poeta hespanhol, 
cujo glorioso nome serve de epigraphe a esta noticia. 

Zorrillanasceu em Valladolid, em 1817. Estreiou-
se nas lettras por uma elegia, composta por oc-
casião dos funeraes de Larra. Publicou em 1839 o 
seu primeiro livro, Poesias, a que succederam, em 
1841, os Cantos dei trovador, e em 1843 as Flo­
res perdidas. O seu poema oriental Granada, pu­
blicado em 1854, consagrou-o definitivamente. E' 
uma obra-prima de que se orgulha a litteratura 
hespaimola deste século. 

Para o theatro escreveu Zorrilla, entre outras 
peças litterarias, El ^apatero y elrei, A buen jue% 
mejor testigo, e Don Juan Tenorio, que é, tal­
vez, o drama mais popular de Hespanha, embora 
não passe de um intelligente e engenhoso apanhado 
de Tirso de Molina, Molière e Byron. Don Juan 
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Tenorio foi muitas vezes representado dez vezes 
na mesma noite em dez theatros de Hespanha. 

Habilmente traduzido em verso pelo poeta por-
tuouez Fernando Caldeira, foi esse drama aqui re­
presentado ha annos, com muito êxito, no Recreio 
Dramático, por uma companhia dirigida pelo actor 
Guilherme da Silveira. O papel do protagonista foi 
correctamente representado pelo actor Eugênio de 
Magalhães. 

Zorrilla, ao entrar para a Academia Hespannola, 
onde era "'indivíduo de numero-, fez o seu discurso 
de recepção em verso. 

O grande poeta gozou no seu paiz de todas as 
honras officiaes. Era laureado, como Tenysson, o 
celebre poeta inglez, que poucos mezes o procedeu 
no túmulo. 

0 fallecimento de José Zorrilla deve ter causado 
profunda sensação cm Hespanha, e n'outros paizes 
da Europa. No Rio de Janeiro passou despercebido, 
porque no Rio de Janeiro todas as attenções estão 
neste momento presas á carne verde, á Cabeça de 
Porco e ao Banco da Republicado Brasil... Que 
nos importa um grande poeta que morre? 

COSIMO. 

THEATROS 

O caso exige uma explicação franca e leal: 
Infelizmente, por motivos que não vêm a pello, 

não me foi dada a ventura de assistir á representa­
ção do Defunto. 

Nas vésperas de apparecer o Álbum, eu achava-
me na typographia Lombaerts, e tinha junto de' 
mim um distincto companheiro de imprensa. Como 
lamentasse não conhecer o Defunto, e estar, por 
conseguinte, na impossibilidade de escrever duas li­
nhas a respeito, pedi a esse companheiro que me 
indicasse, pelo menos, o assumpto da comedia, a que 
já lhe tinha ouvido tecer enthusiasticos e ardentes 
elogios. Nada mais fiz que reproduzir a indicação 
pedida, accrescentando-lhe apenas aquella inoflen-
siva observação sobre La veuve, porque havia, 
realmente, muita approximação entre o assumpto 
que me expunham ê o da comedia franceza. 

Não se tratando de fazer critica ao Defunto, mas 
simplesmente de dar uma ligeira noticia do especta­
culo, não hesitei entre a imprudência de curar por 
informações e o desgosto de deixar a chronica thea-
tral do Álbum sem a menor referencia a uma co­
media litteraria, a uma tentativa sympathica- de 
theatro honesto. 

Depois de escripta a noticia, mostrei-a ao allu-
dido collega, e elle disse-me com uma convicção que 
me tranquillisou absolutamente : — E' isto mesmo! 

Cá me ficou a lição. Ao poeta, peço-lhe pelo seu 
Defunto que me perdoe. 

No primeiro numero do Álbum, a propósito do 
Defunto, comedia de Filinto do Almeida, represen­
tada com muita aceitação no Recreio Dramático, 
escrevi o seguinte: «Trata-se dos escrúpulos de uma 
viuva, que não quer novos amores, com receio de 
offender á memória do seu defunto. 0 motivo não é 
novo, e já foi magistralmente desenvolvido em três 
magníficos actos por Meilhac e Halévy quando escre­
veram La veuve; mas Filinto de Almeida, que tem 
qualidades de homem de theatro (para empregar 
aqui uma expressão sarceyana) apresentou coisa 
sua». 

Numa « carta aberta», dirigida a Paula Ney e 
publicada no Estado de S. Paulo, Filinto de Al­
meida escreve os seguintes períodos irrespondíveis: 

«Cumpre-me dizer que nunca vi nem li La veu­
ve ; mas que, se o motivo da comedia dos dous mes­
tres francezes é aquelle attribuido pelo critico ao 
Defunto, posso dormir descançado e sem remorsos, 
porque o verdadeiro motivo do Defunto é exacta-
mente o opposto aquelle. 

«Helena, a viuva da minha despretenciosa co­
media, está longe de não querer novos amores, e só 
se refere ao seu defunto, que era velho e feio, para, 
abusando da insistência, poder medir a sinceridade 
do amor do seu pretendente, afim de não se entregar 
a um homem que só lhe cubicea riqueza. 

«Não sei se este assumpto já foi tratado por 
escriptor de theatro. E' provável que sim. Mas o 
Defunto é meu, tudo quanto ha de mais meu ». 

A semana theatral foi paupérrima. A companhia 
lyrica do Polytheama assassinou barbaramente a 
Lúcia, de Donizetti.— 0 Sousa Bastos, um empre-
zario que conhece perfeitamente o seu publico, orgâ-
nisou no Lucinda uns espectaculos variados, « per-
cursores do Carnaval ». N'estes espectaculos têm 
figurado as Intrigas no bairro, de Luiz de Araújo, 
uma farça eminentemente popular, cujas represen­
tações se contam por centenas em Portugal e no 
Brasil.— E mais nada. 

Minto. Hontem, sexta-feira, houve no Lucinda, 
a primeira representação da Moura de Silves, 
opera-comica portugueza, em 3 actos e 5 quadros, 
lettra de Lorjó Tavares, musica de Guerreiro da 
Costa; mas só no próximo numero do Álbum 
poderei occupar-me d'esse espectaculo.'' 

X. Y. Z. 

0 ÁLBUM, por eniquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRABIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 
LIVRARIA ENCYCLOPEDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 

n. 12S. 
LIVRARIA LACHADD, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 
COMPANHIA PHOTOGRAPHICA BRASILEIRA, rua Gonçalves Dias n. 40. 

Imprensa H. Lombaerts <& C 
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MONSENHOR LUIZ RAYMUNOO DA SILVA BRITO 

ALCINDO GUANABARA 

Filho legitimo do Sr. Manoel José da Silva Gua­
nabara e de D. Julia de Almeida e Silva, nasceu 
Alcindo Guanabara aos 19 de Julho de 1865, na 
freguezia de Guapy-merim, município de Magé, no 
Rio de Janeiro, onde seus paâs exerciam o magis­
tério primário como professores públicos. 

A primeira infância passou-a por vários pontos 
da província aonde 6 levava a profissão dos pães : 
Nictheroy, S. Fidelis, Monte Verde, Parahyba do 
Sul e Mangaratiba. Nesta terminou o seu curso pri­
mário assaz desenvolvido pelo que lhe transmitti-
ram os pães, ,ambos formados pela antiga e acre­
ditada Escola Normal de Nictheroy. 

Alcindo tinha então trese annos. Atirou-se ao 
trabalho, ora ensinando aos de menor edade o 
pouco que aprendera, ora enfrentando o "trabalho 
manual. 

Com o vigário da freguezia de Mangaratiba 
aprendeu os primeiros rudimentos de latim e a 
ajudar missa. 

Por esse tempo o fallecido bispo D. Pedro La­
cerda fez uma visita pastoral á província, e lá foi 
elle ajudal-o a dizer a missa e até a cantaj a epís­

tola n'uma missa pontificai. Parecia revelada a vo 
cação do menino. O bispo quiz fazel-o padre e ofíe-
receu-se para educal-o á sua custa. Elle recusou. 

Foram seus pães transferidos para Petropolis, 
onde então funecionava, com grande faina, o colle-
gio dirigido pelo Sr. José Ferreira da Paixão Elle 
foi, como muitos outros, admlttido como alumno 
externo gratuito. Ahi foi simultaneamente alumno, 
bedel de meninos e depois professor, regendo a aula 
de mathematicas elementares. 

Um anno depois de completado o curso de pre­
paratórios, em 1884, veio Alcindo para esta capital 
e matriculou-se na Faculdade de Medicina. Fez 
exame de um anno só, mas cursou até o quarto. 

Dificuldades pecuniai ias levaram-n'o a ser suc-
cessivamente porteiro do Jockey-Club. e inspector 
de alumnos do Asylo de Meninos Desvalidos. Entrou 
em seguida para a Gaveta da Tarde como sim­
ples noticiarista ; mas em 1887 resolveu-se a abrir 
caminho na imprensa, eassumio aredacção do jornal 
Novidades, que Moreira Sampaio acabava de fun­
dar. Fez-se ahi jornalista político. 

Redigio depois o Diário do Crmmercio e o 
Confio do Povo (1889) e em 1891 entrou para a 
redacção do Jornal do Commercio, d'onde se re­
tirou o anno passado por divergências políticas. 

Collaborou nas folhas htterariaa'Sematia e Vida 
Moderna. 

Foi eleito em 1889 deputado ao Congresso Con­
stituinte pelo estado de seu nascimento, e acaba de 
ser nomeado Superintendente Geral de Immigração 
na Europa. 

Eis ahi, em largos traços, a vida heróica d'esse 
iílustre rapaz, filho de suas obras e do seu extraor­
dinário merecimento. 

Está na memória de todos a geral sorpresa que 
em 1887 causaram os seus editoriaes políticos das 
Novidades, em cujas columnas elle publicou ar­
tigos financeiros, escriptos com tal proficiência, 
que muita gente os attribuia á penna ou, pelo me­
nos, á inspiração de Francisco Belisario. 
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Arvorado, infelizmente, em paladino de uma 
causa antipathica e odiosa, a causa dos senhoies 
contra os escravisados, da oppressao contra a us­
ura do mal contra o bem, das trevas contra a luz 
Alcindo soube, pela fulguraçào do seu talento de 
jornalista, ficar de pé, sobranceiro c mconcusso, 
quando a lei de 13 de Maio illuminou impetuosa­
mente a Pátria brasileira, e supprimio essa ver­
gonha que nos deshonrava e abat ia , -a escravidão. 

Tanto assim foi que a Republica entendeu que 
Alcindo Guanabara não era homem que uma trans­
formação, fosse qual fosse, podesse relegar para os 
segundos planos do palco da política, e fel-o clepu-

Todos sabem que o moço fluminense desempenhou 
um papel muito distincto no Congresso Nacional, 
e que o tribuno parlamentar não desmentio o jor­
nalista. Que o diga a sua collaboração na lei funda­
mental da Republica, que o diga a discussão dos 
auxílios á lavoura, etc. 

* 

Alcindo Guanabara, cujas aptidões são numerosas 
e variadas, seria um bello romancista, um excel-
lente fazedor de contos, criticas, versos e chro-
nicas, se a política o não houvesse absorvido e 
seqüestrado. 

Os seus escriptos litterarios, publicados aqui e 
alli, são primorosos de graça e elegância, con-
ceituosos sempre, e de uma fôrma irreprehensivel-
mente portugueza. Elle fez de Aranha Minor um 
pseudonymo iílustre, que infelizmente desappareceu. 

Nomeado Superintendente Geral de Immigração 
na Europa, Alcindo Guanabara parte por es"tes dias 
para o velho mundo, em companhia da esposa 
e de dous filhinhos que adora. 

Naturalmente vae prestar grandes e inolvidaveis 
serviços ao seu paiz. 

A. A. 

portuguez e tinha uma pequena loja na rua do 
ouvidor O Sr. Ti to de Mattos, quando foi chefe 
de policia, pedio-lho que se naturalisasse, e con­
fiou-lhe a subdelegacia do Sacramento. Os inolvida­
veis serviços que elle prestou nesse cargo nao 
se commentam numa simples chronica ligeira e 

" Leite Borges deixou ao mesmo tempo a vara de 
subdelegado o o metro de lojista, votando-se de 
corpo e alma ao benefício d'este paiz. Nao ha 
indivíduo que tenha feito tanto por uma pátria 
de empréstimo. E' por isso que o eleitorado do 
Sacramento suffraga o seu nome para intendente 
municipal, deixa-se esbordoar por amor d elle, e e 
capaz até de levantar-lhe uma estatua em vida. 

A nomeação do Sr. Dr. Getulio das Neves o 
vice-Portella, para director do Banco da Republica 
do Brasil causou sorpresa a toda a gente. Se o 
nomeado fosse Leite Borges, ninguém se sorpreii-
deria porque Leite Borges é um benemérito da 
Pátria, e os beneméritos da Pátria sao dignos dos 
cargos'mais elevados e de maior confiança. 

CHRONICA FLUMINENSE 

A' vista das desordens havidas no Sacramento 
por occasião das eleições municipaes d'esta se­
mana, parece que voltamos aos bellos tempos 
do entra-juca e da flor da minha gente. 

Ha quem attribua o caso ao fechamento da 
Cabeça de Porco. Ficaram sem domicilio alguns 
capadocios que, para espairecer o seu infortúnio, se 
entre tiveram em «levantar poeira» nas diversas 
secções eleitoraes d'aquelle districto. 

Se assim não foi realmente, força é confessar 
que Leite Borges, o cidadão mais votado, é homem 
de decidida influencia. 

E é. Eu acompanho ha muito' tempo a vida 
publica de Leite Borges. Elle a principio era 

Chegou da Europa a actriz Leonor Ri vero. 
O Pai%, que é uma das nossas folhas mais bem 

informadas, assegura que «fez grande sensação em 
Lisboa essa cantora, que na sua viagem de Pariz a 
esta capital esteve alli alguns dias... E accrescenta 
que «a imprensa lisbonense tece-lhe grandes elo­
gios». 

Ora, eu perguntei sempre aos meus botões por­
que motivo Lisboa pateou a Patti, e os meus 
botões nunca me responderam. O motivo ahi está : 
Lisboa pateou a Patti, porque reservava todos os 
seus applausos, toda a sua admiração, todo o seu 
enthusiasmo para a Leonor Rivero, essa espécie 
de Leite Borges da arte do canto. 

Já não me admira que a Fantony, uma pobre ra­
pariga que passou quasi, despercebida nos nossos 
theatros da opereta, agradasse tanto na capital 
portugueza, e que Ramalho Orligão escrevesse para 
a Gaveta de Noticias, dizendo que o Brasil estava 
mais proveitosamente representado no velho mundo 
pela Cinira Polônio que por todos os seus agentes 
diplomáticos. 

Ah, Leonor, Leonor! se Lisboa te conhecesse no 
tempo do João Chrysostimo..! 

A Cidade do Rio appareceu-nos no dia 1 com o 
dobro do tamanho que tinha, e deixou de ser jornal 
da tarde ; podemos aprecial-a agora entre os goles 
do café matinal, á hora em que o sol ascende no 
horisonte. 

Faço votos pela prosperidade da sympathica folha 
fluminense, que foi, póde-se dizer, o estandarte mais 
glorioso da redempção dos captivos. 

Amparada por nomes illustres como os de José 
do Patrocínio, Olavo Bilac, Luiz Murat, Emilio 
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Nusbaun, Alberto de Carvalho e outros, a Cidade 
do Rio pódc contar com o mais brilhante futuro. 

Na rua do Ouvidor, entre dous bohemios das 
lettras: 

— Então o Tempo matou o Jucá Reis? 
-'- Foi bem feito! 
— ? 
— O Jucá Reis em toda a sua vida não tem feito 

outra coisa senão matar o tempo. 
A. 

FRÜCTO PROHIBIDO 

Escravo d'essa angélica meiguice, 
Por uma lei fatal como um castigo, 
Não abrigara tanta dor commigo, 
Se este affecto que sinto não sentisse. 

Que te nã':> dôa, emtanto, isto que digo, 
Nem as magoadas fallas que te disse ; 
Não t'as dissera nunca se não visse 
Que por dizel-as minha dor mitigo. 

Longe de ti, sereno e resoluto 
Irei morrer, miserrimo, esquecido, 
Mas hei de amar-te sempre, anjo impqlluto. 

E's para mim o fructo prohibido ; 
Não pousarei meus lábios n'esse fructo, 
Mas morrerei sem nunca ter vivido. 

ADELINO FONTOURA. 

ESTALACTITES 

0 Sr. Júlio Cezar da Silva enviou ao Álbum um 
exemplar das Estalactites, o seu primeiro livro de 
versos, publicado ha mezes na capital de S. Paulo. 

Estas noventa paginas são mais que uma espe­
rança : traduzem a realidade mais bella e positiva. 
Entretanto, passaram completamente despercebidas. 
Nunca se accentuou com tanta ferocidade a clássica 
e odiosa indifferença do publico. 

Dizem-nos que o poeta não tem ainda vinte 
annos; entretanto, ha muito tempo não havia nas 
lettras brasileiras estreia tão auspiciosa e brilhante. 
Póde-se mais uma vez invocar a velha chapa da 
deusa que nasceu armada. E Júlio Cezar da Silva 
não é poeta que se deixe ficar neste volume de 
estudante. 

O único senão que o livro me depara é, em 
certos pontos, uma exagerada melancolia, uma 

tristeza que não creio sincera, um desalento sem 
rasão de ser. 0 volume abre com esta estrophe : 

Supportei, quasi louco, o soffriDiento mudo 
De quem nas trevas busca uma illusão perdida, 
E, descrente de Deus, de Iodos e de tudo, 
Fiz de poeta e chorei para estudar a vida. 

Pouco depois o moço exclama n'um assomo de 
mysantropia digno de Alceste : 

Vietima da tristeza e do ledio profundo 
Olho com tanto nojo este mundo que habito, 
Que procuro viver bem distante do mundo, 
Abandonado e só, como infeliz precilo. 

Felizmente esse pessimismo agudo não ensombra 
todas as paginas do livro. Muitas estão saturadas 
de philosophia alegre, e do lyrismo risonho que nos 
encanta e rejuvenesce quando lemos o grande poeta 
do século, o imcomparavel Mussel. Barcarola, por 
exemplo (pag. 51), é um singelo e pequenino mo­
delo do gênero. 

Entretanto, o poeta é capaz de grandes vôos. 
Averno (pag. 29) é uma composição elevada. O 
mesmo diremos da Águia (pag. 591, em que se 
lêem arrojadas e opulentas sextilhas. 

O autor das Estalactites compraz-se em vencer 
difficuldades que só apreciam aquelles que se entre­
gam á nobre e honesta occupação dos versos. Haja 
vista este soneto: 

SOBRE UM SEIO 

Moida pelo cansaço do passeio, 
Molle, meio deitada sobre o banco, 
Tu me pediste, n'um sorriso franco, 
Que te escrevesse uns versos sobre o seio. 

Esse pedido apenas aceilei-o, 
Despindo a capa n'um febril arranco, 
Toda risonha me mostraste o branco 
Macio collo a palpitar de anceio. 

Puzo papel sobre elle; aos poucos, ia 
Leves signaes a minha máo traçando, 
Mas a folha rompia-se aos bocados; 

E, á proporção que a folha se rompia, 
Sobre o teu collo morno iam ficando 
Os caracteres trêmulos gravados... 

O profano achará muito extravagante esse novo 
systema de escrevaninha ; o iniciado applaudirá o 
esforço e a habilidade com que a scena foi mettida 
n'um soneto. 

E já agora que transcrevemos um soneto inteiro, 
não nos furtaremos ao prazer de reproduzir outro, 
que nos pareceu bellissimo, com um perfume pagão 
de myrrha e pampano, e vestindo á ultima moda 
roupa talhada nos tecidos da Arcadia: 



CAMPESTRE 

Penetra a selva a deusa. Alguém, distante, 
já lhe acompanha o branco vulto, esquivo. 
Exhalam as lezirias esse activo 
Cheiro subtil do làthyro fragrante. 

Ao ver-lhe os seios brancos, todo amante, 
Um capripede satyro lascivo 
Baba-se e roja-se-lhe aos pés, captivo... 
Das aves rompe o festival descante. 

E empunha a flauta a deusa, c vae tocando. 
Logo dos montes por sinuosos trilhos 
Descem napéas, dryades em bando. 

E nedios touros, plácidos novilhos 
Dansam, e vão pelas rechãs dansando, 
Da agreste flauta aos módulos tonilhos. 

Júlio Cezar da Silva é um puritano da fôrma, 
um observador submisso e reverente de todas as 
regras daboapoesia portugueza. Umasingulandade: 
em todo o seu livro só ha dous versos agudos. 

COSIMO. 

A poesia que em seguida publicamos pertence a 
um livro, Psalterion, que o estimado poeta dos 
Versos de um simples actualmente prepara. 

NO DIA DOS MORTOS 

Ito, rime dolenti, ai duro sasso 
Che'1 mio caro tesoro in terra asconde 1 

PETRARCA. 

Nao penses que as minhas dores 
Sepultaram-se comtigo, 
Porque hoje, no teu jazigo, 
Nao fui levar-te umas flores; 

Nem a minha desventura 
Jorrou em ondas de pranto 
No meio do Campo-Santo 
Sobre a tua sepultura ; 

Nem minha voz triste e calma 
Ouvio o uiarmor sombrio 
Sob o qual repousa frio 
Teu corpo, ou antes : minha alma ; 

Nem meus joelhos tombaram 
Sobre a cova que te oceulta, 
Sobre a terra que sepulta 
Os sonhos que me arrancaram. 

Fiquei só ; fiquei pensando 
Porque é que tu vieste ao mundo, 
Se nasceste — e n'um segundo 
Foste ao túmulo baixando. 

Morreste sem agonia, 
Mas morreste... De maneira, 
Que vale uma vida inteira 
Tua existência de um dia. 

Approximou-nos a sorte, 
Ligou-nos um só desejo, 
E o nosso primeiro beijo 
Quebrou-o entre nós a morle. 

Busquei-te com anciedade, 
Foste minha, com efleito, 
Senti teu peito em meu peito, 
Pensei na felicidade. 

Eras minha : eu te adorava ; 
Era teu : tu me quenas... 
Que coisas tu me dizias, 
Que coisas eu te contava ! 

Que instante doce e funesto ! 
Que prelúdio repentino! 
Deus fez o homem — o destino 
Enearregou-se do resto. 

De que nos vale a esperança ? 
Buscamol-a tanto, e apenas 
E' uma ave que deixa as pennas 
Na mão que um minuto a alcança. 

A vida é uma eterna magua ; 
E' loucura ter juizo *, 
A laryma espia o riso, 
E o r / enche os olhos d'agua. 

E enquanto, o peito padece, 
A natureza (que ingrata !) 
Da mesma sorte nos trata, 
Finge que não nos conhece. 

Atufa os vales de flores. 
Enche as florestas de ninhos, 
Eos cantos dos passarinhos 
São echos das nossas dores. 

Erguemos a voz repleta 
De angustia ao céo, e elle, em côrd, 
Canta, alegre, e estrellas de ouro 
Brilham na abobada quieta. 

A aurora as nuvens descerra, 
Surge o sol, ea alma que sonha 
Accorda — e vê a medonha 
Sombra do corpo na terra. 

Oh ! que desespero insano ! 
A luz não nos atravessa 
Para que mais transpareça 
Quanto é negro o corpo humano. 

Que somos ? A natureza 
InventouMios tão somente 
Para que o homem, indifferente, 
Ria da alheia tristeza. 

Sangra um peito nas raizes ? 
Affligem-se algumas almas ? 
Quantos homens batem palmas ! 
Quantos se julgam Mizes ! 

Desgraçados! Desgraçados 
Hão de ser, como nós fomos. 
(Obra eseripta em tantos tomos 
E todos elles errados,) 

E eu te sonhei tão gloriosa, 
Tu que me eras na existência 
A estrella da Providencia, 
Anjo de azas côr de rosa. 

Fitava-te o meigo rosto 
E â luz dos teus olhos calmos 
Ouvia piedosos psalmos, 
Adormecia de gosto. 
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Ao teu corpo alvo de neve 
Diana pediria venia, 
Cheirava como a gardênia, 
Como uma pluma era leve. 

Tua cabeça eu tomava 
Nas mãos, conchegando-aao seio, 
Beijando-a, beijando-a alheio 
A tudo que mecercava. 

Que pensamentos risonhos 
Vinham-te à fronte modesta : 
Era uma sala de festa 
Onde brincavam mil sonhos. 

Muita vez nem dava ensejo 
A que tu fallasses, quasi. 
Porque eu a tua doce frase 
Interrompia com um beijo. 

E beijava-te, beijava 
Teus olhos de luz tão pura. 
Que toda a minha ventura 
Do teu olhar emanava. 

Como tudo n'um minuto 
Desappareceu de todo ! 
De um homem fez Deus um doudo. 
Das galas fez Deus o lucto. 

O meu destino foi este... . 
Vivo na terra de bruços ; 
Os meus hymnos são soluços, 
O meu loureiro o cypreste. 

Porém não penses que chora 
Meu coração, que este louco 
Foi comligo a pouco e pouco 
Aonde o teu hoje mora. 

Chora o cadáver que ainda 
Com a morte se diverte, 
Que a vida em lagrymas verte, 
Miséria ! sem a ver finda. 

Chora o átomo mesquinho 
Que adora quem uão existe ; 
Que implora uma sombra triste 
Para um poslhumo carinho. 

Chora o cego que a apagada 
Visão busca, e a vista escura 
Firma, procura, procura... 
E só vê que não vê nada. 

Desgraçado prisioneiro, 
Cuja maior agonia 
E' não ter o sol de um dia, 
Não ter na dôr companheiro. 

Neste silencio que gelo ! 
Neste vácuo que tristeza ! 
Minha fronte, ó natureza, 
Marcaste com ignóbil selo ! 

E exhausto prostro-me ; e penso 
Que um thurybulo invisível 
Move-se no ar, e imperceptível 
Desprende um tremulo incenso. 

E uma luz branca, tenuissima, 
Corporisa o fumo leve, 
E uma fôrma muito breve, 
Aérea, vaga, suavíssima, 

Solemnemente se adianta 
Grave, muda, magestosa... 
Uma ária mysteriosa, 
Longuinquà, no espaço canta. 

Chega-se a mim ; na luz calma 
Dos seus olhos doloridos 
Ha sonhos interrompidos, 
Boiara fragmentos de uma alma. 

E nas faces transparentes, 
Pisadas de magoa, afflictas, 
Correm duas longas fitas, 
Duas lagrymas trementes. 

Olha-maimmovel... «Existes?» 
Eu lhe pergunto, e diviso, 
Meigo, o ensaio de um sorriso 
Fluctuando em seus lábios tristes. 

Porque vens ao meu retiro ? 
Morta ! Morta ! ainda me adoras ? 
Se não vives porque choras ?... » 
E em prolongado suspiro 

A sua sombra esmaece ; 
Diffunde-se a luz que a fôrma, 
E aos poucos, muda, a sua fôrma 
De todo desapparece... 

E assim tu vaes me deixando 
Na dor que ate amar meexhorta. 
Adeus, adorada Morta, 
Morta que eu morro adorando ! 

GüIMARAENS PASSOS. 

2—11—9*2. 

ALMEIDA JÚNIOR 

No Diário Popular, de S. Paulo, encontrámos 
noticias do autor do Descanço do modelo e dos 
Caipiras negaceando. 

Um collaborador d'aquella folha enviou-lhe as 
seguintes linhas: 

«Em visita ao atélier de Almeida Júnior, notá­
vel pintor que é uma das mais legitimas glorias 
paulistas, tivemos occasiào de ver, sabbado, o seu 
ultimo trabalho, a que está dando a ultima demão. 

«E' uma tela de 2 metros e GO centímetros de 
largura com 1 metro e 80 de altura, contendo, em 
grupo, na hora do café, a família do Sr. Dr. Eze-
quiel Ramos, presidente do Senado. E' um grupo 
de sete pessoas, ao redor de uma mesa onde se serve 
o café. O chefe da família, sentado em uma ca­
deira de canna da índia, lê e commenta um facto 
do Correio Paulistano. A' sua esquerda, sobre 6 
ladrilho (porque o grupo está n'um terraço), vê-se 
um numero do Estado de S. Paulo, cahido meio 
em pé, com umas dobras admiráveis. 

«O numero do Correio destaca-se de tal modo 
que até parece que aquillo não é pintado. 

«As figuras são tratadas com aquelle esmero e 
fidelidade que todos admiram no grande artista. 
Todo o conjunto guarda as posições de um mo­
mento, perfeitas, admiravelmente apanhadas. Em-
quanto o iílustre senador commenta o que lê, at-



u , n t 0 mergulhado na leitura, o filho mais moço 
i erà un.agbrecha para offerecer-lhe o café* 

„E- um primor, do outro lado da tela o paime 
j a n ento de1um vestido de seda que ^ * ^ 
car o ladrilho. A luz e a sombra sao alli taobem 
combinadas, que a arte ^ a h s ^ ^ v ^ 
naquelle canto da tela, roubando a Natureza a sua 
mais real manifestação. , _ , v r , M ! r 

, O terraço abre-se sobre os horizontedo Braz, 
e o pedaço alli contido não é uma representação 
l uma " L , é um trecho que fica, que encanta 
pela reducção da paizagem, reducção que nao des­
mereceu o natural em uma linha sequer. 

«Emfim, n'uma pequena noticia, feita as pressas, 
nue r-iais dizer senão o que ahi fica? 
q ,Em resumo: -é um trabalho magnífico esse 
ultimo trabalho de Almeida Júnior». 

X. 

AMOR DE PRIMAVERA B AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

III 
(Continuação) 

O moço queria responder ao aparte, e vio preju­
dicado o seu intento, porque bem longe ia a impru­
dente Carmen fizera-o propositalmente. Esquiva­
ra-se da quadrilha, por momentos, e sorpreendendo 
a conversa entre a mãe e o seu amigo de infância, 
não quiz perder oceasião de cortar a meio o collo-
quio pondo em retirada o argumento do moço. 

Dolores conteve-se o disfarçou do melhor modo 
possível a commoção que a possuirá n'esse instante. 

Lúcio voltou-se c leu no rosto d'ella a expressão 
do máo estar. 

As faces da esposa do coronel Blanco ostentavam 
uma pallidez profunda, própria das mulheres que 
voltam a si depois de um prolongado ataque de 
nervos. 

— E' certo o que diz Carmen ? 
— O senhor é um pessimista? perguntou ella, 

dando ao tom da voz certa vibração própria das 
mulheres commovidas. 

— Detesto a escola pessimista como também 
não me aventuro a jurar fidelidade ao optiinisimo; 
entretanto, coisa singular!... prefiro peccar por 
excesso a peccar por defeito. O termo médio é o me­
lhor. Por isso, como ha pouco lhe ia dizendo, con­
sidero a mulher debaixo de muitos aspectos, se­
gundo a posição que lhe assignala a sua condição 
social. 

— Isto é... como disse: da mulher de salão á 
esposa, á mãe, á irmã, á amante, vae um abysmo ? 

— Precisamente, é isso mesmo. Em Montevidéo 
o sorriso é fácil; a amabilidade é um dote das nossas 

^mnatriotas E' necessário que o estrangeiro inexpe-
S E S u l a vaidade e descreia de todos esses 

sorrisos. 
Como assim?... , . . 

_ E o que lhe digo: a mulher de salão ri por 
convenção; tem necessidade de demonstrar a todos 
nue e?ta alegre. Ahi temos o nosso par da esquerda. 
? e a que sorrisos!... Tudo aquillo e ephemero... 
Ainda mais... Preste attençao... Vio? 

_ Vi... o cavalheiro acaba de dar ao par um 
ramo de violetas... 

— E que mais?... 
— Ella colloca-o no seio... 
— E vulgar esseacto? 
— "Vulgarissimo. , •*•«.,**„ 
_ Pois bem em Pariz tudo isso seria feito as 

oceultas, se aquelle rapaz amasse.. Entretanto... 
é tão vulgar, como diz!... Declaro-lhe que na mi­
nha qualidade de moço solteiro, gosto da mulher 
de salão em Montevidéo. 

— Porque? 
_ Por simples razão: em Pariz, a mulher em 

todos os saráos só se lembra que tem competidoras 
O espirito da pariziense vive preoecupado por mil 
nadas. A mulher, lá, entra u'um salão, lança o 
olhar de águia, faz a si mesma esta pergunta: 
« Quem estará mais. bem vestida do que eu?» e 
principia a passar revista. O vestido, o penteado, 
a pintura das faces, o rasgado dos olhos, o carmim 
dos lábios, os postiços do cabello, o Lutr A V que 
lhe enclausura os pés, o leque, o talho do corpinho, 
os adornos todos, são detalhadamente inspecciona-
dos. A pariziense divaga, aceita e responde decla-
clarações de amor, tem sempre um dito de espirito 
para repcllir as pretenções mal cabidas, íllude e 
contenta a todos, sem perder jamais de vista as 
toilettes das outras mulheres. 

— Que horror!... 
— Mil vezes horror !... E 'o que não se dá nos 

salões de Montevidéo. A mulher esquece a mulher 
para dar-se á conversação animada. Desde que 
principiam as soirées, animação, interesse, vida, 
enthusiasmo febril conservam os espíritos a mais e 
mais impressionados; não ha selecção dos sexos. 
Não ha necessidade de mestres de cerimonia, uns 
indivíduos ridículos que andam pelos salões a pedir 
ás visitas que dansem e aos moços que tirem pare». 
E as horas? Ninguém as sente passar. Se não hou­
vesse os relógios imprudentes dos velhos, os saráos 
'viriam romper a aurora. Não sei explicar-lhe bem 
as impressões que recebi, passando da sociedade pa­
riziense para a sociedade montevideana; entretanto, 
grande disparidade existe entre as duas. Nós, os 
descendentes dos velhos subditos de Castella, d'esses 
lendários heróes de Navas e de Tolosa, criados no 
meio dia da Europa e nascidos sob a ardentia bené­
fica do sul, devemos coparticipar da consaguinidade 
e por conseqüência dar-nos a estas expansões. 
O sangue ferve-nos nas artérias; o nosso systema 
nervoso não é flacido como o dos filhos do norte eu 

0 
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ropeu. Depois... bem analysado, outro motivo nos 
especifica, estabelecendo uma linha divisória entre 
hespanhoes e orientaes. 

— Qual? 
— A condição de ser americano. O americano 

não se cria como o europeu. As illusões succedem-
se diariamente; peccamos por imprudentes, por 
exaltados, e, em matéria de amor, somos impressio­
nistas. 

— O que é péssimo... 
— Mas... o que é irremediável, porque é do 

nosso organismo. 
— N'esse caso o amor é farça... 
— Não, quando se tem estudado a sociedade em 

que se vive. Ha homens que vão direito ao amor. 
porque basta um simples olhar de inspecção para 
saber onde existe esse dom. 

Lúcio suspendeu n'este intante a palavra. Ter­
minava a quadrilha, e elle dispunha-se a despedir-se. 
Dolores, porém, pousou o braço no do moço, e pro­
nunciou com imposição: 

— Prosiga, Lúcio. 
— Mas... que dizia eu ? 
— Que basta um simples olhar para saber onde 

encontrar*o amor... 
— E' verdade. 
— Prove. 
— E' uma exigência!.. Entretanto, se me obriga, 

se m'o exige, estou decidido a passar por cima das 
conveniências soçiaes para provar a veracidade das 
minhas convicções. 

— Dou-lhe a liberdade de discorrer. Se tem bas­
tante coragem e certeza, passeio por sobre os gru­
pos que enfeitam este salão o seu olhar de mágico, 
e diga-me onde está o amor, grande, nobre, enthu-
siastico!... 

Lúcio sorrio maliciosamente. 
— Não affirmõ encontral-o, vivo, palpitante, 

activo. Afianço que d'esta multidão de convidados, 
onde a belleza se casa com a elegância, isola-se uma 

f individualidade, capaz de grandes sentimentos. 
Lê-se-lhe no rosto o incomprehensivel, mas... 
adivinha-se-lhe a alma. 

O par continuava a passear. 
De repente, por hábil tactica, o moço postou-se 

em frente a Carmen, que vinha pelo braço do 
mesmo cavalheiro. 

Houve um minuto de hesitação. 
Carmen levantou os olhos e sustentou, sem pes-

tanejar, o olhar enérgico de Lúcio. 
Depois, sorrio e corou como que vencida. 
Lúcio recuou, cedeu o passo, e, voltando-se.para 

Dolores sem deixar . de seguir com o olhar a com­
panheira de infância, pronunciou algumas palavras 
corno conclusão de uma phrase antes interrompida. 

— Alli vae... 
— E' o coração de Carmen? perguntou Dolores. 
— Precisamente, o coração de Carmen. 
Dolores convulsionou-se n'um riso estridulo, pro­

longado e sarcástico que chamou a attenção. 

— Que tem? interrogou Lúcio. 
— Errou! Bem dizia eu que depois de muito 

inspeccionar, erraria o caminho, e iria dar a um 
coração de gelo. 

— De gelo ? 
— Sem duvida, porque, embora contra minha 

filha, devo dizer a verdade. 
Lúcio sorrio ainda, com certo ar de descrença, 

admirado de ouvir aquellas palavras tão pouco em 
harmonia com o sentimento materno. 

— Decididamente — disse o moço —ha um grande 
enigma em tudo isto. 
_ — Um dia... Por hoje só lhe direi que o cora­

ção não é esse, ardente, enthusiastico, que o senhor 
procura. Esse... bem sei onde o encontraria. 

— Onde?... 
Dolores não respondeu. Pedio desculpa ao par­

ceiro, retirou o braço e desappareceu por entre os 
grupos que valsavam. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

THEATROS 

No Lucinda, primeira representação da Moura 
de Silves, opera-comica em 3 actos e 5 quadros, 
lèttra de Lorjó Tavares, musica de Guerreiro da 
Costa. 

Tão elogiada veio de Lisboa esta peça, que, 
francamente, esperávamos coisa melhor. O libretto 
pareceu-nos um d'esses dramalhões sombrios, que 
os hespanhoes transformam em zarzuelas, e a, mu­
sica. .. a musica não nos aborreceu, mas deixou-nos 
frios como se a tivéssemos ouvido cem vezes. Não é 
profundamente original, nem é característica, se­
gundo convinha ao assumpto mourisco do drama. 

A peça, que foi a estreia theatral de Lorjó Ta­
vares, ' não é mal feita, e o dialogo parece escripto 
por quem sabe do oflicio ; o que lhe falta é ser um 
libretto de opera-comica, e ter graça. 

O desempenho dos papeis não é máo, comquanto 
não nos imponha como um dever de consciência 
destacar A ou B. Póde-se empregar a velha chapa: 
«Concorreram todos para o bom êxito da repre­
sentação». Pepa, a bella e graciosa Pepa, é a 
moura de Silves. 

N'um papel de velho marinheiro reappareceu o 
estimado actor Joaquim Maia, que ha muito tempo 
estava sem theatro, e foi agora accrescontar a 
lista dos Joaquins do Lucinda. Folgamos em vel-o 
restituido á sua arte. 

Na Moura de Silves o que se pôde louvar sem 
reservas é a enscenação. Sousa Bastos sabe que o 
publico fluminense está habituado ao bom e ao 
bonito, e montou a peça a valer, com grande luxo 
de scenarios e rouparia. 



1V*S qUe o público lhe pague tantos esforços e 

attenções. 

A representação do Guarany, no ^ t ^ 

^ r t ^ ~ , meigamente resignados 
que íudo perdoam a essa empreza emattençao ao 
pW> reduzido dos bilhetes; o grandecúbico 
norém iá principia a convencer-se de que os espe 
X X . 3 dos Srs' Ducci e Ciacchi não^eram caro. 
Os do Polytheama custam a quarta P w t e d ° ^ 
custávamos do Lyrico,écerto; maso W™££? 
é *o em cantores, orchestra, coros e enscenaçao 
nós temos na rua do Lavradip «a décima parte» do 
que tínhamos'na Guarda-Velha. „ „ „ - „ 

Carlos Gomes foi maltratado; queira Deus que o 
mesmo não aconteça ao autor da Moema, a opera 
brasileira que se acha em últimos ensaios. 

No Recreio voltaram á scena as Doutoras, pri­
morosa comedia em 4 actos, de França Júnior. 

Depois do fallecimento do iílustre comediogra-
pho brasileiro, é a primeira vez que nos nossos 
theatros se faz reprise de um dos seus trabalnos. 
E Franca Júnior já morreu ha três annos... 

Apollonia e Ferreira incumbiram-se, comona pri­
mitiva, dos papeis de Luiza e Pereira, em que eram 
e são inimitáveis; mas o do Praxedes, creado pelo 
pobre Castro, foi agora confiado ao provecto Mag-
gioli o da bacharela Carlota de Aguiar passou das 
mãos de Herminia ás de Adelaide Coutinho, e no de 
Maria Praxedes Lcolinda foi substituída por Lívia 
Maggioh. , 

Esta ultima substituição contrariou-nos. Leolinda 
interpretou magistralmente aquelle papel, e a em­
preza do Recreio Dramático devia esforçar-se para 
que ella voltasse a desempenhal-o agora. Isto não 
quer dizer que Livia Maggioli, actriz intclligente 
e estudiosa, não dê boa conta do recado, mas ha 

" • ^ 

Pn*2enho d'esse comediographo privilegiado, que em 
ninguém aprendera o segredo de fazer nv o povo 
com despreoccupação absoluta e immenso prazer. 
mo esperava tanto, repito, posto que desde.muito 
me habituara a admirar o escriptor em trabalhos de 
menor fôlego, mas não destituídos de considerável 
v X Somente, eu acreditava que para a gloria de 
F r a n ç a l l o r bastava o que elle já havia escnpto, 
e não suppuz nunca que chegasse a produzir uma 
comedia perfeita em que ha rasgos verdadeiramente 

^ f D e s d e 8 a primeira leitura das Doutoras (três 
actos incompletos, lembro-me bem) a impressão foi 
extraordinária. O escriptor popular, que parecia 
anenas exercitado na reproducçao ligeira dos qua­
dros mais comesinhosda vida fluminense, sorpren-
dia o seu auditório com uma alta comedia, ge­
nuinamente artística, caprichosamente litteraria e 
profundamente humana, em que apurava admirá­
veis minúcias de observação e de analyse, emittia 
com bom humor incomparavel pilhérias e conceitos 
de um delicado philosopho que doura benevolamente 
a pilula das desillusões—sentidas ou adivinhadas— 
quando a propina ao seu publico, e desenhava cara­
cteres e costumes com a mais escrupulosa fidelidade. 
Tudo isto era feito em quatro actos cuja fôrma 
theatral estava inaccessivel á critica. 

« França Júnior pertenceu ao limitadíssimo nu­
mero dos escriptores absolutamente originaes, que 
não sedeixam influir por nenhum mestre ou modelo, 
etêm o culto intransigente da própria individuali­
dade. Escrevendo para fazer representar, soube ser 
tão brasileiro como Penna, e, buscando os seus as-
sumptos n'um meio tão restricto e monótono como o 
nosso, soube encontrar nelles variedades pittores-
cas, que, quando se afastavam do natural, não fu­
giam muito da realidade. Neste sentido era habilis-
simo o nosso comediographo, que imaginava com 
uma discrição rara e observava com uma notável 
experiência. 

« Digamos também que poucos escriptores alcan­
çaram a unanime consagração que lhe valeram as 
suas comédias e os seus folhetins. Com estes fez uma 
especialidade jornalística em que ainda não teve imi-

p estudiosa não dê boa conta do recano, mas na raf"«"<»"« jy*_""""-;,*-"* - -i n 
certos papeis em certas peças que, sendo 'possível, tador. Mas o folhetmista era apenas um prolonga 

. * * „ , __,.._ „„*•„+„„ T7>.„ M^Ar, mento do comedioeranho. o que significa que iranç, só devem ser feitos por certos artistas. E o caso do 
papel de Maria Praxedes. E nós sabemos que era 
possível... 

O que poderíamos dizer das Doutoras, disse-o, 
pelo Diário de Noticias, Figueiredo Coimbra nas 
seguintes linhas, que fazemos nossas: 

« Que bella e merecida coroação foi a d'esta obra, 
escripta com tanta graça, tão penetrante observa­
ção, tão luminoso critério e tão profunda sciencia 
do effeito scenico ! 

« Foi a penúltima composição do pranteado es­
criptor e foi a sua obra prima. Direi mesmo com 
rude franqueza : não esperava que subisse tanto o 

mento do comediographo, o que significa que França 
Júnior escrevia peças com a habilidade pasmosa de 
as tornar tão agradáveis na leitura como na exhi-
bição. 

« "A comedia Doutoras deve constantemente 
apparecer nos theatros de gênero. Sempre a verei 
com prazer, porque para os que amam as lettras 
pátrias, ella é um orgulho e um ensinamento.» 

Apoiado ! 

X. Y. Z. 

rf*rt. 
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biographico do 

DR. JOAQUIM ABÍLIO BORGES 

MONSENHOR BRITO 

Luiz Raymundo da Silva Brito nasceu em 24 de 
agosto de 1840, na villa de S. Bento dos Perises,na 
província hoje estado do Maranhão. E' filho legi­
timo de Bernardino da Silva Brito e D. Amalia da 
Silva Brito. 

Terminou em 1861 o seu curso de theoldgia no 
seminário de Santo Antônio, que ainda existe na ca­
pital d'aquelle estado, mas, não tendo edade para 
concluir a sua ordenação, só em 1864 foi ordenado 
pelo bispo D. Frei Luiz da Conceição Saraiva, de 
saudosa memória. 

Logo depois de ordenado voltou para a villa em 
que nascera, e ahi fundou um collegio. 

Em 1868 foi nomeado vigário da freguezia de 
N. S. do Rozario; em 1870 reitor do seminário de 
N. S. das Mercês, e em seguida professor da pri­
meira cadeira de latim do mesmo seminário e lente 
de direito canonico no de Santo Antônio. 

No anno seguinte foi vigário collado da freguezia 
de S. Benedicto de Caxias. 

Em 1875 elegeram-no deputado á Assembléa Pro­
vincial do Maranhão. 

Em maio de 1877 veio para o Rio de Janeiro por 
ter sido no mez anterior nomeado vice-reitor do In-
ternato Pedro II. 

Aqui chegado, foi logo admittido a pregar na Ca-
pella Imperial, e em 1878 nomeado conego hono­
rário da mesma capella. 

Em 1880 pedio exoneração do cargo de vice-
reitor. 

Em 1882 foi nomeado vigário de Nictheroy, e no 
anno seguinte Vigário Geral do Bispado do Rio de 
Janeiro. 

Em 1884 Leão XIII concedeu-lhe o titulo de Mon­
senhor Protonotario Apostólico ad Instar Partici-
pantium. 

Por esse tempo fundou no morro do Castello o 
collegio da Natividade, onde muitas criancinhas 
pobres encontraram educação e asylo. 

Em 1885 foi nomeado professor de religião da 
Escola Normal, em 1888 reitor do Externato 
Pedro II, e nesse mesmo anno professor de religião 
do Collegio Militar, cargo que deixou em virtude da 
separação da Egreja e do Estado. 

Em 1891 foi aposentado no cargo de reitor do 
Externato, já n'esse tempo transformado pela Re­
publica em Gymnazio Nacional. 

f 
* 

Por esse rápido e fugitivo esboço biographico, ou 
antes, simples e desguarnecida serie de datas, podem 
ser avaliados os méritos do preclaro cidadão cujo 
retrato vem hoje honrar a galeria do Álbum. 

Na carreira ecclesiastica as honras e as digni-
dades conquistam-se com mais esforço que n'outra 
qualquer ; o padre que aos 52 annos tem o pas­
sado honroso de monsenhor Brito, não precisa de 
outro documento para provar que vale muito. 

Não cabe nos limites d'esta folha acompanhar o 
sympathico sacerdote nas rudes batalhas que ferio 
em defeza da fé; nos triumphos alcançados no pul-
.pito, na tribuna parlamentar e na imprensa; nas 
suas glorias de sábio educador que foi, austero e 
paternal; nos innumeros actos de caridade, prati­
cados na sombra mas divulgados pela indiscreta 
gratidão dos pobres... 

* 
-K25& 
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x.- lo ' —e*tn ligeiro artiito poderá, quando muito, 
salientar o orador sagrado que todos admiram em 
monsenhor Brito, c aprecial-o mais detidamente por 
esse especial talento, que lhe tem valido a grande 
popularidade que o seu nome goza. 

O iílustre pregador é o herdeiro legiumode Mon-
talverne Os seus sermões são artísticos; primam 
pela fôrma grammatical, e ao mesmo tempo pela 
elevação da idéa e sobriedade da phrase. A sua pa­
lavra é correcta, para que os lettrados a admirem, 
e singela, para que o povo a entenda. A sua voz e 
sonora, fluente, vibrante e unetuosa; derrama-se 
pela egreja como o incenso, languida e penetrante. 
Parece sahir não de uma bocca, mas de um thury-
bulo. Ouvindo-o, não ha livre pensador que nao se 
sinta um momento arrebatado para a idéa de Deus 
c dos santos. Os devotos, esses, quando o ouvem, 
mergulham-se ainda mais no lago profundo e se­
reno das suas crenças. Monsenhor Brito é o mais 
completo dos oradores sagrados. 

Na sociedade é um cavalheiro estimabilissimo, o 
verdadeiro typo do padre moderno, virtuoso e aus­
tero, mas despido de toda a hypocrisia, um salvador 
de almas que não impõe a fé religiosa aos espíritos 
rebeldes, nem traz, escondido na sotaina, um al-
fange de mahometano disfarçado em cruz. 

Muitos se admiram de monsenhor Brito, que 
tanto honra o clero brasileiro, não ser ainda bispo 
effectivo, tendo-o sido tantas vezes interino. Sel-o-ha 
em breve e... quem sabe ? um dia, se Deus lhe con­
servar a vida, receberá de Roma o chapéu cardi-
nalicio. 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Hontem ficou muito espantada a minha colcha de 
inverno quando á meia noite fui arrarícal-a ao fundo 
de uma gaveta : 

— Que é isto? perguntou ella; já estamos em 
junho ?! 
, — Nao ; estamos apenas em 8 de fevereiro, mas 
faz tanto frio, que não tenho remédio senão re­
correr aos teus bons serviços. 

Estremunhada ainda por um despertar tão brusco 
e inesperado, a colcha perguntou-me a que eu attri-
buia semelhante phenomeno meteorológico. 

E' natural que sentisse grande necessidade do 
sciencias naturaes uma pobre colcha que sahia assim 
das trevas de uma gaveta ; mas eu é que a tão 
adiantada hora da noite não estava para conversas, 
e respondi-lhe que attribuia o phenomeno ao Car­
naval. Respondi-lhe isso como poderia ter respon­
dido outra coisa qualquer. 

— Ao Carnaval ? repetio a colcha; que diabo 
quer dizer Carnaval ? 

— Tens razão de não saber; estás sempre guar­
dada na época do Carnaval, e o estiveste mesmo em 
junho, no anno passado, porque fazia um calor car-
nagalesco. 

— Que palavra é essa ? 
— Uma mistura de senegalesco e carnavalesco. 

—O Carnaval, minha filha, é uma festa semi-bar-
bara em que muitos se divertem, outros fingem 
que se divertem, e outros, esses em maioria abso­
luta, se enfastiam. vV 

— Tu em que categoria estás ? Dos que se di­
vertem ? 

— Não ; dos que se enfastiam. 
— Porque ? 
— Não sei; o prazer e o aborrecimento nao sao 

convencionaes. 
— Mas ha de haver uma causa...? 
— Tens razão; ha, talvez, uma causa para o meu 

fastio. Uma noite, ha um bom par de annos, fui ao 
baile de mascaras no S Pedro. Dansava-se muito, 
mas sem... como direi ?... sem entrain. Eu debalde 
procurava um mascara que me dissesse alguma coisa 
de espirito, e, desesperançado, já me dispunha a 
sahir, quando vi,* sentado n'uma cadeira, um sujeito 
vestido de casaca preta com botões de papel dou­
rado, as mãos mettidas n'um par de luvas de al­
godão, e sujo, sujissimo como por via de regra são 
todos 'os mascaras. O vestuário era estúpido, mas a 
carranca, não sei se de papelão ou. cera, era uma 
obra prima de esculptura pândega. Representava 
um velhote risonho. A bocca, os olhos, as ventas— . 
tudo ria, com um riso communicativo e bonan-
cheirâo. A mascara lembrava a figura principal 
d'aquelles incomparaveis Borrachos, de Vel-
lasquez. 

— Adiante! 
— Eu sou um homem triste, como sabes, mas 

sympathiso muito com a alegria dos outros. Sedu­
zido por aquella physionomia eminentemente cô­
mica, approximei-me do mascara, e pedi-lhe que 
me dissesse uma pilhéria. Oh! desgraça! d'a-
quella cara alegre sahiram estas palavras n'um tom 

, soturno e concavo: «Vá seguindo o seu caminho, e 
não bula com quem está socegado no seu canto »! 

— Ora esta! 
— Esse mascara, minha adorada colcha, esse 

mascara indispoz-me de uma vez por todas com o 
Carnaval. Não imaginas o cffeito que produzio no 
meu espirito, e ainda persiste, o máo humor d'a-
quelle pobre diabo de luvas de algodão ! Tu pergun-
tas-me o que é o Carnaval; é isso: uma cara alegre 
encobrindo uma alma triste como a rola afflicta! 

— Mas porque dizias que o Carnaval é a causa 
do phenomeno que me obriga a sahir da doce tran-
quillidade d'aquelle gavetão ? 

— O anno passado a Intendencia transferio o Car­
naval para junho, por que em fevereiro faz muito 
calor. A Natureza, para mostrar á Intendencia que 
é sempre um erro inverter a ordem das coisas ha 
muito tempo estabelecidas, deu-nos o anno passado 
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calor em junho c dá-nos este anno frio em feve­
reiro. 

— Fia-te nessa generosidade. Amanhã ou depois 
fará um calor de rachar ! 

— Não duvido, mas basta de dar á lingua! Quero 
dormir. Aquece-mo bem. 

— Homem, não durmas ainda ! Conta-me as no­
vidades. Tu sabes que sou uma colcha alegre ; 
dize-me... tom havido muitas coisas engraçadas? 

— Ha muito tempo não tínhamos quem nos fi­
zesse rir. A vida fluminense arrastava-se monótona, 
com a lentidão e a melancolia do boi... Nem um 
facto cômico, nem uma çhalaça inédita, nem uma 
nova invenção do Dr. Castro Lopes ! * 

— Deveras ? 
—• Já estávamos todos resignados a morrer de 

aborrecimento, como tu no fundo da tua gaveta, 
quando appareceu o Dr. Abel Parente com a sua fa­
mosa descoberta para impedir que as mulheres con­
cebam,.. 

— Eu é que não concebo como a justiça con­
sente. .. 

— Já lá vamos : o Dr. Viveiros de Castro, pro­
motor publico, accusa o homem, mas o Dr. Fran­
cisco de Castro, chefe da repartição sanitária, de­
fende-o; entre os dous Castros, o Dr. Parente pôde 
castrar á vontade ! 

— Que mais novidades temos ? 
— Muitas; um encontro de trens na Estrada de 

Ferro... 
— Outro ? 
— Outro ; a exposição do nosso paizagista Par­

reiras. .. 
— Outra ? 
— Outra ; as manobras da esquadra na Co­

pacabana... Mas... são horas de dormir. Quero 
despertar cedinho para escrever a chronica do 
Álbum. 

— Pois dorme. Boa noite! 
— Boa noite ! Aquece-me bem ! 

SOARES DE SOUSA JÚNIOR 

Ha muito tempo era esperada a dolorosa noticia 
do fallecimento do nosso presado collega Antônio 
José Soares de Sousa Júnior. 

Vencido pela tuberculose, elle partira para Bar-
bacena já n'um estado quasi desesperador, e de lá 
mudára-se para a estação de Mendes, onde falleceu 
a 5 do corrente. 

Soares de Sousa Júnior pouco mais teria de qua­
renta annos. 

Os seus estudos foram incompletos. Abraçou 
muito novo a carreira commercial, e chegou a ter 

casa de negocio na sua terra natal, a cidade da Pa-
rahyba do Sul. 

Antes d'isso escrevera para o editor Garnier, sob 
0 pseudonymo de Kock Júnior, alguns romanceies 
humorísticos; mas não gostava que lhe lembras­
sem esses primeiros fruetos da sua vocação litte­
raria. 

Deixou a Parahyba do Sul, e veio despachado 
1.° official de uma repartição de fazenda em Ni­
ctheroy, cargo que abandonou, doclarando-se pu­
blicamente desgostoso pela adhesào do Sr. Dr. Por-
tella ao golpe de Estado. 

Depois de publicar um livro de versos, Canções 
dos trópicos, entregou-se com denodo á vida litte­
raria. 

Começou collaborando assiduamente na Vida 
Moderna, revista litteraria que inserio, talvez, os 
seus melhores escriptos. Entrou depois para o jornal 
Novidades, onde as suas magníficas Rimas por 
flauta lhe valeram um convite para fazer parte da 
redacção da Gaveta de Noticias. Ahi escreveu 
diariamente as Fanfreluches, que já não valiam 
as Rimas por flauta. O Jornal do Commercio 
abrio-lhe por fim as portas, e elle ahi publicou, tam­
bém diariamente,as Farfalhas, inferiores ás Fan­
freluches. 

O poeta-humorístico entregára-se de corpo o alma 
ao theatro, que é um gênero muito absorvente; 
assim se explica o seu desmerecimento gradual nos 
outros gêneros. 

Se bem me lembro, Soares de Sousa Júnior es­
treou-se como autor dramático no Recreio, com 
uma pequena comedia em verso, o Caximbo da 
vovó ; escreveu depois o Engraxate, drama em 
1 acto, também em verso ; tomando, afinal, a di-
recção do Variedades, sem que todavia o seu nome 
figurasse como director, teve a habilidade de con­
dimentar ao gosto do publico fluminense algumas 
peças francezas e hespanholas que fizeram a fortuna 
daqúelle theatro. Foi extraordinário o suecesso da 
Dama de ouros, do Frei Satanaç, do Rei que 
damnou, das Maçans de ouro, etc. 

Deixou outra mágica ensaiada e prompta para 
subir á scena: o Diabo coxo. 

Não duvido que o Variedades contribuísse para 
matal-o. Eu tive também a desgraça de passar pela 
direcção de um theatro do Rio de Janeiro, e declaro 
que não ha vida que aniquille .com tanta força a na­
tureza de um indivíduo intelligente, que não tenha 
nascido ou não se educasse no meio da caboti-
nage, nem possua caracter que se amolgue ás in­
trigas dos bastidores. 

O poeta das Canções dos trópicos tinha muito 
talento, era um trabalhador infatigavel e honesto, 
mas trabalhou sempre ás pressas, sobre o joelho, 
au jour le jour, e por isso de sua obra não fi­
carão, talvez, senão algumas paginas alegres. O 
mesmo nos ha de acontecer a todos que lavramos o 
campo ingrato das lettras brasileiras, e não temos 
quem nos estimule e nos ame,e só recebemos a paga 



r • • * 

O ÁLBUM 

V u , , _ e s t e ligeiro artigo poderá, quando muito 

ISe eTpecial talento, que lhe tem valido a grande 
noDularidade que o seu nome goza. 
1 P0 L t r e pregador é o ordeiro legUimoeMon-
talveme Os seus sermões sao artísticos; primam 
ne a fôrma grammatical, e ao mesmo tempo peIa 
elevação da fdéa e sobriedade da phrase. A sua pa-
favm é correcta, para, que os lettrados a admirem, 
e s ngela, para que o povo a entenda. A sua voz e 
sonora, fluente, vibrante e unctuosa; derrama-se 
nela c-reia como o incenso, languida e penetrante. 
Parece5 sahir não de uma bocca, mas de um thury-
bulo. Ouvindo-o, não ha livre pensador que nao se 
sinta um momento arrebatado para a idea de Deus 
c dos santos. Os devotos, esses, quando o ouvem, 
mergulham-se ainda mais no lago profundo e se­
reno das suas crenças. Monsenhor Brito e o mais 
completo dos oradores sagrados. 

Na sociedade é um cavalheiro estimabihssimo, o 
verdadeiro typo do padre moderno, virtuoso e aus­
tero mas despido de toda a hypocrisia, um salvador 
de aímas que não impõe a fé religiosa aos espíritos 
rebeldds, nem traz, escondido na sotaina, um al-
fange de mahometano disfarçado em cruz. 

Muitos se admiram de monsenhor Brito, que 
tanto honra o clero brasileiro, não ser ainda bispo 
cfíéclivo, tendo-o sido tantas vezes interino. Sel-o-ha 
em breve e... quem sabe ? um dia, se Deus lhe con­
servar a vida, receberá de Roma o chapéu cardi-
nalicio. 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Hontem ficou muito espantada a minha colcha de 
inverno quando á meia noite fui arrahcal-a ao fundo 
de uma gaveta : 

— Que é isto? perguntou ella; já estamos em 
junho ?! 
, — Não ; estamos apenas em 8 de fevereiro, mas 
faz tanto frio, que não tenho remédio senão re­
correr aos teus bons serviços. 

Estremunhada ainda por um despertar tão brusco 
e inesperado, a colcha perguntou-me a que eu attri-
buia semelhante phenomeno meteorológico. 

E' natural que sentisse grande necessidade de 
sciencias naturaes uma pobre colcha que sahia assim 
das trevas de uma gaveta; mas eu é que a tão 
adiantada hora da noite não estava para conversas, 
e respondi-lhe que attribuia o phenomeno ao Car­
naval. Respondi-lhe isso como poderia ter respon­
dido outra coisa qualquer. 

— Ao Carnaval? repetio a colcha ; que diabo 
quer dizer Carnaval ? 

— Tens razão de não saber; estás sempre guar­
dada na época do Carnaval, e o estiveste mesmo em 
junho, no anno passado, porque fazia um calor car-
nagalesco. 

— Que palavra e essa ! 
— Uma mistura de senegalesco e carnavalesco. 

—O Carnaval, minha filha, ó.uma festa semi-bar-
bara em que muitos se divertem, outros fingem 
que se divertem, e outros, esses em maioria abso­
luta, se enfastiam. 

— Tu em que categoria estas ? Dos que se di­

vertem ? 
— Não ; dos que se enfastiam. 
— Porque ? . _ 
— Não sei; o prazer e o aborrecimento nao sao 

convencionaes. 
— Mas ha de haver uma causa...? 
_ Tens razão; ha, talvez, uma causa para o meu 

fastio Uma noite, ha um bom par de annos, fui ao 
baile de mascaras no S Pedro. Dansava-se muito, 
mas sem... como direi '?... sem entram. Eu debalde 
procurava um mascara que me dissesse alguma coisa 
de espirito, e, desesperançado, já me dispunha a 
sahir quando vi,* sentado n'uma cadeira, um sujeito 
vestido de casaca preta com botões de papel dou­
rado as mãos mettidas n'um par de luvas de al­
godão, c sujo, sujissimo como por via de regra sao 
todos os mascaras. O vestuário era estúpido, mas a 
carranca, não sei se de papelão ou. cera, era uma 
obra prima de esculptura pândega. Representava 
um velhote risonho. A bocca, os olhos, as ventas— 
tudo ria, com um riso communicativo e bonan-
cheirâo. A mascara lembrava a figura principal 
d'aquelles incomparaveis Borrachos, de Vel-
lasquez. 

— Adiante! 
— Eu sou um homem triste, como sabes, mas 

sympathiso muito com a alegria dos outros. Sedu­
zido por aquella physionomia eminentemente cô­
mica, approximei-me do mascara, e pedi-lhe que 
me dissesse uma pilhéria. Oh! desgraça! d'a-
quella cara alegre sahiram estas palavras n'um tom 
soturno e concavo: «Vá seguindo o seu caminho, e 
não bula com quem está socegado no seu canto »! 

— Ora esta! 
— Esse mascara, minha adorada colcha, esse 

mascara indispoz-me de uma vez por todas com o 
Carnaval. Não imaginas o effeito que produzio no 
meu espirito, e ainda persiste, o máo humor d'a-
quelle pobre diabo de luvas de algodão ! Tu pergun-
tas-me o que ó o Carnaval; é isso : uma cara alegre 
encobrindo uma alma triste como a rola affiicta! 

— Mas porque dizias que o Carnaval é a causa 
do phenomeno que me obriga a sahir da doce tran-
quillidade d'aquelle gavetão ? 

— O anno passado a Intendencia transferio o Car­
naval para junho, por que em fevereiro faz muito 
calor. A Natureza, para mostrar á Intendencia que 
é sempre um erro inverter a ordem das coisas ha 
muito tempo estabelecidas, deu-nos o anno passado 
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calor, em junho c dá-nos este anno frio em feve­
reiro. 

— Fia-te nessa generosidade. Amanhã ou depois 
fará um calor de rachar ! 

— Não duvido, mas basta de dar á lingua! Quero 
dormir. Aquece-me bem. 

— Homem, não durmas ainda ! Conta-me as no­
vidades. Tu sabes que sou uma colcha alegre ; 
dize-me... tem havido muitas coisas engraçadas? 

— Ha muito tempo não tínhamos quem nos fi­
zesse rir. A vida fluminense arrastava-se monótona, 
com a lentidão e a melancolia do boi... Nem um 
facto cômico, nem uma chalaça inédita, nem uma 
nova invenção do Dr. Castro Lopes ! » 

— Deveras ? 
— Já estávamos todos resignados a morrer de 

aborrecimento, como tu no fundo da tua gaveta, 
quando appareceu o Dr. Abel Parente com a sua fa­
mosa descoberta para impedir que as mulheres con­
cebam,.. , 

— Eu é que não concebo como a justiça con­
sente. .. 

— Já lá vamos : o Dr. Viveiros de Castro, pro­
motor publico, accusa o homem, mas o Dr. Fran­
cisco de Castro, chefe da repartição sanitária, de­
fende-o; entre os dous Castros, o Dr. Parente pôde 
castrar á vontade ! 

— Que mais novidades temos ? 
— Muitas; um encontro de trens na Estrada de 

Ferro... 
— Outro ? 
— Outro ; a exposição do nosso paizagista Par­

reiras. .. 
— Outra ? 
— Outra ; as manobras da esquadra na Co­

pacabana... Mas... são horas de dormir. Quero 
despertar cedinho pára escrever a chronica do 
Álbum. 

— Pois dorme. Boa noite! 
— Boa noite ! Aquece-me bem ! 

A. 

SOARES DE SOUSA JÚNIOR 

Ha muito tempo era esperada a dolorosa noticia 
do fallecimento do nosso presado collega Antônio 
José Soares de Sousa Júnior. 

Vencido pela tuberculose, elle partira para Bar-
bacena já n'um estado quasi desesperador, e de lá 
mudára-se para a estação de Mendes, onde falleceu 
a 5 do corrente. 

Soares de Sousa Júnior pouco mais teria de qua­
renta annos. 

Os seus estudos foram incompletos. Abraçou 
muito novo a carreira commercial, e chegou a ter 

casa de negocio na sua terra natal, a cidade da Pa-
rahyba do Sul. 

Antes d'isso escrevera para o editor Garnier, sob 
o pseudonymo de Kock Júnior, alguns romanceies 
humorísticos; mas não gostava que lhe lembras­
sem esses primeiros fructos da sua vocação litte­
raria. 

Deixou a Parahyba do Sul, e veio despachado 
1.° official de uma repartição de fazenda em Ni­
ctheroy, cargo que abandonou, declarando-se pu­
blicamente desgostoso pela adhesão do Sr. Dr. Por-
tella ao golpe de Estado. 

Depois de publicar um livro de versos, Canções 
dos trópicos, entregou-se com denodo á vida litte­
raria. 

Começou collaborando assiduamente na Vida 
Moderna, revista litteraria que inserio, talvez, os 
seus melhores escriptos. Entrou depois para o jornal 
Novidades, onde as suas magníficas Rimas por 
flauta lhe valeram um convite para fazer parte da 
redacção da Gaveta de Noticias. Ahi escreveu 
diariamente as Fanfreluches, que já não valiam 
as Rimas por flauta. O Jornal do Commercio 
abrio-lhe por fim as portas, e elle ahi publicou, tam­
bém diariamente,as Farfalhas, inferiores ás Fan­
freluches. 

O poeta-humorístico eníregára-se de corpo c alma 
ao theatro, que é um gênero muito absorvente; 
assim se explica o seu desmerecimento gradual nos 
outros gêneros. 

Se bem me lembro, Soares de Sousa Júnior es­
treou-se como autor dramático no Recreio, com 
uma pequena comedia em verso, o Caximbo da 
vovó ; escreveu depois o Engraxate, drama em 
1 acto, também em verso ; tomando, afinal, a di-
recção do Variedades, sem que todavia o seu nome 
figurasse como director, teve a habilidade de con­
dimentar ao gosto do publico fluminense algumas 
peças francezas e hespanholas que fizeram a fortuna 
daqúelle theatro. Foi extraordinário o successo da 
Dama de ouros, do Frei Satanaç, do Rei que 
damnou, das Maçans de ouro, etc. 

Deixou outra mágica ensaiada e prompta para 
subir á scena: o Diabo coxo. 

Não duvido que o Variedades contribuísse para 
matal-o. Eu tive também a desgraça de passar pela 
direcção de um" theatro do Rio de Janeiro, e declaro 
que não ha vida que aniquille .com tanta força a na­
tureza de um indivíduo intelligente, que não tenha 
nascido ou não se educasse no meio da caboti-
nage, nem possua caracter que se amolgue ás in­
trigas dos bastidores. 

O poeta das Canções dos trópicos tinha muito 
talento, era um trabalhador infatigavel e honesto, 
mas trabalhou sempre ás pressas, sobre o joelho, 
au jour le jour, e por isso de sua obra não fi­
carão, talvez, senão algumas paginas alegres. O 
mesmo nos ha de acontecer a todos que lavramos o 
campo ingrato das lettras brasileiras, e não temos 
quem nos estimule e nos ame,e só recebemos a paga 
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niator ial (,o nosso trabalho, quando fazemos obra 

,1c» fancaria. saudade do 
A Soares de Sousa Júnior tocia «i 

, l t a , que é uma prolongaçao da Vida 
denta. 

MUSA ALES 
A ALBERTO SILVA 

O' casta companheira dos meus dias, 
Immaculada pomba que me levas 

Ao teu ideal jardim, 
Não me abandones, filha, ás ag mias 
Das vigílias tristissimas. ás trevas 

Dassolidões sem fim! 

Hei de viver comtigo, e sempre, e emquanto 
Viveres a meu lado, e n'este peito 

Um coração pulsar; 
Quero rir-me se ris ; quero o meu pranto, 
N'um rosário de pérolas desfeito, 

Ao teu collo atirar. 

Comtigo as longas noites, minha amante, 
Quero passar : e, sabes? fatiaremos 

De ti, de mim, de nós; 
Das minhas phantasias, do brilhante 
Fulgor dos teus olhares, e veremos 

Ir-se a noite veloz. 

Não me feches as palpebras : — velando, 
Sei que comtigo estou, e que me fujas 

Receio, se dormir; 
Quando vier o traçoeiro e brando 
Somno, querida, tu que o sobrepujas, 

Depressa iaze-o ir. 

Não quero adormecer ; inda que os.sonhos 
Me colham nos seus mais' festivos laços, 

Não quero assim sonhar ; 
Pois se desperto os tenho, e mais risonhos, 
E tenho mais ainda os teus abraços, 

Teus beijos ao luar. 

Neste banho de luz que nos inunda, 
.Minh'aima a fluctúar, n'um claro raio 

Comtigo segue além . . 
E sobe, e sobe, e quanto mais profunda 
A noite vae descendo, eu mais me espraio 

Na luz que me sustem. 

Nas soüdões da noite eu vivo e canto, 
E um mundo estranho accorda á phantasia 

Que vem do teu olhar; 
Hei de viver comtigo, e sempre, e emquanto 
Puder em teu regaço — ó Poesia — 

Sonhar, sonhar, sonhar. 

^ -

SOARES DE SOUSA JÚNIOR. 

\o livro dos Cambiantes, que está no iirelo, 
pertence a phantasia inédita que em seguida publi­

camos 

AMOR N A S CATACUMBAS 

Um dia Amor foi visitar catacumbas, e internou-
se por extensas o sombrias galerias percorrendo 
esconsos- corredores, querendo conhecer a treva, 
ávido de uma impressão, embora falsa, do alem ; 
entretanto, depois de muito andar, apavorando-se-
Ihe a alma sensível, estacou c, quedo, buscou um 
canto para descansar. 

Até alli nada vira, comquanto ja a fadiga sen­
tisse norque, presa d'uma allucinação, caminhara 
em somnambulismo ; serenando, elle foi comnre-
hendendo o horror d'aquelle mundo á parte, pleno 
de visões e escuridades, e para logo detestou-o. 

Como porém, sahir do tremendo abysmo, se 
perdera'a rota, se ignorava o paradeiro dos ca­
minhos? . , nn. 

0 desalento entrara a dominal-o, a treva cega­
va-o... Tinha tantas, tantas saudades da claridade, 
bemdita e anhelada !... 

E mais um instante, tombaria, se uma fada nao 
o amparasse, acariciando-o,- a qual sahio d'uma 
crypta, alçando mágica vara. 

Ao acercar-se do hospede, disse : 
— Bemvindo sejas, Amor. 
Amor sorpreso, correspondeu á saudação, fi-

xando-a' demoradamente ; .depois murmurou doce­
mente : , 

— Tira-me da treva, dá-me a claridade, bella 
fada. . 

— Dar-ta-ei, Amor. Acompanha-me. \ou ensi­
nar-te ò caminho.' 

E, apressado, Amor collocou-se ao lado da fada 
generosa. 

Seguiram. 
Desfilaram por túmulos, cryptas, capellas, ruí­

nas de oratórios, contornando os grandes corre­
dores. 

A fada, solicita, ia explicando: 
— Vês esses túmulos"desolados? Occuítam almas-

myrradas, beijos fenecidos, risos e desejos. Vês 
estas fundas cryptas ? Têm uma humidade perenne, 
que distilla pela 'abobadá, gotta por gotta, como 
estalactites... são lagrimas. Vês, pouco adiante, 
aquellas capellas desornamentadas ? São as capellas 
das virgens*, que os máos'pensamentos aluem. Vês, 
mais além, aquellas ruínas de oratórios ? São cora­
ções partidos, emmurchecidos, que tu deixaste 
morrer. 

Amor, que attento estivera. rompeu o nudismo 
para interrogar a fada : 

— E tu, boa estreita, que representas? 
— A Vida; sou o guia das catacumbas, o 

guarda dos túmulos, das cryptas, das capellas, das 
ruínas de oratórios. Mas... ahi tens uma beta de luz; 
corre ao encalço delia antes que fuja... 
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Amor, galgando a claridade, vestio os prismas 
da tentação, abandonando a Vida exquisita das 
catacumbas para abraçar a das douradas Illusões. 

E em torno das alegrias, ao rhythmo do goso, 
elle vive, trefego e sorridente, tangido pela clari­
dade... sempre, sempre... 

ARTHUR GUIMARÃES. 

CAPITULAÇÃO 

SENECTUS EST MORBUS 

Que a velhice é.doença agora vejo, 
Nas vésperas dos languidos oitenta; 
Ao velho a modernice descontenta, 
Pois vio coisas melhores de sobejo. 

Realismo parece-lhe despejo, 
Que sans moralidades afugenta ; 
Atacado de bilis rabugenta, 
De vans reprehensões não perde ensejo. 

Descobrindo inimigos de emboscada, 
Quer, a torto e a direito, dar pancada; 
Cambaleia, tropeça e cae no chão. 

Sendo asism, e estando eu á dependura, 
Nem podendo morder sem dentadura, 
Los mancebos imploro a compaixão. 

PADRE CORRÊA DE ALMEIDA. 

Barbacena,-27 de janeiro de i883. 

EVANGELHOS 

Mais um livro de versos, meus senhores! 
D'esta vez não se trata de um estreiante: o poeta é 

Arthur Lobo, a quem já devemos outra collecção, — 
Rhytmos e rimas, e um poemeto, — Lei uni­
versal. 

Neste livrinho de cem paginas, muito bem 
manufacturado na Imprensa Popular, da capital da 
Bahia, algumas coisas ha que applaudir, e outras 
que... notar. 

Tem o poeta visível propensão para o emprego 
de termos obsoletos; ao que parece, receia parecer 
desataviado e singelo aos olhos do publico; teme que 
a simplicidade, essa grande virtude artística, lhe 
seja levada em conta de ignorância. 

Os prosadores e poetas que andam pela floresta 
dos diccionarios á caça de velhos vocábulos, não se 
tornam por isso mais estimados, e caceteiam (per­

doem-me o verbo, que não entrou ainda na tal 
floresta) e caceteiam o leitor, obrigando-o a con­
sultar, muitas vezes á toa, o Moraes ou o Domingos 
Vieira. 

E' bom ler os diccionarios, mas não para esse fim. 
Um poeta conheci eu (poeta é um modo de dizer) 
que os freqüentava asssiduamente, e compunha um 
soneto de propósito para aproveitar quatro ou cinco 
palavras que arrecadava em cada visita. 

Arthur Lobo não chegou ainda a esse ponto, e 
espero em Deus que não chegará. 

Outra coisa a notar é o abuso do enjambement. 
Isto, por exemplo, não se perdoa: 

Ha risos n'agua, e vozes no silvedo 
Ha. Frêmitos da luz e da verdura, etc. 

Era tão simples e tão natural escrever: 

Ha risos n'agua e vozes no silvedo, 
Ha frêmitos da luz, etc.! 

A' parte o senão,que é proposital e por isso mesmo 
fácil de corregir, todo o. livrinho me encantou 
deveras. 

Entre outras coisas bonitas, ha lá uns Versos 
antigos, que renovaram ao meu espirito a sensação 
exacta da primeira leitura do nosso doce Gonzaga. 
E' uma reconstrucção intelligente e graciosa do que 
se fazia nos bellos tempos da cabelleira de rabicho. 

Composição muito recommendavel também me 
pareceram Bos (pag. 19), A d agres (pag. 77), 
Após uma estrelia (pag. 89), e quitas outras que 
não cito para nãotornar demasiado longa esta no­
ticia. 

Para terminar, transcreverei este soneto que"e 
me afigura um dos mais bellos da collecção: 

PROPOSTAS DESHONESTAS 

A AURFUO NEVES 

Disse-me a Estrelia: «A côr mais bella e opima 
Dou-te da minha rútila palleta. » 
Volve a Harmonia: «E eu dou-te a estranha rima 
Mais sonora, mais rica e mais completa.» 

«Vè a epiderme que meu collo anima!» 
Gemeu a Rosa. «O' veuturoso poela!» 
Falia por fim o Aroma, «A essencia-prima 
Dentre todas recolhe a mais discreta ! » 

E eu ri-me, então ouvindo, uma por uma, 
As propostas de toda a gente aquella 

— Gente invejosa e presumida, em summa. 

Ingenuidade alvar! Porque mais bella 
Prenda haverá que valha, e em si resuma 
A cor, o voz, o aroma e o beijo d'Ella ?! 

Em resumo, o autor dos Evangelhos merece hoi.-
rosa collocaçâo entre os nossos poetas contempo­
râneos mais estimados. 

COSIMO. 
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A' BEBITA 
NO DIA DO SEU PRIMEIRO ANNIVERSARIO 

w. 

Bebita, minha afilhada, 
Mando-te uma versalhada 
Hoje que um anno completas... 
Mamãe detesta as sextilhas ? 
Pois não procure pYas filhas 
Padrinhos que sejam poetas ! 

Tens um anno, um anno apenas ; 
Inda te aquecem as pennas 
Do teu melindroso ninho, 
E a tua tenra molleira 
Só sonha co'a mamadeira 
E opince-nej do dindinho ! 

De crescer não tenhas pressa : 
Crescendo, só se tropeça 
Na dor e no desengano . . 
Em tendo maior edade, 
Verás que é felicidade 
Contar apenas um anno ! 

Dês que a aurora incandescente 
Hoje raiou no oriente, 
Tenho pensado em que objecto 
Hei de mandar-te, ó Bebita, 
Como lembrança catita 
Do meu entranhado affecto... 

Uma boneca ? Inda é cedo; 
Na tua edade um brinquedo, 
Bebita, não vale nada. 
Já tens carrinho e cadeira, 
Pipo, chocalho e pulseira... 
Mando-te uma versalhada! 

Eu quiz — desejo insensato !— 
No Álbum dar o teu retrato 
E o teu esboço biographico ; 
Faria Dom Juan Gutierrez 
Com todos os éfes e erres, 
Um bibelot photographico... 

Mas tenho medo que bramem, 
Protestem, gritem, reclamem 
Assignantes pouco amáveis, 
Se atua phototypia 
Figurar na galeria 
Entre pessoas notáveis. 

« Quem será esta criança ? 
Pinta? Escrev.e? Canta ? Dansa ? 
Faz sonetos ? Que faz ella ? » 
« Meus senhores, não faz nada. . . 
Só faz ser minha afilhada, 
E como os anjos ser bella! » 

Paciência, Bebita linda, 
Não és sequer gente ainda, 
Não tens, não podes ter fama.. 
Pesaroso me constranjo, 
Porque o retrato de um anjo 
Não está no nosso programma. 

Mas como eu contara ufano 
A tua vida de um anno 
N'um estylo dos mais nobres ! 
O nascimento almejado, 
E depois o baptisado 
Em Santo Antônio dos Pobres ! 

Eu dissera a vez primeira 
(Foi n'uma segunda-feira) 
Em que um sorriso esboçaste, 
E aquella manhan ridente 
Em que o teu primeiro dente 
N'outro sorriso mostraste. 

E o dia em que, de sorpresa, 
Sentadinha sobre a mesa, 
Fazendo cara de choro, 
Disseste matnan ; e o d ia . . . 
Mas eu fiz-te a biographia, 
Não ha que ver, meu thezouro ! 

Todo o biographo insuspeito, 
Percebendo algum defeito. 
O biographado não poupa ; 
Direi, pois, que esta afilhada 
Me prega muita mijada 
De me inundar toda a roupa! 

Se faz manha a pequenita, 
Esperneia, chora, grita 
Manhans ou tardes inteiras, 
E, emquanto as queixas exhala, 
Não ha, para socegal-a, 
Maracás nem mamadeiras ! 

Minto. Eu deito-a no meu collo, 
E, embalando-a, cantarolo 
Um canto ultra-somnolento: 
A tal Senhora SanCAnna, 
Musica wagneriana, 
Oue a faz dormir n'um momento. 

Basta. Dei o meu recado. . . 
Já me sinto fatigado... 
E é caso dos mais perversos 
Mandar a uma menina 
Tão mimosa e pequenina 
Duas columnas de versos. 

A. A. 
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AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

III 
(Continuação) 

Neste instante, Carrero, o amigo de Lúcio, acer­
cou-se : 

— Que tens, que te vejo pallido? 
— Nada! Esta mulher quasi que me endoidece 

com as suas excentricidades! 
— A mãe de Carmen ? 
— Ella mesma! Dize-me: tens certeza de que 

esta senhora é mãe de Carmen? 
— Essa é boa! E' o que consta na sociedade 

e provavelmente na certidão de baptismo de Car­
men. Porque me fazes essa pergunta extemporâ­
nea?... 

— Porque... Escuta-me muito em segredo: na 
minha opinião, Dolores não pôde ser mãe de Car­
men. 

— Estás doido ? 
— Não, não estou; essa mulher não pôde ser 

mãe, porque não ha mãe que deteste os filhos. 
— E ella?... 
— Indigna, coquette, egoísta, ha de perder a 

filha,porque d'ella vae afastando os rapazes honestos 
que a possam amar. 

— Mas... queres saber de uma coisa?... Tu en-
doideceste?... 

— Tudo quanto quizeres. Repara: estás vendo 
aquelle indivíduo, alto, ridículo, de nariz adunco, 
que tem dansado com Carmen? — E'um testa de 
ferro, um par grotesco, antisocial, que Dolores 
impinge á pobre da filha. 

— Porque? 
— Porque Dolores quer sobresahir a Carmen. 

E' linda, bem conversada... 
— Lá isso é!... 
— E antes de se convencer de que é mãe, é co­

quette. 
— Nesse caso, inveja a filha... 
— Não inveja afilha, inveja os triumphos de 

Carmen. 
— Caramba!... A' vista do que affirmas, Do­

lores não é mãe, nem mulher, é um monstro ! 
— Adivinhaste: um monstro! 
E, travando de braço de Carrero,levou-o para fora 

do salão. Approximaram-se do buffèt, pequena sala 
modestamente mobiliada com peças de nogueira. 

Ao centro estendiam-se por sobre uma mesa oval 
esses pequeninos artigos de confeitaria, trabalhados 
com massas e amêndoas. 
* A' bandeja de prata, sobre a qual se erguia a torre 
da pastelaria, encimada por três microscópicos pa­
vilhões orientaes, fazia a corte meia dúzia de gar­
rafas, umas de bojo largo como frades licenciados, 

outras de gargalo magro e alto como inglezes no 
desempenho de acto de summa gravidade. 

Luziam as cápsulas metallicas, marcadas em 
baixo relevo pela etiqúette das fabricas. 

O chartreuse, &forstcr's bier e o Porto-velho, 
religiosamente sujo e pragmaticamente poento, es­
tavam alli, solemnes. 

No meio d'esses filhos do fermento, apparecia, 
modesta, a garrafinha do guindado, a bebida ca­
seira e preparada, com as fruetas da guinda, por 
mãos das grandes sacerdotisas do ménage. 

Lúcio entrou com o amigo no buflet, e, com a ra­
pidez do soffrego, examinou os recantos. A' luz dif-
fusa sumia-se quasi na extremidade da saleta um 
velho, calvo, meio deitado n'uma poltrona, indo-
lentemente abandonado á temperatura confortável 
do damasco, e fumando compassadamente um lon-
dres aromatico. 

O velho distrahia-se a deixar volitar, de par com 
as espiraes azuladas da fumaça, os seus retrógrados 
pensamentos políticos. Esse indivíduo não deu pela 
presença dos moços. 

Então Lúcio explicou a Carrero toda a conversa 
que tivera com Dolores. Depois, descansou a voz 
n'umas prolongadas reticências, que o amigo aceitou 
como se fossem uma interrogativa. 

— Bom! — principiou Carrero — sou franco e 
não me dou bem com meias palavras. Pan pan y 
vino vino. Queres saber a minha opinião sobre essa 
pequena comédia representada por ti e por Dolores? 

— Dize. 
— Ou essa mulher é doida, o que não creio, por­

que as manifestações da loucura não se assemelham 
ao que me contas, ou... procura um amante. 

Lúcio deu dous passos, como quem se queria re­
tirar, assustado pelo que acabava de ouvir. Carrero, 
com gesto de intimidade, bateu-lhe no hombro : 

— Queres um conselho? Queres casar com 
Carmen ? 

— São os meus desejos. 
— Alto lá, meu caro, não falles tão alto. Lem­

bra-te que alli está um velho te que nos pôde de­
nunciar. Que diabo! vocês não podem apaixonar-se 
sem gritar para o mundo todas as exaltações, que 
lhes fervem no miolo !... 

— Deixemo-nos de graças. Vamos saber: que 
conselho me dás para alcançar a mão de Carmen ? 

— Que te deixes conduzir pela de Dolores. 
— Mas... se procura um amante, como pretender 

o amor da filha ? 
— Conserva-te como amante platônico; e, sem 

perder de vista Carmen, faze que não comprehendes 
& coisa... Afinal, ella mesma abandona-te, porque 
dirá comsigo : este homem é um imbecil; offe-
reço-1'he o meu amor, offereço-me com toda a minha 
belleza... e é um idiota, não me comprehende ou 
contenta-se com um amor infantil, com o amor de 
Carmen... Provavelmente é o primeiro amor; tem 
enlevos ; extasia-se, delira, exalta-se, enlouquece, 

.<M 
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casa-se, com as mesmas crenças de um padre pro-
tesianle. Rua com elle... 

Bravo, Caírem ! se a divagação que termi-
naste se realizasse, era capaz de seguir os teus con­
selhos. Todavia, parecem-me um pouco exalta­
dos!... 

— Pode ser, bebi dous cálices de chartreuse e 
esir iílustre representante, que veioaosaráo do 
coronel Blanco apresentar as suas credenciaes, de­
legado pela nobre classe dos bons licores, tem uma 
acçào poderosa sobre o meu systema nervoso. Seja 
como for, abalanço-mo a jurar segredo e a prote­
ger-te. Lembra-te da phrase mestra : do sublime 
ao ridículo só vae um passo. 

— O sublime .. 
— E' Carmen... 
— O ridículo.. 
— Tu me dirás quem é... 
— Dolores. 

ALFREDO BASTOS. 

primeiros trabalhos; presumo, entretanto, que, dif-
ficilmente poderá ser representada, á vista do 
numeroso pessoal que exige para a reprodu-
eção scenica de muitos personagens contemporâ­
neos. 

Debellada tal difficuldade, que é toda material 
mas muito importante, essa revista de século, pit-
toresca, original e patriótica, poderá fazer a fortuna 
da empreza theatral que a pozer em scena. Ha alli 
copioso regalo para espíritos, corações, olhos e ou­
vidos. 

Além de uma reprise do sempi terno Sarilho no 
Recreio Dramático, os nosos theatros nenhuma no­
vidade deram durante a semana. Estão se reser­
vando todos para depois do Carnaval. 

x. y. z. 
(Coi.tinúa.) 

THEATROS 

Para as pessoas que se interessam pelo nosso 
hea ro nao e estranho o nome de Fernando Pinto 

/ ' , / f ,'f c r , d ° Hm boniU> f l r a m a brasileiro, a 
Lei ai 28 de Setembro, representado no theatro 
Luemdapor uma companhia dramática de que foi 
emprezano o ex-actor Martins, e também autor d" 
outro drama interessante, A{as de ícaro Qü0 
J ^ v i o a luz da rampa, ma\ foi-pubíSdòTm 

Pois bem, Fernando de Almeida acaba de escre 
ycr uma grande peça intitulada a Redemtãc7de 
Ttradentes, que não sei nem posso c l a s s S Z 
nenhum dos numerosos gêneros em que s e d i v ^ 
e sub-dmde a litteratura dramática * 4 0 é u m 
melodrama alegórico, nem um drama h i s to r ia 
nem uma peça patriótica, nem uma magíc? ™™ 
uma comedia política mas ó t n ^ • a g l c a ' n e m 

cos da nossa vida nacional, e termLT " m ° n " 
clamação da Republica. COm a P1"0" 

0 autor quiz demonstrar na «ia ni,„ 
regimem político da nossa £ K f QU° ° I10V0 

lógico e i defacto o n i m í l M u l t a d o 
é um erro dizer ^ ^ ^ L T ^ ^ 3 " ' * 
üahsado á revolução teliã*^^ bGS" 

A peça e bem escripta e est-í frito 
*** qUe o nosso d J Ê ^ S Ü S • £ & 

O Álbum recebeu as seguintes publicações : Estudo clinico da 
placenta previa, these inaugural, do illustrado Dr. Francisco 
Sodré, ex-interno de clinica obstetrica e gynecoíogica, ex-iiiterno 
da 2- cadeira de clinica cirúrgica, ex-presidente do Grêmio dos 
Internos dos Hospitaes, ex-redactor da Revista fdo mesmo Grêmio; 
o Barbeirinho de Sevilha, opereta em três actos, por Eduardo 
Garrido, adaptação da comedia de Sardou Les primières armes 
de Figaro, posta em musica por Abdon Milanez, representada 
com applauso no theatro Apollo, editada pelos Srs. Magalhães & 
Comp., e impressa n'um elegante volume pela casa Lombaerts; 
Lições de historia geral, escriptas com muito methodo e claresa 
por Annibal Mascarenhas, de accordo com o ultimo programma 
approvado pela Inspectorla de Instrucçáo Publica para os exames 
de historia, e editadas pelos Srs. Quaresma & Comp. (Livraria do 
Povo); Exposição sobre o estado e necessidades do Jardim 
Botânico, apresentada, em 12 de Junho de 1890, ao ministro da 
Agricultura, Commercio e Obras Publicas, por J. Barbosa Ro­
drigues, o iílustre director d'aquelle estabelecimento. 

Agradecemos. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: -

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives it. 7. 

LIVRARIA ENCYCLOPED.CA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 
n. 125. 

LIVRARIA LACHATJD, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18 

COMPANHIA PHOTOGRAPHICA BHASH.EIRA, rua Gonçalves Dias n. 40. 

Imprensa H Lombaerts & C. 



ANNO I — N. 8 FEVEREIRO DE 1803 

•""Direc-tor, ^.-RT-ECXTie A Z E V E D O . A g e n t e g e r a l , r ^ . t J I _ , A . ISTE^ST. 
Publica-se todas as semanas em dias indeterminados. 0 preço da asslgnatura é de 24$000 por sérij de 52 números, e de '2**>000 por série 

de 26 números.—Para os Estados 26*000 e.I3$000. Numero avulso 500 réis. 

DIRECÇÃO : RUA DOS O U R I V E S N. 7 

SUMMARI0 

DR. JOAQUIM ABÍLIO BORCKS . Luiz Murat. 

CHRONICA FLUMINENSE A. 

No ÁLBUM UA EXMA. SRA. D. Au. A. Osório Duque Fslrada. 
ROMANTISMO . . . Arthur Azevedo. 
CELESTE Adelino Fontoura. 
SERPE. . . Júlio César da Silva. 
AMOR UB PRIMAVERA E AMOR m OUTOMNO Alfredo Bastos.. 

THEATROS X. Y. Z. 

O próximo numero do AI.BUM trará o retrato de 
ASSIS PACHECO 

autor da opera MOKMA 

DR. JOAQUIM ABÍLIO BORGES 

O Dr. Joaquim Abilio Borges nasceu no dia 
3 de Junho de 1860. 

Desde os primeiros tempos da sua mocidade, a 
sua applicação ao estudo, a sua admirável força 
de vontade indicavam n'elle o futuro educador, o 
homem iílustre que é um dos beneméritos de sua 
terra e o continuador das glorias immorredouras 
de seu venerando pae — o Barão de Macahubas. 

O Dr. Joaquim Abilio, depois de haver cursado 
notáveis collegios da Europa, terminou os seus 
preparatórios no antigo Collegio Abilio e ma­
triculou-se na Academia de Direito de S. Paulo. 

Alli não se deixou seduzir pela política; o seu es­
pirito conservou-se sempre alheio ás lutas das fac­
ções, ao attricto das opiniões partidárias, que, não 
raro, estiolam o caracter e embotam a intelligencia. 

O seu espirito, affeiçoado á especialidade de que 
seu pae foi o mais ardente e o mais iílustre dos 
apóstolos no Brasil, desde logo se dirigio para 
um ideal mais nobre e mais vasto. 

Pouco antes de formado, partio com o Barão de 
Macahubas para as republicas do Prata, por occa-
sião do Congresso Pedagógico de Buenos-Aires, na 
qualidade de seu secretario. 

*% 
Nomeado pelo governo para uma commissão nos 

Estados Unidos da America do Norte, em 1883, 
partio immediatamente em companhia de seu irmão 
Dr. César Borges para aquella republica; percorreu 
as suas principaes cidídes: — Whashington, New-
York, Philadelphia, Baltimore, Boston e Chicago ; 
estudou e comprou o material completo para o col­
legio recem-fundado. c a imprensa americana não 
lhe regateou elogios durante o tempo que lá esteve. 

D'ahi para cá a vida do iílustre educador tem 
sido uma serie ininterrompida de serviços prestados 
á sua pátria. 

Na Exposição Pedagógica de Pariz foi o exposi­
tor brasileiro que obteve maior numero de elevadas 
recompensas: três medalhas de ouro e duas de prata; 
com o Barão de Macahubas fundou cursos públicos 
gratuitos de leitura ; por seu único esforço creou a 
Associação Civica Nacional, da qual é presidente, 
di tinguindo-se como orador nas magníficas festas 
populares que promove com o fito de desenvolver o 
patriotismo brasileiro; com seu irmão Dr. César 
Borges deu todo o material preciso para a fundação 
do asylo Santa Isabel,da Associação Protectora da 
Infância Desamparada; forneceu á Escola Normal, 
de que é director, livros, objectos e apparelhos de 
ensino, de graça; fez uma serie de conferências pe­
dagógicas e geographicas, e, ultimamente, quando 
partio para Ouro Preto, a assistir ás festas em 
honra á memória do Barão de Macahubas, oflfere-
ceu ás escolas "publicas d'aquella capital para mais 
de 50.000 exemplares de diversas obras de ensino. 

•Membro do Conselho Director da Instrucção 
Publica, lente da Faculdade Livre de Direito, di­
rector do Curso annexo á mesma Faculdade, sem­
pre sua palavra foi ouvida "com a consideração que 
impõe o talento e o estudo. 

Quando completou um anno de administração e 
direcção da Escola Normal, seus discípulos, crian­
ças, moços e moças, que, com os do collegio Abilio, 
formam üma phalange de perto de mil educandos, 
fizeram-lhe a mais imponente manifestação a que 
se pôde aspirar em vida. 

Foi nessa occasião que o orador da Escola Nor­
mal, o Sr. Dr. Alfredo Gomes, disse : 
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« coração talento, actividade e zelo - e i s o que dos contemporâneos, ,e mais se accentuam na admi* 
pallidamente caracterisa a sua ainda curta mas ração dos posteros. 

fecunda administração. 

« Honra ao Dr. Joaquim Abilio Borges, ao grande 
educador brasileiro, ao director da Escola Normal, 
que tem no peito de cada alumno um altar de gra­
tidão, no espirito de cada educando um vasto preito 
de homenagem ás suas muitas luzes e ao seu 
grande talento ! » 

Antigo condiscipulo do Dr. Joaquim Abilio Bor­
ges, e tendo acompanhado de perto o desenvolvi­
mento progressivo das suas idéas, sou um dos 
poucos capazes de avaliar quanta somma de sa­
crifícios e de estudos tem custado a sua carreira. 

Dotado do mais puro coração, praticando a cari­
dade por principio, quantas criancinhas, coitadas! 
quantos orphãosinhos hoje estariam sem protecção 
e sem tecto, se não fosse a generosidade do moço 
iílustre, duas vezes iílustre, porque é raro encon­
trar 11'uma mesma alma, substancialmente ligados, 
o talento mais fino e os sentimentos mais no­
bres. 

Seu pae foi a bondade em pessoa ; o filho, conti-
nuando-lhe as glorias, soube tão bem inspirar-se 
nos seus exemplos, que hoje as duas naturezas se 
confundem 11'ura mesmo estuário de respeito e de 
veneração. 

Um pertence á historia, e talvez as suas cinzas 
estremeçam de júbilo ao ver que o seu espirito 
revive nos mais insignificantes actos do seu conti-
nuador. 

E' esta a única immortalidade que admittimos. 
Felizes os que conseguem perpetuar-se na sua 

descendência ! 
E' exactamente pelas suas acções, isto é, pelo 

conjuncto das faculdades praticas postas ao serviço 
de uma idéa que se pôde avaliar do mérito de 
cada um. 

«Pela historia e pela somma de vida que pos­
suímos, estamos ligados áquelles que viveram; 
por nossos actos, aos que nos sobrevivem. E' nisto 
que consistem a recompensa elevada dos mortos e 
a consolação suprema dos vivos. » 

Eis ahi, pois, 11'uma bella synthese, o que pensa­
mos acerca da immortalidade. 

Não pôde haver nada mais profundo nem mais 
moral. 

Homens como o Dr. Joaquim Abilio não vivem 
para si, vivem para os outros. A noção intuitiva 
desse principio, a faculdade de aprehender rapida­
mente toda a formula pratica desse apophtegma, 
dá a certos homens um cunho tal de imperecibili-
dade, que, quanto mais intensos são os golpes da 
calumnia e da inveja, mais elles crescem na opinião 

Como todo o homem que excede o nível commum 
da humanidades Dr. Joaquim Abilio encontrou logo 
desaffectos e invejosos, que fizeram tudo para des-
doirar-lhe o caracter, a honra e a intelligencia. 

Ainda agora, com rara habilidade tem vibrado 
golpes terríveis, pelo Jornal do Commerao, 
contra reformadores medíocres e adversários sem 
escrúpulos. A principio pretenderam desmoralisal-o, 
como educador, fazendo do coração mais nobre que 
conhecemos, um covil de sentimentos baixos e 
indignos: 

Para provar quanto valem as qualidades que 
exornam o coração do Dr. Joaquim Abilio, como 
educador, basta dizer que elle tem nos seus discí­
pulos, desde a criança de cinco annos até os moços 
de desoito, os seus maiores amigos. 

E' admirável vel-o entre as suas crianças, como 
elle as chama. 

Que alegria, que festa, que loucura, quando 
chega ! 

Procuram-no com os olhos, solicitam-lhe um 
olhar e abraçam-no contentes, n'uma algazarra en-
diabrada ! 

Os seus inimigos procuram feril-o. 
A serpe da inveja, porém, não logra mordel-o. 
Se porventura, e não seria esta a primeira vez 

que neste paiz se menoscabasse o mérito e se espesi-
nhasse a justiça, os seus serviços fossem esquecidos, 
e a calumnia conseguisse os seus fins, não faltariam 
quem lh'a fizesse, honrando-o com o seu apoio e a 
sua estima particulares. 

Árdua é a sua tarefa, grande a sua responsabili­
dade, porque não ha nada mais difficil do que for­
mar espíritos. 

Porém, estamos certos, o Dr. Joaquim Abilio 
saberá vencer, vencer como todos que têm con­
sciência do seu valor, vencer como seu pae venceu. 
Para isso elle tem o seu exemplo, e a influencia dos 
seus ensinamentos. E' sob o domínio posthumo dos 
grandes mortos que se illustram os homens e pros­
peram os povos. 

Luiz MURAT. 

—*-

CHRONICA FLUMINENSE 

Deixem-ine juntar a minha débil enão autorisada 
voz ao coro de elogios com que foi recebido o acto 
do Sr. Chefe de Policia, fazendo cessar o escân­
dalo do Jardim Jogologico. 

Não esmoreça Sua Exa. e faça guerra de morte 
a todos esses terríveis agentes de corrupção social, 
clubs- de roleta, book-makers, bellodromos e cos-
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moramas. Embirro com a profissão de moralista e 
não me apraz arvorar-me em tutor senão da minha 
própria pessoa, mas o jogo tem assumido nesta 
capital proporções tão assustadoras e tão vergo­
nhosas, que é crime dispor de um periódico, embora 
obscuro, e não combater com toda a energia esse 
vicio deprimente e funesto. 

Houve tempo em que me parecia que o jogo 
devia ser tolerado pela Policia, comtanto que o 
carregassem de pesados tributos, e nesse sentido 
muitas vezes escrevi; á vista, porém, do desenvol­
vimento que nestes últimos tempos tem tido simi-
lhante vicio, á vista do impelo com que diaria­
mente penetra em todas as classes, não poupando 
innocentes crianças analphabelas, penso que já não 
é caso de reprimil-o, mas de supprimil o. 

Bem sei que a suppressão do jogo é um trabalho 
de Hercules, mas sei também que a Policia, com o 
numerosíssimo pessoal de que actualmente dispõe, 
conseguirá muita coisa, se quizer. O grande caso 
é deixar se de mal entendidas considerações, e não 
distinguir, n'um salão dourado ou n'uma espelunca 
infecta, o homem de posição e o pobre diabo. Somos 
todos eguaes perante a lei. 

Comquanto nesta malfadada terra o jogo a pouco 
e pouco se tenha tornado uma profissão confessavel, 
não ha ahi sujeitinho, por mais cynico, por mais 
despejado, por mais corrompido pelo vicio, que não 
se envergonhe de ver o seu nome publicado pela Po­
licia, n'uma lista de máoscidadãos, rebeldes aos bons 
costumes e á lei. Deixe-se a Policia de trapos quen­
tes : sorprenda no officio a todos esses figurões que 
passam a vida a jogar, multe-os e publique-lhes os 
nomes todas as vezes que lhes deitar os gadanhos ; 
exerça contra elles uma verdadeira perseguição, 
perseguição justíssima do bem contra o mal, e dia­
bos me levem se o jogo não for supprimido! 

Infelizmente o povo brasileiro é refractario á 
verdade. 

Para prova ahi têm os senhores a Companhia 
Frigorífica, benemérita empreza que nos presta 
tantos e tão reaes serviços. 

O fluminense come com muito apettite o pato, 
a perdiz, o salmão, etc, que vêm da Nova Zelândia 
conservados em gelo ; desde, porém, que lhe dão 
carne fresca, trazida do .Rio da Prata pelo mesmis-
simo processo, elle revolta-se, grita, protesta, fa­
zendo uma opposição tremenda a meia dúzia de 
homens bem intencionados, que desejam arrancal-o 
á ganância dos especuladores! 

Porque então não se revolta o fluminense contra 
a carne secca, da mesma procedência, e que é 
também conservada em sal ? A que vem essa infeliz 
pilhéria de fhamar « Maria de Macedo » á carne da 
Frigorífica ? E' isso apenas falta de piedade e res­

peito contra uma martyr digna de toda a compaixão 
humana, e injustiça contra uma empreza que só 
deveria ser hostilisada pelos aventureiros da fome. 

O Carnaval... 
Parce sepulta. 

NO ÁLBUM 
DA EXMA. SRA. D. ADELAIDE AMOEDO 

Quando eu era criança — inda a temho lembrada! — 
Contaram-me uma vez a phantasia louca 
De um anjo que desceu da esphera constellada 
Com estrellas no olhar e pérolas na boca... 
Esse anjo (o protector de todas as crianças) 
Era um semeador festivo de esperanças! 
E succedeu que um dia, enfastiado da vida, 
— Da vida! — ;A historia vae ficar interrompida, 
Porque eu preciso, emfim, fallar d'esta existência 
Com um pouco de rancor. Perdoe vossa exellencia, 
Se a destraio um momento...) 

A vida é um sorvedouro 
Onde deixamos ir, como punhados de ouro, 
Os sonhos... mas se acaso a phantasia aquece, 
Se o espirito se alenta e a alma rejuvenesce, 
"Vem a contradicção em seguida:-—morremos ! 

O álbum, minha senhora, é pouco mais ou menos 
Como a vida: é a iliusão de um mundo que desaba: 
Quando a historia começa a pagina se acaba... 

Rio, ii—8 —92. 
OSÓRIO DUQUE ESTRADA. 

ROMANTISMO 

1 

— Então, Rodolpho, decididamente não te casas 
com a viuva Santos ? 

— Nem com ella, nem com outra qualquer. E 
peço-lhe, meu pae, que não insista sobre esse ponto, 
para poupar-me o desgosto de contrarial-o. O casa­
mento assusta-me; é a destruição de todos os 
sonhos, o aniquilamento de todas as illusões. Dei­
xe-me sonhar ainda. Tenho apenas vinte e cinco 
annos. 

— Tu o que tens é uma carregação de roman­
tismo e preguiça, que me aborrece deveras. 0 teu 
prazer, meu mariola, é andar envolvido em aven­
turas de novela, desencaminhando senhoras casa-
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das procurando amores mysteriosos e nocturuos, 
paixões de horas mortas, de chapéo desabado c 
capa Olha que um dia vem a casa abaixo ! Don 
Jüan,quando menos pensava, lá se foi para as pro­
fundas do inferno! 

— Entretanto, observou Rodolpho a sorrir, Don 
Juan também usava capa, e dizem que quem tem 
capa sempre escapa. 

— Ri-te ! ri-to ! um dia has de chorar ! 
E o Dr. Sepulveda poz-so a medir com largos 

passos nervosos o assoalho do gabinete. 
De repente estacou, sentou-se, e voltando-se para 

o filho: 
— Que diabo ! disse, a viuva Santos e uma das 

senhoras mais lindas que eu conheço ! Não se diga 
que te estou mettendo á cara um estupor ! 

— Fosse a própria Venus ! 
— E' mais, muito mais, porque Venus não tinha 

duzentos contos de réis em prédios e apólices ! 
— Ora, sou bastante rico, e o senhor, meu pae, 

não sabe o que ha de fazer do dinheiro. A sua 
banca de advogado rende-lhe uma fortuna todos os 
annos, e eu tenho a satisfacção de lhe lembrar que 
sou filho único. 

— A minha banca, maluco, ha muito tempo 
não rende o que rendia no tempo em que os cães 
andavam com lingüiças no pescoço. O que te ficou 
por morte de tua mãe, e o que te posso dar ou dei­
xar, é pouco para a tua dispendiosa vida de rapaz 
romântico, anachronico e serodio. 

— Tenho ainda meu padrinho, o general. 
— Pois sim! Teu padrinho é muito bom, sim 

senhor, muita festa p'ra festa, meu. afilhado p'ra 
cá, meu afilhado p'ra lá, mas olha que daquella 
matta não sae coelho ! 

— E' extraordinário o interesse que o senhor 
toma por essa viuva Santos! 

— Não é por ella, é por ti, pedaço d'asno! Vocês 
foram feitos um para o outro, acredita, e o que 
mais lhe agrada na tua pessoa é justamente esse 
feitio, que tens, de Antony de edição barata. 

— Ella nunca me vio. 
— Nunca te vio, mas conhece-te. Pois se eu não 

lhe fali o senão no meu Rodolpho ! Levei-lhe a tua 
photographia, aquella maior... do Pacheco... 
aquella em que estás tão bonito, que até me pareces 
tua mãe. 

— Que tolice ! minha mãe com bigodes ! 
— Os bigodes não, mas os olhos, a boca,.o pariz 

parecem tirados de uma cara e pregados na outra. 
— Mas se o senhor lhe levou o meu retrato, por 

que não me trouxe o delia ? 
— Disso me lembrei eu. Infelizmente nunca se 

photographou Se eu lhe apanhasse o retrato, oh! oh! 
mostrava-t'o, e estou certo que não resistirias!... 

— O senhor mette-me medo ! Para evitar uma 
asneira de minha parte, hei de fugir da viuva San­
tos como o diabo da cruz! 

— Disseste que eu me interesso por ella; e 
quando me interessasse ? Não é filha do um bom 
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camarada, o Telles, que morou commigo quando 
éramos estudantes,e se formou em Olinda no mesmo 
dia que eu ?—Não imaginas o prazer que tive quando 
recebi uma carta de Rosalina—ella chama-se Rosa-
lina —dizendo-me: « Venha ver-me; quero conhe­
cer um dos melhores amigos de meu pobre pae.» 

— O pae é morto ? 
— Ha muitos annos. Morreu juiz municipal nas 

Alagoas. Deixou a mulher e os filhos na mais com­
pleta pobreza, mas os rapazes arranjaram-se no 
commercio, e lá estão, em Pernambuco, em com­
panhia da mãe. A Rosalina, essa. casou-se com um 
negociante daqui do Rio, o Santos, que a vio por 
acaso uma vez em que teve de ir a Pernambuco 
tratar de negócios. . 

O Dr. Sepulveda approximou a sua cadeira para 
mais perto da do filho, e continuou : 

— Alguém disse que a viuva é como a casa que 
está para alugar: ha sempre lá dentro alguma coisa 
esquecida pelo antigo inquilino. Eu bem vejo, meu 
filho : o que te desgosta é esse Santos, esse marido, 
esse inquilino ; pois não tens razão. O casamento de 
Rosalina foi obra dos irmãos — um casamento de 
conveniência. A pobre rapariga sacrificou-se á feli­
cidade dos seus. O coração entrou alli como Pilatos 
no Credo. Oito dias depois de casados, os noivos 
vieram para o Rio de Janeiro. Seis mezes depois, 
morreu o marido, mas antes disso teve a boa idéa 
de chamar um tabelião e fazer testamento em favor 
delia. Offereço-te um coração virgem, meu rapaz; 
aceita-o, e com isso darás muito prazer a teu pae, e 
ao general, teu padrinho, que consultei a esse res­
peito, e é inteiramente da minha opinião. 

Rodolpho ergueu-se, espreguiçou-se longamente, 
e disse, com os braços estendidos, e a bocca aberta 
n'um horroroso bocejo: 

: — Ora, meu pae, não fallemos mais nisso. 
E não faliaram mais nisso. 
O Dr. Sepulveda foi tèr com o general, e con­

tou-lhe a reluetancia do afilhado.. 
— Mas hei de teimar, seu compadre, hei de 

teimar! 
— Não teime. Você não arranja nada. Aquelle 

que alli está não se casa nem á mão de Deus Padre. 
— E' o que havemos de ver, seu compadre, é o 

que havemos de ver!... 

ÍI 

Dous dias depois, Rodolpho.sentia-se abalado pela 
insistência paterna, e estava quasi disposto a pedir 
ao Dr. Sepulveda que o apresentasse áviuva Santos, 
quando o correio urbano lhe trouxe uma carta con­
cebida nos seguintes termos : 

«Rodolpho—Senão é um covarde,estejaamanhan, 
quinta-feira, ás 8 horas da noite, no largo da Lapa, 
junto do chafariz. Ahi encontrará uma senhora 
edosa, vestida de preto e com o rosto coberto por 
um véo. Faça o que ella lhe indicar. Trata-se da sua 
felicidade.» 
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A carta, escripta com lettrade mulher, em papel 
finíssimo, não tinha assignatura, e exhalava um de­
licioso perfume aristocrata. Rodolpho leu-a, releu-a 
três vezes, e guardou-a cuidadosamente. Ocioso é 
dizer que a viuva Santos varreu-se-lhe inteiramente 
da imaginação, excitada agora pelo mystcrioso da 
aventura que lhe propunham. 

Foi ao largo da Lapa. Por que não havia de ir ? 
Poderia receiar Uma cilada? Ora! no Rio de Janeiro 
não ha torres de Nesle nem Margaridas de Bor-
gonha ! 

Já lá encontrou a velha, junto do chafariz. Ella, 
foi ao seu encontro, comprimentou-o, e, dirigin­
do-se a um coupé estacionado a alguns passos de 
distancia, abrio a portinhola e com um gesto con­
vidou-o a entrar. Rodolpho não hesitou um se­
gundo, entrou, a velha entrou também, e o coupé 
rodou em direcção ao Passeio Publico. 

— Aonde vamos ? perguntou elle. 
A velha disse-lhe por gestos que era muda, e 

abaixou os stores. 
Rodolpho conheceu que o carro entrou na rua 

das Marrecas, e dobrou a dos Barbonos ; depois não 
poude saber ao certo se tomou a rua dos Arcos ou 
a do Riachuelo. As rodas moviam-se vertiginosa­
mente. De vez era quando dobravam uma esquina. 
Dez minutos depois, o moço ignorava completa­
mente se se achava cm caminho de Botafogo ou de 
Villa-Isabel, da Tijuca ou do Sacco do Alferes. Quiz 
levantar um store. A velha oppoz-se com um gesto 
precipitado e enérgico. Elle cahio resignadamente 
no fundo do carro, e deixou-se levar. Ora adeus ! 

A viagem durou seguramente uma hora. Quando 
o coupé estacou, a velha ergueu-se, tirou um lenço 
da algibeira, e tapou os olhos do moço, que se dei­
xou vendar humildemente, sem proferir uma pa­
lavra. 

Ella ajudou-o a descer, e levou-o pela mão, sem­
pre de olhos tapados, como Raul de Nangis nos 
Huguenotes. 

Pelo cascalho que pisava e pelo aroma das flores 
que sentia, Rodolpho percebeu que estava n'um 
jardim., caminhando n'uma deliciosa alameda. 

Depois de andar cinco minutos, guiado sempre 
pela mão encarquilhada da velha, esta murmurou 
baixinho : — Adeus, seja feliz ! — e afastou-se. Ao 
mesmo tempo uma voz argentina, uma voz de mu­
lher, que parecia vir do alto e soou musicalmente 
aos seus ouvidos, disse-lhe : — Desvenda-se, Ro­
dolpho. 

Elle arrancou o lenço dos ojhos. Estava, effecti-
vamente, n'um jardim, defronte de uma das partes 
lateraes de um bello prédio moderno. A lua, illumi-
nando suavemente aquelle magnífico scenario, batia 
de chofre na sacada em que se achava uma mulher 
vestida de branco e com os cabellos soltos. 

— Onde estou eu ? perguntou elle, e olhou para 
o horisonte, a ver se algum morro conhecido o 
orientava. Nada !—nos fundos da casa erguia-se, é 
verdade, um morro, mas tão próximo e tão alto, 
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que, do logar em que se achava, o moço não lhe 
podia notar a configuração. 

— Onde estou eu? repetio. 
Por única resposta a mulher de cabellos soltos 

deixou cahir uma escada de seda cuja extremidade 
ficou presa á sacada ; e Rodolpho subio por ella 
com mais presteza do que o faria o próprio Romeu. 

Ao entrar na alcova, fracamente illuminada pela 
meia luz de um bico de gaz, ficou deslumbradissimo. 
Estava diante de um prodígio de formosura! O 
pasmo embargou-lhe a voz; quiz soluçar um madri-
gal, e não teve uma palavra, uma syllaba, um som 
inarticulado ! 

— Amo-te, disse ella com uma voz que mais pa­
recia um ciciar de brisa ; amo-te muite, Rodolpho, 
e quero que também me ames. 

— Oh! sim, sim... quem quer que sejas... eu 
amo-te, e. 

Uma gargalhada interrompeu-o. Era o Dr. Se­
pulveda que entrava na alcova e dava mais luz ao 
pico de gaz. 

— Meu pae! 
— Teu pae, sim, meu romântico. Era este o único 

meio de te fazer cá vir. Ora aqui tens a viuva Santos. 
Agora recua, se és homem! 

O casamento ficou definitivamente tratado na-
quella mesma noite. 

No dia seguinte o Dr. Sepulveda, nadando em jú­
bilo, foi ter com o general e contou-lhe tudo. 

— Então ? não lhe dizia, seu compadre ? 
— Ora muito obrigado! respondeu o outro com 

a sua rude franqueza de velho militar; por esse 
processo você era capaz de casal o até com a Chica 
Polka!... 

ARTHUR AZEVEDO. 

CELESTE 

E' tão divina a angélica apparencia 
E a graça que illumina o rosto d'ella, 
Que eu concebera o typo da innocencia 
N'essa criança immaculada e bella. 

Peregrina do céo, pallida estrelia, 
Exilada da etherea transparência, 
Sua origem nem pôde ser aquella 
Da nossa triste e misera existência. 

Tem a celeste e ingênua formosura 
E a luminosa aureola sacrosanta 
De uma visão do céo, cândida e pura; 

E quando os olhos para o céo levanta, 
Inundados de mystica doçura, 
Nem parece mulher,—parece santa. 

ADELINO FONTOURA. 
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Enviando-nos o soneto que abaixo publicamos, 
escreve-nos Júlio César da Silva : « Não repare nos 
alexandrinos - aqui por S. Paulo já se nao segue 
a rotina do hemistichio. Alexandrinos assim, com 
contínuas" variações de rithmo, parecem-me prefe­
ríveis a esses que por ahi se fazem. » 

Ao joven poeta, que nos deu um livrinho tao 
formoso e tão promettedor como as Estalactites, 
pedimos com muito empenho que não se deixe 
levar pelas extravagâncias e pela falsa indepen­
dência da litteratura das b?'asseries de Pariz. Os 
alexandrinos fazem-se como sempre se fizeram ou 
não se fazem. Uma legião inteira de poetas da 
Paulicéa, por mais argumentos que exponha, não 
nos convencerá nunca de que isto 

Toda a maciez das suas costas de velludo 

seja um verso ! 
Faça Júlio César da Silva versos como os das 

Estalactites, melhorando-os ainda, se for possível, 
ou não os faça absolutamente. Quem não quer 
sujeitar-se a regras de metrificação, escreve prosa. 

Eis o soneto: 

SERPE 

Ella me olhava, muda ; e eu, diante delia, mudo, 
Olhando de alto a baixo o seu corpo gracioso, 
Comecei de apalpar, arripiado e baboso, 
Toda a maciez das suas costas de velludo. 

Sôfrego, com volúpia, o seu bafo cheiroso 
Sorvi; beijei lhe os pés; beijei-lhe as trancas, tudo: 
AS nádegas, a boca, o seio alvo e papudo, 
Na suave enlevaçáo espasmica do goso. 

Mas findo o espasmo, ao separal-a do meu peito, 
Ergui os olhos e fitei-a... oh, raiva! oh, nojo ! 
Oh, sarcasmo brutal do goso satisfeito ! 

Eu vi, cheio de horror, quasi morto de abafo, 
Em vez delia, uma serpe a escabujar de rojo, 
Cuja boca exhalava o mais fétido bafo ! 

("Dos Sarcasmos). 
JÚLIO CÉSAR DA SILVA. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OüTOMNO 

;TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação) 

IV 

N'isto, approximou-se o coronel Blanco, e inves­
tigou quem estava no buffct. 

— A' mesa, amigos ! — disse, convidando, com 
gesto e palavra, a que Lúcio e Carrero passassem 
para a sala de jantar, já ha muito ornada com 
aquelle primoroso bouquet de moças. 

O piano, ainda se deixava ouvir de longe, mas 
tristemente, como se porventura o pianista mal­
dissesse os pares retardatarios que preferiam dar 
mais trabalho ás pernas do que ás mandibulas. 

Carmen approximou-se por vezes, calculadamente, 
de Lúcio, sem pronunciar uma syllaba. . 

O moço não ousou dirigir-lhe uma phrase, d'essas 
que ao-uçam o espirito e que nos bailes são pronun­
ciadas com o pretexto futilde conversar o com o fim 
premeditado de aprisionar a mulher querida. Falta­
ram-lhe voz e animo. Voz, porque o homem que 
ama, denuncia-se, trae-se involuntariamente-, e elle, 
querendo fallar, sentio como que uma pesada mao 
de ferro, que lhe cerrava fortemente a larynge; 
animo porque ainda lhe echoavam no ouvido as 
palavras de Carrero : «Para possuir Carmen, é ne-. 
cessario soffrer e supportar Dolores.» 

Em todo o caso, depois de muito hesitar, Car­
rero, que de lado observava os movimentos estra­
tégicos de Carmen e o êxtase que absorvia a ima­
ginação do amigo, chegou-se a Lúcio como quem 
procedia o mais naturalmente possível. 

— Olha que estás, vae não vae, a cahir do su­
blime ao ridículo. 

— Porquel 
— Porque estás calado de mais, e um rapaz de 

espirito e de talento precisa fallar, dizer alguma 
coisa. 

— Se nada me oceorre ? 
— Mente, com mil demônios, mente! Não per-

cebeste que Carmen te observa, que já por junto de 
nós passou três vezes l 

Ah ! sim !... Quiz-lhe falar ; não pude. 
— Lá vem ella ! Preparemo-nos... 
Carmen com eífeito passou. Lúcio voltou o rosto, 

deteve-a com um olhar de supplica. 
— Felicito-a !...— foi a phrase única que poude 

pronunciar. 
A moça passou sem responder. Entretanto, a ca­

beça oscillou-lhe. 
Esse gesto era eloqüente : eqüivalia a um com-

prehendo. 
Como suecede, de ordinário, a soirée terminou 

triste. Os pares estavam fatigados e os pães deses­
perados por se ver entre lençóes. 

Lúcio morava na cidade, no centro, para usar do 
termo uruguayo que indica a parte urbana mais 
dada ao commercio e ao transito. 

Carrero despedio-se do amigo com estas palavras: 
— A's três horas na confeitaria Oriental. Preciso 

falar-te. 
— Está dito í... Sabes que Dolores quasi me 

endoidece ! E' um enigma ! 
— Está muito longe d'isso ! E' que tu, apezar de 

quanto estudaste, de todo o teu talento, não tens 
perspicácia, nem conheces as mulheres, o bicho 
mulher, ente que te despreza e o amas e que põe o 
orgulho na primeira fila dos sentimentos. 

— E's um despeitado!... 
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— E um experiente! Sou como o roastbeef, 
posso dizer que tal é o calor do forno. 

— Assaram-te?... 
— Pelaram-me!... 
O coronel Herrera approximou-se com os seus 

passinhos miúdos e bem contados. 
— Vamo-nos, Lúcio. 
— Um momento, coronel!—murmurou Carrero, 

estendendo a mão, em signal de supplica. Estou a 
concluir a educação de Lúcio. 

— Sobre mulheres ?... 
— Adivinhou, sobre mulheres. 
— E' uma lição que se resume em pouquíssimas 

palavras : é um enigma. 
— Qual enigma ! A mulher é a moda. Veste-se 

como mandam os figurinos e pensa como lhe ensina 
a philosoplha do século. 

— E sente... 
— Ah !... quanto a sentir... é diflicil saber o que 

sente a mulher... 
N'isto, Lúcio deu o braço ao coronel Herrera e 

atirou como despedida esta phrase, que ainda foi ou­
vida de Carrero: 

— Até amanhã, ás três horas. 

A confeitaria Oriental, em Montevidéo, é o ren-
de^-vous da jeunesse dorée e das pessoas que se 
querem dar ares de alto tom. A luva de pellica é, 
por assim dizer, o bilhete de entrada. Quem quer 
encontrar um amigo da mesma categoria, passa 
pelo estabelecimento e pergunta ao criado por tal 

_ou tal pessoa. 
— Já veio ? 
— Ainda não. 
— Pois... dê-lhe esta carta. 
Este curto dialogo é exhibido diariamente entre 

os mesmos criados e vários outros interpretes. Tra­
tam-se alli negócios sérios como futilidades. 

Ao entrar no estabelecimento soffre-se uma de­
cepção. 

Busca-se uma confeitaria e encontra-se um ver­
dadeiro restaurante. Propriamente, o que constitue 
a confeitaria é a peça do edifício, ao rez dó chão, 
que enfrenta á ruae que expõe, 11'uma.vidraça, meia 
dúzia de objectos da industria assucarina. 

Na realidade, a confeitaria é um café e um res­
taurante. 

No primeiro e segundo andar do edifício acha-se 
estabelecido o Hotel Central, e que dá immcdia-
tainente a parecer que o café e o hotel são de pro­
priedade de indivíduos que nenhuma relação com-
mercial entretêm. 

A's três horas, Carrero foi pontual. 
Abrio a porta vidrada, e, sem se dar ao trabalho 

de entrar, passou a vista por sobre os raros grupos 
que murmurejavam entre o café e o cognac. 

Havia por alli alguns amigos, mas não se tro­
cavam palavras altas ; o bom tom não quer nem 
admitte ruidos. Accionaram uns comprimentos ver­
dadeiramente automáticos. 

— Lúcio?... 
— Ainda não veio. 
Esta pergunta, feita ao criado de costume, teve 

dupla resposta: outro entregou a Carrero um cartão 
de visita. 

Lúcio participava faltar ao rende\-vous porque 
fora chamado ás pressas ao arrabalde Paso dei 
Molino. Perigava a vida de uma respeitável ma­
trona. E o bilhete terminava : ás sete horas. 

Carrero sahio; e como o ar picava a epiderme 
com impressão de agulhas feitas de gelo, sumio as 
mãos nos bolsos do sobretudo, e mordeu, meio con­
trariado 4 o habano que fumava. 

Aonde ir ? Onde matar o tempo, elle, um desoc-
cupado ? 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

THEATROS 

Sabe-se, por telegramma, que Faalstaff, a nova 
opera do divino Verdi, agradou extraordinaria­
mente no Scala, de Milão. Toda a imprensa européa 
tece-lho enthusiasticos elogios, e alguns críticos af-
firmam que essa é a melhor opera do grande com­
positor do Rigoletto e do Othelo. 

Verdi foi agraciado pelo rei da Itália com o titulo 
de marquez de Busseto. Para a arte, para o mundo, 
para a immortalidade, elle será sempre Verdi... 

Melhor fora qú(i aquella boa gente do Polytheama 
não se tivesse lembrado de cantar a Moema, de 
Assis Pacheco. A opera foi completamente sacrifi­
cada pela péssima execução artística, e por ter sido 
«atirada pYahi» em sabbado de Carnaval. Foi uma 
desgraça ! 

A Gaveta de Noticias analysou a Moema n'um 
bello artigo de um dos jornalistas brasileiros mais 
competentes em assumptos musicaes. Pedimos a 
Alfredo Camarati permissão para transcreVel-o 
nestas columnas: 

« Estamos hoje diante de um grande talento mu­
sical, mas que assentou arraiaes no campo dos irre­
gulares. 

Na Moema, na Cleopatra, em todas as parti­
turas do Dr. Assis Pacheco, vê-se, a todo momento, 
lampejos de gênio e escorregadelas de principiante! 

A sua illustração litteraria é desenvolvida e a sua 
instrucção musical rudimentar é limitadíssima. 

Começou pelo. fim, impellido por esse bafejo 
occulto, inexplicável, divino — a inspiração, e, 
como ella nos visite rápida e inopinadamente, com 
todos os caprichos de uma diva phantasista, Assis 
Pacheco não arrumou a sala para a receber; abrio-
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lhe os braços, lisonjeado por tal visita, sem se lem­
brar que não estava em trajes apropriados para 
fazer as honras a tão fidalga dama. 

E a inspiração continuou a visital-o, a despejara 
munificente cornucopia dos seus dons, e com tal pro-
digalidade e larguesa, que o nosso maestro malba-
rata idéas sobre idéas, espalhando-as em demasia 
pelas suas partituras, despendendo talento, como 
um nababo, ou antes, como um pródigo despende 
os bens da fortuna. 

Quando Assis Pacheco escreveu as suas primeiras 
composições, ainda, entre nós, Wagner era quasi 
que ignorado; soaria da mesma desconsideração 
que por longos annos soffrêra em França. No Brasil 
passava por um iílustre desconhecido e, entretanto, 
asprimeiras composições de Pacheco, que de Wagner 
só conhecia o nome, já ostentam o modo de har-
monisar do maestro de Bayreuth : o que, para re­
forçar a douTina que sempre pregámos, prova, até 
certo ponto, que a evolução wagneriana não era a 
resultante de uma individualidade, mas da collabo-
ração, embora inconsciente, dos maestros mais 
avançados do nosso tempo. 

A Moema foi cantada pela primeira vez em 
S. Paulo no anno de 1890, antes de Mascagni appa-
recer com a sua popular Cavallaria Rusticana. 
Pois bem, na partitura do maestro brasileiro, divi­
sam-se já essas formulas,boas ou más, do festejado 
compositor italiano, formulas que nem sempre são 
dignas de elogios, mas que em todo o caso têm o 
seu valor e prestigio, porque dominaram e impres­
sionaram as mais cultas platéas do mundo. Por­
tanto, Assis Pacheco, como todos os talentos privi­
legiados, adivinhou as transformações do gosto mu­
sical, movido por esse instincto secreto que, a todos 
os momentos, vemos reproduzir-se nos homens su­
periores. 

Com o seu caracter revolucionário, Assis Pacheco 
fez uma arte musical absolutamente sua; pondo de 
lado todos os preceitos de escola, todos os torni-
quetes da alta sciencia de composição, escreve para 
as vozes e para os instrumentos, seguindo apenas 
as lições da própria pratica, porque asseveramos, 
como testemunhas de vista, que Assis Pacheco ima­
gina,* harmonisa e mstrumenta as suas composições, 
sem auxilio de mestres nem de amigos e compa­
nheiros de arte. 

A Moema, que ouvimos hontem, não se ánalysa 
pelo valor absoluto da partitura, mas pela prodi-
galidade de idéas, pela frescura da inspiração, pela 
maneira estranha e especial por que está harmoni-
sada e, sobretudo, pelas promessas de um maestro 
futuro de grande fôlego e que, com um ou dous 
annos de disciplina artística, fará fallar de si, não 
só no Brasil, como em todo o mundo culto. 

E' por este lado que devemos apreciar o grande 
talento de Assis Pacheco, e não pelos erros da sua 
ortographia musical, nem pela excentricidade das 
suas modulações. Para a primeira culpa, bastam 
alguns mezes de penitencia n'uma aula de rudi-

mentos ; para a segunda qualidade é deixal-o.na sua 
excentricidade, que é por caminhos novos queactual-
mente se pôde chegar á celebridade. 

Não é fácil dizer qual foi a impressão sincera que 
teve o nosso publico diante d'esta partitura ; para 
nós as primeiras scenas são de extraordinário en­
canto e toda a opera apresenta-nos eflfeitos, que são 
única e exclusivamente do joven maestro. 

A Moema não deve ser julgada senão como pro-
mettedor prenuncio de um grande compositor, que 
enceta a sua carreira artística, possuindo, á farta, 
a mais rara e apreciada das qualidades e que muitas 
vezes falta mesmo aos grandes mestres— a indivi­
dualidade. 

Curvemo-nos diante d'este sublime ignorante ! » 

A esse artigo, tão criterioso e completo, não nos 
é dado acerescentar mais nada. 

No SantAnna fez-se uma reprise da Rosa de 
diamantes, mágica arranjada pelo actor Primo da 
Costa, e que foi o ultimo ou o penúltimo suecesso 
da companhia Heller. 

Estreiou-se no Recreio Dramático a companhia 
de zarzuelas de D. Manoel Ballesteros, represen­
tando a Tempestade, de Chapi. No próximo nu­
mero f aliaremos. 

X. Y. Z. 

Recebemos um exemplar da monographia ha dias publicada 
pelo distineto e sympathico gynecologista Dr. Rodrigues do San­
tos sob o seguinte titulo interrogativo Scienti/icamente é possível 
a esterelisuçáo da mulher ? O autor conclue pela negativa, e nós 
concordamos com o autor, a despeito de todos os Abeis Parentíí 
passados, presentes c futuros. 

Aos nossos assignantes em debito rogamos encarecidamente que 
mandem satisfazer o preço das suas assignaturas. 

Temos recebido muitas reclamações concernentes á má distri­
buição do Álbum, e estamos envidando todos os esforços para que 
cessem taes irregularidades. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 

LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 

n. 12b. 
LIVRARIA LACHAÜD, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 

COMPANHIA PHOTOGRAPHICA BHASILEIRA, rua Gonçalves Dias n. 40. 

imprensa H. Lombaerts & C 
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ASSIS PACHECO 

Francisco de Assis Pacheco tem vinte e oito 
annos ; nasceu em S. Paulo, na cidade de Itií, aos 
8 de Janeiro de 1865. 

Filho de uma família muito distincta, recebeu 
-educação esmerada, e em 1887 formou-se em 
sciencias jurídicas pela Faculdade de Direito de S. 
Paulo. 

Logo depois de formado, em 1888, estabeleceu-
se como advogado na cidade de Santos; mas n'esse 
mesmo anno foi nomeado procurador fiscal da Fa­
zenda Geral, cargo que deixou em 1890 para 
exercer o de promotor publico da capital de S. 
Paulo. 

Durante muito pouco tempo vestio Assis Pacheco 
a beca da Justiça; a sua índole e o seu tempera­
mento deviavam-no da magistratura e levavam-no 
para o'cultivo consolador da musica e das lettras. 

Ainda estudante, em 1887, elle.publicara um 
volume de poesias, Vespertinas, que lhe valeu 
alguns encomios. 

Antes e depois d'essa obscura tentativa litte­
raria, collaborára assiduamente no Jornal da 
Tarde, de S. Paulo, no velho Correio Paulis­

tano, no Correio de Santos e no Diário de 
Santos. 

Fundou a Quinzena Paulista com Emiliano 
Perneta, e o Bra\ Cubas com Marinho de Andrade, 
Severiano de Rezende, Mario de Alencar e outros. 

Entretanto, preparava o libretto e a partitura 
da sua opera em 1 acto', Moema, que foi cantada 
em 1889, no theatro S. José, de S. Paulo, por 
uma companhia italiana muito regular, de que era 
emprezaria a Casa Apollo. 

Depois de uma viagem ao Rio da Prata, Assis 
Pacheco veio em 1891 para esta capital, onde du­
rante algum tempo fez parte da redacção da Ci­
dade do Rio. 

No anno seguinte escreveu a musica saltitante 
da revista de anno o Tribofe, e um poema sym-
phonico, Romeu e Julieta, muito gabado pelos 
entendidos. Escreveu egualmente um bello quartetto 
para cordas intitulado Plainte, muitos romances 
sem palavras, nocturnos, etc, composições essas 
que se acham inéditas, porque na capital dos Es­
tados Unidos do Brasil só se editam musicas que 
façam dansar. 

Ultimamente a empreza da companhia lyrica 
Sanzone, que funccionava no Polytheama, offére-
ceu-separa representar a Mcema. O nosso maes-
trino aceitou jubiloso o offerecimento, e a opera 
entrou em ensaios. 

Sobrevieram todas as contrariedades possíveis; o 
regente da orchestra, a prima-dona e o barytono 
despediram-se da companhia, e foram pessimamente 
substituídos. Mal ensaiada, mal comprehendida 
pela orchestra, pelos artistas e pelos próprios co-
ristas, a pobre opera foi muito mal desempenhada, 
uma única vez,quasi de sorpresa, no sabbado de car­
naval, para um publico de carnavalescos! Ainda 
assim, houve na platéa quem lhe admirasse as bel-
lezas, e fizesse justiça ao autor. Para prova, ahi 
está o bello e sincero artigo de Alfredo Camarati, 
transçripto no ultimo numero do Álbum. 

As contrariedades de que foi victima o autor da 
Moema levaram-nos a publicar-lhe o retrato, con­
tribuindo para consolal-o na proporção dos nossos 
recursos, e com os elementos de que dispomos. Não 
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se esmaga assim um 'talento, não se desiróe assim 
uma esperança artística em paiz de tão raros ar­
tistas, não se corta assim o vôo de uma águia ! 

O que vale é que Assis Pacheco tem uma alma 
estoica, e não desanima: elle trabalha actualmente 
n'oulra opera, Clcopatra, e fal-o com tanto en-
thusiasmo como se o engrinaldassem todos os louros 
da victoria ! 

O autor da Moema espera partir brevemente 
para Europa, afim de aperfeiçoar-se no estudo da 
musica ; para isso conta, creio eu, com uma sub­
venção do seu Estado natal. Se assim for, irá pela 
primeira vez aprender, — sim, porque esse moço, 
que compoz e instrumentou uma opera reprcsen-
tavel, com uma prodigiosa intuição dos processos 
wagnerianos, nunca teve um mestre de musica! 
Adivinhou o que sabe! 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

A menos que eu transgrida a primeira cláusula 

do programma do Álbum, que é não metter o 

bedelho na política, não me é possível dar hoje 

chronica. 
Durante a semana inteira só se fallou de política. 

O Rio Grande do Sul occupou todas as attenções e 
todos os espíritos, e a opinião publica esperou an-
ciosa, e em vão, o desfecho da luta entre castilhis-
tas e federalistas. 

Entretanto, eu prefiro escrever uma chronica 
pouco interessante, e mesmo não escrever nenhuma, 
a violar a cláusula mais benemérita e mais salutar 
do progran-ima do Álbum. Que os rio-grandenses 
se assassinem todos uns aos outros, e não fique 
nem um para remédio: o chronista fará de conta 
que de nada sabe, lamentando apenas que os brasi­
leiros não reservemos as-explosões dos nossos ódios 
e das nossas valentias para quando tivermos de 
ajustar contas com estranhos. Não ha nada mais 
estúpido que uma guerra civil. 

Se o Sr. Castilhos fosse verdadeiramente amigo 
do seu paiz, ha muito tempo ter-se-ia retirado do 
Rio Grande do Sul, sacrificando á tranqüilidade 
publica os seus caprichos e ambições. O Sr. Cas­
tilhos é o causador de tudo. Quaudo esse cidadão 
é governador, ha barulho; quando deixa de ser, ha 
barulho; quando volta a ser, ha barulho O melhor 

que elle podia fazer em beneficio geral era deixar 

de ser,com a declaração formal e categórica de que 

não queria tornar a ser. 

Notem os leitores que essa pequena observação 

nada tem de política ; eu não sei bem o que desejam 

os castilhistas nem os federalistas; se me pergun­

tassem qual dos dous partidos tem razão, ver-me-ia 

bastante embaraçado para responder. Não sacrifico 

ao Rio Grande do Sul a minha deliciosa indifferença 

pela poliíica. 

Trata-se de uma questão de simples bom senso. Se 

eu reconhecesse que a minha presença n'uma casa 

era motivo de perturbação e discórdia, immediata-

mento agarrava o chapéo e punha-me no andar da 

rua, muito satisfeito por haver com esse acto pro­

movido a tranqüilidade alheia. 
Grande virtude 11'tim homem é saber retirar-se a 

tempo. 
Se o Sr. Castilhos dissesse aos rio-grandenses: « Se 

é para bem de todos... vou-me embora », e sahisse 

do Rio Grande, seria caso para carrcgal-o em cha-

rola o oííerecer-lhe o retrato a óleo. 

Accresce que na gloriosa terra de Bento Gonçal­

ves o Sr. Castilhos arrisca-se a quede um momento 

para outro o mandem para o outro mundo, como a 

tantos tem lá succedido. E —ora adeus! — á v i d a 

ó uma bella coisa para quem é moço e tem talento 

como o governador do Rio Grande do Sul. 

Não me faltam motivos para aborrecer a exis­

tência, mas podesse eu viver tanto como aquella 

Maria dos Gatos, que morreu ha dias em Ouro-

Preto, com 136 primaveras! 

Diz um telegramma, publicado pelo Pai\, que 

essa interessante macrobia conheceu Tiradentes, 

e teve até a honra de ser operada pelo boticão do 

famoso dentista republicano. Quero crer que com 

Maria dos Gatos desapparecesse a ultima fregueza 

de Tiradentes. 

Essa velhinha faz-me lembrar outra, também 

mineira, que encontrei ha uns oito annos, no Asylo 

da Conceição, á rua do General Câmara, quando 

um dia me levaram a visitar esse piedoso estabele­

cimento de que ninguém falia. Ella disse-me que se 
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lembrava perfeitamente de ter visto a cabeça de 

Tiradentes n'um páo, exposta ao povo para escar­

mento dos que sonhassem com a Liberdade. 
• / . 

A. 

PAIZAGEM 

Dorme sob o silencio o parque. Com descanso 
Aos haustos, aspirando o finíssimo extracto 
Que evapora a verdura e que deleita o olfato, 
Pelas alas sem fim das arvores avanço. 

Ao fundo do pomar, entre as folhas, abstracto 
Em scismas, tristemente, um alvissimo ganço 
Escorrega de manso, esc rréga de manso 
Pelo claro crystal do limpido regato. 

Nenhuma ave siquer, sobre a macia alfombra, 
Pousa. Tudo deserto. Aos poucos escurece 
A campina,a rechan sob a nocturna sombra. 

E emquanto o ganço vae, abstracto em scismas, pelas 
Selvas a dentro entrando, a noite desce, desce... 
E espalham-se no céo camandulas de estrellas. 

FRANCISCA JULIA DA SILVA . 

0 INCULCADOR 

Ao corpo de bombeiros, gloria nacional, po­
demos affoutamente accrescentar as corridas de ca-
vallos, como outra flor de nossa eivilisação. 

Já as temos mais interessantes do que muita 
nação estrangeira emproada. Do que Portugal, 
nem fallemos: quem leu o episódio das corridas do 
hippodromo de Belém nos Maias, fica tendo pena 
da simplicidade primitivados nossos irmãos d'além-
mar neste gênero de spoi~t. Vêr o Carlos da Maia 
apostar com Deus e todo o mundo — até com a 
legação da Finlândia — e n'uma tacada fabulosa, 
de um açar perfeitamente inédito e imprevisto, 
ganhar, por junto, doze libras! é para matar de 
dó! doze libras ganha aqui a brincar qualquer 
amador medíocre e jogando em favorito. 

Mas não venho conversar acerca das nossas cor­
ridas de cavallos em geral, senão especialmente de 
um typo que ellas produzem e que entre nós tem 
physionomia própria: —o inculcador. 

O inculcador é o sujeito que dá palpites a troco 
de qualquer pecunia; todo preço lhe convém, por; 
que também vende de tudo, desde a informação 
virgem, colhida na fonte pura dos próprios jockeys 
do pareô, ou do proprietário em pessoa, até a in-
culca mentirosa, inventada de momento, sem in­
spiração nem bom-senso. 

Nas corridas francezas de Longchamps e Chan-
tilly ha o vendedor de palpites, mas ha-o franca­
mente exposto á procura, com o serviço taxado, 
meia dúzia de soldos. Nenhum amador que se prose 
lhe compra a mercadoria, que a ingênua publici­
dade desacredita. 

Cá o nosso é mais fino. Chega a gente ao ensi-
lhamento e está a ver e a medir as probabilidades 
do jogo, o peso, o jockey, a distancia, a resistência 
e a edade dos animaes, o estado da raia, as predi-
lecções da casa das poitles, as informações dos co-
tejos, os vagos palpites dos entendidos e até cios 
papalvos que tomam ares de entender, quando, 
dlmproviso, ouve ao hombro direito, uma vozinha 
respeitosa e discreta que lhe murmura : 

— Seu doutor, todo o jogo no Médon! 
Volta-se a cabeça e dá-se com uma figura hete-

roclita de bom rapaz e de gatuno, de olho terno, 
collarinhos sujos, gravata mirabolante, sapatos 
cambados, grossa corrente de plaque sobre um 
collete que foi de fustão e é do diabo; e se, como é 
inevitável, se lhe oppõe a minima duvida, uma 
sombra de hesitação e de receio, então é que é ouvir 
protestos: 

— Pela felicidade de sua família, seu doutor! 
— Homem !... 
— Posso jurar pelo que ha de mais sagrado: 

pela salvação de minh'alma ! 
— Que diabo! isso é o menos! De quem ouviõ 

você essa historia ? 
Vem então um esboço biographico em duas pa­

lavras. O inculcador é, em regra, um antigo em­
pregado de coudelaria, relacionado com todos os 
jockeys; alguns têm o chie de ser inimigos d'este 
ou d'aquelle proprietário, cujos tribofes revelam— 
para os ensinar! 

Se, afinal, um homem lhe dá ouvidos, o incul­
cador indaga logo solicito: 

— Então, quantos cheques? 
— Cheques?! não; compro umas duas poules. 
— Nem diga isso, seu doutor ! n'um cavallão 

destes! Jogue tudo ! Olhe, espere aqui mesmo um 
instantinho, que eu vou me afürmar; não saia 
d'aqui; é um momento ! 

E esgueira-sc por entre os grupos, e d'ahi a nada 
volta com o olhinho sonso, como quem não quer 
patentear a mina á curiosidade dos circumstantes, e 
mais perto do nosso hombro e com a voz ainda 
mais recatada e convincente: 

—• Vá tudo no Médon ! não ha castigo ! 
— Então acha... 
— Tudo que tiver no bolso, senão ha de se ar­

repender! E, lendo-nos nos olhos a convicção que 
nos entrou, —• Quantos cheques? 

— Está bem; dous cheques,compro dous cheques. 
— E' pouco, homem! só se não tem mais di­

nheiro. E' pareô de se jogar a vida! 
— Vou comprar três cheques, está acabado; 

também, nem mais vintém ! 
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- Então, escute, compre em separado duas 
poules : uma para mim, outra para o jockey. 

E acompanha-nos á ilharga até que lhe met-
temos nas unhas as duas poules. As vezes ainda 

se ganha. . 
O curioso é quando, mais esperto que o velnaco, 

se consegue acompanhal-o sem ser visto o yel-o 
atracar-se a outro contribuinte. Este agora e um 
massiço e desabusado burguez, que com certeza 
não se deixa engodar pelo meliante. Pois sim! 

— Seu commendador, já jogou ? 
0 homem olha por cima do hombro e nem res­

ponde ao valdevinos 
— Se ainda não jogou, compre forte em Me­

lodia, que é certo ! é dinheiro no banco! 
— Qual certo, nem qual banco! Este pareô e do 

Médon. 
— Quem lhe disse a v. exc.yeu commendador?! 

Médon não é máo, mas — abaixando muito a voz 
— o jockey está de dentro. 0 joguinho está feito 
para" Melodia.. Vá tudo na égua, que não se arre­
pende ! 

— Acha então que é sem perigo? 
— Seu commendador, v. exc. compre quatro 

cheques, e me dê duas poules, que uma é para mim 
e outra para o jockey, a quem prometti. Ou jogue 
o que quizcr; mas quanto mais, melhor! 

Pas plus malin que ca. Toda a arte do incul­
cador cifra-se nisto: raro é o pareô em que a victoria 
não está para dous ou, quando mui to, três animaes; 
indica a freguezes diíferentes cada um dos três 
nomes; qualquer delles que ganhe deixa-lhe boa 
gorgeta; e joga pela certa, sem outro risco além 
de alguma desçompostura, de uma bengalada, na 
peior hypothese. 

Mais' custa a outros a ganhar a vida 
Lúcio DE MENDONÇA. 

QUESTÃO DE HONRA 

Eram sete horas da manhã. Braga Lopes, sentado 
ii'unia deliciosa chaise longiie, brunia as unhas e 
contemplava, pela janela do gabinete, o Pão de 
Assucar, que, por um bello effeito de luz, parecia 
de madreperola. 

Angélica entrou no gabinete, e bateu de leve no 
hombro do marido. 

— Preciso de quinhentos mil réis. 
— J á ? 
— Já. 
Por única resposta, Braga Lopes apontou para 

uma carta aberta sobre a secretária de páo-rosa. 
Angélica leu : o senhorio reclamava, em termos 

violentos, não sei quantos mezes atrazados do alu­
guel do prédio nobre. 

A moça encolheu os hombros, sahio arrebatada-
mente e mandou atrelar.. 

Fez ligeira mas elegante todette de passeio, e, 
calçando°as luvas de pelle da Suécia, recommendou 
ao engravatado copeiro que não a esperasse para 
almoçar. , 

O marido ouvio rodar o coupe e chegou a janela. 
Acompanhou com a vista o trajecto do carro em 
quasi toda a curva da praia de Botafogo, ate que o 
vio desapparecer na rua Marquez de Abrantes. 

— Aonde irá ella arranjar quinhentos mil reis a 
estas horas ? pensou, e, sentando-se de novo, reco­
meçou a sua oecupação predilecta — brumr as 
unhas. 

Ao entrar no coupé, Angélica dissera ao bo-
leeiro : 

— Vamos á baroneza. 
A baroneza estava ainda no leito. Angélica foi 

introduzida no dormitório. 
— Preciso de quinhentos mil réis. 
— Já ? 
— Já. 
— Impossível, minha amiga ; o barão está em 

Petropolis. 
— Petropolis em junho ! 
— Foi a negocio e não a passeio. O dinheiro 

está com elle, bem sabes. Sinto não te poder servir 
neste momento, como n'outras occasíões o tenho 
feito. Não é a primeira vez que tu... 

— Bem. desculpe... adeus, baroneza. 
Angélica a sahir e o barão a entrar. 
— Oh, madame Braga Lopes ! a que feliz acaso 

devemos tão matinal visita ? 
— Não tinha ido para Petropolis, barão ?_ 
— Petropolis em junho ! Jamais de Ia vie! Se­

ria ridículo ! Sahi muito cedo por necessidade e só 
contava estar de volta ao meio-dia. Esteve com a 
baroneza ? 

— Sim, Sr. barão; passe bem. 
E Angélica, mordendo os beiços de raiva, entrou 

rapidamente no coupé, cuja portinhola o barão 
abrio pressuroso com a mão esquerda, emquanto a 
direita fazia o chapéo descrever uma pequena recta, 
muito graciosa, á ingleza. 

O boleeiro voltou-se para receber as ordens da 
patroa. 

— Vamos ás Guedes. 
O barão fechou a portinhola, e o carro poz-se 

em movimento. 

As Guedes eram três irmãs solteironas. Mora­
vam na rua do Conde, perto de Catumby. 
, Angélica esperou por ellas durante quarenta mi­
nutos. Empregou todo esse tempo a passeiar de um 
lado para outro, muito contrariada por se ver alli, 
11'uma rua tão burgueza, naquella velha sala sem 
tapeçarias,nem reposteiros, nem bibelots, fastidiosa 
com a sua esmagadora mobília de jacarandá e os 
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seus venerandos castiçaes de prata, resguardados 
em monstruosas mangas de vidro. 

N'uma velhíssima tela o pae das Guedes, pintado 
a óleo, muito serio, inteiramente barbeado, de 
óculos, o pescoço escondido n'uma abundante gra­
vata de cinco voltas, as mangas da casaca muito 
aportadas, as mãos a emergirem das rendas dos 
manguitos, olhava fixamente para Angélica, e pa­
recia dizer-lhe : 

— Que vens aqui fazer? Não arranjas nada! 
Afinal appareceram as Guedes. Entraram as três 

ao mesmo tempo, com pequeninos gritos de sor-
presa alegre, fazendo um gasto enorme de beijos, 
abraços, pancadinhas de amor e phrases candon-
gueiras : Mas que milagre é este ? Por isso é que o 
dia está tão bonito ! Vou mandar repicar os si­
nos ! etc. 

— Sente-se, Dona Angélica. 
— Não; a demora é pequena. Vinha pedir-lhes 

um grande obséquio. Preciso de quinhentos mil 
réis. 

As Guedes entreolharam-sc estupefactas. 
A recusa foi categórica e formal; Não podiam 

naquella oceasião dispor nem de quinhentos réis-, 
quanto mais de quinhentos mil róis. A « pouca ver­
gonha » de 13 de Maio deixara-as quasi na miséria. 
Se não possuíssem aquella « humilde choupana » e 
mais dous sobrados na rua dos Pescadores, estariam 
reduzidas á miséria. 

Angélica sahio despeitadissima ; entretanto,não 
desanimou. O passivo e solicito cocheiro levou-a 
ainda á presença de seis amigas ricas, e todas lhe 
disseram não ! Em toda parte a misera encontrava 
esse monosyllabo terrível! 

Ao meio-dia, humilhada, indisposta, em jejum, 
com os nervos excitados por aquella violenta caçada, 
por aquelle perseguir uma quantia miserável, que 
lhe fugia das mãos obstinadamente, a pobre Angé­
lica teve um gesto expressivo e supremo de reso­
lução e coragem. 

Alguns minutos depois, o coupé deixava-a no 
largo de S. Francisco. Ella tomou a pé a rua do 
Rosário, atravessou a da Quitanda, entrou na da 
Alfândega, e, sobresaltada,* palpitante, com muito 
medo de que a vissem, entrou precipitadamente 
n'um casarão de dous andares. 

No corredor hesitou alguns segundos antes de 
subir; mas, enchendo-se de animo, galgou ligeira­
mente às escadas até o segundo andar. Abriram-lhe 
logo a porta, <"*• ella, tremula, offegante, com as 
mãos muito frias, sem poder proferir uma palavra, 
cahio nos braços de um homem, que a recebeu com 
um beijo, e lhe disse : 

— Estava escripto que mais dia menos dia a 
senhora se compadeceria dos meus tormentos... 

— O que me traz á sua casa é uma questão de 
honra ; conto com a sua discrição e o seu cavalhei-
rismo. Preciso de... 

Angélica envergonhou-se de se vender por tão 
pouco, e quadruplicou a quantia : 

— Preciso de dous contos de réis. 
— Já? 
— Já. 

O relógio da Candelária batia duas horas quando 
madame Braga Lopes, perfeitamente almoçada, 
desceu as escadas da casa da rua da Alfândega. 

Pôde ser que o arrependimento apparecesse mais 
tarde; naquella oceasião ella era toda satisfação e 
triumpho. 

A gentil peccadora entrou radiante na rua do Ou­
vidor, e foi ter ao Palais-Royal. 

— Ainda ahi está ? perguntou a um dos caixeiros 
da loja, com receio de que mais uma vez lhe dis­
sessem não. 

— Ainda, e ás suas ordens. 
— Bom, acerescentou ella, depois de um prolon­

gado suspiro ; aqui estão os quinhentos mil réis. 
Mande-m'd á casa. 

— Com effeito! exclamou Braga Lopes quando 
Angélica lhe appareceu ás três horas. Com effeito ! 
passaste o dia inteiro na rua !... 

— Sim, vè lá se achas que uma mulher, que só 
tem brilhantes falsos e jóias de pechisbeque, possa 
facilmente arranjar quinhentos mil réis... 

— Mas para que precisavas tu d'esse dinheiro ? 
perguntou indiflerentemente o extraordinário ma­
rido. 

— Uma questão de honra, meu amigo. Imagina 
que me apaixonei por um vestido que vi hontem na 
vitrine do Palais-Royal ; imagina que a Laurita 
Lobo queria por força ficar com elle ; imagina que 
o dono da loja declarou que o entegaria á primeira 
das duas que lhe levasse quinhentos mil réis !... 

— Ah ! bom! assim, sim, obtemperou Braga 
Lopes, que recomeçou fleugmaticamente a sua oc-
cupação predilecta — brunir as unhas. 

ARTHUR AZEVEDO. 

CARTA DE UMA ESTRELLA 

«Querida Angélica: 
Ah! se me lembro d'aquellas lagrimas tão claras 

que saltavam como pérolas de dentro dos teus olhos 
negros e escorriam ligeiramente pelas tuas faces 
alvas, abatidas das noites de vigília que passaste ao 
meu lado, á minha cabeceira, enfiando de quando 
em quando, n'um afago doce e sincero, esses teus 
dedos brancos pelos meus cabellos alourados, sor­
rindo sempre e sempre a me dizeres: Não morrerás, 
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Ah ! se me lembro, nao morreras ! 
irman ! 

Mas foi baldada toda a dedicação da tua alma ; 
todas as supplicas do^teu coração foram inúteis para 
que me fosse mister continuar por esse mundo, des­
cuidada e feliz em tua companhia, ouvindo o galan-*-
teio dos homens e vendo por entre elles passar todos 
os dias o meu predilecto, com o olhar muito fito nos 
sorrisos que os meus lábios lhe mandavam, sorrisos 
que se transformaram todos nesta luz que hoje 
esparzo cá de cima, de um cantinho azul do Arma­
mento, por sobre sua cabeça, á luz dos olhos seus 
volvidos, n'nm explicável esquecimento, para outros 
sorrisos, illudidos talvez como os meus o foram. 

Ouve agora o que foi a minha viagem, desde o 
momento em que os meus olhos se cerraram e tanta 
gente se acercou de meu leito, todos contristados, 
ensopando os lenços brancos no pranto que lhes 
enchia os olhos; em que tu, minha Angélica, de 
momento a momento encostavas os teus lábios trê­
mulos na minha face enregelada e alli os deixavas 
por longo tempo n'um longo beijo. 

Escuta, pois: 
Não te recordas, talvez, tal a saudado que n'a-

quella hora te pungia, das flores de que cobriram o 
meu vestido branco, do diadema que pregaram em 
meus cabellos quando me estenderam no caixão cor 
de neve. 

E assim permaneceu por toda a noite o meu frágil 
corpo, tendo hirtas as minhas mãos erguidas para 
este cantinho azul do Armamento, de onde eu o 
fitava nesta fôrma luminosa de que fizeram de certo 
o meu olhar.. 

Via-te e penalisava-me o teu pranto. 
Pela manhan, quando á janella aberta do meu 

quarto vieram ainda chilrar os passarinhos e vieram 
batendo as azas azuladas algumas borboletas, que 
eu ás vezes horas e horas ficava a contemplar, en­
trou o conego, aspergio-me com o hyssope o rosto 
de água benta e disse umas palavras em latim. De­
pois quatro niancebos tomaram das alças do caixão 
e levaram-me para um carro de columnas douradas, 
puxado por três parelhas de garbosos ginetes bran­
cos, da cor do meu vestido e da cor do meu caixão. 

E fui levada pelas ruas da cidade, onde ás janellas 
as crianças, as mulheres e os homens se agrupavam 
para me ver passar. Os transeuntes tiravam triste­
mente os seus chapéos. Por fim, o meu corpo passou 
a ser apenas o cuidado dos coveiros. 

Lançaram-me á cova e desappareci dentro da 
terra, emquanto a minha luz surgia no Armamento 
e enchia de claridade a minha sepultura. 

Agora, todas as noites eu venho ver *d'aqui o 
mundo, d'este canto azul do céo, e tantas vezes, 
minha Angélica, tenho observado que persiste no 
teu coração uma grande saudade da tua amiga. 

Vejo-te rezar quando te deitas e pedes por mim 
a Deus. 

Hoje, que te escrevo pela vez primeira, a minha 
luz estende-se pelo deserto afora. Alguém caminha 

minha doce e fita-me de lá. Noto que os seus lábios se movem. 
E' o poeta, minha amiga. 
Só .elle, indifferente ao mundo e dos homeíis 

afastado, caminha como Job pelo deserto e conversa 
comnosco e nos entende. 

Adeus. 
Da tua.— MAGDALENA ». 

ARTHUR MENDES. 

MAGDA' 
A ALUIZIO AZEVEDO 

« Dá que eu te oscule os membros, ó Senhor, 
O' dono da minh'alma! já que a prece 
Que aos1 teus ouvidos lanço, me parece, 
De ouvil-a íoges, ó meu Salvador! » 

« Mais me cresce, miserrimo, este amor, 
Mais minha magua incomparavel cresce: 
Dá-me o sol que me falta, ao menos esse 
Riso, que negas, purificador!» 

« Quebra a mudez de que te orgulhas tanto, 
E volve a mim o teu olhar, porquanto 
Quero soffrer comtigo nessa cruz...» 

E o Christo mudo, emfim, tingindo, louca, 
A' bocca delle colla a própria bocca : 
— «Homem não és, ó gélido Jesus ! ..» 

Luiz CASSIANO, JÚNIOR. 

AMOE DE PBIMAVERA E AMOE DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação) 

IV 

A's sete horas os dous amigos foram pontuaes. 
A sala do Café apresentava um aspecto verdadei­
ramente luzido e deslumbrante. As paredes extensas 
e pintadas a óleo e de cor clara, dariam monotonia 
ao effeito geral, se uns ligeiros e bem dispostos 
frisos de ouro não viessem margear os numerosos 
espelhos que faziam corpo com a parede em toda a 
dirccçâo longitudinal. 

Depois, a luz do gaz quebrava-se de encontro á 
superfície brilhante e polida d'aquelles reflectores 
de primeira qualidade, como que recentemente sa_ 
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hidos das grandes fabricas de Bergen. No intervallo 
de espelho a espelho, levantavam-se estatuetas bem 
trabalhadas e avultados vasos, guarnecidos de tu-
fados arbustos. 

As mesas do café, alinhadas como soldados em 
fôrma, destacavam-se com o seu plano rectangular 
de mármore jaspeado sustido por tripedes de ferro 
bronzeado. Ao longo da linha do centro viam-se 
columnas cylindricas de grande diâmetro na altura 
da linha de terra, no circulo da base, como que 
assemelhando os mastros da mezena que, nos 
navios, atravessam a câmara e a sala de armas 
para se sumirem lio porão. Uni pouco ao fundo, so­
bre um estrado bastante elevado, erguia-se o piano, 
mostrando aos que entravam um dorso quadrado e 
vestido de setim grenade, como irmão de irman­
dade figurando com a sua opa. 

Lúcio e Carrero foram sentar-se quasi ao fundo, 
depois de trocarem alguns comprimentos e sorrisos 
banaes com os conhecidos que por alli encontra­
vam. 

O pianista, como que a dominar aquelle zumbido 
de conversação em voz baixa, atacava, com uns 
fortíssimos possantes e enérgicos, os primeiros 
compassos da brilhante valsa de Waldtenfel Immer 
oder Niemals, abrindo exageradamente os bra­
ços, n'uma justaposição simultânea de accordes, vi­
brando nos extremos do teclado ; parecia padre 
oíficiante em momentos de um Dominus vobis-
cum. 

Ao sentarem-se, Lúcio chamou a attenção do 
amigo para a musica que se executava. 

— Conheces esta valsa? 
— Assim, asiim: não sou forte em musica e 

a minha memória não guarda nem sequer dous 
compasos da Me gustan todas. 

— E' a valsa da moda nos bailes da Grande 
Opera de Pariz. O titulo é a minha divisa: ou 
sempre ou nunca. 

— Sim, sim; estou percebendo que é a divisa 
dos constantes, dos que se dedicam a uma única 
mulher! E' um pouco velha a phiíosophia; em 
todo o caso, não é ruim. 

— Tal qual m'o dizias ha pouco. Ha coisas, 
porém, que não sei explicar. O teu caracter é 
a antithese do que demonstras. Detestas as mu­
lheres... Conta-me lá essas decepções!... 

Carrero tinha bom estômago e melhor coração. 
Forte, athletico, feio, mas d'essa fealdade que res­
pira sympathia, sempre de mãos nos bolsos, can­
tarolando melodias estranhas, todas composições 
da sua negação musical, possuía o dom de ter espi­
rito quando queria communicar um riso galhofeiro 
e bondoso. 

—Eh! companheiro!... Tive promettidas. No 
fim de um mez diziam-me que me não podiam 
amar, mas que seriam amigas de primeira água. 

-Ah! sim! conheço essa espécie. 

— A principio reneguei a todas; depois fiz um 
summario e condemnei-as a serem tias, ao 
celibato. 

E Carrero seria capaz de suflòcar as vozes do 
piano com uma gargalhada, se a mão de Lúcio não 
lhe pousasse no hombro, pedindo silencio. 

— Bom! — interrompeu o filho do coronel 
Herrera, mudando de idéa e de conversa. Dizias 
que me querias fallar: estou á-tua disposição. 

— Estamos em logar onde não possamos ser 
ouvidos ? 

— Estamos. Falemos a sotto você. 
— Muito bem; pois... como sabes, sou franco: 

quero resolver o enigma que honteni se to apre­
sentou em casa do coronel Blanco, enigma que 
se pôde resumir 11'uma palavra : Dolores. 

— Sou todo ouvidos. 
— Dizias estar bem longe de comprehender 

aquella mulher. E.... em poucas palavras : o que 
querias dizer com todas as reticências de linguagem, 
bem o comprehendi. 

— O que era ? 
— Que Dolores te fazia a corte !... Bom, bom ! 

não sorrias... Com effeito, Dolores fazia-te a corte, 
e por uma razão muita simples : eras o rapaz 
mais intruido d'aquelle saráo, apresentavas-tc com 
um nome applaudido, premiado na Academia de 
Pariz, admirado entre os amigos e.... par dessus 
le marche... bonito, rohusto 

— Basta de tolices. 
— Regra geral, meu caro: a mulher quer o 

talento, a mulher quer a instrucção e a illustração, 
quer o homem que tem um passado applaudido e 
um futuro a galardoal-o; tudo isto, porém, de 
nada vale com um physico desprotegido. 

— Ha uma excepção á regra... 
— E' verdade : as feias. 
— N'esse caso, a mulher é um ente detestável, 

material, falso; a mulher é um luxo. 
— A mulher ama por vaidade duas vezes e 

reserva a estima calculada e fria para o homem 
com quem se casa. Dolores é um caso anômalo. 
Que edade tem ella ? Trinta e sete annos? Que 
importa ? E' ainda moça e vigorosa ; é mulher que 
não pôde amar o coronel Blanco, homem velho, 
que vive da sua politicav. Pobre !... 

— N'esse caso, porque se casou Dolores com 
elle se o não amava? Não lhe faltariam partidos!... 

— Com effeito, não lhe faltavam... e eu mesmo, 
não sei que te diga, era muito capaz de me 
deixar aprisionar por ella. 

— Mas.... 
— Mas.... faltava-lhe dinheiro, e o coronel 

Blanco, comprehendes, é um homem de pesos. 
— Çomprehendo. O que pois se opera em Do­

lores é a conseqüência da lei fatal do organismo. 
— Precisamente. 
—È' um caso physiologico. Dolores casou se por 

dinheiro; enriqueceu... mas, em vez de encontrar 
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um esposo, obteve com o maldito calculo um 
verdadeiro pae. A natureza physica d'essa bella 
mulher pede amor. Chispam-lhe dos olhos as 
ardentias. da mulher da zona torrida. Applica-
se-lhc perfeitamente a lei dos similhantes. Darwin 
ditou a grande lei : a luta pela existência. E' lei 
universal. Já reparaste a trepadeira a voltear, 
a recurvar-se com a sinuosidade do réptil, avançar, 
avançar até chegar ao tronco de um vegetal 
mais forte? Pois bem, póde-se dar isso com a 
natureza da mulher. 

— Explica-te. 
— A mulher é a natureza forte, embora as 

apparencias ditem o contrario. Nós obedecemos 
á lei de Darwin : vamos ao forte pedir o auxilio da 
vida de que necessitamos. 

— N'esse caso, Dolores está em opposição á 
lei... 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

A companhia de D. Manoel Ballesteros, que 
actualmente dá espectaculos no Recreio Dramático, 
está longe de ser uma companhia de zarzuelas de 
primeira ordem. Entretanto, proporciona, á falta 
de coisa melhor, algumas noites bem agradáveis. 

N'um facto, pelo menos, já ella se avantajou ás 
outras companhias hespanholas que ultimamente 
•aqui têm estado : deu-nos uma zarzuela, Los Apa­
recidos, completamente nova para o nosso publico. 
Já estávamos fartos do Campanone, do Jugar 
con fuego, «et reliqua.» 

pintados todos na Itália, são magníficos ; que a 
musica, da qual se destacam dous bellos números 
escriptos por Abdon Milanez, é lindíssima, —e de­
pois me digam se o Filho do Averno é ou não é 
peça para centenário. E', sim senhores, a menos 
que continue o eterno caiporismo do Apollo, caipo-
rismo que cessará desde que a empreza se desfaça 
de certos artistas cujo prestimo é completamente 
negativo, porque a platéa não os pôde tragar. 

* 

A companhia Sousa Bastos, que prepara as malas 
para S. Paulo, poz em scena o Cachimbo da vovó, 
comedia em verso, escripta por Soares de Sousa 
Júnior, já representada no Recreio Dramático, e 
na qual tem o primeiro papel a estimada actriz 
Balbina Maia. 

Poz egualmente em scena uma comedia franceza 
em três actos, Les rentiers, que Sousa Bastos en­
genhosamente accommodou á scena portugueza 
com o titulo Os nossos rendimentos. No desem­
penho d'essa comedia, que é muito interessante, 
distingue-se o applaudido actor Joaquim Silva, que 
nos faz lembrar dous artistas portuguezes de pri­
meira ordem : Ribeiro e Valle. 

A companhia Dias Braga, desalojada da rua do 
Espirito-Santo pelas zarzuelas de D. Manoel Balles­
teros, está explorando no Polytheama o seu opu­
lento e eclectieo repertório. / 

X. Y. Z. 

De um velho melodrama de Emilio Souvestre 
arranjou Eduardo Garrido, com o seu talento 
habitual, o Filho do Averno, a peça phantastica 
de grande espectaculo que neste momento faz as 
delicias dos freqüentadores do Apollo. 

Garrido condimentou a peça, que é verdadeira­
mente litteraria e está escripta em linguagem de 
sabor antigo, com engenhosas visualidades e trans­
formações muito do especial agrado do nosso publico. 
Fez um espectaculo para todos os paladares. 

Accrescentem que os principaes artistas do Apollo 
dão boa conta dos seus papeis; que os scenarios, 
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MARTINS JÚNIOR 

«José Isidoro Martins Júnior nasceu aos 24 de 
novembro de 1864, na cidade do Recife, e é filho 
legitimo dè José Isidoro Martins e D. Francisca 
Emilia de Oliveira Martins. 

Concluio muito cedo os seus estudos preparató­
rios, e appareceu na imprensa aos quatorse annos. 
Já n'essa edade redigia periódicos litterarios de 
collaboração com Francisco Campello e Leovegildo 
Samuel. 

Matriculou-se em 1879 na Faculdade de Direito, 
obtendo o gráo de bacharel em scjencias jurídicas e 
sociaes aos 13 de novembro de 1883. 

Por oceasião de sua formatura, Martins Júnior, 
com toda a sobranceria e isenção de animo, recusou-
se a prestar o juramento religioso adoptado para 
os bacharelandos, e agradeceu o gráo conferido, 
não em nome da lei, mas no de seus pães, que com 
tantos sacrifícios lhe haviam proporcionado mais 
aquelle laurel para a sua vida de homem estudioso. 

Esse facto, pouco commum nos annaes acadê­
micos, produzio sensação. O presidente do acto 
quiz suspender o joven bacharelando, e isso deter­

minou, em favor d'este, brilhante manifestação de 
adhesão e apreço. 

Martins Júnior foi o primeiro no Norte, e quiçá 
no Brasil, que, já em folhetos, já em artigos pela 
imprensa, levantou 'a idéia do scientificismo na 
poesia. 

Na questão abolicionista prestou importantíssimos 
serviços, collocando-se valentemente ao lado d'essa 
generosa idéia, cuja propaganda fazia muito antes 
de apparecer o projecto Dantas. 

Desde verdes annos foi fervoroso adepto do re-
gimen republicano. A sua dedicação e serviços a 
essa causa valeram-lhe a investitura de chefe da 
política republicana em Pernambuco, isso muito 
tempo antes da fundação da Republica no Brasil. 

Quando esta chegou, foi elle nomeado chefe de 
policia, logar que exerceu durante algum tempo. 

Tendo-se submettido a vários concursos para o 
logar de lente da Faculdade de Direito do Recife, e 
conquistando a melhor classificação, ao ponto de 
n'um d'elles ser o único classificado, nunca poúdé, 
durante o domínio monarchico, merecer o prêmio 
de seus esforços com uma cadeira de lente. Só o 
conseguio em 30 de novembro de 1889, quinse dias 
depois de proclamada a Republica. O actual go­
verno galardoou-o, escolhendo-o para director Na­
quella Faculdade, cargo que ainda oecupa. 

Martins Júnior fundou e dirigio durante muito 
tempo a Folha do A^oríe,depois o Norte, ao lado 
do legendário vulto Maciel Pinheiro, e de Annibal 
Falcão, Sousa Pinto, Alfredo Falcão e outros. 

Recusou, durante o governo do Sr. Henrique de 
Lu cena em Pernambuco, a inclusão do seu nome na 
chapa para deputado ao Congresso Nacional, por 
se julgar incompatível com outros candidatos da 
mesma chapa. 

Foi eleito ultimamente ao Congresso de seu Es­
tado, e, sendo candidato do partido republicano a 
uma vaga no Congresso Federal, é o mais votado 
da lista. 

Recusou por três vezes o cargo de governador 
de Pernambuco : a primeira logo depois da pro-
clamação da Republica; a segunda por oceasião de 
ser substituído o general Simeão JQSÓ de Oliveira; 
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a terceira quando se deu ultimamente a eleição que 
poz no governo o Sr. Barbosa Lima. 

Mar Uns Júnior tem publicado os seguintes livros: 
Estilhaços, versos; Visões de hoje, poema phi-
losophico; a Poesia sáentifica, estudo critico; 
Retalhos, versos: o Stereographo, estudo_ cri­
tico- Fragmentos juridico-philosophkos ; Jesus 
e os Evangelhos, de Jules Soury, traducçao 
feita de sociedade com Clovis Beviláqua e J. Freitas. 
Tem no prelo Tela polychromayersos, e promp-
tos para.o prelo Evolução, poema philosophico,e 
Brados egolpes, livro de litteratura e critica. 

Como chefe político tem sabido impor-se pelo 
seu patriotismo e amor á causa publica. Todos os 
seus coestadanos, até mesmo os seus adversários 
conscienciosos, se habituaram, desde os tempos 
acadêmicos, a votar-lhe o maior respeito, sym­
pathia e admiração pela sua inteiresa de caracter, 
talento invejável, abnegação e firmesa de princípios 
— o que constitue uma tradição em torno de seu 
nome, tornando-se coisas dogmáticas e prover-
biaes. 

Taes sentimentos acabam de ter eloqüente prova 
no dia 21 de novembro ultimo, data de seu an-
niversario natalicio, em que elle foi objecto da mais 
estrondosa manifestação popular que se pôde fazer 
a um homem político. 

Martins Júnior é, afinal, considerado sob di­
versos aspectos: jornalista, orador, jurisconsulto, 
poeta, critico, philosopho, professor, político, e tc ; 
sob essas differentes faces tem elle attestado o seu 
talento, a sua virtude, o seu caracter e a sua força 
genial, inventiva e produetora. 

São estas as simples notas, desalinhavadas, que 
posso de memória organisar a respeito de Martins 
Júnior, cuja biographia, comquanto seja elle ainda 
tão joven, daria matéria para volumes.'. 

O bello artigo que ahi fica entre aspas, foi-nos 
obsequiosamente remettido a titulo de notas, por 
um amigo intimo e companheiro de Martins Júnior, 
a quem recorremos para obtenção de elementos 
com os quaes podessemos traçar o esboço biogra­
phico do iílustre moço pernambucano. 

Como vio o leitor, esse artigo é, pelo menos, tão 
completo como os demais esboços biographicos pu­
blicados pelo Álbum. Res d vemos, portanto, in-
seril-o tal qual nos foi mandado, supprimindo 
apenas, para obedecer ao programma d'este perió­
dico, ligeiras mas penetrantes apreciações polí­
ticas. 

O que mais admiramos em Martins Júnior, e o 
que nos leva a honrar o Álbum com o seu re­
trato, não é o político, mas o artista, que brilha 
como um astro de primeira grandesa na grande 
constellação litteraria de Pernambuco. 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

O incêndio do Lyceu de Artes e Officios oecupou 
a semana inteira. A consternação foi geral. D'esta 
vez o povo comprehendeu perfeitamente que o 
grande prejudicado foi elle. 

O sinistro clarão que illuminou a cidade na noite 
de 26 de fevereiro, parecia a apotheose de Bcthen-
court da Silva. 

No dia seguinte ao do incêndio, esse homem ex­
traordinário, sem casa, sem roupa, profundamente 
magoado pela perda irreparável de seus bellos mo­
veis antigos, quadros, objectos de arte, livros que­
ridos e preciosos papeis, — esse homem extraordi­
nário, esse grande brasileiro, em vez de tratar de 
si e dos seus, egualmente despojados de tudo, diri­
gia-se ao povo, pedindo a reconstrucção do Lyceu 
de Artes e Officios ! 

O direito de viver no Rio de Janeiro custa hoje 
esforços e sacrifícios terríveis, mas o povo aceu-
dirá ao doloroso appello do grande amigo do povo, 
e o Lyceu de Artes e Officios resurgirá d'aquellas 
cinzas mais bello e mais altivo qile nunca ! 

O incêndio, que todos amargamente deploram, 
deu logar a um facto extraordinário e notável : o 
commandante do Corpo de Bombeiros foi censurado 
por parte da nossa imprensa! Isso não acontecia 
desde os tempos do truculento e retumbante Car­
valho, que, coitado ! lutou sempre com a má von­
tade dos jornalistas e a falta de bom material e 
pessoal adestrado. 

Accusam o commandante do Corpo de Bombeiros 
de ter deixado o fogo propagar-se até a bibliotheca 
do Lyceu, precioso e inestimável deposito de quatro 
mil volumes, impressos e maiiuscriptos. 

Não vi de perto o incêndio, não acompanhei o 
serviço da extineção do fogo,não estive lá; assisti, 
porém, do morro de Santa Thereza ao espectaculo 
horrivelmente bello d'aquellas chammas que amea­
çavam devorar toda a cidade, e convenci-me de que 
um quarteirão inteiro desappareceria. 

Quando no dia seguinte verifiquei, sorpreso, que 
todo o quarteirão estava como d'antes, e uma boa 
parte do próprio edifício do Lyceu havia sido salva, 
não obstante a falta d'agua, tive Ímpetos de ir 
abraçar o commandante do Corpo de Bombeiros ! 
Imaginem, pois, com que desgosto o vi aceusado 
em lettra redonda ! 

O sobrado da Guarda Velha (assim se chamou 
durante muito tempo o edifício ha dias incendiado) 
tem a sua historia, e vem a pello, cuido, contal-a 
aos meus leitores. 

Quando el-rei nosso senhor D. João VI veio para 
o Rio de Janeiro, trouxe comsigo, já se sabe, nu-
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merosa e brilhante comitiva, da qual fazia parte 
José Rufíno de Sousa Lobato, guarda-joias da casa 
real 

No paço não havia logar para a residência d'esse 
funccionario e accomodação das jóias e alfaias en­
tregues á sua guarda; por isso, elle foi autorisado 
a construir o «sobrado da Guarda Velha» por conta 
do erário regio. 

A construcção teve começo em 1815 e ficou' 
prompta no anno seguinte. 

Quatro annos depois, achando José Rufíno a casa 
ainda pequena, principiou "a edificar outra,contigua, 
sob o mesmo plano, fazendo esquina com o becco 
do Cayrú; mas essa construcção parou com a re-. 
tirada da família real para Lisboa, em 26 de Abril 
de 1821. 

No prédio principal, que naturalmente ficou per­
tencendo á Nação, estabeleceu-se o Quartel Ge­
neral, e o outro, concluído a trouxe-mouxe, foi 
utilisado para quartel de cavallaria, e depois habi­
tado por famílias de militares e empregados pú­
blicos, que não pagavam alugel.. .Ah! se fosse 
hoje!... 

Um incêndio devorou o madeiramento do ex-
quartel ; só ficaram as paredes, que o ministro 
Ângelo Muniz da Silva Ferraz mandou pôr abaixo, 
construindo então o famoso edifício em que func-
cionou por muito tempo a Typographia Nacional, 
edifício escuro e hümido, cujas paredes—lembram-
se ?—tinham occulos em vez de janellas ! Pobre 
gente que trabalhava alli dentro ! 

Entretanto, no «sobrado da Guarda Velha» accom-
modara-se a Secretaria do Império, e por ultimo 
o Lyceu de Artes e Officios. 

RIMANCE 

Isto foi lio tempo em que a palavra — Amor — 
não tinha plural. D'essa época de ouro não resam 
as chronicas, mas faliam com saudosas recordações 
os corações puros e férvidos. Demais, não quero in­
sistir na veracidade da historia. Estaes deitados em 
fofos leitos e os picheis de prata lavrada têm muita 
vez já hoje chegado aos vossos lábios-resequidos 
pela sede de um dia de calma e de uma jornada pas­
sada a montear atravez de montes e valles : eu, 
porém, apenas chego á vossa mesa, e tenho de, logo, 
continuar a minha perigrinação. 

Crede-me, pois, sem mais, porque a trova ouvi-a 
eu a um velho troveiro, que, ao recontal-a, tinha na 
voz e na alma lagrimas tão profusas como os pra­
teados fios da barba que lhe descia ao peito harmo­
nioso. Ouvide: 

TROVA i 

« Nunca nos balcões dos antigos castellos dese­
nhou-se figura mais bella e mais cândida debruçada 
sobre os jardins, ao cahir da tarde estivai, ou em 
noites silentes da primavera; nunca, tão doce e pen-
sativo para o mar mollemente recurvo, alongou-se 
olhar cheio de mais casta e branda tristesa, de in­
definido amor e saudade perenne, 

« Todavia, ninguém sabia a causa d'aquella ma­
goa, que era sem par, e não parecia d'este mundo.» 

TROVA II 

AQUARELLA 

Uma nesga de céo, curva e lavada 
Pela chuva de sol que molha o poente, 
Cobre ao longe serena, ethereamente, 
A linha do horisonte opalejada. 

« Como os pretendentes de Itaké, segundo cantam 
os versos do divino cego e mendigo, os cavalleiros, 
ou resplandecendo sob a seda da paz, ou debaixo da 
cota guerreira, lidavam, como em porfiada e cruenta 
justa, pela obtença d'aquelle coração meigo; mas a 
cavalleiros e infanções nunca os seus olhos deram 
aquelle volver suave e delicado, que é a promessa 
primeira do Amor.» 

W-. 

Sobre o segundo plano, uma ondulada 
Planicie vê-se E a um canto a viridente 
Cabelleira de uma arvore potente 
Tinge de verde a vastidão dourada. 

Morre a planicie ao pé de uma montanha... 
E a montanha parece um obelisco 
De terra-cota e de estructura estranha. 

Emquanto, em baixo, o caprichoso risco 
De uma casa de ogivas lembra a Hespanha 
E as linhas nobres de um solar mourisco. 

MARTINS JÚNIOR. 

TROVA III 

« Desesperados os pretendentes um dia, certo 
d'elles, que tinha nome Astrigildo, fallou-lhe 
assim : 

« — Dama! Aqui estamos, os mais esforçados ca­
valleiros das Hespanhas, heróicos na peleja e nos 
alcaçares das formosas donzellas donas, e amantes 
mais do que os errabundos troveiros; aqui estamos, 
desde annos, empenhados na mercê da vossa mão e 
do vosso amor; e por todo galardão e prêmio, temos 
a vossa indiferente e fria tristura. Importa que,para 
salvar a um, mateis os demais. Sahiremos pelo 
mundo largo a fazer acções espantosas e grandes ; 
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e, ao maior e mais cavalleiro escolhereis para o 
vosso esposo e captivo. 

« _ ide, murmurou a Dama.» 

TROVA IV 

« E sahiram os cavalleiros : 
« Um fez-se navegador do mar, e desceu ao fundo 

das ondas encapelladas, esculdrinhou as profundezas 
temerosas, lutou com os furacões de Deus, os mons­
tros da Natura e o gênio das costas inhospitas ; 
outro votou-se á causa dos pobres abandonados, 
libertou donzellas que velhos cruéis guardavam em 
castellos sombrios, punio usurpadores de thronos ; 
outro cobrio-se de gloria batendo os infiéis em pe­
leja continuada e duríssima ; outro internou-se na 
África adusta, e foi ao reino maravilhoso de Preste 
João : e todos, triumphadores e grandes, no rosto 
uma expressão de júbilo e de ledice, volveram pas­
sados annos.» 

TROVA v 

« Mas um delles faltava : o que havia nome As-
trigildo, grande na bravura, coração de pagem. 

« E, sendo reunidos no salão, sentados em stallos 
de altos espaldos, dispostos em fileira, illuminados 
pelo clarão dos brandões ardentes, Ruderico fallou: 

« — Dama! Partimos dose e onze volvemos. O 
que foram as nossas façanhas e combates, corno le­
vamos a rota aos esquadrões de serracenos, ou 
dominamos o furor do pego férvido, ides ouvil-o, e, 
depois, de vossa boca fareis cahir a sentença de 
eleição.» 

« E os cavalleiros, um a um, disseram as suas 
acções. Houve depois um silencio frio e como lu-
gubre, findo o qual disse a Dama, em lagrimas o 
peito crystalino: 

«— Desde o dia em que montastes vossos ginetes 
de guerra e vos partistes a pelejar e cobrir-vos de 
gloria, Astrilgido arrebatou-me o coração. Tor-
nastes, e não o vejo aqui : elle é o eleito do meu 
amor. 

« Então Ruderico tirou do seio um pergaminho, 
atado em fios de seda, collados com cera cor de rosa; 
entregou-o á Dama, que o leu, e cahio sem espí­
ritos.» 

TROVA VI 

« Depois d'esse dia, nunca mais, ao cahir das 
tardes estivaes, ou por noites silentes e calmas, 
houve quem visse, debruçada sobre o balcão do 
alcaçar, a meiga figura da Donzella.» 

ANNIBAL FALCÃO. 

SUNT LACRYM(E RERUM 

A CANTO E MELLO 

Desgraçado quem nutre no espi­
rito uma afticção secreta ! 

BAVÍHBOUTI—Rama 

Muitas vezes á tarde eu vou sentar-me, longe 
Do mundo, n'um rochedo, á borda de um abysmo. 
E a Noite vem roçando o seu burel de monge 
Na terra, em torno a mim que solitário scismo. 

A' sombra dos bambus mexidos pelas aves 
Que abafam seu chilido aos ninhos se acolhendo, 
Ponho no firmamènto azul meus olhos graves 
E pela solidão nostálgica os estendo. 

Não sei por que rasão me rolam pela face 
As lagrimas caudaes de estranhas agonias: 
Talvez uma illusão de mais que se apagasse, 
Talvez uma lembrança amarga de outros dias 

E nada me distrae- das fúnebres idéias 
Que me vêm assaltar com hediondez de abutres ; 
Pois tu só, desespero! erguendo melopéias, 
D'este meu coração misserrimo té nutres. 

Em vão passeio o olhar pela planicie extensa, 
Por valles e alcantis, por campos e florestas : 
Envolve todo o globo a mesma nuvem densa, 
Palpita o mesmo horror nas solidões funestas. 

Aqui, alli, além: viuvez, desterro, vácuo. 
Hontem, hoje, amanhan: fumaça, pó, caligem. 
Tragicamente me uiva o coraçãD, e aplaco-o 
Só quando amarro á estrophe as magoas que me afHigem. 

Que me importam acaso as mysticas estrellas 
E as scismas que o luar derrama pelos montes ? 
Conforto não me dão; só me aborrece o velas 
Clareando eternamente os mesmos horisontes. 

Monotonia atroz ! O' coração afHicto, 
Sae da negra prisão, no lodo não te manches ! 
A águia dos Alpes quer as steppes do infinito 
E o concerto infernal, dãs brutas avalanches. 

Indifferente encaro a Natureza escura, 
Sem soffrer diante d'ella o minimo transporte ; 
E digo : Em parte alguma espera-me a ventura ; 
Porque não vens buscar teu filho triste, ó morte ? 

Pareço, uma caveira esborçellada e tesa, 
Meu espirito enxerga o túmulo já perto 
Florestas, solidões! a vós, á Naturesa 
Falta um único ser, e tudo está-deserto ! 

Mas eu devo abafar o ardor que me devora. . . 
Meus amigos ! quando eu morrer do que suecumbo, 
Abri-me o peito, e, em vez do coração de outr'ora, 
Vereis uma porção de cinsas cor de chumbo. 

ESEQUIEL RAMOS JÚNIOR. 
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LIVROS CAIPORISMO 

Esequiel Ramos Júnior mimoseou a redacção do 
Álbum comum exemplar dos seus Poemas, publi­
cados em S. Paulo o anno passado. 

O volume, nitidamente impresso na typographia 
King, tem para mais de cento e cincoenta paginas, 
e divide-se em cinco partes, Harpa eólia, Oásis, 
Caçoulas, Nevoas e Cyprestes, e abre com um 
bonito prefacio de Pedro Moacyr. 

Na capa vem gravada uma caveira humana, tra­
zendo nos olhos o nome do autor e na bocca o titulo 
da obra. Achei a phantasia de máo gosto, e não 
comprehendi a intenção d'esse emblema fúnebre. 

Entretanto, quem mal impressionado ficou pela 
caveira, abrindo e lendo o livro verá dissipada a 
sua má impressão. 

A julgar pelo prefacio de Pedro Moacyr, Esequiel 
Ramos Júnior escreveu estes versos entre a 16a e 
a 17a primavera. Permitiam os senhores que eu 
lhes diga : estamos em frente de um caso de pre-
cocidade verdadeiramente phenomenal. Ha neste 
livro paginas que ninguém dirá escriptas por uma 
criança ; por exemplo, a composição Lasciate 
ogni sperança, e outras, cuja citação me levaria 
longe. 

Esequiel Ramos Júnior é um puritano da fôrma, 
sem deixar de ser conceituoso e sentimental. Nos 
seus versos as rimas raras succedem-se umas ás 
outras, sem que o leitor dê pelo esforço com que o 
poeta as utilisou. Aqui o parnazianismo não preju­
dica absolutamente o artista. 

Um grande futuro está sem duvida reservado a 
esto brilhante e sorprendente mancebo. 

N'outro logar transcreve o Álbum uns bellos 
versos dos Poemas. 

Heitor Guimarães, o sympathico poeta dos Versos 
e reversos, acaba de reunir em volume alguns dos 
seus contos e phantasias ; intitulou-os Multicores. 

O titulo é bem achado porque realmente a lei­
tura do livro dá uma impressão polychróma, tal é 
a variedade dos assumptos e das sensações. 

Só uma coisa me aborreceu neste volume, aliás 
muito bem manufacturado na Imprensa Nacional: 
foi a seguinte declaração: 

«Imprimiram-se desta obra 50 exemplares em 
papel Hollanda (edição especial para a Exposição 
de Chicago). » 

Pelo amor de Deus deixemos em paz a exposição 
de Chicago, e adniiremo-nos aqui mesmo uns aos 
outros sem sahir de nossa terra! 

COSIMO. 

I 

— Oh ! Secundino ! 
— Oh ! Borges! 
— Tu no Rio de Janeiro ! 
— Ha oito dias; 
— Vieste a passeio ? 
— Não, meu amigo; vim tocado pela desgraça. 
— .Pela desgraça ? 
— «Desgraça» é talvez forte de mais. Pelo cai-

porismo, se quizeres. 
— E és tão caipora assim ? 
— Pertenço ao numero dos taes que caem de 

costas e quebram o nariz ! 
— Oh, diabo ! entremos neste café, e, emquanto 

tomamos alguma coisa, conta-me qual tem sido a 
tua vida nestes dose annos de ausência. 

Isto passava-se na rua do Ouvidor, em frente ao 
Paschoal. Os dous amigos e comprovincianos en­
traram no café do Rio, e sentaram-se a uma das 
mesas. 

II 

— A minha vida, principiou Secundino, resume-
se n'uma palavra: miséria. Quando vieste da Vi­
ctoria e lá me deixaste, eu era ainda, por bem dizer, 
uma criança. Vivia em casa de minha família, 
onde nada me faltava. Morreu meu pae, morreu 
minha mãe, minhas irmans casaram-se, e eu fiz-me 
sócio de uma loja de fasendas. Ao fim de seis 
mezes, abriram-me fallencia. Sahi com uma mão 
atraz e outra adiante, e fui ser caixeiro de um bru­
to, um ingrato, que, ao fim de oito annos, em vez 
de me dar sociedade, passou a casa a um sujeito 
meu desaffecto. Desgostoso, abandonei o commer-
cio e quiz ser empregado publico. Apresentei-me 
em quatro concursos, e, apezar de bem classificado, 
não consegui que me nomeassem. Fundei uma 
folha,-que acabou logo por falta de assignantes. 
Contractei casamento com a filha de um fasendeiro 
rico de S. Matheus, e a minha querida noiva, que 
me estimava muito, morreu um mez antes do dia 
marcado para o casamento. Afinal, desesperado, 
baldo inteiramente de recursos 
de continuo na Thezouraria de Fazenda... 

— Tu ?! Com as tuas habilitações ?! 
— E' para que vejas, respondeu Secundino com 

lagrimas na voz. Mas isso mesmo foi considerado 
muito para mim. Demittiram-me accintosamente 
por não ter votado no candidato official nas ultimas 
eleições. Resolvi então vir para o Rio de Janeiro, 
ao Deus dará... Arranjei duzentos e tantos mil. 
réis, vendendo tudo quanto possuía, e aqui estou 
sem emprego, sem esperanças, sem promessas, sem 
relações, e com sessenta mil réis no bolso. E' tudo 
quanto me resta da minha fortuna. 

aceitei um logar 
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— Pois bem, offercço-te um emprego. 
— Deveras >. 
— Oh ! não é coisa para arregalares d'esse modo 

os olhos. E' um biscato, que te pôde servir em­
quanto não arranjas coisa melhor. 

— Tudo me serve, meu amigo : a minha situa­
ção é desesperadora. 

— Pois bem. Conheces a viuva Salgado ? 
— Eu não conheço aqui ninguém. 
— Tens rasào. A viuva Salgado é uma senhora 

riquíssima. Tem duas filhas. Quer que ellas saibam 
francez e inglez, e incumbio-me de contyactar 
um professor que lhes dè lições em casa, duas 
vezes por semana, ganhando cento e vinte mil réis 
mensaes. 

— Mas é uma pechincha! 
— Não tens que perder tempo. Aqui está um 

cartão meu para te apresentares hoje mesmo, agora 
mesmo, se quizeres, em casa da viuva Salgado. 

— Onde é ? 
— Rua do Cattete. 
— Numero i 
— Não sei o numero, mas oconduetor te indicará 

a casa. Não ha quem não conheça a viuva Sal­
gado. Olha, tóma-se o bonde alli defronte e para-
se mesmo na porta. Sabes onde é o ministério dos 
Estrangeiros ? 

— Não. 
— Conheces o palácio do Nova Friburgo. ? Deves 

conhecer, que diabo! já tens eito dias de Rio de 
Janeiro ! 

— Conheço. 
— Pois é nessas immediações ; quasi defronte. 
— Já sei pouco mais ou menos onde deve ser. 
— Pois vae tomar o bonde, e sè feliz. Alli tens 

um dos de tostão. 
D'ahi a dous minutos, Secundino partia para a 

rua do Cattete. 

III 

O bonde parou no largo da Carioca. 
Uma senhora de meia edade, muito gorda,-muito 

feia, mas luxuosamente vestida, approximou-se 
para entrar no carro. Havia um único logar des-
oecupado ao pé de Secundino. Este encolheu-se todo 
para deixar entrar a senhora, que só a muito custo 
conseguio abrir caminho entre os joelhos do pro­
vinciano e o banco da frente. 

Depois de sentada, a senhora gorda encarou o 
seu visinho com um olhar cheio de ódio, e disse 
bem alto, para que todos ouvissem : 

— Com effeito ! Sempre ha sujeitinhos muito 
malcriados ! 

E re-petio, depois de alguns segundos : 
— Sujeitinhos muito malcriados ! 
— Isso é commigo, minha senhora ? perguntou 

Secundino timidamente. 
— Pois com quem ha de ser ? Se fazia tanto 

empenho em ficar na ponta do banco, devia levan­

tar-se um instantinho para deixar-me passar sem 
me magoar as pernas nem me amarrotar o vestido! 
Ora vejam como ficou esta saia ! Patife !... 

— Minha senhora, quem não se quer sujeitar a 
estas contrariedades, não anda de bonde : aluga 
um carro. 

— Cale-se ! Não seja ihsolente! Você responde 
assim por ver que não tenho um homem a meu 
lado ! 

E a senhora gorda percorreu com os olhos tqdos 
os passageiros do bonde, na esperança de que al­
gum tomasse as dores por ella. 

— O meu caiporísmo ! reflectio Secundino. E, 
enfiado, apeiou-se no largo da Mãe do Bispo. 

IV 

Veio outro bonde. O provinciano entrou nelle, e 
um quarto de hora depois subia a escada da viuva 
Salgado. 

Calcou o botão de uma campainha electrica. Veio 
um copeiro encasacado. Secundino entregou o car­
tão do seu amigo Borges, e esperou. 

D'ahi a cinco minutos abriram-lhe a porta da 
sala, uma sala opulenta, atapetada com luxo, mo-
biliada sumptuosamente, cheia de quadros e quin-
quilherias. 

Esperou meia hora. Rasgou-se, afinal, um re-
posteiro de seda, e appareceu a dona da casa. 

A viuva, mal encarou Secundino, gritou, cheia 
de sorpresa e de cólera: 

— Pois é você, seu malcriado ?! E eu que sup-
punha ser o senhor Borges! Ponha-se já, já no 
olho da rua ! Já ! . . . 

Secundino reconhecera na viuva Salgado a se­
nhora gorda do bonde. Sahio da sala precipitada­
mente, e desceu a escada aos pulos. Só respirou 
na ruá. 

Foi, realmente, muito caiporismo ! 

ARTHUR AZEVEDO. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

IV 

(Continuação) 

— Pelo contrario, o coronel Blanco amparou os 
seus sessenta annos de edade na existência da mulher 
com quem se casou. Hoje, Dolores soffre a reacção; é 
casada, mas, sem calcar a moral, busca illudir-se, 
amparando-se, por sua vez, a um organismo da 
minha tempera. 

-rfSjft 
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— Mas.... esse procedimento é um crime. E é 
preciso que o evites, com muita habilidade, se não 
quizeres perder a mão de Carmen. 

— Ha um ponto que não sei interpretar. 
— Qual?.... 
— As sociedades impõem leis que restringem os 

limites das exigências orgânicas. Quando a pessoa 
se deixa levar por paixões, é que o indivíduo não é 
escravo da moral e da moralidade. Dolores, por 
sua posição, deveria calar similhantes impulsos, 
deveria lembrar-sé de que é mãe, deveria ter co­
nhecido que amo Carmen. Suffocasse impulsos que 
não são da sua posição; antes de recordar que é 
mulher, deve saber que é esposa. A senhora que se 
casa e segue sempre nas águas da coquetterie é 
futil e despresivel ; falta-lhe educação moral. 

— Tens um estylo de pedagogo. Ora, até que 
afinal adivinhaste. Dissertaste tanto para chegar a 
uma conclusão que qualquer deduz sem conhecer o 
Sr. Darwin nem as suas leis fataes. 

.— A educação, disseste? Precisamente. Dolores 
não sabe o que é educação moral. Aos dose annes, 
uma prematura orphandade levou-a para um asylo 
de orphans. 

— Tão pobre seria o pae.... 
— Um pintor italiano, honesto e trabalhador, 

cuja celebridade principiou depois que se foi para 
melhor vida. Nomearam um tutor para a pequena 
Dolores. O tutor de pobres recorre aos ricos ou aos 
asylos. A orphan sumio-se da restrictasociedade que 
freqüentava e reappareceu aos quinse annos, com 
um medico que era o clinico do estabelecimento. 
Agora ó fácil imaginar o que poderia aprender 
Dolores no asylo em que esteve. Casada, o marido 
jurou domar aquelle espirito rebelde, alimentado de 
doutrinas escassas de bom senso, respirando ultra -
montanismo por todas as syllabas. Se* continuasse, 
morria com cheiro de santidade. O esposo pouco 
poude conseguir. Nasceu Carmen; as suas attenções 
foram todas para esse pequenino ente que todos os 
dias despertava com um sorriso e adormecia com 
outro, o sorriso da infância que saúda a natureza e 
o sorriso da natureza què adormece a infância. 

— Vejo que.és homem pratico e poeta ao mesmo 
tempo. Un cozur d?acier qui diante le printemps! 
Continua.... 

— Depois, Dolores participou d'esses enlevos de 
mãe. Sensibilisou-se. Mostrou-se verdadeiramente 
mulher; detestou as amas de leite ; teve ciúmes ; 
fez talvez um sacrifício, mas obteve grande êxito: 
amamentou a filhinha...., 

— Hum, hum !.... gargarejou Lúcio, tor­
cendo, meio contrariado, as pontas do bigode sedosc 
que lhe sombreava o lábio. 

Carrero deu pela impaciência do amigo. 
— Que queres dizer com esse hum hum ? 
— Que quero dizer ? .,. homem.... quero dizer 

que preferia, em caso similhante, que Dolores não 
tivesse esses enlevos nem ciúmes 
que não amamentasse a filha. 

e, por ultimo, 

— Ora essa ! não digas absurdos, Lúcio... 
— Não são absurdos • são conclusões tiradas de 

grandes e eloqüentes premissas scientificas. Pôde 
bem ser que não aceites a theoria da hereditariedade 
orgânica; entretanto, nada de mais verdadeiro. 
Analysa, por exemplo, um idiota ou um louco, cuja 
existência anterior foi exemplar, isto é, era um in­
divíduo por extremo morigerado, não conhecia os 
effeitos alcoólicos nem esses fortes agentes que a 
sociedade offerece com todos os seus attractivos e 
que actuam poderosamente sobre o cérebro de um 
pobre mortal. Estuda esse infeliz, e chegarás ao be­
bedouro da verdade. Ah! meu caro Carrero, a 
scienciaéo bisturi enorme, e a medicina é o grande 
propheta, o legitimo vidente; e com dupla vantagem: 
lê no futuro e decifra o passado. Toda esta disserta­
ção explicará o que te disse : preferia que Dolores 
não houvesse amamentado a pequenina Carmen. 

— Pois bem, estou ancioso pela explicação; 
entretanto, se poderes, sê explicito, claro. O grande 
defeito de vocês, homens do Esculapio, é fallarem 
tão enigmaticamente, que tudo quanto proferem se 
parece com um indivíduo que tivesse ingerido todo 
o diccionario grego ! Falla-me claro !... 

— Tens, por exemplo, um louco nas condições 
em que t'o apresentei. Indagas, estudas paciente­
mente a sua arvore genealogica e resolves por fim o 
problema. A hereditariedade é uma das leis fataes. 
Um dos avós, ou dos bisavós, se quizeres, dava-se 
aos prazeres alcoólicos com excesso. Veio-lhe o 
delirium tremens, annos depois de casado^ e de 
ver-se pae. Na primeira geração predomina o tem­
peramento nervoso, a irritabilidade e a tendência a 
congestões cerebraes. Na segunda, ha augmento 
d'estas predisposições mórbidas; apparecem a epile-
psia, o hysterismo e a hypocondria. Na terceira, 
surgem, como que por milagre, accessos de máos 
instinetosou actos de extrema excentricidade. Final­
mente, na quarta, a surdi-mudez, a imbecilidade, o 
idiotismo, a esterilidade e a loucura desabrida. 

— Comprehendo. O que me acabas de dizer é 
como que um phanal. O pae de Dolores, pintor de 
mérito, como já t'o disse, bebia exageradamente; o 
organismo vivia de ordinário n'um abatimento pro­
fundo. Quando o queriam dissuadir d'esse maldito 
vicio, respondia com esta fantasia de ebrio: dei­
xem-me, que busco a inspiração. 

— E a mãe de Dolores ? 
— Pobre senhora, a quem a sociedade de Mon­

tevidéo apontou como martyr da dedicação e do 
pezar. Morreu de uma hypertrophia, no momento 
em que contemplava um retrato que o marido con­
cluíra e que representava a pequena Dolores com 
uns traços sublimes de uma fantasia ardente de 
artista e de poeta. Esse quadro, pagaram-n'o por 
elevado preço e constituio o pequeno dote com guâ 
Dolores entrou para o asylo de orphans. O pjffilog 
não se deixara atar pelas cadeias do reali^ua àA 
arte; bem pelo contrario, creando essa tela, desa-
brio com todas as convenções de escolas. O pensa-
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mento do artista significava o orgulho de pae, a 
poesia sublime da maternidade e o elogio da 
criança: imagina duas grandes rosas, semi-pendea*-* 
les como que a pedir um abraço uma á outra. 
Uma d'ellas possuía a vividez da flor em toda a sua 
pujança da natureza vegetal; a outra inclinava-se. 
As pétalas emurcheciam c, por sobre ellas, a palli-
dez da ultima edade. O sublime, meu caro, é isto : 
os vultos d'essas duas grandes rosas sombreavam 
um pequeno botão. Essa vergontea era o retrato de 
Dolores a desabrochar por ura sorriso. 

TTltrR-id.Gcilisi-iftO ! . . . . 

— Ahi tens aMsfôria dos pães de Dolores. Agora, 
explica-me o sentido da phrase que ha pouco pro-
nunciaste, isto é, que para Carmen melhor seria 
que Dolores não a tivesse amamentado. 

— A amamentação, segundo os últimos estudos 
do grande Pasteur c outros, não só pôde influir 
directamente sobre o organismo, como indirecta-
mente sobre o caracter individual. 

— E' hypothetico. 
— Como sempre são hypotheticos os princípios 

scientificos que trilham pela primeira vez o campo 
dos conhecimentos humanos. Ainda ahi verás a lei 
da hereditariedade. 

— E que conclues de tudo isso? 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

SUPREMO GOSO 

THEATROS 

A companhia de zarzuelas de D. Manoel Balles-
teros deixou o Recreio e foi para o Polytheama; em 
compensação, a companhia Dias Braga, que tinha 
ido para o Polytheama, voltou para o Recreio, e 
poz em scena os Lobos marinhos, zarzuela em 
2 actos e 4 quadros, de Ramon Carrion e Vital 
Aza, traducçâo de Azeredo Coutinho, musica de 
Chapi, já representada em portuguez no theatro 
Phenix Dramática. 

A companhia Dias Braga tinha já no seu reper­
tório a alta comedia, a comedia burlesca, o vaude­
ville, a tragédia, o drama, o melodrama, a orató­
ria, a revista, a mágica, a opereta e até a opera : 
só lhe faltava a zarzuela... Pois ahi estão os Lobos 
marinhos, bem representados e menos mal can­
tados. 

A companhia Sousa Bastos retirou-se para 
Paulo. 

São 

Recebemos um exemplar da comedia em 1 acto, 
De madrugada, original de Américo Azevedo e 
representada com muita aceitação na capital do 
Pará. O autor, que é irmão de Arthur e Aluizio 
Azevedojá ha mezes fizera representar naquella ci­
dade outra comedia em 1 acto, intitulada o Ma-
laquias. 

X. Y. Z. 

Nu como a natureza, a meu olhar t r iumphante, 
Esplenda encantador teú corpo primoroso, 
E minh'alma a teus pés, n 'um beijo tempestuoso, 
Toque alvorada á Carne, a eterna allucinante. 

\ 

Linha a linha se ostente a correcção suprema 
De tuas fôrmas gentis, divinas, tentadoras ! 
Mulher! sol que á existência os horisontes douras ! 
Feliz quem no teu collo ouvir soar a hora extrema! 

Não vale a vida inteira o rápido momento 
De um beijo apaixonado, um beijo da que amamos ; 
Que^ tal ao romper d 'alvaos pássaros nos ramos, 
Canta em nós da ventura o doce estonteamento. 

N o fulgido rubi de uns seios aromados, 
— Beduino da volúpia em busca de um carinho, 
N a ebriedade do amor, mais quente que a do vinho, 
Que a sede vão matar meus lábios abrasados . 

E como á viração, gloriosa tremulando 
U m a flamula, assim eu vibre de anciedade, 
O sangue alvoroçado em rubra alacridade, 
As fanfarras do goso estridulas sonand>. 

Os editores Magalhães & Comp. obsequiaram-nos com um exem­
plar do Missal, de Cruz e Souza, e outro da Buenadicha, de Papus 
e Borja Reis. No próximo numero nos occuparemos d'esses livros. 

Recebemos o primeiro numero da Revista technica, publicação 
mensal e illustrada de architectura, engenharia civil, agronomia e 
sciencias accessorias, dirigida pelo Dr. Ernesto da Cunha de 
Araújo Vianna, engenheiro e architecto, ex-director da Revista 
dos Constructores, acreditado e iílustre profissional. 

Temos recebido também a Semana, de Corityba, o Diário de Ma-
nàos, e outros jornaes e periódicos de va-ios pontos da Republica. 

Agradecemos. 

Aos nossos assignantes em debito rogamos encarecidamente que 
mandem satisfazer o preço das suas assignaturas. 
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do ALHUM trará o retrato e o esboço 

ABDON MILANEZ 

DR. ALFREDO BARCELLOS 

Pilho de Paulino Bento Vieira Barcellos e de 
J). Emilia Carolina de Sousa Barcellos, nasceu o 
Dr. Alfredo Barcellos na cidade do Rio de Janeiro, 
no dia 19 de Setembro de 1852. 

É' irmão do distincto escriptor Dr. José Bento 
Vieira Barcellos, o primeiro que, em Cantagallo, 
n'um centro do lavradores, levantou, em 1882, o 
estandarte do abolicionismo. Irmão do Dr. Barcellos 
pelo sangue, pelo coração, assim como pelo tempera­
mento civico e patriótico, José Bento falleceu aos 
33 annos de edade, como presidente da província das 
Alagoas, governando então o paiz o legendário 
ministério Dantas. 

Republicano desde os bancos escolares, foi o 
Dr. Alfredo Barcellos exercer a sua humanitária 
profissão medica, durante dez annos, no município 
de Cantagallo, 'Onde por vezes, obedecendo ao in­
fluxo de sua índole altamente democrática, tentou 
fundar com Baptista Laper, Fonseca Lontra e 
outros, o partido, a que se dedicara. Mudando-se 
para a cidade do Rio de Janeiro em 1886, congregou 
com fé em si mesmo e no futuro os republicanos 

'<£ 

dispersos da parochia da Lagoa, organisando em 
sua própria casa o celebre Club Republicano da 
Lagoa, do qual eram membros Werneck, Serzedello, 
Telles de Menezes, Felippe Meyer e outros cidadãos. 

Enthusiasta e amigo de Silva Jardim- afrontou a 
policia da inonarchia ao lado do grande tribuno em 
quasi todas as suas conferências. 

Tem, como aquelle orador popular, fanatismo 
pela memória de Tiradentes, gloriando-se de que 
um seu antepassado collateral, o conego Luiz Bento 
Vieira, tenha feito parte dos Inconfidentes. 

Não se apresentou candidato á Intendencia Mu­
nicipal; os seus amigos,que lhe admiravam a esta­
tura moral e lhe apreciavam o caracter sem jaca, 
imposeram a sua candidatura, que elle, por obedi­
ência a impulsos tão nobreŝ  e espontâneos, com sa­
crifício aceitou. 

No desempenho de seu mandato tem se condu­
zido pelo caminho rectilneo do dever e do patrio­
tismo ; tem sido propugnador da causa do ensino 
profissional e de outras que se filiam ;í verdadeira 
democracia liberal da instrucção popular. Tem em 
tal apreço as doutrinas pedagógicas modernas, e em 
tal valia a rectidão moral, que, collidindo certos 
actos com o seu modo de pensar, pedio exoneração 
do logar de presidente do Conselho Municipal, para 
melhor defender as suas idéas. 

Na sua these inaugural, sustentada perante a 
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, e appro-
vada com distincçâo em 21 de Dezembro de 1875, 
combate a pena de morte, e procura demonstrar que 
o dever da sociedade é regenerar o criminoso e 
não martyrisal-o. Evidenciou a necessidade da fun­
dação de asylos, colônias agrícolas, etc, como 
meio de converter os vagabundos em cidadãos 
úteis. 

Por aqui se vê mais ou menos formulado o 
diagnostico do futuro, reservado ao joven douto­
rando que deixava a vida acadêmica laureada para 

http://-A.sren.te
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se en lograr aos deveres do cidadão e do medico na 
esphcra social. 

Defendeu sempre com independência franca e 
convicção transparente a autonomia do Conselho 
Municipal, resolvendo resignar o logar de presi­
dente, quando vio que este deixava margem a at-
tentar se contra ella; preíerio isolar-se no seio da 
corporação, afim de mais livremente e de modo 
mais conforme ao seu caracter e intuitos, corres­
ponder á confiança do eleitorado que espon­
taneamente o havia constituído seu representante 
nos negócios públicos da municipalidade desta ca­
pital. 

Depois da memorável sessão em que elle, n um 
admirável repto, resignou o cargo, foi para este re­
eleito quasi por unanimidade; mostrou-se, porém, 
inabalavei na sua resolução. 

Foi, embora interinamente, o primeiro prefeito 
do Districto Federal, e nesse cargo mereceu geraes 
applausos pela prudência e tino administractivo que 
revelou. 

Admirador sincero do governo republicano, que 
j é a expressão mais alia do progresso no governo 

das sociedades, partidário dedicado da governação 
actual do paiz, porque a julga a única apta para 
manter o Brasil unido, cuja possibilidade de espha-
celamento é o seu maior temor, é o notável cidadão 
de que nos vamos occupando, capaz dos maiores 
devotamentos e sacrifícios. Reúne o distincto pa­
triota a mais invejável nobreza de sentimentos á 
mais pujante robustez de cerebração. 

* 

Quando Moraes e Valle, o sábio chimico, o cara­
cter integerrimo e pouco amigo de tecer encomios, 
examinou o seu trabalho inaugural, disse-lhe: 
—O maior elogio que posso fazer á sua these é 
que o senhor a escreveu com o cérebro e com o 
coração. 

O Dr. Vinelli fez-lhe as seguintes considerações : 
—Em geral as theses escriptas pelos doutorandos 
não passam de fastidiosas compilações, por isso nós, 
examinadoras, limitamo-nos a ler d'ellas quatro a 
seis paginas ; a sua, porém, pinta por tal fôrma o 
seu caracter e com cores tão vivas, que a li com o 
maior prazer do principio até o fim. 

Tal é o egrégio cidadão, que a uma probidade 
immaculada, a um talento lúcido, a uma honestidade 
scientifica reúne máscula eloqüência, porque é esta 
animada pela pureza de idéas nobres e pelo mais 
acondrado patriotismo. Tal é, em rápidos traços, a 
figura moral do Dr. Alfredo Barcellos. 

CHRONICA FLUMINENSE 

A Constituição da Republica, estrepitosamente 
festejada ha poucos dias pela pólvora das fortalezas 
e navios de guerra, abolio o recrutamento militar 
forçado. Mas o Sr. chefe de policia fez como o 
famoso subdelegado do Manda quem pôde, e re­
vogou a Constituição ! Que diabo! para alguma 
coisa ha de servir a um homem ser chefe de poli­
cia !... 

Do alto de sua omnipotencia, o Sr. Bernardino 
dignou-se declarar que só não seria recrutado 
quem apresentasse certificado de emprego. Le­
vantemos as mãos para o céo, e não nos descuide­
mos de trazer comnosco um attestado formal e ca­
tegórico de que não somos, graças a Deus, malan­
dros nem vagabundos, e, por conseguinte, não po­
demos ir para as fileiras do exercito... 

Sim, porque, a julgar pelo modo porque é feito 
o recrutamento, e pela sorprendente declaração 
do chefe, só devem ser soldados os pobres diabos 
que a sociedade repelle... Como tudo isto seria ir­
risório, se não fosse profundamente triste! 

Estou—quem sabe?—em péssimas disposições de 
espirito\.. Noutra oceasião teria talvez achado 
graça nesse escandaloso attentado contra a lei fun­
damental da Republica. Hoje, a própria Musa 
alegre me parece triste... 

Recebi um exemplar d'esse livrinho de Braz Pa­
tife, trazendo uma honrosa dedicatória, que muito 
me penhorou. 

Não ha duvida que o moço, mal escondido n'a-
quelle pseudonymo, tem graça, sabe rimar uma ve­
lha aneedota com certa facilidade, e será um bom 
fazedor de versos humorísticos desde que se liberte 
das chamadas muletas; mas no seu livrinho — 
franqueza! — ha paginas que me desgostam pela 
natureza do assumpto. 

Admitte-se perfeitamente que uma obra seja 
pornographica, mas a própria pornographia tem os 
seus limites, e o motivo mais escabroso não exclue, 
tratado em verso, um grão de poesia. A compo­
sição que fecha o volume é repugnante, e, talvez 
por ser a ultima, deixa, mais do que outras, egual­
mente ignóbeis, uma funda impressão de tristeza. 

A musa de Braz Patife será tudo, menos alegre. 
Não pôde haver alegria onde ha máo cheiro... 

O poeta prestará bons serviços ás nossas lettras 
desde que renuncie a agradar pelo escândalo, ex­
plorando o máo gosto e a toleima de certo publico. 
Não faça versos obscenos; não os escreva, obscenos 
ou não, au jourle jour; não condescenda com certos 
jornalistas pouco escrupulosos... 

Estes conselhos, dão os daria eu, se não reco­
nhecesse que, bem encaminhado, o moço que se 
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assigna Braz Patife pôde chegar um dia a ser 
alguém. 

Uma semana sombria, cheia de más noticias de 
revoluções e conflictos, e, pairando sobre toda esta 
melancolia, a sombra de um grande morto, a som­
bra de Taine. 

TUA CULPA 

Fallo-te em Beatriz, e olhas-me rindo. 
Porém do riso estranho que não falia. 
Julieta, Virgínia, Hero, Magdala... 
E nem te moves nomes taes ouvindo. 

Tomo-te as mãos. silencio em toda a sala ; 
Oh ! que silencio, oh ! que silencio infindo ! 
Quero-te,* e embaraçada vaes fugindo 
Muda. . . (Consente quem assim se cala). 

Sigo-te, corro, alcanço-te, seguro 
Teu corpo ; tua mão defende—louca!— 
Os teus lábios, tapando-os ao desejo. 

E emquanto a tua mão beijar procuro, 
Ella foge evitando. e canta o beijo, 
Rindo de ti, na tua própria bocca. 

GUIMARAENS PASSOS. 

COISAS MIÚDAS 

(CARTA A PAULA NEY) 

Caro amigo.— Revelei-lhe uma vez que eu era 
um antiquario ou excêntrico, e não um litterato, 
como a muitos parecia. Permitta, todavia, quê, 
rompendo o meu silencio, ihe apresente o meu 
amigo Sr. Serapião das Mercês Gordo, rapaz es­
perançoso e dotado de raro talento artístico e poéti­
co, o qual só espera um pouco de animação para 
que se torne um dos ornamentos da nossa incipiente 
litteratura. 

Devo explicar-lhe porque o levo á sua pre­
sença. 

O Sr. Mercês Gordo é um original; artista, phi-
losopho, poeta, mas tudo isto por conta própria. 
Se escreve, o faz gordo de grandes idéias; se poe­
tisa, arrastado o estro de trovador profundamente 
commovido. Traz nas suas malas uma concepção 
do mundo, o seu novo testamento ; e como codi-

cillos, uma política, uma rhetorica e uma arte in­
dustrial de desconhecido molde. 

Já vè que não se trata de um João Xinguem. 
Nada direi da parte philosophica da obra do 

-Sr. Serapião Gordo ; o tempo se encarregará de 
apresentai-a. 

E'-me, porém, difficil resistir á tentação de dar-
lhe alguns especimens d^ductilidadedo talento d'esse 
nosso contemporâneo, no que entende com as boas 
e avantajadas lettras. 

Contemporâneo, sim... porque é novo, e quanto 
a nós... heu! Posthume, fugaces labuntur 
anni! Não sei se você me comprehende. Não te­
mos forças mais para violentar nem a abbadessa 
da Musa velha, quanto mais soror Victoria. 

Aqui, pois, lhe envio quatro pequenas produc-
ções litterarias do Sr. Gordo, pelas quaes poderá 
avaliar o gráo da sagacidade do seu engenho alti-
loquo e original. 

Verá que elle começa por declarar guerra a todas 
as escolas, e proclamar, urbe et orbi, o mais feroz 
individualismo na arte. 

Segundo sua doutrina, todo canon, em poesia, 
ou em litteratura, produz morte irremissivel. A 
integralisação social não se fará nunca, accrescenta 
elle, como a preconisou A. Comte, pela submissão, 
veneração e outras virtudes correlatas ; esta mis­
são está a cargo do egotismo, pela insurreição con­
tinua do indivíduo contra o mando, não ao modo 
do bobo do Maurício Barres (é elle quem afiirma) 
que « não entende de tudo isto nem meia missa», 
mas pelo reconhecimento do baraliptoton e « gua-
nagucha quivi ripitodon quorum agusta chorolapsi 
tenque dorinava guaita pissis.» 

Descendo, portanto, por esse raio lunar até a 
realidade da vida litteraria, o Sr. Serapião estabe­
lece verdadeiros preceitos d'arte, para os quaes 
chamo não só á sua attenção, mas também a de 
todos quantos se interessam pelo incremento da 
arte do estylo. 

Eis alguns desses preceitos : 
—.« Não ha estylo ; ha estylos. O estylo não é 

o homem, mas os homens.» 
— « Assim como as plantas se classificam, os 

estylos se reduzem a regras.» 
— « Estylo imprevisto é uma asneira.» (Acho 

um tanto forte.) 
— «O verdadeiro artista tudo prevê.» 
— « Do mesmo modo que o pintor tem na res­

pectiva palheta todas as cores, o estylista deve ter 
na ponta da penna todas as maneiras. » (Penso 
que li isto em mestre Spencer; mas vâ,emfim,como 
uma das originalidades do Sr. Serapião.) 

— « Não pôde ser * considerado perfeito artista 
senão aquelle que tem a faculdade de dar qualquer 
estylo por bocca.» 

— « E' necessário aqui a emphase hugoana; zás, 
-— põe-se uma emphase, meia emphase, um quarto 
de emphase. No período seguinte, torna-se indis­
pensável um sobreagúdo de Goncourt, fogo, — 
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ataca-se o sobreagúdo na primeira, segunda ou 
terceira dynamisação. Mais adiante o movimento 
da idéia exige um requinte symbolico ou decadista, 
trás,—arruma-se um guizo, dous guizos, tresguizos 
ou quantos bastem. E assim por diante, usque ad... 
vangloriam nostram, nec erubesámus.n 

Por esse modo é fácil de notar, e o amigo já o 
terá feito, que o Sr. Serapião Gordo, não querendo 
escolas,acaba creando o estylo kaleidoscopio. 

Em todo caso, esse estylo constitue uma nova 
modalidade da arte; e, adoptando-o, como m'o 
demonstrou o Sr. Serapião, poderemos em um ar­
tigo de jornal, em um conto, em um folhetim, per­
correr todas as escalas, claves e diapasões littera-
rios, conhecidos e por conhecer. 

Li um trabalho seu composto por tal feitio, no 
qual começando o autor pelo estylo de Viasa e Con-
fucio, depois de um steeple chasse atravez de todos 
os estylos intermédios, veio csborrachar as pontas 
da Mallat em... que imagina você que seria ?... no 
estylo jocotó da litteratura Guayamú ! 

Isto depois de ter desmanivado Archiloquo, Pin-
daro, Aristophanes, Juvenal, S. Agostinho, Dante, 
Boccacio, Shakespeare, Gil Vicente, Camões, (oh! 
o Camões!)... patati, pata tá... e mais este e mais 
aquelle, e Chateaubriand,e Musset,e Gonçalves Dias, 
e (astro Alves, e o Lagartixa.c o SanfAnninha, e o 
Cae n'agua, e o Madruga, etc. etc. 

De theorias, porém, passemos ás obras. 
Ahi tem você os quatro curiosos trechos de prosa 

renovati, na fôrma promettida. 
Eis os ti tidos desses trabalhos, todos muito curtos 

e syntheticos, de accordo com o preceito de Edgar 
Poe,isto é, que uma obra d'arte não deve ser maior 
do que um sorvete. 

— Exangue! — especimen de symbolismo ro-
manico; 

— Sicut erat in principio, — idem de deca-
dismo religioso; 

— M>vsés a tergo, — ncphelibatismo pé de 
chumbo; 

— Dou-lhe um'banho de fumaça, —conto em 
estylo jocotó. : 

Regale-se! e boa noite. 
Viva! 

morte, a gloriosa e athletica figura do autor do 
Ideal'na Arte e das Origens da França con­
temporânea. 

A memória iílustre de Taine, o critico, o historia­
dor, o phisolopho que tão larga parte occupou no 
movimento litterario d'este século e tanta influencia 
exerceu no espirito moderno, viverá eternamente 
nos livros que elle deixou, e constituem, póde-se 
dizer, uma bibliotheca opulenta, de um encyclope-
dismo assombroso.. 

COSIMO. 

Rio, G de março de 1893. 
O licenciado, 

COSME VELHO. 

TAINE 

No próximo numero serão publicadas as quatro peças do Sr. Se­
rapião Gordo. 

A França tem sido, nestes últimos tempos, cruel­
mente experimentada. Agora, mal se fechara o tú­
mulo de Renan, desapparece, levada também pela 

SONHANDO 

Hontem, beijapdo a flor que tu me deste 
Como lembrança á tua despedida, 
E recordando as phrases que disseste, 
Pensando em ti,' adormeci, querida. 

Sonhei Fui transportado no meu sonho, 
' N'um palanquim real, feito de estrellas, 
A uma ilha de amor—vergel risonho— 
Cheia de flores e de nymphas bellas. 

Corriam mil regatos cristallin>s, 
—Veios de prata —pela ign ,ta ilha ; 
Voavam s aromas peregrinos 
Do sassafraz, da cactus, da baunilha. 

Da tarde que morria ao calor brando, 
Na rainaria em flor, os passarinhos 
Suavemente cantavam, preparando 
De verde musgo-os veivtürosos ninhos. 

Em cada moita, em cada gruta amena 
Seu canto festival o amor soltava. 
Gemia a brisa languida e serena, 
—Parecia cantar ; tudo cantava. 

As borboletas iam em cardumes 
Aos vergeis, como um bando de crianças; 
Em tudo as mãos dos inVisiv/eis Numes 
Semeavam perfumes e esperanças. 

Quando eu cheguei no palanquim doirado, 
Cobriram-me de flores as formosas 
Nymphas; e com um sorriso enamorado 
Rodearam-me todas pressurosas. 

Èu era um deus no meio déllas; tinha 
Nesse instante um orgulho sqbrehumano ; 
Não pensava que um sonho me süstinha, 
Um sonho de illusões, todo de engano. 

Mas, no meio das nymphas, de repente, 
Como rainha, apparecéste, pura, 
E todas com fervor num canto ardente 
Celebraram a tua formosura. 

Trazias-me na mão, num gesto brando, 
Presa nos dedos uma flor, querida : 
A mesma flor que adormeci beijando, 
Como lembrança á tua despedida. 

BERNARDO DE OLIVEIRA. 

.<g& 



DR. ALFREDO BARCELLOS 
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A COSINHEIRA 

i 

Araújo entrou em casa alegre como um passari­
nho. Atravessou o corredor cantarolando a Mas-
cotte, penetrou na sala de jantar, e atirou para 
cima do aparador de vieux-chêne um grande em­
brulho quadrado; mas de repente deixou de can­
tarolar e ficou muito serio : a mesa não estava 
posta! Consultou o relógio : eram cinco e meia. 

— Então que isto? São estas horas e a mesa 
ainda neste estado ! — Maricás! 

Maricás entrou, arrastando lentamente um ele­
gante peignoir de seda. 

Araújo deu-lhe o beijo conjugai, que ha três an­
nos estalava todos os dias á mesma hora, invaria­
velmente — e interpelou-a: 

— Então o jantar? 
— Pois sim, espera por elle ! 
— Alguma novidade ? 
— A Josepha tomou um pileque onça, e foi-se 

embora sem ao menos deitar as panelas no fogo! 
Araújo cahio aniquilado na cadeira de, balanço. 

Já tardava! A Josepha servia-os ha dous mezes, e 
as outras cosinheiras não tinham lá parado nem 
oito dias! 

— Diabo! dizia elle irritadíssimo; diabo!... 
E lembrava-se da terrível estopada que o espe­

rava no dia seguinte: agarrar no Jornal do Com-
mercio, metter-se n'um tilbury, e subir cincoenta 
escadas á procura de uma cosinheira! 

Ainda da ultima vez tinha sido um verdadeiro 
inferno! —Papapá! — Quem bate? — Foi aqui que 
annunciaram uma cosinheira? — Foi, mas já está 
alugada. — Repetio-se esta Sheila um ror de vezes! 

— Vae a uma agencia, aconselhou Maricás. 
— Ora muito obrigado! — bem sabes o que te­

mos soffrido com as taes agencias. Não ha nada 
peior. 

E emquanto Araújo, muito contrariado, tambo-
rilava com os dedos sobre o espaldar da cadeira e 
dava pequenos estalidos de lingua, Maricás abria o 
embrulho que elle ao entrar deixara sobre o apa­
rador. 

w. 

— Oh, como ó lindo! exclamou, ella, extasiada 
diante de um magnífico chapéo de palha, com 
muitas fitas e muitas flores.Ha de me ficar muito 
bem. Decididamente és um homem de gosto! 

E, sentando-se no collo de Araújo, agradecia-lhe 
com beijos e caricias o inesperado mimo. Elle 
deixava-se beijar friamente, repetindo sempre : 

— Diabo ! diabo !... 
— Não te amotines assim por causa de uma co­

sinheira. 
— Dizes isso porque não és tu que vaes correr a 

via sacra á procura de outra. 
— Se queres, irei; não me custa. 

— Não! Deus me livre de dar-te essa massada. 
Irei eu mesmo. 

E beijou-a. 
Ergueram-se ambos. Elle parecia agora mais 

resignado, e disse: 
— Ora adeus! vamos jantar n'um hotel! 
— Apoiado! Em qual ha de ser? 
— No Daury. E'o que está mais perto. Ir agora 

até á cidade seria uma grande massada. 
— Está dito: vamos ao Daury. 
— Vae te vestir. 

A's oito horas da noite Araújo e Maricás volta­
ram do Daury perfeitamente jantados e pozeram-
se á fresca. 

Ella mandou illuminar a sala, e foi para o piano 
assassinar miseravelmente a marcha da Aida; elle, 
deitado n'um soberbo divan estofado, saboreando o 
seu Renducles, contemplava uma finíssima gravura 
de Goupil, que enfeitava a parede fronteira, e lem­
brava-se do dinheirão que tinha gasto para mobi-
liar e ornar aquelle bonito chalet da rua do Mat-
toso. 

A's dez horas recolheram-se ambos. Largo e 
sumptuoso leito de jacarandá e páo-rosa, sob um 
docel de seda, entre cortinas de renda, offerecia-
lhes o ineffavel conchego das suas colchas adamas-
cadas. 

A' primeira pancada da meia-noite, Araújo er­
gueu-se de um salto, obedecendo a um movimento 
instinctivo. Vestio-se, poz o chapéo, deu um beijo 
de despedida em Maricás, que dormia profunda­
mente, e sahio de casa com mil cuidados para não 
despertal-a. 

A uns cincoento passos do chalet, dissimulado na 
sombra, estava um homem que veio se approxi-
mando á medida que o dono da easa se afastava... 

Quando o som dos passos de Araújo se perdeu de 
todo no silencio e o seu vulto desappareceu na es­
curidão da noite, o outro tirou uma chave do bolso, 
abrio a porta do chalet, e entrou... 

Na oceasião em que elle se voltava para fechar a 
porta, a luz do lampeão fronteiro bateu-lhe em 
cheio no rosto ; se alguém houvesse defronte, veria 
no mysterioso noctivago um formoso rapaz de vinte 
e tantos annos. 

Entretanto, Araújo desceu a rua Mariz e Barros, 
subio a de São Christovam, e um quarto de hora 
depois entrava n'uma casinha de apparencia pobre. 

II 

. Dormiam as crianças, mas dona Ernestina de 
Araújo ainda estava acordada. 

O esposo deu-lhe o beijo convencional- um beijo 
apressado, que tinha uma tradição de quinze an­
nos, e começou a despir-se para deitar-se. Araújo 
levava grande parte da vida a mudar de roupa. 

— Venho achar-te acordada: isto é novidade ! 



— E' novidade, é. A Jacintha deu-lhe hoje para 
embebedar-se, e sahio sem apromptar o jantar. 
Fiquei em casa sosinha com as crianças. 

— Oh, senhor ! é sina minha andar atraz de co-
sinheiras! 

— Não te affiijas: eu mesma irei amanhan pro­
curar outra. 

— Naturalmente, pois se não fores, nem eu, que 
não estou para massadas! 

Depois que o marido se deitou, dona Ernestina, 
timidamente: 

—• E o meu chapéo ? perguntou; compraste-o ? 
— Que chapéo ? 
— O chapéo que te pedi. 
— Ah? já me não lembrava... Daqui a uns 

dias !.. . Ando muito arrebentado... 
— E' que o outro já está tão velho... 
— Vae-te arranjando com elle, e tem paciência... 

Depois, depois... 
— Bom... quandopoderes. 
E adormeceram. 
Logo pela manhan a pobre senhora poz o seu 

chapéo velho e sahio por um lado, emquanto o ma­
rido sah.a por outro, ambos á procura de cosi­
nheira. 

Os pequenos ficaram na escola. 

Os rendimentos de Araújo davam-lhe para sus­
tentar aquellas duas casas. Elle almoçava com a 
mulher e jantava com a amante. Ficava até a meia-
noite em casa desta, e entrava de madrugada para 
o lar doméstico. 

A amante vivia n'um bonito chalet; a família 
morava n'uma velha casinha arrumada e suja. Na 
casa da mão esquerda havia o luxo, o conforto, o 
bem-estar; na casa da mão direita reinava a mais 
severa economia. Alli os guardanapos eram de li-
nho; aqui os lençóes eram de algodão. Na rua do 
Mattoso havia sempre o supérfluo: na rua de São 
Christovam muitas vezes faltava o necessário. 

Araújo promptamente arranjou cosinheira para 
a rua do Mattoso, e á meia-noite encontrou a es­
posa muita satisfeita: 

— Queres saber, Araújo ?! Dei no vinte! Achei 
uma excellente cosinheira! 

— Serio ? 
— Que jantar esplendido! Ha muito tempo não 

comia tão bem! Esta não me sae mais de casa ! 
Pela manhan, a nova cosinheira veio trazer o 

café para o patrão, que se achava ainda recolhido, 
lendo a Gaveta. A senhora estava no banho; os 
meninos tinham ido para a escola. 

— Eh! eh! meu amo, é voçumcê que é dono da 
casa? 

Araújo levantou os olhos; era a Josepha, a cosi­
nheira que tinha estado em casa de Maricás. 

— Cala-te, diabo! Não digas aqui que me co­
nheces ! 

bs>>-
Sim, sinhô. 

— Com que então tomaste ante-hontem um pile-
que onça e nos deixaste sem jantar, heim? 

— Mentira só, meu amo; Josepha nunca tomou 
pileque. Minh'ama foi que me botou p'ra fora! 

—. Ora essa! Por que? 
— Ella me xingou pru via das compra, e eu 

ameaçou ella de dizê tudo a voçumcê. 
— Tudo que ? 
— A historia do estudante que entra em casa á 

meia-noite quando voçumcê sao. 
— Cala-te! disse vivamente Araújo, ouvindo os 

passos de dona Ernestina, que voltava do banho. 

O nosso heróe promptamente se convenceu de 
que a Josepha lhe havia dito a verdade. Em pou­
cos dias desembaraçou-se da amante, deu melhor 
casa á mulher e aos filhos, começou a jantar em 
família, e hoje não sae á noite sem dona Ernestina. 
Tomou juiso e vergonha. 

ARTHUR AZEVEDO. 

BEXIGOSA 

Olhos que a vissem viam-se captivos 
Do niveo rosto que ella possuia. 
Astros da noite de fulgores vivos, 
Flores que encheis o mundo de ambrosia, 

Vistes então olhares mil esquivos, 
Que ella só pára todos existia. 
Quantos não vivem hoje pensativos, 
Vendo-a tão cheia de melancolia ! 

Magoada flor de neve—o rosto d'ella 
Eu vejo raras vezes á janella, 
Rèceioso, tristonho, amargurado. 

Cortaram-lhe os cabellos, e o seu rosto 
Apparece tão cheio de desgosto, 
Todo de cicatrizes salpicado. 

i 

ARTHUR MENDES. 

AMOK DE PEIMAVBRA E AMOR DE OÜTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

IV 

(Continuação) 

— Que o organismo de Dolores é um organismo 
doentio na realidade e na apparencia bom. O de­
pauperamento de forças, de que foi victima o pae 
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quando se dava aos excessos alcoólicos, plantou 
a garra no physico d'essa mulher. E' extremamente 
nervosa, irritavel, talvez. Quem me diz que a 
amamentação não inoculou em Carmen um parasi­
tário capaz de minar-lhe o organismo e por conse­
qüência de modificar-lhe o caracter ? 

— Visionário!.. . mil vezes visionário ! 
— Visionário ou não, tudo isto prova o amor 

que sinto pela filha. 
— Em todo o caso, raciocinando, não se poderá 

também afflrmar que o casamento de Dolores com 
um medico de boa organisação physica e do bons 
costumes, modificou efieitos que, por ventura, re-
sultassem da hereditariedade? 

— Bem dito. Concordo. 
— E ainda mais: quando mesmo, segundo as tuas 

illusões scientificas, o caracter de Carmen fosse in­
fluenciado por uma amementação mal cabida, a 
educação moral operaria a reacção salvadora. 

— A educação moral, que scientificamente fal-
lando pôde ser intitulada a educação cerebral, 
obtém verdadeiros triumphos, e verdade é confessar 
que me uno aos teus raciocínios. O teu bom senso 
venceu as minhas divagações acadêmicas. Todavia, 
garantes a educação moral de Carmen ? 

— Garanto não só a moral, como também a in-
tellectual. Eu me explico. 

— Muito bem; mas antes de o fazeres, lembra-
te de que se approxima a hora digestiva e que já nos 
vae fazendo falta o nosso clássico cálice de char-
treuse. 

E acompanhando com o gesto a palavra, Lúcio 
bateu ao de leve com o castão da bengala sobre o 
mármore da mesa e pedio ao criado o licor e dous 
cálices. E accrescentou, a meia voz, fallando com 
Carrero: 

— Continua, que tudo isso me interessa. Sou 
homem pratico; sou como o militar em campanha: 
gosto de conhecer o terreno que piso. 

— Dolores, como te disse, deu-se inteira aos 
cuidados maternos. Fazia projectos; sonhava com 
pompas e grandezas. O marido não tinha mãos a 
medir, era medico de grande talento e pratica, a 
sua Clinica estendia-se por todos os bairros. Cha­
mava-se Perez, e a gente já o tratava nesta inti­
midade sympatica a que sujeitamos todos os indi­
víduos de talento, cujo caracter honesto e despre-
tencioso os faz populares. Já senão ouvia dizer o 
Dr. Pereç: chamavam-n'o seccamente o Pere\. 
Todos comprehendiam. Dolores, por isto, sonhava 
com um futuro de rosas. Aos cinco annos, Carmen 
já dizia uma collecção de phrases especiaes que.os 
pães, que são os verdadeiros philólogos da infância, 
traduziam, sorrindo com orgulho. Desde criança, 
Carmen denunciava a grande belleza que a edade 
adulta hoje justifica. Os grandes olhos tinham o 
feitiço malicioso; e Dolores, mil vezes, abraçando a 
filhinha, exclamava ao tempo que olhava para os 
moços presentes : — «Ah! se Carmen tivesse 
quinze annos, com estes olhos preciosos... nenhum 

V>rv,_ 

dos senhores se retiraria tão cedo de minha casa. » 
Depois, como quem se queria applaudir, tomava-se 
de um movimento convulso e cingia nos braços, 
fortemente, o corpo da menina. E a criança,.sem 
comprehender o riso dos circumstantes nem os de­
sabafos da «mãe, sorria, arregalando os grandes 
olhos e conchegando-se, mais e mais, ao collo de 
Dolores. Então, um dos cavalheiros, curvando-se 
com elegância e como que para approximar a voz, 
interrogava a criança : — « E' verdade o que diz 
Dolores?» A menina oscillava com a cabeça em 
signal affirmativo. Todos riam. A mãe repetia o 
abraço e murmurava entre dous suspiros : — Que 
esperta! .. 

— Bom! estes eram os sonhos. Deixemol-os e 
vamos á realidade. 

Carrero ageitou-se na cadeira, debruçou-se sobre 
a mesa, entrelaçou os dedos e continuou no mesmo 
tom de voz depois de immergir no chartreuse os 
lábios: 

— Em verdade que eram os sonhos. O Dr. Perez, 
porém, foi-se, um bello dia, para o grande valle 
com escala pelo purgatório. 

— A terra lhe seja leve. 
— Dolores enviuvou como poderia enviuvar uma 

leoa. Rugio de desgosto e desespero; e, durante me-
zes, a vizinhança queixou-se de ouvir lamentos pro­
fundos até altas horas da noite. E' bem possível 
que para isso houvese duas razões poderosas : Do­
lores ficava viuva e paupérrima. A principio, as 
saudades mortificaram-n'a; depois, a necessidade e 
o estômago dominaram-lhe o espirito. De modo que 
todo o meu raciocínio explicava perfeitamente a 
dupla phase do sentimentalismo e do sentimento da 
viuvinha: Quando o dinheiro lhe faltava, suspi­
rava. . . pela clinica do marido; quando se reme­
diava a necessidade de momento, chorava pelo es­
poso, isto é, de dia suspirava, á noite chorava. 

E Lúcio, sem interromper o amigo, cofiou ele­
gantemente o bigode, como quem queria dissimular 
um sorriso de malícia e velhacaria. 

— Mas... — continuou Carrero, a sorrir e a 
comprehender o gesto do amigo — essa viuvez não 
foi longa. No fim de seis mezes, o coronel Blanco 
havia postado todos os seus esquadrões, á Lovelace 
moralisaio, em torno da habitação de Dolores. 
A principio, como deves comprehender e concordar, 
a viuvinha esquivou-se. Que diabo ! não' erâ para' 
menos !• Perez era moço, robusto, garboso, ele­
gante... um bom marido, emfim, eo coronel appa-
receu-lhe como uma avalanche, rápido na marcha, 
e nevado, não pelos últimos annos de edade que 
contava, que eram quarenta e tantos, mas por 
uma bulhenta mocidade de libertino. 

— Em todo o caso, um excellente coração! 
— Enganas-te: dous excellentes corações. 
— Não comprehendo... 
— Porque não queres: o coração do homem e o 

coração da bolsi. Ora, j á é difficil que uma viuva 
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resista ao coração de um militar vistoso, quanto 
mais ao da bolsa... quando ha pobreza. 

Lúcio cantarolou a canção de Béranger: Le 
voilà, mcn militaire. 

— Precisamente, meu caro: le voilà, mon mi­
litaire. Dolores afogou as saudades nos dous cora­
ções do coronel Blanco, e como um era mais re-
cheiado do que o outro, succedeu que o coração da 
bolsa sobreviveu ao do homem. O cororel hoje está 
velho, como vês. E' forte, mas d'essa fortaleza de 
pinheiro secular; a fronda espalha-se pelo espaço, 
mas a seiva some-se-lhe. As arvores seculares pe­
trificam-se, os homens quando galgam a barreira e 
levam de vencida a sombra da morte, não se pe­
trificam, mas ossificam-se. 

— E'da sciencia: o encephalo soffre a lei da 
transformação, os auriculos e vcntriculos seguem a 
mesma marcha. Estou persuadido de que Mathu-
salem foi encontrado, um bello dia, immovel. To­
caram-lhe com um dedo, cahio, examinaram-n'o, 
era um cadáver feito por inteiro de uma só peça 
ossificada. Mathusalém ainda hoje viveria, se os 
ossos lhe não tivessem expulsado... a alma. 4 

— O coronel estava condemnado a desconhecer a 
doçura da paternidade; convenceu-se de que 
Carmen excederia a qualquer pimpolho; que o céo 
(o coronel ainda acreditava, talvez, que o céo nos 
dá filhos) não lhe daria um baby mais galante do 
que a filha que Dolores lhe havi i trazido por dote. 

— Foi por essa oceasião— interrompeu Lúcio — 
que cheguei a conhecer Dolores e Carmen ; eu era 
um criançola, e meu pae, sempre muito do peito do 
coronel Blanco, levava-me, aos domingos, vestido 
ou de turco ou de marinheiro, apezar dos meus 
quatorze annos. 

— O que era ridículo !... 
— Archi-ridiculo,porque todos quantos me viam, 

davam-me vaias, á surdina, e escarneciam das 
minhas pernas sumidas n'umas calças-espantalhos. 
Emfim o que eu queria era a companhia de Carmen. 
Dolores beijava-me, e a filha, se me não beijava, 
porque era um tanto... não muito tímida, deixava-
se beijar. Éramos novios,como dizemos cá na terra. 
È tudo isto foi até o tempo em que Carmen com­
pletou sete annos, quando então parti para a Eu­
ropa. 

— Pois bem, foi, mais ou menos, d'essa data 
que principiou a legitima obra do coronel Blanco, 
a educação de Carmen. A mãe queria esquecel-a, 
talvez, no collegio.; o marido oppoz-se terminante-
mente; pagou a mestres. A moça foi, a pouco e 
pouco, tomada de súbito enthusiasmo. De natu­
reza physica robusta, entregou-se, methodicamente 
e a expensas da observância que lhe impunha o pa­
drasto, ao estudo 'da lingua pátria e das estrangei­
ras. Para resumir. Carmen falia o hespanhol,mas o 
legitimo hespanhol, sem esses malditos defeitos de 
pronunciação, com que orientaes e argentinos, 
em grande maioria, apunhalam a vernaculidade do 
idioma; falia o francez, o inglez e o italiano. Ac-

crescenta a tudo isso tuna instrucçâo, se não pro­
fundarão menos sufficiente para illuminar a intel-
lígéncia de uma mulher: conhece os elementos das 
sciencias naturaes. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

Nunca houve no Rio de Janeiro tanta penúria de 
espectaculos ! 

A gente, se não se quizer aborrecer ouvindo os 
hespanhoes do Polytheama, ha .de recorrer a duas 
mágicas, a Rosa de diamantes e o Filho do 
Averno, ou ao Conde de Monte Christo. E mais 
nada !... 

Na capital dos Estados Unidos do Brasil quem 
não gosta de jogos e de corridas não pôde absoluta­
mente divertir-se... 

No meio d'esta penúria, uma nota triste : o falle-
cimento do actor Porto, dó theatro das Variedades; 

X. Y. Z. 

Com o titulo a Buenadicha, ou arte de ler o futuro nas linhas 
das mãos, acaba de publicar o nosso distineto collega Borja Reis, 
do Figaro, um interessante folheto extrahido do Tratado metho-
dico de sciencia oceulta, de Papus, pseudonymo de um medico 
francez, o Dr. Geraldo Éneausse, muito dado a estudos de tele-
pathia, e contimador de Desbarolles, um feiticeiro do boulevard, 
amigo intimo de Dumas Filho, que o tomava a serio, e acreditava 
que elle realmente lesse nas linhas das mãos o futuro dos homens. 

Mais curioso que o Resumo synthetico da chiromancia, que 
constitue o folheto, nos parece o níagniflco prefacio, espirituoso 
e erudito, de Medeiros e Albuquerque. O poeta dos Peccados em 
poucas paginas espreme o seu assumpto. 

Este livrinho é editado pelos Srs. Magalhães & C. 

Aos nossos assignantes em debito rogamos encarecidamente que 
mandem satisfazer o preço das suas assignaturas. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 

LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 
n. 125. 

LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 
COMPANHIA PHOTOGRAPHICA BRASILEIRA, rua Gonçalves Dias n. 40. 

Imprensa H. Lombaerts .Si C. 
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o retrato e o esboço 

ABDON MILANEZ 

Filho legitimo do Dr. Ahdon Felinto Milanez e 
de D. Gracinda Cotegipe Milanez, o auctor da 
Don\ella Theoáora nasceu, aos 10 de Agosto de 
1858, na cidade de Areias, província da Para-
hyba. 

Desde a mais tenra edade revelou grande voca­
ção para a musica, mas o pae, que desejava fazer 
d'elle um engenheiro e não um artista, mandou-o 
para a Escola PolytechinicaT 

Quando, em Março de 1881, Abdon recebeu a sua 
carta de engenheiro-civil, já era um copioso faze­
dor de polkas e valsas, que a casa Bevilacqua im­
primia a troco de qualquer coisa. 

A principio os seus amigos suppozeram que, se­
duzido pela musica, elle abandonasse n'um canudo 
de lata o seu diploma scientiflco, mas a vida tem 
exigências terríveis : o engenheiro Abdon Milanez 
foi nomeado successivamente fiscal da Estrada de 
Ferro Conde dTíu, auxiliar technico da Estrada de 
Ferro D. Pedro II, fiscal da Estrada de Ferro 
D. Thereza Christina, addido á fiscalisação dos 
bondes nesta cidade, e, por ultimo, official technico 

da Inspectoria Geral das 
cargo que ainda occupa. 

Terras e Colonisação, 

De Abdon Milanez posso eu dizer o mesmo 
que disse, ha dias, neste mesmo periódico, de Assis 
Pacheco: nunca teve um mestre de musica! Apren­
deu a tocar piano assistindo ás lições que um pro­
fessor da Parahyba dava á sua irman! 

Em 19 de Março de 1880 estreiou-se brilhante­
mente, no theatro SantAnna, com a Donçella 
Theodora, opereta em 3 actos, que foi uma reve­
lação e um triumpho. Escreveu depois, e fez re­
presentar no mesmo theatro, as seguintes operetas: 
Heróe á força, em 3 actos, Pintar o padre, em 
1 acto, & Dama de espadas, em 3 actos,-e, ulti­
mamente, no theatro Apollo, o Barbeirinho de 
Sevilha, em 3 actos. 

Para as revistas de anno o Bilontra, o Cario­
ca, Mercúrio, Viagem ao Parnaso, e outras, 
bem como para as mágicas a Corça do bosque, a 
Fada A\ul, o Filho do Averno, e ainda para 
outras muitas peças de gêneros diversos, escreveu 
Abdon muitos números de musica, que concorre­
ram poderosamente para o bom êxito de taes es­
pectaculos. 

Tomaria columnas do Álbum a simples nomen­
clatura dos romances, marchas, hymnos, elegias, 
nocturnos, cançonetas, valsas, polkas, quadrilhas 
e lundus que elle tem escripto e publicado nestes 
últimos dez annos. E releva notar que ainda 
guarda alguma coisa inédita. 

E' um grande -trabalhador e compõe com uma 
facilidade inaudita. Eclectico e desorientado, umas 
vezes atira-se á escola fr. nceza e outras á italiana, 
mas é, sobretudo, brasileiro, de um brasilerismo 
encantador e sincero. A sua musica—e d'isso po­
dem dar testemunho todos os -meus leitores flumi­
nenses— agrada sempre, quer seja sentimental, 
quer seja alegre; o seu talento amolda-se egual­
mente ao cômico e ao dramático. 

Os profissionaes mettem-lhe a catana: conside­
ram-no um simples amador incipiente; mas o pu-

'—^À 



<>0 O ÁLBUM 

blico estima-o deveras, e applaude-o sempre com 
enthusiasmo. Abdon Milanez tornou-se um nome 
popular. 

0 nosso maestrino parte hoje ou amanhan 
para o velho mundo, em companhia de sua esposa 
e de seus filhos, Foi nomeado para exercer, em 
commissão, o logar de secretario da Superinten­
dência Geral de Immigração na Europa. Vae resi­
dir em Bruxellas. 

Abdon Milanez só sabe, musicalmente fatiando, 
o que não se aprende. Ora, em Bruxellas ha um 
Conservatório de Musica de primeira ordem, onde, 
nas horas vagas, elle poderá, se quizer, aprender o 
que não sabe. 

Não perca o nosso artista essa bella oceasião de 
completar-se, e venha quebrar a castanha na boca 
dos profissionaes, seus patrícios, que lhe mettem a 
catana. 

A. A. 

diatamente e mandou-o para o xadrez, onde o con­
servou detido quatro ou cinco dias ! 

Ora ahi está um inspector digno da nossa Po­
licia . . 

Recebi as Cambiantes—contos, impressões de 
viagem, phantasias—; por Arthur Guimarães. 

São cento e tantas paginas que se lêem quasi de 
um fôlego, mas não deixam grandes impressões ar­
tísticas. Livrinho de moço, sympathica primicia, 
hors d'ceuvre—quem sabe?—de um banquete que 
virá mais tarde... Pois venha ! 

A Republica do Uruguay perdeu o grande poeta 
Magarinos Cervantes, ha poucos annos coroado na 
sua pátria como Zorilla em Hespanha. 

Nós perdemos o velho Sousa Fontes, professor 
iílustre, clinico de grande reputação, medico do 
Imperadbr, honradamente sumido desde o 15 de 
Novembro. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Continua um grande movimento de philantropia 
em favor do Lyceu de Artes e Officios. Organi-
sam-se bandos'precatórios, festas, espectaculos, 
kermesses, etc. Os meus collegas Jovino Ayres, 
Osório Duque Estrada e Alvares de Azevedo So­
brinho andam abaixo e acima, desenvolvendo uma 
enorme actividade nos preparativos do baile e torn-
bola que se realisarão nos salões do club de São 
Christovam. 

Valiosos donativos tèm sido feitos para a re-
construcção da grande casa do povo. O almirante 
Jaceguay teve a boa idéia de fazer reverter para o 
Lyceu mais de cem contos de réis angariados para 
uina escola. Deodoro, os quaes dormiam tranquilla-
mente n'um Banco, á espera de applicação. Não a 
podiam achar melhor. 

Uma alma generosa offereceu para o mesmo fim 
cincoenta acções do Banco Mutuo. Não tardam por 
ahi grandes remessas de debentures da Geral... A 
bondade humana é capaz dos maiores sacrifícios!... 

Tive eu também o meu luto, luto' cruel, inespe­
rado, trazido pelo telegrapho. 

' O morto chamava-se Victor Lobato. Era meu 
companheiro de infância, o mais velho dos meus 
amigos, e, afinal, meu irmão, porque se casara 
com minha irman. 

Tem direito a uma referencia nesta chronica, 
não pelos laços que nos prendiam, mas por ter sido 
o fundador da imprensa popular no Maranhão, por 
se ter batido valentemente, durante muitos annos, 
pela Verdade e pela Justiça, por ter representado o 
povo no congresso constituinte d'aquelle Estado. 

Cahio aos trinta e nove annos... 
Mas... para que lamentações? Quem poderá com­

prehender o meu profundo desgosto, assoalhado á 
ligeira n'um artigo leve e fugitivo ? 

Conserve o meu coração saudoso e magoado a 
memória d'esse irmão querido, alma cândida, espi­
rito nobre, caracter recto e impolluto. 

Interessante, o caso do sr. Pintado ! 
Leram ? 
O Sr. Pintado foi a um armarinho da rua do 

Senador Pompeu comprar um apito. Não ha nada 
mais innocente. 

O Sr. Pintado comprou o apito; e naturalmente 
quiz experimental-o : levou-o á boca, e apitou...* 

O dono do armarinho, que é inspector seccional 
(leia-se «inspector de quarteirão») prendeu-o imme-

* 

Casou-se no dia 11 do corrente o nosso estimavel collaborador 
e amigo Pedro Kabello, chefe de secçáo da secretaria da Inten­
dencia Municipal, com a Exma. Sra. D. Edwige Augusta Rodrigues 
Silva. 

0 Álbum deseja aos noivos todas as venturas de que são dignos. 
Vem a pello noticiar que o noivo, poeta moderno e de fino 

quilate, vae proximamente publicar os seus bonitos versos n'um 
volume, que se intitulará Opera lyrica, e sahirá dos magníficos 
prelos da Imprensa Nacional 
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Só, brutalmente só, lugubremente ilhado 
Pelo oceano da Dor que brame ao pé de mim, 
Eu tenho a sensação asperrima, sem fim, 
Do nirvana final, do canos inanimado! 

Quando da inconsciencia onde immergi, consigo 
C-qm esforço arrancar um pensamento vago, 
Vejó-me a bracejar—naufrago em desabrigo — 
De trevas n'um enorme e tempestuoso lago. 

E' então que eu comparo a minha solidão 
A' de um vulcão extincto em meio do Deserto : 
Sinto aos pés sem calor o areial movei, incerto, 
E a cratera do craneo, em cima, sem clarão. 

Quanta desolação, quanta ruina, quanta 
Sombra, neste meu negro isolamento fundo! 
Emquanto em torno a mim o mundo inteiro canta, 
Resam-se áentro em mim os funeraes de um mundo ! 

MARTINS JÚNIOR. 

COISAS MIÚDAS 

EXANGUE! 

Eil-a, deposta do corpo que habitava, errante, 
perseguida, amortalhada nas dobras da penúria, 
em planicie infinda derramada, sem que lhe des­
ponte a montanha, ao longe, amiga, promettedora, 
lylial, de amor fremente. 

Vergada ao peso das culpas de séculos inenar­
ráveis, a nova Psyché encara o Armamento,, volve 
os olhos ao barathro profundo e suspira a sua nun­
ca acalmada anciedade. 

— Brama! Fakires do Invisível, ãuscultae ainda 
uma vez as palpitações deste incessante cogitar! 
Acaso os elementos, as forças, as fôrmas, o movi­
mento não chegarão um dia a ceder o passo ao-
Summo Tranquillo que ha tanto espero ? 

0 Azul empalideceu; a planura oscilla, ondeia e 
se contorce. 0 callido bafejo da noite sopra sobre 
a amplidão, onde apenas a luz dos olhos immate-
riaes fuzila. Os trons dos Coeforos da Eternidade 
se volatisam em tênues symphonias, que vão,vêm, 
agitam o espaço, balouçam-se no ether e perdem-
se no Orpheon das espheras 

A filha dos Fakires contrae-se, então, no supre­
mo esforço; os aditos se abrem; as vociferações 
succumbt-m e a combalida mensageira do Ignoto 
rue na treva e esvae-se no grande Nada. (1) 

II 

SICUT ERAT... 

A Arvore theosophica e transcendental, onde o 
Unigenito em sua incomprehendida archi-angeli-
tude protrae a secular victoria, refloresce; e a-s 
Harpas vivas desferem as eternaes hegemonias. 

Dos hypogeus da historia então, no despertar do 
sonho virtual das coisas já vividas, a Meditação ao 
Intermino de transfigurados gestos ascende e san-
tifica. 

Gloria, in excelsis, Deo ! Na Terra, aos Sabe­
dores do Divino, paz, luz, celestiaes angustias ! 

Da sacratissima Ferida a nova água lustrai pro-
mana, do entendimento; as caçoulas da castidade 
renascente os Anjos tomam; suspensos os turibulos, 
os Seraphins azues balouçam o incenso, suave ao 
calvarico sacrifício, e focalisam o ecliptico clarão 
da Raphaelesca Saudade. Illumina-se o Sobresalto 
do Amor e a sideral languidez do incomparavel 
Agno invade deliciosamente, lourdescamente, o Co­
ração da Orpho-christandade. 

Gloria in excelsis ! 
In excelsis gloria ! 
Gloria! gloria! gloria! 

III 

MOYSÉS A TERGO 

0 olho do proPHeta immobilisava-se telanesca-
mente rembrandtnescamente, do monte Nebo ao 
cume, para moRRer, defronte de Jerico. O Senhor 
lhe aponta a Terra da Promissão, juRAda a Abra-
hão, a Isaac ea Jacob, e, plutonisando-lhe a vonTade 
pentateuquina, diz-lhe:—Tua viste com teus olhos 
e íiÃo pássaras a ella, ó invEntor da sarça ar­
dente. 

Aquella nota rubra, posta sobre o cume da mon­
tanha, de hoMem fulmine-chifrudo, n'uma pose de 
bronse sonhado, prophetico, archiesculptural, pre­
faciando o intRoibo da futurosa terra de Judá ; 
aquella nota espectral cresce, avolumá-se, retrae-
se, e desmancha-se : e Moysés morre por manDado 
do Senhor. 

E como o sOl se apaga, entardecendo, polvilhado 
de morcegos, assim o grandepyrotEChnico do Sinai, 
enxameado da curiosidade de Irael, volve o dorso 
michelanjesco aos posTEros e... -3) 

SERAPIÃO GORDO. 

NOTAS INDISPENSÁVEIS 

(1) Entenderam ? Não ;-nem.o Sr. Serapião que o escreveu. 
(2) Que diabo de Unigenito é este ? Harpas humanas, Arvore 

theosofica, Hypogeu de Historia, Sacratissima Ferida: não era 
melhor conservar a estas coisas os nomes próprios que lhe deram 
aquelles que tinham o direito de fa/.el-o ? Olhe, Sr. Serapião; pre­
firo o santo lenho, o sagrado coraçãu de Jesus, as Ires Marias ao 
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pé da cruz, a todas estas placas novas que me apresentam deca-
distas. Digo-lhe mais *. nada me convence de que essa prosa tortu­
rada valha metade de uns versos como estes : 

— « Meu menino está chorando; 
S. José, que hei-de fazer ? 
— « Mande fazer as papinhas 
Para ver se quer comer. 

— « Uma abane o fogareiro, 
Outra lave a panelinha, 
Uma vá bater os ovos, 
Emquanto eu sésso a farinha. 

a Senhora, aqui tem a papa, 
Mas parece será pouca. 
Se elle, porém, não quizer, 
Metta-lhe o peito na bocca ». 

— 8 Meu menino esta chorando; 
Klle não chora de dor. 
Veio seu pae putativo 
Elogo o acalentou. 

S. José. que moda é esta ? 
Largue o prato e a colher. 

, Homem não vae na cosinha 
Onde ha tanta mulher ». 

(3) Composição forte. Nephiiibatismo portuguez. Quem incha esse 
estylo, entretanto, é ainda o sopro do poeta Guerra Junqueiro. O 
Sr. Serapião introduzio uma novidade nessa escriptura : — a lettra 
maiúscula no centro do substantivo ou do epitheto chamado de 
reforço. Os vocábulos nestas condições tornam-se mais peripathe-
ticos, attrahem a vista com mais intensidade e governam melhor 
o período sensacional. Exercem uma espécie de ditadura lexicolo-
gica, em perfeita concordância com as idéias do canon positivo. E 
já qúe faltei neste assumpto, devo aqui declarar aos meus amigos 
que o supra citado Sr. Serapião conspira no intuito de f *zer pro-
ximamente uma prelecção publica sobre a syntaxe encarada em 
suas applicaçóes á política. Vi as notas que o talentoso moço pre­
tende desenvolver no seu trabalho, e posso afnrmar que a parte 
concernente á crase e á elypse, figuras de syntaxe muito usadas 
pelos governos, é um primor de analyse e de arrojo philosophico. 

Março, 1893. 
O licenciado, 

COSME VELHO. 

LAVAS FRIAS 

Passas hoje por mim, serena e fria, 
Fr io e sereno, passo hoje por t i . . . 
Nem teu olhar, ao ver-me, se annuvia, 
Nem o meu se turbou quando te vi. 

Onde a antiga, romântica magia 
Que, ao ver-te a vez primeira, em mim senti ? 
Eçse estranho poder que te envolvia 
N u m encanto de willis e de huri ? 

Todo eu tremia se te a mão tocava; 
Meu coração, precipite, pulsava 
Se te ouvia pulsar o c o r a ç ã o . . . 

Por ti vivia e tu por mim andavas 
Louca, louca de a m o r . . . Emtanto , as lavas 
Palpamos h o j e . . . e rimos do volcão ! 

- 2 - 9 3 . 

VALERIO MENDES. 

BLACK 

Leandrinho, o moço mais elegante e mais pe-
ralta do bairro de São Christovam, freqüentava a 
casa do senhor Martins, que era casado com a moça 
mais bonita da rua do Páo-Ferro. 

Mas, por uma singularidade notável, tão no­
tável que a visinhança logo notou, Leandrinho só ia 
á casa do senhor Martins quando o senhor Martins 
não estava em casa. 

Esperava que elle sahisse e tomasse o bonde que 
o transportava á cidade, quasi á porta da sua re­
partição ; entrava no corredor com petulância de 
guerreiro em terreno "conquistado, e dona Can-
dinha (assim se chamava a moça mais bonita da 
rua do Páo-Ferro) introduzia-o na sala de visitas, e 
de lá passavam ambos para a alcova, onde õs es­
perava o thalamo aviltado por seus amores ignóbeis. 

A ventura de Leandrinho tinha um único senão. 
Havia na casa um cãosinho de raça, um bull-ter-
rier, chamado Black, que_ latia desesperadamente 
sempre que farejava a presença daquelle estranho. 

Dir-se-ia que o intelligente animal compre-
hendia tudo, e d'aquelle modo exprimia a indignação 
que tamanha patifaria lhe causava. 

Entretanto, o inconveniente foi remediado. A 
poder de caricias e de pandelós', a pouco e pouco 
logrou o afortunado Leandrinho captar a sympathia 
de Black, e este, afinal, vinha aos pulos recebel-o 
á porta da rua, e acompanhava-o no corredor, sal-
tando-lhe.ás pernas,- lambendo-lhe as mãos, corco-
veando, arfando, sacudindo a cauda irrequieta e 
curva. 

As mulheres viciosas e apaixonadas comprazem-
se na approximação do perigo: por isso, dona Can-
dinha desejava ardentemente que Leandrinho tra­
vasse relações de amizade com o senhor Martins. 

Tudo se combinou, e uma bella noite os dous 
amantes se encontraram, como por acaso, n'um 
saráo do Club Familiar da Cancella. Depois de 
dansar com elle uma valsa e duas polkas, ella teve 
o desplante de apresental-o ao marido. 

Succedeu o que invariavelmente succede. A ma­
nifestação da sympathia do senhor Martins não se 
demorou tanto como a de Black: foi fulminante. 

Os, maridos são por via de regra menos descon­
fiados que os bull-terriers. ; 

O pobre homem nunca tivera diante de si cava­
lheiro tão sympathico, tão bem educado, tão insi-
nuante. Ao terminar o saráo, pareciam dous velhos 
amigos. 

A' sahida do club, Leandrinho deu o braço a dona 
Candinha, e, como « também morava para aquelles 
lados», acompanhou o casal até á rua do Páo-
Ferro. 

Separaram-se á porta de casa. 
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O marido insistio muito para que o outro appa-
recesse. Teria o maior prazer em receber a sua vi­
sita. Jantavam ás cinco. Aos domingos um pouco 
mais cedo, pois nesses dias a cosinheira ia passear. 

— Hei de apparecer, prometteu Leandrinho 
— Olhe, venha quarta-feira, disse o senhor 

Martins. Minha mulher faz annos nesse dia. Mata-
se um peru, e ha mais alguns amigos á mesa, 
poucos, muito poucos, e de nenhuma cerimonia. 
Venha. Dar-hos-á muito prazer. 

— Não faltarei, protestou Leandrinho. 
E despedio-se. 
— E' muito sympathico, observou o senhor 

Martins mettendo a chave no trinco. 
— E', murmurou seccamente dona Candinha. 
Black, que os farejara, esperava-os lá dentro, no 

corredor, grunhindo^ arranhando a porta, corco-
veando, arfando, sacudindo a cauda irrequieta e 
curva. 

Na quarta-feira aprasada Leandrinho embone-
cou-se todo e foi para casa do senhor Martins, le­
vando comsigo um soberbo ramo de violetas. 

O dono da casa, que estava na sala de visitas 
com alguns amigos, encaminhou-se para elle de 
braços abertos, e dispunha-se a apresental-o ás 
pessoas presentes, quando Black veio a correr lá de 
dentro, e começou a fazer muitas festas ao recém-
chegado, saltando-lhe ás pernas, lambendo-lhe as 
mãos, corcoveando, arfando, sacudindo a cauda ir­
requieta e curva. 

0 senhor Martins, que conhecia o seu cão e 
sabia-o incapaz de tanta familiaridade com pessoas 
estranhas, teve uma idéia sinistra, e, como os 
dous amantes enfiassem, a situação ficou para elle 
perfeitamente esclarecida: 

Não se descreve o escândalo produzido pela in-
nocente indiscrição de Black. Basta dizer que, a 
despeito da intervenção dos parentes e 'amigos alli 
reunidos, dona Candinha e Leandrinho foram postos 
na rua a pontapés valentemente applicados. 

O senhor Martins, que não tinha filhos, a prin­
cipio soffreu mui to,mas afinal habituou-se á solidão. 

Nem era esta assim tão grande, pois, todas as 
vezes que elle entrava em casa, vinha recebel-o o 
seu bom amigo, o indiscreto Black, saltando-lhe ás 
pernas, lambendo-lhe as mãos, corcoveando, ar­
fando, sacudindo a cauda irrequieta e curva. 

A R T H U R A Z E V E D O . 

Agradecemos o amável convite com que fomos obsequiados para 
assistir á sympathica minifestação que as corporações artísticas 
da Imprensa Nacional e do Diário Ofíicial fizeram ao Sr. senador 
Amaro Cavalcanti, auctor do projecto da lei que lhes augmentou 
40 o/0 aos magros vencimentos que percebiam. 

MISSAL 

Vem já esta noticia um pouco demorada; entre 
ella e a promessa que delia fizemos distam dous nú­
meros do Álbum. * 

Mas a culpa não é nossa, e sim do próprio livro 
do sr. Cruz e Sousa. O Missal, apezar de suas pe­
quenas dimensões, é um trabalho de leitura difficil; 
ninguém a leva ao cabo de uma assentada, ou 
mesmo de duas. Foi isso, pelo menos, o que acon­
teceu comnosco, que apenas conseguimos por em­
quanto vencer-lhe pouco mais de metade. Com 
tempo e vagar havemos, porém, de chegar ao fim. 
Deus é grande ! 

E' que no Missal ha mais nervos que mús­
culos. O Missal, mal comparado, é como certos 
bifes que dão mais a mastigar que a engolir. 

Os bifes e os livros desse gênero cançam muito e 
alimentam pouco 

Parece incrível, mas o Missal é um livro sem 
assumpto; é um corpo, já não digo só sem mús­
culos, mas também sem esqueleto. Não se pódé ter 
de pé, e affecta no emtanto posições athleticas; 

Falta-lhe tudo : falta-lhe alma, que é a idéia, 
falta-lhe destreza, falta-lhe graça, falta-lhe movi­
mento, o que só se obtém com imaginarão o pro­
priedade de estylo; falta-lhe, emfím, o dom de con­
vencer o leitor e conqnistar-íhe a sympathia, o que 
em litteratura é sempre o resultado da sinceridade 
com que pintamos as nossas paixões e as nossas 
impressões. 

O que lhe não falta são adjectivos de algibeira e 
phrases torturadas a canivete e retorcidas ao fogo; 
tão torturadas e tão retorcidas, que deixam de ser 
arte para ser unicamente caprichos de paciência. 

O peior, porém, é que não é preciso paciência 
só para as escrever ; é preciso ainda mais para as 
ler, porque atraz dessas complicadas chinezices não 
ha idéia, nem pensamento. São charadas sem deci-
fração. 

Os Goncourts, Flauberts e outros, torturam a 
phrase, é exacto, mas depois de ter tido o cuidado 
de lhe pôr dentro uma idéia. 

Mas os caroços do Sr. Cruz e Sousa dão muito 
trabalho para os quebrar e não se encontra dentro 
a amêndoa. São caroços vasios. 

As suas phrases são o que se pôde chamar — 
phrases quebra-queixo. 

- • ' * ' . - - - % : - • 

* M 
O Missal tem as suas flores de rhetorica, não 

ha duvida, mas são como essas flores de sola, imi­
tando as naturaes. Serão muito trabalhadas, mas 
nós preferimos as verdadeiras ou que taes pa­
reçam. 

Assim como não se supporta um prato" feito só 
de temperos, também não se vae ao fim de um 
livro em que falte a primordial substancia nu-
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triente. E' o caso de responder ao Sr. Cruz e Sousa: 
O molho cá está, recebemos e provámos; pôde ser 
que sirva. Tenha a bondade de mandar agora a 
carne ou o peixe. 

Isto para diztr que o Missal è um pretexto para 
fazer estylo, para fazer fôrma Mas, como a forma 
é o vestido e a idéia é o corpo, o livro do sr. Cruz 
e Sousa representa uma collecção de vestuários en-
fileirados e expostos como n'uma casa de roupa 
feita. 

E não affirmamos que a roupa seja sempre ma 
ou velha: apenas faltam-lhe por dentro alguns bra­
ços, algumas pernas, alguns corpos, emfim, de carne 
e osso ; d'esses que se movem, que gesticulam, que 
sentem, que faliam, que têm alma e sangue. 

A roupa existe, falta agora quem a vista. 
Quanto á forma, é preciso que o sr. Cruz e 

Sousa se convença de que bom estylo não quer 
dizer estylo difficil e complicado, mas sim precisa­
mente o contrario. Quando, em qualquer phrase 
litteraria, se percebam o esforço e o trabalho que 
o artista poz em apromptal-a, essa phrase não 
presta. 

A obra deve sempre parecer simples, natural e 
espontânea, ainda mesmo que muito trabalho 
tenha custado ao auctor, pois que nisso consiste a 
maior difficuldade da arte de descrever. 

Em litteratura, creia,sr. Cruz e Sousa, tudo que 
não for sincero, simples e natural, é affectado e 
ridículo. Só a simplicidade é verdadeiramente dif­
ficil e verdadeiramente grandiosa. 

E' muito mais difficil reproduzir em boa agua-
rella, fielmente e singelamente, um grupo de rosas, 
do que fazel-as de couro, como ha pouco dissemos, 
ou de miolo de pão, ou de pennas, ou de conchas, 
porque a boa aguarella só pôde ser executada por 
um artista de talento, bem senhor da sua arte, ao 
passo que as rosas de couro ou do que quer que se­
jam, são obra de curiosidade, e com paciência qual­
quer habilidoso as faz. 

O mesmo se dá em litteratura. 

Perguntamos : O pintor, mesmo se os seus de­
talhes fossem muito artísticos, teria feito com isso 
uma obra de arte ? 

Quer nos parecer que não. E é o que acontece 
com o Sr. Cruz e Sousa ; tanto assim, que vamos 
resumir a nossa resposta á graciosa remessa do seu 
livro, o Missal, nas seguintes palavras: 

— Vimos, meu caro senhor, a collecção dos seus 
variados exercícios de estylo e os seus estudos de 
pequenos detalhes de diversos assumptos. Pro-
mettem. Entendemos que V. S., com taes disposi­
ções, deve tentar uma obra de arte, que dará ao pu­
blico quando estiver concluída. 

E cá estaremos nós promptos para applaudil-a. 
Ficamos á espera. 

AMARANTE. 

ANTIGO THEMA 

Não, não se acaba assim o amor tão- simplesmente, 
Como a flor que esplandece apenas um só d ia . . . 
O amor, festiva aurora, ingenita alegria, 
Que vibra dentro em nós, e canta doudamente ! 

Amas-me ainda e muito, o laço que prendia 
Ao meu, teu coração, não se desfez, que o sente 
A minh'alma queoufrora andava reverenle, 
"Ligada á tua voz de esplendida magia . . . 

Portanto, é falsa, eu sei. a tua indifferença; 
Não podes esquecer-me; essa affeição immensa, 
O amor; deixou em ti a chamma germinante . . . 

E mesmo has de sentir nos lábios teus frementes, 
O eterno palpitar dos meus beijos a rdentes . . . 
Como fatal remorso, acerrímo e constante. . . 

A. PERES JÚNIOR. 

Toda a obra de arte, seja livro, quadro, parti­
tura ou estatua, deve só e sempre ser a conseqüên­
cia de um assumpto que impressionou o auctor ; 
isto é : o próprio assumpto é a obra. A arte é o 
meio de dar-lhe corpo; nisso entra a unidade, urdi-
dura e bom equilíbrio de proporções ; a fôrma, em­
fim, é o meio esthetico de fazer d'esso corpo uma 
coisa bella, correcta e seductora. 

Imaginem agora que um pintor, por exemplo, 
recolhesse do seu atelier todos os estudos de de­
talhe que fosse encontrando, feitos por elle para a 
execução de diversos trabalhos : uma orelha, um 
nariz, um pedaço de perna, uma ruga de panno, 
um effeito de céo, o desenho de um tronco d'arvore, 
e que, reunindo tudo isso, formasse uma collecção 
a que desse um titulo geral. 

hs>>-

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação) 

— E... dize-me, interrompeu Lúcio, meio con­
trariado, a castigar insistentemente o medalhão do 
relógio — dize-me : Carmen é litterata ? 

— Não tem nada d'isso. Ama a litteratura sem 
ser litterata. 

— Faço-te esta pergunta, porque posso apreciar 
a litteratura de uma litterata que aborreça. E.. . 

-«*& 
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como a minha intenção é amar e casar-me depois 
com Carmen, quero saber com quem posso contar. 

— E's injusto! Ha mulheres n'essas condições e 
que são exemplares. 

— Por exemplo... as que se não casam e ficam 
para vestir santos. Dedico-me por inteiro ao pro­
gresso; alistei-me,de ha muito, sob esse grandiloquo 
pavilhão do século; mas... mas. não posso 
perdoar aos norte-americanos que, depoisdc abs or-
verem o melhor de toda a emigração européa, ainda 
querem desviar o instihcto do sexo, fazer, da 
mulher,, homem. Quero a mulher que trabalhe, que 
calcule, que ordene, que dirija os seus estabeleci­
mentos commerciaes, que aconselhe o marido, que 
trace planos, que conceba melhoramentos, que 
crie, que invente. A par de tudo isto, porém, 
quero que essa mulher se lembre de que a gloria 
por nenhuma d'essas veredas lhe virá. Quero que a 
esposa exclame: «o meu orgulho é ser amada; a 
minha gloria é ser mãe. » 

' — A chapa, de sempre. Agora repetirás, sem 
duvida, a resposta de Bonaparte á pergunta im­
pertinente e vaidosa de Madame de Stael: « Qual 
a mulher mais celebre da França? in ter-rogou 
a applaudida autora de Corina; e o Hercules 
respondeu-lhe energicamente: «A mulher mais ce­
lebre, de França será a que der mais filhos á repu­
blica, D 

— Para fazel-os assassinar em sacrifício da am­
bição e do egoísmo napoleonico; mas deixemo-nos 
assim de recordações históricas e de logares com-
muns. Carmen é instruída sem ser pedante; agrada-
me ; deve comprehender melhor o marido que não 
for um ignorante. 

— E os cuidados do padrasto não chegaram so­
mente até ahi ; foram além, isto é, a intelligencia 
de Carmen, propriamente, ultrapassou os limites 
do previsto. O coronel Blanco entendeu — e en­
tendeu bem — que as bellas artes devem entrar 
em linha de conta na educação da mulher. 
Quando mais não seja, é um meio de alimentar-lhe 
o espirito com um elemento que a todo tempo lhe 
pôde servir de lenitivo. Carmen, porém, não careceu 
de muito tempo para entrar no segredo da musica 
e da pintura. Aprendeu piano e canto de modo pro­
digioso ; e,em horas em que a imaginação se lhe 
toma de vertigens, empunha a palheta. Não ha 
álbum em Montevidéo que não aspire á honra de 
receber a sancção do talento artístico d'essa moça. 
Tudo isso è um. thesouro ; Carmen é o verdadeiro 
diamante lapidado, em cujas facetas vêm reflectir 
todos os elementos de artes e sciencias que formam, 
por si, a esphera superior ou o paraíso do talento 
A mais,pódes accrescentar o principal, a educação 
moral,como ha pouco te disse. O coronel Blanco en­
tendeu, para muitos como homem excêntrico, para 
mim como verdadeiro pae, que em face do mundo pra­
tico devera conduzir o espirito de Carmen de modo 
diverso ao até então empregado pelas famílias. 
Desde criança, apresentou-se a enteada do militar 

em plena sociedade.Murmurou-se por algum tempo: 
« E' imprudência, — diziam — é muito criança 
para ir a bailes e a saráos.» O coronel fez ouvidos 
de mercador, combateu as pieguices de Dolores e 
seguio, de ponto em ponto, o plano convictamente 
traçado de antemão e a cuja elaboração presidira a 
lógica de um raciocinar amadurecido pela expe­
riência. A entrada de Carmen na sociedade, que a 
principio dera azo a objecções, mereceu de parte 
dos rapazes franco applauso. Bandos de imberbes. 
d'esses que saem dos collegios com a cabeça em. 
vulcão e com o coração idiota, acercaram-se da 
moça. Principiou Carmen a ouvir a linguagem es 
tranha das declarações. Gostava daquelle chilrear 
inoffensivo. Os olhos do coronel Blanco não se des­
viavam da enteada; estavam, como os de águia que 
faz guarda ao ninho, suspensos sobre ella. A época 
da meninice, porém, passou, e Carmen, deitando 
corpo, desenvolveu pronunciadamente as fôrmas, 
fez-se prematuramente mulher. Foi por essa oc­
easião que o methodo de educação, imaginado pelo 
coronel Blanco, deveu entrar em execução. Assim 
suecedeu. Appareceram os primeiros pretendentes; 
Blanco não os repellio ; bem pelo contrario, fingia 
não dar por elles. 

— E que fazia Dolores ?... 
— Aceitava por tabeliã a corte que esses 

mesmos pretendentes lhe faziam para com mais 
probabilidade contarem com a sua protecção. 

— Em resumo: coquette e não mãe !... 
— Ora, ora! está sabido! N'estas coisas de edu­

cação não entraram, felizmente, conselhos de Do­
lores. Mas... continuando: o que o coronel desejava^ 
era encontrar o verdadeiro pretendente á mão de 
Carmen, e nunca o encontrava. 

— Era exigente... 
— De modo nenhum ! Era previdente. Um dia, 

explicou-me o seu procedimento. Dizia elle: ha 
duas classes de pretendentes, o sincero e o falso ; 
e, para que o segundo não leve, como de ordinário 
se dá, vantagem sobre o primeiro, necessário 
se faz que os pães observem e guiem o espirito 
susceptível e por demais impressionista da mulher 
recem-formada. O falso pretendente é, por conse­
qüência, de caracter vaidoso, não isola nem a 
pessoa querida, nem a si mesmo da sociedade. Vae 
a uma reunião; lá o has de ver, rendendo finezas, 
sorrindo, gesticulando, colhendo, com phrases de 
antes preparadas, sorrisos que elle bem sabe que 
hão de cahir em proveito seu no sacco da opinião. 
E' egoísta por natureza e por isso expõe a commen-
tarios e a criticas a infeliz que lhe dá ouvidos. O 
pretendente sincero procede de outro modo, não 
prejudica a pessoa desejada, evita-a mesmo; faz o 
sacrifício de toda a sua vaidade; o que sente é por si 
e não para receber applausos do mundo fallador e 
intrigante. Ora, o que se dava com a filha de Do­
lores era positivamente isto: todos os pretendentes 
eram falsos. Era por esta subida rasão de alcance, 
que, dia por dia, Carmen ouvia dos lábios do pa-
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drasto a desillusão de tudo quanto lhe haviam na 
véspera segredado os seus galanteadores. O que o 
coronel esperava veio mais cedo. Carmen substi-
tuio o sorriso da ingênua pelo da incrédula. Princi­
piou a divertir-se á custa dos adoradores. Blanco 
procedia como os botânicos: rosas ou urzes que en­
contrava, a cada passo da enteada, levantava-as, c, 
aos olhos da moça, explicava a proximidade que 
existe entre o mundo physico e o moral. 

— Faria bem o coronel?... 
— Sem duvida, porque preservou da descrença o 

espirito de Carmen. 
— D'ahi... grande modificação no modo de ver 

a sociedade... 
— Como era natural. De então, o espirito da 

moça distanciou-se a pouco e pouco do de Dolores. 
N'uma rápida ascensão, o bom senso substituirá a 
.frivolidade mulheril; tudo isso, porém, do modo 
mais natural e sem destoar no grupo das senoritas 
da mesma edade. Por uma procedência fatal, Carmen 
passou a/ser juiz em todos os actos da mãe. Quantas 
vezes lhe ha de haver censurado faltas de coquette! 
Qqem sabe lá! E, como é de prever, o sentimento 
filial dirigio-se mais para o coronel Blanco. Carmen 
ama com enthusiasmo o padrasto e, quando muito, 
respeita a mãe. 

— E é causa d'isso a enorme distancia que vae do 
espirito de Carmen ao de Dolores. 

— E a mais a grande falha que existe na edu­
cação moral da mulher de Blanco. Quando entre 
dous entes ha similhante disparidade, é desneces­
sário buscar a cohesào entre duas almas experi­
mentadas em meios diversos e meios oppostos. 

— Queres dizer, nesse caso, que essas duas mu­
lheres não se amam!... 

— Não affirmo tanto. Em minha opinião Carmen 
respeita a mãe, e Dolores, sem comprehender o 
grande valor da filha, estima-a apenas porém d'esse 
sentimento frio que medeia entre o amor eo indiffe-
rentismo, o direito de posse o o direito de aban­
dono. 

— E o coronel Blanco não observa, não dá pela 
negligencia da mulher ? 

— Sem duvida que sim, mas até no silencio o 
coronel mostra o bom senso que possue. Se fizesse 
observações, podia muito bem ser que Dolores 
se revoltasse e, por capricho ou contradicção, se 
propozesse a destruir a grande obra do marido. Por 
isso, a pouca importanc a que a mulher dá a todos 
os desvelos de Blanco entrou no plano da educação 

i como grande elemento. Hoje, para nada teriam in­
fluencia as intervenções maternas. Os princípios 
que regulam a vida de Carmen estão baseados em 
san experiência. A esta moça aconteceu o que a 
poucas suecude: aprendeu na sociedade a pratica do 
que o padrasto, em theoria, lhe ia aconselhando A 
verificação convenceu-a completamente. Por isso, 
ama dedicadamente o coronel. 

— Em resumo — disse Lúcio como quem se dis­
punha a concluir e mostrando-o no meneio do corpo 

que acompanhou a phrase — Carmen tem, na tua 
opinião, uma educação e umas theorias capazes de 
fazer dâ mulher mais vulgar, um ente exemplar, 
o non plus ultra, mettido em saias!... 

— De accordo, embora perceba que não és da 
minha opinião. 

— Acho-a boa, excellente mesmo em muitos 
pontos. N'outros, porém, parece-me um tanto pu­
ritana. Afinal de contas, meu caro, a nossa Carmen 
serve para escarnecer de todos os pretendentes, 
para os desgostar... e depois... pára tia ou para 
freira ou para irman de caridade, que é sempre 
aonde vão ter as mulheres que não satisfizeram as­
pirações. 

— Exageras! Carmen ha de amar com extremo 
no dia em em qde o homem que for digno d'ella 
provar que o sentimento excede ás apparencias. Tu, 
que estás n'essas condições, poderás ser o eleito. O 
conselho único que te daria, se o necessitasses, 
seria este: o amor não se prova com banalidades. 

E logo tomando ares de quem desejava terminar 
alegremente a conversação um tanto - prolongada, 
acerescentou: 

— Com„ dizia um heróe portuguez ao filho que 
partia para a campanha das índias : « Filho, eu 
ponho-te no caminho da honra; em ti está agora o 
ganhal-a ». 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

O theatro SanfAnna encheu-se terça-feira des-
propositadamente. Havia para isso três poderosos 
motivos*: Io, era a reprise da peça phantastica a 
Tentação, magnífico trabalho de Augusto de Cas­
tro ; 2o, fazia beneficio o Mattos, um dos nossos 
actores mais conhecidos e mais estimados; 3o reap-
parecia a Sra. Leonor Rivero, que gosa nesta terra 
de uma inexplicável popularidade. 

A representação correu bem, e o beneficiado, que 
conta numerosos amigos e admiradores, foi, como 
sempre lhe acontece nestas occasiôes, muito obse-
quiado e applaudido. 

A Tentação, um dos grandes suecessos do 
SanfAnna, tem agora os mesmos attractivos que 
na primitiva; Mattos, Colaseoutros artistas conser­
varam os* seus papeis. 

A companhia Ismenia dos Santos voltou de Juiz 
de Fora, e reinaugurou os seus trabalhos no thea­
tro das Variedades, representando a Filha de Fan-
chon. O papel da protagonista é agora desempe­
nhado pela Sra. Lopiccolo. 

X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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. O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

HENRIQUE DE MESQUITA 

OLAVO BILAC 

I , 
Para não dar um tom pesado á noticia biogra-

phica de um escriptor tão leve, faço aqui neste nu­
mero do Álbum uma espécie de portrait docu­
mente, a exemplo dos que publicava L'Echo de 
Paris. 

BIOGRAPHIA EXPRESS 

Olavo Bilac é carioca da gemma. Estudou no col­
legio de S. Francisco de Paula. Cursou cinco an­
nos a Faculdade de Medicina e um anno a de Direito 
de S. Paulo. 

Arthur Azevedo apresenta-o com dous bellissimos 
sonetos no De palanque do Diário de Noticias 
(1885). Grande successo. Escreve na Semana (1886) 
com Filinto de Almeida, Luiz Murat, Valentim Ma­
galhães, Alberto de Oliveira, Aluizio Azevedo, Lúcio 
do Mendonça, Raul Pompeia etc. Parte para S. Pau­
lo. Dirige o Diário Mercantil e funda a Vida Se­
manária, onde publica as celebres Cartas chi­
nelas. Reúne em volume os seus trabalhos poéticos, 

e em 1888 os editores Teixeira & Irmãos enchem 
as livrarias brasileiras e portuguezas do livro Poe­
sias, a famosa brochura que abrio de par em par as 
portas da gloria ao primoroso lyrico da Via láctea. 
Volta ao Rio. Funda com Pardal Mallet, Luiz Murat 
e Raul -Pompeia o jornal litterario a Rua. Sob o 
pseudonymo de Arlequim revela-se prosador tão 
elegante e tão correcto, como é elegante e correcto 
poeta, e com tal encanto e ironia, com tal finura e 
leveza serve-se da penna, que funda definitivamente 
a_chronicano Brasil. CollaboradbFêffectivo da Ga-
~%étãTde Noticias,'depois redactor da Cidade do 
Rio, onde hoje é secretarie da redacção. 

Viagem a Lisboa, Mádrid, Pariz, Londres e 
Haya (1890-91). Artigos impresionistas, para a 
Cidade do Rio. De volta, escreve com Aluizio Aze­
vedo, Mallet e Coelho Netto,sob o pseudonymo com-
mum de Victor Leal, os romances Paula Mattos e 
0 Esqueleto, no rodapé da Gaveta de Noticias. 

O mais é a obra que todos os dias vêem os leitores 
fluminenses. Tem promptÒTf. alguns livros de verso 
e de prosa, tem_cinco mezes/de prisão política, tem 
um duello e nunca aprendeu esgrima. Foi funccio-
nario publico Vespace d'un matin. 

PASSAPORTE: —- Edade, 28 annos. Estatura, 
1 metro e 80 centímetros. Cabeílos, negros, curtos 
e brilhantes. Olhos, negros,meio estrabiscos, amen-
doados e salientes; myope gráo 5. Fronte, larga. 
Nariz, fino e cumprido. Boca, rasgada. Mãos, escul-
pturaes. Orelhas, largas. Pouco bigode. 

Signal particular: — Memória prodigiosa. -— 
DETECTIVA : —Mora em Botafogo. Deita-se tarde; 

levanta-se a horas incertas, lê todos os jornaes com 
um cuidado extraordinário, almoça ao meio-dia no 
hotel, e a 1 hora está na redacção. 4 horas, ver-
mouth no Castellões. 6 horas, jantar. Feito o jor­
nal, vae ao theatro, mas não adora a opera lyríca. 

O artista impeccavel da Delenda Cathargo não 
tem grande admiração pela pintura, nem morre de 
amores pela musica: tem simplesmente a religião 
do Verso terso e sonoro e do período fulgurante e 
inalterável, com os quaes brinca sereno e firme, 
como um japonez emérito nos mais complicados 
jogos malabares. 
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Adora os vinhos finos e as mulheres bellas; fuma 
cigarros turcos, ama os charutos caros e detesta o 
cachimbo. 

Não tem predileccões em arte. Lê Shakespeare. 
Dante, V Hugo, Musset, Flaubert, Gauthier, Mau-
passant, Verlaine, Peladan, etc. 

Não é catholico, nem budhista. Não quer ser 
pae porque é louco por um sobrinho que, diz elle, 
ha-de substitull-o. 

Faz litteratura a qualquer hora; sabe de cór todos 
os seus versos e a mór parte dos dos poetas con­
temporâneos. 

Escreve no meio do maior ruído. Ultimamente 
entrega-se ao estudo das sciencias occultas. 

GRAPHOLOGIA : — Tem ciúme do seu talhe de 
lettra que é muito eguál; caracteres redondos e bo­
nitos. Muito sensual. 

Franqueia generosamente o que ganha. Pouco 
orgulhoso. Accessivel a todos que o procuram. Pes­
simismo, dourado. Grande variedade de impressões. 
Muito sentimento nos versos, porém pouca sensibi-
bilidade. Irônico e muito altivo 

LINHAS DA MÃO : — Pouco amigo dos logares soli­
tários. Affecta muito septicismo, porém no fundo é 
supersticioso. Promette guardar rancores, mas es­
quece-os com facilidade. Não tolera receber ordens. 
Disposição immediata para tudo. Imaginação pode­
rosíssima. Muito sangue frio, principalmente nas 
grandes occasiões. Difficillimo de uma paixão dura­
doura. Feliz nas suas pretenções. Crise aos 45 
annos. Vida longa. 

GUIMARAENS PASSOS. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Quando o outro dia li, na Gaveta de Noticias, o 
sorprendente annuncio da mulher que offerecia um 
menino como quem offerece um papagaio, fiz logo 
tenção de aproveitar esse magnífico assumpto. 

Fantasio, porém, tomou-me a dianteira, e es­
creveu na Cidade do Rio a chronica magistral e 
coruscante que foi a nota artística desta semana 
melancólica e nevoenta. 

Ora, como o Álbum dá neste numero o retrato 
de Fantasio, que outro não é senão Olavo Bilac, o 
melhor que. tenho a fazer—roubado como fui—é 
transcrever aqui a referida chronica., D'esse modo 
ficará guardado no Álbum um precioso e esplen­
dido modelo da prosa do nosso Olavo, com o seu 
magnífico retrato, e a sua biographia, espirituosa-

• mente escripta por Guimarães... perdão: Guima-
maraens Passos. O diabu do rapaz faz questão de 
ser Guimaraens sem til. 

Agora, deliciem-se os leitores : 

« Leio na Gaveta um annuncio curioso. 
Chronica ! No período sorna da vida fluminense, 

tens sido um parenthesis, aberto, como uma boca 
que se escancara de riso. Mette dentro do teu riso 
uma lagrima, e trata deste caso cruel, em que se 
se espalha toda a maldade destes tempos amal­
diçoados... 

A publicidade ! oh ! a publicidade ! a sem ceri­
monia com que se levanta, nos jornaes, a pontinha 
do véo que encobre os mysterios ! e a facilidade 
com que as columnas ineditoriaes das folhas aco­
lhem todas essas pequeninas infâmias ! Meus ami­
gos ! já devíamos ter mais cuidado com essas pu­
blicações... 

O annuncio, simples e secco, diz apenas isto : 

TTMA senhora que se acha em posição precária, deseja fazer 
Uenlreea de um interessante menino muito fallador, de dous 
annos de edade, a um casal sem filhos, de tratamento, ou viuva 
nas mesmas condições, para ser considerado como filho; a pessoa 
que pretender deixe carta no escriptorio d'esta folha com as íni-
ciaes M. T. G. 

Esta senhora, que se acha em posição precária, 
não contou jamais com a reclame furiosa que lhe 
vou rufar no tambor da chronica... Regosije-se, 
humana e generosa senhora ! 

Já nesta mesma columna, a propósito da per­
versidade de um caso occorrido em S. Paulo, pedi 
a piedade e a attenção de todos para os casos fre­
qüentes de violações de crianças. O annuncio de 
hontem da-me ensejo de voltar ao assumpto. 

Ha uma senhora que se acha em posição precá­
ria. Tem em casa um menino. Não sei se esse 
menino é ou não seu filho. Pouco importa. Para o 
coração de uma mulher, quando essa mulher não é 
uma loba, uma criança é sempre um filho. Mas a 
loba de que se trata quer ver-se livre da criança 
que tem em casa. E aununcia-a ! E' tão generosa 
a loba M. T. G., que não expõe, alta noite, na 
calçada, abandonada, a criança que quer engeitar! 
Não ! A loba M. T. G. é uma loba prima-irman 
da loba que amamentou Romulo e Remo, os funda­
dores de Roma. E' caridosa. Não atira á rua o 
pequeninq engeitado ; annuncia-o. 

Mas—como a vida não é fácil hoje em dia, como 
a carne secca está pela hora da morte, e como, 
por conseguinte,. ha pouca gente que deseje aug-
mentar a família acolhendo um engeitado, que faz 
a Sra. M. T G. ? que faz a piedosa mulher que 
até hoje aturou as impertinencias do menino ? Ac-
crescenta ao annuncio a noticia minuciosa das habi­
lidades e das utilidades do pedaço de gente exposto 
ao mercado... 

Que ha de mais natural ? E' o que se costuma 
fazer com todos os gêneros que se annunciam,— 
desde as peças de oxford e de chita até os cães de 
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raça que sabem saltar arcos e os macacos que dan-
sam ao som do realejo. 

Annuncia-se um menino. Ninguém quer comprar 
nabos em sacco, nem meninos em lote. E' preciso 
saber se os nabos estão maduros e se os meninos 
têm habilidades. E, por isso, a Sra. annunciante 
escreve : 

« Um interessante menino muito fallador, de 
dous annos de idade... » 

Dous annos de edade, mães ! E falia ! 
Mães ! sabeis todas o que falia um menino de 

dous annos !... A boca pequenina pôde apenas ar­
ticular as quatro syllabas sagradas do amor : 
mamãe e papae... não cabe mais nada na palavra 
rudimentar daquelle cérebro em botão :—Ha nada 
mais barato do que ter de graça um menino de 
dous annos que já diz papae e mamãe ? 

Quando se põe á venda um papagaio educado, 
annuncia-se sempre, para engodo do freguez, que o 
bicho verde sabe fallar como gente... Mas um me­
nino de dous annos, muito fallador !... Isso vale 
ouro no mercado da deshumanidade ; e a loba 
M. T. G. é tão caridosa e tão desinteressada, que 
nem mesmo pede indemnisação pelo leite que o 
menino mamou e pelas fraldinhas que inutili-
sou !... Haverá quem recuse similhante offerta ? 
Haverá quem recue de tão rendoso negocio ? D'aqui 
a alguns annos, quando a boca do pequenino já se 
não limitar a gaguejar o syJlabario do amor, 
quando o seu cérebro crescer, quando a vida se lhe 
desenvolver no sangue e na alma. quando a flor se 
desabotoar,— quanto não poderá a loba, que agora 
ficar com elle, cobrar pela sua entrega a explora­
dor mais emprehendedor ? 

Quem quer ficar com esta criança ? 
Quem quer tomar de graça esta madrugada que 

já falia? 

Se a civilisação está, como dizem os philosophos 
de alma negra, na razão directa da depravação de 
costumes, estamos a civilisar-nos a olhos vistos. 

Antigamente não havia ninguém que tratasse 
d'esse modo as crianças... A humanidade ainda 
não tinha fugido dos nossos corações. Se não nos 
tínhamos ainda civilisado, a nossa barbaria tinha 
alma e piedade. 

Quando, ainda no tempo da escravidão, se tratou 
de fundar aqui uma -Sociedade Protectora dos 
Ar.imaes, José do Patrocínio lembrou ás senhoras 
organisadoras da sociedade que era mais humano e 
mais urgente que tratassem de promover a pro-
tecção dos escravos, que morriam sob o azorrague, 
das mães que penavam sob o ferro do captiveiro, e 
dos filhos captivos que a exploração dos senhores 
arrancava ao seio materpo. Lembro-me ainda da 
repercussão victoriosa e larga desse artigo. Nin­

guém mais cuidou de proteger animaes com pre­
juízo da protecção que era devida aos homens. 

Nesse tempo ainda a mania imitaliva; que nos 
leva a copiar os usos argentinos, não tinha povoado 
as nossas ruas de pequenas vendedoras de flores, 
expostas á sensualidade e á deshumanidade dos 
noctivagos. Nesse tempo, derramar sangue irmão 
era ainda para nós o supremo sacrifício e o supremo 
aviltamento. Nesse tempo, desgraçada criança, 
ninguém te annunciaria pelos jornaes, como um 
papagaio bem fallante ou um tico-tico illus-
trado... 

Dous annos apenas... Estás no começo da tua 
desgraça. Quando tiveres mais vinte, tu, que uma 
mulher sacrifica ás suas commodidades, ainda terás 
mais desesperos e mais ingratidões a tragar. 

Não faltará quem te ponha á venda, no mercado 
do ódio e da vingança, ingratamente, esquecendo 
todos os serviços que tiveres prestado á tua pátria, 
—como esta senhora te offerece ao mercado da 
curiosidade, esquecida da luz e da alegria que der-
ramaste na sua casa, com o teu tagarellar in­
fantil.» 

Ora ahi está ! Confessem que foi uma lembrança 
feliz. Apezar de não se tratar de coisa inédita, os 
leitores ficaram mais bem servidos do que ficariam 
se eu lhes fallasse da chuva, ou da chegada do ou-
tomno, ou da morte de Jules Ferry, ou da revolu­
ção do Rio Grande, ou da estreia da Cifuentes, ou 
da questão dos foros da Intendencia Municipal. 

PLACET 

J'ai longtemps rêvé d'être, ô duchesse, 1'Hébé 
Qui rit sur votre tasse au baiser de tes lèvres; 
Mais je suis un poete, un peu moins qu'un abbé, 
Et n'ai point jusqu'ici figure sur le Sèvres. 

Puisque je ne suis pas ton bichon embarbé, 
Ni tes bonbons, ni ton carmin, ni tes jeux mièvres, 
Et que sur moi pourtant ton regard est tombe, 
Blonde dont les coiffeurs divins sont des orfèvres, 

Nommez-nous... vous de qui les souris framboisés 
Sont un troupeau poudré d'agneaux apprivõisés 
Qui vont broutant les cceurs et bêlant aux delires, 

Nommez-nous... et Boucher sur un rose éventail 
Me peindra, flüte au mains, endormant ce bercail. 
Duchesse, nommez-moi berger de vos sourires. 

STÉPHANE MÀLLARMÉ. 
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ROSA BRANCA 

Eu nasci na praia de Botafogo, ao doce arfar 
das virações marinhas. De manhan, muito cedo, 
quando ainda palpitava no céo azul a branca es­
trelia, mão de donzella, delicada e fina, espargia 
sobre' minhas pétalas nascentes a água que me 
dava alento e me fazia crescer e desabrochar. Ao 
meio-dia, ao calor do sol rubro e flamejante, o 
dourado colibri, ruflando as pequeninas azas, 
vinha contar-me os segredos de seusamorescom as 
minhas irmans mais velhas. De noite eu admirava 
a lua pallida e nua listrar nas águas mortas da 
bahiauma fita achamalotada de luz, e adormecia 
ouvindo um cantor nocturno gemer em sua gui­
tarra serenatas sentidas e languidas. Uni dia 
acordei desabrochada o bella; não era mais um 
botão, estava rosa. A donzella que com tanto cui­
dado me havia tratado, cortou-me da haste com 
uma tesoura de prata, c durante longas horas re­
pousei serena e plácida, em christalina água, 
n'um vaso de porcellana chineza, delicado e frágil. 
Pelas oito horas da noite me appareceu, vestida 
para um baile, decotado o seio, braços nus, tresca-
lando perfumes. E eu ornei o seu collo, aninhada 
nos seios que palpitavam ao calor das suas espe­
ranças. Nesse doce conchego, no tepido veludo 
daquella carne macia como a pennugem de um pe-
cego, eu senti uma enervante e morna sensação de 
quebranto e bem estar. 

E então auscultei o. coração da minha senhora, 
quiz saber o que elle encerrava, se limpidez crista­
lina de virgem immaculada, se pensamentos máos 
de ambições, de inveja. E alegrei-me com esse 
exame. Naquelle coração só esvoaçavam brancis 
illusões, cândidas esperanças. Ella amava um ho­
mem na ingênua e poética innocencia ie seus de­
zoito annos, e pura, meiga, xsanta, rogava a Deus 
que abençoasse o eleito da sua alma. E fui ao baile, 
e ao som da orchestra gemente, voei norodomoinho 
da valsa. Mas a minha ingrata senhora esque­
ceu-se de mim; indifferente, sem piedade, offertou-
me a um moço elegante e gentil, de olhar altivo e 
bigodes retorcidos. E de seu perfumado collo passei 
para uma casaca negra.. Quiz sondar este coração 
mas não pude. Era profundo, dissimulado, enco­
berto como o caramujo na sua concha. E horas 
depois rolava nas almofadas de um coupé, ao 
trote cadenciado de cavallos inglezes. Despertei 
11'uma alcova côr de rosa, coberta de espesso tapete 
da Pérsia, onde pesados reposteiros de damasco 
oceultavam a claridade nascente do dia. 

Em um leito de erable, baixo e amplo, coberto 
de uma colcha de seda preta, dormia ssmi-nua uma 
mulher moça, de uma alvura de alabastro e de 
uma belleza perturbadora. 

Ella sonhava e murmurava palavras, de que não 
comprehendia a significação, mas que pareciam 
frêmitos de prazer. 

Olhei então para os quadros que ornavam esse 
ninho, e todos elles traduziam essas scenas amoro­
sas da mythologia grega em um realismo audacioso 
dos pintores de Pompeia. Corei, alvoroçou-se o 
meu pudor, e tremi como a rola ao ver ao longe o 
atrevido gavião. 

Mais tarde a moça linda e peccativa despertou de 
seu somno agitado, e, enfastiada, aborrecida, foi 
uma a uma desfolhando todas as minhas pétalas: 
A vassoura implacável da criada atirou no lixo 
meus míseros restos, e eu de todo estaria 
morta, se um sopro bemfazejo da aragemnão agar­
rasse esta pétala e a fosse levando no vórtice de seu 
turbilhão. Para onde vou eu agora ? qual será_o 
meu destino ? Misera rosa branca, porque tu não 
foste uma rosa de amor, guardada em caixa de 
marfim como recordação preciosa e doce ? 

IGNOTÜS. 

A BEBITA 

NO DIA. DE SEU PRIMEIRO ANNIVERSARIO 

Vae paia mais de hora e meia, 
Que a mim me veio uma idéia, 
E eu disse com os meus botões : 
a —Seu Rabello, olhe a Bebita ! 
Faça uma coisa bonita, 
Mande as felicitações...» 

Dispüz-me a fazer poesia. 
« - Musa, neste alegre dia, 
Dá que me sejas fiel! —» 
E tomei ares de poeta, 
E endiretei a caneta, 
Epreparei ó papel.. ' . 

Boas ! Nem verso, nem prosa! 
Minha Bebita formosa, 
Fiquei de penna na m ã o . . . 
E miravam-me, espantados, 
Os rostos dos empregados 
De.toda a repartição... 

Tu, Bebita, meu pobre anjo, -
Vê se conheces marmanjo 
Mais infeliz do que eu . . . 
Sõbejam-me versos vários' 
Para mil anniversarijs, 
E faltam-me para o teu! 

Faltam versos? Pois que faltem! 
Pede aos do Arthur que te- exaltem 
A graça, os modos jov^aes.. . 
Pela parte que me toca, 
Eu dou-te um bsijo na bocca 
E comprimento aos teus pães ! 

PEDRO RABELLO. 

11 de Fevereiro de i8g3. 
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A FILHA DO PATRÃO 
A ARTHUR DE MENDONÇA 

O. commendador Ferreira esteve quasi a agarral-o 
pelas orelhas c atiral-o pela escada abaixo com um 
pontapé bem applicado. Pois não! um biltre, um 
farroupilha, um pobre diabo sem eira, nem beira, 
nem ramo de figueira, atrever-se a pedir-lhe a me­
nina em casamento! Era o que faltava! que elle es­
tivesse durante tantos annos a ajuntar.dinheiro para 
encher os bolsos a um valdevinos d'aquella espécie, 
dando-lhe a filha ainda por cima, a filha, que era 
a rapariga mais bonita e mais bem educada de toda 
a rua de S. Clemente! Boas! 

O commendador Ferreira limitou-se a dar-lhe 
uma resposta sècca e decisiva; um «Não, meu caro 
senhor» capaz de dasanimar o namorado mais de­
cidido ao emprego de todas as astucias do amor. 

O pobre rapaz sahio atordoado, como se real­
mente houvesse apanhado o puxão de orelhas e o 
pontapé, que felizmente não passaram de timido 
projecto. 

Na rua, sentindo-se ao ar livre, cobrou animo 
e disse aos seus botões :—Pois ha de ser minha, 
custe o que custar! —Voltou-se, e vio n'uma janel-
Ia Adosinda, a filha do commendador, que desespe-
radamente lhe fazia com a cabeça signaes interro-
gativos. Elle estalou nos dentes a unha do pollegar, 
o que muito- claramente queria dizer —Babáo! — e, 
como eram apenas onze horas, foi d'alli direitinho 
espairecer 110 Derby-Club. Era domingo e havia 
corridas. 

O commendador Ferreira, mal o rapaz desceu a 
escada, foi para o quarto da filha, e sorprendeu-
a a fazer os taes signaes interrogativos. Dizer que 
ella não apanhou o puxão de orelhas destinado ao 
moço, seria faltar á verdade que devo aos pacientes 
leitores ; apanhou-o, coitadinha! e naturalmente, 
a julgar pelo grito estridulo que deu, exagerou a 
dor physica produzida por aquella grosseira mani­
festação da cólera paterna. 

Sèguio-se um dialogo terrível: 
— Quem é aquelle pelintra? 
— Chama-se seu Borges. 
— De onde o conhece você ? 
— Do Club Guanabarense... daquella noite em 

que papae me levou... 
• — Elle em que se emprega? que faz elle?... 
— Faz versos. 
— E você não tem vergonha de gostar de um 

homem que faz versos? 
— Eu não tenho culpa; culpado é o meu cora­

ção. 
—Esse vagabundo algum dia lhe escreveu? 
— Escreveu-me uma carta. 
— Quem lh'a trouxe ? 

— Ninguém. Elle mesmo atirou-a com uma pe­
dra, por esta janella. 

— Que lhe dizia elle nessa carta ? 
— Nada que me offendesse; queria a minha 

auctorisação para pedir-me em casamento. 
— Onde está ella? 
— Ella quem? 
— A carta? 
Adosinda, sem dizer uma palavra, tirou a carta 

do seio. O commendador abrio-a, leu-a, e guardou-a 
no bolso. Depois continuou: 

— Você respondeu a isto ? 
A moça gaguejou. 
— Não minta! 
— Respondi, sim, senhor. 
— Em que termos? 
— Respondi que sim, que me pedisse. 
— Pois olhe: prohibo-lhe, percebe ? pro-hi-bo-

lhe que de hoje em diante dê trela a esse peralvi-
lho ! Se me constar que elle anda a rondar-me a 
casa, ou que se corresponde com você, mando de­
sancar-lhe os ossos pelo Bemvindo (Bemvindo era 
o cosinheiro do commendador Ferreira), e a você, 
minha sirigaita... a você... Não lhe digo nada !... 

II 

Três dias depois d'esse dialogo, Adosinda fugio de 
casa em companhia de seu Borges, e o rapto foi 
auxiliado pelo próprio Bemvindo, com quem o na­
morado dividio um dinheiro ganho nas corridas do 
Derby. Até hoje ignora o commendador que o seu 
fiel cosinheiro contribuísse para tão lastimoso inci­
dente. 

O pae ficou possesso, mas não fez escândalo, não 
foi á policia, não disse nada aos amigos mais Ínti­
mos, não se queixou, não desabafou, não deixou 
transparecer o seu profundo desgosto. 

E teve rasão, porque, passados quatro dias, Ado­
sinda e seu Borges vinham, á noite, ajoelhar-se-
lhe aos pés a pedir-lhe a bençam, como nos drama-
lhões e novelas sentimentaes. 

III 

Para qne o conto acabasse a contento da maio­
ria dos meus leitores, o commendador Ferreira de­
veria perdoar aos dous namorados, o tratar de ca-
sal-os sem perda de tempo ; mas infelizmente as 
coisas não se passaram assim, e a moral, como 
vão ver, foi sacrificada ao egoísmo. 

O commendador, com a resolução de quem 
longamente se preparara para o que desse e viesse, 
tirou do bolso um revólver e apontou-o contra o 
raptor de sua filha, vociferando : 

— Seu biltre, ponha-se immediatamente no olho 
da rua, se não quer que eu lhe faça saltar ^os 
miolos!... 

1 
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1 
A um argumento tão intempestivo o concludente, 

o namorado, que tinha muito amor ápelle, fugio 
como se o arrebatassem azas invisíveis. 

O pae foi fechar a porta, guardou o revólver, e, 
approximando-se de Adosinda, que, encostada ao 
piano, tremia como varas verdes, abraçou-a ebeijou-
a comum carinho que nunca manifestara em occasiões 
menos inopportunas. 

A moça estava assombrada; esperava, pelo me­
nos, a maldição paterna; era, desde pequenina, 
orphan de mãe, e habituara-se ás brutalidades do 
pae; aquelle beijo e aquelle abraço affectuosos en­
cheram-na de confusão e de pasmo. 

O commendador foi o primeiro a fallar : 
— Vês? disse elle, apontando para a porta; vês ? 

O homem por quem abandonaste teu pae é um co­
varde, um miserável, que foge diante do cano de 
um revólver! Não é um homem !... 

— Isso é elle, murmurou Adosinda baixando os 
olhos, ao mesmo tempo que duas rosas lhe desfa­
ziam a pallidez do rosto. 

O pae sentou-se no sophá, chamou a filha para 
perto de si, fel-a sentar-se nos seus joelhos, e, num 
tom de voz meigo e unctuoso, pedio-lhe que se es­
quecesse do homem que a raptara, um trocatintas, 
um leguelhé que lhe queria o dote, e nada mais; 
pintou-lhe um futuro de vicissitudes e misérias, 
longe do pae que a desprezaria se semelhante ca­
samento se realizasse, d'esse pae que tinha exterio-
ridades de bruto, mas no fundo era o melhor, o 
mais carinhoso dos pães. 

No fim d'essa catechese, a moça parecia conven­
cida de que nos braços de seu Borges não encontra­
ria realmente toda a felicidade possível; mas... 

— Mas agora... é tarde, balbuciou ella ; e vol­
taram-lhe á face as purpurinas rosas de ainda ha 
pouco. 

— Não; não é tarde, disse o commendador; co­
nheces o Manoel, o meu primeiro caixeiro do ar­
mazém ? 

— Conheço : é um enjoado. 
— Qual enjoado ! E' um rapaz de muito futuro 

no commercio, um homem de conta, peso e medida! 
Não descobrio a pólvora, não faz versos, não é ja-
nota, mas tem uni tino para o negocio, uma perspi­
cácia que o levará longe, has de ver ! 

E durante um quarto de hora o commendador 
Ferreira gabou as excellencias do seu caixeiro Ma­
noel. 

Adosinda ficou vencida. 
A conferência terminou por estas palavras : 
— Fallo-lhe ? 
— Falle, papae. 

IV 

No dia seguinte o commendador chamou o cai­
xeiro ao escriptorio, e disse-lhe: 

— Seu Manoel, estou muito contente com os 
seus serviços. 

— Oh! patrão ! 
Você é um empregado zeloso, activo e mori-

gerado; é o modelo dos empregados. ' 
_ oh ! patrão ! 
— Eu não sou ingrato. Do dia primeiro em dian­

te você é interessado na minha casa : dou-lhe 
cinco por cento além do ordenado. 

Oh! patrão! isso não faz um pae ao filho !... 
— Ainda não é tudo. Quero que você se case 

com minha filha. Doto-a com cincoenta contos. 
O pobre diabo sentio-se engasgado pela commo-

ção : não poude articular uma palavra. 
Mas eu sou um homem serio, continuou o pa­

trão ; a minha lealdade obriga-me a confessar-lhe 
que minha filha... não é virgem. 

0 noivo espalmou as mãos, inclinou a cabeça 
para a esquerda, baixou as palpebras, ajustou os 
lábios em bico, e respondeu com um sorriso re­
signado e humilde 

— Oh ! patrão! 
fazia mal ! 

ainda mesmo que fosse, não 

ARTHUR AZEVEDO. 

POEMA DA CARNE 

A PAULA NEY 

Ficas confusa quando os meus olhares 
Mordem te o corpo, sugam-te a frescura, 
E isso, porque mais que formosa és pura 
Como a luz argentina dos luares . . . 

No emtanto vê que pérfidos pezares 
Guardo, escondendo, como uma loucura, 
D'esse desejo a febre que murmura 
No peito meu, como o estertor dos mares. 

Não tenho culpa que o meu sangue cante, 
Que o teu olhar me prenda a cada instante 
E que ao teu corpo resistir não^possa... 

Não tenho culpa que o teu lábio seja 
Uma setinea e lubrica sereja 
Posta a florir, na tua carne moça . . . 

PLÁCIDO JÚNIOR. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação) 

VI 

Com essas informações de Carrero, Lúcio podia 
vestir a clamyde e por-se em campo. Um pouco de 
tactica, e a victoria era certa. 

w .«*m 
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As difficuldades,se as houvesse, viriam por parte 
de Dolores. 

E que tinha isto? não estava elle de prevenção ? 
Não havia promettido a si mesmo illudir, aceitando 
e fazendo decentemente a corte a Dolores ? 

Foi assim que o moço entrou em casa, meio 
abatido, com as insinuações do amigo a vozearem-
lhe nos ouvidos de par com as vibrações sonoras 
d'aquellas valsas allemans com que o pianista, to­
das as noites, deliciava os habitues da Confeitaria 
Oriental. Foi uma noite mal dormida aquella. E' 
que a natureza humana está sempre sujeita a tão 
singulares phenomenos. 

Este rapaz, que havia passado bastantes annos 
em Pariz, desenfreando cabeça e coração a todas 
as paixões mundanas, para depois detestal-as de 
uma vez, achava-se tímido como um simples 
collegial, que murmura, apenas, a palavra amor 
com receio de que o echo de sua voz lhe responda 
como reprehensão. 

Assim estava Lúcio. 
Felizmente, todas essas hesitações não se davam 

em publico. Ahi a consciência impunha-lhe, e onde 
soffria o coração, a alma como que irradiava. Po­
diam sorprender-lhe o amor, mas não demonstra­
ria o abatimento. O homem que ama é natural­
mente triste. O moço bem sabia d'este principio, e 
por essa razão tratava de illudir. 

Em poucas sociedades é tão necessária a alegria, 
embora apparente, como na de Montevidéo. N'este 
ponto é exigente. E' de obrigação ter espirito, e 
Lúcio já se havia antecipado e anteriormente com-
promettido, ou, para melhor dizer, a tradição da­
va-o como homem de verve, de espontaneidade em 
tudo quanto fosse .provas de intelligencia e cul­
tura. 

Apezar, porém, de toda a experiência, faltava-
lhe um axioma para a collecção das máximas que o 
mundo nos ensina. 

Lúcio ignorava, talvez, que, nas condições em 
que se achava, poucas ou mulher nenhuma resistiria 
a uma declaração. O axioma que elle ignorava e que 
muitos escriptores affirmam tora pela primeira vez 
pronunciado por Paris, o roubador de Helena, é: que 
a mulher não ama por satisfação própria, individual, 
intima; ama por vaidade e sempre visando a socie­
dade. Lúcio era rapaz de talento provado, elegante 
lindo sem ser ridículo, modesto sem ser hypocrita. 

A' agitação febril que o dominou, durante a noite, 
succedeu a placidez do homem que tem uma con­
sciência de santo e um estômago de avestruz. 

Houve mesmo um instante, quando dava o laço 
á gravata em frente ao pequeno espelho do lava-
torio, em que sorrio em tom de motejo. 

— E' boa! — pensava — mais um passo ,e era 
capaz de subir á a^otéa e atirar-me á rua. Com 
que, chegou, chegou a minha vez de pagar o meu 
tributo á grande asneira do amor! O que vale é 
que a vaidade de Carmen não me ha de atormentar, 
e quanto á coquetterie de Dolores, essa dar-me-á 

themapara passar bons momentos. Sim! porque, 
afinal, se levarmos tudo a serio, terminaremos por 
nos rir de nós mesmos, e isto de ser palhaço da 
consciência é abominável. 

Era a hora em que se dava a visitar doentes, por 
esse tempo abundantes: principiava o reinado da 
tríplice alliança: da diphteria, da pneumonia e da 
tisica. 

— Ah! — murmurou ainda — se não fosse o 
frio, as mulheres não tinham o recurso de morrer 
tuberculosas para asamigas dizerem que se finaram 
de amor. 

E, logo, bateu a poria e partio a cantarolar um 
rejrain da Judie. 

No instante em que punha o pé na calçada, cha-
mbu-o uma voz, cujo. timbre não lhe pareceu es­
tranho. Voltou-se. Era uma criadinha, bem vesti­
da, moça, espigada, forte, encouraçada n'umas car­
nes vistosas e lisas e tufadas pela gordura natural. 
Vagava-lhe pelos lábios um sorriso estúpido de ti­
midez e as maçansdo rosto brazeavam como a lenha 
rubra das estufas cm tempo de fortes invernadas. 
Lúcio passou-lhe revista do bico dos pés á ponta 
dos cabellos n'um lesto volver de olhos affeitos a 
dar opinião sobre mulheres, e griphou toda a ob­
servação com um sorriso de malícia : — Uma sou-
brette que Pariz não despresaria! —pensou. 

E a rapariga estendeu-lhe uma carta sumida 
n'um enveloppe perfumado. 

— Esta rapariga é imprudente, disse comsigo á 
medida que lia — vir entregar-me aqui mesmo uma 
carta, almiscarada de modo a attrahir todas as 
abelhas do Paso dei Molino! 

A physionomia não seguio com a mesma expres­
são de alegria e bom humor. .0 moço dobrou de 
novo a carta, guardou-a com toda a pacatez; e, 
como quem se queria orientar no meio do labyrín-
tho em que o acabavam de encerrar : 

— Bem!...—principiou, depois de interrogar 
se á rapariga havia sido .entregue a carta na véspera 
ou n'aquella manhan; bem! dize á senhora que lá 
estarei d'aqui a dez minutos. 

A criada recurvou-se toda n'um comprimento de 
camponio, e partio n'uns passinhos miúdos e apres­
sados.' 

A leitura a que Lúcio acabara de proceder des-
pertou-lbe a attenção. — Dolores manda-me esta 
carta — disse comsigo, continuando a caminhar— 
para pedir-me que vá vel-a, porque passou mal a 
noite e receia alguma enfermidade aguda. E' sin­
gular!— uma mulher que escreve, á noite, uma 
carta, que a manda entregar de manhan e que n'el-
la declara que passou mal a noite ! Não compre-
hendo! Ou antes comprehendo de mais!... Em todo 
caso, não ha nada aperder; bem pelo contrario ha 
tudo a ganhar. Um pretexto para ver Carmen. E 
para castigar a falsa doente-, receito-lhe uma dose 
que ha de abatel-ae aprisional-ano quarto por alguns 
dias. Cada visita será paga por meia hora de con­
versação com a filha. Antes, porém, tenhamos em 



vista a consciência de medico. Vejamos aquelles 
que são verdadeiramente doentes. Para os restan­
tes, temos as horas da noite, os dias de recepção e 
os saráos. Bom !... estou nomeado medico assistente 
da família Blanco. Vou pôr a coquetterie de Do­
lores á prova do quininum e de qualquer drás­
tico... 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

Agora por estes mares, 
Em noites enluaradas, 
Escuto as nossas risadas 
E recordo os meus pezares . . . 
Nunca mais tive outro amor . . . 
Estava bem moço, ainda, 
Maria,—formosa e linda 
Como as giestas em flor ! » 

Estas noites de luar 
Trazem-me sempre á memória 
Recordações d'essa historia 
De marinheiros ao m a r . . . 

ALVARES DE AZEVEDO SOBRINHO. 

HISTORIA SIMPLES 

Estas noites de luar 
Trazem-me sempre á memória 
Recordações, de uma historia 
De marinheiros ao mar . . . 

« Foi em setembro, dizia 
O marujo, soluçando, 
Que deixei Andaluzia, 
Mal o sol ia tombando... 
Ferio-me o prime ro amor 
Estava bem moço, ainda, 
Maria,—formosa e linda 
Como as giestas em flor... » 

No tombadilho ao luar 
O marinheiro fallava... 
Toda a maruja chorava 
Fitando o espelho do mar . . . 
« Tinha tão bellos os olhos 
Que nem os quero lembrar: 
Eram pharóes entre escolhos, 
Ensinando a navegar.. . 

E que paixão e que assombros 
Sentia ao ver seus cabellos 
Tão perfumados e bellos 
Cahindo sobre seus hombros! 
Mas, certa noite, Maria 
Junto á amurada chorava... 
Perguntei-lhe o que sentia, 
Que pezar a torturava.. . 

Para alegral-a, cantando, 
Disse-lhe quanto soffria: 
— Que já de amores morria 
Por vel-a triste scismando. 
Mas . . . tive os pés á corrente, 
Cheio o coração de magua, 
E estes olhjs rasos d'agua, 
Banhados de pranto ardente... 

Tremendo crime infamante 
A penas mil condemnado: 
Sermurujo. . . e namorado 
Da filha do commandante! 
Um anno inteiro passei 
Prisioneiro e acorrentado 
E, quando fui libertado, 
Entre estranhos me encontrei 

THEATROS 

Mais uma companhia de zarzuelas no PolyT 

theama! 
Ainda lá não fui, mas, ao que parece, ha lá 

uma estrelia, uma estrelia a valer, a senhorita 
Cifuentes, de quem dizem maravilhas. 

Será possível, meu Deus? 

Se não for, consolem-se os leitores com a seguinte 
noticia, que me dá, em carta escripta da Itália, 
pessoa que se acha envolvida em negócios detheatro: 

« Dou-te a agradável noticia de que terás ahi este 
anno a Sarah Bernhardt ou a Judie, não sendo para 
estranhar que as tenhas ambas, esta de 20 de Maio 
a 15 de Junho e aquella de 20 de Junho a 15 de 
Julho. Logo que o negocio esteja definitivamente 
resolvido, avisar-te-ei.» 

E eu por meu turno transmittirei o aviso aos lei­
tores do Álbum, de quem espero boas alviçaras. 

Os nossos theatros nenhuma novidade nos deram 
além da companhia de zarzuelas, ou antes, da se­
nhorita Cifuentes. Sim, porque não podemos consi­
derar novidade a Doida de Montmayour 

X. Y. Z. 

Falleceu no dia 19 o menino Benjamim Galváo, filho único do 
nosso iílustre collega da Gazeta de Noticias Dr, Ramiz Galváo, 
a quem apresentamos sinceras condolências. 

Era alumno do Gymnasio Nacional, onde soubera conquistar a 
estima e admiração dos seus mestres e condiscipulos. Considera­
do por todos como o primeiro da sua classe, o talentoso estudante 
deixa um nome que será nm exemplo e um estimulo para os seus 
collegas. 0 Gymnasio perde nelle uma gloria. 

Imprensa H. Lombaerts & L. 
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DOUTORA ERMELINOA VASCONCELLOS DE SÁ 

HENRIQUE DE MESQUITA 

Nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 15 de 
Março de 1848. 

Desde a mais terna edade revelou pronunciada 
vocação para a arte a que se dedicou. Aprendeu a 
tocar piston, e tornou-se eximio nesse instrumento. 

Entrou muito criança para o Imperial Conserva­
tório de Musica. Foi seu professor de harmonia o 
maestro Gianini.Tinha apenas quinze annos quando 
alcançou a grande medalha de ouro e o prêmio de 
viagem á Europa. 

Partio. 
Matriculou-se no Conservatório de Pariz, onde se 

distinguio bastante. Foi discípulo do famoso Bazin. 
Na grande cidade começou a reçelar-se como 

compositor. Estreiou-se com uma brilhante ouver-
ture intitulada Uétoile du Brésil, e executada 
pela excellente orchestra da Closerie des Lilás, 
que já não existe. Essa composição foi delirante­
mente applaudida pelos parizienses. Escreveu depois, 
além de outras coisas, uma bonita quadrilha, Les 
soirées brésiliennes, que se popularisou em França, 
e depois no Brasil, oiidè ainda hoje é ouvida. 

-«<3Ç* 

O velho Dr. De Simoni, sabendo que elle vivia 
em Pariz a escrever composições iigeiras e tinha 
desejos de atirar-se a um trabalho de fôlego, man­
dou-lhe do Rio de Janeiro um libretto de opera, 
escripto em portuguez. Mesquita entregou-se de 
corpo e alma á musica d'esse libretto, e em pouco 
tempo remetteu para a sua cidade natal a magnífica 
partitura do Vagabundo. 

A peça foi immediatamente representada, no 
theatro Provisório, pela famosa companhia de opera 
nacional que então aqui havia, e mais tarde execu­
tada, de modo mais satisfatório, por uma compa­
nhia italiana. 

A boa impressão produzida por tão sympathica 
primicia foi duradoura e profunda. Todos os dilet-
tantes do Rio de Janeiro ie n'aquelle tempo os 
havia mais numerosos e sinceros que hoje) mostra­
ram-se concordes em proclamar o Vagabundo 
uma opera inspirada e bem feita, digna de ser 
exhibida em qualquer theatro da Europa. 

Entretanto, estava escripto que o nosso maestro 
nunca mais, até hoje, produziria outra obra de 
tanta importância artística. Escreveu muito, escre­
veu sempre, mas não fez ainda outro Vagabundo. 
Não o culpemos: faltou-lhe tudo, desde a protecção 
official até o libretto... Ah! se elle se tivesse deixa­
do ficar em Franca como Carlos Gomes se deixou 
ficar na Itália...! 

Mas... não divaguemos, que o Álbum não tem 
espaço para divagações:—De volta da Europa, 
Henrique de Mesquita, que aliás parecia destinado 
a exercer no seu paiz as mais altas funeções artís­
ticas, foi tocar piston na orchestra do Alcazar. 

Para consolar-se, pegou n'um libretto francez de 
opera-comica em lacto, Une nuit au chateau, 
provavelmente aproveitado já por outro composi­
tor, e pol-o em musica. O emprezario Arnaud, que 
era atilado e entendia do seu officio, não perdeu o 
ensejo de apresentar ao publico fluminense um 
novo trabalho do festejado autor do Vagabundo. 

A peça agradou bastante no theatrinho da rua da 
Valia. Ouvi-a, alguns annos depois, em portu­
guez (?), na Phenix, onde teve muitas representa­
ções consecutivas. E' um mimo, um primor; filia-se 
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á genuína escola franceza; não envergonharia um 
Victor Massé ou um Léo Dehbes. 

Em 1869 deixou Mesquita o Alcazar pelo Ja 
dim de Flora, chrismado pouco depois em Pherux 
Dramática pelo emprezar.o Jacmtho • f ^ ' * ™ 
elle durante longos annos acompanhou como re 
cente de orchestra e «ensaiador de coros e primei 

^ P a r f a companhia Heller escreveu a musica do 
Trunfo ás avessas, de França Júnior, opere a 
que teve mais de cem representações, e a do Alt-
Vabá, o eterno AU-Babá, em que havia o celebre 
tango'dos pretos (que deu a volta ao mundo) e a 
melancólica o inolvidavel marcha do elephante, suf-
ficientes para a boa reputação do nosso arüsta^Es­
creveu ainda as partituras das mágicas Princesa 
Flor de Maio, a Coroa de Carlos Magno, o 
Vampiro, a Loteria do Diabo, a GataBorra-
Iheira etc.; em todas ellas notam-se qualidades de 
primeira ordem, trechos de uma suavidade e fres­
cura admiráveis, e, sobretudo, uma grande originali­
dade que é a virtude predominante do mestre. 

A'propósito, direi que, em 1887, achando-se em 
Campinas, berço de Carlos Gomes, Mesquita escre­
veu uma originalissima composição que se popula-
risou bastante, na qual se nota, engenhosamente 
encartado n'um motivo de polka, em contra canto, 
a conhecida phrase Sento unafor^a mdomita, do 
Guarany. . ~ 

Nesse gênero o nosso maestro tem composições 
que encheriam álbuns e álbuns. São d'elle as mais 
bonitas quadrilhas que ainda se dansam no Brasil, 
— sem fallar em valsas, polkas, romanças — ro-
manças que nada ficam a dever ás de Tos t i - . etc. 

O governo portuguez em 1877 agraciou-o com o 
habito de Christo. O governo brasileiro nunca o dis-
tinguio, nem mesmo quando elle escreveu a esplen­
dida cântata que inaugurou não sei que exposição 
nacional, na Casa da Moeda. 

Accrescentarei apenas que Henrique de Mesquita 
é professor do Instituto Nacional de Musica e orga-
nis a da capella de S. Pedro. 

A. A. 

Quando o corpo de Christo despregado 
Foi do madeiro infame em que jazia, 
Banhada em pranto a misera Maria 
Deitou-o ao collo quente e immaculado; 

E, beijando-lhe o sangue coagulado 
Que uma chaga sacrilega vertia, 
A dolorosa mãe assim dizia 
N'um tom de voz por lagrimas cortado : 

«Querido filho, como padeceste! 
Mas ha na minha dor menos conforto 
Que em todos os tormentos que soffreste! 

Tortura agora inda maior supporto: 
Aos teus padecimentos faltou este, 
Fundo e cruel, de ver um filho morto !» 

Esses máos versos, escriptos ha quatro 
têm applicação á desgraça que acaba de 

annos, 
ferir o 

meu iílustre collega. Mas a Morte não se conten 
tou de levar-lhe um 
espaço de quinze dias... 

Não sei como se resiste 
nho! 

filho: levou-lhe três, no 

a um infortúnio tama-

CHRONICA FLUMINENSE 

Para mim, Ramiz Galvão foi o Christo d'esta 
semana santa. Escrevo uma heresia? Deus me 
perdoe... 

Não é a sympathia pessoal que falia: não conhe­
ço, nem mesmo de vista, o desgraçado pae. 

Mas que Paixão maior do que a sua? Sinto-me 
cheio de piedade e respeito diante do inqualificável 
desgosto que o esmagou. 

O Brasil perdeu também um filho, um filho 
muito distineto, o barão de Aguiar de Andrade, 
que falleceu em Washington, fulminado por uma 
apoplexia. 

Era uma das figuras mais antigas, mais respei­
táveis e mais sympathicas do nosso corpo diplomá­
tico; honrava sempre o Brasil onde quer que o 
representasse. 

* 

Mas... deixemo-nos de tristezas ! Rompam-se as 
alleluias da chronica! Fallemos do baile organi-
sado por Jovino Ayres, Osório Duque-Estrada e Al­
vares de Azevedo Sobrinho, em favor do Lyceu de 
Artes e Officios. 

Dizem que a festa não esteve grande coisa... Mas 
também que idéia a de dar um baile em São Chris-
tovam! O high-life brilhou pela ausência. Botafogo, 
as Larangeiras e o Cattete não se fizeram repre­
sentar. 

Estava presente o autor dos Humorismos. 
Como esse espirituoso jornalista gosta de contar 
casos do bairro de São Christovam, é provável que 
qualquer dia nos diga alguma coisa a respeito do 
cotillon, que, segundo me consta, deu água pela 
barba ao Dr. Fernando Mendes, que o dirigio. 

Que diabo! porque não deram o baile no Cassino? 
Convençam-se: não ha no Rio de Janeiro outra 
casa para esse gênero de festas. 

Entretanto, é de justiça reconhecer o esforço e a 
boa vontade dos organisadores do baile, e elogiar 
a mimosa polyanthéa distribuída como prenda do 
cotillon, collaborada por quinze pennas illustres. 

&S>. 
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Machado de Assis alli figura com algumas linhas, 
que transcrevo, para ficarem preciosamente guar­
dadas no A Ibum: 

«Deixae que a vossa mão esquerda saiba o que faz a direita, 
para fazer mais que ella; deixae que a vossa máo direita saiba o 
que faz a esquerda, para fazer mais que ella. Dae com ambas as 
mãos, e não sahireis do Evangelho». 

Bravo! 

A nota litteraria da semana foi o apparecimento 
do Aborto, romance de Figueiredo Pimentel. 

Ainda o não li, e creio que não o hei de ler, por­
que o Coelho Netto, no próprio Pai\, a cuja redac­
ção pertence o autor, me prevenio contra a obra. 

Trata-se, ao que parece, de um livro de escân­
dalo. O romancista quiz fazer, no terreno da litte­
ratura, o mesmo que o Dr. Abel Parente quiz fazer 
no terreno da sciencia. Tanto um como outro me 
obrigam a tapar o nariz, o que é incommodo. 

Figueiredo Pimentel, faça outro livro, mas dei­
xe-se de escândalos. 

A propósito de escândalos: 
Um telegramma de Pariz transmitte-nos a noti­

cia de ter Baihaut, o ex-ministro que se vendeu á 
companhia do Panamá por alguns milhares de fran­
cos, envelhecido dez annos durante o processo que 
o levou á cadeia. 

Dez annos? Não seriam nove? Não seriam onze? 
— Não; se o telegramma diz que foram dez, é por­
que foram dez. Apenas observo que a noticia d'esse 
phenomeno physiologico podia esperar mais vinte 
dias... sem envelhecer, deixando em paz o telegra-
pho, que foi inventado para casos mais importantes 
embora menos extraordinários. 

Por exemplo: o caso d'aquelle governador do 
Peru, que assassinou um homem para roubar-lhe 
uma vacca, segundo outro telegramma. 

Ao que parece, as coisas no Perií vão peior que 
aqui. No Brasil alguns governadores têm pintado a 
saracura, mas — justiça se lhes faça — nenhum 
d'.elles deu ainda em assassino e ladrão de vaccas. 

Vinham a pello algumas palavras sobre os solda­
dos de certa brigada policial, muito boa para... o 
Peru; mas a chronica já excedeu os limites que lhe 
estão marcados nestas columnas. 

Duas linhas, só duas linhas mais, sr. paginador 
do Álbum, apenas para lamentar o desappareci-
mento da Folha Aqui. 

A. 

A UM LENTE 

Eu fallo do villão por excellencia, 
Do Judas que trahio a Academia, 
Cão leproso que a nossos pés gania 
E hoje quer de leão ter apparencia. 

Uma infâmia das suas mataria 
De remorso a mais negra consciência; 
Tomando humanas fôrmas, a Impudencia 
Só de lhe ouvir o nome coraria. 

Os homens se envergonham porque é homem; 
Seu cadáver a terra rejeitara... 
Embalde, porque os corvos não lh'o comem. 

Minha penna de nojo hesita e pára . . . 
Com este nem palavras se consomem; 
C raria um escarro nessa cara! 

L . DE M. 
S. Paulo, 1871. 

A MÃO DE MÁRMORE 

A ARTHUR AZEVEDO 

Um excêntrico, o Luciano, um typo original e 
bem acabado de artista mysantropo, todo plato-
íiismo e sensibilidade, vivendo a seu modo uma vida 
calma de doente incurável. 

Preoccupava-me como um problema difficil 
aquella simples caixinha de velludo azul claro, 
sempre no mesmo logar, em cima da secretária, 
mysteriosamente immovel, n'uma quietação teimosa 
de sphinge, enchendo, ella só, todo o pequenino 
gabinete de não sei que boa e communicativa 
alegria. 

Todo o poeta oceulta algo absconso e impenetrável 
que se traduz em melancolias profundas e recolhi­
mentos ascéticos. 

O meu amigo não escapava a essa lei fatal que 
muita vez transforma um artista n'um urso... 
D'ahi, talvez, o seu modo original de ver as coisas, 
de encarar a vida, e as suas freqüentes extrava­
gâncias de bohemio incorrigivel. 

Em matéria de amor, por exemplo, ninguém 
mais exigente, ninguém mais pueril do que elle. 
Não admittia, sob pretexto algum, que a amante 
lhe falasse com enthusiasmo n'outro homem, fosse 
elle muito embora o Sr. Armand Duval, o Sr. 
Conde de Camors ou o Sr. primo Basilio, que, 
por fim de contas, são meros personagens de ro­
mances. Arrufava-se vinte vezes ao dia, sem mo­
tivo, por um excesso de amor egoísta, e raro 
entrava em casa que não fosse de cara fechada, ba-
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tendo portas, furioso, maldizendo as mulheres sem 
ex*-opção. 

— Umas pérfidas ! Desde Eva ate Magdalcna 
todas a mesmissicia coisa, os mesmos artifícios, o 
mesmo processo de commover pelas lagrimas !... 
Não, elle não se enganaria mais ! 

E, no dia seguinte, lá ia, rua abaixo, trauteando 
baixmho, direito como um fuso, á casa da Rosita, 
como se nada tivesse acontecido. 

Adorável, esse Luciano ! 

Fiquei estatelado e quasi acreditei na ressurrei­
ção da carne. 
' — E' a mão de Rosita, disse-me Luciano com 

um sorriso triste. 
— E porque não lhe esculpiste antes o coração 

em mármore ? Seria até mais poético... 
— Fora preciso rasgar-lhe o peito, e eu amava-a 

muito, meu amigo. Primeiro o amante, depois o 
artista. 

E duas grossas lagrimas cristalisaram-se nas 
faces do maior artista que eu já conheci. 

AD. CAMINHA. 

Rosita era uma esplendida muchacha a quem 
não faltava espirito nem amor. Fugira aos vinte 
annos com Luciano e nunca mais o deixara por 
coisa alguma, assim como também nunca mais pu-
zera os pés no palco, trocando todas as suas glorias 
de dansarina admirável pelo grande amor de um 
artista apaixonado. Muito sensível c franzina, foi 
definhando, definhando, até que um bello dia (por 
signal arruinavam pombos no telhado)—pobre Ro­
sita ; . . . _ mandaram-n'a sem dó nem compaixão 
para debaixo da terra, dentro de um caixão forrado 
a setim côr do céo, toda de branco (extravagância 
de Luciano), em trages de Nossa Senhora de Lour-
des, muito alva, duas rosetas de carmim nas fa­
ces... Cortava o coração ver aquella creatura que 
nunca fizera mal a ninguém, tão boa, e cuja vida 
fora um rosário de dedicações impagáveis, ir-se. 
deitada n'um esquifc, inteiriçada e fria como qual­
quer bloco de mármore... 

Eu por mim, confesso, achei aquillo uma ini­
qüidade. 

Luciano, esse, recebeu o golpe de frente, sem 
uma queixa, com os olhos enxutos de dor ! 

Mumificara-se diante do cadáver da amante. 

Ah !... ia-me esquecendo a caixinha de velludo 
azul. 

Foi justamente sete dias depois do enterro de 
Rosita"que a vi sobre a secretária do meu amigo. 

— Que é isso, ó menino ? 
— Nada... Um presente. 
— Segredo ?... 
— Sim, segredo... 
Calei-me para não ser indiscreto, mas Deus 

sabe a curiosidade que me fustigava o espirito. 
Finalmente, tanto pedi, tanto instei, que Luciano 

condescendeu, entregando-me a chave do segredo. 
O' manes de Phydias, ó espirito immortal de 

Praxiteles, ó alma de Benèvenuto Celini, se visseis 
o que eu vi dentro da caixinha azul de Luciano, 
certo o vosso divino orgulho de artistas se abateria 
ante a mais perfeita de todas as creações hu­
manas, essa assombrosa mão de mármore, esse 
primor de esculptura, essa mão fina e aristocrática 
tão bem feita e tão delicada que dava vontade á 
gente de beijal-a, mordei-a, adoral-a de joelhos 
como a um amuleto sagrado ! 

SIMILE 
A EZEQUIEL RAMOS JÚNIOR 

Numa jaula de ferro, um cárcere potente, 
O leão, tranquillo, habita. O seu grandioso vulto 
Não gera mais pavor ! Elle é apenas valente 
Nas florestas sem fim, nas solidões occulto. 

Hoje é manso, mas forte. Uma vez, levemente^, 
Calcaram seu poder..Ultriz, não teve indulto. * 
Desajoujando á fauce o verbo omnipotente, 
Partio grades, matou, gloriosamente exulto! 

Eu tenho como a jaula um leão no peito— o ciúme. 
Basta que o teu olhar ao mundo esplenda um lume, 
Dês o pão de teu riso, o riso que me doura, 

P'ra elle urrar como a fera immensa, em liberdade ; 
Mas não mata o rival, não fere a humanidade, 
Crava as garras no peito, e o coração estoura! 

ARTHUR ANDRADE. 

ÚTIL INDA BRINCANDO 
A URBANO DUARTE 

I 

Uma noite o Leopoldo das Neves encontrou no 
Passeio Publico o Viriato Lopes, o Viriatinho da 
Estrada de Ferro, um bom camarada que ha muito 
tempo não via. 

E, como os dous amigos se encaminhassem para 
o terraço, o Viriatinho chamou a attenção do outro 
para uma bonita mulher que descia a escada em 
companhia de um sujeito gordo. 

— Oh, diabo! é a Clotilde ! exclamou o Leopol­
do das Neves. 

cÂ 
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E, levando o amigo pelo braço, embarafustou 
com elle pela sombria alameda que contorna o 
lago. 

— Que é isso ? Foges d'aquella mulher ? 
— Como o diabo da cruz! 
— Porque ? 
— Porque me amola; se ella me visse, amanhan 

eu seria obrigado a explicar por miúdo o que vim 
fazer ao Passeio Publico! 

— Amola-te? Ora essa ! Eis ahi o caso de dizer-
se que dá Deus nozes... 

— Perdão, eu tenho muito bons dentes ! 
— Nesse caso, és difficil! 
— A Clotilde não é o meu typo. 
— Pois é bonita como seiscentos diabos ! 
— Não nego; mas o meu ideal ó outro. Eu 

quizera que a minha amante fosse alta, magra, 
loura, alva, de olhos azues, e tivesse vinte e qua­
tro annos, quando muito. Quizera também que 
fosse viuva, conhecesse um pouco a Europa, e, sem 
ser litterata nem artista, gostasse das lettras e das 
artes. 

— Queres muita coisa junta! 
— A Clotilde é o contrario de tudo isso: é mais 

baixa que alta, é mais gorda que magra, é morena, 
tem olhos castanhos, e já completou a edade exi­
gida para a senatoria... 

— Do Império ? 
— Não; da Republica. — E' a digna esposa 

d'aquelle negociante anafado e suarento que viste 
passar; adormece no Lyrico ouvindo o Othelo ; 
dá o cavaquinho pelos chromos do Guimarães 
& Ferdinando, e delicia-se com a leitura de Xavier 
de Montépin, — traduzido, note-se, porque ella 
nem ao menos sabe francez!... 

— E as tuas relações com ella têm tido caracter 
platônico... ou positivo? 

— Ah, meu amigo, eu dei-lhe, infelizmente, 
amplo direito de perseguir-me... 

— Maganão! 
— Quem principiou fui eu. Que queres tu ?..*. a 

curiosidade... o vicio... a poesia do adultério... 
Como isso foi? Não sei. Um encontro n'uma soirée 
familiar... um aperto de mão mais forte... uma 
valsa... durante a valsa uma troca de lenços... no 
lenço d'ella um perfume capitoso e enervante... 
uma carta minha que ficou sem resposta... outra... 
outra ainda... outra, que foi respondida afinal .. 
uma entrevista concedida depois de uma luta ho-
merica entre duas fontes de beijos... 

— Bonito ! 
— Uma entrevista em casa de uma cartomante 

da rua da Assembléia... Duas horas de prazer,.e 
quatro annos de captiveiro e arrependimento ! 

— Quatro annos? 
— Sim, meu Viriatinho, ha quatro annos que isto 

dura; ha quatro annos hypothequei a minha li­
berdade, o meu socego e o meu bom humor; ha 
quatro annos vivo aguilhoado a essa mulher, que 
se encontra commigo de oito em oito, de quinze em 

quinze dias, furtivamente, ás pressas, mas que me 
escreve todos os dias, e me atormenta com protes­
tos, exigências, lamúrias, ameaças...! 

E Leopoldo das Neves interrompeu a lista das 
impertinencias. de Clotilde, batendo violentamente 
com a bengala na relva : 

— Quatro annos ! Ha quatro annos — calcula ! 
— tenho o coração nas mãos, receioso que de um 
momento para outro o marido descubra tudo, po­
nha-a na rua a pontapés, e eu seja obrigado a ficar 
com aquella trouxa ás costas!... 

— Vejo que já não a amas. 
— Nem nunca a amei! Foi um capricho... 

Quinze dias depois da nossa primeira entrevista em 
casa da cartomante, já eu estava farto e aborre­
cido ! 

Os dous amigos encaminharam-se para o ter­
raço. 

A noite estava esplendida. Não havia luar, mas 
os astros brilhavam intensamente na profunda es­
curidão do céo. As ondas, derramando-se na praia, 
pareciam alvissimas rendas franjando uma enorme 
colcha azul. 

— Queres um conselho, Viriatinho ? Foge das 
ligações d'essa espécie ! 

— Ah! de que me serve o teu conselho ? 
— Porque? 
— Aqui onde me vês estou ralado de inveja ! 
— De inveja? 
— Sim, confesso-te que sorprendo cá dentro esse 

sentimento ignóbil. Invejo a perseguição de que te 
dizes victima, e — palavra! — tenho ciúmes, ciú­
mes incoherentes, d'essa mulher que não é minha, 
que não conheço, que apenas entrevi... Eu dava 
dez annos de vida—vê tu lá! — pelo prazer de en­
trar com ella, furtivamente, em casa de uma carto­
mante mysteriosa e hospitaleira ! 

Leopoldo das Neves encarou fixamente o outro, 
e, depois de uma grande pausa, perguntou-lhe, se-
gurando-o por um botão do casaco : 

— Viriatinho, és meu amigo ? 
— Certamente. 
— Queres prestar-me um grande serviço ? 
— Qual ? 
— Um serviço que não te será desagradável ? 
— Que ordenas tu ? 
O amante de Clotilde recuou dous passos, apontou 

para o lado da rua, e declamou o verso de D. Sa-
lustio : 

De plaire à cette femme, et d'être sou auiant! 

O Viriatinho soltou uma gargalhada tão cristal-
lina e vibrante, que chamou a attenção das pes­
soas que passavam. 

— Não te rias ! estou fallando serio !... 
— Mas issoélá possível! Tirar-te do lance, eu!... 

E ella tão apaixonada por ti !. 
— Eu conheço-a como as palmas das minhas 

mãos; dar-te-ei as instrucçõesnecessárias... Desde 
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que estejas munido de todas os recursos estraté­
gicos, desde que saibas como atacar a praça, a vi­
ctoria não será difficil. 

— Olha que sou um péssimo general ! 
— Deixa-te de modéstias! Vamo-nos embora.. 

Pelo caminho irei te desenvolvendo o plano de 
ataque. 

— Vamos lá ! 
Os dous amigos tomaram a direcçâo da escada. 
— Não calculas como vaes ser útil! disse Leo­

poldo das Neves, descendo. _ 
— «Útil inda brincando», acerescentou Viriati­

nho, descendo também, e apontando para o des­
gracioso Cupido que desde 1783 dá de beber aos 
fluminenses. 

II 

Mez e meio depois d'esse encontro no Passeio 
Publico, Leopoldo das Neves estava sosinho em 
casa, e sentia um aborrecimento de morte. 

Era uma noite chuvosa e fria. 
Elle tentou escrever, e não conseguio alinhar 

quatro palavras ; quiz ler um livro interessante, 
que ainda não conhecia, e fechou o volume logo 
depois da segunda pagina ; sentou-se ao piano, o 
sentio as mãos pesadas como se fossem de chumbo. 
Accendeu um charuto, e deitou-se na cama a fio 
comprido, contemplando os bicos dos pés. 

Tinham-se já passado quarenta dias depois que 
Leopoldo apresentara Viriatinho a Clotilde, n'uma 
soirée, em casa de um tal commendador Freixo. 

Leopoldo tratara-a com muita indiflerença, pas­
sando a noite inteira a jogar o voltarete com o 
marido delia, um major de engenheiros e um me­
dico. De vez em quando o Viriatinho lhe apparecia 
na sala do jogo, e, por gestos, o informava de que 
tudo corria ás mil maravilhas. 

Terminada a soirée, sahiram juntos e, na rua, 
deram cincoenta passos ao lado um do outro, sem 
se fallar. 

Leopoldo quebrou o silencio : 
— Então, Cezar? Chegaste, viste e venceste? 
Por única.resposta o Viriatinho tirou da algi-

beira um pequenino lenço e apresentou-o a Leo­
poldo, dizendo: 

— Vê se conheces este perfume. 
— Bravo!... as coisas, chegaram á cerimonia, 

meio mahometana, da troca dos lenços ? 
— Tal qual como comtigo. Primeiro que tudo, 

*' modéstia á parte, .não ha duvida que lhe fiz certa 
impressão. E' que naturalmente me achou parecido 
com algum heróe de Xavier de Montépin. O resto 
já tu sabes: uns olhares ardentes e expressivos... 
uns apertos de mão durante a primeira quadrilha'" 
logo em seguida uma valsa, e a troca dos lenços " 
Depois d'amanhan lhe escreverei uma carta 

Os dous amigos separaram-se, e, desde essa oc­
easião, Leopoldo não mais esteve com o Viriati-

$&ç». 

nho. A correspondência de Clotilde cessou comple­
tamente. 

Durante os primeiros dias Leopoldo sentio-se 
feliz, alliviado —üf! — d'aquella pesada algema 
que durante quatro annos penosamente arrastara. 
Depois vieram-lhe... como direi?... remorsos. Elle 
recordava-se do passado; saudosas scenas se reno­
vavam no seu cérebro inquieto. 

Clotilde apparecia-lhe agora com toda a sua mei-
guice, com todo o seu ardor da mulher que fecha 
os olhos e se entrega resolutamente a um homem, 
como se mergulhasse no oceano. 

Depois, elle passou noites consecutivas a sonhar 
compila: via-a muito alta, muito magra, muito 
loura, de olhos azues, a tocar harpa, dizendo-lhe : 
— Aqui me tens! Agora, sim, agora sou o teu 
ideal !... 

Naquella noite chuvosa e humida, Leopoldo sen­
tia-se mais do que nunca envergonhado do seu pro­
cedimento. Por fim de contas, Clotilde era uma bo­
nita mulher, e uma boa rapariga, que só tivera um 
defeito: amal-o exageradamente. E que fez elle? 
Uma canalhice : entregou-a ao Viriatinho, ao Yi-
riatinho da Estrada de Ferro, um pulha, uma besta 
que com certeza não saberia aprecial-a!... 

O ingrato monologava esta interrogação terrível: 
— Já teriam ido á rua da Assembléia ?—, quando 
ouvio bater á porta. 

Foi abrir. Era o Viriatinho, que entrou alegre e 
radiante. 

— Está chovendo : tinha certeza de encontrar-te 
em casa. Venho trazer-te noticias da minha con­
quista... Fomos hoje á cartomante!... 

Leopoldo estremeceu, teve um sorriso contra-
feito, e agarrou-se a um movei para não cahir. 

— Apre ! Custou! Escrevi-lhe nada menos de 
seis cartas! As três primeiras ficaram sem resposta. 
Afinal, foi ella própria quem me indicou o buen re­
tiro da rua da Assembléia... Talvez o mesmo quarto, 
heim ?... 

— Talvez... 
— Olha : sobem-se duas escadas... abre-se uma 

grade de páo... entra-se n'um corredor... primeira 
alcova á direita... com uma janella.que dá para 
uma área... Embaixo uma casa de fumos... E 
isso?... 

As palavras de Viriatinho entravam no coração 
de Leopoldo das Neves como outras tantas punha--
ladas. O pobre diabo teve ímpetos de agarrar n'uma. 
bengala, e pôr pela porta fora, a pauladas, o seu 
substituto; mas—-que diabo !—o culpado de tudo 
não tinha sido elle próprio ?... elle próprio não lhe 
indicara os meios de seduzir Clotilde?... não era 
esse o resultado fatal de uma combinação infame, 
proposta exclusivamente por elle ?... 
* O Viriatinho observou: 

— Mas... valha-me Deus! acho-te assim a modo 
que contrariado... Estás arrependido ? 

— Eu?. . . que idéia!.. . murmurou Leopoldo 
suffocado; que idéia !.. 
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— Olha, se queres que te diga, acho que tinhas 
muitarasão... A Clotilde é bonita, isso é, mas que 
mulher vulgarissima! que espirito acanhado !... 
Não tem por onde se lhe pegue!... 

— Não te dizia ? accudio vivamente Leopoldo, 
regosijado por essa opinião; a Clotilde não vale 
nada ! 

— Sabes? não estou disposto a agüentar aquillo 
quatro annos, como tu..: Nada! Na primeira ocea­
sião desfaço-me d'ella! Quiz apenas prestar-te um 
serviço, e folgo de ter sido «útil inda brincando.» 

Alguns minutos depois, o Viriatinho sahio, e Leo­
poldo das Neves ficou aniquillado pelo desgosto. 

Foi para o seu quarto de dormir, abrio um armá­
rio, e tirou um vidro de perfumaria, o extracto 
predilecto de Clotilde, ha três annos annos esquecido 
no fundo d'aquelle movei. Ensopou o lenço, aspirou 
longamente aquelle perfume «capitoso eenervante» 
como se quizesse anesthesiar-se; depois, atirou-se á 
cama, enterrou a cabeça no travesseiro, e, n'uma 
crise de nervos, começou, a chorar desesperada-
mente, soluçando o nome d'ella... 

Passou assim toda a noite. 

III 

Ella enviuvou ha um anno. Elles casaram-se ha 
seis mezes. 

Quando se encontram com o Viriatinho, fingem 
que o não conhecem. 

ARTHUR AZEVEDO. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 

f Continuação) 

Quando Lúcio entrou em casa do coronel, fel-o 
com o mesmo respeito com que visitaria um Pan-
theon. Nem o menor rumor. A criada, que lhe foi 
ensinando o caminho do salão, calcava cautelosa­
mente o bello tapete de Bruxellas. 

No meio d'aquelle doce silencio mysterioso e 
lugubre, ouvia-se um relógio qualquer, que por alli 
perto devia estar, s^llabando distinetamente o seu 
tic-tac, estas constantes onomatopéias mecânicas, 
que nos acompanham, do berço á sepultura, em 
todas as nossas intimas expansões, ou de risos ou 
de lagrimas. 

Era uma habitação silenciosa. Não havia alli 
crianças, esses inimitáveis garrulos que se esguelam 
para nos explicarem as proezas dos polichinellos e 
limparem as mãos ás nossas calças. O moço espe-

>--£>,_ 

rou que a rapariga se retirasse para se dar á ob­
servação do campo em que, trinta e tantas horas 
antes, fizera as primeiras armas do namoro levado 
ao serio. Lá estava o piano, aberto, e a mostrar 
como n'um riso de clown a dentadura bem provida, 
alinhada e em certos intervallos marcadas, pelos 
sustenidot, outras teclas d'ebano, alli encravadas 
como a carie que irrompeu do alveolo. Em plano 
superior, abria-se o conhecido e avelhantado ro­
mance de Palloni Not eiamavamo tanto!... 

— Não ha muito tempo que Carmen acabou de 
estudar—pensou, dando-se á leitura de toda a let-
tra do romance. 

Depois, como. que tomado subitamente de uma 
idéia feliz, tomou do lápis oceulto n'um dos berlo-
ques do relógio e traçou, ao de leve, na linha in­
ferior á do titulo da musica uma phrase eloqüente e 
que necessariamente deveria ser lida por Carmen. 
E não havia duvida que adivinharia o autor d'aquella 
declaração. 

— E' singular ! — dizia comsigo Lúcio, á me­
dida que ia escrevendo a phrase — eu bem reconheço 
que tudo isto é piegas e que tem aos olhos do 
mufldo, aos olhos dos homens práticos uma phase 
de ridículo. Bem sei d'isto. E' um acto de criançola; 
entretanto, em matéria de amor, temos de passar 
por todos estes assumptos cômicos. 

E nisso retirou o braço para contemplar a obra. 
O titulo Noi ei amavamo tanto era como que 

um brado de recordação e saudade e o que o moço 
terminara de escrever era um verdadeiro appello ao 
futuro, uma promessa, um protesto á ingratidão 
A côr acinzentada da plombagine sombreava a 
primeira phrase. A segunda que alli acabava de 
ser gravada dizia assim : Noi ei amaremo an­
cora. 

— Decididamente tudo isto faria morrer de riso 
aquelle turbilhão de rapazes parizienses, com quem 
passei dias e noites a escrever poesias á Byron e 
a praticar exemplos de Jacques Rolla. 

E deu alguns passos pelo salão, como quem 
principiava a ser dominado por um ambiente 
fastidioso. 

De repente, u'um momento de abstracção, 
d'esses que nos levam a curvar a fronte, e a 
fixar o olhar n'um ponto do assoalho, como se 
por ventura alli, n'um foco, se reflectissem 
todos os pensamentos e se resumisse o mundo 
exterior, a cuja parte determinada dedicamos o 
nosso ser, appareceu-lhe, morta e ainda com 
uns tons longínquos da antiga côr, uma rosa, 
vestígio de adorno mulheril, que por accaso es-

• capara ás funeções domesticas das barbas de uma 
vassoura. 

Lúcio levantou-a, e, por associação de idéias, 
disse, comsigo que aquella flor se parecia com 
a que Carmen trazia aprisionada nas trancas 
durante a noite do saráo. Approximou-a do 
rosto. Aspirou-a. 

O perfume transformara-se n'um bafio de bolor. 
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— Como o amor das mulheres — murmurou 
atirando a flor sobre um dos moveis próximos 
— embriaga nos primeiros tempos c perde-se 
depois. 

E, como ponto final daquella philosophia in­
fantil, voltou-se, ao mesmo tempo que a voz 
da criadinha o convidava a dirigir-se ao quarto 
da doente. 

(Continua.) 
A L F R E D O B A S T O S . 

Adolpbo Caminha, o autor do conto a Mão de Mármore, que 
hoje publicamos, tem no prelo o romance a Normalisla, que está 
sendo editado pelos srs. Magalhães á C 

THEATROS 

Depois da Mascotte, com uma bella Betina, a'se-
nhonta Cifuentes, deu-nos a companhia do Poly­
theama a Guerra Santa, um dramalhão-zarzuela 
que ja me apanhou uma vez n'outra época, e não 
me apanha segunda nem por um decreto. 

Está annunciada para hoje, no theatro D Pedro 
de Alcântara, a estreia de uma companhia dramá­
tica dirigida pelo actor Medeiros. Representa-se a 

7'rg?f* , Castro> desempenhando a actriz 
Isohna Mondar o papel da misera e mesquinha o 
actor Bernardo Lisboa o de Affonso IV e o empre­
sário o do príncipe D. Pedro. Este, mais que nun­
ca, merecera agora o seu cognome de crú Vale 
a pena assistir a esse espectaculo de Io de Abril 
e de sabbado de alleluia 

Nos outros theatros nada de novo. 

X. Y. Z. 

Encontramos na Pacctilha, do Maranhão (n 61 
de 13 de Março) o seguinte artigo com relação aô 
íalleeimento de Victor Lobato, cunhado d n o s s o 
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ella sente dominal-a a magua pungente de filha, diante da morte 
d'aquelle a quem deve o seu appareeimento e que lhe foi o guia 
seguro e solicito na luta tormentosa dos seus primeiros annos. 

Se a vida de Victor Lobato náo se resume na da Pacotilha é 
inseparável da tradição da Pacotilha o nome insigne do seu emérito 
creador. 

Desde 18N0, quando ella apparecia, em dias incertos, n'um 
formato pequeno, até ha três annos atraz, quando elle d'ella se 
separou, encontra-se palpitante e vivo nas columnas d'este jornal 
o cunho da admirável individualidade do seu primeiro redaclor a 
quem nos, seus companheiros de trabalho,sagrávamos a veneração 
que se tem pelos mestres. 

Km iodas as campanhas em que a Pacotilha tomou parte, desde 
o combate ao clericalismo, que lhe emoldora os primeiros tempos 
da existência, até a guerra a escravidão, e mais tarde o esforço 
pela pureza do ideal republicano, em todas ellas destacavá-se 
como uni astro de primeira grandesa, o talento fulgurante e altivo 
do seu chefe de redacção. 

E era esse o elemento em que o espirito de Victor Lobato se 
sentia á vontade. Homem de acção, a pugna, por mais renhida que 
fosse, tinha para elle attractivos magnéticos. 

O mar morto da calmaria podre em que se revolve o jornalismo 
de província, reduzido a offleial de registro do que se passa no 
centro e annunciador das oceurreecias policiaes e contravenções 
das posturas da edilidade, infundia-lhe tédio invencível e um mal 
estar indissumalayel. 

O seu talento procurava as raias amplas, em que a intelli-
gencia se afunda no apóstola do d'uma idéia generosa que surge 
ou d um principio sao que entra- em liça, arcando com os prejuízos 
mvetarados de uma raça, os preconceitos deumu epoca ou os SUD-
postos interesses de uma classe. 

Com essa tendência natural para as grandes campanhas, que a 
civiiisaçao fere no seu caminho, era a imprensa o campo em que 
elle devia oecupar um logar de combatente. 

E Victor Lobato assim entendeu. Depois de fundar o Jornal 
para todos, de publicação quinzenal, ornado algumas vezes de de­
senhos litographados, edecrear a Flecha, com os mesmos com­
panheiros com quem havia levado a effleito aquella folha popular 
sentio-se prompto para a carreira jornalística: deu a sua demissão 
de empregado na secretaria do governo e devotou-se exclusiva-
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de 23 números.—Para os Estados 260000 e 13&000. Namero avulso 500 réis. 

D 1 R E C Ç Ã 0 : RUA DOS O U R I V E S N. 7 

SUMMARIO 

DRA. ERMELINDA DE SÁ . 

CHRONICA FLUMINENSE . . . 

VEM !. . 
VOLUNTÁRIO ! . 

LYRICO . 

O BUSTO 

ARDIL . 

MORTE DE AMOR. . . . 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

CONSELHO . 

THEATROS . . . . . 

Ainarantc. 

A. 

Paulo Augusto. 
A. Inglez de Sousa. 
Antônio Lima. 
Plácido Júnior. 
Arthur Azevedo. 
C. Bruneto. 
Alfredo Bastos. 
Padre Correia de Almeida. 
X. Y. Z. 

O próximo numero, do AI.BUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

MOREIRA SAMPAIO 

DOUTORA ERMELINDA DE SA' 

E' filha legitima do major Joaquim Lopes de 
Vasconcellos o de D. Firmina Lopes de Vascon-
cellos, já fallecida. 

Nasceu a 23 de Setembro de 1866, na capital do 
Rio Grande do Sul, e veio para a cidade do Rio de 
Janeiro em Novembro de 1874. 

Só poude entrar para a aula de instrucção pri­
maria no anno de 1877, já com a edade, portanto, 
de onze annos, em virtude de ter vista muito fraca, 
e isso impossibilital-a de entregar-se a qualquer 
estudo. 

Em 1880 matriculou-se na Escola Normal, de 
onde sahio no fim do anno seguinte com o diplo­
ma de professora, havendo alli obtido a nota de 
distincção em quasi todos os exames que prestou. 

Depois de ter estudado, sempre com aproveita­
mento, as matérias .preparatórias, linguas e scien-
cias, necessárias para a matricula na Faculdade 
de Medicina, submetteu-se aos respectivos exames 
e, approvada em todos elles, resolveu conquistar 
um diploma de doutora n'essa Faculdade. 

Não obstante a sua já comprovada aptidão e o 
seu irresistível pendor para os mais sérios estudos, 
não faltaram ponderações de parentes e amigos da 
familia quanto á natureza do seu emprehendi-
mento. Amparada, porém, mais que tudo, pela 
animação que encontrou em sua virtuosa mãe, 
depois a quotidiana e nunca fatigada companheira 
de sua presença em todas as aulas, gabinetes, 
amphitheatros e laboratórios da Faculdade, poude 
ver a sua alta aspiração realizada da mais brilhante 
maneira. 

Matriculando-se alli em 1884, fez saliente figura 
em todos os cursos, quer theoricos, quer práticos, 
merecendo sempre as mais honrosas e significa­
tivas demonstrações do subido apreço em que eram 
tidas por seus mestres a robustez de sua intelligen-
cia, a constância de sua eíiicaz applicação a árduos 
estudos e a sempre correcta linha de seu proceder. 
Treze distincções nos exames de todas as series 
lectivas, de clinicas e de these, justificaram sobe­
jamente o seu arrojado e não commum intento de 
ser, como em tudo o conseguio, a primeira, entre 
as do seu sexo, que alcançasse uma carta de dou­
tora em medicina pela mais importante Faculdade 
do nosso paiz. 

Em Dezembro' de 1888 foi-lhe conferida essa 
carta, n'um solemne acto de doutoramento, con-
vindo ainda notar que, estimulada pelo afan de 
abreviar a terminação de sua carreira acadêmica, 
propoz-se, com o melhor êxito, resultante da ele­
vação de sua mentalidade, a estudar no espaço de 
um anno todas as difficeis matérias que em dous 
constituem os competentes cursos. 

Em 1889 casou-se com o Dr. Alberto de Sá, 
intelligentissimo e já bem reputado clinico, gyne-
cologista e parteiro, seu contemporâneo na Facul­
dade, filho do emérito jornalista e medico, Dr. Gus­
tavo de Sá. 

Dedicando-se, nò exercicio da profissão medica, 
ás especialidades mais compatíveis com o seu sexo, 
não tardou em ver-se procurada pela confiança das 
famílias, qiie. se felicitam de poder chamar para o 
intimo de seus lares, em momentos bem críticos 
para as garantias da existência e bem melindrosos 
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para as isenções do pudor, a quem ha sabido cor­
responder cabalmente a essa confiança. Effectiva-
mente, a nossa notável compatriota conta em cada 
cliente uma fervorosa e convicta propagandista da 
sua perícia profissional, revelada em innumeros e 
arriscados casos mórbidos sujeitos ao seu trata­
mento, ou medico ou cirúrgico. 

A' revelia de serem proclamados seus triumphos 
clinicos^por publicações que os tornassem ainda 
mais conhecidos e exprimissem expansivos protes­
tos de gratidão, para as quaes tem ella recusado 
consentimento, sua reputação de hábil, felicíssima 
e desvelada medica especialista em gynecologia e 
partos, vae-se alastrando dia a dia por todas as 
classes da sociedade. 

Nossos parabéns e reverências á iílustre brasi­
leira, cujo retrato honra hoje a galeria do Álbum. 

AMARANTE. 

Henrique de Mesquita nasceu em 1836 e não em 1848, como 
por engano se disse no «esboço biographico» publicado no ultimo 
numero do Álbum. No mesmo «esboço» não se mencionaram as 
composições sacras do nosso maestro, que são estimadissimas. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Durante a guerra franco-prussiana, um cego 
vendia jornaes em Pariz, apregoando noticias de 
tal batalha em que haviam morrido tantos allemães. 
Alguém que passava perguntou ao cego porque 
não dizia também o numero dos francezes mortos, 
e elle respondeu que isso competia aos cegos dê 
Berlim. 

O conto pôde ser applicado ás noticias que che­
gam do Rio Grande do Sul: os revolucionários 
dizem uma coisa e o governo outra; no frigir dos 
ovos e que se ha de ver a manteiga... Por emquanto 
nem esperanças temos da terminação d'essa guerra 
mcoherente e estúpida, de brasileiros contra brasi­
leiros. 

presiona um suicida. Quando o pobre diabo cae 
morto,paramos um momento diante do cadáver por 
mera curiosidade, e afastamo-nos d'alli desdenhosa-
mente, com uni movimento de hombros: «Ora 
adeus! morreu porque quiz matar-se, e o que vae 
por gosto regala a vida!» 

Manoel Souto era filho de uma victima iílustre 
do ouro. aquelle famoso banqueiro cuja quebra em 
1864 — ingênuos tempos em que os banqueiros que­
bravam ! — assumio proporções incommensuraveis, e 
produzio em todo o paiz o effeito de uma enorme 
bomba de dynamite. N'esse tempo, o suicida d'esta 
semana era um menino de sete ou oito annos, mas 
já trazia no sangue a fatalidade que mais tarde havia 
de arrastal-o a uma desgraça maior ainda que a de 
seu pae. 

Outro morto... Esse não se suicidou. Teve pa­
ciência. Esperou serenamente pela morte durante 
longos invernos. Que edade tinha? Não sei. Ha 
vinte annos, quando sahi do Maranhão, elle já era 
bem velho. Devia ter mais de oitenta annos. 

Chamava-se Ignacio José Ferreira, e foi o fun­
dador do Publicador Maranhense, folha que 
durou de 1842 até 1886, e cujo primeiro redactor-
chefe foi o grande João Francisco Lisboa, 

Ha muitos annos appareceu no Maranhão um 
rapaz, que também se chamava Ignacio José Fer­
reira, e, para se não confundir com o proprietário 
do Publicador, acerescentou ao seu nome o ap-
pellido Maranhense, comquanto fosse filho do 
Ceará. Esse indivíduo veio para oRio de Janeiro, e 
aqui se tornou famoso. É o celebre Maranhense, o 
legendário Vate do Bacanga, de quem se contam 
as mais engraçadas falcatruas, na maior parte in­
ventadas. 

Faço esta declaração para que todos saibam que 
o Maranhense não era maranhense, mas cearense. 
O Paula Ney que tenha santa paciência. 

bx* 

Os últimos echos do Ensilhamento são tiros de re­
vólver .. Vi passar ha três ou quatro dias o enterro 
do corretor Manoel Souto, que se suicidou 
porq u e ? Ninguém o sabe, ningueni o dLTllgTrna 
roedela de corda... », disse-me um amigo muito e T 
tendido em patifarias da Bolsa, a quem pergunti se 
sabia o motivo que levou o infeliz a «commetteí 
esse acto de desespero , , segundo a fórmiUa ™n« 
grada pelos cosinheiros da imprensa 

Na época profundamente dolorosa que atraves­
samos, entre magoas e sobresaltos, já ?ião n ò s ? ^ 

Recebemos os dous primeiros números de Revue meâico-chirur-
gicale du Brésil, importante publicação fundada e dirigida pelo 
sympathico Dr. A. Brissay, collaborada pelos Drs. Domingos 
Freire, Carbs Costa, L. da C. Feijó Júnior e Rodrigues idos 
Santos. 

Recebemos tambsm um livro velho de que escusamos fallar, os 
Contos de um dilettante, do sr. Alexandre Gasparoni, e um livro 
novo de que não fallaremos, o Aborto, do sr. Figueiredo Pimentel. 
Este ultimo é editado pelos srs. Quaresma & C", proprietários da 
Livraria do Povo. 

Agradecemos. 
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VEM! 

Escrúpulos?... Escrúpulos!. . . Tolice. . . 
Corre a meus braços! Vem! Não tenhas pejo! 
Traze o teu beijo ao encontro do meu beijo. . . 
E deixa-os lá dizer que isto é doidice! 

Não esperes o gelo da velhice, 
Não suffoques o lubrico desejo 
Que nos teus olhos humidos eu vejo! 
Foges de mim?. . . Farias mal? . . . Quem disse?. 

Ora o dever ! —o coração não deve r* 
Não creias que um sincero amor ultraja 
Reputação de arminho, alva de neve. 

Vem ! Que o teu sangue férvido reaja ! 
Amemo-nos, meu bem, que a vida é breve, 
E outra vida melhor talvez não haja . . . 

PAULO AUGUSTO. 

-**--

& » 

0 Sr. Dr. A Inglez de Sousa, mais conhecido na litteratura na­
cional pelo pseudonymo iílustre de Luiz Dolzani, tem no prelo os 
Contos amazônicos, livro a que sem duvida está destinado um 
grande êxito artístico. 

0 autor, cedendo graciosamente ao nosso pedido, consentio que 
regalássemos os leitores do Álbum com o seguinte fragmento iné­
dito de um dos melhores contos da collecção. 

VOLUNTÁRIO ! 

(EXCERPTO) 

Começou logo o embarque dos recrutas. 
Eram vinte rapazes tapuyos os que a autoridade 

obrigava a representar a comedia do voluntariado. 
Vi-os sahir da cadeia, entre duas filas de guardas 
nacionaes e encaminhar-se para o porto, seguidos 
dos parentes, dos amigos e de simples curiosos. 

Iam cabisbaixos, uns corridos de vergonha, como 
criminosos obrigados a percorrer as ruas da cidade 
nas garras da justiça; outros resignados e imbecis 
como bois caminhando para o matadouro; outros 
ainda procurando encobrir sob uma jovialidade triste 
as amarguras intimas; todos marchando machinal-
mente, alheios ao que se passava e dizia em redor de 
si, e offerccendo um aspecto de apathia covarde e 
idiota. Vestiam calça e camisa de algodão riscado, 
a mesma roupa com que uma semana t antes har-
peavam pirarucus ou plantavam mandioca nas roças 
da beira do rio. Alguns, aquelles de quem se des­
confiava, por mais valentes e ágeis, traziam al­
gemas. 

As portas e as janellas das ruas por onde passava 
a nova leva de recrutas, estavam apinhadas de 
gente. As mulheres e as crianças corriam a vel-os 

de perto, conservando-se porém a uma distancia 
respeitável dos guardas nacionaes, que marchavam 
pesadamente, acanhados, vestidos na sua jaqueta de 
velho panno azul, quasi vermelho, e vexados com a 
comprida bayoneta collocada muito atraz, a bater-
lhes os rins n'um compasso irregular, conforme com 
os accidentes das ruas mal calçadas. O povo com-
mentava o caso, analysava a physionomia dos 
novos soldados, d'aquelles heróicos defensores da 
Pátria, carneiros levados em recua para o -içougue 

As exclamações cruzavam-se, as pilhérias atra­
vessavam a rua e cahiam duras como pedras sobre 
as cabeças impassíveis dos guardas nacionaes, po­
bres operários, honrados roceiros, arrancados á 
officina ou á lavoura para guarnecerem a cidade e 
fazerem o serviço da policia ausente. Outras vezes 
eram lamentações e condolências da sorte d'aquelles 
pobres diabos que nem sabiam 11'aqueHe momento 
se voltariam a ver a terra adorada do Amazonas. 

Os coromins annunciavam os recrutas á medida 
que se approximavam : 

— Os voluntários ! Os voluntários ! 
— Voluntários de páo e corda ! disse caustica-

mente o vigário padre Pereira, fumando cigarros á 
porta d'uma loja. 

Já mais adiante os coromins repetiam n'uma iro­
nia inconsciente : 

— Os voluntários, olha os voluntários ! 
• Os recrutas caminhavam sob um sol ardente, se­

guidos fias mães, das irmans e das noivas, que 
soluçavam alto, n'uma prantina desordenada, cha­
mando aattençãodo povo. Os homens iam silencio­
sos como se acompanhassem um enterro. Ninguém 
se atrevia a levantar a voz contra a autoridade. Se 
a fuga fosse possivel, nenhum d'aquelles homens 
deixaria de facilital-a. Mas como fugir em pleno 
dia, no meio de tantos guardas nacionaes armados 
e prevenidos ? Nada, mais valia resignar-se e soffrer 
callado, que sempre se lucrava alguma coisa. 

Chegaram ao porto e avistaram o vapor que fu-
megava, prestes a partir. As canoas que os deviam 
conduzir para o paquete estavam promptas. Come­
çou o embarque em boa ordem. Nenhum dos re­
crutas abraçou amigos e parentes ; os adeuses tro­
caram-se com os olhos e com as mãos, de longe. 

Quando as canoas largaram da praia, as mulheres 
romperam n'um clamor ; e os* tapuyos, acocorados 
ao fundo da igarité que os separava da ribanceira, 
seguiam com a vista a terra, que recuava, fugindo 
d'elles. Tinham os olhos seccos, mas amortecidos. 
Um deixava n'aquella saudosa praia a mãe doente 
e entrevada, arrastada até alli para soluçar a ul­
tima despedida ao filho que partia para a guerra. 
E o voluntário, resignado á morte com que contava 
nos sertões do sul, tinha o coração apertado, pen­
sando na miséria em que deixava a velhinha, obri­
gada d'alli em diante a viver de esmolas. Outro pen-

.sava na sua roça nova, aberta pelo São João, havia 
seis mezes apenas, com tanto amor e trabalho, e 
que seria dentro em breve pasto de capivaras dam-
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ninhas e de macacos gulosos ; ou na «^ntonade 
pesca, abandonada no porto, para prosa do pi metro 
ladrão que passasse. Este sonhava com as longas 
horas de immobilidade anciosa, nas brumas da ante-
inanhan, de pé na canoa, esperando o primeiro res­
pirar do pirarucu possante ; aquelle com a gentil 
namorada, tanto tempo cobiçada e quasi noiva, que 
não teria paciência para esperar-lhe a volta in­
certa. E todos pallidos, desesperados, sombrios, 
sentiam, no momento supremo da separação, que. 
tudo estava perdido, e a morte, uma morte terrí­
vel e mysteriosa, os esperava lá nas terras em que 
dominava o monstro do Paraguay, devorador de 
carne humana. 

A. INGLEZ DE SOUSA. 

LYRICO 

Venho cheio de esperança, 
Com meus olhos rasos d'ngoa, 
Teu amor pedir, criança, 
Por minorar esta magoa. 

O que te peço é tão pouco, 
Tão simples p'ra que m'o negues. 
Não queiras que eu fique louco! 
Meu doce amor, não me cegues! 

Teu coração é problema, 
E' martyrio o meu affecto; 
Teu olhar faz com que eu trema 
Do seu mvsterio secreto. 

Enlevas-me quando fallas, 
Quando sorris me seduzes ; 
Teu corpo é côr das opallas, 
Teus olhos são duas luzes. 

O meu amor é tão santo, 
Tão cheio de d issabores . . . 
E descrês d'este meu pranto, 
E descrês das minhas dores! 

No emtanto é tão grande a pena, 
Tão grande o pezar que sinto, 
Ao ver-te olhár-me serena 
E a blasphemar que te minto ! 

E inda mais profunda accendes 
Dentro em mim do amor a lava, 
Fingindo que não comprehendès 
A magoa desfalma escrava. 

Dormirei sem pezadellos, 
Que são do somno os abrolhos, 
Vendo a noite em teus cabellos, 
Vendo o dia nos teus olhos, 

Quero amar- te dia a dia, 
Ser amado hora por hora, 
Chorar depois da alegria, 
Rir da tr isteza de agora. 

E nesses momentos vagos 
E m que despontam desejos,* 
Encher- te o corpo de affagos, 
Encher- te os lábios de beijos.' 

ANTÔNIO LIMA. 

0 BUSTO 
A OSCAR R O S A S 

Era estatuario. Velho. Soffria muito. 
Todos os dias, ao pôr do sol, quando a penumbra 

do crepúsculo, vaga, indecisa, entrava pelo atélier, 
dando fôrmas bizarras, phantasticas aos bustos es­
parsos, aos blocos informes, o pobre artista chorava. 

As janellas, sempre abertas, deixavam á caricia 
da viração da tarde aquella cabeça branca de martyr, 
como um floco de neve pura. 

Soluçava. 
A'quella hora que nostalgia lhe invadia a alma, 

que terroroso tédio lhe tomava os pensares! 
E isso todas as tardes, por todos os crepúsculos, 

agarrado a um retrato, onde se esboçava, num 
fundo escuro de photographia, a imagem branca de 
uma criança primaveril e languida. 

Era a filha, a sua adorada filha, um pedaço de 
sua alma. 

E perdera-a para sempre,. morta, n'um peque­
nino túmulo tão branco como a sua saudade, lá, ao 
longe, no: cemitério, próximo a uns pés melancó­
licos de casuarinas em flor. 

Quinze annos, tão moça, a mais bella das filhas, 
a mais risonha das crianças, como feliz, contente, 
arrimava-o pelo trilho da vida, com a ingenuidade 
santa do seu sorriso, com a transparência fulgurosa 
do seü olhar de onix !... 

E alli estava elle, o artista, uma grossa lagrima 
na barba, esmagado por aquella saudade como todos 
os dias, quando ia buscar o retrato, para o beijo 
sagrado das recordações eucharisticas. 

Naquelle dia a dor tomara-o mais forte que 
nuiíca. 

Era o dos annos d'ella. 
Que tortura o não vel-a agora! 
Atirou o olhar pelo passado; recordações vieram 

pressurosas. 
Sempre era o seu o primeiro presente, logo pela 

manhan, quando ella vinha tomar-lhe a bençam. 
Sempre o primeiro; ás vezes era apenas um beijo, 

beijo por onde ia a sua alma para a da filha, beijo 
de todo o seu amor, de toda a sua crença. 
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E aniquilado chorava. 
— Que lhe havia de dar hoje ? 
Uma saudade apenas. E quedou soluçando, sem 

um gesto, petrificado. Pelo rosto macilento, fios 
de lagrimas corriam. 

Bruscamente, porém, como se lhe chegasse de 
longe um pensamento, .tomou o retrato, disse umas 
coisas intimas, imperceptíveis, fitou-o perto dos 
olhos, mais longe, mais para a luz, mais para a 
sombra, e depois, numa resolução inabalável, to­
mando a um canto um bloco branco de mármore, o 
mais branco de veios azulados, firmou-o num pe­
destal. 

Ia gravai em mármore; seria uma tortura, seria; 
embora : ficaria o seu anjo alli, ao seu lado, eterna­
mente, como uma saudade de pedra. 

E murmurou baixinho: Ha de ter o presente de 
sempre. 

Talho a talho, n'um trabalhar afanoso de todos os 
dias, nascia do bloco espesso, por bellissimos con­
tornos irreprehensiveis, o busto angélico, a fôrma 
rara da filha. 

Nascia; a pouco e pouco, pelos golpes do cinzel 
inflammado de amor e de saudade, viviam os traços 
juvenis do seu perfil singelo sem um defeito, radi­
ante como o de uma deusa. 

E quanto mais se animava e coloria, mais soflria 
o estatuario, mais fundo a garra da saudade se lhe 
internava no peito, com o estertor de um lento sup-
plicio, de todos os dias, de todas as horas. 

Desanimava ás vezes. Sentia-se alquebrado por 
tamanha luta. 

Pousava então as ferramentas, e, num êxtase, con­
templando o renascimento da filha, ficava horas a 
fio, como se, diante de um altar, religiosamente 
murmurasse os psalmos salvadores da fé christan. 

Ao ultimo esforço, não poude resistir. 
Tão sentido vibrara o ultimo golpe, que tombou 

prostrado, perdida a razão, n'um aniquilamento. 
Trabalhara o dia inteiro. 

Levaram-n'o para o leito. Tinha febre. As feições 
alteradas, mais cadaverico o rosto, languido o olhar, 
a boca aberta n'um ritus. 

Delírios sobrevieram. Monologava, chamava pela 
filha, pela sua querida estatua. «Sim, ella estava 
alli, viva, tão bella, elle bem o sabia, fossem bus-
cal-a já; então, porque não iam?!.. » 

E tombou n'uma pesada modorra. Mais tarde 
voltou a si ; a commoção passara, e, de olhos fitos 
notecto, ficou longamente abstracto como um chinez 
opiado. 

A' meia-noite, porém, ergueu-se de súbito. Uma 
lembrança assaltou-o. 

Com a doença d'aquella tarde, ficara o retrato sem 
o beijo de todos os dias, e isso como um grande pec-
cado, a sua maior culpa, pesou em sua alma como 
um chumbo. 

Tomou a vela, e enveredou para o atélier 

hs*. 

Um silencio pavoroso cobria tudo; apenas, cor-
tando-o com um passo cadenciado de ronda com 
somno, o velho abalava o soalho, pesado, tropego. 

A' porta do atélier deu volta á chave. Invadio-o 
a luz mortiça da vela. Tudo emmergio da pe­
numbra, ao beijo da luz. 

Avançou. 
Chegou ao pé do busto, fitoii-o, approximou a 

vela, e recuou, espavorido, livido: a estatua mur­
murava. 

Tornou depois, vacilando 
A mão tremia, a chamma oscilava dando movi­

mento a tudo. 
Sentio viva a estatua; ella fallava, movia-se, 

vinha para elle, o corpo muito branco, o olhar vitreo 
e sem luz, diaphana, n'uma transparência de nevoa. 

Então, n'uma allucinaçâo desvairada, correu 
para a filha. 

Enlaçou-a ; ella vivia ainda, sim, ella estava alli 
palpável, sentia-lhe a carne moça, o perfume da 
boca vermelha, e. como um doido, prendendo-a bem 
nos braços, a gritar convulsivamente, tropeçando 
em tudo, beijou-a, mordeu-a, suffocando-a, n'uma 
anciã selvagem. 

Então sentio que lhe estalavam os ossos, que ella 
gemia ao peso de suas caricias. agoniadamente ar-
quejanto, sem ar, e que, desfalecendo aos poucos, 
murmurando o seu nome, tombou a cabeça n'um 
deslocamento... morta. 

Arremessou-a então para longe, fria, gelada, e, 
numa blasphemia, varado de remorso por tel-a as­
sassinado, a sua pobre filha a quem tanto amara, 
arrancando os cabellos, atirou pelo quarto o soluço 
de agonia trevosa, num grito metálico de hydra 
ferida. 

E a rolar pelo chão n'um ruido pesado de fardo 
que tomba, a bqpa espumando uma baba viscosa e 
sangüínea, foi cahir beijando os destroços da estatua, 
pedaços inertes do seu coração carinhoso, farrapos 
enregalados da sua immensa saudade. 

PLÁCIDO JÚNIOR. 

ARDIL 
A RAUL POMPEIA 

— A que devo o prazer de uma visita a estas ho­
ras? perguntou a viscondessa ao entrar na sala, 
onde, havia quinze minutos, a baroneza castigava 
o tapete com um pé pequenino e admiravelmente 
calçado. 

Ergueu-se a formosa visitante, e suspirou, alli-
viada pela presença da amiga intima. Depois dos 
beijinhos consuetudinarios, sentaram-se ambas. 

— O visconde ainda dorme? 
— Ainda, e não acordará tão cedo: são apenas 

sete horas. 

.«Á 
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— Posso fallar sem receio ? 
— Estamos completamente sosinhas. 
Houve uma pequena pausa. 
-Temos então algum mysterio? interrogou a 

dona da casa, concertando as dobras da sua magní­
fica bata de rendas brancas. Historias do coração, 
aposto? 

— Do coração ? Não sei. Ha quem diga que estas 
coisas nada têm que ver com elle, frias com a ca­
beça... Em todo o caso, fazem soffrer horrivel­
mente ! 

— A quem o dizes! 
— Não durmo ha duas noites... ha três dias não 

abro o piano... Amor? — sei lá ! Despeito, raiva, 
talvez... 

— Conta-me tudo, disse a viscohdessa, enxu­
gando com os lábios duas lagrimas que tremeluziam 
nos olhos da amiga; conta-me tudo. Os meus trinta 
e nove outomnos estão, como sempre, ás ordens 
das tuas vinte e cinco primaveras. Adivinho que se 
trata do Bittencourt. 

— Falle mais baixo. 
— Não tenhas medo. 
— Sim, venho ainda uma vez ao encontro dos 

seus conselhos... Ha oito mezes a senhora ensinou-
me a subjugal-o, a escravisal-o aos meus caprichos, 
aos meus Ímpetos, ao meu amer; hoje, que elle se 
mostra arredio, farto e insolente, só a senhora, com 
a sua experiência, a sua calma, o seu bom senso, 
e, sobretudo, a sua amisade, me indicará os meios 
de reconquistal-o sem triumpho para elle nem hu­
milhação para mim. A senhora teve quatro aman­
tes... 

— Três, interrompeu serenamente a viscondessa; 
ao quarto não se pôde ainda applicar o pretérito 
mais que perfeito: esse está no pleno goso de sua 
conquista. 

— Pois bem, três, e nenhum d'elles a desprezou; 
no momento opportuno a senhora desfez-se habil­
mente de todos três, sem deixar a nenhum d'elles o 
direito de dizer, ao vel-a passar pelo braço do vis­
conde : Fui eu que não quiz mais... 

Houve outra pausa. 
— Imagine, proseguio a baroneza, imagine que 

ha mez e meio só tenho estado com elle no Lyrico, 
durante os espectaculos. Procura, para comprimen-
tar me, justamente as oceasiões em que meu ma­
rido está no camarote. Escrevi-lhe duas cartas e 
um bilhete postal; não tive resposta! 

--Que horror! murmurou a viscondessa, pro­
fundamente impressionada. 

— Vamos... diga-me... aconselhe-me! que devo 
lazer?... Estou irresoluta... a senhora bem sabe 
e o meu primeiro amante... 

— Deixa-me pensar, filhinha, deixa-me pensar 
Estas coisas não se decidem assim, num abrir e fe­
char de olhos! 

E depois de reflectir alguns segundos, tambori-
lando com os dedos nos braços da poltrona a vis­
condessa inquerio com a seriedade de um veího ad­

vogado, compromettido a defender causa impor­
tante : 

— Vejamos: o Bittencourt, segundo me consta, 
contrahio ultimamente uma divida de gratidão com 
teu marido... 

— Sim, creio que sim... O barão, ao que parece, 
interveio com muito empenho para que lhe dessem 
aquelle bello emprego... 

— Uma verdadeira sinecura. 
— Mas... que tem isso? 
— Tem tudo, filhinha: a moral fácil d'esses se­

nhores prohibe-íhes que sejarn amantes da mulher, 
desde que devam favores ao marido. 

— Quer isso oizer que taes favores são pagos á 
custa do nosso amor próprio... 

— E do nosso próprio amor: o sacrifício é todo 
nosso! Podem limpar a mão á parede com a sua 
moral! 

— Mas, por fim de contas, que devo fazer? 
— Guerrear e vencer os escrúpulos tolos do teu 

amante! Para isso é indispensável que elle te es­
creva. Verba volant, scripta manent. 

— Não sei latim. 
— Quero dizer que nenhum homem, por mais 

intelligente, soube até hoje redigir uma epístola de 
amor sem se comprometter. Na sua carta o Bitten­
court fatalmente renovará promessas, e o seu cava-
lheirismo — ̂  seu cavalheirismo pelo menos — o 
obrigará a cumpril-as. E quando o vires de novo 
rendido a teus pés, manda-o passear; não nos con­
vém esses amantes que fazem pose da sua falsa di­
gnidade. 

— Mas, pelo amor de Deus, viscondessa! Não 
lhe acabo de dizer que as minhas cartas têm ficado 
sem resposta? 

— A que lhe vaes escrever agora não ficará sem 
ella. Tenho um ardil que ha tempos empreguei com 
optimo resultado. Vem cá, acompanha-me. 

A doutora levantou-se e dirigio-se para um gabi­
nete contíguo. A baroneza acompanhou-a. 

— Senta-te, e escreve o que te vou dictar. 

No dia seguinte o Bittencourt recebia um bilhete 
concebido nos seguintes termos : 

« Tenho-lhe escripto três cartas, e de nenhuma 
recebi resposta. Não me queixo, perdôo: o senhor 
deve andar muito preoecupado com o seu novo em­
prego^ ha momentos, parece,em que todo o homem 
honesto é obrigado a sacrificar os seus affectos aos 
deveres e ás responsabilidades da vida pratica. Pa­
ciência. 

« Entretanto, como o senhor agora já deve estar 
mais folgado, tem por fim esta carta pedir-lhe a 
resposta das outras. — Sua quand même, L. 

« Post-scnptum. — Ha aqui no meu .bairro 
grande difficuldade em obter sellos do Cortejo, e 
para evitar suspeitas, não quero mandar bilcal-0? 
á cidade. Peço-lhe que, com os cinco mil réis que 
inclusos encontrará, compre cincoenta sellos de tos-
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tão e m'os remetta dentro de sua carta quando me 
responder. — Sua, L.» 

E ahi está como o Bittencourt voltou, forçado 
por uma nota de cinco mil réis! 

ARTHUR AZEVEDO. 

MORTE DE AMOR 

Morro porque me matas, ser bemvindo 
A' terra para seres meu tormento; 
Sinto-me a vida aos poucos se delindo 
Neste martyrio suave e truculento. 

Morro porque inda vivo, pois fruindo 
O doce mal de amor, experimento 
A um só tempo a tortura e o goso infindo 
Que vive em quanto vive o sentimento. 

Porque viver, se essa delicia inmensa 
Não me allivia a dor empedernida 
De desejar-te, que nada ha que vença? 

Porque morrer, se, elada e transfundida 
Em tua alma a minhalma vive e pensa . 
Nessa « morte de amor melhor que a vida » ? 

C. BRUNETO. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OÜTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 
( Continuação) 

Lúcio não se fez rogar e seguio a cicerone. 
Ao entrar no quarto de Dolores, não poude a 
principio orientar-se. Reinavam alli as sombras 
das madrugadas de inverno. Era necessário espe­
rar que os olhos se habituassem á luz coada pela 
fresta da janellas cautelosamente occultas por cor­
tinados fortes e espessos. 

Depois de alguns segundos, ouvio a voz de 
alguém que o comprimentava, e approximou-se 
do leito de Dolores. Nesse instante uma pru-
dente^mão entreabrio os cortinados, dando ao 
tom êe luz, que fraco era antes, a intensidade 
triste que especialisa os dias chuvosos de Mon­
tevidéo. Carmen, que fora contraregra e autora 

de toda a mutação de scena, sumio-se modes­
tamente na penumbra e comprimentou como 
quem receiava perturbar o silencio d'aquelle 
quadro tristonho. 

Foi então que no espirito do moço surgiram 
todos os conselhos de Carrero. Correspondeu ao 
comprimento de Carmen e acercou-se da doente. 
Dolores estava artisticamente sentada. O busto 
vestia um trajo de veludo preto emquanto a co­
berta azul celeste subia dos pés até vir cru­
zar-se na altura dos rins. 

O leito, no estylo Luiz XV. era espaçoso e ele­
gante, envernisado a cera e a imitar o ebano. 
Na cabeceira, sobre os cabellos de Dolores, 
via-se a imagem do Crucificado, trabalhada em 
marfim, e de quando em quando a balancear, 
como se por ventura o Christo respondesse ne­
gativamente a todos os pensamentos daquella 
bella mulher, todas as. vezes que um movi­
mento de Dolores fazia oscilar a cama. 

Lúcio entregou-se ás funcções do seu sacer­
dócio ; interrogou, auseuítou, pedio papel e tinta 
e prescreveu um medicamento inoffensivo. 

— Esta mulher ou é uma feiticeira ou é uma 
pensou ao tempo que ia 
Um defluxo foi o sufii-

a casa em um estado de 

comediante vulgar ! -
formulando o recipe. 
ciente para pôr toda 
sitio. 

O coronel nem sequer estava presente. E' 
que de lia muito conhecia a mulher e os seus 
exageros ; por isso, pouco valor deu ao quei-
xume da doente, consentindo mesmo que man­
dassem chamar o Dr. Lúcio, idéia esta apre­
sentada por Dolores e que, com indifferença, 
merecera a approvação do coronel. 
> O medico tem obrigação de ter espirito, e 
máo clinico é aquelle que, depois de formular a 
dose mortal ou salvadora, não sacrifica cinco 
minutos ao calembour e aos deveres hy-
gienicos. 

Foi por esta razão que Lúcio encetou a con­
versa com a mesma ' banalidade com que geral­
mente o fazem todos os médicos : 

— Não tenha medo, minha senhora ; não ó 
fácil morrer nas condições de sua resistência phy-
sica. 

Dolores respondeu com um prolongado sus­
piro, pedindo ao mesmo tempo que Deus o fi­
zesse quanto antes. Já estava satisfeita de viver. 
Carmen já era moça ; não precisava de ninguém ; 
mais dias, menos dias, casava-se ; e se ella 
havia de ficar para ahi, abandonada, mais valia 
morrer. 

E accrescentava : Nunca tive medo da morte; 
não sou cobarde. 

Lúcio nem sequer pretendeu responder a esta 
ladainha de todas as mulheres vulgares, que faliam 
com saudades da morte e encommendam-se n'este 
mundo aos bons cuidados das mayonnaises. 

Houve um intervallo de silencio. 

- ^ 
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Carmen continuava modestamente a.ouvir toda 
a dissertação da doente, e, talvez a rir-se comsigo 
d'aquellas expansões de poesia avelhantada. 

Intrigou-a o abandono que por si manifestava o 
seu antigo companheiro de infância. 

Com effeito, Lúcio poucas vezes lhe dirigira a 
palavra ; entretanto, todas as attenções elle as ap-
plicava em Dolores. 

Carmen não podia adivinhar o propósito d'essa 
tactica. Lúcio, sem suspendera conversa, deu-se a 
um estudo de observação, á pose artística de 
Dolores. 

A posição da doente era, em verdade, das mais 
estudadas. As mãos cruzavam-se-lhe na altura do 
seio. Os dedos destacavam-se sobre a côr preta do 
velludo; tinham a pallidez do cadáver, se bem que 
lhes faltasse a rigidez. Eram cuidados com todo o 
carinho de mulher que sabe dar importância e valor 
ás bellas mãos que possue. Se Lúcio pudesse tomal-* 
as de sorpresa e leval-as á altura do rosto,aspiraria 
o aroma particular do coldcream e dos pós de 
Ninon. 

Era um verdadeiro effeito theatral. 
Essas bellas mãos, entrelaçadas e como que em 

postura de quem faz oração, com um requinte de 
fervor e de conforto, foram alvo dos olhares práti­
cos do joven medico. 

Elle tinha Índole de artista ; não lhe podia 
passar despercebida aquella minúcia de enscena-
çâo. 

Os olhares da seduetora, favorecidos pela meia 
tinta de luz, conservavam-se brilhantes na penum­
bra. Eram synonimos dos de Carmen, com mais 
habilidade, malícia e experiência. Esta particula­
ridade captou do observador um sorriso de approva­
ção. Todos estes effei tos haviam sido anteriormente 
calculados pela enferma. 

Como as mãos, os olhos participavam dos reto­
ques mimosos do lápis mysterioso. 

Dolores rasgara-os com dous bem calculados 
traços de um carvão apropriado ao effeito, e as 
sobrancelhas, bem espessas, arqueiavam-se com a 
maior regularidade geométrica. 

Dir-se-ia que a actriz d'essa pequena comedia 
descrevera com um compasso mágico aquelles inve­
jáveis arcos de circulo que serviam de paraluz á 
ardentia do olhar. 

Fui a perda de Lúcio e a estratégia de um anjo 
mao, fatídico. 

O moço em rápido exame acreditou que n'aquella 
FlMdiir i n a v a a llatural*d*ide e in petto ap-

- Em todo o caso-pensou, fazendo um movi-

r*itnLPeSS°í! qUe SG reY0lve eHtre as ̂  ^ uma tenaz em braza-es ta mulher ó capaz até de 

Foi a dentada do desvario. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

CONSELHO 

Ratio et consilium in senibus est. 

Aconselho á valente juventude, 
Sadia, vigorosa, intelligente, 
Que aceite de lições tarefa urgente; 
Estude, estude, estude, estude, estude. 

Nos mappas descrimine a latitude, 
Saiba o que é raio, saiba o que é tangente; 
Dos paizes conheça a varia gente, 
As industrias, costumes e virtude. 

A memória do velho se enfraquece, 
O suecesso mais próximo se esquece, 
Só se sabe o que cedo se aprendeu. 

E eu, se tive qualquer habilidade 
Nos escriptos de minha mocidade, 
Hoje estou lerdo, estúpido, sandeu. 

Padre CORRÊA DE ALMEIDA. 

Barbacena, fevereiro de 1893. 

THEATROS 

No Polytheama tivemos, além das Duas prin­
cesas, de Caballero, a Lenda do monge, pequena 
zarzuela de Chapi, que fez grande suecesso na 
Hespanha. A musica érealmenteagradabilissimae 
o libretto, de Orniche e Canto, è engraçado e en­
genhoso. A senhoritá Cifuentes e outros artistas 
foram muito applaudidos. A orchestra portou-se 
regularmente. Os coros é que estiveram de uma in­
subordinação que nem na brigada policial. 

No Apollo fez-se uma reprise do Tribqfe, re­
vista de 1891, de Arthur Azevedo, musica de 
Assis Pacheco. Alguns papeis, desempenhados agora 
por outros artistas que não os da primitiva, ga­
nharam com a troca. Preferimos a Frivplina 
marca Villiot á Frivolina marca Piá. O Sr. Eu-
sebio, sua mulher e seus filhos são perfeitamente 
representados por Brandão, Clelia, Gabriella Mon-
tani e Adelaide Lacerda. Machado e Bahia são 
impagáveis nos seus papeis episódicos. E' de justiça 
mencionar Henrique Machado, que desempenhou 
brilhantemente o papel de Gouveia,euma estreante, 
Mlle Lechevalier, a quem estão reservadas muitas 
glorias nos nossos theatrinhos de trololó. Outra 
estreante, a Sra. Botina de Oliveira, deve cuidar,, 
de outra vida. O Apollo estava cheio e o publico 
applaudio com enthusiasmo. 

X. Y. Z 

Imprensa H. Lombaerts & C 
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DR. CÂNDIDO BARATA RIBEIRO 

MOREIRA SAMPAIO 

Ninguém se fie naquelle rosto imberbe, náquelle 
aspecto menineiro: Moreira Sampaio vae fazer qua­
renta e duas primaveras; nasceu na Bahia aos 9 de 
Agosto de 1851. 

Veio muito criança para esta capital. Mette-
ram-no no collegio Pinheiro, e elle apaixonou-se 
pelo estudo e por uma das filhas do director do col­
legio. Casaram-se, e hoje são pães de duas moças. 

A' custa de muito sacrifício, Moreira Sampaio 
formou-se em medicina em Janeiro de 1873; mas 
trocou a nobre e independente profissão de medico 
pela de empregado publico, entrando para a Bi-
bliotheca Nacional. 

Em Janeiro de 1879, por oceasião da reforma-la 
Secretaria do Império, nomearam-no official d'essa 
repartição, onde se conservou até que o Governo 
Provisório, logo depois do 15 de Novembro, lhe 
confiou a direcção do Asylo de Meninos Desvalidos, 
cargo que ainda oecupa e no qual tem prestado 
muito bons serviços. 

Moreira Sampaio teve sempre muito pendor para 
as lettras. Nos tempos de estudante fundou os pe­
riódicos Minerva e Aurora litteraria. Collaborou 
depois em diversas folhas ; creou, em 1887, o No­
vidades, e ultimamente o Industrial, interessante 
diário que não resistio á má escolha do titulo que 
lhe deram. 

Mas o que eileé, sobretudo, é um comediographo ; 
essa é a feição predominante do seu talento. Tivés­
semos um theatro, e o autor da Rosa murcha 
figuraria no primeiro plano, como um dos mais 
legítimos herdeiros de Martins Penna. 

A comedia de costumes, a julgar por algumas 
peças que elle conseguio fazer representar, teria em 
Moreira Sampaio desvelado cultor, digno de todos 
os applausos. 

A apresentação e o estudo, embora superficial.de 
typos e caracteres ; o desenvolvimento das scenas ; 
o encadeiamento das situações; o dialogo, a phrase 
incisiva, theatral; essa coisa que agora se chama 
naturalismo, já se chamou realismo, e sempre 
se ha de chamar verdade; todos os segredos, emfím, 
da arte de fazer comédias, elle os possue, felizmente, 
alguns por admirável intuição litteraria, outros 
pela boaleitura dos mestres. 

Em Junho de 1882 escrevia eu na Ga^etinha o 
seguinte, depois da representação da comedia dos 
Botucudos : 

« Ha muito que esperar das aptidões do Sr. Dr. 
Moreira Sampaio ; se ha um Deus para as coisas do 
theatro, esse Deus que lhe não deixe esmorecer, 
que o faça resistir heroicamente á indifferença dos 
tolos e á malevolencia dos pedantes ». 

Reproduzo esse trecho, porque em 1882 eu não 
tinha ainda relações de amisade com o applaudido 
comediographo. 

Além de um sem numero de traducções, a ultima 
das quaes é o Rapa\ de saias, ha pouco tempo ex-
hibido no SantAnua; além de duas engraçadas 
paródias, Rosa da Puresa, da Dalila, eo Aiferes 
Buscapé; da A ida; além das revistas o Mandarim, 
Cocota,o Carioca, o Bilontra eMercurio, escri-
ptas em collaboração commigo,e.Dona Sebastiana, 
que escreveu sosinho, Moreira Sampaio tem feito 
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representar as seguintes peças originaes: Entre o 
Cassino e a Phenix, 3 actos; Fagundes & Com­
panhia, 3 actos; os Botucudosj um primor de 
graça e observação), 3 actos ; O diabo e o sapa­
teiro 1 acto ; o Meu amigo Camillo, 1 acto ; o 
Carnaval de 1882, 1 acto, e a Rosa murcha, 
1 acto, em verso. . 

Resta-me apenas dizer que Moreira Sampaio e 
um excellente rapaz, dotado de éxcellentes quali­
dades, estimadissimo pelas crianças do Asylo, pelo 
publico dos theatros, e por seus numerosos amigos. 

Esquecia-me dizer que elle chama-se Francisco, 
já foi delegado de policia e membro do Conserva­
tório Dramático, e pertence á directoria do Derby-
Club 

A. A. 

Em pedir-vol-a eu sei, Satan, que vos constranjo ; 
Mas vol-a peço : dae-m'a ! é o que minhAlma anhela. 
Quero-a.em meus braços,dae-m'a,ó Poderoso Archanjo, 
Que eu vos dou a minh'Alma em troca dAlma d'eÚa. 

Dae-*m'a, peço-vos eu com o coração compresso. 
Sem ella a minha vida é tão abjecta e van! 
Dae-m'a de novo, dae-m'a, eis tudo que vos peço! 
Dae-m'a, peço-vos eu, por piedade, Satan! 

REPROBA 

Quando o somno me vence, a Alma se me desprega 
Do corpo, em torno ao qual voam Trasgos enormes, 
E parte, trevas fora, allucinada e cega, 
Para velar de perto o leito em que tu dormes. 

Pensa que estás dormindo e, trevas fora, parte... 
Parte, mas volta em breve, e outros pezares traz. 
Volta, que não te achou onde pensou achar-te ; 
Volta, que já não sabe em que paiz estás. 

Ah! eu bem sei que o teu amor já não exivte ; 
Bem sei que me não vês, bem sei que me não amas ; 
Bem sei que já não és d'aqui, porque partiste 
Para o grande paiz das Trevas e dás Chammas. 

Bem sei que foste já para o Supplicio-Eterno 
E donde se não volta, ó Réproba, jamais ! 
Bem sei que foste já para esse Mundo-Averno, 
Que é o mundo onde se pena e onde se soffre mais ! 

Vives no Inferno occulta, emquanto eu vivo occulto 
Também neste outro mundo onde sempre me assombras 
Com teu sarcasmo, com teus olhos, com teu vulto 
Sempre envolto n'um véo amplissimo de sombras. 

Creio ver-te e desperto em sobresalto. A esfhora 
Pairam sobre o meu corpo Ephialtas e Avejões 
bingulta o vento, geme a sombra, e.o luar que chora 
Derrama-se em meu quarto em lividos clarões. 

O mal que me fi .este eu contei, uma noite 
A Satan que, ao sentir a uncção da minha'prece, 
piedosamente para o Inferno carregou-te 
Talvez pensando que eu sem ti viver pudesse. 

Matou-te e eu exultei. Pouco exultei! bem pouco ' 
Hoje que te não vejo, hoje que estou sem ti ""' 
Desgrenhado e febril, olhos abertos, louco 
Maldigo a averna mão que te levou d'aqui'. 

(Dos Sarcasmos.) 
JÚLIO CÉSAR DA SILVA. 

&&>. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Lá se foi para o Rio Grande do Sul o Sr. Ministro 
da Guerra, acompanhado por um grande côro.como 
o seu collega Rhadámés no final d<J2°acto da Aida. 

Eu também faço votos para que o Sr. Ministro 
volte vencedor, sem ter necessidade de desem-
bainhar a honrada lamina contra os seus compa­
triotas, e nos dê, de torna viagem, um relatório 
menos terrivel que a narração do Cid. 

Ficamos todos anciosos pelo feliz resujtado d'essa 
viagem, e esperançados de que o Sr. general .Fran­
cisco de Moura, o seu estado maior e o 32° de 111-
fanteria sejam os mensageiros da paz. 

A noticia da morte de um revolucionário enche-
nos de commiseração e terror; a noticia da morte 
de um ladrão enche-nos... as medidas. 

Não! não esperem que a minha piedade va ao 
ponto de me fazer verter uma lagrima sentida sobre 
o túmulo de Antônio Pereira, vulgo Mangencao. 
Não doam as mãos ao benemérito agente de po­
licia que para sempre nos livrou de similhante 
individuo ! 

Foi pena que o mesmo não acontecesse a Lacurr, 
o outro ladrão, sorprendido, preso e baleado pela 
policia 110 momento em que, com alguns compa­
nheiros, tratava de esvasiar o guarda-prata de uma 
casa em Botafogo. 

Para taes malfeitores, que nos sobresaltam e 
arruinam, peço justiça summaria, e uma bala, mas 
uma bala no coração ou na cabeça, porque, se ior 
em parte que os não mate, ainda em cima seremos 
obrigados a medical-os á nossa custa. Morte aos 
ladrões!... •**• 

O Álbum envia os seus comprimentos ao chefe 
militar da revolução republicana do Porto, a quem 
acaba de ser feita uma grande manifestação pelo 
Centro Republicano Portuguez, d'esta capital. 

A. 
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MARCHA FÚNEBRE 
A MAURÍCIO JUBIM 

Baixaste sobre mim teu olhar funerário 
N'uma resignação piedosa de hora extrema, 
E as palpebras cahíndo em alvas de sudario 
Velaram-me de todo a luz clara e suprema. 

E tacteante no mundo hostil, no mundo vário, 
Sem outro guia, sem outra alma que o meu poema 
Illumine e engrinalcfe e o faça extraordinário 
— Um poema em que mimValma artista ria ou gema-

Vou para além ouvindo uma musica npva 
Feita de pás de terra a te cahir no peito 
Como que para pôr o meu amor á prova. 

E essa musica ouvindo estranha em seu effeito, 
Sinto a luz a morrer e cantarem-lhe á cova 
Um funereo e feral requiem de luares feito. 

EMÍLIO DE MENEZES. 

A FREIRA 

fea*. 

Não a levara ao convento a vocação monastica. 
Quando o pae, autoritário e rigido, lhe impoz como 
noivo um homem a quem não amava, ou a clausura, 
vendo ficar eternamente no olvido aquelle, cujas 
cavatinas amorosas, por noites enluaradas, lhe dul-
cificavam o coração, depois de haver appellado, com 
supplicas elagrimas—argumentos da mulher—para 
o amor paterno, escolheu o convento como uma das 
partes, do dilemma. 

Mas, enclausurada embora, a sua paixão, como 
a agoa comprimida, resaltára com mais força. 

As carnes de seus membros, bem contornados e 
ba&te», foram--9ç»'depatrperando pouco a pouco; tor­
nou-se esquelética e cadaverica, chlorotica e taci­
turna. Vivia num dialogo constante com a soledade 

• da cella, alimentava-se com a saudade, sombra 
querida, que lhe povoava a mente, e, nas noites 
sombrias, conversava, no seu hysterismo, com as 
estrellas, pedindo-lhes que fossem as mensageiras 
de suas magoas ao amante querido. 

A abbadessa, matrona de avançada edade, roehun-
chuda, sadia, phletorica, procurava ablegar aquella 
paixão incompatível com o viver do claustro. Pondo 
as mãos brancas e empapuçadas sobre a cabeça dá 
reclusa, aproveitando do seu temor fanático e hys-
terico, dizia, apontando para as estrellas: 

— São almas de freiras rebeldes, vagando eterna-
naente no espaço infinito; illudiram ao mystico 
esposo, conceteida_ no coração affecto a outro 

homem; para castigal-as, o Senhor condemnou-as á 
soledade eterna. 

E ella ficava, então, transida de horror, fitando 
os astros, almas de monjas que tiveram outros 
amores. 

Na sua allucinação hysterica, após longas horas 
passadas na oração, punha-se a escutar a brisa 
sussurrando entre as arvores, e parecia-lhe a voz 
das estrellas, freiras condemnadas á solidão eterna, 
repetindo em coro : 

Sé maldito, oh! Christo! 

Horrorisada por aquellas phrases heréticas, que 
julgava ouvir, a reclusa encerrava-se na cella, e, 
postando-se de joelhos, collocando os cilicios, fe-
rin.do as próprias carnes, implorava ao Nazareno, 
pregado alli, na f-dicula, na tosca cruz de madeira, 
compaixão e misericórdia, o esquecimento d'aquelle 
amor, perdição de sua alma. 

m\! proporção que se martyrisava, fallando 
n'aquella paixão sacrilega, approximava-se o paro-
xismo hysterico. 

O Christo, descarnado, parecia desprender-se da 
parede, avolumando-se, tomando carnação nova, e 
nova fôrma, transfigurando-se na imagem do homem 
amado, caminhar, lentamente, para a freira, e 
apertal-a estreitamente de encontro ao peito, pou­
sando os lábios nos d'ella. 

Ao influxo d'aquella visão voluptuosa, uma cor­
rente sensual lhe percorria todo o organismo, e 
ella espojava-se no catre, sentindo todos os estos 
de volúpia que poderia dar-lhe o homem amado. 
Um estremecimento convulsivo lhe percorria o 
corpo ; dando" um gemido prolongado, ella ador­
mecia, emfim, extenuada e desfallecida. 

E no dia seguinte, como nos outros, como sempre, 
erguendo-se alquebrada, mortificada, com duas 
enormes olheiras,-com o espirito lúcido, entrega­
va-se ás suas orações e cehcios, porque só estes a 
poderiam livrar do castigo a que estão condemnadas 
as freiras infleis ao esposo divino. 

A abbadessa, julgando profícua a sua predica, 
apontava-lhe, todos as noites, as estrellas, narran-
do-lhe a causa d'aquella solidão no espaço. 

Os jejuns e máos tractos, as mortiflcações e os 
prazeres solitários, deturpuram-lhe o organismo, 
tornando-a louca furiosa. 

As outras reclusas recuavam horrorisadas do 
claustro da louca, julgando ser um castigo pelo 
reprobio de haver anteposto um amante ao mystico 
esposo. 

Cada vez mais esguia e mais esquelética, a freira, 
heril, atravessava a cella de um extremo a outro, 
como um duende, nas horas mortas da noite; na 
sua allucinação não se esquecia nunca do amante. 
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Muitas vezes, parando em frente á grade como 
quem escuta, julgando o vento, que zumbia na 
frança das arvores, a voz das estrellas, acom­
panhando o coro imaginário dos astros precitos, 
repetia como um dobre de finados : 

Sé maldito, oh! Christo! 

E até hoje, nas horas solitárias da noite, as 
monjas, que passam em frente á cella vasia da 
louca, ainda ouvem a voz fúnebre, distincta, repe­
tindo aquella maldição continua. 

A. FOSCOLO. 

POEMA DA AUSÊNCIA 

PREFACIO 

« Hei de partir, farei o teu desejo... » 
Era de todas a suprema ameaça ! 
E eu dizia: Pois vae-te, e achava graça 
N'esse amúo de rápido lampejo. 

Outras vezes era eu que tinha ensejo 
De dizer-te : Talvez que agora eu faça 
Uma viagemzinha, e, por desgraça, 
Esse triste momento chegar vejo ! 

Mas logo arrependia-me da .magoa. 
Que te punha nos olhos rasos d'agoa 
Doce expressão de supplica dorida ! 

E só de novo o riso apparecia 
Quando entre beijos eu te repetia : 
Tu não vês que é mentira, minha Vida ? 

CANTO I 

Eis a primeira vez que nos deixamos 
Depois de tantos annos decorridos ! 
Mesmo nos dias máos, então vividos, 
N'esta separação jamais pensámos ! 

1 
CANTO II 

Ha tantos dias já que te partiste ! 
Que te não vejo, que não te ouço a falia ! 
Se pergunto por ti tudo se cala, 
Tudo se cala porque tudo é triste ! 

No emtanto, ó anjo, n'este casa existe 
Tudo que é teu, que teu perfume exhala ! 
E o teu retrato preso, aqui na sala, 
Fita-me e mudo á minha dor assiste ! 

Vejo o teu piano ! Que saudade immensa 
Das musicas de Coén, de Tosti e Denza ! 
Porque é que o riso d'esta casa foge ?! 

Doce, magoada, volve-me á lembrança 
Essa de Coen ternissima romanza, 
Que cantavas tão bem — Allora ei Oggi! 

CANTO III 

Quando voltares entre as alegrias 
Que aqui desfolha o teu sorriso amigo, 
Por entre beijos ralharei comtigo 
Por viveres sem mim tão longos dias ! 

Saberei de teus lábios se sorrias 
Durante os dias d'este meu castigo. 
Se entre os estranhos todos que maldigo 
Tinha a tua voz as mesmas melodias. 

Saberei de teus olhos se choraste, 
Quantas noites de insomnia tu passaste 
Na solidão de uni quarto estranho e mudo ! 

Hei de saber, e, então se, como eu penso, 
"Teu sbffrer como o meu foi grande, intenso! 
Perdôo-te o abandono, a ausência,' tudo ! 

AMÉRICO MOREIRA. 

Março de g3. 

MIMOSA 

Hoje, no emtanto, a casa que habitámos, 
Onde a tua voz cantava aos meus ouvidos, 
Lembra os desertos ninhos esquecidos 
Que os passarinhos deixam sobre os ramos. 

Tudo espera por ti, ouviste ? tudo ! 
A tua Tosca, o teu canário, mudo, 
Que cantaria se te ouvisse ainda ! 

Tudo espera por ti, ó doce amada! 
Volta e traze comtigo a turba alada 
Dos nossos sonhos de ventura inunda ! 

Commo eu a amo! ,. 
. Amo-a, porque sei que ella também me ama, e 
com tanto mais sincero amor quanto é desinteres­
sado. 

Quanto em mim fita seus olhos azues e meigos, 
azues como o azul profundo do mar, meigos como o 
olhar de uma criança, seus olhos que supplicam 
apenas caricias, nelles traduzo todo o amor de Mi­
mosa. 

Boa Mimosa! 
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Nada me pede; nada exige de mim; nenhum sa­
crifício me impõe; nenhum desgosto me causa. 

Ame-a eu, e eil-a feliz 
Amo-a, sim; e quem dera a muitas mulheres 

serem amadas de tal modo! 

II 

Mimosa veio para a minha companhia por morte 
da mãe. 

Orphan, sem apoio no mundo, merecia, por isso 
mesmo, todo o conchego o carinho. 

Se era tão boa! 
Com verdadeira infantilidade lançava-se para 

mim, apenas me via entrar em casa, e não me dei­
xava mais. 

Saltava de contente; passava-me as mãosinhas 
pelo rosto; offerecia-me aos beijos o collo mais 
branco que o lyrio; prodigalizava-me mil afagos de 
criança louca. 

^Se, porém, contrariado por qualquer motivo, eu 
não lhe retribuia os mimos, como que a velava uma 
nuvem de pezar, e ficava immovel n'uma cadeira, 
a fitar-me triste com aquelles olhos azues e meigos, 
azues como o azul profundo do mar, meigos como o 
olhar de uma criança. 

III 

Um dia, comecei a notar nos hábitos de Mimosa 
sensivel mudança. 

Não era a mesma, não. 
Percebia-se-lhe uma como preoccupação, que eu 

não sabia explicar-me. 
Quando me recolhia á casa não a encontrava, 

como outr'ora, á minha espera. 
Evita-me, fugia de mim. 
Dir-se-ia pungir-lhe o espinho agudo de um re­

morso. 
Ou antes: não seria receio de uma exprobação? 
Deitava-se tarde e, quando eu accordava, já 

não a via a meu lado, como de costume. 
Tomava mal as refeições e, se eu instava para que 

aceitasse uma iguaria qualquer, abanava a cabeça 
e recusava 

Decididamente aquillo não era natural. 
Mimosa tinha alguma coisa que a magoava. 
Que seria ? 
Jurei a mim mesmo descobril-o, e, para o con­

seguir, resolvi-me a espreitar seu procedimento : 
Espreitar ! Que acção feia ! Mas assim era pre­

ciso. 

IV 

Na casa contígua á nossa, morava o João 
Raymundo, respeitável pae de duas interessantes 
meninas e de três pândegos rapazes estudantes, um 
da Faculdade de Medicina, outro da Escola Poly-
technica e o terceiro da confeitaria do Castellões. 

Escusado é dizer que dos três era este ultimo o 
que mais progressos revelava nos estudos. 

Nossas famílias mantinham amistosas relações e 
visitavam-se freqüentemente. 

O João Raymundo era um bom velho; as me­
ninas, boas meninas; mas os rapazes não me agra­
davam lá muito para que digamos. 

O velho tinha a mania dos bichos. 
Coelhos brancos e malhados, cães de varias 

castas, gatos, aves domesticas, pássaros, duaspacas, 
uma saracura e até um quati, formavam a, como 
elle dizia, sua segunda família. 

Uma arca de Noé completa, faltando apenas o 
quati fêmea e o macho da saracura. 

Cerbero, um bello cão da Terra-Nova, Mas-
cotte, uma galga linda, e Bismark, um gato 
enorme, eram os enfants gatés da casa. O João 
Raymundo adorava-os. 

Era um gosto vel-o, á tarde, debaixo de uma 
vetusta mangueira, cercado das duas famílias, e, 
ás vezes, das três, quando a minha lá estava. 

Resolvido a observar, quanto pudesse, o procedi­
mento de Mimosa, não a perdia do vista sempre 
que me achava em casa. 

Cada vez me parecia mais scismatica e preoccu-
pada; cada vez mais arisca, permitta-se-me a ex­
pressão. 

O seu logar predilecto era a varanda em que 
abria a sala de jantar. 

Alli ficava horas esquecidas a olhar para a casa 
do João Raymundo. 

A olhar, a olhar... 
Uma oceasião estava tão distrahida, que não 

sentio approximar-me nas pontas dos pés. 
Mal, porém, appareci, um vulto que estava á va­

randa do visinho escondeu-se rapidamente. 
Não tive tempo de ver quem era. 
Mimosa olhou para traz, deu commigo e fugio 

para o interior. 
Não havia duvidas. 
O negocio era na casa do João Raymundo. 
Era o amor a causa da mudança de Mimosa. 
Tive ciúmes. 
Tive, sim; para que negal-o ? 
Sahi, e, como tinha combinado com um amigo, 

fui ao theatro. 
Quando voltei.o luar era magnífico. Um luar es­

plendido. 
Mimosa estava á varanda c... não sei porque, 

mas ia jurar que não estava só. 
Reconhecendo meus passos, entrou precipitada­

mente. 
A oceasião era talvez opportuna para demonstrar-

lhe o meu desgosto pelo seu procedimento. 
Mas... se fosse innocente ? 
Sim; eu não tinha uma prova... 

.«*Â 
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A duvida, sempre a duvida ! 
Recolhi-me ao quarto, deitei-me e adormeci. 

VI 

Tarde, bem tarde (seriam três horas da madru­
gada), tive um pesadelo medonho. 

A casa ardia em chammas e eu, preso no quarto, 
sem ter por onde fugir, a ver o incêndio augmentar, 
approximar-se voraz, ameaçando tragar-me ! 

E, coisa esquisita, das labaredas sahiam cobras 
e cobras de fogo, mas cobras verdadeiras, vivas, 
com os olhos incendidos.comas faucesescancaradas, 
cobras intermináveis! 

Aterrado, abria a boca para gritar, mas uma das 
cobras entrava-me por ella, entrava, entrava, e á 
medida que entrava, o meu ventre avolumava-se, 
tomava proporções assustadoras, até que a cobra 
começava a sahir, sahir, para ceder o logar a outra 
que entrava, entrava, entrava... 

Emquanto isto se dava, ouvia eu a voz de Mimosa, 
plangente, dolorosa, agoniada. 

Eram gemidos, gritos dilacerantes. 
As chammas envolviam-n'a, a misera debatia-se 

em contorções terríveis. 
Fiz um esforço, consegui arrancar a quinta cobra 

que entrava, dei um grito estridente, e acordei. 
Mimosa não estava no leito. 
Chamei por ella; acudio promptamente. 
Vinha da varanda da sala de jantar. 

VII 

Passaram-se alguns mezes. 
Mimosa já não fugia de mim; cada vez, porém 

parecia mais triste, mais soffredora. 
Appetite nenhum. 
O que deveras me intrigava era que 

emmagrecer, engordava a olhos vistos. 
Uni dia, faz hoje um mez, depois que eu sahi de 

casa, Mimosa metteu-se na cama. 
Só voltei á noite e, perguntando por ella a minha 

tia, soube do que se passara. 
Corri, assustado, para o quarto. 
Mimosa dormia. 
Examinei-a. 
Não tinha febre, mas o somno era agitado. 
Evitei acordal-a; despi-me com cautela e tratei 

de descansar. 
Pela madrugada, senti desusado movimento no 

leito. 
Prestei attenção... 
Ouvi uns gemidos, ou antes, um coro de gemidos, 

fracos, muito fracos, quasi imperceptíveis. 
Tirei um phosphoro de sobre a mesa de cabeceira, 

risquei e acendi a vela. 
Olhei e vi... 
Quatro gatinhos recém-nascidos! 
Comprehendi tudo: 

longe de 

O vulto que fugira da varanda, quando appareci, 
era o Bismark dó visinho João Raymundo. 

Quanto a Mimosa, estava junto aos filhinhos, 
toda satisfação e orgulho, a olhar-me com aquelles 
olhos azues e meigos, azues como o azul profundo 
do mar, meigos como o olhar de uma criança. 

MOREIRA SAMPAIO. 

AO AR LIVRE 
A UM PINTOR 

Tivesse o verso as tintas animadas, 
As vivas cores nitidas, divinas, 
Com que sabes pintar, com que illuminas 
Nuvens e rios, montes, alvoradas. . . 

N'um quadro agora a largas pinceladas, 
Eu pintava dos céos as cores finas 
E Maio a rir festivo, nas campinas, 
Cravos abrindo e rosas perfumadas, 

Enfeitado de pampanos ; ridente 
Como um Sylvano, um satyro contente, 
Do sol n'um raio envolto, irradiante. . . 

Depois, lançando o meu olhar em roda, 
Tudo pintava, a natureza toda, 
N'uma explosão de cânticos vibrante ! . . . 

A. PERES JÚNIOR. 

VULTOS E FACTOS 

& Ca. deu ao publico 
do triumphante livro 

se-

A casa editora Magalhães 
mais um milheiro, o quinto, 
de Affonso Celso Júnior. 

Começa o prólogo desta nova edição com as 
guintes palavras: 

« Em três semanas e só na cidade do Rio de Ja­
neiro, esgotaram-se as duas primeiras tiragens 
desta obra — mil exemplares cada uma. 

Outra edição, também de dous mil exemplares, 
vendeu-se em um mez. » 

E' caso extraordinário nos annaes das nossas 
lettras, notando-se, para maior victoria do autor, 
que esse brilhante suecesso de Iivra-riaJoi acompa­
nhado pelo mais completo suecesso litterario. 

E foi muito justo e natural que assim acontecesse, 
porque o livro, sobre trazer como garantia a assigna-
tura de um nome iílustre, querido e respeitado, tem 
actualidade, é bem escripto, feito com fina graça e 
elegante singeleza de estylo, palpitante de inte-

-^À 



O ÁLBUM 127 

resse nas suas variadas descripções de scenas e ca­
racteres, e, além de tudo,está nitidamente impresso 
e artisticamente disposto de principio a fim. 

Os Srs. Magalhões & Ca.,pelo esmero e zelo que 
põem no desempenho da sua difficil missão de edi­
tores brasileiros, e pela ̂ coragem com que vão dando 
ao publico obras novas de litteratura nacional, fa­
zem-se dignos daquelle suecesso e dos nossos me­
lhores elogios. 

Até hoje, força é confessar, bem raras oceasiões 
têm tido de ser elogiados os editores do Rio de Ja­
neiro. 

AMAR ANTE. 

PARÁBOLA 

Em pomar (que é fruetifero arvoredo) 
Ao pé de um limoeiro um outro achou-se ; 
Aquelle eu sei que dá limão azedo, 
Mas este deve dar o limão doce. 

Inda que não lhes falte essa cultura 
De poda e regalia e morno estrume, 
Não se transmitte a citrica doçura, 
Communica-se o critico azedume. 

Aqui ha carambola por tabeliã, 
Isto é, se der ao filho companheiros, 
Saiba o pae empregar toda a cautela, 
E sirvam-lhe de exemplo os. limoeiros 

PADRE CORRÊA DE ALMEIDA. 

Barbacena, Novembro de 1892. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 
( Continuação) 

• -

Quando o homem faz considerações d'esta espécie, 
o plantonismo foi-se. N'esse momento, Lúcio es­
queceu-se completamente de Carmen. Recostou-se 
com abandono na poltrona, cruzou as pernas, firmou-
se, apoiando o braço cobre a colcha do leito, e dis­
correu sobre as dificuldades da carreira medica. 

A Dolores o que a magnetisava era a sonoridade 
d'aquella voz enérgica, em cujos timbre ao mesmo 
tempo se percebiam o tom musical e a affluencia de 

vibrações sympathicas, d'essas vozes que nos chamam 
de distancia e emudecem aos que as escutam. 

Aquelle quadro, representado por três perso­
nagens de Índoles e misteres bem diversos, presidia 
invisível o Satanaz das tentações. 

A mudez de Carmen era eloqüente. O seu espirito 
vidente assistia ao prólogo de uma comedia cujo 
enredo a inexperiência não lhe podia por emquanto 
patentear. O instineto annunciava-lhe a approxi-
mação do simoun desconhecido. 

Dolores era sua mãe, e, se bem lhe mordesse a 
epiderme o primeiro calafrio do ciúme, em todo o 
caso a consciência repelho a idéia de um amor cri­
minoso. 

— Todavia — pensou—o que significava o appa-
rente enthusiasmo de Lúcio? Seria por calculo que 
todas as suas attenções se dirigiam a Dolores ? 
Amal-a-hia, a ella, Carmen, como constava, como 
lh'o tinha dado a entender ? 

E como ponto final, irrisório, Dolores libertou a 
mão esquerda e estendeu-a, apresentando o pulso ao 
medico e interrogai! do-o se havia chegado a inter-
mittencia febril. 

Lúcio sorrio e demorou-se a consultar automati­
camente o pulso e calculadamente o torneado do 
braço, que a pouco e pouco augmentavaem volume, 
como as pyramides conicas vistas do vértice á base. 

Foi n'esse momento que o perfume esparso por 
sobre as mãos da doente impressionou-lhe a pitui-
taria. 

Como os raios de luz que auxiliam a vista quando 
contemplamos um quadro distanciado, os perfumes 
têm a propriedade de despertar o tacto, de actival-o 
a ponto de o desvairar. 

Lúcio não tinha conhecimento d'este facto só por 
conjectura ou raciocínio próprio; muito bem sabia 
que, de ha muito, preocupava a attenção de médicos 
provectos a influencia que exercem os perfumes sobre 
o organismo humano. Seja como for, esqueceu-se 
e foi uma das victimas. A principio, o aroma des­
pertou-lhe a sensação agradável que todos sentem 
quando a intensidade da fragancia não ataca de sú­
bito o systema nervoso. A pouco e pouco, porém, 
como o oriental quês se abandona á embriaguez do 
ópio e adormece indolentemente cerrando entre 
dentes a boquilha de âmbar do seu cachimbo monstro, 
assim se abandonou a uma idéia que lhe oceorreu in­
esperadamente, sem deixar a posição de medico que 
conta as pulsações de um doente. 

A distancia, Carmen, sem adivinhar a obra de Sa­
tanaz, atemorisou-se ao ver a demora da consulta a 
que se dava de novo o medico. 

— Alguma crise —pensou—pronunciando essa 
palavra verdadeiramente ôca de que se servem os 
profanos todas as vezes que pretendem explicar a si 
e aos outros a perturbação physica de um indi­
víduo. 

Crise ou não, Lúcio, a quem não se havia de todo 
obscurecido a consciência, abandonou o pulso de 
Dolores, como se porventura se lhe queimassem os 
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dedos ao contacto daquella epidermc avelludada, 
acalorada e tenra ainda. 

O que não escapou ao espirito observador de 
Carmen, foi que á pergunta da mãe o moço não 
havia respondido. 

Se o coronel Blanco, á medida que educava a en­
teada lhe fosse dando romances, em que os amores, 
as paixões e os adultérios se accumulam, se repetem 
e chocam com a freqüência de vagalhões em praias, 
não era certo que á sua intelligencia perspicaz elu­
cida teriam escapado a hypocrisia de Dolores e a allu­
cinação do seu companheiro ie infância. 

Faltava lhe, porém, o conhecimento d'essas mi­
sérias ; essa innocencia relativa de mulher solteira 
e virgem constituía o seu throno de ideal: a fé no 
amor. 

Interpretou de modo differente o silencio do me­
dico. 

— Ha enfermidades — pensou elle, erguendo-se 
da cadeira e dirigindo-se a passos curtos para fora 
do quarto — ha enfermidades que os médicos occul-
tam porque são o resultado de condições physicas 
impostas pela edade... 

O raciocínio suspendeu-se-lhe n'umas reticências 
prolongadas, marcadas pelo ruido surdo dos passos 
sobre o tapete. 

— E' indiscrição estar presente — murmurou, de­
pois de passar ao aposento contíguo. 

— Até que afinal!—suspirou Dolores, investi-
tigando com o olhar alegre todos os recantos, como 
quem receiava encontrar por alli a sombra de sua 
filha. 

Lúcio, ainda immerso n'um sonho de ebrio, abrio 
desmedidamente as pupillas, ergueu a fronte e fixou 
a vista sobre o rosto da doente,sem comprehender 
o que queria ella dizer com aquella phrase: até que 
afinal!... 

E logo, como quem resolvesse um problema que 
o mortiíicava, procurou Carmen com os olhos. 

— Não está! —respondeu-lhe Dolore.s,quo havia 
adivinhado o gesto do moço. Foi-se... 

Lúcio sorrio. Uma alegria intima dominou-o por 
momentos; sim, afinal, Carmen era uma criança, e 
por uma dessas revoluções do organismo e do espi­
rito, o systema nervoso sentio as vibrações a que 
se acostumava em Pariz em noites de delírio, em 
ceias de millionario, em que tudo se pagava, as 
viandas, o champagne e os beijos das cancanistas. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

THEATROS 

O Recreio poz em scena um dramalhão portuguez 
intitulado os Ladrões do mar, escripto pelo de­
funto José Romano, autor do famoso Vinte e Nove 
ou Honra e Gloria. 

E' uma peça em que há de tudo, e que promette 
conservar-se por muito tempo em scena, deliciando 
os freqüentadores do Recreio. Como obra litteraria 
não vale nada, mas o nosso theatro não vive de 
litteratura. 

Quanto ao desempenho dos papeis, direi que os 
artistas fazem o que podem, o que não quer dizer 
que façam pouco e o que não quer dizer também que 
façam muito. 

* 

A mágica o Diabo coxo, trabalho posthumo de 
Soares de Sousa Júnior, foi, finalmente, exhibida 
no Variedades. 

Dizem que a emprezaria Ismenia dos Santos 
gastou quarenta contos de réis com a montagem da 
peça, e eu acredito, porque os scenarios são sum-
ptuosos, os vestuários de luxo, e os machinismos e 
tramóias de muito effeito. 

A peça parece-se com todas as peças do seu gê­
nero, mais engraçada que umas, menos interessante 
que outras; a musica poderia ter sido. escolhida com 
mais acerto. 

Do desempenho destacarei a graciosa Lopiccolo, 
um actor portuguez chamado Galvão, que eu não 
conhecia, e uma estreiante, D. Olympia, que per­
tence a duas famílias de artistas, Amoedo e Montani. 

O SanfAnna fez reprise da Garra de Açor, 
opereta em 3 actos, cuja primeira representação se 
realisou em beneficio do sympathico actor Colas. 
Todos sabem que Garra de Açor é Les bracon-
niers, de Chivot, Duru e Offenbach, e que a peça 
foi traduzida por Eduardo Garrido com a graça e a 
leveza que elle põe na execução d'esses trabalhos. 
Os artistas do SanfAnna deram todos muito boa 
conta do recado, mas é de justiça collocar no pri­
meiro plano Mattos, o incançavel Mattos. 

Coisa rara! — Tivemos no Polytheama uma 
zarzuela nova, Mantos e capas, libretto de Xavier 
Santero, musica de Cabellero e Nieto. A peça, ba­
seada numa anedocta política do tempo de Carlos III, 
é bem escripta em versos fáceis e conceituosos, 
versos de theatro como só. hespanhoes os sabem es­
crever ; a musica é bonita; o desempenho foi muito 
regular. 

O Club da Gávea convidou-nos para o seu ultimo 
espectaculo. Representaram-se as comédias Meu 
marido está ministro e a Timidei de Cornelio 
Guerra. Só temos elogios para os respectivos ama­
dores. 

X t Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

CAPITÃO-TENENTE JOSÉ CARLOS DECARVALHO 

CONCURSO'POÉTICO 

'k redacção do Álbum resolve pôr em concurso a 
traducção, em versos portuguezes, do celebre so­
neto de Joséphin Soulary, Rêves ambitieux, que 
abaixo reproduzimos. 

Cada traducção deve vir em carta fechada, tra­
zendo como assignatura um pseudonymo desconhe­
cido, e acompanhando uma sobrecarta que contenha 
o verdadeiro nome do traductor. Essa sobrecarta só 
será aberta pelos membros do jury, depois do res­
pectivo julgamento. 

Não se admittem trrducções anonymas. 
Cada um dos traductores indicará, ao lado da tra­

ducção, o nome de um poeta residente nesta capital; 
o jury será constituído pelos três poetas cujos 
nomes forem indicados o maior numero de vezes. 

Todas as traclucções recebidas serão insertas no 
nosso n. 24, que apparecerá em Junho próximo. A 
decisão do jury, o soneto premiado e o nome do tra­
ductor serão publicados no numero seguinte. 

Consistirá o prêmio n'uma assignatura perma­
nente do Álbum. O premiado receberá de uma vez 
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todos os números já publicados e periodicamente 
todos quantos se publicarem d'ahi por diante, seja 
qual fòr a duração do Álbum. 

Eis o soneto í « 

RÊVES AMBITIEUX 

Si j'avais un arpent de sol: monf, vai ou plaine, 
J'y voudrais un peu d'eau : torrent, source ou ruisseau ; 
J'y planterais un arbre : olivier, saule ou fréne ; 
J'y construirais un toit: chaume, tuile ou roseau. 

Sur cet arbre un doux nid : gramen, duvet ou laine, 
Retiendrai un chanteur : pinson, merle ou moineau ; 
Sous mon toit un doux Íit : hamac, natte ou berceau, 
Reliendrait une enfant : blonde, brune ou châtaine. 

Je ne veux qu'un arpent; pour le mesurer mieux, 
Je dirais à 1'enfant Ia plus belle à mes yeux : 
Tiens toi debout devant lc soleil qui se leve ; 

Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, 
Aussi loin je voudrai borner mon horizon : 
Tout bonheur, que Ia main n'atteint pas, est un rève ! 

JOSÉPHIN SOULARY. 

Nota importante : 
O soneto deve conservar, traduzido, a fôrma ca­

prichosa que lhe deu o poeta, apresentando, como 
no original, três vocábulos connexos em cada um 
dos segundos hemistichios dos oito primeiros versos. 
Essa condição é indeclinável. 

Os traductores podem remetter os seus trabalhos 
á direcção do Álbum, rua dos Ourives n. 7. 

DR. CÂNDIDO BARATA RIBEIRO 

Este notável cidadão, Prefeito do Districto Fede­
ral, nasceu, de pães obscuros e paupérrimos, aos 
11 de março de 1845. 

Aos trese annos de edade, tomado sob a protec-
ção de Frei Bento da Trindade Cortez, encetou a 
sua educação litteraria no mosteiro de São Bento, 
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onde fez brilhante figura, alcançando medalhas de 
honra e approvações com louvor em todo o curso de 
preparatórios. Começou então a viver de lcccionar 
meninos. Os seus mingoados recursos não lhe per-
mittiram realisar o desejo, que o possuia.de estudar 
direito em Pernambuco ou São Paulo ; mas o já ci­
tado Frei Bento, sedusido pela intelligencia, pelas 
aptidões e pela energia do moço, tomou-o de novo 
sob a sua protecção, e Barata Ribeiro conseguio, 
ainda assim com muito sacrifício, matricular-se na 
Faculdade de Medicina, e fazer-se medico. 

Logo depois de formado, partio para São Paulo, 
e foi clininar em Campinas, onde, em 1868, se 
alistou nas fileiras do embryonario partido republi­
cano. O celebre manifesto de 1870 já o encontrou 
militaiido valorosamente em defesa da Republica. 

A extraordinária actividade do seu espirito não 
foi completamente absorvida pela sciencia e pela 
política; as lettras preocupavam-no também; a 
instrucção publica tinha em Barata Ribeiro um ser­
vidor cheio de abnegação e desvelos; elle fundou so-
sinho a escola Corrêa de Mello, e foi um dos crea-
dores da Sociedade propagadora da Instrucção, 
onde, com sacrifício de sua clinica, ensinou durante 
muito tempo, gratuitamente, ás classes pobres. 

Em litteratura a sua paixão é, ou foi, o theatro. 
Todos se lembram do Segredo do lar, bonita peça 
de propaganda abolicionista, que foi ha alguns an­
nos representada no theatro Lucinda por uma das 
companhias dramáticas organisadas e dirigidas por 
Furtado Coelho. Além d'esse drama, escreveu o Sol­
dado brasileiro, em collaboraçào com Ubaldino do 
Amaral, o Divorcio, a Mucama, o Anjo do lar e 
Mulheres que morrem. Este ultimo lhe valeu uma 
carta elogiosa do grande trágico Giovanni Emma-
nuel. 

Barata Ribeiro separou-se do partido republicano 
de São Paulo quando este riscou da sua bandeira a 
idéia da Abolição. Ao lado de Luiz Gama e de Amé­
rico de Campos, foi o autor do Segredo do lar um 
dos primeiros que alli se levantaram contra a escra­
vidão. 

Transferido para esta capital, Barata Ribeiro con­
tinuou aqui a sua gloriosa campanha em prol da 
Liberdade, escrevendo, fundando clubs, fazendo con­
ferências publicas, desenvolvendo, emfim, uma acti­
vidade de corpo e de espirito verdadeiramente exce-

• pcional. 
Em 1883 fez concurso, na Faculdade de Medicina. 

para a cadeira de clinica de moléstias de crianças; 
foi classificado em primeiro logar, e nomeado lente 
cathedratico. 

Medico, deu sempre, quer como professor, quer 
como clinico, irrecusáveis provas de seu talento e 
saber. E' elle o autor do famoso relatório sobre a 
questão Castro Malta, um primor do litteratura 
medicc-legal. Foi elle o primeiro que no Brasil 
praticou a difflcillima operação da ligação da arté­
ria vertebral. 

i 

São proverbiaes os seus sentimentos humanitá­
rios. Durante a primeira epidemia da variola em 
São Paulo, quando todos os médicos recusavam o 
logar de director do lazarcto, o Dr. Barata Ribeiro 
aceitou esse cargo sem aceitar os respectivos 
honorários, nem a medalha que lhe foi conferida 
no fim da epidemia. E' um medico de pobres. 

Proclamada a Republica, para a qual concorreu 
Barata Ribeiro com grande somma de trabalhos e 
sacrifícios, elle protestou contra a inclusão do seu 
nome na chapa de deputados, e quando sem protes­
tos se dissolveu o partido republicano histórico, foi 
ainda elle que, em 17 de Novembro de 1890, 
levantou na imprensa este brado como «o tributo 
de uma adoração quasi fetichista pela Republica:» 

«O problema da organisação política da Nação 
impõe-se hoje aos brasileiros sob o mesmo aspecto 
pelo qual se apresentou no regimen moiiarchico : 
submissão passiva ao poder centrahsadõ, tendo 
como instrumento a falta de liberdade eleitoral, ou 
a reacção em favor do regimen federal, como 
garantias individuaes e sociaes. Campeia, portanto, 
ainda hoje, desfraldada á luz da rasão, da justiça e 
da sciencia a mesma bandeira que guiou os revolu­
cionários de 15 de Novembro, e que deve guiar os 
patriotas sinceros na orientação do futuro: - Fede­
ração ou Revolução! » 

Patriota ardente, espirito culto, caracter imma-
culado, puritano da honra, chefe de familia modelo, 
cidadão operoso cuja divisa é Nunca parar, filho 
de si mesmo, irrequieto, nervoso, agitado pelo 
desejo de acertar, enérgico até parecer violento e 
arbitrário sem o ser, —o Dr. Cândido Barata Ri­
beiro desempenha dignamente as elevadas e espi­
nhosas funeções que em boa hora lhe foram confia­
das pelo Vice-Presidente da Republica. 

PAULO AUGUSTO. 

SUBJECTIVISMO 

Tédio ! ultima ambição do espirito cançado, 
Como a noite ao bandido esconde-me em teu seio! 

Bem único em que eu creio, 
Do naufrago do sonho o ideal és realisado! . 

Por sobre mim estende o teu pesado manto, 
Me esmague o desalento o coração embora ! 

Miragem tentadora. 
Dá-me de uma saudade o doloroso encanto ! 

Não me venha insultar da lagrima a ironia ! 
Só chora quem, cobarde, á majoa tendo medo, 

Trahe, revela o segredo 
Que a dor, a grande louca, incauta lhe confia. 

Alheio é sempre ao mundo o alheio sqffrimento: 
Mar torvo do interesse á flor das vagas, rola 

Da compaixão a esmola, 
Agindo pelo egoísmo, inerme o pensamento. 
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Do soffrer ruja embora o temporal desfeito, 
Impassíveis, de pedra, a frente sempre erguida, 

Na luta pela vida 
E' fazer para a pena um túmulo no peito. 

Ê nunca o que em nós vae conheça a sociedade. 
Sejanos como aesphinge: o olhar duro e vasio, 

Tristemente sombrio, 
Da Chimera a fitar a insani t, a nihilidade! 

Desce, pois, na minh'alma a treva pavorosa 
De tuas azas de chumbo: envolve-a, e a desolada 

Na sensação do Nada 
Talvez que ainda julgar se possa venturõsa. 

ALFREDO DE MAGALHÃES. 

CHRONICA FLUMINENSE 

No terreno político a semana offereceria pasto á 
phantasia inquieta de um fazedor de chronicas. 0 
Marechal, nós nos encontraremos um dia ! do 
Sr. Wandenkolk, daria três columnas de prosa 
alegre. 

E' forçoso convir: o sympathico marinheiro, que 
eu estimo como um dos nossos mais distinetos gene-
raes, perdeu uma excellente oceasião de não pegar 
na penna. Já lá se foi o tempo em que essas thea-
trices impressionavam ; hoje fazem rir. 

0 Sr. Wandenkolk é mais respeitável na solidão 
e no silencio aonde o relegaram circumstancias que 
o não aviltam, e onde o abandonaram ingratos, do 
que entre as « publicações a pedido » do Jornal do 
Commercio, o olhar terrível, a boca aberta para 
deix:ar sahir uma ameaça ridícula, a mão nervosa e 
tremula nos copos da espada invicta. 

Com o Sr. Wandenkolk, que ha longos mezes 
não dava signal de vida, reappareceu também o 
Boato, o famoso Boato, que tão preponderante 
papel representa na nossa vida política. Dizem-se 
as coisas mais absurdas do mundo ; falla-se de mi­
nistros que conspiram e andam vigiados por agentes 
de policia, como ha tempos os cidadãos de barba 
toda e chapéo do Chile ; afiirma-se que... Mas não 
quero insistir : as columnas do Álbum estão inter-
dictas á política ; impertinencia é tratar de boatos 
e conspirações. 

Também a mim me parece que a idéia de tapar 
com um andaime o monumento do Rocio foi uma 
idéia infeliz. 

As estatuas são respeitáveis, como os túmulos, e 
representam, vamos lá, o sentimento de um povo 
ou, pelo menos, de uma collectividade. Deitem-nas 
por terra durante uma revolução, mas não as ridi-
culisem com ripas, bambinellas e sanefas. Se por 
politica o fizeram, má politica foi. 

Por isso, comprehendo e applaudo as pesssoas do 
povo quedemoliram o andaime, descobrindo o bronze 
que ha trinta e tantos annos se ostenta na praça 
publica, erguido pela gratidão nacional, bem ou 
mal entendida. 

A glorificação de Tiradentes não precisa, para 
ser completa e absoluta, que se lance o ridículo 
sobre a estatua de um homem que tão amigo foi 
dos brasileiros... e das brasileiras. 

No obituario d'esta semana figuram dous nomes 
illustres: o do conselheiro Adolpho Paulo de Oli­
veira Lisboa, distinetissimo funecionario publico, e 
o do Dr. José FirminO Vellez, clinico de muita 
fama, que ha poucos dias passara pelo desgosto de 
perder um filho, o Dr. Eduardo Vellez. 

A. 

VITA NUOVA 

Da loira Chloris no gazil recinto 
Ora penetro, cauteloso e tardo, 
E a mesma fé, e o mesmo culto guardo, 
D'esse que, ás vezes, nas ègrejas sinto. 

E' que inda alli te vejo e te presinto 
Em cada flor: no carmezin do cardo ; 
No perfume suavíssimo do nardo ; 
No lindo caule do gracil jacintho.. . 

Dizem que és morta, e que uma sepultura 
O teu despojo idolatrado vela. 
Pela calma das noites silenciosas . . 

Não! não morreste, minha noiva pura, 
Pois inda vives, como sempre, bella, 
No periantho rútilo das rosas! 

FRICINAL VASSICO. 

fes>.. 

Tivemos domingo passado um eclipse do sol, 
cujas peripécias—o termo não é meu— foram rela­
tadas na Cidade do Rio pelo Sr. dr. Antão de 
Vàsconcellos. 

Este cavalheiro, um dos mais distinetos advo­
gados do nosso foro, fez-se astrônomo na véspera 
do eclipse expressamente para poder observal-o. O 
que é ter amor á sciencia ! 

0 EXILADO 
A J. M. ERIGIDO 

Havia um anno que Juan Herrera desembarcara 
na pequena ilha da Sereia, quinze gráos do conti-



nente americano, na costa sul oriental da Patagônia, 
uma ilhota deserta, inaccessivel quasi, confinando 
em broncos rochedos ponteagudos, em luta perpetua 
com os elementos que ameaçavam por vezes sepul-
tal-a para sempre no abvsmo tenebroso do oceano. 

Vista á distancia, aquella nesga de terra perdida 
no mar alto fazia o effeito de um grande cetáceo 
fluctuando á flor d'agoa. 

Era alli que Juan Herrera vivia depois que o go­
verno de sua pátria o condemnára a exilio perpetuo 
e solitário por causa de não sei que insurreição po­
litica, levantada contra os poderes públicos do paiz. 

E alli estava, e alli arrastava a existência rude­
mente, estupidamente, em termos de enlouquecer, 
mais Pampero, soberbo cão de raça, negro como 
ebano da índia, grandes olhos scintillantes e intel-
ligentes. Era o único amigo que restava ao exilado 
n'aquella existência amargurada de Prometheu roido 
pelo abutre do tédio que não tem cura. Assim 
mesmo, só, alimentando-se de caça o pesca, rou­
bando os filhos ás aves marinhas que escolhiam para 
ninho o pincaro das escarpas, e introduzindo-se nas 
tocas com risco da própria vida, ainda assim tinha 
forças para lutar contra a cegueira implacável do 
destino. 

Agoa bebia-a elle cristallina e fresca n'uma pis­
cina próxima. 

Pampero amava-o, Pamvero havia de morrer 
com elle — eis o seu derradeiro consolo. 

II 

A tarde, quando o vento frio de sueste esfusiava 
com força, gemendo psalmodias lugubres, e o mar 
sacudia alto a espuma de suas vagas; quando pouco 
e pouco se cerravam de sombra os horisontes, e o 
condor marinho descia das alturas para repousar no 
concavo dos granitos, Juan, em companhia de Pam­
pero, alçava-se ao cume dos rochedos como para 
contemplar melhor a grandeza imponente que os 
cercava. 

Chegados em cima, Juan sentava-se, parava o 
olhar sobre as agoas, seguindo o vôo das gaivotas, 
ou interrogava as nuvens que cortavam o azul verti­
ginosas e negras ás vezes, como rebanhos de bu-
phalos selvagens. Depois volvia para Pampero os 
olhos rasos de lagrimas... 

Vinha a noite, o frio intenso, a neve, e ambos 
desciam ao albergue taciturnos e somnolentos. 

III 

Desde que alli se achava Juan Herrera, contara 
apenas duas velinhas brancas.que passaram no ho-
risonte, ao largo, muito ao largo, como se temessem 
approximar-se da ilha. 

Com effeito os navegantes receiavam essas re­
giões. 

A propósito da ilha da Sereia, corriam muitas 
lendas phantasticas, entre as quaes sobresahia, por 
mais curiosa, a que dera nome á ilha. 

Narravam marinheiros do Pacifico, gente ousada 
mas supersticiosa, que n'aquella latitude tinham 
submergido muitas embarcações attrahtdas por não 
sei que voz mysteriosae irresistível, sahida do fundo 
do mar; os navios eram arremessados sobre dunas 
e alcantis. 

E accrescentavam que, á noite, via-se distincta-
mente uma espécie de pharol de luz muito branca e 
scintillante, como luz electrica, illuminando o sem­
blante lindíssimo de uma mulher cujo olhar alluci-
n a v a . — « E' a Sereia, » affirmavam os marinheiros 
do Pacifico; e a ilha ficou se chamando da Sereia. 

IV 

Consentiram a Juan Herrera levar para o exilio 
provisões em abundância, roupa, utensílios domés­
ticos, ePampero, o bello cão inglez que não e aban­
donava nunca. 

Se ao menos algum navio desnorteado aportasse 
á ilha... Mas não. Passou um anno inteiro e pas­
saria outro e outro sem que elle visse viv'alma. 

A essa lembrança um desconsolo pungente apode­
rava-se do hespanhol. Vinham-lhe desejos, soffrea-
dos a custo, de morrer, de acabar com aquella exis­
tência inútil, fosse como fosse, atirando-se das 
rochas ou estrangulando-se... Ao mesmo tempo pen­
sava em Pampero. Que seria d'elle, do seu único 
amigo? Matal-o seria uma injustiça indigna cfelle 
Juan. Um cão vale mais ás vezes que um homem e 
mais não se mata brutalmente, a sangue frio, um 
animal, um bello animal inoffensivo, um amigo ccmo 
Pampero. 

O hespanhol monologava.com o cão como se este 
o entendesse. 

— Não é assim, Pamperol Seria uma ingra­
tidão sem nome... 

E affagava o animal que se erguia sobre as patas 
trazeiras, as outras sobre os joelhos do exilado, 
n'um expressivo bolir de orelhas, ganindo feliz 
como se em verdade também quizesse fallar. 

O outro beijava-o, suspendia-o ao collo, alisava-
lhe o pelle, e Pampero tinha movimentos de reco­
nhecimento aocontactodas barbas longas e grisalhas 
do amigo. 

— Não é verdade que és meu amigo, continuava 
Juan, e que nunca te separarás de mim? 

Distrahia-se ás vezes e dizia: — Fala! 
O cão gania, lambendo-lhe as mãos, aquellas 

grandes mãos grossas e sulcadas, mãos de operário, 
ásperas de labor. 

— Vem cá! Upa! 
Juan suspendia-o ainda mais rosto a rosto. Pam­

pero inchava de goso, lambia, elambia sempre, acce-
leradamente, as mãos, as orelhas, a venta, os olhos 
e a testa do outro. 

Era assim que as idéias más, aves negras do pen­
samento, abandonavam em debandada o cérebro d'a-
quelle gigante que se fazia criança. 

. < > & • 
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V 

Juan Herrera, bem que de raça latina, era com 
effeito um gigante. Alto, muito alto mesmo, espa­
dando como um cafre, braços grossos e musculosos. 
A camisa, aberta na frente em angulo de vértice 
para baixo, descobria-lhe o thorax robusto e cabel-
ludo. Os olhos castanho-escuros, meio injectados, 
exprimiam doçura e bondade; mal se lhe via a 
boca, occulta pela barba cerrada que lhe subi.a pes­
coço acima até ao pó das orelhas. Um verdadeiro gi­
gante asselvajado par trezentos e sessenta e cinco 
dias de solidão e tédio entre o mar, o céo e colossos 
de granito. 

Era assim Juan Herrera, o exilado hespanhol. 

VI 

Um diaPàmpero amanheceu triste, mas de uma 
tristeza que fazia mal a Juan, tristeza de quem vae 
morrer. 

— Que é isso Pampero? Queres porventura 
deixar-me*"só aqui no meio do mar, n'este deserto? 

A um canto de albergue, cosido ao chão, todo en­
colhido, o olhar profundo e sombrio como o olhar 
humano quando está para extinguir-se, o cão dei­
xava-se ficar socegado, immmovel, n'uma quietação 
que chegava a metter medo. 

— Que terá succedido? pensou Juan abaixando-se 
para acariciar o animal. 

Mas este, sem se mover, mostrou-lhe os dentes, 
espumando ameaçadoramente. 

O hespanhol recuou espantado. 
— Era o que faltava! 
Os homens roubam-me a liberdade; Deus tira-me 

Pampero. 
E uma luz estranha fulgurou no olhar melan­

cólico do exilado. Crisparam-se-lhe as feições. Se 
fosse tigre, teria soltado um rugido medonho... 

VII 

Fòra-se a ulitima esperança : Pampero agoni-
sava. 

Juan quiz affagal-o ainda uma vez, quiz acari­
ciar o dorso luzidio do cão, do seu animal querido, 
mas d'esta vez Pampero conservou-se quieto, im-
movel ainda, olhos vidrados, dentes cerrados, uma 
escuma grossa e visguenta escorrendo-lhe da boca : 
Pampero estava morto. 

Pela primeira vez durante um anno de exilio 
Juan Herrera teve um sorriso, mas que sorriso! 
d'esses que só se vêem nas penitenciárias e nos de-
gredos... Quedou-se a olhar fixamente o. cão com um 
gesto aparvalhado na boca entre aberta, braços 
em cruz, cabeça para o lado. Olhou muito, e mur­
murou depois n'um tom pausado e lugubre: 

— Adeus, Pampero, adeus, meu amigo!... 
Em seguida sahio, e as aves do mar viram-no de-

sapparecer em silencio, como uma sombra que se 
esvae entre as penediasda ilha. 

VIII 

O sol fazia explosão no alto. 
Os menores contornos da ilha destacavam nitida­

mente áluz vibrante que enchia o espaço. Um dia 
tropical, sem nuvens 110 azul, sem sombras nas 
montanhas. 

Branquejava no horisonte a vela de uma embar­
cação que passava ao largo, muito ao largo, imper­
ceptível quasi... 

AD. CAMINHA. 

IMPRESSÕES DE THEATRO 
A GUIMARAENS PASSOS 

Que dramalhão ! Um intrigante ou>ado, 
Vendo chegar da Palestina o conde, 
Diz-lhe que a pobre da condessa esconde 
No seio o fructo de um amor culpado. 

Naturalmente o conde fica irado : 
— O pae quem é ? —pergunta.— Eu! lhe responde 
Um pagem que entra.—Um duello!—-SimlQuando? Onde.'' 
No encontro morre o amante desgraçado. 

Folga o intrigante... Porém surge um mano, 
E, vendo morto o irmão, perde a cabeça : 
Crava um.punhal no peito do tyranno ! 

E' preso o mano, mata-se a condessa, 
Endoidece o marido. . . e cae o panno 
Antes que outra catastrophe aconteça. 

A. A. 

A PROPÓSITO DE UM MORTO 

Na sua Chronica fluminense don. 15 do Álbum, 
o nosso collega A refere-se ao fallecimento', em 
S. Luiz do Maranhão, do velho Ignacio José Fer­
reira, decano do typographos brasileiros e fundador 
do Publicador Maranhense, folha que appareceu 
naquella capital em 9 de Julho de 1842 e desappa-
receu em 2 de Fevereiro-de 1886. 

Ignacio José Ferreira era o ultimo representante 
d'aquelle Maranhão litterario que de muito deixou de 
existir. Até a ultima hora trabalhou heroicamente 
para salvar o seu querido jornal. Baldados foram 
os seus esforços; teve que sacrificar o orgulho, 
como sacrificara a fortuna. 

Nos últimos annos o Publicador vivia apenas de 
seu passado. Mas que passado ! O seu primeiro re-
dactor foi João Francisco Lisboa. 

Ignacio José Ferreira fez-se o editor espontâneo 
de tudo,quanto esse grande e luminoso vulto das nos­
sas le trás escreveu e deu á lüz. 
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Naquelle tempo, em 1842, o grande prosador que 
devia, onze annos mais tarde, enriquecer a littera­
tura brasileira com o seu Jornal de Timon, es­
tudo social de primeira ordem, pintura de costumes 
admiravelmente traçada, profunda lição de historia 
pátria e universal, o grande prosador, íamos di­
zendo, em boa hora se divorciara da política para 
entregar-se exclusivamente ás lettras 

Em 2 de Janeiro de 1838 havia João Lisboa fun­
dado a Chronica Maranhense, firmando, logo 
nos primeiros números, a invejável reputação que 
o acompanhou até o túmulo e o acompanhará na 
posteridade. Poucos dias depois, os seus inimigos 
políticos o indigitavam como principal causador da 
estúpida revolução conhecida por Balahda; elo­
qüentes artigos livraram-no d'essa calumnia tola e 
miserável. 

Em 1840 Lisboa fizera-se candidato á deputaçao 
geral. Ningem mais do que elle prestara serviços á 
causa liberal, a cujo partido se filiara desde criança. 
Pois essa candidatura iílustre foi traiçoeiramente 
guerreada pelos próprios chefes do partido ! 

O famoso jornalista, que era um dos mais elevados 
caracteres do seu tempo, não articulou uma queixa: 
suspendeu a publicação do seu periódico, e recolheu-
se á vida privada... 

Eis algumas palavras, transcriptas do artigo de 
despedida, artigo que ó um exemplo edificante de 
resignação e cordura : 

« O redactor da Chronica, João Francisco Lisboa, julga de seu 
dever declarar que não só tem desistido da sua candidatura á de­
putaçao geral mas também que se retira do campo da politica, 
onde ha tantos annos combate, correndo a mesma fortuna que os 
seus amigos. 

« As mais ponderosas considerações o obrigam a este procedi­
mento ; outras considerações porém de não menos força o obrigam 
a adiar as explicações que a tal respeito lhe cumpria dar. Mas 
ainda que sem estas explicações desde já temos fé que os nossos 
amigos políticos que no espaço d'estes oito annos nnnca nos 
viram afrouxar, mesmo nos dias mais difficeis, na defeza da causa 
que ha viamos esposado, não se persuadirão por certo que damos 
baixa do serviço no momento em que provavelmente ia triumphar 
essa mesma causa, sem que sejamos impellido a essa resolução, não 
só por motivos de brio e pundonor, como pelos do mais rigoroso 
dever. Digamos mais, com a nossa resolução fazemos sacriticios 
de que bem poucos seriam capazes nas nossas circumstancias. 

« Desejamos sinceramente que este nosso proceaimento em nada 
altero a posição dos dous partidos; mas, não querendo já agora 
obter um só voto para emprego algum, desejamos também que só 
por nosso respeito ninguém se comprometta ou tome o menor in-
commodo.» 

Lidas essas palavras, facilmente se comprehende 
a pungente ironia com que João Francisco Lisboa 
escreveu o artigo-programma do Publicador Ma­
ranhense. Felizmente posso eu dal-o aqui por ex-
tenso~aos leitores do Álbum. Eil-o: 

<t Convidado a tomar a redacção deste jornal, julgamos indispen­
sável dizer alguma coisa em feição de prospecto sobre a direcçáo 
que pretendemos dar-lhe. 

« Não faltam orgams á política; os seus ódios se envenenam 
cada dia, e, em falta de logar ólíue se rasguem novas feridas, os 
campeões que andam travados na luta revolvem os punhaes nas 
feridas já abertas. 

s Imital-os seria nada fazer para romper a monotonia de taes 
discussões; a sociedade tem outros interesses que cumpfe advogar 

« Em primeiro logar as noticias políticas" e commerciaes, tanto 
nacionaes como estrangeiras, depois a legislação e os actos do 
governo; efinalmente variedades que instruem, recreando, — eis 
ahi com que encheremos o quadro d'este jornal. 

d A exemplo de todos os jornaes da Europa, extractaremos das 
columnas dos nossos collegas os artigos que mais interessantes 
no& parecerem sobre as questões, que forem occorreno>, guar­
dando n'isso, como em tudo o mais, uma rigorosa neutralidade 
entre os diversos partidos. Não só ó essa uma das condições da 
empreza a que nos ligamos, como por outra parte nao temos a 
honra de pertencer-lhes nem. pelas nossas convkções, nem pelos 
nossos interesses. » 

Ignacio José Ferreira sobreviveu sete annos ao 
desapparecimento do seu jornal; sete annos de amar­
guras, de saudades e de miséria... 

COSIMO. 

e satisfazer. 

Rodrigo Octavio, o poeta dos Pampanos e dos Poemas e idylios, 
o joven Procurador Seccional da Republica,que tem sabido honrar 
o nome iílustre que lhe deixou seu pae, acaba de publicar um bello 
volume intitulado Festas nacionaes, offerecido á mocidade brasi­
leira « para que aprenda a significação dos dias que a Republica 
manda guardar ». Raul Pompeia escreveu para esta obra um pre­
facio vibrante de patriotismo. 0 livro é primorosamente impresso 
na casa Leusinger, e editado pelos srs. F. Briguiet & C , proprie­
tários da Livraria Internacional. 

No próximo numero do Álbum publicaremos, a propósito do 
livro de Rodrigo Octavio, um artigo devido á penna fulgurante e 
autorisada de Lúcio de Mendonça. 

PLATÔNICO 

Amo esse orgulho.. . Mas, porque estremeço 
De amor, se elle é desdém, se o seu lampejo 
No meu peito das magoas é o começo ? 
Mysterio! Adoro-a mais, que mais o vejo 

No seu porte qual rutilo adereço. 
E elle é goso e supplicio ao meu desejo, 
Pois todo é um mimo ao seu pallor de gesso, 
Pois todo é a causa de eu não ter seu beijo. 

Luz ! canta! faz-me verme e fal-a estrelia!. 
Diz-me: — «Ella é de outro. Tu não podes tel a.» 
E eu, sem tel-a, mais quero-a e me consolo, 

Porque esse orgulho que m'a rouba é o guante 
Que a faz vaidosa e a força, instante a instante, 
Mostrar um bloco do marmóreo col lo. . . 

ARTHUR ANDRADE. 

0 FIASCO 

— Parece incrível, meu caro Flavio, que fizesses 
tamanho fiasco! Emfim, pôde ser que fosses com 
muita sede ao pote e... Enganei-me? Que foi então ? 
O fiasco está provado; como o explicas? 

—• E' uma historia que não comprehenderias, se 
eu me desse ao trabalho de contar-t'a. 

Porque? — Muito obrigado!. 

' » » . . -•<g& 
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— Porque havias de chamar-me romântico e 
piegas. Na vida que levas ó impossível conhecer ou 
mesmo supporque se conservem certos sentimentos 
como relíquias sagradas. O que se passou commigo 
não está ao alcance do teu espirito, que se gastou 
num meio onde tudo é falso, desde o sorriso até a 
lagrima, desde o muchocho até o beijo. Rir te-iasda 
minha aventura, porque na realidade faz rir um de­
sejo vehenjiente, que se deixa dominar por uma sim­
ples lembrança, por um... 

— Vamos, meu caro Flavio, tem pena de mim. 
Sabes quanto sou curioso. Satisfazo este meu in-
corregivel defeito, e, juro-te pelos poucos cabellos 
que me restam, não zombarei do teu... fiasco! 

— Quero crer na seriedade do teu juramento, em 
signal de respeito pela tua precoce calvice. Ouve, 
pois, a verdade. Desde que morreu a minha adorada 
Adriana, ha, como sabes, anno e meio, conservei-me 
fiel, absolutamente fiel á sua memória, como o fora 
durante todo o tempo que durou a nossa ligação. 
Nada me tentava; por mais bella que me parecesse 
uma mulher, "os meus sentidos nada lhe pediam. 

— Adiante! 
— Um dia,'porém, rompeu-se este gelo; senti 

que a natureza exigia os seus direitos. 
— Podéra !... 
— Confesso-te que fiquei seriamente embara­

çado. Eu estava arredio da sociedade onde os pra­
zeres custam apenas dinheiro; não sabia como ar­
ranjar-me; decidi' reccorrer a alguns dos meus co­
nhecimentos antigos Foi assim que encontrando, 
por acaso,-a Gabriella, convidei a para ceiar com­
migo e aceitar a hospitalidade do meu quarto de­
serto. Aceitou e aqui vivemos, ella um tanto 
alegre, devido naturalmente ao champagne, e eu 
entristecido pela sua alegria de mulher vendida. 

— Continua. 
— Quando, sentada no leito, ella me beijava, 

Chamando-me a sua «inolvidavel paixão », não sei 
porque nem como, os meus olhos, em vez de pousar 
sobre os seus hombros nus ou sobre o seu alvis-
simo collo, fixaram-se no retrato da minha ado­
rada Adriana, pendurado á parede. Não sei o que 
se passou então dentro de mim; mas afirmo-te que 
tive vergonha de tocar naquelle corpo diante da 
imHgem d'aquella que me mostrara o paraíso na 
terra. Adriana parecia censurar-me, não com um 
olhar de cólera ou de desprezo, mas como que hu­
milhada pela afronta que eu lhe fazia. Ergui-me,— 
arrastei Gabriella para o meu gabinete de trabalho, 
atirei-a sobre o meu divan, e... O resto já tu 
sabes... Ella tudo te disse, raivosa, enfurecida, 
mortificada no seu orgulho de mulher formosa. 

— Pobre Flavio! 
— Nada conseguio atear de novo as centelha do 

dgsejo. Adriana, mesmo morta, não permittio 
que eu profanasse em lábios impuros os beijos que 
lhe tinham pertencido! Ora ahi tens a historia do 
meu fiasco. 

A. GASPARONI. 

VOZ DE SEREIA 
A CÂNDIDO DE CARVALHO 

No céo azul — da azul das aquarellas — 
Derrama a lua o seu alvor de freira, 
Orla as montanhas rígidas e bellas, 
Tinge do mar a esbranquiçada esteira. 

As ondas crespas sulca passageira 
Embarcação de desprendidas velas. 
Feminea voz, com graça feiticeira, 
Canções descanta, ingênuas e singelas. 

Trovas simples de amor onde palpita 
A alma de uma saudade soluçarite, 
Que lábios vos esfolham pelos ares ? 

Lábios finos em face mais bonita, 
Talvez de uma sereia fascinante, 
Lendária dona d'estes verdes mares . . . 

S. Paulo, fevereiro, i8g3. 
ALBERTO SOUSA. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 
( Continuação) 

Sim! a natureza physica sentio este impulso a 
que a sujeitara o aroma penetrante dos pós de 
Ninon, o mesmo com que a Pariz dissoluta se pol-
vilha a toda a hora. Foi a causa do sorriso que 
lhe assomou nos lábios. 

— Estou livre! estou a sós com esta mulher 
incontestavelmente bella! 

Foi o pensamento satânico que lhe atravessou o 
cérebro. Durou, porém, o instante de um lampejo. 
A reacção foi prompta e decisiva. A' memória fallou-
lhe a voz sonora e sympathica do coronel Blan^). 

, Lúcio passou pelos olhos a mão, como quem ne­
cessitava desviar uma nuvem carregada, electrica, 
e sentio que lhe echoavam aos ouvidos os últimos 
elogios que lhe dirigira em presença do coronel 
Herrera, seu pae, o marido da mulher que alli estava 
a sorrir-lhe, talvez criminosa^ talvez indigna. 

Depois, suecederam-se^ esta recordação os con­
selhos de Carrero, seu amigo, homem pratico e por 
demais conhecedor do coração humano. 

— Nunca! —dizia comsigo á medida que se lhe 
reconstituíam as forças da consciência honesta. Se 
Carmen suspeitasse, um instante se quer, de que a 
esqueci, por minutos, embora não tenha direitos 
sobre um amor que lhe não confessei, poderia odiar 
o libertino que sob o mesmo tecto em que se abriga 
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a sua virgindade, tentasse macular a memória de 
seu pae e o nome de seu padrasto. 

— Não respondeu á minha pergunta, doutor. 
Voltará a febre? —interrogou Dolores, como quem 
desejava reatar o colloquio, indiscreta mas involun­
tariamente interrompido pela filha. 

Lúcio hesitou por momentos. 
Depois apossou-se d'elle o desespero de se ver alli 

sacrificado a um papel que lhe repugnava. 
— Sejamos francos, Dolores: tudo isto é uma 

comedia que estamos a representar: eu no meu 
papel de medico, a senhora no de doente. Afinal 
nenhum de nós cumpre conscienciosamente a sua 
missão. Diga-me, supplico-lh'o até : porque razão 
me expõe a este ridículo, que maior seria se Carmen 
oadvinhasse ou comprehendesse? 

— E que significam as suas palavras? 
— Muito, porque significam que o seu incommodo 

não era bastante para esta enscenação apparatosa. 
Um defluxo não exige tanto. 

— Bem! já qüe o quer, lhe direi tudo: o se­
nhor... ama alguém a quem me ligam os mais Ín­
timos laços de parentesco : minha filha. 

Lúcio" fez um gesto como quem desejava res­
ponder com alguma consideração negativa. Dolores, 
sem perder os instantes que a ausência de Carmen 
lhe facultava, não deu tempo a que o moço profe­
risse duas palavras. 

-— Não me interrompa. Lúcio. De que lhe vale 
esse amor?... Carmen está ainda alheia a todas 
essas idéias; para casar-se, faltam-lhe critério e a 
edade que, em meu parecer, julgo conveniente para 
dar semelhante passo. Desvaneça esse sentimento. 

Foi um momento solemne o que se seguio a esta 
phrase, pronunciada com fogo por aquella mulher, 
cortezan entre a honestidade e confiança do marido 
e a virgindade da filha. 

O moço não deixou que se seguisse aquella 
scena. Ergueu-se e como ultimas palavras que en­
tendia dever pronunciar antes de partir : 

— Comprehendo, Dolores! —disse em voz baixa, 
de modo a prevenir em caso de que Carmen se appro-
ximasse. O que diz é uma ordem. Em todo caso, 
ha pensamento premeditado em tudo que acaba de 
proferir. O que faz objecto do meu sentimento 
nunca o murmurei sequer em casa do coronel 
Blanco. Amo Carmen —diz-me. — Não vejo n'isso 
nem perigo nem mal que minha consciência a todo 
o tempo condemne. Nunca o declarei. Carmen não 
poderia ter ouvido dos meus lábios uma declaração 
de amor. Seria uma declaração falsa, e, mercê de 
Deus, renego a hypoerisia que paga a amisade. Ha 
um grande erro em tudo quanto me disse. Cogi­
tando bem o que me pôde ir na alma, chego a uma 
conclusão: não amo, porque ainda aos ouvidos me 
resoam as bulhas do Moulin Rouge e o riso estre-
pitoso das cortezans mais celebres! Seria possível que 
a senhora, Dolores, aceitasse para esposo da sua 
filha, candid t einnocente, opariádo Bairro Latino, 
que sepultava o corpo nas enxergas da devassidão, 

e suffocava illusões n'uma atmosphera quente de 
vicio, gelada de sentimento ? Nunca ! Não amo! 
E' por isso, que me parece absurda, extemporânea 
essa observação que me dirigio. Mas... agora 
me apercebo de tudo ! Suspeitou que existisse esse 
amor. Sabia os meus antecedentes; quiz pre­
venir, afastar do paul damninho as azas do anjo ; 
quiz ouvir a verdade e libertar sua filha! Ap-
plaudo-a. Ante o dever de mãe, recuam estranhas 
pretensões, — as pretensões profanas. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

- • - -

THEATROS 

No Apollo fez-se reprise do applaudido vaude­
ville as Andorinhas, em que tem um de seus me­
lhores papeis o espirituoso actor Machado. 

No SantAnna voltou á scena o inesgotável Sur-
couf fazendo agora o actor Leonardo o papel de 
Kerbiniou, que até hoje tinha sido desempenhado 
pelo actor Teixeira. O único papel do Surcouf que 
conserva ainda a distribuição primitiva é o de Ja­
caré, que, na opinião de muita gente, é o trabalho 
mais completo do Mattos. 

Os hespanhoes do Polytheama deram-nos as zar­
zuelas La tempestad. Marina e El salto dei 
Pasiego. Para a Phenix foram outros hespanhoes, 
que se estreiaram com Los comediantes de an-
tano. E' muito hespanhol. 

Os artistas que nos sabbados e domingos traba­
lham no S. Pedro annunciam, uma representação 
dos Três amores ou o governador de Braga, 
drama de Burgain, que fez as delicias dos nossos 
pães. 

Nos outros theatros nada de novo : os Ladrões 
do mar, no Recreio, e o Diabo coxo, no Varie­
dades, pronunciam-se como dous grandes suecessos. 
Todo o Rio de Janeiro quer ver o Dias Braga met-
tido na pelle do capitão Diabo, e a Lopiccolo atra­
vessar o Niagara em bicyclette. 

X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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CAPITÃO-TENENTE JOSÉ CARLOS DE CARVALHO 

ANTÔNIO AZEREDO 

Nasceu na cidade de Cuyabá, capital de Matto-
Grosso, aos 22 de agosto de 1861. E' filho legitimo 
de Francisco Antônio de Azeredo e de D. Blandina 
Maria de Figueiredo. Veio para o Rio de Janeiro 
em Dezembro de 1880. 

Ò mais dirá, no artigo que abaixo transcrevemos, 
um amigo de Antônio Azeredo, e" seu collega na 
imprensa e no Congresso : 

« D'entre os politicos da geração nova, que têm 
feito brilhante carreira, destaca-se, sem duvida, 
pelas suas qualidades pessoaes, ejá notável influen­
cia entre os republicanos, o iílustre moço, cujo 

nome encima estas linhas. Poucos, bem poucos, em 
tão verdes annos, têm logrado occupar mais immi-
nentes posições, manifestando, em todas ellas, o 
mais decidido amor á idéia republicanae a mais be­
néfica influencia em tornar esse regimen apreciado 
e bemquisto pelo povo. , 

Apenas com trinta annos de edade, Antônio Aze­
redo, no espinhoso cargo de primeiro secretario da 
Câmara dos Deputados, tem revelado tão altas qua­
lidades políticas, um tino tão fora do vulgar, tanta 
moderação em seus actos, e tão puras intenções nas 
luctas em que se tem envolvido, que, se não fosse 
uma scisão bastante accentuada na Câmara, entre 
governistas e opposicionistas, elle seria o candidato 
dos dous lados, voltando a occupar o seu posto de 
primeiro secretario... por unanimidade. 

E haveria boas razões para assim proceder, pois 
nas principaes questões do nosso paiz, como a Abo­
lição e a Republica, em todas desempenhou brilhante 
papel, creando um nome laureado e sabendo cer­
car-se da estima e da consideração de todos os seus 
companheiros de luctas e de victorias. 

No periodo mais ardente da propaganda aboli­
cionista, Antônio Azeredo, que então teria as suas 
22 primaveras, freqüentava a Escola Militar e 
fazia parte de um Club Abolicionista que alli existia, 
e que prestou grandes serviços á nobre causa. A 
Gaveta da Tarde, que então dirigia o movimento, 
tinha-o como um dos seus mais activos collabora-
dores, e quer lá, quer nos clubs e nos meetings 
que freqüentemente se realisavam, Antônio Aze­
redo era um dos mais decididos e enthusiastas 
companheiros de trabalhos. Realisando-se em 
13 de Março de 1884 a abolição no Ceará, e sendo 
esse facto motivo de grandes festas, aqui, entendeu 
a Confederação Abolicionista solemnisal-o, com 
uma grande sessão, á qual compareceriam, com 
seus estandartes, todas as associações da Capital. 
Fazendo parte da Escola Militar, Antônio Azeredo 
e outros companheiros tinham-se compromettido 
a virem com o estandarte da Escola, abrilhantar a 
festa. Sabendo disto, o governo impedio a Escola, 
obrigando o nosso amigo e mais dous companhei­
ros, para cumprirem a promessa feita, a pularem 

• * > > - -<Á 
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de noite os muros da Escola, trazendo para a festa 
o estandarte desejado. O facto era de extraordiná­
rio arrojo, causando surpresa e júbilo a todos os 
abolicionistas, porém não consentiram elles que o 
estandarte apparecesse em publico, pelo compro­
misso que isso traria aos heróicos moços, que 
assim sacrificavam o seu futuro em prol de uma 

grande idéia. ,* .* ,*• 
Apesar, todavia, da reserva havida, o facto foi 

conhecido e a situação dos intrépidos mcços tor­
nou-se muito difficil na Escola. Para evitar maio­
res desgostos, Antônio Azeredo abandonou esse 
curso, matriculando-se na Escola Polytechnica, que 
freqüentou durante algum tempo. 

Mas a imprensa e a magnitude das causas que 
ahi se debatiam tentavam-n'o sempre, e assim, 
apoz um curto intervallo, começou elle a collaborar 
de novo, activamentc, na Gaveta da Tarde. 
Como a idéia republicana ganhasse terreno, Antô­
nio Azeredo dedicou-se a ella, prestando-lhe não 
pequenos serviços. 

Pouco depois, circulando o boato de que o Diá­
rio de Noticias ia ser vendido, Antônio Azeredo 
tão acertados passos deu, que conseguio adquirir a 
propriedade desse importante orgam, pela quantia 
de 16 contos de réis, entrando nessa combinação o 
seu amigo Luiz de Andrade, que o auxiliou bas­
tante. Adquirido o jornal, ou antes mesmo de 
adquiril-o, foi a redacção do mesmo offerecida ao 
Dr. Ruy Barbosa, e data d'ahi essa propaganda 
ingente em favor da Republica e que trouxe o Diá­
rio de Noticias nas mãos de todos os poli ticos 
durante um longo período. 

Proclamada a Republica, e nomeado o Dr. Ruy 
Barbosa, ministro da fazenda, no dia 16 de No­
vembro, Antônio Azeredo acompanhou-o ás diver­
sas repartições, correndo ao seu lado todos os peri­
gos e incertezas do novo estado de coisas. 

Eleito deputado por Matto-Grosso, sua terra na­
tal, tomou parte na discussão da Constituição, e 
muito contribuio pelos seus esforços e real influen­
cia, no seio d'aquella notável assembléia, para que 
ella não se anarchisasse. 

Sobrevindo o golpe de estado de 3 de Novembro, 
Antônio Azeredo foi um dos coripheus da resistên­
cia, e, ao lado de Custodio de Mello e tantos outros, 
deu impulso vigoroso á idéia da restauração da le­
galidade. 

Intimo amigo do marechal Floriano, que fora 
commandante das armas durante quatro annos em 
Matto-Grosso, e com quem travara as melhores re­
lações, teve a felicidade de ver o seu iílustre amigo 
na presidência da Republica, e ahi o tem auxiliado 
com a mais devotada dedicação. 

Sabendo conservar as suas amisades, atravez das 
mais ásperas luctas políticas, Antônio Azeredo, que 
conta dedicados amigos entre a opposição, muito e 
muito contribuio para o applacamento das paixões, 
e muitos dos implicados na terrivel questão do es­
tado de sitio, lhe devem benéfica intervenção, quer 

hcsh 

para desfazer intrigas e perseguições, quer para 
impedir represálias da parte dos que foram victi-
mas d'essas crueldades. 

Na vida publica, elle é exemplo do que podem a 
seriedade unida ás boas intenções, creando-lhe uma 
grande pleiade de dedicações e amisades ;• na vida 
privada, no seu modesto lar, é um encanto vel-o 
no seio da familia, entre a esposa que o estremeço 
e a gentil Nair, sua filhinha, que lhe amenisam as 
horas amargas e os desgostos em que a politica. é 

fértil. 
Poucos moços se têm elevado a tão alta posição, 

conservando intactos os dotes de espirito, o amor ás 
boas causas e a paixão pelo engrandecimento da Re­
publica. 

Occupando logar saliente entre os republicanos 
históricos, todo o seu empenho tem sido empregado 
em obter uma conciliação entre os bons elementos 
que sustentam a Republica. 

Indicado para a pasta do exterior, pelos seus 
amigos políticos e mesmo pela opposição, desviou 
de si, com a mais nobre isenção, essa pesada honra, 
allegando que na Câmara prestava melhores servi­
ços ao governo. 

Taes são, em rápidos traços, os principaes factos 
da vida do iílustre e joven político, a quem a Pá­
tria brasileira já deve assignalados serviços. » 

AM AR ANTE. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Foi transferido o espectaculo annunciado para 
hontem, sexta-feira, no SantAnna, em beneficio 
do barytono Pollero, e no qual deveria ser cantado 
o 2° acto do Falstaff, instrumentado pelo maestro 
Cavalier. 

Espero em Deus que essa transferencia fosse de­
finitiva, e não passemos pelo desgosto de ver o 
trabalho do divino Verdi tratado como uma reles-
opereta anonyma. 

O que me dóe é que pelos factos d'essa ordem, 
praticados por indivíduos inconscientes ou flegma-
ticos, o estrangeiro responsabilise a nossa terra. 
Sobre todos os brasileiros recahiria o ridículo d'esse 
Falstaff m.\\W\ü,do, e penosamente expectorado entre 
dous actos do Rapa\ de saias ou da Rosa de dia­
mantes. 

Por isso, bom é que se saiba lá fora ter havido 
no Rio de Janeiro jornalistas que se levantaram 
contra o annuncio, ou antes, a ameaça de simi-
lhante sacrilégio artístico, — jornalistas que tudo 
farão, mesmo fora do terreno abstracto da imprensa, 
para impedir que o nefando attentado se consumma. 

O Sr. Eduardo de Sá, pintor brasileiro, tão mo­
desto quão talentoso, imaginou um quadro repre-
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sentando Tiradentes no momento em que, depois de 
ouvir a confirmação da sentença que o matou, 
felicita os seus cúmplices e companheiros de cadeia 
por terem sido commutadas as suas respectivas 
penas. 

í)'este quadro fez o artista um interessante es­
boço, que mandou expor na Galeria Moncada, e em 
seguida apellou publicamente para os patriotas, soli­
citando os recursos necessários á execução do seu 
trabalho. 

O pintor precisa de nove contos de réis, epro-
mette dentro de três annos concluir o quadro, que 
terá quatro metros de altura por sete de compri­
mento. 

Receio desanimar a um artista sympathico e ho­
nesto como o Sr. Eduardo de Sá; mas creio que 
elle está profundamente Aludido acerca do nosso 
patriotismo. Se o Sr. Sá espera que o publico lhe 
leve espontaneamente os nove contos indispensáveis 
para a execução do seu quadro, é de presumir que 
a sagrada memória do Tiradentes jamais receba a 
consagração do seu pincel. 

Tudo se arranjará, se um grupo de cidadãos cons-
picuos andar de porta em porta, de amigo em amigo, 
de conhecido em conhecido, angariando esportulas 
sob a condição de serem no dia seguinte publicados 
os nomes dos respectivos subscriptores. 

O melhor, entretanto, será recorrer ao Governo,, 
que deve auxiliar a Confirmação da sentença, de 
Eduardo de Sá, do mesmo modo por que auxiliou a 
Epopéia africana, de Decio Villares. 

NOCTÜRNO 

Peza o silencio sobre a terra. Por extenso 
Caminho, passo a passo, o prestito funereo 
Se arrasta em direcção ao negro cemitério. 
A' frente, um vulto agita a caçoula de incenso. 

E o prestito caminha. Os cantos do psalterio 
Se ouvem. O morto vae n'uma rede suspenso. 
Uma mulher enxuga as lagrimas ao lenço. 
Chora no ar o rumor de um mysticismo aéreo. 

Uma ave canta. O vento acorda. A ampla mortalha 
Da noite se illumina ao resplendor da lua... 
Uma estrige soluça. A folhagem farfalha. 

E emquanto paira no ar esse rumor das calmas 
Noites, acima d'elle, em silencio, fluctua 
O Lansperenne mudo e supplice das almas... 

FRANCISCA JULIA DA SILVA. 

GOSO NÃO COBIÇADO 
A ARTHUR AZEVEDO 

— Pela extensão das rutilas campinas ninhos 
não cantam mais nos floreos ramos, e,se alguma ave 
abre as azas de luz neste silencio, é para fugir da 
tristeza, é para voar da saudade! Mas porque estão 
as leiras sem ninhos e as moitas sem rosas ? Porque 
ahi vêm os dias ennevoados e tristes, peneirando 
tristeza, espalhando saudade... Ah ! quando passei, 
ha pouco, lá em baixo, nos prados ermos, os ninhos 
abandonados, suspensos dos ramos frágeis, appare-
ceram ao meu olhar curioso como um bando de har­
pas saudosas a que tivessem arrancado uma a uma 
todas as tenuissimas, tremulas cordas flexíveis de 
ouro ! 

Isto dizia eu hontem a Nevoa num delicioso 
tête-en-tête, na sua ai cova elegante e azul como um 
pedaço de céo de verão límpido e sereno, —ella re-
costada languidàmente no divan, —eu ajoelhado 
no tapete felpudo de pelles de urso onde ella escon­
dera os microscópicos pés de fidalga chineza. 

E,como presentisse a causa do meu pezar, a causa 
da minha magoa, Nevoa disse: 

— Falia. 
E, eu repeti, tremulo de goso, pallido de receio : 
— As leiras estão sem rosas os ninhos estão sem 

azas porque a estação do ouro e da luz partio, foi-se 
a primavera, a noiva eterna do eterno sol. Ouve, 
pois: peza-me a grande dor de não ver mais risos ! 
E eu não posso viver sem o perfume das moitas,sem 
o concerto dos ramos... Como um vassallo aos pés 
de uma princeza, aqui estou eu para implorar-te 
uma graça! 

Nevoa accenou que sim. 
E eu disse: 
— A primavera, a outra, a tua irman celeste, 

partio porque sentio saudades do céo donde ella 
veio... mas, tu, tu és a etherea primavera da graça, 
a primavera eterna da minha vida. Teu corpo é um 
pomar rescendente, repleto de pomos virgens, de 
um perfume subtil; a tua carne, alva como oslinhos 
frescos, floresce como um lyrial, rescende como um 
pomar... Olha, em falta das rosas das leiras, quero 
as rosas virgens das tuas faces... 

— Concedo. 
— Agora, quero a polpa fraise da tua boca hu-

mida como uma papoula rubra... 
— E' tua a popoula da minha boca, como são 

tuas as rosas da minha face. 
— Os lyrios dosteis pés, agora, como dous 

pássaros brancos, como dous pombos gêmeos... 
— São teus os lyrios dos meus pés. 
— ... as tulipas dos teus olhos, as camelias das 

tua? mãos, o aroma da tua carne, o sandalo da tua 
pelle... 

— Tudo te pertence, até mesmo as flores do co­
ração, os sonhos, as illusões, as flores da minha 
alma... 
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- O r a bem, ora ainda bem ! disse eu, erguendo-

me. 
— Mas... 

Mas 
Não sei porque ha sempre um mas nas historias 

C.Ü.n0t ' com a condição de que não has de tocar 
nessas flores e nesses pomos saião no dia em que 
aprenderes a cantar, como eu também, a doce 
Canção do Hymineu! 

Canção do Hymineu ! Sim, a deliciosa canção 
que se aprende uma vez para não mais se esquecer 
na vida! 

— Prometto, murmurei apenas. 
Foi tal a expressão de profunda melancolia que 

se estampou no meu semblante pallido, que Nevoa, 
levantando-se por sua vez, veio para mim, abrindo 
as azas. E disse a meia voz, como um rouxinol amo­
roso que ensaiasse o canto na meia luz da manhan : 

— Vens de commetter um vicio imperdoável ate 
mesmo no amor : a cobiça. A cobiça que eu de­
testo e aborreço ! Mas vaes pagal-o caro, meu 
amigo. Ainda uma vez te digo que é teu, todo teu o 
floreal da minha carne, o pomar rescendente do 
meu corpo, mas as flores d'esse rosai, os fruetos 
d'esse pomar, não sentirão o frêmito dos teus lábios, 
o calor da tua boca, senão... 

E, como lhe implorasse com o olhar, e o rosto 
se me tornasse mais triste. 

— Mas d'aqui até lá— e fitava-me risonha, e fal­
hava com uma suavíssima entonação na voz de pás­
saro meigo — daqui até lá, para mostrar-te o 
quanto soffro quando estás triste e me alegro quando 
és feliz, vou dar-te a beijar, pela primeira vez, as 
duas magnolias mais raras que este formoso céo 
cobre, e que esse sol de primavera, que se foi, co-
lorio e aromou... 

— Duas magnolias!.. 
— Sim, que trago sempre aqui, sobre o peito, 

ouvindo o tic-tac apressado do meu coração de 
virgem. 

E desatava o corpete azul ; depois, atravez às 
rendas da camisa branca de linho, divulguei,.tumi-
dos, brancos, com uns roseos tons na epiderme 
fresca, dous pomoscomo dous fruetos de um pomar, 
certamente mais lindos do que esses que o formoso 
céo de abril cobre, e o sol de maio, brilhante e te-
pido, colora e aroma ! 

— Os teus seios ! murmurei tremulo do goso, 
mas, são dous fruetos do mesmo pomar do teu 
corpo, duas flores do mesmo jardim da tua carne ! 

— Sim, mas lias de convir, amigo, que foram as 
únicas flores, os únicos pomos que não cobiçaste... 
E por isso mesmo t'os dou. Vamos lá ; beija-òs á 
vontade, e sobretudo aspira-lhes bem o perfume, 
sente-lhes bem a maciez velutina, para que os tomes 
para motivo principal da tua Canção do Hymineu! 

E isto dizendo, abrio por ultimo a camisa alva— 
e deu-me a beijar pela primeira vez os dous seios 
virgens, como um gêmeo casal de garças pennugen-

tas, ou 
gentis, 
claras, 

como bem dissera Nevoa— duas magnolias 
' mas duas magnolias de olentes pétalas 
com dous morangos maduros nosVoseos bicos. 

Luiz ROSA. 

FLOR MORTA 

As flores todas jogadas 
Sobre a sua sepultura, 
Faliam d'ella consternadas, 
D'essa. doce creatura. 

Por sobre a lousa da pobre 
Estendeu piedosa mão 
Esse epitaphio que a cobre: 
— As flores que nella estão. 

Se a santa no mundo a vida 
De flores teve por sorte, 
Agora em sua jazida 
De flores lhe surge a morte. 

Ha casos que não se sabe 
Como os entendem os céos 1 
Talvez nem tudo se acabe 
Num beijo de ultimo adeus. 

Na terra que nos consome 
Talvez não morra o sorriso 
D'essá mulher cujo nome 
Feito de flores diviso. 

Quem sabe se ella não ouve 
Um pequenino rumor 
Que a"faça sorrir, que louve, 
Das folhas de alguma flor? 

Foi ella flor para as flores, 
Que de rosas escutaram 
Phrases e phrases de amores 
De que seus lábios faltaram! ,< 

Agora a triste dormindo 
Tem flores — suas irmans — 
Sua lapida cobrindo 
Por esplendentes manhans. 

Quando eu volvo olhos tristonhos 
A' sua nova morada, 
Recordo — saudosos sonhos! — 
Que ella já foi minha amada. 

Mas embalde aquelle nome 
Que tantas vezes chamei, 
De novo chamo e se some. . . 
No céo? Na terra ? Não sei. 

Ouço apenas — sorte inversa! — 
N'estas paragens, pungente 
De flores uma conversa 
Que trata d'essa innocente. 

ARTHUR MENDES. 

bs». 
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FESTAS NACIONAES 

Rodrigo Octavio, um bello talento já realçado 
por boa cópia de conhecimentos, contribuio para a 
commemoração do 21 de Abril ultimo com a pu­
blicação de um livro intitulado Festas Nacionaes, 
magnificamente impresso nas oílicinas Leuzinger, 
com uma introducção de Raul Pompeia, e tendo como 
editores os Srs. Briguiet & C , da Livraria Interna­
cional. 

Presta o joven escriptor republicano bom serviço 
ácausadas instituições democráticas, fundamentando 
em um livro, escripto com vigor e enthusiasmo, o 
bem inspirado Decreto, do Governo Provisório, de 
14 de Janeiro de 1890. Acreditamos, como Mi-
chelet, que as grandes festas populares são optimo 
processo de educação do sentimento civico. Tor­
nar-lhes pois, bem conhecida a significação e al­
cance é trabalho dos mais mérito rios. 

Simplesmente, preferíamos que na dedicatória se 
substituísse a « infância » á « mocidade brasileira», 
pois fazemos aos nossos jovens concidadãos a jus­
tiça de crer que não ignoram «a significação dos 
dias que a Republica manda guardar». 

Um ou outro descuido de fôrma diminue o valor 
da composição, mas é amplamente compensado por 
paginas e paginas de alevantado civismo e de ver­
dadeira eloqüência. E o melhor é que o colorido vi­
goroso e quente não prejudica a exactidão do dese­
nho, a rigorosa verdade da narração histórica, se­
gundo os últimos documentos. 

Brilhante é o prefacio de Raul Pompeia, cuja 
penna primorosa tem acostumado mal os leitores, 
mas ainda desta vez não lhes illude a espectativa. 

O ardente patriota, a quem na intimidade já 
alcunhámos o nosso Paul Déroulède, o fundador da 
Liga dos Patriotas, bem pôde ser, entre nós, o 
creador de similhante partido, a que os veneradores 
das tradições, quasquer que sejam, poderão chamar 
jacobino e iconoclasta, mas que temos como neces­
sário á nossa vida nova de povo livre, autônomo, 
inteiramente senhor de si, de sua terra e de seus 
destinos. 

Cumprimentamos os dous distinetos confrades 

L. DE M. 

POMBA MANSA 

hs>. 

Quando meu lábio tremulo te oscula 
A pequenina mão delgada e fina, 
Como uma pomba timida que arrula, 
Minha vida, mal sabes ! canta e pula 
Na rosea palma d'essa mão divina. 

ADELINO FONTOURA. 

MAL SEM CURA 
A ALUIZIO AZEVEDO 

A tisica! A tisica! Essa doença sym-
bolicamente dolorosa e triste, que 
devasta os lares como os constantes 
invernos devastam as searas. 

CRUZ E SOUSA, Missal. 

O relógio grande badalava onse horas. Noite por 
toda a parte, agourentas corujas piavam com lu-
gubres concertos, varando o ar de uma tristeza 
pesada. Corria pelo espaço a nostalgia do medo. A 
terra, n'um murmurar constante de ciciosde floresta, 
tinha como a nota plangente de uma grande dor, 
que andasse vadia á procura de quem a acolhesse. 

Era a hora mais triste para o Romualdo. 
Durante o dia era menor o tormento, — engana­

va-se coma alegria dos outros, com o latejar scin-
tillante da luz, que soprava alento ; mas aquella 
hora, aquella hora morta da noite, como que se 
sentia o mais isolado dos homens,— um enterrado 
vivo, entre as quatro paredes frias de um quarto de 
hotel. 

Dominava-o a preoecupação constante da morte ; 
sentia próximo o toque do rebate, a hora fatal do 
aniquilamento eterno. 

Pensava.—Para que tanto cuidado, para que des­
perdiçar ainda uns contos da herança, se o mal era 
sem cura, se o medico todos os dias franzia o 
sobr'olho ao encaral-o mais pallido, mais macerado, 
se a doença o corroia fibra por fibra, n'um avassala-
mento indomável de fera que se não sacia ? Já es­
tava cançado., Já não supportava a vida errante 
que ha dous annos iniciara para conquistar mais 
alguns dias de soffrimento. 

— Que enfadonhos os hotéis e as casas de saúde, 
para onde atirava a sua carcassa viva, de envolta 
com o murchar das suas esperanças !... Dormir sob 
o mesmo tecto de tantos outros que lhe não podiam 
ter affecto, e cujas relações não passavam de pala­
vras baloufas de conforto, lhe parecia horroroso. 

Sentia necessidade urgente de deixar aquella 
casa ; mas a doença avançava, enfraquecia o, e o 
medico não consentia que arrastasse para mais 
longe o seu pesado fardo de soffrimento. 

E aquella hora tardia da noite era para o pobre 
moço tisico de uma tristeza tão grande, de uma 
melancolia tão avassaladora, que muitas vezes, no 
seu leito, entre uma hemoptyse e uma recordação de 
amor, blasphemava irado; os olhos injectados, a 
boca aberta e espumosa, n'uma contracção hor­
renda, como se, dominado por uma dor incompre-
hensivel, endoidecesse de súbito. 

A Consuelo habitava o aposento próximo ao do 
Romualdo. 

-<*l 
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Sabia-o doente e rico. Tinha vintee dous annos 
como todas as cocottes, e lábios vermelhos como 
todas as mulheres de espirito. 

Irreprehensivel. Alterosa como uma palmeira, 
olhar sensual e negro como um rutilar de onix, 
boca aromr.da a saiidalo, dentes alvissimos. Um 
traço dominava-a:—alinha aristrocata do perfil 
soberbo, de um aspecto alegre de figura de chromo. 

Habituara-se a ver o doente. Todos os dias, antes 
de fazer o passeio pelo parque, a Consuelo fallava ao 
Romualdo, com a sonancia de sua pronuncia hespa-
nhola, que o encantava como uma seguidilha. 

Sempre tinha para elle uma phrase singela : 
encontrava-o mais bem disposto, mais outro. Na 
véspera achara-o mais abatido; animava-o sempre 
com meiguice. E por uma manhan, tal foi o seu es­
panto, taes elogios fez ao seu bom aspecto, que o 
Romualdo sentio-se bom por meia hora. 

Amaram-se. 
A Consuelo perdeu-se pelo Romualdo. 
Dominava-a aquelle olhar de tisico, por onde 

sentia a vibração de uma alma cheia ainda das impe-
tuosidades ferozes do amor. 

Via n'aquelle scintillar mórbido dos olhares do 
moço todo um mundo novo de volúpia e de desejos, 
que ella não conhecia. 

E a pallidez diaphana d'aquelle busto magro e 
incisivo, as suas maneiras leaes, o sibilar quasi mys-
terioso das suas palavras, arrastaram a hespanhola 
á conquista caprichosa de um novo ideal, ao avas-
salamento de uma organisação pelo goso raro de 
escrever o epilogo d'aquelle romance de vinte e cinco 
annos. 

Amaram-se como loucos. 
Consuelo, com o seu AÍVO sangue de hespanhola, 

ardente e explosivo, roubava alargos haustos o soro 
de vida que ainda germinava no amante. 

E elle, como se adivinhasse que em breve se se­
pararia d'ella, gosava-a com a anciã brutal de um 
insaciado, mordendo-a, sugando-lhe o sangue. 

O medico percebia os seus desregramentos. 
— Que não continuasse, disse, que tivesse mais 

cuidado comsigo, para poder prolongar a vida por 
mais tempo, annos talvez. 

Não era possivel.Infructiferos foram esses conse­
lhos. O Romualdo, quanto mais pensava no seu 
estado, mais estreitava nos braços descarnados o 
corpo liryal da Consuelo, morno, de uma lascívia 
estonteante, mais embriagador do que os vinhos 
espumarosos, aromado da essência imperceptível 
que dorme nos corpos sitinosos das mulheres lindas! 

De uma vez em que seguidas hemoptyses o pros-
traram no leito, com os olhos encovados em dous 
círculos violaceos profundos, febril, pedio que cha­
massem a Consuelo. 

Antes que ella apparecesse, já a estava vendo já 
tinham posto seus lábios nos d'ella, num delírio de 
febre, uns beijos quentes de volúpia. 

Monologava,, como se fallasse á. amante, a sós no 
quarto, com estremecimentos nervosos, levantando 
por vezes os braços brancos e finos, tentando apo­
derar-se d'aquelle corpo farto, cheio de viço, contor­
nado e sem. defeito, ultima relíquia do seu amor, 
ultimo pinho do seu beijo. 

E fallava, blasphemava, tossindo, rouco, as fei­
ções desvairadas, o olhar esgazeado, a revolver-se 
sem ar no leito, como asphixiado. 

N'um esforço, gritava pela amante; depois, segre­
dando, dizia-lhe palavras de amor, de muito amor. 
Balbuciava por vezes, como se lhe fallasse ao ou­
vido, ternamente, numa postura de namorado poeta, 
e assim, com blandicias arrastadoras, pedia-lhe a 
boca, a urna aromada do seu beijo. 

Um abatimento prostrou-o. Arquejava. Bagas de 
suor rolavam-lhe pelo rosto, pelo peito descarnado, 
como gottas vivas de cristal na brancura de uma 
estatua. 

Fechou os olhos ; num estremecimento tossio e 
uma golphada de sangue manchou o lenço branco. 

Consuelo chegou nesse momento. 
Tomou-o com carinho, disse umas desculpas pela 

demora; estava arranjando as malas, ia partir. 
Depois, como arrependida,— Sim, a viagem era 

curta, dous dias apenas ; havia de dizer-lhe, era 
incapaz de sahir sem despedir-se. 

Romualdo fitou-a indiferente. 
Pelos seus olhos sem luz, sem mais aquelle fogo 

de outr'ora, passou nesse momento uma irradiação. 
Cravou-os na mulher, procurando-lhe os pensamen­
tos, até que, cheias por duas grossas lagrimas, as 
retinas se annuviaram de uma côr de opala branca, 
de uma scintillação de cristal. 

Dentro d'aquellas lagrimas quanta dor latejava; 
quanto diriam ellas de amargura e de soffrer so 
fallassem! 

Tristes as lagrimas de um moribundo ! 
Então, o Romualdo affagou-a, indagou quanto se 

demorava ,sim, porque ficava só, e com tanta sau­
dade... tanta... 

E depois, num esforço, ao seu ouvido : — Olha, 
sei que não tornarei a ver-te; quando voltares, no 
meu lábio frio não mais cantará o palpitante amor 
que te consagro. Ouve, Consuelo, vou morrer. Tu 
és o meu ultimo amor, a ultima boca que beijo, o 
ultimo sangue que ouço cantar. Da vida poucas 
saudades levo para o túmulo, e, se alguma floresce 
mais do que. todas as outras, é de certo a grande 
saudade do teu beijo. Escuta, vaes matar-me. Vou-
morrer nos teus braços, envenenado pelo teu lábio... 

E levantou-se, cadaverico, frio, branco como o 
jaspe. 

A amante afastou-o; que não, que descançasse, 
estava tão abatido, que loucura, ella ficava mais 
uns dias; e acalmava-o. 

O moribundo não attendia. 
Com os dentes rangendo, gritou como um doido, 

rouco : 
— Nua, Consuelo, quero te ver nua !... 
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E, esbravejando como uma fera, num ultimo es­
forço, hediondamente cadaverico, arrancou-lhe as 
vestes, rasgando-as, espatifando-as. 

A amante, amedrontada, suppondo-o louco, tal 
era o seu aspecto, deixou-se levar, tranzida, tin­
tando. 

O tisico tomou-a nos braços gelados, cobrio-a 
de beijos, arquejando,a tremer,e quasi desfallecendü. 

Depois, murmurando umas coisas incomprehen-
siveis, aprebendeu-a mais, mordendo-a, escabujando, 
gritando como um allucínado, impotente para ven­
cer a insuperável barreira de um derradeiro esforço 
do seu organismo, numa derradeira vibração do 
seu sangue. 

Um pavor pezado andava pelo aposento. 
O blasphemar cio tisico, as suas risadas nervozas, 

de louco, no leito, agarrado á Consuelo, lembrava o 
aspecto desolador de um grande crime em que elle 
fosse o algoz feroz, insaciável. 

Era horrível! 
Um grito reboou no aposento. A Consuelo, sem 

sentidos, nua, sobre o leito banhado em sangue, era 
como um corpo branco de estatua, posto numa 
enorme caixa de velludo vermelho. 

E o Romualdo, no engolphamento de uma enorme 
hemoptysc, ampla, do seu sangue todo, debruçado á 
borda do leito, gemia e arquejava ; o rosto num 
esgare medonho de epiléptico, vazio o olhar, pal-
lido o corpo, sentindo esvair-se aos poucos de enfra­
quecimento em enfraquecimento, até que o coração 
gelado marcou o ultimo instante. 

Pelo aposento silencioso pesou então a nostálgica 
tristeza da morte. 

E. quando tornou a si a Consuelo, os cabellos re­
voltos, nua, manchadade sangue, a cabeça pesando, 
aterrorisada, varada de saudade, fitou aquelle 
corpo inerte de moço ; a boca aberta como uma 
chaga, olhos' arregalados, e por sobre todo elle a 
rigidez pavorosa do inanimado. 

PLÁCIDO JÚNIOR. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 
( Continuação) 

Lúcio irrompeu num turbilhão de phrases que 
Dolores como que sorvia, offegante, erguida a meio, 
com os punhos apoiados fortemente no leito, e com 
os olhos desmedidamente rasgados e a girarem-lhe 
nas orbitas. O todo d'esta mulher denunciava a na­
tureza nervosa dos impressionistas. Pela fronte 
borrifavam as primeirasgottas deumcalonsuffb-
cante. 

Quando o medico suspendeu a respiração e a 
phrase, Dolores fez um esforço de energia, alçou a 
mão direita como a pedir silencio. 

— E' falso! Sim, é falso tudo quanto me diz. Se 
não ama Carmen, ama outra mulher. Diga-me como 
se chama; quem ó; se é formosa; se é moça; se o 
ama também! Sim, porque a mulher é por natureza 
vaidosa e ingrata. Escute-me, Lúcio, interessa-me 
o que lhe estou dizendo. Tenha-me em conta de sua 
primeira amiga.Queria vel-o feliz, amado e corres­
pondido. Não posso crer no seu indifferentismo. Lê-
se-lhenaphysionomia a expansão da alma; prevê-se 
no seu sorriso o desenfreio de grandes paixões; os 
seusolhares tema penetração das luzes vivas, d'essas 
que cegam os que ousam encaral-as. Não se tor­
ture dando-se á representação de uma comedia em 
que não posso crer. Ouça-me : nunca lhe negaria a 
mão de minha filha se a amasse,nem posso crer que 
haja uma só mãe que procedesse de tal modo.Lúcio, 
a mocidade, hoje, já não trata de amar, digere ! 
Antigamente cantava serenatas ás enamoradas. 

— Hoje — interrompeu o moço — os Carlos de 
Monselet cantam estrophes ás omelettes ! E' a pura 
verdade, e eu... como medico... 

— Em Montevidéo ninguém lhe recusaria uma 
filha. Entretanto... amo-o... como se fora filho 
.meu. Quero-lhe com extremo ! Via-o passar por 
essas ruas, elegante, altivo e nobre; chamei por 
vezes a attenção de Carmen; apontava-o, dizendo : 
alli vae um teu compatriota; a mulher que o tiver 
por marido, pôde gabar-se de um thesouro que en­
controu ..Carmen foi sempre indifferente. Outro tanto 
não se deu comsigo, mas... seja como for... 
preferia vel-o casado com Carmen. 

— Nesse caso... 
— Não me interrompa ! Sim, preferia-o casado 

com minha filha. Convenci-me, porém, de que não 
seriam felizes. Repito : não seriam felizes. Carmen, 
tão cedo, não comprehenderá o que seja amor ; 
depois... 

E nisto, Dolores, como que tomada de impulso 
febril, hysterico, passou ligeiramente as mãos pela 
fronte, alisou o cabello que lhe corria pelas espa-

• duas e tomou convulsivãmente do pulso do inter­
locutor. 

— Ouça-me... e fallemos baixo: o senhor, Lúcio, 
acredita possível a felicidade de dous entes que se 
amam, sem se unirem por laços matrimoniaes?... 

— E' a aspiração de uma natureza mais nobre 
do que essas... vulgares. E', como diz Comte, fazer 
da mulher um exemplo e respeital-o. 

Dolores estava bem longe de saber quem era o 
caballero Comte ao qual se referira Lúcio, mas, 
como se diz vulgarmente, não quiz dar o braço a 
torcer, e limitou-se a obtemperar: 

— Bem! De accordo... mas... comprehende a 
felicidade de uma mulher moça e crente, ligada a 
uma existência estéril, como uma flor aprisionada 
entre rochedos e batida pela respiração mortifera de 
um mar? 
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— Em caso semelhante, a virtude da mulher e 
um tabernaculo. 0 mundo lhe dirá: és martyr, e 
a consciência lhe segredará: és esposa, não es 
adultera. O applauso da consciência é a maior das 
recompensas!... 

Foi neste momento que á pallidez de Dolores 
suecedeu um rubor pronunciado. Aquellas palavras, 
embora proferidas pelo joven medico em tom singelo 
e de benevolência, lhe traspassaram, como lamina 
aguda, o coração em sobresalto. 

— E' uma indirecta? pensou comsigo e disfar­
çando com um gesto a má impressão que recebera. 

Lúcio não estava alli para se dar a um estudo 
psychologico. Passou-lhe, pois, despercebida a per­
turbação da sua doente. 

Queria defender-se; queria capacital-a de que 
não eram fundadas as suspeitas de um amor que 
verdadeiramente nutria por Carmen, mas cuja con­
veniência era tel-o por ignorado d'essa mulher. 
Não se a achava bem. Presentia em todas asphrases 
que ouvia um perigo do qual não saberia defender-
se senão a muito custo. 

Por isso hesitou em dar prompto seguimento á 
conversa. 

Depois, como quem interrompera a phrase para 
respirar a grandes sorvos o ar abafado do quarto: 

— Sim, Dolores — continuou — amores ha e su­
blimes! Esses são os capazes de purificar as almas, 
de ha muito sujeitas a um meio abafadiço e impre­
gnado de um deleterismo que mata. Para sentil-os 
é necessária a rehabilitação da consciência, é preciso 
que a energia individual tenha forças bastantes para 
suffocar impulsos da natureza physica. Para tanto, 
porém, é absoluta a necessidade de ser moço, e que 
aos olhos se não apresente o inundo sob aspecto 
hediondo. E preciso encarar a grande luz e evitar 

* as trevas. Em summa, não pôde haver aspiração 
nobre sem amor definitivamente bom e purificado. 
Além dVstes, ha os amores criminosos. Para o 
homem, são de modo diverso do que os que sentem 
as mulh. res que renegaram a religião do dever, a 
religião da honestidade. O amor d'essas mulheres 
alimenta-se do escândalo e trabalha nas ivevas. Não 
tem a florescência altiva do primeiro; vegeta or­
dinariamente nos charcos do adultério. 

— E não ha casos excepcionaes em que a mulher 
casada possa amar. com o mesmo enthusiasmo da 
solteira ? 

— Não sem que se lhe siga a impureza. Se á 
existência avelhantada de um indivíduo se prende a 
mocidade vigorosa de uma mulher, pôde dar-se o 
caso da renascimento de um amor, cujo alvo é um 
homem na mesma equivalência de juventude. Sendo 
assim, a educação moral servirá de freio aos 
transportes de um individuo. Ante a emoção le­
vanta-se o compromisso sagrado, jurado pela 
esposa. A cada pulsação d'esse amor corresponde 
uma cicatriz na famiha. A mulher casada não pôde 
respirar no ambiente estranho ao domicilio con-
igal. se essa esposa tivesse uma filha educada sob 

os princípios sãos da honestidade, e se desse á escola 
das criminosas ridículas, seria duas vezes indigna: 
maculava o nome da família e representava o papel 
d'esses grandes vegetaes sob os quaes definha a 
planta melindrosa que junto d'elles brotou. 

— E se essa mulher lhe dissesse, um dia, Lúcio, 
qt;e o amava, e com todo o respeito, honrando a fa­
mília, se não pudesse furtar a esse amor, que lhe 
responderia á confissão franca, espontânea, sincera? 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

Os hespanhoes do Polytheama e os da Phenix 
andam a brigar, tratando cada qual de variar os 
seus espectaculos, embora sem novidades que pos­
sam chamar deveras a attençâo do publico. Este, 
que não dá o cavaquinho pelas brigas, deixa-se ficar 
em casa, e não apparece na rua do Lavradio nem 
na da Ajuda. Demais, estamos fartos de zarzuelas... 
Venha outra coisa !... 

No Apollo voltou á scena a peça phantasticao 
Filho do Averno, e o SantAnna fez reprise das 
Mil e uma noites. 

A reputada actriz portugueza Emilia Adelaide, 
que ha muito tempo vive inteiramente afastada, da 
scena, reappareceu esta semana, só por uma noite, 
no S. Pedro, recitando a Judia n'um espectaculo 
em beneficio do Lyceu de Artes e Officios. 

O grupo de artistas que trabalha no S. Pedro, 
annuncia para hoje um drama dç Dennery, intitu­
lado o Pescador de baleias. 

X. Y. Z. 

No segundo verso da segunda estropbe da Parábola, do Padre 
Corrêa de Almeida, publicada no n. 16 do Álbum, pag.127,leia-se 
regadia em vez de regalia. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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HENRIQUE CHAVES 

JOSÉ CARLOS DE CARVALHO ' 

Foi num d'esses momentos do entardecer, lá muito 
além, no Amazonas; momentos que a religião faz 
santos pelo toque de Ave-Maria, e que a natureza 
faz bellos pela illuminura do claro-escuro; momen­
tos que a Arte synthetisou no Angelus, e que o 
gigante dos rios poetisa na planicie intermina de 
suas águas ena vegetação enthusiasta de suas mat-
tas, reverberando um balão de fogo, quente e escar-
late, que vae cahindo. 

Foi por um d'esses momentos do entardecer. 
Junto á amura da Jane, sentados ambos, vínhamos 

* Publicando este artigo, a direcção do Álbum, completamente 
estranha á luta dos partidos, deixa a Pardal Mallet toda a respon­
sabilidade de suas apreciações políticas.— Á. A. 

de ver o roteiro da-viagem que rio acima nos devia 
conduzir a Tabatinga. E mais demoradamente fal­
íamos, e como que nos expandimos coração para 
coração. 

O roteiro não nos chegava. Para adiante de Taba­
tinga, para adiante de Iquitos, e de tudo quanto 
elle indicava, havia os Andes, e o Pacifico, e a 
viagem de circumnavegaçao pela America do Sul, 
levando-nosaté Montevidéo, onde não nos faltariam 
typographias para prolongar em pamphletos a 
luta pelos nossos ideaes. 

Buscámos então um atlas ; e ahi, depois de tra­
çado a lápis o percurso da viagem provável, por 
um d'esses contrastes naturaes da conversação vol­
vemos dos planos futuros para a evocação do pas­
sado. 

Com a sua bella voz incisiva e o seu bello talento 
decauseur, foi-me elle então contando as peripécias 
múltiplas de suas intermináveis viagens. A carta 
do Brasil aberta sobre o joelho, eu acompanhava-o. 
Como que conhecia tudo. Não era somente a zona 
praeira do Atlântico que se lhe tornara familiar. 
Subira o Paraná até quasi as cabeceiras, subira o 
S. Francisco, e estava subindo o Amazonas. Em­
brenhara-se pelos sertões de Minas e pelos da Bahia. 
Percorrera todas as campinas do Rio Grande. Pa­
recia-me o brasileiro que mais tinha viajado. 

E, nessa conversação em que, por assim dizer, 
me contou asua vida inteira, eu vi desenharam-se-me 
diversos José Carlos de Carvalho :— o estudante, p 
official da armada, o engenheiro, o administrador, 
o jornalista, e, por fim, o político, cada um dife­
rente do outro, mas tendo de commum sempre o 
mesmo traço característico da actividade incansável. 

Nascido nesta cidade do Rio de Janeiro a 2 de 
Setembro de 1847, filho do Tenente-Coronél Dr. 
José Carlos de Carvalho e de D. Antonia Ferraz de 
Carvalho, elle matriculara-se no Collegio Pedro II, 
tão grato em recordações para todos quantos o fre­
qüentaram. Passando-se mais tarde para a Escola 
de Marinha, ainda rapaz, em 1865, fez-se condeco-
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rar cem a medalha humanitária de V classe, 
peíos serviços prestados na extincção de umincendio 

marítimo. . An 

Mesmo estudante, partio para a campanha do 
Para-may • e, depois do combate da ilha da Redem-
S ° e m Í0de Abril de 1866, voltou para o Rio 
2 imíeiro! afim de concluir o curso da Escola de 
Marinha. . 

Em 1867 sahio guarda-marinha e de novo partio 
para a guerra. Foi servir a bordo do encouraçado 
Ülvado e tomou parte em todos os movimentos 
da Ia divisão da esquadra. 
""Na madrugada de 2 de Março de 1858 defendeu 
a abordagem dos encouraçados, e, como comman­
dante da 2a divisão de abordagem, saltou no encou­
raçado Cabral, em cujo convez já se Havia 
alojado o inimigo. Nesse dia foi ferido. 

A 11 de Abril do mesmo anno foi promovido a 
2° tenente graduado, e condecorado com a ordem 
do Cruzeiro. 

A 7 de Setembro de 1868 forçou as baterias de 
Angostura como ajudante da torre de proa do Sil-
vado. Nesse dia ainda foi ferido por um estilhaço 
de bomba. Em Novembro foi promovido a 2o te­
nente effectivo, e condecorado com a ordem de 
Chriito. • 

Depois da passagem de Humaitá, quando se tra­
tava de estabelecer o cerco d'essa fortificação, foi 
encarregado de explorar a lagoa Amborucuê, onde 
conseguio penetrar com uma lancha a vapor e duas 
chatas paraguayas tomadas pela nossa esquadra no 
combate de Riachuelo, as quaes foram guarnecidas 
com um canhão de 68 e um morteiro de 13 polle-
gadas. Sustentou durante cinco mezes essa posição 
até a entrega de Humaitá. 

Depois de entrar nessa praça de guerra, deixou 
as chatas e foi servir como immediato do monitor 
Rio Grande, que fazia parte da divisão avançada, 
entrou, como navio testa, nos reconhecimentos de 
Villeta, Santo Antônio e Assumpção, e conduzio a 
força de pontoneiros, que preparou o desembarque 
do exercito nacional em Santo Antônio, na véspera 
do celebre combate de Itororó. 

Ao mesmo monitor coube, em Io de Janeiro de 
1869, fazer a vanguarda da força da esquadra que 
occupou Assumpção. Depois d'essa occupação, o 2o 

tenente Carvalho passou a immediato do Colombo, 
e n'esse encouraçado seguio para o Rozario, onde 
se achava o quartel-general. 

Terminada a guerra, e promovido a Io tenente, 
retirou-se Carvalho para o Rio de Janeiro, vindo 
praticar nas oílicinas de machinas do Arsenal de 
Marinha, até que partio para a Europa. 

Em 1873, de volta da Europa, foi nomeado di­
rector das oílicinas de machinas do Arsenal de Ma­
rinha do Ladario, cYonde voltou no anno seguinte 
para responder a conselho de guerra por falta de 
respeito na correspondência official trocada com ò 
inspector do mesmo Arsenal. 

Condemnado pelo Conselho de Guerra e absolvido 
pelo Conselho Supremo Militar, pedio passagem 
para a 2a classe, afim de reformar-se. 

Assim fechando a sua- fé-de-officio e a sua car­
reira militar, tão brilhante como rápida, José 
Carlos de Carvalho dedicou-se á imprensa, fazendo 
parte da organisação da Gaveta de Noticias em 
que Ferreira de Araújo devia sagrar-se o Gerardin 
brasileiro, e em que, conglobando talentos' de pri­
meira elite, como Ferreira de Menezes, José do 
Patrocínio, Capistrano de Abreu, Dermeval da Fon­
seca Henrique Chaves e Paula Ney, inaugurou a 
moderna phase brilhante do jornalismo fluminense. 

Como correspondente d'essa folha, o meu biogra-
phado teve então opportunidade de muito viajar, 
acompanhendo o Imperador em suas excursões o 
d'elle se fazendo amigo, sempre com uma pilhéria, 
sempre a desenhar caricaturas, amenisando sempre 
as horas fatigantes de navio oú de wagon. 

Foi nessa phase de sua vida de imprensa que 
encontrou o primeiro ensejo de emprestar á política 
toda a sua prodigiosa actividade de organisador e de 
revolucionário ao mesmo tempo. Estava em dis­
cussão o celebre imposto do vmtem. E com Lopes 
Trovão e Patrocínio, José Carlos de Carvalho pe­
lejou forte pela abolição da odiosa medida, sendo 
então preso a bordo da corveta Guanabara, e re-
formando-se em seguida. 

Como jornalista, já tinha sido também redacter 
dos debates do Senado e posteriormente da Câmara 
dos Deputados onde organisou o histórico parla­
mentar de toda a discussão havida sobre a reforma 
do elemento servil, e escreveu a critica do processo 
para a verificação dos poderes dos seus membros. 

Fazendo-se então engenheiro, encorporou-seaoes-
criptorio technico de Hugo Wilson & Son, de Lon­
dres, acompanhando os trabalhos de exploração de 
diversas estradas de ferro, a construcção de fabricas 
centraes e o estudo do melhoramento de portos. 

Ainda como engenheiro, partio em 1888 para o 
sertão da Bahia, commissionado pela Sociedade Geo-
graphica do Rio de Janeiro para dirigir o serviço 
de remoção do famoso Bendegó. D'esse trabalho da 
minuciosa conta o relatório que apresentou e lhe 
valeu não só a commenda da Ordem da Rosa, como 
uma infinidade de diplomas de membro titular de 
diversas sociedades scientificas, nacionaes e estran­
geiras. 

Já o seu espirito organisador tinha sido apro­
veitado um anno antes pelo Club de Engenharia 
que, em companhia dos Drs. Ewbank da Câmara e 
Parreiras Horta o encarregara de preparar a pri­
meira exposição dos Caminhos de Ferro no Brasil, 
destinada a figurar na grande exposição de Pariz 
para commemorar o centenário das Estradas de 
Ferro. 

O governo agraciara-o então com o officialato da 
Roza, a elle que já constellava o peito com as in­
sígnias do Cruzeiro o de Christo, com as medalhas 
humanitária, da campanha e do mérito militar e 



r 
O ÁLBUM 147 

com as estrangeiras de Carlos III de Hespanha e de 
Christo de Portugal, bem como com o laço de ouro 
da Nova Legião, pelos relevantes serviços pres­
tados ao lado de Francisco Bittencourt da Silva na 
organisaçâo do Lyceu de Artes e Officios. 

Definitivamente chamado a prestar o seu valioso 
concurso á administração publica, José Carlos de 
Carvalho foi, logo depois da remoção do Bendegó, 
nomeado Inspector Geral da Immigrçâo na pro­
víncia de Minas-Geraes, e mais tarde Engenheiro 
Fiscal dos Engenhos Centraes nas províncias do Es-
pirito-Santo, Bahia, Sergipe e Alagoas, logar em 
que o 15 de Novembro o foi encontrar e do qual 
se demittio então. • -•>• 

Conhecendo-o bem de perto, o raro talento eon-
gregador do Dr. Portella, que sempre capricha em 
cercar-se dos melhores auxiliares, entregou-lhe a 
chefia do serviço geral de immigração do Estado do 
Rio, de onde se passou para a direcção da Com­
panhia das Docas. 

Desde então a sua personalidade, muito em evi­
dencia, c conhecida de todos. 

Amigo intimo e antigo companheiro do Almirante 
Custodio de Mello, elle acompanhou-o em sua oppo­
sição ao Marechal' Deodoro, e fez-se conspirador 
desde ao véspera da eleição deste ultimo. Com o 
Almirante Custodio e os Marechaes Floriano e José 
Simeâo preparou, não só a resistência que devia 
apoiar o Congresso no caso da eleição de Prudente 
de Moraes, como conservou e desenvolveu essa la-
tencia de guerra que devia logicamente Analisar 
pelo golpe de estado de 3 de Novembro e pelo 
contra-golpe de 23. 

Restabelecida a Legalidade, elle não a reco-* 
nheceu, entretanto. Tinha-se dedicado a esta causa 
porque a pensava boa e santa, porque a suppunha 
causa de principio e não pescaria de posições. Por 
ella tinha vivido, não os vinte dias de conspiração 
que elle tão alegremente nos contou quando ao 
Combate me veio trazer o concurso desinteressado 
e valente de sua penna, mas. um anno de conspi­
ração. 

E repudiou-a. Repudiou-a logo que a politica da 
intervenção se patenteiou, nefanda e traiçoeira, 
com a deposição do Dr. Portella. 

Bem lhe ouve! Desterraram-n'o, arrancaram-lhe 
os galões de sua farda de marinheiro. E elle ficou 
maior, conservando a sua boa alegria communica-
tiva de camarada e a sua inteireza de caracter. 

Foi pelo menes assim que o vi num d'esses mo­
mentos do entardecer, lá muito além, no Ama­
zonas; momentos que a religião faz santos pelo 
toque de Ave-Maria, e que a natureza faz bellos pela 
illuihinura do claro-escuro. 

E é ainda assim que o vejo agora, depois d'essa 
convivência forçada em que as amisades se cimen­
taram, e em que da nossa vida commum elle vae 

publicar um livro de recordações, grande e puro 
como o seu talento e como o seu caracter, grande 
o puro como o Amazonas. 

PARDAL MALLET. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Esta foi uma semana essencialmente epistolar. O 
próprio chefe do Estado quiz dar rasão ao provérbio 
« não ha carta sem resposta », e respondeu, pelo 
Diário Offizial, ás que lhe dirigiram os Srs. Ser-
zedcllo Corrêa e Custodio de Mello, restituindo as 
pastas que occuparam no ministério, e explicando 
os motivos que os constrangeram a dar esse passo, 
o verdadeiro passo do constrangimento. 

Lamento que o Governo fosse privado dos servi­
ços dos dous illustres cidadãos que tão importante 
papel representavam na nossa actualidade politica, 
eeram— seja dito sem offender ninguém — as duas 
figuras mais salientes do ministério. 

Entretanto, não arrancho com os patriotas que 
enxergam na retirada dos dous ministros uma espé­
cie de calamidade publica : o expediente da Secre­
taria dos Negócios da Marinha será, como até 
agora, regularmente feito, c, quanto a finanças, o 
cambio continuará entre as... quero dizer, entre os 
dez e os onse, até que se amercie de nós aquella 
famosa Providencia, com tanto pico invocada ou-
tr'ora por um conselheiro do Império. 

Abrio-se o Parlamento, mas o Sr. vice-presidente 
da Republica... não se abrio. Quero dizer que a 
sua mensagem é n'algüns pontos reservada o 
noutros ommissa : uma espécie de omelette soufflée, 
que mette vista, faz volume, aguça o appetite, mas 
não enche o estômago nem o satisfaz. 

Entretanto, como eu sei perfeitamente o que 
devia estar, e não está, na mensagem, e presumo 
que todos os meus concidadãos também o saibam, 
não creio que faça grande falta o que lá falta. 

Sahindo a passó~de carga da seara politica, peço 
licença para refutar a opinião do jornalista e poeta 
que no Paifc escreveu contra o concurso poético 
do Álbum: 

Acha- o collega que, em véz de dar a traduzir o 
bello soneto de Soulary, devia o Álbum pôr em 
concurso um assumpto certo e determinado, e dei­
xar a obra á phantasia e ao talento dos poetas. 

O Álbum responderá que não tem a pretensão 
de descobrir nem de inventar poetas. Sesubmetteu a 
concurso a traducção difficillima de um soneto es-

.«Á 
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trangeiro, é porque vio nesse trabalho discreto e 
innocento uma distracçào para os experimentados 
e um exercício para os bisonhos. 

E' verdade que uma traducção naturalmente peia 
a phantasia do poeta ; mas, que diabo! a mesmis-
sima coisa succede com um assumpto imposto pela 
vontade alheia. Accresce que, em taes condições, o 
concurso assumiria proporções assustadoras. Na 
nossa terra ha tanta gente que faz versos ! 

O collega affirma que para traduzir não é pre­
ciso talento : basta habilidade. Discordo ; em pri­
meiro logar porque não sei que differença possa 
haver, nos domínios da litteratura, entre habilidade 
e talento ; em segundo logar porque conheço tradtiç-
ções gcniaes, como, por exemplo, a ãoAmphytrião, 
de Plauto, feita por Molière. 

Metta o collega a mão na consciência, e diga se 
Machado de Assis, quando traduzio o Corvo, de 
Edgard Põe, não empregou nesse trabalho algum 
talento. 

O cumulo da curiosidade ingênua : 
Lè-se na Gaveta de Noticias, sob o titulo Lo­

teria de S. Paulo : 
« Pergunta-se ao thezoureiro d'esta loteria a 

razão porque não sae da urna, nas extracções, hà 
dous annos, o numero 4358 H . 

O' misero jogador caipora e mofineiro, queres 
que o teu bilhete apanhe a sorte grande ? Deixa de 
compral-o. 

A. 

bo>>-

ETERNA HISTORIA 
A ALBERTO DE OLIVEIRA 

Um coração feliz, que indifferente, 
Frio, não era e que, em silencio amando, 
Vivia, alacres sonhos alentando, 
Sincero e dócil, dedicado e crente.. . 

Um coração, emfim, que de repente 
Do seio as illusões sentio em bando 
Irem-se todas, profugas, voando 
Como andorinhas - dolorosamente 

E que ficou immerso em soledade 
Entregue á pungentissima saudade 
Sem que mais tenha gosos nem prazeres: 

Eis o meu coração, eis a mais triste 
Historia de quem ama, e que persiste 
Em ser a eterna historia das mulheres!... 

GEORGINA TEIXEIRA. 

RIO ABAIXO 

Hãò de julgar certamente dolorosa a historia trá­
gica do amor ineffavel do João Luiz, o bom sertanejo 
que me guiou por invias paragens, com a fidelidade 
de um cão e a doçura de um cordeiro. 

Quando a sua mão callosa apertou a minha, num 
triste adeus de despedida, os seus grandes olhos vo-
lutados de negro rorejaram-se de lagrimas como se 
elle anfolhasse que nunca mais, nunca mais me 
encontraria pelos vastos sertões e pelas várzeas rel-
vosas de bellos carnahubaes. 

Pobre Ophelia a sua noiva ! 
Numa silenciosa tarde, o João Luiz dirigia-se 

á ermida rdstica e pobre, acompanhado de alguns 
parentes e poucos amigos, paracontrahir matrimônio 
com a Maria Amélia. 

As torres alvas da silenciosa egrejinha avistavam-
se de longe, n'ma alvura puríssima, como duas azas 
abertas de uma garça solitária. 

Entraram o estreito cominho; a noiva, toda de 
branco, virginalmente engrinaldada; o noivo ves­
tido de uma bella calça preta e de uma camisa muito 
alva, que resúmbrava frescura de fonte e olores sel­
vagens de balsa. 

Pêrto, ouvia-se o marulhar estrepitoso do rio, 
engrossado então pelas chuvas torrenciaes. 

E' de uma simplicidade admirável a construcção, 
de pontes sobre as águas, nessas longínquas para­
gens dos sertões remotos: um grosso tronco de ar­
vore, cujas extremidades se apoiam nas margens 
pppostas do rio. E por sobre essa ponte selvagem, 
por sobre esse troiico escorregadio, é que elles iam, 
como sempre, tranquillos, atravessar as turvas 
águas do rio cheio... 

Descançaram á margem, seguindo depois, um a 
um, pela passagem rústica, pisando com ligeiros 
cuidados a madeira resvaladiça, ha tempos exposta 
ás chuvas hyernaes. 

Quando, porém, Maria Amélia atravessava aponte, 
agna abaixo descia, arrancada pela violência extra­
ordinária da enchente, uma grande moita enverde-
cida, coberta de flores, de brancas flores, perfumosás, 
descendo veloz, descendo como um ninho vasio sobre 
as águas marulhosas delimpido regato. 

Mal a graciosa sertaneja dera um pequenino 
passo, lançara o olhar para as ramagens que pas­
savam sob seus pés, e, desequilibrada, cahíra repen­
tinamente, surdamente, sendo amparada pela en-
verdecida moita, dentro da qual desceu rio abaixo, 
cercada das flores perfumosás, vestida virginalmente 
de noiva... 

O João Luiz atirou-se á água, nadou com esforços 
de desesperado, e, lasso, exhasto, convulso, desap-
pareceu, emfim, da superfície revolta do rio encapel-
lado... 

E, água abaixo, descia rapidamente, descia veloz­
mente, desapparecendo ao longe, aquelle ninho fu-
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gitivo, aquelle fugitivo berço, dentro do qual a noiva 
soltava gritos dolorosos, cercada de flores, virginal­
mente engrinaldada. 

CUNHA MENDES. 

BORBOLETAS 

Sobe ao ar, trepida, a bulha 
Das aves pelos caminhos. 
Límpida, a fonte marulha; 

Canta a espessura, tumida de ninhos. 

Movendo as azas, desliza, 
Beija esta flor, esta evita, 
Pousa n'aquelía, indecisa, 

A borboleta toda azul palpita. 

Entraamatta. E sobe, e desce, 
N'um vôo incerto, onduoso... 
Como se uma onda pudesse 

Andar solta no espaço luminoso. 

E voando, pelo ar macio, 
Sobre as rozas e as violetas, 
Encontra á margem de um rio, 

O bando azul das outras borboletas. 

E voando, e turbilhonando 
De um raio de sol na aresta 
Lá ficam todas, rodando 

No socegado seio da floresta. 

E quem as vê, d'essa immensa, 
Espessa matta no centro, 
Tão azues, tão lindas, pensa 

Que é um pedaço do céo que está lá dentro. 

JOÃO ANDRÉA. 

Graças á amabilidade de Lúcio de Mendonça, podemos dar aos 
nossos leitores, em primeira mão, o magnífico preâmbulo que elle 
escreveu para um livro de versos de Julia Curlines, livro que está 
sendo impresso nas officinas da Companhia Editora Fluminense, e 
ci*ija publicação constituirá, dizem-nos, um grande acontecimento 
litlerario. 

PREÂMBULO 

A esta que hoje vem, senhoril e airosa, assumir 
o logar que lhe pertence em nossas lettras, acolhei-a 
como da família, queridos poetas. 

Vê, Machado de Assis, summo mestre, com que 
mão sóbria pulsa a divina cithara. 

Raymundo Corrêa, Olavo Bilac, Alberto de Oli­
veira, excelsa trindade parnasiana, lêde-me esta 
Amphytrite, imitada de Fénélon, esta Tarde de 
inverno, esta Dor eterna; admirae-me esta ado­
rável Paisagem; e confessae que é já uma mara­

vilha de correcção de fôrma a poesia d'esta es-
treiante. 

Foram talhados para teu enlevo, nobre pensador 
Augusto de Lima, os mais varonis dos seus versos, 
os que lhe prorompem do altivo coração Diante de 
um quadro, que é o do supplicio de Christo. 

Dir-se-ia aprendida de Luiz Delfíno a envergadura 
aquilinea das metaphoras. 

Aqui tem Osório Duque Estrada uma pagina dan-
tesca nas estrophes 3a a 7a dos Versos d> um sui­
cida. 

Ao delicado espirito de Volentim Magalhães re-
metto a Única lembrança, ou a Indifferente, ou 
a lindíssima allegoria O ninho: ao fino analysta 
João Ribeiro, a original psychologia do soneto A 
um velho. 

Diga o conceituoso Arthur Azevedo se não é pri­
moroso o poema A vingança de Cambyses. 

E o brilhante Raul Pompeia, poeta e pintor em 
prosa, contemple estas acabadas miniaturas — A 
beira mar, Um pedaço de céo, A tempestade. 

E todos vós, os mimosos e os fortes, inebriae-vos 
com a varia musica, ora plangente, ora colérica do 
poema intimo que fôrma a segunda parte do livro. 

Agora nós, leitor anonymo, quem quer que sejas, 
obscuro e melhor amigo do poeta; deixa que eu vá 
comtigo, a passo egual, percorrendo esta alameda 
embalsamada e harmoniosa, orlada de sombras tre­
mulas e fallantes, sob uma cupola de alta fronde, 
varada a trechos por um olhar de estrelia... 

Única lembrança é também, no livro todo, o 
único vestígio de amor filial; esse mesmo é uma 
poética saudade, mais imaginosa que terna. 

E' assim esta insigne poetisa, nem ha que levar-
lh'o a mal: espirito forte, sem outra religião que a 
da arte, não espereis d'ella nenhum languido senti-
mentalismo. Uma vez apenas encontra-se o nome 
de Deus neste livro de mulher, e essa única vez é 
numa traducção; a própria idéia delle, se por acaso 
apparece, é para a verberação de Diante de um 
quadro, ou para as lástimas desesperadas dos Fra­
gmentos do livro de Job. Não verá sobre a na­
tureza, como o torvo Leopardi, senão 

il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera? 

Não o diz, nem o diria, porque é uma almaforte, 
mas não violenta. 

No entanto, quando chegarmos á segunda parte 
do livro, vereis de que profundo amor humano é 
capaz este coração sem fé religiosa. 

Na Ruína encontra-se já o seu grande talento 
descriptivo, e os seus ricos dotes artísticos—pro­
priedade de epithetos, sobriedade de traço, colorido 
discreto, abundante vocabulário. 

O soneto Indifferente, bellissimo pela unidade da 
composição, fecha admirável mente com estes versos 
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em que ha uma extraordinária expressão de tédio e 
de desalento: 

Deixo em descanso os fatigados remos 
E que o barco da vida boie à toa 

A' beira-mar é uma delicada marinha sobre 
porcellana. 

Lembra os contos em verso de Gonçalves Crespo 
ou de François Coppce A vingança de Cambyses. 

E A estatua da Venus feroz não é bem a figura 
da moderna Venus, Nana ou Sapho (a de Daudet), 
lasciva, enleiante, devoradora? 

As três ultimas estrophes do Dilúvio são das 
mais formosas do livro; resumem toda apoesia d'elle, 
dolorosa e artística, paizagem amortalhada na me­
lancolia do nevoeiro, precioso cristal enturvado de 
lagrimas. 

No soneto Um pedaço de céo, como na Beira-
mar, na Tempestade, na Tarde de inverno, na 
Paisagem, ha encantadores effeitos de luz; só aos 
puros artistas concede a natureza a graça de taes 
revelações. 

Tão bem acabada é a allegoria O ninho, que por 
si só bastaria, como o Vaso quebrado, de Sully-
Prudhomme, a sagrar uma reputação. Tão formosa, 
com tantas graças naturaes, bom é que algum fei­
ticeiro das lettras lhe esconjure o máo fado d'estas 
composições de fácil belleza— a vulgarisaçâo exces­
siva, que tem para a musica a fôrma do realejo e 
do assobio e para os versos o furor da transcripção 
nos jornaesinhos de aldeia e a recitação melliflua 
dos trovadores fataes! 

Para compelir còm este primor só se encontra 
no livro outro soneto —o da Paisagem, aquarella 
rezendense a mais perfeita de tantas paginas artís­
ticas. A imagem do ultimo soneto podia ser assi-
gnada por Castro Alves : 

Descora a luz, descora... e do Levante 
Itolam da noite as ondas luctuosas, 
Espumando o brancor das nebulosas 

Com as oitavas A uma casa fecha melancolica-
mente a primeira parte do livro, que, ainda com os 
traços negros que a enlutam. é a mais objectiva, 
mais vasta e mais alegre. 

Penetremos agora, com o discreto passo de quem 
entra numa câmara mortuaria, no angustioso poema 
sem titulo que fôrma a outra metade do volume. 

Em vez da epigraphe de Rousseau, mais lhe qua­
drava esfoutra d'aquelle a quem Musset chamou 
« sombrio amante da .Morte », o grande lyrico de 
Recanati, de cuja « poesia negra» ha tanta sombra 
nestas paginas : 

O giorni orrendi 
In cosi verde etate ! 

Ou ainda: 

Incólume il desio, Ia speme estinla, 
Secehe le fonti dei piacer, le pene' 
Maggiori sempre, e non piü dato il bene. 

Milagroso poder do talento ! o que tumultua o se 
agita nestes versos é o velho drama de cada alma 
que se arrasta pela terra; amor, saudade, esperança, 
desalento, ódio, desespero ; e, no entanto, que in­
gênua meiguice ha ainda nas caricias d'este amor ! 
ao ouvir-lhe a voz enamorada, tão blandiciosa e tão 
fresca, tem-se aquella deliciosa sensação de carinho 
que Théophile Gautier reproduz viva e palpitante : 

Tes tempes sentiront près d'elles, 
Avec des souffles de fralcheur, 
Une palpitation d'ailes 
Dans un tourbillon de blancheur. 

E que notas originaes desfere ainda a paizão nesta 
alma virgem ! Não é a cólera de Medéa, nem o de­
sespero de Sapho ; é mais casta e ainda, por isso, 
mais triste : imagine-se a dor com que gemesseGra-
ziella abandonada, ou Virgínia trahida. 

O tom geral é de negra amargura., atravessada 
por um ou outro, raro e frouxo, raio de sol, como 
os sonetos dos ns. VIIe IX, ou suavisadápor algum 
quadro de doce melancolia como os formosos ale­
xandrinos do n. X, o puro e meigo soneto do nu­
mero seguinte, os gemidos de rola viuva do n. XII. 

Mais de quatro annos, se as datas são sinceras, 
dura a intima agonia, e 

Passam agora os merencorios dias 
Pelos fios das lagrimas ligados 

até que vem a maldição dos últimos cantos e o des­
prendimento, o impeto glorioso, a assumpção 
triumphal da derradeira estrophe, em que a nobre 
alma. ave harmoniosa e malferida, 

Rompe os ares, e vae, de sorpresa aturdida, 
Semimorta de dor, e arfante de cansaço, 
Em demanda de luz, de silencio, e de espaço... 

^ Agora vós, irmans laureadas da poetisa, que antes 
d'ella penetrastes no radioso templo, vinde recebel-a 
ao peristyllo sagrado; accorrci todas, Narcisa Ama-
lia, Adelina Vieira, Maria Vilhena, Presciliana 
Duarte, Zalina Rolim, Ernestina Varella, Amélia de 
Oliveira, trazei-lhe o beijo fraterno e espargi-lhe 
sobre a cabeça pensativa as rosas da boa vinda. 

Lúcio DE MENDONÇA. 

Minas, Março de 1892. 

CONFRONTO 

Olha esta flor, escuta-lhe os queixumes... 
Retrae-se a pobresinha, meu amor ! 
Menos bella que tu, sente ciúmes ; 
Nao tem perfume junto aos teus perfumes... 
E menos flor que tu, mimosa flor ! 

ADELINO FONTOURA. 
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POENTE 

Dezembro, de tarde 
Do alto do fresco varandim do palácio, dominando 

amplamente a paizagem em redor, vendo ao longe 
o porto, com as suas águas serenas e azuladas, 
manchadas aqui e além pelos cascos dos navios, os 
altos e finos perfis das mastreações e pequeninas 
brancuras de velas, como a^as, docemente roçando 
aquella superfície polida — contemplávamos tran­
qüilamente e sorrindo, sobre o poente em chammas, 
um estranho e singular amontoamento de espessas 
nuvens pardacentas, que, em lentas movimentações 
periphericas, se franjavam de repente de ouro vi­
víssimo, produzindo desenhos excêntricos, alados, 
originaes e felposos como trabalhos delan, em pro­
porções cyclopicas, sobre um fundo de talagarça. 

E, á maneira' que o monstruoso cumulo se dis-
tendia, especado como um cabrestante em faina, 
por faixas de luz ao alto, similhante aos braços 
espaçados de um moinho gigantesco, distinguiam-se, 
fugidiamente, empastados e extravagantes perfis de 
coisas, objectos e animaes prehistoricos, predomi­
nando abundantemente, suceessivamente, como num 
apoucado recurso de artista estéril e rude, estampas 
de ursos descommunaes e adamastores titaneos. 

E tu, então, amantissima o carinhosa amada, 
com os teus bellos olhos embebidos" na saudosa illu-
minação do crepúsculo, admirativamente, numa 
vivacidade alegre, dizias attentamente ao meu lado: 

— Olha ! Olha ! — e apontavas com o teu dedo 
rosado. Vês aquella nuvem lá, do outro lado, solta 
no céo e só?...Parece-se com uma cegonha voando.* 

E eu olhava-te, e olhava a nuvem, enlevado no 
encanto e na serenidade d'aquella hora. 

— E aquella... esta de cá... meio clara... que 
está junto aquella outra de um cinzento intenso... 
assemelha-se tanto ao Leão, o nosso bom e velho 
Terra-Nova... E essa outra...alli... bem no centro, 
onde ha um pontosinho de luz rubra, é como uma 
grande águia de olhar sangrento, aza aberta no es­
paço, espreitando a presa... E lá no alto... aquelle 
filete de algodão, como a torre de um pharol, que 
esmorece á distancia, perpendicular e só naquelle 
canto azul aberto...E ainda mais... além, dous im-
mensos flocos de arniinho, como dous corações... 
E movem-se ao mesmo tempo, e ligam-se, e fun­
dem-se na luz radiosa do céo. 

Eu murmurei — arrebatado, tomando-lhe as 
mãos alvas e rosadas : 

— Meu amor! São os nossos corações! 
E ficamos a olhar longas horas, docemente enla­

çados, num embevecimento, aquelle espectaculo 
admirável, onde as nuvens, em mutações kaleidos-
copicas, punham uma serie infinita de visões na 
luminosa e opulenta vermelhidão do occaso. 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

REQUERIMENTO 

O Álbum sempre nos traz um bom retrato 
De heroina ou de heróe de sciencia ou de arte, 
E, quando sae á luz e se reparte, 
O assignante lhe fica muito grato. 

Saibam quantos me lerem que eu não trato 
De esmerilhar encarte nem descarte, 
Nem pretendo, ó leitor, aconselhar-te 
A dizer bem ou mal da effigie ou extracto. 

O que reclamo, em fôrma de protesto, 
E faço por mim só, sem arremedo, 
E' fundado em direito manifesto. 

Publique-se também, e não é cedo, 
O retrato fiel, garboso e festo, 
Do melhor dos Arthures, o Azevedo. 

Padre CORRÊA DE ALMEIDA. 

Barbacena, 21 de Abril de 1893. 

DESPACHO 

Dos retratos compete-me a escolha; 
Todos sabem que o Álbum é meu ; 
E, portanto, o retrato na folha 
Todo o mundo terá, menos eu. 

«Indefiro» é o despacho. Eu á lei da 
Sensatez não me posso furtar. 
Do meu velho Corrêa de Almeida 
O retrato, este sim, devo dar. 

Capital Federal, 29 de Abril de i8g3. 

A. A. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 
( Continuação) 

— Responderia: foram-se-me os delírios de que 
gozei, á rédea solta, em Pariz Sou moço hoje; 
amanhan deverei ser circumspecto, pela edade e 
pela posição. Para honrar o homem é necessário que 
a mondado se agalardòe de hombridade exemplar. 
De que nos valem as pulsações de um coração que 
para ser feliz tem de acolher em si, ao lado de una 
sentimento, embora sincero, a hypocrisia do affecto 
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conjugai? Se dos lábios de muher casada ouvisse a 
expressão de similhante amor, não lhe deixaria 
concluir a confissão: a cada palavra lhe respon­
deria com o talvez respeitável nome do esposo; e 
persuadido estou de que, ao pronuncial-o, não ha­
veria a coragem de conspurcal-o. 

— E sabe o que diria omundo, se o estivesse es­
cutando?—interrogou Dolores ao mesmo tempo que 
illuminava a phrase com a languidez mórbida do 
olhar. 

— Sei! A sociedade, na. sua esphera de acção 
dissoluta, exclamai ia com risos de cynismo : és um 
imbecil. 

— Ah! comprehende-me!... 
— Sim, comprehendo. Como, porém, reconheço 

que a confissão de um amor só se dá no silencio da 
intimidade, nem se quer me condemnaria o epitheto 
mundano,nem me alcançaria o desprezo da culpada. 

Dolores susteve-se, como quem se compenetrava 
das palavras incisivas do doutor. Depois, por um 
esforço de intelligencia, resumio todo o assumpto da 
conversação. Pareceram-lhe contraditórios os pen­
samentos de Lúcio. 

— Se pensa como diz—principiou ella, pau­
sando as palavras, de modo a ser facilmente com-
prehendida—como explica a nobreza de que se 
revestem as suas idéias ultimas, quando as primeiras, 
inteiramente oppostas, o pintavam como um dos 
libertinos mais declarados ? 

— Sim, tudo isso pôde apparentemente ser con­
traditório ; todavia, raciocinando, chegaremos a 
discriminar as duas idéias oppostas, mas precisa­
mente deduzidas de um espirito honesto. Vejamos, 
Dolores ! Referindo-me á mulher casada, conservar -
mc-ia — assim o declarei — indifferente a todo o 
amor que me offerecesse. Neste caso, embora me 
dessem apodo de imbecil, me elevaria ante a minha 
consciência. Redimia-me de um passado revolu­
cionado. Se me approximasse de Carmen, se lhe 
fallasse em amor, não poderia ser feliz, a menos que 
desprezasse a pureza do seu sentimento e me desse 
inteiramente a um goso egoísta e, por tal modo, 
criminoso. Não, Dolores ! Tenho a alma muito 
incinerada como a atmosphera social da grande 
Pariz. Os olhares de Carmen não poderiam, talvez, 
illuminal-a. 

Esta passageira defeza não tinha a força de uma 
lógica encouraçada. Dolores, porém, não conhecia 
a habilidade de sophismar. E, quando isso se desse, 
não lançaria mão d'esses meios estultos. O que a 
dominava então, era um pezar profundo. 

Comsigo dizia que Lúcio ignorava o seu amor. 
Ella não o havia declarado, nem demonstrado, sequer 
indirectamente. 

Conjecturou. Defendeu-se ante sua própria con­
sciência. Subitamente, porém, a imaginação, como 
que recuando até a noite do saráo, aceusou-a. Não 
havia ella mesma declarado a Lúcio que conhecia 
uma mulher que o amaria com todo o enthu-
siasmo ?... 

E, quando o moço lhe fallou em Carmen, não 
deu a filha por criança, incapaz de comprehender o 
que vale um sentimento forte ?... 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

Os hespanhoes do Polytheama deram-nos o Rei que 
damnou, a zarzuela que vimosem portuguez, no Va­
riedades, traduzida por Soares de Souza Júnior. A 
musica de Chapi nos pareceu outra... para melhor, 
mas o desempenho dos papeis deixou muito que 
desejar. 

No SantAnna voltou á scena a Gran via. 
Estreiou-se nesse theatro a senhorita Cifuentes, 

a estrelia do Polytheama,representando o Chateau 
Margaux. , 

Representou-se hontem no Apollo, em beneficio 
do popular e sympathico actor Machado, a famosa 
parodia do Trovador, o Capadocio, que ha mui­
tos annos dormia o somno do esquecimento. 

Para hoje, sabbado, está anunciada, no S. Pedro, 
a primeira representação do Pescador de baleias, 
drama de Dennery. 

Consta que para o Apollo foi contratado o 
actor Lyra, que é muito popular em todo o Norte 
da Republica, principalmente em Pernambuco. 

— Contratei-o,, disse Eduardo Garrido, o empre-
zario, porque não deve haver Apollo sem lyra. 

X. Y. Z. 

A casa Fouchon & Comp. vae editar a Mortalha de Alzira, ro­
mance de Victor Leal, que agradou iuimenso quando publicado na 
Gazeta de Noticias, e as Festas e tradições populares do Brasil, 
de Mello Moraes Filho. Este livro trará um prefacio de Sylvio Ro-
mero, e será iüustrado por Fulmen Júnior, desenhador que foi do 
Bazar volante e da Semana il lustrada. A Mortalha de Alzira 
trará uma capa de Rodolpho Amoedo. 

Os srs. Magalhães & C , editores, acabam de publicar um livro 
de Affonso Celso, intitulado Minha (ilha. o qual naturalmente ha 
de alcançar o mesmo êxito dos Vultos e factos. No seu próximo 
numero o Álbum se oecupará do novo livro. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

EDUARDO GARRIDO 

HENRIQUE CHAVES 

IL, 

Henrique Chaves é um desmentido a duas velhas 
superstições. Nasceu em dia 13 e sexta-feira. Não 
podia nascer peor, e, entretanto, é um dos homens 
felizes d'este mundo. Em vez de ruins fadas, em 
volta do berço, cantando-lhe o coro melancólico 
dos caiporas, desceram anjos do céo, que lhe 
annunciaram muitas coisas futuras. Para os que 
nunca viram Lisboa, e têm pena, Como o poeta, 
Henrique Chaves ó ainda um venturoso: nasceu 
nella. Emfim, conta apenas quarenta e quatro 
annos, feitos em Janeiro ultimo. 

Um dia, tinha apenas vinte annos, transpor­
tou-se de Lisboa ao Rio de Janeiro. Para explicar 
esta viagem, ê preciso remontar ao primeiro con­
sulado de Cezar. Este grande homem, assumindo 
aquella magistratura, teve idéia de fazer publicar 
os trabalhos do senado romano. Não era ainda a 
tachygraphia; mas, com boa vontade, boa e muita, 
podemos achar alli o germen d'este invento mo­
derno. A tachygraphia trouxe Henrique Chaves ao 

Rio de Janeiro. Foi essa arte mágica de pòr no 
papel, integralmente, as idéias e as fallas de um 
orador, que o fez atravessar o oceano, pelos annos 
de 1869. 

Refiro-me á tachygraphia politica. Ella o poz em 
contacto com os nossos parlamentares dos últimos 
vinte annos. Ha de haver na vida do tachygrapho 
parlamentar uma boa parte anecdotica, que mere­
cerá só por si a pena de urnas memórias. As 
emendas, bastam as emendas dos discursos, as pos­
turas novas, o trabalho do toucador, as trunfas 
desfeitas e refeitas, com os grampos de erudicção, 
ou os cabellos apenas alisados, basta só isso para 
caracterisar o modo de cada orador, e dar-nos per­
fis interessantes. Um velho tachygrapho contou-me, 
quasi com lagrimas, um caso mui particular. Pas­
sou-se ha trinta annos. Um senador, orador medío­
cre, fizera um discurso mais que medíocre, trinta 
dias antes de acabar a sessão. Recebeu as'notas 
tachygraphicas no dia immediato, e só as restituio 
três mezes depois da sessão acabada. O discurso 
vinha todo por lettra d'elle, e não havia uma só 
palavra das proferidas; era outro e peor. Ajuntae 
a esta parte anecdotica aquella outra de psycholo-
gia que deve ser a principal, com uma estatística 
das palavras, um estudo dos oradores cansativos, 
apezar de pausados, ou por isso mesmo, e dos que 
não cansam, posto que velozes 

Mas uma coisa é o ganha-pão, outra ó a vocação. 
Henrique Chaves trazia nas veias o sangue do jor­
nalismo. Tem a facilidade, a naturalidade, o gosto 
e o tacto precisos a este officio tão árduo e tão 
duro. Pega de um assumpto, o primeiro á mão, o 
preciso, o do dia' e compõe o artigo com aquella 
presteza e lucidez que a folha diária exige, e com 
a nota própria da oceasião. Não lhe peçam longos 
períodos de exposição, nem dèducções complicadas. 
Cae logo in media res, como a regra clássica dos 
poemas. As primeiras palavras parecem continuar 
uma conversação. O leitor acaba suppondo ter feito 
um monólogo. 

Não esqueçamos que o seu temperamento é o da 
própria folha em que escreve, a Gaveta de No­
ticias, que trouxe ao jornalismo d'esta cidade outra 
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nota e diversa feição. Vinte annos antes de ence­
tar a carreira, não sei se o faria, — ao menos, com 
egual amor. A imprensa de ha trinta annos não 
tinha este movimento vertiginoso. A noticia era 
como a rima de Boileau, une esclave et ne doit 
quobéir Teve o seu Trese de Maio, e passou da 
posição subalterna á sala de recepção. 

Os quarenta e quatro annos de Henrique Chaves 
podem subir a sessenta e seis ; nunca passarão dos 
vinte e dous. Não fallo por causa de illusões ; nin­
guém lhas peça, que é o mesmo que pedir um 
santo ao diabo. Uma das feições do seu espirito é a 
incredulidade a respeito de um sem numero de 
coisas que se impõem pela apparencia. Outra fei­
ção é a alegria ; elle ri bem e largo, communicati-
vamente. A conversação é viva e lépida. Considerae 
que elle é o avesso do medalhão. Considerae tam­
bém que é difficil saber aturar uma narração enfa­
donha com mais fina arte. Não se impacienta, não 
suspira, puxa o bigode; o narrador cuida que. é um 
signal de attençâo, e elle pensa em outra coisa. 

MACHADO DE ASSIS. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Entemecedora figura a d'aquelle frade quasi octo­
genário, que se suicidou na solidão e no silencio da 
sua cella! 

O pobre velhinho desamparado quantas vezes 
lamentaria não ter constituído uma família, em 
vez de metter-se n'um convento ! Uma esposa soli­
cita ou uma filha carinhosa lhe dariam força e 
resignação para soffrer, e lhe arrancariam do espi­
rito a.idéia do suicídio, indigna de um benedictino. 

Como se vê, não basta a sagrada e consoladora 
austeridade do claustro, não basta a companhia 
incessante de Deus e dos Santos, não bastam as 
orações e os cilicios, para transformar a natureza 
de um homem que deixa de ser homem para ser 
frade. Lá mesmo, no meio das suas meditações 
piedosas, vae procural-o o desespero que leva até o 
suicídio! 

Se eu ainda soubesse resar, pediria a Deus que 
se apiedasse da alma d'esse homem que duas vezes 
se suicidou, a primeira quando se fez frade, e a 
segunda quando profanou a casa ae S. Bento com o 
espectaculo sacrilego de um enforcado. 

Estará terminada a revolução do Rio Grande do 
Sul? Parece, isto é, parece e não parece, porque o 
Diário Official ainda não no's disse nada... 

Se acabou a revolução, tratem, pelo amor de 
Deus, de pôr para fora do Rio Grande o tal Dr. Cas­
tilhos, um brasileiro que tem custado muito sangue, 
e muito dinheiro ao seu paiz... 

E' preciso averiguar se o Silveira Martins com / , 
que assigna a infâmia impressa no numero do Ami­
go dei pueblo exhibido pelo Pai%, é o mesmo Sil­
veira Martins com G, que figurou na politica do 
Império e foi deportado pela Republica, o tal que 
se tornou famoso por esta phrase que a imbecili­
dade indígena achou profundamente philosophica: 
O Poder é o Poder... 

Registre-se nestas columnas o fallecimento do 
velho Achilles Arnaud, que durante muitos annos 
ensinou piano e canto ás meninas do Rio de 
Janeiro. 

Era um cavalheiro sympathico, um bom artista, 
um mestre consciencioso e honesto, que deixa de 
sua pessoa as melhores recordações. 

O Sr. marechal Floriano Peixoto quiz apreciar 
ao vivo um quadro da revista Frot\mac, e foi uma 
noite d'estas, em companhia do Sr. Chefe de Poli­
cia, ás celebres casas do bairro da Misericórdia, que 
dão dormida por alguns vinténs. 

E' louvável o procedimento do chefe do Estado: 
quer conhecer de perto a miséria, naturalmente 
para estudar os meios de acabar com ella. 

A Gaveta de Noticias tem publicado os retra­
tos de todos ou quasi todos os membros do novo 
gabinete francez. 

Porque não publica também os retratos dos nossos 
ministros ? Ha tanta gente desejosa de conhecel-os! 

CYSNES 

A vida, manso lago azul algumas 
Vezes, algumas vezes mar fremente, 
Tem sido para nós constantemente 
Um lago azul sem ondas, sem espumas. 

Sobre elle, quando, desfazendo as brumas 
Matinaes, rompe um sol vermelho e quente, 
Nós dous vagamos indolentemente, 
Como dous cysnes de alvacentas plumas. 

Um dia um cysne morrerá por certo ; 
Quando chegar esse momento incerto 
No lago, onde talvez a água se tisne, 

Que o cysne vivo, cheio de saudade, 
Nunca mais cante, nem sosinho nade, 
Nem nade nunca ao lado de outro cysne . . . 

JÚLIO SALUSSE. 
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REMINISCENCIAS. 
(VILLERS DE L'ISLE ADAM) 

primeiras 

Descendo, me disse elle, eu, — oultmo Gaél, — 
de uma famila de Celtas, duros como os nossos ro­
chedos. Pertenço a essa raça de marinheiros, flor 
iílustre de Armor, tronco de estranhos guerreiros, 
cujas acções de ruído figuram entre as 
da Historia. 

Um d'esses antepassados, fatigado, joven ainda, 
da vista e do commercio dos seus, exilou-se um dia, 
para sempre — o coração cheio de um esquecedor 
desprezo — do castello natal. 

Era pelo tempo das expedições da Ásia, quando 
elle se foi a combater ao lado do balio de Suffreno, 
distinguindo-se logo, nas índias, por mysteriosas 
manobras que executou no interior das Cidades 
Mortas. 

Estas cidades, sob céos brancos e desertos, jazem 
destroçadas entre horríveis florestas. Os baraços, a 
herva, os ramos seceos juncám e obstroem os cami­
nhos, outr'ora avenidas populosas, de onde o ruido 
dos carros, das armas e dos cantos desappareceu. 

Nem sopro, nem fontes, nem ramagens, no calmo 
horror d'estas regiões. Os próprios bengalis se afas­
tam, aqui, dos velhos ebaneiros, suas arvores de 
além. 

Entre os entulhos accumulados pelas clareiras, 
immensas e monstruosas erupções de longuissimas 
flores —cálices funestos onde ardem subtisos es­
píritos do Sol — rebentam, estriados de azul, nuan-
çâdos de fogo, veiados de cinabrio, similhantes aos 
radiosos despojos de uma multidão de pavões desap-
parecidos. 

Um ar quente de mortaes aromas peza sobre as 
mudas ruinas, e ó como um.vapor de caçoulas fu­
nerárias, um azulado, enervante e torturante suor 
de, perfumes. 

O abutre aventureiro que, peregrino dos planaltos 
do Cabul, se demora n'estas paragens e as contempla 
do alto de alguma tamareira negra, se imprevidente, 
se agarra ás lianas, é para * ahi se debater n'uma 
subita^-agonia. 

De uma e d'outra banda, arcas despedaçadas, 
estatuas informes, pedras com inscripções mais 
apagadas do que as de Sardo, Palmyra ou do Khor-
sabad. Sobre algumas que ornaram o frontão, ou-
tr'ora perdido nos céos, das portas d'estas cidades, 
a vista pôde decifrar ainda e reconstruir o zend 
apenas legível d'esta soberana divisa dos povos li­
vres de então. 

« ... e Deus não prevalecerá ! » 
O silencio só é perturbado pelo deslisar das cas­

cavéis que ondulam entre os instes derribados das 
columnas, ou sé encolhem assoviando, sob os lichens 
arruivados. 

Por vezes, nos crepúsculos de tempestade, o re-, 
lincho longínquo do hemiono, alternando desolada-

mente com o arrebentar da trovoada, inquieta, a 
solidão. 

Sob as ruinas se alongam galerias subterrâneas 
de entradas desconhecidas. 

Ahi, desde muitos séculos, dormem os primeiros 
reis d'esses estranhos paizes, d'essas nações mais 
tarde sem senhores, e de que nem mais o nome 
existe. 

Ora, esses reis, segundo os ritos de algum cos­
tume sagrado sem duvida, foram sepultados sob 
estas abobodas com os seus thezouros. 

Nenhuma lâmpada allumia as suas sepulturas. 
Não ha a menor lembrança de que o passo de 

um captivo das inquietações da vida e dos desejos, 
tenha jamais importunado o somno de seus echos. 

Unicamente, a tocha do brahmina — esse espe­
ctro alterado do Nirvana, esse mudo espirito, 
simples testemunha da universal germinação dos 
redivivos — tremula imprevistamente, em certos 
instantes de penitencia ou de sonhos divinos, ao 
alto das escadas desconjúntadas, e projecta, de de-
gráo em degráo, a sua chamma fumarenta, até a 
profundez das cavernas. 

Então as relíquias, entremeadas d'esses reflexos, 
brilham com um brilho de miraculosa opulencia!... 

As cadeias preciosas que se entrelaçam ás ossa­
das, parecem sulcal-as de subtos clarões. 

As cinzas reaes, polvihadas de pedraria, scintil-
lam, tal a poeira de uma estrada que avermelha, 
antes da sombra difinitiva, algum derradeiro raio 
do Occidente. 

Os Maharadjahs fazem guardar por hordas de 
escolhidos, as orlas das florestas santas, e sobretudo 
as margens das clareiras, onde começa o confuso 
d'estes vestígios. 

Interdictos também, são os rios, as ondas e as 
pontes derrocadas dos euphrates que as atravessam. 

Taciturnas milícias de cipayos de coração de 
hyena, incorruptíveis e sem piedade, rondam inces­
santes, de todos os lados, estas paragens assassinas. 

Muitas vezes o Heróe frustrou seus planos tene­
brosos, evitou seus laços, e confundio sua errante 
vigilância. 

Fazendo, subitamente, soar a trompa na noite, 
em pontos diversos, elle os isolava por estes enga­
nadores alarmas, e depois, bruscamente, surgia 
sob os astros, nas altas flores, destripando rapida­
mente os seus cavallos. 

Os soldados, como ao aspecto de um máo gênio, 
aterroravam-se com esta presença inesperada. 

Dotado de um vigor de tigre, o Aventureiro der-
ribava-os então, de um salto, um por nm, suffoca-
va-os a meio, primeiramente, n'um rápido aperto, 
e depois, voltando sobre elles, massacrava-os á von­
tade. 

O exilado tornou-se assim o flagello, o espanto 
e o extermínio dos cruéis guardas de faces côr de 
terra. Expedictamente, era elle que os abandonava, 
pregados a grossas arvores, com os seus próprios 
yatagans no coração. 

-<<£ 



Insinuando-seem seguida no meiod'esse destruído 
passado, nas alamedas, cruzilhadas e ruas d'essas 
cidades das eras mortas, elle galgava, apezar dos 
perfumes, a entrada dos sepulchros inegualaveis, 
onde jazem os restos d'esses reis hindus. 

As" portas só sendo defendidas por colossos de 
jaspe, espécie de monstros ou de Ídolos de vagas 
pupillas de pérola e esmeralda — fôrmas creadas 
pelo imaginário das theogonias esquecidas — elle 
ahi penetrava facilmente, se bem que cada degráo 
descido, fizesse agitar as longas azas cVessesdeuses. 

Ahi, arrasando tudo inopinadamente em derre-
dor, domando a vertigem suffocante dos séculos 
negros, cujos espíritos esvoaçavam, chocando-lhe á 
face suas azas membranosas, ellerecolhia, em .silen­
cio, mil maravilhas. 

Assim; Cortez, no México e Pizarro, no Peru, ar-
rogaram-se os thesouros doscaciques edos reis com 
menos intrepi dez. 

Com os alforges repletos de pedrarias no fundo 
de sua barca,'elle voltava sem ruido, rios acima, 
furtando-se ás perigosas claridades da lua. Vogava 
arriçado aos remos, entre os tojaes, sem se enterne­
cer com os chamamentos de crianças chorosas, que, 
ás margens, lacrimejavam ante os cfocodilhos. 

Em poucas horas attingia, assim, uma caverna 
remota, só d'elle conhecida, e em cujos recessos es-
vasiava os seus despojos. 

As suas façanhas divulgaram-se. I)'ahi, as legen­
das psalmodiadas ainda hoje nos festins dos naba­
bos, ao grande reforço das theorbas, pelos fakirs. 

Estes trovadores, não sem um velho prurido de 
ódio ciumento ou de respeitoso pavor, ahi conferem 
a esse Avô, o titulo de espoliador de sepulcros. 

Uma oceasião, porém, o intrépido piloto dei­
xou-se seduzir pelos brandos discursos insidiosos 
do único 'amigo que elle jamais se fez, cm circuns­
tancia toda especialmente perigosa. 

Este, por um singular prodígio, salvou-se. 
— Fallo do bem nomeado, do famosissimo Coro­

nel Sombrio. 
Graças a este oblíquo irlandez, o bom Aventu­

reiro cahic n'uma emboscada. 
Cego pelo sangue, crivado de bailas, cercado por 

vinte cimitarras, elle foi assaltado, de imprevisto, 
e pereceu no meio de horrorosos supplicios. 

As hordas hymalayanas, ebrias da sua morte, e 
em saltos furiosos de uma dansa de triumpho, cor­
reram á caverna. 

Os thesouros, uma vez recobrados, voltaram ao 
logar maldito. Os chefes lançaram piedosamente as 
riquezas ao fundo dos antros fúnebres, onde jazem 
os manes d'esses reis da noite do mundo. 

E as velhas padrarias ahi brilham ainda, seme­
lhantes a olhares eternamente abertos sobre as 
raças. 

Herdei — eu, o Gaél — unicamente, os deslum­
bramentos do soldado sublime, e as suas esperanças. 

Habito aqui, no Occidente, esta velha cidade for­
tificada onde me prende a melancolia. Indifferente 

ás inquietações políticas d'este século o d'esta pá­
tria, e aos futeis crimes dos que a representam, 
psrmaneço aqui, a ver como as tardes do outomno 
solemne inflamam os cimos carcomidos das florestas 
circundantes. 

Entre as refulgencias do orvalho, caminho, só, 
sob as abobadas das negras alamedas, como o Avô 
caminhava sob as cryptas do fulgurante obituario. 
Instinctivamente também, evito, não sei porque, 
os nefastos clarões da lua e as malévolas approxi-
mações humanas. Evito-os sim, quando caminho 
assini com os meus sonhos, porque sinto então que 
também trago em minh'alma o reflexo das riquezas 
estéreis, de um grande numero de reis. esquecidos. 

EMn.ro DE MENEZES. 

G0NG0RISM0 
(LOPE DE VEGA) 

Cedendo ao meu descrédito anhelante, 
A mesticia que tenho me defrauda; 
Bem que o favor lacônico me appíauda, 
Preços indico ao celico turbante. 

Obstento ao movei um mentido Atlante, 
Furto-me ao Letés na corrente rauda, 
E ao sol,.montado na cerulea cauda, 
Alando vou da vida naufragante. 

Affecto applausos do circuito sábio, 
E, em meú.valor altisono e tremendo, 
Afim de intercalar gémino lábio . . . 

— Fábio, tu entendes o que estou dizendo? 
— Certamente que entendo. — Mentes, Fábio, 
Pois eu próprio que o digo não no entendo. 

COSIMO. 

- * - -

GÍETHE 

Vi Goethe, vi : o pensador das brumas, qual 
aquelle celebre vulcão do polo do sul, que vive 
enterrado no gelo, e o algar em chammas. 

Vi Gcethe, tive essa gloria, tenho esse orgulho ! 
Por tal modo enlevei-me e esqueci-me, que perdi 

o medo : acheguei-me á sombra luminosa, extasiei-
me, como quando nas tardes da mocidade vemos o 
Jehovah, as Sphynges, os hyerogliphos do arrebol. 

Elle tinha os olhos pensativos e suspensos : no 
fundo um microcosmo imaginário, o horisonte, o 
céo azul, estrellado ; á boca, um borbotão impe­
tuoso ; sentia-se ao longe a tintinação de uma cor-
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rente de ouro. Fallou-me de Werther, o alvor da 
sua inspiração, que já trazia o ponto negro que 
annuncia a tempestade, uma mancha celeste. 

Elle contou-me a sua vida intima, secreta, ima­
ginativa, todo o seu poema de si mesmo, onde elle 
é o heróe e o poeta, o mascara de ferro... Contou-
me tudo com a franqueza de um morto; com a voz 
eólica de uma caveira que falia entre as flores e as 
brisas. 

Foi assim : 
Eu, como os sonhadores da eternidade de Klops-

tock, os fantasistas da estética que se elevam á 
estrelia do amor, e vêem o altar de Venus ; eu, 
como os brahmanes da mythologia do gozo, quê 
sentem as modalidades do Protheu da ventura; 
que voam em chuva d'ouro para envolver a mulher 
ideal n'um prazer completo, multiplice, e absor­
vem-na no seio electrisado, crepiíante e mordente, 
prazer similhante ao da arvore que dá mil flores 
cheias depollen e perfume: perdi-me no meu asce-
tismo, na minha contemplação mystica, idealisei de 
mais, excedi os limites da cosmogonia, sorprendeu-
me o impossível!... 

Ai! foi assim mesmo ! 
As mulheres passavam em procissão e em cor­

tejo; eu vi : aqui os pomos em primiças; alli 
beijos em flores estrelladas ; acolá a belíomancia 
dos olhos traspassantes; além a esculptura dos 
abraços ; por fim os relevos formosos das sensações 
divinas !... 

Ai ! tudo perdi ! 
Eu imaginava a minha Pandora : colhia e reco­

lhia as mostras da belleza, de uma a uma, para 
formar a minha esposa ideal, a Minerva da minha 
fronte. 

E fiquei, e fiquei na passagem, em vez de ir 
com ellas ao templo da deusa, como quem n'um 
atélier procura um quadro, que lhe está no peito. 
Pensei que eu tinha parado na mocidade, e o mundo 
corria por debaixo de meus pés, e já perto vinha o 
terreno indócil da velhice, e se entreabria o golphão 
da morte ! 

Ai ! que saudade ! 
As mulheres voltaram,como as andorinhas emi­

grantes, mais lindas, se não eram outras, trefegas, 
graciosas, risonhas... mas os olhos, a boca, os 
seios, o corpo, voltados para o outro lado, como se 
alli não estivesse ninguern, como se eu fosse a her-
ma do caminho, meio corpo só, cabeça de Mercúrio, 
insensível e fria. 

E por que eu não tinha gozado o mundo, 
sentia a seiva exhuberante ferver-me dentro, e o 
coração ainda novo saltar como uma criança im­
paciente debruçada no peitoril da janella que dá 
para o jardim. 

Ai! que arrependimento ! 
Remorsos do que não fiz, desejos do crime en­

cantador e prazenteiro ! Agora vejo tudo : o enxame 
dos beijos, a prisão dos abraços, o céo da mulher ! 

Maldito ideal, penates do meu peito, outra ima­
gem do Tasso infeliz, única recompensa de um 
amor egoísta e louco! 

Eu sou como aquelle poeta épico, Epimenides : 
dormi toda a minha mocidade, sonhei toda a mi­
nha vida. Ao despertar, tinha sede, tinha anhelos, 
e não havia mais o rio farto de flores e céos. Só 
encontrei o Sahara do meu amor ; ouvia o clamor 
surdo do silencio, e sentia a estupefacção do deserto! 

Ai ! que supplicio ! 
Eu pensei que amavam o meu gênio, quando 

queriam somente a minha mocidade : a cabeça não 
ama, não vale nada. 

O sol ia declinando : eu quiz voltar para atraz, 
afim de ver a minha ideal Eurydice, e parei diante 
do jardim da mocidade que atravessei sem sentir : 
agora estava fechado para sempre, para sempre ! 

Pedi ao céo ; o céo foi surdo ás minhas supplicas. 
Pedi ao inferno, e o inferno ouvio-me. 
Margarida foi o prototypo do gozo ; Helena 

foi a imagem da formosura ; Mephistopheles era 
o desespero ; eu era o Fausto. Mas quando escrevi 
o meu drama, a carne já estava morta ; só gozei 
a minha immortalidade. 

Ai ! matou-me o ideal! 

J. DE MORAES SILVA. 

AMOR QUE É VARIO 
CONDE DE RESSEGUIER] 

Diz-se á porfia, 
Diz-se, em geral, 
Que o amor varia. 
Não creias tal. 

A eterna chamma, 
Ardente e forte, 
Por si se inflamma. 
Quem que não ama 
Até a morte ? 

E' corollario 
Claro em rigor: 
O amor que é vario 
Não é o amor. 

S. Paulo, Abril. 
ALBERTO SOUSA. 

MINHA FILHA 

Em fins de 1873, ha quasi vinte annos, eu 
havia chegado da minha província natal, e, graças 
á protecção de Joaquim Serra, conseguira empre-
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gar-me na Reforma, como revisor de provas e 
traductor do folhetim-romance. 

Entre os homens notáveis do partido liberal que 
todas as noites se reuniam na redacção d'aquella 
folha, havia o Sr. Conselheiro Affonso Celso, um 
dos mais novos e não o menos iílustre da roda. 

A quantas e interessantisimas discussões e pales­
tras assisti, sentado a um canto da sala, fingindo-
me profundamente entregue á revisão das minhas 
provas ou á traducção do meu romance, um romance 
marítimo, interminável, sombrio, em três grossos 
volumes, um romance cuja publicação talvez du­
rasse ainda, se a Reforma não tivesse acabado 
antes d'elle. 

Uma noite estavam alli reunidos Tavares Bastos, 
Couto de Magalhães, Cesario Al vim, Prado Pimen­
tel, Frederico Rego, Rodrigo Octavio e não sei 
quem mais .'Dominava a conversação a graça exu­
berante, ruidosa e inexhaurivel de Joaquim Serra, 
que era a alegria da opposição liberal, o consolo 
risonho do ostracismo. Affonso Celso entrou na 
sala; vinha satisfeito e radiante; trazia comsigo, 
não a noticia da queda do Rio Branco e da cha­
mada do Sinimbú a São Chrisiovam ; trazia com­
sigo — imaginem ! —uns manuscriptos, uns versos 
lyricos, escriptos no collegio pelo seu pequeno, pelo 
seu Affonso, versos que elle sorprendè^a, e vinha, 
orgulhoso, mostrar aos amigos da Reforma. 

— Não sei se me illudo... Sou pae, por tanto 
sou suspeito... Mas estes versos parecem-me bem 
regulares para a edade do meu pequeno, dizia elle. 

— Vejamos! bradou em coro aquella brilhante 
fracção do partido liberal. 

Os versos foram lidos em voz alta pelo pae do 
poeta. Eu ouvia-os, e intimamente applaudia o 
esperançoso menino que em tão verdes annos me­
trificava e rimava os seus sentimentos e impres­
sões. Ouvia-os do meu cantinho, lastimando não 
ter também pae conselheiro, que interrompesse 
uma palestra politica para fazer leitura dos meus 
versos. 

Pouco tempo depois o futuro Visconde de Ouro 
Preto mandou imprimir n'um volumesinho as sus-
pirosas endeixas de seu filho. 

Desde esse tempo accompanhei com muito inte­
resso a vida litteraria de Affonso Celso Júnior ; 
tornei-me seu amigo, e fui testemunha e registra-
dor de todos os seus triumphos. 

Quem não conhece o poeta das Telas sonantes, 
o seu largo coração, a sua bondade, a sua maneira 
de amar, forte e discreta; quem não souber das 
suas tendências e dos seus escrúpulos, e não tiver 
apreciado a delicadeza com que se manifestam as 
suas próprias paixões, leia o livro Minha filha, 
que acaba de ser dado á luz, e ficará seu amigo. 

Affonso Celso mostra-nos sua filha, que hoje tem 
apenas sete annos, desde a sua existência embryo-
naria ; conta-nos o seu nascimento; o terrível ata­

que de paralysia que a ferio três annos depois de 
nascida ; os martyrios que a pobresinha soffreu 
durante o bárbaro tratamento a que foi submet-
tida; a visita, em Pariz, a um príncipe da sciencia 
cujo nome começa por quatro lettras que são tam­
bém as primeiras da palavra charlatão; uma 
piedosa e despersuasiva romaria a Lourdes; uma 
consulta ao famoso Dr. Metzger,' de Wiesbaden, 
especialista em paralysias infantis; o desespero' 
de ver completamente restabelecida a adorada 
criança, etc. 

Esta nenia apaixonada de pae estremoso e ma­
goado serve de pretexto a descripções de viagens 
mais ou menos interessantes, aqui e alli, com obser­
vações conceituosas, phrases incisivas, traços de 
costumes, lendas do Rheno, figuras bem contorna­
das, paizagens com muita luz e muito colorido. 

Lê-se Minha filha de um fôlego, com o mesmo 
interesse que nos desperta um bom romance e um 
bom livro de viagem. 

* 

O autor, intercalando no volume os seus últimos 
versos, declara ter mandado a sua Musa para a 
necropole das suas illusões. Esperemos que ella não 
obedecesse, e que o poeta, suavisadas as suas ma­
goas pelo tempo, que é o único Charcot possível 
para as enfermidades moraes, renasça impetuoso, 
correcto e scintillante como outr'ora. 

Resta-me acerescentar que o livro de Affonso 
Celso, manufacturado a primor nas oflicinas Leu-
singer, foi editado pelos Srs. Magalhães & C , a 
quem agradeço a remessa de um exemplar, feita 
ao Álbum. 

A. A. 

INTIMO 
A CÍCERO PEÇANHA 

Beijos que demos.. . Que roupagem mera 
Dizer que ha tantas lagrimas e dores. 
Se o beijo é fome que mais fome gera ! 
Se mais te beijo, mais te voto amores ! 

Que astros e rosas fossem bem quizera 
Para teus olhos neste quadro pores : 
O céo sem noite, a noite uma chimera, 
Pequena a terra para tantas flores... 

Beijos periumeos como aragem calma, 
De bocca em bocca patativas d'alma. 
Vibrem meus lábios para sempre agora : 

Que eu preferira" nunca os ter provado, 
A, depois de proval-os, ser meu fado, 
Interromper a prova por uma hora . . 

ARTHUR ANDRADE. 

V*Sh-
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O SANDALO 

Olhando, uma vez, no largo mostrador aberto de 
uma loja, deparei com um bello leque oriental de 
grandes proporções, astuciosamente facturado, de 
uma abelhudez de arte encantadora, todo banhado 
de um colorido intenso, azul, de céo meridional la­
vado, com desenhos pastoris e cheiro da tonalidade 
fina e levemente risonha dos chromos. 

Esse leque, mandara-o vir, penso, uma aristocrata 
e caprichosa fidalga de uma elegância original de 
quem se diziam extravagâncias. 

Era de sandalo. Vinha deitado sobre a meiga do­
çura caridosa de um forro do velludo escarlate, 
n'uma caixinha de gorgurão branco chamalotado, 
tão esguia e comprida que parecia o caixãosinho in­
fantil de uma creancinha abortada, nascida morta. 

Ao redor de mim muita gente agglomerava-se, 
empurrando e fazendo «oh!.. oh!..», a admirar 
esse precioso objecto de luxo, que me produzia agu­
lhadas de curiosidade e me accendia uma forte 
vontade de possuil-o," exaltando-me a imaginação e 
inundando-me de aroma, mas de um aroma tão 
suave e delicioso que, ao lembral-o, parece-me ainda 
sentil-o. 

Assim também, morena rapariga dos meus olhos, 
na tua presença morde-me o coração uma vontade 
intensa de possuir-te; o meu espirito se constella e 
se exalta como o de um chinez opiado, e fico então, 
horas inteiras, penetrado do teu sandalo! 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

DE RASTROS 

-*&.. 

Por mais que aspire ou queira, anhele ou tente 
Esquecer-me de ti, jamais me esqueço, 
Oh ! bem amado ser por quem padeço, 
Por quem tanto soluço inutilmente ! 

Bem que te eu peça, esvae-se de repente 
E só me fica a dor que te não peço !... 
E eis tudo, oh ! céos ! eis tudo o que "eu mereço 
Em paga deste amor tão puro e crente ! 

Se te não move, pois, um desaffecto 
E se te apraz, ao menos, consolar 
A desventura amarga deste affecto, 

Illumina com teu divino olhar 
Esfalma que os teus pés, anjo dilecto, 
Vem, banhada de lagrimas, beijar ! 

ADELINO FONTOURA. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0ÜT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

VI 

( Continuação) 

Este era o ponto culminante de todo o esforço de 
memória. Agora, já não duvidava que Lúcio anão 
amasse ; tinha disso plena convicção. O mal não 
estava, porém, nessa exclusão do sentimento ; pro­
vinha da linguagem enérgica de Lúcio, que, de 
indirecta em directa, a accusava. 

— Offende-me este homem ! — pensou como 
conclusão de tudo quanto acabava de ouvir. 

A physionomia transformou-se-lhe. Os olhos, des­
medidamente abertos, tinham a expressão de um 
pânico exaltado. As maçans do rosto afagueavam. 
Pelos cantos dos lábios espumava o despeito. 

— E não se diria—exclamou n'um tom de voz 
fora do commum e antipathico, como sóe ser o 
metal de voz dos scepticos—não se diria que temos 
conversado ao serio, tomando de outros as dores 
que não nos competem?... E' singular! As 
naturezas nervosas são, por certo, dadas ao im-
pressionismo! Se nos ouvissem, achar-nos-iam ridí­
culos ! .. 

E logo, seguindo n'outraordem opposta de idéias : 
. — Escute-me, Lúcio—continuou com pausa— 
aceito a sua renuncia ao amor e ao coração de 
Carmen... 

E n'isto, suspendeu a palavra e fixou um olhar 
severo no rosto do moço, como quem desejava es­
tudar a impressão da sua inesperada linguagem. 

— Não comprehendo!—murmurou o doutor. 
— E' fácil ! Amando-o... como filho, seria para 

mim demasiado pesarozo que o senhor amasse Car­
men. Já está compromettida. 

Um sorriso irônico sublinhou nos lábios do moço 
toda a phrase pronunciada por Dolores. 

— E adivinho com quem ! — accrescentou de 
súbito Lúcio em ar de mofa. 

— Diga. 
— Com aquelle monstro com quem Carmen 

dansou quasi todo a noite... 
— Adivinhou. 
— Felicito-a ! Uma mulher que se casa com um 

indivíduo similhante não soffre, não pôde ter ciú­
mes do marido. Oh! como deve ser feliz Carmen!... 
E de quem foi a escolha ? 

— Minha, e d'ella !... 
— Naturalmente! As mães de ordinário fazem as 

boas escolhas; ás filhas compete aceital-as. 
—- Nesse caso, dá-me os parabéns ? 
— Como não ? Do todo o coração... E é rico o 

noivo ? 
— Riquíssimo ! 
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nIW MW minhando com a indecisão dos allucinados, dos in-
_ Comprehendc-se. Houve alguém que disse minnam ^ ^ ^ ^ ^ i m p r e s s à o s u b i t a c 

com muito espirito : inesperada de um poderoso raio de luz. 

Dore\ um laid, 
II deviendra parfait ! 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

— Então... — atalhou Dolores, estendendo a 
mão e como quem terminava—seremos sincera­
mente amigos. Carmen amal-o-á como irman ; 
eu... 

— Como mãe-concluio o moço. 
Nisto, Lúcio tomando a mão de Dolores levou-a 

á altura dos lábios e beijou-a com effusão. 
— E a expressão do meu respeito filial-! — pro­

nunciou quasi imperceptivelmente. 
Aquelle beijo incendiara-lhe a epiderme. 
Seguio todo o gesto do seu interlocutor, e, ao ou­

vir pronunciar as duas ultimas palavras — respeito 
filial —, voltou-lhe ás faces a pallidez dos resigna­
dos. A expressão da physionomia não se demorou 
assim por muito tempo. Succedeu-lhe a contracçao 
nervosa dos desesperados. 

Dolores frisou os lábios com um sorriso amargo 
e diabólico. 

O beijo de Lúcio foi eloqüente e sonoro. 
Naquelle silencio, em que se deixaram ficar por 

momentos, os dous personagens interessados d'esta 
scena, essa singella e expressiva manifestação de 
affecto echoou como nota perdida üe um longo final 
de Bellini. 

E logo, inesperadamente, quando o corpo de Lu: 
cio nem se quer rehouvera a primitiva posição, res­
pondeu da sala immediata um pequenino grito, um 
ai! abafado a grande esforço, mas eloqüente como 
a breve sentença de um tribunal invisível. 

Dolores ergueu repentinamente o rosto; fixou um 
profundo olhar no espaço rasgado entre os batentes 
da porta. 

Lúcio voltou-se também. Permaneceram incon­
scientemente mudos. 

— Ouvio ? perguntou então ella, apontando em 
direcção á porta do quarto. 

— Ouvi! respondeu o moço a meia voz e dando 
alguns passos até a saleta contígua. 

Não foi demorada a observação. Lúcio retroce­
deu até próximo á cama, que servia de gigantesca 
poltrona, e murmurou, encolhendo os hombros, como 
homem que não sabia explicar o facto : 

— Ninguém ! 
— Supposição nossa, respondeu Dolores. 
Como é fácil de prever, depois das decisivas pro­

vas da indifferença de Lúcio pelo amor que escan­
dalosamente lhe offerecia aquella mulher, estava 
terminada a entrevista malcabida e que somente 
se podia suggerir no espirito inculto de uma co-
quette desesperada, que ia, a pouco e pouco, cor­
rendo a todo o vento pelo Asphaltite das illusões. 

Lúcio despedio-se pela ultima vez, balbuciando 
meia dúzia de palavras sem nexo nem sentido, e ca-

THEATROS 

Tivemos no Apollo a estreia da companhia dra­
mática do theatro Príncipe Real, de Lisboa, com a 
Tosca, deSardou, peça já aqui representada em 
outro theatro. As principaes figuras da companhia 
são Álvaro e Amélia Vieira, dous artistas que o 
publico fluminense conhece e tem applaudido. 

* 

A companhia do SanfAnna representou a come­
dia em 1 acto, o Voto feminino, original de D. Jo-
sephina Alvares de Azevedq, e já exhibida ha 
tempos, com algum êxito, no Eecreio Dramático. 

Pessoa que assistio, no S. Pedro, á representa­
ção do Pescador de baleias, diz-nos que esse dra­
ma é nem mais nem menos que Jocelyn, o mari­
nheiro da Martinica. 

Porque lhe mudariam o titulo ?... Mysterio... 

Os artistas que, dirigidos pelo actor Medeiros, 
trabalham nesse theatro, fizeram reprise do dra-
malhão Roberto Surcouf que tem todos os ele­
mentos para attrahir o publico. 

A companhia que trabalhava no Apollo transfe-
rio-se para o Polytheama, estreiando-se ahi com o 
Capadocio, parodia do Trovador, 

O outro Capadocio, isto é, a scena cômica es­
cripta pelo actor Xisto Bahia e por elle magistral­
mente representada, foi agora impressa em folheto. 
Agradeço o exemplar que me foi obsequiosamente 
offerecido pelo actor. 

X. Y. Z. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 
LIVRARIA ENCYCLOPEDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 

n. Í25. 
LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 
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Retirando-me hoje para fora d'esta capital, deixo 
o meu iílustre amigo e confrade Valsntim Magalhães 
por especial obséquio encarregado da direccão lit­
teraria do «Álbum» durante a minha curta ausência. 

Rio de Janeiro, 17 de Maio de 1893. 

Arthur Azevedo. 
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O próximo numero do AI.BUM Irará o retrato e o esboço 
biographico do 

DR. DOMINGOS FREIRE 

EDUARDO GARRIDO 

A biographia d'este meu mestre e collega já 
foi escripta por Francisco Palha, Mariano Pina, 
Guiomar Torresão e outros. O Álbum o que devia 
fazer era transcrever aqui o que disseram esses 
litteratos notáveis, mas... onde buscar agora e 
onde encontrar a prosa de suas excellencias ? Não 
ha remédio : executo-me, de cara alegre, depois do 
imprescindível interview, effectuado alli, no jardim 
do theatro Apollo, entre dous cálices de cognac, 
—de um lado da meza eu, com a minha carteirinha 
de notas, o meu lápis e a minha bisbilhotice de 
biographo, — do outro# lado Garrido, puxando o 
bigode, as palpebras semi-cerradas, abroquelado na 
sua modéstia feroz. 

1 
Principio por dizer que elle é o alfacinha mais 

espirituoso que tenho conhecido; a publicação dos 
seus bons ditos e repentes occuparia todo este 
numero do Álbum, e seria preciso, talvez, um 
supplemento. O diabo tem uma facilidade enorme 
em achar o lado cômico das coisas mais serias; 
encanta pela despretensão e bonhomia com que 
solta uma pilhéria ou perpetra um calembour, 
puxando eternamente o bigode e amortecendo o 
olhar. 

Já passou dos cincoenta: nasceu em Lisboa, de 
urna família nobre — chapeau bas!—,aos 20 de 
Outubro de 1842; mas que tem isto, se conserva o 
bom humor e. o que é mais, a saúde dos vinte 
annos, e promette ir muito longe com o seu bello 
typo de militar que protesta contra a compulsória > 

Das faxas infantis despido apenas, Girrido fez-se 
autor dramático. Debutou, como lá se diz, contando 
apenas desessete primaveras, com uma comedia 
original, em 1 acto, De noite todos os gatos são 
pardos. Essa producçào obteve um grands sue­
cesso no Gymnazio, de Lisboa. O autor entrara no 
theatro com o pé direito. 

Em seguida escreveu, também para o Gymnazio, 
outras peças e alguns monólogos em verso, que 
foram recitados pelo famoso Taborda e por José 
Carlos dos Santos, o extraordinário actor cogno-
minadopor seus compatriotas «o Santos Pitorra». 
Datam d'esse tempo a Bengala e o Meu amigo 
Banana. 

Como osuecesso continuasse a sorrir-lhe, Eduardo 
Garrido logo se vio solicitado por todos os outros 
theatros de Lisboa, e para todos trabalhou com 
actividade febril, compondo, traduzindo, imitando, 
modificando ou alterando peças, peças e mais peças. 

Em 18G7 visitou a Exposição Universal de Pariz 
em companhia do já citado Santos Pitorra. O acon­
tecimento theatral da grande cidade era a Gran 
Duque\a de Gerolsteim. Santos gostou immenso 
da peça, e, como tinha empreza em Lisboa, pedio 
a Garrido quo lh'a traduzisse. Este accedeu, e fez 
um trabalho tão primoroso, que n'alguns pontos 
excede o original. 

<xd 
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A Gran Duquera alcançou em Lisboa um êxito 
relativamente maior que o de Pariz. D'ahi começou 
a arando popularidade de Eduardo Garrido. 

°E.n 1870 Furtado Coelho, que estava em Lisboa 
e unha ser empresário no Rio de Janeiro, se ja o 
não era, propoz-lhe trazel-o ao Brasil para «mon­
tar i» aqui a Per a de Satana^. 

Garrido aceitou a proposta, e aqui chegou em 
fins d-aquello anno. Ao sahir de Lisboa, o rei 
D Luiz I mandou chamal-o ao paço e deu-me o 
habito de Santiago'. Muitos annos depois pregou-lhe 
a peça de condecoral-o com a commenda de Christo. 
Pobre Garrido! 

Emquanto se pintavam os scenanos e se appare-
lhavam os machinismos da Pera, o futuro autor 
dos Trinta botões dava ao theatro S. Luiz o Jo-
ven Telemaco, traducção que positivamente vale 
muito mais que o original deEusebio Blasco, edava 
á Phenix a Prjnce^a Flor de Mato, a que se se-
guio o Ali-Babá. Todos esses espectaculos fizeram 
época. . 

Representada a Pera, cujo suecesso foi estron­
doso e retumbante, Eduardo Garrido tornou-se o 
fornecedor de todos os theatros do Rio de Janeiro, 
como tinha sido o fornecedor de todos os theatros 
de Lisboa. Demorou-se aqui cinco annos. 

Em 187G fixou residência em Pariz, mas depois 
disso tem vindo a esta capital já cinco vezes, e 
actualmente aqui se acha: é emprezario da compa­
nhia que trabalhava no Apollo e ha dias se transfe-
rio para o Polytheama. 

Em Pariz escreveu Garrido alguns trabalhos que 
têm dado fortuna aos theatros do Rio de Janeiro e 
Lisboa; entre elles as magníficas traducções dos Si-
r.os de Corneville e da Mascotte. 

O seu ultimo grande suecesso foi o Gato preto, 
que enriqueceu o emprezario Guilherme da Silveira. 

Para o arranjo de mágicas e de operetas nunca 
houve em lingua portugueza escriptor de tanto en­
genho. 

Tem trabalhado mui'o ; o numero de suas peças 
sobe a 200, e nenhuma ha, mesmo entre as que ca-
hiram, onde se não encontre alguma coisa que ap-
plaudir. 

Garrido maneja magistralmente o verso portu­
guez. E' um rimador chofreiro e fluente. Traduz 
versos com uma graça e, sobretudo, uma esponta­
neidade realmente notáveis. E' muito cuidadoso na 
fôrma, muito respeitador das regras e preceitos sem 
os quaes os versos podem ser tudo menos versos. 
A sua prosa é theatral e portugueza de lei. E' notá­
vel que um escriptor, residindo ha tantos annos em 
França, seja tão*» vernáculo, e guarde na memória 
um arsenal tão completo de velhas locuções popu­
lares e pittorescos adagios. Nesse ponto parece-se 
com Filinto Elysio. 

Fora do theatro, Garrido tem produzido pouco, 
mas, ainda assim, os seus versos, espalhados em 
álbuns e almanacks, dariam um bom volume. Elle 
projecta um livro de memórias do theatro em Por­

tugal e no Brasil durante os últimos trinta annos. 
Ha de ser uma obra muito curiosa, para a qual não 
lhe faltarão editores nem leitores. 

Garrido tem no theatro das Folies-Dramatiques, 
de Pariz, e conta que será representada durante a 
próxima estação, uma opera-comica em 3 actos Le 
meunier dAlcalá, musica de um joven compositor 
argentino por nome Clerice, que também reside em 
Pa^riz. Um emprezario de Londres comprou-lhe o 
direito de reprezentar na capital ingleza a sua ma­
gnífica traducção... liberrima da Dona Juanita. 
Nesse trabalho Garrido soube transformar uma coisa 
informe n'uma .agradável comedia, aproveitando a 
hei ia musica de Suppé. 

Apraz-me proclamar alto e bom som a minha 
sympathia e o meu respeito por esse mestre do meu 
off cio, menos apreciado, talvez, do que o devia ser 
no nosso pequeno meio artístico e htterario, mas 
deveras estimado pelo publico. 

Resta-me apenas registrar aqui que Eduardo Gar­
rido, apezar de ter tido cem suecessos legitirhos no 
theatro, e de ter dado fortunas a ganhar, não tem 
vintém. E' verdade que nunca possuio aquella 
qualidade a que os bons burguezes apatacados cha-
mam jwso, mas, em compensação, que alma de ar­
tista, que coração de ouro ! 

Fosse francez, e estava a nadar em ouro. Pode-
se-lhe applicar a quadra que elle escreveu,como de­
dicatória, num exemplar do Joven Telemaco offe-
recido a Cyriaco Cardoso: 

Ao meu amigo Cyriaco, \ 
Que, se nascesse estrangeiro, \ 
Naturalmente seria co- I 
Nhecido no mundo inteiro. 

A. A. 

A Alfredo Gonçalves, o nosso estimado collega da Gazeta de 
Noticias, enviamos sentidas condolências pelo fallecimento de sua 
querida mãi, D. Carolina Gonçalves. 

CHRONICA FLUMINENSE 

k 

Perdão, o Sr. Serzedello Correia é um homem 
lógico. Sua excellencia disse á Gaveta de Noti­
cias que era « candidato ao • repouso », e depois 
declarou ao Pai% que dormira durante quatro dias. 
Sua excellencia repousou deveras ! 

E como o Sr. Serzedello já não tem que ser 
zeloso, pois despio (Lá vae chapa!) a túnica de 
Nesso que se chama pasta da fazenda, d'èsta vez 
dormio as suas noventa e seis horas a fio sem 
sonhar com o cambio a 11, nem com o papá 
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Rottschild, nem com o papão Leroy de Beaulieu. 
Parabéns, Sr. Serzedello Correia! MARCHA FÚNEBRE 

103 

A nota cômica da semana foram as placas auri-
verdes do largo de São Francisco. O nome do 
santo foi substituído pelo do Sr. marechal Floriano 
Peixoto, que, como todos os homens que se elevam 
ás culminancias cfo poder, tem muitos amigos 
ursos. 

Aquelle pobre largo de São Francisco de Paula, 
o coração da cidade, é o ponto aonde convergem 
todas as maluquices indígenas. Os meztings ridí­
culos, os rolos, os conflictos, as barulhadas são 
sempre alli mais constantes que em qualquer outro 
sitio da capital. A tudo assiste na sua serenidade de 
bronze o velho José Bonifácio, que era homem 
sensato, e parece dizer-nos: —Então? Que é isto, 
rapazes ? Tenham juiso!... 

II 

Esvasiaram de todo a cova em que dormiste 
O somno a que ainda tens a tu'alma sujeita, 
E vem d'ella o som cavo, o monótono e triste 
Vão queixume da terra em lagrimas desfeita. 

Sinto distinetamente, esse queixume existe : 
E' a saudade da terra aos teus ossos affeita, 
E' o queixume que vem da cova em que dormiste 
O somno a que ainda tens a tu'alma sujeita. 

Ha por tudo o rumor de um requiem desolado ; 
Plangem chorosamente as arvores e os fossos; 
Nossas almas lá vão, unidas, lado a lado. 

Espalharam á noite os teus brancos destroços, 
E a noite, na viuvez do teu perfil amado, 
Verte funereamente o luar sobre os teus ossos. 

EMÍLIO DE MENEZES. 

Console-se São PYancisco de Paula com Santa 
Thereza de Jesus. Lendo uma de nossas folhas diá­
rias, vi com assombro que deram a uma égua de 
corridas o nome d'essa freira sublime, que foi, além 
de verdadeiramente santa, uma grande escriptora, 
uma eminente poetisa. 

Naturalmente a besta que commetteu esse estú­
pido sacrilégio tem nome de homem. 

Escrevo esta chronica no momento de embarcar. 
Vou partir... não para Chicago, héías! vou par­
tir para Bahia, onde. me chamam affectos e sau­
dades. 

Valentim Magalhães 

(Et ce nom seul me dispense 
D'en dire plus long!) 

presta-se a substituir-me nesta columna, melhor, 
muito melhor do que o Sr. vice-presidente da 
Republica poderá substituir São Francisco. 

Infelizmente para os leitores do Álbum a minha 
ausência não será longa: alguns dias apenas... 
E como poderia eu voltar a escrever as minhas 
chronicas, se os leitores tivessem tempo de se habi­
tuar ás de Valentim Magalhães ? 

A. 

Acha-se n'esta capital, vindo do Amazonas, o nosso velho e pre-
sado amigo João Affonso do Nascimento, acreditado negociante 
estabelecido na capital d'aquelle Estado. 

Antes de abraçar a carreira commercial, João Affonso foi jor­
nalista no Maranhão, sua província natal, onde fundou a Flecha, 
um periódico illustrado, scintillante de espirito, de que elle pró­
prio era ao mesmo tempo o redactor e o desenhista. 

Comprimentamol-o. 

AS MOEDAS DE OURO DO SOL 
(CONTO DO NATAI.) 

A grande noite chegara, emfim, mas, para Lau­
rinda, ao envez da alegria, chegara somente a tris­
teza. .. Seus pães eram pobres, e os anjos do céo 
não são justos: os brinquedos mais ricos e mais bo­
nitos são apenas, também, para as crianças cu­
jos pães não precisam, para as crianças que mais 
facilmente os podem obter, comprando-os... 

Ella, que podia esperar ? Nada. D'esta vez, 
nem sequer o costumado boneco de louça que os an­
jos lhe deixavam, durante o somno, dentro de um 
dos seus pobres sapatos de couro. Era melhor, 
portanto, dormir, não pensar mais nisso ; esquece­
ria tudo : para que lutar com o somno, a sorpren-
der a descida dos anjos sobre o seu leito ? !... Elles 
não viriam : o pae estava agora desempregado, e 
os anjos são injustos: os presentes eram conforme 
as posses de cada um: ella nada podia ter, ella 
nada teria, pois. 

Quando.bateram as horas de se ir deitar, a mãe 
chamou-a, abraçou-a muito, beijou-a; o pac.egual-
mente. On! como Laurinda os amava, como lhes 
queria bem ! Isso não obstava, entretanto, a que 
se sentisse mais satisfeita, que se julgasse mais fe­
liz, se soubesse que, ao acordar, encontraria al­
gum bonito brinquedo a esperal-a... Abraços, bei­
jos. .. eram os presentes que recebia, essa noite, e 
de seus pães, mas isso mesmo não eram presentes, 
que ella os tinha todos os dias, a todas as ho­
ras. .. 

Duas vezes apenas, na sua pequena vida de sete 
annos, Laurinda lembrava-se de ter tido uma ale-

& S K . 
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ao gre sorpresa: fora pelos seus primeiros anuos 
tempo em que a madrinha existia ainda. Os velhos 
Pedrosos, desejando amparar a filha, haviam con­
vidado uma visinha, senhora rica, a leval-a a pia, o 
a boa mulher não se esquecia nunca, então de com­
prar-lhe o mais bello boneco, pelos dias de testa... 
pelo Natal, principalmente. Morrera, porem e 
nunca mais, depois, a pequena se recordava de ha­
vei recebido outra coisa, que não o costumado bo­
neco de louça. 

Risonhas manhans aquellas ! A primeira vez, 
fora um apparelho de almoço... Oh ! que rico ap-
parelho 1 como contrastava com o de casa! De por-
eellana porcellanafina,com frisos doirados,passaros 
e flores pintados á borda! E havia de tudo : pratos 
rasos.grandes e pequenos (para sobremeza).pratos co­
bertos, travessos, molheiros... tudo, numa palavra. 
Esse dia passara depressa: levara-o a apromptar al-
moçose mais almoços: as flores todas do seu jardim, 
doseu exíguo jardim,haviam corrido todos os pratos, 
symbolisando manjares os mais diversos. A segun­
da fora uma boneca do seu tamanho, cabellos lou­
ros e annelados, olhos azues, faces vendendo saúde, 
como seu pae dizia ; e com enxoval completo : ca­
misas, calças, meias, saias, vestidos; um enxoval 
tão completo e tão rico, que ella quasi tivera in­
veja da boneca. E não se cançava de despil-a, ves-
til-a, nuns extremos de mãe amorosa que nunca 
acha que a tilha esteja a contento... 

Hoje, era dormir, e Laurinda, inquieta, com um 
nó a magoar-lhe a garganta, não podia dormir, no 
emtanto. 

Portuguezes ambos, os pães davam-se com toda, 
a visinhança, quasi toda composta egualmente de 
portuguezes... Viviam fora, num arrabalde novo, 
pobre, as ruas, por calçar ainda, transformadas em 
boeiros, pelos dias de chuva, as casas muito sim­
ples, de tijolos, a pedra ahi sendo cara, porta e ja-
nella, sala, três quartos, sala de jantar, cosinha, o 
quintal com uni poço de onde bebiam. 

A única pessoa fica era «o commendador», de­
fronte, portuguez também, enriquecido num nego­
cio de vinhos que conservava ainda, casado, cheio 
de filhos ; e a pequena poz-se a pensar nas sorpre-
sas que os esperariam, pela manhan,ao se levanta­
rem. Lindas, de certo, lindas; e ricas, muito ricas! 
exclamava comsigo. Ella não era invejosa, nem 
má ; jamais cubiçára coisa alguma de ninguém ; 
mas, essa noite, imaginando os bellos brinquedos 
que os pequenos do ((commendador» encontrariam, 
no dia seguinte, ao despertar, Laurinda sentio os 
olhos humedecerem-se-lhe de lagrimas, e adorme­
ceu com o rosto sobre o travesseiro a abafar os so­
luços mais fortes do que a sua bondade... 

Horas mortas, quando a mãe e o pae entraram 
para beijal-a, para trazer-lhe a lembrança do seu 
amor, não lhe podendo, essa vez, trazer outra coi­
sa, Laurinda dormia calma e socegadamente. A 
roupa ficara cxparsa pelo quarto : o vestido sobre 
uma caixa, as meias cahidas no chão, os sapatos 

abandonados, atirados atoa, diante da janella,bem 
ao lado da cama, com os bicos abertos em dous lo-
o-ares.uns buracos redondos por onde lhe passavam 
os dedos, hiantes para tora, como que sôfregos de 
aspirar o primeiro bafo purificador da manhan. A 
velha quiz arrumal-a, mas o marido conteve-a, 
receiando fizesse barulho. E sahiram os dous, com 
uma lagrima nas palpebras, depois de a terem bei­
jado. 

No outro dia, seriam já nove horas, mas Lau­
rinda não apparecêra ainda. Inquietos, os velhos 
entraram de novo no quarto... A menina dormia e 
o seu somno era tão tranquillo como na véspera. 
Talvez sonhasse — quem sabe ! — que os pães 
eram ricos e que os anjos tão injustos desciam 
agora do céo, para trazer-lhe os mais bellos e cus­
tosos brinquedos... 

Cautelosamente, temendo acordal-a de súbito, o 
velho chegou se á janella e, de manso, abrio as 
portas, para que a claridade, entrando, a desper­
tasse emfim. O sol, glorioso,num deslumbramento, 
atravessou as vidraças. 

Laurinda despertou, nesse instante, correndo o 
quarto com a vista,e,no quasi espanto de quem sae 
de um delicioso sonho, vio, dentro de um dos seus 
sapatos, duas manchas redondas e fulvas como 
moedas de ouro, que o sol, penetrando pelos rom­
bos, pintara sobre a palmilha 

Foi o seu único presente nesse Natal. 

RAUL BRAGA. 

SUAVE ANGUSTIA 

A LOPES FILHO 

Longo e penoso estende-se o deserto 
Da ausência — atra cicuta que éstiola 
O coração — o yertice encoberto 
Por onde a alma se espedaça e. rola. 

O pensamento, como um* cacto aberto, 
Subtil essência pelo espaço "evola... 
E nesse doce recordar incerto 
O amor mais puramente se acrysola. 

E mais augmenta esse delirio, quanto 
Mais se prolonga a tortuosa estrada 
Que dois amantes corações separa. 

Mas essa dor que recrudesce o pranto 
E' como a luz de eterna madrugada 
Que a noite escura da existência aclara. 

THEMISTOCLES MACHADO. 
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SERPENTINA 

Miss Fuller, a vaporosa artista da Serpentina, o 
"bailado ethereo que deslumbrou ultimamente a Eu­
ropa, transtornou a cabeça ao Carlos, e, a bem di­
zer, o rapaz vive dia e noite a pensar na extraor­
dinária fada. 

Carlos no emtanto nunca a vio, mas com immen-
sa volubilidade descreve-a aos amigos, endetisando-
lhe as fôrmas e resumindo o que sobre ella assimi­
lou das folhas estrangeiras. 

Um dia fez-me ouvir religiosamente o seguinte : 
« Que, vestindo, uma sobre outra, differentes tú­

nicas de gaze, ferida de frente por poderosos focos 
de luz oxhydrica cujos raios a embebem fantastica-
mente, Miss Fuller sobresae qual estranha fada a 
emergir da luz no centro do theatro, que fica em 
plena escuridão ; em seguida.toma successivãmente 
cada uma das túnicas de seda transparente, impri-
mindo-lhes movimentos de ondulação, em espiral, 
em circulo, em helice, tonteando-nos a cabeça. 

«Dizem que é admirável, parece que vale a pena 
atravessar o oceano para vel-a, a artista celebre, 
que semelha ora uma maripoza, ora uma ave do 
paraíso, ora uma águia, como nol-a pinta um chro-
nista hespanhol. 

Em summa—ó uma fada disputando primazia ás. 
da legenda, serpenteando em torno da luz, que 
instantaneamente muda do verde ao rosa, do áma-
rello ao verde. 

«Como vês, é um formosa sonho, que propor­
ciona á imaginação alada as melhores impressões, 
os mais deliciosos e inolvidaveis momentos de feli­
cidade. » 

São passadas duas semanas. 
Encontro o Carlos tristonho, contrariado, sem 

articular palavra. 
Alludo mui propositalmente ao bailado;elle olha-

me torvo e diz : 
— Maldita Serpentina ! foi a causadora do meu 

infortúnio. 
— Como ? porque ? interroguei. 
— Como ? porque ?... porque desmanchei um ex-

cellente casamento devido ao tal bailado ! 
— Oh! 

E' o que to digo. Cheguei, vi e venci. A 

2&3>. 

Amélia disse-me que fallasse ao pae, um antigo ne­
gociante da rua Theophilo Ottoni; eu apresentei-
me e, graças ao bom nome de minha família, ga­
nhei o consentimento do Sr. Mourão. Entretanto, 
depois de tudo contractado e encaminhado, uma 
noite tive o desazc ou a desgraçada idéia de conver­
sar com o Sr. Mourão, e referir-me a Miss Fuller. 
Em má hora o fiz ! Meu futuro, sogro, desde que 
lhe fallei em Serpentina, não me deixou entrar em 
materia;gabou as que sahiam da sua officina da rua 
Theophilo Ottoni, e declarou-me que a tal missnãò 

as podia fazer melhores. Era caldeireiro. Por mais 
esforços que eu fizesse para explicar-lhe que estava 
em equivoco, que eu queria referir-me a um baila­
do, Mourão Hão me attendia... Desanimei. Vieram-
me suores frios quando meu futuro sogro mais cal­
mo quiz ouvir-me. Descrevi-lhe então a Serpentina 
de Miss Fuller, empregando mais ou menos a mes­
ma linguagem que uzei para contigo o outro dia... 
Ao terminar, olhou-me ferozmente o Mourão, e 
disse .- — Ponha-se já na rua, seu bilontra ! O dito 
por não dito : retiro-lhe a mão de minha filha! O 
senhor fal-a-ia infeliz com similhantes idéias de bai­
lados... Serpentinas só as conheço de cobre, ouvio ? 
as outras são da sua cabeça ! Case-se com a tal 
miss !— E imperiosamente apontou-me o corredor. 
Célere, ganhei a escada, e só soceguei quando me 
achei na rua. Ahi tens como o bailado de Miss 
Fuller fez a minha desgraça ! 

ARTHUR GUIMARÃES. 

DESENGANO 
A JUAX GUTIERREZ 

Y no basto tu célica hermosura 
Ni de tus negros ojos ei fulgor, 
A prolongar un punto tu morada 
En este mundo donde gimo yo ? 

Para esto vi de lágrimas henchidos 
Tus dos vivaces ojos relumbrar, 
Cuando á tu alma se rindió Ia mia 
Que no pudo rendirse á tu beldad ? 

Y a creer llegué infeliz que acaso ei cielo 
De mis pesares apiadado ai fin 
Un porvenir de paz me concedia 
Y á conocerte me llevaba alli. 

Y embriagado, creyendo en mi fortuna 
Tu victoria cante y mi esclavitud, 
Y por ei mundo se escuchó em voz alta 
La pasión que ignorabas solo tu. 

Y era así! que esa cruz con que supiste 
De un enfermo calmar ei ânsia cruel, 
Anunciaban Io que hoy tu blanca toca 
Y tu sa3*al publican por doquier. 

Quisiste ser ei angel dei que llora ; 
Cúmplase, pues, Ia voluntad de Dios 
Más, esa cruz con que de mi triunfaste 
Dame, para triunfar de mi dolor. 

CASTRO SOROMENHO. 



A CHUVA 
SONHO, AMOR, ILLUSÃO... 

(INSPIRAÇÃO DE UMA BALLADA ESCOCEZA) 

Ha seguramente três dias que não vivo, que nao 
vejo o sol, nem fallo. E" sabbado: são dez horas 
da manhan. E ella, a minha adorada Everalda, nao 
veio, não virá mais de certo. E no emtanto, dizia-
me 'na sua carta de uma lettra fina e miúda: 
«Amanham quinta-feira, vou. Estou douda por 
ver-te... saudades... não imaginas...» 

A chuva tem cabido e cae incessante, desventu-
rosamente. O céo, pardacento, de uma claridade 
esmaecida e egual, deixa escapar a água em fios, 
como se a passasse por uma peneira gigante. 

Um frio horrível de sezões anda-me nas carnes e 
o negro e fundo spleen aristocrático e mylord 
ataca-me com fúria o coração onde o f ei rebenta em 
ondas. Tenho as unhas roxas c a pelle engelhada, 
como um cadáver. Sentado, o peito atracado á 
mesa da escripta, o braço direito em angulo, 
apoiando o queixo, voltado para a janella, os olhos 
cravados longe, atravez dos vidros açoutados pelas 
rijas e sonoras bategas, que o vento de leste im-
pelle em rajadas —aqui estou, mudo e tempestuoso, 
11'uma formidanda excitação de nervos, c penso pro­
fundamente na mais amada das mulheres, sentindo, 
na sofreguidâo immensa de a possuir, uma electrica 
ncvrose de ferocidade animal, que me incendeia, 
delirantemente. 

Debalde intento ler. O meu livro mais querido, 
O Primo Basilio, o livro extraordinário, que 
está aberto diante de mim, não me gloriflca, nem 
me atira para o alto ! 

E quando, subitamente me aggride o cerebri, 
como uma desolação, a idéia de que talvez mentisse 
a mais amada das mulheres, enche-me o peito um 
furor nefasto e ruge no antro o coração indomado... 

Mas não ! ouço na escada um passo nervoso e 
miúdo... 

E os meus lábios por muito tempo ficaram col-
lados aos lábios d'ella. 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

Acabam de apparecer os Contos amazônicos de Inglez de Sousa, 
mais conhecido nas lettras nacionaes pelo pseudonymo iílustre de 
Luiz Dolzani. Os nossos leitores hão de estar lembrados que d'esse 
livro demos um interessante excepto no n. 15 do Álbum. Sobre os 
Contos amazônicos, d« que foram editores os srs. Laemmert & C, 
daremos um artigo no nosso próximo numero. 

De um bando de pombas mansas 
Que eu tinha n'um pombalsinho, 
Mais brancas que as Esperanças . 
Voando num céo de arminho. 

Mandei uma, — a mais ligeira, 
Uma cartinha levar 
A'quella que é companheira 
Do meu tormento sem par: — 

« Na aldeia em flor, ao domingo, 
Ella se touca de flores, 
— O mel do aroma num pingo 
Lhe tinge o lábio de cores . . . 

Mais loira que as loiras bellas, 
Mais loira que o milho loiro, 
Enchem-lhe a coma as estrellas 
De uni doce polvilho de oiro. . . 

Mais branca que a branca lua 
— A hóstia do altar do céo — 
E' a alva epiderme sua, 
E o lyrio do collò seu . . . 

Canta-lhe doce alvorada 
Na bocca rubra em desejos, 
E naquella urna encantada 
Chove uma chuva de beijos. . . 

Segue-a uma lúcida abelha 
Beijando de quando em quando • 
A sua bocca vermelha 
No meio de um doce bando 

De beija-flores mimosos, 
De leves azas curvadas, 
Que lhe beijam cuidadosos 
As finas trancas doiradas.. . 

Arrulha pomba, de leve. 
O leve canto do amor, 
E dá-lhe a cartinha breve 
Sem lhe corar o pudor . . . » 

II 

Partio a ave ligeira 
Ferindo o Azul loiro e casto, 
Deixando profunda esteira 
De plumas do collo bas to . . . 

E foi voando. . . voando. . . 
Além. . . a lém. . . pelo arminho 
Poisando de vez em quando 
Nas ramagens do caminho. . . 

Chegou emfim pela aldeia 
Nas horas tristes, saudosas. . . 
— Era o sol redoma cheia 
Do rubro sangue das rosas! — 

2&D-
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Abrio o biquinho leve, 
Cantou em doce toada: 
« O' branca da côr da neve 
Que alveja na madrugada, 

O' loira da cor da espiga 
Ceifada do ceifador, 
Vem de perto ouvir amiga 
As queixas do teu amor.. .» 

Correu a creança, e logo 
Seguida do seu cortejo, 

Bueimando a relva de fogo 
o casto fogo de um beijo... 

Parou então enleiada 
Ao pé da ave tão bella, 
Beijou-a desalentada 
Como se fosse uma estrelia, 

E a doce pomba em anceio, 
Frisando as pennas de leve, 
Depositou no seu seio 
A minha cartinha breve. . 

E veio depois voando 
De rama em rama da estrada, 
Poisando de vez em quando, 
Sempre que estava cançada.. . 

E canta agora, baixinho... 
Bem dentro do coração, 
Fazendo um sedoso ninho 
De Sonho, Amor, Illusão ! 

LEONIDAS E SÁ. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OUT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

S&S»-

VI 
( Continuação) 

— Esta mulher mentio-me ! disse em voz imper­
ceptível o medico, tomando-se ao prumo de um ra­
ciocínio criterioso. Sim ! esta mulher mentiorme ! 
Carmen não-podo pertencer a um bimano d'aquella 
espécie ! E' impossível! 

Por seu lado. também Dolores murmurava, cer­
rando os punhos, aconchegando-se melhor entre os 
cobertores e descansando sobre os travesseiros ma­
cios e obedientes á pressão do corpo. 

— Este homem enganou-me! Não me pôde amar, 
porque ama Carmen. 0 meu dever de mãe era de­
sejar para minha filha o mesmo homem capaz de 
me perturbar o espirito e inspirar um sentimento 
profundo, embora criminoso; era o meu dever; mas 
Carmen ainda não pôde distinguir o bom do máo 
amor. Está propriamente na edade.em que a mulher 
não tem necessidade de um amor de homen sincero, 
enthusiastico, exclusivo. 0 que Carmen, como as 

moças de sua edade, almeja, é scintillar, bonita que 
é, ao applauso de um salão repleto de rapazes ele­
gantes e de mulheres que a marquem e apontem, 
umas como a rival de todas, e outras como o alvo 
da mocidade que de dia troteia o soalho da Con­
feitaria Oriental e os passeios da rua Sarandí, e 
de noite filtra por lábios afiei tos a beijos de Char-
treuse o fel das declarações torpes, o veneno que, 
mais tarde, matará de uma vez as illusòcs da 
mulher inexperiente, que imaginou um thesouro 
ambicionado e não passou de um pretexto, a que 
se reclinou a libertina vaidade de um dandy ! Sim! 
Carmen não almeja o exclusivismo de um amor, 
deseja ser o alvo exclusivo de todas as attenções. 
A mulher é sempre assim: o que a domina, dos 
dezesete aos vinte annos, é o amor-proprior depois 
o coração. Não tenho, por conseqüência, de que 
me accusar; ella cumpre a lei a que nós todas 
pagamos irremediavelmente o tributo, eu não tenho 
forças para me não deixar morrer ífesto deserto 
de família, onde sou obrigada a pagar, com amor, 
com um amor sagrado—como o exigem os autores 
dessas convenções conjugaes—todo o indifferentis-
ino de uma filha, que vive para deleite próprio, e o 
esquecimento e a inutilidade de um homem, que se 
diz meu marido, e que só representa um Banco, 
rico de títulos de divida publica, e escasso, até 
mesmo, de um beijo!... 

E n'isto, o despeito cravou-lhe forte e pesada 
garra; enrugou-lhe a fronte. Os lábios vibraram 
com o frio que lhe percorreu o corpo, e as pupillas 
dilataram-se, como so por ventura d'ellas quizesse 
chispar uma scentelha electrica. 

— Veremos quem ha de ser o vencedor ! disse 
entre dentes e entendendo a mão em direcção á 
porta: Se o teu amor por Carmen, se o meu des­
espero, e amor próprio commovido! 

E como se tivesse, logo depois, a firme resolução 
de dormitar.cerrou repentinamente as palpebras, e 
deixou-se cahir n'uma laxidão de pessoa que a 
pouco e pouco se vae entregando ao somno dese­
jado 

Baldado esforço! Sentia calafrios, gelavam-se-lhe 
os pés e as mãos, ao mesmo tempo que enrubecia a 
epiderme á forte temperatura do leito. 

Gosava sempre Dolores de uma saúde de mulher 
de aldeia, d'essas saúdes invejáveis, que são a con­
seqüência de um cérebro desaffeito a escrúpulos e a 
cogitações e de corpo regado pelo ar balsamico e 
cuidado com uma alimentação poderosa e revales-
cente. 

A bem fallar, a esposa do coronel Alvarez Blanco 
sabia de segredos cuünarios e manuseava, em dias 
festivos de família e noutros de capricho mulheril, 
receitas de Vatel e Savarin. 

Ia, ella própria, furtar attribuções á cosinheira, 
e, num tour de main de gente senhora do assum -
pto, batia umas omelettes especiaes, lindas de ver, 
appetitosas de tomar-lhes o aroma credencial dos 
méritos da autora. 

-«dk 
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Entre espirito e matéria jogava, como nave em 
alto mar. a existência de Dolores. O que succedia 
era que quando a matéria manifestava os seus pne-
nomcnos peculiares, o instincto sobrepujava a 

Ora, Dolores não estava acostumada a conservar-
se no leito por tantas horas. 

Os rins principiavam a mortifical-a, como agu­
lhas escondidas ê revolucionadas dentro do corpo. 

O estômago, já de minutos antes, entrava em 
titulações denunciadoras do costumado appctite. 

Pousou, então, a mão sobre o botão electnco 
que lhe ficava á cabeceira, e esperou pela vinda da 
criada. 

A servente entrou e á queima roupa recebeu esta 
ordem: 

— Ajuda-me a vestir. 
Correu á porta do aposento; chamou a si as 

duas azas do cortinado para evitar correntes de ar; 
disse comsigo que a senhora não andava, dias 
havia, com a cabeça no seu logar, e foi automati­
camente obedecendo. 

— Estes fidalgos — pensou — são sempre tolos! 
dizem-se doentes e, em vez de se deixarem ficar 
na cama, lev.antam-se e supportam um dia frio e 
humido como o de hoje. 

A toilette de Dolores era a operação que mais 
conscienciosamente se effectuava naquella casa. 
Presidiam a ella escrúpulos e meticulosidades per-
doaveis numa senhora, que, todos os dias, passava 
mmutos seguidos examinando o progresso das 
primeiras rugas e disfarçando-as á força de cold-
cream e pó de arroz. 

Quando, d'entre a roupa da cama, energia o pé 
esquerdo, chegou-lhe aos ouvidos, ainda que vagas 
e silenciosas, algumas notas da roman^a de Pal-
loni. 

— Carmen está estudando? perguntou, conti­
nuando a sahir do leito. N'esse caso, —pensou,— 
Lúcio já se foi. 

E nisto, quando o collo se despia, ao mudar de 
vestuário, sumiram-se, por sob o linho da camisa, 
as curvas symetricas dos tentadores seios! 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

•theatro no Rio de Janeiro é uma-espécie de refu­
gio de peccadores. 

Os emprezarios fluminenses recebem constante­
mente cartas como essa, que abaixo transcrevo, e 
da qual me fizeram presente na bilheteria de um 
dos nossos theatros. Leiam-na ; no gênero é um 
modelo, infelizmente muito commum : 

« Tomo a liberdadede escrevereesta a V.i,aEx.cia 

pela primeira vez. 
Servindo de pedire um grande favore em vista 

da grande enclinaçào que tenho a carreira theatral 
desejava muito um logare na sua acreditada com­
panhia. 

não fasso quistão de ordenado uma vez que che­
gue para comere e vestire estou satisfeito. 

apenas ha um inconveniente que é eu tere ape­
nas 17 annos de edade mais não Será isto que dera 
motivo a V sa Ex.cia não addemetirme. 

desde já fico senseriamente agradecido pelos fa­
vores que espero de V / a Ex.ch* etc.» 

E' tão tolo o postulante, que considera um in­
conveniente a sua mocidade. 

Nos nossos theatros houve algumas novidades de 
que só faliaremos no próximo numero. 

A Judie é esperada nesta cidade amanhan, do­
mingo. Deveriam ir recebel-a a bordo todas as flo­
res dos nossos jardins, todos os passarinhos das 
nossas mattas, todas as harmonias da nossa encan­
tadora natureza ! Salve, mam'selle Nitouche !—. 
sé bem vinda, espirituosa Niniche ! Sem ti, morre­
ríamos de aborrecimento ! 

X. Y. Z. 

E' uma chapa dizer que o nosso theatro está 
perdido. Os bons actores vão envelhecendo ou mor­
rendo, e nem um novo artista appai ece que mostre 
vocação e muito menos habilidade. Só pretendem 
ser actores indivíduos que experimentaram todas 
as outras profissões sem acertar em nenhuma. O 
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SÜMMARIO 

DR. DOMINGOS FREIRE 

CHRONICA FLUMINENSE 

MARCHA FÚNEBRE. 

UM DIÁRIO DE AMOU 

O ALPHABETO . . . . 

CONTOS AMAZÔNICOS. 

FATALIDADE 

THEATROS . . . . 

Paulo Augusto. 
Marques Valente. 
Emilio de Menezes. 
Plácido Júnior. 
M. V. 
Amarante. 
J. de Moraes Silva. 
V. 

O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

DR. ANTÔNIO DIAS FERREIRA 

DR. DOMINGOS FREIRE 

O iílustre brasileiro cujo retrato vem hoje hon­
rar a galeria do Album, nasceu em São Christo-
vam, nesta cidade do Rio de Janeiro, aos 5 de No­
vembro de 1849. E' filho legitimo do Domingos 
José Freire e de D. Lauriana Rosa Lucinda Freire. 

Cursou o collegio D. Pedro II (Gymnasio Nacio­
nal), onde tomou o gráo de bacharel em lettras, 
matriculando-se em seguida na Faculdade de Mede-
cina. Formou-se em 1869, aos vinte annos de 
edade. 

Partio para a guerra do Paraguay como 2o ci­
rurgião, e prestou relevantes serviços nos hospi-
taes de sangue de Comentes, Tuyuty, Tuyuecué e 
Paracué. Assistio ao cerco e á tomada de Humay-
tá. Entrou na expedição do Chaco, fazendo parte 
da vanguarda sob as ordens do glorioso Tiburcio, e 
assistio á batalha de Lomas Valeu tinas. 

No hospital de sangue da villa do Rosário, onde 
tratava dos feridos d'essa batalha, soube que Lopez 
tinha sido morto em Aquidabân; no mesmo dia 
requereu permissão para voltar. Voltou com a pa­
tente de major. 

Poucos mezes depois de chegar, em 1870, en­
trou em concurso na Faculdade de Medecina para 
um dos logares vagos de oppositor de sciencias phi-
sicas e naturaes: obteve um d'esses logares. 

Um anno depois, tendo vagado a cadeira de chi-
mica orgânica, occupada pelo barão da Villa da 
Barra, inscreveu-se de novo em concurso, sendo 
escolhido. Ainda hoje occupa essa cadeira. 

Mezes depois de nomeado lente cathedratico, a 
Faculdade de Medecina escolheu-o para ir á Europa 
aperfeiçoar-se no estudo da chimica orgânica e 
estudar os melhores methodes de medecina; os re­
sultados d'essa commissão constam de seis magnífi­
cos relatórios, por elle apresentados. 

Havendo três vagas numa das secções da Escola 
Polytechnica, e tendo elle sido convidado para pre­
encher interinamente uma d'ellas, inscreveu-se 
como candidato a essa vaga ; foi classificado, mas, 
contra todas as regras do direito e da justiça, não 
o nomearam. Esse acto do Governo provocou por 
parte da mocidade de todas as escolas do Rio de 
Janeiro uma reacção, traduzida por esplendida ma­
nifestação ao Dr. Domingos Freire. 

O nosso biographado leccionou, durante muitos 
annos, no Lyceu de Artes e Officios, chimica orgâ­
nica applicada á industria e ás artes. O seu curso 
foi sempre muito freqüentado. 

Desde 1874 é medico do hospital de Nossa Se­
nhora da Saúde, logar para o qual foi dispensado 
das provas de concurso por Zacharias de Góes e 
Vasconcellos, que era então provedor da Santa 
Casa de Misericórdia, e o tinha em grande conta. 

Representou o Brasil rio Congresso Medico Inter­
nacional de Bruxellas, em 1876, ao qual apresen­
tou um importante trabalho sobre o uso do estanho 
nos artefactos domésticos. Nesse Congresso oecupou 
a presidência de honra da secção de pharmaco-
logia. 

De 1883 a 1885 foi presidente da Junta de Hy-
giene Publica. 

Em 1887 representou o Brasil no Congresso Me­
dico Internaciqnal de Washington, que o nomeou 
vice-presidente da sua secção de hygiene. Apresen­
tou ahi um trabalho sobre a febre amarella e a 

-«*& 

http://_A.gen.te


T O ÁLBUM 

vaccinação, trabalho que merec^ d o C ° n f e S ^ 
oue este o recemmendasse á attençao de.todos os 
L z e s . Antes d'essa viagem aos Estados-Unidos o 
Dr Domingos Freire tinha ido á Europa poi sua 
própria conta, afim de apresentar os seus trabalhos 
ao mundo scientifico. 

Sobre a importância d'esses trabalhos escusamos 
insistir; elles são universalmente conhecidos, e 
cercaram o nome de Domingos José Freire da uma 
aureola cuja irradiação será eterna. 

Desde 1880 Domingos Freire seoccupou especial­
mente dafebre amarella,sobre a qual tem publicado 
nada menos de vinte obras. Osseus estudos,apezar da 
viva opposição que encontraram» o que alias succe-
de a todas as idéias novas, deram uma nova phase 
á pathologia, no tratamento e áprophylaxia dessa 
terrível moléstia. Entretanto, desde 1883 que Do­
mingos Freire pratica a vaccinação contra a febre 
amarella com autorisaçãc do Governo, tendo ja 
inoculado mais de dose mil pessoas com um resul­
tado tão animador, que é para admirar não tenha 
o governo brasileiro dado o impulso necessário para 
a generalisação d'este meio preventivo de um fla-
gello que tanto nos afflige, nos aterrorisa... e nos 
Q +-no CO f 

Benjamin Constant, quando membro do Governo 
Provisório, deu a Domingos Freire a direcção de 
um Instituto Bacteriológico, destinado ao preparo 
da vaccina contra a febre amarella c ao estudo de 
outras moléstias pestillenciaes Até hoje não rece­
beu o Instituto a subvenção que lhe destinou aquel­
le patriota, e que o Congresso Nacional suppriinio 
na sua ultima sessão. Vá o facto sem commenta-
rios. 

Entretanto, em 1887, quando Freire voltou da 
SUM victoriosa viagem ao velho mundo, consagrado 
pelos príncipes da sciencia, as escolas superiores do 
Rio de Janeiro, Bahia e São Paulo reuniram-se e 
fizeram-lhe uma recepção estrondosa, seguida de 
uma sessão solemneno theatro D. Pedro II, duran­
te a qual elle entregou a oito brasileiros escravisa-
dos as suas cartas de liberdade. O grande medico 
pedira que dessem essa applicação ao dinheiro des­
tinado ás festas. Os briosos e enthusiasmados estu­
dantes libertaram os escravisados, mas não deixa­
ram de fazer a festa, e conferiram ao Mestre uma 
grande medalha de ouro commemorativa. 

Antes d'isso, na passagem do paquete pelo porto 
da Bahia, os professores e alumnos da Faculdade 
de Medecina d'essa cidade tinham ido a bordo rece-
bel-o, e, conduzindo-o á terra, dedicaram-lhe uma 
sessão solemne no edificio da mesma Faculdade, 
deram-lhe um grande banquete, e offereceram-lha 
um riquíssimo cartão de ouro, com dedicatória. 

Em 1890 partio Domingos Freire para Berlim, 
mandado pelo Governo, em companhia de outros 
collegas, afim de dar parecer sobre o tratamento 
da tuberculose pelo methodo Koch. Naquella cida­
de, durante o tempo de sua commissão, expoz pu­
blicamente, diante das autoridades sanitárias da 

Allemanha, entre as quaes se achava o professor 
Koch, o seu processo sobre conservação de carnes, 
tendo' obtido grande suecesso as suas experiências. 
Também aproveitou o ensejo para apresentar á So­
ciedade de Medecina Interna de Berlim, a convite 
do celebre professor Leyden, as suas investigações 
sobre a febre amarella, tendo sido enthusiastica-
mente applaudida uma confe encia que fez a esse 
respeito. A' Sociedade de Cremação também apre­
sentou uma dissertação sobre as vantagens do 
systema crematorio, finda a qual offereceram-lhe 
um banquete, em que foi muito felicitado. A Socie­
dade de Cremação fel-o seu membro honorário. 

Realisou ultimamente uma viagem á Republica 
Argentina, para o fim de demonstrar o seu proces­
so de conservação de carnes perante a Associação 
Rural de Buenos-Ayres, que o approvou. A Socie­
dade Medica Argentina dedicou-lhe uma sessão, a 
que elle presidio honorificamente. 

Actualmente, no impedimento do conselheiro 
Ladisláo Netto, oecupa o logar de director geral do 
Museu Nacional. 

Domingos Freire, além dos seus estudos celebres 
sobre a febre amarella, tem escripto mais de cem 
obras, comprehendendo theses, relatórios, compên­
dios, monographias, memórias originaes sobre as-
sumptos de chimica e medecina. Durante a guerra 
publicou interessantes estudos sobre os ferimentos 
por arma de fogo, e noticias clinicas sobre as mo­
léstias que reinam no Paraguay. Tem escripto so 
bre a natureza do câncer, cujo bacillo isolou ; so­
bre o escorbuto, cuja origem microbiana iniciou ; 
sobre a febre biliosa dos paizes quentes, na qual 
achou um bacillo causador da moléstia; sobre a 
pereirina, cujo colorydrato introduzio na thera-
peutica; sobre o bromo, no qual achou um estado 
allotropico ; sobre a jurubeba, na qual encontrou 
uma resina purgativa; sobre a fermentação das 
substancias gordurosas que mais tarde Vau Fieghen 
confirmou, sem todavia citar o nome de Domingos 
Freire como autor da idéia; sobre o chena pentago-
nal da serie aromatica em chimica orgânica, hoje o 
ponto de origem de uma multidão de compostos 
que têm importância na medecina e na industria, 
— e sobre muitas outras matérias cuja numeração 
seria muito longa e enfadonha. 

Domingos Freire é agraciado com o officialato da 
Rosa. o habito de Christo, a medalha geral da 
campanha de Buenos-Ayres, a medalha da Repu­
blica Argentina por serviços prestados na guerra, e 
a medalha de honra decretada pelo Conselho Geral 
da Guyana Franceza. Tem as honras de cirurgião-
mór de brigada. E' membro da Academia Nacional 
de Medecina e Cirurgia do Rio de Janeiro e da So­
ciedade de Hygiene do Brasil, membro honorário 
da Sociedade de Cremação de Haya o da de Berlim, 
membro correspondente da Academia Nacional de 
Lima, do Circulo Medico Argentino, da Sociedade 
de Medecina do Buenos-Ayres, da Sociedade de Hy­
giene de Pariz, do Collegio Cirúrgico de Philadel-



phia, da Academia Medico-Pharmaceutica de Bar­
celona, etc. Ultimamente foi nomeado membro do 
Congresso do Mundo em Chicago e ofilcial do go­
verno dos Estados-Unidos. 

Em 1890 Domingos Freire, que representava a 
idéia republicana no seio da Faculdade de Medecina 
do Rio de Janeiro, apresentou-se candidato á Cons­
tituinte. Teve uma bonita votação, mas não foi 
eleito. Ainda bem: Domingos Freire, o brasileiro 
iílustre entre os mais illustres, não deve ser desvia­
do do campo da Sciencia para o tremedal da Poli­
tica. 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Velho amigo do Arthur Azevedo, não posso crer 
que houvesse propositalmente escolhido esta ocea­
sião para ir visitar ãT terra dõ vatapá para deixar-
me a braços com a chronica de uma semana ple-
thorica de factos, palpitante de interesse e de im­
previsto. 

Mas se de tão longe o não conhecera, palavra 
que o acreditaria. 

Elle possue como ninguém a habilidade suprema, 
digamos o talento raro de despachar uma semana 
dessas com duas pennadas simples o promptas. E' 
de pasmar a facilidade com que caricatura num ca-
limburgo os factos comicos,com que com umaphrase 
autópsia os heróes impantes de importância e faz a 
psychologia do momento político com um grão de 
bom senso e dois grammos de bom humor. 

A mim, me falta esse tranquillo fundo de bon-
homia e risonho optimismo, qualidades provindas 
de um sangue calmo, de nervos disciplinados e de 
uma boa dose de experiência da vida. 

Deante de um runimol de factos graves, uns de 
escandalõ,outrosdemagua,algunsde riso,perco logo 
as estribeiras da calma eda correcta impassibilidade 
do historiador que deve haver sempre no chronista 
e desato a bradar, a chorar, a rir, indignado, com-
movido, desopilado, envolto no tropel dos factos, 
atravez das tiras de papel, num turbilhão... 

Ora isso não serve, maiormente no Álbum, fo­
lha ligeira, despretenciosa, sem outro escopo que 
fixar algumas physionomias graphicamente, physi-
cas e moraes, e borboletear pelo jardim das lettras, 
que é o de Armída, se o compararmos ao da Polí­
tica — que o é das hespe.ides... ou o Zoológico, ás 
vezes. 

Por isso o melhor é não dar chronica... Mas isto 
de fazer chronica dizendo não fazel-a, é expediente 
Obsoleto, é chapa ultra-velha e me envergonharia 
de recorrer-lhe ao prestimo. 

Ha um meio de conciliar tudo: narrar sem com-
mentar, referir sem dedusir. 

As numerosas variedades jogatinaes com que se 
diverte habitualmente a população desta capital 
veio juntar-se durante alguns dias uma outra, no­
víssima :—apostar pela confirmação ou não confir­
mação do Dr. Barata no cargo de prefeito pelo Se­
nado. 

Foi um jogar desenfreado, que diminuio de muito 
a renda das roletas, publicas e privadas. Ha muito 
tempo não viamos assumpto que tão viva e geral­
mente interessasse e entretivesse os espíritos. 

Aliás, a causa é facillima de apprehender : a ci­
dade em peso—vidas e propriedades — depende da 
escolha do cidadão que tem de occupar a Prefei­
tura. 

E o Dr. Barata havia feito uma administração 
tão ruidosa, tão suggestiva de borrascas e discus­
sões emquanto oecupava interinamente o cargo,que 
o acto do senado de que dependia a efffictivação ou 
annullação da escolha do chefe do Estado não podia 
deixar de pôr em polvorosa a gregos e troyanos. 

O Sr. Dr. Barata, se é vaidoso, pôde desvanecer-
se de ter sido o seu nome o companheiro constante 
das refeições, das palestras, dos passeios e até do 
somno dosmunicipes.Durantealgunsdias, era Barata 
no café, era Barata no pão com manteiga, era Barata no 
charuto, era Barata na conversa á porta d?s casas 
da moda, era Barata nos jornaes (então nos jornaes 
é que ora Barata a valer!) era Barata no banho.era 
Barata no fundo do corredor, á esquerda, era Ba­
rata. .. em tudo ! Era Barata de mais! 

O Senado tanto comprehendeu isso que, miseri­
cordioso, desbaratou...-nos a todos e por uma 
vez, negando por 29 votos contra 16, a confirma­
ção pedida pelo Sr. Vice-Presidente da Republica 
aquella nomeação. 

Muito dinheiro se ganhou e, portanto, se perdeu 
em apostas. 

Eu não perdi nem ganhei, porque não apostei e 
não apostei por haver a policia prohibido o jogo 
dos bichos. 

Continuo a cada vez menos entender as cousas do 
Rio Grande do Sul. A minha opinião e a minha 
divisa a respeito dellas é curta, simples e italiana— 
No capisco. 

Ao cabo de um quarto de hora de conversa com 
um castilhista, sinto-me tremelicante de herror 
ante as atrocidades dos federalistas c rubro de in­
dignação contra os seus planos e desígnios ; mas se 
po9so, acto continuo, a confabular com um federa-
lista,#o horror e a indignação fazem uma vira-volta 
completa, assentando-se contra os castilhistas. 

Do que dizem os jornaes e os deputados to­
mei a sabia resolução de não acreditar em nada. 
Para mim o que estes dizem não se escreve e o 
que escrevem aquelles é como se fosse dito por 
estes. 

- K ^ l 
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E o peior—ou o melhor, talvez—é que não es­
pero chegar a saber a verdade sobre essa apostema 
que arrebentou na parte meridional da Republica, 
innundando-a de sangue e pús e dcsinundando o 
Thesouro de notas. 

E não o espero porque não será de certo para os 
meus dias que se restabelecerá, com a calma com­
pleta a verdade inteira dos factos para dar logar ao 
veredictum da historia. 

Outrosim, não espero nada absolutamente das 
louváveis tentativas do Congresso para encontrar 
uma solução digna de ambas as partes belligeran-
tes, que faça ponto nessa epopéia de heroísmos, 
de horrores e de vergonhas. 

Tudo será inútil. A solução única ha de ser dada 
pela própria força impulsionai dos acontecimentos— 
por desgraça nossa. 

MARCHA FÚNEBRE 

i n 

1 

Encerraram-te aqui as cinzas veneradas ; 
Esta urna te contem, eternamente agora. 
N*ella também existo, e as noites e alvoradas, 
Passem, pouco me importa, ululando lá fora. 

6 

Tenho-lhe a adoração das reliquias sagradas, 
Pois este relicario onde o meu sonho mora, 
Contém para a minh'alma as illusões passadas 
E a pulverisação do teu perfil de outr'ora. 

E'-me grato sentir, pelas noites sem termo, 
Toda a apaziguaçãd*do meu tormento vario, 
Tendo-te junto a mim a aclarar o meú ermo. 

Neste logar faria o Arthur um trocadilho feliz 
ou teria um conceito justo e incisivo sobre essa ca­
ridade de nova espécie—a dos que pedem para os 
que morrem e são feridos no Rio Grande do Sul... 
pertencentes ao campo federalista. A Politica tem 
decididamente cara para tudo. Tarrenégo! 

Lá se perdeo no Mar Vermelho o A Imirante 
Barroso. 

Anda sem sorte a nossa Armada. Um anno, 
quasi dia p>>r dia, após a perda do Solimões, a do 
Barroso, o mais brasileiro dos nossos cruzadores. 
Felizmente desta vez, pelas noticias até agora rece­
bidas, a tripolação foi toda salva. Vão-se os anneis 
e fiquem os dedos... porquê estes farão no vos anneis. 

Ruy Barbosa assumio a chefia da redacção do 
Jornal do Brasil, que se estava afundando 
também no mar morto da indifferença publica, e 
deu-lhe logo toda a vida que a pujança de seu 
enorme talento e o prestigio formidável do seu 
nome communicam de súbito, como por milagre 
a tudo quanto toca, no mundo da intelligencia. 

No redactor do Jornal do Brasil encontrámos e 
reconhecemos o mesmo grande jornalista do Diário 
de Noticias. Os trabalhos e provanças do governo 
não lhe tiraram á penna nem a rijesa adamantina 
do bico nem a levesa da emplumadüra. Os seus 
artigos de reconstrucção não desmerecem dos seus 
cyclopicos artigos da phase demolidora. Aplau­
dimos com palmas enthusiasticas a volta do grande 
mestre ás lides gloriosamente exhaustivas da im­
prensa e a esta, como á pátria, felicitamos por esse 
evento. 

Tendo-te junto a mim, sob este alampadario, 
E ver com que saudade e com que esforço enfermo, 
Morre a luz em redor do teu incinerario... 

EMÍLIO DÈ MENEZES. 

S*3&»_ 

MARCOS VALENTE. 

UM DIÁRIO DE AMOR 
A CÍCERO PEÇANHA 

(Sob uma calma transparência de luar) 

Vio-me; vi-a. Era noite. O luar, claro, lactes-
cente punha scintillações frescas, de alvorada pelos 
caminhos. 

Perdiam-se os últimos rumores da vida no silen­
cio aromado da noite, o ao longe o mar gemia aca-
riciante, num murmúrio tão leve, num espraiamento 
tão branco sobre a praia que eu jurei para mim 
que o mar também amava. 

Entendeu-nos o céo, entendeu-nos, que eu bem 
senti nelle o profundo calor dos, teus olhares! 

E as estrellas? Ai que bellas, as estrellas que nos 
viam, arregalando o olhar, muito ávidas, dessa 
avidez de olhos que amam... como nos fitavam... 
como nos seguiam... 

E tudo amava em- redor de nós, a natureza in­
teira soletrava o beijo, porque á noite é que o beijo 
canta, á noite é que gorgeia a alma, é á noite que 
se ama... 

II 
(Entre visões de sonho) 

...E eu soletrava o teu nome, que ainda não en­
tendia; por elle vinha tua alma para junto da mi­
nha e eu te encontrava no meu sonho. 
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Não era mais a sombra do teu corpo, a nevoa da 
•tua belleza o que eu via, era uma fôrma perfeita de 
< mulher divina, o corpo som defeito, o olhar lan-
guido defuma humidade capitosa de vinho e o lábio 
vermelho de um rubro desabrochar de papoulas. 

E mais te adorava, e mais te queria o mais fundo 
. sentia no peito a anciã desse amor que mo arras­
t ava numa força attrahente de abysmo... 

nado, lá foi beijar-te a carne, beijar-te soffrego os 
cabellos.o collo recatado, as faces de setim.a bocca, 
a bocca polpuda e rubra. 

E d'esse arrastamento do meu beijo pelo teu 
corpo, nasceu a pallidez com que me appareceste, 
esse olhar morto com que me fitaste, humido, de 
uma transparência de crystal polido... 

& S - . 

I I I 

(Sob a cariçia olorosa de umjasmineiro em flor) 

Muito unidos, olhares desfolhando um êxtase 
santo, sem fallar, com as almas enlaçadas.pairando 
muito longe, junto á grade do parque nos achámos. 
A noite desenrolada tinha segredos imperceptíveis. 
No alto, estrellas medrosas piscavam sobre nós os 
olhinhos accesos. Tremíamos. 

Affecto por affecto, sonho por sonho trocámos 
em silencio, como se a minha alma fosse para o teu 
corpo e a tua viesse para o meu coração. O medo 
andava perto. As tuas mãos frias, mãos finas de 
jaspe polido com relevos em coral nas poritas, per­
diam-se entre as minhas. O silencio fallava. O de-
sejo-gritava dentro de nós. Num impeto beijámo-
nos... 

Fugiste. O jardim, pelas boccas das flores, pre-
ludiou sorrisos. Rosas e magnolias, invejosas de 
tua bocca beijada, fitavam-n'a com avidez. E eu 
supponho que ouvi do fundo de um canteiro, a vozi-
nha mystica de um myosotis cheio de magua, dizer 
n'um soluço: « Ah! se eu pudesse beijal-a tam­
bém»... 

IV 

(Por uma noite fria,de uma nostalgia immensa) 

Que triste desabrochou hoje o dia! 
O sol não veio alegre como sempre despertar as 

flores com seus beijos de luz. 
Dia humido e pesado. Pelo céo de um azul muito 

brando morria a nuance pallida de uma nuvem 
tenuissima, de muito alva espuma, como uma illu-
são que se desfizesse. 

E o dia, de nostálgico, me entristeceu... 
A tua imagem tumbem me apparecia triste. Vi­

nhas pallida,* muito pallida mesmo, olhares mortos, 
gesto indeciso e molle e por sob os olhos negros 
uns tons de violeta tingiam-te o rosto. 

Eu bem sei o que sentias... 
Foi o beijo, aquelle beijo da véspera, que andou 

pelo teu lábio toda a noite, como também andou 
queimando a minha bocca. Foi elle que arrancou 
teu somno.. Maldicto... maldicto beijo...! 

Como a mim,que me atormentou qual um assas­
sino sequioso de sangue, foi também para a borda 
do teu macio leito, escondeu-se nas tuas pelles de 
marta e quando te sentio no conchego morno das 
coberturas alvissimas, sob a aza branca do corti-

(N'um boudoir aromado a sandalo) 

O nosso amor não cabe em nossas almas. 
Cantamos. Vivemos como loucos num êxtase 

flexuoso de delicias. 
Não quero mais o teu olhar, farta-me a tua 

bocca: quero o teu corpo, quero a tua vida. 
Sei que minha serás, que cedo ou tarde, num 

cavatinoso modular de sonhos viveremos a vida fe­
liz dos bons amantes. 

Invade-me então, quando assim penso, a saudade 
do nosso primeiro olhar. Que delicia se voltasse-
mos ao primeiro encontro!... Como é bom reler 
paginas lidas, como é santo pensar que aos primei­
ros passos no caminho nos detivemos com medo da 
jornada. 

Agora para longe ao illusão. Tudo canta e sorri. 
Vamos sorrir também. 

Pela estrada, onde flores esparsas aromam nos­
sos passos, sigamos com os olhos na Esperança. 

Os teus olhos que vejam pelos caminhos a felici­
dade branca dos sonhos felizes onde a amizade 
canta, como uma cotovia vibrando pelo céo o ar­
gentino frescor dos seus segredos. 

E os meus olhos, pobres olhos sem luz de quem 
te adora muito, que pelos teus encontrem, n'esse 
calor puríssimo que os banha, toda a calma alegria 
de um prazer eterno, cujas premissas já por elles 
descem na morna luz que os lava, eucharystica luz 
que me dá vida, accendendo o fogo da minha crença 
no sanctuario do meu Amor... 

PLÁCIDO JÚNIOR. 

O ALPHABETO 
(MONÓLOGO RECITADO PELO MENINO T., FILHO DO 

ESCRIPTOR M. V.) 

porque 
Senhoras e senhores! 

Oh! não se assustem, peço-lhes ; 
sou ainda o menor dos oradores 
e só tenho uma carta — a do a, b, c 
E olhem que me custou a conquistal-a ! 
E' cousa bem difficil — o alphabeto! 
Da grammatica, oh ! disso nem se falia ! 
Nem fallarei tampouco : sou discreto. 

.^d 



Ora, imaginem Vossas Senhorias, 
(ou antes : Ctd.utdos, tmagtnae.') 
que tortura passar dias e dias 
a decorar o ot, o MI e o ai! 
Que massada metter-se na cachola 
tanto rabisco torto e pernilongo ! 
Chorei mais de uma vez por ir a escola 
temendo os arreganhos do diphtongo . 
Aprender a juntar as consoantes 
ás vogaes para as syllabas formar; 
as syllabas unir, por mais distantes, 
e a palavra, por fim, pronunciar, 
parece nada e é simplesmente o diabo . 
(Peço perdão : retiro o diabo). Cabo 
da carta, que fazia á gente horror, 

deu, emfim, a Cartilha 
de João de Deus, toda carinho e amor. 
Felizmente na escola o sol já brilha. 

O alphabeto, em resumo, é um cacete. 
A taes cousas dizer o que me anima, 
assim com ares graves de um Aulete, 
é que eu agora.. . já sei le r . . . por cima. 
Habilitado estou p'ra deputado, 

ministro ou senador; 
mas tenho, meus senhores, meditado 
e quero, simplesmente, ser . . . pintor. 
Já pinto o 7, a manta, a saracura, 

por mim, sem professor ! 
A minha vocação é p'ra pintura. 
Não sahi a pap.te, que é litterato. 
Vou retratar burguezes bochechudos. 
Não ha que ver : atiro-me ao retrato. 
Velhos commendadores barbaçudos, 
meu pincel vos espera. Vou na tela 
perpetuar-vos, rígidos e mudos, 
com a Viçosa viçando na lapéla. 

Treme, treme, oh ! Petit! 
E mais não disse. Fico por aqui. 

tava uma geração que pudesse substituir essa que 
se affastava e que conseguira levantar de alguma 
forma a litteratura contemporânea, e o seu nome e 
os seus feitos iam sendo esquecidos, pouco e pouco. 

Taes receios, porém, e os maus vaticinios vem 
de encontro ao facto que se observa e que data de 
um anno a esta parte. Os novos escriptores appa-
recem e apparecem os livros novos como um incen­
tivo aos que depunham a penna desanimados c que 
agora erguem-se de novo para a luta. 

Depois das Festas Nacionaes, entre outros li­
vros, depois dos Vultos e Factos, appareceu-nos 
o elegante volume edictado pelos Srs. Laemmert 
&C, Contos amazônicos, do Dr. H. Inglez de 
Souza que usou por muito tempo, illustrando-o, o 
pseudonymo Lui\ Dol^ant. 

Esse bello livrinho de duzentos e tantas pagi­
nas, escripto num estylo que agrada principalmente 
pela simplicidade, constitue mais uma valiosa re-
commendação para o nome de que muitojustamente 
gosa o iílustre litterato. 

Contém a obra nove contos de um fino natura­
lismo, caracterisado pela escolha do vocabulário e 
quo perfeitamente nos-identifica com a vida e os 
costumes, aliás bem conhecidos pelo autor do livro, 
do extremo norte do Brasil. 

0 Álbum, noticiando a publicação desse livro, 
congratula-se com o estimado escriptor por mais 
esta victoria conquistada por sua penna. 

AMARANTE. 

M. V. 

CONTOS AMAZÔNICOS 

Não é, positivamente, como a Phenix,de mytho-
logica memória, a pobre litteratura indígena. Mas 
ha occasiões em que ella parece renascer das pró­
prias cinzas. 

O desmoronamento das antigas instituições aba­
lava de alguma fôrma a base sobre que a nascente 
litteratura firmava os primeiros passos, ou, o que 
émais plausível, o novo regimem, os enthusiasmos 
de momento, as novas idéas políticas, as novas 
crenças faziam-n'a esquecida ao ponto de se acre­
ditar no seu aniquilamento precoce. 

Emquanto entoavam hymnos ás instituições in­
auguradas, como que se ouvia resar o Requiescat 
in pace á morena virgem embalada, nos primei­
ros sonhos, ao rythmo das cascatas e á sombra das 
nossas florestas, robusta e esbelta como as mulhe­
res viçosas das tribus mais fortes. 

Fallava-se com saudade das esperanças que fu­
giam, das illusões que se apagavam. Não se avis­

te*. 

FATALIDADE 

Por que é que eu vim aqui, porque motivo 
Se não que o coração assim queria, 
E ella veio também; quem lhe diria 
Que me chamava a força de attractivo ? 

Nada estava previsto, este incentivo 
Natural, esta fácil alegria, 
Este ornato, este templo, este almo' dia, 
Quem creou co'um poder tão sugestivo ? 

Não parece que eu vim para encontral-a, 
Sem p'ra mais nada ver, só para vel-a, 
E amor com tanto amor que é adoral-a ? 

E agora cOmo então hei-de esquecei a, 
Se em toda parte a vejo e lhe ouço a falia, 
E sinto mais que a mim mesmo querel-a ? 

J. DE MORAES SILVA 
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THEATROS 

Hurrah pela Judie! 
Temol-a na terra, a deliciosa e incomparavel 

diseuse, a deusa do couplet malicioso, a rainha do 
vaudeville. 

Que mais dizer da Judie ? 
..Ninguém ha que, de outiva ao menos, não saiba 

que ella é uma das celebridades parizienses mais 
legitimase mais... antigas. 

Oh! mil perdões ! .. Honny soit... 
A Judie estreiou-se com o vaudeville-opereta Le 

brillant Achille, musica do Varney, na noite de 
24 do corrente. No próximo numero diremos mais 
de espaço sobre a tournée da grande comediante e 
a maneira porque 0 nosso publico se tem portado 
para com ella...e ella para com elle. v 

No theatro Apollo, após a Tosca, que foi um 
meio suecesso, e Os jesuítas, que foi um meio 
fiasco, representou a companhia dramática portu­
gueza do theatro Príncipe Real a ultima peça de 
D. José Echegaray Mala ra\a, traduzida por Af­
fonso Gomes sob o titulo De má raça, e desta vez 
conseguio um suecesso completo. 

O que é o novo drama do eminente, do genial 
autor de Gran Galeoto não temos espaço para 
dizel-o, infelizmente, com o cuidado e o vagar que 

W-

demanda obra de tão alto merecimento. 
Ensaiaremos, entretanto, esboçar largamente a 

intriga ou urdidura da peça. D. Visitação e seu 
marido D. Nicomédes haviam recolhido e adopta-
do uma pobre arphã, a quem educaram com algum 
cuidado. Veio-lhes depois unia filha,que mandaram 
educar em Paris. Adelina, a orphã (Amélia 
Vieira) tivera por mãe uma desgraçada e, se 
dermos ouvidos ao que aflirmam os velhos esposos^ 
também a ayóe a bisavó haviam tido brado d'armas 
nos batalhões de Cythéra. Eis ahi a má raça de 
que procedia a orphã. Era preciso impedir que se 
juntasse á menina, que estava a chegar do collegio 
pariziense, innoçentinha e pura. Por isso resolve­
ram tiral-a da casa, mandando-a para a do sábio 
Sr. D. Prudencio, velho amigo da casa e grande 
apologista das doutrinas physiologicas da heredita­
riedade. 

Mas Adelina ama Carlos, filho de D. Anselmo, ir­
mão de D. Visitação. 

Carlos declara que ella não partirá e pede-a em 
casamento. 

D. Anselmo reluta a principio, mas, por fim, 
consente no matrimônio. Assim termina o primeiro 
acto, que é primoroso, admiravelmente bem feito. 

Casam-se e adoram-se. Agora está toda a fami-
lia a banhos em uma praia da moda. Álvaro au­
senta-se em excursão eleitoral e em sua ausência 
um terrível acontecimento se realisa. Certa ma­
drugada os banhistas madrugadores viram saltar 

dajanellado quarto em que dorme Adelina um ho­
mem que foi reconhecido ser D. Victor, marquez 
de Caracoles, ou cousa. que o valha. D. Anselmo, o 
austeríssimo velho, que, com sua mulher, morava 
na mesma casa em aposento contíguo, também 
vira. O escândalo foi enorme. Chega Carlos, ale­
gre, radiante, victorioso : fora eleito deputado! E 
quando se atira aos braços da esposa, seu pae, 
cumprindo stoicamente um dever de honra, brada-
lhe que Adelina era indigna de seu amor, porque o 
deshonrara. Conta-lhe tudo. Desespero de Carlos, 
que luta entre a confiança que tem em sua esposa 
e a que deposita na palavra e na honradez de seu 
pae. Interroga a esposa; ella nadasabe.nada vio... 
e chora... chora... quando reconhece que até seu 
marido, o seu único amparo, delia duvida e a mal­
trata e injuria com suspeitas infamantes. Carlos, 
vendo que ella não se justifica, vae, desvairado, 
louco, afogal-a entre suas mãos, que o desespero 
crispa, quando alguém se precipita, bradante. E' 
Paquita, segunda esposa de D. Anselmo e muito 
mais moça do que elle. E' Paquita, que declara 
que a culpada é ella, que o marquez estava oceulto 
em seu quarto e que saltara pela janella do de 
Adelina porque D. Anselmo entrava naquelle. 

Carlos pede perdão á mulher e quando todos es­
peravam que elle a repudiasse, irado, vêm, pas­
mados, que elle a abraça e beija, proclamando-a 
innocente ! Innoconte, quando o facto delictuoso 
fora real, presenciado por tantas pessoas ! O amor 
cegava de certo o esposo até fazel-o esquecer a 
honra. 

Mas D. Anselmo é que não podia esquecel-a. Não 
se conforma á situação. Toda a gente chasqueia de 
seu filho e até as gazetas fazem sueltos e anedoctas 
em que elle figura como um Dandin qualquer, dos 
mansos. Não, D. Anselmo, que não suspeita, se­
quer um instante, de sua mulher, não comprehende 
aquella situação e quer que ella tenha por força 
uma solução digna, compativel com as tradições 
de honra da família. Por seu lado, Cai-los debate-se 
em desespero entre as púas deste dilema : ou calar 
a. verdade, para poupar seu pae, que a deshonra 
mataria, e cobrir-se com toda a lama que o crime 
de sua madrasta atirara ao seu nome e deixar que 
sua virtuosíssima esposa passe por uma adultera 
impudente, ou revelar tudo e matar seu pae de dor 
e vergonha! 

Comprehendendo que o marquez não devia viver, 
Carlos desafia-o e fere-o mortalmente. 

A situação torna-se intolerável. 
Carlos sente que é uma crueldade, criminosa até, 

deixar que a calumnia macule assim o nome de 
Adelina, mácula que passará ao nome do filho que 
traz no ventre—idéia essa que horrorisa apobre mãe, 
victimada pela tradicção infamante da sua má 
raça. O marquez, sentindo-se próximo da morte, 
escreve a Paquita confessando-se o único culpado e 
declarando-a innocente, e envia-lhe essa carta em 
sobrecarta endereçada a Adelina. 

<*m 
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Mas D. Anselmo vèes t a recebendo t a l ca r t a , sor-
prehende-a eomet.-ando a lel-a, exige que lh'a en­
t regue ou que a leia al to, acredi tando sempre ser 
Adelina culpada e exul tando por have r , finalmente, 
achado a prova da sua culpa. Chama o filho e diz-
lhe que peça aquella ca r ta á esposa.! . Com pasmo 
observa que, havendo esta lhe dito u m a p h r a s e (a 
phrase era esta: E' de Victor para Paquita.) 
Carlos immediatamente muda de aspecto e nada 
faz. Então o pae desvairado atira á face de Carlos 
um insulto horrível perguntando-lhe,quando elle se 
refere ao nascituro filho, se está bem certo da sua 
paternidade. Carlos, como um louco, arranca a 
carta das mãos da esposa, que, preferindo sua des-
honra á do pae de seu marido, não lh'a quer dar e 
entrega-a a D. Anselmo. Este lê, cambaleante, en­
tra Paquita, vae a atirar-se sobre ella, o filho im­
pede-o, declara que matara o marquez em duello e, 
como este confessava a innocencia de Paquita na 
carta, não ha motivo paranenhuma outra desgraça 
e cae o panno. 

Eis o canevas desta peça extraordinária. Mal 
sobe o panno para o primeiro acto, a pujança 
hercúlea do dramaturgo empolga a alma do espe­
ctador eaté que o panno caia sobre a ultima phrase 
do ultimo acto, não a deixa mais, brinca com ella 
como um tigre com um coelho, atira-a do emoção 
em emoção, de mais forte em mais forte, de sur­
presa em surpresa, qual a mais bella e imprevista. 
Mas tudo isso dentro de um circulo férreo de lógica 
e verosimilhança, dando aos caracteres um relevo 
enorme, fazendo os seus personagens agir impelli-
dos pela corrente dos factos, de modo imprevisto 
ás vezes mas sempre explicável pela gravidade 
das circumstancias ou originalidade dos cara­
cteres. 

Qual a these da peça? Não parece tel-a ao pri­
meiro exame ; e isso só lhe redunda em elogio, por­
que as peças de these são geralmente falsas. Mas 
tem-n'a inclusa, immanente na própria acção e é 
que a hereditariedade moral, se é um facto, uma 
verdade que a sciencia determinou, não se revela 
senão quando o meio lhe facilita a eclosão. Assim, 
Adelina, que é de Índole meiga e boa, poderia vir a 
ser uma impura como sua mãe.se não amasse a um 
homem bom e honrado e não fosse amada por elle. 
Um amor verdadeiro e casto extingue o germen 
maléfico da devassidão, porventura transmittido no 
sangue. Nada mais verdadeiro. 

A peça De má raça, feito o desconto da fougue 
excessiva, própria do gênio hespanhol, é um pri­
mor de pujança dramática, singelesa de entrecho, 
lógica de acção, desenho de caracteres e bellesa dê 
dialogo. 

E', como talvez quasi todas as obras de Echaga-
ray, um corollario do Gran Galeoto. A mola de 
Mala raia é ainda a calumnia, a horrível força 
probante das meras apparencias, a caturreira im­
becil da maioria, a imprudência descuidosa 
bons. dos 

W-

Não tem a genial philosophia" de Gran Ga­
leoto, mas não lhe é inferior em vigor dramático e 
bellesa de situação. Numa palavra — De má 
raça é a peça de um dramaturgo em que ha três 
partes de D'Ennery, duas de Shakespeare e uma de 
Calderon. 

Quanto ao desempenho — foi digno da peça, 
Amélia Vieira revelou-se-nos mais uma vez em pa­
pel difficillimo e um pouco fora de.suas cordas, •— 
como -se diz na gyria dos bastidores, — actriz sem 
rival na lingua portugueza para as peças de grande 
vigor dramático. Dou por bem empregadas as lu­
vas que rompi applaudindo-a. E' tempo que a nossa 
critica (?) dê a esta actriz o logar que lhe. compete. 

Álvaro tem em D. Carlos um de seus primeiros, 
talvez mesmo o seu primeiro papel. Echegaray 
abraçal-o-ia se visse a interpretação que lhe deu. 
Salazar não conseguio dar ao typo de D. Anselmo 
a altivez senhoril e a fidalga probidade que o pa­
pel exige. Costa foi um perfeito D. Prudencio. 
D. Elvira deu-nos uma Paquita um pouquinho secca 
de mais, mas correcta. Gil e Margarida Lopes de­
ram boa conta de seus papeis. 

Agora só resta ao publico, que tanto applaudio o 
Gran Galeoto, mostrar que ainda é o mesmo,, 
indo applaudir, em massa, o drama De má raça. 
Tiens ! ça rime ! 

Mais duas primeiras : — No Recreio Dramático. 
O homem peixe, comedia de Alexandre Bisson, 
recente suecesso pariziense, e no Polytheama pela 
companhia de que são emprezarios E. Garrido & C. 
A volta do mundo em 8 o dias. 

Diremos dellas no próximo numero. 

Nos demais theatros tudo velho. 

V. 
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Imprensa H. Lombaerts & C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do • 

COMMENDADOR RIBEIRO DE CARVALHO 

DR. ANTÔNIO DIAS FERREIRA 

O distincto cidadão cujo retrato hoje figura na 
galeria do Álbum, é bastante conhecido e estimado 
pelo seu merecimento scientiflco e pelas suas virtu­
des cívicas. 

Como homem privado goza egualmente do me­
lhor conceito. Recommenda-se muito pela carida­
de; os seus serviços médicos estão sempre á disposi­
ção da gente pobre. E' um homem de quem se dirá, 
como do justo da Esçriptura : Transiit tenefa-
ciendo. 

0 Dr. Antônio Dias Ferreira nasceu na provin-
cia hoje estado do Rio de Janeiro, em 1850, e é 
filho legitimo do coronel Miguel Rodrigues Ferreira 
e de D. Maria Rosa do Espirito-Santo Ferreira. 

Formou-se pela Faculdade de Medecina d'esta ca­
pital em 1873. 

Exerceu, no antigo regimen, diversos cargos de 
confiança, entre os quaes o de delegado da Instruc­
ção Publica. 

bcs». 

Foi vereador na ultima Câmara Municipal do Im­
pério. 

Eleito intendente municipal pela freguezia da 
Gávea, oecupa, com muita competência e muita di­
gnidade, o cargo de presidente do respectivo Con­
selho e, neste momento, o de prefeito interino, por 
força d'aquelle cargo, emquanto não é nomeado 
substituto ao Sr. Dr. Barata Ribeiro. 

AMARANTK, 

•"1 

CHRONICA FLUMINENSE 

Póde-se dizer que nesta semana andou o sagrado 
enrodilhado com o profano. 

A demissão pela Santa Sé do venerando Conde de 
Santo Agostinho de pastor do bispado de Rio de Ja­
neiro emocionou notavelmente esta ex-heroica. (Não 
empregámos o advérbio profundamente para não 
faltar á verdade: não sei de cousa nenhuma que 
possa emocionar profundamente a nossa archi-in-
differente e ultra-pacifica cidade). 

E o caso não era para menos. 
O Sr. D. José é um prelado digníssimo a todos 

os respeitos de occupar o solio episcopal. Virtuoso, 
intelligente, illustrado, activo, modesto, desveladis-
simo pelo bem do seu rebanho, os serviços por 
S. Ex. Reverendissima prestados ao mesmo, deviam 
ter outra recompensa que não a demissão brusca e 
injustificada, embora disfarçada em uma falsa re­
nuncia suppostamente apresentada por S. Ex. e ac-
ceita pela Santa Sé e attenuada com um arcebis-
pado honorário. 

A imprensa, por um bello movimento, ergueu-se 
em sua maioria para protestar contra essa clamo-
rosa injustiça e grave erro a que as intrigas levaram 
a boa fé do Santo Padre. 

O Sr. Esberard, nomeado arcebispo do novo ar-
cebispado do Rio de Janeiro, foi co-proprietario do 
Brasil, o órgão de reacção monarchica, e nelle, 

-«*d 
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eonsta, fez politica clerical contra as novas institui­
ções. Não é certamente com sympathia e benevola 
espectativa que as ovelhas vêm chegar o seu novo 
pastor e que se hão de sujeitar áo seu cajadç. 

Na Câmara o Sr. Dr, Matta Machado fundamen­
tou, com geraes applausos, um requerimento de in­
formações ao Governo sobre esses recentes actos da 
Santa Sé. Approvando a intenção, não chegamos a 
bem comprehender neste regimen de separação 
entre a Egreja e o Estado o que tem este a ver com 
os negócios de Roma e da sua egreja. 

Se não ha mais Padroado nem o placet do Go­
verno aos decretos papaes, se o Estado não tem 
mais religião, como e porque pedir ao Governo ex­
plicações a tal respeito e, menos ainda, tentar res-
ponsabilisal-o pelos erros do Vaticano ? 

O que ha muito via e reconheço agora, é que esta 
separação de Egreja do Estado com legação junto 
do Vaticano, pagamento de congruas, conserva­
ção de capellanias militares, etc, é uma se­
paração para positivista vêr, apenas. Mais valera 
conservar as cousas no primitivo estado. Teria ao 
menos o mérito da franqueza e da lealdade. 

Do Rio Grande do Sul vae-se falando cada vez 
menos. O horror também cança. As noticias dos 
acontecimentos bellicos chegam-nos com a confusão 
e contradicção de costume, de sorte a deixarem um 
pobre homem perplexo e incerto, sem saber se a 
«revolução está estrangulada», como afirmara os 
castilhistas,ou se as tropas federalistas estão se re­
fazendo e « mostram-se muito animadas. » 

A Câmara, após haver rejeitado a moção parla­
mentarista do Sr. Demetrio Ribeiro, rejeitou o pro-
jecto do Sr. Serpa, que havia sido acceito para 
ponto de partida e base de discussão de um meio 
constitucional de intervenção pacificadora nos negó­
cios do Rio Grande. 

Constou que a maioria encarregara o deputado 
L. B. de descobrir esse meio. Encontrando-me com 
esse meu velho amigo, perguntei-lhe se já havia 
achado o tal dito meio. « Pois não, respondeu-
me:—mandar mais uni batalhão para o Sul.» 

E, desgraçadamente, parece que não ha outro, 
uma vez que a União commetteu o erro e a impru­
dência de ter intervindo na luta, a favor de um 
dos partidos. 

Estão voltando a estar em moda os incêndios, 
como no tempo da Crioula o do seu commandante 
circumscriptor. 

Desta vez foi o grande edifício da Companhia 
Editora a victima das chammas. 

Os prejuízos são enormes, ao que se diz e, ao 
que se diz também, o incêndio não foi tão casual 
quanto fora para desejar. 

A Editora, coitada, era digna de melhor sorte. 
Editava,pouco e mal, valha a verdade ; mas tinha 
tão boas intenções ! 

Talvez que, se não a liquidasse o fogo^puzesse em 
praticadas referidas intenções boas. 

Temos o frio em casa. 
E' pena que haja feito a sua entrada triumphal 

com acompanhamento de chuva, lama e defluxões. 
Como isso, porém, constitue a felicidade dos 

donos de carroagens, dos médicos, dos pharmaceu-
ticos" e do Sr. Conde de Herzberg, por mais enla­
meado e pneumonisante que seja o inverno, ha do ter 
muitos corações a abençoal-o. 

... menos o de 
MARCOS VALENTE. 

NOIVA MORTA 

A DOMINGOS MAGALHÃES 

4 <? 
Mortar . . . Sim, meu amor! Tenho-te calma 
Tenho-te fria, fria no meu peito, 
Postas as mãos, o riso já desfeito, 
Tenho-te muda dentro da minh'alma. 

Teu lábio a minha sede não acalma, 
Já não goso a brancura do teu leito : 
Morta, o teu corpo lyrico e perfeito 
Lembrava um sonho quando o vôo espalma. 

. Mas, na agonia, no desejo ardente 
De ver-te, hão de ir as illusões formosas, 
Bem como plumas pelo ar esparsas ; 

Hão de chorar-te as águas da corrente 
Emquanto o prado florescer em rosas, 
Emquanto houver no céo azas de garças! 

Luiz ROSA. 

0 CHALÉ 

Eram felizes. Tinham, sommadas as edades de 
ambos, cento e vinte annos,e á força de viverem um 
ao lado do outro pareciam-se como se fossem ir­
mãos. 

João deixara a fabrica para descançar, emfim. 
Joanna tomava sosinha conta do ménage. 
Pouco tinham : dous ou três livros, moveis poli­

dos e com todos os ângulos arredondados e luzidios 
pelo tempo, e um chalé, um rico chalé, comprado 
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com sacriflcio e ventura por João para o dia do noi­
vado ; chalé que ainda parecia tornar Joanna for­
mosa e que no inverno impiedoso, estendido sobre o 
leito, dava calor aos sonhos desse par de rolinhas 
ideal. 

João, inactivo.sahia a passeio pelo campo e sen­
tia um ingênuo prazer em contemplar a natureza, 
em aspirar os perfumes, em ouvir os estremecimen­
tos das azas das avesinhas. 

Um dia, julgou sentir rangerem-lhe os ossos e 
ergueu o corpo com força, como um luctador que 
estivesse por muito tempo subjugado; sübia-lhe ao 
cérebro uma chamma mesclada de ternuras... de 
desejos... Durante esse relâmpago, passou por elle 
uma rapariga formosa,que o olhou de ummodopro­
vocante... João seguio-a. 

Algum tempo depois, as boas línguas, as ami­
gas offlciosas de Joanna, foram dizer-lhe com a 
consternada voz das circumstancias : 

— Joanna, teu marido tem uma paixão, en­
gana-te. 

A noticia suffocou de dor a pobre Joanna, mas a 
santinha velou de castidade o seu triste pensamento 
e respondeu... sorrindo: 

—Quem quer o encontra por ahi,não é verdade? 
Pois bem, á noite volta para mim e eu tenho muita 
alegria em tel-o ao meu lado para poder ralhar-
lhe. 

— Mas elle ama outra. 
— Ama-me a mim muito mais; perdoemos-lhe o 

erro, até que esse erro cesse, e, como certamente " 
não cessará sem perturbações e dores, eu quero que 
elle me encontre então como hoje, a mesma sem­
pre! 

— Joanna, olha ao menos para as despezas, as 
economias acabam... quem vos acudirána miséria? 

— Eu trabalharei. D'onde tirámos nós esse di­
nheiro? Dos seus longos suores... Pôde pois dis-
pendel-o : pertence-lhe. Agora eu, por meu turno, 
devo ajudal-o com o meu trabalho; tenho graças a 
Deus braços e olhos. Tudo se arranjará. 

— Cuidado, Joanna. Olha que o teu relógio de 
ouro já está empenhado. 

— Melhor, pôde lá ficar. Estou velha, de que 
me vale saber que hora vae soar ? E' talvez, quem 
o sabe ? a hora da partida. f 

E a velha esposa espreitava nos olhos do marido 
os-progressos da dor que o torturava, e pepsava: 

—Pobre amigo! As raparigas são quasi sempre 
cruéis para os velhos ; querem delles o luxo e a 
satisfação dos mil nadas em que resumem a sua 
louca alegria. Como elle pouco jatem, a perversa 
trata-o mal... E' até capaz de matar-m'o. 

Nada mais resta. 
Já não ha que empenhar, e João não ousa de 

modo algum apresentar-se em casa da sua bella 
deshumana; tem medo que ella vendo-o, com as 
mãos e as algibeiras vazias, o receba com indiffe-
rença ou, maior dor ainda! lhe ria em face. 

De repente, o seu olhar torna-se fixo, espantado, 
procura em volta algum objeçto de valor ; de sú­
bito, pára, brilha, que vio-*! O chalé, o presente do 
noivado sobre a cama, que torna ainda brilhante 
com o seu humilde esplendor, sobre a cama que 
aquece como um ninho, emquanto a terra se cobre 
de neve. 

— O chalé! E' bello ! Vale muito dinheiro... 
Joanna vê,compfehende aquelle olhar; opprime-a 

uma angustia atroz; estala-lhe o coração... 
João hesita... calcula... talvez... sacode com 

energia a cabeça branca, e afasta das grandes flo­
res amarellas do chalé os olhos humedecidos... 
fita-os no chão... depois sae, lentamente, com as 
mãos vazias. 

Joanna ficando só, chora sobre o leito respei­
tado... 

— Ah! que medo tive ! Meu Deus! se elle o ti­
vesse levado! Tudo acabaria! O meu chalé! Elle 
nãd^o levou não, não o levou... Como sahio tre­
mulo. .. pallido!... Soffria! Ah! o velho amor ven­
ceu o outro... mas como o seu pobre coração san­
grou !... Não levou o meu chalé ! ! Cruel! estarei 
eu contente emquanto elle chora? Tem a cabeça 
tão fraca ! Quem sabe qual foi a idéa que a fez sa­
hir agora... Iria á casa da... outra ? Parecia des­
esperado... tenho medo! E se essa mulher o ex­
pulsar? Pobre alma! E se a dor o fizer buscar a 
morte? João, João para que me poupaste ? Aqui 
tens, toma o chalé, vae, vende-o ou empenha-o... 

E, delirante, a boa Joanna arranca do leito o 
chalé e sae. 

Eil-a na rua. 
E' elle! Defronte, alli, n'aquella janella illumi­

nada tem João os olhos e a alma presas. 
Aquella janella parece uma ardente mancha côr 

de rosa na fronte negra da noite. 
E' a casa da... Outra. 
Joanna, vae t̂e embora.elle sobe,vae-te Joanna... 

que vergonha !... Joanna, vaes gelar ahi... a neve 
envolve-te !... Que frio intenso !... 

Todos os ossos estão transidos... todos os cora­
ções afogados... 

Os transeuntes semelham sombras que fogem es­
condendo as cavidades dos olhos cheias de chuva. 
Que esperas Joanna ? 

Ella adivinhou. Expulsaram o infortunado ve­
lho! Eil o que desce cambaleante, livido, como que 
insensível. 

— Expulsal-o! Com um tempo destes! pois é 
possível? Oh! estas mulheres não tem coração! 

Ao peso do inverno e da edade,—outro inverno 
ainda mais sombrio eamargo,—elle,como um cego, 
vae arrastando a sua agonia, sinistro, subitamente 
curvo, castigado! Encosta-se ao muro, tomado do 

.frio edo remorso, e exclama: 
— Senhor ! piedade ! a morte! a morte ! 
Nisto sente cahir-lhe sobre os hombros- regelados 

um longo e morno manto que uma mãosinha aca-

«siá 



riciadora lhe prende ao pescoço, cuidadosa... le­
vando-o suavemente até a casa. 

E' a esposa, que, com um olhar joven e amante, 
curva sobre elle a cabecinha branca, não como a 
neve que traz o frio traidor e subtil, mas como a 
florida macieira de um Abril eterno. 

Ella sorri... encontram-se de novo as suas mãos 
trementes e eil-os, como no tempo dos primeiros 
ardores, envolvidos nas amorosas pregas do chalé 
que elle não ousou vender. 

Olham-se; ella é mais bella, ella é mais amada 
ainda que no tempo da sua plena juventude; elle, 
sente-se bem ! feliz ! perdoado! 

E ambos mudos e unidos choram longamente. * 

Termina aqui a formosissima historia traduzida 
do admirável livro de contos em verso de Paul 
Delair, intitulado—Contos d'apresent— Ha nella 
um bello exemplo de rara abnegação e amor con­
jugai. 

Quanta vez um olhar cheio de doloroso perdão 
faz voltar de errado trilho um coração que nos 
pertence e é toda a nossa ventura! E' amando, 
amando muito como Joanna, que suavisaremos as 
agruras da nossa estrada, amenisada muitas vezes 
por suavíssimas compensações. 

ADELINA LOPES VIEIRA. 

MANHÃ NA ROÇA 

MARCHA FÚNEBRE 

E' pleno inverno. Aqui e além, gallos acordam, 
cantando, ás primeiras claridades do dia. Vapores 
diaphanos diluem-se aos raios de ouro do sol, que 
rompe e purpureia o nascente. Fundem-se no ar 
tons delicados de azul e rosa, e eleva-se da floresta 
urna orchestração triumphal e alegre. Despertam 
de súbito, ao alagamento tépido da luz, as culturas 
adormecidas. Abrem-se as casas. 

Pelos terreiros, humidos da serenada da noite, 
homens de cócoras, em camisa, de cangirão na 
mão, brancos de frio, ordenham as grossas tetas 
das pacientes e mügidoras vaccas que criam,amar-
radas aos finos paus das parreiras, c que, expel-
lindo fumaça no ar frigido, ruminam ainda restos 
de grama, n'uma mansidão ingênua de animal 
digno. Mulheres de chalés pela cabeça chamam as 
galliiihas, com um ruido secco de beiço tremido, fa­
zendo «brurrr... » e sacudindo-lhes mão cheias de 
milho e pirão esfarellado. 

Um carro atopetado de raizes de mandioca, ar­
rancadas de fresco, empoeiradas, tortas, com o 
aspecto e a cor exquisita das plantas que se avolu­
mam e vegetalisam enterradas — chia monotona-
mente,-em direitura ao engenho, solavancado pela 
aspereza do caminho, chilreante c aromatisado por 
florações vigorosas e germinativas, pelas emana­
ções de gado e pelo cheiro acre das laranjas verme­
lhas, que cahem de maturidade. 

Cantigas rústicas, amorosas, de uma sinceridade 
ingênua, com toadas prolongadas e vibrantes, mis­
turam-se á alacridade do campo. E pela compri-
dão magestosa e verde dos alagados e das pasta­
gens, o colorido movimentoso e variado das rezes. 

IV 

Resurgiste afinal n'essa gloria suprema 
Com que Has de eternisar minha vida e a tua; 
Pois por ella é que escrevo e trabalho o meu poema, 
— O poema em que noss'alma idyllica fluetua. — 

Resurgiste afinal! — Não mais minh'alma trema 
Ante o frio glacial d'essas noites sem lua 
E esses dias sem sol de uma anciedade extrema! — 
—Pois vieste e veio a luz que em ti se perpetua. 

Aqui me tens do dia em que venceu-te a doença. 
Desde que te partiste aqui me tens clamando 
Pela volta da luz, pela tua presença... 

Aqui me tens tacteando, aqui me tens lucrando!... 
E ai'—não viesses táo cedo!—Eu não sei se ha quem vença 
A um cortejo de treva, uns funeraes cantando !.., -

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

EMÍLIO DE MENEZES. 

(Poemas da Morte). 

MARINA 

Elias brincavam pelo mar em fora, 
Cabellos soltos, ao raiar da aurora, 
Duas°irmans tão gêmeas e ideaes, 
Duas estrellas que não brilham mais. 

Eu as vi sobre as ondas como flores 
Em manso lago sob um céo de amores, 
Da luz sorrindo aos beijos matinaes, 
E ellas, tão cedo ! não sorriem mais. 

Os seus olhos, uns vivos diamantes, 
Esparziam á flor de seus semblantes 
Visões rriysteriosamente astraes 
E os lindos olhos já não falam mais. 
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Elias cantavam doce e tristemente 
Um dueto de amor que não se sente 
E que se es vae perdido em frouxos ais... 
Dulia celeste que não sôa mais. 

A espuma que aljofrava seus pesinhos 
Na praia, á luz do sol, tinha carinhos 
E um não sei que de aéreos madrigaes. 
E a espuma os seios lhes não lambe mais. 

Na vaga, como pérolas trementes, 
Ondeavam seus corpos innocentes, 
Rescendendo esse olor de laranjaes, 
Que o mar chorando não aspira mais. 

A mão do pescador colher não ha-de 
Tanta candura, tanta virgindade 
D'esses dois passarinhos que os pombaes 
Buscaram", d'onde não se volta mais! 

AMÉRICO LOBO. 

AMOE DE PEIMAVEEA E AMOE DE 0UT0MN0 

( T Y P O S . D E MULHERES) 

b̂ _ 

(Continuação) 

VII 

Lúcio entrara na sala de visitas precisamente no 
momento em que Carmen principiava a executar ao 
piano os primeiros compassos do romance ita­
liano. 

A posição do instrumento favorecia a estratégia; 
e, pois, o moço deixara-se ficar de pé, immovel, 
decidido a não se deixar sorprehender nem denun­
ciar, nem mesmo pela respiração. 

Agradava-lhe ouvir a execução d'aquelle trecho 
musical e, ao mesmo tempo, queria ver se Carmen, 
effectivamente, pronunciava o italiano, como lhe 
dissera Carrero, com toda a inflexão de um romano 
e de romano culto. 

A's phrases primeiras deu, a executante, inter­
pretação inquestionavelmente correcta. 

A' firmeza de-pulsação alliava a simplicidade de 
uma dedilhação elegante, d'esse modo especial de 
ferir a tecla.com o gesto de um carinho de amante. 

Durante este episódio musical, Lúcio, sem es­
quecer o que lhe diziam os dedos da virtuose , es­
tudou-lhe pausadamente os movimentos Ondulados 
do corpo, elegantemente sumido n'um vestido de 
corte apurado em gosto e feitio. Não lhe via os 
pés, mas de quando em vez,á voz crescida do piano, 
dizia, comsigo, que, de certo, pousavam nos pe-
daes, e ao movimento da cabeça adivinhava-se a 

profundeza de interpretação, não casual, porém 
meditada como verdadeira traducção de um bello 
pensamento musical. 

E desde logo, a me^a-voce, principou Carmen 
a cantar, receiosa, timida! O medico inclinou o 
corpo, como receiando perder a pronunciação 
dos versos. Carmen não fallava ; respirava, a um 
tempo, musica e poesia. 

E n'aquelle modesto tom de voz, na surdina do 
acompanhamento, previa-se o respeito da filha que 
não deseja prejudicar o repouso da mãe enferma. 

Um vago de idealismo, tão próprio da natureza 
de uma oriental! 

A posição de corpo que tomara Lúcio favorece­
ra-o para que nova sorpresa, ainda mais, o intri­
gasse ! 

A executante ainda não havia dado volta á pa­
gina ; por conseqüência, devia existir, em linha in­
ferior á do titulo do romance a phrase que elle 
mesmo havia escripto antes: uNoi ei ameremo 
ancora /» 

Procurou ; não a viu. Devia ser da distancia — 
pensou. Aproximou-se, como um felino experiente, 
calcando ao de leve o tapete. A alguns passos, foi 
manifesta a verdade. 

O titulo, que escrevera, tinha desapparecido. 
— Comprehendo! — disse comsigo — ou este 

não é o exemplar da musica, em que escrevi, ou 
Carmen fez desapparecer esse subtítulo com duas 
pinceladas de gomma elástica. E' o mais provável! 
Mas... ou muito me engano, ou não lhe sou in­
differente ! A minha experiência de trato com*mu-
lhères segreda-me até que Carmen parece amar-me 
com mais intensidade que eu mesmo. E' moça ; 
naturalmente timida, e espera que eu lhe declare 
os meus sentimentos. Dado isto, sueceder-lhe-ha o 
mesmo que a todas de sua espécie, que estão 
impressionadas por um homem.: expandem-se 
n'um enthusiasmo, 'deitam idealismo, respiram-n'o 
de modo que até será difficil corresponder a elle. 
Em verdade, fez bem em destruir aquella phrase. 

Dolores podia vel-a casualmente. Faria um in­
terrogatório : quem a escrevera ? — quem foi ? 
quem não foi ? Decididamente não podia ter sido 
Carmen a autora. Não era tão ingênua para dár 
um subtítulo á musica ! N'esse caso, havia um autor 
e um cúmplice. 

O autor não poderia ser outro se não Lúcio ou o 
monstro com quem Carmen dansára, durante quasi 
todas as horas do saráo. Ora, evidentemente, o 
monstro não se atreveria a tanto, embora—como 
affirmava Dolores — fosse elle o eleito. Não sabia 
o italiano! se não sabia mesmo nem o hespanhol, 
a lingua pátria ! Sim ! Carmen procedera com tino 
e juizo. Se a mãe tivesse conhecimento d'aquella 
phrase, teria mathematicamente a denuncia do seu 
amor; cahiria, então, em contradicção, á vista do 
que antes declarara a Dolores — isto é, que não 
amava Carmen. 
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Foi toda a conjectura a que se deu. E como ho­
mem, satisfeito do seu raciocínio e mais ainda do 
procedimento bem inspirado da mulher que amava, 
sorrio, applaudindo-se in petto e esperando pelo 
final do romance. 

— Se o homem — dizia comsigo — tivesse a 
agudeza de espirito de que dispõe a mulher, de ha 
muito teriam os povos evitado grandes males. A 
mulher é o electrometro das previsões ! 

O acompanhamento da idéa musical seguia em 
trêmulos e, pouco a pouco, piano e voz diminuí­
ram o andamento. A ultima nota perdeu-se como o 
ponto final da peça, emquanto a executante ainda 
se demorava na mesma posição, attenta, como se 
por ventura esperasse pelo écho da derradeira ex­
pressão musical. 

Lúcio não se conteve. Fascinava-o aquelle aban­
dono da artista ; tinha a languldez dos tristes, dos 
sonhadores e dos idealistas que buscam no espaço 
o oásis longínquo das suas aspirações, e ao qual 
parece difficil abordar. Um movimento nervoso to­
mou-o de sorpreza ; e quando, talvez, a razão lhe 
poderia aconselhar prudência, obedeceu ao impulso 
d'essa desconhecida e irresistível força. 

— Bravo ! — foi a sua palavra, pronunciada 
com expansão admirativa. 

Carmen podia assustar-se. Não lhe succedeu isso. 
Voltou-se, com apparencia de sangue frio, raro de 
ver n'uma mulher, eagradeceu com um movimento 
de lábios, por entre os quaes se escapara, á meia 
voz, a palavra de agradecimento : — gradas ! 

E, como tivesse adivinhado a presença do doutor 
e esmerasse pelo applauso, revestiu o semblante de 
ar indifferente e glacial. 

Fechou o exemplar do romance; atirou-o com 
desprezo para sobre a estante próxima e ergueu-se, 
como quem se queria afastar do salão. 

Lúcio não pretendia retirar-se, tão seccamente 
despedido. Deu alguns passos ; queria fallar e fal­
tou-lhe a voz. Era de ver o antigo leão do bairro 
latino de Pariz, dominado pela rola singela e in­
nocente do lar. 

E' que as naturezas fortes acobardam-se ante a 
franqueza da mulher, que de si respira a frescura 
da juventude immaculada. 

— Que tem, Carmen ? — interrogou o moço 
procurando a razão d'aquella gelidez. 

— A saudade profunda que possue a alma, ao 
sentir a fascinação da arte. Esta musica segreda-me 
historias risonhas de utopistas! Deviam assim fal­
lar os amores precoces de Paulo e Virgínia ; deviam 
assim balbuciar os lábios de Romeu e Julieta, n'a-
quella noite, em que os amantes de Verona, Alu­
dindo a vigilância materna, ás pressas, na precipi­
tação da linguagem, dictavam no silencio da noite 
adormecida os poemas mais elevados do sentimen-
talismo, que hoje vive n'alguma região superior, 
emigrado que está d'este planeta banal. Oh! não 
supponha que profiro estas palavras, porque me 
veja saturada de um romanticismo collegial; não, 

é que á superioridade do bello artístico, sub-
mette-se o coração dos que se não educaram na 
escola do sarcasmo, nem nas sociedades corrompi­
das, em que se joga a realidade de um amor con-
demnado com a riqueza da virgindade inconsciente. 
Os pais jogam o coração das filhas ; compete-lhes 
assentar o luxo doméstico ou salvar as transacções 
de um commercio que lhes põe em perigo a reputa­
ção ; os rapazes jogam a reputação das donzellas 
para ganharem as das senhoras !... 

De phrase em phrase, a sonoridade da yoz de 
Carmen ia ganhando de volume, a mais e mais.pas-
sando pelo tom do enthusiasmo, até quebrar-se de 
encontro á exaltação! Poder-se-hia intitular a 
vertigem da linguagem. 

Era o desenvolvimento de uma idéa fixa que, de 
momentos consumidores, debatia-se por expandir e 
alliviar o coração. 

Onde quereria chegar o raciocínio da moça ? a 
que se poderia referir ? não eram problemáticas as 
palavras que acabava de ouvir ? Referir-se-hiam a 
alguma intriga d'essas que circulam repetidamente, 
.de casa em casa, de familia em família ? Não seria 
o resultado de uma nevrose, de um capricho de 
mulher ? 

Carmen era intelligente, manejava com facili­
dade a palavra, sabia burilar a phrase, tinha mesmo 
a espontaneidade da expressão ; por conseqüência, 
quem afíirmaria que não fora a vaidade a autora 
d'aquella dúbia loquella ? 

Foi a idéa, em todo o seu desenvolvimento, que 
conservou tácito o espectador d'aquella scena. 

— Vaidades de mulher ! — pensou ; — queria 
desabafar o idealismo e recitou aproximadamente 
meia dúzia de sentenças á maneira de George 
Sand. 

Vendo, porém, que os passos de Carmen diri­
giam-se, pausados, para a porta do interior, quiz 
sustal-os, e por isso perguntou, meio receioso de 
que a não viesse sorprender a criada : 

— Explique-se Carmen! Faça-me comprehender 
o que lhe vai n'alma! Responda-me ! que ha ? que 
houve para proferir sentenças ? — e o moço frisou 
a palavra com um sorriso — cujo sentido estou 
longe de adivinhar ? 

Então, como devia ser bello e solemne o vulto 
de Phryné ante o Areopagoque a julgava boqui­
aberto,transido de volúpia ; como alévantado era o* 
porte de Ristori no desempenho do papel commo-
vedor de Maria Antonieta, o busto da protegida en­
teada do coronel Alvarez Blanco, cresceu n'uma 
expansão de formas pronunciadas ; a fronte elevou-
se rapidamente com o garbo de um cysne que 
emerge d'entre duas dobras de água espumante e 
qrystalina, e sem deixar abater a gravidade, ati­
rou ás faces do ouvinte, sem gestos auxiliares, uma 
nDva pergunta, severa, d'essas que levam em todos 
os termos a renuncia a qualquer resposta : 

— Que differença ha entre uma esposa e uma 
amante ? 
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— A differença da honra ! Respondo-lhe sem al­
cançar o sentido do seu interrogatório — sim, por­
que da maneira porque m'o faz, merece essa quali­
ficação. 

— Faço-lhe essa pergunta, Lúcio, porque ha 
leituras verdadeiramente más; desillusionam quem 
a ellas se entrega ; pintam-nos tão sombriamente a 
família conjugai, que, por vezes me tenho capaci­
tado da igualdade do valor. Esposa e amante!... 
E' difficil comprehender a differença entre os dois 
termos, desde que a nós, moças, nos faltam conhe­
cimentos de pessoas idosas. Em todo o caso deve 
mediar um abysmo. A esposa afasta-se d'elle, em­
quanto, por seu turno, a amante do mesmo se 
aproxima, a passos agigantados... Mas... que 
abysmo é esse?... eis o problema ! Deve ser qual­
quer cousa de horroroso !... Seja como fòr... agra­
deço-lhe o trabalho da explicação. Como disse, a 
differença entre a esposa e a amante está na 
honra. Bem !... vou dar-me ao trabalho de inter­
pretar essa palavra. Depois, poderei com mais 
facilidade deduzir urna verdade que me sirva de 
benéfico phanal. Caballero... 

Esta ultima expressão foi pronunciada como 
quem se despedia. Carmen accionou com a fronte, 
movimentou o corpo com a curva ceremoniosa. da 
cOrtezía e dirigiu-se com enérgica decisão para a 
porta do salão. 

Lúcio quiz contel-a com o olhar supplicante. Era 
tarde; ella não dera por esse gesto de physiono-
mia. 

Foi então que o moço, não tendo outro auxiliar 
senão a palavra,declamou um pedido de explicação, 
pelo qual- filtrara uma declaração de amor, habili­
dosamente entretecida. Era como esses tufados de 
arvoredo, que aspiram e absorvem a fragancia 
de uma flor occulta, que accusa por esse modo a 
sua existência e da qual debalde se adivinha a sole­
dade. 

Carmen ouvio-o ainda, e apercebendo-se de que o 
enthusiasmo do medico podia leval-o á franqueza 
de pronunciar a palavra amor, revoltando-se-lhe 
n' alma o sentimento que bem se qualificaria de 
despeito, interrompeu com energia a dissertação do 
seu companheiro de infância : 

— Lúcio ! Ha uma differença entre as nossas al­
mas ! Principio a comprehender a sua explicação: 
entre esposa e amante ha um abysmo! 

— E o abysmo? 
—E' o senhor, Lúcio ! sobre elle deve debruçar-

se a amante que o espere !... 
Carmen desappareoeu, meneiando-se de modo a 

defender-se, com a graça mulheril que fascina,- da 
pequena falta que acabava de commetter, retiran­
do-se da sala, alli deixando o moço ao qual a so­
ciedade não apontava o menor sombreado de des-
cortezia. Uma incorrecção proposital. 

Como as naturezas fortes e ao mesmo tempo im­
pressionistas, Lúcio sentiu de frente todo o pezo da 
decepção. Confrangeu-se-lhe a fibra intima do 

amor-próprio. Sorrio! Nesse sorriso havia a de­
nuncia de um soffrimento profundo e a accusação 
ao precipitado proceder de Carmen. A posição em 
que se deixara estar, era verdadeiramente superior 
ao acto de que fora victima. 

Mas... até mesmo o sublime tem o seu limite. 
Em quanto o pezar dominou-lhe o espirito, o silen­
cio era como que uma interrogação ao que se aca­
bava de dar. De súbito, a imaginação volteou e deu 
de frente com o prosaismo da vida humana e, gê­
mea como é da consciência, segredou lhe : 

— Lúcio! até agora eras o victorioso ! Não quei­
ras perder essa gloria, retira-te para que não 
caias nem no vulgar nem no ridículo. 

Evidente como era 6 caso, só lhe restava, ao 
doutor, orientar-se e afastar-se d'aquella habita­
ção. 

Assim foi! Aprumou-se com toda a naturalidade 
elegante de quem ha muito vive affeito ás maneiras 
correctas de um habitue da aristocracia, da verda­
deira aristocracia a que pertencem os que, á força 
de nobreza, de Índole elevada, de illustração e de 
pratica de princípios indeclináveis de honra e de 
dever, se tornam dignos da aceitação social, sejam 
quaes forem os meios onde se apresentem. 

Se Lúcio se voltasse, depois que alcançara o pas­
seio, fronteiro á casa de Dolores, veria Carmen, 
que o seguia com o olhar e com a anciedade atten-
ciosa, commovida, abatida e desesperada. 

A cada passo do medico, presentia que elle se ia, 
que se afastava, talvez, de uma vez para sempre, 
decidido a não voltar alli. 

— Sim ! — dizia a sós, meditando as palavras 
— offendi-o ! Lúcio ó nobre de alma, demasiado 
bem educado, respeitador das leis da civilidade. 
Ferido no seu amor-próprio e amor-próprio de ho­
mem a quem Montevidéo rende homenagens e com­
partilha applausos, embora me ame com todo o en­
thusiasmo, ha de saber vencer impulsos do coração 
para conservar illesa a altivez do seu caracter. A 
homens de igual temperamento é necessário respei­
tar todas as manifestações de orgulho. O meu pro­
cedimento foi, talvez, precipitado. Era um amor 
nobre com que contava! Enganei-me! Mas... e 
aquelle beijo !... 

Lúcio não devia fazer excepção á generalidade 
dos homens! 

Carmen ainda seguia com o olhar o seu pre.ü-
lecto de infância, ao mesmo tempo que se lhe amon­
toavam as nuvens sombrias da decepção por sobre 
a fronte, graciosamente, pousada e descansada no 
vidro da janella. 

— Podem ver-me! — pensou. 
E logo, retirou-se para o interior do aposento ; 

correu o cortinado; e, deixando-se cahir com aban­
dono n'um sofá próximo, deu-se a um trabalho de 
espirito, aprofundado, como se por ventura tivesse 
de resolver um problema do qual dependesse a sal­
vação de uma família, de uma. reputação, que é a 



legitima égide que protege o grupo constituído em 
vida matrimonial. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua,) 

16 DE MAIO 
AO FILHINHO DO NEY 

THEATROS 

Agradou francamente no Polytheama a Volta do 
mundo em 8 o dias, a esplendida peça de D'Ennery 
e Júlio Verne, traduzida por Garrido. A mise-en-
scène é magnificae o desempenho muito satisfatório. 
Bahia éum Philéas Fogg;demasiado moreno, mas 
suficientemente impassível e Machado um Passe-
partout impagável. Todos os demais artistas esfor­
çam-se para agradar e conseguem-n'o. 

Hoje, pela manhã cedo, 
Quando abandonava os linhos, 
Pela janella, dos ninhos, 
Entrou-me um doce segredo. 

Pipilavam beija-flores 
Em confidencias secretas, 
E havia vozes discretas 
Pelos jardins multicores 

— «Que será? que nova é esta ? 
Que assim vos faz tão contentes 
Por estes bosques virentes 
Como num dia de festa ?....» 

Salta logo um pirralhete 
De colibri cabeçudo, 
De grande bico pontudo, 
De setinoso topete, 

E num tom de gravidade 
Todotaful, esmerado, 
Diz-me assim : — « Que descuidado, 
Não sabe da novidade ? 

<i Não vio, com que intenso ardor 
Bosques se abriram e flores 
Pr'a receber os odores, 
De uma balsamica flor? 

0 homem^peixe, que não vimos, já deixou de 
nadar no palco do Recreio Dramático, se tal se 
pôde concluir da sua retirada dos cartazes. 

Affogou-se... talvez. 
A companhia parte para S. Paulo por estes dias, 

onde vae dar uma longa serie de escolhidos espec­
taculos. E' a primeira vez, em quasi dez annos que 
tem de fundada, que esta empreza leva a sua com­
panhia para fora da capital... exceptuando as via­
gens á Praia Grande. 

Felicidades... em penca. 

A Judie não tem conseguido encher de admira­
dores o Lyrico; mas tem conseguido, sem difficul-
dade, delieiar os não mui numerosos mas escolhi­
dos homens de bom gosto que têm ido admiral-a no 
Bri.lant Achille, na Lili, na Femme á Narcisse, 
na Femme á Papa e nas cançonetas que ella diz, 
suspira, murmura, sorri e exhalla com uma graça 
encantadora e única. 

&XK 

«Não sentio? oh! seu poeta, 
Já'não vales três vinténs, 
Pois toda a gente, irrequieta, 
Já foi levar parabéns ; 

Todos já estão na ante-sala, 
O meu cartão já mandei, 
Comprimentos, grande gala: 
Tem mais um filhinho o Ney. . 

E foi-se o tal pirralhete 
De colibri cabeçudo, 
Pelo bosque ramalhudo 
Alegre, pintando o sete. 

E eu lá fui contente, rico 
Da mais soberba alegria, 
Por esse grandioso dia, 
Dar um abraço no Chico. 

. » 

PLÁCIDO JÚNIOR. 

Terminando a noticia da peça De má raça, di­
zíamos em o ultimo numero: «Agora só resta ao 
publico,que tanto applaudio o Grão Galeoto, mos­
trar que ainda é o mesmo, indo applaudir em massa 
o drama De má raça. Tiens, ça rime! » 

Pois, com profundo pezar o reconhecemos, o 
publico não mostrou que era o mesmo que applau-
dira o Grão Galeoto: deixou criminosamente que 
a extraordinária peça de Echegaray fosse retirada 
de scena após meia dusia de representações, mal 
concorridas. 

Tanto peior para o publico, que perdeu assim 
uma excellente oceasião para desmentir os maldi-
zentes que o pintam como um grande basbaque, sem 
gosto nem senso artístico. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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Reassumindo a direcção litteraria do « Álbum », 

agradeço de todo o coração ao meu iílustre amigo e 
collega Valentim Magalhães o brilhantismo, a 
solicitude e o desinteresse com que me substituio 
neste posto durante a minha curta ausência. 

Arthur Azevedo. 

SUMMARIO 

COMMENDADOR RIBEIRO DE CARVALHO. . . Paulo Augusto. 
CHRONICA FLUMINENSE . . . A. 
AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO Alfredo Bastos. 
THEATROS . . . . X. Y. Z. 

0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biograpbico do 

DR. ABEL PARENTE 

CONCURSO POÉTICO 

No n. 17 do Álbum, distribuído em Abril pró­
ximo passado, publicámos as seguintes linhas : 

« A redacção do Álbum resolve pôr em con­
curso a traducção, em versos portuguezes, do ce­
lebre soneto de Joséphin Soulary, Rêves ambitieux 
que abaixo reproduzimos. 

Cada traducção deve vir em carta fechada, tra­
zendo como assignatura um pseudonymo desconhe­
cido, e acompanhando uma sobrecarta que contenha 
o verdadeiro nome do traductor. Essa sobrecarta só 
será aberta pelos membros do jury depois do res­
pectivo julgamento. 

Não se admittem traducções anonymas. 
Cada um dos traductores indicará, áo lado da 

traducção, o nome de um poeta residente nesta ca­
pital ; o jury será constituído pelos três poetas 
cujos nomes forem indicados o maiornumero de 
vezes. 

Todas as traducções recebidas serão insertas 
no nosso n. 24, que apparecerá em Junho pró­
ximo. A decisão do jury, o soneto premiado e o 
nome do traductor serão publicados no numero 
seguinte. 

Consistirá o prêmio n^ima assignatura perma­
nente do Álbum. O premiado receberá de uma vez 
todos os números já publicados e periodicamente 
todos quantos se publicarem d'ahi por diante, seja 
qual fôr a duração do Álbum. 

Eis o soneto : 

RÊVES AMBITIEUX 

Si j'avais un arpent de sol: mont, vai ou plaine, 
J'y voudrais un peu d'eau : torrent, source ou ruisseau; 
J'y planterais un arbre : olivier, saule ou fréne ; 
J'y construirais un toit: chaume, tuile ou roseau. 

Sur cet arbre un doux nid : gramen, duvet ou laine, 
Retendrait un chanteur: pinson, merle ou moineau ; 
Sons mon toit un doux Íit: hamac, natte ou berceau, 
Retiendrait une enfant: blonde, brune ou châtaine. 

Je ne veux qu'un arpent; pour le mesurer mieux, 
Je dirais à 1'enfant Ia plus belle à mes yeux : 
Tiens toi debout devant le soleil qui se leve; 

Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, 
Aussi loin je voudrais borner mon horizon : 
Tout bonbeur, que Ia main iVatteint pas, est un rêve! 

JOSÉPHIN SOULARY. 

Nota importante : 
O soneto deve conservar, traduzido, a fôrma 

caprichosa que lhe deu o poeta, apresentando, 
como no original, três vocábulos connexos em cada 
um dos segundos hemistichios dos oito primeiros 
versos. Essa condição é indeclinável. 

Os traductores podem remetter os seus trabalhos 
á direcção do Álbum, rua dos Ourives n. 7.» 

Desempenhando-nos do compromisso tomado, 
publicamos hoje as dezeseis traducções que nos 
foram remettidas, guardando, em ordem numérica, 
as datas do recebimento. 

<*À 
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O ÁLBUM 

'1 
N. 1 

ALTOS VOTOS 

Se eu tivesse algum chão: montanha, valle ou seara, 
Quizera um pouco d'agua : arroio, olho ou cachoeira; 
Uma arvore plantara: ipê. cedro ou palmeira ; 
Erguera um tecto : telha van, colmo ou coivara. 

Na arvore um ninho bom * frouxel, palha ou taquara, 
Reteria um cantor: sabiá, mçlroou colleira; 
Sob o tecto um bom leito : estrado, rede ou esteira, 
Reteria uma huri: parda, morena ou clara. 

Basta um pequeno chão; para que o demarcasse, 
Pediria á mulher que mais me enamorasse: 
—Fica em frente do sol que vem rompendo em gloria; 

Até onde na selva a tua sombra avance, 
Apenas até lá meu horizonte alcance : 
Ventura, que na mão se não colha, é illusoria! 

Z. MARCAS. 

N. 2 

SONHOS AMBICIOSOS 

Tendo uns palmos de chão : nftnte, valle ou campina. 
Água eu quizera ahi: lago, fonte ou ribeiro,; 
Ahi plantara um páo: cedro, fréixo ou salgueiro; 
Seria o tecto meu : sapé, colmo ou fachina. 

Na rama um ninho tal: pennugem, paina ou crina, 
Conteria um cantor : nhapim, melro ou ferreiro; (I) 
Um leito menos máo : berço, rede ou palheiro, (J2) 
Teria uma bebê : loura, fusca ou albina. 

Basta, não quero mais : para medida certa, 
Eu diria á sinhá mais bella e mais esperta : 
Conserva-te de pé ao sol que vem risonho. 

De tua curta sombra o espaço, que se conte, (5) 
Nem mais nem menos, seja o do meu horizonte : 
Se está longe da máo, toda a ventura é sonho ! 

TANGEFOLLES. 

(1) Tenho ouvido dar o nome de ferreiro á araponga. 
(á) Em casa pobre pôde ver-se cama de criança sobre palha. 
(3) Commummente se diz : medir o espaço, mas também se dá 

o numero de palmos, ou de braças, ou de kilometros, etc. 

N. 5 

SONHOS AMBICIOSOS 

Numa geira de terra em vai, planicie ou leira, 
Um fio d'agua a correr : fonte, arroio ou torrente; 
Uma arvore, a saber : chorão, freixo, oliveira ; 
Um tecto : telha, colmo, ou burity virente; 

Na arvore um ninho : lan, frouxel ou graminheira; 
Neste: um melro, pardal, tentilháo (é indifrente); 
No lar : num berço, rede, ou coxim do Oriente, 
Uma menina : loura, ou morena, ou trigueira. 

—Eis o meu ideal; uma geira é bastante; 
P'ra medil-a, eu diria á menina galante: 
Colloca-te de pé, diante do sol nascente; 

Tanto quanto na relva a tua sombra marcar, 
Assim quero o horizonte meu delimitar : 
O bem que ás mãos se esquiva é sonho inconsistente. 

&S>-

GRACCHUS. 

N. 4 

SONHOS AMBICIOSOS 

Se eu tivesse uma geira: ou plaino, ou monte, ou vai, 
Água quizera ahi ter : veio, arroio ou ribeiro, 
Uma arvore plantar : freixo, oliva ou salgueiro, 
E uma casa fazer,—de p os, telha ou rosai; 

Nessa arvore prender, de lan, grama ou palheiro, 
Um ninho, e um bom cantor: melro, tordo ou pardal, 
E quizera inda ter—berço ou rede, um local, 
Que guardasse um bebê,—roseo, louro ou trigueiro. 

Quero uma geira só; por que bem a medisse, 
Eu diria a mulher mais formosa que visse : 
Fica em pé diante o sol, que alem surge em fulgor ; 

O circulo que a sombra em derredor te marca, 
Todo o meu horizonte exactamente abarca; 
Que o bem, que não se attinge, é sonho enganador ! 

GARIMPEIRO. 

N. S 

SONHOS AMBICIOSOS 

Uma geira houvesse eu: valle, alto ou varzea-plena 
E um pouco d'agua alli: riacho, fonte ou raudal, 
Que uma arvore eu plantara : orneiro, alamo ou alfena, 
E erguera um tecto ao pé : telha, haste oupalhegal; 

Na arvore—um ninho bom : vello, graminea ou penna, 
Eu teria um cantor : melro, lugre ou pardal *, 
Sobre um leito—em meu lar: berço, rede ou juncal, 
Uma criança gentil: castanha, áurea ou morena,. 

Quero uma geira só; para eu medil-a bem, 
Diria á creança então, mais bella que ninguém: 
Conserva-te de pé ante o sol da alvorada ; 

Tão longe, no gramado, a tua sombra fôr 
Também meu mundo irá, nem o quero maior : 
Gozo—que não se alcança—além de um sonho... é nada ! 

PERSONNE. 

N. 6 

SONHOS AMBICIOSOS 

Se uma geira de terra—ou vai, monte ou savana, 
Tivesse, água eu quizera : olho, rio ou ribeiro ; 
Plantara um vegetal: freicho, oliva ou salgueiro ; 
Um tecto erguera lá : casa, albergue ou choupana. 

Na arvore um doce ninho—ou lan, frouxel ou canna ; 
Retivera um cantor, pardal, melro ou lanieiro; 
Doce leito em meu lar— berço, rede ou palheiro — 
Guardara uma mulher : celta, lusa ou germana. 

Quero uma geira só ; para melhor medil-a, 
A' moça para mim mais formosa eu dissera : 
Em frente ao sol que nasce está de pé tranquilla ; 

Té onde a tua sombra além for projectar-se, 
Té lá meu horizonte eu limitar quizera, 
Pois sonho é todo o bem, que não pôde alcançar-se. 

FELICAR. 

Observação.—Na traducção puz lanieiro em vez de tentilháo 
(pinson). O lanieiro (lanius minor) segundo se lê na Historia 
natural popular de Anstelt (vol. I) « imita perfeitamente a voz de 

— « g & \ 
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outros pássaros e aprende a cantar como o rouxinol, a cotovia, a 
* codorniz, etc.» Creio estar desculpada assim a liberdade que. 

tomei. 

N. 9 

SONHOS AMBICIOSOS 

18" 

JV. 7 

SONHOS AMOROSOS 

Um terrejjo eu tivesse : em vai', em veiga, em páramo 
Com água eu o quizera : ou fonte, ou rio, ou córrego; 
Plantara n'elle só : salgueiro, freixo, acácia ; 
Um tecto eu construíra ; ou palha, ou telha, ou cálamo. 

Fizera um ninho então com musgos, lans, gramineas, 
Para um bello cantor : melro, pardal, canônigo; (1) 
Na casa um doce leito : esteira, berço ou thálamo ; 
Uma criança ahi: morena, ou rosea ou pallida. 

Só uma geira, só, p'ra o olhar medil-a súbito, 
Eu diria á criança, essa p'ra mim pulcherrima, 
—Diante do sol nascente, em pé queda-te rápida, 

E não mais longe, não, que a tua sombra alongue-se, 
Nao mais longe também meu horizonte edênico. 
Longe a ventura estando é sempre um sonho ephemero ! 

Quizera ter um chão—monte, prado ou vallada, 
Banhado d'um crystal—lago, fonte ou ribeira, 
Uma sombra ahi ler—ipê, cedro ou mangueira, 
E um tecto para mim—telha, junco ou ramada. 

N'um galho ledo ninho—hera, musgo ou meiada, 
Abrigando um cantor—melro, cuco ou rendeira, 
N'um leito junto a mim—rede," berço ou esteira, 
Uma filha a sorrir—loura, alva ou morenada. (1) 

Quizera um trecho só, e assim o demarcara : 
Uma gentil criança apenas collocára 
Em frente ao sol rompendo em arrebol risonho, 

Bastando o que altingisse a diminuta sombra 
De seu corpo gracil na verde e fresca alfombra... 
—A ventura que excede ao nosso alcance, é sonho. 

LUIZ HORACIO. 

(1) Dicc. de Faria: Morenada. 

N. 10 

SONHOS AMBICIOSOS 

ZECA. 

(t) Canônigo (Conejo, rril hespanhol), é o nome que no Rio 
de Janeiro dá-se, como no Rio da Prata e na Allemanha (domp-
faffe) aos pássaros que os francezes chamam—bouvreuil—e os 
portuguezes—pisco. 

A condição dos três vocábulos connexos nos segundos hemisti-
chios dos oito primeiros versos, é feroz. 

Consegui, entretanto, satisfazel-a, mas, tendo perdido a pa­
ciência em traduzir o soneto no mesmo numero de versos, mesmo 
rhytmo,com a condição atormenladora de três vocábulos connexos, 
(e em segundos hemistichios!) de oito versos, não quebrei mais a 
cabeça em buscar rima e terminei todos os versos por exdruxulos 
(proparoxítonos, chamam-n'os agora.) 

Fica, bem sei, monótono (outro exdruxulo !) mas será acei­
tável ? 

Em varias poesias , (verdade é que alternando com rimas agu­
das) o exdruxulo emprega-se sem rima... mas, de cima a baixo, é 
muito exdruxulo, é ! 

JV. 8 

SONHOS AMBICIOSOS 

Se eu tivesse um terreno : morro, encosta ou baixada, 
Quizera ftelle corresse : rio, cascata ou ribeiro ; 
Ahi plantara um' arvore : peroba, cedro ou pinheiro, 
E ergueria o meu lar : cabana, choça ou malhada. 

Na copa do lenho um ninho: seda, paina ou folhada, 
Onde habitasse um cantor : melro, xexéo ou colleiro; 
Sob o meu tecto uma cama : barra, giráo ou palheiro 
E ao meu lado uma joven: alva, morena ou queimada. 

Somente um canleiro almejo e p'ra bem o demarcar 
Eu diria a essa diva que me appraz contemplar : 
Põe em pé frente ao sol que se ergue risonho, 

Como a tua sombra tão longe se estende no monte, 
Assim eu quizera limitar meu horizonte; 
Ventura não attingida não é real, é um sonho. 

LIOHENIZ. 

Se eu tivesse um terreno : ou valle, ou monte, ou prado, 
Quizera água alli ter: rio, fonte ou ribeira; (1) 
Nelle plantara algum chorão, freixo ou oliveira; (2) 
Um tecto erguera então : sapé, colmo ou telhado. 

N'arvore, em cima, um ninho: ou musgo, ou lan, ou penna, 
Guardaria um cantor : pardal, melro, ou capoeira; (3) 
Sob o tecto o meu leito : ou berço, ou rede, ou esteira, 
Teria uma mulher: creoula, alva, ou morena. 

Quero um terreno só : para uiedil-o,' um dia (4) 
A' mulher mais formosa aos meus olhos, diria : 
Põe-te em face do sol que desponta risonho; 

A sombra que fizer teu corpo na verdura 
Servirá de limite ao meu mundo... A ventura 
Que está longe de nós, não é ventura, é sonho. 

(Não trazia assignatura) 

(i) Ribeira ou ribeiro. Encontro no diccionario que qual­
quer d'estas palavras tem a mesma significação. 

(2) Neste verso as três syllabas grammaticaes xo, ou, o, têm 
uma só syllaba poética. 

(3) Quiz empregar colleira. mas o diccionario não dá esta pala­
vra. Escolhi então capoeira, pássaro muito conhecido no Brasil. 
Mas sei que existe um certo sabiá colleira. Se os Srs. juizes quize-
rem, podem mudar. 

(4) Outro modo de traduzir este verso : 

Um terreno qualquer; para medil-o um dia... 

isto é, basta-me um terreno qualquer. 
Outra traducção dos tercettos : 

Um terreno qualquer. Para medil-o, um dia 
A' mulher mais formosa aos meus olhos diria 
Põe-te em face do sol que o horizonte já tinge; 

A.sombra que fizer teu corpo na verdura, 
Servirá de limite ao meu mundo... A ventura 
Só é ventura quando a nossa máo a attinge. 

Lembrando-me que talvez não seja aceito o verso 

Nelle plantara algum chorão, freixo ou oliveira, 

aqui offereço uma outra traducção para o primeiro quartetto : 
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Se eu tivesse um terreno: ou valle, ou monte, ou prado 
Quizera água alli ter : rio, fonte ou ribeiro ; 
Uma arvore plantara : olmo, freixo ou salgueiro; 
Um tecto erguera então : sapé, colmo ou telhado. 

Ou ainda : 

Se eu tivesse um terreno, em vai, monte ou savana, 
Quizera água alli ter : rio, fonte ou ribeiro; 
Uma arvore plantara : olmo, freixo ou salgusiro; 
Fizera um tecto com telha, sapé, ou canna. 

iY. 11 

SONHOS AMBICIOSOS 

Ambiciono uma geira : monte, valle, outeiro, 
Nella um pouco d'agua : rio, fonte ou regato; 
Uma arvore só : freixo, oliveira, salgueiro, 
E um simples colmo de canniça, telha ou matto. 

Nessa arvore um ninho : frouxel, pennugem, grania, 
E uma ave a cantar: tentilháo, melro ou pardal; 
Um leito sob o tecto : berço, esteira, cama; 
E uma criança, de côr morena, alva ou astral. 

Não mais que uma geira : p'ra medir, conhecel-a, 
Direi a que é, para mim, a mulher mais bella: 
Põe-te em pé ante o sol que surge n'amplidáo, 

E onde tua sombra se fôr perder no monte, 
Ahi quizera restringir meu horizonte : 
Mas, ventura que se não palpa é sonho vão ! 

ANATOLIO GERVAL. 

N. 12 

SONHOS AMBICIOSOS 

Um cantinho de meu : coluna, valle <m prado ; ; 
D'agua um pouquinho : arroio, ou fonte, ou cachoeira; 
Uma arvore eu plantara : olmo, freixo, oliveira; 
E um tecto alçara então ; sapé, colmo, ou telhado. 

Na arvore um ninho : lan, frouxel, relva ligeira ; 
E um cantor : tentilháo, pardal, melro afinado ; 
N'um leito : rede, esteira ou berço acolchoado, 
Uma criança : loura, ou morena ou trigueira. 

Peiuenito o meu reino :'e por lhe dar medida 
Eu dissera á formosa entre mil escolhida : 
« Pôe-te de pé ao sol; nascente em céo risonho ! 

« Onde em relvóso chão tua sombra.se inclina, 
<Í Meu horizonte ahi, não mais alem, termina...». 

• Si não n'a attinge a máo, toda a.ventura é um sonho! 

NADIR. 

N. 13 

AMBIÇÕES 

Se eu tivesse um torrão : monte, valle ou clareira, 
Quizera-lhe aguá ao pé :'. fonte, arroio ou caudal, " 
Uma arvore eu plantara : olmo, freixo ou limeira, 
E erguera um tecto a par :* colmo, telha ou palhal; 

Na arvore um doce ninho : algodão, musgo ou ceira, 
Reteria um cantor : pisco, melro ou pardal, 
Na choça um leito a arfar ; rede, berço ou tabual, 
Guardara uma criança: alva, rosea ou trigueira. 

Contenta-me um torrão; por bem traçar-lhe a meta, 
Eu diria á criança, a mais bella e dilecta : 
Fica em pé contra o sol que além sobe risonho ; 

Onde te eu vir na selva a sombra produzida, 
Ahi limitarei o horizonte da vida : 
Ventura além da mão, não é ventura, é sonho. 

w. 
JOSÉ FINO. 

JV. 14 

SONHOS AMBICIOSOS 

Quizera um chão de meu—valle, prado ou montanha, 
E nelle um crvslal ver—lago, fonte ou banhado ; 
Para o sol uma sombra—acácia, olmo ou folhado ; 
E um tecto abrigador—colmo, hera ou guaricanha. 

Na rama alegre ninho,—erva, musgo ou maranha, 
Com um ledo cantor,—sahy, melro, avinhado; 
Num leito, junto a mim,—berço, rede ou estrado, 
Uma filha a dormir,—morena, alva ou castanha. 

Nada mais que uma nesga, e para bem medil-a 
Bastava uma gentil criança, em pé, tranquilla, 
Em frente ao sol rompendo em arrebol risonho, 

Marcandoo meu dominio a projecçáo de sombra 
De seu vulto gracil na verdejante alfombra... 
—Ventura é o que se alcança,—o mais na vida é sonho. 

SEMILIO. 

N. 15 

SONHOS AMBICIOSOS 

Se eii tivesse um terral: valle, planicie ou monte, 
Onde uma arvore ter :—freixo, oliva ou salgueiro, 
Água eu quizera ahi: queda, regato ou fonte, 
E um tecto construir: colmo, gigo ou telheiro. 

Na arvore um ninho assim : frouxel, grama ou pUimeiro, 
fí-Conteria1 um cantor : pardal, melro ou altimonti; 

E um leito no meu lar: berço, rede ou esteiro, 
' Com uma criança ideal:' loura ou morena a fronte. 

Nada mais que um terral; para medil-o a geito, 
Eu diria á criança a mais grata ao meu peito : 
Põe erecto ante o sol o teu- perfil risonho, 

E a sombra que na relva houveres projectado, 
1 O limite ser-me-ha do horizonte almejado : 

—Toda a -felicidade intangível é um sonho. 

ESMERIL. 

N..16 

SONHOS AMBICIOSOS 

Si eu tivesse um terreno: encosta, monte ou vai, 
D'agua banhado por : fonte, lago ou ribeira, 
Plantara um vegetal: freichó; cedro ou nogueira, 
E um tecto erguera após: choça, albergue, ou casal. 

Na arv're em ninho ideal: frouxel, paina ou esteira, 
Retivera um cantor: melrp, pisco;oupardal,. .. 
E num leito subtil: berço, rede oií pannal, (1) , 
Uma bella .mulher: .alva, roseá ou trigueira. • 

Apenas um terreno; e, p'ra bem medil-o, um dia, 
A' dama mais gentil aos meus olhos, diria : 
— Põe-te.diantedo sol que resurge risonho. 

Tanto quanto o gramado a tua sombra imite, 
Também- meu horizonte ahi se delimite : 
Goso longe da mão não é ventura, é sonho! 

A. Forro. 

(I) Pannal, panno cheio de palha.— Moraes. 

Os autores das traducções ns. 4, 6, 7, 9, 10, 13, 
14 e 15 indicaram para juiz do concurso o Sr. Ar­
thur Azevedo ; os autores das demais traducções 
indicaram os Srs. Machado de Assis (n. *1), Barão 
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de Paranapiacaba (n. 2), Dr̂  Luiz Delfino (n. 3), 
Olavo Bilac (n. 5), Alberto de Oliveira (n. 8), 
Dr. Luiz Murat(n. 11), Dr. Barata Ribeiro (n. 12), 
e Dr. Valentim Magalhães (n. 16). 

Como só o primeiro d'aquelles nomes 'obtivesse 
maioria de votos, procedemos, em presença dos 
Srs. Henrique Lombaerts, Dr. Valentim Magalhães, 
Aluizio Azevedo, Francisco Silva e outras pessoas, 
ao sorteio de, mais dous nomes entre os outros oito 
indicados. Em resultado d'esse sorteio, ficam juizes 
do concurso os Srs. Dr. Luiz Delfino, Olavo Bi­
lac e Arthur Azevedo. 

COMMENDADOR RIBEIRO DE CARVALHO 

Damos hoje o retrato de um benemérito pro­
teetor de orphans, um proteetor, porém, que não 
soccorre com a humilhante esmola, mas com o 
ennobrecedor trabalho. , 

José Alves Ribeiro de Carvalho, natural da pro­
víncia de Traz-os-Montes, em Portugal, veio para 
o Brasil ha trinta annos e principiou a vida no 
commercio, onde foi desde caixeiro até negociante 
estabelecido. 

Mas só em 1880 é que elle fez destacar a sua 
personalidade. Foi então que esse homem de bem 
teve a humanitária idéia de criar um asylo-officina, 
para abrigo e soccorro honesto de orphans, um 
estabelecimento de educação, de instrucção e de 
trabalho, onde as pobresinhas desemparadas po-
dessem preparar-se para a família, para o lar, ga­
nhando ao mesmo tempo honestamente a sua vida. 

E foi assim que nasceu a bemfazeja Fabrica 
Orphanologica de Flores. 

A sua primeira tentativa foi á rua Sete de Se­
tembro, prosperou—mudou-se logo para uma casa 
maior na rua da Candelária ; prosperou ainda mais 
—passou-se então para o grande prédio, hoje de­
molido, da rua do Passeio n. 28, onde o com­
mendador Carvalho fez grandes reformas para 
uma»installação definitiva. 

E desde então a Fabrica Orphanologica começou 
a prosperar em largo, a trabalhar em grosso ; o 
numero de alumnas subio a 83. Desenvolveu-se a 
industria, criaram-se novas oílicinas, de caixas de 
papelão, de madeira, ofücinas de tinturaria, de 
corte, de cestose objectos de phantasia próprios para 
delicados depósitos de flores artificiaes ; o augmen-
tou-se o numero de aulas ; e aquelle grande esta­
belecimento humanitário começou a despejar no 
mercado, em alto, a industria de flores artificiaes 
para as variadas applicações, e grinaldas para 
noivas, e palmas, e coroas fúnebres. 

E ahi, nesse modesto templo de trabalho, nesse 
tranquillo baluarte da fraqueza orphan e da virgin­
dade desamparada, foram as pobres meninas en­

contrar professores de primeiras lettras, e apren­
dizagem de trabalhos domésticos, de costura, de 
engommagem, de arranjos de casa, e buscar um 
ofücio que será no futuro a garantia de sua vida 
e da sua honestidade. 

D'esse ninho abençoado pelo trabalho já sahiram 
trinta e duas operárias para formar família; já seis 
outras se acham estabelecidas fora com oílicinas de 
flores e coroas de finados. 

Em 1885 desapropriaram o prédio em que tão 
prosperamentefunecionava a benemérita instituição, 
e a fabrica mudou-se então para o palacete da 
mesma rua n. 38, depois de fazer no novo edifício 
as reformas necessárias. Graças ao seu director e 
fundador, o estabelecimento nada soffreu com a 
mudança, se é que não ganhou ainda. 

Hoje acha-se elle em plena prosperidade. 
Mas seria injustiça não notar a grande doze de 

perseverança, da coragem, de energia e de esforço 
que o seu 'fundador tem desenvolvido para alcançar 
tão bello resultado. O commendador Carvalho não 
descansa. Homem activo, dedicado de corpo e alma 
á boa causa qua abraçou, está disposto a dar até a 
vida pelo seu estabelecimento. 

E foi assim que elle conseguio vencer e chegar. 
Não é um patrão, é um pae d'aquella grande fa­

mília sem mãe. 
Com o coração de ouro que possue e com os seus 

preciosos dotes moraes, é querido e estimado por 
todos quantos o cercam. As moças que trabalham 
na fabrica, orphans todas, adoram-no, porque nelle 
vêem o seu dedicado e único proteetor, o guia da 
sua mocidade, a segurança da sua honra, a ga­
rantia de seu futuro. 

A sua vida é.pois, um bello exemplo de bondade. 
Depois de fazer todo o bem que pôde, elle só aspira 
a fazer uma coisa ainda—outra vez o bem. 

E' por isso que o Álbum tem a satisfação de 
offerecer hoje aos seus leitores o retrato do hon­
rado e bom commendador José Alves Ribeiro de 
Carvalho. 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Cá estou de volta, meus senhores, e antes de 
mais nada agradecendo, como me cumpre, a Marcos 
Valente o haver-me substituído nestas columnas 
durante a minha estada na capital da Bahia e sobre 
as ondas do mar. 

Como venho de viagem, mais natural seria que 
d'esta vez a chronica fluminense fosse escripta não 
por mim, mas para mim, e eu me limitasse a pu­
blicar as minhas impressões de viagem... 

fes>.. -<*À 
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Mas não é justo que os leitores do Álbum fi­
quem sem chronica porque o chronista foi passeiar, 
nem a minha viagem foi tão longa ou tão interessante 
que desse para grandes narrativas. 

Entretanto, eu poderia resumir as minhas im­
pressões em muito poucas linhas. Era a quarta vez 
que pisava terras de S. Salvador; a ultima fora 
cm 1883 ; mas só lá tinha estado de passagem, 
apressadamente, com um paquete no porto á minha 
espera. Não é bom fiar-se a gente nas impressões 
fugitivas d'essas rápidas visitas, d'essas escapadelas 
de bordo. Eu fazia uma idéa injusta d'aquella bel-
lissima cidade, dos seus magníficos arrabaldes, de 
seu extraordinário movimento commtrcial e indus­
trial, da sua população numerosa, característica, 
pittoresca, e, sobretudo, nacional, porque a Ba­
hia é inquestionavelmente a terra mais brasileira do 
Brasil. 

A cidade tem ainda o seu perfume colonial ; en­
contram-se ainda alli curiosos vestígios dos tempos 
de Francisco Pereira Coutinho, primeiro donatário 
da Bahia de Todos os Santos, ou do governador 
Thomé de Sousa. Entretanto, a cidade estende-se, 
fazem-se todos os dias novas construcções. Em ha­
vendo na população um pouco mais de sentimento 
esthetico, um pouco menos de predileção pela côr 
amarella que se nota na maioria das casas, o as­
pecto geral da cidade melhorará bastante. 

Já não é tão suja a Bahia como ha dez annos. 
A municipalidade não é má. 0 intendente geral, 
um homem popularissimo, o Sr. conselheiro Al­
meida Couto, monta a cavallo todas as manhans, e 
vae pessoalmente, por todas as praças, ruas, la­
deiras, beccos e viellas, desempenhar funcções de 
simples fiscal. 

Muita sociabilidade. Não estive com um bahiano 
que não fosse um cavalheiro. Nota se em toda a 
gente um desejo sympathico de obsequiar e servir. 
Trago as melhores recordações de alguns collegas 
de imprensa ; estou muitíssimo grato a Eduardo 
De-Yecchi, a amabilidade que se fez homem e a 
Lehis Piedade, Bisarria, Aloysio de Carvalho Re-
quião, A"eiva, Egas Muniz e outros. 

Mas aonde me leva esta digressão de viajante » 
Ainda bem que a semana fluminense foi quasi 

^ Í T a i T t e POlÍÜCa' e p o r t a n t o escaP* áchro-nica do Álbum. 

Fora da politica tivemos coisas tristes ainda 
mais tristes que ella : a dolorosa noticia do S Ê 
cimento de Amaral Valente, o nosso minisíro na 
Austna-Hungria, um diplomata conceituado e h o 
nesto, e um bárbaro assassinato, que veio revela 
aos povos d^esta capital a existência de t 
Maisvn Moderne da Cidade Nova 

A. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

VII 

(Continuação) 

A' simples vista, adivinhava-se a preoccupação,'. 
As palavras da moça, ha bem pouco, pronunciadas 
em presença de Lúcio, deviam ter sido ditadas por 
um sentimento até então estranho ao seu coração; 

E fácil é explicar a verdadeira causa. 
Carmen, involuntariamente, fora espectadora de 

parte da scena em.que, no quarto de sua mãe, Do­
lores e Lúcio se esgrimiram habilidosamente -com as 
agudissimas armas de uma linguagem machiave-
lica. Na oceasião em que o doutor tomará do pulso 
da doente imaginaria, um escrúpulo aconselhou-lhe 
a que se retirasse d'aquelle recinto. Fel-o com a 
melhor intenção. Foi até a sala de visitas, passou 
exame aos seus albums; folheou-os com a paciên­
cia da pessoa que se deleita todas as vezes que ad­
mira uma aquarella; tomou de sobre a estante de 
musica a primeira peça; abrio-a e leu a poesia que, 
ao lado esquerdo do pensamento musical stenogra-
phado, se estendia com todos os seus recortes de 
hexametros e pentametros, formando a linha si­
nuosa que abrange a ultima palavra de cada verso, 
a pi lavra da rima, que é a melodia da phrase, pro­
nunciada com a inflexão própria de quem espera o 
termo que ha de também — melodia por seu turno 
— constituir a harmonia do trecho poético. E.como 
se lhe pezassem nas mãos aquellas poucas paginas, 
sentou-se no banco do piano, e poz. a musica na 
estante. 

Foi neste movimento que à vista se lhe fixou no 
subtítulo que Lúcio dera ao romance de Palloni. 0 
primeiro impulso foi um applauso. Carmen aceusou 
na physionomia uma alegria expansiva. Afinal 
tinha uma prova ! Sim ! Lúcio deixava-lhe, alli, 
uma declaração do seu amor. Chegara, emfim, o mo­
mento que todas as mulheres esperam, como o 
mais solemne da vida, em que se lhes executa aos, 
ouvidos a symphonia do amor. 

Carmen, avista d'aquella phrase, tão eloqüente, ' 
tão palpitante, como se por acaso nella pulsasse o 
coração de Lúcio, estudou-a minuciosamente. A 
principio abrangeu-a na leitura e por inteiro ; de­
pois foi de minúcia em minúcia, com o carinho do 
olhar que é a ultima expressão da ternura e do af-
fago, examinou palavra por palavra e lettra por 
lettra. 

Desceu até a apreciação da calligraphia. 
Era má—calligraphia de medico. E, como não 

lhe podia dispensar um elogio, acerescentou á 
tácita observação da consciência : E'legivel. 

Se Lúcio a sorprendesse, á sua declaração, 
desde logo corresponderia outra por parte de Car­
men. 

' i 
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t i . 
V 

Não que a tivesse verbalmente, porém por de­
nuncia dos olhares que scintillavam, projectados 
sobre aquella phrase eloqüente ! 

Occorreu-lhe um dos mais bellos pensamentos 
poéticos. Não se recordava onde, mas pouco tempo 
havia que lèraalgures, esta idéia que o autor punha 
em lábios de donzella : 

— Não fui eu ; foram os meus olhos que se 
atraveram a declarar o meu amor ! 

Como tudo acaba, até mesmo as leituras dos subtí­
tulos dos romances de Palloni, Carmen entendeu 
que nem se devia privar de admirar o autor do pen­
samento que lera momentos antes, a ella mesma de­
dicado, nem evital-o. 

— Sim! — pensou— afinal elle também tem o 
direito de ver-me. 

E concluio : 
— Deve haver terminado o exame medico ; não 

será importuna a minha presença. 
Juntando o gesto á palavra, ergueu-se e diri-

gio-se para o quarto de Dolores. Fel-o, porém, 
com essa maneira particular das. pessoas que re­
ceiam que a sua presença seja de inconveniência 
para os outros. Explica-se,por isso, a razão por que 
nem Dolores nem Lúcio presentirám a approximação 
de Carmen. 

Ha coincidências que parecem obra de Satanaz. 
A moça apresentou-se á porta do aposento precisa­
mente rio momento em que Lúcio beijava affectuo-
mente a mão de Dolores. 

A impressão que d'aquella scena recebeu foi ines­
perada e forte. Abalou-se-lhe a alma. Um turbi­
lhão de hypotheses levantou-se-lhe, revolucio­
nado, no cérebro; e do conjuncto d'ellas resultou 
que Carmen, não se podendo conter,deixara escapar 
um grito rapidamente abafado. 

— Ouviriam?... interrogou ella, dirigindo-se a si 
mesma e reprovando a manifestação do seu as­
sombro. 

E, logo, sem dar tempo a que o physico se dei­
xasse abater, correu, evadiiido-se até o salão. 

— O que occasionára esse movimento singular­
mente excêntrico ? perguntarão os espíritos fortes. 

E' bem fácil a explicação. Basta observar o mo­
nólogo pronunciado pela physionomia de Carmen. 

Apenas chegara á sala de visitas, faltaram-lhe 
as forças. Um sofá próximo recebeu-a quasi des­
maiada. Carmen não poderia contar as pulsações 
que lhe davam ao collo a apparencia de um respi-
rador mecânico, movido a grande força de vapor. 
Escutou essa nota precipitada, forte e abatida na 
caixa thoraxica e própria cfas grandes commoções. 

Nesse instante a razão suspendera a sua acção, 
como que esperando pelo repouso do physico im­
pressionado. 

Afinal a.natureza varonil da mulher não poude 
lutar com a dor. 

Os olhos de Carmen injectaram-se de grandes 
bagos de lagrimas. Foram as primeiras que ella 
chorou, motivadas por assumptos de amor, ella que 

até então entendia que esses devaneios de moços só 
poderiam despertar alegrias e enthusiasmos. Não 
fora tão feliz como outras. Entrara nessa tran-
sacção de coração pagando o tributo de lagrimas, a 
expressão mais eloqüente de nobreza, virtude e 
sinceridade. 

Demorou-se por minutos em posição de acabru-
nhada, sumindo no lenço, ligeiramente perfumado, 
os olhos vergonhosos de tanto soffrimento. Depois a 
própria natureza reagio. As palpebras, castigadas 
pelo áspero contacto do linho, mostraram-se forte­
mente rosadas, como se por ventura as queimasse 
a chamma abrasadora que até então não podéra 
derreter a gelidez apparente e apregoada por todos 
que conheciam eu julgavam adivinhar-lho o cara­
cter. 

As lagrimas são as válvulas de segurança, por 
onde a natureza faz escapar parte da dor sufficiente 
para aniquilar os mais fortes. 

Apparentemente tranquillisada, Carmen entre­
gou-se, então, a toda a sorte de conjuneturas. 

As primeiras designavam uma forte aceusação á 
sua própria mãe. Dolores era ainda moça, bastante 
linda para inspirar amor. D'ahi a súpposição de que 
Lúcio não lhe podia ter beijado a mão sem preme­
ditar enlevos. Mas... como ser assim, se era casada 
a mulher a quem o doutor pretendia dar todo o 
seu sentimento de affecto ? 

Foi o que lhe revolucionou o espirito. Amava ; 
não calculou a intensidade senão ao ver que, de um 
momento para outro, poderia perder a ventura que 
ambicionava. 

— Terei ciúmes ? — pensou, como quem tirava 
conclusão d'aquelle amontoado de idéias e sup-
posições. 

E o raciocínio suspendeu-se na duvida. 
De ponto em ponto, deteve-se na verdade. 
— Ha beijos que exprimem respeito. O de Lúcio 

podia ser d'esses. 
E sorrio; E' o esforço que faijem os afflictos que 

não querem desapossar-se da esperança. Não durou. 
A razão volteou e reatou o fio das primeiras idéias. 

— Não— murmurou— quando ha mocidade não 
ha tantas manifestações de respeito. 

E acerescentou com decisão : 
— E a que vem agora Lúcio declarar-se tão res­

peitador de minha mãe ?... 
Não continuou; o espirito demorou-se n'umas re­

ticências investigadoras. 
Não entendia bem o alcance da aceusação, tá­

cita que fazia á Dolores, mas adivinhou que, em 
tudo quanto lhe acabava de passar, pelo cérebro, 
havia qualquer coisa de monstruoso e extrema­
mente serio. 

O effeito, conseqüente a esta idéia, foi desfavo­
rável ao juizo que Carmen até então fazia de Lúcio. 

— Decididamente — disse comsigo e pezando 
todas as palavras — este homem apparenta amar-
me e engana-me com as suas phrases habilidosa­
mente estudadas ; aproveita-se de minha inexpe-

^d 
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riencia para illudir os estranhos. Que lhe importa 
que a nossa sociedade montevideana, tão fácil em 
flar-nos pretendentes, me aponte como a escolhida ? 
Con vem-lhe, talvez, isso mesmo, para salvar as ap-
parencias !... Mas... onde quer elle chegar, se 
é verdade que ama Dolores ?... Não !... é mi­
nha mãe ! Ha um grande equivoco em tudo isto !... 
Não pôde ser assim !... tenhamos paciência e estu­
demos os actos de Lúcio. 

Carmen não aceitou este raciocínio, e, como 
quem se queria afastar o*elle, como quem receiava 
ser victima de uma influencia inexplicável, levan­
tou-se do sofá, deu alguns passos pelo salão. 

Passou por junto do piano. Lá estava o ro­
mance de Palloni, na estante, ao seu lado. Abrio-o! 
Leu do novo o subtítulo: Noi ei ameremo ancora. 

— Que differença de impressão ! Cada palavra, 
cada lettra não tinha c mesmo brilho ! Era uma 
irrisão ! Offendia-a! 

Tremeram-lhe as mãos. Correu á pequena ga­
veta de movei próximo ; abrio-a ; tirou uma gom-
ma-elastica, que servia para o professor de piano 
fazer as correcções indispensáveis e destruir o que 
havia de falso no. gravado-da lithograplha. Com 
phrenesi de desesperado calcou-a sobre a phrase, 
escripta a lápis, e, com movimento rápido e ner­
voso, fez desapparecer a obra piegas do enamorado. 

— Extinguem-se d'este modo as minhas pri­
meiras illusões ! 

Um prolongado suspiro acompanhou este gesto 
enérgico. Voltou-se então, pousou a musica na es­
tante do piano, sentou-se, e ferio as primeiras 
notas do romance. 

Foi neste momento, qne Dolores e Lúcio ou­
viram os primeiros accordes. A musica retemperara 
os ânimos. 

A pouco e pouco, Carmen foi-se deixando vencer 
e dominar pela franqueza da melodia. Foi esta a 
razão pôr que não foram presentidos os passos 
do moço, que se approximava cautelosamente. 

(Continua,) 
ALFREDO BASTOS. 

THEATROS 

k. 

A companhia franceza de que faz parte a Judie, 
deu-nos até hoje, quinta feira, 8, depois da Fem­
me à papa, mencionada no ultimo numero do 
A Ibum, as seguintes peças : La cigale, de Mei-
lhac e Halévy, Les charbonniers, de Philippe 
Gile, Le parfum, de Ernest Blum e Raul Touché, 
La Roussotte, de Meilhac e Millaud,—além de 
uma infinidade de cançonetas, e de alguns levers 
de rideau em que não apparece a celebre artista. 

A pessoa que escreve estas linhas applaudio em 
Pariz, ha dez annos, na Cigale, a não menos cele­

bre Celine Chaumont, e tem o desprazer de notar 
que, representando essa espirituosa comedia, a 
Judie não vale o que valia a sua iílustre collega: 
está muito pesada para o papel. O actor Simon, 
esse imita o melhor que pôde o actor Dupuis. Re­
leva dizer que a comedia de Meilhac e Halévy foi 
desnaturada por mãos profanas, que lhe metteram 
musica, e que musica ! 

Nos Charbonniers é inimitável o trabalho da 
Judie, transformada em carvoeira auvergnate; 
mas o seu partenaire, o actor Simon, aliás talen­
toso, fez-nos saudades do Hugueiiet. 

No Parfum não tem a Judie-um dos seus melho­
res papeis, nem ella o fez em Pariz. De resto, a 
comedia, immoral até o cynismo, não dá margem 
ao talento de uma actriz excepcional. 

Fallem-nos da Roussotte, isso sim! Da primeira 
á ultima scena a Judie é a Judie, a Judie authentica, 
a Judie do boulevard, e não a Judie das toumées 
en Amerique. 

Na cançoneta franceza a diva continua a ser 
única : não ha nem haverá quem a exceda nesse 
gênero ligeiro mas diíficillimo. Ouvir o Ne me 
chatouUle^ pas ou Les noisettes, para só citar 
duas cançonetas, é uma das maiores delicias que 
Deus me concedeu neste mundo. Como actriz, não 
tem a Judie uma reputação invulnerável; mas 
como diseuse de cançonetas, o seu logar ha muito 
tempo está assignalado na historia da arte do 
theatro : o seu nome seráeternó. 

A companhia portugueza que trabalha no Apollo 
deu-nos a Consciência, drama de Campos Júnior, 
e a Dama das camelias. Esta ultima peça subio á 
scena em beneficio da distineta actriz Amélia Vieira. 
Não tivímos o praáer de assistir a nenhum d'esses 
espectaculos. 

A companhia Sousa Bastos, que voltou de São 
Paulo, festejou no Lucinda o centenário da revista 
Tim tim por tim tim, e parte para Pernambuco a 
20 do corrente. 

Para S. Paulo partio a companhia Dias Braga, 
do Recreio Dramático. 

Chegou a companhia portugueza do theatro 
D. Maria II, de Lisboa, cuja estreia já está annun-
ciada. 

Está em viagem para o Rio de Janeiro a grande 
Sarah Bernhardt. 

Deusa traga !.. 
X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

LUIZ MURAT 

CONCURSO POÉTICO 

O jury, composto pelos Srs. Dr. Luiz Delfino, 
Olavo Bilac e Arthur Azevedo, resolveu unani­
memente conferir o prêmio do concurso ao autor 
da traducção do soneto de Soulary publicada no 
ultimo numero do Álbum em décimo terceiro logar, 
e assignada por José Fino, pseudonymo de Silva 
Ramos. 

Ao Sr. Silva Ramos remetteremos, pois, os nú­
meros do Álbum já publicados, e os que se publi­
carem de hoje em diante. 

O Sr. Francisco Muniz Freire declarou que nos 
remettêra pelo Correio duas traducções para , o 

concurso, uma sua e a outra do Sr. Dr. Alves 
Paria. Não recebemos nem uma nem outra. 

Os autores das traducções não premiadas poderão 
exigir do Álbum a publicação de seus nomes. 

~% 

DR. ABEL PARENTE 

Se ainda alguém houvesse com audácia para ne­
gar a veracidade dos proloquios, aqui estaria o 
caso do Dr. Abel Parente para demonstrativa de que 
ha males que vêm para bem. 

Tudo fizeram contra elle. Numa verdadeira cam­
panha de extermínio, como só a sabe pelejar offi­
cial do mesmo oíficio, foram desde o reclamar a 
intervenção da Justiça até á ameaça e ao propósito 
de uma deportação popular. E de tudo isso, d'essa 
preoecupação e d'esses dissabores de dias infindos, 
apenas resta um decisivo triumpho para o notável 
gynecologista,que mais forte se sente ;igora,retem-
perado por essa proclamação de innocencia na de­
vassa que lhe impuzeram, como ouro de lei aquila­
tado na pedra de toque. 

Historiemos, porém : 
Não pôde ser um simples canto de victoria este 

perfil que me pediram para acompanhar o retrato 
do iílustre clinico. Aprojecção de luz que atiraram 
sobre a sua individualidade, destacando-o do com­
mum, como um vulto de sábio e de perseguido, 
creou exigências de curiosidade que desejam remon­
tar-se âté o berço dos homens em evidencia. 

Nascido, a 29 de Julho de 1851, numa pequena 
aldeia da provincia de Salerno, e filho legitimo de 
Mathilde e Giuseppe Parente, o Dr. Abel Parente 
foi educado em Nápoles. Ahi, em 1875, formou-se 
em medecina na Universidade d'essa cidade, tendo 
freqüentado os cursos do grande Cantani, de Tom-

-^^1 
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masi, Seminola, Calobarelh e outros n a m e n o « n o 
taveis da adiantada escola italiana. E fel-o com tal 
aproveitamento que, logo depois de diplomado 
conseguio os primeiros logares em dous concursos 
para medico do grande hospital denominado Incu-
rabile e para o de Gesú e Maria 

Immigrando para o Brasil em Julho do anno se-
ouinte e submettendo-se em Dezembro ao necessá­
rio exame de sufflciencia, para logo conseguio a es­
tima de Torres Homem, e accentuou o seu espirito 
investigador e doutrinário numa polemica scientinca 
que então manteve com o fallecido Dr. Pedro Pau­
lo — urna das glorias da nossa corporação me­
dica. 

Ainda nesse terreno de estudo fez publicar : no 
Brasil Medico uma monographia sobre o Diag­
nostico clinico diferencial entre o cancro ute-
rino e a metrite chronica e nos Annaes do se­
gundo Congresso Brasileiro de Medecina e Ci­
rurgia três memórias sobre As ulceraçoes do 
collo do utero. sua freqüência no Brasil, causas 
que para isto concorrem, tratamento curativo 
e prophylatico, sobre A ergotina no puerpeno 
o sobre 'indicações e contra-indicações da hyste-
rolomia nos casos de tumor fibroso do utero. 

E a esses trabalhos em breve se ajuntará outro 
de maior fôlego ainda — A prevenção da concep­
ção das mulheres que correm perigo durante a 
gestação e o parto, em que demorada e scientifi-
camente desenvolverá essa sua descoberta de preve­
nir para sempre a concepção, que lhe foi objecto 
de profundos estudos e que, por pouco, tão caro lhe 
ia custando. 

Foi sobre esta que versou a grande campanha, 
agora ultimada. 

Tendo chegado a resultados precisos e certos na 
pesquiza a que se entregara, o Dr. Abel Parente, 
corno todo o mundo, annunciou a applicação do seu 
processo, levando o zelo de consciência a ponto de 
descriminar os casos em que o empregaria. 

Mal lhe houve. A questão, nova em si, provo­
cou reparo e commentario mais sentimental e im­
pressionista do que estudado e scientifico. E os des-
affectos de classe, os inimigos, que o talento nunca 
deixa de conseguir quando entra em concurrencia 
com as mediocridades, esposaram esse ponto de 
vista da chronica ligeira e deram nos o triste es­
pectaculo do academismo, rancoroso e exclusivista, 
colligado em massa, para o trabalho inquisitorial 
que condemnára Gallileu e condemnára André Ve-
sallius. 

Innumeros foram os pareceres, então publicados, 
rancosos de sciencia velha, todos a se resumirem 
nesta argumentação : Como até agora nenhum tra­
tado clássico falia num processo de prevenir para 
sempre a concepção, como nós, academistas! não o 
sabemos e nunca pensamos nisto, ó impossível que o 
Dr. Abel Parente o tenha descoberto. 

Macaqueação, palingenesis d'aquellas longas dis­
sertações de frades, que na edade media contra­
punham um texto da Biblia a qualquer tentativa in­
dividual de romper contra a rotina, e negavam a 
Colombo os meios para descobrir um novo mundo, 
porque, sendo três os filhos de Noé, era impossível 
na terra mais uma quarta parte, a campanha do 
academismo brasileiro não se olvidou da guerra in-
sidiosa d'esses outros tempos memoráveis. 

Entraram em jogo todas as armas apparelhadas 
do jesuitismo subterrâneo. Cartões impressos e diffa-
madores foram distribuídos ás centenas Artiguetes 
anonymos o insultuosos diariamente appareceram. 
E vozes autorisadas aconselharam que nenhuma 
doente fosse procurar o notável especialista, porque 
todas as senhoras que lhe comparecessem no es-
criptorio seriam chamadas á policia e submettidas 
a rigoroso interrogatório, talvez não escapando a 
uma pronuncia de complicidade. 

Para armar a effeito, recorreram até a preconcei­
tos nativistas, aconselhando a deportação popular 
d'esse italiano que offendia a mulher brasileira, e 
estancava em sua origem a fonte da vida nacional, 
mal lembrados de que, brasileiro de coração, o Dr. 
Abel Parente fez-se notável logo depois do 15 de 
Novembro numa polemica em defeza da lei de 
grande naturalisação, divergindo nesse momento de 
ex-patricíos, e abraçando enthusiasticamente a causa 
da Republica, de que fora um sympathico nos tem­
pos difflceis cia propaganda. 

Exacerbados, como então se achavam, os âni­
mos, a questão não podia correr á revelia do poder 
judiciário. E, assim comprehendendo, a escrupulosa 
inteireza de caracter do Dr. Viveiros de Castro cha­
mou-a ao seo foro. 

Já sobre ella se havia pronunciado a autoridade 
sanitária que, a cargo de um homem da estatura 
intellectual e moral do Dr. Francisco de Castro, 
melhor respeito devera merecer de seus collegas. A 
conspiração academista entendera, porém, de pas­
sar por sobre o despacho d'aquelle que se fez o her­
deiro scientifico de Torres Homem. E a questão, 
aftectaá Justiça, correu os seus tramites legaes, con-
cluindo-se pelo archivamenlo de um inquérito em 
que, entretanto, se deixara aos adversários do de­
nunciado a mais inteira liberdade de prova, e em 
que estes foram os próprios a evidenciar o n ™ m 

fundamento de increpações, em sua totalidade ninas 
de uma paixão exclusivista o perseguidora. 

Bem houve de tudo isto. 
Para nossa litteratura medica este caso forneceu a 

magistral memória com que o Dr. Francisco de 
Castro justificou a justiça rigorosamente sçientinca 
do seu despacho. _ „ 

Para o Dr. Abel Parente foi a consagração defi­
nitiva do seu invento, e a pedra de toque em que 



O ÁLBUM 195 

se apurou o valor intrínseco de sua individuali­
dade. 

E. para nós todos foi a prova de que a evolução 
dos séculos vae abolindo o particularismo oppresor 
das confrarias. 

PARDAL MALLET. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Esta foi a semana das boas actrizes: fez beneficio 
a Judie, estreiou-se a Rosa Damasceno, o Pai% 
publicou um belld artigo de Pinheiro Chagas a 
respeito da Amélia Vieira, elogiando-a sobretudo 
como excellente mãe defamilia, o por fim chegou a 
Sarah Bernhardt. 

E'provável que a grande trágica pergunte pela 
placa. 

Que placa? perguntará também o leitor. Pois 
não se lembram? Para perpetuar a lembrança das 
representações que Sarah Bernhardt deu no theatro 
S. Pedro em lè86, cotisaram-se alguns dos seus 
mais ferventes admiradores, á frente dos quaes se 
achava o saudoso Sizenando Nabuco, e mandaram 
fazer uma placa de mármore, na qual foram grava­
das algumas palavras commemorativas. 

Essa placa devia ser collocada no theatro não sei 
se interma ou se externamente. Ficou prompta 
ainda Sarah Bernhardt cá estava, e durante algum 
tempo foi vista no salão do theatro, melancolica-
mente abandonada a um canto; depois desappareceu 
d'alli... 

Que fim levou a placa ? O nome da maior actriz 
do mundo não seria por ventura digno de figurar 
na fachada do theatro S. Pedro? 

Nunca tivemos um anno theatral tão cheio! 
Basta dizer que estão actualmente nesta capital 
sessenta e tantos artistas dos theatros de Lisboa ! 
Vamos assistir a uma verdadeira guerra entre 
emprezarios ! Pois se os tempos andam tão bicudos 
que a gente, para poupar um phosphoro, pede fogo 
a quem passa! 

Mas deixemos a guerra do theatro e fallemos do 
theatro da guerra. •* 

As noticias que chegam do Rio Grande do Sul 
são tão contradictorias, que andamos todos ás cegas 

.e não sabemos em quem acreditar. D. Bazilio per­
guntava : Qui diable est ce donc qrfon trompe 
ici?—; nós perguntamos: Quem diabo nos engana? 

Se leio uma noticia — tenho lido tantas! — que 
me alegra, aiinunciando a terminação da guerra, 
posso ter a certeza de que no dia seguinte, ou no 
mesmo dia, outra noticia me entristece, dizendo 

justamente o contrario! Assim pois, estou resolvido 
a nunca mais alegrar-me... 

Um telegramma houve, do commandante da 
flotilha do Alto-Uruguay, que me não alegrou, mas 
convenceu-me de que, infelizmente, naquellas para­
gens Deus não dá o frio conforme a roupa. Vá lá 
fiar-se uma pessoa na famosa sabedoria das 
nações! 

«Esta flotilha continua no seu posto de honra, 
disse o telegramma ; desnecessário ó appellar para 
o nosso patriotismo!» E terminou assim : « Mande-
nos roupa de inverno! » 

Oh, friorento commandante, forque não fizeste 
dous telegrammas, — um fallando de honra e de 
patriotismo e outro pedindo roupa? Fazes-me lem­
brar o velho da parodia do Dom Jayme : 

Deus, entrego-te meus filhos! 
— Chrislina, vamos jantar. 

Atravessamcs um período litterario. Os Srs. Ma­
galhães & Comp. são uns editores que não hesito 
em classificar de intrépidos. 

Ainda agora publicaram elles, num elegante vo­
lumesinho, com o retrato da Borghi-Mamo na capa, 
o que me pareceu bem exquisito, quarenta e tantas 
poesias de Luiz Rosa, o poeta lyrico e sentimental 
que d'antes se oceultava no pseudonymo de Sylvio 
Freire. Imagens e visões é um livrinho que se 
lê e relê com muito prazer. O autor tem o bom 
senso de fazer versos á antiga ; não embarafusta 
por essas extravagâncias de. decadismos, symbo-
lismos, nephilibatismos e não sei que mais. Deus 
lhe conserve o juízo. 

— Do. Pará manda-nos outro livro de versos, 
Lyrios d'alma, uma senhora— chapeau bas! — 
D. Maria Simões, bella, a julgar pelo seu re.rato, 
engenhosa mas inexperiente, a julgar pelas suas 
producções, e digna de benevolência e de estimulo,a 
julgar por estas palavras suspiradas num Ao leitor 
fugitivo : « Nada mais pede a humilde escriptora 
destas linhas, senão que deixeis cahir de vossos 
caridosos olhos uma lagrima de compaixão sobre 
estas tristes paginas, em que deixa impressos todos 
os obscuros arroubos de sua alma sensível e im­
pressionável. » i 

Um capadocio do Rio de Janeiro responderia : 
Quero chorar mas não posso. Com certesa no Pará 
não o entenderiam. 

— Tem só cincoenta e tantas paginas o mais 
curioso dos livros ultimamente publicados : não é 
um livro, é um opusculo. 

Trata-se de um escripto posthumo de José de 
Alencar, Como e porque sou romancista, pu­
blicado por seu filho Mario, o joven poeta das La­
grimas. 

&: 
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Para fallar verdade, o livrinho nada contem de 
verdadeiramente interesssante. Diz Alencar que se 
tornou romancista por que leu romances na sua 
meninice. Essa é, por fim de contas, a historia de 
todos os romancistas, e nada tem de particular 
nem de notável. Entretanto, ha nessas paginas re­
velações e phrases incidentes, que as tornam pre­
ciosas. 

E quando assim não fosse ? Um escripto de José 
de Alencar tem o direito de ser lido com avidez e 
interesse, haja as proporções que houver. Eu li 
assim esse folheto, uma noite, ao deitar-me ; e, 
quando acabei a leitura, atirei-o para cima do ve-
lador, apaguei a vela, voltei-me para o outro lado, 
enterrei a cabeça no travesseiro, e adormeci, pen­
sando :— Prefiro o Guarany. 

A. 

AMBIÇÕES 
(JOSÉPHIN SOULARY) 

Se eu tivesse um torrão : monte, valle ou clareira, 
Quizera-lhe água ao pé : fonte, arroio ou caudal, 
Uma arvore eu plantara : olmo, freixo ou limeira, „ 
E erguera um tecto a par : colmo, telha ou palhal ; 

Na arvore um doce ninho : algodão, musgo oü ceira, 
Reteria um cantor : pisco, melro ou pardal, 
Na choça um leito a arfar ; redef berço ou tabual, 
Guardara uma criança: alva, rosea ou trigueira. 

Cohtenta-me um torrão; por bem traçar-lhe a meta, 
Eu diria á criança, a mais bella e dilecta : 
Fica cm pé contra o sol que além sobe. risonho; 

Onde te eu vir na relva a sombra produzida, 
Ahi limitarei o horizonte da vida : 
Ventura além da mão, não é ventura, é sonho. 

SILVA RAMOS. 

(Traducção premiada no concurso do Álbum.) 

PARIZ 
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dÍSCrk'i0.deum ami*?°* inscrevo em seguida um 

m a í s « e t ^ i t e S T ? t a d ! , P a r Í Z p o r u m d o s m a i s distinetos e o 
mas «exquisitao», talvez, dos nossos homens de lettras, contendo 
t:la

m
sf,eraE?s vezes têm sido enunciadas, e coisas que nunca 

foram ditas Essas novidades e a fôrma artística do trecho farão 
com que este seja apreciado pelos leitores do Álbum. 

Estou em Pariz, meu caro amigo. Que Deus te 
livre eternamente do supplicio de estar em Pariz ' 

um mundo, sem duvida; largos boulevards 

profusamente iluminados á luz electrica, dous exten­
sos renques de arvores bordando a orla dos passeios 
uma infinidade de cafés que se suecedem, largos es­
pelhos brilhantes, mesas sobre mesas nos passeios, 
uma multidão compacta amontoada nas calçadas' 
nos cafés, nas lojas, nas ruas, um borborinho in­
fernal de carros e carros em duas, três, quatro filas 
subindo e descendo, camelots que annunciam es-
tentoricamente a Cocarde, sixième edition!', de-
classes da arte que te fazem o retrato emquanto 
tomas um bock,\argos cartazes bariolados em cima, 
em baixo, nas paredes, nas mezas, nas calçadas, 
nos kiosques, no ar, no céo e na terra, gritando em 
todos os tons de espectro onde encontras o melhor 
alfaiate, a peça da moda, pastilhas para a tosse, o 
mais perfeito sapato e o medico de que careces! E 
tudo isso numa confusão, num ruido de um mi­
lhão de diabos ! 

Mas, ai de ti! essa impressão que te estou dando, 
que antes de mim recebeste por um milhão de meios, 
que é a impressão clássica, a nota conhecida e 
aceita de Pariz; é puramente, exclusivamente a im­
pressão de uma hora, de um dia,, do primeiro dia. 0 
tempo do deslumbramento de uma apotheose de má­
gica. Acostumas-te ao reverbero da luz, já as pal-
pebras não tremem,olhas fixamente, analysas... Ai 
de ti, meu velho! Estás mergulhado dentro da mais 
"monótona de todas as cidades. O que viste hontem, 
o grito do camelot, o cartaz do annuncio, a lâmpa­
da electrica, o café, a multidão que hontem te des­
lumbraram, lá encontrarás no mesmo logar, á 
mesma hora/do mesmo feitio, hoje, amanhan, sem­
pre, sempre! Este theatro só tem em scena a mesma 
peça ; felizes os que se divertem em aprendel-a de 
cór! Eu vejo-a.ha mez e meio: estou enfastiado. 

Se tiro os olhos do paiz para considerar o povo, 
devo confessar que tenho por elle a maior, a mais 
completa admiração. A gente admira sempre aquillo 
de que é incapaz, e eu sou absolutamente incapaz 
de pautar a minha vida pelo /convencionalismo da 
d'estepovo. 

Aqui é tudo regrado, marcado, apontado, como 
se isto fosse um enorme palco onde um contraregra 
invisível recebesse as deixas o indicasse as entradas. 
Hora e dia para tudo: para ir ao theatro, para ir á 
egreja, pára ir ao Bois, para ir aos museus, para 
ir ás águas, para ir aos banhos, para ir aos campos, 
para ir á fava ! 

E a admiração é tão grande ao encontrar-se um 
sujeito de posição em qualquer destes logares fora 
dos^ías e das horas, como não encontral-o no mo­
mento convencionado. Quem não é visto no Bois 
nas sextas-feiras, entre as duas e as seis, esteja 
certo de que recebe um cento de cartões sabendo 
de sua saúde. Não é só tolo, é fatigante, é quasi 
uma escravidão; esfalfa, aborrece, mata! 

Ai! ai! quem me dera estar a estas horas me* aborrecendo na 
mais monótona de todas as cidades ! 

COSIMO. 
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NO BOUDOIR 

Aguarda o joven conde ha quasi Uma hora, 
Mudo, a agradável oceasião de vel-a. 
A um canto do boudoir, altiva e bella' 
Está sentada a viscondessa Aurora. 

Entra e murmura: « Que brilhante estrelia! 
Vou confessar-lhe o meu amor agora... » 
Depois, approximando-se : « Senhora, 
Tenho muito prazer em conhecel-a...» 

E segreda baixinho : « Viscondessa, 
E' por vossa excellencia que deliro... » 
E, ella soerguendo, timida, a cabeça, 

Fita-o, sorrindo. Nada. lhe responde... 
Solta apenas um tremulo suspiro 
Ao ver os olhos do formoso conde. 

S. Paulo. 
FRANCISCA JULIA. DA SILVA. 

ENTERRO NO SITIO 
A ISIDORO DF, CASTRO 

Meio-dia. 0 sitio conserva aquella tranqüilidade 
alegre e venturosa de todos os dias, aquelle estado 
planturoso e verde, que transborda de seiva, e de 
onde se erguem, salubrisando o ambiente, em ondas 
revigorantes de saúde, o aroma delicioso das flores, 
as frescas e penetrantes exhalações da verdura. 

Quatro meninos tristes e silenciosos sahem de 
uma egrejinha rude e rnal acabada, situada num 
alto, carregando um caixãosinho aberto, de metim 
azul, dentro do qual vae deitada uma creaturinha 
loura, desmaiada, de seis mezes, mais ou menos, 
sorrindo infantilmente da sua Maldade de morto 
juvenil, bonita, parecendo viva, com os olhinhos 
semicerrados como pela intensidade da luz que lhe 
bate de fronte. 

Mais atraz, caminha um preto, edoso e curvo 
talvez pelos seus sessenta annos de enchada, que 
leva a tampinha do caixão. 

Pelas margens da estrada, branca e enflorescida, 
cortada pela água mürmurante e límpida dos córre­
gos, os espinhemos tufados e vigorosos, numa feli­
cidade vegetativa e exhuberante, cantam monoto-
namente carregados de cigarras, e accenam para o 
mortinho, n'uma expansibilidade de verdura, como 
se lhe dessem o ultimo adeus! 

Dos terreiros das casas, onde recentes colheitas 
de café seccam, famegando, mulheres de lenços 
vermelhos pela cabeça, assistem piedosamente, com 
olhos de choro, á passagem do feretro. 

Um sol glorioso e resplandecente enche toda a 
paizagem. O calor abafa. E pelos terrenos alaga­
dos e gramosos, pastam satisfeitamente os bois. 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

CARMEN 

Como cantar n'um verso este nome opalino, 
E na tela de um hymno idear este anjo loiro, 
Se eu não possuo o engenho artístico de Urbino, 
E não tanjo de Homero o heptacordium de oiro? 

Vel-a atravez de um nimbo, olympica, tão pura, 
Com um par de azas azues nos seus hombros de neve, 
E querer esboçal-a.. . ai! que enorme loucura !... 
Ha perfis que o pincel mais genial não descreve. 

Vel-a assim, sempre ideal, e materialisal-a 
No clichê de um soneto, e pol-a no escabello 
Baiial de um retratista em vez de dar-lhe o altar. 

Ai! que profanação! Depois, como pintal-a, 
Se todo o oiro do sol radia em seu cabeüo, 
Se todo o azul do céo baixou no seu olhar ? 

Bahia 29 de Maio de 1893 
PETHION DE VILLAR. 

Com muito atrazo, causado pela sua excursão á Bahia, rece­
beu o director do Álbum a seguinte carta, que só agora pode ser 
publicada: 

« Meu caro Arthur Azevedo : Ao ler, no ultimo 
numero do seu Álbum, uma traducção dos bellos 
versos do conde Réseguier acerca da constância no 
amor, lembrei-me de já os haver também trasla­
dado ao portuguez, no meu tempo de estudante de 
S. Paulo, a pedido de Martim Francisco Filho. Se 
bem me recordo, era assim a minha versão : 

Dizem, meu anjo, 
Oiço dizer, 
Que o amor muda. 
Não deves crer. 

Fogo que inflamma, 
Eterno a arder, 
Nutre-se, vive 
Da própria chama : 
Quem ama, ama 
Até morrer. 

E' claro, filha, 
Como o que o fôr : 
Amor que muda 
Não é amor. 

LÜCIO.DE MENDONÇA. 

RiO, 17 de Maio de 1893.» 

-«£ 
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AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

( Continuação) 

VIII 

Lúcio deixou correr indifferentemente um mez. 
Para qualquer que não se vio ainda prisioneiro 

de uma mulher, trinta dias passam com rapidez, e e 
fleugmaticamente que se vão contando, aprovei-
tando-osbem e marcando-os com episódios mais ou 
menos romanescos. O medico fizera o propósito de 
evitar Dolores durante esse espaço de tempo, com 
prejuízo dó seu interesse amoroso. 

Bem comprehendia que, depois d'aquella scena, 
que participava tanto de estranha quanto de ex­
cêntrica, e até mesmo com a sua pontinha de ri­
dículo, o melhor expediente era contemponsar. 

Afinal, o que a principio lhe pareceu estranho, 
enigmático, apresentou-se á razão lucidamente ex­
plicado. Lúcio tomou como ponto de partida o 
grito abafado que ouvira, quando se achava no 
quarto de Dolores a beijar-lhe a mão avelludada e 
quente, duas condições para transformar mãos de 
mulher bonita em pilhas de sensualismo. 

A idéia assentou nesta casualidade e coincidência. 
Homem de acção, decidio prestar a Carmen todos 
os meios para que de uma vez para sempre se con­
vencesse de que lhe era completamente^indifferente 
Dolores. E para isso, o primeiro passo devia ser, 
no seu entender, afastar-se por algum- tempo da 
casa do coronel Blanco. 

Contraria a isso foi a deducção que Carmen tirou 
detão louvável procedimento. Seria mentir dizer que 
Lúcio não sentira a privação, a que voluntaria­
mente se entregara, de evitar a presença de qual­
quer pessoa que fizesse parte da família Blanco. 

Com o padrasto de Carmen encontrára-se amiu-
dadas vezes em sua própria casa. Entrava ás onze 
da noite e ainda assistia ás ultimas scenas da bisca 
que os coronéis Herrera e Blanco representavam 
com uma>interessante mimica, em silencio, com os 
cotovellos cravados no tapete verde da meza e, de 
quando em vez, acòmpanhando-se com o chupistar 
do chimarrão, que a criada apresentava de inter-
vallo a intervallo, automaticamente, entrando e 
sahindo da sala de jantar que, de ordinário, era o 
campo dos gladiadores, partidários das monarchias 
de um baralho. 

Os dous velhos, embora robustecidos e bem pro­
vidos de epidermes resistentes e até com a virtude 
da consistência de verdadeira sola, não se podiam 
conservar insensíveis á acção do ar frio do inverno. 

O mez de Julho principiara com a symphonia á 
grande orchestra de pampeiros, e vertiginosos que 
eram como a correria de um Derby em Hide-Park. 

As pessoas edosas são mais sensíveis ás baixas 
temperaturas. Por isso, o coronel Herrera tinha 

& * . 

sempre de prevenção, acceso, o fogão de inverno, a 
estufa, como o designam em Montevidéo. 0 co­
ronel Blanco vinha, quasi todas as noites, des­
cansar das divagações políticas do dia, entregan­
do-se ao calculo silencioso da bisca. De quando em 
quando,os dous amigos distrahiama vista e fixavam 
um olhar de travez ao brazeiro da estufa, que ac-
cionava com uns gestos chammejantes,e cantarolava 
uns estalidos, monótonos, mas agradáveis, de lenha 
verde. 

Blanco dera, havia dias, pela ausência que Lúcio 
fazia á sua casa. Tivera a veleidade deimaginar que 
o rapaz poderia enamorar-se da enteada. 

Enganei-me ! — dizia comsigo.— Coisas de 
moço. Gosta mais de correr o mundo duvidoso, do 
que freqüentar casas de família. 

E já lhe não dispensava o sorriso de protecção 
ebondadoso que antes chamava a attenção dos ado­
radores de Carmen, 'nem repetia os elogios que 
sempre tinha nos lábios e proferia á queima 
roupa, pouco se importando se ia ou não ferir o 
amor 'pr°Prio d o s -*lue» l o n g e d e t e r e m ° merito> 
tinham as mesmas pretençôes de seujov*-n amigo. 
Estas caricias, se não engodos, diminuíram a 
pouco e pouco; e, quando se passou o mez, durante 
o qual Lúcio não visitou a casa do coronel Blanco, 
já o velho militar lhe respondia aos comprimentos 
com um—Salud, caballero—secco, e sem levantar 
os olhos do leque, armado na mão esquerda com as 
cartas de jogar. 

O padrasto de Carmen proferia do modo o mais 
indifferente essas duas palavras, e continuava, de 
intervallo a intervallo, a bater com os naipes no 
panno da meza, acompanhando-se com um gesto de 
esgrimista e golpeando biscas e azes com o trunfo 
victorioso. E então os dous amigos gargarejavam 
uns risos especiaes, de bonhomia o prazer. Recor- -
davam-se do tempo de barraca, no Paraguay e na 
guerra de Rosas. 

Era, em circumstancias mais melindrosas, aquillo 
mesmo,—uma bisca á luz da fogueira e ao som da 
bandurria de algum trovador do batalhão. 

Lúcio pouco deduzia das informações do coronel, 
sobre Carmen. Comprehendêra o motivo da índit-
ferença do velho, e regosijava-se. 

Blanco queria-o, e arrufava-se com o seu pro­
cedimento. E', quando menos, um meio excellente 
de conhecer se os pães aceitam ou não os _ preten­
dentes. Demais sabia muito bem o amiexirn fran­
cez : pour se faire aimer, ilfautse faire desifer. 

A velha amisade dos militares, inabalável, ins­
pirava aos dous uma confiança extrema, e o pensa­
mento de um era de súbito suggerido ao outro, sem 
premeditaçào. 

Discutiam idéias e mettiam a ridículo, de con­
tinuo, osdesconchavos da politica do governo. Para 
elles talou tal emprendimento dos homens da situa­
ção, que, em verdade, era digno da reprovação 
geral, condimentava os últimos dez minutos que 
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medeiavam entre a ultima partida e a retirada de 
Blanco. 

Esse curto espaço de tempo contrastava de modo 
singular com o silencioso batalhar do jogo. A si­
tuação era, em bom portuguez, o cão de lata ao 
rabo, á custa do qual os dous Íntimos se riam, sem 
deixarem de manifestar a pontinha malévola do 
despeito partidário, que é para os homens po­
líticos o que o ciúme ó para o amor de moços. 

Apezar, porém, desta confiança mutua, assumpto 
houve de que o coronel Blanco se abstrahio de 
tratar na presença do amigo. O marido de Do­
lores pensou que bom partido seria estabelecer Um 
ajuste de casamento entre Carmen e Lúcio. Os moços 
pareciam criados um para o outro. 

— E' verdade — murmurou Blanco um dia — é 
verdade tudo isto, mas, não é a mim que compete 
dar impulso : é ao Herrera como pae de Lúcio. 

No fim de um mez felcitavü-se por ter seguido 
á risca o pensamento : o rapaz não tinha a menor 
inclinação pela enteada. Equivoco ainda mais 
corroborado pela ausência prolongada de Lúcio. 

Assim estavam as coisas, quanto á opinião que 
os personagens faziam dos sentimentos dos dous 
moços. 

Viviam enganados enganavam-se involuntaria-
mente uns e outros. Em taes circumstancias, não 
ha para que appellar senão para o tempo, se é que 
o tempo pôde fazer o milagre de absolver crimi­
nosos, que nenhum delicto commetteram. 

Lúcio lutava entre o amor que dedicava á Car­
men e a tentação de Dolores. Esta entendia dever 
levantar a barreira de um falso noivo, monstruoso 
e ridículo, entre os dous moços, cuja natureza de 
um e outro sentia a attração de profundo affecto. 
Carmen presentia o perigo ; em sua opinião a au­
sência de Lúcio tinha por alvo salvar as apparen-
cias ; não- era a ella que se dirigia a attençào do 
medico. 

— Que importa que se hajam passado trinta dias 
sem que elle venha visitar-nos ? Não sahem as se­
nhoras quando bem lhes parece, sosinhas ? não 
voltam ás horas que lhesappraz ? não se podem en­
contrarão/* ahi... por essas ruas ?... para que se 
inventaram os rende\-vous ? 

Foi má a interpretação que deu ao procedimento 
de Lúcio. O seu respeito filial accusava-a do juízo 
que dispensava ao procedimento de sua mãe. E, 
nestas occasiões, Carmen empallidecia medrosa da 
sua própria idéia ; o sentimento, porém, o amor 
próprio ferido, o quasi ciúme que a consumia alen­
tavam-n'a a conservar essa opinião. 

Lúcio evitava Dolores e Carmen fantasiava ren-
deç-vous. 
: Destas situações • deduzem se, por vezes, conse­
qüências perigosas. A precipitação dos raciocínios, 
presidida por uma logiqa falsa de enamorado, dá 
sempre resultados funestos. Ao sentimento que Car­
men nutria por Lúcio devia fatalmente succeder o 
despeito. Quando uma individualidade se acha presa 

d'esse veneno que a sociedade filtra, segue-se a of-
fensa. Ha mulheres que têm por methodo e norma 
uma singular theoria: antepõem sempre ao amor de 
um homema fatuidade de uma soberba perigosa. Sa­
hem victoriosos se o homem, pretendente que seja, 
tem também a pretensão da victoria e luta por 
vaidade, não para ganhar o coração mas para 
abater o orgulho dessas improvisadas rainhas de 
salão. 

Carmen, mulher de natureza privilegiada, edu­
cada á luz dos conselhos de Blanco, havia de ter 
também o seu calcanhar de Achilles ; exemplar 
em tudo, fez excepção num ponto: offendeu. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

ADEUS A' BAHIA 

Pátria gentil da Pátria brasileira, 
Com pena de deixar-te vou deixarte... 
Não espera o vapor. fuméga e par te . . . 
Adeus, ó doce terra hospitaleira! 

Dentro do coração te levo inteira, 
Embora o longo mar de ti me aparte, 
E commigo serás em toda a parte 
Aonde o fado regeitar-me queira. 

Adeus, ó formosissima cidade, 
Da Divindade alegre maravilha, 
Que maravilha a própria Divindade ! 

Terra que o fero Oceano prende e humilha, 
Eu deixo-te, penhor d'esta saudade, 
A minhalma, o meu tudo, a minha filha. 

ARTHUR AZEVEDO. 

Bahia, 28 de Maio de 1893. 

THEATROS 

Não! não é um sonho, não é uma illusão dos sen­
tidos : Sarah Bernhardt. está 110 Rio de Janeiro, 
Sarah Bernhardt representou hontem, Sarah Ber­
nhardt representa hoje, alli, no Theatro Lyrico, a 
alguns metros de minha casa, cinco minutos longe 
da ruado Ouvidor !... 

Que peça representou ella? A Tosca, julgo... 
não sei... Que actores a acompanham? Ignoro... 
não reparei... não ouvi... não vi... Só tive olhos e 
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ouvidos, intelhgenciae alma para ella, a divina a 
incomparavel artista ! Pôde ser que mais tarde eu 
consiga ver e ouvir no Lyrico outro vulto que nao 
«Sa o seu, outro som que não seja o de sua voz... 
Pode ser que na próxima semana eu tenha^^readqui­
rido a calma do espirito, e possa dar ao. leitores 
do Álbum a chronica calculada e fria dos espec­
taculos de Sarah Bernhardt; neste momento sinto-
me confundido e esmagado pelo seu talento pheno-
menal e iílustre. 

Martselle por Marriselle, antes Nitouche 
que Crénon; nelo menos foi essa a opinião de 
todos os habitues dos espectaculos da Judie A diva 
é ainda uma incomparavel artista no papel de Ni-
touche, e o actor Simon, no de Celestm-Flondor, 
parece-se extraordinariamente com Baron, o crea-
dor do papel: é esse o maior elogio que lhe posso 
fazer Os demais papeis foram sacrificados, mas a 
interessante peça de Meilhac, Millaud e Hervé a 
tudo resiste com uma protogonista assim. 

A Judie fechou a serie dos seus espectaculos com 
a Niniche—um de seus melhores papeis —e lá foi 
deliciar os povos da Paulicéa, que vão, pela pri­
meira vez, póde-se dizer, ouvir a cançoneta franceza. 
S. Paulo ha de fartar-se de applaudir a diva. 

A companhia dramática do theatro D. Maria II, 
de Lisboa, estreiou-se no S. Pedro com o Kean. 
No papel do protogonista reappareceu o insigne 
actor Brazão, nosso velho conhecido, e no de Anna 
Damby estreiou-se a actriz Lucinda do Carmo, que 
tem reputação de talentosa. 

Ao Kean suecedeu logo o Tio Milhões, comedia 
alleman, traduzida por Acacio Antunes. Não diz o 
cartaz qual seja o nome do autor. A peça não ó um 
primor de technica dramática, mas é muito espiri-
tuosa e muito divertida. O Tio Milhões é Augusto 
Rosa, um actor de quem o publico fluminense devia 
ter saudades. O papel do conde [Karaskol, o patife 
da peça, foi bem desempenhado por um artista que 
a nossa platéia não conhecia ainda,—Augusto de 
Mello. Mas a great attration do espectaculo era 
a apparição de Rosa Damasceno, uma verdadeira 
actriz de comedia, muito observadora, muito minu­
ciosa, muito natural, e única no seu gênero em 
lingua portugueza. O publico fez-lhe uma ovaçâo 
merecida. 

No Apollo tivemos, pela outra companhia dra­
mática portugueza que já cá estava, as Duas Or­
phans, de D'Ennery, e o Voluntário de Cuba, 
de Cano. Qualquer d'esses dramas é bastante conhe-

papeis os artistas Amélia Vieira e Álvaro, a quem 
a nossa platéia não regateia applausos. 

Estreia-se hoje, sabbado, no Polytheama, a com­
panhia Tomba, —- companhia italiana de opera, 
opera-comica, opereta e mágica. A peça escolhida 
para esta estreia é a opera-comica em 3 actos, Ra-
phael e a Fornarina, do maestro Maggi. 

A companhia Garrido, desalojada do Polytheama 
pela companhia Tomba, vae dar a Volta do mundo 
no Recreio Dramático. 

X. Y. Z. 

Recebemos um exemplar do Tartufo, a ipmortal comedia de 
Molière, traduzida em versos alexandrinos por Américo Lobo. 
Sobre táo. importante trabalho litterario daremos opportunamente 

a nossa opinião. 
Do Sr. J. Barbosa Rodrigues, o iílustre director do Jardim 

Botânico, recebemos um exemplar do catalogo dos vegetaes culti­
vados naquelle estabelecimento, outro da descri*)çáo seientiflea de 
um novo indivíduo do gênero Caryodendron e de uma Sebasnia 
nova, e outro ainda do relatório sobre trabalhos do Jardim Botâ­
nico, apresentado pelo mesmo funecionario, em 18 de Janeiro ul­
timo, aii Ministério da Industria. 

Do Sr. José Pinto de A. Ferraz, recebemos um exemplar do seu 
poemeto a Volta do recruta, publicado em Piracicaba, e pelo Sr. 
Júlio Reis, conhecido compositor brasileiro, nos foi offerecido um 
exemplar da sua bella valsa Appolinea. 

Agradecemos, bem como a remessa do tomo 4o (ns. 19,20 e 21) 
da Revista pedagógica, utilissima publicação dirigida pelo Sr. Dr. 
Menezes Vieira, e números de El mundo dei arte,ie Buenos Aires, 
da Gazeta quinzenal e da Étoile du Sud, d'esta capital, do Diário 
de Mandos, da Gazeta Postal, de Belém, do Baixo Amazonas, de 
Santarém, da Republica e do Commercio,.de Fortaleza, do Guten-
berg, de Maceió, da Ordem, de Cachoeira, do Contemporâneo, de 
Sabará, da Gazeta do Jahú, etc. 

Aos nossos assignantes em debito rogamos encarecidamente que 

mandem satisfazer o preço das suas assignaturas. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 

de venda: 
LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 

LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 

n. 125. 
LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 

* 

cido no Rio dt Janeiro; em ambos têm magníficos Imprensa H. Lombaerts & C. 
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DIRECÇÃO: RUA DOS OURIVES N. 7 

Com este numero finda o primeiro semestre da 
publicação do «Álbum». Julgamos ter observado 
fielmente o programma que nos impozemos no 
nosso primeiro numero. 

Restando-nos apenas um pequeno numero de 
collecções completas do primeiro semestre, devido 
á extraordinária e lisongeira procura que tem tido 
o ((Álbum D, de hoje em diante só aceitaremos 
assignaturas do n. 27 em diante, isto é, a começar do 
segundo semestre. 

As collecções que ainda nos restam do n. 1 ao 26 
serão, àté o fim do anno, vendidas a 30$000, preço 
que augmentaremos se até 31 de Dezembro pró­
ximo não se venderem todas. 

SUMMARIO 
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TANTALO 
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Odorico Gloria. 
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X. Y. Z. 

0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do actor 

XISTO BAHIA 

CHRONICA FLUMINENSE 

Antes de mais nada, permitiam os leitores que 
lhes dê um ligeiro cavaco em nome da redacção do 
Álbum. O retrato de Luiz Murat está desacompa­
nhado ; eu digo-lhes porque : Olavo Bilac, que pro-
mettêra escrever o « esboço biographico» (poetas 
por poetas sejam... biographados), foi á ultima hora 
obrigado, por motivo de moléstia, a faltar ao cum­

primento de sua promessa. Ahi têm os leitores por­
que o retrato do bello poeta das Ondas está des­
acompanhado. Só no próximo numero do Álbum 
será publicada a magnífica prosa de Bilac. 

Dado este cavaco, tratemos da semana... 

Temos Prefeito novo, um militar, o Sr. coronel 
Henrique Valladarest Deus queira que este valha 
metade — metade apenas — do que valia o outro, 
que não era militar. 

Não sei se sua excellencia o Sr. Prefeito tem o 
bom gosto de ler o Álbum. Espero que o tenha, e 
tanto espero, que vou contar uma das bellezas da 
nossa municipalidade afim de que sua excellencia 
veja com quem se metteu. 

O escriptor d'estas linhas recebeu ha dias, em sua 
casa, um aviso encabeçado por estas palavras : 
« Intendencia Municipal da Capital Federal»,e con­
cebido nos seguintes termos : 

« Previne-se que o seu prédio numero 49 da rua 
Chefe de Divisão Salgado passa a ter o numero 49. 

« Para inteiro conhecimento dos Srs. proprietá­
rios, ou quem suas vezes fizer, previne-se que, na 
fôrma do contracto que com a Intendencia Munici­
pal celebraram Cláudio Fretz & C, são obrigados 
(Quem?) ao pagamento de 1$500 no acto da collo-
cação da placa, ou em seu escriptorio á travessa 
do Ouvidor numero 9, e não o fazendo fica sujeito 
(O grypho é meu) ás penas do art. 7 infine do Reg. 
de 11 de Fevereiro de 1871. 

« O numero será designado pela Intendencia, e 
não poderá ser alterado, sob pena de 30S000 de 
multa, na fôrma do citado Regulamento. Nas mes­
mas penas incorrerão os que não consentirem na 
collocação da placa ou conservarem a antiga. 

« Rio de Janeiro, 11 de Junho de 1893.—O en­
carregado da rectificação da numeração, Carlos 
Cardoso.» 

Paguei ao encarregado da rectificação da nume­
ração os meus ricos 1<$500, e esse iílustre funccio-
nario escreveu a lápis nas costas do aviso : «Rece­
bi. Carlos Cardoso.» 
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Chamo a attenção do Sr. Prefeito para a ma­
gno toleima d'esse documento sem grammatica, no 
qual me previnem que a minha casa deixou de ter 
o numero 49, para ter o numero... 49. 

Saiba o Sr. Prefeito que a placa da minha porta 
era de ferro fundido, com os algarismos em relevo; 
levaram-m'a, depois de substituil-a por outra de 
zinco esmaltado, com os algarismos pintados, a qual 
não cabe no logar occupado pela outra, o que natu­
ralmente desfeia a minha porta. 

Veja o Sr. Prefeito que me obrigam a dar quin-
se tostões, sob pena de pagar uma multa de tre-
sentos, para satisfação de um contracto, celebrado 
não commigo mas com uma firma (uma boa firma, 
quero crer) da travessa do Ouvidor. 

Leia e releia, Sr. Prefeito, esse extraordinário 
aviso, que me forneceria três ou quatro columnas de 
commentarios, se eu tivesse espaço e quizesse gastar 
cera com ruim defunto... e veja vossa excellencia 
com quem está mettido ! 

Sarah Bernhardt foi mais infeliz do que eu : a 
mim levaram-me 11500e mais uma placa velha : á 
grande artista roubaram 250,000 • francos em jóias 
e dinheiro. i 

Decididamente Sarah Bernhardt não tem chance 
no Rio de Janeiro. Em 1886—lembram-se?— 
succederam-lhe umas tantas coisas desagradáveis, 
inclusive o incêndio das calças de meia com que 
devia representar Lepassant, de François Coppée. 
Agora, mal põe o pé em terra, briga com a senho­
ria, e alguns dias depois é victima de um roubo tão 
considerável ! Pobre Sarah!... 

Recommendo-teomacaco,meupovo; esse interes­
sante quadrumano corresponde, estou informado, ao 
numero 17. Se preferes o burro, compra o nume­
ro 3. 

* 
Raul Pompeia, o iílustre romancista do Athe-

néu, deixou o Diário Official e vae dirigir a Re­
partição Geral de Estatística. 

O logar é bom e eu dou sinceros.parabéns ao 
nomeado; mas não será um desfavor feito ás lettras 
nacionaes enfronhar o nosso Raul Pompeia n'um 
serviço tão árduo, tão positivo, tão cheio de alga­
rismos, tão feito para matar a imaginação do pri­
moroso phantasista das Canções sem metro? 

Em fim... 
* 

Chicago, a enorme e admirabilissima cidade ame­
ricana onde actualmènte se realisa a World's 
Fair, como lá dizem, é uma bella cidade, não ha 
duvida, mas é mortífera. O marechal José Simeão, 
um dos mais illustrados ofiiciaes do exercito brasi­
leiro, um verdadeiro patriota, foi victima do 
clima de Chicago. Fugio para New-York, mas era 
tardo: morreu. Inclino-me respeitosamente diante 
do seu cadáver iílustre. 

Deixo também registrado nestas columnas ligei­
ras o nome de outro morto, João Caldas yianna,. 
visconde, de Pirapetinga, cavalheiro de fina edücca-
ção, chefe de uma família muito distincta. Dissipou 
alegremente o seu patrimônio, e acabou, cheio de 
philosophia, empregado no Banco de Credito Movei. 
Ahi mesmo não perdeu o prumo da sua alta correc-
ção fidalga. 

A. 

bcr, 

Sabem ? Está salva a pátria. Quem o diz não 
sou eu, é o Diário de Noticias : 

« Acreditamos que com as boas noticias do Sul e 
a de importantes operações, que vão dar ao The-
souro um forte stock de ouro em Londres, este 
mercado (o do cambio) melhorará sensivelmente, 
desapparecendo a carestia de tudo, que tanto con-
tribue para amargurar a vida do povo.» 

No dia em que o Diário escreveu essa panglos-
sada, o cambio estava a 11 1/8 ; d'ahi a três dias 
baixava a 10 7/8... Qual ! a vida do povo continuai 
rápor muito tempo amargurada, e os 250,000 
francos roubados a Sarah Bernhardt tão cedo não 
deixarão de valer 200 contos. 

Mas que diabo, meu povo ! A tua vida está 
amargurada ? —atira-te ao jogo! Ahi tens outra 
vez os bichos do Jardim Zoológico, disfarçados com 
o nome de Loteria de Sergipe, o que não quer di­
zer—note-se bem — loteria do Estado de Sergipe. 
Sergipe está alli como poderia estar Piauhy Espi-
ito-Santo, ou Pinhal dAzambuja. 

0 DESTERRADO 
A ARTHUR AZEVEDO 

Como está longe a terra! lentamente 
Vae de todo nas brumas se occultando ! 
Deixa o vapor um sulco na corrente, 
Monstro de ferro, o espaço atravessando! 

E desce a noi te . . . o céo calmo, silente... 
O mar arqueja, os astros vêm brilhando ; 
E o desterrado triste, inquieto, sente 
Que o coração lhe estala palpitando! 

Longe da pátria, em vão deseja vel-a; 
Mas nessa immensidade adormecida 
Nem fluctua, sequer, ligeira vela! 

Sente a alma estremecer-lhe dolorida... 
E o seu olhar procura em cada estrelia 
A crença, a paz, o amor, a gloria e a vida! 

Bahia, 3o de Maio de i8g3 

ALEXANDRE FERNANDES. 
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CARTA A UMA BÜRGUEZA 

— Tu que tens o aspecto matinal e doce das 
camponezas sevilhanas, com tuas idéias exquiisitas 
de amores ingênuos e bucólicos, na infinita paz des 
campos, na profunda adoração dos lares socegados, 
em companhia de louras criancinhas, de honesta 
visinhança e de trêmulos avós ; —tu que ficas com 
os olhos molhados d'agua após a representação com-
movente e theatral de um dramálhâo romântico, 
cheio de suicídios, de duellos e de fataes desen­
ganos ;—tu que, por essas humidas noites hyber-
naes, costumas recitar versos tristes ás pallidas 
convidadas, em torno do piano, num grande silen­
cio profundamente cômico, emquanto na sala de 
jantar teu venerando e nedio pae conclue o vol-
tarete e se prepara para ingerir o chá com torra­
das, na absoluta e invejável intimidade com os ban­
queiros e tabelliàes ; — tu que és uma gorducha e 
rica burguezita, possuidora de chalets afestoados 
de heras e trepadeiras floridas, em cujas minús­
culas janellas, esfumadas por stores côr de pérola, 
nos vasos de Sèvres se baloiçam a rir-se as perfu­
madas ramas de heliotropo e rosas-chá;—tu, minha 
graciosa e meiga mocetona, deves bem saber que, 
fora,se ouve o rumor da chuva a pingar timida­
mente das verdes parras sobre o solo juncado de 
gravetos, e que étal o frio que faz neste meu quarto, 
que, ás vezes, me parece ter no cérebro um inverno 
polar; pois tu, minha bella flor azul da trapoi-
raba, nostálgica e bonita corno a cantiga longínqua 
de um caipira enamorado, fica sabendo que ás tuas 
galantes e amorosas cartas, palpitantes de emoção, 
que diariamente mo escreves, que aos teus dizeres 
e declarações ardentes feitas junto ás roseiras, que 
aos teus olhares lubricos e ternamente voluptuosos, 
que, afinal, aos teus beijos saborosamente cheios de 
brazas, eu prefiro que me dês um bom e quente 
sobretudo inglez! 

ODORICO GLORIA. 

A SARAH BERNHARDT 

Um jornalista hoje disse, 
Divina Sarah. que tens 
A « apathia da velhice « . . . 
E eu dei os meus três vinténs 
Para ler essa tolice ! 

Quantos annos tens ? Talvez 
Quarenta e nove ou cincoenta. 
Pois bem : eu peço-te •—vês ? -
Quando tiveres sessenta, 
Volta ao Brasil outra vez. 

W. 
21 de Junho de g3. 

COSIMO. 

UMA NOITE EM PETROPOLIS 

0 Gustavo era litterato e quasi jornalista. Casou-
se muito novo, aos vinte e três annos, e fez-se 
guarda-livros, porque decididamente a litteratura 
não lhe dava com que manter a família. 

O casamento havia sido muito contrariado por 
uma dona Pulcheria, tia da noiva, senhora já bas­
tante edosa, que morava na Cascadura. Depois de 
casado, o Gustavo guardou um profundo resen-
timento contra essa velha: não a podia ver nem 
pintada., 

* 

.Ora, uma bella manhan, seis annos'depois do ca­
samento, a mulher de Gustavo foi despertal-o mais 
cedo que de costume. 

— Gustavo! 
— Heim ? Que queres tu ? Para que me acordas 

tão cedo ? Bem sabes que com este calor infernal 
só posso pegar no somno pela madrugada! Deixa-
me dormir ! 

— Ouve; trata-se de uma coisa grave. 
O Gustavo deu um pulo da cama. 
— Heim ? 
— Tia Pucheria... 
— Morreu ? 
— Não ; mas está morre não morre. Mandou-

me pedir que fosse lá com os pequenos ; quer des­
pedir-se de nós. 

— Responde-lhe que morra quantas vezes qui-
zer, e nos deixe em paz ! 

—Gustavo, lembra-te que ella ó irman de meu 
pae... 

— Lembro-me que esse diabo inventou contra 
mim as maiores calumnias, para impedir o nosso 
casamento ! 

— Pois sim, perdoa-lhe... aquillo foi rabugice de 
velha. 

— Vae tu, se quizeres, com os meninos e a Má­
xima. Eu tenho mais que fazer ; não os acompa­
nho. 

Uma hora depois, a sobrinha de dona Pulcheria, 
em ccmpaiihia dos quatro pequenos e da Máxima— 
a ama secca de todos quatro—tomava o trem para 
a Cascadura. 

* 
O Gustavo tentou dormir ainda, mas não o con­

seguio. Ergueu-se de máo humor, tomou um banho 
frio, vestio-se, e foi para o escriptorio. Almoçava 
em casa do patrão. 

Ao meio dia recebeu um bilhete de sua mulher, 
dizendo-lhe que tia Pulcheria tinha expirado ás dez 
horas da manhan e que ella ficaria lá todo o dia e 
toda a noite com os meninos e a Máxima, «fazendo 
quarto» ; só iria para casa no dia seguinte, depois 
do enterro. 

O marido ficou bastante contrariado. Era a pri­
meira vez, depois de seis annos de casado, que ia 
passar a noite longe da família. 



U m dos seus companheiros de escriptc>rics ho­
mem já maduro e também pae de família, disse 

l h e _i Eu, no seu caso, Gustavo, tratava de apro­
veitar esta noite de liberdade... 

_ Aproveitar como ? Nao sou P ^ e g o «em te 
nho recursos para metter-me em f a r i a s a 
tas Já sei que esta noite vae ser peior que a pas 
sída," em queqnão preguei olho... Fazia um calor 

t e n T e po i s aproveite a noite dormindo bem. 

I Em Petropolis. Você vae hoje na barca das 
quatro; chega lá ás seis ; janta no Bragança ^de­
pois do jantar vae dar um gyro pela cidade volta 
ao hotel; pede um quarto ; passa uma noite deli­
ciosa, e amanhan embarca para ca as sete horas da 

™A idéia sorrio ao Gustavo. Que bom seria passar 
a noite em Petropolis, gozando a agradável tempe­
ratura da serra! Com que prazer elle se estenderia 
n'uma caminha fresca, para no dia seguinte, ao 
primeiro raio do sol, despertar alegre como um pás­
saro e leve como uma flor! 

Demais a mais, o Gustavo nunca fora a Petropo­
lis, e Petropolis era um dos seus sonhos. Uns dese­
jam ir á Europa, outros á America do Norte, ou­
tros ao Oriente; elle desejava ir a Petropolis, em­
bora para alli passar apenas uma noite. 

— Vim dormir; e tu? 
— Eu resido aqui, 
— Ah! E em que te empregas ? 

Em coisa nenhuma. Dissipo os restos do meu 
patrimônio. 

O Gustavo notou que o Miranda tinha a lingua 
um pouco presa, e, como não ha companhia mais 
desagradável que a de um bebedo, tratou de des­
pedir-se. 

Nao !... já te não deixo!... protestou o Mi­
randa. Anda d'ahi tomar commigo um copo de cer­
veja. 

— Não... desculpa-me... 
— Não admitto desculpas ! • 
_ Pois sim, mas ha de ser aqui mesmo no 

hotel. „ 
— Nada ! nada! Cerveja em hotel nao tem bom 

sabor. Vamos a uma brasserie que alli ha... atra­
vessemos aquella ponte... 

— Isso é uma extravagância: está chovendo! 
Ora! um chuvisquinho á toa ! Vamos! 

— Perdão, Miranda, eu vim a Petropolis para 
dormir e não para tomar cerveja! Não preguei 
olho toda a noite passada, estou a cahir de somno! 

— Oh, desgraçado! pois tu queres dormir as 
oito horas da noite ? Bem se vê que és um poeta 
lyrico degenerado, um trovador que se encheu de 
filhos e se fez guarda-livros! Anda d'ahü... 

E o Gustavo deixou-se levar, quasi de rastros, 
á cervejaria. 

O Gustavo foi á casa, acondicionou a roupa in­
dispensável n'uma maleta de mão, e ás quatro ho­
ras partio para o ex-Cor rego Secco, munido de 
bilhete de idae volta. 

O programma traçado começou por ser fielmente 
cumprido. No hotel Bragança deram ao Gustavo 
um bom quarto, e serviram-lhe um bom jantar, 
que elle não apreciou bastante porque estava a ca­
hir de somno e na sala o thermometro marcava 
trinta gráos. 

Acabado o jantar, o nosso viajante sahio para dar 
um gyro pela cidade: mas, como entrasse a chuvis-
car, voltou para o hotel, dizendo aos seus botões : 

— Ora adeus ! vou deitar-me... Ha de ser um 
somno só até pela manha ! 

Quiz, porém, a fatalidade que, ao entrar no ho­
tel, o Gustavo encontrasse o Miranda, que fora, 
sete annos atraz, um dos seus companheiros de 
«lutas» litterarias, um bom rapaz que tinha ape­
nas um defeito, mas um grande defeito : bebia. Um 
pobre diabo, um maluco, d'esses de quem se diz : — 
Coitado! ó máo só para si. 

— Olha quem elle é! o Gustavo !... 
— Oh, Miranda ! 
— Que fazes tu em Petropolis ? 

^ < S » -

Os dous amigos sentaram-se a uma meza, diante 
de dous copos de cerveja alleman. O Miranda esva-
siou immediatamente um d'elles, e pedio reforço. 

— Era o que faltava ! Dormir ás oito horas da 
noite! Nada; temos muito que conversar, meu 
velho : quero expor-te um plano, um grande plano, 
e saber se o approvas. 

— Falia, disse Gustavo contranadissimo, arre­
pendido, mas resignado. . 

— Pretendo fundar uma folha diária aqui, nesta 
cidade vermelha ! 

O Miranda esperava que o Gustavo perguntasse: 
—Vermelha porque? —; o Gustavo calou-se; elle, 
porém, acerescentou, como se o outro houvesse fei­
to a pregunta: 

— Pois não roparaste ainda que tudo aqui em 
Petropolis é vermelho? As pontes, as grades, as 
montanhas, as casas, os criados de servir, e ate os 
cabellos dos respectivos indígenas? Olha! 

E apontou para o moço que trazia novo reforço 
de cerveja, um petropolitano ruivo, verdadeiro typo 
teu tônico. 

— Em Petropolis ha um jornal, mas imagina, 
meu velho, que esse jornal se intitula o Mercan-
til\ Vé que tolice! um Mercantil nesta cidadesinha 
de villegiatura, neste oásis de verão, residência 
de diplomatas, capitalistas e mulheres elegantes, ü 
Mercantil, ora bolas ! 
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E o Miranda expoz longamente o plano do seu 
jornal, com grandes gestos, os olhos muito abertos 
e injectados, as narinas dilatadas, os bigodes cheios 
de espuma. Seria uma folha artística, pariziense, 
catita, e, sobretudo, escandalosa... não escandalosa 
como o Corsário, mas como o Gil Blas ou o 
Echo de Paris... levantando a pontinha, só a pon­
tinha do véo que esconde um mysterio de amor... 
intrigando a sociedade inteira com uma inicial ou 
duas linhas de reticências... 

Inflammado, o Miranda indicava os lucros pro­
váveis da empreza, os capitalistas com quem con­
tava para lançal-a, os redactores e collaboradores 
que contractaria, e mais isto, e mais aquillo, e mais 
aquillo outro. 

O Gustavo, que por diversas vezes tentara er­
guer-se, e era subjugado pelo Miranda, ouvia-o 
com as palpebras semi-cerradas pela fadiga, em-
brutecido, sem dizer uma phrase, nem mesmo uma 
palavra, porque o futuro redactor do Petropolis 
—era esse o titulo do projectado jornal—. com a 
lingua perra, dando murros na meza, quebrando 
copos, expectorava abundantes períodos, sem uma 
vírgula, sem uma pausa. Só se calava de vez em 
quando para beber, ensopando os bigodes em cer­
veja e lambendo-os em seguida. 

osso que jazia inerme no chão, e encontrar a casa 
em que habitava o Miranda. Felizmente este, mes­
mo bebedo, conseguio oriental-o. Mas que traba­
lho!... 

Era perto de quatro horas quando o Gustavo ba­
teu á porta do hotel Bragança. O criado que lh'a 
veio abrir, de vella accesa na" mão, teve um sorriso 
malicioso, edisse: 

— Ai! ai! Estes moços felizes que vêm passar 
uma noite em Petropolis e se recolhem ao hotel de 
madrugada... Ai! ai! 

O Gustavo ás sete horas da manhan desceu a 
serra, aborrecido, doente, com uma enxaqueca ter­
rível, aniquillado pelo somno e attribuindo todas as 
suas desgraças á tia Pulcheria. 

Felizmente a velha deixou-lhe uns cobres que até 
certo ponto o consolaram d'aquella malfadada noite 
em Petropolis. 

ARTHUR AZEVEDO. 

A chuva cahia agora a cântaros. 
Na cervejaria só estavam os dous amigos, e o 

petropolitano teutonico, este encostado ao balcão, 
de braços cruzados, cabeceando. E o Miranda con­
tinuava com mais enthusiasmo a exposição do plano 
de sua futura empreza, quando o dono da casa, 
um allemâò robusto, irrompeu dos fundos do esta­
belecimento : 

— Endào que é isdo, meus zenhores ? Já bassa 
tas tuas horas... não bosso der a minha casa aperda 
adé alda noide!. . 

O Miranda tentou recalcitrar, mas o cervejeiro 
não lhe deu ouvidos. O Gustavo pagou a despeza, e 
puxou polo braço o beberrào, que parecia pregado 
ao banco em que se sentara. Afinal, conseguio ar-
rastal-o até a rua. O allemâo fechou immediata-
mente a porta. 

O Miranda, mal deu dous passos, perdeu o equi­
líbrio e calho redondamente na lama. O Gustavo 
abaixou-se para erguel-o, mas o outro deixou-se es­
tar, não fez o mini mo esforço para levantar-se, e 
resmungou quasi inintelligivelmente: —Estou muito 
bebedo ? 

Imaginem a situação do guarda-livros : tonto de 
somno, de madrugada, á chuva, numa rua deserta, 
numa cidade que elle absolutamente não conhecia, 
ás escuras, porque Petropolis não tinha ilíumina-
çâo, e vendo a seus pés um amigo embriagado, um 
companheiro de «lutas», que elle não podia aban­
donar alli! 

Imaginem os trabalhos porque passou o ex-poeta 
lyrico para remover a pesada massa de carne e 

TANTALO 

Ai! que sorte cruel! — seguir sempre e sem tino 
Da inconstante fortuna o rápido corcel, 
Lutando sempre em vão, joguete do destino, 
Dos tristes sem ventura envolto no tropel! 

Ai! que sorte cruel! Que negra desventura! 
Viver sempre a sonhar, porém sonhar em vão! 
Santelmo salvador pedir á noite escura, 
E de esperanças ter vasio o coração!... 

Sedento e pertinaz correr atraz do goso 
E o goso sempre esquivo a se escapar sem dó ; 
Em vão desejos mil sentir desventuroso; 
De desejos morrer... viver no mundo só !... 

Só teve sorte egual o rei desventurado, 
Sem termo em seu penar qual teve Prometheu, 
Tantalo, á fome e á sede eterno comdemnado ! 

* • • • • . . 
Ai! tenho a mesma sina! Ai! Tantalo sou eu! 

J. DE A. 

0 nosso distincto collaborador Emilio de Menezes reunio num 
elegante folheto, Impresso nas oílicinas Lombaerts, os bonitos so­
netos de sua lavra, que appareceram no Álbum, subordinados ao 
titulo de Marcha Fúnebre. A edição é apenas de duzentos exem­
plares, dos quaes nos foiobsequiosamenteofferecido um pelo poeta. 
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U L T I M A 

«Das minhas grandes magoas, 
faço pequenas canções.» 

Saudade ! amável companheira dos meus penosos 
dias de infortúnios, tu que outr'ora foste a.insepa­
rável amiga de minha solidão ; tu que sempre esti-
veste a meu lado, carinhosa e meiga, quando me 
afastei, singrando mares por longas noites silencio­
sas, desolado e triste,deixando, talvez para sempre, 
banhada em lagrimas no cárcere sepulchralmente 
lugubre da separação,—minha Mãe,—a doce velhi­
nha de cabellos nevados e faces rdgosas pelos gelos 
da tremula velhice,—minha Noiva—a santa crea-
turinha de olhar meigo e bondosamente ingênuo, 
que suspira, tristonha e descrente, do outro lado do 
oceano, ferida magoadamente pelo aspide fatal é 
venenoso da ausência, que estiola o coração e as-
phyxia a alma ; tu que me acariciaste na infância 
e na mocidade, por que hoje me abandonas assim ? 

Para onde fugiste, oh ! ave forasteira da Sau­
dade? 

A que regiões incógnitas alçaste o vôo, alado 
pássaro do Azul, e em que paragens mysticas foste 
habitar, longe de mim, que em vão te busca meu 
dorido pensamento ? 

Filha da noite, como a noite acolhe no teu im-
menso e carinhoso seio, todas as minhas aíflicçôes, 
todas as minhas magoas, todos os meus ais, todos 
os meus lamentos! 

Volve, ave erradia. ao casto ninho abandonado 
de meu coração ermo deaífectos, para que eu possa 
ter esperanças de voltar á minha Terra! 

Que mal te fiz para que fujas, ingrata irman de 
minh'alma, deixando-me perdido e cançado nesta 
longa travessia sombriamente lugubre da Vida ? 

Fiel mensageira dos meus primeiros amores in­
fantis, que farei sem ti, longe de tudo que venero e 
adoro? 

Como poderei viver sem os teus carinhos, em 
terra estranha, forasteiro e disilludido, a vagar 
como um cego na eterna escuridão da Duvida ? 

Que me resta, se me não é dado borrifar o tumu-
losinho branco do Passado com as tuas lagrimas, 
que são o sangue da minha própria alma? 

Porque me sorriste á borda do meu berço, se me 
havias de abandonar á borda do meu túmulo, quan­
do o scepticismo — a velhice do espirito —me sub­
juga ameaçadora e tetrica? 

Saudade ! filha da noite, ave immigrada dos si-
dereos azues, volve a meu peito abandonado e frio, 
para que eu possa inda uma vez afagar essas três 
imagens luminosas — minha Mãe, minha Noiva 
minha Terra! 

&5>>-

THEMISTOCLES MACHADO. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0TJT0MN0 

(TYPOS DE MULHERH8Í-

( Continuação) 

IX 

Lúcio continuava a evitar a casa do coronel 
Blanco. Durante esse tempo aproveitou as horas 
vagas e "deu-se á litteratura dramática, uma das 
suas mais declaradas sympathias. 

Embora homem de sciencia, não se esquecera do 
seu tempo de estudante, quando em Pariz se entre­
gava com enthusiasmo á leitura do theatro de Du­
mas, Augier, Sardou, Meilhac, Labiçhe, e tantos 
outros. Em pouco tempo escreveu uma comedia em 
três actos, de costumes da sociedade de Montevidéo, 
ná qual ditos havia allusivos á situação em que 
se achava para com a família Blanco. 

Em mais de um dialogo transpareciam, entre 
phrases habilidosamente èscriptas, essas meias 
tintas da indirecta, capazes de patentear a um 
publico o typo de qualquer pessoa sobre quem se 
fixe a attenção de certa roda da sociedade. 

Carrero chegara de Buenos-Aires onde o cha­
maram assumptos de interesse particular. 

A piimeira visita que fez foi a Lúcio. 
Era um domingo. O vapor fundeara cedo; por 

conseqüência havia certeza de encontrar o medico 
em casa. 

Carrero bateu á porta do quarto do amigo, depois 
de instruído pelo criado. Foi com um brado de 
alegria que Lúcio abrio os braços para receber o 
seu Epaminondas, como lhe chamava, todas as 
vezes que gracejava em roda de rapazes. 

Lució vestia uma robe de chambre de Astrakan, 
presente com que lhe haviam mimoseado alguns 
collegas no dia em que recebera o gráo de doutor 
em medecina. Essa dádiva tinha o seu chiste, porque 
o filho do Pratz era o maior friorento da aea-
demia. 

Carrero, depois de desaffogado das expansões 
amistosas, passou, num rápido volver de olhos, 
exame ao aposento. Chamou-lhe a attenção o desa­
linho em que estavam jornaes e papeis sobre a 
meza de trabalho. 

Adivinhava-se que o morador d'aquelle covil de 
estudante, içado num segundo andar, havia passado 
a mór parte da noite a escrever, e, para melhor 
denuncia d'esse facto, lá estava, ao lado do tinteiro 
de crystal, o cinzeiro, sobre o qual descançava, 
meio deitado, o charuto, com a cinza quasi a que­
brar-se. 

—Trabalhaste, já vejo, exclamou Carrero desi­
gnando o morro de papeis. 

—E' uma historia interessante que te vou contar, 
sub conditione. 

—Vejamos qual. 

v 
! • >•,: 
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—Sepultarás na memória o que te disser em 
confidencia. 

—Homem, para bem confessar é preciso dizer-te 
que sou o peior guardador de segredos; admitto 
mesmo aquelle gracejo que diz: o cumulo do se­
gredo é não repetir o que se nos confiar, nem mesmo 
ao que nos aceitou por confidente. 

— Nesse caso aceito-te para o meu, porque os 
que blasonam são sempre relapsos. 

— Gradas! E que vem a ser ? 
— Sabes que me dou de vez em quando á littera­

tura... 
— Dramática !... — concluio Carrero, sorrindo, 

como quem queria provar que estava ao par das 
aptidões do amigo. 

— Adivinhaste... Agora quiz tentar uma experi­
ência, e escrevi uma comedia em três actos, que 
terminei ás duas horas da manhan de hoje. 

— Bravo! o intitula-se... 
— Não te rias, porque o titulo pecca, por extenso. 
— O que prova que, sendo o erro do conhecimento 

do autor, foi commettido propositalmente. 
— Muito bem. Ouve. 
E, dando alguns passos, Lúcio levantou de sobre 

a pasta um caderno de papel almaço. 
E leu çompassadamente: 
— Um amor fóssil, encontrado por um geó­

logo no centro terciario do coração de uma 
matrona. 

— Caspite ! bradou Carrero, dando meia volta á 
direita e girando sobre os tacões dos botins. Sabes 
que esse titulo é quasi um terremoto ? 

— Terremoto ou não, é um titulo, e,como não pre­
tendo dar a conhecer o nome do autor, se a comedia 
fôr representada, o publico e a critica não terão a 
quem censurar pessoalmente; flecharão quando 
muito um incógnito. Muito bem ! até aqui, li, para 
ouvires, o titulo da minha comedia. Agora, aban-
quemo-nos... Ahi tens Charutos! São legítimos 
regalias britânicos colorados claros, droga de 
cinza clara, um presente de meu pae, homem de 
bom senso que nunca desejou que os filhos escon­
dessem o vicio innocente de fumar e que abomina 
os havanas de Hamburgo e da Bahia. 

O galhofeiro Carrero aproveitou o exemplo e 
abrio o larynge a uma gargalhada homerica, sem 
razão de ser, prolongada e gostosamente vibrada. 

Puxou de uma ca-deira, accendeu um regalia. 
Neste momento rufaram na porta do quarto. Lúcio 
conhecia o signal do convenção e mandou entrar. 
Era o criado que servira de mentor á visita e vinha 
com duas chicaras de café, fumegante e aromatico. 

— Vem a matar ! disse Carrero. 
Lúcio fez um breve accionado. O servente com-

prehendeu e desappareceu, cerrando cautelosamente 
a porta. • '•: * 

Então, com uns ademanes mysteriósos, como se 
por ventura desenrolasse, os pergaminhos dosFilhós 
de Judas, encontrados por Ponson du Terrail para 
regalo dos amadores dos romances ; de capa e es-

pad*t, abrio a primeira pagina da comedia, espal­
mou largamente a mão e correu ao longo da char-
neira do caderno almaço para que se sustivessem 
bem, e de uma vez, as folhas. 

— Aqui me tens! vou ler-te este desvario; salva 
todas as allusões que possas, por ventura, encon­
trar n'estes diálogos. 

— Sou todo ouvidos. 
Lúcio tossio como o pregador que se desfaz de um 

pigarro impertinente e teimoso, e principiou a lei­
tura, medida e pausada. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

AURORA 

Esconde-se no fundo vácuo infindo, 
A pavorosa e horrenda escuridão; 
A natureza toda está dprmindo 
E pulsa-lhe de leve o coração. 

Depois, como que tudo vem surgindo 
Diamantizando os céos, e n'amplidão 
Os horizontes como que sorrindo, 
Vêm agitando toda a Creação. 

Engasta-se no céo radiante e bella, 
A clara Vésper, a primeira estrelia 
Da quadra matinal e do arrebol, 

E, no meio de plumeas cantillenas, 
Vestem o espaço, vividas, serenas 
Fulgurações esplendidas do sol. 

CELSO DE MENEZES. 

THEATROS 

Depois da representação da Tosca, de Sardou, 
infelizmente deformada com uma desastrada fusão 
dos dous últimos quadros, tivemos oceasião de 
applaiidir a grande Sarah Bernhardt na Dama das 
camelias, de Dumas filho, na estopânte Cleòpa^ 
tra, de Sardou e Moreaü, e na Frou-Frou, de 
Meilhac e Halévy. 

Nãò fallaremos de Margarida Gautier nem de 
Gilberta, porque o publico fluminense já sabe o 
inexcedivel primor com que ella interpreta esses 
personagens; fallaremos dá Tosca e de Cleo-
patra. 
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Colleeas pouco amáveis trouxeram á baila a edade 
da e m i S e P artista, como se o meio século que ella 
tem vivido não fosse o attnbuto maior de sua 
Soria No Io acto da Tosca achámol-a, pelo con-
t a o' moça de mais; a Tosca é uma pomba que 

l e t r a ^ 
tão infantil, e predispor a platéia para aceitar a 
transformação. O trabalho de Sarah no 3 acto 
Vale um curso de arte dramática. 

Cleopatra não nos parece uma peça de bar 
dou não nos parece mesmo uma peça franceza; e 
mal Ua, não" tem interesse. Entretanto o pape 
da protagonista, de um exotismo encantador foi 
profundamente estudado. E' pena que Sarah o 
represente quasi todo deitada, e nao lhe possa 
destruir nem mesmo suavisar a monotonia < 

O actor Darmond foi um bom Marco Antomo, e 
a actriz Jeanne Mea uma Octavia muito aceitável. 

A companhia portugueza do theatro D. Maria, 
de Lisboa, continua brilhantemente a serie de suas 
representações no S. Pedro. Depois do Intimo, 
comedia em 3 actos, de Eduardo Schwalback, tive­
mos o D. Affonso VI, de João da Câmara, drama 
que o nosso publico já conhecia. 

O Intimo não é o que se pôde chamar uma peça 
bem feita; achámol-a um pouco desarticulada; mas 
ó bem escripta e está primorosamente dialogada. 
Nessa comedia reappareceu João Rosa, o eximio 
artista ; os demais papeis estão confiados a Rosa 
Damasceno, Falco, Lucinda do Carmo, Augusto 
Rosa, Brasão, Mello, etc.; o desempenho é o melhor 
que se pôde exigir. 

Rosa Damasceno, Brasão, João e Augusto Rosa 
disseram a primor os esplendidos alexandrinos de 
D. Affonso VI. 

* 

Amélia Vieira, Álvaro, Maria das Dores, Marga­
rida Lopes, Elvira, e tc , deram-nos, no Apollo, 
uma boa representação do Romance de um moço 
pobre, de Feuillet; mas o papel de Bevellan não 
foi feito para o actor Gil, ou por outra, o actor Gil 
não foi feito para o papel de Bevellan. 

Annuncia-sé no Sant'Anna a primeira represen­
tação da Conquista dos Talismans, mágica tirada 
dos Bibelcts du diable pelo actor Primo da Costa, 
e a companhia Garrido, desalojada do Polytheama 
pela companhia Tomba, reatou no Recreio a serie 
interrompida das representações da Viagem á volta 
do mundo em 8o dias. 

Um telegramma publicado no Pai{ de hon­
tem, 2 3 : 

«No trem nocturno chegaram o presidente do 
Senado e a actriz Bellegrandi, que vem fazer parte 
da companhia Dias Braga.» 

Em que peça se estreiarão os dous artistas? 

X. Y. Z. 

Recebemos dous excellentes trabalhos: o Recenseamento do 
Estado do Rio de Janeiro, feito em 30 de Agosto de 1892, por 
ordem do presidente Dr. José Thomaz de Poreiuncula, autonsado 
pela Assembléa Legislativa, e os Estudos de demographia sanitá­
ria da capital do mesmo Estado durante trinta e quatro annos; 
obra egualmente publicada por automação legislativa. 

E' autor do primeiro d'esses trabalhos o Sr. J. P. Favilla Nunes, 
cujo elogio não está por fazer em se tratando de estatística e do 
segundo o «ilustrado Sr. Dr. Antônio Augusto Ferreira da Silva, 
organisador do Polielinica de Nictheroy, medico de grande repu­
tação, i • i 

Recebemos também-um elegante volumesinho, Cantando e rindo, 
versos humorísticos de Lúlá Parola, publicados com muita acei­
tação, au jour lejour, no Jornal de Noticias, da Bahia. No pseu­
donymo de Lulú Parola oceulta-se um jornalista de mento, o 
Sr Alovsio de Carvalho, redactor proprietário d'aquella folha. 

Fomos obsequiados com os três primeiros números do Telegra-
pho, publicação quinzenal, orgam scientiiico, noticioso, indus­
trial e litterario, fundado por empregados da Repartição Gerai 
dos Telegraphos, tendo como chefe de redacção o Sr. Raymundo 
Chaves; recebemos também o primeiro numero da Critica or­
gam artístico e litterario de que sao redactores os Srs. José uon-
zaga e Hermann Fleuiss, e cujo titulo nos parece muito preten-
cioso, e alguns números do Tymbira, periódico litterario e re­
creativo, de que é director o Sr. Rocha Pinto Júnior. 

A companhia Tomba, de opera, opera-comica e 
opereta, estreiou-se com muita felicidade exhibindo 
Raphael e a Fornarina, de Maggi. agradou muito 
com Giroffé-Giroflá, de Lecocq, e conseguio um 
verdadeiro triumpho com a celebre opera Chris-
pim e a comadre, dos irmãos Ricci. A soprano 
ligeiro Tetrazzini, que desempenhou sorprenden-
temente o papel de Anneta, causou á platéia um 
enthusiasmo indescriptivel, e foi acclamada como 
cantora, como actriz e como mulher. São bons 
todos ou quasi todos os artistas da companhia 
Tomba, em seu gênero a melhor que cá tem vindo. 

A administração do « Álbum » declara que d'esta 
data em diante o Sr. Castro Soromenho nada tem 
de commum com este periódico. 

12 de Junho de 1893. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. . . .fl 
LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauehon e Comp., rua do uuviaur 

LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. lb e io. 
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AFFONSO CELSO 

XISTO BAHIA 

» S > . 

Tinha eu apenas oito annos quando o vi pela pri­
meira vez, no Maranhão. Conhecemo-nos desde esse 
temps. Sou seu amigo ha trinta annos. Elle fora 
alli levado em 1863 pela empreza* Colas & Couto 
Rocha. Iniciava a sua carreira artística. 

Nasceu na capital da Bahia. Por morte de seu 
pae, velho e honrado militar, abandonou os estudos 
em 1857, e empregou-se no commercio. Mas o 
theatro attrahia-o. Fez-se corista numa companhia 
lyrica italiana, e mais tardeactor. 

Durante dose annos exhibio*-se, em todos os gêne­
ros, nas principaes provincias do Norte, e a pouco 
e ponco adquirio grande reputação. Em 1875 veio 
ao Rio de Janeiro,fazendo parte da companhia dra­
mática de Vicente Pontes de Oliveira. Trazia um 
nome feito. O publico fluminense confirmou o juiso 
das platéias do Norte. 

No mesmo anno regressou aos « seus dominios », 
de onde voltou ao Rio de Janeiro em 1881, contra-
ctado por Furtado Coelho. Reappareceu no theatro 
Lucinda aos 29 de Janeiro, representando o papel 
do velho Fourchambault na peça de Emilio Augier; 

mas a sua verdadeira estreia foi a 2 de Fevereiro, 
na Véspera de Reis, por elle representada pela 
primeira vez, no theatro São João, da Bahia, em 
15 de Julho de 1875. 

D'aquelle anno, 1881, para cá, Xisto Bahia tem 
percorrido todos os nossos theatros. E' hoje, sem 
contestação, um dos nossos actores mais queridos e 
festejados. 

Muito bohemio. De vez em quando desapparece. 
Vae por ahi, S. Paulo, Rio de Janeiro ou Minas, 
pôr em acção o Romance cômico de Scarron, vaga-
bundeando de logarejo em logarejo, improvisando 
theatros; mas, sempre que volta, o publico flumi­
nense faz-lhe muita festa, recebe-o de braços aber­
tos. 

Em 1891 abandonou a sua arte, e fez-se empre­
gado publico, graças á protecção do Sr. Dr. Fran­
cisco Portella; mas, com a deposição do primeiro 
governador do Rio de Janeiro, perdeu em 1892 o 
modesto emprego que exercia na penitenciaria de 
Nictheroy, e voltou para o theatro. Faz parte da 
companhia Garrido. 

Xisto Bahia é o actor nacional por excellencia. 
Tem dado, dá e dará boa conta de certos papeis do 
repertório estrangeiro, mostrando aptidão em va­
riados gêneros ; mas o seu forte é a comedia bra­
sileira ; ahi é verdadeiramente inexcedivel. Que o 
digam as producçôes de Martins Penna, principal­
mente o Irmão das almas e o Noviço; a Torre 
em concurso, de Macedo; Direito por linhas tor­
tas e Como sefaçia um deputado,.de França Jú­
nior; a Mascotte na roça, o Capadocio, as revis­
tas de anno, e, sobretudo, a sua esplendida creação 
do papel de Bermudes na Véspera de Reis, crea­
ção notável, completa, sufliciente para fazer a re­
putação de um artista. 

Se tivéssemos um theatro nacional, Xisto Bahia 
seria o seu mais prestimoso auxiliar. E' um artista 
nosso, completamente sacrificado á invasão da lit­
teratura dramática dos outros paizes. Quem o vê 
tão mal á vontade no Phileas Fogg da Volta do 
mundo, não adivinha nem calcula o que elle vale 
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m , «.as papeis brasileiros, papeis que ninguém até 
hoje desempenhou com tanta perfeição. 

Xisto Bahia é também comediographo poeta^e 
rausic0. Entre outras, escreveu a^cond>a Di*« 
paginas de um livro, em 3 actos que foi 
presentada com muito êxito no Norte _ 

Direi também que elle foi um dos mais A alorosos 
soldados da camplnha abolicionista « ^ f ^ 
rei que tem um grande coração, aberto MS bons 
•sentimentos. Sabe ser amigo, e e um excellentc 
chefe de família, o que é raro no theatro. 

Li ha dias a noticia de que Sousa Bastos que o 
um emprezario sagaz, pretende leval-o a Lisboa 
para alli representar a Véspera de Reis, Como 
se fazia um deputado o o monólogo o Capadocio. 
Essa excursão, se for levada a effeito, será um 
triumpho para o nosso artista; a platéia de Lisboa 
não lhe ha de regatear applausos. 

Hoje que os fluminenses só têm palmas, bravos 
e acclamações para a divina Sarah, para a Tetraz-
zini para a Rosa Damasceno, para a Amélia Vieira, 
para o Brasão e os irmãos Rosa, hoje que se acham 
nesta capital tantos artistas estrangeiros de primeira 
ordem, sente-se o Álbum feliz por ter oceasião de 
publicar o retrato do mais brasileiro de todos os 
actores. 

A. A. 

LUIZ MURAT 

Meu caro Arthur Azevedo. -Que hei eu de escre­
ver sobre Luiz Murat ? Publicando o seu retrato, 
devias apenas transcrever uma das suas estrophes 
de fogo; isso diria mais que a minha prosa pallida 
c fria. 

Quando o Brazil tiver uma litteratura, quandc o 
homem de lettras d'esta terra não escrever mais 
para um povo de analphabetos, — os que vierem 
depois de nós hão de agradecer-nos este sacrifício 
nobre, este trabalho ingrato de estar fazendo o des-
bravamento do caminho entre as assuadas dos 
imbecis. Nem ninguém nos paga, nem ninguém nos 
lè. Fazendo arte neste meio de mercantilismo 
inconfessável e de politica baixa, provocamos um 
escândalo tão grande como o dos anjos, que baixa­
ram a Sodoma e tiveram de fugir horrorisados... 

Ha dias, estava exposto á vitrine de uma livraria 
o ultimo numero do Álbum, com o retrato de Luiz 
Murat. Parou um grupo: 

— Quem é ? 
— Luiz Murat. 

Ah ! sim, o deputado... Tem feito bons dis­
cursos na Câmara... 

Olhei com attenção para o grupo. Sujeitos bem 
vestidos, de physionoinia intelligente. Não eram 
bugres, de olhar idiota, o ancas enfeitadas de plu-
mas. Eram homens civilisados. Sabiam ler. E este 
nome de Luiz Murat lembrava-lhes apenas um 
deputado que tem feito discursos na Câmara. Quer 
dizer isto que os olhos d'esses senhores têm passado 
indifferentemente, pelos jornaes, sobre os versos 
que o nome glorioso do poeta assigna. Os próprios 
animaes inferiores, de ouvido bronco, são sensiveis 
á arte. Mas, na escala dos animaes, não lia nenhum 
collocado abaixo do homem imbecil. 

Luiz Murat, cujo retrato publicou o Álbum, nao 
é apenas um grande poeta: é o poeta, cuja obra 
ficará na litteratura brasileira, fixando uma época 
e definindo una nacionalidade. Porque essa obra, 
producto definitivo do lyrismo brasileiro, e o re­
mate do trabalho de três gerações luteranas. 
Toda a poesia, que fluctuou nos versos brasileiros, 
veio florecer na alma divina d'este poeta, em torno 
do qual todos os outros gravitam hoje, astros de 
pequena grandeza, vivendo quasi exclusivamente da 
luz do cantor das Ondas. 

Não cabe nesta columna a critica da sua obra. 
Gautier, para analysar o Museu do Louvre, tevene_ 
cessidade de encher um volume de 400 paginas, h 
cada pagina da obra de Luiz Murat é como a ga­
leria de um museu, onde o visitante e obrigado a 
demorar-se meia hora pelo menos diante de cada 
tela, attrahido pelo encanto entontecedor, pela se-
ducção irresistivel da alma do artista, desdobrada 
pelos productos do seu gênio. 

Ser poeta, no Brasil, é fácil. Ser poeta como 
Luiz Murat é difficil, porque os seus versos fazem 
sentir e pensar, transformando-se no seio largo de 
um mar, em que vêm desaguar todos os nos do 
sentimento humano. O que lhe dá um valor excep­
cional e um logar de honra na litteratura brasi­
leira, não é apenas o vigor de colorido e de na,-
monia com que elle soube fixar nos seus versos a 
natureza americana; não é apenas esse esplendoi 
do céo que ha nas suas imagens, nem esse baruino 
o esse perfume vivos de floresta ao pôr do sol, que 
enchem as suas rimas. O que lhe dá o bastão cio 
marechal da poesia brasileira, é esse poder de ie-
char dentro da sua poesia toda a alma do homem 
moderno, todas as suas duvidas, todas as suas. 
esperanças, todos os seus amores, todos os seus de 
sesperos. Dahi a sua influencia sobre os poetas ac 
hoje. Raro o poeta novo em cujos versos nao appa-
rece, adulterada por uma imitação quasi sempr 
mal feita, a poesia de Luiz Murat. 

A sua obra não está ainda completa. Agora e que, 
amadurecido pela edade e pelo estudo, o seu ta-



•f* ,-~*f-

O ÁLBUM 
211 
1 

lento deve produzir o grande trabalho definitivo. 
Está por escrever o poema da America. E' preciso 
que á nossa geração, a quem já cabe a honra de 
haver fixado a característica da litteratura brasi­
leira, caiba a gloria de ter dado á America o seu 
cantor immortal. Essa tarefa deve ser entregue a 
Luiz Murat. Só a sua Musa, entre nós, tem enver­
gadura para arcar com a responsabilidade d'esse 
trabalho glorioso. 

Nestas poucas linhas, meu caro Arthur Azevedo, 
se não fica estudado o poeta das Ondas, ficam, ao 
menos, expressa a admiração que sinto por elle, e 
manifestada a esperança que tenho de ver o seu 
nome eternamente ligado á historia da raça ame­
ricana. Luiz Murat bem sabe que não vive em 
época que o comprehenda e lhe possa pagar, com 
o applauso e a veneração de todo um povo, o 
muito que elle tem feito para injectar um pouco de 
ideal e de arte na vida mercantil e politica d'este 
paiz. Mas a sua recompensa já está no amor com 
que escrevem o seu nome os seus companheiros de 
lettras, e estará na justiça das gerações que vierem 
depois da nossa. 

OLAVO BILAC. 

Completando o bello artigo de Olavo, diremos que Luiz Murat 
nasceu aos 4 de Maio de 1815-2, na província do Rio de Janeiro; é 
filho do Dr. Thomaz Norton Murat, já fallecido, e de I). Antonia 
Barreto Murat; é formado em direito pela faculdade de S. Paulo; 
foi secretario do Rio de Janeiro logo ao iniciar-se o regimen repu­
blicano, e um anno depois eleito deputado pelo mesmo Estado. 
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INTIMA LUZ 
A MIMOSA SANTOS 

Nem sei como isto foi: sonho ? magia ? 
— Doce clarão, suavíssimo lampejo, 
Sereno e bom como o materno beijo 
Meu coração veio acordar um dia. 

Depois, nesse clarão veio a alegria 
— Seu luminoso, esplendido cortejo — 
E hoje o divino raio bemfazejo 
Toda a minha alma, fulgido, alumia. 

Não acreditas ? Olha me de frente, 
E o teu intimo olhar, profundamente 
Pôde varar-me— lúcido, indiscreto, 

Deixa-o que o seio meu abra e reviste : 
Nem um recanto na minh'alma existe 
Que não aclare este entranhado affecto. 

ZALINA ROLIM. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Se as Câmaras approvassem esse leonino tratado 
luterano celebrado entre a França e o Brasil com 
certeza deixaríamos de ser para os nossos'bons 
amigos parizienses os selvagens que temos sido até 
hoje; e mesmo possivel que nunca mais lhes forne­
cêssemos, corno até agora, uma soberba galeria de 
rastaquouères para os seus engraçados vaude-
villes. 

Vamos lá! é preferivel ter fama de selvagem, 
sem o ser, a ser na realidade imbecil. A França 
quer muito, sem dar absolutamente nada... 

Em principio, a propriedade litteraria deve ser 
reconhecida, e interessa até certo ponto o desen­
volvimento das lettras nacionaes, mas est modus in 
rebus : nos termos em que se fez o tratado, a sua 
approvaçáo seria um erro de politica commercial. 

Felizmente o deputado Montenegro deitou os 
pontos nos is, e as Câmaras, ao que parece, não se 
deixarão levar por sophismas sentimentaes. 

A propósito de França: 
Acha-se ha muitos dias no Rio de Janeiro o cele­

bre geographo francez Elysée Reclus, em volta do 
qual se tem feito um silencio tumular, que destoa 
da costumada palrice da nossa imprensa. 

Já deixou de existir uma secção, que ahi houve, 
da Sociedade de Geographia de Lisboa? Que fim 
levou o Instituto Histórico e Geographico? 
Pois não ha quem faça as honras da casa a esse 
-hospede iílustre ? Elysée Reclus passará desperce­
bido no Rio de Janeiro ? Que desgraça !... 

Agradeço aos editores Magalhães & Comp. o 
estar lendo, publicados em nitido volume, os pri­
meiros capítulos do Doutor Pascal, o ultimo 
romance de Zola. Esses livros devem ser lidos no 
original, mas felizmente é bem regular a traducção 
do Sr. Cancíõ de Aíhuquerque. 

Aborreceu-me bastante o sinuoso discurso pro­
nunciado em Pariz pelo grande romancista, por 
oceasião de um banquete de estudantes a que elle 
presidio. Zola mostra-se arrependido de haver 
tomado a luminosa estrada que percorreu com tanta 
sobranceria, e parece renunciar á gloria do seu pas­
sado ! Quem não descobre ahi uma barre tada á 
Academia ? 

O engraçado é que, d'antes, o autor de Germinal 
justificava-se, dizendo que a sua candidatura não 
era pessoal: considerava a sua recepção no Instituto 
de França um triumpho para a sua escola, — e 
agora renega essa mesma escola, para ter assento 
onde aliás não se assentaram Molière, nem Balzac, 
nem Georges Sand, nem Alexandre Dumas, o 
nunca se assentarão Goncourt, Daudet e outros \ 

? 
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Entretanto, acabo de ler numa folha de Buenos-
\ires que um padre ia pregar, na egreja de Sao 
Mi-uel d'aquella cidade, alguns «sermões para 
homens». A entrada no templo estaria vedada as 
senhoras; os cavalheiros entrariam pela sachr.stia. 
O assumpto d'esses sermões seriam as obras de Zola. 
Se o Sr. Serafim José Alves o:- apanhasse, eclita-
va-os, e com estampas ! 

A Morte concedeu habeas-corpus a Timotheo 
Freire, o assassino indigitado de Maria de Macedo. 
O desgraçado compareceu diante Ja justiça divina, 
o que foi um alli vio para a humana, que andava 
seriamente desnorteada pelas inauditas e inespe­
radas peripécias do espalhafatoso processo 

A Morte — eis ahi uma grande solução. Estou 
convencido de que outra não deseja Cornelius Herz, 
um dos heróes do Panamá, que ha mezes agonisa 
em Londres, com dous agentes da policia franceza 
de guarda aos pés da cama. 

Estou saboreando um bello charuto do Rio 
Grande do Sul. 

Sim, meus senhores, do Rio Grande do Sul ! 
Pensaes acaso que na terra de Bento Gonçalves só 
ha carne de xarque e guerra civil í No Rio Grande 
do Sul ha também charutos, magnificos charutos 
da fabrica Boock & Comp., que atira ao mercado 
nada menos de duzentos mil diariamente, manipu­
lados com tabacos de Havana,da Bahia e do próprio 
Rio Grande, por tresentos operários, que natural­
mente têm o bom senso (honra lhes seja!) de não 
pertencer ao partido castilhista nem ao partido 
federalista. 

Os excellentes charutos da fabrica Boock vêm 
acondicionados em elegantes caixinhas, cujos let-
ireiros, impressos em idioma hespanhol, não dizem 
que elles sejam de Havana, mas também não aflir-
mam que sejam feitos no Brasil. Porque ? Pois a 
nossa pobre industria está eternamente condem-
nada ao rotulo estrangeiro ? Por ventura não nos é 
dado ganhar dinheiro sem alienar a nossa naciona­
lidade? Peço que leiam as considerações que fiz, a 
esse respeito, num artigo inserto no Diário de 
Noticias, da Bahia, o qual vem transcripto preci­
samente neste numero do Álbum. 

Dos milhares de charutos despejados no mercado 
pela fabrica Boock, os representantes d'esta, Srs. 
Emilio de Barros & Comp., mandaram me cincoenta 
isó cincoenta!}, que tenho apreciado deveras, evi­
tando, com uma estratégia digna do general Silva 
Tavares, a approximação dos «filantes». Agradeço, 
reconhecendo que, se o Rio Grande do Sul nos 
manda constantemente desagradáveis noticias, en­
via-nos, em compensação, magnificos charutos. Em 
ambos os casos faz-nos fumar. 

A ESTATUA 

Aquella estatua esplendida e formosa, 
Magistral, imponente e deslumbrante, 
De uma heroina antiga e triumphante 
Tem a forma divina e graciosa ! 

Mas essa estatua bella e fascinante, 
Que arrebata e se ostenta magestosa, 
Foi talhada na phase venturosa 
Em que o artista, a sorrir, se fez amante. 

Por isso é que essa estatua enregelada, 
Que não tem alma e que não tem calor, 
Sendo incapaz de amar ou ser amada, 

Nos parece sentir com louco ardor, 
Pois cuido vel-a e ouvil-a, apaixonada, 
Arfante o seio, suspirar de amor. 

MARIA CLARA DA CUNHA SANTOS. 

MINOTAURO 

W. 

Aquellas horas, cinco da tarde, reinava, como de 
costume, santa paz no pequeno e silencioso jardim 
de Cypriano Gouveia, no Engenho Novo. 

As plantas dormitavam immoveis, pendidas as 
folhas numa como indolência mórbida. O ar es­
tava parado, não bolia uma folha, e o céo tinha o 
turvo aspecto precursor das trovoadas. 

As bellas roseiras, podadas na véspera, lá es­
tavam esquecidas ao pé do muro, quasi mortas, 
sem a opulencia triumphal das rosas no mez de 
Maio. As timidas-violetas, de um roxo tenro e me­
lancólico no seu ascético recolhimento de monjas 
ideaes o microscópicas ; os jasmins do Cabo, de 
uma brancura immaculada, engrinaldando trechos 
de gradil ; os rezedás, os bogarys, as begomas, 
todas as flores segredavam tristeza na sua myste-
riosa linguagem muda. 

Gouveia dera-se ao luxo confortável de habitar 
umpittoresco chalesinho, em S. Francisco Xavier, 
claro e alegre como um viveiro de pássaros, 
abrindo para as montanhas friorentas da Tijuca, 
pintadinho de fresco, sem visinhança, com jardim 
e repuxo. 

Havia exactamente um mez que elle morava alli, 
« naquelle ninho de beija-flor», mais a sua Nicota. 

Poucas pessoas se lembravam de os procurar 
naquelle remoto eremiterio, calmo e socegado, 
aonde mal chegavam as acclamações dos sportistas 
em dia de grandprix no Jockey-Club. 

Cypriano não gostava de ruidos, detestava os 
centros populosos, nascera para o sucneio,_ para o 
amor discreto extramuros, para a quietação esta­
gnada dos subúrbios. Embirrava solemnemente 
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com a rua do Ouvidor, por onde nem sequer pas­
sava ao voltar da repartição ; preferia viver mais 
a Nicota em qualquer logarejo fora da cidade, len­
do systhematicamente o seu romance nas horas va-
dias, ouvindo tocar piano. O seu ideal era precisa­
mente este : ter uma esposa honesta e uma vida 
sem cuidados domésticos, possuir o menor numero 
possível de amigos, e, sobretudo, não facilitar á 
Nicota, « esse anjo de candura », o ruidoso con­
vívio social, tão arriscado para a honestidade femi­
nina nos tempos que correm. 

— Não é assim, Nicotinha ? dizia elle com mci-
guices de marido feliz. Antes evitar que curar... 

E atirava-se com attitudes nababescas na cadeira 
de vi me, saboreando seu rico charutinho Regalia 
de Ia reina... 

Ultimamente, depois de sua nomeação de official 
de secretaria, pode-se dizer que entaova o hymno 
triumphal do amor ! 

Vivia feliz, extremamente feliz, economisando o 
pouco que lhe rendia o emprego, sem avareza... 

Uma vida quieta, monótona, esquecido do pas­
sado e do futuro, bem humorado sempre, baban-
do-se pela Nicota, que elle, coitado, na sua myopia 
de homem inexperiente, adorava de toda a alma. 

Tinha um amigo intimo, apenas um, o Luiz Ban­
deira, um rapagão que enriquecera na Bolsa, á 
força de transacções vergonhosas, sujeito mettido a 
amador de cavallos, com fumaças de fidalgo e fama 
de hrelligente. 

Nicota a principio aborrecia o Bandeira, mas 
pouco a pouco foi gostando de lhe ouvir as lerias, e 
por fim até começou a estimai-o como se fosse um 
parente chegado. E tantas voltas deu, tanto acre­
ditou nas palavras do Lulú, que este, o grande 
amigo do Gouveia, um bello dia ousou pedir-lhe 
um beijo... um só...Nicota, porém, honra lhe seja, 
recusou formalmente, dando as costas ao bilontra. 

Todavia, nada communicou ao Cypriano, com 
medo talvez de um escândalo, e as coisas conti­
nuaram como d'antes. 

— Gosto do Bandeira, porque ó franco e sincero, 
dizia Cypriano á mulher. 

Nicota confirmava : 
— Muito franco e muito sincero. E' o teu me­

lhor amigo. Lembra-te, no dia de meus annos, as 
magniricas pulseiras que elle me deu ?... 

— Não... 
— O' homem, aquellas de ouro, cravejadas de 

brilhantes... 
— Ah ! sei, sei... 
E acerescentou convicto : 
— E' um excellente amigo. 

Nessa tarde, os dous, Bandeira e Gouveia, con­
versavam, como de costume, ao redor de uma me-
zinha de ferro, no jardim, depois do jantar. 

As plantas dormitavam immoveis... 

Nicota escutava-os na cadeira de balanço, arris­
cando por vezes um aparte indiscreto. 

— Então pensas que se deve matar a mulher 
adultera, heim ! ?... exclamou com voz firme o Ban­
deira. 

— Mas sem duvida ! 
Nicota disfarçou uma commoçãosinha, cantaro­

lando o celebre addio do Trovador... 
—- E's muito rigoroso, Cypriano ! Que diabo ! 

A mulher é fraca... 
— Sou justo, sou digno, e assim deve proceder 

todo o homem de bem. 
— Qual, homem ! A raça humana é fatalmente 

polygama, por força mesmo de sua constituição 
physiologica. O instineto sexual chega a ser mais 
forte na espécie humana que nos animaes. 

— Queres á fina força justificar a mulher adul­
tera, meu Jesus Christo... 

— Perdão, eu não quero coisa alguma, o que 
eu quero é provar-te que Othelo, esse personagem 
medonho, não existe, é uma ficção shakespeareana, 
é quasi uma excepção na vida conjugai. Lê Balzac 
(Physiologia do matrimônio) e convencer-te-ás 
de que a humanidade, desde o primeiro pae, tem 
sido e será sempre um eterno e colossal minotauro, 
por isso mesmo que é instinetivamente polygama. 

— Ha excepções, atalhou seccamente o Gouveia, 
quasi convencido, com um rubor nas faces. 

— Não direi o contrario, mas o certo é que 
todos querem ser excepções e o rebanho cresce, a 
legião augmenta prodigiosamente. 

Começou a chuviscar. 
Bandeira deu o braço á Nicota, e o Gouveia se-

guio na frente, resignado como um martyr, se­
gurando o lenço em pontas na cabeça para se não 
constipar. 

ADOLPHO CAMINHA. 

AGRADECENDO E CUMPRIMENTANDO 

O director do Álbum, ao retirar-se da capital da Bahia, inserio 
no Diário de Noticias, d'aquella cidade, o pequeno artigo que em 
seguida reproduzimos : 

Não quero retirar-me d'esta bella cidade sem 
agradecer ao meu amigo e iílustre confrade Eduar­
do De-Vecchi o prazer, que me proporcionou, de 
visitar as fabricas da Companhia Progresso Indus­
trial da Bahia. 

Cem annos que eu viva, não me esquecerei 
d'aquella encantadora travessia, em lancha a vapor, 
desde o cães das Amarras até a Plataforma, riso-
nha e formosa povoação, fadada para ser, no futu­
ro, uma das maiores cidades industriaes da Ameri­
ca do Sul. 

* * > » -



'14 O ÁLBUM 

bx> 

De muito espaço precisaria aqui para dizer as 
impressões que me ficaram das três grandes fabri­
cas que visitei, — de fiação e tecidos, camisas e 
calçado. Limito-me a registrar a minha admiração 
por tudo quanto vi, desde os machinismos (os mais 
modernos e aperfeiçoados), até aquelle enxame ale­
gre de raparigas robustas e rochunchudas creanças, 
arrancadas pelo trabalho á prostituição e ao vicio. 

Apenas uma coisa me desgostou : foi ver com 
marca estrangeira calçado feito na Plataforma. 
Bem sei que, graças á nossa toleima, todos os pro-
duetos da industria estrangeira gozam de uma acei­
tação excepcional nos nossos mercados, e não ha 
para elles competência possivel ; mas — que diabo! 
— a Companhia Progresso Industrial que, com ser 
uma grande empreza, não chega para as encom-
mendas, deveria reagir seriamente contra essa to­
leima. 

Comprehendo que se preguem rotulosestrangeiros 
em tisanas ignóbeis e rançosas perfumarias, como 
se pratica na paciente e longaminosa capital da Re­
publica, mas fazer calçado brasileiro na terra mais 
brasileira do Brasil, calçado que nada, absoluta­
mente nada fica a dever aos dos mais afamados fa­
bricantes, epòr-lhe marca estrangeira, é uma coi­
sa inexplicável e absurda, — pelo menos tão absur­
da como o caso do pintor ou poeta que, para os 
seus trabalhos serem apreciados, os assignasse com 
um nome de empréstimo. 

O mesmo aqui se dá com os charutos. Pura que 
esses rótulos de Havana, que, aliás, a ninguém Alu­
dem ? O charuto da Bahia, meus senhores, hoje se 
impõe, não á Bahia, não ao Brasil, não á America 
do Sul, mas ao mundo inteiro, sem precisar recor­
rer a esse embuste de produetores insigues que pa­
recem envergonhados do seu produeto. 

E' o costume, dir-me-ão; um máo costume, direi, 
e os máos costumes corrigem-se. 

No Rio de Janeiro havia um grande consumo de 
charutos de Havana e de Hamburgo. A baixa do 
cambio (A' quelque chose malheur estbon...) 
rehabilitou os charutos bahianos, que têm hoje 
grande extracçâo no mercado fluminense. Entre­
tanto, releva notar que ninguém os compra julgan­
do comprar havanos ou mesmo hamburguezes, pois 
nesse ponto — diga-se a verdade — correm pare-
lhas o entendimento do fumante e a lealdade do 
charuteiro. Não quer isto dizer que não sejem ca­
ros, — oh! não ! — acabo de comprar aqui na Ba­
hia charutos a 4#000 o cento, pelos quaes tenho 
pago no Rio de Janeiro 12S000 e mais, sem com-
tudo deixar-me embair por falsos lettreiros em idio­
ma hespanhol. Não me faltava mais nada! 

Com que patriótica indignação neste momento 
saboreio um delicioso charuto comprado alli na casa 
Danemann, e que se diz «de Ia fábrica de tabacos 
de hqjas escogidas de Vuelta Abajo, calle dei Egido 
num. 0, Habana-! Como isto é ridiculo!... ' 

E a graça é que os próprios rótulos também são 
feitos na Bahia! Que o digam os meus amigos Li-

guori, proprietários da importantíssima lytographia 
do largo das Princezas, que eu tive egualmente o 
prazer ie visitar. 

Imponha a Companhia Progresso Industrial os 
seus magnificos produetos como produetos nacio­
naes que são, e a sympathia que lhe consagro será 
maior ainda, se for possivel. 

Não ponho aqui o ponto final, sem comprimen-
tar os cavalheiros que mo acompanharam nessa 
inolvidavel excursão á Plataforma:—o portuguez-
bahiano José Alves Ferreira, talentoso e incansável 
director da Companhia Industriai, oontinuador das 
glorias do benemérito Brandão ; os referidos irmãos 
Liguori, um dos quaes, o Hermenegildo, conheci 
em saudosos tempos artista, c grande artista; o 
cavalheiro Américo Silvestre Alvares, personifica­
ção da amabilidade bahiana; e, finalmente, Eduar­
do De-Vecchi, a quem peço um cantinho no Diário 
de Noticias para a inserção d'este artigo. Podesse 
eu incluir nelle todas as impressões que me ficaram 
d'esta rápida viagem á terra de Castro Alves. 

ARTHUR AZEVEDO. 

Bahia, 29 de maio de 1893. 

A PROPÓSITO DO CONCURSO 

Se eu tivesse jamais sorte, geito ou sabença, 
De, em portuguez de lei, verter, rimar, compor 
O soneto que fez, com arte, zelo, e crença, 
Joséphin Soulary, mestre, heróe, sonhador; 

Uma satisfação profunda, estuante, immensa, 
Viera me banhar em fé e luz e ardor ! 
Mas tudo foi em v ã o . . . Vela, porfia e pensa 
Debalde, cruem não for talento, águia, condor. 

Z. Marcas, Felicar. Liomenil Tange-folles, 
Gracchus, Nadir, Gerval (sem nome, não te amoles ! 
Perdemos o chinez trabalho que empregamos... 

Zéca, Semilio, A. Foito, Horacio, Garimpeiro, 
Esmeril, e outros mais, .do fundo do tinteiro, 
Vamos preito render ao guapo Silva Ramos ! 

UM DOS CONCURRENTES. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

IX 
(Continuação) 

Escrevera esta comedia por desfastio; como, 
porém, todos os desfastios são conseqüências de 
um máo estar anterior, e como ainda este estado 
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do mesmo organismo pôde ser motivado por causas 
puramente moraes, o que succede é que o que se faz 
por desfastio basea-se nos elementos que nos for­
necem as causas do nosso máo estar. Foi o que se 
deu com o medico. O simples facto de Lúcio não 
visitar, havia trinta dias, a família Blanco, foz com 
que sobre elle se abatesse um spleen profundo, um 
spleen verdadeiramente britânico, londrino; e como 
a culpada de tudo isso era Dolores, c;s que o seu 
procedimento deu assumpto para a feitura da come­
dia. 

O que o autor fez, para deixar um tanto na pe­
numbra o typo de Dolores, foi carregar as tintas e 
exagerar o quadro. 

O enredo da comedia era, em pouquíssimas pala­
vras, este : 

« Uma tal Pepa, mãe de seis rapazolas bem nu­
tridos, era ainda sufíicientemente fresca para dar á 
pátria outros seis servidores, e isso mesmo em três 
annos, se os gêmeos lhe fossem sympathicoj. Mas 
este phenomeno não se podia dar, porque Pepa en­
viuvara e, de momento, estava recasada com um 
senador da Republica que via muito os máos negó­
cios do paiz e era cego para ver o diabólico proce­
dimento d'essa Byron de saias. Aos sabbados, o 
senador tinha por companheiro de jantar, de mate, 
de voltarete e de chá, um pelintra Tenorio. 

O senador lia-lhe pesadamente os discursos ; o 
rapaz ouvia-os silenciosamente, porque também 
silenciosamente se deliciava em admirar o corpo 
recheado de Pepa, a tentadora. Quando o senador 
suspendia a leitura para tomar respiro, o Adonis, 
baptisado na comedia com o cognome de Brisard, 
francez, para maior característico—e também Pepa 
applaudiam, ao mesmo tempo, com uns apoiados 
coceguentos, que acariciavam a vaidade obesa do 
senador anêmico. 

Os pequenos de Pepa iam dormir ao anoitecer. 
O homem de estado cansava-se afinal de ler as suas 
más obras; vinha-lhe o remorso transformado em 
somno. 

Adormecia precisamente no momento em que 
Pepa e Brisard sentiam que os despertava a voz 
profunda do amor, planta que se alteia sempre 
entre dous corações fortes, cheios de muita vida 
e mocidade. Este amor, porém, era criminoso, 
podia perder e fazer com que os dous rolassem pelo 
plano inclinado do adultério. Brisard, porém, um 
bello dia, ou melhor, uma bella noite, susteve-se na 
premeditação de um crime e da trahição; lem­
brou-se de que o seu nascimento era o resultado de 
um adultério; sua mãe morrera assassinada ás 
mãos do esposo, e elle fora atirado para a roda dos 
expostos. Cresceu, indagou e soube a historia da 
família, que nem sua podia chamar. Brisard era 
geólogo. Evitou para sempre os discursos do sena­
dor e os olhares de Pepa. 

Fora d'este modo o encontro que tivera com um 
amor fóssil no centro terciario do coração de 
uma mulher » 

Lúcio leu toda a comedia quasi de um fôlego. 
Carrero, de quando em quando, applaudia com uns 
accionados longos de cabeça e bravos pronunciados 
a merca você para não interromper a leitura. 

Ao terminar, o doutor fez como todos os autores, 
quando lêem as suas obras para outros ouvirem: 
precipitou-se na leitura das ultimas phrases, colheu 
de uma vez as folhas do caderno e deixou cahir 
sobre o rosto do amigo um olhar investigador e 
pesado. 

Houve um momento de silencio. Carrero quebrava 
no crystal a cinza do seu regalia. 

— Bom! — principiou Lúcio, como quem re-
ceiava uma desapprovação do seu conselheiro Epa-
minondas—vejo pela tua augusta e solemne reserva 
que te não agradou o meu trabalho. Vamos; dize-o 
claramente... 

— Elogios — dispensar-me-ás de t'os dirigir. 
E's demasiado modesto para te convenceres com 
elles e fortemente consciencioso para saberes que 
á tua comedia não faltam condições para entrar 
no palco de qualquer cidade do mundo civilisado... 
Entretanto, é tal o conhecimento que revelas n'este 
teu trabalho, que bem pôde ser que fosse escripto 
por homem do officio. 

— Lisongeiro !... 
— Ainda mais; dou-me com o emprezario da 

companhia que ora trabalha no theatro Solis. 
Dá-me, confia-me essa comedia; dirijo-me d'aqui ao 
Hotel de Paris, onde elle mora, e vou ler-lha... 
o protegel-o, dando-lhe essa peça para que a faça 
representar quanto antes O diabo é... se... 

E n'isto Carrero tomou das mãos do amigo o 
vulto de papel almaço, abrio-o, approximou-o do 
rosto e percorreu-o de alto a baixo com a vista. 

— Bem! a lettra não se poderá dizer que hou­
vesse sido traçada por um calligrapho, mas pôde ser 
facilmente comprehendida por um pobre diabo como 
eu, que, ao par de alguns méritos, tem o de saber 
ler corrido e sem solettrar... 

— Bem — atalhou o doutor — podes levar a co­
media. Exijo-te, porém, o maior sigillo sobre o 
nome do autor. Bem deves comprehender que a 
minha profissão é outra que não a de escrever para 
o theatro. A sociedade de Montevidéo ainda con­
centra muito as suas opiniões e está revestida de 
preconceitos antiquados. Imagina que o medico 
veio ao mundo para receitar drásticos e ventosas 
e amputar á humanidade o que o tempo — como 
elles dizem — se encarregaria de conservar em per­
feito estado. 

— Uma vez que assim desejas, fácil é cumprir. 
Nada direi. Antes, porém, de ma retirar, preciso 
que me allivies de certas idéias, que me oceorre-
ram durante a leitura que acabaste de fazer. 

— Dizelá! Interroga. 
— Ha duas pessoas (eu e Dolores) que adivi­

nharão todas as indirectas d'esta comedia, se por 
acaso for representada. E, com mil demônios! Do­
lores vae nomear o autor, embora os cartazes não 



^^infelizmente houve, e mais serio do que pen-
sarás é o assumpto que servio de the.ria para.a 
m i i l comedia. Dolores hoje não me poderá amar, 

6 t u c f explicou então ao seu amigo toda a con-
veIZ qu? entretivcra com a mãe de Carmen ; foi 
minucioso em todos os pontos escabrosos. 

que trabalha no Apollo. Copeau é, incontestavel-
mente, um dos melhores papeis do actor Álvaro; 
que conseguio impressionar terrivelmente a platéia 
na grande scena do delirium-tremens. Amélia 
Vieira é perfeita no papel de Gervasia. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

Depois da Frou-Frou, de Meilhac e Halévy, 
deu-nos Sarah Bernhardt: a Jeanne d Are, de J. 
Barbier em que tem duas scenas realmente subli­
mes- a'Francillon, de Dumas Filho, que foi ate 
hoje'a peça mais bem representada pelo conjuneto 
da companhia franceza ; La dame de Challant, 
dramalhào soporifero do escriptor italiano Giocosa,. 
autor de outro dramalhào// conte rosso, com que 
o actor Maggi nos fez dormir uma noite naquelle 
mesmo theatro ; a Fédora, de Sardou, um dos 
trabalhos mais brilhantes de Sarah, c, finalmente, 
a Phedra, de Racine, tragédia em que a eminente 
artista se mostra digna do immortal poeta do grande 
século. 

Em todos esses espectaculos, naturalmente nuns 
mais e noutros menos, Sarah Bernhardt enthusias-
mou-nos. O heroísmo de Jeanne dArc, os capri­
chos de Francillon e o desespero de Phedra deixa­
ram-nos uma impressão indelével e profunda. Sen­
timos não poder communicar todo este enthusias-
nio ao publico reservado e frio que concorre aos 
espectaculos d'essa extraordinária mulher, que é, 
no nosso tempo, a expressão mais pura e mais admi­
rável da arte de representar. 

O Amigo Frit\, de Erckmann e Chatrian, agra­
dou immenso no S. Pedro. O papel do rabino Da-
vid foi muito bem representado por Brasão, e Rosa 
Damasceno intrepretou brilhantemente o da ingê­
nua Suzel, se bem que não nos fizesse esquecer a 
actriz Kenvisch, que desempenhou esse papel quan­
do aqui esteve com o grande Coquelin. Augusto 
Rosa deu nos um bom Fritz Kobus. 

No mesmo theatro tivemos o Defunto, de Fe-
linto de Almeida, interessante comedia já repre­
sentada no Recreio Drammatico 

No Polytheama continuam os triumphos da com­
panhia Tomba e especialmente da Tetrazzini. As 
ultimas peças exbibidas foram o Duque?inho, de 
Lecocq; a Filha do regimento, de Donizetti, a 
Bella iíe/ewa,deOffenback,as Mulheres guerrei­
ras e A' procura da felicidade, de Suppé. Esta 
ultima peça não agradou tanto como as outras. 

* 

No SanfAnna s"ubio, afinal, á scena a annuncia-
dissima Conquista dos Talismans, mágica tirada 
pelo actor Primo da Costa dos famosos Bibelots du 
diable. Ha de tudo na nova peça ; de tudo, enten­
da-se, quanto nesse gênero concorre sempre para 
uma longa série de representações: scenarios e ves­
tuários espaventosos, visualidades, transformações, 
machinismos, alçapões, muitas pilhérias, muita 
musica, e um bom desempenho dos principaes pa­
peis. 

* 

No Variedades e no Recreio continuam em 
scena o Diabo Coxo e a Volta do mundo em 
8o dias. x Y Z 

SfeK 

A Taverna (LAssommoir), de Zola e Busnach, 
foi o ultimo espectaculo da companhia portugueza 

Os Srs. Magalhães & Comp., editores, acabam de publicar em 
volume o interessante romanceie Rose-Castle, do joven prosador 
Virgílio Várzea, um dos mais sympathicos e prestimosos colabo­
radores do Álbum. 0 único defeito d'este livrinho e ter apen 
oitenta paginas: não lhe podemos fazer maior elogio. Rose-tasm 
é um promettedor ensaio de arrojadíssimos vôos. 

Os mesmos editores annunciam para hoje, sabbado, l ae 
Julho, o apparecimento do novo livro de Affonso Celso inUtuad 
o Dnperador no exilio, \mo a que sem duvida está resemao 
êxito egual ao que obtiveram os Vultos e factos e Minha filha, ao 
mesmo autor. , _„„„ ,,. o. 

-Orvalhosé o titulo de um volumesinho de versos dobr 
Brito Mendes. 0 poeta revela certa disposição para o gene o 
ivrico, mas foi infeliz na escolha da typographia que se encarregou 
da impressão do seu trabalho. E' extraordinário que em i«» 
ainda se imprima assim. Entre as composições do Sr. Brito « D 
des algumas ha que fe lêem com prazer, mas, repetimos.atypo­
graphia estragou metade do effeito que o livro poderia proflroj. 

- D o s Srs. Fontes & Comp., os novos editores de musica rece 
bemos um exemplar da bella valsa Andaluza, « T j ^ J f . 
Sr. J. T. Torres, que vae ter, se já não tem, a satisfação de a ouvir 
executada em todos os pianos d'esta capital. 

A impressão da valsa, feita no próprio estabelecimento dos 
Srs. Fontes & Comp., é realmente primorosa; a capa, com 
seus desenhos e os seus caracteres dourados, é a melhor tentativa 

que aqui se tem feito nesse gênero. 
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CARDOSO DE MENEZES 

AFFONSO CELSO 

O moço iílustre de quem o Álbum dá hoje o re­
trato é, como todos sabem, filho dos viscondes de 
Ouro-Preto e natural da capital de Minas Geraes, 
onde veio ao mundo a 31 de Março de 1860. Conta, 
portanto, 33 annos feitos. 

O Dr. Affonso Celso de Assis Figueiredo pertence 
a essaraça de seres privilegiados, nos quaes a Natu­
reza como que se comprouve em congregar os dotes 
pessoacs mais raros e preciosos. 

Gentil no porte, formoso de semblante, de olhar 
simultaneamente claro, franco e fascinador, tudo 
isso ainda é realçado pelo encanto de uma apurada 
educação e de uma affabilidade que a todos captiva 
e enleva. 

Porém todas essas prendas exteriores ficam mui­
tíssimo aquém do valor intrínseco e immanente do 
seu espirito e do seu coração. O conteúdo, por assim 
dizer, offusca o continente. E não se veja no que 
dizemos recurso de rethorica nem lisonja de amisade. 

De seu eminente pae, o Sr. visconde de Ouro-
Preto, elle herdou a capacidade para os estudos só­
lidos, a rija fibra de lutador, a ardente combatevi-

dade dos que disputam a palma da victoria e a admi­
ração das turbas; de sua mãe, pertencente á iílustre 
família dos Toledos, provém-lhe o talento artístico, 
o sentimento poético, a fina flor azul que brota nos 
refolhos do coração e que só com elle morre. 

As suas predisposições nativas, que parecem anta­
gônicas e exclusivistas, fundiram-se harmoniosa­
mente na sua pessoa, dando origem ao phenomeno 
raro de um espirito ao mesmo tempo pensador 
e artista, grave e gracioso, circumspecto e ligeiro, 
tomando a vida a serio, mas amenisando-a e ornan-
do-a de tudo quanto a imaginação e o gosto sug-
gerem a um homem de escol. 

Precocemente se revelou a notável ductilidade da 
sua intelligencia. 

Veio para o Rio de Janeiro em 1866, e aqui 
estudou primeiras lettras e fez os preparatórios, 
sendo em todos approvado com distincção; em 
seguida pedio ao Parlamento licença para matri­
cular-se na Faculdade de Direito de S. Paulo, sem 
ter a edade legal. 

Obtendo-a, iniciou o curso jurídico e continuou-o 
com brilhantismo até 4 de Novembro de 1880, em 
que recebeu o gráo de bacharel; a 7 de Abril de 
1881, após defesa de these, foi consagrado doutor 
de borla e capello. 

Em Outubro do mesmo anno teve o desvaneci-
mento de se ver eleito deputado geral pela sua pro­
víncia, na primeira eleição que então se realizou 
pelo systema directo, sob o ministério Saraiva. 
D'ahi em diante nunca mais deixou de ser deputado 
sendo reeleito em todas as legislaturas até a extinc-
ção do antigo regimen. 

Como representante da Nação, apezar do verdor 
dos annos, Affonso Celso rapidamente conquistou 
assignalado posto entre os proceres da Assembléia; 
e alguns velhos parlamentares, que sorriam ao 
principio em presença do seu ardor juvenil dos vinte 
annos, mais tarde viram-se forçados a curvar os 
cabellos brancos perante a eloqüência vibrante, a 
estupenda actividade, os recursos de politico de 
raça, o prestigio pessoal do moço deputado. 
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ws «arte das commissões mais importantes e 
a i í / o assumptos de mais relevância q » s e 
",. i r am na Câmara, sempre no ponto de .ista 
nr liberal e democrático. Na sessão de 1887 
oecupoi a ibuna todos os dias, como leader da 
o n í S o ao gabinete Cotegipe. Deve-se a sua ini-
S h * - t e esforços o comparecimento do Brasi a Ex-
voíç o i n irsal de 1889, serviço este que foi ga-
S a d o pelo governo francez com o grão de offl-
r>iíil da Lej-não de Honra. 

O Dr Affonso Celso nunca aceitou cargo algum 
de nomeação do governo ; em 1883 o conselheiro 
L a " convidou-o para presidir uma província, 
enflS 5 o conselheiro Dantas offereceu-lhe a pasta 
de estrangeiros, em substituição ao Sr. Matta Ma­
chado e em 1889 o Imperador empenhou-se multo 
para que elle fosse nomeado ministro plempoten-
eiario nos Estados-Unidos, por oceasião do Con­
gresso Pan-Americano. 

O nosso distincto compatriota recusou-se sempre, 
sendo que para a ultima das indicações supra-men-
cionadas allegou nobremente não lhe ficar bem 
nma distincção cVaquella ordem, sendo filho do pre­
sidente do conselho. 

Deixemos o poliüco e voltemo-nos para o homem 
de lettras. 

Além de conferências e discursos, o Dr. Aííonso 
Celso tem publicado as seguintes obras: Prelúdios 
(1875) Devaneios (1877), Telas Sonantes (1879), 
Poemetos <18S0i, Camões (1880), Vultos e 
Factos (1892) e Minha filha (1893). 

Nos dous últimos livros, que tão brilhante êxito 
obtiveram, Affonso Celso mostrou-se escriptor de 
primeira plana, fluente, natural, imaginoso, escoi-
mado de adjectivações parasitas e fatigantes, mo­
derado nos conceitos, correcto na linguagem, e 
sincero na emissão dos sentimentos. Interessa e 
commove — eis quanto basta para assegurar o 
valor da sua litteratura. 

Poetou muito em S. Paulo, durante a phase do 
romantismo acadêmico, e compoz lindos versos, 
alguns dos quaes se tornaram populares. 

Ama e admira apaixonadamente o que neste 
mundo merece ser amado e admirado; o movimento 
do seu espirito é prodigioso, nada escapa á sua at­
tenção e perspicuidade. 

Lè, ou antes, devora as novidades que vão sa-
hindo á luz, assigna diversas revistas estrangeiras 
litterarias e scientificas, e não lhe escapa um único 
artiguete de qualquer jornal fluminense ! 

De sorte que a sua conversação ó a mais instru-
cliva, animada e pittoresca que se pôde desejar. 
Além d'isso, viajou pelas duas Américas, pela Eu­
ropa e por parte do Brasil, colhendo nessas peri-
grinações farta messe de idéias e factos, que con­
serva vividos e nítidos na memória, sendo capaz de 
descrever coisas passadas ha annos com a exacti-
dão de uma placa photographica e o colorido de um 

impressionista. A fidelidade de sua retentiva é 
extraordinária ; de nada se esquece, ou antes, só 
sabe esquecer-se dos innumeros favores e serviços 
que prestou aos outros, quando militava na politica. 

* 

Parecerá superfetação ou exagero acerescentar 
que, sobre este conjuneto de qualidades que o exal-
çam, o Dr. Affonso Celso é ainda o typo ideal do 
bom'filho e do bom pae. Ideal, digo-o bem, porque 
não ha outro qualificativo que possa traduzir 
aquelle amor cego e aquella devotação sem limites. 

Quem ler as suas duas obras ultimas, sente trans-
mittir-se-lhe o frêmito mysterioso e sagrado que 
vibra nas paginas dedicadas a seu pae e á sua 
filha... . . . 

Tudo que disséssemos aqui a tal respeito seria 
descorado e tibio; por isso.remettemos aquelles.que 
ainda a não fizeram, á leitura dos supracitados 
livros. 

O Dr Affonso Celso manifesta muito gosto e 
vocação para a medicina, e até tentou formar-se 
em Pariz. A sua marotte é dizer que só nasceu 
para medico e que errou a profissão. 

A verdade é que tem tratado de alguns doentes, 
pessoas de casa, com singular perícia para um leigo 
no assumpto ; dous cunhados seus, enfermos de le­
bre amarella, o tiveram por enfermeiro. Um íal-
leceu, pelo ataque fulminante, o outro salvou-se, 
apezar de ter chegado a um estado quasi desespe-
rador O moço foi d'eslc modo se habituando com 
a terrível moléstia, a qual sympathisa, ou antes, 
antipathisa mortalmente com os filhos deMinas-Ge-
raes. Um dia adoece e morre um amigo ; Aííonso 
Celso assiste aos seus últimos suspiros, lava o corpo 
c veste-o c passa a noite inteira diante d aquella -. 
atmosphera microbiana. Quando volve a casa, no 
dia seguinte, arde em febre de 41 grãos ! ^ 

Esteve ás portas da morte, e alguns médicos ja 
não davam nada pela sua vida. Um dia fui visi-
tal-o, achando-se na sala próxima o visconde de 
Ouro Preto, mergulhado n'uma afflicção impossível 
de descrever. Pois bem, o doente quasi desenga-
nadoAk focado pelos terríveis symptomas do vo­
mito negro e da constricção epigastnca, rio-se, 
conversou, contou historias de viagens, perguntou 
por todos, com a absoluta clareza intellectual ae 
um homem são. Notei apenas que pedia água a 
miúdo e que balouçava inquietante o corpo de um 
para o outro lado. , 

Sahi convencido de que não se achava tao nui, 
apezar de ter um provecto facultativo aflirmaao, 
momentos antes, que havia apenas uma pequenina 
nesga de esperança no restabelecimento. 

Que força de espirito e que elasticidade nervosa. 

oVr . Affonso Celso é oflftcial da Legião de Honra 
e de S. Thiago de Portugal, sócio eííéctivo do Ins-



tituto Histórico e de outras associcções scientificas 
e litterarias, lente cathedratico da Faculdade Livre 
de Sciencias Jurídicas e Sociaes. 

E' casado desde 1884 com uma senhora distin-
ctissima, cuja companhia é bastante para tornar 
um homem feliz, tem quatro interessantes filhos, a 
um dos quaes appellidou de general, por tel-o des­
tinado á carreira militar, resolução que posterior­
mente abandonou. 

Não fuma, só bebe água, e só vae a divertimentos 
levando a esposa. 

Possue força magnética no olhar, e hypnotisa 
com facilidade. 

Só tem um defeito : Não gosta de fructas. 

URBANO DUARTE. 

POEMA DA AUSÊNCIA 

EPÍLOGO 

Como da aurora a matutina estrelia 
Vae n.s ninhos os cantos despertando, 
Assim também minh'alma vae cantando 
Só á lembrança de tornar a vel-a. 

Bandos de risos, vinde recebel-a, 
Pelos caminhos flores dispersando, 
Flores que eu beije e que ella vá pisando 
Porque beijar-lhe os pés fora detel-a. 

Fallo a vós que sentis, almas amantes, 
Que o gozo conheceis d'estes instantes 
Em que se choram da anciedade os prantos, 

Quando de longe torna o bem amado 
E as alegrias voltam do passado ! . . . 
Dá-se um beijo á partida e á volta. . . quantos 

Abril de g3. 
AMÉRICO MOREIRA. 

CHRONICA FLUMINENSE 

£&. 

Inveja-me, leitor: estive, durante três dias, a uns 
cento e cincoenta kilometros de distancia da rua do 
Ouvidor, na fazenda de SanfAnna, estação do Es-
teves, município de Valença, estado do Rio de Ja­
neiro ! Fui e voltei em companhia dos meus colle-
gas Valentim Magalhães e Urbano Duarte, e do 
sympathico engenheiro e architecto Dr. Araújo 
Vianna. Inveja-nos, leitor! 

Inveja-nos, porque não imaginas que felizes, que 
mimosos fomos durante esses três dias, agasalhados 
pelo dono da fazenda, o Sr. Lúcio Martins Esteves, 
um agricultor intelligentissimo, que tem o bom gos­
to e a rara virtude de não se privar de nenhum dos 

confortes da ervilisação e da hygiwie, e oue nossue 
uma escolhida bibhotheca, na qual se encontra tudo 
quanto de bom se publicou e se publica, - livros 
folhetos, opusculos, monographias, jornaes, revis­
tas, periódicos, illustrações, o diabo ! 

Com que saudade nos separámos d'esse obsequio-
so e íllustrado cavalheiro, ecom que abundância de 
coração lhe peço que receba aqui, publicamente, o 
nosso agradecimento collectivo. 

Foi lá, entre as verdes colinas de Valenca e ao 
marulhar do ribeirão SantAnna, que cahio sob os 
meus olhos a noticia de ter sido nomeado ministro 
das relações exteriores um moço cujo nome não me 
oceorre neste momento. 

O Sr. Floriano gosta do imprevisto. Não lhe 
quero mal por isso, pois na nossa boa terra o pre­
visto offerece, por via de regra, resultados absolu­
tamente negativos. Quando a opinião publica tem 
levado muitos annos a indigitar para ministro o ci­
dadão Fulano dos Anzóes, e este afinal consegue 
abiscoitar uma pasta, fiquem certos de que sua ex­
cellencia vae dar por páos e por pedras, e ficará 
mais dia menos dia completamente inutilisado para 
a vida publica. 

^ Quem sabe se ha um grande estadista dentro 
d'esse moço de trinta annos, cujo nome continua a 
escapar-me ? 

O brasileiro tem muitas manias. Uma d'eilas, 
talvez, a mais innocente, é descobrir a direcção 
dos balões. De vez em quando surge um senhor que 
suppõe ter resolvido o problema da navegação aé­
rea. Quantos bradaram Eureka! antes e depois 
d'aquelle pobre Júlio Cezar, que afinal morreu como 
um João Fernandes ! O penúltimo foi o Sr. depu­
tado Augusto Severo; o ultimo é o Sr. capitão Af­
fonso Barrouin. Dizem que tanto um como outro 
chegaram a resultados assás positivos. Se assim é, 
o Brasil vae a ter a gloria de resolver duas vezes, 
por differentes meios, um problema que tem preoc-
cupado os homens da sciencia nos paizes mais 
adiantados do mundo, e mettido muita gente nos 
hospitaes dos malucos. 

Ninguém mais do que eu estima que a obra de 
Bartholomeu de Gusmão seja completada por outro 
brasileiro; mas quizera—digamol-o francamente— 
que, antes de descobrirmos a direcção dos balões, 
descobríssemos a direcção de nós mesmos. O Brasil 
não encontrou ainda o seu ponto de apoio... 

Entretanto, o homem do dia não é o Sr. capitão 
Affonso Barrouin, apezar do seu balão; não é tam­
bém o Sr. senador Christiano Ottoni, apezar da bio­
graphia, que escreveu e publicou, de D. Pedro de Al­
cântara, e tanta celeuma tem levantado ; não é tão 
pouco Mr. Elysec Reclus, o celebre geographo e 
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t f o mandado pelo governo ao Rio Grande do 

S U0 povo espera sotfrego e ancioso os resultados da 
intervenção de sua excellencia ; segue-o por toda a 
paríe ávido e palpitante, os olhos arregalados e os 

OUfamoslerSra'sènador, diga-nos francamente o que 
ha, e quanto tempo ainda pôde durar a guerra... 

Aqui na Capital Federal as coisas também se en, 
troviscaram, graças ao animo bellicoso dos rapa­
zes da Escola Militar, que têm s a n g u n t g u d r a , 
e a um discurso do Sr. deputado Benedicto \alla-
dares, discurso que eu não li, mas elles leram 

Serio foi o caso, e teria, talvez, funestas conse­
qüências, se o referido Sr. deputado não fizesse na 
quarta-feria boa romaria... deixando-se ficar em 
casa Pretendiam os estudantes vaial-o no próprio 
«seio da representação nacional», e começaram 
por invadir o edifício da Câmara, vulgo Cadeia A e-
lha. Felizmente o Sr. João Lopes, que é homem 
para as occasiões difflceis, defendeu e salvou a so­
berania do povo. 

Em nome da tranqüilidade publica, pede-se ao 
ameaçado representante da Nação que tão cedo nao 
vá á Câmara, sob pena de passar a chamar-se Vala­
dares. 

* 
No dia anterior a Câmara fizera jús áô agrade­

cimento publico, desapprovando, por 65 votos con­
tra 57, o tratado litterario do Leão e do Burro. 

* 
Obituario : 
Um telegramma da Europa noticia o fallecimento 

do pintor brasileiro Rocha Fragoso. 
Nesta capital falleceram : o conselheiro Carlos 

Frederico, medico virtuoso e sympathico, e o bom 
e alegre commendador Raphael Ascoly, que no seu 
tempo foi terrível. De uma feita o vi, de bengala 
em punho, « armar um rolo » incrível no Alcazar, 
e ficar na platéia, a rir-se dosque fugiam, victorioso 
e sosinho. Bom tempo! 

Um telegramma da Agencia Havas diz o seguin­
te : «Pariz, 6. Falleceu hoje o Sr. Guy de Maupas-
sant, litterato e membro da Academia Franceza.» 

Perdão. O celebre autor de Boule de Suif num 
dia de bom humor declarou que nunca seria três 
coisas: casado, condecorado e acadêmico. Só a 
Agencia Havas, useira e vezeira nessas bévues, se 
lembraria de mettel-o no Instituto... depois de 
morto. 

Guy de Maupassant perdera o uso da rasão, e se 
achava ha muitos mezes internado num hospital. 
Por bem dizer havia morrido. Hoje só temos que 
lamentar o seu desaparecimento definitivo. 

Discipulo de Flaubert, que lhe consagrava um 
affecto paternal, Maupassant tornou-se, na flor da 
edade, uma das figuras mais salientes da litteratura 
franceza contemporânea. Era um romancista vigo­
roso e um inexcedivel fazedor de contos. A sua 
memória virerá eternamente nos sens livros. 

A. 

RASTRO DE AMOR 

Vasos de oiro, tapetes, luzes, flores, 
Porcellanas, espelhos de Veneza, 
Essências, pedrarias de mil cores, 

Tudo resplende aos brilhos da riqueza ; 

Mas de. repente, archanjo de pureza, 
Ao som da festa, em meio dos fulgores, 
Tu surges no salão, e a singeleza 
Do teu vulto é maior que os esplendores! 

Passas sorrindo, timida, innocente, 
E eu te acompanho o passo enamorado 
Com longo olhar, apaixonadamente. 

Depois desâppareces ; mas, calado, 
Meu espirito segue, inconsciente, 
O teu sonoro rastro perfumado... 

ADELINO FONTOURA. 

A NOIVA DO BERNARDO 

Meio dia acabavam de tocar os sinos das velhas 
e silenciosas egrejas. 

Cáusticos raios de sol esparrinhavam-se ampla­
mente sobre a cidade, enchendo-a de um calor bru­
tal, dando á carne estafada dos que trabalhavam a 
languidez morbosa de cançaço e fadiga. 

O Bernardo, com os olhos ignificados deum íulgor 
estranho, sentou-se em frente da viscosa e empoei-
rada mesa da tasca. 

Elle abandonara a mulher desde a noite passa­
da; maldizia, com tregeitos e esgares sórdidos, o 
haver se casado, ha três dias; e, com a voz arras­
tada, com o abrir de lábios pesados de bebedo, sali­
vava de nojo, de asco de ter a seu lado, durante 
toda a vida, uma rapariga formosa, que mal despo-
sára e já lançava da bocca mimosa, quantas vezes 
beijada! o corpo hediondo e sinistro de uma ser­
pente ! 

A encantadora Maria, casada com o Bernardo, 
cedo buscara o thalamo; fatigada, como se sentem 
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as mulheres nos primeiros dias de noivado, fechou 
as suaves palpebras, cercadas de uns tons profundos 
de violeta, e, pensando talvez em seu querido noivo, 
adormeceu mansamente. 

Cercava-a um silencio religioso, e a claridade tê­
nue da vela banhava-a de um luar doce e macio. 

Minutos antes de entrar o marido, ella, desperta 
ás brutas, paralysada de horror, assistio ao combate 
que o seu nedio e felpudo gato sustentava com uma 
pequena e horrível cobra. 

O bichano, com os arredondados olhos phospho-
rejantes, vio a serpente subir o leito, dobrando, em 
voltas sinuosas, o corpo escorregadio pelas tornea­
das pernas da cama. 

Saltou sobre os claros e perfumados lençóes e a 
esperou bellicamente... 

Ah! que podia fazer a graciosa Maria, quando so­
bre a pelle alva e setinea do seu collo delicado sen­
tio o peso do audacioso gato e da immunda serpente, 
e os vio medindo-se, apertando-se, mordendo-se ?! 

Era-lhe possivel gritar; porem a lingua tornára-
se-lhe pezada; os lábios seccos abriram-se e se 
conservaram immoveis ; em sua alma houve um 
gelar de morte ; e, quando, assombrada, tentou er­
guer-se, soffreu um choque trágico, insensibilisan-
do-se toda num ataque mortal. 

Immovel, sem acção, ella não poude seguir os 
belluinos movimentos e os estratégicos saltos com 
que o atrevido gato ferio luta com o sórdido ini­
migo. 

O bichano, batendo repetidas vezes, com as mãos 
delicadas, o setim alvissimo do seu collo formoso, 
elevando o dorso flexivel, pondo á sovcla o macio 
pello, atirava-se ao monstrengo que, todo em curvas 
sobre si mesmo, arrojava para a frente a cabeça 
achatada, com a lingua de fora, sibilando veloz; 
elle, porém, retrahia-se ; o bote, em falso, era ati­
rado e, livre do perigo, saltava sobre o adversário, 
cravando-lhc dentes e garras. 

Mas, num ataque rápido e imprevisto, sentio-se 
ferido; sobre a chaga, num movimento de segundos, 
esfregou a lingua, humida de saliva ; usara do seu 
contra-veneno e, mais cortado de coleras, mais pos­
suído de furor bellico, podia agora continuar o 
combate. 

A serpente, levada de vencida, tentou, medrosa 
e covarde, fugir ás pressas do terrível e audaz ini­
migo ; quaiído, porém, se arrastava, os claros den­
tes fortes do victorioso gato rasgaram-lhe as car­
nes e as garras aguçadas prenderam-lhe a cabeça 
escorrogadia e asquerosa. 

Ferida e exhausta, ella vagarosamente enroscou 
a hedionda cauda no único baluarte que lhe podia 
servir de inevitável defeza: no gracioso peito da 
suave Maria! 

D'alli, segura e audaciosa, atirou outro bote, 
nodoando, com vermelhas gottas sanguineas, o al-
vor eburneo do collo da rapariga, e repousando a 
cabeça esquálida no mamillo gracioso e delicado. 

Como o bichano podia então feril-a ? 

Elle comprehendiaque,offendendo o inimigo of-
fendia a sua senhora... 

Com branduras geitosas, começou a arranhar a 
cobra que, ao levantar a cabeça, seniio-se mordida 
e presa ás felinas garras. 

Num movimento brutal de dor, dependurada 
dos agudos dentes do gato, ella poude evitar ainda 
as maguas impudicas da derrota e as duras agonias 
da morte; fugio... 

O bichano perseguia-a, quando o Bernardo entrou 
na câmara nupcial. 

Com extasis abeberados nos Ímpetos do vinho, 
baixou a fronte e, num luminoso beijo apaixonado, 
unio aos lábios da esposa os seus grossos lábios que 
logo se separaram, trazendo suspenso o corpo si­
nistro da cobra, como uma flammula guerreira at-
trahindo o gato ao combate... 

A mísera serpente, perseguida e cançada, encon­
trara emfim umaübrigo: a delicada e graciosa bo­
quinha da suave Maria. 

CUXIÍA MENDES. 

VISÃO MODERNA 
FINAL DE UM POEMETO 

«Bem, meu poeta, agora eu vou dizer-te adeus, 
Já esmoirece a luz pela amplidão dos céos. . . 
Quando um dia talvez eu me encontrar comtigo, 
Quero chamar-te ainda o meu primeiro amigo! 
Adora a Arte, adora, assim como um Rajah 
Nos sonhos seus adora as tentações de Allah! » 

Sumio-se a Musa casta envolta n'um sudario, 
Como pingo de luz cahido n'um hostiario ! 
Vinha rompendo o sol em fulminações de aço 
Como uma chuva de oiro a assoberbar o espaço ! 
E pelo anil do céo — umbella colossal — 
Anda a passarinhar este sol — o IDEAL ! 

LEONIDAS E SÁ. 

PARODIA DO «HAMLETO» 

O grande humorista, o brilhante poeta Fantasio, 
que opulenta as columnas da Cidade do Rio com 
as suas esplendidas chronicas, acaba de publicar 
naquella folha uma engraçadissima parodia da 
scena Ia do 3o acto da tragédia de Shakespeare. 

Não resistindo ao desejo de archivar nas colum­
nas do Álbum esse magnífico trecho de poesia 
humorística, pedimos venia pera transcrevel-o, de­
clarando, entretanto, que o nosso intuito é exclusi­
vamente litterario, e nada temos que ver com a 
opinião politica do poeta, manifestada nesses versos 
de um modo aliás inoffensivo e risonho. 

-<£. 
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ACTO 111—Scena l 

(imíl sfíht no palácio de « « » » « + ^ ^ £ % ' o 
nmte epára no meio ^ ' X ! m S Z "alwtoachirc, da 

HAMLETO monologando. 
Ser ou não ser... MinlValmn, eis o fatal problema!... 
Que deves tu fazer, nesta angustia suprema 
Alma forte ** Cahir, degringolar no abysmo > 
Ou tramii-, ou lutar contra o federansmo í 
Morrer, dormir... dormir... ser deposto... mais nada. 
Oh! a deposição é o patamar da escada . 
Ser deposto !... lidar por este abysmo. as t^ntas . . .^ ^ . ^ 

E o cambio í E o Victorino? E o Tribunal de Contas^ ^ . ^ 

Morrer, dormir... dormir ? sonhar talvez! Que sonho ? 
Que sonho ? a reeleição! (Nmi mditaçõo) 

Se os batalhões disponho 
Com -jeito, e os affeiçôo ás ambições que sinto, 
Venço... E esta opinião é a do M o r e » ! ^ & ^ ^ 

Mas emfim, para que ser novamente eleito? 
Se náo"*)Sse o.terror... Se não fosse o respeito 
Que a morte inspira, e o horror d'csse somno profundo... 
Ah1 quem supporlaria os flagellos do mundo ; 
O ódio de Jucá Tigre; o armamento estragado ; 
A petulância atroz do tenente Machado ; ^ 
O commercio que morre ; a industria que adormece; 
A lavoura que mingua; o déficit que cresce 

• • Horcivflmente, como a estéril tiririca; 
A bravura dò-Moura ; o gênio'do Oilicica..., -*,* j 
— Oh ! quem resistiria a tanto, de olma forte, 
Se não fosse o terror do ostracismo e da morte 1 

O ostracismo... região triste e desconhecida, 
D'onde nenhum viajor voltou jamais á vida... 
Ah ! eis o que perturba... Ah! eis o que entibia 
A coragem maior e a maior energia !... 

(Entra Ophelw) 
Ahi vem a bella Ophelia... ,, , 

(Yoltando-se para ella) 
Anjo! quando rezares, 

Nunca peças a Deus pelo Silva Tavares... 

Um dia te inculio tal coisa na cabeça, 
Oue te deixe esse sonho, e essa illusão te esqueça! 
— Varre o sonho, criança... Homem nenhum mereço 
Um juramento, um beijo, um suspiro, uma prece... 
Parte pera Chicrgo... ^ ^ 

llluminae-lhe a mente, 
Poderes celcsliaes! 

HAMLETO. 
Sou vice-presidente? 

Sou presidente ? Sou dictador? Sou cacique? 
Oh ' que paralvsada a minha lingua fique, 
Se te minto! Não sou mais do que um hemem. Parte! 
Que é de teu pae? ^ ^ 

Não sei. 
HAMLETO. 

Devia acompanhar-te. 
A lei neste paiz, não pôde andar sosinha... 
Pane para Chicago ! A tua dor é a minha : 
E' a dor que anda a chiar em toda a vida humana! 
Parte para a immortal nação americana! 
Parle para Chicago! ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Ah ! entendo o teu susto : 
Não tens dinheiro ? Toma esta ajuda de custo ! 
São cem contos de réis... Prostituo, mas pago. 

(Vae sahindo) 
E adeus, Ophelia! Vae ! Parte para Chicago !... 

FANTASIO. 

DUAS PAIZAGENS 
5 À"*- JBAÇY^MEE' 

Meu senhor, como está ? 
OPHELIA. 

HAMLETO. 
Bem, obrigado, filha ! 

Viste se estava á porta o nosso Quintanilha ? 

OPHELIA. 
Não vi, não, meu senhor. Tenho de Vossa Altcza 
Doces prendas de amor que me enchem de tristeza. 
Ah ! não quero avivar, guardando-as, a saudade... 

Não te dei nada ! 
HAMLETO. 

OPHELIA. 

Como a tua lembrança neste instante 
Me punge n 'a lma funda e amargurada! 
E ' a hora em que a terra, em luz banhada, 
Estre i ta ao seio o sol agonisante. 

E ' tudo o mesmo : a casa na esplanada. . . 
O céo a z u l . . . o morro verdejante . . 
Mas , sem teu vulto negro e deslumbrante, 
Como esta scena é triste e desolada ! . . . 

Também, noutro paiz, bem longe, um dia, 
Vi dominando uma paizagem fria 
U m cysne preto, sob um céo tr istonho. . . 

N ã o mais te vi que o não sonhei te vendo, 
E agora — só agora — comprehendo 
P o r q u e essa ave me povoa o s o n h o ! . . . 

Deu ! Deu-me elasticidade, 
Com que me transformei n'uma lei de borracha ! 
Meu senhor ! A que mais devo eu este prodígio, 
Senão ao seu amor, senão ao seu prestigio ? 

HAMLETO. 
Dize, Constituição, tu és republicana ? 

OPHELIA. 
Meu senhor... 

HAMLETO. 
Dize mais! E's norte americana V 

OPHELIA. 
Príncipe... 

HAMLETO. 
Meu amor, parte para Chicago... 

Olha ! eu nunca te amei! Se um sonho idiota e vago, 

FONTOURA XAVIER. 

Santa Theresa , 12 — 4 — 92. 

AMOE DE PEIÜAYEEA E AMOE DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

IX 
(Continuação) 

— Bem —atalhou Carrero, logo que o medico 
Analisou — nesse caso está explicada toda a scena 
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que se passou entre a tua pessoa e Carmen na sala 
de visitas. Dizes que ao dares um beijo respeitoso na 
mão de Dolores... — não sei se deva acreditar que 
lh'o desses na mão — ouviste umm abafado, um 
ai de agonia... 

— Perfeitamente... 
— Explica-se: Carmen presenciou tudo; ama-te; 

teve ciúmes; é moça; não tem a nossa expe­
riência. Em todo o caso, já deve comprehender 
que, sendo a mãe uma d'essas mulheres a quem 
chamamos esplendidas ; sendo tu, por tua vez, um 
rapagão de truz, não deve ser lá muito para crer 
que esse diabólico e inconveniente beijo fosse um 
beijo do filho. Depois... queres que t'o declare ? 
Vocês, homens de espirito, fantasistas, podem dizer 
quantas vezes quizerem que os homens de tua edade 
podem amar, como a uma verdadeira mãe, qual­
quer mulher que conte a existência pelo numero 
de annos que tem Dolores. K' baldado. Onde ha 
mocidade é cont-ir com a presença de Satanaz, 
e tu bem sabes que Satanaz não costuma fazer boa 
obra. O que suecede, pois, ó que Carmen está, de 
hoje em diante, capacitada de que tu e Dolores vos 
amaes, e que nesses amores ha qualquer coisa de 
escandaloso. E queres saber?... antes Carmen ti­
vesse assistido á cavalina do beijo, agora que 
tem dezoito annos, do que presenciar tudo isso 
na edade dos qu:torze. Hoje, ella debater-se-á 
como a serpente que não pôde abrir os anneis com 
que se enlaçou a um tronco de arvore, mas ha de 
calar-se. Antes não o faria : correria ao coronel 
Blanco e, com a inconveniente ingenuidade das 
crianças, diria ao padrasto... 

— O que?... 
— O que?... ora, ora!... Por exemplo: que eras 

tão bom e tão amigo da maman, que lhe davas 
beijos, tal como a ella o coronel Blanco. 

— Bem ! as coisas, pois, estão líeste pé. Acon­
selha-me, porque, como deves saber, sou homem 
que leva o dia a receitar e a noite a pensar em 
diagnósticos e symptomas. O amor é grande 
coisa, porém rouba-nos muito tempo... 

— Comprehendo... e como a mim m'o sobra, 
dás-me o encargo do pensar por ti... Capisco ! 

— Apoiado. Nisso vae o elogio de tua pessoa. 
— Obrigado !... Pois bem, o que ha a fazer é o 

que te vou dictar em pouquíssimas palavras : A' 
vista do que me acabas de contar, já não são duas as 
pessoas que comprchenderão a comedia. Carmen 
dirá também comsigo:—Que coincidência! aquella, 
aquel'outra, esta, esfoutra phrase parece-me terem 
sido escriptas para qualificar a situação em que 
nos achamos, eu, minha mãe e Lúcio. Depois, 
pensará muito c concluirá : —Osjornaes dizem que 
a comedia foi escripta em Montevidéo; e, com 
effeito, é de costumes nacionaes ; aqui poucos se 
dão ao trabalho de escrever para o theatro... 
não seria Lúcio?... 

— Tens razão ! Bem pôde ser que Carmen racio­
cine d'esse modo, tanto mais quanto ainda me re­

cordo de que no saráo a que assistimos, em casa do 
coronel Blanco, fallando em litteratura dramática, 
eu disse-lhe haver escripto em Pariz uma comedia, 
que fez as delicias dos freqüentadores do Ambigu. 

— Tanto melhor. A ti convirá que tudo seja 
francamente sabido de Dolores e da filha. Nessa 
comedia dás bem a perceber que ha moças que ex­
cedem em valor ás mães, uma vez superiormente 
educadas. Carmen se convencerá de que a amas, 
repudiando, de logo, a idéia de que attendes á 
coquetterie do Dolores. 

— E se esta resiste, decidida, que deve estar, 
a não consentir no meu amor l * 

— Se tal sueceder, então a situação estará posi­
tivamente decidida. 

— Como assim ? 
— Carmen sentirá, embora filha, que ha um 

despropósito no procedimento de Dolores. O amor 
é um sentimento tyrannico; ella ha de lutar e lutar 
muito entre as exigências de um dever de filha e de 
um impulso do coração. Afinal, porém, a falta da 
filha será compensada com a pouca ou nenhuma ge­
nerosidade materna. Se a não amasses, ainda bem... 
não lutaria; desde o momento, porém, em que 
tenha a convicção do contrario, a natureza lhe segre­
dará um brado... 

— Aceita a luta!... 
— Sim! Carmen aceitará essa luta singular entre 

dous entes que a natureza physica filiou um ao outro 
e que o coração separa. 

— Que queres dizer ? 
— Que Carmen e Dolores serão rivaes. 
Carrero terminou com emphase, erguendo-se de 

um pulo, como se por ventura o tivessem tocado os 
reophoros de uma pilha electrica. E, sem dar tempo 
a que o seu amigo o interrompesse, acondicionou ás 
pressas o volume da comedia numa larga folha de 
papel, prensou-o no sovaco esquerdo, como um ta-
bellião de notas que se retira, grave e sisudo, do seu 
cartório. 

Lúcio não insistio, e aceitou o aperto de mão que 
lhe estendeu Carrero. 

Este abrio um passo decidido, e Analisou a entre­
vista com algumas phrases, pronunciadas de modo 
incisivo e convicto. 

— Agora, mais do que nunca, me interessarei 
por estes amores sai generis. Sempre quero vei­
em que vão parar as modas. E para isso, meu caro 
Lúcio, o primeiro passo que temos a dar é este — 
tratar de fazer representar esta comedia. 

E, batendo ao de leve com os dedos sobre o rolo de 
papel, foi-se a passos largos. 

Lúcio deixou-se ficar na mesma posição, indiffe-
rentemente, a prestar ouvidos ao ruido compassado 
que faziam os tacões dos botins de Carrero sobre o 
mármore da escada. Depois, volvendo-se, como que 
chamado á realidade, passou á ligeira a mão pela 
fronte, e aconchegou-se mais á robe de chambre, 
molestado por um frio que não saberia explicar se 
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era proveniente de causas atmosphericas ou se da 
impressão moral. 

Demorou-se nessa attitude contemplativa de ho­
mem sonhador, que passeia pelo interior do seu 
cérebro. 

E logo murmurou a medo palavras intercortadas: 
— Carmen !... Dolores !... rivaes !.. 
Dão-se d'estes problemas na vida de cada um. Re-

solvel-os é tão fácil, que assignala-se-lhes prompta­
mente um fim, sem ter o menor receio de commetter 
faltas. Dir-nos-ão: Porque não evitar o mal? —E' 
fácil responder: Porque a vaidade humana não quer 
sacrificar-se em proveito da placidez e da paz de 
espirito. 

Carmen e Dolores seriam rivaes. Eliminado 
Lúcio — e a ausência elimina as pessoas —a fami-
lia Blanco voltaria ao antigo prosaismo da vida 
domestica. 

Ao contrario, porém, a experiência de Carrero 
peccou. A luta ia principiar no dia em que no Solis 
se ouvisse declamar a comedia de Lúcio. E assim foi. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

ELLA partio para São Paulo... Ditosos paulis­
tas!.. . 

Os seus últimos espectaculos foram Theodora,de 
Sardou, Adrienne Lecouvreur, de Scribe e Le-
gouvé, e... Que inexplicável capricho o de Sarah 
Bernhardt, introduzindo no seu repertório o Maitre 
deforges ! Ahi está uma honra com que não con­
tava o doce Georges Ohnet... 

Não ha duvida que os papeis de Theodora e 
Adriana são irreprehensivelmente interpretados; 
mas quem admirou a grande artista na Phedra, 
pôde apenas applaudil-a noutros papeis. 

Agradecendo a Sarah Bernhardt, como parte, 
embora insignificante, do publico Auminense, a 
enorme satisfação, que nos proporcionou, de vel-a 
e ouvil-a pela segunda vez, fazemos votos para que 
um dia os accasos da existência de novo a tragam 
ao Bio de Janeiro. 

A companhia dramática do theatro D. Maria II, 
de Lisboa, deu-nos Hamlet, a tragédia immortal de 
Shakespeare, o Ábbade Constantino, bonita peça, 
extrahida do romance de Ludovic Halévy por Hector 
Cremieux e Pièrre Decourcelles, e a Madrugada 
finíssima comedia, escripta, em sonorosos versos' 
por Fernando Caldeira, o iílustre poeta àaMaji-
ttlha de renda e das Nadadoras. Só temos elo­

gios para os artistas, dando sempre o primeiro 
plano a Rosa'Damasceno, Brasão, João e Augusto 
Rosa. 

A outra companhia portugueza, que trabalha 
no Apollo, representou um velho e commovente me­
lodrama de A. Bourgeois e Dennery, a Mendiga, 
cujo principal papel foi magnificamente repre­
sentado por Amélia Vieira. Nesse difficil perso­
nagem fazia-nos chorar , ha vinte e tantos annos, 
Manoela Lucci, que era, naquelle tempo, a Sarah 
Bernhardt, a Amélia Vieira e a Rosa Damasceno 
do Norte do Brasil. 

No Lucinda inaugurou os seus trabalhos uma 
companhia de comedia e opereta, de que são em-
prezarios o popular actor Peixoto e a estimada 
actriz Clementina dos Santos. A peça de estreia foi 
uma comedia de Gervasio Lobato, intitulada as 
Noivas do Sr. Enéas.Sobrea peçae o desempenho 
dos respectivos papeis daremos a nossa opinião no 
próximo numero do Álbum. 

Continua a agradar a companhia Tomba, do 
Polytheama. Os seus últimos triumphos foram os 
eternos Sinos de Corneviile, de Planquette, a 
Lúcia, de Donizetti, e os Mosqueteiros no con­
vento, de Varney. 

O Variedades, o SanfAnna e oRecreio enchem-se 
todas as noites com o Diabo coxo, a Conquista 
dos tali mans e a Viagem á volta do mundo 
em 8o dias. 

X. Y. Z.. 

Ao S R 

Envia 

5 - 7 - 9 3 . 

. D R . JOSÉ CARLOS RODRIGUES 

Redactor-chefe do Jornal do Commercio 

pezames 
0 ÁLBUM. ' 

Recebemos: 
— Aquarelas, contos de Olympio de Araújo, com um prefacio 

de Silva Tavares. 
— O n. 3 de El Heraldo Espaiiol, periódico illustrado que se 

publica nesta cidade, e do qual é director o Sr. F. Gonzalez; o 
n. 77 da Gazela Postal; o n. 573 de UÉtoile du Sud. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato do 

CAPITÃO-TENENTE LUIZ GOMES PEREIRA 

CARDOSO DE MENEZES 

Cardoso de Menezes (Antônio Frederico) nasceu 
em Taubaté, S. Paulo, aos 11 de Julho de 1849. 
E' filho legitimo do iílustre conselheiro João Car­
doso de Menezes e Sousa, barão de Paranapiacaba. 

Formou-se em sciencias sociaes e jurídicas, con­
cluindo o respectivo curso em 1871. Por oceasião 
da revolução dos estudantes em S. Paulo, nesse 
mesmo anno, compoz a Marselhe\a Acadêmica, 
o que lhe motivou a demora de dous annos para re­
ceber o seu diploma scientifico, indo conquistal-o 
na Faculdade de Direito do Recife, mediante exame 
vago das matérias do 5o anno. 

Em viagem para Pernambuco, naufragou no pa­
quete Gambie, da companhia «Messageries Mari-
times». 

Em 1873 foi official de gabinete do Ministro da 
Justiça do gabinete Rio Branco. Fez-se depois ad­
vogado, e mais tarde, em 1879, foi nomeado official 
da Directoria Geral do Contencioso doThesouro Na­
cional, cargo que ainda oecupa, e cujo exercicio 
tem muitas vezes interrompido para desempenhar 

diversas commissões importantes do Ministro da 
Fazenda. 

Nenhum livro publicou ainda, mas tem escripto 
bastante, collaborando activamente em innume-
ros jornaes. A sua especialidade é o folhetim de 
costumes. E' também estimado como critico musi­
cal, apezar de ser muito condescendente. 

Para o theatro tem produzido, como escriptor, 
entre outros trabalhos, o Primo Baldio, peça ex-
trahida do romance de Eça de Queiroz, a Eleição di-
recta, comedia original em 4 actos, escripta a pro­
pósito da comedia de França Júnior Como se fa\ia 
um deputado, os Amores de um sachristão, co­
media em 1 acto, e Notas recolhidas, revista. 
Todos esses trabalhos foram representados nesta 
capital. 

Mas a feição predominante do seu talento é a 
musica. Cardoso de Menezes é um grande pianista, 
applaudido e disputado em todos os salões flumi­
nenses. Toca desde a edade de nove annos, e, como 
estuda sempre, e systematicamente, tornou-se um 
virtuose incomparavel. Conhece todos os segredos 
do seu instrumento. Gottschalk gabava-o muito, e 
ja é alguma coisa ter sido, ainda criança, gabado 
por um artista da ordem de Gottschalk. 

Tinha dose annos apenas quando escreveu a pri­
meira das suas composições, cuja lista completa não 
caberia neste periódico. Entre ellas avultam: Mar-
selhe^a dos escravos, grande marcha symphonica 
para orchestra e banda militar,composta em 1884, 
para commemorar a libertação do Ceará; Primeira 
serenata, para canto, popularissima em todo o 
Brasil ; os Canários, grande polka de concerto e 
característica, a quatro mãos; Pensa, Lacrymosa, 
romances sem palavras, Manon Lescaut, roman­
ce — valsas de concerto, fantasias e innumeras 
composições ligeiras, que sempre tiveram caloroso 
acolhimento entre artistas e amadores. 

Para o theatro escreveu as partituras da Pera 
de Satanaç, da Cabeça que falia, da Moura 
encantada, dos Martyres da Germania, das 
Donçellas de Belleville, das Notas recolhi­
das, etc. Tem na pasta uma parodia da Aida, em 

. .<«« 
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3 actos, as Cebolas doEgyptOçuma opereta «n 
1 acto, de Garrido, J3oitó carfw. - e outiaemd 
actos cujo libreto elle mesmo escreveu, os Gaèa-

^ ' u m improvisador admirável. Bocagepediao 
motte elle pede três notas, batidas ao accaso no te-
! a l Sentai ao piano e improvisa o que = e n • 

uma valsa, um polka, um romance, um rocturno 
uma marcha, uma melodia; um tango, etc obn 
gando semPr'e o principal motivo ás três notas im-
ciaesque lhe deram. Acontece *^7%™?£ 
taes improvisossão verdadeiros primores de mspii a 
çãoe talento. O emérito improvisador costuma en-
Z a aüribuil-os aos mor tos. Espiritismo eniodesüa^ 

Que mais direi de Cardoso de Menezes ? E um 
cavalheiro extremamente sympathico, espirituosis-
simo instruído, cavaqueador insigne, pae de nove 
filhos, avô de dose netos, e amigo do seu amigo. 

Não ha retrato mais digno de figurar na galeria 
do Álbum. 

A. A. 

NEVROSE AZUL 
A LUIZ MURAT 

Tudo então era azul: sonhos e dias; 
Azul o céo, azul aqui e adiante... 
Azul o fio d'agua. rutilante 
Como um raro collar de pedrarias ! 

Bosque verde, repleto de harmonias, 
Varado pelo azul de um céo distante, 
Inda aqui te relembro neste instante, 
Bosque verde, que azul me parecias ! 

Céos quentes de verão, Usas campinas, 
Eram todos azue-, como as cortinas 
Dos sumptuosos leitos de Stambul ; 

E tremulo, a cantar, o teu sorriso 
Bordava, todo a azul, um paraizo 
Inda maior que o céo, e mais azul! 

OSÓRIO DUQUE ESTRADA. 

CHRONICA FLUMINENSE 

uma chronica leve como uma flor e risonha como 
uma aurora... 

Mas... é isso possivel ? Pôde alguém sorrir tendo 
o cérebro azoinado por um coro de imprecações' e 
soluços ? 

Não ! nada nos pôde alegrar ; nem mesmo esse 
enxame de moças bonitas que enfeitava a kermesse 
do Cassino, ru-m mesmo a estreia da companhia ly-
rica, 
gner. 

a musica suggestiva e consoladora do Wa-

Passemos de largo pelo. valente almirante que 
pretende salvar a Pátria a bordo de um paquete fri­
gorífico, em risco de ficar gelado; passemos de 
largo por todos os incidentes políticos da semana, 
se se pôde chamar politica a essa choldra em que 
ha tantos mezes vivemos, engulhados e aborrecidos. 
Procuremos nos últimos dias uma nota alegre, que 
destoe d'essas tristezas e vergonhas, e escrevamos 

Entretanto, um homem houve que ha dias me 
fez sorrir. Esse homem foi o Sr. Dr Aarão Reis, 
engenheiro iílustre, chefe da commissão incumbida 
de escolher e indicar a localidade em que deve ser 
estabelecida a futura capital de Minas. 

O distineto profissional indicou a Varsea de Mar­
cai, que lhe parece o « centro de gravidade do 
Estado », e affirmou que dentro de três annos a 
cidade ahi construída seria a primeira da America 
do Sul. 

Eu considero o optimismo uma virtude, e, sempre 
que posso, trato de estimulai-o ; mas confessa que 
o optimismo do Sr. Dr.Aarão Reis me desconcerta... 
Pois que! nos sertões. d'cste paiz, onde não se _ 
consegue arrazar o morro do Castello, é lá possivel 
fazer em três annos uma cidade melhor que Val-
paraizo, melhor que Santiago, melhor que Buenos-
Aires, melhor que Montevidéo, melhor que o Rio 
de Janeiro ! 

Não ! decididamente o Sr. Dr. Aarao Reis teve 
um sonho e se julgou nos Estados Unidos, onde as 
cidades brotam como cogumelos. 

Três annos ! 

Annuncia-se o próximo reapparecimento da Se­
mana sob a direcção litteraria de um dos seus fun­
dadores, o nosso querido amigo Valentim Maga­
lhães, e sob a gerencia do Sr. Max Fleuiss moço 
distinetissimo, filho e sobrinho dos saudosos Fleuiss 
da Semana Illustrada. . 

Essa noticia tem sido recebida com enthusiasmo 
por todos quantos se interessam pelo engrandeci-
mento das lettras nacionaes, pois nao ha duviaa 
queaSeman.i prestou muito bons serviços a lit­
teratura e deixou profundas e inextinguiveis recor­
dações. . ,. 

A primeira phase da Semana custou a Valentim 
Magalhães grandes sacrifícios de tempo, dinheiro e 
trabalho. Faço votos para que esta nova e sympa-
thica tentativa lhe traga as compensações de que 
é digno. 

Acabo de percorrer o exemplar, que os ed i tor^ 
Magalhães & C. offereceram ao Álbum, do nov 
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livro de Afíbnso Celso, intitulado o Imperador no 
exilio. 
. « Novo livro » digo mal, por que boa parto do 
volume éoccupada pelo capitulo D. Pedro II, dos 
Vultos e factos, e no prefacio e annexos inéditos 
nada encontrei que por si só pudesse constituir um 
livro. 

Os Srs. Magalhães & C , como editores activos e 
intelligcntes que são, fizeram bem imprimindo esse 
volume, mas Afíbnso Celso, esse é que não fez bem 
emprestando o seu nome honrado, puro e respei­
tável a uma especulação de livraria. 

Ninguém mais do que eu preza e admira o autor 
dos Vultos e factos; por isso mesmo dóe-me 
vel-o agarrado á manivella do realejo sebastianista, 
lisongeando a pieguice d'este bom povo que nunca 
sabe o que quer, e tratando por vossa magestade 
a ex-princeza D. Isabel, que eu, aliás, estimo e res­
peito como uma digna filha, que sempre foi, de 
Therezá Christina, a Mãe dos Brasileiros. 

A. 

NUM LEQUE 

Eu sei tudo que diz este teu leque, 
De tu'alma sincera e feiticeira 
Confidente gentil, Mas, que meiguice 
Quando ha pouco, em segredo, elle me disse 
Que sonháras commigo a noite inteira ! 

Os segredos se guardam, nã*>se dizem, 
Mas, perdão por quem és ! Quando tal soube, 
Tão alegre fiquei, tão orgulhoso, 
Que aos sentimentos Íntimos do gozo 
O coração no peito mal me coube. 

Inconseqüente foi e leviano ; 
P'ra que outra vez, emtanto, elle não peque, 
Aqui me tens, confia em mim somente : 
Prometto ser discreto- confidente, 
Se acaso crês que valho mais que o leque ! 

A. PERES JÚNIOR. 

IN EXTREMIS 
( UMA RECORDAÇÃO ) 

m& 

. . .0 medico approximara-se da janella para con­
sultar o tempo. Na escuridão da noite não brilha­
va sequer uma estrelia; relâmpagos lambiam, ao 
longe, a orla negra do horizonte, dos lados da ci­
dade; na atmosphera enervante, uma aragem te-
pida soprava, num prenuncio de borrasca. 

D. Maria foi ter com elle : «Como tinha achado 
o Eugênio?... haveria ainda alguma esperança?...» 

O doutor tirou os óculos e, vagarosamente, poz-
se a limpar com o lenço os vidros escuros emba-
ciados. Contràriava-o aquella pergunta: sempre 
evitara desenganar alguém .. 

D'esta vez, porém, não restava a menor duvida: 
«o seu doente estava nas ultimas horas de vida; 
nem mesmo chegaria á madrugada... Que lhe valia 
animal-a, se a sorpresa lhe pesaria, mais dura?!...» 

A senhora escutava-o, com o olhar brilhante de 
admiração. Não fora isso que ella esperara ouvir; 
procurara sempre illudir-se, pensando que a 
morte não o levaria tão cedo; quizera crer sempre 
que, de um momento para outro, vel-o-iam er­
guer-se, de todo restabelecido... Ainda aquella 
manhan, elle sorrira para todos, numa alegria de 
quasi saúde. 

E as lagrimas corriam-lhe pelas faces, emquanto 
o peito lhe arfava, sacudido pelos soluços que, em-
balde, buscava conter. 

II 

Havia perto de trez mezes que Eugênio chegara 
da Europa. 

Em procura de outros climas que o curassem, 
partira, cheio de esperanças. A moléstia, porém, 
tinha chegado ao seu auge; nem os ares do velho 
mundo puderem restituir-lhe a saúde perdida. 

Quando, de volta, o carregaram do carro que o 
levara á casa do irmão, D. Maria havia desma ado: 
não o reconhecera quasi. Para suster-se, foi pre­
ciso que dous criados a amparassem. 

Vinha elle com as faces encovadas; a pelle gru-
dava-se-lhe aos ossos, -mima côr macilenta de cadá­
ver ; trazia as mãos constantemente frias ; os pés 
inchados mettiam compaixão 

Por isso, duas coisas a sorprendiam, ani-
mando-a de um certo modo ; era a preseverança 
que o doente guardava em seus hábitos, a tranquil-
lidade com que, a cada passo, fallava da mo­
léstia. 

Via-se em seus actos como um esforço por não 
incommodar ninguém. Esse medo da morte, que 
percebia em torno, talvez elle próprio tentasse 
afastar de si, buscando mostrar-se o mesmo. 

A certas horas, não admittia que lhe entrassem 
no quarto. Um criado fiel era a única pessoa que o 
servia; era quem lhe levava o banho, quem o aju­
dava a vestir-se, agora que a doença lhe roubara as 
forças. 

Demais, a boa senhora não podia esquecer-se dos 
bellos tempos em que o cunhado lhe enchera a casa 
com as alegres expansões do seu temperamento de 
moço, d'esses annos felizes de suas; vida, em que, 
sem filhos ainda, os dias lhe corriam serenos, sem 
um desgosto... E o passado todo lhe parecia des­
moronar-se agora, com a noticia d'essa morte pró­
xima. 

.^d 
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III 

Apenas o doutor sahio, D. Maria dirigio-se para 
o quarto do enfermo. As lagrimas tinham-se-lhe 
seccado nos olhos, mas, no rosto pallido, uma tris­
teza amarga crescia. «Já não havia esperanças: es­
tava perdido,» dissera-lhe o medico. «Antes da ma­
nhan, morreria. Nada faltava fazer.» 

Ao transpor a porta, um calafrio tomou-a toda. 
Alli estava, mesmo em frente, o leito do moribundo. 
Havia uma claridade frouxa na alcova; a tremula 
chamma da lamparina espalhava sombras lugubres 
em derredor. Um cheiro de morte enregelava o 
ambiente. 

Eugênio mexia fracamente os braços magros por 
sobre o cobertor que o envolvia n'uma côr de san­
gue, como numa ironia. Na fronha alva do traves­
seiro percebiam-se apenas, naquella penumbra, os 
seus cabellos negros. 

E a cunhada, em pé, olhava-o, prestes a romper 
em soluços. 

Idéias sinistras cruzavam-se-lhe no cérebro.. 
Cada objecto ante si tomava agora uma significa­
ção. A própria noite, com sua borrasca imminente, 
—o dia da semana, uma sexta-feira, provocavam-
lhe scismas. E parecia-lhe escutar a todo instante 
o piar agoirento de uma coruja que ouvira havia 
dias. Os morcegos, esses, não deixavam o sotam. 

Um silencio enorme reinava em toda a casa. Ti­
nha-se dito ás crianças que não fizessem barulho. 
Na sala de jantar, junto ao sofá, estavam ellas 
grupadas em roda da mucama que lhes contava his­
torias. As suas cabecinhas louras, cançadas d'aquelle 
socego, iam fechando as palpebras roseas, num so­
nho phantastico. 

IV 

A noite ia em-meio; o relógio da casa acabava de 
bater duas horas. 

Na alcova ouviam se agora soluços como que 
abafados. A boa senhora chorará" ainda, inconsola-
vel, na exaltação da sua senfibilidade de mulher 
nervosa. Fugia com os/Mhos á scena muda e lenta 
que alli se dava, luJ*{iido embalde com uma força 
estranha que lhe dirigia os olhos para o leito. 

Aos pés da cama, os irmãos do moribundo fita-
vam-n'o, numa dor silenciosa. Sentiam-se fracos 
miseráveis, e deixavam se ficar immoveis, num des­
gosto da vida, no scepticismo da magua... 

Nisto, Eugênio deixou cahir a cabeça para o 
lado: parecia modorrar; um leve sopro desprendeu-
se-lhe dos lábios... O dono da casa correu, então a 
ver uma vela; o outro irmão fechava-lhe as palpe­
bras... Depois, os soluços encheram o quarto, numa 
grande expansão:" havia nelles como um allivio 
como um cons Io... ' 

A chuva, esi .lando nas calçadas, juntava o seu 
rumor triste áquelles gritos de angustia; descargas 
electricas sacudiam as vidraças, atirando pelas 
frestas clarões avermelhados. 

Somente, na sala, como um contraste, o resonar 
brando das crianças lançava uma nota alegre de 
vida em meio da tristeza fúnebre que cercava 
tudo... 

RAUL BRAGA. 

ÁLBUM DE RETRATOS 

— Este é o retrato da priminha Estella... 
Aquella primasinha 
Que o senhor conheceu... 

— Lembro-me bem; mas o que é feito d'ella ? 
— A Estella ? coitadinha! 
Pois não sabe ? morreu.. . 

Olhe a maman quando era moça ainda; 
Que rosto delicado ! 

Meu Deus ! como a belleza se evapora U 
— Tem razão, tem razão : era bem linda... 
Não se perdeu a formosura infinda... 

— Por que ? 
— Por tel-a herdado 

A filha encantadora. 

— Agradecida ; pois acaso pensa 
Que eu creio no que diz ? 

— Não é lisonja ; a formosura immensa 
Que espalha no seu rosto esse matiz, 

De candura louçan, 
E' a mesma belleza deslunbrante, 

A altivez elegante 
Do rosto da maman. 

—Ora ! . . . Vamos adiante. Estes retratos... 
— Q ie typos caricatos ! . . . 

— Não diga t a l ! são de dous bons amigos, 
Conhecidos antigos 

Do papá ; 
Agora, vou mostrar-lhe uma menina 
A quem um .poeta j á chamou divina; 

•^_Eis aqui: a Sinhá. 

— Realmente ! que graça . . que sorriso... 
Mas ah ! minha senhora ! 

Entendo que não ha no paraizo 
Graça mais seduetora, 
Com certesa não ha, 
Mais divinal essência. • • 
— Que o riso da Sinhá ? 
— Que o de vossa excellencia. 

— Que lisongeiro o senhor é ! conhece 
Esta menina feia ? 

— Feia, minha senhora ? não parece. . . 
E' muito linda, creia . . 
Julgo-a mesmo lindíssima ! 

Se vossencia permitte o julgamento, 
Que innocente recato! 

Que bellas trancas ! que expressão feliz ! 
— Pois este é o meu retrato, 

Inda tirado em tempos infantis 

Que faz ? beija-o ? é muito atrevimento ! 
— Perdão ; toquei as trancas.. . 

E . . . para ser-lhe franco, exccllentissima : 
Eu gosto muito de beijar crianças ! 

FREDERICO RHOSSARD 

• * > , . 
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I 

Era o balcão em flor. Manhans claras surgiram 
límpidas e boas. Auroras da côr das rosas des­
pertaram alegres, festivaes, naquella primavera 
angélica om que as flores, tepidas de aromas, deixam 
o espaço impregnado de perfumes, e o pipilo dos 
pássaros, esvoaçando, concerta a musica suavíssima 
do amor. 

Foi assim que eu nasci. Criança loura e casta, 
cercada de visões risonhas ; e a luz, que feria a 
minha retina azul, dava um toque esplendoroso a 
todas as coisas. 

A vida só tem noites. Foi essa a minha primeira 
noite, mas noite branca, em que as estrellas de ouro 
pendiam do pallio azul do céo como cachos de flores 
dos ramos verdes dos arbustos. Era a minha in­
fância que cantava, naquella Primavera esplendo-
rcsa, em que cantava o rio sacudindo a espuma 
crystalina das .-*uas águas, e borboletas voavam, es-
panejando as azas da côr da musselina, donde es-
voaçava um pó teime e sedoso que polvilhava o mel 
capitoso dos cálices rubros das flores. Flores falla-
vam segredos com as brisas mansas que passavam, 
fecundando-as em conubio gracil, e em um só beijo 
a natureza inteira redemoinhava em uma orches­
tra insinuantemente bella. 

Rasgando o pallio azul do céo, mostrava o rosto 
amarello, côr de ouro velho, fundido, o sol, o sol al­
tivo e magestoso, mandando seus raios, que se es­
coavam atraz dos ninhos como fios de um collar 
soberbo. 

Era o pharol da minha primeira noite, noite 
cheia de auroras o de nebulosas cheia; noite 
branca, arminada da argamassa branca das estrel­
las desconhecidas. 

II 

Ponho-me a pensar em mim, revendo o quadrante 
espaçoso e largo d'essa lua que me apparece lá 
muito ao longe como uma peneira branca, de onde 
sahem todas as nevoas das manhans ridentes em que 
acordei na infância. Ponho-me a pensar em mim, 
indagando do meu ser as partículas de que é for­
mado, e da juncção da matéria amalgamada como 
um barro de olaria, que o trabalhador manual 
amassa cuidadosamente para fazer o ladrilho em 
que hão de pisar o Homem, o Cão os Reptis, e ser 
coberto de nodoas do sangue dos innocentes e dos 
culpados, e depois lavados pelas águas pluveas de 
um chuveiro de inverno ou pelas neblinas que 
descem rarifeitas na primavera quando tudo é flor, 
e os ninhos são orchestras cheias de cantores que 
embalam os ramos adormecendo as pequeninas 
aves, sem azas para voar, e sem cantos para 
entoar o grande hymno alacridado e bom da 
madrugada rosea. 

Ponho-me a pensar em mim mesmo : neste ser 
que se movimenta graças ao Oxigênio, ao Hydro-
genio e ao Azoto, como qualquer balão que se 
abalanceia no espaço e perfura as camadas azuladas 
do ether até o instante em que o ar fallece e a 
força se torna inactiva. E vou revolvendo, 
camada acamada, os departamentos da Archeologia' 
até encontrar um Átomo perdido e até encontrar 
uma Caveira que me fallem do Principio e da For­
mação, com a linguagem ministrada pela sciencia 
positiva, sciencia que põe em contado o dia de 
hoje com os milênios distantes. . 

E vejo passar nebulosas aos milheiros, quebradas, 
de photospheras rasgadas — massas esbranquiçadas 
cujo calor não faz luz, — em gyro constante, 
emquanto no pó, soterradamente, branquejam os­
sadas poidas e craneos partidos de todos os animaes. 
Alimentam-se flores naquelle segmento estarrecido, 
flores que não vêem a luz do sol, que vicejam na 
Maldade das covas, sempre embuçadas nos átomos 
negros da Treva circulante ! 

I I I 

Azul! Plen > Azul ! La fora rondam estrellas 
luminosas como crivos doirados. O meu Espirito 
vaga sosinho á procura do desconhecido, perdido 
nos sulcos mal distinetos de séculos distantes, a 
revolver o talhe silencioso das Sphinges e os corpos 
mumificados dos guerreiros, dos philosophos e dos 
sábios que dormem abeirados do pó do chão; emigra 
depois mais adiante e vae soletrando os versículos 
da Ramayana, mysticamente, como um fakir can-
çado ou como rajah dormindo ao murmuro som dos 
salgueiraes em flor á margem do Ganges, e sonha 
Buddha, e sonha no eterno repouso da beatitude, 
da quietitude da paz consoladora e feliz. E 
rompe e passa pelas camadas do tempo, revolvendo 
na ossa commum as caveiras esbranquiçadas dos 
avós, de orbitas cavadas, de parietaes carcomidos, 
e soltos os elos da alongada espinha dorsal a cho­
calhar como um crótalo movimentado pelo vento, 
que vem de muito longe tangendo os hymnos pa-
gãos e os cantos das bayadeiras indolentemente 
apaixonadas e selvagens, de toadas enervantes. 
E em cada departamento dos craneos vegetam sim­
ples arbustos enfesados, e a terra ajusta se aos 
bordos como a caliça aos muros arruinados e 
velhos. 

E o meu espirito passa e repassa, em breve re­
vista, erguendo, linha a linha, o esqueleto de gera­
ções inteiras, valorosas, opulentas, riquíssimas e 
muito superiores a esta humanidade actual, morta 
de syphilis e adoidada de ambições cruéis. E.nesse 
instante passa um luar opalino allumiando o vasto 
campo de uma necropole immensa, luar que vem 
de uma lua giganta, branca como o sendal do 
Ganges, fria como as geleiras do Norte, pallida 
como uma noiva magoada e morta, boiante, solta 
no espaço, e se balanceia tropegamente como ebria 
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„ *> dVssc banquete dcscommunal em que amud 
^Cse -vem os u ümos convivas, que são essas e -
• X quo rondam lá fora, luminosas, como cnvos 
dourados, no azul, no grande azul.. 

IV 

, Poroue pensar na vida? Só ha bellezas na 
rate u lo é a reverencia de todos que re­
metem e o Espirito anda de renovação em re­
novação de sepultura em sepultura, como ave 
è r raXque emigra de clima em clima, sem pouso 
para as azas fatigadas de voar. 

A Morte não tem galas; a Morte não tem exte-
rioridades .. O simples é a fôrma apurada dos 
espVritos esclarecidos, e o simples só pôde ser encon-
trado na Morte. 

Para que pensar na vida ? " 
Assim canta dentro em mim esse espirito que voa 

de região em região, golpeando rosários de séculos 
para perder-se no emmaranhado distante do Des­
conhecido. . 

A Morte é a renovação constante, emquanto a 
Vida é a phase transitória da matéria em elabo­
ração continua, o eclipse da Realidade. 

SOMBRA 

Sombra negra, a minh'alma, ao sentir-te, se apouca. 
Vae-te ! Porque mostrar as coleras e sanhas 
Que te rilham, á noite, as lividas entranhas, 
Fazendo-te lançar a blasphemia da boca ? 

Debalde fujo ao teu olhar : tu me acompanhas 
Por toda a parte, assim, com teu olhar de louca. 
Some-te, negra Sombra ! a noite, vem, e touca 
De trevas o altj cume ás Íngremes montanhas. 

Succubo atroz, Ephialta hedionda, horrida Sombra, 
Vae-te, deixa-me em paz, não me embargues o passo 
Assombra-me o teu vulto e o teu olhar me assombra ! 

E corro, e fujo, mas não sei onde me açoite. 
Blasphema a escuridão . . e, em camouços, no espaço 
Debatem-se, ululando, os incubos da noite. 

JÚLIO CÉSAR DA SILVA. 

NO CAMINHO DA FONTE 

v 
O coveiro da Eternidade repousa fatigado, 

emquanto se approxima a procissão immensa de 
milhões de seres de cabelleiras brancas, que vem 
descançar das intempéries dos dias.. 

Na theorba collossal da Matéria nadam atare-
fadamente, como bilhões de vagas revolucionárias, 
em noite de tempestade, no vasto seio do vastíssimo 
Oceano. Movimenta-os a Força, a Suprema 
Vontade que rege todas as coisas... 

Perdem-se os prantos pouco a pouco da Velhice 
na planicie sombria da Saudade, emquanto alacri-
dadamente já se ouve a musica dos risos, entoada 
por um formigueiro de Crianças que renascem. 
E' a Morte produzindo a Vida. 

E' então quando eu vejo de novo o balcão em 
flor, o as manhans claras surgem límpidas nessas 
noites brancas, arminadas da argamassa das nebu­
losas e de pó dourado do Sol e da Lua, moidos 
na mesma mó das Auroras e dos íris. 

VI 

O meu espirito volve ao meu ser, e continua a 
pensar dentro do invólucro estreito que o subjuga, 
como dentro do casulo variegado borboletas que 
hão de voar toda a extensão do Espaço Azul e per­
der-se nas dobras do pallio anilado do céo crivado 
de estrellas. 

ÍSCSK. 

LEONIDAS E SÁ. 

Luiza deixara o bando alegre e chilreante das 
amigas. E, de cangirão na mão, tomava para a 
fonte pelo estreito e branco caminho que sahe do 
lado direito da habitação e atravessa o verde e 
pittoresco declive do terreno, como um risco tre­
mido e claro, ás vezes interrompido pela obesidade 
tranquilla de alguma pedra cinzenta, ou pelo vigo­
roso tamanho da grama. 

E então, o José, o filho da Albina, um rapaz ro­
busto e louro como um allemão, alma rude e atre­
vida, mas amantissima e generosa, vendo-a deixar 
as outras, foi atacal-a ás escondidas, debaixo de 
uma velha figueira que sombreava o caminho, e,com 
uma brejeirice franca e suavíssima de namorado, 
pespegou-lhe um beijo tão demorado e intenso, que 
chegou a manchar de roxo o rosto rosado e fresco 
da rapariga, deixando-a atrapalhada, attonita, 
numa estonteação voluptuosa. 

Era ao entardecer. O sol esbrazeava o poente e 
arrastava ainda pedaços do seu vastíssimo manto 
de ouro pelas grimpas atalaiantes das serras. 

Rapazes gritadores e sãos, de peito aberto e cha­
péo de palha, corriam e cambalhotavam pela pla-
nura relvosa dos pastos, na expansão venturosa^e 
alegre dos seus corações infantis, na irrequietaçao 
esplendida e brincalhona dos animaes livres. 

E a toada longínqua e sonorosissima de um lavra­
dor recolhendo o gado, punha na tarde azul e silen­
ciosa uma melancolia immensa. 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 
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MAGNETISMOS 

Meu coração, de júbilos tomado, 
Por ter de uns lindos olhos merecido 
Mais do que nunca houvera desejado, 
No seu profundo cárcere escondido, 

Ruidoso e alegre sobe illúminado, 
Na doce luz d'esse luar querido, 
A ver, dos olhos meus, o delicado 
Encanto d'esse bem desconhecido... 

Admira a graça e a angélica pureza 
D'esse olhar ideal, cuja doçura 
Mais lhe completa a olympica belleza! 

E tão captivo está d'essa ventura, 
Qual mariposa pela chamma accesa, 
Que, doido, amorte nesse olharprorcura. 

MOREIRA DE VASCONCELLOS. 

AMOR DE PRIMAVERAE AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação) 

X 

0 inverno principiara a declinar do seu rigor, o 
que tudo vinha em proveito da companhia dramá­
tica que trabalhava no Solis. Montevidéo estava 
n'uma época lisongeira para as emprezas theatraes. 
A população viva, alegre, cheia de animação, par­
ticipa da natureza do povo madrileno, a quem se 
pôde com justiça chamar o andarilho do prazer. 

A estação correra sem pampeiros para a com­
panhia hespanhola,c, pelo que constava dos jornais, 
parecia que na capital algum phenomeno singular 
se ia dar. Nas esquinas das praças e nas ruas prin-
cipaes grandes cartazes declamavam, como prega­
dores de antigas procissões de aldeia, um annuncio 
pomposo de um espectaculo, que se effectuaria 
nessa mesma noite no theatro Solis. 

A Confeitaria Oriental como que palpitava de 
goso e de... absintho. Ha muito que se não via tanta 
concurrencia no local, acclamado pela fashion 
monteyideana para rende^-vous do dandysmo da 
capital. O theatro da praça Independência erguia-se 
vistoso, com a sua fachada altiva e com os seus 
dous torreões talhados em estylo de zimborio, que 
vêm mais á frente da linha vertical do frontal do 
ediflcio, como dous braços abertos e convidativos. 
No tope do mastaréo, erguido na a^otéa do theatro, 
debatia-se em convulsões um pequeno pavilhão pin­
tado de côr viva, encarnada. Era o signal de con­
venção para avisar ao publico o espectaculo d'essa 
noite. 

Deixemos, porém, em toda gala o edifício e siga-
mos pela rua de Sarandi até a praça da Constituição 
ou, como o exige o habito do povo, a praça da-
Matriz. Desçamos pela rua Ituzaingo; estamos na 
de 25 de Mayo. Continuemos. A curiosidade de-
tem-nos á porta da Confeitaria Oriental. Acaba de 
lá entrar um nosso conhecido. E' Carrero. 

Com effeito, como rapaz da roda elegante,e, o que 
é ornais, rapaz de prestigio, apenas se aproximara 
da porta, vio a columna cerrada dos desoccupados 
que d'elle se acercou, invadindo o salão, onde já se 
ouvia o borborinho zombeteiro de galhofa e de futi-
lidades da conversação. 

— Carrero! Ora até que afinal o vemos ! bradou 
um dos moços, que talvez andasse por novidades. 
Que novíis nos dás, libertino ? 

Carrero franzio o sobr'olho ao ouvir pronunciar 
aquelle termo pouco lisongeiro, e percorreu,, com 
olhar pesado, todos os recantos do salão. 

— Bem !... tudo é de paz !... por isso consinto 
que me chames libertino. Olha, porém, que tenho 
uma reputação a zelar; pretendo casar-me com a 
filha... 

— Já sabemos —atalhou ás pressas e frenético o 
que primeiro fallára — não ponhas mais na carta ; 
pretendes casar-te com a filha do coronel Blanco! 

Ergueu-se então um oh ! admirativo. 
— Não é possivel — dizia outro — e onde dei­

xam o Lúcio ? 
— Amigos, amigos, negócios á parte. 
— Silencio, companheiros — impoz Carrero com 

voz e ar de grande e solemne sinceridade — vocês 
estão a perder tempo e espirito, o que prova que 
podem dispor de um e outro ; não é com a filha do 
coronel Blanco que pretendo casar-me,é com a filha 
do bey de Tunis. 

Esta galhofa inesperada foi acolhida com uns 
sonoros muy-bien. 

— Sim!... porque afinal não mereço perder a re­
putação corn o chámar-me libertino, isto é, homem 
que perde a noite em paragens suspeitosas, csban-
jador de dinheiro, e tutti quanti preceitos da 
devassidão. 

A conversa sobre este ponto decahio e passou a 
outro assumpto. 

Estava na ordem do dia a comedia de Lúcio. Car­
rero viera expressamente á Confeitaria Oriental 
para se occupar de determinar o plano de uma es­
tratégia. Depois de curto silencio : 

— Perderam vocês hontem uma noite excellente 
— principiou um rapaz da roda, mais enthusiasta 
e parlador. Assisti ao ensaio geral da comedia em 
três actos que se representa no Solis. Não vos 
digo nada. 

— E então ? — perguntaram outros, curiosa­
mente. E' um dramalhão com visos de comedia, não 
vale nada! 

— Pelo contrario!. . Em minha opinião aquella 
comedia não foi escripta por nenhum dos nossos 
compatriotas. 
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— Ora, ora!. . Porque?. 
— Porque está demasiado espirituosa para ser 

obra de um oriental. 
— Protesto—interrompeu Carrero, com um mo­

vimento nervoso. Não queiramos passar pelo povo 
mais espirituoso, de accordo; não depreciemos, 
todavia, o que é nosso, o que puramente nos per­
tence. Essa comedia foi escripta por um oriental... 

_ Bem — retiro a expressão; adivinho que a 
peça é vegetada na penna de algum litterato... pro­
fundo. Entretanto, é necessário que me expliques : 
se duvidei da paternidade oriental, é que todos os 
nossos homens de lettras — e são tão poucos—estão 
absorvidos pela politica partidária, apaixonada. 

— E aífirmas que é um trabalho de fôlego? 
— De longo fôlego. Ao entrecho, habilidosamente 

tecido, animado, vivo e saltitantc, ao condimento 
picante de phrases vasadas em molde de espirito pa­
riziense. ao animado movimento dos personagens 
que se grupam, durante diversas scenas, sem pre­
judicar nem destoar o effeito geral, á naturalidade 
da acção, junta-se um pensamento profundamente 
moral, e ahi têm vocês uma obra notável. 

— Apoiado — atalhou Carrero — tudo isso é 
certo. Muito embora não assistisse ao ensaio geral 
sentado na platéa, não perdi uma syllaba da 
comedia. Estávamos, eu e o autor, entre bastidores. 
Bem que ouvimos os bravos pronunciados por 
alguns ouvintes. Posso dizel-o com orgulho: se a 
litteratura nacional se enriqueceu com essa jóia, é 
devido a um compatriota, tão modesto quanto in-
telligente; se, porém, o publico de Montevidéo vae 
conhecel-a, desempenhada no palco deSolis, a mim 
o deve... 

— A ti? — interrogaram alguns dos rapazes, 
que cada vez menos comprehendiam. 

— A mim ! Se me acho hoje em horas de muito 
trabalho entre amigos, é que quero, a despeito de 
todas as promessas que contrahi com o autor, não 
formar claque mas recommendar-lhes esse trabalho, 
na certeza de que, se o applaudirmos, poderemos 
contar com um autor que levante o theatro nacional. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

Ik. 

THEATROS 

Adiada por motivo imprevisto, só hoje, sabbado, 
15, se realisará a estreia da companhia lyrica ita­
liana, de que é emprezario o Sr. Luiz Ducci. 

Será cantado o Tannhaüser, de Wagner, encar-
regando-se dos principaes papeis a prima-dona Gabbi 
o barytono Camera e o tenor Gabrielesco, três ar­
tistas que deixaram saudades ao nosso publico 

Na cadeira de regente da orchestra reapparecerá 
Marino Mancinebi. 

Parece ter sido feliz a estreia da companhia orga* 
nisada pelo actor Peixoto e pela actriz Clementina 
para dar espectaculos no Lucinda. A comedia as 
Noivas do Sr Enêas, que tem todas as quali­
dades e todos os defeitos das demais peças de Ger-
vazio Lobato — dialogo espirituoso, actos longos e 
descosidos — agrada francamente ao publico e 
provoca a hilaridade. Balbina, Clementina, Peixoto, 
Maia, Flavio e os outros artistas dão boa conta do 
recado. E' de esperar que as Ncivas do Sr. Enêas 
dêem um bom numero de representações. 

A companhia portugueza do theatro D. Maria II, 
de Lisboa, deu, no S. Pedro, o Dom César de 
Ba\an, de Dennery, bonito drama em que o actor 
Augusto Rosa tem um dos seus melhores papeis ; 
o Desquite, de Paul Ferrier, traduzido a primor 
por Jayme de Séguier, e magniflcamente represen­
tado por Augusto Rosa e Rosa Damasceno, e a 
Conaessa Eloisa, comedia em 1 acto, de Gervazio 
Lobato. 

No Appollo tivemos a eterna e sempre applau-
dida Morgadinha de Val-fior, de Pinheiro 
Chagas, e Uma causa celebre, de Dennery^- pela 
excellente companhia portugueza de que fazem 
parte os artistas Amélia Vieira e Álvaro. 

A companhia Tomba, que continua a attrahir 
todo o Rio de Janeiro ao Polytheama, deu-nos , o 
Orpheu no inferno, a immortal bouffonerie de 
Crémieux e Oífenback, e a Mascotte, de Audran. 

No Recreio proseguem as representações da 
Volta do mundo. Do papel de Passepartout, que 
era feito pelo actor Machado, foi agora incumbido o 
actor Colas. No Variedades o no SanfAnna conti­
nuam as representações do Diabo coxo e da Con­
quista dos talismans. 

X Y. Z. 

Apparecerá brevemente nesta capital a Revista do Brasil, 
orgam scientiíico e litterario, publicação mensal, com 32 paginas, 
em grande formato, dirigida pelo Sr. Samuel de Oliveira, alumno 
da Escola Militar, e collaborada por escriptores illuslres. 

Recebemos o n. 2(anno IV) do Binóculo, folha semanal—spor-
tiva, litteraria e theatral—que s,e publica nesta cidade, e da qual 
é redactor o Sr. Alfredo Calainho. 

Kecebemos também a Morgadinha de Valle de Pereiro, comedia 
em 5 actos, parodia, em verso, á Morgadinha de Val-flor, es 
cripta pelo distíncto actor Júlio Vieira, do Apollo, e representada 
com êxito em Lisboa. 

Imp rensa H. Lombaerts & C. 
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LUIZ GOMES 

2&ÇK 

Luiz Gomes é um d'esses espiritos que se impõem 
á admiração e á estima de quem tem a fortuna de 
privai os. 

E' como um horizonte onde se associam e se com­
pletam, num quadro harmônico e deslumbrante, 
todas as cores. Tem viajado toda a vida. e visto 
desde os pontos das Valenciennes até as mais altas 
concepções industriaes. 

E' tão distincto e correcto num salão como num 
severo gabinete de trabalho, em que se meditem os 
mais sérios problemas da Pátria. 

Rimos com elle a nossa mocidade, como pensamos 
com elle a solução social do engrandecimento bra­
sileiro. E conserva a mesma linha, quer sorrindo 
como um gentleman, quer desferindo largos vôos 
industriaes. 

De todos os seus projectos, um acaba de corpori-
flcar-se, e pelos seus contornos e pela sua muscula­
tura genial impoz-se desde logo ao apoio da imprensa 
e vae abrindo caminho na Câmara dos Deputados. 

E' a estrada de ferro ligando o Rio de Janeiro a 
Pernambuco. 

Comprehende-se, pelo simples enunciado do pro-
jecto, a grande revolução econômica e financeira 
que elle vem fazer, multiplicando as nossas forças 
commerciacs. 

Pelo projecto o Brasil fica a sete dias da Europa, 
estreitando assim cada vez mais os laços da nossa 
civilisação e dos nossos interesses com os grandes 
centros scientiflcos e os grandes mercados do mundo. 

Todos sabem que a freqüência de communicações 
com os meios mais adiantados são o mais poderoso 
factor de progresso. Noêl demonstra, com uma pre­
cisão geométrica, a influencia do commercio, sobre 
a civilisação universal. E'assim que o nosso século, 
pela facilidade das communicações, filhas do vapor 
e do commercio, realisou muito maior somma de 
civilisação do que os três séculos que decorreram 
após o descobrimento dos novos continentes. 

Vimos accentuar, crescer e florescer a civilisação 
do Cabo da Boa Esperança, da costa occidental da 
África, e sobre tudo tomar proporções collossaes a 
Austrália e a Nova Bretanha, correndo relativa­
mente parelhas com o vertiginoso progresso dos Es-
tados-Unidos. 

Nós mesmos que, pe'a nossa Índole apathica, es-
perdiçamos o tempo com a mesma inconsciencia 
com que prodigalisamos dinheiro, temos, depois do 
desenvolvimento dos meios de communicação, rea 
lisado progresso notável, attenta a extensão do nosso 
território, e a tradicional indiferença dos nossos 
governos por tudo quanto é melhoramento real e 
empresa de alta concepção. 

Não preciso demonstrar a conveniência e utili­
dade da estrada de ferro do Rio a Pernambuco ; 
ellas são evidentes ! 

Resta apenas, como dificuldade de monta, a ob­
tenção dos capitães para a realisação do emprehen-
dimento. 

O iílustre auctor do projecto conta com o apoio 
de capitães estrangeiros, por que, não tendo opi 
niõespoliticas, nem partido, quer apenas segurança 
de collocação, que lhe garanta a reproducção d'elles 
pelos juros ou dividendos certos. 

Centro de convergência para a rede de caminhos 
de ferro, que deve, dentro em pouco, ligar toda a 
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America meridional entre si, problema este de que 
o Brasil devia tomar a iniciativa na exposição de 
rhie-mo, convocando um congresso para este fim, 
a estrada de ferro do Rio a Pernambuco está fadada 
não só a perpetuar o nome do, seu auctor. como 
também a rasgar novos horizontes ao desdobramento 
da fortuna publica 

Nós que conhecemos de perto o espirito de Luiz 
Gomes, que sabemos de que tenacidade e decisão elle 
é dotado, esperamos que o Congresso e o governo 
o honrem com a sua confiança, para que o Brasil 
transforme em instrumento de progresso a concep­
ção de um de seus mais illustres filhos. 

J. P 

Serei franco: essa pintura, em vez de me inspira-
sentimentos de piedade e patriotismo, causou-me a 
mesma sensação desagradável que me causaria 
creio, um amphitheatro anatômico ; fez-me sa­
livar, e não sei se me tirou o apettite. 

Não nego que aquillo esteja bem pintado, e que 
o pintor copiasse com muita fidelidade excellentes 
modelos cie « natureza morta » (O termo nunca me 
pareceu tão bem applicado) ; mas o assumpto nada 
tem deesthetico nem de grandioso. Como considero 
Pedro Américo o mais talentoso dos nossos pintores 
— e essa é a opinião corrente —, preferia que elle 
não tivesse pintado aquelle açougue de carne hu­
mana. 

Se qualquer dia se lembram de despojar 11'uma 
tela o sacco de Maria de Macedo... que horror!... 

CHRONICA FLUMINENSE 

Permittam os leitores que eu ponha de parte o 
almirante Wandenkolk, e o Júpiter,e o Republica, 
e o Gumercindo Faz-Raiva, e a falta de communi­
cações telegraphicas, e toda essa choldra politica, 
para começar esta ligeira chronica dando a boa es­
tada a Ferreira de Araújo, um nome querido e res­
peitado pelo publico em geral e em particular por 
todos nós que laboramos a ingrata seara da im­
prensa fluminense. 

O iílustre redactor-chefe da Gaveta de Noticias 
acaba de fazer uma longa estação na Europa ; vem 
retemperado para a luta ; traz 110 espirito uma 
panoplia das mais bellas armas de combate, novas 
ereluzentes. Aperto cordialmente a mão ao grande 
jornalista, credor insoluvel da minha sympathia e 
do meu reconhecimento. 

O facto mais importante da semana foi a estreia* 
ou antes, a semi estreia da companhia lyrica do 
Sr. Ducci, com acto e meio do Tannhaüser, e uma 
queda do Sr. Gabrielesco Representando, este não 
a daria tão artisticamente. Alguns espectadores, que 
não conheciam a opera de Wagner, suppuzeram 
muito naturalmente que o trambolhão era da peça. 

Depois do Tannhaüser cantou-se a Gioconda, 
que passou sem protesto, mas no espectaculo se­
guinte, cantando-se a Aida, o camarote do Torres 
praticou a injustiça de fazer troça ao tenor Metelio, 
um artista cujo único defeito é cantar e não berrar! 

Veremos que sorpresas nos reserva o famoso ca­
marote durante a actual temporada... 

O que me admira é ser o Sr. Ducci um gato es­
caldado e não ter absolutamente medo de água fria. 

O outro dia parei um momento — só um mo-
mento-na Glace Elegante, para ver o Tiradentes 
.esquartejado por Pedro Américo. 

ks>>_ 

ADORAÇÃO UNIVERSAL 
A ÁLVARO DA CUNHA MENDES 

Este meu coração lacerado e partido 
De desgostos fataes, de magoas sobranceiras, 
Nem uma vez sequer sentio as verdadeiras 
Tempestades do amor profundo e indefinido... 

Nunca a imagem radial d'um corpo estremecido 
Fel o amar, enlevado, as illusões fagueiras ! 
Horas de goso ethereo encanto, passageiras 
Juras de amor venal o trazem carcomido... 

Quando, porém, pulsar e, entre lavas ardentes, 
Soffrer, bramir, amar, os meus versos frementes 
Hão de espalhar na terra a adoração d'um Astro! 

Ella será meu sol, a vida do meu verso ! 
E eu, de joelhos, cantando-a e adorando a, de rastro, 
Em seu vulto radial terei todo o universo ! 

S. Paulo. 
CUNHA MENDES. 

VINGANÇA 
A LÚCIO ESTEVES 

Quando madame dArbois chegou ao Bib de Ja­
neiro, escripturada numa troupeparisienne que fez 
as delicias dos freqüentadores do Cassino Franco-
Brésilien, muitos rapazes se apaixonaram por ella. 
Dizia-se que madame d'Arbois resistia heroicamente 
a todas as seducções, guardando absoluta fidelidade 
ao marido, um cabotin qualquer, que ficara em 
França, esperando philosophicamente que ella vol­
tasse da America, endinheirada e feliz. 
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O joven commendador Cardoso, que não acredi­
tava em Penelopes de bastidores, e era, em questões 
eróticas, de uma diplomacia insigne, com tanta ha­
bilidade soube levar água ao seu moinho, que, ao 
cabo de dous mezes, vivia maritalmente com ma­
dame dArbois. 

Por esse tempo dissolveu-se a troupe?e o joven 
commendador Cardoso aproveitou o ensejo para pe­
dir á amiga que abandonasse o theatro. Nada lhe 
faltaria em casa d'elle, que era negociante e rico. 
Ella aceitou depois de muito hesitar, impondo, 
como condição, que elle estabeleceria ao marido, 
em Pariz, uma pequena mezada de quinhentos 
francos. 

Durante um anno as delicias d'essa mancebia não 
foram perturbadas pela mais leve contrariedade. O 
joven commendador Cardoso e madame dArbois pa­
reciam talhados um para o outro. Elle era um ho­
mem sympathico, de trinta annos, pouco instruído, 
é verdade, mas senhor d'esse traquejo social que 
até certo ponto dispensa a educação litteraria. Ella 
era uma mulher bonita, alegre, quasi espirituosa, 
e uma senhora dona de casa, econômica e aceiada 
como todas as francezas. Que mais poderiam ambos 
desejar?... 

Tudo cança. Ao cabo de um anno, madame dAr­
bois começou a sentir a nostalgia dos bastidores. 
Demais a mais, aconteceu que o emprezario da me­
lhor companhia brasileira de operetas, mágicas e 
revistas offereceu-lhe um vantajoso contracto, pro-
pondo-lhe, nada mais nem menos, que substituísse a 
estrelia de maior grandeza que então brilhava no 
armamento do theatro fluminense, estrelia que se 
retirava temporariamente para a Europa. 

O joven commendador Cardoso poz os pés á pa­
rede. Que não, que não, que não ! A Lolotte— ma­
dame dArbois chamava-se Charlotte—não preci­
sava trabalhar para viver ! Que não o aborre­
cessem! ... 

— Mais non, mais non ! II ne s'agit point d'ar-
gent, mon pauvre chéri, obtemperava Lolotte ; je 
sens que je ferais une grosse maladie si je ne ré-
tourne pas au théâtre ! Eh bien... voyons... sois 
gentil... II faut que tu consentes... 

Um negociante, compadre do emprezario, foi ter 
com o joven commendador Cardoso, de quem era 
amigo intimo, e interveio com muito empenho : 

— Que diabo! consente, Cardoso, consente ! Se 
lhe não fazes a vontade, ella contraria-se, e não ha 
nada peior que uma mulher contrariada. Depois, 
vê lá : não é nada, não é nada, mas sempre são 
seiscentos bagarotes que a pequena mette no Banco 
todos os mezes! Não vás tu privai a d'esse pecúlio! 

Este ultimo argumento foi irresistível. Mez e meio 
depois, madame d'Ar bois estreiava-se no papel da 
protogonista de uma opereta. 

Foi completo o seu triumpho. Ella fallava um 
portuguez fantástico, e na cantoria desafinava que 

era um horror, mas o publico, o magnânimo publico 
fluminense fechou os olhos a esses defeitos, e ap-
plaudio a freneticamente. Madame dArbois teve que 
repetir três vezes certas copias cuja lettra ninguém 
percebia, mas eram cantadas comum movimento 
de quadris capaz de entontecer um santo. 

Razão tinha o joven commendador Cardoso em 
não querer que a amiga voltasse para o theatro. 
Dentro de pouco tempo notou nas suas maneiras 
uma differença enorme. A diva contrariava-se vi­
sivelmente quando elle, cançado de esperal-a no 
saguão do theatro, penetrava até o seu camarim. 

Uma vez encontrou lá dentro, familiarmente sen­
tado, o Lopes, o primeiro actor cômico da compa­
nhia, que logo se retirou, dizendo : 

— Adeusinho, commendador ; vim cá restituir á 
collega o rouge que lhe pedira emprestado. 

Elle não podia desconfiar do Lopes. Era este um 
artista de talento, e o publico estimava-o deveras, 
mas a Lolotte nunca poderia gostar de um homem 
tão feio, tão desdentado e tão pouco cuidadoso da 
sua roupa. 

Entretanto, uma carta anonyma, escripta com 
lettra de mulher, disse-lhe tudo. A primeira actriz 
cantora e o primeiro actor cômico encontravam-se, 
quasi todos os dias, depois do ensaio, em casa de 
uma corista, perto do theatro. 

Um dia, o joven commendador Cardoso, depois 
de se haver posto em observação n'uma casa que 
ficava em frente á da hospitaleira corista, sahio, 
atravessou a rua e entrou na sala das entrevistas! 
Lolotte estava sentada, de pernas cruzadas, a fu­
mar um cigarro turco ; o Lopes de pé, em serou-
las. 

O primeiro actor cômico, ao ver o joven commen­
dador Cardoso, não perdeu o sangue frio, e come­
çou a fingir que estava a ensaiar : 

— E' como vos digo, princeza Briolanja; o rei, 
vosso pae, não acredita nas palavras da Fada das 
Saphiras, e quer absolutamente encontrar nos seus 
reinos um mancebo, fidalgo ou vilão, que vença o 
Dragão Vermelho, c vos despose!... 

Mas o joven commendador Cardoso não engolio 
a pílula, e disse, dirigindo-se á princeza Briolanja, 
que continuava a fumar o seu cigarro turco : 

— Bem; estou satisfeito ; vi o que queria ver. 
Fique-se com o senhor Lopes, que realmente é digno 
da senhora ! 

E sahio arrebatadamente. 
— E agora ? perguntou o cômico. 
— Oh ! elle voltarrá ! affirmou ella carregando 

os erres, entre uma baforada de fumo. 
E foram deitar-se. 

O joven commendador Cardoso não voltou, e 
madame d'Arbois ficou bastante contrariada, por 
que o actor Lopes tinha numerosa familia—mulher 
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e filhos-c não lhe dava um vintém. Demais, ella 
bem depressa fartou-se d'esses amores reles. Que 
doidice a sua : trocar por aquelle typo um rapaz 
rico, intelligente, sympathico e generoso ! 

Aecresce que a opereta, recebida com grande en-
thusiasmo durante as primeiras trinta represetações, 
já não attrahia o publico ; o theatro ficava agora 
todas as noites vasio, e o emprezario já devia um 
mez de ordenados á companhia. 

A primeira representação da peça que estava em 
ensaios, a tal cm que entravam a Fada das Saphiras 
e o Dragão Vermelho, devia ser dada em beneficio 
do Lopes, e esse espectaculo era anciosamente es­
perado. O beneficiado via-se zonzo para attender aos 
numerosos pedidos de bilhetes. Nos jornaes appa-
reciam todos os dias grandes reclames á «festa ar­
tística )), annunciada também pelas esquinas em 
vistosos cartazes, onde este nome — LOPES — se 
destacava em enormes caracteres vermelhos. 

Chegou a noite do espectaculo, As sete horas e 
meia as torrinhas, os corredores e jardim do thea­
tro já se achavam apinhados. Uma hora depois, a 
sala estava a trasbordar, e toda aquella gente aba­
nava-se com leques, ventarolas, lenços e program-
mas, bufando de calor. Os espectadores das torri­
nhas batiam com os pés e as bengalas, e dirigiam 
chufas aos da platéia e dos camarotes, talvez com a 
idéia de se vingarem de os ver em logares menos 
incommodos. Os críticos theatraes estavam apostos. 
Os músicos afiliavam os instrumentos ; um garoto 
apregoava o retrato e a biographia do glorioso Lo­
pes ; as conversações cruzavam-se ; e todos esses 
ruídos juntos produziam um barulho ensurdecedor 
e terrível. 

De repente ouvio-se o som agudo de uma sineta, 
ao mesmo tempo que uma campainha electrica tin-
tilava longamente, e a sala, até então quasi escura, 
apparecia n'uma intensidade de luz, arrancando 
um prolongado O... o... oh!... das torrinhas. 
Eram nove horas. 

Restabelecido o silencio, o regente da orchestra 
subio vagarosamente para o seu logar, abrio a par­
titura, fallou em voz baixa a alguns músicos, bateu 
três pancadas na estante, levantou a batuta, e fez 
executar a ouverture. 

Terminada esta, naturalmente esperavam todos 
que subisse o panno, mas não subio. 

Passaram se alguns minutos. 
Começou o publico a impacientar-se, batendo 

com os pés. A pateada cresceu. Uma ordenança foi 
destacada do camarote da policia para o palco. O 
beneficiado, vestido de escudeiro de mágica, surdio 
no proscênio e foi recebido com uma salva de pal­
mas. Mas de todos os lados fizeram Pscio ! pscio > 
— e o barulho cessou. 

— Respeitável publico, disse o primeiro actor 
cômico,— o espectaculo não pôde ter começo por 
que a actriz madame dArbois, incumbida de um 

dos principaes papeis, até agora não appareceu no 
theatro. Rogo-vos humildemente que espereis al­
guns minutos mais, e me perdoeis esta falta, intei­
ramente alheia á minha vontade. 

Esse cavaco foi acolhido com outra salva de pal­
mas. O Lopes retirou-se, comprimentando e agra­
decendo para a esquerda, para a direita, para cima, 
para baixo, e cs commentarios, os risos, as impre-
cações e os gracejos começaram 11'uma vozeria 
atroadora. 

De vez em quando sahiam da caixa do theatro, 
ou para lá entravam, correndo pelo corredor, pes­
soas azáfamadas, espavoridas, — empregados da 
contraregra, costureiras, etc — mandadas á pro­
cura de madame d'Arbois. 

Passava das nove e meia quando o Lopes, coa­
gido pela policia, veio de novo ao proscênio decla­
rar que, não se achando madame dArbois no thea­
tro nem na casa de sua residência, ficava o espe­
ctaculo transferido para quando se annunciasse. 

D'esta vez não houve palmas que saudassem o 
primeiro actor cômico. 

A sahida dos espectadores fez-se no meio de uma 
confusão indescriptivel. Muitos exigiram que lhes 
fosse restituido o dinheiro, e promoveram desordem 
na bilheteria. Foi necessária a intervenção da po­
licia. Só ás onze horas poude ser restabelecida a 
ordem e fechado o theatro. 

Onde estava madame d'Arbois ? 
No dia do espectaculo ella acabara de jantar, e, 

rcclinada na sua preguiceria, relia mais uma vez o 
interessante papel de princeza Briolonja, que devia 
representar essa noite, quando lhe trouxeram uma 
carta do joven commendador Cardoso. 

— Ah! ah ! pensou a franceza com um sorriso 
de triumpho, voltou ou não voltou ? 

E abrio a carta : 
« Lolotte — Escreveste-me, pedindo que te per­

doasse. Perdoo-te, mas com uma condição : deixa-
rás de representar hoje no beneficio do homem que 
foi o causador da nossa separação, ou por outra, 
nunca mais representaras. Só assim serei parati o 
mesmo que já fui. Se aceitas, mette-te no coupé 
que ahi te irá buscar ás sete horas da noite, evae 
ter commigo no Hotel Laroche, no alto da Tijuca, 
onde estou passando uns dias, e onde ficarás em 
minha companhia. Se não, não.—Cardoso.» 

A princeza Briolonja leu e releu esse bilhete. Era 
o perdão, era o descanço, era a fortuna, que lhe 
traziam aquellas lettras. Deixando de comparecer 
ao theatro, ella praticava uma acção feia, provo­
cava um escândalo inaudito, mas isso que lhe im­
portava, se sahia do theatro e ia outra vez estar de 
casa e pucarinha com aquelle homem distineto a 
quem tantos favores e tanto affecto devia ? 

Pouco depois da hora aprasada, Lolotte entrou 
110 discreto coupé que a esperavaá porta de casa, e 
chegou ao Hotel Lart>che precisamente na oceasião 
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em que o Lopes, desesperado, appellava para a pa­
ciência do publico. 

Ao entrar no hotel, madame d'Arbois perguntou 
a um criado : 

— O commendador Cardoso ? 
— Não está, mas deixou um bilhete para ma­

dame d'Arbois. E' a senhora ? 
— Sim, sou eu. 
E a desgraçada leu o seguinte : 
« Cahiste como um patinho, minha toleirona. 

Estou vingado de ti e do teu Lopes. Volta-te para 
elle; é tão pulha, que talvez te aceite ainda.—Car­
doso.» 

ARTHUR AZEVEDO. 

$&*». 

LUTAS 

Oh ! mar profundo, oh ! mar mysterioso, 
Que no teu seio indomito conservas 
Força. o eterno motor prodigioso 
Que gera as tuas coleras protervas, 

Todos os homens curvam-se admirados, 
Ouvindo os teus rugidos sobrehumanos, 
E os teus roncos lamentos inflammados 
Enchem de horror o peito dos tyrannos ! 

Ao som das tuas musicas secretas 
Choram as tristes almas foragidas, 
Une-se a tua voz á voz dos poetas 
N'uma mesma plangencia confundidas ! 

Quando te açoita o dorso alvo de brumas 
O vento bom de plácidas bonanças, 
O teu sorriso, feito das espumas, 
Tem a meiga doçura das crianças ! 

E se em teu seio impávido estremece 
O clangor pavoroso das tormentas, 
Essa batalha lugubre parece 
A grande luta das paixões sangrentas. 

Por isso eu te amo, oh ! tenebroso Oceano, 
Formidável colosso aterrador ; 
Ha no teu coração profundo e insano 
A mesma luta intermina do Amor ! 

Viver eternamente aguilhoado 
A soluçar cjlerico e medonho ! 
Prometheu do infinito acorrentado, 
A quem procuras nesse eterno sonho ? 

Os teus longos gemidos dolorosos 
Nasceram d'essa amarga nostalgia 
D'Alma que sente os cardos venenosos 
Do Amor — o louro filho da Utopia ! 

Esse profundo arcano que não sondas, 
Ess„t força que move as tuas entranhas 
Esse prodígio com que as tuas ondas 
Fazem-se abysmos, formam-se montanhas, 

E' o mesmo Sol que move o mundo inteiro, 
— O Amor —o rei dispotico e tyrano ! 
Eu não te admiro, oh! velho prisioneiro, 
Eu te lamento, oh! tenebroso Oceano ! 

THEMISTOCLES MACHADO. 

ASHAVERUS 

Vaga... vaga sempre no eterno itinerário que 
lhe marcou a lenda. 

0 riacho que passa sussurante atravez do ne-
moroso bosque, recusa-lhe a lympha crystallina ; a 
floresta nega-lhe a sombra ; o deserto dá-lhe como 
refrigerio a areia ardente; o sol dardeja-lhe nos 
cançados hombros a espada de fogo dos seus raios, e 
o misero prosegue avante á voz que lhe brada 
eterna... eternamente : —Caminha ! 

Forasteiro, batendo de tenda em tenda, de ci­
dade em cidade, em busca de um affecto, em busca 
de um sorriso. Ashaverus recebe por toda a parte o 
anathema, á voz da multidão, que o persegue, cha­
mando-o — maldito ! 

Para as dores de suas chagas perennes pro­
cura um balsamo refrigerante, e quando uns olhos 
meigos o fitam, quando um sorriso de esperança 
se abre nuns lábios de mulher, quando para o re-
probo viceja um affecto em algum peito piedoso, 
que se atreve a acolhel-o, quando se quer banhar 
nas águas lustraes do amor, a voz que o persegue 
sempre lhe brada — Caminha ! — e o misero parte, 
sentindo cavar-se no seu rosto mais uma ruga em 
cada esperança fanada, em cada affecto perdido. 

E o povo, que não comprehende o inferno que lhe 
vae na alma, murmura : — E' feliz o maldito ; 
não morre! •> 

Entretanto elle sente-se morrer a cada passo 
que perde uma illusão sonhada. 

Como o Ashaverus da lenda, percorro perenne-
mente os poisios do amor, deixando hoje o que 
ambicionei hontem, caminhando sempre... sempre, 
na estrada do gozo, quebrando os affectos passados 
e adquirindo novos... e cada paixão que deixo atraz, 
é mais um abysmo e mais uma ruga que se cava em 
meu coração, sempre vivo, sempre ardente, mas 
morrendo a cada flor de esperança que se des-
íolha. 

A. FOSCOLO. 



RECONCILIAÇÃO 

Nem sempre é impenetrável o futuro, _ 
Nem sempre uma chimera um sonho vao. 
Que passe a luz pôde impedir um muro, 

Porem nunca uma illusão. 

Levado por não sei que fantasia 
Por tua casa á tardinha hontem passei, 

Sentindo, se me partia, 
A alma, da sorte, á inexorável lei. 

Desde a scena final do rompimento 
Que jamais pude olvidar, 

Sempre me dominava o pensamento, 
De não te ver o intermino pesar. 

E por mais que o propósito fizesse 
De te esquecer - que o faça quem puder — 
Sempre aos lábios me vinha como prece 

Teu nome ; é tudo a mulher. 

Qual naufrago á mercê do mar sanhudo 
Ainda a morrer na salvação tem fé, 

— Era o acaso o meu escudo— 
Tal eu da tua porta quando ao pé. 

E como d'entre as nuvens da procella, 
Tranquillamente a fulgir, 

Uma estrelia se vê que a paz revela, 
A nevoa se rasgou de meu porvir. 

Era um presenümento, embora vago, 
Que me tomava então, na anciã do bem. . . 
E a teu olhar de tudo me dou pago, 

Tanta meiguice elle tem. 

ALFREDO DE MAGALHÃES. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

&X>. 

X 
(Continuação) 

—- E' desconhecido o nome do autor; parece-me 
— lembrou um dos da roda — que a melhor mani­
festação que se poderia fazer era exigir a presença 
d'elle. 

— Muito bem, mas se lhe desconhecemos o 
nome? 

— Nada mais fácil. Carrero nol-o dirá agora 
mesmo. 

— Não o direi. Entretanto, se o publico applau-
dir com enthusiasmo; >e, em verdade, valer a pena 
que o autor conheça o publico que o applaude 
como eu desejo, terá este de conhecer aquelle; então 
o que poderemos é usar do systema do Theatro 
Francez. Quando a platéia pede o nome do autor 
vem um dos artistas á boca da scena e pronuncia-ô 
em alta voz. 

— Bem lembrado ! estamos aqui... quantos?... 
0 moço ergueu um pouco a fronte e principiou a 

contar o numero dos rapazes presentes, marcando 
o compasso da contagem com um movimento de 
cabeça e batendo o ar com o indicador, todas as 
vezes que se voltava para cada qual dos assistentes. 

— Máo numero ! Somos tantos quantos os per­
sonagens da ceia do Senhor. 

— Mas... sem judas ! ... 
— Todos a pedir o nome do autor... e eu lhes 

declaro que ensurdecemos desde a platéia até opa-
ra-so. 

Carrero, então, consultando ás pressas o relógio, 
fez um gesto de quem se queria retirar. 

Assim foi; repetio as condições do plano. Dispoz 
que fosse, logo depois do ultimo acto, a grande cha­
mada, independente dos applausos dispensados aos 
artistas durante o curso da representação. 

E d'este modo, cahio o grupo na monotonia d'esse 
trabalho, a que se entregam os desoccupados a 
certas horas do dia, qual o de preparar o appetite 
á força de ingerir vermouth e bitter. 

Carrero, bateu com os tacões dos botins o passeio 
da rua 25 de Maio, com força e peso, como homem 
que pisa firme e se move sem empecilhos nem per­
turbações na consciência. 

— Afinal — murmurou entre dentes — todos 
estes rapazes são de boa Índole, embora mais ami­
gos da alfaiataria que do trabalho. O que esperavam 
era ouvir pronunciar o nome de Lúcio. Se lhes não 
disse, é que tenho bastante experiência para saber 
que, d'esta hora até a meia noite, ha muito tempo 
para transformar sympathias em invejas.Ignorando 
que Lúcio é o autor da comedia, desejarão conhecer * 
o litterato que deu ao Solis uma obra de verdadeiro 
mérito ; em caso contrario, haveria mais de um a 
dizer : Para que havemos de contribuir para o le­
vantamento de um nome ? Um nome, que se ergue 
do nivel das mediocridades, é tyrannia para os in­
vejosos, e luz para os homens de boa tempera, que 
encaram o talento, não como inimigo, senão como 
um auxiliar de valor. 

— Em todo o caso — concluio Carrero — te­
nho-os na mão ; a um simples signal, abrem a 
boca e exigem o nome do autor da comedia. 

E' necessário trazer a campo os nossos compa­
triotas de valor. Os que se deixam asphixiar com a 
politica, são profugos, que abandonam as artes 
em troca d'essa miragem de ambição e poder ; e 
bom que para o theatro não nos roubem os políticos 
um talento que pôde ser o constituidor da nossa lit­
teratura dramática. 

E, fazendo ponto á phrase que o pensamento 
como que lhe ia desenhando no cérebro, entrou no 
hotel de Pariz. Era ahi que residia o emprezario 
da companhia hespanhola. 

Ia dar conta do seu plano e explicar as vantajens 
d'esse procedimento. 

• * 
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XI 

Lúcio, durante mais de um mez, evitou a pro-
scnça de Carmen, com o intento de destruir a má 
impressão que ella guardara da entrevista que o 
moço tivera com Dolores. 

Entendeu que seria um bom plano e enganou-se. 
Durante esse tempo, principiou a freqüentar a 

casa do coronel Blanco um dos rapazes de Monte­
vidéo, apontado como um verdadeiro leão. Chama­
va-se Guilhermo Tosti ; era filho de uma familia 
italiana, de ha muito residente na capital da Repu­
blica. Os pães deram-se, em tempo, ao commercio 
de consignações e enriqueceram em poucos annos. 
Boa gente, honesta e trabalhadora, entrou para a 
roda melhor da sociedade montevideana. Quando 
Guilherme appareceu nos salões da capital, vinha 
precedido de duas classes de fama. 

Uns o apontavam como rapaz elegante, a bem 
dizer, lindo, esbelto, vivo, electrico até, tal era a 
actividade que denunciava em todas as tertúlias em 
que se apresentava. Ao demais d'estas qualidades 
physicas, diziam-n'o muito rico, econômico e em-
prehendedor. 

Pelo menos, era herdeiro de pães abastados, 
que, de ha muito, se haviam retirado do commercio, 
pondo o seu dinheiro em Banco inglez e vivendo de 
rendas do capital e dos produetos de uma grande 
estância, collocada num dos departamentos da 

| | Republica. 
Outros não o encaravam atravez do prisma da 

fortuna: Reconheciam nelle um homem da f as -
hion, correcto em toda a extensão.da palavra, 
porém com uma grande falha, a da intelligencia. 

Com effeito, Guilherme Tosti, desde criança,vira 
cortadas as suas infantis inspirações. Com esse na­
tural impulso de inexperiente, deu-lhe para querer 
ser padre. 

Insistio. Riram-se d'elle. 
Quem é que quererá ser padre n'esta época de 

escarneo ?—domprehendeu que havia alguma coisa 
de ridiculo nos seus desejos. Abandonou-os ; vol­
tou-se para um medico de quem se fallava muito, e 
com insistência propoz á familia ser doutor em me­
dicina. E então de quanta faca, de quanta colher 
ou garfo lhe cairia entre mãos, fazia bisturi e ope­
rava no King-Charles da casa. Os pães não lhe 
contrariaram a pretenção ; pelo contrario, d'ella se 
aproveitaram para o levarem para o collegio, por 
cuja retorta de estudos devia passar antes de entrar 
para qualquer academia. 

E assim cresceu. Quando chegou aos dezesseis 
annos, houve na familia uma divergência O pae 
propoz para o pequeno Guilherme a vida commer-
cial, como a carreira, hoje em dia, única para se 
levantarem lucros e benefícios em pouco tempo. 

A esposa, ao ouvir pronunciar similhante sen­
tença — e sentenças eram sempre as condições do 
marido , não desmaiou por força de animo, mas, 
sem poder calar o que lhe ia'revol tosam ente na 
alma, observou, a principio, que para o seu Gui-

*Sh 

lherme a vida commercial era forte demais, além 
de muito pesada e trabalhosa. 

O rei doméstico insistio ; ella retorquio ; elle, já 
frenético, volveu um olhar duro e selvagem egarga-
rejou um tremendo hum-hum, expressão particular 
dos indivíduos dados a fáceis accessos coléricos. 

Foi nesse momento que se desencadeou ator­
menta. A mãe de Guilherme ergueu-se nervosa e 
suffocada pela eloqüência da raiva, empurrou, para 
maior effeito dramático e, talvez, para atemorisar o 
mando, a cadeira em que estava sentada, e declarou 
que seu filho não podiaser commerciante. Era muito 
delicado de constituição para o trabalho. 

— E... queres saber ? ... interrogou ella, acer-
cando-se corajosamente do esposo e guinando o corpo 
com um gesto de audácia—queres saber ?... quando 
não prevalecessem estas minhas razões, basta uma, 
a ultima que te apresentarei : meu filho... é lindo 
de mais para caixeiro ! Antes o quero vadio ! 

O tyranno doméstico voltou-se para a porta do 
aposento, poz-se em marcha e desappareceu, sem 
responder. O que se vio, de annos a esta parte, do 
tempo em que entrou Guilherme em relações com a 
familia Blanco, foi que o moço se oecupava, não em 
dizer missas nem clinicar, mas em transações com-
merciaes-r o que, como prova real, é a expressão 
franca de que prevalecera a imposição paterna. 

No saráo a que assistio á primeira vez Lúcio,em 
casa de Dolores, Guilherme se havia apresentado 
por intermédio de um amigo da famiiia. O que suc-
cedeu foi que nem Lúcio, nem Carmen, nem a 
maioria das pessoas que lá se achavam, deram pela 
presença do dandy. Explica-se. 

E' que Tosti tinha a prudência dos felinos. Era, 
como o appelidavam, um leão; mas não se aventu­
rava em qualquer tentativa arriscada. 

Deu pela insistência com que se olhavam Carmen 
e Lúcio. 

— São noivos! murmurou ; e, sem reflectir no 
caso, entregou-se ao trabalho de polkar e mentir a 
meia dúzia de senoritas, futeis nas maneiras e no 
pensar. 

— E' um rapaz bonito — diziam umas para as 
outras, dando-se á observação. 

— Mas é frio como um inglez... gelado. 
Precisamente no dia em que Lúcio se retirou da 

casa do coronel Blanco, com o firme propósito de não 
voltar tão cedo, Guilherme Tosti entendeu que de­
via — como costume que é do paiz — ir pagar o 
convite, que teve, para assistir á festa caseira, com 
uma visita de agradecimento. 

Assim foi. A familia Blanco recebeu-o com aga­
salho franco e amistoso, como se por ventura fos­
sem conhecidos de ha muito. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 



A GUARDA DE HONRA 

Quando o sol vem nascendo no horizonte, 
Mostrando apenas no mcendido monte 

O disco alegre e louro ; 
E a luz radiante a immensidade corta, 
Filmes, de pé, guardando a sua porta, 

Ha dous Gigantes de ouro. 

Durante os dias úngem-se de odores, 
Espalhando ao redor festivas flores, 

Que á terra vão cahindo, 
E descantam suavissimas bucólicas ; 
Ouestrugem canções marciaes, eólicas, 

As lanças reluzindo. 

Se nubla todo o espaço a noite escura, 
E o silencio não quebram da planura 

Os trinados allegros, 
Na solidão azul, erguendo a fronte, 
Do ninho da innocencia bem defronte, 

Ha dous gigantes negros. 

Se a chuva desce, e fecham-se as janellas 
D'essa mansão de amor, as sentinellas 

Que aguardam, e que a adoram, 
Baixam as frontes, languidos e lassos; 
Esmerecidos pendem-lhes os braços, 

E os dous gigantes choram. 

Mas desde que. no céo desabroxando, 
A lua vae ao ar galvanisando 

A' ermida, ao campo, á mata, 
Como a azylo de fada a cada flanco 
Velam, em guarda d'esse templo branco, 

Dous Gigantes de prata. 

J. DE MORAES SILVA. 

THEATROS 

Infelizmente a representação da Áida não 
correu tão bem. 0 publico — pelo menos o publico 
das torrinhas — não recebeu muito bem três ar­
tistas. Nós fazemos algumas reservas sobre o tenor 
Metelio, que nos pareceu um bom artistae espera­
mos ouvir noutra opera. A marcha do 2o acto, exe­
cutada com o andamento que lhe deu Mancinelli, 
perdeu o melhor de sua imponência. 

— Cantou-se hontem o Rigoletto. 
* 

S. PEDRO.— Deu-nos a companhia dramática do 
theatro D. Maria II, de Lisboa, o Segredo de con­
fissão, original de Lorjó Tavares, a melhor, talvez, 
das peças portuguezas ultimamente representadas 
naquelle theatro Optimo desempenho. 

Em beneficio de Brazão representou-se D. Leo­
nor Telles, drama histórico, em verso, de Marcel-
lino de Mesquita, que soube amainar e aproveitar 
soberbas situações. Brazão é magnifico no papel do 
rei Fernando. 

* 

APOLLO.— A companhia dramática portugueza 
que trabalhava neste theatro deu o seu derradeiro 
espectaculo com a Dama das Camelias, e partio 
para S. Paulo, onde grandes triumphoslhe estío 

A ultima novidade que nos offereceu foi a Mor­
gadinha de Valle de Pereiro, parodia á Morga­
dinha de Val-Flor, escripta pelo distincto autor-
actor Júlio Vieira, que teve a amabihdade de con­
vidar a redacção do Álbum para assistir a 
representação da sua peça. Infelizmente nao nos 
foi possivel acquiecer ao delicado convite. 

LYRICO.— Tendo sido, como foi, interrompido o 
espectaculo de estreia, representando-se apenas acto 
e meio do bello Tannhaüser, de Wagner, dire­
mos apenas que nessa noite infeliz trouxemos do 
theatro uma deliciosa e profunda impressão, cau­
sada pela proficiência e brilhantismo com que a 
orchestra executou a immortal symphonia da opera 
alleman. Foi merecedissima a ovação feita a 
Mancinelli. Alguns dos meus collegas de imprensa 
lamentam que elle d'esta vez não tenha ao seu lado 
o violino di spala do anno passado, o Sr. Tatti, 
mas, que diabo ! mesmo sem este saudoso auxiliar, 
a orchestra Mancinelli é uma orchestra que se pôde 
ouvir em qualquer parte do mundo. 

— A representação da Gioconda satisfez geral­
mente. As honras da noite couberam á Gabbi e a 
Camera, que já no anno passado admiráramos nos 
papeis de Gioconda e de Barnaba. Gabrielesco foi 
substituído no personagem de Enzo pelo Sr. Colli, 
um estreiante que não tem grande voz mas sabe 
cantar. As cantoras Fabbri e Zawner e o baixo De 
Grazzia, todos estreiantes, muito aceitáveis nos 
papeis de Laura, da Cega e do Duque. Orchestra, 
coros e mise-en-scène irreprehensiveis. 

POLYTHEAMA.—Depois da Mascotte, cuja repre­
sentação desagradou, deu-nos a companhia Tomba 
Papá Martin, de Cagnoni, e a Somn.vmbula, de 
Bellini,'sendo ambas as operas muito bem inter­
pretadas pelos principaes artistas. 

PHENIX.— Estreiou-se hontem, com o Fantas­
ma branco, de Macedo, uma companhia de que e 
emprezario o popular actor Machado, e da quai 
fazem parte alguns artistas conhecidos. 

* 

No Variedades festejou-se o centenário do Diabo 
Coxo ; no SanfAnna proseguem as representações 
da Conquista dos Talismans. 

* 
Inesperada e agradabilissima sorpresa: Sarah 

Bernhardt voltou de S. Paulo e reapparece hojen 
Apollo, representando a Phedra. 

Viva Sarah Bernhardt !... 
X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 

w h 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato c o esboço 
biographico do doutor 

FRANCISCO PORTELLA 

FERREIRA DE ARAÚJO 

O Álbum prometteu publicar o esboço biogra­
phico de Ferreira de Araújo. Para que ? Ha por 
ventura quem o não conheça ? 

Ha ahi quem ignore que elle nasceu no anno re­
volucionário de 1848, nesta boa cidade, num sobrado 
da rua do Cano, hoje Sete de Setembro, o mesmo 
em que actualmente se acham as officinas da Ga­
zeta de Noticias ? 

Ha ahi quem ignore que, tendo se formado em 
medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro, aban­
donou a profissão de medico depois de exercel-a com 
brilhantismo durante alguns annos ? 

Ha ahi quem ignore que foi elle um dos funda­
dores e ó o redactor-chefe da referida Gazeta de 
Noticias, o jornal que mais influencia tem tido no 
desenvolvimento da nossa civilisação intellectual ? 

Ha ahi quem ignore que Ferreira de Araújo é o 
Lulú Sênior do Mosquito e das Balas de estalo, 
o José Telha dos Macaquinhos no sotam, o A. 
do Jornal do ausente, o espirituoso escriptor de 
tantas chronicas elegantes, de tantas novellas en­
graçadas e conceituosas, e o autor d'aquelle a-pro-
posito cômico, o Primo Basilio, que fez as delicias 

SE>*_. 

das nossas platéias e escandalisou as de Campos dos 
Goytacazes ? 

Ha ahi quem ignore que, a par d'esses ligeiros e 
graciosos desabafos do espirito, elle não só tem pro­
duzido artigos políticos e financeiros de primeira 
ordem, como também discutido, com singular cri­
tério, as mais complexas e momentosas questões 
sociaes ? 

Defendendo-o um dia no Tribunal do Jury, aonde 
o levara não sei que artigo anonymo cuja respon­
sabilidade nobremente assumio como director da 
Gazeta, disse Quintino Bocayuva que Ferreira de 
Araújo era ao mesmo tempo o Armand Carrel e o 
Jules Janin da nossa imprensa : o jornalista das 
Coisas políticas e das Chroniquetas jamais des-
mentio esse honroso conceito. 

Que mais direi ? E' um cavalheiro de alta dis-
tincção, pàe de familia modelo, bom amigo, homem 
de gosto, colleccionador de objectos de arte e pro­
teetor de artistas pobres. 

Teve um duello, o famoso duello da ilha dAgua, 
em, que, por questões de imprensa, escapou de ser 
morto por um negociante. 

No momento em que Ferreira de Araújo volta de 
sua segunda viagem á Europa e reassume o logar 
de honra que por direito de conquista lhe compete 
na nossa imprensa, o Álbum cumpre um dever pu­
blicando o retrato de tão iílustre brasileiro. 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Todas as vezes que pego na penna para escrever 
estas chronicas, parece-me que não ha neste mundo 
nada tão difficil como ter espirito. Entretanto, o 
escriptor da secção theatral da Cidade do Rio 
quasi me convenceu do contrario. 
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Dando noticia da maiinéc que domingo passado 
«•e realiisou « cm honra e beneficio do José Luiz, 
o decano dos gazistas do theatro brasileiro », o 
meu amável collega apresenta-nos esse modesto 
operário como um homem espirituoso, e, para pro­
var o que diz, conta-nos que ha uns oito ou dez 
annos encontrou-o mascarado unm baile do Lu­
cinda, e... 

Xão ; _ prefiro transcrever : 
« Ninguém imagina o que era a vestimenta d'esse 

mascara, de quem todos fugiam com horror e ao 
mesmo tempo rindo ás escancaras, depois que elle 
se dava a conhecer. 

« Um vestido muito velho, roto e immundo, que 
lhe não chegava a cobrir as pernas, deixava estas á 
mostra, com uma cabelladura arripiada. No busto 
via-se camisa, também de mulher, mas tão velha, 
rota e suja como o vestido. Sobre a camisa um 
chalé de egual qualidade. Sobre a cabeça uma es­
pécie de trunfa á bahiana, e no rosto uma mascara 
de arame, de expressão estúpida. 

« Nada d'isso, porém, afugentava os circums-
tantes. O que os afugentava eram as luvas que o 
patife havia calçado nas mãos :— um par de meias 
de algodão, grossas, um tanto trigueiras (para fin­
gir que não estavam lavadas) e untadas... untadas 
de queijo (Roquefort ou outro qualquer), cujo cheiro 
nauseabundo e horripilante causava náuseas...» 

E o collega accrescenta : « Foi um caso commen-
tado como um dos mais engraçados d'aquelle Car­
naval.)» 

Não tinha o espirito atheniense do José Luiz, 
mas era também um homem de espirito aquelle po­
bre Rego Macedo, que ha sete dias lá está, coberto 
de ter.-a, no cemitério de S. João Baptista. 

Não possuia qualidades de escriptor, mas possuia-
as de jornalista, e era um archivo animado de todos 
os acontecimentos políticos da nossa terra. 

Observador profundo e commentador insigne, 
auxiliado por uma memória realmente prodi­
giosa, Rego Macedo seria, com algum estylo, o pri­
meiro chronista da nossa terra. Todos se lembram 
do êxito extraordinário que obtiveram as Cartas de 
um diplomata, interessantes memórias em que 
elle fez a autópsia dos tempos áureos do segundo 
império. 

O logar de Rego Macedo não era o de director 
da Gazeta da Tarde. Se, mesmo depois de ferido 
pela moléstia, se mettesse em casa, dictando as 
suas memórias a um secretario hábil e conscien-
cioso que as podasse e enfeitasse convenientemente, 
teria deixado preciosas paginas. Não deixou nada. 

A semana também não deixou nada além de 
alguma politica e de um duello,— o duello Ducci-
Ferrari. 

W. 

POEMA DA CARNE 
A ARTHUR AZEVEDO 

Não cantarei de certo os graciosos brocados, 
As rendilhas subtis, as madeixas setineas, 
O suave olhar piedoso, as sensações virgineas 
De louros cherubins românticos, magoados. 

Para que os versos, flor, tenham gritos cortados 
De blandicias pagans, de doçuras femineas, 
As volupias teu lábio a meu lábio propine-as, 
Dando vida e calor aos versos delicados. 

Chalre em delirio o verso, arda em volúpia a phrase! 
Inspira-me, Venuta,os vicios deliciosos I 
Que em teu corpo triumphal o meu furor se abrase ! 

Entremos o boudoir: é o templo calmo e langue 
— Sanctuario cheiroso em que vamos, piedosos, 
Erguer-te aprece, ó carne! erguer-te o culto, ó sangue! — 

II 

Noite, abrigo dos máos ! Trevas, doces^ assombros 
Do livido ladrão, do bandido alquebradb, 
Enche da alma arruinada os sórdidos escombros 
Com a nudez espectral de túmulo trancado. 

Ha muito tempo eu trago exhausto sobre os hombros 
O madeiro fatal, horrível de pesado: 
Sem ser crucificado, eu sinto esses assombros 
Que erram na alma infeliz de hirto crucificado! 

Noite sem branco luar; noite sem leve estrelia, 
Sobre mim teu lençol de trevas repellentes 
Caia, abafando da alma a turbida procella. 

Abriga-me em teu seio, em tuas trevas soturnas, 
Para que eu solte anciado os meus vicios frementes: 
— Os animaes, á noite, é que fogem das furnas .. -

CUNHA MENDES. 

CARTAS 

Escuta ; hontem, pelo trinar festivo dos canários 
nacrystallina concha da manhan, sem que me visses, 
longo tempo te seguiam meus olhos, minha loura 
Dulce, e ainda guardo na retina o teu airoso busto 
correcto e sem defeito, do esguio nostálgico das 
inglezas. 

Ias alegre e triste. Alegre, por que esses teus 
olhos vivos e brilhantes do brilho fino das lâminas 
polidas, pela paizagem se alongavam inc 
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e trefegos como um par de colibris esvoaçantes. 
Triste, por que sahia a tua linda cabeça de ouro do 
contorno sereno de um vestido negro, da côr nostál­
gica das amargas tristezas. 

E emtauto eu te daria mais do que meu beijo : a 
minha vida, se tua já não fosse, para que sempre me 
apparecesses envolta na treva mystica d'esse vestido. 

Certo, levavas a alma cantando ; a toilette, em 
antagonismo com o teu espirito, faria-te uma pensa-
tiva amante que perdera o noivo, ah ! mas eu lá 
estava bem perto a fitar ancioso o teu airoso busto 
correcto e sem defeito, do esguio nostálgico das in-
glezas. 

Gosto de ver-te assim; sonho como sorrirá, den­
tro d'essa treva, a tua carne, fresca e alva, de nuan-
ças rosadas ; sonho todo o poema que ella canta 
presa pela noite em que a enredaste, para soluçar, 
para chorar somente. 

E cuido que sob as rendas brancas e as festivi­
dades vibrantes das toüettes claras, ella, a tua 
linda, a tua moça, a tua velludosa carne, ha de 
cantar muito mais, com muito mais sonoridades do 
que nesse claustro escuro em que a prendeste 
hontem. 

E ahi está por que de novo eu te daria a minha 
vida, para que a prendesses sempre nesse cárcere, 
por que — perdoa, minha Dulce — penso que sem 
a vibração clamorosa das toüettes festivas, ella 
canta só para mim, só para o meu beijo, nessa clau­
sura adorável do teu vestido negro, que destaca a 
brancura lactescente do teu rosto, e a scintillação 
deliciosa dos teus cabellos de ouro... 

X 
PLÁCIDO JÚNIOR. 

Recebemos do Sr. Júlio Salusse a carta que em 
seguida transcrevemos : 

« Em Março d'este anno escrevi de Friburgo ao 
Sr. Osório Duque-Estrada que publicaria breve um 
livro de versos intitulado Nevrose Azul, mandan-
do-lhe nessa oceasião uns versos destinados a ex­
plicar a extravagância do titulo. Pedia-lhe que pu­
blicasse esses versos no Paiz. 

O Sr. Osório Duque-Estrada não os publicou por 
julgal-os imprestáveis, conforme me disseram al­
guns amigos que o tinham ouvido formular essa 
opinião. Algum tempo depois a Gazeta de Noti­
cias e o Diário noticiaram o próximo appareci-
mento do meu livro... 

Ora, no ultimo numero do Álbum veio publicado 
um soneto intitulado Nevrose Azul, soneto que pa­
rece destinado a abrir um livro de versos portador 
do mesmo titulo. Sendo assim, creio que tenho todo 
o direito de chamar plagiario ao Sr. Osório Duque-
Estrada. 

Se entender que me assiste o direito de protesto, 
peço-lhe que dê publicidade a estas linhas, que tal­

vez ellas cheguem ainda a tempo de impedir que 
me seja tirado um titulo que não é vulgar, que não 
se parece nada com esses títulos que por ahi cor­
rem e que não têm dono, como Prelúdios, Aljo-
fares ou Raios de Ouro. 

Juntamente envio-lhe os versos de introducção 
que o Sr. Osório Duque-Estrada não quiz publicar. 
Se tiver sobre elles uma opinião mais favorável, 
peço lhe que os faça apparecer no Álbum.— Jú­
lio Salusse. 

Rio, 20 de Julho de 1883. » 

Escusado é dizer que o nosso amigo e collabora-
dor Osório Duque-Estrada tem ao seu dispor as 
columnas do Álbum para defender-se d'essa aceu-
sação. 

X 

NUM ÁLBUM 

O' primavera, giuvenit dei anno ! 

São outras na primavera 
As flores, tèm mais frescura ; 
Os troncos vestem-se de hera. 
A natureza é mais pura, 

Mais sadia. A s barboletas, 
Em bandos, alegremente, 
Doudejam, —flores inquietas 
E que têm azas — Ridente, 

Brilha o sol. A passarada 
Trefega, canta, gloriosa .. 
— E a nossa alma enamorada 
Quantos prazeres não gosa ! 

A muita luz me extasia 
E faz-me bem ; quem me dera 
Sentir sempre essa alegria 
Opima da primavera, 

Essa alegria que estala, 
Revigorante, festiva, -
Cheia de amor e de gala, 
De brilho e sons explosiva! 

Ver o céo, o campo em festa. 
Escutar, por entre os ramos 
Da rumorosa floresta 
Trinarem os gaiuramos. 

Sentir, emfim, que me inspiro, 
Pois, ás canções mais suaves 
Dos grandes poetas, prefiro 
As simples canções das aves ! 

A. PERES JÚNIOR. 
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O AVO 
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A filha lá se ia embora e levava-lhe o netinho, 
que de manhan bem cedo o chamava e vinha pu­
xar-lhe o braço até acordal-o. E elle não lhes prestou 
attenção : estava conversando, ainda á porta, com 
um correligionário sobre a ultima eleição. 

A filha, de longo, mostrava-o ao filhinho, e 
olhava para o pae e avô com cara de riso e choro 
ao mesmo tempo : riso de amor e choro de resenti-
mento 

O carro partio sem elle ver ; lembrou-se mais 
tarde apenas que tinha visto um — adeus — no 
me.o daquelle alvoroto de recriminações ; a mão-
sinha de um anjo voava com os dedos abertos; vol­
tada para cima dizia-lhe adeus, e voltada para 
baixo o chamava. 

Depois foi que reparou que estava só : faltava-lhe 
uma coisa no seio ; uma voz doce, um riso inno­
cente : o seu anjo. Ficou scismatico n'um canto * 

— Mil raios partam a politica ! 
Teve remorsos .* parecia que o céo o recrimi-

Começou a fallar sosinho : 
„ ~ ?uf ™e d á a m a I J i t a politica ? Desgostos uni­
camente! Rem politica e religião, como bem disse 
o marquez de Maricá, não ha fé sem esperança 
Todos me aconselham que deixe esta vinerüfa 
política, que tem tantas cores. Basta d, sacrifício 
Tratem os moços da politica, por que elles podem 
brigar e têm aspirações ; eu preciso descanço de™ 
xem-mc viver ou morrer com os meus netiimos 

solidão crescia; ninguém o chamava, nem 
porem, estava acordado á espera 

é a politica que nasce de cima ; não quero mak 
saber delia ! Quero somente pensar nos m e u s T 
tinhos. Jie" 

E elle começou a dizer adeus no ar e a cha 
mar, como se aquella mãosinha lhe ensinasse a sei-
bom: - Adeus ! - E as lagrimas em fio lhe come-
çaram a correr pelas faces vermelhas de raiva e 
de vergonha. e 

No outro dia veio-lhe uma carta dizendo oue 
se poderia annullar a eleição. 

— Brejeirada ! Não quero ! 
Chegou o correligionário : 
— A eleição estava nulla por que a mesa foi or-

ganisada depois do meio dia ! Elles dizem que sabem 
tudo. Boa lição agora ; não acha ? 

— A politica só me tem dado desgostos • não 
posso mais ! 

— Oh ! mas o seu nome ? ! Você nada tem que­
rido... 4 

— Já servi muito. 
— Mas agora não fique no meio ; somente por 

esta vez. 
-— Depois vem outra : o politico é como o mari­

nheiro, embarca sempre depois da tempestade. 
— Não, não ; resista. 
— Então você jnlga... ? 
Bateram ; chegou uma carta ; o netinho ha­

via peorado. 
— Bem digo eu que não posso mais com esta po­

lítica dos diabos ! 
E foi-se embora atropelladamente, — resmun­

gando, ou talvez soluçando. 

A 
acordava ; elle, 
que o chamassem 
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está o que 

Dahi a dias voltou : trazia o netinho ao collo, ri­
sonho, falador, a mostrar-lhe o céo e os passarinhos. 

— Oh ! oh !... 
Puxava-lho as barbas. 
— Como é formosa e boa esta terra ! 
Entrou, sentou-se, almoçou bem. Deixou o neti­

nho entretido a brincar com uns soldadinhos de 
chumbo, e foi escrever ao seu amigo e correligioná­
rio, dizendo-lhe que viesse, pois que elle estava dis­
posto a tudo. 

Fechando a carta continuou o seu soliloquio: 
— E' preciso tratar da familia e da pátria : a fa­

mília e o principio da pátria. E' preciso decorar 
Kousseau. Quero deixar ao meu netinho esta terra 
livre, e este céo puro. 

Nesse instante na sala rufava um tambor de 
boca, e gritava um generalsinho. 

O velho sorrio ; e, depois de passar a lingua, 
como hngueta, na fechadura do envelope, fez um 
oimo ao netinho, que o comprimentou tirando o 
seu chapéo armado de Jornal do Commercio. 

J. DE MORAES SILVA. 
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GOOD NIGHT 
A COELHO NETTO 

Pelo chalet, que, a resguardar na sombra 
O leve estylo e os nitidos lavores, 
Assenta do jardim na verde alfombra, 
Como flor grande entre pequenas flores, 

Passei á tarde ; da floresta obscura 
Voltava ; ainda dos pássaros o canto, 
Da atmosphera salvatica a frescura 
Me inebriavam de subtil encanto. 

Vinha eu, acaso, entoando uma bailada 
Da Escossia — lenda de innocente affecto, 
Mesto idyllio de dor apaixonada, 
Le pastores ingênuos predilecto. 

Divisei, á janella, üm branco vulto, 
Ondeante, flexivel e ligeiro, 
Entre espessas cortinas semi-occulto, 
Como um lyrio entre as ramas de um salgueiro. 

E aquelle branco vulto, com voz leve, 
Tênue, submissa, timida e fugace 
(Qual se em um nenuphar, alvo de neve, 
A meio tom um sabiá cantasse), 

Good night! quando eu passei murmurou. Todo 
Perturbado em meu ser pela harmonia 
Do idioma estranho, que de estranho modo 
Ao que eu vinha scismando respondia, 

Cuidei que de algum anjo a bençam casta 
Baixara sobre a minha triste fronte 
— Como scintillação do sol que afasta 
As procellas e os nimbos do horizonte. 

E pareceu-me que a primeva lyra 
Do bardo Ossian trouxera a meus ouvidos, 
Das endeixas que a Colma o amante inspira 
Uns echos virginaes e indefinidos. 

Boa noite? oh ! de certo ! um só momento, 
Sobre mim não desceu tepido somnoé'; 
Nem cessou de adejar meu pensamento 
Pelo espaço, vagando ao abandono. 

Melhor, porém, melhor (coisa tão rara 
Esta é na vida !) eu me senti desperto, 
Do que se corpo e espirito entregara 
A um torpor, de ideaes sonhos deserto. 

Então, prouve-me mais que a inconsciencia, 
Em que a mente se extingue e a dor se amansa, 
A inopinada e turbida violência, 
Com que em nós luta a febre da esperança. 

Horas e horas, esquecido d'ellas, 
O céo immovel distrahidamente 
Fitei, a conversar com as estrellas 
Sobre a estrelia, entre todas, mais fulgente. 

E assim me veio sorprender a aurora, 
Humedecendo com o frescor do orvalho 
Meus olhos, turvos de fadiga, na hora 
Em que a luz chama os homens ao trabalho. 

Sim, boa noite! e abençoada sejas, 
O' filha de Albion, ó virgem loura, 
Que hoje, astro puro e imanaculado, alvejas 
Numa constellação immorredoura! 

Era uma ingleza joven, simples alma 
De criança — quinze annos tinha apenas ; 
Viera do seu paiz mais fria e calma 
Que os pátrios lagos nas manhans serenas. 

Mas o clima dos trópicos fecundo 
Lhe dissipara os gelos primitivos, 
Creando-lhe no sangue um novo mundo 
De anceios, de paixões, de affectos vivos. 

Aureolavam-na rutilas madeixas, 
Com vagas refulgencias de ouro antigo; 
Lavrador, no teu campo não enfeixas 
Mais louras hasteas de maduro trigo. 

Tanto uma vez, num baile, deslumbrou-me 
Seu porte esbelto e airoso de princeza, 
Que julguei - a pedir se-lhe o seu nome — 
Ella dissesse : Eu chamo-me Belleza! 

Poucas palavras, poucas e vulgares, 
Trocámos, lá nos gyros de uma valsa, 
Entre indolentes, distrahidos pares, 
Nessa atmosphera duvidosa e falsa. 

Nada me revelou; só, porventura, 
Mais rápido senti, junto a meu braço, 
Bater-lhe o coração — van conjectura 
Talvez, talvez calor, talvez cansaço. 

Eu deixei, no outro dia, a alpestre villa . . 
E alguém (ó triste natureza escrava!) 
Naquelle adeus de ephemera e tranquilla 
Cortezia, em silencio agonizava... 

Soube, depois, que ella morrera ; e disse 
O velho pae, que no supremo instante, 
Como os arrancos últimos sentisse, 
Meu nome proferira, balbuciante. 

Elisabeth! ó pobre amiga ! ainda 
Banham-me a face lagrimas copiosas, 
Quando relembro o teu Good night, e a linda 
Casa, e a matta, e o jardim cheio de rosas ! 

Se foi amor? inda hoje — e quantos annos 
Passaram sobre as ondas, em que vogo 
Sem norte ! — a alma gentil nua de enganos, 
De fingimentos nua, eu te interrogo ! 

E eis que a mim mesmo ora o pergunto, em summa, 
Analysando a nossa vida extincta. 
De que não ha recordação nenhuma, 
Cuja saudade intermina eu não sinta. 

Mas ai! a pobre moça não acorda, 
Quando a evoco em meus sonhos de poeta ; 
Não vem sentar-se do meu leito á borda, 
Para acalmar esta vigília inquieta ! 

Se foi amor, não pude conhecel-o... 
Pois era mudo o seu affecto honesto, 
Que se vedava, com pudico zelo, 
Uma palavra, uma allusão, um gesto. 

Se foi amor, eternamente o encobre 
Inviolável e fúnebre mysterio 
— Não ha poder humano que recobre 
Os thesouros que guarda um cemitério. 

Ella, a desconhecida, além repousa, 
Só por mim, só por mim talvez chorada; 
E eu leio sobre a sua humilde lousa : 
Graça, belleza, juventude. e nada ! 

MAGALHÃES DE AZEREDO. 
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AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS OE MULHERES) 
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XI 

( Continuação) 

Dolores nesse mesmo dia se esquecera do seu 
defluxo. 

Durante as horas em que o moço gosou do trato 
de Carmen, leu na physionomia de Guilherme uma 
expresào vaga de amor ou sympathia. 

— Bem disse então comsigo - este... é um 
rapaz que serve para rival de Lúcio. E' lindo, de 
boas maneiras e... sobretudo... rico... 

E, sem dar tempo a que se expandisse a idéia, 
principiou habilidosamente a estudar-lhe os modos. 

O primeiro passo foi marcado no terreno de 
gracejo. 

— Pensei que se tinha perdido, cavalheiro. 
Guilherme agradeceu a amabilidade, dando a 

entender que ninguém lhe merecia mais attenção 
de que a familia do coronel Blanco. Foi além... de­
clarou que era homem que denunciava nos gestos 
e na linguagem todos os pensamentos. 

— E' um pouco velho esse estribilho — pensou 
Carmen, sorrindo. E' o recurso dos tolos pretencio-
sos e bonitos. 

— Quando se tem noiva... — arriscou Dolores, 
sem desviar os olhos da physionomia do leão,hypo-
critamente dominado e humilde 

— Não a conheço — protestou elle. 
D'ahi originou-se a intriga. Cruzaram-se os di­

tos. Dolores realçou, em cada palavra e phrase, 
méritos que ella não poderia saber se tinha ou se 
não tinha Guilherme Tosti. 

Assim cresceu a sympathia do moço pela esposa 
do coronel. 

Foi então que ella,erguendo-se da cadeira, pedio 
licença e retirou-se da sala de visitas. 

Bem que comprehendia a necessidade d'este 
passo. 

A sós, Guilherme e Carmen podiam trocar al­
gumas phrases que serviriam talvez de pedra para 
o pedestal de sua obra machiavelica. 

Assim foi. Guilherme encetou a conversa, falian­
do de assumptos amorosos e, de vez em quando, 
fazendo allusões á insistência — á temporada 
como dizia — que tivera Carmen e Lúcio durante á 
soirée. 

— Estou admirado de o não ver por aqui 
concluio, procurando com a vista se, por acaso, es­
taria alli Lúcio. 

Carmen não o quiz interromper. 
Guilherme insistio no gracejo. 
Fci depois de alguns momentos que ella se decidio 

a mterrogal-o, como quem se não dava por alludida. 

— Que quer dizer ? 
— Muito: que ainda me recordo da sua distrac-

ção durante aquella feliz noite, em que tive o pra­
zer e a honra de entrar pela primeira vez nesta ha­
bitação, por assim dizer feita para ninho de fadas. 
Recorda-se que me havia promettido uma quadri­
lha o que injustamente me substituio pelo doutor 
Lúcio ? Não queira negar, Carmen : — elle — o 
frisou a palavra com um sorriso — ama-a declara­
damente. 

— Quem o aflirma ? 
— Todos. Pelos cafés, pelas diversas casas que 

visito, pelos corredores dos theatros, pelos passeios, 
pelas ruas, dá-se o filho do coronel Herrera como 
seu noivo. 

— E' falso!... E quando assim fosse?... Para 
que repetir-me a linguagem d'esse mundo que só se 
oecupa da vida privada dos que o desprezam ? Por 
ventura ignora que em Montevidéo talham se noi­
vos a capricho dos bisbilhoteiros? Hoje mesmo, se 
a vizinhança o vir sahir de minha casa,apontal-o-á 
como um dos pretendentes á minha mão... 

— Não o fará, porque sabe quem é o prefe­
rido... 

— Ainda?... Sempre tive aspirações á liberdade 
e não será facilmente que me deixarei vencer por 
qualquer homem. Mente-se tanto, que em coisa 
alguma se pôde hoje acreditar. 

—- E' livre ? 
— Liberrima ! 
— Nesse caso, se mais um pretendente se apre­

sentasse, entraria em campo com eguaes direitos 
aos de que gosa o doutor Lúcio ? 

— Com os mesmos que são os da amizade. 
— E' questão pois de saber vencer. Aceita mais 

um ? 
Carmen demorou-se na resposta. Neste curto in­

tervallo de silencio estudou as vantagens de ter um 
adorador da força de Guilherme Tosti. A primeira 
idéia foi a de aproveital-o para apparentar desprezo 
pela pretensão de Lúcio e despertar o ciúme. 

— E' um tolo — pensou, referindo-se a Guilher­
me— mas é ousado, tem fama de leão. Os tolos 
são ás vezes, autores de grandes emprezas. Não 
convém desprezal-o. 

Faltava-lhe certa experiência, mas os conselhos 
do padrasto e a intuição de mulher fizeram-lhe 
constar a conveniência de não desenganar o pre­
tendente. 

O moço repetio a pregunta: «aceita mais um ?» 
Carmen fez um movimento de impaciência como 

quem buscava uma evasiva. 
— E não percebe o senhor que me offende com 

essa phrase? Mais um? Por ventura faço collecção 
de pretendentes para se me dirigir similhante per­
gunta ? 

— Não seja essa a causa de um desengano, Car­
men. Dir-lhe-ei apenas : aceita um ? 

Correu um intervallo de mudez. O collo arquea-
va todas as vezes que ella respirava; e o fazia com 
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tanta freqüência, que bem se podéra comprehender 
a commoção que a dominava. 

— O silencio é a negativa explicita que os lábios 
se acobardam de pronunciar — concluio com ento­
nação emphatica o leão, dando-se ares de autor do 
pensamento, com mais probalidade lido em algum 
volume de romance ou colhido dos lábios de algum 
conselheiro Acacio. 

Carmen era impressionista. Estava bastante ze­
losa de Lúcio para involuntariamente não se preci­
pitar, como succede sempre aos impacientes. 

Se o primeiro momento de silencio lhe deu azo 
para um pensamento feliz, a ultima expressão de 
que se servira Guilherme era bastante sonora e bu­
rilada para enthusiasmal-a. Carmen pagou-a de 
súbito. 

— Não lhe posso prometter nem tão pouco re­
cusar. Entre um e outro acto medeia a duvida. Bem 
deve comprehender a minha posição. Vimo-nos 
algumas vezes apenas, e logo á primeira visita de­
clara amar-me. Não haverá precipitação ? 

— A' primeira vista assim parecerá ; entretanto 
sempre é melhor haver precipitação do que atrazo 
na chegada ; e com a senhora, Carmen, dá-se um 
facto : contam-se os pretendentes pelo numero dos 
seus conhecimentos na roda dos moços de Mon­
tevidéo. 

— Nenhum se poderá gabar de lhe eu haver 
correspondido. 

— Creio. Elles assim o confessam; por isso tam­
bém se mostram despeitados. Isso é para não pro­
metter, como disse; e para não recusar ? 

—São indispensáveis tempo e constância. A' mu­
lher é o único direito que se lhe deve conceder : o 
direito de exigir provas. Quem me afflrma que o 
senhor não pronunciou a sua declaração para mais 
tarde, amanhan ou hoje mesmo, vangloriar-se ? 

— De accordo !... Nesse casso .. 
— Nesse caso...?—interrogou Carmen, ás 

pressas, meio receiosa de que o moço renunciasse á 
pretenção, deixando-lhe d'esse modo escapar das 
mãos uma arma, a do desprezo, com que con­
tava ferir directamente Lúcio e indirectamente sua 
mãe. Nesse caso...? repetio. 

— Tenho a promessa em vez da negativa. Se 
não ha recusa, ha duvida. Dissipada esta, ser-me-á 
dado o seu conhecimento Posso esperar? 

A supremacia do orgulho contrastou de logo com 
o receio de momentos antes. 

— Não desespere, Guilherme ! —respondeu ba­
tendo moderadamente cada syllaba, e dando á pro-
nunciação do nome do pretendente um tom de voz 
dcce e inebriante. 

Guilherme sentio correr-lhe ao longo do dorso o 
calafrio dos felizes, e orlou-lhe os cantos dos lábios 
a tênue nuvem espumante da volúpia. E' o grande 
perigo dos encontros e dos duettos... mesmo falla-
dos, todas as vezes que se acham, a sós, dous jo­
ven •, que pouco a pouco se enthusiasmam, deixan­
do como que reflectir no cérebro o esplendor das 

sedas, dos damascos, dos crystaes, das flores e das 
obras de arte, que sao os incentivos e os revolucio­
nários do amor. 

Ao ouvir pronunciar aquella phrase - não de­
sespere — e ao mesmo tempo que os lábios lhe tre­
meram sem encontrar o verdadeiro tom de resposta 
nem mesmo o do balbuciar infantil, luziram por 
entre o cortinado da porta do salão os olhos sor-
prendedores de Dolores. 

Carmen bemdisse a intervenção. E, como as sus­
peitas lhe principiavam a crescer no espirito, sor­
rio amargamente. 

— Quem sabe se não ouviria a nossa conversa 
na saleta contígua ? — pensou. 

Guillherme cerrou os punhos e fez estalar alguns 
pontos da luva. Para elle restavam agora a du­
vida e a esperança ; para Carmen, a certeza do pos­
suir um adorador, se não sincero, ao menos vaido­
so ; homem que não sente, mas tem orgulho em 
fallar dos seus amores. 

O acaso favoreceu, um dia, a offensa que de ha 
muito o ciúme de Carmen preparava. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

SARAH BERNHARDT 

ELLA despedio-se do publico fluminense com a 
Phedra, sabbado passado, no Apollo. 

A representação foi uma delicia. Quem ha seis 
annos ou vio essa tragédia no S. Pedro e ultima­
mente no Lyrico, não calcula a multidão de effeitos 
perdidos naquelles vastos theatros. Nunca os versos 
immortaes de Racine nos pareceram tão bellos, 
nunca o talento de Sarah nos impressionou tão pro­
fundamente como nessa memorável noite de — 22 
de Julho de 1893—. Depois de ouvir a 2a scena do 
Io acto, o final do 2o acto e todo o 4o acto da Phe­
dra, representados por essa mulher-phenomeno, 
tão cedo não poriamos os pés num theatro de decla-
mação, se o nosso officio não nos obrigasse ao 
contrario. 

E' de justiça dizer que Sarah foi bem seccundada 
pelo joven actor Darmont, que é, incontestavel-
mente, um artista de grande futuro, e apresenta, 
no difficillimo papel de Hypolito, uma prova irre­
cusável e brilhante do seu talento. Mencionemos 
também Jeanne Méa, uma Aricia apaixonada e vi­
brante, e Piron, um Theramenio discreto e comi-
mo vedor. 

Durante o espectaculo, os estudantes do Rio de 
Janeiro, imitando o exemplo dos de S. Paulo, flze-
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rara a Sarah Bernhardt grandes ovaçòes com flores 

' ^oTtervallo do 2» para o 3° acto, um poeta do 
meu conhecimento, admirador enthusiasta da grande 
tra-nca escreveu na bilheteria do theatro os 
verlos que em seguida reproduzimos. Contava re-
cital-os de um camarote, mas a rapasiada nao lhe 
deu oceasião para isso. Eil-os : 

ADEUS ÚAA Í"> 

Eu vejo, eu ouço a Phedra, e vendo, e ouvindo 
A sublime Sarah divina e bella, j 
Arranco o plectro meu ao somno infindo...,-* 
Que Musa pôde haver maior do que ella ? 

Umas vezes fascina, outras espanta 
Aquella voz que em todo o mundo eslruge ! 
Que pássaro canlou como ella canta, 
E que fera rugio como ella ruge ? 

Adeus ! Parte ! ... Mas volta-nos de novo 
Quando as saudades nossas te reclamem, 
E nas de sempre encontrar neste bom povo 
Mãos que teapplaudam, corações que te amem !... 

hoje, sabbado, o Ottelo, de Verdi. O Álbum não 
foi convidado para assistir aos espectaculos da com­
panhia Ferrari. 

VARIEDADES.— O Diabo Coxo descançou final­
mente. Estreia dodistineto actor portuguez Joaquim 
Silva com as operetas o Gafanhoto e a Heran­
ça do 103, já conhecidas do publico. Muitos ap-
plausos. 

POLYTHEAMA.—Continua a agradar a companhia 
Tomba, que acaba de dar-nos as operetas Sataniel, 
de Varney, e o Guitarreiro, de Millocher, já aqui 
representadas em portuguez com os títulos de.Lus-
belim e Príncipe Topasio. 

RECREIO.— Voltou de S. Paulo a companhia Dias 
Braga, que reappareceu ante-honlem com a engra­
çada comedia o Commissario de Policia. Hontem 
as Doutoras ; hoje o Conde de Monte-Christo. 

Consta-nos que a Companhia Theatral do Brasil, 
proprietária do Apollo, vae mandar collocar no seu 
theatro uma placa commemorativa da ultima re­
presentação de Sarah Bernhardt no Brasil. 

A ultima! ... Terminamos esta noticia fazendo 
votos para que assim não seja, e ainda um dia pos­
samos admirar e applaudir a grande, a única, a 
incomparavel Sarah Bernhardt.— A. 

TELEGRAMMA s 

LYRICO.— Sexta-feira, 21. O Rigoletto. Estreia 
da prima-dona ligeira Baronat, que, além de ser 
uma artista insigne, é uma bella mulher. O Sr. Colli 
tem uma bonita voz ; faria, porém, melhor figura 
de casaca, num salão, ao piano. Camera-Rigo-
letto muito applaudido. De Grazzia e Zawner não 
prejudicam o conjuneto. Orchestra, coros, bai­
lados, etc, magnificos. 

Segunda-feira, 24. Segunda representação da 
Gioconda. A Gabbi maravilhosa no 4o acto. 

Hontem, sexta-feira, 28. Falstalff. Fallaremos 
no próximo numero. 

APOLLO.— Voltou hontem para este theatro a 
companhia Garrido, e representou a Viagem á 
volta do mundo. 

X. Y. Z. 

cebemos as seguintes publica çõe : 
Esboço histórico dos costumes do povo espirito-santense desde 

os tempos coloniaes até os nossos dias, pelo padre Antunes de Si­
queira, professor de humanidades e secretario das escolas normaes 
do Espirito-Santo. E' um livro incompleto mas muito curioso. 0 
padre Siqueira é uma das figuras mas salientes d'aquelle Estado, 
onde goza da reputação de um dos primeiros oradores sagrados do 
Brasil. 

Relatório parcial, apresentado ao Ministro da Industria, Viaçáo 
e Obras Publicas, pelo iílustre Sr. Dr. Luiz Cruls, chefe da impor­
tante commissão exploradora do planalto central do Brasil. Neste 
livro, que é o prodromo de um trabalho mais completo, encon­
tram-se exactas e autorisadas informações sobre a riquíssima área 
destinada á futura Capital da Republica. 

S. PEDRO.— A companhia dramática do theatro 
D Maria II, de Lisboa, partio para S. Paulo, e foi 
substituída neste theatro pela companhia lyrica 
italiana do Sr. Ferrari,que se estrelou com a Aida 
cantou depois Manon Lescaut, opera nova de 
um novo compositor, Puccini, e annuncia para 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 
LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 

n. 123. 
LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 
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VALENTIM MAGALHÃES 

DR. FRANCISCO PORTELLA 

Não comportam as acanhadas dimensões do Ál­
bum o esboço da estatura moral de Francisco Por­
tella. O seu grande espirito de philosopho, a sua 
grande alma de patriota e o seu grande coração de 
justo dariam corpo para um livro, que seria o mais 
salutar e consolador exemplo do que vale o esftrço 
moral e intelleetual de-um homem, qnando posto 
em acção pela causa do bem e da justiça. A sua 
clara vida de lutas, sem domingos de repouso, 
sem crepúsculos de desanimo, nem orgias nas múl­
tiplas victorias, é um código de honra civica e par­
ticular. Nella o cidadão, o homem e o philosopho 
disputam entre si a primazia e equilibram-se no 
mesmo plano de grandeza. 

Ha, por conseguinte, no Dr. Francisco Portella 
a dupla individualidade de um contemplativo e de 
um homen de acção. 

Qual das duas faces é a melhor? Qual das duas 
nos leva a amal-o e admiral-o de preferencia? O 
leitor que julgue por si mesmo, e decida pelo seu 
próprio julgamento 

O chefe do partido autonomista nasceu em 1834 
na capital do Piauhy, de uma familia tão honesta 
quão desprovida de riqueza. Ainda criança lançou-
se para o Rio de Janeiro, tendo de dar lições para 
poder realisar o curso de medicina. Foi muito moço 
professor de philosophia no collegio Marinho. O 
seu bom caracter e a rectidão de sua conducta con­
quistaram em Manoel Moreira de Castro, então rc-
dactor-chefe do Jornal do Commercio, um amigo 
e um proteetor, a cujo esclarecido espirito deve em 
parte o nosso biogr^phado a boa orientação moral 
e intelleetual que tão beneficamente lhe illuminou a 
vida inteira. 

Formou-se em 1857, aos 23 annos, distinguin-
do-se na Escola ao lado do Visconde de Alvarenga, 
Sousa Costa, Saboia e João Silva, a cujo brilhante 
grupo pertencia. Desde essa época começou a ba­
ter-se logo pela liberdade e a pôr a sua sciencia 
profissional ao serviço de todos os desgraçados que 
sofriam ao alcance da sua caridade, como punha a 
sua alma de revolucionário prompta a aceudir aos 
gemidos da Pátria, também enferma e prostrada. 

Em 1859 atirou-se para Campos, solicitado pela 
amisade do Dr. Miranda Pinto. D'ahi começa a 
sua gloriosa phase de jornalista e político de acção. 
Abrio-se então para o Dr. Portella um largo pe­
ríodo de lutas incessantes, tendo elle por baluarte 
o Monitor Campista. Imagine-se um medico, so­
brecarregado de clinica, sem querer faltar ao appel-
lo gratuito dos infelizes que só com ellecontavam; e 
julgue-se que esse medico era ao mesmo tempo 
nesse logar a alma revolucionaria de todas as avan­
çadas aspirações do momento e tinha de oppor com 
freqüência a sua palavra na Câmara aos embates 
da forte maioria sustentada pelo partido dominante; 
e que eíse medico-politico era ainda o redactor 
chefe de uma folha diária, que elle muitas vezes 
precisava fazer sosinho do artigo de fundo ao folhe­
tim, transformando-se e multiplicando-se prodigio­
samente, e tereis uma fraca idéia da actívidade in­
telleetual e physica desse homem extraordinário. 

A sua proposta, quando vereador, apresentada em 
1869 á Câmara Municipal de Campos e por esta 
publicada, diz claro o zelo e seriedade com que elle 
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tratou dos interesses e das reformas agrícolas do 
Estado. A elle deve Campos o estabelecimento da 
sua illuminação publica, e depois, ainda por sua 
iniciativa, a substituição do gaz pela luz electrica; 
a elle deve o projecto da estrada de ferro de Ca-
rangola, deve a ponte de ferro sobre o rio Parahy-
ba, e muitos outros melhoramentos e progressos. 
Combateu sempre com denodo a escravidão, e na As­
sembléia, como deputado, o seu verbo invencível foi 
sempre um grito de revolta a favor de todas as li­
berdades, como o attesta uma sessão de 1864, em 
que elle peremptoriamente se declarou republi­
cano. 

E' do Monitor Campista o seguinte período, 
em que o Dr. Portella prevê a revolução, a «inde­
pendência política», segundo a sua phrase: 

«.. .Cumpre sahir da hesitação e da duvida e en­
trar determinadamente na acção; importa banir do 
animo as apprehensões, desterrar os temores, e,ins-
pirando-se no sentimento da sua força, urge querer, 
porque seja de ora em diante a nossa divisa-—Que­
rer 6 poder!» 

E com effeito, assim o provou o revolucionário 
golpe decisivo de 15 de Novembro. O querer foi 
poder. 

* 

Em 1876 escreveu um precioso compêndio philo-
sophico, que até hoje ainda se acha em manuscrip-
to, intitulado Epitome de phüosophia racional 
c moral. E' um livro destinado a revolucionar 
seientifleamente a parte da nossa instrucção publica 
que se refere aquella disciplina Basea-se todo nas 
sciencias positivas. 

O capitulo sobre as paixões é muito original e 
obra de mestre ; só por si dá ao trabalho inapre-
ciavel valor. 

Sobre o famoso livro do Dr. A. Culerre As fron­
teiras da loucura, do qual traduzio e annotou 
grande par|e, escreveu um estudo digno de admi­
ração, em que, com mira na medicina legal, prova 
brilhantemente o papel da responsabilidade, dando 
scientifica definição de todos os gêneros de loucura. 

Das fadigas da clinica activa eda imprensa diária 
e das lutas politicas descansou o Dr. Portella o seu 
espirito na litteratura amena, escrevendo, com o 
pseudonymo de Radymyra, ligeiras e encantadoras 
produções de fino lavor. A Visão da eternidade 
- A Caridade, - O lago dos sonhos, - Sexta 
feira santa, — Saudades e esperanças, e outros 
e outros mimos de prosa litteraria, dão boa cópia de 
mais essa bellafacedo seu talento. Escreveu também 
trabalhos de critica litterariae artística, como sejam 
Us poetas campistas, e variados artigos sobre 
exposição de pintura, onde se revelam largos co­
nhecimentos de estética. 

Amigo intimo de Charles Ribeyrolles, que o tinha 
em grande apreço, pedio, numa eloqüente phrase 
em 2 de Dezembrode 1865, á Assembléia P r o S ' 
de que era membro, alguns palmos de terra em quê 

^ Para sempre descansassem os restos m o r t a e s l 

iílustre proscripto francez. A Assembléia concedeu 
unanimemente a sepultura pedida, para a qual 
Victor Hugo, também amigo do morto, compoz o 
cpitaphio. Mais tarde, quando já governador do es­
tado do Rio de Janeiro, fez o Dr. Portella com que 
os ossos de Ribeyrolles fosssemsolemnemente trans­
ladados da modesta cova em que jaziam para um 
mausoléu perpetuo no cemitério de Maruhy, hon­
rando condignamente d'esse modo a memória d'a-
quelle seu desventuroso e desterrado confrade. 

Chamado, logo em seguida á proclamação da 
Republica, para governador do estado do Rio de 
Janeiro, o Dr. Portella, apezar dos escolhos ante-
vistos, assumio sem hesitar a difficil direcção que 
lhe era designada e conseguio estabelecer e manter 
a ordem e remover os perigos e sobressaltos de tão 
grande commoção social, sem empregar o menor 
acto de violência. 

A situação econômica do Rio de Janeiro en­
controu-a elle nas peiores condições ; o erário ex-
hausto, o exercício financeiro tocando o seu termo, e 
a administração, no fim da arrecadação das rendas, 
achando-se balda de recursos para oceorrer ás des-
pezas publicas e ainda diante de terrível paralysação 
dos negócios ; as terras não tinham valor; a agri­
cultura morria por falta absoluta de braços ede 
capitães ; o commercio e a industria desfalleciam 
desesperados. O desanimo era geral e completo ; a 
situação perigosa e acabrunhadora. 

Mas o Dr. Portella, com a energia, actividade e 
talento administrativo de que dispõe, metteu 
hombros á empreza, e em breve o Rio de Janeiro 
era um Estado florescente e rico. As suas terras co­
meçaram a subir de preço de um modo assombroso, 
a lavoura e o commercio reanimaram-se, adqui­
rindo forças que nunca tinham tido, e a iniciativa 
particular começou a explorar riquezas até ahi des­
conhecidas pelo próprio Estado que as possuia. 

A constituição promulgada por elle, em virtude 
do decreto do governo provisório, foi a mais com­
pleta, a mais harmoniosa e mais democrática que é 
possivel imaginar. O seu plano geral de viação, 
concebido e criado rapidamente, é um padrão de 
gloria administrativa e de calculo financeiro ; com 
esse plano estabelece-se uma fácil circulação em 
todo o vasto Estado, dando prompta sabida ápro-
ducção, não só do próprio Estado como dos visinhos 
e limitrophes, para os paizes estrangeiros. 

E não parou ah i : Reformou radicalmente a ins­
trucção publica, desenvolvendo-a com critério, po­
voando o Rio de Janeiro de escolas e arrancando 
do analphabetismo milhares de infelizes, condem-
nados á ignorância. Sob a acção enérgica e fecunda 
do seu governo, aquelle Estado transformou-se e 
vio de repente alargarem-se os seus horizontes ; se 
a contra-revolução de 23 não o tivesse privado do 
seu governador, elle seria hoje talvez o mais im­
portante do Brasil. 
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O Dr. Portella sahio do governo do Rio de Ja­
neiro mais pobre do que entrou, e deixou o Estado 
em pé de riqueza que até ahi nunca desfructára. 

Mas a grande parte da população fluminense con­
tinua a ver n'elle o seu governador moral, porque 
comprehendeque,se ainda alguma coisa lhe resta que 
não seja de todo má, é reflexo do benéfico impulso 
que recebeu de suas mãos. Apezar de apeiado do 
poder, a gratidão e a justiça d'esse hoje infeliz povo 
formaram em torno do honrado governador depos­
to, um enorme partido, que é para o Estado a preoc-
cupação do presente e a sua garantia do futuro. 

Não! Definitivamente não cabe em tão pequeno 
espaço a sombra de tão grande vulto ! 

ALUIZIO AZEVEDO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

E venham cá dizer-me que não ha dinheiro nesta 
boa terra ! 

Olhem as acções do Banco Nacional do Brasil, 
disputadas como se fossem bilhetes para as pri­
meiras representações do Falstaff!'... 

Olhemos bilhetes para as primeiras representações 
do Falstaff, disputados como se fossem acções do 
Banco Nacional do Brasil !... 

* 

Oh ! o Falstaff!... 
Ha no mundo uma capital, uma só, que se dá ao 

luxo de manter ao mesmo tempo duas companhias 
lyricas de primeira ordem, e de assistir a duas pri­
meiras representações do Falstaff", na mesma noite, 
em dous theatros diversos. Essa capital é o Rio de 
Janeiro. 

E' verdade que nessa mesma capital se ouve, 
desde pela manhan até a noite, um coro unisono e 
terrível contra a baixa do cambio, a depreciação do 
dinheiro, a carestia geral, a difliculdade, ou antes, 
a quasi impossibilidade de viver; mas ninguém creia 
na sinceridade d'essas queixas... A carne está a dez 
tostões ? Pois esteja ! Em compensação os Srs. 
Ducci e Ferrari não pedem duzentos mil réis por 
um camarote... 

* 

Os leitores foram mais felizes do que eu: tiveram 
dous Falstaffs á sua escolha, e eu não tive nenhum. 
Cahi doente. Escrevo esta chronica sabe Deus como! 

Apenas me foi dado assistir a dous dos últimos 
ensaios do Falstaff do Lyrico... 

Alice e Meg, as alegres comadres do velho Will, 
e o exuberante sir John inspiraram a Boi to um 

libretto cheio de bons versos, com exquisitas e so­
noras rimas ; mas... francamente: acham-lhe muita 
graça? 

Prestei a maior attenção ao misero Falstaff, que 
me foi exhibido, qual outro cavalheiro da triste 
figura, nas situações mais ridículas, obrigado a 
esconder pelos cantos os seus fracassos de namorado 
sem ventura, levado até o fundo de um cesto de 
roupa suja pela implacável estratégia das comadres, 
e atirado ao Tâmisa; e vi-o depois, naquelle mesmo 
delicioso parque do Sonho de uma noite de verão, 
impiedosamente matraqueado por suppostas almas 
do outro mundo. 

Todas essas coisas se passaram ao som de uma 
musica muito bem feita, e, alegre, mas de uma 
alegria tão violenta, que apenas conseguio ator­
doar-me ;—uma alegria... dramática! 

Se eu aflirmar, leitor benevolo, que a peça me 
fez rir, ficarei com o remorso de haver faltado á 
verdade... 

Dizem que o divino Verdi, durante todo o tempo 
em que escreveu esta partitura, levou a rir-se da 
sua própria obra... 

Eu confesso que debalde procurei o phenomeno 
que me prometteram. Verdi é no Falstaff, como 
no Othelo, o musico genial dos grandes dramas ro­
mânticos. Este opulento ensaio de lyrismo buffo não 
o transformou, como me tinham dito. 

Aquelle grito, por exemplo, que solta a orchestra 
inteira quando o cesto de sir John é atirado 
ao rio, poderia damesma fórmaindicaruma situação 
dramática. O effeito cômico ahi é produzido pelo 
que se vê e não pelo que se ouve... 

Não ! decididamente Falstaff não me faz rir. 
Rabugice do enfermo, dirão. Talvez. O Barbeiro de 
Sevilha continua a ser, para mim, o modelo das 
operas buffas. 

A. 

CONSOLAÇÃO 
A VALENTIM MAGALHÃES 

Ninguém alheias afflições censure, 
Nem menosprese o sentimento alheio, 
Pois que a ventura é louco devaneio 
E não conheço bem que eterno dure. 

Por mais que só delicias se procure, 
Sempre, ominoso espectro de permeio ! 
Paira a desdita atroz ! paira o receio, 
Como funesta estrelia que fulgure! 

Em tudo punge a dor, em tudo existe 
Desespero cruel, que em vão blasphema 
E ruge e grita em vão ! Apenas, triste, 

Vae, na saudade meiga e dolorida, 
Achar o coração, bella e suprema 
Consolação dulcissima e querida ! 

GEORGINA TEIXEIRA. 
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A HECTICA 

A M A R T I N S J Ú N I O R 

Ella costumava tomar leite todas as manhans ê 
fazer um passeio curto. Eu via-a passar muito pai-
lida de uma fragilidade de lyrio, vagarosa e ofle-
gante, com aquelle ar indifferente e desolado das 
moléstias chronicas, que sugam pausadamente, sor­
rateiramente a vida. Tinha o olhar languido, frio 
e saudoso das pessoas exhaustas, perdidas, que se 
sentem desmoronar aos poucos. 

Trazia sempre um ícater-proof azul, de laço 
atraz, que deixava apenas a barra do vestido de fora, 
pondo grandes pregas de largura pela estreiteza 
ossuda e deformada das costas. 

O pae, um velho magro, de physionomia agra­
dável e respeitosa, ainda erecto de robustez, os ca­
bellos algodoados pelos annos, o ar gentleman, 
dava-lhe com segurançao braço, e envolvia-a, muito 
carinhoso, numas animações tão consoladoras, 
verbalisadas a voz furte, que ella chegava a sentir, 
por momentos, alargar-lhe o coração ondas de 
saúde, de envolta com aquellas palavras! 

Achava-se atémelhor, mais rija, naquella grande 
esperança que acompanha intimamente os tisicos, 
e vinham-lhe sorrisos rápidos, que lhe faziam con-
trabir levemente os lábios desmaiados, deixando a 
descoberto a claridade alinhada dos dentes sãos ; 
fitava o velho com alegria, com ternura: era a sua 
saúde. 

Mas logo depois, o nervosismo, o hysterismo fa­
ziam-na cahir numa nostalgia funda, de todas as 
horas, num presentimento vago e fatal de túmulo 
próximo ; e então, chorava perdidamente, appa-
recendo-lhe, com mais violência, uma tosse secca e 
tilintante, acompanhada de ruidos soturnos na ca­
verna do peito e borbotões quentes de sangue vivo. 

Uma manhan, deixou de dar o seu passeio cos­
tumado. O Azul estava fresco e scintillante, alas­
trado de luz, cheio de aromas e cantos, cortado da 
alegria da terra. O sol surgia claro e magnífico, 
confortador e bom. 

Passei todo o dia com a imaginação cheia da 
lembrança d'ella, preoecupado, temeroso, na in­
certeza do que lhe teria acontecido. 

A' tarde, um tropel de gente, no rumor discreto 
e pacato de uma rua provinciana, fez-me chegar 
precipitadamente á janella. 

Era ella, a triste e desventurosa creatura, que 
eu via passar todas as manhans, que partia agora 
para além, no seu estreito caixãosinho azul, e que 
nunca mais, nunca mais voltaria!... 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

POEMA DA CARNE 
A ARTHUR AZEVEDO 

III 

Teus olhos têm fulgor de encandecido asphalto. 
A' luz d'elles, eu sinto as delicias frementes 
Com que em versos sensuaes e lagrimas ardentes, 
Amor sem fim, ventura em extaxis, exalto.. 

Quando longe de mim, como soluço, falto 
Das forças varonis, dos ímpetos latentes ! 
Elles são que, em furor e em lutas renitentes, 
Lançam-me os gosos cruéis em teterrino assalto .. 

Nas retiras iriaes como que existem mares, 
Ora em calma serena, ora em brutas procellas, 
Banhados de desejo ou languidos scismares. 

E nos nossos joviaes, nocturnos sacrifícios, 
Elias são, ó formosa, as duas lâmpadas bellas 
Que aclaram nosso leito - o branco altar dos vicios. 

IV 

Que delicado olor vae se espalhando em torno! 
E o acre aroma gostoso, esse aroma de carne 
Dá-me o impeto brutal porque louco descarne 
Teu bello corpo ideal, assetinado e morno.. . 

Sangue ! Bello seria em cada leve adorno 
Uma gota sangüínea ! Ah! o delírio se encarne 
N'essas veias azues mais que os jardins de Marne 
Cheirosas Patenteia o nítido contorno, 

A plástica serena, os assombrosos traços 
Da belleza triumphal: dá-me a grandiosa cruz, 
Para eu morrer feliz em teus formosos braços! 

Deixa o beijo picar-te os lábios de romah: 
Que eu sinta o casto amor do mystico Jesus 
Com as delicias brutaes do trágico Satan ! 

CUNHA MENDES. 

VIVENDO.. 
NOTAS INTIMAS 

•!< Nota 

Rua do Ouvidor !... O bonde transpõe a ultima 
rua silenciosa; lojas começam a apparecer; cores de 
reclame ferem a vista, gritando á luz intensa do 
sol; — vehiculos cruzam-se, atordoando os ouvidos; 
ha gente pelas portas, gente pelas calçadas, gente 
ainda pelos bondes... Rua do Ouvidor, em breve • 
sente-se como a palpitação de um outro mundo 
próximo ; estas vozes que ouvimos são o echo de 
outras, mais longe ; o movimento que já se nos faz 
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em torno é a vibração de um outro, louco, irrequieto, 
confuso, — mais longe... 

Dentro do peito, salta o nosso coração ; os nossos 
nervos sacodem-se como tocados por uma pilha 
electrica; o nosso espirito divaga, allucina-se, não 
quer pensar ; uma attracção de prazer o toma, uma 
attracção forte, de prazer que se deseja, porque 
seduz, mas que se teme, porque mata, porque pôde 
matar... 

0 bonde, ao termo da viagem, tem mais pressa ; 
dobra se a ultima curva ; vertiginoso, num arranco, 
elle atira-se, galga o ponto, arrogante. 

Aqui, de certo, ó que está, é que pulsa a fonte da 
nossa vida... Rua do Ouvidor! Ha calor, ha tumulto, 
ha loucura; como que todos os corações se uniram ; 
ha o frêmito de mil existências diversas mescladas, 
—a convulsão do soluço, a nota sonora do riso. 

Cores baralham-se : o roseo da felicidade, do 
amor ; o pérola da melancolia; o sangue, o côr de 
fogo da victoria ; o negro da magua... 

Aonde vae esse mundo ? que quer esse mundo ? 
que faz esse mundo ? 

Viver! occupar esses annos de vida que nos 
caibam, de qualquer modo, como o temperamento 
nos exija, como o espirito nos peça... Rir ! que coisa 
melhor que o riso, o riso argentino da alegria, o 
riso mesmo perverso, o riso que fere, que se delicia 
com a dor ?... Chorar! chorar, embora ! que consolo 
o da lagrima, a lagrima silenciosa e intima, mas a 
lagrima franca, também, a lagrima que é um re­
quinte, a lagrima que satisfaz, que purifica a alma, 
da magua, consumindo a tristeza, até a ultima 
gotta... Que alhvio o do soluço, o soluço que é um 
protesto contra a alegria dos outros !... 

Ser máo, ser bom; amar, odiar... tudo, tudo : 
o que nos peça o nosso temperamento, o que o 
nosso espirito exija. Viver ! como é bom viver!... 

4" Nota 

Por estes dias de sol, rutilantes, a minh'alma não 
soffre, esquece todas as suas dores ; como que lhe 
parece impossível que, na verdade, ellasoffra, que 
se possa, mesmo, soffrer. Um desejo, uma neces­
sidade de sahir, me vem, de sahir, deixar tudo; 
— livros, livros que preciso ler, já e já ; trabalhos, 
trabalhos que tenho pressa de corrigir, que me 
alvoroto por te]-os correctos, emfim, para passar a 
outros, escrever outros; uma necessidade, um desejo, 
me enchem de sahir, mas para o campo, para a na­
tureza, para o silencio das grandes estradas onde a 
vida é escassa ainda... 

Saio. Pelo caminho, que alegria ! Sinto em mim 
a alma de uma criança ; dão-me vontades de correr, 
gritar... e prosigo, e vou quasi saltando, quasi can­
tando, ligeiro o feliz... 

Nada existe do que me tortura ; só, a felicidade, 
a bondade, a alegria !... A vida, deve-se leval-a 
assim, nestes dias : não se pensando... fora, por 

uma bella paizagem onde haja muito arvoredo... 
sem destino... á toa... 

Imagino venturas. Sonho-me num cabaret, a um 
angulo da estrada, sob uma varanda coberta de tre­
padeiras, bebendo, a largos intervallos, por gros­
seiros canecos de barro vinho fino,—em um êxtase, 
a ouvir uma doce musica sentimental, longe, sem 
ver, sem saber quem a está cantando ou tocando... 
Vejo-me ainda, ahi, mas com uma rapariga fresca 
e bonita, cheirando a campo, sobre os joelhos, 
contando-me a sua historia, por entre beijos e goles 
de vinho... 

Melhor, porém, sósinho. Manchas de sol tremem 
sobre o tijolo da varanda, na sombra das trepadeiras 
agitadas de um frêmito ; uma borboleta approxi-
ma-se... foge; ouve-se um pássaro gorgeiar, distante, 
— outro vem saltitar em uma mesa visinha ; uma 
carroça de bois passa, vagarosa e pesada ; uma voz 
desconhecida faz-se ouvir, não se sabe onde... E os 
olhos turvam-se, como que syncopes sacodem-nos o 
cérebro, em sonhos vagos, — diante da luz intensa, 
faiscante... da poeira, da nevoa de luz ouro e pallido 
do dia !... Parece-me que não existo : sinto-me 
nada ; quem existe é a natureza, é o Todo... Sin­
to-me apenas um átomo dançando no ar como esses 
átomos que se vêem tremer na luz... num raio de 
sol que entra por uma fresta... 

RAUL BRAGA. 

VIDA 

Tuto scintilla e ri, tudo floresce ! 
Das arvores na verde ramaria 
Gorgeiam aves doudas de alegria... 
— A Primavera os campos reverdece... 

Manhan loura e fragante ! Alto apparece, 
De luz enchendo o espaço e de ardentia 
O velho sol; renasce a pradaria . . 
A Natureza um cântico parece ! . . 

Na embriaguez do aroma, as borboletas 
Voam por entre as flores, irrequietas, 
Pandiculando as azas multicores... 

Ha pelas moitas vozes amorosas... 
— Se eu percebesse as fallas mysteriosas 
Das leves borboletas e das flores ! . . . 

A. PERES JÚNIOR. 

Publicaçõos recebidas: 
— Naufrágios célebres en ei Cabo Polônio, Banco Inglês y 

Oceano Atlântico, um bello livro do conhecido escriptor oriental 
Dom Antônio D. Lussich, editado por Dom A. Barreiro y Ramos e 
nitidamente manufacturado na Imprensa Nacional de Mentevidéo. 0 
maior elogio que podemos fazer d'esta obra, já em segunda edição, 
é transcrever as seguintes palavras de Samuel Blixen, um dos 
homens de lettras mais bem preparados da republica visinha: 
« Antônio Lussich acaba de publicar un livro que, por vários con-



centos, merece llamarla alención. Pertenece, por de pronto, á Ia 
aristocracia de Ias obras que se hacen leer, aprisionando ai lector 
con los poderosos tentáculos de un interés soslenido y persistente; 
y es por olra parte, de los poços que dejan en ei espintu una 
huella durable v profunda, estimulando Ia fermentación de Ia 
santa levadura de instintos buenos que cada cual conserva en ei 
fondo de su alma, con ei ejemplo de los grandes actos de valor, 
de abnegación ode generosidad. » Entre os naufrágios de.que trata 
este livro conimovcdor, eslá comprehendido o do nosso pobre 
Solimões. 

— Os primeiros números da Chronica, folha política e litteraria, 
de que são directores os apreciados jornalistas João José Cezar e 
Eugênio Pinto, e que se publica, aos sabbados, nesta capital. 

MINIATURA 

Do seu palácio de flores, 
Do seu throno de escarlate, 
A rainha dos amores, 
Que os corações torce e abate, 

Vendo minh'alma deserta, 
Sem crenças, toda tristeza, 
Trouxe-me a luz, fez-me a offerta 
De uma celeste riqueza... 

Não foi buscar meu thesouro 
No seio immenso dos mares, 
Nem nas floreas ilhas de ouro 
Das lendas, nem nos luares. 

Com seu condão simplesmente, 
Mudou-me a sorte impiedosa, 
E abrio-me o céo de repente, 
Pondo-me perto de Rosa. . . 

E como ter mais abrolhos, 
Como ter no mundo prantos, 
Se eu vejo o mundo n- s olhos 
Da moça de mais encantos ?.. 

Vêde-a... Que graça ondulante, 
Nessa esculptura se esbate! 
Tenho certeza: é um diamante 
De inestimável quilate... 

Seus olhos ? Porém, como ha-de 
A musa... Emfim, comparae-os 
A's noites de tempestade, 
Relampagueantes de raios. 

E os lábios que, de tão bellos, 
As flores deixam patetas 
De inveja, quantos Othelos 
Farão, dizei, quantos poetas ? 

Seu talhe esvelto, espumoso, 
O garbo das fôrmas cheias, 
Têm o encanto vaporoso 
Das vaporosas sereias. 

Galante como as orchideas, 
Seu corpo, de parte a parte, 
Guarda prodigios de Phydias, 
Esconde assombros de arte. 

Os olympicos lampejos 
Do collo, e o mármor dos braços 
Pedem corymbos de beijos, 
Pedem collares de abraços. 

Ha ópio de mil perfumes 
Nas suas trancas tão puras, 
Tão negras como os negrumes 
Das negras uvas maduras. 

Níveos flocos! Graças magas! 
Escondei-vos ante o arminho 
De seus seios que são vagas, 
De seus seios que são ninhos. 

Que mãos! Vejo-as tão pequenas 
Que, n'uma gotta de orvalho, 
Ou nas tenras açucenas 
Presumo que as agasalho... 

Microscópicos, são gazas 
Seus leves pés crystalinos. 
Penso, ao miral-os, nas azas 
Dos mais lindos vicelinos. 

Em summa, p'ra descrevel-a, 
Basta dizer que,em passando, 
Deixa o clarão de uma estrelia, 
Deixa uma essência boiando... 

ARTHUR ANDRADE. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XI 
( Continuação) 

Quando Dolores entrou no salão, a conversa mu­
dou, como succede sempre que uma terceira pessoa 
intervém num assumpto, que aos interlocutores não 
convém divulgar. 

— Que nos conta, Guilherme ? 
— A novidade do dia, o apparecimento de uma 

obra dramática escripta por um oriental. 
— Por um oriental ? — interrogou Carmen, de­

monstrando na physonornia assombro inesperado, 
tal era o milagre de um compatriota escrever uma 
comedia, em vez de se occupar do um livro sobre 
politica. 

— Com que... escripta por um oriental? E como 
soube? 

— Pelos cartazes. 
— O nome do autor ? 
— Ignorado; provavelmente algum cavalheiro 

de industria da literatura. 
— Ou algum modesto do século desoito. 
Guilherme applaudio com uma risada de pouca 

vibração. 
—Em todo o caso... 
E não continuou. A um ruido de passos bem 

marcados succedeu a presença imponente do coronel 
Blanco. 

O velho militar correspondeu ao comprimento de 
Guilherme e fixou um olhar investigador, como 
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homem acostumado a ler á primeira vista na 
physionomia dos indivíduos. 

Este movimento foi rápido. E logo, sem querer 
interromper o que ia a pronunciar á entrada: 

— Em todo o caso... como dizias... — exclamou 
como que interrogando, o coronel. 

— Em todo o caso, é necessário que em tempo 
encommendes um camarote. 

Carmen explicou ao padrastro do que se tratava, 
e manifestou toda a sua admiração, ella que até 
aos 18 annos ignorava o que fosse uma peça dra­
mática, escripta por um oriental. E acerescentou 
maliciosamente: 

— Aposto que a peça ha de ser uma comedia 
politica. 

O coronel baixou a fronte como quem se queria 
recordar de algum facto. 

— Em que pensas ? perguntou a moça. 
— Quem será o autor ? 
— Mediocridade ! atalhou Guilherme. 
— Recemnascido! arriscou Carmen em tom es-

carninho. 
— Ha de ser plagio! aventurou Dolores. 
O coronel pensava, respondendo com um movi­

mento, oscillatorio do index, como gesto negativo e 
duvidoso. 

De repente, bateu fortemente na testa com as 
pontas dos dedos e pronunciou o nome de Lúcio. 

— Lúcio ? — interrogaram todos. 
Carmen e Guilherme voltaram-se e olharam-se 

transidos de admiração. 

XII 

A's. oito horas principiava a corrente de curiosos a 
estabelecer-se na rua e no interior do theatro Solis. 

O espectaculo estava annunciaclo para as oito e 
meia. 

No saguão do theatro passeavam os pares. A 
pouco e pouco subiam as fumaradas. Do tecto pouco 
sedistinguiajá; uma nuvem carregada estendia-se 
por sobre os concurrentes. Os charutos e cigarros 
fumegavam a toda força como chaminés de um 
leviathan steamer 

Dos lados, ouvia-se o trinado dos copos nos bo­
tequins. 

Principiavam as salvas da cerveja Robillard. De 
quando em quando abriam-se alas para que pas­
sassem as famílias que se dirigiam aos camarotes. 
Os mais ousados estendiam a cabeça para apreciar 
de mais próximo o effeito dos adornos dos vestuários. 
Se viam conhecidas ou amigas, trinavam, entre um 
sorriso e um meneio faceiro ãe corpo, um com­
primento delambido. 

E logo voltavam-se para os amigos a dizer quem 
era, quem não era e a sublinhar umas considerações 
maliciosas, que faziam rir. 

E como sempre, á vista de tal exemplo, um in­
differente de baixa tempera arriscava opiniões, mil 
vezes repetidas em eguaes casos. 

— Que luxo ! — exclamava... Os demais appro-
vavam com um arregallar do olhos. 

O philosopho á vista do êxito, concluía : 
— Vao ver... ainda o não pagou. As mulheres 

sao assim... 
A orchestra dava signaes de vida. Vibrava o lá 

da afinação. O piston brilhava com a sua enérgica 
voz de tenor instrumental. 

As rabecas arrastavam a monotonia da sua ma­
neira de afinar. 

O flautista, homem de consciência tranquilla e 
capacitado de que possue um instrumento sempre 
em tom, contentava-se de descer e subir umas es­
calas, intermediadas de phrases poéticas de tal ou 
tal opera. Ao charivari orchestral correspondiam 
o vozerio da sala e a sineta do palco, chamando 
artistas e espectadores. 

A animação crescia. O theatro sentia a palpi-
taçãonervosa da curiosidade.Em frenteaum cartaz, 
um grupo commentava o sigillo do autor, de não 
querer publicar o nome, em seguida ao titulo da 
comedia. 

Sobremodo, o que fazia espécie a todos os as­
sistentes, era a exentricidade em intitulal-a de si-
milhante maneira. 

E todos confessavam que alli haviam comparecido 
para assistir a mais um fiasco. 

Não esperavam bom êxito. 
— Emfim.., — acerescentavam — é para rir ; 

sempre se ba de passar o tempo. 
— Sempre desconfiei d'estes comediographos que 

estreiam ! 
— E eu... arriscou um rapaz, dado a ditos de 

espirito, cá estou para que se não diga que não 
costumo auxiliar a industria nacional. 

E logo, sem se voltar, para receber o applauso da 
gargalhada, seguio altivo e perfilado, de fronte 
alçada e queixo sustentado nas pontas de um col-
larinho á lord Palmerston, e mãos nas costas, 
sumidas em luvas còr do canário baio, e brincando 
coma badine de ebano, encastoada a ouro. 

A' porta central da sala do espetáculo, esperava, 
com anciedade patente, um moço que á primeira 
vista respirava o grande tom. Mordia a ponta do 
bigode vistoso e projectava um olhar curioso em 
direcção á porta do saguão. 

Era Guilherme Tosti á espera da familia Blanco. 
Que Carmen viria, sabia-o elle desde o dia em 

que visitara pela primeira vez a esposa e a enteada 
do coronel. 

Entretanto, a perturbação do rapaz tinha outra 
causa mais digna de reparo. 

E assim era. Instantes havia, que por junto d'elle 
passaram Lúcio e Carrero, deixando-lhe no espirito, 
em adiantado desenvolvimento, o germen da inveja. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 
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ROLLO, PRINf E DE NORVÈGE THEATROS 

Hella, filie du roi de Danemark, cst Monde 
Conime 1'anibre et le miei, et Juillet dans les blés. 
Blonde conime les brocs de bière qu'à Ia ronde 
Se passent, chaque soir, ses frères attablés. 

Et Rollo, fils du roi de Norvège, est robuste 
Conime les demi-dieux qu'on chante, et les héros. 
A voir sa nuque large et l'ampleur de son buste, 
On sent qu'il porte en Iui Ia force destaureaux. 

Et Ia fréle Princesse aime le chasseur màle 
Qui n'a point peur des ours, des hommes, ni des loups; 
Et le Prince terrible aime Ia filie pàle 
Pour ses cheveux d'or fin, moins blonds qu'ils ne sont doux. 

Les pères sont rivaux. — lis ne savent plus guère 
Pourquoi, vieil héritage, une haine est entre eux; 
N'importe! Les aieux, jadis, furent en guerre, 
Et leurs pelits-enfants ne pourront êlre heureux! 

lis se revoient, pourtant, en secret, aux étoiles... 
Mais des traitres sont là, car il en est toujours: 
Et conime 1'araignée ils ont-tendu les loiles 
Oü viendra s'engluer 1'aile de ces amours! 

LYRICO E S. PEDRO,—Duas companhiasitaüanas 
de primeira ordem realisaram, na mesma noite de 
29 de Julho de 1893, as primeiras representações 
do Falstaff, no Rio de Janeiro. Este facto, um dos 
mais notáveis que se têm dado nos nossos theatros 
naturalmente repercutirá no mundo inteiro. 

A opera de Verdi está julgada; não teremos a 
pretensão de analysal-a nestas fugitivas columnas. 
O desempenho, por parte dos cantores, dos coros e 
das orchestras, nos pareceu magnífico em ambos os 
theatros. E' diíflcil dizer qual dos dous Falstaffs 
mais nos agradou* se Falstaff-Camera ou se Fals-
taff-Scotti. O emprezario Ducci e o empresaeio Fer­
rari .. empataram. 

—No S. Pedro cantou-se outra opera nova, Pa-
gliacci, de Leoncavallo, o Mephistofeles, de Boi-
to, e a popularissima Cavalleria rusticana, de 
Mascagni; no Lyrico, os Puritanos, deBellmi. 

31 

L'embúche a réussi. — Vers Ia forêt prochaine 
Onentraine llollo, mate sans coup ferir; 
Dans um ravin tragique, au trone d'un jeune chêne 
On rallache. On lui dit comment il va mourir. 

Des fers à chaque bras, des fers à Ia ceinture, 
II ne doit plus voir 1'aube et le soleil levant; 
Les bêles de Ia nuit en quête de pàture 
Trouveront le chasseur et 1'auront tout vivant. 

Les Danois sont joyeux : leur querelle de race 
A son compte, et, ce soir, gai será le repas; 
Etendus pcle-mêle, ôtant casque et cuirasse, 
Ils raillent. —Lui, réveur, ne les voit même pas. 

Deux cris: — « Hella! » — «Rollo ! » — l'arbre tremble, 
Se coupe, et les chainons s'enfoncent jusqu'au bois: 
Sous une tension d'irrésistible force 
Toas les maiilons, rompus, éclalent à Ia ois; 

Et le héros bondit; il ramasse une hache: 
Ü'abord, Io sang du Roi rougit le gazon vert; 
Et puis. sept fois encor.', un sang royal le tache 
Quand les lils. à leur lour, tombent, le cràne ouvert! 

Rollo soulient Hella défaillanle; il caresse 
Son adorable Ui<- et ses cheveux soveux : 
tt voilà que, landis qu'il souleve une tresse, 
Un cl.iir ei bon sourire a passe dans ses yeux. 

ecorce 

LUCINDA.—A companhia de que são emprezarios 
os artistas Peixoto e Clementina, representou a 
opereta em 3 actos, de Ordonneau e Kéroul, tra­
ducção do Gervasio Lobato e Eça Leal, musica de 
Andran, o Tio Celestino. O libretto é engraçadis-
simo e a musica digna do autor da Mascotte. O 
desempenho está confiado a artistas da ordem de 
Christi"»a Massart, Balbina, Peixoto, Maia, Flavio, 
etc. O Tio Celestino tem agradado a valer. 

RECREIO.—Voltou á scena neste theatro o famoso 
Bendegó. 

PHENIX —A companhia Machado poz em scena o 
Capadocio. 

A companhia Tomba têm variado os seus es­
pectaculos do Polytheama com operas e operetas 
já representadas; no Apollo annunciam-se as ultimas 
representações da Volta do mundo; o Variedades 
continua a explorar o Gafanhoto e o SanfAnna a 
Conquista dos Talismans. 

X. Y. Z. 

— « Rol o, je 1'appartiens, dúl le Ciei me maudire* 
« Je ii ai point íait de mal et n'ai pas de remords* ' pas de remords: 

n.f \ ~ q u l l e s t u a s ! - c»n»uent peux-tu sourire 
« Quand, a peine, uion pèreet mes frères sont morts! » 

— « Hella! je me disais qu'en me liant au chêne 
• A sy prendre un peu mieux, on devrait avise*- • 
• fci 1 un de tes cheveux avait été ma chaine 
« Jamais je n'aurais eu le cceur de Ia briser '' » 

bx>. 
VlCOMTE DE BORELLI. 

O ALBÜM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes ponlos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 
LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 

n. 125. 
LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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VALENTIM MAGALHÃES 

Ha de haver quinze annos, começou a apparecer 
na imprensa, e desde então nunca mais se ausentou 
d'ella, este nome. Em pouco tempo, entrou a des­
tacar-se do crepúsculo matutino do jornalismo de 
estudantes para surgir na grande publicidade. Com 
cinco annos de tirocinio na imprensa acadêmica de 
S. Paulo, e logo que d'alli veio com a carta de ba­
charel em direito, foi para a Gazeta de Noticias, 
do Rio de Janeiro, convidado por honrosa carta 
collectiva de toda a redacção da excellente folha de 
Ferreira de Araújo. Tendo fixado residência na ca­
pital, consagrou-se diflnitivamente á imprensa, e na 
Gazeta de Noticias, na Semana, no Paiz, na 
Tribuna Liberal, no Novidades, no Jornal do 
Commercio, do Rio de Janeiro, no Diário Mer­
cantil e no Estado de S. Paulo, da capital pau­
lista, no Diário da Manhan, de Santos, no 
Diário de Minas e no Pharol, de Juiz de Fora, 
nos mais notáveis jornaes brasileiros, e em alguns 
d'elles simultaneamente, tem espalhado, sem des-
canço e sem desfallecimento, uma vasta producção, 
desegual sem duvida, mas constante, nutrida, pró­
diga e vária, com que se formariam dezenas de 
volumes. 

alegres con-acha tempo para ser um dos mais 
versadores da rua do Ouvidor. 

No jornalismo, o mais notável de sua obra foi a 
secção Notas á margem, que, durante quasi dous 
annos, manteve diariamente na Gazeta de Noticias 
(1885-1886), e,a Semana, magnífica revista lit­
teraria, a melhor que temos tido, e na qual, du­
rante cerca de três annos, prestou ás lettras na­
cionaes inestimáveis serviços,á custado seu talento, 

"1 
Além do que tem disperso pela imprensa pe­

riódica, possue livros : as Idéias de moço e o Ge­
neral Osório, opusculos de estreia, feitos em col-
laboração com Silva Jardim ; Cantos e Luctas, 
collecção de versos ; a Vida de seu Jucá, parodia 
áMorte de D. Joãc^es^rtpTã^cõiíFseu" irmàoTIên-'" 
rique de Magalhães; os Quadros e Contos ; os 
Vinte contos ; as Notas á margem, critica ; o 
Escândalo, critica, em collaboração com o autor 
d'estes apontamentos ; as Historias alegres ,- os 
Escriptores e escriptos ,- as Notas á margem 
dos « Últimos harpejos ». 

Para o theatro tem escripto varias revistas de 
anno, algumas com suecesso, como a Mulher-
homem, sua e.de Filinto dAlmeida, com quem 
egualmente traduzio de Echegaray o Gran Galeoto, 
que foi um triumpho, e No seio da morte ; além 
d'isso,tem algumas comédias originaes, não repre­
sentadas, como o Casamento nullo e os Doutores. 

Tem a publicar nada menos de quatro volumes: 
No lar, prosa e verso; Bric-à-brac, prosa, contos, 
phantasia, critica, humorismo ; Na brecha, critica 
e polemica ; e Paginas de hoje, diário de um 
nevrosthenico. 

A sua actividade intelleetual é das mais notáveis 
e desmente a aceusação de indolência que pesa sobre 
os brasileiros : simultaneamente com esta exhu-
berante producção litteraria, Valentim Magalhães 
foi, durante quatro annos, lente de pedagogia na 
Escola Normal, regeu a cadeira de Direito Militar 
e Constitucional da Escola Militar, e ainda ensina 
Economia Politica na 2a escola primaria do 2o gráo, 
da capital ; trabalha diariamente como presidente 
da directoria da Educadora, companhia de seguros 
por elle fundada ; advoga ; estuda ; lè ; e ainda 
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da sua mocidade, da sua saúde, do seu dinheiro, 
tão laboriosamente ganho, do seu magnânimo es­
forço, tão despremiado. 

Eil-o a dirigir outra vez a Semana, em boa 
hora rediviva, com auspícios e esperanças taes que, 
sendo o destino medianamente justo, hão de tor­
nar-se em bella colheita de gloria e de pecunia. 

Em quinze annos de publicidade, ás vezes diária, 
sendo o ultimo decennio no jornalismo da capital, 
desajudado, peior do que isso—guerreado, e duas 
vezes, pelo menos, por verdadeiras potências da 
imprensa fluminense — os redactores principaes do 
Jornal do Commercio e da Gazeta de Noticias, 
Valentim Magalhães resistioe persistio.Não precisa 
mais para se aferir o seu real merecimento. 

Tem hoje trinta e quatro annos, pois nasceu aos 
16 de Janeiro de 1859, na capital; é casado e pae 
de três filhos; está em pleno outomno do espirito ; 
-̂póde dar ainda ás lettras de sua pátria muitas e 
bellas obras, se lhe permittirem dous mortaes ini­
migos — a dyspepsia e o dilettantismo. 

Lúcio DE MENDONÇA. 

A LOPES TROVÃO 

Não é somente aos máos que o céo castiga : 
Tu és tão bom, e entrou-te em casa a Morte ! 
— Perdoa: não ha phrase que conforte 
O misero, bem sei, que perde a amiga. 

Haverá muita gente que te diga: 
« Tem paciência... conforma-te co'a sorte.. . 
Não chores mais... resigna-te... sê forte... » 
Mas isso a alma consola e a dor mitiga ? 

Não deixes de carpil-a um só momento, 
Pois só piedosa lagrima dorida 
Suavisará teu longo soffrimento... 

Chora a lembrança da mulher querida, 
Da companheira que te deu alento 
Contra as negras misérias d'esta vida. 

ARTHUR AZEVEDO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Corre pela bocca pequena que por estes dias es­
tará terminada a guerra do Rio Grande do Sul 

Fazendo-me echo d'esse boato meigo e tranquilli-
sador, espero em breve cangratular-me com os meus 
leitores pela celebração definitiva da paz e reco­
nhecer que a certo embaixador brasileiro assenta 
como uma luva o sonoroso nome de Victorino 

Emquanto não vê pairar no luminoso espaço a pom­
ba da alliança, trazendo no canoro biquinho o clás­
sico ramo de oliveira, o fluminense vae dando largas 
ás duas paixões que o dominam: corridas de caval-
los e theatro lyrico. 

* 

O grande prêmio Rio de Janeiro, realizado no 
Derby Club, foi uma festa esplendida. Levantou o 
prêmio o famoso Aventureiro, que já no anno pas­
sado praticara a mesma façanha e está hoje ele­
vado com justiça á categoria de celebridade sportiva. 

Aventureiro tem um nome de predestinado, 
um nome que, estou convencido, concorre para a 
sua fortuna. Na nossa terra todos os aventureiros 
são felizes... 

* 
A propósito de theatro lyrico, peço venia para 

archivar no presente numero do Álbum o bello 
e corajoso artigo que Alfredo Camarate escreveu 
e a Gazeta de Noticias publicou sobre o Falstaff. 

Camarate pensa da opera de Verii exactamente 
como eu, e diz no seu artigo o que eu diria se ti­
vesse a sua autoridade o a sua competência. Ainda 
assim, na minha ultima chronica esbocei ligei-
mente um juisoquese approximado d'elle. Falstaff 
será tudo quanto quizerem, menos uma opera-buffa. 
Aquella musica solemne e grave não se compadece 
com olibretto deBoito, umafarça onde Shakespeare 
entrou como Pilatos no Credo, — escripta em bo­
nitos versos, e com umas coisas que seriam abo­
mináveis indecências, se fossem escriptas pelo Eduar­
do Garrido, pelo Moreira Sampaio, ou por mim. 

Tivemos na rua do Ouvidor um incêndio a que 
foram applicados os adj ectivos pavoroso e violento 
que ultimamente têm sido desengavetados muito 
a miúdo. 

O prédio incendiado acha-se a poucas braças de 
distancia daEditora Fluminense, que ha dous mezes 
foi reduzida a cinzas. O mal será contagioso ? 

Deus queira que não voltemos aos terríveis tempos 
da Sinhasinha e da Creoula, em que os pacíficos 
habitantes d'esta então heróica e leal cidade per­
guntavam todos os dias uns aos outros : 

— Onde será hoje o fogo ? 
Valha-nos o Corpo de Bombeiros, a nossa gloria, 

o nosso desvanecimento, o nosso ai-jesus !... 

Reappareceu a Semana, o legendário e saudoso 
periódico de Valentim Magalhães. 

Já se exhibiram neste primeiro numero alguns 
dos collaboradores da primitiva ; todos as outros 
irão apparecendo a pouco e pouco. 

Salve ! 
* 

O discurso com que Ruy Barbosa pedio ao Su­
premo Tribunal Federal o habeas-corpus que foi 
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(nem podia deixar de ser) concedido aos presos 
civis do Júpiter, é um primor de eloqüência ju­
rídica. 

Não está de todo perdido o paiz que possue um 
talento como o de'Ruy Barbosa, ornamento insigne 
das lettras nacionaes, factor preponderante da 
nossa civilisação intelleetual. 

A. 

POEMA DA CARNE 

A ARTHUR AZEVEDO 

V 

Calca aos pés o teu suave e cheiroso corpete: 
Vomita injuria, inclina o torso e me espedaça. 
Raiva, morde-lhe a carne e crava-lhe o estilete, 
Deixa-a tanto fremir que se esmoreça lassa . . . 

Minha imaginação — invencivel ginete — 
Ama ver-te brutal — sem a divina graça 
D'um sorriso — aspirando o calido sainete 
D'algum beijo de mel que te vence e amordaça. . . 

Sim. agrada-me ver-te entre esgares de raiva : 
O teu olhar fulgura e atroz se encolerisa, 
Teu rosto angelical de purpuras se enlaiva. . . 

Rasga o corpete; rompe as vestes; grita e estua ; 
Dilacera o bordado e espedaça a camisa: 
O' divino esplendor da carne ardente e nua! 

Vi 

Caravanas exues de beijos; crystallinas, 
Doces risadas cruéis ; forte impeto de dermes 
Que vigoraes de chofre os devassos inermes, 
Atiçando no peito as sensações belluinás; 

Gosos febris ; pagans volupias venusinas ; 
Mel de lábios sensuaes molhando as epidermes, 
Mordei-me de alto a baixo, ó delicados vermes 
Do goso — unic j bem para as almas em ruinas ! — 

Tão arruinado sinto o coração no peito, 
Que á delicia infinita, á infinita brancura 
De tua carne tremo, examine e desfeito. 

Quero revivescer; que o goso me conforte : 
E a matéria brutal, tumida de amargura, 
Tenta encontrar a vida em sua própria morte ! 

CUNHA MENDES. 

FALSTAFF 

Meio século de triumphos é uma responsabilidade 
demasiadamente pesada para um septuagenário, 
como o leão de Busseto. 

E foram exactamente os onerosos encargos d'essa 
responsabilidade que originaram os moldes novos, 
em que foram vasados o Othelo e o Falstaff, 
duas grandes victorias, dous incontestáveis tri­
umphos, mas que, pelos titanicos esforços em­
pregados por Verdi, para os conseguir, deixaram 
transparecer os symptomas de visível, se bem que 
tardia decadência. 

Verdi embrenhou-se por novas sendas, tres­
malhou-se pelos infinitos atalhos que proporcionam 
os processos modernos, abandonou crenças antigas, 
para se lançar nos braços de uma nova religião, e as 
apostasias na edade de setenta annos nunca são 
resultantes deillusões sinceras, nem deenthusiasmos 
inconscientes ou invencíveis, mas fruetos maduros 
e calculados pela prudência, essa virtude com que 
se vela o justificado egoísmo da velhice. 

Da nova religião artística instituída pelo revo­
lucionário Ricardo Wagner nem ha que fallar, a 
propósito da ultima maneira de Verdi. 

Wagner formou a sua escola com uma unidade 
absoluta e imprescindível; talhou o poema para a 
sua musica e a musica para o seu poema; con-
catenou a palavra, a melodia, a harmonia, a ins­
trumentação, o desempenho, a arrumação da or­
chestra e até a dos espectadores, num todo ho­
mogêneo e indivisível. 

A ausência de qualquer destas condições de effeito 
é um ataque á inexorável unidade da concepção 
artística, contra o qual sempre protestaram os 
scismaticos de Beyreuth e contra o qual protestam 
agora os fieis de todas as religiões, porque a musica 
de Ricardo Wagner já não é a musica do futuro 
mas sim a musica do prosente. 

Mas Verdi, no Othelo, conservou a mesma ori­
entação que o guiou nas demais composições. Foi 
sensual,como quem tem a consciência de escrever 
para homens e não para anjos e cherubins ; foi 
apaixonado ; foi dramático ; mesmo mais dramático, 
mais apaixonado e mais sensual de quo nas suas 
operas anteriores; ostentou finalmente a hyperbole 
das suas notáveis qualidades ; fez, em resumo, 
mais uma opera de sensação ; mas não devemos es­
quecer que também, pelo exagero dâs suas qualidades, 
caminharam para a decadência, Turner, nos seus 
últimos quadros, Donizetti, na sua ultima opera, 
Victor Hugo, nos seus últimos livros, einuitos outros 
homens notáveis, porque parece que é lei fatal aeom-
met terem-nos os excessos na velhice ! 

No Othelo, Verdi mostrou apenas que, aos setenta 
annos, soube amar ou pelo menos descretear con-
dignamente sobre coisas de amor, o que faz alguma 
differença ; mas a obraprima do Othelo não oífusca 
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nem o Rigolctto, nem o D. Carlos, nem a Aula, 
três partituras que rcscendem juventudes mais au-
thcnlicas, enthusiasmos amorosos mais positivos e 
realisaveis. 

Quando, no occaso da vida, nos sahimos bem nas 
emprezas de amor, mesmo que sejam de amor pla­
tônico, acodem-nos illusões de primaveras eternas, 
de mocidades inextinguiveis, de proezas dom-jua-
nescas assombrosas, e Verdi, que no Othelo tra­
tara do amor com pujanças e ardores dos vinte 
annos, quiz mostrar no Falstaff que ainda sabia 
rir com o cascalhar sadio da juventude. 

E foi nisto que se enganou o grande maestro de 
Busseto. 

Não ri, aos setenta annos, quem, como elle, 
foi sempre secco, sombrio e sisudo ; quem, como 
elle, ostentou constantemente, no rosto, os linea-
mentos severos e frios de uma esphinge indecifrável. 

Na concepção do Falstaff, foi Verdi abandonado 
pelo seu systemaauto-critico ; systema que o livrou 
sempre dos embates e empuxos dos críticos, que 
desnorteiam a arte e os artistas, dos vôos d'essas 
moscas ousadas e importunas, que pousam indif-
ferentemente e com toda a semcerimonia na rosada 
cutis de uma mulher formosa ou nas pústulas nau­
seabundas de um burro morto. 

Ninguém o illudio. Foi elle quem se illudio a si 
próprio, e apartitura do Falstaff'ficou sendo a pri­
meira das suas operas, pelos primores scientificos 
da factura, mas a ultima das suas composições mo­
dernas, pelo muito que se alheia da natureza do as­
sumpto, pelas fôrmas de uma tragédia lyrica, que 
esmagam a graça e frescura que deve ostentar 
uma comedia lyrica. 

No Falstaff sente-se sempre a penna firme e vi­
gorosa de um articulista habituado ás profunduras 
do artigo de fundo ; mas nunca o dizer leve, fino e 
espirituoso do folhetinista. 

O folhetim musical esteve sempre nas mãos dos 
mestres francezes e, por excepção, nas mãos de 
Rossini que, no seu Barbeiro, escreveu a mais du­
radoura pagina de musica humorística e primaveril. 

Demais, parece-me que Verdi, no Falstaff, res-
pigou demasiadamente na seara própria ; que fez 
mesmo algumas correrias pelos rústicos ou mal 
amanhados campos da Mascotte ,- que tornou pe­
sadamente trágica a instrumentação com o abuso 
dos metaes ; que foi, por vezes, trivial na escolha 
dos themas ; que... 

Mas isto são naturalmente rabugices de quem, 
escrevendo neste cantinho da America, já se retirou 
da critica militante por presentir a tempo a sua 
dacadencia. 

D'esta humülissima critica não resultarão com 
certeza perturbações na gravitação d'esse deslum­
brante astro de primeira grandeza ! 

A este vandalismo, se o houve, sirva de atte-
nuante a sinceridade de intenções com que foi com-
mettido. 

0 ARTISTA 
( ALFREDO IRARRAZAVEL) 

A. CAMARATE. 

A palavra do Eterno, do profundo 
Seio escuro do Nada, 

Fez vir a luz, maravilhoso um mundo! 
E fez a enorme umbella constellada, 

As montanhas, os mares ! 
E o lindo e alegre bando 

Das aves, a folgar, surgio nos ares, 
Uns suavissimos cantos entoando. 
E d'esse portentoso mundo em meio, 
O rei da creação,(forte epigramma!) 
O homem primeiro, Adão, de orgulho cheio, 

Levanta-se da lama! 

Dos céos uma scentelha desprendida 
Veio animar-lhe o cérebro mesquinho, 
Dando-lhe a força, o entendimento, a vida 1 
E Adão trilhou, sem medo, o seu caminho. 

Dous poderes lutaram, de improviso, 
Disputando o domínio em sua existência : 
— O coração venceu no paraizo ! 
O doce fructo da Arvore da Sciencia, 
Elle, Adão, devorou-o anciosamente, 
Ao coração fogoso dando ouvido. 

E, por isso, o Architecto Omnipotente 
Dos céos bradou : « Retira-te, bandido, 
D'essa linda morada, que era tua ! 
Tu não me obedeceste! Agora.. . rua! » 

Átomo miserável, foi bastante 
Ter o dom de pensar, o dom superno, 
Para que. convertido num gigante, 
Lutar tentasse contra o irado Eterno ! 

Foi ao fundo dos mares 
E penetrou da terra nas entranhas! 
Tudo assombrando, dominou os ares 

E derribou montanhas! 
E a lutar, a lutar, como um demente, 
Com seus palácios, cheio de esperança, 
Os céos desafiou soberbamente, 

Sedento de vingança! 

Mas ao homem, que é valoroso e forte, 
Vem sempre sorprender, veloz, astuta, 
A fria, a negra, a pavorosa morte ! 

E interrompe-se a luta ! 

O destino fatal o despedaça ! 
Deus, occulto nos céos, de novo clama! 
E o gigante, que a Deus, louco, ameaça, 
Volve outra vez a converter-se em lama! 

Cae o pincel, a penna — arma valente — 
Das mãos do lutador, ao ser lançado 
Do Nada inda outra vez na bruma horrente ! 
Assim o exige o augusto.Potentado, 

O dono lá da Altura! 
Não ha quem lhe resista ! 

M a s . . . no poema, na estatua ou na pintura 
Eternamente sobrevive o artista! 

E entre os que seguem para o negro olvido, 
Alcança uma victoria 

O que pôde, depois de ser vencido, 
Outra vida viver, outra: a da Gloria 

FRANCISCO LINS. 

* > » -
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MÃE 

Nas tardes caniculares do Sahara, o simoun, 
vergastando a frança das copadas arvores dos oásis' 
sibila, ora imitando o rugir das feras, ora o coaxar 
do sapo, o gargalhar do louco, o pranto dorido do 
enfermo, as lamentações plangentes da criança, e 
o beduino, que é supersticioso o crê firmemente nas 
lendas do sua pátria, crava os acicates no flanco do 
corcel e parte desparadamente. fugindo aquellas 
vozes que elle julga de alma penada. 

No areai rubro do Sahara verdeja, de longe em 
longe, oásis benéfico, collocado pela natureza como 
um correctivo d'aquelle deserto immenso. Nessas 
ilhas de vegetação uberrima, asylo dos viajantes, 
acoitam-se as hyenas e os leões, os leopardos e os 
tigres. 

Os árabes, imaginações fogosas e idealistas, nar­
ram scenas conmovedoras, factos horríveis passa­
dos alli, á sombra das virentes arvores, onde a fera 
traiçoeira aguarda a descuidosa presa. 
_ Mas de todos esses contos coloridos pela imagina­

ção oriental, o que mais temor infunde ó o da louca 
do oásis do meio; as caravanas agglomeram-se ou 
appressuram-se para evitar as lamentações que 
partem de além túmulo. 

Havia lustros uma caravana se abrigara no oásis 
do meio. 

Eram pouco os viajantes do deserto; nômades, 
com suas famílias, seguiam o itinerário perenne 
atravez das regiões inhospitas da África. 

Filhos da natureza. acostumados ao bramir 
das feras, ás tormentas da tempestade, á avalanche 
areienta do deserto, aquelles homens não temiam o 
perigo, antes o desafiavam, audazes, porque se ha­
bituaram a affrontal-o desde a primeira infância, 
quando se aventuravam, com seus pães, nas nuas 
vastidões do Sahara. 

As mulheres, intemeratas como os homens, em­
brenhavam-se naquelles bosques espessos, atravez 
dos cardos e das lianas, procurando fructas, ninhos 
de ave para matar a fome dos filhinhos. 

Assim, ao anoitecer, emquanto os companheiros 
se emboscavam nas selvas, explorando combustível 
para a fogueira, espantalho das feras, uma mulher 
que ficara a sós, resolveu descer por entre os fetos 
e parasitas, para procurar, lá embaixo, na anfrac-
tuosidade da rocha, água que, em pranto, o filho 
pedia. 

O sol, hóstia de ouro, se recostava, havia muito, 
no ambulo do horisonte, mas o crepúsculo rubro, 
prolongado no deserto, verberava ainda o clarão 
diffuso atravez das arvores e deixava distinguir-se 
os objectos. 

Se a infeliz mae prestasse attenção, se a anciã de 
saciar o menino não a opprimisse, veria, entre as 
gramineas, dous olhos traiçoeiros fitando-a diri­
gindo o olhar ambicioso de faminto, ora sobre ella 
ora sobre a criança deitada em lichens. 

Emquanto se munia de água, ouvio um grito do­
loroso e, voltando-se afadigada, as pressas, vio 
ainda. . . Nao podia dostacar os pormenores, mas 
os seus olhos abrangiam uma tragédia medonha: 
um animal colosal, com a criança atravessada nas 
maxillas, fugia pressuroso, temendo que lhe tomas­
sem a presa, 

Cega, quasi louca, ella seguio destimida-
mente o monstro, perseguindo-o atravez dos bos­
ques, ferindo-se nos cardos, lancinando as carnes 
nos despenhadeiros, maltratando-se, esbofando-se, 
matando-se, com afan heróico e quasi impossível! 

* 

Quando os nômades voltaram do bosque com o 
combustível, não encontraram nem mãe, nem filho; 
mas accenderam a fogueira, aconchegaram-se ao 
calor das chammas, dormiram tranquillamente á 
sombra do fatalismo árabe, que não se commove 
com as desgraças, julgando-as previamente decre­
tadas. 

No dia seguinte partiram. 
Mas, dias depois, outra caravana, passando, vio, 

em cima de uma arvore, completamente nua, des-
grenhada, com os olhos faiscantes, a misera mãe 
dando gargalhadas que repercutiam ao longe, no 
deserto. 

Estava louca! 
Desde então, dizem que se ouvem sempre as 

mesmas gargalhadas, apezar do véodo tempo haver 
sepultado a desgraça da pobre mãe. 

E épor isso que, nas tardes caniculares, quando 
o simoun, vergastando a frança das copadas arvo­
res do oásis, sibila, ora imitando o rugir das feras, 
ora o coaxar do sapo, o gargalhar do louco, o pran­
to dorido do enfermo, as lamentações plangentes da 
criança, o beduino, que é supersticioso e crê firme­
mente nas lendas de sua pátria, crava os acicates 
no flanco do corcel e parte desparadamente, fugin­
do aquellas vozes, que elle julga de alma penada. 

A. FUSCOLO. 

Recebemos : 
— OsSuccessosdeAbrilde 1892 perante a Justiça Federa),vasões 

finaes apresentadas pelo Procurador da Republica, Dr. Rodrigo 
Octavio, nas acções civis dos reformados e demittidos pelos Decre­
tos de 7 e 12 de Abril de 1891, intentadas pelo advogado Ruy 
Barboza. 

— O Prefeito, cartas as districto federal, pelo Dr. Barata Ri­
beiro , publicadas na Gazeta de Noticias, em Maio ultimo. 

— Doutor Pascal, de Emilio Zola, versão de C. de Albuquerque, 
2o volume. Editores, Magalhães C , Livraria Moderna, rua da As­
sembléia, 22. 
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NEVROSE AZUL 

Um segredo divulgo: 
Possue cada nevrose a sua côr . . . Porem, 
Faça embora o maior dos esforços o vulgo, 
Nunca será capaz de percebcl-a bem. 

Cumpre, para alcançar similhante conquista, 
Entre outras aptidões, 

Ter o temperamento excepcional do artista, 
Viver menos de pão do que de sensações. 

A gloria, essa cruel nevrose dos rumores, 
Tem a vermelhidão das purpuras reaes; 

Possue diversas cores 
A nevrose do amor, uma das principaes. 

Poetas, almas azues, divinamente doudas, 
Que poetisaes a ilor aberta num paul, 
A nevrose do verso, a principal de todas, 

E' uma nevrose azul. 

Pv< Iĝ l 
JÚLIO SAI.USSE. 

AVE-MARIA 
A AURELU 

Junho. Poente côr de ouro velho, por detraz de 
montanhas saudosas recortando os pincaros negros 
na tela ampla do céo. Azul vasio de sol, onde não 
tardarão abrir as estrellas, em malhas luminosas. 
Nem um sopro áspero, neste inverno que rompe. 
Mar chão, achatado, polido e de aço, que se desdobra 
para além da barra, profundo, infinito,na amplidão 
das águas. Faixa larga de praia clara, extensa, 
rendilhada, morrendo ao longe... 

No alto de um comoro, um vulto triste de mulher 
se ergue, numa meia-tinta cinzenta, einove-se, com 
uma criança ao collo, á porta de urna cabana. Vol­
tada para fora, olha melancolicamente as quietas 
águas planas, e mostra á criança, com o braço es­
tendido, uma vela branca que foge sobre a mansidão 
do mar... 

Cm som de Ave-Maria rola na paz ermal dos 
campos. E ondas de filo negro, ethcreo, impalpavel, 
alastram em torno o ar, dando um desfallecimento, 
um pezar mystico, alembrança de coisas extinetas, 
e como mortas, no nosso coração, evocadas fundo 
pela nostalgia desoladora da hora ! 

W 
VIRGÍLIO VÁRZEA. 

ATE A MORTE 

Quando Donkim morreu, 
Franzina e casta, no verdor da edade. 
Fez-se em minh'alma a noite da saudade, 

Quando Donkim morreu. 

Aquella noiva morta 
Longe da pátria e do paterno ninho, 
Tinha a brancura cândida do arminho 

Aquella noiva morta. 

Que doce engano aquelle! 
Os seus olhos sem luz não se fecharam; 
E quando me acerquei, céos! me fitaram... 

Que doce engano aquelle! 

A sua face gentil, 
Branca, tão branca, fúnebre, chorosa, 
Quando a beijei, setransmudou em rosa, 

A sua face genti l! . . . 

JOAQUIM SARMANHO. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XII 

( Continuação) 

Com effeito, se bem que Lúcio o conhecesse de 
vista, Carrero, ao passar próximo de Tosti, disseraao 
amigo que o esperasse, que tinha de fallar a Gui­
lherme. Por isso, Lúcio contentou-se em curvar li­
geiramente o corpo e levar, com ares de continência 
militar, a mãoá altura do chapéo. Carrero alcançou 
o leão e murmurou-lhe ao ouvido algumaspalavras. 

— De accordo ? 
— De accordo—respondeu Guilherme secca-

mente, porém de modo a não denunciar enfado. 
— Obrigado ! — concluio o outro, batendo-lhe 

amigavelmente no hombro e vindo ao encontro do 
medico. 

Aexcitação nervosa do novo pretendente cres­
cera, depois que havia trocado aquella meia dúzia 
de palavras. 

E era fácil deexplicar esse estado. Guilherme fora 
do numero dos que assistiram, na Confeitaria 
Oriental, ao conclave promovido por Carrero. 
Desde esse dia, em que promettêra concorrer com o 
seu applauso para o exaltamento da comedia ae 



Lúcio, um máo estar lhe sobrevinha, todas as vezes 
que pensava nessa noite de espectaculo. 

— Primeiramente — cogitava elle— é imprudente 
annuir ao pedido de Carrero ; se bem que só te­
nhamos de applaudir no caso da comedia valer 
alguma coisa, não menos certo é que os outros 
farão o possivel para exalçar o pouco mérito da 
peça. Depois,em caso de grande êxito, perigoso será 
para a minha pretenção, porque Carmen se en-
thusiasmará com a victoria de Lúcio. A vaidade 
demovel-a-ha do seu propósito de não attender a 
nenhum moço. Estou em falsa posição. Se me nego, 
ahi virá a justificação de que, no grupo dos 
que formaram o pacto, havia, como o disseram, 
um Judas; sea ellemeuno,vou por minhas próprias 
mãos cavar o sepulchro á minha pretenção. 

O raciocínio sustou-se n'esse ponto. Guilherme 
ergueu ao de levo a ponta da luva o fixou no soalho 
da platéia um olhar oblíquo e pezado, como se por 
ventura quizesso exprimir por similhante modo as 
reticências do cogitar dúbio e vacillante. 

— O melhor—pensou, depois de algunsmomentos 
— o melhore prevenir Carmen e machinar um 
enredo, de maneira a destruir toda a sympathia e 
amor que podesse brotar do triumpho que, pro­
vavelmente, espera esse homem. — No inter­
vallo do primeiro para o segundo acto procurarei 
fallar-lhe. 

Foi então que a enteada do coronel Blanco ap-
pareceu. 

Luxuosamente vestida, acompanhava-a desde a 
porta do theatro um vozerio de admiração. Carmen 
písavacom a firmeza de mulher que tem consciência 
de sua belleza e certeza de que a ficam applaudindo 
a mezza você. 

O coronel acompanhava a esposa e formava a 
retaguarda do grupo dafamilia. Guilherme sahio-lhe 
á frente e saudou, trásvasando no olhar a expressão 
de um sentimentalismo de rapaz propenso a aven­
turas amorosas. Carmen, a quem se formara a con­
vicção de que os imbecis podem, por vezes, ter a 
sua utilidade, correspondeu ao comprimento com 
um meneio gracioso e com um sorriso, se não sin­
cero, pelo menos capaz de se deixar tomar por tal. 

Quando appareceu á boca do camarote, já Gui­
lherme Tosti se achava commodamente quasi deitado 
na sua cadeira da terceira fila, e manejando, como 
general em posto de observação, o binóculo, as-
sestado em pontaria sobre o rosto da feiticeira 
oriehtal. 

Ao mesmo tempo, como navio emballadopor 
vagas batidas deestibordo, a platéia voltou-se para 
a esquerda e fusilou a familia Blanco com um tiroteio 
demorado de olhares admirativos. 

A' segunda intimação da sineta, vibrada por 
mãos de contraregra impaciente, respondeu a or­
chestra com os primeiros compassos estrepitosos do 
Uma quadrilha de Arban,não só acompanhada pelos 
trombones o contrabaixos, como assobiada nos cor­
redores pêlos retardatarios que entravam ao osm 

festivo da musica, de ha muito do repertório dessas 
medíocres orchestras de theatros dramáticos. 

Os theatros de Montevidéo, ao primeiro aspecto 
nada offerecem de particular. 

O seu todo é, apparentemente, o dos theatros eu-
ropeos. A não ser a designação da cazuela. outra 
coisa não encontrará o estrangeiro que o im­
pressione. 

A cazuela é a ordem immediatamente superior 
á terceira de camarotes e, por assim dizer, a que 
serve de pedestal ao paraizo dos pobres, o sétimo 
céo dos que pouco podem ouvir do que se profere no 
palco, mais propriamente o logar de onde o poviléo 
se apraz a observar gestos de actores e a commentar 
os das famílias que o esmagam sob o peso das suas 
sedas e fatuidades da sua indifferença. 

A cazuela tem, ao longo da linha dabalaustrada, 
cadeiras numeradas, seguindo-se outras filas de 
bancos em fôrma de amphitheatro. 

^ Alli só é permitüda a entrada ao sexo feminino. 
E' independente e commodo de preço. A principio 
baralhavam-se as classes e só foi dado aos ex­
perientes e amestrados discernir as mulheres ho­
nestas das de vida airada que subiam ao paraizo 
do bello sexo. 

O amor próprio das bem intencionadas tratou de 
salvar esta obiqua posição. Estabeleceu-se um pacto 
convencional : a parte da balaustrada á esquerda 
ficou sendo considerada como o rendez-vous das 
senhoras de boa tempera moral, deixando-se o 
demais espaço para o acampamento do mulherio, 
apodrecido na devassidão e disfarçado á força de 
pó de arroz. 

Má coisa foram sempre as convenções. 
D'isso resultou que, em menos tempo do que era 

de suppor, principiaram a mesclar-se ao baralho 
escolhido das senoritas de boas famílias uns vultos 
suspeitos, embiocados em mantéos, negros como a 
escuridão nocturna, ou adornados com trajes es-
peciaes, vistosos, mirabolantes, cosidos das sete 
cores do arco-iris e respirando a frangipana da 
cocotte. 

Por outro lado, esta classe de gente que se apro­
veita de todas as opportunidades para estabelecer 
commercio ou quando menos ajustes, ainda mesmo 
tácitos, entendeu-se offendida no amor próprio, e 
por isso quiz confundir-se com as senhoras decentes 
da sociedade honesta, observou que seria preju­
dicada. E, com effeito, os gamenhos e os cynicos 
voltaram-sedaplatéia edos camarotes de preferencia 
para as bandas suspeitosas da cazuela. 

D'ahi a convicção de que ás más creaturas não 
convinha a companhia da gente recatada. E vol­
veram ao campo que antes lhes fora insensivelmente 
demarcado. 

Em todo o caso, porém, os ricos, mormente as 
senhoras de maridos ricos, resolveram abandonar, 
de uma vez para sempre, a cazuela, e occupar uni­
camente camarotes. 
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Então, por associação de idéias, as pobres pre-
tonciosas, as meninas que dormem mal, que se ali­
mentam peior, que não se abrigam com flanellas, 
para tudo poupar em beneficio do velludo e da seda, 
as que pintam a alma com hypotheses e illusões, 
e^sas acompanharam o parecer das matronas ca­
pitalistas e decidiram votar ao ostracismo a cazuela. 

De certo tempo, aureolou-so a segunda vistosa 
ordem de camarotes com a cinta graciosa e ten­
tadora de mulheres, luxosamente vestidas, eco-
quctlement bellas e interessantes. Um zodíaco 
cingido ásala de um theatro ! 

O mulherio, porém, prejudicou similhante idéia. 
Capacitou-se das vantagens dos camarotes sobre a 
cazuela, e de quando em quando hombreou com as 
transfugas. 

ALFREDO BASTOS. 

fContinua.) 

riacher e o barytono Scotti, e neste a soprano li­
geira Baronat, o tenor Colli e o barytono Sot-
tolani. 

Para o Lyrico chegou o tenor De Marchi, con-
tractado por telegramma para substituir o seu col­
lega Gabrielesco. A sua estreia será hoje, no Me-
phistofeles, de Boi to. 

A companhia Ferrari despediu-se hontem com o 
Falstaff, de Verdi, e os Palhaços, de Leonca-
vallos. 

A companhia Tomba deu-nos, no Polytheama, o 
Fra Diavolo, de Auber, uma boa edição da 
Dona Juanita, de Suppé, e, hontem, o Velho 
da montanha, opereta phantastica italiana. 

BEATRIZ 

Beatriz! Beatriz! Sombra querida, 
Branca visão que em toda parte vejo, 
E's a ventura única que almejo, 
Que outra egual me não fora concedida! 

Meu amor, minha crença eminha vida: 
Todo o bem com que sonho e que antevejo, 
Tudo que aspiro e tudo que desejo, 
A ti te devo, oh! alma commovida! 

Do meu amor não saibas todavia, 
Pois que se egual amor te não mereço 
Antes quero cuidar que o merecia. 

Succumbirei á dor de que padeço; 
Se tal fraqueza chamam cobardia, 
Eu serei um cobarde por tal preço ! 

ADELINO FONTOURA. 

No Recreio fizeram-se reprises das peças Dom 
Sebastião, rei de Portugal, a Doida de Mont-
mayour e Mulheres em penca. O theatro tem 
estado sempre cheio 

Os outros theatros nada nos deram de novo. 

O SantAnna prepara-se para substituir a Con­
quista dos talismans pelo indefectível Surcouf, 
e o Variedades prepara-se para substituir o Ga­
fanhoto e a Herança do 103 pelos Talismans 
de Perlimpimpim. 

O Lucinda continua a explorar o Tio Celestino, 
e a Phenix o Periquito e o Capadocio. 

Promettem-nos dous Lobishomens, um no Lu­
cinda e outro na Phenix, e no Apollo uma revista, 
Abacaxi, original de Moreira Sampaio e Vicente 
Reis. 

X. Y. Z. 

THEATROS 

&&. 

Os artistas do S. Pedro deram-nos a Favorita, 
de Domzetti, e o Othelo, de Verdi; os do Lyrico o 
AmzgoFrit;, de Mascagni. Foram todos muito 
applaudidos.sobresahindo naquelle theatro a prima-
dona Judice da Costa, os tenores Cremonini e Ma-

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 

de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 

LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauehon e Comp., rua do Ouvidor 
n. 125. 

LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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DIRECÇÃO: RUA DOS OURIEVS N. 7 

1 -
Foi com o mais profundo pezar que recebemos a 

tristíssima noticia do fallecimento da Exma. Sra. D. Ce­
lestina Lombaerts, esposa do Sr. Henrique Lombaerts , 
co-proprietario e editor do «Álbum». 

Conheciamos o inestimável thesouro que o nosso 
honrado e querido amigo acaba de perder, e avaliamos 
a intensidade do seu desgosto pelas virtudes da morta, 
— portanto, não podem ser mais sentidos nem mais 
sinceros os pezames que lhe enviamos nestas pallidas 
linhas, escriptas ainda sob a impressão de tão doloroso 
acontecimento. 

A. A. 
14-8—93. 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

FONTOURA XAVIER 

ANTÔNIO JAMUZZI 

Este habillissimo constructor é filho da formosa 
Itália. Nasceu na Calábria em 1854. 

Aos dezeseis annos immigrou para Montividéo, 
de onde veio para esta capital em 1874, contando 
apenas vinte primaveras. 

A primeira construcção importante de que aqui 
se encarregou foi a do Plano Inclinado de Santa 
Thereza. 

D'ahi em diante não teve mãos a medir. Tor-
mou-se o terror dos « mestres de obra» e melhorou, 
digamol-o em honra sua, o systema de construcções 
do Rio de Janeiro, dando novas fôrmas estheticas 
e uma elegância sóbria e despretenciosa ás edifi­
cações que lhe foram confiadas. 

Entre estas, que são innumeras, citemos o ele­
vador de Paula Mattos, o Moinho Fluminense, os 
Bancos do Commercio, Italia-Brasil e Nova Era 
Rural do Brasil, a Egreja Evangelhica Methodista, 
as casas bancarias dos Srs. Sebastião Pinho e Raul 
de Carvalho & Comp., os palacetes dos viscondes de 
Urugnay e de Guahy, do Dr. Arthur Murinelü, o 
do barão do Rio Negro, em Petropolis etc. No­
venta por cento das edificações modernas do Rio de 
Janeiro são obra de Antônio Jannüzzi, ou antes dos 
irmãos Jannüzzi, porque o nosso biographado (in­
justiça fora esquecel-o nesta oceasião) é auxiliado 
em todos os trabalhos de sua profissão por seu irmão 
e sócio José Jannüzzi. 

* 

No facto de ser presidente da Sociedade de Be­
neficência Italiana e de o ter sido do Circulo Vi-
ctorio Emmanuel, tem Antônio Jannüzzi a prova 
real da influencia, da sympathia e da popularidade 
de que goza entre os os seus compatriotas residen­
tes no Rio de Janeiro. Escusado é dizer que é tam­
bém muito estimado pelos fluminenses, que o con­
sideram um bemfeitor artístico da Capital Federal. 

Antônio Jannüzzi é cavalheiro da Coroa de Itália, 
sócio do Club de Engenharia, negociante matri­
culado, membro da Associação Commercial, in­
fluencia maçonica, etc. 

O Álbum honra-se publicando o seu retrato. 

PAULO AUGUSTO. 
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CHRONICA FLUMINENSE 

Dcixemo-nos de historias: jogar por jogar, tanto 
faz jogar no Cercle Federal como no Frontao Flu­
minense, tanto faz perder dinheiro em casa do Jucá 
Rocha como no Derby-Club, tanto faz ganhal-o em 
casa do Maxixe como no Bellodromo. Dous deputa­
dos pediram a palavra no Congresso, para dizer ao 
paiz que o jogo da pela não é um jogo de azar... 
Pelo amor de Deus! todos os jogos são jogos de 
azar ! Ha dias, divertindo-me em casa de um 
amigo, perdi perto de vinte mil réis á manilha, e 
as fichas eram de tostão. Imaginem se fossem 
caras ! — Perdi porque jogava mal ? Não, senho­
res : perdi porque a manilha, a manilha innocen-
tinha e burgueza, é, como todos os jogos, um jogo 
de azar. 

Que jogo ha mais incerto do que as corridas de 
cavallos, tão apreciadas pelo nosso publico ? Que 
maior azar que o do cavallo Bee-Keeber dando 
uma pule de setecentos e tantos mil réis nas ulti­
mas corridas do Derby ? 

Tudo éjogo. Não distingo entre o voltarete e a 
roleta, nem entre o solo e o vira-vira, nem entre o 
bilhar e o vispora. Tolerar o Turf-Club e perseguir 
o Frontão é uma anomalia ; e, apezar do que se 
acha longamente estabelecido, 6 outra anomalia 
prohibir o baccará e permittir a bisca. Tanto se 
perde e se ganha aqui como alli. 

O jogo não se supprime; reprime-se, quando 
muito. O jogadar viciado é capaz de subir todos os 
dias ao Pão de Assucar, se lá no Pão de Assucar 
houver jogo e não o houver noutra parte. 

O que os poderes públicos devem fazer é pro­
mulgar a liberdade do jogo, e taxal-o com um 
grande imposto. Todo o cidadão tenha o direito de 
abrir e manter um estabelecimento qualquer onde se 
jogue, e de tirar o barato; mas pague cincoenta ou 
cem contos do réis annualmente aos cofres públicos, 
e escreva na porta de sua casa este lettreiro: «Aqui 
joga-se»,mais terrível que a taboleta pregada por 
Dante á porta do Inferno. 

E quando algum cidadão tiver casa de jogo ou 
jogo em casa sem pagar o imposto, persigam-no, 
multem-no, mettam-no na cadeia. 

Ora não querem ver a innocencia dos clubs dos 
sport! Se eu fosse jogador, não arriscava um vin­
tém nas patas de um cavallo, nem nas rodas de um 
byciclette, nem na raqueta de um pelotaris; atira­
va-me á bella da roleta ! | 

^ i * l 

Não é muito que os jornaes francezes digam que 
em Santos morrem diariamente duzentos pessoas de 
febre amarella, e centenas de corpos em decompo­

sição, levados pela correnteza do rio (que rio ?), in­
festam a cidade e os seus arredores • não é muito 
que Sarah Bernhardt seja obrigada a defender-se de 
lhe attribuirem palavras calumniosas a respeito da 
nossa terra ; no porto do Bio de Janeiro está uma 
corveta portugueza, a corveta Mindello, que o 
Sr. visconde de Paço dArcos, ministro de Portu­
gal, mandou buscar para proteger os seus compa­
triotas aqui residentes ! 

Toda a gente tomou por uma blague de máo 
gosto a noticia de que esse enviado extraordinário, 
ou antes, extraordinário enviado, mandara dizer ao 
seu governo que no Brasil estava tudo perdido, eera 
aqui necessária a presença de um Pimpão. E não 
havia blague ; a Mindello ahi está, e o governo 
brasileiro já fez despeza de pólvora para compri-
mental-a ! 

Hontem percorreu esta cidade, com a rapidez 
telegraphica das más noticias, a infausta nova do 
fallecimento do iílustre marechal visconde de Pe­
lotas, um benemérito da Pátria, um dos bravos 
que mais concorreram para a victoria das armas 
brasileiras nos campos do Paraguay. 

Curvo-me respeitoso diante d'esse cadáver, que 
pertence á Historia. 

Registre-se também nestas columnas o falleci­
mento do ex-deputado do Império e senador da Re­
publica, Dr. Theodureto Scuto, o libertador do Ama­
zonas, se bem que abolicionista sur le tard, pois 
votara contra o famoso projecto de Joaquim Nabuco. 

Foi um hábil jornalista político e um advogado 
de talento. Metteu-se também nas finanças, e, como 
banqueiro, dizem todos que o conheciam, tinha 
muito geito para arranjar a vida. Morreu subita­
mente, viajando em caminho de ferro, como Odo-
rico Mendes. Boa morte ! 

Para não fchar a chronica de hoje com essa pa­
lavra —morte—, procuro uma chave alegre, re-
commendando aos leitores macambuzios a nova re­
vista Abacaxi, que se representa no Apollo, origi­
nal do meu velho camarada Moreira Sampaio e 
de Vicente Reis. Verão que aquillo é realmente um 
abacaxi e não um simples ananaz. 

l&Sh— 

Entre muitos jornaes e periódicos, recebemos os ns. 22, 25 e 
24, formando o 4' tomo da Revista pedagógica, importante pu­
blicação dirigida pelo Dr. Menezes Vieira, o n. 8 (anno 3") da Ga­
zeta Musical, interessante periódico de que é director e proprie­
tário o Sr. Alfredo Fertin de Vasconcellos. 
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POEMA DA CARNE 
A ARTHUR AZEVEDO 

VII 

Tréguas ! Porque não jaz estrangulada a insana 
Idéia 1 Douda, a carne esbrazêe-me os sentidos! 
Doudo, o sangue estremeça em tetricos rugidos, 
Sendo inútil a voz da consciência humana ! 

E no suave prazer que os sentidos engana, 
Entre os suspiros, entre os beijos, mal contidos, 
Quero a febre, o delírio, a abjecção revolvidos 
Em minh'alma infeliz que á tua alma se irmana. 

E por sobre o rugir das fortes sensações, 
Sim, que tombe o silencio ! assim como nossa alma 
Não expande convulsa as febris tentações. . . 

Que em teu loudoir azul, ó cofre do meu mal, 
Exista o crime, exista o inferno... exista a calma 
Que ha na muda bainha inerme de um punhal! 

VII I 

O teu corpo lyrial já não move e deslumbra 
O sórdido chacal vencido no meu peito. 
Só a dor que me traz o lábio contrafeito, 
A grande dor sem termo é que me espanta e obumbra! 

Muito brando, de leve, a saudade resumbra 
Um pezar que me lembra o valle do teu leito; 
Mas eu vejo-te assim como em rara penumbra, 
No livido expirar de um sonho azul desfeito... 

A loucura fatal que lançou-me a teus braços, 
Um cadáver tornou-me e transformou-te em lagem, 
Para matar a fome aos animaes devassos. 

E é por isto que sinto horrivelmente calma, 
Forte, de seiva nova, invencivel, selvagem, 
A dor, num cruel festim, sobre o cadáver d'alma! 

CUNHA MENDES. 

ALMA VELHA 

Sfc * . 

Assim que deram quatro horas no relógio da 
sala, Paulo Garcia não poude mais esperar: fechou a 
escrevaninha, pegou no chapéo e sahio. Desceu a 
rua, a pé; iria a pé, até a casa, vagaroso e som­
brio... Precisava andar, precisava reflectir, vero 
que devia fazer, o que havia de fazer. Desde pela 
manhan que elle ahi tinha no bolso essa carta 
indiscreta, intrusa, que ninguém pedira ; mas 
nenhuma resolução tomara ainda, indeciso, timido 
ante um escândalo, egoísta da relativa paz em que 
vivia, — muito sem sangue e energia também, a 
tudo indifferente, a alma cançada e gasta. 

Entrava em casa mais cedo, esta vez, no emtanto. 
— Sim, não mais pudera, mesmo, deixar-se calmo, 

de penna entre os dedos, até finda a tarefa que a si 
marcava, todas as manhans. Sim, toda a honra da 
familia, dos accendentes, como que lhe acordava 
as poucas gottas de sangue nas veias; os velhos 
hábitos, os velhos preconceitos, guardados longos 
tempos, como que lhe aqueciam as faces, á me­
mória d'aquella noticia torpe, que lhe cahíra, 
súbito, em cima. Dizia-lhe uma voz, que dir-se-ia a 
da sua consciência, —uma herança apenas, que lhe 
chegara, a elle, ainda, e que elle não desperdi­
çara, ainda, no depauperamento lento c constante 
do seu organismo, — dizia-lhe uma voz, sim, 
que elle devia fazer alguma coisa, que elle ia, 
mesmo, fazer alguma coisa... Que, porém ? que é 
que elle faria ?—elle não sabia, elle queria sabel-o; 
que lh'o dissessem !... 

Sua mulher tinha um amante, contava-lhe essa 
carta !... Outr'ora, lendo uma noticia de além-mar, 
em que se fallava de amores culpados, de trágicos 
dramas Íntimos de amor, achava graça naquillo, 
como uma particularidade singular de povo, de 
raça... No seu lar, parecia-lhe isto impossível, e, 
olhando em roda, vendo os alheios atravez do seu, 
afigurava-se-lhe que, ahi, na sua terra, essas coisas 
não se davam, esses próprios amores adúlteros não 
tinham logar, do lado das mulheres ao menos... 

Fora este sempre um dos defeitos do seu caracter: 
a boa fé, a illusão, a ingenuidade. Como, também, 
suppor em outrem paixões, febres de sangue e de 
imaginação, anarchia de sentidos, que lhe eram 
desconhecidos, á sua natureza; que elle não tinha, 
e não podia, pois, comprehender ? Aquella vida de 
casados, por exemplo, calma, sempre egual, uma 
ligação de três annos, que dir-se-ia de trinta, elle 
não suspeitara nunca pudesse, no fundo, aborrecer 
muito a mulher, de outro temperamento, tal­
vez... 

E, vae, essa carta anonyma diz-lhe o contrario : 
Rosa tinha um amante... 

Não era a primeira carta d'esse gênero que lhe 
chegava ás mãos: outras muitas já havia recebido, 
mais encobertas, porém, dando só a entender o que 
se lhe declarava cruamente agora, ferindo-lhe a 
curiosidade somente, com essas meias palavras que 
são toda uma confidencia, ás vezes aconselhan-
do-lhe que a observasse; assignadas todas por um 
amigo sincero e verdadeiro. 

Sincero e verdadeiro ! todos os homens se dizem 
taes ! Mas porque esse amigo leal não se declarava, 
para que elle soubesse com quem podia contar ?... 
Receiava que elle o odiasse por isso ? Tinha 
razão, elle queria-lhe mal, com effeito, a esse 
desconhecido... Não podiam deixal-o em paz?! 
que mal fazia aos outros a sua tranquillidade de 
espirito ?! Acaso elle não seria capaz de descobrir 
o que houvesse, se, de facto, houvesse qualquer 
coisa ?!... 

Essas revoltas vinham-lhe, por vezes. O seu or­
ganismo era fraco, era doente; porque o apoquen-
tavam assim? deixassem-n'o com a sua illusão, 
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! rfeixassoin-n'0 viver escarnecido : elle nao compre-
hendia esses sorrisos de escarneci... Para que 
cançal-o com uma pesquiza? e se fosse falso tudo 
quanto diziam essas cartas ? e não eram ellas uma 
abjecção ? porque o seu autor, ou os seus autores, 
não se apresentavam então de rosto descoberto?... 

Paulo observou, porém; como o enfarava, como 
o enojava aquillo! Dir-se-ia que era apenas por 
consideração para com os outros, receioso dos 
outros, da sociedade, que elle tomava isso ao serio; 
não era elle quem agia, dir-se-ia, era toda a sua 
classe... toda a sua familia, revoltada, nas suas 
pobres gottas de sangue, pela sua fraqueza e pela 
sua miséria! 

Elles recebiam pouco... Procurou entre os 
homens que lhe freqüentavam a casa. Havia entre 
estes, Francisco Soares, um amigo de antes do 
casamento; era o que mais apparecia. Relação 
velha, quasi um parente, pela intimidade que os 
ligava, lembrou-se d'elle, comtudo. Quem sabe? não 
é tudo traição, a cada passo? quem sabe se aquelle 
próprio que era considerado o mais leal, o mais 
digno da sua estima, não era o primeiro a rir-se 
d'elle, a trahil- o, a cuspir-lhe na honra ?... 

Observou, mas observou debalde. Nada!... 
Talvez elle não tivesse sido bem atilado; talvez elle 
não tivesse investigado com bastante interesse... 
Não, nada havia... nada!... Oh! elle julgou-se 
feliz... Podia viver, continuar a viver tranquillo; 
nada existia, deivavam-n'o em paz... Mas logo na 
manhan seguinte chegou a outra carta, a clara, a 
sem evasivas, a rude... 

Com o passo calmo de sempre, elle entrou em 
casa. Perguntou á criada pela mulher. 

— A senhora estava no quarto... Passara todo o 
dia em casa... 

Viera alguém, ao menos? esteve para perguntar; 
conteve-se a tempo. Para que? poderia dar a per­
ceber que desconfiava de alguma coisa; para que 
provocar as mesmas suspeitas em outrem, em um 
criado então?... Não, não era verdade ainda! Elle 
não precisava investigar, não carecia espiar... — 
umacalnmnia aquella noticia! Podia seguir a sua 
vida em paz, tranquillo, mornamente, o almoço, 
oito horas de penna entre os dedos, o jantar, dous 
cigarros fumados á varanda, o chá e o leite i Na 
necessidade de illudir-se, de phantasiar tudo bom o 
melhor possível, de esquecer o que o pungia. para 
poder viver socegado, procurou convencer-se de que 
mesmo essa carta não existia.Fora uma allucinação, 
ninguém jamais lhe escrevera coisa alguma a res­
peito da mulher. Para que mesmo saber se, com 
effeito, a carta existia, se alli estava no bolso de 
dentro do frack? para que? elle não precisava cer-
tificar-se, ella não existia, era outra a que alli 
estava, sobre assumpto muito differente; elle não 
queria certificar-se! .. 

Mas... se fosse verdade ?... Que tinha o facto de 
ella haver passado aquelle dia em casa ? que teria 
mesmo que nao houvesse recebido homem algum 

& & . 

esse dia?... Um frio correu-lhe pelo corpo, a idéia 
da obrigação de fazer alguma coisa, a idéia de dever 
zangar-se, offender-se, castigar, talvez!... 

Oh ! elle perdoaria! oh ! elle, por si, não sentia 
grande dor, á lembrança de que outro possuíra a 
mulher! essa affronta encontrava-o impassível o 
rubor não lhe coloria as faces ! e appellava para 
todas as velhas tiradas sobre a honra dos maridos 
illudidos... Mas o preconceito alli estava, a pro­
curar insuflar-lhe o animo, a soprar-lhe no 
coração, tentando aquecel-o, o respeito, o medo 
quasi inconsciente, um instineto quasi, o terror de 
um escândalo, o temor da opinião, da vozeria levan­
tada sobre o seu nome, o terror da publicidade!... 
Que importava ? seria sempre tempo : elle veria ; 
para que assim alarmar-se antecipadamente?... 

— Podiam trazer o jantar. 
Foi ao gabinete de trabalho mudar de roupa. 

Era onde se despia, á tarde; na frieza de sua vida, 
só á noite penetrava, de ha muito, nos apo­
sentos communs. 

Voltou á sala, parou em frente ao viveiro dos 
canários. 

Simulava interessar-se pelo vôo dos pássaros, de 
poleiro em poleiro ; um d'elles approximara-se da 
vasilha de água e banhava-se ; outro bicava uma 
folha murcha de alface, que lhe restava da ração do 
dia... Entretanto, a sua attenção estava toda na 
porta dos fundos da sala, a que dava para os seus 
aposentos e que elle via por um espelho fronteiro... 
Rosa oüvira-o entrar ; d'alli a pouco appareceria. 

Aborreceu-se logo, porém. Foi então á escada 
mandar a criada ao quarto chamar a ama. E como 
o copeiro entrou com o ultimo prato, chegou elle 
próprio as cadeiras á mesa. 

Rosa appareceu nesse instante: calma se nada 
houvera de mais em sua vida !... Nada havia, 
pois ?!... 

— Vieste hoje mais cedo, disse-lhe apenas, 
estendendo-lhe a fronte para o beijo. 

— Não andava bom... do estômago, foi a expli­
cação d'elle. 

E, para comproval-o, tocou apenas num ou 
dous pratos. 

A conversação era banal, intercalada de largos 
silêncios, cheios de bocejos contidos... As noticias 
de sensação do dia, uma peça nova, uma critica 
ligeira a qualquer pessoa de suas relações.... 

— Quem virá, hoje ? 
— Hoje não sei... E ella sorrio se, um sorriso de 

etiqueta, de pezar talvez, talvez de misericórdia: 
pobre! diria comsigo. 

Eram os acontecimentos do dia : visitas, mais 
para Rosa, porém, que para elle. Amigas da 
mulher que lhe alegravam um pouco os dias, que 
sabiam com ella, o marido sempre alli, sem animo 
para nada; dous ou três companheiros de Paulo, 
mais hábitos do que amigos... Entre estes, Fran­
cisco Soares. 

Ainda naquelle dia lá estivera. 
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Foi — Logo que sahiste... vinha procurar-te 
ao escriptorio ?... 

Rgspondeu-lhe negativamente. 
Ainda aquelle dia, na sua ausência! pensou. Que 

se daria nessas visitas, santo Deus ? Não receiavam 
que os criados pudessem notar ; que elle viesse a 
desconfiar, por fim?!... Não, nada; se, effectiva-
mente, Rosa tinha um amante, fosse Soares ou 
outro, ella devia achal-o, a elle, seu marido, bem 
parvo, bem fraco, bem incapaz de um acto do ener­
gia, bastante amigo do seu bem estar material para 
que fosse o primeiro a perturbal-o, houvesse ou não 
causa, desde que podia fingir ignoral-a, desde que 
essa causa podia viver occul ta !... 

Olhou-a. Abaixando a cabeça para o prato, Rosa 
pareceu-lhe sorrir ligeiramente; levantando logo 
a cabeça, pareceu-lhe ler no seu olhar como uma 
interrogação... Não, elle enganára-se. Como ella 
estava serena! Quem a visse, como a diria resi­
gnada a essa vida tão pouco festiva?... Elle pró­
prio chegara a admiral-a já, em certos dias, por 
essa resignação; chegara a querer-se mal por esse 
viver a que a sujeitava e que ella soffria,—a santa! 
dizia então, — com tamanha doçura!... Como po­
deria ella suspeitar do seu silencio, da sua tristeza, 
seja se acostumara a vel-o sempre assim?!... Ai! 
qual seria a conclusão de tudo isso? que seria obri­
gado a fazer ?... * 

O café tirou-o d'essas cogitações. Bebeu um cálice 
de chartreusc, estirou-se na cadeira de balanço. 
Podia descançar agora um pouco o espirito ; elle 
concedia-se um momento de repouso. Depois, veria. 

As horas assim escoaram-se. Ninguém appareceu. 
Por entre as fumaças do cigarro o o vago de suas 
scismas, Paulo ouviu a mulher andar pela casa, dar 
as ultimas ordens, o almoço do dia seguinte, as 
compras a fazerem-se; sentar-se á mesa, virar as 
folhas de um livro. As horas assim escoaram-se... 
Tão breve esse tempo ! Doz e meia ! Deitar-se ! a 
tortura d'aquella mulher que já o enervava, que elle 
cançava talvez (só então o pensava)!... 

No quarto nada havia de novo. As mesmas bu­
gigangas pelas paredes, os tapetes felpudos abafan-
do-lhes os passos, alguns quadros, photographias 
esparsas, em leque... Qual cVaquelles homens seria? 
alli devia haver, por força, a prova de tudo ; pro­
curando-se bem, em alguma coisa devia-se encon-
tral-a... Uma pergunta saltou-lhe no espirito, a 
essa idéia: teria elle a coragem de vingar-se ? que 
faria, se alguma prova lhe cahisse sob os olhos ? 

Rosa passara á alcova; nada suspeitava, estava 
tranquilla ! Paulo começou a despir-se... Casual­
mente, os seus olhos cahiram para um canto da 
esteira : alguma coisa havia ahi; uma curiosidade, 
quasi instinetiva,fel-o abaixar-se... Era uma ponta 
de charuto! Elle não fumava charuto (nem ella !); o 
charuto era muito forte para elle!... Cheirou-a! 
era um havana >• dos que... Soares fumava!... 

Pareceu-lhe que o tomava uma vertigem; 
apoiou-se a um movei... Serenou-se logo, porém... 

* * > > - . 

Que valia isso? Soares não devia entrar alli, era 
exacto; mas que importava? podia ser que assim 
mesmo, nada tivesse havido... Os criados não mos­
travam desconfiar de nada, ninguém de nada sabia... 
Aquella carta?... Mas como o seu autor teria a 
certeza?! Oh ! elle queria viver em paz! deixas-
sem-n o em paz, não o obrigassem ao que lhe repu-
gnava !... Rosa seria discreta, Soares também — 
tinham interesse nisso ; perceberiam, mesmo, que 
elle soubera de tudo e não continuariam... Que os 
mãos íallassem! que dissessem o que lhes approvesse 
dizer! nao ha tanta calumnia no mundo?' como 
poderiam provar que sua mulher tinha um 
amante ?!... como ?!... 

Matar ?!... Não, elle não mataria; e o que se 
diria? e o escândalo, o seu nome arrastado pelos 
jornaes, os inquéritos de policia, toda a sua vida... 
todo o seu socego perdido!... Nada diria, mesmo : 
não saberiam? não haveria escândalo, da mesma 
fôrma?!... Que fazer?... O seu coração recusava-se 
a ter ódio. o seu braço não tinha forças, não tinha 
energia para se erguer! Que culpa tinha elle 
d'isto?!... Deixassem-n'o em paz! nada mais desejava 
dos outros... 

Quanto ao charuto, — elle o faria desapparecer : 
tudo continuaria como antes... Uma ponta de cha­
ruto! pol-a-ia fora, na rua... E foi ao paletó, em 
uma cadeira, escondel-a num bolço. Sua mulher, 
mesmo, de nada saberia: ella já se deitara de certo. 

Na alcova, com effeito, já se não ouvia rumor 
algum. Adiantou-se para ella, Sereno,como se nada 
houvera, afastou o reposteiro e entrou. Rosa dei­
tada, de olhos cerrados, parecia dormir, tranquilla 
e branci, sem um cuidado... 

RAUL BRAGA. 

0 AFRICANO 

Costuma estar de pé. ao sol, junto á porteira. 
E' negro e velho: tem um século de vida ; 
Em seu corpo alquebradD a pelle ressequida, 
Em rugas, deixa ver a sua ossada inteira. 

Está cego de um olho, e do outro a atroz cegueira 
Vae-lhe grudando á face a palpebra cahida: 
E elle é tão feio assim, que a qualquer intemida, 
Como se fosse errante e esquálida caveira... 

Vendo-o ás vezes mover a figura medonha 
E soltar um grunhido, eu penso que elle sonha, 
E sua pátria, seu lar, seu passado revê; 

Porque elle então a rir, canta uma geringonça, 
E a cabeça, os quadris, as pernas desengonça, 
E entra a bater os pés como em cateretê. 

Tijuca, 1891. 
MARIO ALENCAR. 



•J70 
O ÁLBUM 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

XII 
(Continuação) 

Nessa noite, o aspecto da sala era verdadei­
ramente festivo. 

A temperatura convidava ao conchego, como as 
grandes pelles traçadas a tiracollo em horas de 
grande frio. Os trajos e jóias das mulheres luziam 
como pyrilampos romeiros em amplidões nocturnas. 

Crepitava á meia voz a risada das mulheres da 
cazuela, como vozear eternamente insistente de 
abelhas mestras. Viam-se as cabeças louras das 
crianças accomodadas entre duas amigas e batendo 
sobre a madeira da balaustrada o compasso, ao som 
do estrepito orchestral, e as cabeças approximadas 
de senoritas que segredavam confidencias e aponta­
vam para tal ou tal indivíduo da platéia, estendendo 
oleque e sorrindo gostosamente do gracejo lisongeiro 
que dirigiam, umas ás outras, as amigas, as conhe­
cidas ou mesmo as desconhecidas. 

Todas as vezes que um theatro palpita assim, é 
bom significado para os autores que fazem a sua 
estreia. A animação, ávida, a desordem, a inter­
venção da policia são elementos todos favoráveis ao 
êxito de uma peça. 

Desconfie-se, porém, de um publico moralmente 
abatido, apathico, e ignorante, cynico, sceptico e 
indifferente. Se o espectaculo é irreprehensivel, 
tanto pela classe dos artistas como pela excellencia 
da peça representada, o espectador não applaude, 
adormece, enfada-so ; e a consideração, que ajunta 
ao indifferentismo que o domina, é para affirmar 
que o drama ou a comedia é boa... mas não en-
thusiasma. Envelheceu. 

Um publico d'estes patearia Victor Hugo, se os 
cartazes não tivessem a previdência de escudar a 
peça com o próprio nome do autor. 

Ao ultimo compasso da orchestra, subia, ao con­
trario do usado em quasi todas as comédias e dramas 
hespanhoes, o panno rapidamente, devassando aos 
olhos dos espectadores um salão de visitas esplen­
didamente acondicionado e artisticamente disposto. 

A impressão do scenario predispoz o publico á 
sympathia; dous actores apresentavam-se em scena: 
o senador e a esposa. A platéia engolflou-se num 
silencio de reserva, como se por ventura tivesse de 
representar o papel de jurado severo. 

Estava na consciência de todos que a comedia 
era obra de um compatriota, e por apparencia adi­
vinhava-se que o julgamento seria terrível. Os 
próprios artistas pareciam desanimados. Nem sequer 
haviam sido recebidos com os applausos que o pu­
blico de Montevidéo dispensa a todos os actores co­
nhecidos que apparecem no palco, antes mesmo 
que pronunciem a primeira syllaba. 

A pouco e pouco, porém, principiou a operar-se 
um movimento estranho na platéia. 

Aos poucos momentos que se succederam as pri­
meiras palavras do dialago, borbulharam os ditos, 
scintillantes de espirito e de verve. 

Como succede sempre, o applauso rompeu, no 
paraizo, da larynge de um gordo burguez, que deu 
a primeira nota da gargalhada expansiva e franca. 
A platéia correspondeu e vibrou a risada enthu-
siastica. 

E logo, como um mar que se levanta, oscillando 
ao sopro dos primeiros ventos, o publico convul-
sionava-se e batia palmas,todas as vezes que o actor 
que representava o papel de senador se expandia, 
elogiando os seus primeiros discursos e se inebriava 
com os apartes da esposa, que nada tinham que ver 
como pensamento do estadista, mas que elle—surdo 
—tomava como apoiados. 

— E' de espirito! diziam uns para os outros, a 
meia voz. 

— Chistosa ! 
— Scintillante ! 
— Estou-me entretendo ! arriscou um incrédulo. 
— Queres saber? atalhou um novo espectador, 

voltando-se para o amigo da esquerda —na mi­
nha opinião tudo isto qi» estamos ouvindo é um 
plagio!... 

— De alguma comedia franceza ? 
— Ou de muitas... para disfarçar o estellio-

nato. 
Estas confidencias, ao principio feitas numa ala 

da platéia, foram deveras communicativas, e um 
borburinho de vozes ergueu-se por toda a sala, 
como um echo abafado das palavras dos actores, 
que também trocavam elogios sobre o mérito dos 
discursos do senador. 

A legião do paraizo vibrou um seio, imponente 
de sonoridade. Mas era baldado. A emoção havia se 
apoderado do sysfema nervoso de todos os espe­
ctadores : ao seio respondeu ainda mais forte uma 
salva de palmas que mais assemelhava um tiroteio 
prolongado e resistente. 

E logo, como appendice a esta manifestação, 
juntou-se a gargalhada que é a scentelha do espirito 
burlesco ou do humorismo de fina tempera. Era o 
final do primeiro acto. Muitos dos assistentes er­
gueram-se das cadeiras, outros continuaram a 
marcar a insistência do applauso, descançando as 
palmas das luvas e batendo fortemente com as ben­
galas sobre o soalho. 

O panno subia de novo para que os artistas fossem 
victoriados. 

E a cazuela foi então o alvo de todos os olhares. 
E' a distracção nos intervallos. 

È2 
ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 
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A O L A V O B I L A C 

Elle partio ! Era esse o meu maior desejo ! 
Vou vel a, essa mulher, embora, á noite chova. 
Mulher, nome subtil que sôa como um beijo 
Longo,que amorna e alegra o ambiente de uma alcova... 

Fora, que importa a chuva, o réchino do raio 
E o vento, em dobre assanho, uivando pelas franças, 
Se, tomado de um longo e amoroso desmaio, 
Vou dormir sob o céo das suas negras trancas ? 

A estas horas, talvez, sob esta paz enorme, 
Seu esposo, chorando a breve ausência, vela, 
Ou, talvez, esquecendo a amada esposa, dorme, 
Sem ao menos pensar que eu vou dormir com ella ! 

Boa noite ! Eis-me aqui. Um momento opportuno 
Este é para vir ver uma mulher bonita. 
E' tarde, bem o sei; mais julgo, por meu turno, 
Sempre azada a oceasião de se fazer visita... 

Mormente agora em que, nas humidas alfombras 
Do parque, o vento, arfando em queixas e reçolhos, 
Faz bailar a legião dos luares e das sombras, 
E o céo é todo claro e azul como os teus olhos. 

Hoje dous annos faz que, o olhar banhado em pranto, 
Num brando tom de voz que inda me encanta e ensalma, 
Tu me disseste.: « Vou casar-me; mas, emquanto 
Tiver vida, hei de ser a esposa de tu ' a lma . . .» 

Ah ! nem podes saber o bem que me fizeste ! 
Quando pensava em ti, num melódico accento, 
Vibravam na minh'alma as phrases que disseste, 
Como arpejos subtis de um mágico instrumento. 

E casaste com outro. . E eu, ao pensar no instante 
Em que ias ser entregue á lascivia de um macho, 
Quiz desprender-me então das grades do mirante 
Em que estava, e morrer despedaçado em baixo! 

Quiz matar vos depois, quando estivesseis juntos, 
Tu e elle!-.. Mas, perdão . . . A ventura acabou-se... 
Não vim para tratar de tetricos assumptos.. . 
Sabes que é bem diverso o fim que aqui me trouxe.. . 

Emfim, amo-te ainda ! E tu própria me fazes 
Crer que em tua paixão a mesma te revelas; 
Mas, se queres que eu creia em tuas doces phrases, 
Dá-me aqui mesmo a prova incontestável del las . . . 

JÚLIO CÉSAR DI SILVA. 

MOONLIGT, IN THE CHANNEL 
Á MISS LILLIAS CA1.LANDER 

Noite alta. Um silencio profundo, sob o céo en-
nevoado e cheio de cumulus, um céo saxão, no 
Norte. 

Por uma aberta, em fundo azul-ferrote, a lua 
cheia estende, ao longo do canal, no fim da cor­
rente, uma larga faixa de leite. Em redor, no alto, 
veios escuros, manchas, listrões brancos desdobram-
se, similhantes a crateras de astros, em gravuras, 
nos livros de Flammarion. Em baixo, na linha do 
horizonte, cercando tudo, uma vasta muralha a 
crayon: vapores espessos, retintos, com cristas al­
tas de mármore, rendadas, muito vivas, na caiação 
do luar. 

Ao longe, á direita e á esquerda, bolinam, com 
o panno todo fora, diminuídas na distancia e 
na noite, embarcações que retém e levam saudo­
samente o luar, na ponta dos mastaréos, nas ver­
gas, nas amuras das velas e no friso das amuradas. 

E, cobrindo o primeiro plano, o grande quadrado 
negro de uma vela, deitado a um bordo, desta­
cando no céo, como um guião phantastico, entre os 
cabos e os moitões nickelados pela lua. 

Um enorme lanchão desce, á popa, o canal, na 
aragem fresca, abrindo os plisses prateados das 
águas. 

VIRGÍLIO VÁRZEA. 

THEATROS 

S Paulo. 

LYRICO.—Sabbado passado assistimos neste thea­
tro a um bello espectaculo, um dos melhores da 
actual temporada lyrica. 0 Mephistofeles,de Boito, 
nunca foi tão bem executado no Rio de Janeiro. 0 
tenor De Marchi,estreiante, é um tenor, e está dito 
tudo. A Gabbi, no duplo papel de Margarida e He­
lena, esteve acima de todo o elogio ; poz em con­
tribuição todos os seus grandes recursos de cantora 
dramática. 

Repetio-se segunda-feira o Rigoletto, de Verdi ; 
o tenor Colli foi victima de uma grosseira e injusta 
manifestação das torrinhas; e quarta-feira tivemos 
a Cavalleria rusticana, de Mascagni. A Gabbi 
estava num dos seus momentos felizes: cantou, re­
presentou e chorou divinamente o difficil papel de 
Santuzza. De Marchi foi um magnífico Turiddu e 
Zawner uma formosa Lola. 

S. PEDRO. — Voltou de S. Paulo a excellente 
companhia portugueza do theatro D. Maria II, de 
Lisboa ; reappareceu hontem, representando o 
Amigo Fritz, de Erckmann e Chatrian. Hoje, o 
' Hamleto. 
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A P O I LO — A grande novidade do dia ó Aba-
ca ri ' revista em 3 actos e 12 quadros, original de 
Moreira Sampaio, comediographo experimentado no 
gênero e Vicente Reis, autor de outra revista, 
representada ha annos na Phenix Dramática, e in­
titulada Cresça e appareça. 

Parece que a empreza do Apollo não terá que se 
arrepender de ter apresentado ao publico o Aba­
caxi ! com tanto cuidado do mise-en-scène. A 
peça está escripta ao paladar do nosso publico ; é 
um Bendegó mais engraçado e mais litterario. A 
musica é bem escolhida: toda composta de trechos 
populares ou popularisaveis. O scenario é magní­
fico, sobresahindo a apotheose, de uma phantasia 
sorprendente, pintada pelo Coliva, e a vista do in­
cêndio na ilha dos Melões, por Eduardo Reis. 

Os acontecimentos, velhos e novos, desfilam 
diante da platéia numa profusão de scenas cômicas 
e burlescas. Os compadres da revista são Rosa Vil-
liot e Brandão, o originalíssimo Brandão. Os de­
mais papeis estão bem confiados, sobresahindo no 
desempenho Bahia, Colas, Clelia, Lisboa, Zeferino, 
Araújo, etc. 

E' provável que Abacaxi! faça uma grande e 
victoriosa carreira. 

VARIEDADES. — Foi exhibida neste theatro a má­
gica os Talismans ãe Perlimpimpim, arranjada 
da peça franceza Les bibelots du diable, e de 
outras, por Joaquim de Oüveira, Costa Braga e 
Guilherme da Silveira. A mesma origem teve a 
Conquista dos talismans, que ultimamente fez as 
dilicias dos freqüentadores do SanfAnna. 

A nova mágica do Variedades tem todos os con­
dimentos indispensáveis ao gênero. Melhor seria 
que a musica tivesse sido escolhida com mais acer­
to, mas, á falta de bom tralalá, ha alli muita pi­
lhéria, esplendidos scenarios de Carrancini, Coliva 
e Eduardo dos Reis ; machinismos engenhosos, ves­
tuários deslumbrantes, grande variedade de aspec­
tos, bailados interessantes, etc. O desempenho dos 
papeis é excellente por parte de todos os artistas, 
devendo Joaquim Silva ser citado á parte e de cam-
bulhada Lopiccolo, Galvão e os demais. 

O Variedades tem outra vez peça para centená­
rio. 

SA>;T'A"NNA. — Voltou á scena o Surcouf, com 
uma interessante novidade: a actriz-cantora Ci­
fuentes desempenhou muito bem o interessante pa­
pel de Arabella, a tal que canta: 

, Um dia me deu na vineta 
Um banho no rio tomar... 

POLYTHEAMA. — A ultima novidade da compa­
nhia Tomba foi o Chapéo de palha de Itália, de 
Labiche, reduzido a três actos, "transformado' em 
opereta por A. Milzi, e posto em musica — musica 
alegre — pelo maestro Luiz Ricci Filho. Por causa 
de um chapéo (assim se intitula a opereta) agra­
dou muito. 

RECREIO DRAMÁTICO.— Mais duas reprises : os 
Estranguladores de Pariz e a Martyr, Cuja pri­
meira representação foi dada hontem em beneficio 
de Eugênio de Magalhães. 

A Martyr é um dos dramas mais bem feito de 
Dennery. 

LUCINDA.— Annuncia para segunda-feira a pri­
meira representação do Primeiro marido de 
França, comedia em 3 actos, de A. Vallabrègue, 
traducção de Guilherme da Silveira. 

Esta peça agradou muito em Pariz. 
Hojo e amanhan, as ultimas do Tio Celestino. 

PHENIX DRAMÁTICA. — A empreza Machado lá 
vae vivendo com o Periquito e o Capadocio. Ve­
nha o Lobishomem!... 

Antônio Ghislanzoni, fecundo escriptor itaiiano, 
autor de muitos romances, poesias elibrettosde 
opera, falleceu no mez passado em Caprino Berga-
masso, cidadesinha lombarda aonde ha muitos an­
nos se retirara. 

Ghislanzoni nasceu em Lecco, em 1824. Foi ba­
rytono e cantou em muitas cidades de Itália e em 
Pariz até 1851. Tendo perdido a voz em conseqüên­
cia de uma bronchite, fez-se jornalista republicano, 
e foi levado pelos seus artigos violentos á prisão de 
Santa Margarida, em Milão. Depois do obter gran­
des suecessos como romancista e poeta, entregou-se 
de novo ao theatro, d'esta vez como autor, e escre­
veu uns sessenta librettos de opera. E' d'elle o da 
Aida, no qual teve como collaborador o iílustre 
egyptologo francez Mariette Bey. 

Ghislanzoni era um grande amigo do nosso Car­
los Gomes; foi elle quem extrahio do bello romance 
de José de Alencar o libretto do Gudramj. 

X. Y. Z. 
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biographico de 

JOÃO ROSA 

FONTOURA XAVIER 

Antônio da Foutoura Xavier nasceu na cidade de 
Cachoeira, no Rio Grande do Sul, aos 7 de Junho 
de 1856. E' filho legitimo de Gaspar Xavier da 
Silva e de D. Clarinda da Fontoura Xavier. 

Tem «sangue azul» por parte de sua mãe, cuja 
arvore genealogica está registrada, com as respec­
tivas armas, na Bibliotheca Nacional de Lisboa, 
sob n. 377, num manuscripto da collecção pomba-
lina. 

Em 1870, Fontoura Xavier veio para esta capi­
tal fazer os seus estudos secundários no collegio do 
iílustre barão de Tautphoeus, ex-collegio Marinho. 
Concluio-os em 1874, anno em que se matriculou 
na Escola Central, hoje Polytechnica. Em 1876 re­
solveu abandonar esse curso, para seguir o de Di­
reito, em S. Paulo, aonde se dirigio naquelle mes­
mo anno. 

Mas como o clima de S. Paulo fosse prejudicial á 
sua saúde, interrompeu os estudos evoltou em 1877, 
trazendo fama de máo estudante e bom poeta. Aqui, 
entregou-se de corpo e alma ás lettras, collabo-
rando no Repórter, na Gazeta de Noticias, no 

Jornal do Commercio, no Diário do Rio de 
Janeiro, na Revista do Rio de Janeiro, na Co­
media Popular, no Mequetrefe, na Revista 
Illustrada, no Bezouro e no Figaro, fun­
dando depois, em companhia de Annibal Falcão 
e Arthur Azevedo, a famosa Gazetinha. 

Em 1881 voltou de novo a S. Paulo, para 
recomeçar o seu curso de Direito, mas de novo 
regressou com a saúde alterada. Tentou formar-se 
em Pernambuco, e para lá partio, mas ahi o clima 
não lhe foi mais favorável que em S. Paulo. 

Voltou então, definitivamente, para a sua pro­
víncia natal em 1882. Um bacharel de menos... 

Em Porto-Alegre, ligado a Assis Brasil, Barros 
Cassai, Venancio Ayres, Ramiro Barcellos, Júlio 
de Castilhos, Demetrio Ribeiro, Antão de Faria e 
outros, Fontoura Xavier ridigio a Federação, o 
melhor jornal de propaganda republicana do Brasil; 
quer na imprensa, quer na tribuna das conferências, 
o seu nome era encontrado entre os primeiros. 

Mas em politica, o nosso biographado, digamol-o, 
nunca passou do terreno do dilettantismo; fazia a 
propaganda republicana como fazia as suas estu-
dantadas, uma das quaes se tornou celebre e foi, 
annos depois, lembrada pela própria victima em 
plena Câmara dos Deputados. 

Machado de Assis escreveu que elle abraçara 
uma idéia politica para ter pretexto para os seus 
versos socialistas, e Urbano Duarte, que não toma 
a serio a politica em verso, disse que, no actual re­
gimen, Fontoura, em vez de escrever o Regio sal­
timbanco, teria escripto os Saltimbancos da Re­
publica. 

do Regio Saltimbanco foi pu-
com uma carta de Lopes Trovão, 
A edição está completamente es-

Esse poemeto 
blicado em 1877, 
e fez escândalo, 
gotada. 

Esgotou-se também a edição das Opalas, volu­
me em que os editores Carlos Pinto & Ca, de Porto-
Alegre, reuiniram, em 1884, algumas das melhores 
poesias de Fontoura Xavier 

-**À 
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Os seus versos são correctos, másculos, vibran­
tes, som nenhum sensualismo, sem nenhuma pie­
guice erótica, porque, diz elle, 

o cantar e collo nú da amante 
Não diz co'a evolução de um século gigante. 

O apparecimento das Opalas foi saudado por 
Luiz Delphino com esto bello soneto: 

Poeta, és como Encelado cahido 
üo céo, sob as montanhas fulminado !... 
Retine o ferro ás mãos do condemnado; 
Ouve-se o canto do metal batido. 

Movem-se os montes; o Titan, ferido, 
E' sobre a terra e sobre o mar lançado... 
Na sombra, esse phantasma do passado 
Entalha o pé de sangue humedecido !... 

E' uma velha esquálida e devassa 
A geração que a nossos olhos passa, 
Amamenlada aos seios de uma escrava ; 

Para levar essa carcassa á cova, 
Quer-se que beba a geração mais nova 
Em vulcões, como tu, nadando em lava !... 

E' pena que no volume das Opalas não figuras­
sem os triolets que o nosso poeta compoz ás cente­
nas. Essa fôrma phantasiosa do verso, muito em 
voga em França no século xvi e resuscitada por 
Theodoro deBanvillc, foi acelimada na nossa lingua 
por Fontoura Xavier, e tào grande effeito produ­
ziram os seus triolets, que por muitos annos o gêne­
ro foi adoptado nas satyras brasileiras, inclusive 
pelos terríveis e inqualificáveis versejadores dos 
apedidos. 

Os triolets de Fontoura Xavier foram pelo pró­
prio autor condemnados, por serem, na sua maio­
ria, satyras pessoaes. Talvez algum dia reappare-
çam. 

Reproduzo aqui um dos triolets predilectos do 
nosso poeta : 

1XORA 

Depois de cheiral-o bem, 
Um fabricante opinou : 
Não ha no mundo ninguém, 
Depois de cheiral-o bem, 
Que creia existir alguém 
Que vença nisto o Pinaud; 
Depois de cheirar Lubin, 
Um fabricante, o Pinaud. 

Depois que se atirou á carreira consular, Fon­
toura Xavier pouco tem apparecido na imprensa. 

Sei, entretanto, que os incansáveis editores Ma­
galhães & Ca. estão reunindo em volume os seus 
versos inéditos, sob este titulo : Estrophes 

Fontoura Xavier foi em 1885 nomeado cônsul 
privativo do Brasil em Baltimore; em 1891 remo­
vido, com a mesma categoria, para o Porto* no 

anno seguinte promovido a cônsul geral de 2' clas­
se na Suissa, e ultimamente a cônsul geral de pri­
meira classe na Republica Argentina. Essas rápi­
das promoções faliam bem alto em favor dos seus 
méritos como funecionario. 

Que mais direi? E' um rapaz elegante, que via­
jou e não suppoz apenas que viajasse, como certo 
personagem de Dumas filho, e é casado com uma 
gentilissima brasileira, muito instruída, verdadeira 
esposa de diplomata. 

Quanto aos dotes moraes, nada digo, porque sou 
suspeito : Fontoura Xavier é um dos meus melho­
res amigos desde os felizes tempos em que éramos 
bohemios e não tomávamos a serio esta vida... no 
que talvez tivéssemos rasão. 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Correu ha dias com muita insistência que certo 
empregado do Correio, abrindo uma mala de São 
Paulo, sentio logo os symptomas do cholera-mor-
bus, e foi, com a presteza possivel, remettido para o 
hospital da Jurujuba. 

A noticia espalhou-se com uma rapidez incrível; 
os fiuminenses, que são muito impressionáveis, dei­
xaram-se apoderar de verdadeiro pânico, e todos se 
pozeram de pé atraz com as epístolas de S. Paulo 
(sem calembour). 

Felizmente não foi cholera-morbus o que teve o 
empregado do Correio, nem consta que até agora 
esteja provada a existência d'essa terrível moléstia 
no Rio de Janeiro. 

Em todo caso, se o flagello apparecer por ahi, o 
que Deus não permitta, não percamos a cabeça, 
não nos desorientemos ! Lembremo-nos todos de 
que, na maior parte dos casos, o cholera não passa 
de um ca ... ço, palavra que é synonima de medo e 
que eu não posso escrever aqui com todas as let­
tras. 

* 
Agora, ahi vae um pequeníssimo conto árabe, 

que eu recommendo á meditação dos meus leitores: 
«Um dia a Peste vinha da índia, e encontrou no 

caminho um pobre derviche que lhe perguntou: 
— Aonde vaes ? 
— Ao Occidente. 
— Que vaes lá fazer ? 
— Matar. 
— Matar porque?... que mal te fez essa gen­

te ?... 
— Nenhum; eu mato porque o meu destino é 

matar. 
— De quantas pessoas pretendes dar cabo du­

rante esta viagem ? 
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— De um milhão. 
— Pois bem, eu supplico-te que te contentes com 

a metade, eja terás cumprido a tua missão. 
— Derviche, pedes com tão bom modo, que eu 

prometto fazer-te a vontade. 
E a Peste veio para o Qccidente. 
Na volta, o derviche foi ao seu encontro, e disse-

lhe cheio de desgosto: 
— Ora muito obrigado ! Prometteste matar qui­

nhentas mil pessoas, e eu soube que mataste um 
milhão e duzentas mil! 

— Enganas-te; eu só matei as que prometti ma­
tar. As outras morreram... de medo.» 

Emquanto não apparece o cholera — e não ap-
parecerá, Deus me ouça e o Diabo seja surdo—, deli-
ciomo-nos com as Chronicas livres cuja publicação 
Olavo Bilac encetou na Gazeta de Noticias. 

O iílustre poeta trocou a Cidade do Rio pela vi­
sinha da esquerda, e eu não tive pena porque — 
francamente — a politica e elle não foram feitos 
um para o outro. Prefiro-o alli, porque alli o acho 
mais á vontade, mais alegre, mais espontâneo, em­
bora escrevendo terríveis e engraçados paradoxos 
como aquelle de que são tão respeitáveis os nossos 
vicios como as nossas virtudes. 

Emfim, como La Rochefoucauld já disse que as 
nossas virtudes muitas vezes são vicios disfarçados... 

Entre as nossas virtudes — quando aqui digo 
nossas, fallo como povo — devia estar um pouco 
mais de consideração e respeito pela liberdade... 
dos outros. 

0 Jury esteve um ror de dias em sessões 
preparatórias, sem conseguir reunir-se. 

E' verdade que o local não convida, e é um ver­
dadeiro sacrifício exercer alli as funeções de juiz de 
facto, — mas os cidadãos sorteados deveriam col-
locar o seu dever acima do seu conforto, e lembrar-
se dos infelizes que se acham privados da liberdade, 
á espera de julgamento. 

Essa questão do Jury é uma questão muito grave, 
para a qual os poderes públicos não olham com a 
devida attenção. 

E a Paz ? 
Dão-me noticias d'ella ? 
Homem, o melhor é deixal-a. em paz. 

0 Álbum acaba de receber dous livros de versos, um do Norte e 
outro do Sul. 

0 do Norte veio do Ceará, intitula-se Phantos e está assignado 
pelo Sr. Lopes Filho; o do Sul veio de Minas, intitula-se Pai lidas 
e está assignado pelo Sr. Dr. Fernando de Alencar. 

No próximo numero um dos nossos collaboradores dirá alguma 
coisa a respeito d'esses deus livros. 

*s> 

POEMA DA CARNE 
A ARTHUR AZEVEDO 

IX 

Quando só, triste e só, que sinistros francelhos 
De dor e de amargura o coração carcomem ! 
Sinto que vão por terra os meus esforços de homem 
E dobro em magua e dobro em desalento os joelhos ! 

Como fragmentos, flor, de bnmidos espelhos 
Essas tristezas más que o espirito consomem, 
Retratam meu passado e porque mais me domem 
Trazem recordações dos teus lábios vermelhos. 

Eu recordo amoroso as paginas d'outr'ora... 
O' magoa infinda, ó magoa eterna, ó magoa intensa, 
Esta que me tortura e bruta me devora... 

Cadáveres de sonho, utopia e illusão... 
Esqueletos fataes. . múmias, em paz immensa, 
Bambaleiam no horror do enfermo coração... 

X 

Amor! Escarneo atroz ás doces e magoadas, 
Vivas aspirações de minh'alma em delírio : 
Ah, se houvesse na terra um dedicado lyrio, 
Uma visão radial de carnes não manchadas, 

Que me sondasse o peito e as lutas provocadas 
Por um suave ideal que é meu lento martyrio : 
Ideal de amar o amor santissimo no empyreo 
Corpo, sereno e angil, de fôrmas delicadas . . 

Esta partilharia o meu sinistro luto 
Que me parece immenso e aos outros ser tão pouco, 
Emquanto sinto, mais feroz, o tédio bruto! 

Esta partilharia a dor de que blasphemo : 
E jamais eu vagara, infeliz como um louco, 
D'esta extrema descrença ao desespero extremo ! 

S. Paulo. 
CUNHA MENDES. 

HISTORIA COMMUM 

. . . Cahi na copa do chapéo de um homem que 
passava... Perdoem-me este começo; é um modo de 
ser épico. Entro em plena acção. Já o leitor sabe 
que cahi, e cahi na copa do chapéo de um hamem 
que passava; resta dizer donde cahi e porque cahi. 

Quanto á minha qualidade de alfinete, não é pre­
ciso insistir nella. Sou um simples alfinete villão, 
modesto, não alfinete de adorno, mas deuzo, d'esscs 
com que as mulheres do povo pregam os lenços de 
chita, e as damas de sociedade os fichús, ou as flo­
res, ou isto, ou aquillo. Apparentemente vale pouco 
um alfinete; mas, na realidade, pôde exceder ao 

-«*& 
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11: S a , por „ » se; ,»a„.„s r e i ^ ^ ^ 
One destino' Uma triste mucama! Felicidade esi* 
f o seu non e -pegou no papel em que estávamos 
nregaclo e metteu-o no bahu. Não sei quanto tem-
Ppo1lli estive ; sahium dia de manhan para pregar o 
lenço de chita que a mucama trazia ao pescoço. 
CoZ o lenço era novo, não fiquei grandemente de -
consolado. E depois a mucama era asseiada e est -
mada vivia nJquartos das moças, era^confidente 
dos seus namoros e arrufos; emfim, nao era um 
destino principesco, mas também não era um des­
tino ignóbil. 

Entre o peito da Felicidade e o recanto de uma 
mesa velha, que ella tinha na alcova, gastei uns cin­
t o u seis dias. De noite, era despregado e mettido 
numa caixinha de papelão, ao canto da mesa; üe 
manhan ia da caixinha ao lenço. Monótono, e ver­
dade • mas a vida dos alfinetes não e outra. Na vés­
pera 'do dia em que se deu a minha aventura ouvi 
fallar de um baile no dia seguinte, em casa de um 
desembargador que fazia annos. As senhoras prepa­
ravam-se com esmero e affinco, cuidavam das ren­
das, sedas, luvas, flores, brilhantes, leques, sapa­
tos '; não se pensava em outra coisa se não no baile 
do desembargador. Bem quizera eu saber o que era 
um baile, e ir a elle ; mas uma tal ambição podia 
nascer na cabeça de um alfinete, que não sahia do 
lenço de uma triste mucama ? — Certamente que 
não. 0 remédio era ficar em casa. 

— Felicidade, diziam as moças, á noite, no 
quarto, dácá o vestido. Felicidade, aperta o vestido. 
Felicidade, onde estão as outras meias? 

— Que meias, nhanhan ? 
— As que estavam na cadeira... 
— Uè ! nhanhan ! Estão aqui mesmo. 
E a Felicidade ia de um lado para outro, solicita, 

obediente, meiga, sorrindo a todas, abotoando uma, 
puxando as saias de outra, compondo a cauda d'esta, 
concertando o diadema d'aquella,tudo com um amor 
de mãe. tão feliz como se fossem suas filhas. E eu 
vendo tudo. O que me mettia inveja eram os outros 
alfinetes. Quando os via ir da bocca da mucama, 
que os tirava da toüette, para o corpo das moças, 
dizia commigo que era bom ser alfinete de damas, 
e damas bonitas que iam a festas. 

— Meninas, são horas! 
— Lá vou, mamãe! disseram todas. 
E foram, uma a uma, primeiro a mais velha, 

depois a mais moça, depois a do meio. Esta, por 
nome Clarinha, ficou arranjando uma rosa no peito, 
uma linda rosa; pregou-a e sorrio para a mucama. 

— Hum! hum! resmungou esta. Seu Florencio 
hoje fica de queixo cahido. 

Clarinha olhou para o espelho, e repetio comsigo 
a prophecia da mucama. Digo isto, não só porque 
me pareceu vel-o no sorriso da moça, como porque 

ella voltou-se pouco depois para a mucama, e res­
pondeu sorrindo:— Pôde ser. 

Pôde ser? Vae ficar mesmo. 
— Clarinha, só se espera por você. 
— Prompta, mamãe ! 
Tinha prendido a rosa, ás pressas, e sahio. Na 

sala estava a familia, dous carros á porta; desce­
ram emfim, e a Felicidade com ellas, até aporta da 
rüa. Clarinha foi com a mãe no segundo carro ; no 
primeiro foi o pae com as outras duas filhas. Cla­
rinha calcava as luvas, a mãe dizia que era tarde; 
entraram ; mas, ao entrar.cahio a rosa do peito da 
moça Consternação d'esta ; teima da mãe que era 
tarde que não valia a pena gastar tempo em pregar 
a rosa outra vez. Mas Clarinha pedia que se demo­
rasse um instante, um instante só, e diria á mucama 
que fosse buscar um alfinete. 

— Não é preciso, sinhá ; aqui está um. 
Um era eu. Que alegria a de Clarinha ! Com que 

alvoroço me tomou entre os dedinhos, e me metteu 
entre os dentes, emquanto descalçava as luvas. 
Descalçou-as ; pregou commigo a rosa, e o carro 
partio. Lá me vou no peito de uma linda moça, 
-prendendo uma bella rosa, com destino ao baile de 
um desembargador ! Façam-me o favor de dizer se 
Bonaparte teve mais rápida ascensão. Nao ha dous 
minutos toda a minha prosperidade era o lenço po­
bre de uma pobre mucama. Agora, peito de moça 
bonita, vestido de seda, carro, baile, lacaio que abre 
a portinhola, cavalheiro que dá o braço a moça 
que a leva escada acima, uma escada forrada de 
tapetes, lavada de luzes, aromada de flores... Ah! 
émfim ! eis-me no meu logar. 

Estamos na terceira valsa. 0 par de Clarinha e 
o Dr Florencio, um rapaz bonito, bigode negro, que 
a aperta muito e anda á roda como um ouço.Aca­
bada a valsa, fomos passear os três elle murmu 
rando-lhe coisas meigas, ella arfando de cansaço 
commoção, e eu fixo, teso, <W^J**™£ 
para a janella. O Dr. Florencio declarou que era 
tempo de autorisal-o a pedil-a. 

_ Não se vexe; não é preciso que me diga nada, 
basta que me aperte a mão. 

Clarinha apertou-lhe a mão;; elle levou-a a ooeca 
e beije u-a ; ella olhou assustada para dentro 

- Ninguém vê, continuou-o Dr. Florencio ; ama 
nhan mesmo escreverei a seu pae. a i l c n í r „ n d o 

Conversaram ainda uns dez minutos, - ^ J ™ ™ 
-cisas deliciosas, com as mãos presas. -C> coração 
d «lia batia ! Eu, que lhe ficava em cima ^ » * £ 
tia as pancadas do pobre coração. P u d f r a

v ^ ; á 

entre duas valsas! Afinal, como era mister yotara 
sala. elle pedio-lhe um penhor, a rosa que trazia ao 
peito. 

Ê " - S e g a n d o a rosa,deu-a ao namorado Ci­
rando-me, com a maior a indifferença, a rua. . w 
na copa do chapéo de um homem que passava e.. • 

MACHADO DE ASSIS. 

Sfe>*-
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TEMPERAMENTOS 

Ainda me sangra n'alma a ardente chaga 
Que teu amor me fez, — futil capricho — 
Volúvel e traiçoeiro como a vaga 
Que por sob a alva espuma esconde o lixo. 

E eu, cego, nelle a máxima confiança 
Do sonho o tabernaculo erigira 
Na suprema hysteria da esperança, 

E prostrei-me á Mentira. 

Ditoso, d'esse amor que me alentava, 
Minha única ambição, louco, fizera, 
Sinistro o olhar assim no árabe crava 
D'entre a matta a famelíca panthera. 

Era uma verdadeira idolatria ; 
Fatal adoração indefinida 
Em que estático todo me absorvia: 

Minha luz, minha vida. 

E impudente, buscando novos laços, 
Da infâmia a gargantilha encantadora 
A outro estendes, sorrindo, os niveos braços, 
Nem que um facto vulgar isso não fora. 

A gamma da volúpia requintada, 
Do que Pan, mais lascivos, percorremos, 
Eu, paixão, nervos, tu, carne excitada: 

Tocavam-se os extremos. 

E a saciedade veio de mansinho 
E toda te invadio, te foi vencendo, 
Assim o incauto o capitoso vinho 
Que aos poucos vae bebendo, vae bebendo. 

De então, o inevitável rompimento; 
Livro lido, puzeste-me de lado, 
Que te impelle o sensual temperamento 

A buscar o ignorado. 

E eu que sempre te quiz, e eu que, sincero, 
A alma a teus pés depuz, embevecido, 
A esta magoa, e esquecel-a é em vão que o quero, 
Como que sinto o coração partido. 

Mas, soubesse eu embora o desenlace 
Que me aguardava, estranha creatura, 
Soubesse-o, e ainda talvez mais te adorasse 

Na objessão da ventura 

ALFREDO DE MAGALHÃES. 

A VISITA 

0 POETA, despertando ao primeiro rumor do 
dia.— A aurora canta pela voz dos primeiros pás­
saros e dos primeiros ninhos despertos. 0 sol vibra 
uma cantiga de ouro e pérolas na minha alcova... 
(Deixando o leito.) Levanto-me... (Sentando-se á 
mesa de trabalho.) Faço versos, burilo phrases 
para occultar aos que me rodeiam a grande alegria 
de que estou possuído. (Deixando de escrever.) 
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Parece que tenho um céo dentro d'alma; parece 
que tenho aves e ninhos a cantar estranhas musicas 
dentro do meu coração !... (Curvando-se sobre a 
escripta.) Trabalho, não para esquecel-a, o que 
nao poderei fazer jamais, mas para esperar sereno 
o seu riso, como quem espera a luz de uma alvo­
rada depois de uma noite profundamente negra e 
sem astros... (Detendo-se de novo.) E ella vem 
yer-me esta tarde; vem trazer um pouco de luz 
a minha saudade dorida, um pouco de sol á minha 
tristeza infinita... (Olhando para o relógio.) E a 
horaapproxima-s'-... (Ouvindo.) Soam duas ho­
ras... (Erguendo-se e indo escutar á porta) 
Alguém sobe a escada. (Rindo.) E' ella, conheço a 
musica dos seus leves passos ! (Vendo-a entrar ) 
Entra! y 

Olhamo-nos. Que mundo de promessas naquelle 
olhar, que alogriaa palpitar-lhe no lábio tremulo!... 
Traja de branco ... parece-me assim uma pomba 
fugida de um pombal celeste. (Ouvindo-lhe a voz.) 
Falia !... a sua voz parece afinada pelo canto dos 
violinos doces, pelas cytharas encantadas de um pa­
raizo estranho e invisível ! (Continuando a ou-
vil-a.) Falia, sempre, falia com certo receio... A 
sua voz agora trae o som produzido por um pu­
nhado de moedas de ouro atiradas n'um prato de 
crystal finíssimo... (Com um sorriso.) De vez em-
quando fita-me... Os seus olhares encontram sem­
pre os meus, ousados, insaciáveis do seu riso. (Pen­
sando.) Bella ?... (Com arroubo.) Para os outros 
não sei, mas para mim imfinitamente bella e infi­
nitamente graciosa, vestida assim de branco, como 
as santas de um altar de egreja, como as commun-
gantes purrissimas num domingo de Ressurreição, 
festivo e alegre. (Acompanhando-a com o olhar, 
seguindo-lhe os gestos.) Ergueu-se agora; dá uns 
passos na sala, agitando os braços alvos e roliços, 
onde tilintam uns braceletes de ouro, certamente 
menos preciosos que o metal do seu riso, que o ouro 
da sua phrase !... 

Magoa que me dilaceraste o peito durante o dia 
de hontem!... Pezar que me subjugaste um mez 
inteiro, desafio-vos a que me subjugueis de novo!... 
(Como dentro de um sonho.) A minh'alma está 
aberta para o seu riso como uma janella de par em 
par para os risos da alvorada !... (Passeiando o 
olhar em volta.) Mas, olham-me curiosos... Mur­
muram de mim, talvez... d'ella também, quem 
sabe?... (ApproxÍ7nando-se.)kpproximo-me, fal-
lo-lhe em versos... (Satisfeito.) Ella adora os ver­
sos. .. E eu que os faço tãobem, que procuro buri-
lal-os como um ourives de gosto burila jóias de 
valor... (Recitando.) E insensivelmente vem-me 
aos lábios este sublime tercetto do Bilac : 

E emquanto eu ardo em sua luz, emquanto 
Em seu fulgor me abrazo, uma sereia 
Soluce e cante nessa voz tranquilla! 

(Dando-lhe uma flor.) Ah ! como são ousados 
os que amam, como são ousados !... Offereço-lhe o 



m , ü primeiro pensamento, o meu primeiro protesto 
2 corolla humida de uma flor... E a primeira que 
ho entrego... [Reparando.) Sorrindo, _cc-lloca-a 

do lado esquerdo do peito, sobre o coração infan­
til Agradeço com um sorriso que diz um mundo 
de'p'romettimentos... A'for.) Pallida flor, que fe­
liz destino o teu ! Morrer, estiolar-se sobre um seio 
virgem após sorprehender-lhe todas as doces pal-
pitaçôes de amor, é um bem que não e dado a to­
das as flores da terra!... Como és feliz, pallida flor 
gentil, tantas vezes aspirada por mim!... (Sal-
lando-lhe, olhando-a de perto, emquanto a vi­
sita fita-o e sorprchende-o a rir para ella.) E 
tremulo, tremulo, fitando-a - branca e leve—sinto 
que sou o mais feliz dos homens, o mais adorado 
dos poetas ! (Indo até a janella e foliando apai-
zagem.) Primavera! traze-me as rosas mais ru­
bras dos prados e os cravos mais brancos dos jardins 
vistosos \...(Ao sol.) E tu, sol radiante e feliz, que 
tens o hálito das flores e as doces canções das lei­
ras, dá-me a tua luz clara e sonrra! (Sentando-se 
a escrever.) Quero tecer-lhe agora um poema de 
luxo... (Mas fitando-a ainda uma vez.) Como 
ella me olha ! (Com amor, com exaltação.) 
Mas, como eu a adoro ! 

R. 

BILHETE AZUL 
TO ELLEN 

Ai ! no teu lábio morno, esse lábio tão doce, 
Onde o meu verso vae, ruflando azas, poisar, 
Se, em vez da aza de um verso, a aza de um lábio fosse, 
Que epopéias de amor lhe ensinara a cantar ! 

Das linhas virginaes de teu busto que poema 
Não faria saltar! Que límpido gorgeio 
Do bico de teu pé ! Que inspiração suprema 
Hauríra, borbulhando á tona do teu seio ! 

Era num collo assim, puro e alvo como o teu, 
Que eu sonhara aninhar a fronte e adormecer... 
Fitando uma mulher como se fita o céo ! 

Feliz do homem que um dia abroquelar-teo pejo, 
E, no altar de teu lábio, extatico, puder 
Commungar a hóstia exul do teu primeiro beijo ! 

PETHION DE VILLAR 

Bahia. 

W*£>. 

Recebemos da Exma. Sra. D. Ernestina de Almeida um 
exemplar de sua linda valsa as Operárias, editada pelos Srs 
Buschmann & Guimarães. 

AMOE DE PEIMAVERA E AMOR DE 0ÜT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XII 
( Continuação) 

Guilherme Tosti foi dos que não quizeram es­
perar, e sahio da platéia. 

Um máo estar crescente apoderava-sed'elle. Fre­
qüentes abalos nervosos conservaram-n'o durante 
todo o acto numa excitação, como se lhe contrahisse 
a fronte uma coroa electrisada. 

Ainda se ouviam os ruidos frenéticos do applauso, 
quando alcançou o corredor. Precisamente, porém, 
nesse momento Carrero sahio-lhe ao encontro. 

Guilherme guinou, disfarçando com o corpo, com 
a intenção de não fallar ao promotor da ovação que 
se preparava a Lúcio Hem-ra. 

Carrero deu pelo movimento do conhecido, e, sem 
attribuir outro intento senão a casualidade ou dis-
tracção, tomou do corpo do moço, pousou-lhe as 
mãos sobre o hombro e, por assim dizer, soldou-o 
ao corredor. 

Tosti disfarçou a perturbação com um geslo in-
comprehensivel e um sorriso de Machiavel. 

-- Amigo, bem previa eu— esta comedia é para 
fazer carreira em todos os theatros de Montevidéo ! 

Foram as primeiras palavras de Carrero. 
Guilherme sentio-se como que mordido no co­

ração. .0 despeito carregava-lhe a garra aguda e 
lancinante. Um tremor de lábios aceusava a indi­
gnação em que se revolvia o espirito do rival de 
Lúcio. 

— E' a primeira obra de valor escripta por um 
compatriota ! A primeira e a única — ainda sus­
tentou o apologista, ignorando que apunhalava 
o pobre rapaz. 

— Não é bom prever de mais ! disse então Gui­
lherme sem se poder conter. Quantas vezes no pri­
meiro e no segundo acto erguerse a grandes alturas 
uma comedia para em seguida morrer no ultimo? 

Carrero mordeu o bigode. Acabava de ler nos 
intervallos das palavras que ouvira pronunciar, os 
primeiros symptomas da inveja. 

— Em todo o caso posso afiançar que esta come­
dia terminará por um triumpho. E' uma idéia que 
tenho. Na minha opinião o primeiro acto é precisa­
mente o que menos vale. 

O amigo de Lúcio disse intencionalmente esta ul­
tima phrase, cravando no rosto do seu interlocutor 
um olhar de investigação. 

Guilherme empallideceu de súbito. Esperava que 
o valor da comedia decrescesse em cada acto c eis 
que, ao contrario do seu desejo, augmentava! 

O pretendente não se tinha visto, em toda a sua 
vida, em idêntica circumstancia, e por isso fra­
quejou. 
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Denunciou-se. Apto, destemido e temido em todas 
as tentativas amorosas, não receiava a rivalidade 
de Lúcio. Tinha bastantes estratégias e sortilegios 
para ficar senhor do campo. 

Ao menos, eram essas as idéias pretenciosas que 
lhe alimentavam a vaidade O que, porém, o acobar-
dava, sobremodo, era o êxito da peça. Sabia tratar 
com os homens, mas ignorava o modo de combater 
o talento. A' vista de tal exame a que o sujeitara, 
voltou-lhe Carrero as costas, atirando-lhe um gesto 
de despedida, que bem se poderia tomar por um 
gesto de desprezo. 

— Veremos quem ha de ser o vencedor! — mur­
murou Tosti, pondo-se a caminho em direcção ao 
camarote da familia Blanco. 

Carmen recebeu-o como nunca. 
— Lúcio, provavelmente, estará no theatro. Ha 

dever-me. E' quanto basta para ferir-lhe, não o co­
ração — pensou ella — porque me não ama, mas o 
amor-próprio. 

— Trago-lhes uma novidade ! — principiou Gui­
lherme, aproveitando-se da ausência de Blanco, que 
se fora encontrar com o coronel Herrera. 

— Urna novidade ? — interrogou Dolores sem 
desviar a vista da platéia, onde esperava ver o seu 
novo medico de partido. 

— Ou para melhor dizer, trago-lhes duas novida­
des. Que digo?... três! 

Carmen rio da progressão em que ia a numeração 
das noticias. 

— Ouçamos a primeira —di-se sorrindo, de modo 
a enlevar o seu denodado pretendente. 

— Esta comedia que se dizia trabalho de autor 
anonymo, como pelo menos apparentaram os car­
tazes e annuncios, já é conhecida como obra. 

— De quem ? 
— Do doutor Lúcio Herrera. 
Guilherme deu um passo atraz e estudou o effeito 

das palavras. Dolores volveu o busto repentina­
mente, passou a mão pela fronte e acariciou o pa­
vilhão do ouvido, como se por ventura lhe chegasse 
o nome de Lúcio pronunciado por uma melodia an­
gélica. Carmen, pelo contrario, apoiou-se á balaus-
trada do camarote.. Entorpeceu-lhe o cérebro a ex­
pansiva manifestação de sua mãe ao ouvir o nome 
do doutor. 

— E' Lúcio o autor ? interrogou de novo a moça. 
— E' uma boa noticia que lhe dou, não é ver­

dade? — murmurou Gulherme tristemente. 
— Engana-se — respondeu Carmen, de modo a 

não ser ouvida por Dolores ; engana-se, essa reve­
lação importuna-me apenas. Preferia que o autor 
fosse o senhor. 

Sem comprehender o verdadeiro sentido d'aquel-
las palavras, Guilherme Tosti tomou-as como retri­
buição de amor. A verdade, porém, era que a ale­
gria de Dolores torturava o coração de Carmen 
como um ferro em braza. 

— E se é Lúcio o autor, porque não nol-o disse o 
coronel Herrera ? 

— Porque o coronel também ignora o nome do 
autor da comedia. 

— Como assim ? 
— Ora, ora, perfeitamente, por hypocrisia O 

nome nao appareceu nos cartazes; em com­
pensação, repetiram-no por toda a parte, desde o 
porto ate o bairro extremo da União, desde o Cerro 
ate a praia dos Pocitos. 

— Esta é a primeira novidade. Podemos ouvir a 
segunda ? 

— A segunda é que o Dr. Lúcio arvora-se em fla-
gellador da sociedade para descarnar os defeitos das 
famílias. Segundo ouvi dizer a Carrero e a outros 
que assistiram ao ensaio geral, esta comedia é, no 
final de contas, uma indirecta tremenda contra' há­
bitos da nossa sociedade; é uma allusào mordaz á li­
berdade demasiada nos usos e costumes das familias 
deMontevidéo. 

— E nisso faz elle muito bem ! — atalhou Dolo­
res, sem poder prever que o intento de Lúcio fora 
precisamente o de tomar a familia Blanco para typo 
da sua comedia. 

Guilherme não combateu esta opinião. A pratica 
havia-lhe suggerido uma verdade : a primeira con­
dição para se fazer querer das matronas é concordar, 
até mesmo com os absurdos que ellas pronunciem'. 

— E a terceira ? — perguntou por sua vez Car­
men para disfarçar a commoção. E a terceira ? 

— Que para esta peça está preparada uma ova-
ção na platéia, paga apezode copos de absintho 
e_ por influencia de Carrero. No paraizo estão 
dispostos vinte e tantos homens para concluir o 
fogo de artificio dos applausos. 

— Expansões de patriotismo. 
— Patriotismo ou não, o que lhes posso garantir 

ó que tudo isto me parece um modo singular de ser 
applaudido. 

— Defeitos do nosso povo. 
— Esses defeitos não os censurará por certo o 

doutor Lúcio. 
— Victoria ! —pensou, jubilosa, Dolores. — Gui­

lherme principia a ter ciúmes de Lúcio e Carmen a 
corresponder-lhe. 

Expansivo sorriso illuminara-lhe o semblante que 
o moço admirava, mas cujo sentido de expressão não 
podia bem comprehender. 

Depois de curta pausa, e quando já preludiavam 
os instrumentistas na orchestra, Carmen sentio mor­
der-lhe a bossa principal dos cérebros femininos, a 
da curiosidade mais incisiva. 

— Diga-me, Guilherme perguntou, em tom de 
voz soberana e como quem não abmittia hesitação 
na resposta : Como veio a saber de todas essas par­
ticularidades que nos communicou ? 

— Se me promettem segredo. 
O amor próprio da oriental revoltou-se. Não res­

pondeu ; contentou-se em sustentar, impassivel, o 
olhar interrogativo que lhe dirigia Guilherme. 

(Continua.) 
ALFKEDO BASTOS. 
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NA ENTREVISTA 

Choras. Teu pranto é como o orvalho brando 
Sobre o calix alvissimo de um lyrio; 
As lagrimas são pingos quaes de um cyrio 
Que dos teus olhos tristes vão tombando. 

Sorris. Teu riso é como o sol brilhando 
A devassar a terra, o mar e o Empyrio; 
Cada risada espanca esse martyrio 
Que quando ausente vou por ti penando. 

Cantas. Tua voz em céleres adejos 
Pela amplidão immensa dos espaços 
Sonora espalha olympicosharpejos. 

Sorris mal chego e lanço-me em teus braços ; 
Cantas commigo a musica dos beijos 
E choras entre os últimos abraços. 

ANTÔNIO LIMA. 

THEATROS 

LYRICO. — Os horizontes da Guarda-Velha an­
daram, ao que parece, muito entroviscadados; di­
zia-se que a bella representação do Falstaff, 
realisada na quarta-feira, seria o ultimo especta­
culo da companhia Ducci. Felizmente o tempo 
serenou, hontem houve espectaculo com os Puri­
tanos e a CavaUeria rusticana, e segunda-feira 
apparecerá, radiante, o Lohengrin, de Wagner 
uma opera iílustre, que naturalmente ouviremos 
em 1893 com mais satisfação do que o fizemos 
em 1883. 

S^ PEDRO. —A companhia portugueza do thea­
tro D Mana, que tem dado algumas das peças já 
exhibidas antes da sua estada em S. Paulo repre­
sentou hontem, em beneficio de João Rosa o Al-
tageme de Santarém, de Almeida Garrett Sobre 
tao importanfe acontecimento artístico e litterario 
lanaremos no próximo numero do Álbum. 

* 

maridTd^r™ ^ ^ U 0 V a ' ° Primeiro ma? ido de França, escripta por Albin VaUabrè 

To\ °de tnL d o r * mUlhereS*™ ™i~ ao e de tantas outras peças engraçadas e tradn 

Dous sujeitos maduros protegem a mesma co 
cotte, e cada qual imagina ser o único. p o r ar* 
caso encontram-se ambos, na casa d'ella em D™ 
sença um do outro. Ella, que a sabe toda não sõ 
desconcerta.e, com um gesto vago, sem olhar para 
nenhum, apresenta-os, dizendo : — Meu pae R 
cada um dos protectores suppõe estar diante do 
seu sogro... torto. 

A situação é nova e não pôde ser mais cômica 
Infelizmente o actor Fonseca estragou-a completa--
mente, caracterisando-se de maneira, a não poder 
passar por pae da actriz Clementina, que fazia a 
cocotte. 

Maia, um dos nossos actores mais conscienciosos 
estava deslocado no seu papel de rapaz, e Balbinà 
representou com demasiada exuberância um inte-
resante papel de sogra. 

As honras da .noite couberam ao emprezario' ao 
Peixoto, que é sempre o Peixoto, e desenhou com 
muita habilidade o papel de um velho hypocrita 
marido infiel, que passa aos olhos de sua mulher— 
a Balbina—pelo primeiro marido de França. 

Se querem assistir á representação de uma come­
dia engenhosa, e ás engraçadas attribulacões de um 
marido patusco, vão ao Lucinda. 

POLYTHEAMA. - A companhia Tomba é infatiga-
vel. Que bello exemplo para as companhias indíge­
nas, de ordinário tão preguiçosas! 

Depois da Linda de Chamounix, de Donizetti, 
que foi mais um triumpho para a Tettrazzini, tive­
mos a Gran-via, de Chueca e Valverde, represen­
tada e cantada em hespanhol, e ante-hontem o 
Boccacio, de Suppé. 

* 

Nos outros theatros nada de novo: no Apollo 
parece firmar-se o suecesso de Abacaxi !; o Re­
creio explora o seu velho, opulento e eclectico re­
pertório; a Phenix insiste com o Periquito e o Ca­
padocio, esquecendo-se das Fúrias de amor; o 
SantAnna prepara-se para dar a Mascotte; o Va­
riedades vae se dando ás mil maravilhas com os 
Talismans de Perlimpimpim. 

Esta mágica deu logar a uma questão muito en­
graçada e muito característica: quatro ou cinco in­
divíduos disputam-se a autoria da peça, e os nomes 
dos verdadeiros autores — Cogniard e Clairville — 
não apparecem na contenda! 

x. y. z. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes ponto» 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 
LIVRARIA EKCYCLOPEDICA de Fauchon e Comp.. rua do Ouvidor 

n. 125. v' 
LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 

&5> 
Imprensa H. Lombaerts & C. 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

DR. HENRIQUE DE SÁ 

JOÃO ROSA 

Filho legitimo do actor João Anasthacio Rosa, 
que tanto nome deixou, e de D. Adelaide Vidoeira 
Rosa, nasceu o estimadissimo artista em Lisboa, 
aos 18 de Abril de 1844. 

Nunca foi amador, nunca representou em «thea-
trinhos particulares»; enfrentou desde logo com o 
verdadeiro publico, no Porto, aos 12 de Novembro 
de 1864, em companhia de seu pae, na comedia as 
Jóias de familia, de Cezar de Lacerda. 

No anno seguinte ao d'essa auspiciosa estreia, 
apresentou-se ao publico da capital portugueza, 
no theatro D. Maria II—que havia de ser o seu 
treatro—.desempenhando com êxito um papel no 
drama Sabina Maupin. 

Estudando sempre sob a direcção de seu pae, 
tornou-se em pouco tempo um actor notável, e con­
seguio verdadeiros successos em muitos dramas, 
de entre os quaes destacaremos os Fidalgos de 
Bois Doré, os Amores de Conde, Nobres e ple­
beus e a Vida infernal. 

Pouco depois baixava á sepultura o grande 
Tasso, uma das glorias do palco portuguez, e coube 

a João Rosa a missão diíncillima de substi-
tuil-o. Qual foi o resultado de tão honrosa in­
cumbência ? Que o diga o enthusiasmo, o delírio 
que o joven artista causou, representando o papel 
de Gennaro, da Lucrecia Borgia, de V. Hugo, o 
de Karlow, da Pátria, de Sardou, o do marquez 
Gastão de Presle, do Genro do Sr Poirier, de 
Augier, e outros. 

Em 1872 sahio João Rosa do theatro D. Maria II 
e entrou para o Gymnasio, onde se conservou 
dous annos, passando em 1874 para a Trindade. 
Nesteultimo theatro estava deslocado; ainda assim, 
é celebre a interpretação que elle ahi deu a um 
papel de farça, o do criado, na Boule, de Meilhac 
e Halévy. 

Depois de passar um anno na Trindade, voltou 
João Rosa para o seu theatro, para o D. Maria, de 
onde só tem sahido para realisar pequenas viagens 
de instrucção e recreio pela Europa, raras excur­
sões artísticas pela província, e as três grandes 
tournées do Brasil, que tem feito com os seus com­
panheiros de palco. 

A segunda phase da vida artística de João Rosa, 
que começou da data em que elle voltou para o D. 
Maria II, tem sido até hoje uma serie não interrom­
pidas de triumphos. Longa e fastidiosa seria a enu­
meração de todos os seus papeis: basta citar o mar­
quez, do Fidalgo pobre, o Carlos V, do Hernani, 
o lago, do Othelo, o Bellac, da Sociedade onde 
a gente se aborrece, o Gian-Battista, do Severo 
Torelli, os seus grandes e gloriosos papeis de 
Bichelieu e Luiz XI, e, no repertório moderno 
portuguez, o "D. João II, do Duque de Viseu, eo 
D. Pedro I, da Morta, de Lopes de Mendonça, 
o prior, dos Velhos, de D. João da Câmara, e 
esse magnífico Froilão Dias, do Alfageme de San­
tarém, de Almeida Garrett, a sua ultima creação. 

Em 1876 João Rosa casou-se com uma senhora 
distinctissima, da primeira sociedade de Lisboa, 

"1 
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Penr.íie] descendente sobrinha dos marquezes de 
de pães e avôs brasileiros. 

Entre outras distincções honoríficas, recebeu do 
governo do seu paiz o habito da Ordem de São 
Thiago 

Fechará este ligeiro artigo a transcripção, om 
parte, das palavras que o director do Álbum ha 
dias escreveu para a rolyantheia distribuída em 
honra de João Rosa, na noite de seu beneficio: 

« Ahi está um dos actores que eu mais aprecio. 
Estudioso, sóbrio, correcto, despreoccupado 

d'esses effeitos extravagantes que certos artistas 
conseguem diante de certas platéias, lespeitador da 
prosódia portugueza, laboriosamente mettido na 
pelle de seus personagens e incapaz de trazel-os á 
luz da rampa sem um trabalho completo de inter­
pretação, João Rosa c hoje o rebentão mais ií­
lustre, talvez, d'aquella gloriosa geração de ar­
tistas portuguezes que se chamaram Tasso, Emilia 
das Neves, Theodorico, Rosa pae, José Carlos dos 
Santos e outros. 

Fora do theatro, na rua como na sala, tanto pela 
tcnuc como pela relenuc, João Rosa é ainda um 
artista cioso da dignidade de sua arte, porque — e 
ninguém me diga o contrario — na profissão do 
actor o homem da sociedade reflecte fatalmente 
sobre o homem do palco, e um completa o outro. 

Quem não conhecesse João Rosa e tratasse dez 
minutos com elle, tomal-o-ia por um d'esses fidalgos 
de sangue —ainda as ha em Portugal — empenha­
dos cm respeitar e prolongar a fama de seus avós *> 

Essa é a opinião geral, esse é ojuiso que todos 
fazem de João Rosa. 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

|ífe>. 

Permitiam os leitores do Álbum que eu deixe 
de parte o Rio Grande do Sul, o Senado, o Wan­
denkolk, o Ruy Barbosa, mesmo o assassinato da 
rua de Santo Antônio, para dizer-lhes que assisti, 
terça-feira passada, ao jantar do Centro Artístico, 
— o jantar de Agosto, do qual se encarregou o 
Assis Pacheco. 

Sim, porque o Centro Artístico, associação nas­
cida no Instituto de Musica e na Escola de Bellas-
Artes, dá um jantar todos os mezes, e de cada 
menu se encarrega um dos sócios, previamente 
designado para esse fim. 

Parece-me que esses agapes têm caracter reser­
vado, mas... — que querem ? — fui honrado com um 
convite especial, e não se convida impunemente 
umescrevinhador de chronicas para um banquete 
de artistas... ^ 

A festa, presidida por Leopoldo Miguez, correu 
alegremente, num tiroteiro de ditos espirituosos e 
sonoras gargalhadas. Não se fallou em politica 

nem se disso mal dos ausentes. Em compensação 
conversámos bastante sobre coisas de arte, e assim 
se passaram quatro horas agradabilissimas. 

Estavam presentes : Assis Pacheco, o encarre­
gado do menu, que distribuio á meza alguns 
exemplares, magniíicamente - impressos pelo editor 
Bevilacqua, da sua romanza Decembre, poesia do 
erudito professor Parlagreco, também presente; 
Fredeiico do Nascimento, o grande poeta do vio-
loncello, questionando sempre, e muito contrariado 
porque o seu visinho de meza, Medeiros e Albu­
querque, era de sua opinião; Rodolpho Amoedo; 
Rodrigues Barbosa ; Modesto Brocos, muito satis­
feito com o retrato de Annibal Falcão, que elle 
acaba de pintar; Raul Pompeia, que propoz calo­
rosamente aos seus consocios, e foi aceita, uma 
grande manifestação do Centro á estatua de José 
Bonifácio no dia 7 de Setembro ; Rodrigues Cortes; 
Fertin de Vasconcellos, director e proprietário da 
Gazeta Musical ; o maestro Porto-Alegre, o ar-
chitecto Buccarelli ; e... Mas pelo amor de Deus ! 
é impossível cital-os a todos ! 

Faço votos para que o Centro Artístico, adian-
tando-se além do terreno, aliás muito civilisador, 
da culinária e da gastronomia, se torne um ver­
dadeiro centro... de operações pela Arte. 

* 

Audaces fortuna juvat, eis ahi a divisa 
que deviam adoptar os Srs. Magalhães & C, pro­
prietários da Livraria Moderna, Assembléia, 23. A 
uns homens assim não me importa fazer escanda-
lass reclames. 

Esses editores litterarios — litterarios por excel­
lencia— são de uma intrepidez até hoje desconhe­
cida em terras de Santa-Cruz. 

Esta semana atiraram ao mercado nada menos 
de três obras de certo valor : Celeste, romance de 
Delia, — Blocos, contos ephantasias de Isaias de 
Oliveira, — e Broqueis, versos de Cruz e Sousa ! 

Têm a sahir do prelo a Normalista,ãc- Adolpho 
Caminha, e no prelo a Sogra, de Aluizio Azevedo, 
as Estrophes, de Fontoura Xaxier, e as Rimas de 
ouWora, de Affonso Celso ! 

Além d'essas obras, todas brasileiras, irão suc-
cessivamente publicando outras muitas, para o que 
têm contracto firmado com os respectivos autores ! 

Enforca-te, B. L. Garnier! 

A propósito : 
Está publicado em livro o romance de costumes 

fluminenses, a Capital Federal, de Anselmo Ribas, 
que, todos o sabem, é um dos pseudonymos dó 
nosso Coelho Netto. 

Os Demônios e a Mortalha de Alzira, de Alui­
zio Azevedo, não tardam também por ahi. 

* 
Ainda outro novidade litteraria : 
Appareceu em livro o romance Encarnação, de 

José de Alencar, publicado ha muitos annos em fo-
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lhetins pelo Diário Popular, e não pela lolha 
Nova, como disseram hontem os meus collegas da 
Gazeta de Noticias. 

A edição foi feita pelo poeta Mario de Alencar, 
filho do grande escriptor brasileiro. 

* 
Sob o risco de escrever hoje uma coisa mais pa­

recida com um annuncio que com uma chronica, 
direi que um dos acontecimentos da semana foi a 
inauguração da Casa Colombo, que hontem se rea-
llsou. Trata-se de mais um grande estabelecimento 
de artigos destinados ao bello sexo masculino, no 
mesmo gênero do Preço Fixo e da Torre Eiffel. 
A loja é uma das mais bonitas da rua do Ouvidor, e 
é, incontestavelmente, a de feitio mais moderno.' 

* 

E sou obrigado a fazer de uma lagrima o ponto 
final d'este artigo ! 

Acaba de fallecer, em pleno vigor da edade e do 
talento, o iílustre cearense barão de Sobral, José 
Júlio deAlbuquerqueBarros,jurisconsulto eminente. 

José Júlio prestou rolevantissimos serviços á 
Pátria, batendo-se, como jornalista, por todas as 
idéias liberaes, — administrando sabiamente as pro­
víncias do Ceará e do Rio Grande do Sul, aquella 
durante o terrível período da secca, — dirigindo, 
com inexcedivel zelo e critério, as secretarias da 
Agricultura e da Justiça — e, finalmente, oc-
cupando com brilhantismo o cargo de Procurador 
Geral da Republica. 

E' mais um grande brasileiro que desapparece 
no túmulo! 

*. * 

Tem a semana ainda outro cadáver, um cadáver 
anonymo. arrojado á praia da Copacabana, e que 
se suppõe ser de algum cholerico^do Cario R., o 
navio Ahsverus,— mas< basta de coisas tristes ! 

A TUA VOZ 
NO ÁLBUM DE ZALINA ROLIM 

Mais que de uma harpa o soluçar plangente, 
Mais que da flauta a nota crystallina, 
Da tua voz a musica divina 
Attrae e encanta deliciosamente. 

Tão flebil e tão meiga, brandamente 
Em mimYalma penetra a peregrina, 
Como por fresta oceulta e pequenina 
Entra um raio de sol na treva algente. 

Canta, poetisa, uns poemas delirantes, 
E ás mãos cheias esparge caridosa, 
Do teu thesouro os fulgidos diamantes! 

Canta! dedilha a lyra sonorosa 1 
Quero, em extasi, ouvir os sons tocantes 
Da tua voz dolente e harmoniosa. 

ADELINA AMÉLIA LOPES VIEIRA. 

MARIO UCHARD 

Falleccu em Pariz, com 09 annos, este escriptor 
que teve a sua hora de celebridade. 

Succumbio a uma laryngite ; não se suicidou 
como disse uma folha d'esta capital. 

Mario Uchard casara-se com a famosa actriz 
Madeleine Brohan, mas separou-se d'ella logo de­
pois do casamento. 

Escreveu muitas peças de theatro e alguns ro­
mances ; d'aquelles foi Fiammina a que obteve 
mais suecesso, e é considerada com um autobio-
graphia ; d'estes o que mais agradou foi Mon 
onde Barbassou, publicado na Revista dos dous 
mundos. 

Ao enterro de Mario Uchard compareceram 
quinse pessoas, e entre estas apenas dous litteratos 
conhecidos : Aurelien Scholl e Philippe Gille. 

AMARANTE. 

— • • -

GRÃO SENHOR 

Já o viste algum dia ? 
Tem a attracção do iman, possue o seduetor sor­

riso das mulheres formosas e, numa palavra, é 
Grão Senhor bajulado por meio mundo, seqüestra­
do por todos e principalmente adorado por muitos 
até a idolatria. 

Suave creação do gênio commercial, tem, no 
meio onde governa, absoluto império, e tão depres­
sa o encontras meigo como arrufado, sincero como 
mentiroso, predisposto ao bem como ao mal. 

E' multiforme no sentir, hermaphrodita no ser, 
blindado de precauções no fallar, e tardo e instan­
tâneo a um tempo no agir. 

Ha alguma coisa de nebuloso e de indeciso no 
seu olhar impossível de traduzir, e basta que cerre 
levemente as palpebras, para que ninguém possa 
devassar-lhe as intenções, as vontades, os desíg­
nios. 

E', portanto, nas arcadas orbiculares que elle 
concentra a maior somma de forças, as quaes o ha­
bilitam a proceder quasi sempre com segurança. 

Pobre ou rico, pratica sempre do mesmo modo, 
discretamente, egoisticamente. 

Facto digno de menção: é victima de callos e, se 
alguém lh'os piza, protesta logo e com vehemencia. 

Nem serve de attenuante o descuido ou a dis-
tracção de quem incorre nas iras do Grão Senhor, 
porque elle guarda rancor e promette vingar-se. 

Pôde expellir fogo ou verter divina ambrosia, ha 
sempre quem dispute seu lábio da côr do ouro, o 
que, de resto, é natural em se tratando de um so­
berano. 

Tem o dom da ubiqüidade, veste com e sem as-
seio, é douto e indouto, civil e incivil, conforme a 
oceasião e o logar. 

.^d 
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Pm- amor dclle ha quem commetta villanias e— 
o quo é mais extraordinário — ha quem minta a 
cada hora, a cada minuto, a cada segundo. 

Uma vez encarnado no macaco aperfeiçoado da 
civilisação — o homem—, funde-se nelle, sente com 
elle e, depois de bem exploral-o, remette-o para a 
fascinâdora consorte D. Ambição, que está atraz 
da cortina e espia de longe os escravos que o espo­
so vae fazendo. 

— Quem é, afinal, o typo convencional acima 
esboçado, casado com a Ambição ? 

E', leitor, o peior dos inimigos da tua alma, é o 
preposto da vida sonante, que se chama universal­
mente o Interesse ! 

ARTHUR GUIMARÃES. 

NINHO DESPEDAÇADO 
A MINHA M i E 

Oiseaux, 
Nichez loin de nous dans 1'azur. 

Sull/ Prudhomme (LE P R I S M E ) . 

Dentro de um ninho, atropeladamente, 
Corpos pequenos jazem machucados, 
Azas inertes, confundidamente, 
Remiges soltas, bicos arrancados ! . . . 

Pendid :> ha pouco á margem do caminho 
Forte rajada ao longe o arremessou! 
Quantos amores nesse pobre ninho ! 
Quanta esperança não se lacerou ! 

A mãe dos filhos nem sequer suspeita ! 
O ai mento procura azafamada, 
E. quando volta ao ninho, satisfeita, 
Ai ! como é triste a volta desgraçada ! 

Antes um raio lhe partisse ao meio 
Que ver a scena que ella vira agora.. . 
Chuva de espinhos lhe cravara o seio . . 
— Quem não tem lagrimas como é que chora ?.., 

Os pobresinhos nem chamar puderam 
A mãe que andava a procurar o pão, 
Tristes, trementes, timidos, bem leram 
No azul do céj a aza do tufão ! 

Num desespero lascinante, ó dor ? 
Egual ás magoas de Maria em pranto, 
Ella em arranco de esplendente amor, 
Geme e soluça num funereo canto. 

Depois distende sobre o roto ninho 
As curvas azas dolorosamente, 
E triste morre á margem do caminho... 
— Mae, sempre és bella e nunca indifferente ' 

Rio. 1893. LEONIBAS E SÁ. 

BIOGRAPHIA DE UMA PENNA 

Declinava a tarde melancolicamente. 0 oceano, 
espelho do céo, estava pallidamente azul. 

Eu, partilhando da melancolia que acommette a 
natureza ao pôr do sol, fui sentar-me á beira mar, 
para ver se as vagas me traziam algum lenitivo. 

Olhei ao acaso para o chão, evi uma penna velha 
que, ao ver-me fital-a, cortezmente me saudou, 
cheia de reverencia, deixando perceber em seus 
modos que era penna illustrada ou, pelo menos, 
acostumada a grande tratamento. 

Correspondendo ao seu gentil comprimento, ma­
nifestes tei-lhe a minha satisfação por encontrar 
naquellas paragens uma companheira tão interes­
sante. 

Passados alguns minutos, a penna conversava 
commigo, tão amigavelmente, como se ha annos 
fossemos conhecidas e tivéssemos já dado sobejas 
provas de nossa reciproca lealdade. E' que o isola­
mento tem o singular poder de dar um encanto 
particular ás expansivas expressões da alma. 

Eu, que começava vivamente a interessar-me 
pela penna, pedi-lhe que me contasse a causa de 
suas magoas, pois ella deixava transparecer a tris­
teza no accento de suas palavras e no tristonho som 
de sua voz. Disse-me que procurava a solidão, 
para occultar-se do bulicio do mundo, que muito a 
incommodava. 

Começou, pois, a narrar-me a sua vida, dando á 
sua voz. aquella expressão do sinceridade, que ja­
mais pôde ser imitada. 

Disse-me : Eu fui fabricada em Londres, onde as 
minhas mais respeitáveis companheiras têm visto a 
luz do dia. Passei por innumeros processos até tor­
nar-me uma verdadeira penna, isto é, polida e 
acabada. 

Comecei, pois, a viver no dia em que fui collo-
cada numa luxuosa caixinha de papelão. 

O meu senhor, ou o dono da fabrica a que eu 
pertencia, satisfazendo a um pedido, que tivera de 
uma casa commercial do Rio de Janeiro, de um 
grande sortimento de papeis e objectos de escripto-
rio, fez-me embarcar num grande vapor com des­
tino á capital do Brasil. 

No vapor, occupando os compartimentos menos 
importantes, fui alojada 110 porão, de sorte que 
liquei alheia a todas os aventuras de viagem. 

Soube, e isso mesmo pôr um abelhudo tinteiro, 
que estávamos quasi a ter um trágico fim, isto e, 
a sermos lançados no oceano, porque o piloto, te­
mendo uma grande borrasca, aconselhava que pu-
zessem cargas ao mar. Isso, porém, não se realisou, 
porque o accidente, temido pelo piloto, terminara, 
dando logar a uma excellente viagem. 

Chegada que fui ao Rio de Janeiro, tive um vis­
toso logar numa magnífica vitrine da rua do Ou­
vidor. Ahi, ao pé de rico álbum de autographos, 
de lindas caixas de papel phantasia, de bellos 
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cartões e de uma grande variedades de tinteiros e 
canetas, fui collocada. 

Já conhecia alguns objectos estrangeiros, como, 
por exemplo, um areieiro chinez, que me contava 
maravilhosos casos de seu paiz. 

Confesso-vos que senti grande pezar quando fui 
vendida a um transeunte, e me despedi de minha 
familia, isto é, das outras pennas, que ficavam na 
caixinha. Chorei muito. 

Nesse mesmo dia o meu novo possuidor fazia-me 
mergulhar num oceano horrível, tempestuoso e 
negro. Estava dentro de um grande tinteiro feio e 
antigo, suspensa numa caneta de páo, grosseira e 
roliça. Eu sahia de dentro do tinteiro, nervosa, 
temendo que o banhista, isto é, a caneta, me dei­
xasse a mão e eu morresse afogada. 

Comecei, então, machinalmente, a correr sobre 
o papel, impulsionada pela forte mão de um ro­
busto estudante de medicina. Era esse o transeunte 
que me havia comprado. 

Tracei grandes trechos de medicina, cheios de 
termos apropriados. O estudante escrevia a sua 
these, para apresental-a d'ahi a dias á Faculdade. 

Immediatamente senti grande differença, não só 
sobre o papel em que corria, como também sobre a 
diversidade das expressões. 

Os termos médicos foram substituídos por termos 
amorosos, doces como o nectar celeste de que tanto 
faliam os poetas. 

D'ahí a pouco, nova desillusão: eu fazia o rol 
da roupa servida e escrevia frios algarismos. 

Depois, rabisquei uma feia* correspondência ano-
nyma contra um visinho, fiz um soneto mal me­
trificado, copiei umas notas importantes, até que... 
já velha, quando precisava de carinho, de consolo, 
fui atirada á rua. 

Hontem embarquei numa pequena enxurrada e 
vim ter aqui. Quero ver se no meio das vagas en­
contro o agasalho que os homens me negaram. 

Ha pouco, meditando, tinha dito commigo 
mesma: Quem sabe se teria sido mais feliz se ti­
vesse sido lançada no oceano, na oceasião em que 
o tinteiro e eu rezávamos, supplicando e pedindo 
pela vida ? 

MARIA CLARA DA CUNHA SANTOS. 

CPALLIDAS) E ((PHANTOS» 

As Pallidas, poesias do Sr. Dr. Fernando de 
Alencar, reunidas num volume bem manufacturado 
na Imprensa Official de Minas Geraes, têm o defeito 
—gravíssimo no gênero— de ser um tanto sero-
dias não só na fôrma como no fundo. 

O poeta explora o explorado: faz versos a Christo, 
a Mirabeau, a Napoleâo etc, mas tão momentosos 
assumptos nada lhe inspiram que já não se tenha 
dito... com mais talento. 

Ha trinta annos este livro produziria o seu 
effeito ; hoje passará despercebido, como tantos 
outros, apezar de ser mais correcto e mais sincero 
que a maior parte dos versos que por ahi se pu­
blicam todos os dias. 

Não quer isto dizer que o Sr. Dr. Fernando de 
Alencar seja um puritano da fôrma, pois nenhum 
homem de gosto lhe perdoará, por exemplo, o 
verso inicial da composição intitulada a Batalha : 

Se approximando vão os dous exércitos... 

Num prefacio, escripto em prosa metrificada, o 
poeta declara que não se prende a nenhuma escola. 
Eu não lhe peço que tenha uma escola ,- peço-
lhe apenas que seja mais moderno, e não nos 
dê nesta época pallidos arremedos de Casemiro 
Delavigne. 

Conto que um novo livro de versos do Dr. Fer­
nando de Alencar me disponha em seu favor. E' 
o que desejo, se não pelo poeta, que não tenho 
a honra de conhecer pessoalmente, ao menos pelo 
seu pesado e glorioso appellido. 

* 

Na capital do Ceará existe uma sympathica as­
sociação de moços litteratos, espanta-burguezes, 
que se denomina Padaria Espiritual, e mantém— 
ou mantinha—uma revista muito interessante in­
titulada o Pão. 

A Padaria Espiritual tom uma bibliotheca sua, 
quero dizer, composta exclusivamente de produc-
ções dos respectivos padeiros. Essa bibliotheca 
foi agora acerescentada com um volumesinho de 
sessenta e tantas paginas, intitulado Phantos, 
contendo versos que muitas vezes deixam de ser 
versos, e assignado por Lopes Filho. 

Uma carta-prefacio, escripta por Antônio Salles, 
um padeiro de talento, que ha três ou quatro 
annos presenteou as lettras com bom volume de 
Versos diversos, predispõe-me em favor do poeta e 
faz-me de ante mão desculpar os seus defeitos. 

* 

Os Simples, de Guerra Junqueiro, não podiam 
deixar de exercer uma influencia funesta na poesia 
brasileira. Este livrinho dos Phantos já não é 
o primeiro symtoma d'essa influencia. 

A patacoada do decadismo não se compadece 
com a nossa lingua nem com o nosso temperamento. 
Deixem-se essas extravagâncias para uma litte­
ratura velha, septica e blasée como a franceza, 
que diz : 

II nous faut du nouveau, ne fút il plus au monde, 

e vae respigar no espolio dos fabliaux deixados 
pelos jograes e menestreis da edade media. 
Verlaine é um Villon redivivo. 

Demais — vamos e venhamos! — para seguir as 
pegadas dos Mallarmés e dos Moreas, e embara-
fustar por aquelle mysticimo a dentro, é indispen­
sável um preparo muito especial, que nós não 
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temos nem podemos ter no nosso meio e com o 
nosso systema de educação litteraria. 

Decadismo ou snobismo aparte, o Sr. Lopes Filho 
tem os requesitos indispensáveis a um bom poeta e 
será lido com muito prazer e com agrado até, desde 
que se resolva simplesmente a metrificar as suas 
composições poéticas. Se não se quizer submetter aos 
«moldes convencionaes do verso», para empregar 
aqui uma expressão do seu prefaciador, escreva 
prosa, como Michelet, que foi um grande poeta 
e nunca fez um verso. 

Mas não ! — trata-se apenas de ter um pouco 
mais de paciência, e a paciência — já disse alguém 
— é meio gênio. Quem escreve este soneto, só por 
preguiça ou por pirraça pôde metrificar á moda 
de um poeta nephelibesta que aqui tivemos, cha­
mado Barreto Bastos: 

NUNCA ! 

Nunca poder contar-to este segredo 
Que traz a minha vida angustiada ! 
Tento ás vezes... vacillo... tenho medo 
De trahir-me e trahir-te, minha amada... 

E vou vivendo assim neste degredo 
Como uma sombra triste, amargurada, 
A quem a Dor é quasi que um briquedo, 
E a morte uma esperança desejada. 

E o que mais doe e mais minh'Alma enluta, 
Não é o triste amargor do soffrimento 
E o desespero insano d'esla luta : 

E' não poder dizer-te o isolamento 
Em que vivo por ti, alma impolluta ! 
O' vida de minh'Alma ! ó meu tormento ! 

Dir-se-ia um soneto de Adelino Fontoura. 

Dando noticia d'esse livro, o Paiz, folha pre­
ponderante e de grande circulação, escreve que o 
decadismo do Sr. Lopes Flho é um motivo para a 
sua sympathia. Accrescenta que, insurgindo-se 
contra as regras existentes, os novos poetas ac-
riscam-se por vezes a não fazer versos [Arriscam-
se levei graça !), mas em compensação readiquirem 
uma liberdade de que por vezes resultam inno-
vaçòes e renovações sonoras e rythmicas, adaptan-
do-se com arte á expressão da idéia. 

Para que o leitor veja quanto essas palavras 
têm de paradoxaes, nhi lhes apresento uns versos 
que o Paiz cita como modelo de taes innovações 
e renovações : 

A rubra flor das trepadeiras, 
—Que o vento beija e acaricia— 
Quando ellas passam tão ligeiras, 
A flor contente balbucia : 

—Moças trigueiras, 
Que ides ligeiras, 

Adeus ! Adeus ! olá ! bom dia ! 

_ Mas pelo amor de Deus ! isso tem metro, isso 
são versos, isso é o que faz quem não é decadente ! 

Aquelle e o metro corrente dos couplets das 
operetas irancezas. Quantas vezes tenho escripto 
d'aquillo ! 

Entretanto, concordo com o Paiz quando affiraia 
que a estreia do poeta é auspiciosa. Isso é. 0 pa­
deiro Lopes Filho fabricará, espero, muito bons bis­
coitos, superiores a estas bolachinhas de água e sal. 

* 

E o titulo : Phantos? Que quer dizer Phantos''. 
Decadismo e mysterio... 

Como o Sr. Lopes Filho não brunio os seus 
versos, a principio suppuz que Phantos fosse uma 
abreviatura de Phantasticos, supprimidas cinco 
lettras formando a palavra franceza astic, que 
significa bruniclor.... Mas como isso era levar 
muito longe a supposição, logo me pareceu que 
phantos fosse o mesmo que galharufas. 

Mas o que são galharufasl perguntará o leitor. 
Eu lhes digo... ou não lhes digo: 

D'antes, nos nossos theatros, quando nos basti­
dores apparecia, durante os ensaios, algum in­
discreto, com cara de tolo, um dos actores cha­
mava-o de parte e dizia lhe : 

— O Sr., que está ahi desoecupado, faz-me um 
obséquio ? 

— Pois não ! 
— E' ir ao theatro Tal, e dizer ao actor Fulano 

que me mande as galharufas 
— Oh, diabo ! exclamava o actor Fulano. As 

galharufas ! E eu que as emprestei ao meu col­
lega Beltrano ! O Sr., que não tem que fazer, dê 
um pulo até lá, é um obséquio... 

E o pobre diabo andava assim de theatro em 
theatro, durante longas horas, á precura das ga­
lharufas, isto é, de uma coisa que não existia. 

Phanto deveser, pois, o mesmo qaegalharufa, 
ou coisa parecida. 

11 nous faut du nouveau, ne füt il plus au monde ! 

COZIMO. 

SONETO 

Fornecendo ao leitor amenidades, 
O Álbum do Arthur, sympathicarevista, 
Em retratos fieis expõe á vista 
Antitheticas e humanas entidades. 

As nossas mais notáveis summidades 
Retratadas já formam boa lista, 
E a gran pericia do hábil retratista 
As velhices respeita e as mocidade». 

Do bom velho Portella a barba sobra 
E sobre o rijo peito se desdobra 
Em fios, que parecem de alfenim ! 

Por contraste gentil e sem rebuço, 
Apenas ha subtil ponta de buço 
No lábio superior do Valentim! 

Sfe>. 
Barbacena. 

PADRE CORRÊA DE ALMEIDA. 

• 
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AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

XII 

(Continuação ) 

—Conto com elle! — principiou este, que afinal 
de contas era o próprio que soffreria em perder oc­
easião de desprestigiar Lúcio. O modo como vim 
a participar do conhecimento d'essas três novi­
dades, tem o seu que de interessante. Imagine que 
nos achávamos, eu e vários amigos, na Confeitaria 
Oriental, ás horas do vermouth. 

—E d'ahi ? 

—Pois bem, a sala da confeitaria tinha aspecto de 
subterrâneo de conspiradores. Carrero sorpren-
dera-nos, e, postos á prova da sua amizade — sim 
porque ha indivíduos que se capacitam de quê 
todos lhes querem do fundo d'alma, que os amam 
que deliram por elles — promettemos-lhe ser do' 
numero dos claqueurs. Não nos quiz dar o direito 
de julgar, independentemente, do valor da co­
media ; exigio da nossa amizade que faríamos 
d'este espectaculo pretexto para uma ovação, de 
modo que toda a litteratura do doutor Lúcio, ex-
cellente, divina, sublime, que sei eu... todo esse 
talento que a sociedade de Montevidéo applaude 
sem saber como nem porque, esse gênio das Amé­
ricas, mas ignorado da Europa, carece do applauso 
dos ignorantes, como eu, applauso esse angariado 
como dezenas de pesos para viuvas pobres. 

—O senhor era dos da roda ? 
— Como não?... Se a minha desgraça é precisa­

mente essa : ha três dias que não ia á Confeitaria 
Oriental ; appareço hoje e commigo c Sr. Carrero 
e toda a sua lista de subscriptores para a collecta 
de palmas. 

— E... naturalmente accedeu ás exigências... 
— Apparentemente, accedi, na realidade não, 

porque sempre fui amante de conservara indepen­
dência de acção. Para quecomprometter-me? A 
julgar por este primeiro acto, a comedia não valerá 
os dous pesos, que paguei pela cadeira. Depois, 
não me consta que ao Sr. Carrero sobrem conhe­
cimentos de litteratura para qualificar valores de 
comédias e comediantes... 

— Comediographos — corrigio Carmen. 
—Isto—continuou, disfarçando a decepção que 

lhe viera dar a moça interropendo-o—isto quanto 
á comedia ; a demais ha a antipathia natural que 
voto ao doutor Lúcio. 

—Antipathia ? — disse, em voz baixa, Carmen, 
de modo a não serouvida de Dolores. Só antipathia? 

— Antipathia e ciúmes. 
— Segredam—pensou a esposa do coronel Blanco 

— tanto melhor ; mal sabe este moço que me 

delicia com o seu ódio declarado por Lúcio, e vae 
imprimindo movimento ao plano que concebi. 

E, paragosar ainda do desamor exagerado que 
o moço dedicava á comedia de Lúcio, arriscou de-
iendel-a. 

— Creio em tudo que nos diz, Guilherme, — en­
tretanto, parece-me que o doutor Lúcio é o menos 
culpado. Não foi Carrero o autor d'esta ovação 
planeada ? 

— Foi. 
— Não foi ainda Carrero quem divulgou o nome 

do autor da peça ? 
— Sem duvida. 

— Nesse caso, Lúcio ignora o que se passa. 
— Assim pôde parecer. A diplomacia tem re­

cursos. Quanto a mim, Carrero e Lúcio foram, neste 
assumpto, dous verdadeiros diplomatas. Carrero 
trabalha, apparentemente, ás oceultas do amigo • 
na realidade, porém, estão de accordo. Bem facii 
e do comprehender que o doutor não poderia andar, 
por ahi, a fazer papel de mendigo. Em compen­
sação, apparenta modéstia. 

— E' uma excellente qualidade... 
— Ou uma refinada hypocrisia. 
— E Carrero disse-lhe o nome do autor da co­

media? 

— Não quiz dizel-o. — E' uma sorpresa que vos 
quero fazer, disse-nos elle na Confeitaria Oriental; 
todavia, o seu favorito é o doutor, o seu amigo 
de todas as horas, de quem é o verdadeiro fac-
toium. Não pronunciou o nome de Lúcio, lá isso 
é verdade ; entretanto, meia hora depois, a ci­
dade — não sei por que milagre — sabia-o 'por in­
teiro. 

— E é tudo?... — continuou ainda Dolores, sem 
ver a revolução de alma, denunciada no rosto de 
sua filha —afinal, o que nos diz são meras hypo-
theses. Pois a minha opinião é outra: nem Lúcio 
nem Carrero procederam hypocritamente ; Car­
rero bem devia saber que o doutor nãc consenteria 
na representação de um papel de similhante bai­
xeza. 

— Defende o... ? perguntou Guilherme, suppli-
cando com o olhar. 

— Não aceuso, nem defendo; procuro apenas ser 
justa. 

— Accresce mais; segundo me communicou um 
amigo que assistio hontem ao ensaio geral, esta 
comedia é copia, se não traducção, de outra, fran­
ceza. Já vê que me não devo prestar aos caprichos 
do Sr. Carrero, applaudindo um trabalho que ne­
nhum trabalho deu. 

O dialogo foi de súbito interrompido pela entrada 
inesperada do coronel Blanco, que apertou na sua 
a mão franzina de Guilherme. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

«*À 
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VÁCUO 
A HUGO L E A L 

Não sei se pôde haver p ^ f ^ t o 
Mais profundo, mais intimo, e que: tanto, 
Nos ponha n'alma a dor que gera^o pranto 
Do que um longo e tristonho isolamento. 

Não ter um bem sequer no pensamento, 
Nem o calor de um lar, nem o encanto 
De um amor de mulher, suave e santo, 
E' viver sem nenhum contentamento. 

Bem sei que é bom soffrer, e me parece 
Que esta vida sem dor nada seria 
E que é por isso até que se padece ; 

Mas esta solidão continua e fria, 
Chega a ser tão cruel, que a nao merece 
Um coração que a dor mereceria. 

ADELINO FONTOURA. 

THEATROS 

LYRICO.— Não nos illudamos, meus senhores ; o 
nosso publico ainda não comprehende nem aceita 
Wagner. 0 Lohengrin foi recebido com um en-
thusiasmo frio e discreto, um enthusiasmo de 
noblesse oblige. Notava-se no publico a preoccu-
pação de bater nos peitos e pedir perdão pela 
reserva com que ha dez acolheu, naquelle mesmo 
theatro, a partitura sublime. 

No fundo, o que mais lhe agradou foi a mise-
en-scène, que é, realmente, de primeira ordem, 
não só pela riqueza como pela propriedade dos 
scenarios, vestuários e accessorios. 

Entretanto, o Lohengrin foi irreprehensivel-
mente executado, não só pela orchestra, debaixo 
da portentosa batuta do grande Mancinelli, como 
pelos cantores. De Marchi (Lohengrin) e Gabbi 
(Elza) estiveram arrebatadores, principalmente no 
duetto do 2o acto. Emma Leonardi foi uma excel-
lente Ortrudes ; Camera (Frederico) cantou como 
de costume: primorosamente ; De Grazzia fez valer 
a sua bella voz de baixo no pequeno mas difficil 
papel do arauto; Rossi satisfez no do rei. 

Queremos crer que houvesse no theatro cincoen­
ta espectadores deliciados pela musica do Lohen­
grin, mas o publico, o grosso publico, esse não 
jura ainda por São Wagner. Tanto peior para elle. 

—Repetio-se ante-hontem, e hoje repete-se o 
Lohengrin. Hontem cantou-se a Lúcia, de Doni-
zetti. 

* 
S. PEDRO.— Realisou-se neste theatro o bene­

ficio de João Rosa com a primeira representação 
do Alfageme de Santarém, drama em 5 actos, 
de Almeida Garrett. 

Como todas as peças deixadas pelo autor de 
Frei Luiz de Sousa, o Alfageme de Santarém 
ó um verdadeiro primor, c por si só vale mais, 
talvez, que todos os dramas que em Portugal se 
têm e'scripto depois que se sumio tão luminoso 
espirito. 

Rigor inexcedivel na exactidão histórica, pintura 
fiel dos costumes de um passado remoto, preoccu-
pação artística do pittoresco, estudo de caracteres, 
amaino engenhoso de scenas e situações, e, sobre­
tudo, boa e san linguagem portugueza, taes são as 
qualidades que Almeida Garrett revelou nesta e 
em outras obras com que enriqueceu o theatro 
portuguez. . , • v « 

No meu entender é esse o espectaculo mais bello 
que nos tem dado até hoje a companhia lisbonense; 
pena é que ella não trouxesse também no reper­
tório, não o Frei Luiz de Sousa (faltava-lhe 
uma actriz), mas o Auto de Gil Vicente, a mais 
encantadora comedia que se tem escripto em Por­
tugal, inclusive as do próprio Gil Vicente e a 
Herança do chanceller, essa jóia de Mendes 
J O desempenho dos papeis do Alfageme de San­
tarém foi muito regular, merecendo ser especial­
mente mencionado João Rosa, um Froilao Dias 
completo. 

LUCINDA.— Um dos Lobishomens annunciados 
iá subio á scena, e foi o do Lucinda. E' uma zar­
zuela em 1 acto, musica de Caballero, Los Apa­
recidos, já exhibida no Polytheama por uma 
companhia hespanhola. A acção está transportada 
para Portugal. Faz rir e enche o espectaculo, 
acompanhando o Primeiro marido de França, 
que continua a agradar. 

* 
SANT'ANNA.— Reprise ãaMascotte, de Audran, 

com a actriz Cifuentes no papel da protogonista, o 
Mattos no de Simão XL, o barytono Pollero no ae 
André e o actor Nazareth no de Chrispim. Por ani 
se vê que o desempenho não pôde ser mao. Ensce-
nação magnifica. Muitos applausos. 

* 

POLYTHEAMA.- A companhia Tomba deu-nos o 
Dia e a noite, a bella opereta de Lecocq, ja aqui 
conhecida em portuguez e francez. 

* 

RECREIO.- Reappareceram neste theatre» a Ca-
valleria rusticana (drama) e os LoDos ma 
rinhos, zarzuela. 

* 
Os outros theatros não deram nada novo. 

X. Y. Z. 

bes^ 

Imprensa H. Lombaerts & C. i 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

DR. LUIZ CRULS 

DR. HENRIQUE DE SA' 

Com grande prazer recebi e vou desempenhar a 
incumbência, que me deu o director do Álbum, de 
traçar o esboço biographico do Dr, Henrique de Sá. 

Somos amigos ha cerca de dez annos e cada vez 
que com elle trato— o que, felizmente, me acontece 
a miude— mais me felicito de havel-o conhecido. 

Neste fervedouro de invejas, intrigas e maledi-
cencias que é a capital do Brasil, nunca ouvi 
ninguém se referir ao homem cujo retrato hoje 
adorna uma das paginas d'este álbum, que não 
fosse para elogiar-lhe o caracter ou o talento — ou 
ambas as coisas, o que tem sido freqüente. 

Ha entre elle e o seu obscuro biographo vá­
rios pontos de afflnidade, de que, naturalmente, 
proveio a amisade que os liga. 

Ponho de parte a magresa, o nervosismo, al­
guma parecença physica, para só me referir ás si-
milhanças moraes. O Henrique de Sá fez-se por 
si, devido ao seu próprio esforço, sem pae nem 
padrinho alcaide ; é um trabalhador, um activo ; 
tem um espirito curioso, adiantado, inquieto, 
sempre cheio de coragem para a luta e de espe­
rança na victoria, independente, feito d'esse estofo 

moral que não dá tapetes mas somente mantos de 
protecção aos que soffrem e bandeiras de batalha. 

Nascido em Magé, na ex-provincia do Rio de 
Janeiro, aos 25 de Abril de 1855, foi por seu pae 
mandado para Portugal em 1863, lá esteve du­
rante seis annos e lá fez as primeiras lettras. 

De volta, queria seu pae destinal-o á car­
reira commercial. Sentindo-se sem nenhuma vo­
cação para ella, e tendo a protecção dos Srs. A. L. 
Ferreira de Carvalho & C, fez os seus prepara­
tórios e matriculou-se na Faculdade de Medicina 
d'esta capital. 

Auxiliado sempre por aquelles amigos, e com o 
producto das lições particulares que dava, foi con­
tinuando o curso, juntando-se, quando no terceiro 
anno, um novo subsidio aquelles — o ordenado de 
interno do Hospital da Misericórdia. 

Durante o tirocinio acadêmico, em que foi dos 
estudantes mais applicados, fundou vários grêmios 
scientificos e redigio diversas revistas acadêmicas, 
ao lado de talentos como José Thomaz da Por-
ciuncula, Belisario Augusto, Júlio Diniz, Vicente 
de Sousa, Pedro Paulo e outros. 

Além dos artigos com que enriquecia os perió­
dicos acadêmicos, escrevia prosa e verso para a 
imprensa diária— o Diário do Rio de Janeiro, 
o Globo, a Gazeta de Noticias etc. 

No sexto anno entrou em concurso para o logar 
de interno de clinica medica da Faculdade, e obteve 
uma menção honrosa proposta pelo grande Tor­
res Homem. 

Lembram-se todos de certo ainda da famosa 
revolução acadêmica de 1879, que originou o êxodo 
dos sextanistas para a Bahia — revolução sympa-
thica e grandiosa pela nobresa de seus moveis e 
intuitos como pela ârmesa e harmonia de sua exe­
cução. Nessa turma de insubmissos briosos estavam 
Francisco de Castro, Belisario Augusto, Pedro 
Paulo, Dermeval da Fonseca, Vicente de Sousa, 
Henrique Monat, Júlio Diniz e outros muitos, egual­
mente notáveis, e d'essa turma foi eleito presidente 
Henrique de Sá. 

Na Bahia conquistou logo sympathias e dedi­
cações. Collaborou no Jornal de Noticias, em 
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cujas paginas brilhava o bello talento do mallo-
grado Aquino da Fonseca. 

A thoseque defendeu [Diagnosticoetratamento 
da syphilis visceral) foi approvada com distinc-
ção. 

Voltando ao Rio de Janeiro e aqui fixando resi­
dência c consultório, dispunha em breve de vasta 
clientella. 

Não obstante o grande numero de chamados e 
consultas, de visitas diárias, ainda achava tempo 
para publicar observações clinicas e estudos nas 
gazetas médicas, presidir associações de benefi­
cência, servir como membro da directoria de so­
ciedades médicas, como a de Medicina e Cirur-
gia, a que prestou relevantes serviços, collaborar 
na Semana, sob o pseudonymo de Dr Sahen 
(que ainda hoje conserva na mesma folha), lec-
cionar no Lyceu Litterario Portuguez (o que lhe 
valeuo habito da Rosa e a commcnda de Christo — 
de que nunca se servio, nem mesmo do botão sym-
bolico), servir como medico examinador da Educa­
dora (companhia nacional de suguros de vida, que 
tenho a honra de presidir), o, finalmente, para ser 
um marido exemplar e um pae extremosissimo. In­
felizmente essa carreira de trabalhos bemditos e de 
glorias obscuras — que taes são as do medico —• 
foi empanada pela densa treva de um luto irrepa­
rável — a viuvez. 

Conheci a companheira do meu amigo e, por isso, 
tremi por elle, quando o vi perdel-a. Felizmente 
ella ficou-lhe reproduzida e repartida em três 
filhinhos, e para educal-os continua elle a traba­
lhar como d'antes. 

O Dr. Henrique de Sá é um ornamento da sua 
classe. Se tivesse um grão de pedanteria e um 
pouquinho de geito para a clarlatanice, seria uma 
celebridade e estaria rico. Lamento isso ; não 
pela celebridade, que é vau fumaça, mas pela ri­
queza, que é coisa muito real e... apreciável. 

E ahi fica, esboçado a correi-, o sympathico 
perfil do Dr. Henrique de Sá— o medico das cri­
anças. 

VALENTIM MAGALHÃES. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Os leitores conhecem naturalmente a historia 
d aquelle sujeito a quem estava promettida, havia 
muito tempo, uma sova de páo, e dia e noite 
andava escondido e atormentado pela idéia de que 
de um momento para outro lhe chegariam a roupa 
ao pello. ^ 

O pobre diabo, para recuperar a liberdade, 
encheu-se de animo, foi ao encontro do indivíduo 
que o ameaçara, offereceu humildemente o lombo á 
promettida sova, e voltou para casa derreado mas 

satisfeito, dizendo aos seus botões :—- Ao menos 
tiro d'ahi o sentido. 

O nosso pobre paiz está numa situação um pouco 
parecida com a d'esse... philosopho : prometteram-
lhe uma tunda mestra, e elle vive sob a pressão 
constante d'essa ameaça. 

Melhor seria, para tirar d'ahi o sentido, que 
de uma vez por todas o derreassem, em voz de 
aniquilal-o aos bocadinhos com revoltas, depo­
sições, pronunciamentos e outras patacoadas polí­
ticas. 

Bombardeiem as nossas cidades, esphacelem-nos 
matem-nos, e do um montão de ruinas e cadáveres 
sahirá talvez a salvação do Brasil ! 

No meio d'estas apoquentações, chega-nos do 
Rio da Prata a noticia do fallecimento de Maurício 
Dangremont, violinista muito distincto, filho d'esta 
capital. 

O Brasil nada perdeu, porque Dangremont̂ — 
Deus lhe perdoe ! — não se considerava brasileiro, 
mas não será isso rasão para que eu não diga um 
sentido adeus ao artista que desapparece, e foi — 
quando criança — um idolo dos fluminenses, 

Devíamos ter hoje, 7 de Setembro, duas exposi­
ções, uma de bellas-artes, organisada por Aurélio 
de Figueiredo no intuito de fundar uma galeria 
livre de pintura e esculptura, e outra de trabalhos 
jurídicos, organisada pelo Instituto da Ordem dos 
Advogados Brasileiros para commemorar o 50° 
anniversario de sua fundação. Infelizmente a re­
volta não deixou que essas bonitas festas se reali­
zassem. 

* • 

Foi também desannunciada a recita de gala do 
Theatro Lyrico. O Sr. Floriano escapou de ouvir 
os Huguenotes. Isto não o contrariou absoluta­
mente, não porque na opera de Meyerbeer appare-
çam conspiradores políticos, mas porque o maior 
dos sacrifícios que pôde ser imposto ao nosso vice-
presidente é ir ao espectaculo. Agradam-lhe mais 
as corridas : sua exa. assistio a duas victorias se­
guidas do Aventureiro. 

Quando me lembro que o Sr. Floriano não foi 
a um único espectaculo da Sarah Bernhardt!... E 
podendo ir de graça !... 

Depois de uma ausência de muitas horas, reap-
pareceuhoje o Sol, em attenção, creio, ao 71° an­
niversario da nossa independência politica, e illu-
minou suavemente a estatua de José Bonifácio de 
Andrada e Silva, aos pés da qual o Centro Artís­
tico depoz uma coroa digna do « grande precursor 
e primeiro guia do Patriotismo Brasileiro ». 
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Mas o Sol appareceu tão enfiado e tímido, que, 
pelos modos, lhe mettiam medo os canhões dó 
Aquidaban, realmente mais terríveis que os do 
Abacaxi. 

Tivesse eu relações com o rei dos astros, e pe­
dia-lhe com muito empenho que se recolhesse de 
novo, para não allumiar as nossas desgraças. 

Terminemos registrando nesta columna o falleci-
mento de Joaquim de Siqueira, bom amigo, excel-
lente collega, cavalheiro distincto, muito distincto. 

BORBOLETA 

Se eu percebesse as fallas inysterios". 
Das leves borboletas... 

.4. Peres Júnior. 

Não só para em meus versos relatal-as, 
Como para saber dos seus amores, 
Também quizera ouvir as suas fallas 
Ditas baixinho ás delicadas flores. 

E que prazer sentil-as, escutal-as, 
Saber se também nellas cruas dores 
Vão nos seus corações apunhalal-as 
Ou turbar-lhes dos céos as l indas c o r e s . . 

Mas, só isto saber não deseja* a, 
Pois que melhor seria o meu dese jo ; 
O que de certo mais me interessava, 

Nos colloquios de amor que d'ellas vejo, 
E ra a certeza 'ter se lhes morava 
N'a lma inclemencia atroz, traição no beijo ! 

GEORGINA TEIXEIRA. 

Recebemos: 
Dos Srs. Quaresma & C , livreiros-editores, proprietários da 

Livraria do povo, um exemplar da Historia e a legenda (2' serie), 
importantíssima obra do iílustre e provecto escriptor fluminense 
Sr. conselheiro J. M. Pereira da Silva. 

— Dos Srs. Magalhães & C , editores, proprietários da Livraria 
Moderna, um_ exemplar das Aguadas (carteira de um impressionis­
ta), de Ortigão Sampaio, joven escriptor portuguez, sobrinho, di­
zem-nos, de Ramalho Ortigão. O livro é interesante, mas o que ha 
nelle de mais apreciável é a elegância, o capricho lemerreano com 
que foi manufacturado na Typographia Occidental, do Porto. Mais 
nos impressionou o impressor que o impressionista. 

Dos mesmos editores recebemos: a Normalista, romance de 
Adolpho Caminha, Celeste, romance de Delia, e Broqueis, versos 
de Cruz e Sousa. D'estes livros trataremos no nosso próximo nu­
mero, e na mesma oceasião fallaremos de Encarnação, romance 
de José de Alencar, e da Capital Federal, notas de um sertanejo, 
por Anselmo Ribas, que também recebemos. 

—- Recebemos também, entre outros jornaes e periódicos, a Se­
mana, a Gazeta Musical a ET Mie du Sud e o Binóculo, d'esta 
capital, a Gazeta postal, de Belém, a Republica e o Commercio, 
da Fortaleza, o Cosmopolita, de Batataes, o Correio de Petropolis, 
a Gazeta da Christina, a Gazeta de Jahú, o Popular, de São Car­
los do Pinhal, o Astro do século, cuja publicação começou agora 
em Sao João d'£lrey, a Revista moderna, publicação mensal, de 
*">. Paulo, que, como o AL um, publica retratos em phototypias, etc. 

COMO EU ME DIVERTI! 
C0NT0-C0MEDIA 

PERSONAGENS 

• ! . 0 ^E ' empregado n o commercio. 

IKS™* ^M!oriBt9'socio principai da flrma 

taííidííl.0 P a S S a"S e "° E Í° d 6 J a n e" r 0* e m *««t»--M» ^ cinzas. Ac-

A C T O Ú N I C O 

A scena representa a sala e a alcova que Jorge oecupa em casa de 
x - T ^ o T " A t ' r a d 0 -S°br ,Um V e l b 0 "»*"> ™ habito 'de ftade en-
xa cado de suor e sujo de lama. No clião, u:u par de luva- eeuai mente 
sujas, e um nariz de papelão quasi . dosfazer-L. preso a u n H andes 
bigodes e a um par de oceulo». gianues 

S C E N A P R I M E I R A 

D O N A M A R I A , O M E D I C O . 

Que tem elle ? 
o MEDICO. 

DONA MARIA. 

Não sei, doutor, não sei. O senhor Jorge tem 
muito bom coração, mas tem muito má cabeça: é 
doido pelo Carnaval. 

o MEDICO. 

Gabo-lhe o gosto. 

DONA MARIA. 

Hontem vestio-se de frade, poz aquelle nariz pos­
tiço, e andou, num carro todo enfeitado de flores, 
ao lado de uma sujeita que mora no hotel Ravot, 
acompanhando um prestito. Só o vestuário da pe-
lintra lhe custou perto de oitocentos mil réis ! 

o MEDICO. 

Quem lhe disse ? 
DONA MARIA. 

Os meus hospedes não têm segredos para mim. 

Adiante. 
o MEDICO. 

DONA MARIA. 

Para se não constipar, o pobre moço levou com­
sigo, por baixo do habito, uma garrafa de cognac, 
e de vez em quando atiçava-lhe que era um gosto! 
Quando o prestito passou pela primeira vez na rua 
do Ouvidor (eu estava lá...), já ia o frade que 
não se podia lamber ! Depois, na rua da Constitui­
ção — isto sei eu por um amigo d'elle, que tudo 
vio — outro moço, também phantasiado, bifou-lhe 
a pelintra, e isso deu logar. 

o MEDICO. 

a um rolo ! Podéra!... 
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DONA MARIA. 

Racharam-lhe a cabeça! 

O MEDICO. 

Naturalmente. 
DONA MARIA. 

E o demônio do rapaz andou toda a noite, de 
cabeça rachada, á procura da tal mulher, dos Fe-
niauos para os Tenentes e dos Tenentes para os 
Democráticos, bebendo sempre, até cahir na rua uo 
Fogo, ás -três horas da madrugada !... 

O MEDICO. 

Com effeito! 
DONA MARIA. 

A policia levou-o para a estação da travessa do 
Rosário, e pela manhan uns amigos, que tinham 
sido avisados, trouxeram-no para casa. 

o MEDICO. 

Onde está elle ? 
DONA MARIA. 

Naquella alcova. Ha cinco horas que alli está 
deitado, sem dar accordo de si. Por isso, mandei 
chamal-o, doutor. 

o MEDICO. 

Fez bem. Vamos vel-o. 
Entram na alcova. 

W 

SCENA II 

JORGE, O MEDICO, DONA MARIA. 

Na alcova. Jorge está de rama, com a cabeça amarrada, oi olhos fe­
chados, o» braços cahidos. 0 medico, ao ver o enfermo, tem um movi­
mento que escapa a Dona Maria. 

O MEDICO, tomando, u pulso ao doente. 

NãO tem febre. (Depois de examinar-lhe a cabeça.) O feri­
mento nada vale... Já lhe pozeram uns pontos fal­
sos; é quanto basta... O seu hospede tem apenas o 
que os estudantes chamam uma «ressaca» ; pre­
cisa de descanço e mais nada. Quando voltar a si, 
se quizer tomar alguma coisa, dê-lhe uma canja, 
dous dedos de vinho do Porto misturado com água 
de Vichy, um pouco de marmelada, e disse. Se 
amanhem continuar incommodado, que tome um 
laxante. 

SCENA III 
O MEDICO, DONA MARIA. 

Na sala. 

O MEDICO, tomando o chapéo. 

A senhora não imagina como estimei ter sido 
chamado para ver este senhor Jorge! Foi uma pro­
videncia !... 

DONA MARIA. 

Porque, doutor ? 

O MEDICO. 

^ Conheço-o, mas não sabia que se tratava d'elle. 
E' o namorado, o quasi noivo de minha afilhada. 

filha do meu velho amigo Raposo. A menina gosta 
d'elle, e o pae já estava meio inclinado a consentir 
no casamento: tinham-lhe dado boas informações 
sobre este pândego. Agora, porém, vou prevenir o 
compadre, e dissuadir minha afilhada, que é muito 
dócil e me ouve com acatamento. 

DONA MARIA. 

Valha-me Deus ! e sou eu a culpada de tudo isto! 

O MEDICO. 

Culpada porque ? 
DONA MARIA. 

Por ter mandado chamar o padrinho! Pobre 
rapaz !... 

O MEDICO. 

A senhora deve estar, pelo contrario, satisfeita, 
por ter indirectamente contribuído para este resul­
tado. (Voitando-se para*alcova.) Que grande patife ! na­
morar uma menina pura como uma flor, e andar de 
carro, publicamente, embriagado, na companhia de 
uma prostituta! 

DONA MARIA. 

No Carnaval tudo se desculpa. 

o MEDICO. 

Nada ! — eu sou o padrinho, o segundo pae 
d'aquelle anjo! 

Vae sahindo. 
DONA MARIA, tomando-o pelo braço. 

Doutor, doutor, não vá assim zangado com o se­
nhor Jorge... não diga nada áfamilia da menina... 
Ah ! se eu soubesse... Mas que quer ?... Vejo que 
este hospede tem segredos para mim... (o doutor tenta 
safar-se.) Ouça, doutor... elle tem um bom emprego... 
é muito estimado pelos patrões... 

o MEDICO. 

E a minha afilhada tem um dote de cento e cin­
coenta contos! 

DONA MARIA, aterrada, largando o braço do medico. 

Cento e cincoenta contos ! 

O MEDICO, sahindo. 

Fora o que lhe ha de caber por morte do pae! 
(Chegando á porta, pára, volta-se e diz:) C a n j a . . . VinÜO dO Po r -

to... agua de Vichy... marmelada... e disse! 

SCENA IV 
DONA MARIA, depois ANDRADE. 

Dona Maria fica perplexa, do olhos baixos, na attitnde de Phedra, quan-

Juste ciei! qu'ai je fait aujourdhul í 
E' despertada bruscamente pelo commendador Andrade, que entra com 

grande espalha tato. 

O COMMENDADOR, grit-u-do. 

Onde está o senhor Jorge ? 
DONA MARIA, comsigo. 

Um homem zangado ! E' elle, é o pae da me­
nina !... 
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O COMMENDADOR. 

Senhora, pergunto-lhe pelo senhor Jorge! 

DONA MARIA. 

Está doente... naquella alcova... dorme... 

O COMMENDADOR. 

Já me contaram as façanhas que elle praticou 
e s t a n o i t e ! (Apanhando o nariz-postiço.) C á e s t á Ull ia 

prova! 

DONA MARIA. 
Atira-o longe. 

Desculpe-lhe essa rapaziada e não lhe negue a 
mão da menina. 

O COMMENDADOR. 

A mão da menina ! Que menina ? 

DONA MARIA. 

Sua filha. 
O COMMENDADOR. 

Minha filha? Qual d'ellas? Pois este mariola 
ainda em cima se atreve a orguer os olhos para 
uma das filhas do seu patrão ! 

DONA MARIA. 

Do seu patrão ? Ah! então não ó o senhor Raposo ? 

O COMMENDADOR. 

Que Raposo nem meio Raposo! Eu sou o com­
mendador Andrade, sócio principal da firma An­
drade, Gomes & Companhia! — O senhor Jorge 
está dormindo, disse a senhora... 

Sim, senhor. 
DONA MARIA. 

O COMMENDADOR. 

Pois bem ; quando elle acordar, diga-lhe que eu 
aqui estive, e o ponho no olho da rua! Que 
appareça para fazermos contas ! 

DONA MARIA. 

Attenda, senhor commendador... 

O COMMENDADOR. 

A nada attendo ! A casa Andrade, Gomes & Com­
panhia não pôde ter empregados que se embriagam 
e passam a noite no xadrez ! Era o que faltava! 

Sae arrebatadamente. 

SCENA V 
JORGE, DONA MARIA. 

Na alcova. 

JORGE. 

Abre um olho, depois o outro, olha em volta de si, certifica-se de que 
está em sua casa, dirige a Dona Maria u » sorriso de agradecimento, 
solta um longo suspiro, e exclama com voz rouca e sumida: 

Como eu me diverti ! 

FUTURO, PRESENTE E PASSADO 

Dae um alma do orvalho á argentea gotta : 
JJae um sorriso á flor; á borboleta 
Que nos rosaes adeja irriquieta 
Emprestae por momentos o sentir ; 
E nem do orvalho a gotta cristallina 
Alma terá tão pura como a d'ella, 
Nem a flor sorrirá tão meiga e bella 
Como a vestal que amei sabe sorrir. 

A borboleta não terá mais mimos 
Que mimos ella tem nas doces falas ; 
Pompas não tem a aurora, não tem galas 
Quantas pompas e festas ella tem 
No olhar, cheio de raios e meiguices, 
No olhar, que da alvorada se não teme, 
Olhar que canta, que soluça e geme, 
Suspira, arqueja, e chora, e ri também. 

Dar-lhe a saber o nome... fora crime ; 
Profanação dizer que vestes traja ; 
Alguém a vio ? Pois esse alguém bem haja, 
Que gosou da ventura que eu gosei; 
Fitando-a, como a serpe ás andorinhas, 
Senti n'alma esta ardencia que a consome ; 
Estrelia, ou Lyrio era talvez seu nome, — 
FUTURO foi o nome que lhe dei. 

Mais tarde, o tempo approximou-nos ambos. 
Estrelia, deslumbraram-me os seus lumes ; 
Lyrio, aspirei-lhe os timidos perfumes, 
Sem tocar-lhe das peflas no setim ; 
Menos ingênua um pouco e mais mimosa 
Do que ingênua e mimosa d'antes fora, 
Formou-se de gentil em tentadora 
Efoi PRESENTE, ao tel-a junto a mim. 

Depois, baixou na encosta do horisonte 
O pharol que guiava o pegureiro ; 
Entre as madidas relvas do canteiro 
O murcho lyrio não viceja mais . . . 
Que sonhos não brotaram-me na mente ! 
Quanta illusão doirou-me a phantasia ! 
Eu nem sei se sonhava ou se vivia, 
Pois, qual ditoso fui, serei jamais ! 

Ella sumio-se pela azul ; e, quando 
Tornou de novo ao vácuo constellado, 
Se era estrelia, chamava-se PASSADO, 
Um passado que nunca esquecerei ! 
Mas se o rocio tem alma e a flor tem risos, 
Ess'alma não será qual foi a d'ella, 
Nem a flor sorrirá tão meiga e bella, 
Como sorri o archanjo que adorei ! 

FREDERICO RHOSSARD. 

Cae o panno. 

ARTHUR AZEVEDO. 

Fomos honrados com un convite para a sessão solemne comme-
morativa do 50° anniversario do Instituto da Ordem dos Advoga­
dos Brasileiros, e primeira exposição de trabalhos jurídicos, orga­
nisada pelo mesmo Instituto. 
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O LOPES 
A ARTHUR AZEVEDO 

s i L - recurvado sobre os lábios ; todos aquelles 
s n a e s emfim, com que os physiologistas carac-
£ os grandes velhacos, não eram mais que 

uma burla á sciencia de Gall e de Lavater. 
Se h S algum ponto em que o nosso homem 

poderia ser acoimado de bilontra, era em po m a. 
P Porém elle definia-se bem: conservador de fa­
milia liberal de convicção, e republicano, porque 
gostava de andar sempre a par do movimento pro­
gressista do século. 
g Sendo tudo isto, o Lopes era, todavia mais 
amigo de si mesmo : votava no credo que lhe ofleie-
cia mais vantagens. . 

Apezar de casado e já pendido para os cincoenta 
invernos, tinha uma mania... mania umca na sua 
vida —o galanteio. 

Namorava, ria, chasqueava, e estava sempre em 
charola com as mulheres jovens e bonitas. 

Dava-lhes pancadinhas leves nas faces, apertava-
lhes o queixo com meiguicc e concluía estes agrados 
com uma formidável gargalhada, em que abria 
desmesuradamcnte a bocca, o um aperto de mao, 
110 qual transluziam saudades e desejos de um tempo 
de volúpia que já não existia para elle. 

Isto fazia com que o Lopes fosse estimado por 
uns e enojado por outros, que o julgavam um 
máo cio teu. 

Chegara, havia pouco, para a villa um portu­
guez que trazia uma mulher nedia, joven, rochun-
ebuda e não de todo desprovida de gentileza. 

O capitão Lopes (o nosso heróe era official da 
guarda nacional) começou logo nos primeiros dias 
da chegada do portuguez com os costumados galan-
teios ; mas consistiam, então, simplesmente, num 
comprimento de chapéo, acompanhado de uma 
grande cortezia e de um sorriso boçal. 

Foi pouco e pouco ganhando terreno, sempre 
amável, sempre sorridente, trazendo ora uma flor, 
uma frueta, um d'aquelles pequenos nadas, emfim, 
com que elle, o innocente, o simples, o casto 
Lopes, julgava fazer as altas conquistas. 

Um dia o pobre velho animou-se a mais. 
A mulher do portuguez estava á janella. 
O seu rosto, ruborisado pela ardentia do verão, 

desfolhava em áureo sorriso por entre os lábios 
coralinos. 

A fronte, aureolada por uma restea de sol poente, 
tinha o purpureado crepuscular dos últimos raios 
de luz, que a tornavam esplendidamente bella, com 
uns toques d'aquelle quid que etherisa, divinisa e 
exalça o ser ás regiões ideaes da theogonia mys-
thica. 

O Lopes ficou deslumbrado, extasiado, e disse 
comsigo : 

— Quem nunca se arriscou nunca perdeu nem 
ganhou. . 

Encheu-se de coragem, e, tomando a resolução 
dos grandes conquistadores e... dos grandes parvos 
também, passou bem junto á janella onde estava a 
moça deu-lhe uma pancadinha leve nas faces, 
apertou-lhe, com mão tremula, o queixo, e rio com 
aquelle riso que lhe era peculiar. 

Ella ficou perturbada. 
O portuguez, que assomara á porta nesse mo­

mento, e vira o desaforo do Lopes, murmurou 
entre dentes : 

— Ah, meu borrabotas, tu m'aspagarás! 
Elle percebeu no olhar a ira do marido e eclip­

sou-se cabisbaixo, similhante a um cachorro ladrão 
que apanhado em flagrante, foge sorrateiramente. 

Passaram-se dous mezes. 
Uma noite o Lopes voltava a deshoras da casa 

do coronel Fagundes, onde passara uma soirée 
esplendida entre o bello sexo, que se divertira bas­
tante á custa d'elle. 

Ao passar defronte de um becco, perto da rua so­
litária onde habitava, o Lopes vio sahir um vulto 
que, sem mais preâmbulo, passou-lhe uma grande 
sova. 4A 

O misero sahio a gritar, a correr, a vBar com 
as pesadas azas de páò que levava nas costas 

Chegou á casa esbaíorido, cansado, moido e 
com as lagrimas a correrem-lhe a fio pelo rosto. 

A mulher do nosso heróe, assim que soube do 
motivo das pauladas, exclamou victonosa : 

- E u logo vi que essas suas -conquistas, seu 
Lopes, mais dias menos dias haviam de dar nisto. 

O velho recordou-se, então, do olhar e da pro­
messa do portuguez ciumento. _ 

Fora, pois, escovado, simplesmente porque o jul­
garam um seduetor. 

Seductor, elle ?! Elle de quem a mulher ja 
teria divorciado se tal lei existisse no Brasil. 

Elle que a respeito de mulheres estava tao 
adiantado comu Newton! . _ 

O Lopes tornou-se, desde então, macambusio . 
não rio nem brincou mais. 

As mulheres lamentavam a falta d aquelle lan-
toche que as fazia rir a bom rir. A. F0SC0L0. 

W-
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REQUIEM... 

Perde-se, além... na Madrugada branca 
Da minha Vida o meu Passado morto... 
(Recordando-ó, a Dor o meu Pranto estanca, 
Tanta é a minha Dor, meu Desconforto, 

Porque estou morto !) 

A minha historia lagrimas arranca... 
(Historia miserável.. ) Chego ao Porto 
•Da Morte, entrando pela barra franca, 
No fim da Vida, sem nenhum Conforto ! 

Porque estou morto ! 

Lá vem a Noite... A Claridade branca 
Da Lua escoa um Plenilúnio morto, 
Como os tocheiros da Eça d'algum Morto, 

Porque estou morto ! 

... Ah ! que a Onda do teu Pranto corra franca ! 
(Pranto que minha Dor á tua arranca...) 
Dê-me tu'Alma um pouco de Conforto, 

Porque estou morto ! 

FIGUEIREDO PIMENTEL. 

AMOE DE PEIMAVEEA E AMOE DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

militar, diri-

XII 
(Continuação) 

— Que se diz? interrogou o velho 
gindo-se^Tosti. 

— Pouco. 
—- Nesse caso, estou autorísado a confirmar o 

meu presentimento ; o autor d'esta comedia, a 
cuja representação assistimos, é... 

— E' pagão... interrompeu o moço sarcastica-
mente. 

— Engano ; é duplamente baptisado, na egreja 
pelo sacerdote e no mundo scientifico e das lettras 
pelo próprio talento. 

— Chama-se... 
— Ignora-o ? 
— Ignoro. 
— Permitta-me não crer nas suas palavras. 

Disse-m'o em particular Carrero... 
— Pois bem... a mim não m'o communicou. Não 

teve, talvez, confiança. 
— Chama-se Lúcio Herrera, a primeira cabeça 

d'entre tantas que formam a vanguarda da nossa 
mocidade intelligente. 

— Sei-o n'este momento... 
— E ainda mais : estou autorisado pelo próprio 

Carrero a perguntar, ao amigo, a sua opinião 
sobre a peça, a qual, disse elle. o senhor conhece 
bem. 

— Eu?. . . 
— Precisamente. Não é verdade que ha pouco 

se encontraram no corredor ? 
— Sim, é verdade. 
— Que trocaram pareceres sobre o valor da 

comedia, do que resultou a declaração de seu en-
thusiasmo pelo trabalho do doutor Lúcio ? 

As palavras do coronel, como impressão forte 
de manopla que lhe flagellasse o rosto, desperta­
ram-lhe na alma a revolução surda do desespero 
As faces tomaram a côr viva do carmim, ao tempo 
que o estupor lhe transformava a expressão do 
rosto. 

— E' falso, coronel ! — exclamou com difflcul-
e cerrando entre os dentes as pontas do bigode. 
E' falso ! Se convencionámos applaudir esta co­
media, foi que o Sr. Carrero supplicou dos conhe­
cidos e dos indifferentes esse obséquio. Quanto ao 
mais, é demasiada irrisão anticipar-se, declarando, 
por mim, opiniões que não são minhas e que, pelo 
contrario, não podem ser favoráveis ao trabalho 
do doutor Lúcio. 

— Não lhe agrada ?... 
— Francamente, não ! Em todo caso, prometti 

applaudir por deferencia. Uma vez, porém, que o 
pedido de Carrero se transformou em ousadia, é 
justiça declarar que não aluguei a minha consci­
ência de espectador, nem a minha independência 
de homem. 

A cada phrase, exaltadamente pronunciada por 
Guilherme, voltavam-se a pouco e pouco as pessoas 
que occupavam os camarotes contíguos. 

Carmen revolvia-se, prevendo algum escândalo. 
Fazia accionados, impondo moderação ao enthu-

siasmo, ou melhor ao delírio do seu pretendente. 
Era baldado. Tosti não dava por elles. A vista 
turbara-se-lhe de ciúme. 

— Eh ! Eh! meu caro Sr. Guilherme ! O que 
vejo é que o amigo se vae tornando suspeito e apai­
xonado no seu parecer. Diga-me : não anda entre 
o senhor e Lúcio alguma estrelia errante ?... in­
terrogou o coronel, gargalhando em surdina ao 
terminar a pergunta. 

Guilherme não respondeu. Fez que não ou vio. 
E, como que dominado por uma força estranha, 

abateu o olhar, demorando-se na posição dos hu­
mildes. 

Dolores então, aproveitando-se do momento 
em que a victima não poderia vel-a, fez um gesto, 
que o coronel Blanco comprehendeu, aconse-
lhando-o a que não proseguisse no seu gracejo. 
Carmen compadeceu-se, admirando-se ao mesmo 
tempo da presteza com que se desenvolvera o amor 
de Guilherme. 

Esta scena foi rápida. 
O moço sahio repentinamente d'aquelle lethargo 

apparente, como se lhe houvessem tocado na mola 
principal do amor próprio e do orgulho. 

Estendeu a mão ao coronel Blanco e foi-se des­
pedindo de Dolores e de Carmen. A mãe gosava 
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de sua victoria ; e a filha, cerrando fortemente a 
mão de Guilherme, fel-o curvar-se. Tosti compre-
hendeu a ordem ; disfarçou um comprimento cor­
dial e prestou ouvidos ao que se lhe queria dizer. 

— Espero-o no outro intervallo. 
E nisto, como quem não queria ouvir resposta, 

deixou-o em liberdade. 
O pretendente não insistio, e retirou-se do cama­

rote. Era-lhe necessário mais ar. 
— Suffoco!—pensou — não posso explicar o en-

thusiasmo que sinto por esta mulher; o que é 
verdade, é que tenho ciúmes de Lúcio. Se não hou­
vesse entre nós a sombra de nm rival, hoje mesmo 
levantava acampamento. Esperemos... 

E dando ao corpo um movimento de balance de 
quadrilha, seguio até a platéia. 

ALFREDO BASTOS. 
(Continua.) 

CONSOLAÇÃO 

Basta fitar teu rosto pensativo, 
Basta pensar em ti, ou basta ver-te, 
Esta tristeza horrivel se converte 
Logo em doirado cântico festivo. 

Longe de ti, ó meu amor, não vivo! 
Morro de tanto amar-te e de querer-te, 
E mal sabes as lagrimas que verte 
Meu triste coração contemplativo! 

Mas quando em meu olhar brinca e scintilla 
O teu piedoso olhar, todo alegria, 
Minh'alma, — alado pássaro, — pipilla. 

E não me punge então esta agonia, 
Esta duvida atroz que me aniquilla, 
Este correr atraz de uma utopia. 

ADELINO FONTOURA. 

THEATROS 

$$& 

LYRICO. - A representação da Lúcia, de Doni-
zetti, valeu um verdadeiro triumpho á Boronat A 
gentilhssima cantora foi alvo, depois da famosa 
scena da loucura, de uma d'essas inesperadas C a ­
çoes que se gravam eternamente na memória do 
pubhcoe no coração do artista. Nunca o nanei de 
Lúcia foi tão bem cantado no Rio de J a n S w 
pena que a Boronat não o represente como o canta. 

Os outros interpretes não se mostraram na ai 
tura da protogonista. O tenor Colli esteve de uma 
infelicidade commovedora. Foi um Edgard feroz! 

— Os Huguenotes, de Meyerbeer, a opera 'que 
mais votos obteria no Rio de Janeiro se aqui se 
fizesse um plebiscito para eleger a melhor foi muito 
bem cantada por Adalgisa Gabbi e De Marchi va­
lentemente secundados por De Grazie, Rossi 'sot-
tolana, Zawner, etc. Orchestra e coros quasi irre-
prchensiveis. Enscenação caprichosa. 

S. PEDRO —A companhia portugueza deu-nos 
Alcacer Kibir, drama de D. João da Câmara 

Bonitos versos, cheios, sonoros, fluentíssimos 
com rimas raras e pequeninas sorpresas de fôrma' 
—personagens bem contornados, - bonitas situa­
ções, etc., — mas uma ausência absoluta do drama 
que aquelle titulo —um magnífico titulo — invoca, 
— tal é a peça do applaudido autor de D Af­
fonso VI. ' ' 

Brazão e os irmãos Rosa tornam a peça interes­
sante pela interpretação dada aos papeis de D 
Fuás, de Beltrão e do cardeal Henrique, o tal que 
entregou 

Portugal aos castelhanos, 

segundo uma vingadora trova popular. 
Rosa Damasceno encarregou-se de um papel in­

ferior ás suas forças. O contrario succedeu a Lu­
cinda do Carmo. Merecem mencionados Amélia 
Garraio, Antunes, Joaquim Costa e Valle. 

— No mesmo theatro realizou-se domingo pas­
sado, com muito êxito, o terceiro dos concertos 
symphonicos organisados este anno pelo professor 
Cernicchiaro. 

No programma figuravam Beethoven, Mendels-
sohn, Berlioz, Schumann, Verdi, Pierné e outros. 

POLYTHEAMA.— Os artistas da companhia Tom­
ba deram-nos a Traviata, de Verdi, e os Pesca­
dores de Nápoles, de Saria. 

Na Traviata foi ainda Tettrazini quem teve as 
honras do desempenho ; mas é de justiça não es­
quecer o maestro Bernardi, regente da orchestra, 
artista muito distincto. 

Nada novo nos outros theatros : no Lucinda vol­
taram á scena as Noivas do Enéas e no Recreio o 
Anjo da meia noite; o SanfAnna, o Apollo e o 
Variedades continuam a explorar a Mascotte, o 
Abacaxi e os Talismans de Perlimpimpim. 

x. y. z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 

.4® 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

EPITACIO PESSOA 

LUIZ CRULS 

Filho legitimo do Dr. Augusto Cruls, engenheiro 
civil que no seu paiz levou a cabo vários trabalhos 
de subida importância, nasceu Luiz Cruls em Diest, 
província de Brabante, na Bélgica, aos 21 de Ja­
neiro de 1848. 

De 1863 a 1868 cursou a escola de engenharia 
civil da Universidade de Gand, e foi admittido como 
aspirante de engenharia militar, obtendo nesta 
ultima carreira, cujo curso seguio durante um anno, 
os postos de 2° e Io tenente. 

Em 1874 pedio demissão, e em boa hora trasla­
dou-se para o nosso paiz, que elegeu por Pátria, e 
cujo progresso scientifico adquiria nelle um dos seus 
mais bellos ornamentos e uma das suas mais le­
gitimas glorias. 

Depois de haver servido na commissão da carta 
geral do Império, foi o Dr. L. Cruls admittido, em 
1876, commo addido do Observatório Astronômico 
do Rio de Janeiro, então dirigido pelo sábio Emma-
nuel Liais. 

Graças ao' seu £ perseverante esforço, á sua 
indomável energia e applicação decidida, foi, por 

indicação do director, em quem para logo se lhe 
deparou um amigo e um admirador, promovido suc-
cessivamente a adjunto e a primeiro astrônomo. 

Ao Dr. Cruls coube a fortuna de collaborar com 
Emmanuel Liais no estudo da distribuição dos pla-
netoides que gyram entre Marte e Júpiter, e, afora 
grande numero de trabalhos scientificos, citam-se a 
sua noticia da observação da passagem de Mercúrio 
em 1878, a dos methodos geodesicos da reiteração 
e da repetição, a descriptiva do Observatório Astro­
nômico e, finalmente, uma memória sobre Marte 
na sua opposição do 1877. 

Tem escripto varias memórias sobre assumptos 
de astronomia e grande numero de noticias scienti-
ti ficas, que estão publicadas nos comptes-rendus 
da Academia de Sciencias de Pariz. 

Ainda ha pouco tempo trouxeram elles uma nota 
do Dr. Luiz Cruls sobre um methodo novo de deter­
minação das longitudes geographicas, para o qual 
imaginou uma modificação do sextante, que se está 
construindo agora nas oílicinas do Observatório. 

Outra publicação recente do nosso iílustre patrí­
cio é uma monographia sobre um apparelho novo, o 
« barometro defferencial », que elle inventou e 
mandou agora construir na Europa. 

Também recentemente expoz o Dr. Cruls na 
Revista do Observatório, publicação que elle fun­
dou e dirige com admirável critério, um processo 
graphico novo para o calculo das oceultações e 
eclipses, a respeito do qual organisa actualmente 
um trabalho mais desenvolvido, que será publicado 
no correr d'este anno. 

Em 1882 o Dr. Cruls planejou a expedição das 
commissões q*ue observaram a passagem de Venus 
pelo disco solar, a 6 de Dezembro d'aquelle anno, 
nas Antilhas, em Pernambuco e em Punta-Arenas, 
ficando a ultima sob sua immediata direcção. 

Entre as diversas publicações do Observatório 
Astronômico, destaca-se, pela sua importância, o 
tomo III dos Annaes, volume de cerca de 600 pa­
ginas, que traz os resultados, excepcionalmente 
completos, d'aquella observação, que deu para valor 
da parallaxe do sol 8", 808, concordando admira-
velmente com a media dos valores obtidos e publi-
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cados posterior mente por diversas commissões 

estrangeiras 
O nosso biographado foi o primeiro astrônomo 

que observou scientificamente o grande cometa de 
Setembro de 1882, ao qual deram na Europa o 
nome de Cometa Cruls. 

Na ausência do Dr. Emmanuel Liais, director do 
Observatório Astronômico do Rio de Janeiro, foi 
nomeado para occupar esse cargo, a principio inte­
rina e depois effectivamente, o Dr. Cruls. Todos os 
que entre nós se preoccupam com o movimento 
scientifico, podem dar testemunho de quanto tem 
elle feito em prol do desenvolvimento e melhoria 
d'esse notável estabelecimento. O nosso Observa­
tório, graças aos innumeros e utilissimos trabalhos 
de seu director, e principalmente aos Annaes, cuja 
publicação começou em 1883 e tem continuado re­
gularmente até hoje, é conhecido no mundo scien­
tifico como um dos mais notáveis do hemispherio 
austral. 

Em Março de 1883 foi o Dr. Cruls agraciado pelo 
governo imperial com a commenda da Rosa, e, na 
sessão annual da Academia de Sciencias de Pariz, 
celebrada no começo do mesmo anno, obteve o 
prêmio Vulz, pelos seus trabalhos de astronomia. 
Releva notar que esse prêmio foi instituído para 
recompensar os trabalhos mais importantes de 
astronomia realisados em toda a superfície do globo, 
sendo que muita vez a Academia de Sciencias de 
Pariz o não tem conferido por ausência de mereci­
mento dos candidatos. 

Em 1884 o Dr. Cruls representou o governo do 
Brasil no congresso celebrado em Washington para 
o fim de adoptar-se um único meridiano. 

Em 1887 e 1889 tomou parte nos congressos 
havidos em Pariz para confecção da carta do céo 
pelos processos photographicos. Nessa oceasião 
foi agraciado pelo governo francez com o officialato 
da Legião de Honra. 

Por oceasião da reorganisação das escolas mili­
tares em 1889, foi nomeado lente cathedratico de 
astronomia pratica e geodesia da Escola Superior 
de Guerra. 

Em 1892 foi nomeado chefe da commissão in­
cumbida de demarcar no planalto central do Brasil 
uma área de 14,400 kilometros quadrados, reser­
vada, em virtude do art. 3o da Constituição da 
Republica, para o futuro districto federal em que 
deve ser construída a nova capital da União. De 
volta d'essa commissão, depois de'organisar um 
relatório parcial dos seus trabalhos, que foi re-
mettido ao Governo e ao Congresso, está prepa­
rando o relatório geral, que será accompanhado de 
um atlas, contendo os itinerários percorridos e le­
vantados numa extensão superior a 4,000 kilome­
tros, e desenhados numa escala de 1,100,000. O 
governo da Republica não poderia acertar melhor 
quando o escolheu para chefe d'essa commissão. 

Em 1884, Joaquim Nabuco dizia do Dr. Luiz 
Cruls, num folhetim do Jornal do Commercio : 

« Valente e decidido, casou com uma brasileira, o 
que é sempre bom signal, e, acolhido por nós, im­
pressionado pela nossa natureza e pelo agasalho 
que encontrou, foi pouco a pouco tornando-se bra­
sileiro, até que não poude mais deixar ue o ser. » 
Realmente, Luiz Cruls, até mesmo pelo seu aspecto 
physico, é o europeu mais brasileiro que conhe­
cemos. Falia e escreve correctamenteanossa lingua. 

« O Dr. Cruls (escrevia ha nove annos o saudoso 
Arthur Barreiros) é um brasileiro notável, pertence 
á legião heróica dos nossos representantes ante a 
civilisação; e d'elle se pôde dizer sem hyperbole que 
tem sabido elevar até os astros o nome brasileiro.» 
Que melhor phrase poderíamos encontrar para fecho 
d'este «esboço biographico» ? 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Essa linha do pontos ahi fica supprindo as con­
siderações que ao chronista provocariam neces­
sariamente os dolorosos suecessos que ha dias en-
lutam a nossa querida Pátria, e nos quaes o povo 
representa o irrisório papel de Simão Quarenta, 
quando no 23 acto da Mascotte o pobre príncipe 
apanha, por tabeliã, uns tantos murros que não 
eram seus. 

O outro dia, assistindo de Santa Thereza ao 
bombardeio do Arsenal de Guerra, ouvi a um 
homem, do povo esta phrase que me pareceu 
tópica :— Quando o Mar briga com a Terra, quem 
soffre são os mariscos.— Os mariscos somos nós, 
que não temos a honra de vestir uma farda ou de 
cingir uma espada... 

* 
Ao som d'esses tiros absurdos, disparados por 

brasileiros contra brasileiros, soltou o ultimo sus­
piro o bravo Portocarrero, o heróe do Forte de 
Coimbra, que se orgulhava de haver recebido de 
Moltke uma carta comparan Io aquelle feito d'armas 
ao das Thermopylas. 

O iílustre octogenário morreu, levando comsigo 
a ineffavel satisfação de não ter sido jamais obri­
gado, por circumstancias tristissimas, a desem-
I>; linhar o seu ferro glorioso contra os filhos de sua 
Pátria. 

* 

Registre-se também nesta chronica lutuosa o 
fallecimento do capitão-tenente Malveiro da Motta, 
official estimadissimo na sua classe, e o facto, 
profundamente doloroso, de se haver suicidado um 
brasileiro distincto, o deputado e senador do Im­
pério Manoel José Soares. 

O suicida era agora presidente de um banco, 
mas o acto de desespero que o matou nenhuma 

* 
.<<& 



relação tem com a sua situação commercial. Rico, 
respeitado, apparcutemente feliz, o misero não 
resistio á dor de ter perdido um filho. Deus lhe 
perdoe. 

* 

Terminando, faço votos para que acabe a guerra 
civil que nos desgraça, guerra maldita, cuja pri­
meira victima quiz a fatalidade • que fosse uma 
pobre mãe, baleada em presença dos filhinhos. 

A. 

COMO SÃO OS ANJOS 

SO' 
A ARTHUR AZEVEDO 

Só, porque soffra só, no ermo encerrei me. A grossa 
Chuva despeuha, enchendo as gandaras ; a-juba 

Das corpulentas arvores acossa ; 
Remuge; engrossa ; e, á proporção que engrossa, 
Galhos e galhos de arvores derruba. 

Correm para os mameis e borraçaes enxurros 
Grossos. O vento a copa ás arvores repelia ; 
Parte, gandaras fora, em queixosos sussuros 

E volta após em açamados urros, 
Forçando a porta e os vidros da janella. 

Tudo me causa horror : meu próprio cão que dorme 
Esticado a meus pés, tranquillo e molle, arfando; 

De uma arvore ja velha um galho enorme 
Que se desprende ; e, ao longe, um sapo informe 
PelOí pedrouços ásperos pulando.. . 

E eu fico ermando aqui, longe do Mundo Longo 
Tempo, recluso, a ouvir o baque d'agoa que ora 
Em nobre assanho augmenta, a n rtada, o prolongo 

Que desce e corre para o campo, alongo 
O triste olhar por esse Mundo fora . . 

E sinto, emquanto escuto a horrivel tempestade 
E o regougo infernal das nortadas furiosas, 

Que o amollecido espirito me invade 
Ora uma frouxa e languida saudade, 
Ora a legião das coisas dolorosas. 

Aqui, onde ninguém as coleras me irrita, 
Onde o rumor da chu\ a apenas se percebe, 
Aqui, sob este tecto, em que a alma se me agita 

Longe do Mundo em que a Mulher habita, 
Longe dos olhos da escarninha plebe, 

Aqui mesmo, aqui mesmo, o negro Tédio, á laia 
De um espectro feroz que os dentes arreganha, 

Encara-me de frente, o golpe ensaia, 
E ladra após uma estrondosa vaia 
Que as mais occultas coleras me assanha ! 

E a chuva continua a cahir . . . Os enxurros 
Correm. O vento a copa ás arvores repelia ; 
Parte, gandaras fora, em queixosos sussurros 

E volta após em açamados urros, 
Forçando a porta e o* vidros da janella. 

JÚLIO CÉSAR DA SILVA. 

Elle entrou na sala : tinha os olhos muito abertos 
para ver muito; assentou-se na beirinha da ca­
deira. Acanhamento ? Receio de machucar o es­
tofo? Não sei. E olhava para os quadros de mol­
dura dourada ; via o espelho de bocca aberta, e 
tão sorpreso como elle, ou sorpreso por vel-o alli. 

Que cadeiras tão bonitas, com camisas de renda ! 
0 piano ! 0 lustre ! Pensou que era uma candeia 
grande ! 

A moça passou ; elle encarou-a, quiz compri-
mental-a, arredou as pernas para não tocarem no 
vestido d'ella, estremeceu : a sensação de uma 
nuvem. 

Ella olhou e sorrio ; com ambas as mãos bateu 
e juntou o vestido ; passou. Se elle soubesse a 
historia de Phrynea, diria que tinha visto... 

D'ahi a pouco chegou o dono da casa : era um 
figurão. Elle levantou-se logo. O homem estava 
bem vestido .* tinha, como as mulheres faceiras, 
brilhantes por toda a parte : no peito, nos punhos, 
nos dedos. A corrente do relógio cheia de brinque-
dinhos, a tintinar. 

0 moço estava parado, perfilado, queria cocar a 
cabeça... 

O homem não lhe estendeu a mão ; elle ficou 
assim... era muita confiança ! 

Ia anoitecendo .* accenderam o gaz. De sopetão 
elle espantou-se e apertou os olhos. Uma menina 
rio-se. 

Veio o café, o assucareirosinho de prata, as chi-
caras muito bonitas, com flores douradas, a ban­
deja de uma lustrosa madeira, e cheia de figuras ; 
o criado mais bem vestido do que elle. Teve 
medo de tomar café... Se a chicara cahisse?... 

0 homem offereceu-lh'a. 
Segurou-a muito, quasi a fechou na mão. Beijou 

apenas o café. Tremia, e a chicara também tremia... 
A moça voltou do jardim ; trazia uma rosa no 

peito ; vinha a rir-se; em vez de uma borboleta 
numa rosa, era uma rosa numa borboleta. Ella foi 
para o piano, e começou a tocar uma valsa. 

Ah ! antes fosse um fadinho ! 
O dono da casa recebeu uma carta e foi ler ; e 

a menina conversava com a boneca ; elle ficou só : 
levantou-se, suspendeu as calças e sahio sorrateira­
mente para o jardim. 

A moça cantou : que voz divina ! 
Quando acabou a ária, olhou para fora, como 

fazem os canários, para ver se alguém a ouvia. Ao 
longe vio uma pessoa parada ; dava-lhe de chapa 
a luz do combustor de gaz sobre o rosto, brilhava... 
uns brilhantes que corriam : lagrimas ?... Repa­
rou muito : lagrimas. 

Era elle, o hospede, o pobre moço, que vinha 
da roça para empregar-se ; filho do compadre Ma-
thias, pobre e honrado. Não sei se épleonasmo. 

Porque é que elle chorava ? 



Ella tocou uma peça triste ; cantou uma coisa 
triste muito triste.... As reticências sao lagrimas. 

Os'anjos são assim mesmo: choram, nao por 
si mas pelos outros: para pagar as lagrimas só 
lagrimas ; os brilhantes brilham, mas nao sao la­
grimas. T, 

Quando o moço entrou, ella reparou : que olhos 
bonitos ! que bocca sincera ! Foi conversar com 
elle ; grccejou ; elle quiz responder, não poude, 
corou... 

— Bem bonito ! 
E os olhos d'ella brilharam. 
O senhor homemzarrão lá foi responder á carta ; 

a menina pegou no somno; a moça foi para dentro, 
e a rosa cahio-lhe do seio, perto d'elle ; elle vio, 
e ella vio que elle vio. 

Elle apanhou a rosa ; tremia como se apanhasse 
uma bolsa cheia de ouro ; olhou em redor, em-
pallideceu; depois, sorrindo, escondeu a flor dentro 
do peito : parecia que lhe dava um abraço. 
Cahio uma pétala; apanhou-a, cheirou-a, beijou-a: 
o perfume d'ella, o beijo d'ella .. 

Ella espiava-o por detraz da porta; elle, porém, 
não a vio; quem está preoccupado não vè a aurora. 

A moça voltou, fingindo que procurava ; as 
moças sabem fingir. 

— Vio uma rosa que me cahio do peito? 
Elle foi dizer que—sim —e emendou um—não— 

com. a cabeça : uma cruz como quem se benze. 
Ella achou-lhe tanta graça !... 
O amor é assim mesmo. 
Foi ao theatro com elle ; foi á festa com elle ; 

foi ao baile com elle. 
Quanta gente a adora ! — E volta-lhe aquella 

tristeza e receio... 
D'uma vez a moça lhe perguntou: 
— Em que scisma? 
— Em nada. 
— O senhor ama ? 
— Amor ?!... 
— O amor ó tristonhò ? 
— Não sei, minha senhora, mas sei que os 

infelizes são tristes. 
Ella achou não sei o que nessas palavras : 
— E' muito intelligente ! — O amor é perspicaz. 
Passou tempo : 
— Era de mais; nem lhe podia dizer mais ; 

amava o, já lh'o dissera, com a rosa, com os 
olhos, com o riso, com o coração !... 

O pae chegou muito satisfeito ; chamou a filha, 
declarou-lhe que o conde tinha-a pedido em casa­
mento. 

Eila corou, abaixou os olhos, não respondeu. 
— O condo é muito rico ! 
— Nós também somos ricos. 
— Mas um pão com um pedaço... 
— E por que não dous pães logo de uma vez ? 

Para quem deixam o outro pedaço ?... 
— Ha de se fazer o casamento. O conde é uma 

pérola !... 

—Todos elles são pérolas ; mas não indaguemos 
de onde sahiram. 

Ella disse ao moço que o pae queria casal-a com 
o conde. 

Elle ouvio, e ficou de pedra. 
— Não sei o que hei de fazer... 
Elle responde : 
— Eu também acho pouco... 
Ella encarou-o assombrada ; elle sorrio c empal-

lideceu ; entretanto quem sorri "cora : o sorriso 
era superficial : galões de um feretro. 

Ella retirou-se, foi esconder as lagrimas. Quando 
voltou ao salão, achou-o vasio ; o jardim, vasio ; 
olhou para o horisonte : o vasio da saudade !... 

Desgraçado ! fel-a também desgraçada. 
— Por que o amei tanto ? dizia ella. 
Os anjos são assim mesmo. 

J. DE MORAES SILVA. 

EPHEMERAS 

E' esse o titulo de um livro de versos que recebemos de S. 
Paulo. Chama-se o poeta Silvio de Almeida. O volume foi muito 
mal impresso, em papel de duas qualidades, e isso predispõe 
naturalmente o leitor contra a obra. 

Quanto ao mérito das Ephemeras, remettemos o leitor á bella 
introducção que para o livro escreveu o grande poeta Raymundo 
Correia, e em seguida transcrevemos. 

INTRODUCÇÃO 

Prefácios em obras d'este gênero, quando não 
servem de ensejo aos respectivos prefaciadores 
para exporem emphaticamente sobre lettras e ar­
tes, com ostentativa e empolada erudição, tão 
pomposas quão inconsistentes theorias, não sei 
para o que servem mais. 

Creio que por lábias d'essas o leitor não se deixa 
enganar facilmente, como creio que não ficaria 
impune quem lograsse enganal-o ; e tenho por 
certo que não surte effeito nunca a pretenção fatua 
daquelle que se arroga o poder de inculcar ao pu­
blico um autor qualquer, quando este por seu turno 
não esteja em condições de recommendar-se a si 
mesmo, unicamente pelo seu real mérito. Segue-se 
d*ahi, a meu ver, que, se o livro prefaciado faz 
suecesso, o autor do livro nada fica a dever por 
isso ao autor do prefacio ; segue-se, em summa, 
a inutilidade dos prefácios, acerca da qual, se eu 
nada hei dito de novo, também nada mais tenho 
a dizer. 

Encetando com algumas palavras minhas este 
primeiro livro do nosso poeta Silvio de Almeida, 
não faço mais do que acceder ao convite com que o 
amigo me quiz distinguir. E' uma incumbência 
que considero irrecusável para mim. Mas estas 
poucas linhas, quero que signifiquem apenas a 
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sympathia que mutuamente nos liga, a mim e ao 
joven autor do livro. 

Leiam-se os bellos versos de Silvio. Lendo-os, 
nenhum outro sentimento melhor se casa e se 
enlaça á admiração, que em nós despertam pelo 
autor, do que — a sympathia. 

Não duvido e chego mesmo a affirmar que este 
delicado sentimento brotará espontâneo em quem 
quer que os leia, sem ser de mister para isso 
conhecer o amável poeta e tratar com elle directa 
e pessoalmente. 

Na época tormentosa que atravessamos, quem 
sabe se os livros d'esta natureza podem abrir ao 
menos um refugio de paz ás almas descrentes e 
attribuladas? O coração dos poetas está sempre 
aberto para receber os que soffrem, e são estes jus­
tamente os que procuram nelle um refugio. A 
época actual é com effeito dura e penosa por 
demais para a vida do espirito. Que vemos nós em 
torno ? 

0 patriotismo, a abnegação heróica e as mais 
nobres virtudes deixam de ser uma realidade, eva­
porando-se em phrases ocas; afrouxam-se os laços 
da familia ; os protestos da verdade e da justiça 
são abafados pelo rude choque das paixões mes­
quinhas ; a agiotagem campeia por toda a parte 
e vae tomando as proporções de um verdrdeiro 
saque ; o vicio deixou cahir a mascara o já se não 
dá mais ao luxo de a afivelar de novo ao rosto ; e 
a hypocrisia já então vae achando meltnr trans­
formar-se em cynismo para assim viver vida mais 
commoda e folgada. 

0 aspecto sob o qual todas as coisas são enca-
caradas presentemente por uma litteratura do­
entia e fin de siècle traduz com triste exactidão 
esse máo estar que nos opprime e asphyxia, num 
meio ambiente irrespirável. 

Aqui e além, dentro e fora da Pátria, os ho-
risontes se mostram cheios de negros presagios ; 
e, sob o temporal imminente e prestes a estalar, 
ninguém sabe para onde fugir. Sentimo-nos nas 
vésperas, senão já em face, de um imprevisto que 
nos apavora, e só esperamos ouvir a todo instante 
o tremendo—Salve-se quem puder! 

No meio de tão mestas e dolorosas aprehensões 
que nos carregam a alma, um livro como este de 
Silvio de Almeida me parece agradável sorpresa. 

Refiro-me ao que ahi se contém mais em con­
traste com o máo gosto da época, ás poesias ex­
tremes d'esse amarujento pessimismo que se ex­
travasa em quasi todos os livros modernos. No 
fundo d'essas obras perversas da decadência des­
cobre-se sempre uma lia nauseante, como o sedi-
menio de um máo vinho. Na maior parte das 
poesias de Silvio descobre-se ao contrario uma boa 
intenção que alenta e conforta o espirito. 

Se me é dado mencionar aqui, d'entre essas 
poesias, algumas a que dou a preferencia por mais 
me haverem agradado, eu mencionarei as que o 
autor intitula—O melhor prêmio, Escrevendo, 

Vce poetce !, Porque sou triste ?, A' Slella, 
Defronte de um templo, O dilúvio, Decepção e 
Antes de partir 

Na leitura d'esses bellos versos encontrarão talvez 
algum lenitivo os corações sensíveis atormentados 
pelo tédio e enojo da vida actual. Ha nelles al­
gum fermento vivo do bem que nos foge, capaz de 
levedar esse ideal sadio que com os olhos da alma 
vemos decrescer e mingoar em todos os corações. 
Respiram elles uma ineffavel paz, uma branda 
ventura e um casto amor que se oceulta modesto 
no doce conchego da familia—tecto extremo dos 
deuses lares e derradeiro asylo da fé. 

No meio da universal débâcle, assistindo ao 
descambar das nossas mais risonhas chimeras e 
esperanças, parece que não temos a quem recorrer 
em nossa fraqueza, senão a um pouco d'essa fé, 
que ainda nos reste. Lutando e combatendo, 
não temos mais segura arma defensiva, para es­
caparmos ao enorme naufrágio ou total desbarato, 
do que essa valida crença — ancora para o 
nauta e broquel para o soldado. E porque o poeta 
é um crente e um forte, sua alma viril, livre e 
independente, embraçando o escudo crystalino 
da fé, atravessa sem medo, cantando e rindo, as 
cruas batalhas da vida, e voa e paira incólume 
acima da ira vermelha dos combatentes. 

i Não vi perigos a que não se affoite ; 
E fica sem dormir por toda a noite 
E sae cantando pela madrugada. » 

Assim se exprimo o poeta. Assim vive elle, 
forte e feliz, flartando com as suas doces musas, 
eternas companheiras da juventude eterna, que 
lhe vêm dissipar pela manhan, com effluvios bal-
samicos, com um beijo, com uma simples corolla, 
com um pequeno mimo de luz ou de flor, todo o 
cansaço das lucubrações. a que se entregara e toda 
o abatimento das passadas vigílias. 

Recommendo ao leitor... Mas que ia eu dizendo? 
Eu não venho recommendar coisa alguma ao 
leitor, como disse a principio. O livro de Silvio é 
dos que se recommendam a si mesmos, sem depen­
dência de paranvmphos litterarios, não só pelo 
fundo, como pela fôrma com que as idéias e ima­
gens se nos offerecem nelle, trajadas naturalmente 
e em geral com uma graciosa simplicidade que me 
não parece muito commum. E não é somente um 
bom livro, é um livro bom. Eu pelo menos devo 
á sua leitura algumas horas de doce satisfação, 
durante as quaes me senti intimamente reconciliado 
com as minhas tristezas e assentei em fazer as 
pazes commigo mesmo e com todo o mundo. 

RAYMUNDO CORREIA. 

S. Gonçalo do Sapucahy, 20 de Março de 1892. 
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No estranho pesadelo em que me debatia, 
Vi um claustro feral, sinistro, tenebroso, 
E, por sob a rachada e sórdida arcaria, 
Scismava triste, triste, um vulto silencioso... 

De pé, fitei-o anciado: as suas vestes traposas 
Eram cheias de ichor, eram cheias de lama: 
As crostas de ferida, as carnes horrorosas 
Tinham phosphorecencia e se abriam em chamma ! 

A carne podre; os pés esguios ; os cabellos 
Humidos se enrolando ás espadas nogentas: 
Na bocca ensangüentada, em moncosos novellos, 
Vermes em procissões lascivas, macilentas... 

As narinas sobrando eram vermelhas chagas 
Escancaradas, rindo e repletas de pus : 
Podre misto de sangue e de ranho, entre vagas, 
Rubras scintillações de enfraquecida luz. 

A lâmpada bronzeada enchia mais de horror 
O seu corpo corrupto, aberto em podridões. 
— Negra estatua tumbal enchendo de terror 
As carnes ainda sans, os bellos corações ! 

Da bocca infecta vinha um filete alvadio 
Derramar-se na barba encanudada e escura : 
Molle sorosidade humectava o sombrio 
Corpo immundo, fecal, de horrivel formosura ! 

O fétido exhalar de suas roixas narinas 
Náuseas, vômitos, peste e doenças derramava : 
Rastros negros de sangue e nodoas purpurina 
Maculavam a terra em que elle se arrastava... 

Era uma arvore má o seu corpo nogento: 
Arvore aberta em flor de asquerosas feridas, 
Vertendo soro, enchendo a carne de ascorento 
Brotar de podridões nas pelles carcomidas. 

Os seus olhos febris vomitavam immundos 
Prantos, nodoados como as águas pantanosas ; 
E os olhares feraes, nostálgicos, profundos, 
Perdiam-se talvez em magoas dolorosas... 

E essa ab|ecção rubra, esse cancro horroroso, 
Transformado num ser esquálido e nogento, 
Lançou-me o olhar sombrio, estranho, pavoroso, 
Estacando ante mim.. . Como um triste lamento, 

Escutei a sua voz, vi as suas convulsões, 
E se no pesadelo horrivel me concentro. 
Ouço o ainda bradar: tu tens mais podridões, 
E's mais podre do que eu . . . Sim ! Olha-te por dentro ! 

CUNHA MENDES. 

. & 5 > 

Sob o titulo Ensino Agrícola, o Dr. Arlindo Fragoso, enge­
nheiro civil, professor de mecânica e engenharia rural na Escola 
Agrícola da Bahia, reunio em livro uma serie de bons artigos 
publicados no Jornal de Noticias, d'aqueile Estado, sobre a ur­
gência e bases da reforma do meímo estabelecimento. Agrade­
cemos o exemplar com que nos obsequiou o autor. 

— Encarnação (Rio de Janeiro, typ., de G. 
Leusinger & Filhos). 

Este romance, ou antes, esta novella de José 
de Alencar, é a historia de um maluco interessante 
esympathico, um viuvo sui generis, ridiculamente 
apaixonado pela mulher que enterrou. 

Sente-se nestas paginas ultra-romanticasamesma 
penna primorosa e leve que escreveu os Cinco 
minutos, a Pata de gazella, e principalmente a 
Viuvinha. 

E' pena que o iílustre romancista (por pirraça, 
pois por ignorância não podia ser) collocasse tão 
mal os seus pronomes. 

— A Normalista (Rio de Janeiro, Magalhães 
& Comp., editores). 

Adolpho Caminha, o talentoso autor d'este ro­
mance, tem publicado no Álbum alguns bonitos 
contos : a Mão de mármore, o Exilado, Mi-
notauro e outros. Não ó, pois, um nome desco­
nhecido que apresentamos aos nossos leitores. 

A Normalista filia-se á escola de Emilio Zola. 
As armas do naturalismo à oulrance são peri­

gosas em mãos bisonhas, que não saibam appa-
relhal-as convenientemente. O autor da Normalista 
tem uma perfeita intuição da arte de contar, mas 
faltam-lhe forças para arcar com o pezo da res­
ponsabilidade de suas audacias. 

Fazemos justiça ao Ceará, pondo de quarentena 
a pintura que o romancista faz da sociedade cea­
rense, e ficamos á espera de que elle nos dê um 
livro mais convicto, mais observado, mais refleo 
tido, mais seu. 

O Paiz aconselha-o a que se liberte da influen­
cia de certas leituras, e o conselho é bom. 

Entretanto, a Normalista deve ser lida por 
quantos prezem as lettras nacionais. Tem logar 
conquistado em todas as bibliothecas aonde não 
vão meninas. 

— Celeste, scenas da vida fluminense (Rio de 
Janeiro, Magalhães & Comp., editores). 

Delia ó o pseudonymo de uma romancista bra­
sileira muito intelligente, que escreve com sim­
plicidade e elegância, despreoecupada — em boa 
hora o diga ! — da pompe fleurie de que fallava 
Molière no tempo de Mlle. de Scudéry, e ainda 
fatiaria, com mais rasão, se hoje vivesse. 

Dito isto, permittam os leitores do Álbum que 
não insistamos sobre o romance fin de siècle que 
a distineta escriptora acaba de atirar aos ventos 
da publicidade. 

Lemol-o de uma assentada, e confessamos que, 
até certa medida, a leitura nos interessou e di-
vertio ; mas — para que occultal-o ? — foi com 
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um sentimento de magoa que vimos uma senhora 
ser tão injusta para com o seu próprio sexo. 

— Broqueis (Rio de Janeiro, Magalhães & 
Comp., editores). 

Cruz e Souza, dizem-me, e eu acredito, é um 
dos nossos poetas vivos mais apreciados pela HOT 
vissima geração litteraria. Não serei eu quem tente 
derribar o seu pedestal. 

Embora se repita algumas vezes, Cruz e Sousa 
verseja com admirável facilidade, é sonoro, tem 
opulentas sorprezas no seu deposito de rimas, e 
possue uma correcção de fôrma muito para louvar 
nesta época de nephilibatismos. No seu bello 
volume só encontrei um verso errado; este: 

Teu coração lembra a orgia dos triclinios... 

e não sei a que attribuir tão inexplicável descuido. 
Mas... maldito mas!.. escreve o poeta coisas 

que eu não entendo, não sei se por um defeito da 
minha intelligencia, o que é provável, ou por uma 
enuilciação muiio subjectiva das suas impressões, 
o que é possivel. Em todo o caso, ignoro o que 
seja um « sonho branco de kermesse » e outras 
coisas que não cito para não alongar esta noticia. 

Os versos de Cruz o Sousa fizeram-me o effeito 
de uma musica estranha cujos sons passaram li­
geiramente pelos meus ouvidos e se perderam ao 
longe, sem deixar nelles a reminiscencia, não digo 
de uma phrase melódica, mas de um simples ac-
corde. 

Reunidos em livro e lidos de uma assentada, 
como eu os li, os Broqueis são incontestavelmente 
monótonos, porque só ferem uma corda e têm todos 
a mesma fôrma endecassylaba; lidos isoladamente, 
estou certo, produzirão outro e melhor effeito. 
Julgue o leitor por si; escolho um soneto ao accaso: 

PRIMEIRA C0MMUNHÃ0 

Grinaldas e veos brancos, véos de neve, 
Véos e grinaldas purificadores, 
Vão as Flores carnaes, as alvas Flores 
Do sentimento delicado e leve. 

Um luar de pudor, sereno e leve, 
De ignotos e de prónubos pudores, 
Erra nos pulchros, virginaes brancores 
Por onde o Amor parábolas descreve... 

Luzes claras e angustas, luzes claras 
Douram dos templos as sagrados aras, 
Na communhão dos niveas hóstias frias... 

Quando seios pubentes estremecem, 
Sylphos de sonhos de volúpia crescem, 
Ondulantes, em fôrmas alvadias... 

Não entenderam ? Nem eu. Mas faz bem ao 
ouvido, não acham? Comtanto que não se leia outro 
do mesmo gênero logo em seguida. 

A Capital Federal, impressões de um ser­
tanejo (Rio de Janeiro, edição especial do Paiz). 

Anselmo Ribas é um dos pseudonymos de 
Coelho Netto. A Capital Federal colloca-o no 
primeiro plano entre os escriptores brasileiros. Ha 
muito tempo eu não lia uma obra, escripta na nossa 
terra, que me agradasse de um modo tão absoluto 
e completo. Declaro-me enthusiasmado. Guimarães 
Passos prometteu ao Álbum um artigo sobre a 
Capital Federal; por isso, limito-me aquellas pa­
lavras. 

Cosmo. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação)' 

XIII 

Ergueu-se o panno. Principiava o segundo acto. 
E como bem o dissera Lúcio a Carrero, na manhan 
em que lera a comedia, este era o ponto capital de 
toda a peça. 

Nesse acto as allusões saltavam a cada mo­
mento. 

A bem dizer estampavam-se ante o publico os 
instinetos de Dolores. Lá estava, bem represen­
tada, a familia do coronel Blanco. 

O pariziense, que era um dos personagens da 
comedia, cortejava a esposa do senador com certa 
timidez, em quanto ella o aceusava, chamando-o de 
fraco, de cobarde, de ingrato, que a não compre-
hendia, que, podendo ser feliz, tremia ao som da 
voz d'aquelle velho—e apontava para o senador— 
que nem um vime seria capaz de vergar. 

Pelos espectadores corria a admiração. Aquelle 
quadro era a photographia da vida real. Os actores 
faziam-no.ao vivo, e com tanta naturalidade, que 
communicavam á platéia o sentimento moral, que, 
aos poucos, fugia d'aquella familia para dar en­
trada ao adultério. Houve um momento de hesi­
tação. 

Puxada ao realismo, a peça repugnára nessa 
prolongada scena. A cegueira do senador indignava; 
o cynismo da esposa revoltava. A scena impres­
sionava, porque levava um caminhar pausado e 
calculadamen te feito para dominar a consciência 
dos espectadores. 

A principio ouvio-se um rumor surdo. 
— E' verdadeiro ! diziam algumas pessoas 

entre si, sem desviar o olhar do palco. 
— Já se passou commigo uma scena similhante. 
— Que observador ! Um rapaz que escreve uma 

comedia d'esta ordem acabará por ser uma nota-
bilidade! • 

Esta ultima phrase foi pronunciada quasi aos 
ouvidos de Guilherme Tosti. 
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_ E ' u m a immoralidade! dizia este comsigo, 
esperando o momento em que se indignasse o pu-

) l_Vês«— dizia em scena a esposado senador, di­
rigindo-se ao pariziense, em quanto o político se 
deliciava com os apoiados que os amantes pro­
nunciavam...-Vês este homem débil, que me mor-
tifica a existência ? podes de um instante para 
outro inutilisal-o. Corresponderás ao meu amor. 
Desprezal-o-ei, embora, para satisfazer a socie­
dade, tenha de o supportar ao meu lado! 

A commoção havia attingido o ponto culminante. 
Sentio-se por toda a sala um gradde rumor. 
— E' um escândalo !... murmuravam algumas 

famílias. , 
Lúcio, porém, trabalhara na architectura da 

sua comedia com o escopro de mestre. 
Apenas a actriz terminara essa phrase, que era 

a expressão do maior cynismo, e perdição, dera 
ao papel do pariziense uma feição sympathica. 

Pela platéia correu um oh ! surdo. Foi neste 
momento que o actor, desprendendo-se do abraço 
seductor da esposa infiel, veio á rampa e profeno, 
em aparte, uma phrase repassada de exemplo de 
nobreza e moralidade : 

— Esta mulher -~ dizia elle — endoidece-me, 
extasia-me, mata-me com as suas seducções! Ah!... 
mas não me ha de vencer ! Nunca ! Minha mãe 
foi uma pobre mulher, seduzida por um fidalgo ! 
E' dever do plebeu conservar illesa a honra de 
um senador ! 

— Responde-me ! atalhou de novo a actriz — a 
tua ultima palavra ! Disseste-me, um dia, que me 
amarias eternamente. Queres o ultimo sacrifí­
cio ? 

— Nunca ! 
— Fujamos ! 
— Jamais ! Abençoarei esta cobardia que os 

imbecis não conhecem, c que outra coisa não é 
senão o respeito, que o homem moralisado vota 
á mulher que se perde e á familia que ella sacri­
ficaria. 

— Bravo ! rugio o paraizo, acompanhando-se 
de um estrondoso applauso. Bravo ! 

— Schio...! interveio a platéia. 
A commoção crescia. A scena precipitava-se. 

O senador sentira soltar-se-lhe das mãos o infolio 
dos seus discursos e deixara-se adormecer. 

— A tua ultima palavra ? perguntava na maior 
agitação a actriz. 

— Não ! não te quero a preço da deshonra! 
A esposa do estadista, então, a grandes passos, 

encaminhando- se para a porta do fundo, estendeu 
o braço num gesto imponente : 

— Saia, imbecil!... 
— Obedeço ! Antes, porém, de transpor o um­

bral d'esta porta, quero deixar cahir sobre a fronte 
d'esse velho infeliz as palavras que muitas vezes 
ouvi prenunciar pelos lábios de minha mãe : o 
homem, que deshonra uma familia e seduz urna 

esposa, é, por si mesmo, nodoa que a sociedade 
não lavará jamais ! 

E de logo, como que desprendendo-se do alto, 
cahio repentinamente o panno. 

Estava acclamado o trabalho de Lúcio. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

A revolta fez com que todos os nossos theatros 
suspendessem os seus espectaculos ; o Apollo, com 
o Abacaxi, e o Recreio, com os Milagres de 
Santo Antônio e outras peças, resistiram heroi­
camente até terça-feira, mas no dia seguinte fe­
charam também as suas portas. 

Da companhia lyrica do Sr. Luiz Ducci não ha 
noticia. Os assignantes ficaram a ver navios... de 
guerra, e os infelizes, que compraram bilhetes para 
a representação do Tannhaüser, interrompida pelo 
chilique do tenor Gabrielesco, esperarão debalde 
que a empreza lhesrestitua o seu rico dinheiro.. 

* 
De volta do Rio da Prata, passou ha dias por 

esta capital a grande Sarah Bernhardt que, da 
coberta do Equateur, teve o prazer de assistir a 
diversas manobras dos navios revoltosos. A emi­
nente trágica almoçou a bordo da fragata franceza 
Arethuse, que se acha ancorada no nosso porto, 
veio para a terra, jantou e pernoitou no hotel 
White, daTijuca. No dia seguinte deixou (para 
sempre, hélas!) este paiz que agora, mais do que 
nunca, lhe pareceu feérique. 

* 
Falleceu o actor Barbosa, um dos últimos da 

velha guarda, companheiro de João Caetano, Areias, 
Gusmão, Florindo, Martinho, Galvão e outros que 
já se têm recolhido aos bastidores da Eternidade. 

O Barbosa nunca foi um grande artista, mas 
era um homem de bem. Ha muito tempo abando­
nara o theatro e fizera-se guarda-livros, o que, 
aliás, não o impedia, até ha pouco tempo, de 
tomar parte nalgumas d'essas representações espo­
rádicas a que os actores chamam tiros. Nesses es­
pectaculos o seu forte era o Vinte e nove ou honra 
e gloria. ,, 

O honrado artista, em quanto as forças lno 
permittiram, dedicou-se de corpo e alma á Socie­
dade Protectora dos Artistas Dramáticos, e prestou-
lhe relevantes e inolvidaveis serviços. 

X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts &. C. 

^<Â 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do actor 

AUGUSTO ROSA 

EPITACIO PESSOA 

Nasceu na ex-província da Parahyba aos 23 de 
Maio de 1865 ; é filho legitimo do tenente-coronel 
José da Silva Pessoa e de D. Henriqueta Barbara 
de Lucena Pessoa. 

Em 1873, com oito annos apenas, ficou orpham 
de pae e mãe, e em fins do anno seguinte foi 
admittido no Gymnazio Pernambucano, como pen­
sionista pago pela província. A Assembléa con­
signava annualmente uma verba no orçamento 
para a educação de vinte orphãos naquelle esta­
belecimento. 

Em 1878 difüculdades financeiras determinaram 
a suppressão d'essa verba, e os orphãos foram 
assim forçados a deixar o collegio. Mas Epitacio 
tanto se distinguio, tal fora o seu aproveitamento 
nos estudos, que o governo da província resolveu 
que elle alli continuasse como alumno gratuito, 
abrindo-se assim uma excepção honrosissima para 
o laureado estudante. 

No Gymnazio estudou as primeiras .lettras e 
todos os preparatórios, reputado sempre o pri­
meiro alumno do collegio, de onde sahio em 1880. 

Em 1882 matriculou-se na Faculdade de Direito 
do Recife, fazendo um curso brilhantíssimo, em 
que deu as mais sólidas e irrecusáveis provas de 
seu talento superior, sendo approvado com dis-
tineção em todos os annos, elogiado pelos mestres 
e consultado pelos con discípulos, que o reputavam 
francamente o mais notável de entre si, quer pela 
applicação aos estudos, quer pela proficiência — 
admirável num estudante — com que tratava as 
questões jurídicas sujeitas a seu exame. 

Lutou com as maiores difficuldades para for­
mar-se, conseguindo-o com os recursos que lhe 
proporcionaram o ensino particular o a confecção 
de trabalhos de direito para os collegas. 

Obtendo o gráo de bacharel em sciencias jurí­
dicas e sociaes em 1886, foi nomeado promotor 
publico da comarca do Cabo, em Pernambuco. 

No exercício d'esse cargo confirmou os foros de 
orador, de que já gozava em diversas comarcas de 
Pernambuco e da Parahyba, onde o patrocínio de 
importantes causas crimes lhe fora confiado. 

Revelou-se alli um espirito altivo e indepen­
dente; desavindo-se com o Juiz do Direito, sus­
tentou com este, pela imprensa do Recife, luminosa 
polemica jurídica, que o tornou muito vantajosa­
mente conhecido naquella capital, principalmente 
entre as pessoas do foro e competentes no assumpto. 

Demittido da promotoria em 1889, por motivos 
políticos, veio para esta cidade, de onde seguio, 
logo depois da proclamação da Republica, como" 
secretario do governo da Parahyba, em cuja 
Assembléia recusara anteriormente uma cadeira. 

No seu Estado tornou-se alvo da mais viva sym­
pathia e estima de amigos e adversários, pelo 
tino administrativo e qualidades de político que 
revelou. 

Candidato a um logar no Congresso Constituinte, 
foi o mais votado entre todos os representantes da 
Parahyba, onde hoje goza do mais lisongeiro con-
ceilo e do mais extenso prestigio. 

A sua gloriosa carreira parlamentar é bastante 
conhecida. O seu nome, enaltecido pelos extraor­
dinários triumphos obtidos na tribuna da Câmara, 
de que é um dos luminares e o orador mais applau-
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dido, é hoje repetido em todo o Brasil com admi­
ração e respeito. 

Nenhum outro parlamentar brasileiro loi ainüa 
festejado pelo povo como o tem sido esse deputado 
de vinte e oito annos. 

O Dr. Epitacio Pessoa é lente cathedratico da 
Faculdade do Recife desde 1891. 

O seu retrato impunha-se á galeria eclectica do 
Álbum. Estou certo de que os leitores d'este perió­
dico guardarão com prazer a imagem do joven e 
iílustre parahybano. 

AMARÀNTE. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Foi-se embora o Republica. Pintou-se de preto, 
como o Passe-Partout da Volta do mundo, e, 
graças á escuridão da noite, passou despercebido 
pela fortaleza de Santa Cruz. Não no viram tam­
bém da Praia Vermelha, nem da Vigia do Leme, 
nem da Copacabana, nem do morro de Cantagallo, 
nem da ilha de Cotunduba, nem da do Páo Torto... 
Foi-se ! 

Aonde irá esse navio negro ?.. que intentará fa­
zer?... 

Quando e como acabará tudo isto, Virgem San­
tíssima ? 

Ahi está uma pergunta a que nenhum político, 
por mais avisado, poderá responder. A própria Vir­
gem Santíssima, invocada pela pieguice do chro-
nista, não daria uma resposta satisfatória, se por 
ventura interviesse nestes assumptos. 

Fora de duvida é que o nosso pobre paiz está 
sendo grandemente prejudicado por similhante es­
tado de coisas, e terá quesoffrer inevitavelmente as 
amargas conseqüências da luta fratricida a que as­
sistimos, sejam ellas quaes forem. 

Emtrctanto, lá diz a philosophia das nações : ha 
inales que vem para bem; talvez tudo isto deter­
mine benefícios futuros; talvez o Brasil precise expe­
rimentar as provações por que está passando; talvez 
seja indispensável demolir para construir, segundo 
o axioma positivista. 

O peior é que ha por ahi muito proletário que 
não ganha vintém desde o começo d'essa maldita 
revolta; muito pobre diabo que não vê a côr de um 
nickel, nem mesmo d'aquelles que Paulo Garrofé 
ha dias fabricava n'uma casa que não era a Casa 
da Moeda, apezar de estar situada na praça da Re­
publica... 

A não ser a revolta e lá um ou outro assassinato 
nas ruas, não deu a semana matéria para a chroni­
ca. Os factos fazem como as famílias medrosas: 
não saem á rua,—e as horas passam-se em largos 

bocejos de tédio. A' noite a cidade fica deserta, e o 
actor Pedro Nunes representa o Abacaxi melanco-
licamente, para uma platéia de melancólicos, fa­
zendo os papeis do Bahia, que se acha em Nic­
theroy, isto é, tão longe como se estivesse na 
China. 

O director do Álbum, que ó o meu melhor ami­
go, tem sido ha dias interrogado por pessoas 
curiosas que se admiram de que elle fosse alteres da 
Guarda Nacional e ninguém o soubesse. 

Effectivamente, 110 Tempo, de quarta-feira, ap-
pareceu a seguinte noticia : «Está de serviço de pi­
quete no 5o batalhão o álferes Arthur de Azevedo.» 

Trata-se de outro cidadão de egual nome, e ain­
da assim com a partícula de a mais. O director do 
Álbum tem a honra de pertencer á Guarda Nacio­
nal, mas não é alferes, nem nunca esteve de ser­
viço de piquete : é soldado raso d'aquelle mesmo 
5o batalhão, e está dispensado do serviço emquanto 
exercer o cargo de chefe de secção numa das nossas 
Secretarias de Estado. 

PAIZAGEM 
A A. PERES JÚNIOR 

Na floresta chilreava a passarsida, 
Saudando alegre o sol resplandecente; 
A luz exhuberante enchia a estrada 
De uma poeira de ouro refulgente. 

Mais além, da montanha na quebrada, 
Surge, entre a calidez do sol ardente, 
Uma brilhante e extensa cavalgada 
Ruidosa, a galopar confusamente. 

E a floresta immergia luminosa 
— Como da tarde a estrelia grandiosa • 
Do claro resplendor da natureza. 

E o céo por cima, concavo e azulado, 
Completava solemne, almo, sagrado, 
D'este painel a divinal grandeza. 

ISAIAS DE OLIVEIRA. 

Recebemos um exemplar do quarto relatório (1891 e 1892) 
apresentado ao governador do Paraná pelo Sr. A. Mariano de 
Lima, director e professor de desenho, perspectiva e pintura, da 
Escola de Artes e Industrias de Coritiba. 

Ao relatório acompanham três photographias das aulas e demais 
dependências do estabelecimento, que nos parece relativamente 
importante. . 

Essa escola tem lutado com a indifTerença dos poderes públicos; 
se ainda existe, deve-o á tenacidade e ao zelo do seu director, 

% 

. ^ 
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que, depois de muito lutar, conseguio do Congresso paranaense 
uma subvenção de 8:000.000 annuaes. A despeza do estabele­
cimento sobe a pouco menos do dobro d'essa quantia. 

0 DESTINADO 

R* 

Ao entrar no carro, cerca das quatro horas da 
manhan, Delfina trazia comsigo uma preoccupação 
grave, que eram ao mesmo tempo duas. Isto pede 
alguma explicação. Voltemos á primeira valsa. 

A primeira valsa que Delfina executou no salão 
do coronel foi um puro acto de complacência. O 
irmão d'ella apresentou-lhe um amigo, o bacharel 
Soares, seu companheiro de casa no ultimo anno 
da academia, uma pérola, um talento, etc. Só 
não acerescentou que era dono de um rico par de 
bigodes, e aliás podia dizel-o sem mentir nem 
exagerar nada. Curvo, gracioso, com os bigodes 
espetados no ar, o bacharel Soares pedio á moça 
uma roda de valsa ; e esta, depois de três segundos 
de hesitação, respondeu que sim. Porque hesita­
ção ? porque complacência ? Voltemos á primeira 
quadrilha. 

Na primeira quadrilha o par de Delfina fora 
outro bacharel, o bacharel Antunes, tão elegante 
como o valsista, embora não tivesse o rico par de 
bigodes, que elle substituía por um par de olhos 
mansos. Delfina gostou dos olhos mansos ; e, como 
se elles não bastassem a dominar o espirito da moça, 
o bacharel Antunes juntava a esse mérito o de 
uma linguagem doce, canora, todas as seducções 
da conversação. Em poucas palavras, acabada a 
quadrilha, Delfina achou no bacharel Antunes os 
característicos de um namorado. 

— Agora vou sentar-me um pouco, disse-lhe 
ella depois dé passeiar alguns minutos. 

O Antunes acudio com uma phrase tão piegas, 
que não a ponho aqui para não desconcertar o 
estylo ; mas, realmente, foi coisa que deu á moça 
uma idéia avantajada do rapaz. Verdade é que 
Delfina não tinha o espirito muito exigente; era 
um bom coração, excellente Índole, educada a 
primor, amiga de bailar, mas sem largos horisontes 
intellectuaes .* — quando muito, um pedaço de 
azul visto da janella de um sotam. Contentou-se, 
portanto, com a phrase do bacharel Antunes, e 
sentou-se pensa ti va. Quanto ao bacharel, ao longe, 
defronte, conversando aqui e alli, não tirava os 
olhos da bella Delfina. Gostava dos olhos d'ella, 
dos seus modos, elegância, graça... 

— E' a flor do baile, dizia elle a um parente da 
familia. 

— A rainha, emendou este. 
— Não, a flor, teimou o primeiro ; e, com um 

tom adocicado : — Rainha dá idéia de domínio e 
imposição, ao passo que flor traz a sensação de 
uma celeste embriaguez de aromas. 

Delfina, logo que teve noticia d'esta phrase, de­
clarou de si para si que o bacharel Antunes era um 
moço de grande merecimento, e um digníssimo 
marido. Note-se que ella partilhava a mesma opinião 
acerca da distincçâo entre rainha e flor ; e, posto 
aceitasse qualquer das duas definições, todavia 
achou que a escolha da flor e a sua explicação 
eram obra acertada e profundamente subtil. 

Ora, em taes circumstancias é que o bacharel 
Soares pedio-lhe uma valsa. A primeira valsa era 
sua intenção dal-a ao bacharel Antunes ; mas elle 
não appareceu então, ou porque estivesse no 
buffet, ou porque realmente não gostava de valsar. 
Que remédio senão dal-a ao outro ? Levantou-se, 
aceitou o braço do par, elle cingio-lhe delicada­
mente a cintura, e eil-os no turbilhão. Pararam 
d'ahi a pouco; o bacharel Soares teve a delicada 
audácia de lhe chamar sylphide. 

— Na verdade, acerescentou elle, é valsista de 
primeira ordem. 

Delfina sorrio com os olhos baixos, não espan­
tada do comprimento, mas satisfeita de o ouvir. 
Deram outra volta, e o bacharel Soares, com muita 
delicadeza, repetio o elogio. Não é preciso dizer 
que elle a conchegava ao corpo com certa pressão 
respeitosa e amorosa ao mesmo tempo. Valsaram 
mais, valsaram muito, elle dizendo-lhe coisas 
amáveis ao ouvido, ella escutando-o corada e de­
lirante... 

Ahi está explicada a preoccupação de Delfina, 
aliás duas, porque tanto os bigodes de um como 
os olhos mansos do outro iam com ella dentro do 
carro, ás quatro horas da manhan. A mãe achou 
que ella estava com somno ; e Delfina explorou o 
erro, deixando cahir a cabeça para traz, cerrando 
os olhos e pensando nos dous namorados. Sim, 
dous namorados. A moça tentava sinceramente 
escolher um d'elles, mas o preterido sorria lhe com 
tanta graça que era pena deixal-o ; elegia então 
esse, mas o outro dizia-lhe coisas tão doces, que 
não mereciam tal desprezo. O melhorseria fundil os 
ambos, unir os bigodes de um aos olhos de outro, 
e metter esse conjuneto divino no coração; mas 
como? Um era um, outro era outro. Ou um, ou 
outro. 

Assim entrou ella em casa ; assim recolheu-se 
aos aposentos. Antes de se despir, deixou-se cahir 
em uma cadeira, com os oihos no ar ; tinha a alma 
longe, dividida em duas partes, uma parte nas 
mãos do Antunes, outra nas do Soares. Cinco 
horas! era tempo de repousar. Delfina começou 
a despir-se e despentear-se, lentamente, ouvindo 
as palavras do Antunes, sentindo a pressão do 
Soares, encantada, cheia de uma sensação extra­
ordinária. No espelho, pareceu-lhe ver os dous 
rapazes, e involuntariamente voltou a cabeça ; era 
illusão ! Emfim, resou, deitou-se, e dormio. 

Que a primeira idéia da donzella, ao accordar, 
fosse para os dous pares da véspera, nada ha que 
admirar, desde que na noite anterior, ou velando 
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ou sonhando, não pensou em outra coisa. Assim ao 
vestir assim ao almoçar. 

— Fifina hontem conversou muito com um moço 
de bi"*odes grandes, disse uma dasirmansinhas. 

—°Boas ! foi com aquelle que dansou a primeira 
quadrilha, emendou o outra irman. 

Delfina zangou-se ; mas vê-se que as pequenas 
acertaram. Os dous cavalheiros tinham^ tomado 
conta d'ella, do seu espirito, do seu coração ; — a 
tal ponto que as pequenas deram por isso. O que 
se pergunta 6 se o facto de um amor assim duplo e 
possivel ; talvez que sim, desde que não haja 
sabido da phase preparatória, inicial ; e esse era o 
caso de Delfina. Mas, emflm, cumpria escolher um 
delles. 

Dévine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses. 

Delfina achou que a eleição não era urgente, e 
fez um calculo que prova da parte d'ellacerta sagaci­
dade e observação ; disse comsigo que o próprio 
tempo excluiria o condemnado, em proveito do des­
tinado. Quando eu menos pensar, disse ella, estou 
amando deveras ao escolhido. 

Escusado ó acerescentar que não disse nada ao 
irmão, em primeiro logar porque não são coisas 
que se digam aos irmãos, e em segundo logar porque 
elle conhecia um dos concurrentes. Demais, o 
irmão, que era advogado novo, e trabalhava muito, 
estava nessa manhan tão oecupado no gabinete, 
que nem veio almoçar. 

— Está com ge.ite de fora, disse-lhe uma das 
pequenas. 

— Quem é ? 
— Um moço. 
Delfina sentio bater-lhe o coração. Se fosse o 

Antunes ? Era cedo, é verdade, nove horas apenas; 
mas podia ser elle que viesse buscar o outro para 
almoçar. Imaginou logo um accordo feito na vés­
pera, entre duas quadrilhas, e attribuio ao Antunes 
o plano luminoso de ter assim entrada na familia... 

E foi, foi, devagarinho, até a porta do gabinete 
do irmão. Não via de fora ; as cortinas ficavam 
naturalmente por dentro. Não ouvia fallar, mas 
um ou outro rumor de pés ou de cadeira. Que 
diabo ! Teve uma idéia audaciosa : empurrar de­
vagarinho a porta e espiar pela fresta. Fel-o; e 
que desillusão ! vio ao lado do irmão um rapaz 
secco, murcho, acanhado, sem bigodes nem olhos 
mansos, com o chapéo nos joelhos, e um ar mo­
desto, quasi pedinte. Era um cliente do joven 
advogado. Delfina recuou lentamente, comparando 
a figura do pobre diabo com a dos dous concur­
rentes da véspera, e rindo da illusão. Porque rir ? 
Coisas de moça. A verdade é que ella casou d'ahi 
a um anno justamente com o pobre diabo. Leiam 
os jornaes do tempo ; lá está a noticia do consórcio, 
da egreja, dos padrinhos, etc. Não digo o anno, 
porque elles querem guardar o incógnito, mas pro­
curem que hão de achar. 

1 

fe».-
MACHADO DE ASSIS. 

CANTILENA 
A OLAVO BILAC 

Fazem hoje vinte annos 
Que eu sahi da minha terra. . . 
Fazem hoje vinte annos 
Que eu deixei o Maranhão. 
Os destinos inhumanos 
Desde então me fazem guerra . . 
Os destinos inhumanos 
Me maltratam desde então ! 
Fazem hoje vinte annos 
Que eu deixei o Maranhão ! 

No instante da despedida 
Meu pae chorava deveras . . 
No instante da despedida 
Minha mãe quasi morreu ! 
A minha gente querida 
Verteu lagrimas sinceras... 
A minha gente querida 
Mais de mil beijos me deu ! 
No instante da despedida 
Minha mãe quasi morreu ! 

Pobre mãe ! vociferando, 
Não deixava que eu partisse... 
Pobre mãe! vociferando, 
Nã > me queria soltar ! 
Meu pae disse-lhe, chorando : 
De xe o rapaz ! que tolice ! 
Meu pae disse-lhe, chorando : 
Socegue, que ha de voltar ! 
Pobre mãe ! vociferando, 
Não me queria soltar ! 

Elles ambos lá se foram .. 
Perdi-os, infelizmente! 
Elles ambos lá se foram 
Já não tenho mãe nem pae ! 
Os meus olhos inda choram, 
Porque o meu peito inda sente ! 
Os meus olhos inda choram... 
Vede : uma lagrima cae ! 
Elles ambos lá se foram... 
Já não tenho mãe nem pae. 

A. A 

21 - 8 — g 3 . 

BLOCOS 

Mais um livro editado pelos Srs. Magalhães & 
Comp., proprietários da Livraria Moderna. Este 
intitula-se Blocos, e está assignado por Isaias de 
Oliveira. 

São cento e sessenta paginas d'aquillo a que 
outr'ora se chamava litteratura amena, — phan-
tasias, impressões, divagações sentimentaes, etc. 
A leitura não edifica mas também não enfada. A 
gente lê toda esta prosa de um fôlego, e, ao fe­
char o livro, não sente cansaço nem aborreci-
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mento, — deseja apenas alguma coisa mais forte, 
mais vigorosa, mais de mestre, para dar ao es­
pirito a indispensável ração. E' um hors-d'ceuvre 
litterario. 

Os escriptos d'este gênero não se compadecem 
com as exigências implacáveis de^um livro ; ficam 
bem numa revista como o Álbum, isolados, entre 
uma poesia e um conto, de outros autores,—coi-
sinhas interessantes, mas ephemeras, que se 
atiram para o lado e se releem mais tarde, com 
muito prazer, depois de encadernada a revista. 
Litteratura amena. 

0 autor dos Blocos é imaginoso e tem uma nota 
original, que transparece no Palhaço e noutras 
producções ligeiras disseminadas no livro. 

Para dar uma amostra do mérito do escriptor e 
do espirito da obra, transcreverei uma de suas 
phantasias, não por ser a melhor, mas por ser a 
mais curta : 

MANHANS 

Manhans de sol, manhans douradas ! 
0 céo resplendente parece cantar uma aleluia, e o sol, olympico, 

jorra de cima um largo rio de luz sonorisante, esmaltando todos 
os cimos e o vasto formigueiro de casas, destacando-as da pe­
numbra que as envolvera como um sudario. 

Manhans fulgurantes, épicas ! A luz tem gorgeios de patativa 
e a folhagem sussurra, numa crepitação de versos sonoros. 

E a cidade dorme... 
Os ninhos já despertaram ao beijo do sol, mas a grande 

cidade, como cortezan cançada de prazer, espreguiça-se no leito, 
recebendo no dorso crispado as primeiras caricias do dia ruti­
lante. 

Essa hora augusta tem uma deliciosa frescura de leite ainda 
quente do ubre, lembra coxins de seda e velludo, fofos e volup­
tuosos, por onde subimos a escada dos prazeres convulsionantes. 
A luz acalenta como mãe desvelada; nos ares resoam beijos de 
gênios alados... 

Agora é o despertar phantastico da cidade. 
Cada um se apodera do papel que representa no grande ta­

blado. Os operários correm ás oílicinas ; abrem-se as lojas e os 
antros. A colmeia humana esparrama-se nas ruas e a vida re­
começa, agitada e febril, nesse continuo marulharde oceano... 

... O'grande luz eternal, queaclaras as espheras e os cimos 
douras; abandona, por um momento, luz sagrada, o luxuoso co­
lorido de Íris e a refulgencia da aza dos collibris ; desce, luz 
gloriosa, da apotheose deslumbrante das auroras; desce dos 
paramos infinitos e vem, luz divina, purificar esses pântanos da 
terra, a cuja flor sobrenadam os vermes da cubiça e do orgulho, 
da vaidade e da hypocrisia. 

Jorra diluvianamente, luz puríssima, para matares do lodo hu­
mano o germen de todos os vicios e de todas as paixões, que se 
multiplicam, se perpetuam indefinidamente. 

Desce, luz bemdiia ; illumina os negros corações malditos, os 
sombrios corações perversos! 

E' bonito, é bem feito, é bem escripto; mas 
remiam vinte ou trinta producções d'esse feitio, e 
digam-me se ha ahi matéria para um livro que 
seja livro. 

lsaias de Oliveira, com o talento e a phantasia 
que tem, pôde dar-nos um volume perfeitamente 
articulado. 

Catule Mendes, que é o mestre por excellencia 
d'essas ninharias da imaginação e do estylo, só 
as produz para descançar a mão de trabalhos de 
fôlego como as Mães inimigas, Mephistofela, 
e outros. E abandena-as sobranceiramente nas 
columnas do Gil Blas ou do Echo de Paris. 

Entretanto, louvado seja o autor dos Blocos 
pelo seu esforço, e mais louvados ainda sejam os 
intrépidos editores que, ao som da artilheria de 
fortalezas e navios assanhados uns contraos outros, 
publicam um livro de litteratura amena (como se 
dizia outr'ora) nesta infeliz capital, que é a menos 
litteraria do inundo, mesmo quando não se acha em 
estado de sitio. 

COSIMO. 

O Figaro Illustrado obteve uma poesia inédita 
de Victor Hugo, escripta pelo grande poeta, no 
álbum de uma senhora, em 6 de Setembro de 1872. 

Eil-a : 

RÊVERIE 
Vous demandez à quoi je rêve? 
Je me souviens qu'un jour, jadis. 
A 1'heure oú 1'aube qui se leve 
Ouvre ses yeux de paradis, 

Je passais parmi des coloiiibes, 
Dans un cemitière, jardin 
Qui, couvrant de roses les tombes, 
Cache un enfer sous un éden. 

J'errais dans cette ombre insalubre 
Oú les croix noires sont debout.. . 
Une grande pierre lugubre 
Se mit à vivre tout à coup. 

Cétait, dans 1'herbe et les pervenches, 
Un sépulcre morne et hautain 
Qu'effleura soudain sous les branches 
Le furtif éclair du matin. 

II était là sons une yeuse, 
Triste, et comme pour 1'apaiser 
La jeune aube mysterieuse 
Donnait à ce spectre un baiser. 

Et cela rendit, ô merveille, 
La vie au sépulcre hagard; 
Ce sourd-muet ouvrit 1'oreille, 
Et cet aveugle eut un regard. 

Voyant venir à lui Ia flamme, 
Comme au désert le noir Sina, 
Ce linceuil de marbre, ô une âme, 
Plein de ténèbres, rayonna. 

Et je le vis, dans le bois sombre, 
Dans le champ pestilentiel, 
Comme transfigure dans 1'ombre 
Par cette dorure du ciei. 

Noble femme aux vaincus fidèle, 
Votre sourire frais et beau, 
Quant il lui sur moi, me rappelle 
Cette aurore sur ce tombeau. 

VICTOR HUGO. 

» * . . 
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AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 

(Continuação) 

Como trovão que rola nos espaços, assim foi 
o applauso geral e enthusiastico. Guilherme Tosti 
baixou a cerviz, reconhecidamente franzido do 
frio do despeito. 

O seu recurso nesse instante era Carmen. 
Mordia-o, de quando em quando, o ciúme. Por 

isso, ao terminar o acto, e nessa hora solemne 
em que se debatiam os espectadores num delírio 
e impulsados pelo orgulho nacional, quando muitos, 
invejosos, não venciam em numero os enthusias-
tas, o rival de Lúcio volveu o olhar para o ca­
marote da familia Blanco. 

— Não vá modificar-se a opinião de Carmen ! 
Nada ha tão de êxito como as acclamações para 
vencer o coração indifferente de uma mulher so­
berba. 

Assim pensou. E, como nesse momento também 
a enteada do coronel Blanco procurava com a vista, 
armada de excellente binóculo, o próprio Tosti, 
foi de júbilo para o moço ver-se objecto da atten­
ção da creatura mais admirada do sexo feminino. 

Carmen baixou o seu telescópio em minia­
tura. 

Foi então que a Guilherme não passou indiffe­
rente a expresssão de physionomia a que a moça 
dava, por intermédio do rosto, o significado de 
um desespero enorme, e que ainda assim não dizia 
de todo a revolução que abateria até almas mais 
denodadas. 

Carmen fez um gesto. 
Poderiam tomal-o por casual. 
Não era. Guilherme, com a intuição dos ena­

morados, adivinhou nelle uma ordem, e primeiro 
do que todos os espectadores da platéia sahio da 
sala. 

Nesse acto de retirada e quando passava pró­
ximo de um camarote da ordem que em Monte­
vidéo é designada pela de palcos bajos, deu com 
Carrero e Lúcio, que se deliciavam com os exal­
tados louvores e galanteios de uma interessante 
senhora, aos quaes faziam coro os sorrisos cubiçosos 
de três elegantes solteiras, rivaes de Carmen em 
fama e em formosura. 

Guilherme sentio que se lhe afoguearam as faces. 
Uma dor aguda e fina atravessou-lhe o coração 

ao ver que se levantava, nobre e imponente, o 
vulto d'esse moço, autor da comedia applaudida, 
que acabava de ganhar parte do triumpho mais 
legitimo que é dado a um homem, e que nada 
mais é senão a recompensa do talento. 

Lúcio vio-o e não lhe deu importância. 

O amor próprio exigio a reparação, o que era 
absurdo, uma vez que o doutor só o conhecia de 
vista. 

— De mais a mais soberbo !— pensou Guilherme 
Tosti, curvando a fronte e passando ás pressas 
para que Carrero não chegasse a descobril-o. 

Foi então que aos ouvidos do pretendente segre­
dou-lhe como uma voz de ventriloquo : E's um 
Judas ! 

Não fora esta também a pergunta que fizera um 
dos moços da roda dos conspiradores, que tra­
maram applaudir a comedia de Lúcio, nessa 
mesma tarde em que Carrero os viera informar do 
mérito do trabalho ? 

Como homem que é sorprendido pela neve que 
vae, aos poucos, lacrimejando do espaço por sobre o 
ousado que a ella se expõe ; como quem num 
movimento rápido cio corpo a sacode de sobre os 
hombros, assim o invejoso tentou desembaraçar-
se d'essa phrase, que se lhe levantara, como al­
goz, no cérebro encandescido. 

Carmen anciava pela chegada de Guilherme. 
— Não me comprehenderia o ignorante ? —pen­

sava, voltada para a porta do camorote e indeffe-
rente aos olhares apaixonados que lhe dirigia 
Lúcio. Afinal, satisfeita a impaciência, Tosti 
abrio rapidamente a porta. 

Dolores foi premiada por uma idéia diabólica. 
— Ainda bem ! Vou deixal-os — disse —. Pre­

ciso fallar com uma amiga que-ha muito não vejo 
e que se acha no camarote próximo. 

E, juntando á palavra a acção, sahio, sem dar 
tempo a que Carmen se oppozesse ; porquanto 
tão humilhante lhe pareceu aquelle tête-a-tête com 
Guilherme Tosti, que só um propósito de maior 
monta dominara o primeiro impulso. 

O plano de Dolores era mais ou menos este : 
deixal-os a sós para que a sociedade desse a Car­
men e Guilherme como dous promessi sposi: 

Era uma infâmia que só poderia nascer no co­
ração indifferente de uma senhora, que, antes de 
ser mãe, tinha os instinctos do adultério. 

Ha naturezas humanas que representam no 
mundo moral o polypo e a desconformidade das 
almas. 

Era a infâmia feita mulher e mãe, disfarçada por 
fallazes adornos apparentes, que a sociedade compra 
e vende, empresta, ou mesmo aluga. 

Carmen não poude conter um sorriso irônico e 
amargo a um tempo. 

Borbulharam-lhe nos grandes olhos negros duas 
lagrimas pesadas. 

— Chora ?— perguntou-lhe tristemente o moço 
em voz baixa. 

— Deixemo-nos de meias palavras, agora que 
nos achamos a sós ! — principiou ella, dando a 
voz um tom severo e firme. Choro de desespero ! 
Quer salvar-me ? 

— Eu ?.... Que poderei fazer para merecer essa 
gloria ? 
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— Tudo ! Um homem destemido pôde vingar, 
num momento, uma familia ultrajada ! 

— Explique-se, Carmen ! 
— Promette jamais revelar o que lhe vou confiar? 
— Prometto ! juro, se tanto for necessário ! 
— Nesse caso, ouça-me Guilherme ! 
Carmen accommodou-se na cadeira. Passou um 

olhar de martyr por toda a sala. 
Vio que muitos dos espectadores, homens e mu­

lheres, faziam de ambos, d'ella e Tosti, ponto de 
mira e thema de bisbilhotices. 

Houve até mesmo uma antiga companheira, que 
da cazuela accionou, como quem lhe queria dizer: 
muy bien, Ia felicito, a phrase que em Monte­
vidéo mais se ouve pronunciar. Depois, sorprendeu 
também Lúcio e Carrero, que a observavam com 
sympathia, o que aos olhos de Carmen traduzia-se 
por soberba e cynismo. 

O primeiro passo para a offensa, que de ha 
muito preparava para atirar aos olhos de Lúcio, 
estava dado; ergueu-se da cadeira em que antes 
se havia sentado e foi occupar outra fronteira. 

D'este modo dava as costas ao seu verdadeiro 
pretendente. 

Esta acção foi observada de diversas posições. 
Com effeito, já se dava como infallivel o casa­

mento de Carmen com o filho do coronel Her­
rera. 

Principiaram os commentarios, e de todos elles 
concluio-se, geralmente, que a moça abandonara 
completamente Lúcio em favor de Guilherme Tósti. 
E, como em coro, uma idéia ferio a opinião 
unanime : 

— E' necessário não ter gosto para desprezar o 
Lúcio em troca de um vulgarissimo Tosti! 

— E' rico! 
— O que não fará admirar que seja esse o mo­

tivo pelo qual Carmen o queira... 
— E' digna filha de Dolores, arriscaram as inve­

jas. 
— Deixem lá, minhas filhas — atalhou uma se­

nhora, edosa, entendida em assumptos de amor e 
casamento — ella que não quiz o doutor Lúcio, 
é que elle não a merece : alguma lhe fez elle. 

Carmen prévio que aquelle apparente quadro de 
amor, exposto no seu camarote, daria margem a 
grandes e largos commentarios. Nesse instante, 
porém, outras idéias a dominavam. 

— Que importa ! — disse comsigo, e deixando-se 
cahir na cadeira, de modo a approximar a voz dos 
ouvidos de Guilherme. 

— Posso saber a causa d'esta forte commoção ? 
—perguntou elle. 

— Ouvio attentamente todo este segundo acto ? 
— Mentiria se lhe dissesse que prestei toda a 

attenção ; sacrifiquei-me apenas a assistir a uma 
successão de scenas absurdas. 

— Tão somente absurdas ? 
•j- E entretecidas com a somma mais avultada 

de immoralidades que tenho ouvido em theatro, e 
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podem tão somente ser toleradas por um publico 
desnorteado e gasto do sentimentos. 

Carmen approvou com um gesto. 
— E depois — continuou o moço, animado por 

esse elogio tácito — é necessário confessar .* se não 
fossem as sedas, o luxo deslumbrante das toüettes 
e por demais as physionomias das pessoas com 
quem lidamos diariamente ou temos em tracto in­
timo e familiar, dir-se-ia que a sociedade mais 
distincta de Montevidéo deprava-se a olhos vistos, 
rindo durante este desencadeamento de ousadias 
theatraes... 

— E applaudindo-as ! 
— Tem razão : e applaudindo-as ! 
— E que me dirá, Guilherme, se souber que 

esta comedia tem um alvo ? 
— Um motivo de ser ? 
— Quando menos, um pretexto de ser ! 
— Explique-se, Carmen. 
— Esta peça tem um fim : offender indirecta-

mente uma familia, em cujo seio o doutor Lúcio 
pretendeu entrar, amparado que vinha de elogios 
estrondosos e apresentações encomiasticas, sem 
que a tantos louvores correspondesse a impor­
tância, que em pouco o diminuto gráo lhe tributou 
a moça a quem elle cortejou. 

— E' uma... infâmia ! E essa familia esta aqui ? 
conhece-a ? 

— Está, e é do meu conhecimento ! 
— Nesse caso, a senhora, mãe d'essa pretendida, 

tem precedentes censuráveis, a ponto de que fácil 
foi ao doutor photographal-os para os exhibir 
num tablado de theatro ? 

— Não ! A senhora a quem indirectamente fere 
a comedia ó para mim duplamente respeitável... 
E' senhora... 

— Eé. . .? 
Carmen abafava a pouco e pouco as palavras, 

como se receiasse que dos camarotes próximos 
a estivessem ouvindo. 

Guilherme não podia attribuir a tanta pertur­
bação causa verdadeira. 

Os lábios, que pronunciavam a confidencia, 
tinham o tremor das pessoas que se debatem num 
extertor prolongado ; e a pallidez, que é a mais 
significativa expressão das grandes dores, como 
dos grandes ódios, dava-lhe ao rosto a apparencia 
d'essas figuras de cera, talhadas em moldes do 
natural e immoveis em salas de exposição. 

— Poupe a minha curiosidade — continuou Gui­
lherme com receio de que viesse Dolores interrom­
per o fim d'aquella intimidade appellidada escan­
dalosa pela roda dos espectadores que presen­
ciavam todos os gestos dos interlocutores. — Quem 
é a infeliz que, ludibriada pelo doutor Lúcio, 
assiste a este supplicio ? 

— Minha mãe !... 



Guilherme tinha, em verdade, sobejos motivos 
para duvidar da seriedade da resposta. O choque, 
embatendo de frente na sua razão, parecia a cha­
mada de uma voz interior que lhe quizesso dizei . 

— Não creias nessa mulher ; esta louca. 
Carregou o olhar, agitou-* e, esboga hando os 

olhos desmedidamente, como um idiota ferido, cie 
súbito, pela impressão de um raio de luz electrica. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

DESPEDIDA 

Pois que é chegada finalmente a hora 
Do triste afastamento e da provança, 
Venho dizer-te adeus, gentil criança, 
Venho dizer-te adeus, pois vou-me embora. 

Morreu em mim a ultima esperança, 
Bem como um sonho bom que se evapora; 
Não sei que dor maior me resta agora 
Soffrer, nem que maior desesperança. 

Não sei, oh! sorte misera e nefasta, 
Que assim me arrancas do seu lar querido, 
Que assim me roubas sua imagem casta! 

Bem vês que eu tenho o coração partido, 
E teu peito, inda assim, não desengasta 
Um soluço, uma lagrima, um gemido ! 

ADELINO FONTOURA. 

0 Sr. Lafayette de Toledo organisou e publicou em S. Paulo 
um índice synoptico, chronologico e analytico das decições, leis, 
regulamentos, etc, publicados no Diário Official d'aquelle Estado, 
de 1 de Maio de 1891 a 31 de Dezembro de 1892. Agradecemos o 
exemplar que nos foi enviado. 

ha muitos dias sem ter com que mandar á venda 
e ao açougue... 

O Recreio teve coragem para pôr em scena o 
drama Diogo Afoes(osalteador dos Arcos das Águas 
Livres de Lisboa) e o Apollo exhibe. impertur-
bavelmcnte o seu Abacaxi a espectadores homens. 
As senhoras, essas ficam em casa, franzidas de 
medo, e correm para os oratórios mal ouvem 
qualquer rumor que se assemelhea um tiro. 0 
Variedades annuncia para hoje uma comedia nova: 
a Senhora sargenta, e no S. Pedro reapparece 
a companhia portugueza do theatro D. Maria II 
com a Sociedade onde a gente se aborrece. 

A companhia Tomba, que não dava signal de 
si, reapareceu ante-hontem, no Polytheama, com 
um espectaculo variado em beneficio dos profes­
sores da orchestra da companhia Ducci, que ficaram, 
dizia o annuncio, « sem recursos para voltar á 
Pátria ». Pobre gente ! 

THEATROS 

A com companhia do SanfAnna abalou para São 
Paulo, e já lá se estreiou com a Mascotte. 

X. Y. Z. 

Recebemos os primeiros números do Autonomista, jornal de 
Itaperuna (Rio de Janeiro), redigido pelo Sr. Dr. José Chnstiano 
Stockler de Lima ; do Jornal do Domingo, de Recife (Pernam­
buco), interessante revista de que são directores os Drs. Olympio 
de A. Galváo, A. Veraneio Filho e Manoel Aráo ; do Cosmopolita, 
de Batataes (S. Paulo), que tem como redactor principal o Sr. 
Pedro Tavares Lopes da Silva; da Revista Azul, de ContiDa 
(Paraná), que, sob a redacção do Sr. Dario Velloso e direcção do 
Sr. Júlio Pernetta, se apresenta como «uma sincera tentativa 
em prol da sacrosanta cruzada das lettras ». 

Desejamos prosperidade a todos esses novos collegas. 
Recebemos também o Século, de Macahé, o PHarol, de Juiz ae 

Fora, a Cidade de Jahü, o Diário de Campinas, o Popular, ae 
S. Carlos do Pinhal, a Gazeta Mineira, de S. João d'El-Rey, a se­
mana e UEtoile du Sud, d'esta capital, etc. 

Os nossos theatros proporcionam meios de sub­
sistência a centenas de famílias pobres. D'elles vivem 
innumeros empregados, que a inexplicável revolta 
do Sr. Custodio Mello tem posto na miséria. Toda 
ou quasi toda essa gente — uma legião — está 
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DR. JOÃO BAPTISTA CAPELLI 

AUGUSTO ROSA 

Jayme Victor, no seu livrinho o Theatro por­
tuguez no Brasil, publicado em Lisboa, em 1887, 
e destinado a apresentar ao publico fluminense os 
artistas do theatro D. Maria II, d'aquella capital, 
faz um interessante estudo sobre Augusto Rosa, es­
tudo que cabe perfeitamente nestas columnas, subs­
tituindo o costumado «esboço biographico». 

Diz o elegante escriptor portuguez : 

«E' o mais novo da familia, d'essa familia gloriosa 
de artistas. Foi dos Rosas o ultimo a apparecer, o 
que não quer dizer que fosse dos artistas o ultimo a 
chegar. 

Ao contrario, poucos têm como elle chegado tão 
cedo. Lembro-me que, não ha muito ainda, uns 
oito annos, se tanto, Jayme de Séguier, divagando 
em torno d'este nome, sobre o qual se não reflectiam 
ainda os fulgores da gloria, dizia convicto: « Au­
gusto Rosa não é nem podia ser ainda um actor 
consummado.» 

E tinha razão. Tanta, que foi desde esse momen­
to, tem sido no período decorrido até hoje, que no 
estudo, na observação, no desejo sempre crescente 

de progredir, se têm avigorado e fortalecido as ap­
tidões brilhantes do artista, cuja individualidade 
muito ao de leve tento fixar aqui. 

Augusto Rosa chegou e chegou cedo á altura que, 
depois de um caminhar incessante e longo, cortado 
de todas as fadigas, rasgado por todos os espinhos, 
raras vezes chegam a attingir muitos em quem o 
talento sobra e a vontade não fallece. 

Parece que a força providencial e invisível que 
fez de seu pae um grande artista, depois de se ter 
hereditariamente transmittido ao filho, veio ainda 
impulsar Augusto Rosa e quasi de súbito fixal-o 
n'aquella região que só é attingivel aos eleitos, aos 
consagrados. 

São tão assignalados os progressos que n'estes 
últimos annos Augusto Rosa tem feito, que elle 
pôde gloriar-se de não ter hoje, no theatro portuguez, 
competidor no seu gênero. 

No seu gênero ! Mas qual é o seu gênero ? 
Aqui estava eu a incorrer no vicio antigo que, 

seguindo uma classificação archaica, aprisiona cada 
artista n'um gênero restricto. 

Começou por se dizer com relação ao Augusto 
que elle era um diseur. 

Este adjectivo significava alguma coisa, mas não 
era bastante. 

Nas comédias em que entrava, nos monólogos que 
dizia, Augusto Rosa tinha effectivãmente levado a 
sua arte a uma tão aprimorada correcção, que, se 
lhe não competia aquelle qualificativo moderno, ne­
nhum outro artista poderia julgar-se com direito a 
elle. 

Comprehendendoas"exigenciasdo publico que quer 
ver hoje no theatro a máxima naturalidade possi­
vel, e a quem um gesto largo de mais e uma decla-
mação exageradamente emphatica já não desper­
tam o mesmo enthusiasmo que tantas palmas ar­
rancava aos nossos pães, Augusto Rosa, tão á von­
tade na investidura do actor moderno, sabia tradu­
zir com uma feição especial e caracteristica todas 
as subtilezas dó papel, sublinhando com rara intel-
ligencia as phrases intencionaes, percorrendo toda 
a gamma da mais vibrante e aprimorada dicção, e, 
sobretudo, mantendo tão firme, tão distincta a sua 
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Unha a linha de gentleman, que elle creara para 
eqúe cercara de tanto estudo e de tantos cuida­

dos que ella bastou para accentuar-lhe a physiono-
X artistica e marcar-lhe no theatro portuguez 

uma individualidade característica e mcontestada. 

Não cito aqui as peças numerosas em que entrou, 
desde a sua estreia no Morgado de Fafeno thea­
tro Baquet, do Porto, a 31 de Janeiro de 1872, 
tendo vinte annos. • An im 

Notarei apenas de passagem que estão ainda im­
pressas no espirito de todos as primeiras figuras da 
sua galeria artistica, e que na Corte na aldeia, 
na Filha de Madame Angot, Filho de Giboyer 
Um murro e um lenço, Meia azul, Castro & 
Filho Campinos, Cunhado, Manhlha de ren­
da Conspiração na aldeia, Sociedade onde a 
gente se aborrece, Nadadoras, Illusões perdi­
das, Que sogra, Estrangeira, e n'um sem nume­
ro de peças, emfim, se recorta na memória a si-
Ihouette da sua figura distincta, e o relevo das 
suas interpretações primorosas. 

No Gymnasio, na Trindade em D. Maria consa­
grou o publico d'estes últimos quinze annos com os 
seus applausos o modernissimo artista, que tem 
dado á sua arte uma feição tão distincta e ao thea­
tro um brilho tão puro. 

poranea, para a comprehensão da qual é necessário 
um grande talento de observador e um grande po­
der de artista. 

* 

O actor ahi o tendes, e nem tanto precisava di-
zer-vos a vós que o conhecestes e considerastos dos 
primeiros entre os que ahi tendes applaudido. Do 
homem posso apenas asseverar-vos que por nenhum 
será excedido na delicadeza do tracto, n'uma fa­
culdade especial de se tornar sympathico e attra-
hente e sobretudo n'uma alta distincção elegante, 
que lhe dá em a nossa sociedade um tom de pari­
ziense. . a sua grande creação.» 

Accrescentaremos que, depois de publicado esse 
artigo, escripto ha seis annos, Augusto Rosa tem 
cada vez mais aílirmado a alta situação artistica de 
que goza no seu paiz, creando novos e importantís­
simos papeis, como no Alcacerquibir, de D. João 
da Câmara, para só citar uma peça. 

O seu retrato impunha- se á galeria do Álbum, 
como um pendant ao de seu irmão, o iílustre João 
Rosa, publicado com o n. 37 d'este periódico. 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Muito de propósito reservei para o fim o nome 
das ultimas peças em que tem papeis importantes 
Augusto Rosa: o Príncipe Zilah, D. Cezar de 
Bazan, o Pariziense, Severo Torelli. 

Se no principio disse que elle chegara cedo aonde 
muitos não chegam nunca, que elle attingíra o 
ponto culminante, é que me reservava para citar 
os títulos d'essas comédias. E nem mais uma pala­
vra precisava accrescentar a quem uma vez tivesse 
visto o artista no desempenho dos principaes papeis 
que n'ellas lhe cabiam. 

Aqui sim, aqui era estreito, limitadíssimo, defi­
ciente o tal adjectivo francez que era inseparável 
do seu nome. Aqui o artista, encarnado nas suas 
personagens, despido da sua individualidade própria, 
traduz no D. Cezar todas as alternativas do seu 
espirito cavalleiroso e bohemio, é aventureiro e fi­
dalgo, percorre na individualisação do seu heróe 
toda a escala dos sentimentos; no Barnabo Spinola, 
do Severo Torelli, passa do riso infame, de cyni-
co, da ironia cáustica á grandeza trágica do ulti­
mo acto; no velho conde do Príncipe Zilah, que 
elle caracterisa soberbamente, consegue transmittir 
ao espectador uma profunda vibração dramática; 
no Pariziense, de Gondinet, que é a coroa do seu 
repertório tão vasto, Augusto Rosa sobe á altura 
dos grandes actores do theatro moderno, tão intel-
ligentemente elle detalha e recorta os mais finos 
traços da personagem, com tão subido primor in­
terpreta e reproduz na scena esta creação contem-

A capital da Republica dos Estados Unidos do 
Brasil está sendo bombardeada aos poucos, e as 
glorias d'essa façanha cabem a um brasileiro a 
um official superior da Armada Nacional, ao Sr. 
Custodio José de Mello,—nome que foi pronunciado 
sempre com certa sympathia, e hoje é execrado por 
todos os brasileiros que se prezam de ser brasi­
leiros. 

* 

Em 1711 o Rio de Janeiro foi bombardeado por 
Duguay-Trouin. O almirante francez, todos o sabem, 
quiz vingar a morte do seu compatriota Duclerc, e 
quiz mais seiscentos mil cruzados, cem barricas de 
assucar e duzentos bois ; - que quer o almirante 
brasileiro? . . 

Ninguém o sabe, nem elle próprio, talvez, pois 
que não o declarou no ridículo manifesto que tez 
distribuir, e no qual o Sr. vice-presidente da Repu­
blica é accusado por actos praticados de collaDora-
ção com elle, Custodio, quando ministro, e ministro 

O heróe do Carrilhão da Lapa dos Mercadores 
foi para bordo do invulnerável Aquidaban inge­
nuamente persuadido de que as coisas se passariam 
como em 23 de Novembro, quando se tratava ape­
nas de derribar um velho enfermo, investido de um 
poder fictício, e completamente impopulansado peia 
dissolução do Congresso... 
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Encontrou homem pela proa, e começou então a 
despejar balazios contra esta população inoffensiva 
que, nos últimos paroxismos do Império, tomava a 
si, generosa e sollicita, o pagamento das despezas 
feitas no Chile pelo commandante do Almirante 
Barroso e não approvadas pelo governo, —dando 
d'esse modo ao Sr. Custodio de Mello uma prova 
inolvidavel de sympathia, e vingando-o da descon­
sideração com que, n'um momento de máo humor, o 
tratara o iílustre Sr. barão do Ladario. 

Ahi tens tu, ó povo fluminense, como te paga 
esse homem: bombardeando-te! 

Francamente : não merecíamos ser assim trata­
dos. Não ha no mundo inteiro população mais or­
deira nem mais sensata que a nossa. Mesmo amea­
çada pela metralha fratricida dos revoltosos, ella 
tem ido para as suas occupações ordinárias. Fe­
cham-se as casas onde a gente se diverte, mas não 
se fecham aquellas em que se trabalha. E bom­
bardeia-se uma população assim ! 

Não sei quando nem como acabará esta pendên­
cia estúpida, mas, tenha ella o flm que tiver, re-

-fflcta o Sr. Custodio de Mello que.se nos não truci­
dar a todos, se não transformar esta bella cidade 
em uma vasta e pestifera necropole — o que lhe 
será facillimo — . talvez lhe saia caro pizar algum 
dia na terra que ensangüentou.. 

A. 

0 NINHO 

E's como a doce jurity da matta, 
Ligeira, esquiva, timida e medrosa : 
Foges de mim tremente e suspirosa, 
Como quem do um perigo se recata. 

Mas não sei, afinal, criança ingrata, 
Porque foges ; não sei porque, amorosa, 
Tua alma casta, angélica e bondosa, 
Com tão dura esquivança me maltrata. 

Abre as azas á luz serenamente 
E vem, fugindo aos gelos do deserto, 
Buscar o sol do meu amor ardente; 

Dirige para mim teu vôo incerto, 
Pois tens meu coração, pomba innocente, 
Como um tepido ninho sempre aberto! 

ADELINO FONTOURA. 

PALINGENESIA 

Sob esse titulo o nosso estimavel collaborador Leonidas de 
Sa vae entregar ao prelo um livro de critica, para o qual escre­
veu Sylvio Romero o brilhante prefacio que em seguida publicamos. 

Os leitores do Álbum agradecer-nos-áo certamente essa pagina 
medita do mestre que tanto honra as lettras nacionaes, e apre­
ciarão a independência, a sobranceria e a elevação com que elle 
faz a autópsia moral do século XIX. 

Tem a palavra o iílustre prefaciador. 

Leonidas e Sá não tem hoje o nome de um des­
conhecido. Vários e muito interessantes escriptos 
seus nos domínios da poesia e da critica hão me­
recido a attenção do publico legente. Apreciados 
nomeadamente na imp/ensa do Norte, os trabalhos 
do joven autor despertam a sympathia a que têm 
direito o seu talento cultivado, o seu espirito de 
analyse, a Índole enthusiasta de seu tempera­
mento. 

Acha-se actualmente de residência n'esta opu­
lenta e distrahida capital. Incumbio-me o papel 
de o apresentar a este publico illustrado, talvez, 
mas, por certo, não hoje muito preocupado em 
coisas de lettras. 

Aceitei a missão de paranymphal-o, com a con­
dição, porém, de não exigir muito, senão da minha 
incompetência, ao menos da espécie de cansaço 
em que ora me acho, entregue ás afanosas lides 

magistério. Annuio, e 
o tempo, 

livrinho que 

teve a 
de fazer-me 
atira agora 

bondade, por 
a leitura do 
á curiosidade 

do 
me poupar 
mimoso 
geral. 

Ouvi com a máxima attenção a rápida leitura 
dos poucos capítulos daPalingenesia : Juvenal 
Galeno, A escola de Verlaine, Thais, Pierre 
Loti, Litteratura chineza, A obra de Balzac, 
Anthero do Quental, Notas litterarias, Notas 
sobre a Parahyba, No domínio da belletris-
tica, Imagens e visões e Chrysophilas. 

E' uma ligeira serie de leves sühouettes, escrip-
tas com estylo, com emoção, com essa graça es­
pecifica dos artistas despretenciosos. 

O autor é ainda muito moço; terá certamente 
de reforçar seus processos de analyse, seus me-
thodos de interpretação, e modificar, talvez, muitas 
de suas idéias actuaes. Merece, porém, desde já, 
todos os preitos desinteressados que os amantes do 
pensamento gostam de tributar ás sinceras ma­
nifestações do talento. 

Durante a leitura, a que assisti, no recolhimento 
exigido em circumstancias taes, a impressão mais 
viva que se me apoderou do espirito foi a de que 
o moço autor nos vários capítulos da Palinge-
nesia toca por vezes no gênesis e na evolução 
das diversas escolas litterarias em nosso século, 
n'este famoso século das luzes que está a findar. 

Puz-me então naturalmente, e quasi fatalmente, 
a meditar sobre a evolução espiritual d'esta no­
tável phase da historia, e formulei irresistível-

-^À 

http://que.se


r 
316 

O ÁLBUM 

mente esta pergunta : de tantas agitações, de 
tantas lutas, que vae este século legar como de­
finitivamente feito ao século que o vem substituir? 

Tal o problema que me impuz a mim mesmo, 
e em cuja solução, inexacta talvez, incompleta 
certamente, venho palestrar com o publico, apre-
sentando-lhe o esperançoso moço nortista. 

O século se mo apresenta como uma immensa 
ruina, um amontoado de destroços na ordem po­
litica, social, litteraria, scientifica, philosophica, 
religiosa, montão informeedesconnexo, onde apenas 
uma doutrina sobrenada e brilha sobre uma porção 
de factos observados com o fulgor das conquistas 
immorredouras. 

Essa doutrina e essa porção de factos é que 
constituem o verdadeiro, o grande, o glorioso 
presente que o nosso tempo vae fazer ás edades do 
porvir. 

Passeiemos atravez d'esses destroços. 
Na ordem politica, quer na parte pratica da 

acção dos governos, quer na parte doutrinaria e 
scientifica, o século não fundou nada de definitivo 
e radicalmente estável. Succedendo ao terrível 
fracasso da Revolução, não achou logo, nem achou 
mais tarde, um caminho certo para trilhar. 
Attrahido em direcções oppostas, ora sonhava com 
o velho regimen absolutista e enveredava pela 
senda das reacções ; ora atirava-se aos azares do 
liberalismo e tentava o systema parlamentar, 
sempre incomprchendido pelas gentes do conti­
nente europeu e pelos povos da America; ora 
jogava-se ás experiências insensatas nas mãos de 
phantasiosos reformadores e creadores de novos 
regimens e novas políticas. 

Por isso agora, por isso hoje, que lhe faltam 
apenas seis annos para retirar-se da scena, que 
tem elle, que constituição definitiva organisou 
para dar ao seu successor ? 

Na America um presidencialismo despotico e 
manco, que nada resolve; na Europa o despotismo 
russo, o grosseiro realismo político .alfemão, além 
de um parlamentarismo desgeitoso, por mal com-
prehendido, como disse. 

Fora d'ahi, existem apenas nos livros de refor­
madores obsecados as terríveis dictaduras do pa-
triato do dinheiro, esperando sahir do limbo da 
theoria e ganhar o terreno da pratica, n'uma ameaça 
de captiveiro. 

Na ordem social a luta é ainda mais collossal, a 
incerteza mais vasta e o legado do século menos 
valido. 

As immensas esperanças de Saint-Simon, de 
Babouf, de Owen, deFourrier, de Lerroux, de En-
fentin, deJLasalle, naufragaram; a Internacional 
de Marx vacilla entre a utopia e e despotismo; o 
capital accumula-se na proporção de um paupe-
rismo assombroso, que victima de alto a baixo o 
proletariado hodierno. 

Na litteratura, ou na sua parte que se poderia 
chamar dynamica e productiva, ou na parte apre-

ciativa e reguladora, quer na poesia, no theatro e 
no romance, quer na critica, — houve mais de uma 
desillusâo; o século caminhou sobre sarrafos, nada 
creou de immorredouro, de imperecivelmente fun­
damental. 

Sobre o solo da rachitica litteratura da época 
napoleonica brotou um romantismo quasi sempre 
desiquilibrado, doentio, hysterico, monomaniaco, 
cheio de nevoas, de insania e poeira. Litteratura 
sem força, sem observação, sem verdade, littera­
tura de phrazes vagas, de rhetoricas retumbantes, 
simples jogo verbal revestindo pieguices falsas, 
sentimentos de convenção. Tal a regra geral. E 
todavia, a phrase romântica, com todos os seus 
desmantelos, teve muito mais seiva do que os áridos 
e desageitados systemas que os substituíram. 

Que dizer de um celebre, de um tristemente cele­
bre satanismo de almanack que teve ahi alguns 
mezes de voga ? Que ficará de um fabuloso scien-
tificismo poético, que viveu também algumas 
semanas, e foi abysmar-se n'umas theogonias bud-
dhicas, n'uns gênesis de contrabando, n'uns theoris-
mos metrificados, mornos, vasios como uma cabeça 
de idiota ? 

Que ha de restar do decantado parnazianismo 
com suas rendinhas de cabello, seus lacinhos de fita, 
suas florinhas de miolo de pão, suas filigranas de 
sonhos e scismas, de vago, de nada, seus bibelots 
de vaporosidade e tolice ? 

Litteratura sem pensamento, sem nervo, sem 
paixão, sem alma, sem vida, bolor de um século 
que envelhecia, será no futuro um dos mais authen-
ticos attestados da sua decadência. 

E o chamado naturalismo, com uma ou outra 
pagina sensata e vigorosa, porém cheio de grosse­
rias, de declamações, de_arremédos* falhos dos pro­
cessos da scienciã^em desrespeito á divina arte; 
com suas theses de encommenda, suas idéias pre­
concebidas, o culto mago do bello transformado 
n'um laboratório de physiologia, ou de pathologia, 
porejando sangue e pus por toda a parte, photo-
graphia de um século grosseiro nos insthictos, rico 
de crimes, luxuoso, malbarateado e pedante. 

E essa reacção ultra-idealista, esse fakirismo do 
pensamento e do affecto, litteratura de fumadores 
de ópio, poesia da morflnomania, etherisação da 
vida, nirvanisação da realidade, intitulada symbo-
lismo, ou decadentismo, que vale elle, que valerá 
elle diante das grandes obras da Hellade clássica, 
do Renascimento, do século XVIII, ou em [face da 
poesia eterna de um Goethc, de um Byron, ou de 
um Heino ? 

Não sei que possa haver vacillação na resposta. 
O século sente-se mal; é o velho aborrecido e 

decrépito, atordoando os sentidos, fumando o nar-
ghileh da illusão n'um delicioso retiro orienial, ao 
som das canções das bayadeiras... Já não é o soldado 
valoroso, que foi por pouco tempo, quando saudava 
as pyramides com o grande general, ou passeiava 
a ousadia e a coragem por todos os climas, em todas 
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as zonas, enthusiasta e crente, destemido e audaz. 
Sua obra litteraria é volumosa, porém desequi­

librada, superficiaLJalha. N'essaimmensa montanha 
do papel, grande porção poderia ir para o fogo. 

Se deixardes a litteratura creadora e olhardes 
para a critica, é egual o espectaculo. 

Na critica da historia, na critica da arte, na 
critica das lettras houve mais presumpção, mais 
afürmação caprichosa do que verdades definitiva­
mente firmadas. A pretenção de fazer a mechanica 
do pensamento, de proceder á chimica do affecto, 
de desmontar um caracter, como se desmonta um 
apparelho de physica, tal pretenção não realisou, 
não teve verificação. Muito bonita na theoria, muito 
engenhosa como plano, muito captivante como pro­
messa, muito agradável para ler-se na decantada 
introducção á Historia da litteratura ingleza de 
Hyppolito Taine; muito enganadora na pratica, 
muito falha na realidade para quem se não paga de 
phrazes, quando se passa da these para aapplica-
cação, quando se passa dos preliminares para o 
corpo do livro. Isto com o grande mestre. Que não 
será com os outros, com os epígonos de toda aparte? 

Na esphera da religião o século só ha de legar ao 
vindouro algumas moedas de ouro falso. Nao'sé ve­
rificou a erradicação completadas fôrmas compres­
soras do christianismo, nem sequer da fórmula 
catholica, como a critica chegou a affirmar nos 
primeiros decênios de nosso tempo. Não se realisou 
também a victoria dos novos credos da familia 
dos terríveis reformadores que tiveram em Saint-
Simon o seu prototypo. Assaz conhecido é esse mi­
cróbio devastador que d'esta época irá passar á 
vindoura para flagello da humanidade. 

Não quero ainda mais uma vez estigmatisal-o 
n'estas paginas. 

Na philosophia e na sciencia, por entre muito 
disparate, ao clamor da bancarrota de cincoenta 
systemas errôneos, ou incompletos, ou desarrazoa-
dos, ou obstrusos, ou retrogados, avulta apenas a 
concepção evolucionista, como a expressão magna 
da intelligencia humana n'esta phase da historia, 
como a dádiva suprema de nosso século aos tempos 
por vir. 

Timidamente presentida no século passado, foi 
em nosso tempo que a fulgente theoria, estriban-
do-se n'uma multidão enorme de factos, espalhou-se 
por toda a área do pensamento, por todas as scien­
cias, por todas as creações da humanidade, desde a 
astronomia até a sciencia social, desde a physica 
até o direito, a moral, a politica, a linguagem, 
a arte. 

Tudo se move, tudo se transforma, tudo se des­
envolve, e as leis capitães d'essa evolução estão 
descobertas, estão demonstradas. 

Essa concepção, que na physica se chama o 
monismo, na biologia o transformismo, na philoso-
1ophià~gèT-al o evolucionismo, penetrando cada vez 
mais intensamente por todos os recessos do pensa­
mento, ha de originar um estado emocional corres­

pondente, e este ha de dar o tom, a nota predomi­
nante na arte, na litteratura do futuro. 

O meu joven amigo, que, por muito moço ainda, 
ha de entrar certamente por muitos annos no século 
que está a chegar, terá de assistir talvez aos pri­
meiros lampejos de uma arte, de umapoesia, de uma 
litteratura novas, tanto quanto neste mundo estas 
velhas coisas podem ainda renovar-se., 

Away! 

SYLVIO ROMERO. 

Rio, Julho de 1893. 

RECORDAÇÃO 

Quando eu vim da nossa terra 
Murmurava toda a gente 
Que estavas para casar. 
A voz do povo não erra . . . 
A causa, precisamente, 
Que mais me fez emigrar, 
Foi ouvir na nossa terra 
Que estavas para casar. 

Eu pedi-te as minhas cartas 
'Segundo o systema antigo) 
E me disseste a tremer: 
« Não ! eu não posso entregar-t'as; 
Ficarão todas commigo ; 
Com ellas quero viver ! 
Mas vem cá . . . porque te apartas ? 
Tua, só tua hei de ser ! » 

Quando eu ia para bordo 
Passei pelo teu sobrado 
E te vi mais uma vez . . . 
Com que prazer me recordo 
Do teu sorriso magoado, 
Da impressão que elle me fez 
Quando eu ia para bordo 
E te vi mais uma vez ! 

Parti. Dentro em poucos mezes, 
Soube que tinhas casado, 
Que morrêras para mim. . . 
E eu, doido, que tantas vezes 
Me imaginava a teu lado 
Trocando beijos sem fim ! 
Quem padeceu mais revezes? 
Quem tanto soffreu assim ? 

Eras o sonho doirado-, • 
A visão formosa e doce 
Dos meus annos juvenis ; 
Se me houvesses esperado, 
Ditoso talvez eu fosse, 
Talvez tu fosses feliz, 
O' bello sonho doirado 
Dos meus annos juvenis! 

A. A. 
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DE PALANQUE 

Não julgue o leitor que venho trazer para o 
Álbum a secção que, sob o titulo que serve de epi-
graphe a este artigo, mantive durante muito tempo 
no Diário de Noticias e no defunto Novidades, 
— não: este é um De palanque esporádico, e pelo 
seguimento do artigo verá o leitor porque o intitulei 
assim. 

Aproveito o ensejo para declarar — como iá o 
fizeram diversos collegas da imprensa — que não 
sou o A. A. que assignou outro De palanque, es­
porádico também, que appareceu ha dias no Cor­
reio da Tarde. A Cezar o que é de Cezar. 

Um amigo meu, que tem o bom gosto e a infeli­
cidade — infelicidade transitória — de morar na 
Tijuca, em logar aonde não vão as balas da esquadra 
revoltada, vio a sua casa invadida por mais de cem 
pessoas que, amedrontadas pela eminência de um 
bombardeamento, lhe foram pedir abrigo. 

O meu amigo,que é um cavalheiro muito distincto 
e conhece as leis da hospitalidade, não poude offe-
recer refugio a tanta gente, mas está com trinta e 
tantos indivíduos de portas a dentro, sem contar a 
familia, que é numerosa. 

Ha gente em todas as divisões da casa, inclusive 
no banheiro, transformado em quarto de dormir. 
Naturalmente não bastam as camas : uns dormem 
sobre canapés, outros sobre quatro cadeiras, outros 
no chão, em esteiras ; a mesa da sala de jantar du­
rante a noite serve de leito a oito pessoas ; um dos 
hospedes, sujeito pequenino, accommoda-se perfeita­
mente dentro de um bahu de couro que encontrou 
n'um quarto destinado á arrecadação de coisas 
velhas. 

Eu moro em Santa Thereza, n'uma casa muito 
exposta, mas não me mudo, não por fanfarronada, 
mas porque penso que na guerra é como na epide­
mia : a morte vae a quem toca. Olhem aquella po­
bre senhora portugueza: desceu do morro do Castello 
com medo ás balas, que têm manifestado singular 
predilecção pelas senhoras portuguezas, e foi mor­
rer baleada na rua Sete de Setembro ! 

No famoso dia 13 uma granada do Republica 
passou a insignificante distancia de minha casa, 
icortou uma arvore na chácara do meu iílustre visi-
nho Carlos de Láet, entortou o gradil "dó" hotel 
Lisboa, e entrou na casa n. 29 da rua do Curvello, 
fazendo um grande rombo n'uma parede lateral. 

Tenho offerecido a minha residência aos amigos 
que desejem abrigar-se ; nenhum se tem utilisado 
do meu offerecimento. 

E' pena, porque ha cá um palanque, um delicioso 
palanque de onde avisto toda a bahia, e do qual 

tenho estes últimos dias assistido aos interessantes 
exercícios de tiro ao alvo com que a esquadra e as 
fortalezas regalam constantemente a nossa popu­
lação. 

Apezar de não ser similhante espectaculo dos 
menos divertidos, faço votos para que cessem com­
pletamente as causas que o determinam, e venha a 
paz, a santa paz a que outr'ora se referiam as 
fallas do throno. E' tempo que o povinho deixe os 
morros e as praias pelos theatros, que actualmente 
não fazem para a despeza do gaz. 

Tanto assim é, que a companhia do D. Maria II, 
de Lisboa, resolveu fazer as malas e partir, sem 
dar-nos o annunciado Drama no fundo do mar. 

Os excellentes artistas pensaram, e pensaram 
muito bem, que o único drama que agora nos inte­
ressa é esse que se está passando não no fundo mas 
na superfície do mar. 

Faço votos para que venha a paz, disse eu; en­
tretanto ha quem pense que a revolução vae durar 
ainda muito tempo. Para prova, ahi está um annun­
cio que a minha boa fortuna me deparou na Gazeta 
de Noticias de 22 do corrente: 

« Alugam-se bons aposentos de frente, a pessoa 
de tratamento, com ou sem pensão, emquanto durar 
a revolução; para tratar, na rua de D. Affonso 
n. 26, Andarahy Grande. » 

Esse annuncio suggerio-me a idéia de que, n'esta 
época de quebradeira, eu poderia talvez alugar 
também o meu palanque, não a medrosos, mas a 
curiosos, como certos moradores da rua do Ouvidor 
alugam as suas janellas pelo Carnaval. 

Não vão agora pensar que foi maliciosa essa re­
ferencia ao Carnaval, referencia que aliás viria a 
pico, depois que o Republica se pintou de preto 
para confundir-se com as densas trevas da noite e 
passar incólume pela fortaleza de Santa Cruz. 

A propósito d'esse acto de coragem do comman­
dante Lara, dizia na rua do Ouvidor um incorre-
givel bohemio : 

— Como invejo o Republica ! 
— Porque? 
— Imagina que não tenho coragem de passar 

por casa do meu alfaiate ! 

ELOY, O HERÓE 
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Paes e filhos se juntaram, 
Cheios de susto e de anceio, 
Porque lhes annunciaram 
N'essa noite um bombardeio. 

Uma cadeira arrastada. . . 
Qualquer rumor, parecia 
A'quella gente assustada 
Barulho de artilheria. 

Com o fim de tranquillisal-a, 
Exclama da casa o dono : 
« Qual! hoje não mandam ba la . . . 
Vamos dormir. . . temos somno. . . 

Mal isto o velho tem dito, 
Um grande tiro reboa: 
Cada qual solta o seu grito, 
E todos correm á toa ! 

Mas o molecote Alfredo, 
Que é da casa o mais afoito, 
Surge e diz : «Não tenham medo ; 
Aquelle é o tiro das oito! » 

GAVROCHE. 

UM PLEBISCITO LITTERARIO 

Os nossos collegas da Semana fizeram mal 
em perguntar aos seus leitores — quaes são os 
seis melhores romances escriptos em lingua por­
tugueza. Deviam ter perguntado quaes são os 
seis melhores romances brasileiros. Para que 
misturar a litteratura dos dous paizes ? Que nos 
importam a nós os romances de Portugal ? 

0 resultado foi esse que se vio : os caixeirinhos 
tomaram a coisa a peito, cabalaram, e abarrota­
ram a urna eleitoral da Semana com o nome de 
Eça de Queiroz. A litteratura d'essa gente começa do 
Primo Basilio para cá ; da sensação nova para 
lá não conhecem elles nada, absolutamente nada. 
Nem mesmo Camillo Castello Branco. 

Analysemos, entretanto, o plebiscito : 
Na opinião dos votantes, os seis melhores ro­

mances escriptos em lingua portugueza são : em 
primeiro logar os Matas, e depois o Primo 

Basilio, as Memórias posthumas de Braz 
Cubas, a Relíquia, a Mão e a luva eo Atheneu. 
Admiram-me os votos dados a Raul Pompeia, o 
prefaciador das Festas nacionaes. O autor do 
Cortiço, a esse não perdoaram. 

Convenham que esse resultado é simplesmente ri­
dículo. Deram o primeiro logar a um romance 
defeituoso, longo, penosamente escripto. O melhor 
romance de Eça de Queiroz, o Crime do padre 
Amaro, foi esquecido, ao passo que o Primo 
Basilio, um livro de escândalo, e a Relíquia, um 
primor, sim, mas que não é precisamente um 
romance, figuram com muitos votos. 

Entre os romancistas portuguezes só acharam 
Eça de Queiroz. Os clássicos foram desprezados. 
Não entrou na meia dúzia Menina e moça, de 
Bernardim Ribeiro. Não fallo do Descuidado, de 
João do Barros, nem de outras velharias illus-
tres. 

Por ventura os Maias têm mais valor que o 
Eurico ou o Monge de Cister, ou mesmo o Bobo, 
de Alexandre Herculano ? Valem mais o Primo 
Basilio e a Relíquia que as Pupillas do sr 
reitor e os Fidalgos da Casa Mourisca, de 
Júlio Diniz? E a Mocidade de D. João V, de 
Rebello da Silva?... e a Adosinda, de Almeida 
Garrett?... e a Queda de um anjo, o Amor de 
perdição e outros romances de Camillo Castello 
Branco?... e o Prato de arroz doce e a Er-
mida de Castromino, de Teixeira de Vascon-
cellos ?... e o Sargento-mór de Villar, de Ar­
naldo Gama ?... e tantos outros?... 

Machado de Assis figura em terceiro logar 
com o seu immortal Braz Cubas, — está direito; 
mas a Mão e a luva, que apparece em quinto 
logar e o próprio mestre lamenta ter sido um 
romance escripto au jour le jour, prefiro He­
lena, do mesmo autor, os Noivos, de Teixeira 
de Queiroz, e não sei se diga o Sello da roda, 
de Pedro Ivo. 

Alencar e Macedo não figuram na lista sex-
tupla! 

0 Guarany e a Moreninha não valem nada. 
Foram também esquecidas as Memórias de 

um sargento de milícias, de Manoel Almeida, 
e outros romances brasileiros justamente apre­
ciados, como Innocencia, de Escragnolle Taunay, 
o Ermitão de Müquem, de Bernardo Guimarães, 
o Matuto, de Franklin Tavora, etc. 

Mas a injustiça mais flagrante, mais clamorosa, 
mais tola, soffreu-a Aluizio Azevedo, o victorioso 
romancista brasileiro, que escreveu o Mulato, 
uma obra-prima, aos vinte e dous annos, sem 
nunca ter lido Balzac nem Zola, e presenteou 
depois a litteratura do seu paiz com a Casa de 
pensão e o Cortiço, para não fallar de outros 
romances. 

.^d 
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Não se comprehende que nessa eleição, or­
ganisada por uma folha litteraria, não figure o 
nome d'esse renovador, d'esse revolucionário do 
romance brasileiro, d'esse lutador, que apresenta 
á nossa mocidade o exemplo mais raro, mais edi­
ficante e mais glorioso do esforço intelleetual. 

COSIMO. 

No Pharol, de Juiz de Fora, encontrámos estas 
duas quadrinhas, offerecidas a uma menina por 
oceasião do seu baptisado: 

No alvo berço o anjo desperta, 
No botão desperta a rosa; 
Despertam ambos sorrindo 
A' bençam da luz radiosa. 

acto, que representa os Arcos das Águas Livres, 
de Lisboa, trabalho do scenographo Eduardo Reis. 

A Senhora sargenta, interessante comedia de 
quiproquós, representada no Variedades, intitula-se 
em francez Ragobert,ê de Paul Burani e Hyppolite 
Raymond, os felizes autores do Piperlin, e foi 
traduzida por Eugênio Marcondes, o nosso estima-
vel collega do Tempo, que nos perdoará a indis­
crição. 

A comedia foi bem representada, e servio de 
estreia a quatro artistas : Cardoso, Fernando Maia, 
Pereira de Almeida é Laura Brasão. Joaquim Silva 
teve as honras da noite, mas é de justiça não es­
quecer a endiabrada Lopicolo, que no 2o acto can­
tou com tanta graça uns couplets, que o publico 
obrigou-a a repetil-os. 

Anjo e rosa — no baptismo 
Da alvorada os céos dispensam: 
A' rosa — a bençam do orvalho, 
Ao anjo — o orvalho da bençam. 

RAIMUNDO CORREIA. 

THEATROS 

bs>. 

A Sociedade onde a gente se aborrece, de Pail-
leron, foi muito bem representada, sabbado pas­
sado, no S. Pedro, pela companhia portugueza do 
theatro D. Maria II, de Lisboa. 

João Rosa, Augusto Rosa e Brazão encarrega­
ram-se dos mesmos papeis em que os applaudimos 
ha cinco annos, e cada qual se sahio melhor. Ca-
rolina Falco fez-nos lembrar, no personagem da 
velha viscondessa, a fallecida actriz Gertrudes, que 
era perfeita nesse papel. Vimol-a em Lisboa, ha 
onze annos, e na mesma oceasião apreciámos Rosa 
Damasceno no papel de Suzana de Villiers. 

Naquelle tempo a distincta actriz dava perfeita­
mente a illusão da juventude; mas hoje... Que 
diabo ! onze annos... quasi a edade de Suzana de 
Villiers !... 

A Dejazet foi um phenomeno, a Reichemberg é 
outro... mas os phenomenos são raros, como diria 
Mr. deLaPalice. 

Se não fossem as circumstancias do momento, o 
drama Diogo Alves, de Eça Leal, alcançaria no 
Recreio um prolongado suecesso. Tem todos os 
matadores, inclusive um bom desempenho de pa­
peis, e magnificos scenarios, sobresahindo o do 2o 

Hoje, sabbado, os theatros estão fechados, e é 
natural que tão cedo não se abram. .v^j 

Ninguém se anima a sahir de casa á noite. 
Depois das oito horas, o Rio de Janeiro toma o 
melancólico aspecto de uma cidade dezerta. 

Já o outro dia dissemos que centenas de famílias 
ha, que vivem exclusivamente dos nossos theatros. 
Imaginem os leitores a miséria em que toda essa 
gente é atirada pela revolta! 

O Sr. Custodio de Mello é perseguido por um 
coro de maldições, entoado pelos actores, actrizes, 
coristas, músicos, machinistas, pontos, contra-
regras, comparsas, bilheteiros, porteiros, fiscaes, 
alfaiates, costureiras, cabellereiros, aderecistas, 
carpinteiros, camaroteiras, puxa-vistas, etc. Não 
ha duvida : o brav'amiral está popularisado ! 

X. Y. Z. 

Além dos jornaes e periódicos de costume, recebemos esta se­
mana o Rio Grande do Norte, de Natal ; a Actualidade, de Va-
lença ; o Colombo, do Rio Novo (Minas); o Oeste de S. Paulo, de 
Casa Branca; a Vida, de Taboleiro-Grande (Minaj),_do_qua^é 
rédactor o nosso distincto collaborador A. FÓscõlo ; o Amigo do 
povo, de Tatuhy ; a Tribuna do Norte, de Pindamonhangaba ; o 
Diário do Rio Grande ; o Jornal do Commercio, de Porto-Ale­
gre, etc. 

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 
de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 
LIVRARIA ENCYCLOPEDICA de Fauchon e Comp., rua do Ouvidor 

n. 125. 
LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 

Imprensa H. Lombaerts &. C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico de 

ARTHUR NAPOLEÃO 

DR. JOÃO BAPTISTA CAPELLI 

O Dr. Miguel Archanjo Capelli, pae do nosso 
biographado, é um italiano que, tendo-se envolvido 
na revolução garibaldina, foi obrigado a expatriar-
se em 1858. Veio para o Brasil com toda a sua 
familia, e fixou residência na localidade denomi­
nada Carmo do Rio-Verde, no município deBaepen-
dy, em Minas Geraes. Ahi nasceu João Baptista 
Capelli aos 2 de Agosto de 1860. 

Fez os seus primeiros estudos no famoso Collegio 
do Caraça, e, depois de prestar brilhantes exames 
de todos os preparatórios, matriculou-se, em 1878, 
na Faculdade de Medicina d'esta capital, formando-
se em 1884, á custa de muito esforço e muito sa­
crifício. Não tinha mezada; para subsistir, leccio-
nava historia no Atheneu Fluminense, collegio de 
que fora alumno e onde deixara nome. 

Por oceasião da collacção do gráo, nomearam-no 
«orador do anno», o que prova a estima e conside­
ração em que era tido por todos os seus collegas. A 
sua these inaugural foi approvada com distineção. 

Durante o curso collaborára assiduamente em di­
versos periódicos acadêmicos, quer litterarios, quer 

scientificos: Revista dos hospitaes, Revista aca­
dêmica, Tribuna acadêmica, a Nebulosa, etc. 
Foi muitas vezes applaudido como orador do Gym­
nasio Acadêmico, associação que n'aquelle tempo 
reunia as primeiras intelligencias da Escola. Dis-
tinguio-se egualmente em muitas conferências abo­
licionistas. A grande causa da redempção dos cap-
tivos teve n'ello um valoroso soldado. 

Saudoso do seu torrão natal, o Dr. Capelli, logo 
depois de formado, partio para Minas, e estabele­
ceu-se na cidade de Pouso-Alto, onde desde logo 
grangeou a reputação de bom medico e medico 
bom. 

Sem decurar os deveres de sua profissão, fundou 
e dirigio alli uma folha, o XI Disfricto, que foi um 
dos jornaes mais bem feitos da grande zona mi­
neira. 

Mas o Dr. Capelli não era homem que se deixasse 
asphixiar n'uma cidadesinha de província: voltou a 
esta capital, e bem lhe houve, porque em pouco 
tempo se tornou um dos nossos médicos mais popu­
lares. A freguezia de SanfAnna, onde reside e na 
qual é considerado o medico da pobreza, elegeu-o 
intendente municipal. 

No conselho da Intendencia têm o Dr. Capelli re­
velado grandes conhecimentos e acurado estudo 
das matérias sujeitas ao seu exame. Na grande 
questão do ensino municipal, foi um dos que mais 
brilhantemente glozaram o assumpto, apresentan­
do um projecto que era uma prova eloqüente da 
sua competência pedagógica. 

Democrata sincero, o nosso biographado mostra 
que lhe ferve nas veias o sangue de um garibaldino. 
E' um verdadeiro representante do povo. 

Dotado de grande vocação litteraria, natural­
mente contrariada pela profissão que abraçou, o 
Dr. Capelli inserio na imprensa d'esta capital e nas 
de Minas e S. Paulo apreciadas poesias e magnifi­
cos artigos, de entre os quaes destacaremos uma 
serie intitulada Estudo sobre a litteratura con­
temporânea. Tem na pasta vários trabalhos iné­
ditos que o poeta produz e o medico esconde: um 
Poema intimo, uma collecção de Seitas, poesias 
satyricas, e uma enfiada de sonetos lyricos. 

1 
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Levaremos mais longe a nossa indiscrição, reve­
lando que o Dr. Capelli collaborou na Princeza 
Estrelia d'Alva, mágica representada na Phenix 
em 1878. Figuraram como co-autores d'esse traba­
lho apenas o dentista Monteiro de Noronha e o po­
pular actor Vasques, ambos já fallecidos. O colla-
borador de desoito annos deixou-se ficar na 
sombra. 

O medico vingou-se do poeta escrevendo e publi­
cando um importante Estudo critico sobre a ali­
mentação nas primeiras edades, e tem quasi 
prompta uma obra de fôlego, Therapeutica posi­
tiva, que está destinada a um grande suecesso 
entre os profissionaes. 

Terminaremos dizendo que o sympathico Dr. 
João Baptista Capelli, além de ser um talento de 
primeira água e um espirito bem orientado, é a de­
licadeza que se fez homem. Da sua caridade já fal­
íamos, embora muito por-alto, e não insistimos; 
mas este artigo seria incompleto sem uma referen­
cia á sua modéstia, uma modéstia feroz, terrível, 
que o leva para a sombra como no tempo em que 
collaborou na mágica da Phenix. 

AMARÀNTE. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Hoje, sabbado, 7 de Outubro, estamos na mesma 
com relação á revolta. 

Cruzam-se em todos os sentidos os mais inquieta-
dores boatos... Dizem que se preparam grandes 
sorpresas... Que mais nos reservará essa nefanda 
aventura do Sr. Custodio de Mello ? 

Uma grande novidade é a presença do Sr. Ruy 
Barbosa a bordo do Aquidabân. 

Se isso é verdade, palpita-nos que algum dia 
perguntaremos como Geronte : Que diable allait 
il faire dans cette galère ? 

Esperemos os acontecimentos... 

Morreu B. L. Garnier, o velho editor do Ins­
tituto Histórico, o famoso livreiro da rua do Ou­
vidor, um judeu trabalhador e honrado, que tinha 
todos os defeitos e todas as virtudes de sua raça, 
e era uma das physionomias mais curiosas e mais 
características do nosso meio. 

Estabelecera-se n'esta cidade 
annos. Era millionario, dizem, 
jamais desse uma esmola. O 

^ 

ha uns cincoenta 
e não consta que 

nome nunca seu 

figurou n'uma obra de philantropia. Mas é de 
justiça dizer que não gastava comsigo o dinheiro 
que negava aos pobres. Não gozou. Os seus har-
deiros talvez tenham outra opinião sobre a uti­
lidade dos contos de réis... 

Editava tudo, a torto e a direito, e n'esse ecle-
ctismo está talvez o segredo de sua fortuna. Júlio 
Verne, mais que nenhum outro escriptor, con­
tribuio para enriquecel-o... sem o saber. 

Diz a imprensaqueelleprestourelevantes serviços 
á nossa litteratura. Effectivamonte, o Imperador 
condecorou-o por esse motivo e nos catalagos da 
sua livraria figuravam alguns dos primeiros nomes 
das nossas lettras. Mas a verdade é que elle só 
acolhia de braços abertos os escriptores que lhe 
entravam em casa com reputação feita, e ainda 
a estes pagava sabe Deus como. Não tirou nenhum 
nome da sombra, não estendeu a mão a nenhum 
talento desconhecido. Quando algum moço obscuro 
o procurava, ouvia : « Cresça e appareça ». Se o 
pobre diabo realmente crescesse e apparecesse, 
poderia contar com o editor. 

Trabalhador e honrado foi também o pobre 
Laurent De Wilde, pintor belga, que era ha muitos 
annos estabelecido com loja de objectos para pin­
tura e desenho á rua Sete de Setembro, na mesma 
casa que hoje conserva n'uma das portas o vestígio 
da celebre granada que ha dias matou o Dr. Lo-
melino Drumonde uma senhora. 

De Wilde era um grande amigo de alguns dos 
nossos pintores, a quem facilitava os meios de 
acquisição dos petrechos necessários ao exercício 
de sua arte. Em sua casa, n'uma sala convenien­
temente preparada para esse fim, muitos artistas 
expozeram os seus trabalhos... e os venderam. 

Como pintor, deixa De Wilde, que eu saiba, a 
decoração do tecto do theatro S. Pedro, trabalho 
feito de collaboração com Thomaz Driendl, pintor 
de muito mérito, que infelizmente abandonou a sua 
arte para se fazer empreiteiro das obras da Ca­
thedral. Não creio que esse tecto leve nenhum dos 
dous artistas á posteridade. 

A. 

A' numerosa lista dos jornaes e periódicos oferecidos quoti­
dianamente á redacção do Álbum, temos que acerescentar a Ci­
dade de Jahú, folha popular, dirigida pelo Srs. João F. Teixeira; 
o Lutador, do Descalvado, propriedade de uma associação; o 
Contemporâneo, orgam republicano, que reappareceu agora em 
Sabará (Minas), e do qual são redactores os Srs. Luiz Cassiano Jú­
nior e Cândido de Araújo; a Pátria Mineira, de S. João d'Elrey, 
e o Friburguense, folha litteraria, recreativa e notieiosa de Nova 
Friburgo, redigida pelo Sr. J. A. de Sousa Cardoso. 



r 
O ÁLBUM 

MYRRHA 
A LUIZ MURAT 

323 

— Bom, bom, vae ; não quero que me chamem 
desmancha-prazeres. Jantarei sosinho. 

Nossa vida ao meu intimo suggere 
O episódio da pagina dantesca ; 
E's a dolente e pallida Francesca 
Que os seus cantos de amor, triste, desfere. 

Possues, como a heroina de Alighiere, 
Uma altiva belleza principesca ; 
E's nervosa, vibrante e romanesca, 
E só te falta um pouco o savoir faire... 

Por isso, ao ver-te a sós, contemplativa, 
O Dante aberto ao collo, scismativa, 
Nos profundos crepúsculos da tarde, 

Eu sinto que me enlaça este dilemma: 
— Ou plagiar o mágico poema, 
Ou morrer a teus pés como um cobarde ! 

ADELINO FONTOURA. 

A «DONA BRANCA)) 
A DELGADO DE CARVALHO JÚNIOR 

No dia 6 de Outubro de 1891, quando o senhor 
Vieira, ás sete horas da manhan, poz o chapéo 
para sahir, dona Catharina, sua esposa, disse, con-
certando-lhe o laço da gravata : 

— Sabes de uma coisa ? Mana Adelaide mandou 
convidar-me para ir hoje com ella ao Lyrico. 

— Que idéia ! 
— Ahi vens tu ! Vae-se embora a companhia 

e eu não assisto a um único espectaculo, podendo 
ouvir a Dona Branca de graça ! 

— Mas, filha, não te lembras que dia é hoje ? 
— E' terça-feira. 
— E então ? 
— E então ? 
— Pois não sabes que ás terças-feiras eu não 

dispenso o meu voltaretesinho em casa do compadre? 
— Quem te diz que não vás ao teu voltaretesinho? 

Mana Adelaide conhece os teus hábitos e as tuas 
impertinencias ; foi a mim e não a ti que ella 
convidou. 

— Mas... 
— Olha, eu vou jantar com ella nas Laran-

geiras e de lá vamos juntas para o theatro ; 
acabado o espectaculo, ella traz-me no seu carro, 
e deixa-me ficar em casa. Não gastas um vintém, 
nem te incommódas. 

— Bem sei, mas não é bonito uma senhora 
casada ir ao theatro sem seu marido. 

— Mas com sua irman... e com o marido de 
suairman... 

O senhor Vieirasahio, foi tratar da vida, e quando, 
ás quatro horas, voltou á casa, já dona Catharina 
tinha ido ter com a irman. 

O pobre homem ficou muito aborrecido n'aquella 
solidão. Toda a sua familia era essa bella senhora 
com quem se casara em 1885 e era dez annos 
mais nova que elle. 

Tinha quarenta e quatro annos o senhor Vieira, 
e intelligencía bastante para perceber que dona Ca­
tharina não o amava ; entretanto, elle conten­
tava-se da respeitosa amisade com que ella se 
impunha serenamente á sua estima, e preferia 
mesmo esse discreto sentimento ao amor desor­
denado e doentio, que produz ciúmes e dyspepsias, 
máos humores e lesões cardíacas. Depositava 
uma confiança cega em sua mulher e estimava-a 
deveras. Sentia-se feliz. 

Mais feliz seria, entretanto, se houvesse uma 
criança n'aquella casa. Dona Catharina soffria por 
vezes longos accessos de melancolia ; algumas 
noites deixava o esposo sosinho na larga cama 
de casados, e ia revolver-se n'um sofá, suspirando, 
irrequieta, nervosa, sem poder dormir. Mas esses 
phenomenos eram passageiros, e o marido at-
tribuia-os á ausência da prole. 

— Decididamente, falta uma criança n'esta casa. 

Depois d'aquelle jantar de solteirão, o senhor 
Vieira dormio a sesta, e ás sete horas foi para 
casa do compadre, em São Christovam. O senhor 
Vieira morava no Cattete. 

— Bravos ! cá está o homem ! exclamou o 
compadre e exclamaram mais dous amigos da 
visinhança, que se achavam á espera do parceiro. 
Vamos ao vicio! 

Os quatros companheiros sentaram-se ás oito 
horas, e jogaram até perto da meia noite. O senhor 
Vieira ganhou desenove mil e quinhentos. Nunca 
es tivera com tanta sorte. 

A' meia noite, depois do chá com torradas, o 
nosso homem sahio, e foi esperar o bonde na 
esquina. Passados uns vinte minutos, appareceu 
um bonde, mas em sentido contrario, e parou 
para fazer saltar o Lamenha, que era visinho pa­
redes meias do compadre. 

— Olá ! a estas horas, seu Lamenha ? perguntou 
o senhor Vieira. Já sei que vem do Lyrico; foi 
ouvir a Dona Branca. 

— Ora deixe-me com a Dona Branca ! Se 
soubesse... 

— Então não é boa a opera ? 
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— Não sei; o espectaculo não passou do co­

meço ! 
— Ora essa ! Porque ? 
— No fim do primeiro acto o publico das tor­

rinhas chamou á scena o emprezario para fer­
rar-lhe uma pateada, não sei porque motivo, u 
emprezario não quiz vir. O publico zangera-se. 
A policia interveio, e agora é que sao ellas ! Ali, 
seu Vieira, que rolo!... 

— Deveras ? perguntou o outro empallidecendo. 
— Os soldados de policia acutilavam a torto 

e a direito, os bancos voavam, os globos dos can-
dieiros partiam-se, as famílias separavam-se numa 
confusão medonha, as senhoras tinham chiliques. e 
soltavam gritos... , 

— As senhoras ?... Meu Deus !... e a minha !... 
— Ha muita gente ferida, e não será para 

admirar que houvesse mortes ! Eu escapei por mi­
lagre !... 

— E minha mulher que foi a esse espectaculo !... 
— Sua senhora ? Não a vi. Só vi sua cunhada, 

a dona Adelaide, no corredor, sosinha, correndo 
e gritando que parecia uma louca ! 

— Pois estavam juntas !... Felizmente ahi vem 
o bonde... Quem sabe se não vou encontral-a 
morta ? Eu bem não queria que ella fosse á tal 
Dona Branca ! Ora esta !... 

E o senhor Vieira tomou o bonde, sem mesmo se 
despedir do Lamenha. 

Imaginem o desasocego com que o pobre 
viagem de São Christovam ao largo de diabo fez a 

São Francisco. Ahi tomou um tilbury. O cocheiro 
confirmou a informação do Lamenha, acerescen-
tando que tinham morrido duas senhoras, sendo uma 
de susto. 

Ao passar pela Guarda Velha, o senhor Vieira 
notou que o Lyrico estava immerso nas trevas e 
no silencio. Chegou á casa, e expectorou um 
grande suspiro de allivio ao entrar na alcova : 
dona Catharina dormia tranquillamente, envolvida 
no seu lençol. 

O marido despio-se em silencio c deitou-se ao 
lado da senhora. 

Ella despertou : 
— Ah! és tu? 
Elle, completamente serenado, resolveu gracejar, 

e perguntou-lhe. sorrindo : 
— Então, minha senhora, que me diz da Dona 

Branca? 
— E' uma opera muito bonita. 
— Heim ? 
— O ultimo acto principalmente, acerescentou 

dona Catharina com muita convicção. 
O senhor Vieira sentio o sangue subir-lhe á ca­

beça, mas conseguio dissimular, e perguntou se 
a opera tinha sido bem cantada. 

— Perfeitamente cantada, respondeu ella, men­
tindo como só certas mulheres sabem mentir. 

— E não houve novidade durante o espectaculo ? 
Nenhuma. O Gabrielesco esteve sublime ! 

— O Gabrielesco ? No ultimo acto ? 
— Em todos os actos. E' um tenorão! 
— Está bem. 
O senhor Vieira apagou a vela e fingio que se 

aninhava para dormir. 
— Ahi está você amuado! Eu por seu gosto 

não sahia de casa, não me divertia, vivia mettida 
entre quatro paredes ! Que homem !... 

Elle resmungou uns sons inarticulados; não 
respondeu. 

* 

— Será possivel que o Lamenha me enganasse ? 
pensava o, marido. Não ; — e o cocheiro do til­
bury?... 

O senhor Vieira passou, talvez pela primeira vez 
em sua vida, umn noite completamente em claro. 
Ergueu-se logo ao amanhecer, sahio, convenceu-se 
de uma verdade terrível, e n'esse mesmo dia se­
parou-se para sempre de dona Catharina. 

Na terça-feira seguinte, o senhor Vieira não 
fallou ao voltaretesinho do compadre. 

Quando este lhe perguntou : — Então ?... que 
foi isto ?..; a comadre...? —. elle respondeu me-
lancolicamente : 

— A comadre ouvia-me dizer que em nossa 
casa faltava uma criança, e quiz arranjal-a fora... 
Deixai-a ! — Vamos ao vicio ! 

N'essa noite perdeu quinze mil e oitocentos. 

ARTHUR AZEVKDO. 

ACTÜALIDADES 

II 

Depois do dia 6 do mez passado, 
Nunca mais pude ver a minha bella, 
E a furto, á noite, conversar com ella, 
Prazer a que já estava acostumado! 

Ha quasi um mez, em fúrias abrasado, 
Não vejo porta aberta nem janella 
Na casinhola em que morava aquella 
Que hoje dhige as rédeas ao meu fado! 

Ella, a mãe e as irmans foram fugindo 
Para a roça, com medo ao bombardeio, 
Que põe no povo inteiro um susto infindo... 

Soffre o meu peito, expande-se o meu ódio! 
Que transtorno, ai, Jesus, causar-me veio 
A maluquice do senhor Custodio!.. 

GAVROCHE. 
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NOSTALGIA DE SATANAZ 

Tardes tristes, crepuscularmente desmaiadas de 
intimas saudades, essas em que a melancolia ador­
mece na doce paz serena dos céos silenciosos 

Tarde mais triste ainda esta em que uma 
plúmbea felpa de pesada nuvem, desgarrada na abo-
bada infinita, arrastada para a linha do horisonte 
fazia pensar n'um próximo bramir de rabidos tem' 
poraes, ii'um rugir procelloso de tempestades fu­
riosas. 

E, n'esta endolorida tarde, emquanto me perdia 
nos mysteriosos mundos da phantasia, fora dos 
mais leves bulicios térreos, completamente aljojado 
as intimas sensações, é que me apparece o angélico 
Satanaz, trazendo nos lábios o tristíssimo dos 
seus piedosos sorrisos, a amarissima das contrac-
ções dolorosas de sua delicada bocca! 

Que era saudoso o seu olhar dolente! 
Nas pupillas desmaiadas como que se esbatia a 

infindável desventura que ha nos olhares de uma 
tuberculosa : era um olhar amargo como o sus­
piro de um expatriado; triste como um abraço de 
despedida e communicativo como um ai de soccorro. 

E Satanaz entregou-se ás scismas dolorosas* 
recordava-se agora das visões diaphanas, translú­
cidas, de mimosos cherubins; dos singellos e puros 
archanjos; dos louros anjos delicados; de tantas 
suavíssimas visões... 

Recordava-se dos bellos dias passados na mys-
tica bemaventurança das paragens celestes ; tinha 
saudades do céo ; lembrava-se das ineffaveis de­
licias que ha no paraíso ; almejava voltar para as 
eternas regiões de que fora expulso, para a mo­
radia santificada em que elle tantas vezes se ex­
pandira n'uma felicidade ampla, vasta, indizivel! 

Scismava... 
Vinham-lhe ao coração as grandes nostalgias, 

as grandes saudades dos céos... 
Não! Elle jamais se revoltaria contra o Creador : 

ambicionava escutar as lyras celestiaes, os louvores 
divinos, tão mágicos em sua religiosa simplicidade 
e tão expressivos em seus votos de eterna submis­
são... 

Scismava... 
Já uma luminosa lagrima brilhava em seus olhos 

amargurados, já o pranto rebentava impetuoso, 
quando o tristíssimo Satanaz, lançando ao céo um 
supremo olhar de escarneo e despreso, sahio ar­
rastado por uns olores raros, exclamando em extasis: 

— Ha anjos na terra ! 

E' que n'esse momento, ó bella, passavas, pa­
tenteando um pedaço de tua perna gloriosa! 

CUNHA MENDES. 

Readquiriram certa actualidade os seguintes cou-
lnS:ieS?PíS P ° r Um d o s n o s s o s Primeiros poetas e publicados ha tempo no Combate .* 

LE BRAVAMIRAL 

(Musica : En Svenant ie Ia r'vué) 

I 
Antes do 15 de Novembro 
Era Custodio um capitão 
Que andava lá, se bem me lembro, 
A passear pelo Japão. 
Mas de repente, um bello dia, 
Se desmorona a monarchia, 
Vem nova gente e nova grey, 
Manda-se á fava o reino e o rei! 

E o Custodinho vem, 
Vem adherir também ; 

Mas o maior dos generaes 
Do capitão caso não faz; 

E le brav'amiral 
Pela causa legal 
Arma a revolução 

Encouraçado em papelão ! 
Conspirador 

Começa com temor 
E acaba com furor 

Valente e bello! 
E foi assim 

Que, tim tim por tim tim, 
Subio ao trampolim 

Custodio Mello! 

II 

Foi para o Hospício fazer ninho, 
Entre os malucos se occultar; 
Onde é que o bravo Custodinho 
Logar melhor podia achar ? 
Quando rebentou o levante, 
Com voz de Júpiter Tonante 
A 23 pela manhan 
Clamou no Hospício: Aqui . . . daban ! 

Logo a reboque vem, 
Vem batalhar também, 

Mas o navio o capitão 
Mette encalhado na Armação ! 

Puxa de cá, de lá, 
Preso o navio está, 
Graças a Vamiral 

De uma bravura sem egual! 
E o Aquidaban 

Logo pela manhan 
Dispara um t i ro. . . pan! 

Que tiro bello! 
Vence afinal 

A revolta legal! 
Viv' le brav'amiral 

Custodio Mello! 

III 

Lucrou com isso a lavadeira 
Pelas ceroulas que lavou.. . 
Batalhar não é brincadeira 
Como o Custodio batalhou ! 
A Candelária foi ferida, 
Porém o heróe sahio com vida, 
E diz-lhe o irmão a soluçar: 
— Ai, mano, vamos almoçar. 

E o Custodinho vem, 
Vem almoçar também; 





r 
O ÁLBUM "*%. 

NOSTALGIA DE SATANAZ 
385 

Tardes tristes, crepuscularrnente desmaiadas de 
intimas saudades, essas em que a melancolia ador 
mece na doce paz serena dos céos silenciosos 

Tarde mais triste ainda esta em que uma 
plúmbea felpa de pesada nuvem, desgarrada na abo-
bada infinita, arrastada para a linha do horisonte 
fazia pensar n'um próximo bramir de rabidos tem' 
poraes, n'um rugir procelloso de tempestades fu-
noss s. 

E, n'estaendolorida tarde, emquanto me perdia 
nos mysteriosos mundos da phantasia, fora dos 
mais leves bulicios térreos, completamente aljoiado 
as intimas sensações, é que me apparece o angélico 
Satanaz trazendo nos lábios o tristíssimo dos 
seus piedosos sorrisos, a amarissima das contrac-
çoes dolorosas de sua delicada bocca! 

Que era saudoso o seu olhar dolente' 
_ Nas pupillas desmaiadas como que se esbatia a 
infindável desventura que ha nos olhares de uma 
tuberculosa : era um olhar amargo como o sus­
piro de um expatriado; triste como um abraço de 
despedida e communicativo como um ai de soccorro 

E Satanaz entregou-se ás scismas dolorosas-
recordava-se agora das visões diaphanas, translú­
cidas, de mimosos cherubins; dos singellos e puros 
archanjos; dos louros anjos delicados; de tantas 
suavíssimas visões... 

Recordava-se dos bellos dias passados na mys-
tica bemaventurança das paragens celestes ; tinha 
saudades do céo ; lembrava-se das ineffaveis de­
licias que ha no paraíso ; almejava voltar para as 
eternas regiões de que fora expulso, para a mo­
radia santificada em que elle tantas vezes se ex­
pandira n'uma felicidade ampla, vasta, indizivel! 

Scismava... 
Vinham-lhe ao coração as grandes nostalgias, 

as grandes saudades dos céos... 
Não! Elle jamais se revoltaria contra o Creador : 

ambicionava escutar as lyras celestiaes, os louvores 
divinos, tão mágicos em sua religiosa simplicidade 
e tão expressivos em seus votos de eterna submis­
são... 

Scismava... 
Já uma luminosa lagrima brilhava em seus olhos 

amargurados, já o pranto rebentava impetuoso, 
quando o tristíssimo Satanaz, lançando ao céo um 
supremo olhar de escarneo e despreso, sahio ar­
rastado por uns olores raros, exclamando em extasis: 

— Ha anjos na terra ! 

E' que n'esse momento, ó bella, passavas, 
tenteando um pedaço de tua perna gloriosa! 

CUNHA MENDES. 
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LE BRAVAMIRAL 

(Musica : En r'venant Je Ia r'vue) 

I 
Antes do 15 de Novembro 
Era Custodio um fapitão 
Que andava lá, se bem me lembro, 
A passear pelo Japão. 
Mas de repente, um bello dia, 
Se desmorona a monarchia, 
Vem nova gente e nova grey, 
Manda-se á fava o reino e o rei! 

E o Custodinho vem, 
Vem adherir também ; 

Mas o maior dos generaes 
Do capitão caso não faz; 

E le brav'amiral 
Pela causa legal 
Arma a revolução 

Encouraçado em papelão ! 
Conspirador 

Começa com temor 
E acaba com furor 

Valente e bello! 
E foi assim 

Que, tim tim por tim tim, 
Subio ao trampolim 

Custodio Mello! 

II 

Foi para o Hospício fazer ninho, 
Entre os malucos se occultar; 
Onde é que o bravo Custodinho 
Logar melhor podia achar ? 
Quando rebentou o levante, 
Com voz de Júpiter Tonante 
A 23 pela manhan 
Clamou no Hospício: Aqui . . . daban ! 

Logo a reboque vem, 
Vem batalhar também, 

Mas o navio o capitão 
Mette encalhado na Armação ! 

Puxa de cá, de lá, 
Preso o navio está, 
Graças a Vamiral 

De uma bravura sem egual! 
E o Aquidaban 

Logo pela manhan 
Dispara um t i ro . . . pan ! 

Que tiro bello! 
Vence afinal 

A revolta legal! 
Viv' le brav'amiral 

Custodio Mello! 

III 

Lucrou com isso a lavadeira 
Pelas ceroulas que lavou. . . 
Batalhar não é brincadeira 
Como o Custodio batalhou ! 
A Candelária foi ferida, 
Porém o heróe sahio com vida, 
E diz-lhe o irmão a soluçar: 
— Ai, mano, vamos almoçar. 

E o Custodinho vem, 
Vem almoçar também; 
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Muda as ceroulas com afan, 
Abençoando o Aquidaban. 

E viva o Vinte e Três 
Que o Custodinho fez, 
E viva o seu irmão 

Chronista da revolução ! 
E viva o heróe 

Que as egrejas destróe 
E sae sem um dodóe, 

Valente e bello! 
Heroe ideal 

Que é Boulanger naval, 
Viv' le brav'amiral 

Custodio Mello! 

0 ÁLBUM 

FANTASIO. 

o rebocaram. E' um velho paralytico, um estafermo 
que aonde vae lá fica. Mas dá cada tiro ! 

Durante todo o combate, que durou muito tempo, 
duas pequenas embarcações estrangeiras conser­
varam-se ao alcance das balas. 

Malévolos disseram que esses dous humildes ca­
lhambeques desejavam arranjar um pequeno rombo 
para reclamar depois uma grande indemnisação. 
Não sei. O caso ó que estiveram durante mais de 
duas horas entre dous fogos. Dous fogos ?... que 
digo eu!.. entre sete fogos !... 

DE PALANQUE 

Desculpem os leitores : eu disse-lhes que o De 
palanque publicado no ultimo numero do Álbum 
era esporádico, eno emtanto cá está outro... 

Que querem ? subi de novo ao meu palanque na 
tarde de sabbado 30 de Setembro, e só aquella ru­
brica deve encimar a narração e o commentario do 
que vi lá de cima. 

No melhor da festa — se é que aquillo se pôde 
chamar festa — cessou o combate, não á falta de 
combatentes, ccmoo do Cid, mas á falta de luz, pois 
cahio um espesso nevoeiro que encobrio completa­
mente navios e fortalezas. Entretanto, passava 
apenas de quatro horas. 

Dir-se-ia que a natureza, escandalisada por 
uma guerra entre irmãos, quiz passar um véo sobre 
aquella vergonha. 

ELOY, O HERÓE. 

Assisti ao renhido tiroteio que principiou ás duas 
horas pouco mais ou menos, entre as fortalezas da 
Lage, de Santa Cruz e de S. João de um lado, e o 
Aquidaban, a Trajano, o Javary e a Guana­
bara do outro. 

Foram disparados uns quatrocentos tiros, que 
naturalmente custaram ao Thezouro meia dúzia de 
contos de réis. Felizmente as balas cahiam no mar, 
levantando níveas columnas d'agua e produzindo 
d'esse modo um effeito agradável á vista... e ao 
coração. Não creio que morressem outras creaturas 
a não ser alguns innocentes peixinhos. 

O Javary e a Guanabara deram poucos tiros 
— cinco ou seis, —mas o diabo do Aquidaban eo 
demônio da Trajano fartaram-se de fazer fogo. A 
artilharia era boa, mas os artilheiros podiam limpar 
a mão á parede. 

Os melhores tiros — justiça é confessar —foram 
os da Lage. Um d'elles conseguio molhar o con vez 
do Aquidaban com a columna d'água que ergueu. 

Se não fosse o receio de me parecer com « o meu 
amigo Banana », eu notaria que é muito mais dif­
ficil atirar das fortalezas para os navios que dos 
navios para as fortalezas. Aquelles movem-se e estas 
não. 

E a Trajano então saracoteava que nem uma 
serigaita na rua do Ouvidor. Mechia-se em todos os 
sentidos. O Javary, esse não sahia do logar aonde 

MARINHA 

Com o preamar começaram a entrar as lanchas, 
as velas arreadas e os homens aos remos, gemendo 
n'um coro unido, para o compasso das braçadas ; 
as proas empinavam-se na corvova de uma onda, 
como grandes baleias a espreitar, e vinham direitas 
á praia n'um desafio de regata. Eh ! Arriba agora! 
Rangiam os toletes, e os remadores, de pés fincados, 
atiravam com os barcos na areia com uma ultima 
remada. 

Lá nos longes, ainda branqueavam alguns pan-
nos, n'um atrazo de bordo para o vento. O mar 
azulava como o céo, aquelle franjado de espuma e 
e este ennodoado de nuvens ; o ar salgado pela ma-
resia enchia-se de luz, pando como a latina de 
chalupa, .e vibrava de sons claros, rumorejados pelo 
mundo que esperava alli na costa, pescadeiras de 
voz cantante e fina, vendedeiras no ensaio de apre­
goar, com uma frescura de gritos límpidos. E as 
gaivotas cabriolavam os vôos em arcos de curvas, 
formando inflexões para a presa, desdobrando as 
azas n'uma fugida para o largo. . 

Eh! Arriba agora! arriba agora! Elias Ia vi­
nham entrando com o preamar, aquellas lanchas 
de pescadores, as velas arreadas e os homens aos 
remos, gemendo n'um coro unido, para o compasso 
das braçadas, Os barcos bojudos, como odres, re­
pletos da pescaria de dous dias, traziam a san 



nha, muito peixe miúdo, apanhado nas malhas da 
rede, bandos apprehendidos na sua carreira de mi­
gração. E o cavername desapparecia com o montão 
de escamas de prata, brilhando e rebrilhando ao 
sol, como um banho de metal derretido, movediço 
e espelhante. 

Desde que se descortinaram as catraias na curva 
do mar, a nordeste, com uma multidão de azas 
brancas a esvoaçar, uma mulher de olhar fito para 
esse lado, a saia curta, dançante sobre as ancas 
mãos no quadril e de lenço fluctuando por debaixo 
da canastra equilibrada, uma mulher morena de 
sol, estava alli, olhando para os barcos que abor­
davam. E lá chegava elle, ainda de costas, a remar, 
virando-se uma vez e outra para terra. Eh! arriba 
agora, arriba agora! 

O rumor na praia ia n'um crescendo de ruidos; 
exclamações, risadas, clramamentos, tudo se mistu­
rava em torvelinhos pelo ar, e a maré-cheia, n'um 
frege-frege pela areia, harmoniava um acompanha­
mento, na viveza d'aquelle dia, abrindo os sons 
n'um clamor de immensa luz. 

Elle veio ter com ella, e ficou-se defronte, car­
regando o cachimbo e a fallar-lhe de amor. Ella 
olhava-o nos olhos d'elle. 

— Ouve, Maria, não se me dava que tu ficasses 
com o peixe fino, do escolhido para a Senhora dos 
Navegantes! 

E as ondas alli a fabricar a renda do enxoval, 
por entre os seixos, por entre as conchas, por entre 
as algas. 

ORTIGÃO SAMPAIO. 
Novembro de 92. 

TRIBUTOS E CRENÇAS 

Bernardelli, meu velho, tem paciência, vae tra­
tando de apromptar a maquette da estatua do 
Rozendo Moniz. 

Pois não é que um dos jornaes mais acreditados 
do mundo e o menos blagueur de Pariz, deitou ar­
tigo encomiastico sobre os Tributos e òrenças, e 
disse que o Rozendo tem alguma coisa de Victor 
Hugo? 

Duvidam ? Pois vão alli ao Fordinand, na tra­
vessa do Ouvidor, e procurem o número do Temps 
de 7̂  de Setembro ultimo, 3a pagina, 6a columna, 
secção Lectures étrangères. 

Mas não ! não se dêem a esse incommodo : o 
artigo é pequeno, — podemos transcrevel-o inte­
gralmente. Eil-o : 

LMnfluence remarquable qu'a exercée et que continue à exercer 
Toeuvre de Hugo sur Ia littérature des Sud-Américains n'est point 
ignorée du petit nombre de ceux qui suivent avec quelque atten-
tion le mouvement littéraire des jeunes peuples latins d'outre-mer. 

On pourra.t p r e s q u e d i r e q(Je h ^ ^ l a t i n o . a m é r i c a J n e d e c e U e 

aern-ere m o i t l é d e s iècI« Procede surtout de notre grand poete et 
que les lettres françaises ont joué, dans 1'évolution littéraire de 
ce monde nouveau, un role aussi grand que Ia littérature des 
ancieimes mères-patries dont il a conserve Ia langue. 

L esprit qui inspire Ia généralité des productions des meilleurs 
au eurs hispano et luso-américains, les gallicismes dont elles four-
miuent Ia construction de.la phrase souvent littéralement sem-
Diauie à notre phraséologie, disent j(isqu'à quel point ils sont im­
pregnes et satures des oeuvres de nos classiques et de nos moder-
nesetcombien 1'évolution de leur langue est intimement liée a 
celle de Ia nôtre. 

Cest Ia une raison, ce me semble, pour que l'oeuvre intellectuel 
des Latins d'Amérique ait droit à toute notre attention et à notre 
interêt. Sans doute leur bagage littéraire est encore bien modeste 
comme volume, mais il est de valeur, et les productions remar-
quables que nos bons écrivains ne désavoueraient ni au point de 
vue de Ia pensée ni à celui de Ia forme n'y sont point rares. 

Un poete que les Brésiliens ont placé parmi ceux qui leur font 
le plus honneur, M. Rozendo Moniz Barretto, nous en a apporté 
lui-même un nouveau témoignage, sous Ia forme d'um joli volume 
de vers portugais intitule: Tributos e Crenças. (Tributs et Croyan-
ces), qu'il dédiait en 1891 àl'empereur dom Pedro en exil, et qui 
est un recueil de compositions détachées, d'une inspiration élevée 
et d'une belle facture. 

M. Rozendo Moniz est le (ils d'un brillant improvisateur, Moniz 
Barretto, dont I'Etat de Bahia révère Ia mémoire. Cest un hugo-
làtre. Le lyrisme puissant et superbe de Victor Hugo l'a séduit et 
fascine lui aussi, et il est l'un des plus fervents disciples qu'ait 
eus le grand poete de 1'autre côté del'océan. 

L'admiration qu'a éveillée Hugo chez les Latins d'Amérique a 
quelque chose d'approchant au fanatisme. Cest un sentiment ex-
plicable chez ces écrivains, pleins de l'exubérance méridionale, 
amis de Ia pompeuse métaphore, enclins á cet enthousiasme juvé-
nile qui est le propre des peuples neufs, et sur lesquels enfin Hugo 
devait, par 1'essence même de son génie, exercer une réelle fasci-
nation. lis ont vu, en effet, dans ce chantre de Ia liberte, l'adver-
saire le plus puissamment éloquent, le plus véhémentement in­
digne qu'ait eu ce césarisme contre lequel ils luttent dans leurs 
incessantes révolutions. Son génie avait avec eux d'autres affi-
nités encore. N'a-t-il pas cherché et trouvé ses plus riches et ses 
plus admirables inspirations dans les fastes de l'Espagne et des 
pays du soleil ? 

M. Rozendo Moniz est l'un de ces admirateurs enthousiastes. 
Sa première visite en arrivant parmi nous a été un pélerinage au 
Panthéon, pour y saluer le tombeau de Victor Hugo, qu'il a, du 
reste, célebre dans ses Tributos et Crenças, entre autres, par un 
sonnet dont Ia traduction littérale que voici, à défaut de Ia for­
me, peut, en rendant exactement Ia pensée et l'expression, donner 
quelque idée de son talent: 

L'imagination 1'emportait vers les hauteurs prodigieuses. 
Mais avant de les escalader pour atteindre Ia lumière immortelle 
Le nouveau Prométhée lutta, cote â cote avec 1'humanité, 
Contre Ia trahison et 1'astuce couronnée. 

Sa plume fut son arme; invincible, il 1'opposa 
A 1'usurpateur triomphant. 
Vrai apôtre de l'art et maitre incomparable, 
11 grandit, titan sublime, aux yeux de l'Europe éblouie. 

De verre pour le faible et d'acier pour le fort! 
Quel oracle du bien ! II rayonna 
Comme un fanal divin, éclairant le chemin de Ia liberte. 

« Quelle ascension triomphale ! » dit Ia posterilé. 
Et il montait toujours, si bien que Ia mort 
Lui fut le dernier échelon pour atteindre 1'immortalité. 



Un aulre sonnet, non moins remarquable, est consacré a 
Thiers, libéraleur du territoire français. En voici une version 
aussi littérale que possible : 

Quand, engagée dans une lulte fatale, 
La patrie de Bonaparle succombait, 
Malgré tout un siècle de gloire, 
Dans une heure de défaite, heiire terrible : 

Quand Paris, Ia victime admirable, 
Se raidissait dans le cercle de fer du siège 
Et que, pour comble de maux, 1'anarchie, 
L'horrible Commune, s'agitait en son sein! 

Quand, par Bismarck et Moltke, Ia Prusse exaltée 
Pesait dans Ia balance de 1'arrogante victoire 
L'or et le sol de Ia France envahie, 

Seul un vaillant vieillard suflit h triompher 
D'une semblable épreuve. Par Ia valeur de Thiers 
La France fut défendue et sauvée. 

Ces traductions ne donnent évidemment qu'une idée fort im-
parfaite de 1'orlginal. Elles suflisent du moins à montrer que l'au-
teur a quelque chose du souffle et de l'inspiration de celui qu'il 
s'est donné pour maitre et pour modele, et qu'il y a, de l'autre 
cóté de l'Océan, des écrivains dont le coeur vibre à 1'unisson de 
celui de notre pays, qu'ils appellent si volontiers leur patrie in-
tellectuelle. 

Vamos ver agora o que diz a Revista dos dous 
mundos. 

UM PLEBISCITO LITTERARIO 

2 & S K 

Acabo de receber a seguinte communicação • 
« Ao provecto escriptor que se occulta modes­

tamente no pseudonymo Cosimo comprimenta o 
abaixo assignado, e tem a honra de declarar o 
seguinte : 

Li em o n. 39 do periódico o Álbum o interes­
sante artigo intitulado Um plebiscito lilterario 
e a mim quer me parecer que nem Cosimo nem 
o distincto eleitorado do periódico a Semana 
trilharam a senda luminosa da consciência e da 
JuStlÇcl. 

Concordando com Cosimo na parte em que opina 
que a eleição deveria recahir exclusivamente sobre 
os romances brasileiros, pois nada temos que ver 

sC ,r .nlíi t t e r a-U r a d ° S °Utr0S p a i z e s ' s u b r a e t to á 
fundo n , a Ç a ° a SGgUÍnte lista> formulada se­
gundo os dictames sagrados da minha consciência • 

Os seis primeiros romances brasileiros são • 
T J a B<íroneza do Amor, do fallecido Dr 

2J Ouro sobre azul, do esclarecido Sr. Visconde *? 
de Taunay. . , 

3o Gabriella, do meu distincto amigo Sr I)r 
J. M. Velho da Silva. 

4° o Doutor Benignus, do fallecido poeta 
Augusto Emilio Zaluar. 

5o a Má estrelia, do Sr. Commendador Felix 
Ferreira. 

.6° a Virgem da Tapera, do Sr. Dr. João 
Climaco Lobato. 

Este é o juiso do abaixo assignado. — Antônio 
Martins da Câmara.» 

Está conforme. 

COSIMO. 

THEATROS 

O Apollo e o Recreio tentaram reagir contra o 
actual estado de coisas, que afasta o publico dos 
theatros, e deram durante a semana, aquelle o 
Abacaxi e este os Milagres de Santo Antônio, o 
Drama do povo, Mulheres em penca, as Guar­
das do rei do Sião, etc. 

Estão annunciados parahoje, sabbado, no Recreio 
o Conde de Monte Christo, e no Variedades o 
Diabo coxo, que sobe á scena, diz o programma, 
« com todo o esplendor da sua primitiva. » 

Os artistas do Lucinda foram dar espectaculos 
em Petropolis, e a companhia portugueza do thea­
tro D. Maria II regressou para Lisboa. 

Dizem-nos que se acha de quarentena na lazareto 
da Ilha Grande uma companhia lyrica italiana — a 
companhia Sonzone, — que vem para o Polytheama. 
Está bem ananjada. 

X. Y. Z. 

Não temos recebido do nosso querido amigo e iílustre collabo-
rador Alfredo Bastos, que reside em Montevidéo, a continuação do 
Amor de primavera e amor de outomno; por isso, os leitores do 
Álbum estão ha dous números privados da leitura d'esse interes­
sante romance, que tanto lhes tem agradado. Contamos que não 
se demoremuito a remessa dos respectivos autographos. 

Imprensa H. Lombaerts &. C. 

^<À 
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ARTHUR NAPOLEÃO 

Foi e ainda é um dos primeiros pianistas do 
mundo. Tem apenas cincoenta annos : nasceu em 
Portugal, na cidade do Porto, aos 6 de Março 
de 1843. 

Seu pae, Alexandre Napoleão, foi o seu primeiro 
professor de musica. 

Tinha o fedelho apenas seis annos de edade 
quando tocou pela primeira vez em publico. Foi em 
Dezembro de 1849, na Philarmonica Portuense. 

No anno seguinte deu os seus primeiros concer­
tos, o foi a Lisboa, onde tocou em presença de 
D. Maria II, no Paço das Necessidades. 

Não se calcula o enthusiasmo que o menino pro­
dígio despertou em todo o reino. 

Em 1852 partio para a Inglaterra, e os frios in-
glezes fartaram-se de applaudir o maravilhoso ar­
tista de nove annos. 

No anno seguinte recebia Arthur Napoleão a con­
sagração de Pariz, onde deu vários concertos. Cha­
mado ás Tulherias, exhibio-se diante de Napoleão III 
e da imperatriz Eugenia. Foi disputado pelos pri­
meiros salões do Império. 

Até 1857 percorreu todos cs paizes da Europa, e 
teve a honra de ser apresentado por Meyerbeer á 

corte do rei da Prússia. Era já uma celebridade eu­
ropéia. 

Ao mesmo tempo tomava licções com diversos 
professores illustres, entre os quaes citam-se Thal-
berg, Henri Herz, Charles Hallé e Carl Reineck, 
director do Conservatório de Leipsig. 

Antes de recolher-se á pátria, onde o aguardava 
uma recepção triumphal, Arthur Napoleão foi visi­
tar Liszt, em Weimar, e o grande artista em tanta 
estima o teve, com tanto agrado o recebeu, que 
durante dous dias o reteve em sua casa. 

N'aquelleanno de 1857 veio Arthur pela primeira 
vez ao Brasil, onde o precedera a fama do seu ex­
traordinário talento. Existe ainda n'esta capital 
muita gente que se recorda das enthusiasticas ova-
ções que aqui se fizeram aquelle formoso rapaz de 
dezesete annos. 

O joven artista percorreu, de ovação em ovação, 
todo o littoral do Brasil, e foi até Montevidéo e 
Buenos-Aires. 

De 1858 a 1861 viajou, sempre coberto de ap-
plausos, os Estados-Unidos e as Antilhas. Em Cuba 
encontrou-se pela primeira vez com Gottschalk e o 
violinista White. 

Em 1862 recolheu-se de novo á pátria, mas logo 
depois emprehendeu nova excursão pela Inglaterra, 
Escossia e Irlanda, em companhia de Vieuxtemps, 
o celebre violinista belga. 

Depois d'essa victoriosa excursão, que durou bas­
tante tempo, veio pela segunda vez ao Brasil, onde 
se demorou até 1864. 

N'esse anno voltou a Portugal; deu concertos ahi, 
e logo depois em Hespanha, sendo muito festejado 
por D. Luiz I e D. Isabel II 

Em 1865 dirigio as festas musicaes da Esposição 
Internacional do Porto. 

No anno seguinte veio pela terceira vez ao Bra­
sil; foi, porém, em 1868 que se estabeleceu definiti­
vamente no Rio de Janeiro, abrindo uma casa com-
mercial de pianos e musicas. 

Começa d'ahi em diante uma nova phase na vida 
gloriosa do nosso biographado. O commercio e o 

<Â' 



amor durante oito annos o afastaram da arte.., 
Oito annos perdidos ! _ 

Em fevereiro de 1776 Arthur Napoleão reappa-
receu em publico, dirigindo, a pedido do Impera­
dor a execução da missa de Recquiem, de Verdi, 
no Cassino Fluminense. Parece que ainda me soa 
nos ouvidos o echo das acclamações com que a sala 
inteira o recebeu quando, de batuta em punho, elle 
surgio no estrado da regência! 

Pouco depois partio Arthur Napoleão para a Eu­
ropa, e foi a Bayreuth assistir á primeira repre­
sentação do Annel de Nicbelung, a estupenda te-
tralogia de Ricardo Wagner. Alli, foi apresentado 
ao grande reformador, e esteve pela ultima vez com 
o velho Liszt, que tão honrosa acolhida lhe dera, 
vinte annos antes, em Weimar. 

Arthur Napoleão contou, em folhetins escriptos 
para a Gazeta de Noticias, as impressões que lhe 
deixou no espirito a musica de Wagner, que n'a-
quelle tempo se chamava a musica do futuro. 

Em 1878 foi a Pariz assistir á Exposição Univer­
sal; a imprensa pariziense recebeu-o com todas as 
honras devidas ao seu alto merecimento artístico. 

De volta de Pariz, veio Arthur Napoleão tomar 
conta da nova casa de musicas e pianos que abrio 
na rua do Ouvidor n. 89, de sociedade com o 
Sr. Narciso Braga e o iílustre compositor brasileiro 
Leopoldo Miguez, actual director do Instituto Na­
cional de Musica. 

Recomeçou n'esse tempo, com muito enthusias-
mo, os seus estudos de piano e composição, tocando 
de então para cá em innumeras festas de caridade 
e nos inolvidaveis concertos clássicos da Escola da 
Gloria, promovidos por White, sob os auspícios da 
ex-princeza imperial D. Isabel. 

Está na memória de todos o grande festival do 
tricentenaric de Camões, em 1880, promovido pelo 
Gabinete Portuguez de Leitura e realisado no thea­
tro D. Pedro II, hoje Theatro Lyrico. Arthur Na­
poleão dirigio a parte musical d'essa grande festa, 
que reunio quinhentos músicos no palco. 

Em 1889, passando por Lisboa na sua ida á Ex­
posição de Pariz, deu, com enorme suecesso, alguns 
concertos no theatro S. Carlos. Seguio para Pariz 
na intenção de fazer-se ouvir na grande capital, 
mas teve que voltar subitamente ao Rio de Janeiro, 
por ter recibido noticia do fallecimento do Sr. Nar­
ciso Braga, que era então o seu único sócio na casa 
commercial da rua do Ouvidor. 

Actualmente essa casa está transformada em 
companhia anonyma, da qual o meu biographado 
é director-gerente. 

Desnecessário é dizer aqui o que vale Arthur Na­
poleão como pianista; poucos leitores terei que não 
o conheçam, e quem nunca o ouvio não poderá, por 
uma simples noticia, fazer idéia da perfeição com 
que elle fez fallar o mais insupportavel e o mais 
sublime dos instrumentos. Diz tudo a simples enu­

meração dos seus triumphos artísticos nas primeiras 
capitães do mundo. 

Interpretação conscienciosa e correctissima dos 
mais inacessíveis autores; agilidade demoníaca, 
servida por duas mãos que tornou enormes o exer­
cício continuo a que elle se entregou 

Das faixas infantis despido apenas; 

execução impeccavel dos trechos escriptos para tor-
mento de pianistas consummados; posse absoluta de 
todos os segredos do teclado, e, a p<ir d'essas admi­
ráveis qualidades technicas, uma expressão, um 
sentimento, uma poesia que se não definem, capa­
zes de dar alma a um páo e arrancar lagrimas a 
uma bala do Aquidaban. 

Ahi têm o pianista, que oecupa também um lo­
gar distinetissimo como compositor. Longa e fasti­
diosa seria a lista das suas producções impressas, 
embora só me referisse ás mais notáveis. Algumas 
d'ellas gozaram e gozam de grande popularidade 
não só entre os amadores, mas também, e princi­
palmente, entre os artistas d'este e de outros 
paizes. 

* 

Também oecuparia um longo espaço a lista das 
commendas, ofílcialatos, hábitos, medalhas, diplo­
mas, títulos honoríficos, e tc , com que Arthur Na­
poleão foi agraciado em todas ou quasi todas as 
terras que percorreu, deliciando os povos. Poucos 
artistas ha condecorados assim. 

Rematarei este esboço biographico, dizendo que 
o grande pianista é um causeur de primeira or­
dem, discreto [discreto na acepção clássica da nossa 
lingua), elegante, cavalheiro, jogador emérito de 
xadrez. Tem dous defeitos: é muito distraindo 
(quando não toca piano, entenda-se), e gosta de 
fazer calembours a propósito de tudo. 

E nada mais tenho que dizer do pianista celebre 
que trocou o mundo por esta grande aldeia chamada 
Rio de Janeiro. 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

W,. 

Eu já disse ífestas columnas (e não me desdigo) 
que Ruy Barbosa é « um ornamento ínsigne das 
lettras brasileiras, um factor preponderante da nossa 
civilisação intelleetual ». 

Mas, meu Deus ! como um homem de tanto xa-
lento escreveu e assignou aquelle manifesto ae 
Buenos-Aires, em que qualquer criança encontrara 
contradicções e anomalias ? 
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O grande caso é que li e reli esse documento, 
e não sei se Ruy Barbosa está ou não está do lado 
dos revoltosos. A posição do iílustre brasileiro não 
se acha bem definida. O instante é tão melindroso, 
que nós, os seus compatriotas, temos o direito de 
pedir-lhe que faça como a fortaleza de Villegai-
gnon: declare-se. As brumas do estylo em que está 
escripto o manifesto não nos deixam ver se alli ha 
bandeira branca. 

• No momento que atravessamos todos os brasi­
leiros têm a obrigação irrefragavel de se pronunciar 
pelo governo constituído ou pela revolta. Não se 
admittem neutralidades. O Álbum é um jornalsi-
nho de litteratura amena e tem no seu programma 
uma cláusula que lhe interdiz a politica. Mas aqui 
não se trata precisamente de politica; trata-se de 
salvar o decoro da Pátria e a dignidade da lei fun­
damental da Republica. 

Quanto á revolta, nada sei, nem me quero fazer 
echo de boatos e dicterios. As coisas continuam na 
mesma ; nada tenho que accrescentar á minha ulti­
ma chronica. Esta é escripta em sexta-feira, 13 de 
Outubro. 

Foi dado hontem á sepultura o cadáver de D. Hen-
riqueta Amaral, virtuosa matrona, viuva d'aquelle 
sympathico e alegre general Antônio José do Ama­
ral, que morreu ha um anno, e será sempre lem­
brado com saudade e respeito por quantos o conhe­
ciam. 

Essa senhora foi, pode-se dizer, um interessante 
phenomeno physiologico : esteve tisica durante 
trinta e tantos annos ; soffria com intervallos terrí­
veis crises a que parecia suecumbir; mas aos poucos 
readquiria a vitalidade, e dizia com um sorriso de 
resuscitada : — Ainda não fui d'esta vez. — Conti­
nuava a viver. 

Enterrou assim muitos parentes, e afinal o es­
poso. Este, que tinha espirito, um dia disse-lhe: — 
Minha mulher, tu com certeza não és immortal, 
mas és immorrivel. 

As palavras que na minha ultima chronica es­
crevi com relação ao fallecimento do Garnier, vale­
ram-me uma carta anonyma, redigida, aliás, em 
termos inoffensivos, o que é muito raro em cartas 
anonymas. 

0 autor d'essa epístola não me quer mal pelas 
referencias que fiz á proverbial avareza do famoso 
editor; é de opinião que nós, os chronistas, temos o 
direito de dizer o que sabemos e o que sentimos re­
lativamente aos indivíduos que morrem depois de 
haver exercido uma influencia directa sobre o or­
ganismo social. O que elle não me perdoa é ter dito 
que o Garnier pagava mal aos autores cujas obras 
editava. 

Fere o meu correspondente um ponto tão incon­
troverso e notório, que não me dou ao trabalho de 
uma contestação; limito-me a contar-lhe um caso: 

Quando Luiz Murat e eu publicávamos a Vida 
Moderna, o Sr. Henrique Lombaerts, que era 
o nosso editor, sugerio-me a idéia de fazer um 
livro dos meus contos, aproveitando, por economia, 
a composição typographica d'aquelle periódico e a 
da Estação. 

Aceitei o alvitre e, feito o livro, que intitulei 
Contos possíveis, o mesmo Sr. Lombaerts aconse­
lhou-me que procurasse passar a edição ao Garnier, 
cuja casa tinha a especialidade das obras d'esse gê­
nero. A mim não me convinha, eífectivamente, 
vender os volumes por minha conta, um a um, 
pondo-os nas livrarias á consignação («A' consigna­
ção» é como se diz), e sujeitando-os assim á sorte 
das obras editadas pelos próprios autores e abando­
nadas não só á indifferença ou á má vontade dos li­
vreiros, como á voracidade das traças. 

— Bem lembrado; vou ter com o Garnier; 
mas quanto lhe hei de pedir ? 

— Não sei, veja lá, respondeu-me o Sr. Lom­
baerts ; os mil exemplares custam-lhe quatrocentos 
mil réis, inclusive capa e brochura. 

O Sr. Lombaerts dava-me a fazenda pelo custo; 
os Contos possíveis têm duzentas paginas, e são 
nitidamente impressos, com typo miúdo, em muito 
bom papel. 

Eu não conhecia o Garnier. Machado de Assis, 
meu mestre e amigo, obsequiou-me com um bilhete 
de apresentação. 

Encontrei o livreiro no seu escriptorio, ao fundo 
da loja, de pé, encostado a uma carteira, manu­
seando um grande livro de escripturação mercantil 
e fumando um péssimo charuto. 

Com quanto estivéssemos no verão, o velhote 
vestia um pesado sobretudo, tinha o pescoço envol­
vido n'um lenço de seda o a cabeça mettida n'um 
bonnet. Atravez dos óculos faiscavam-lhe uns olhos 
vivos e penetrantes. 

Elle recebeu-me, devo confessal-o, com uma cor-
tezia verdadeiramente franceza. Durante a nossa 
entrevista sempre me tratou por monsieur le 
docteur. 

Eu disse-lhe o motivo que me levava á sua pre­
sença : 

— Imprimi por minha conta, aproveitando 
(acerescentei com toda a lealdade) a composição 
typographica da Vida Moderna, mil exemplares 
d'este volume de contos... Queira examinal-o: tem 
duzentas paginas e está perfeitamente manufactu-
rado; só lhe faltam o frontespicio e a capa. Venho 
propor-lhe ficar com a edição: dou-lhe os mil exem­
plares promptos, brochados, e com o seu nome. 

O Garnier abrio e reabrio o exemplar avant Ia 
lettre, gemeu, abanou a cabeça, mordeu o charuto, 
expectorou longas* e dolorosas considerações sobre 
o indifferentismo do publico brasileiro no tocante á 
litteratura do seu paiz, queixou-se amargamente 
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dos prcjuisos que lhe causaram quasi todas as suas 
edições de escriptores nacionaes, fez-me ver que o 
conto era o gênero litterario que menos se vendia 
(Ah ! si cétait un roman ! repetio duas ou três 
vezes), e afinal me perguntou quanto eu queria pe­
los mil exemplares. 

— Faça preço, respondi. Não desejo ganhar 
mundos e fundos com o meu livro. Contouto-mé 
com salvar a despeza, e ficar com alguma coisa 
para cigarros. 

— Quanto lhe custou isto ? 
Um preço de amigo: quatrocentos mil 

réis. 
O Garnier tornou a folhear o volume, tornou a 

gemer, tornou a abanar a cabeça, mordeu com 
mais força o charuto, e finalmente disse, entregan-
do-me o livro : 

— Monsieur le docteur, não posso dar pelos 
mil exemplares mais de .. quatrocentos mil réis. 

— Que diabo! pensei. Adivinhasse eu, e ahi es­
tava um caso em que a mentira teria disculpa. Se 
eu dissesse a este homem que a despeza tinha sido 
de quinhentos mil réis, ganharia o que o meu gene­
roso amigo Lombaerts não quiz ganhar... 

Como eu estava morto por me ver livre d'aquella 
massada, e tinha certo desvanecimento, confesso, 
em ser editado pelo editor de tantos escriptores il-
lustres, fechei o negocio pelos quatrocentos mil 
réis. 

Poucos dias depois, mandei levar-lhe toda a edi­
ção. O inilheiro não estava completo : faltavam; 
não sei como, vinte e tantos exemplares. O millio-
nario descontou-os no pagamento, á razão de qua­
trocentos réis cada um... 

Um mez depois de realisado o negocio, disse-mé 
o sympathico Sr. Valladão (n'aquelle tempo em­
pregado da livraria Garnier) que já o editor dos 
Contos possíveis tirara o custo da edição. Eu bem 
o presumia, pois para isso bastava que elle vendesse 
duzentos exemplares ; mais ainda assim soltei um 
suspiro de alli vio: não fosse eu causar a ruina 
d'aquelle velho proteetor das lettras pátrias ! 

A. 

LUZ DE AMOR 

«a*. 

A luz do teu olhar suave e doce 
Illuminou-me inteiramente a vida; 
Foi um raio de sol que a vida trouxe 
A esta minha alma quasi amortecida 
Como se d'este mundo já não fosse. 

Já não me enluta agora a sombra escura 
De um tormentoso e intimo desgosto; 
A luz do teu amor radiante e pura 
Foi como um sol esplendido de Agosto 
Que resplandece e límpido fulgura! 

ADELINO FONTOURA. 

CANTIGA DE ESPONSAES 

Imagine a leitora que está em 1813, na egreja 
do Carmo, ouvindo uma d'aquollas boas festas an­
tigas, que eram todo o recreio publico e toda a arte 
musical. Sabe o que é uma missa cantada ; pôde 
imaginar o que seria uma missa cantada d'aquelles 
annos remotos. Não lhe chamo a attenção para os 
padres e os sacristães, nem para o sermão, nem 
para os olhos das moças cariocas, que já eram bo­
nitos n'esse tempo, nem para as mantilhas das se­
nhoras graves, os calções, as cabelleiras, as sane-
fas, as luzes, os incensos, nada. Não fallo sequer da 
orchestra, que é excellente: limito-me a mostrar-
lhe uma cabeça branca, a cabeça d'esse velho que 
rege a orchestra, com alma e devoção. 

Chama-se Romão Pires; terá sessenta annos, não 
menos, e nasceu no Vallongo, ou por esses lados. 
E' bom musico e bom homem; todos os músicos 
gostam d'elle. Mestre Romão é o nome familiar; e 
dizer familiar e publico era a mesma coisa em tal 
matéria e n'aquelle tempo. «Quem rege a missa ó 
mestre Romão,» — eqüivalia a esta outra fóí-ma 
de annuncio, annos depois : «Entra em scena o actor 
João Caetano » ; — ou então : « O actor Martinho 
cantará uma de suas melhores árias ». Era o tem­
pero certo, o chamariz delicado e popular. Mestre 
Romão rege a festa ! Quem não conhecia mestre 
Romão, com o seu ar'-circunspecto, olhos no chão, 
riso triste e passo.demorado ? Tudo isso desappare-
ciaá frente da orchestra; então a vida derramava-
se por todo o corpo e todos os gestos do mestre; o 
olhar accendia-se, o riso illumihava-se; era outro. 
Não qúe a missa fosse d'elle; esta, por exemplo, 
que elle rege agora no Carmo é de José Maurício; 
mas elle rege-a com o mesmo amor que empregaria, 
se a missa fosse sua. 

Acabou a festa; é como se acabasse um clarão in­
tenso, e deixasse o rosto apenas allumiado da luz 
ordinária. Eil-o que desce do coro, apoiado na ben­
gala; vae á sacristia beijar a mão aos padres, e 
aceita um logar á mesa do jantar. Tudo isso indif­
ferente e calado. Jantou, sahio, caminhou para a rua 
da Mãe dos Homens, onde reside, com um preto 
velho, pae José, que ó a sua verdadeira mãe, e que 
11'este momento conversa com uma visinha. 

— Mestre Romão lá vem, pae José, disse a vi­
sinha. 

— Eh! eh! adeus, sinhá, até logo. 
Pae José deu um salto, entrou em casa, e espe­

rou o senhor, que d'ahi a pouco entrava com o 
mesmo ar de costume. A casa não era rica, natural­
mente; nem alegre. Não tinha o menor vestígio de 
mulher, velha ou moça, nem passarinh >s que can­
tassem, nem flores, nem cores vivas ou jocundas. 
Casa sombria e nua. O mais alegre era um cravo, 
onde mestre Romão tocava algumas vezes, estu­
dando. Scbre uma cadeira, ao pé, alguns papeis de 
musica; nenhuma d'elle. 
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Ah ! se mestre Romão podesse, seria um grande 
compositor. Parece que ha duas sortes de vocação, 
as que têm lingua e as que a não têm. As primeiras 
realisam-se; as ultimas representam uma luta cons­
tante e estéril entre o impulso interior e a ausência 
de um modo de communicação com os homens. Ro­
mão era d'estas. Tinha a vocação intima da musica; 
trazia dentro de si muitas operas e missas, um 
mundo de harmonias novas e originaes, que não 
alcançava exprimir e pôr no papel. Esta era a 
causa única da tristeza de mestre Romão. Natural­
mente o vulgo não atinava com ella; uns diziam 
isto, outros aquillo; doença, falta de dinheiro, al­
gum desgosto antigo; mas a verdade é esta: — a 
causa da melancolia de mestre Romão era não 
poder compor, não possuir o meio de traduzir o que 
sentia. Não é que não rabiscasse muito papel e não 
interrogasse o cravo, durante horas; mas tudo lhe 
sahía informe, sem idéia nem harmonia. Nos últimos 
tempos tinha até vergonha da visinhança, e não 
tentava mais nada. 

E, entretanto, se podesse, acabaria ao menos 
uma certa peça, um canto esponsalicio, começado 
três dias depois de casado, em 1779. A mulher, que 
tinha então vinte e um annos, e morreu com vinte 
e três, não era muito bonita, nem pouco, mas ex­
tremamente sympathica, e amava-o tanto como elle 
a ella. Três dias depois de casado, mestre Romão 
sentio em si alguma coisa parecida com inspiração. 
Ideiou então o canto esponsalicio, e quiz compol-o; 
mas a inspiração não poude sahir. Como um pássaro 
que acaba de ser preso, e forceja por transpor as 
paredes da gaiola, abaixo, acima, impaciente, ater­
rado, assim batia a inspiração do nosso musico, 
encerrada n'elle sem poder sahir, sem achar uma 
porta, nada. Algumas notas chegaram a ligar-se; 
elle escreveu-as; obra de uma folha de papel, não 
mais. Teimou no dia seguinte, dez dias depois, vinte 
vezes durante o tempo de casado. Quando a mu­
lher morreu, elle releu essas primeiras notas con-
jugaes, e ficou ainda mais triste, por não ter po­
dido fixar no papel a sensação da felicidade ex-
tineta. 

— Pae José, disse elle ao entrar, sinto-me hoje 
adoentado. 

— Sinhô comeu alguma coisa que fez mal. 
— Não; já de manhan não estava bom. Vae á 

botica. . 
O boticário mandou alguma coisa, que elle to­

mou á noite; no dia seguinte mestre Romão não se 
sentia melhor. E' preciso dizer que elle padecia do 
coração : — moléstia grave e chronica. Pae José 
ficou aterrado, quando vio que o incommodo não 
cedera ao remédio, nem ao repouso, e quiz chamar 
o medico. 

— Para que? disse o mestre. Isto passa. 
O dia não acabou peor; e a noite supportou-a elle 

bem, não assim o preto, que mal poude dormir duas 
horas. A visinhança, apenas soube do incommodo, 
não quiz outro motivo de palestra; os que entreli­

nham relações com o mestre foram visítal-o. E di­
ziam-lhe que não era nada, que eram macacoas do 
tempo ; um acerescentava graciosamente que era 
manha para fugir aos capotes que o boticário lhe 
dava no gamão,—outro que eram amores. Mestre 
Romão sorria, mas comsigo mesmo dizia que era o 
final. 

—Está acabado, pensava elle. 
Um dia de manhan, cinco depois da festa, o me­

dico achou-o realmente mal; e foi isso oque elle lhe 
vio na physionomia por traz das palavras engana­
doras: — Isto não é nada; é preciso não pensar em 
musicas. . 

Em musicas! justamente esta palavra do medico 
deu ao mestre um pensamento. Logo que ficou só, 
com o escravo, abrio a gaveta onde guardava desde 
1779 o canto esponsalicio começado. Releu essas 
notas arrancadas a custo, e não concluídas. E então 
teve uma idéia singular: — rematar a obra agora, 
fosse como fosse; qualquer coisa servia, uma vez 
que deixasse um pouco de alma na terra. 

— Quem sabe ? Em 1880 talvez se toque isto, e 
se conte que um mestre Romão. 

O principio do canto rematava em um certo lá; 
este lá, que lhe cahia bem no logar, era a nota der­
radeiramente escripta. Mestre Romão ordenou que 
lhe levassem o cravo para a sala do fundo, que 
dava para o quintal: era-lhepreciso ar. Pela janella 
vio na janella dos fundos de outra casa dous casadi-
nhos de oito dias, debruçados, com os braços por 
cima dos hombros, e duas mãos presas. Mestre Ro­
mão sorrio com tristeza. 

— Aquelles chegam, disse elle, eu saio. Compo­
rei ao menos este canto que elles poderão tocar 

Sentou-se ao cravo; reproduzio as notas e chegou 
ao lá. . . 

— Lá, lá, lá ... 
Nada! não passava adiante. E contudo, elle sabia 

musica como gente. 
— Lá, dó... lá, mi... lá, si, dó, ré .. ré... 

ré. 
Impossível! nenhuma inspiração. Não exigia uma 

peça profundamente original, mas emfim alguma 
coisa, que não fosse de outro e se ligasse ao pensa­
mento começado. Voltando ao principio, repetio as 
notas, buscava rehaver um retalho da sensação es-
tineta, lembrava-se da mulher dos primeiros tem­
pos... Para completar a illusão, deitava os olhos 
pela janella, para o lado dos casadinhos. Estes con­
tinuavam alli, com as mãos presas e os braços pas­
sados nos hombros um do outro; a differença é que 
se miravam agora em vez de olhar para baixo. 
Mestre Romão, offegante da moléstia e de impa­
ciência, tornava ao cravo; mas a vista do casal não 
lhe suppríra a inspiração, e as notas seguintes não 
soavam. 

— Lá... lá... lá... 
Desesperado, deixou o cravo, pegou do papel es­

cripto e rasgou-o. Nesse momento, a moça embe-
bida no olhar do marido, começou a cantarolar á 

-.<*& 



toa, inconscientemente, uma coisa nunca antes 
cantada nem sabida, na qual coisa um certo lá 
trazia apoz si uma linda phrase musical, justamente 
a que mestre Romão procurara durante annos sem 
achar nunca. O mestre ouviu a com tristeza; abanou 
a cabeça, e á noite expirou. 

MACHADO DE ASSIS. 

ACTUALIDADES 

ni 

COPLAS 
(Musica : En r'venant de Ia r'vue) 

i 

Custodio estava na Marinha, 
Mas deixou logo esse logar : 
A pasta já lhe não convinha 
Por incompatibi l isar . . . 
Mas, vendo agora o grande veto, 
Que de desgosto o poz repleto, 
Todo abrasado em fúria van, 
P ' ra bordo foi do Aquidaban. 

E ahi virou, mexeu, 
Os fogos accendeu, 

Convencidíssimo talvez 
De que faria um Vinte-e-Tres . . . 

E ao I tamaraty 
Mandou dizer d'alli 
Deixassem-lhe o Poder, 

Pois outro qu'ria lá m e t t e r . . . 
O Marechal, 

Como era natural, 
Foi ríspido e fo rma l . . . 

Que d e s e n g a n o ! . . . 
E o valentão 

Comsigo disse en tão; 
Não é nenhum poltrão 

Este Floriano ! 

II 

Custodio capturou navios, 
Arranjou pólvora a fartar, 
E , se lá tem tantos vadios, 
Nenhum se arrisca a jejuar. 
Fez fogo contra as fortalezas, 
Matou senhoras portuguezas, 
Deitou abaixo um carrilhão 
E apoderou-se da A r m a ç ã o . . . 

Elle o simão pintou, 
Com um pimpão se armou; 

Pede mais gente esquartejar, 
Mais carrilhões espatifar; 

Mas, pelo que se vê, 
Eu cá sustento que 
Não mais aqui põe pé, 

E uma apostasinha faço até ! 
A gente san 

Não teme que amanhan 
Regougue o Aquidaban, 

Uive a Trajano ! 
E ' não tremer 

Emquanto no Poder 
Deus nos consinta ver 

Mestre Floriano ! 

I I I 

Custodio sente-se mais forte 
Que o Aquidaban e o Javary, 
Porque ligada á sua sorte 
Vê toda a flor do C u c u h y . . . 
Teve , confesso, algum juiso 
E m ter levado o grande Anfriso, 
Que o Eldorado aqui fundou 
E com canhões se habituou. 

Com elle a bordo está 
U m ministério já , 

Que, toda a gente á uma o diz, 
Por ia em talas o pa iz ; 

Mas não receie ninguém, 
Pois nada apanha quem 
A bordo vejo estar 

E m águas turvas a p e s c a r . . . 
O Marechal 

E ' chefe nacional 
E constitucional 

P o r mais um anno ! 
Queira o Senhor 

Que, quando este se fôr, 
Alli possamos pôr 

Outro F lo r i ano ! * 

GAVROCHE. 

1 Pôde o coro acerescentar com « mesma musica : 

Porém paizano. 

A MORPHETICA 

Aurora, uma bella criança, assaltada pela mor-
phea aos quinze annos, vivia retirada do mundo. 

Ficara completamente orphan em companhia da 
velha tia : guardião do passado, rebento único da 
familia paterna. 

No silencio tumular da vetusta casa, no meio 
da immensa fortuna herdada, a moça não podia 
encontrar a felicidade, nem o bem estar sequer. 

0 coração, completamente condemnado ao ostra­
cismo do amor, não ousava sonhar ventura alguma; 
as inspirações seriam abafadas pela hediondez da 
doença que lhe contaminava o corpo. 

As festas profanas c ruidosas do mundo, o espe­
ctaculo esplendente da natureza, as devoções mys-
ticas e pomposas dos templos, os gosos inebriantes 
da volúpia, tudo lhe era vedado ; como Tantalo, 
sentia nos lábios o pomo da ventura, mas não lhe 
podia tocar : o destino tolhera-a, cravando-lhe aquel­
las cicatrizes no rosto. 

De tudo que a rodeava, de todas as scenas rui­
dosas, dos panoramas vários, só lhe agradava o 
cemitério... a velha necropole, negra e tetrica, que 
contemplava, do balcão de sua janella, com prazer 
melancólico. E os seus olhos, como os do peregrino 
a divina Mecca, fitavam com alegria o jasigo fi­
nal, onde se depuram as máculas humanas, d'onde 
a alma, purificada n'um banho de luz, evola para o 
seio do Almo, emquanto o corpo, no ventre da 
grande mãe, se transforma em embrião de plantas, 
dando-nos flores efruetas. 
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E essa crença viva na immortalidade da alma, 
a confiança na prestabilidade eterna do corpo, que 
lera, não sabia onde, davam-lhe o bem estar no 
meio das agonias de precita condemnada a dores 
perennes. 

* 

Mas, nem a placidez apathica do eu em face do 
mundo, de quê  se divorciara, nem a soledade e 
a melancolia do seu peito foram duradouras. A 
alma, até ahi virgem de qualquer paixão, robus-
tecera-se para erguer-se bradando contra os direi­
tos postergados. 

Aurora amou aos 25 annos... Amou com a ar-
dentia e o enthusiasmo de um coração em toda ple­
nitude de forças. 

O objecto de seu amor, um rapaz elegante, pas­
sava todas as tardes em frente de sua janella, sa­
hindo de uma casa visinha para onde se mudara 
havia pouco. 

Julgando-se completamente imcompativel com o 
mundo, a moça procurou abafar no peito aquella 
paixão, alma da vida, mas, para ella, nas condi­
ções physiologicas do seu ser, mais cruel, mais ter­
rível e dolorosa que a própria morte. 

Da louca chamma que lhe incendiava o coração, 
pensava, não deixaria sentir uma scentelha sequer; 
pois uma só seria bastante para atear no amante o 
despreso... peior mil vezes que a condemnação de 
não poder amar, mais horrivel que o inferno de 
não ser amada. 

Aurora, rica bastante para comprar um noivo, 
não achava o amante dilecto com caracter de ven­
der-se ; nem ao seu espirito, intelligente e nobre, 
agradava a idéia de comprar o objecto sonhado em 
suas illusões de virgem. 

E, com tudo, o amor próprio, base do orgulho 
humano, fizera nascer a esperança em seu coração. 

Ella vira o querido sonho de sua vida andar em 
torno da casa, miral-a, examinal-a e, pela velha 
criada, soubera que elle indagara se a moça era rica, 
quem habitava com ella. 

Quasi doida de júbilo murmurava comsigo : 
— Amar-me-á, meu Deus, amar-me-á? 
Quando o mancebo passou á tarde, olhando para 

a janella, Aurora bemdisse-o por aquella esmola de 
um raio de esperança, pelo esquecimento momen­
tâneo que lhe dera da vida infernal em que vivia. 

E á noite, nas suas orações pedindo á Virgem 
a sanidade do corpo, a salvação do espirito, envolvia 
o nome do idolo de seu coração, implorando de 
Deus venturas mil para o homem que lhe dera mil 
venturas. 

A noite era escura e pelo lado do oriente amea­
çava borrasca. 

A morphetica deitou-se almejando o somno, con-
ductor de bellos sonhos, único prazer de sua vida. 

Sonhou... Era uma visão esplendida em que as 
suas esperanças de donzella estavam realisadas. 

Preparava-se para o próprio consórcio. Desco­
nhecia-se: olhara para um grande espelho fronteiro, 
e—coisa incrível—o rosto, completamente coberto 
de tuberculos, estava agora liso e assetinado; as 
manchas rubras da morphea transformaram-se em 
duas rosas desmaiadas que lhe ornavam as faces... 
As mãos, o corpo, tudo estava em perfeito estado. 
Apalpou o semblante para se convencer da realidade 
do que via, e a sua mão tocou a maciez avelludada 
de sua bella eu tis. Correu os olhos em torno para 
que a vissem em toda a plenitude de belleza, e de­
parou com uma metamorphose estranha — dir-
se-ia obra de fada. 

O velho casarão de seus avôs transformára-se 
n'um rico palacete ; a alcova negra, unetuosa, onde 
as mãos do pintor não tocavam havia muito, mu-
dára-se n'uma câmara sumptuosa, onde o ouro, o 
velludo, a purpura, tudo o que a phantasia asiática 
havia inventado, se via profusamente, artistica­
mente posto com harmonia e belleza. 

E tudo estava prompto : os convidados, os pães; 
só faltava o noivo e não poderia tardar. 

Annunciaram-no afinal. 
Aurora ia sahir, radiante de goso e de belleza... 
Um trovão repercute de súbito e ella acorda. 
Pela luz do relâmpago, ent.-ando pela janella, 

vio um vulto tentando arrombar o movei onde guar­
dava a sua fortuna. 

Ergueu-se amedrontada, gritando soecorro. 
O malvado voltou-se e, segurando-a pelo braço, 

ordenou silencio. 
Ella gritou ainda. 
A lamina de um punhal luzio na claridade dúbia 

do quarto e a moça tombou ferida no peito. 
A luz de um relâmpago bateu de chapa sobre o 

rosto do assassino,e Aurora reconheceu o sonhado 
noivo de suas illusões. 

— Que pesadelo horrivel, meu Deus ! exclamou, 
e morreu. 

De todas as esperanças, de todas as illusões de 
sua vida, só uma ficara de pé: — era a crença de 
que não passara de um sonho a acção feroz do 
homem amado, o ladrão que a matara para roubar. 

A. F O S C O L O . 

Recebemos os primeiros números do Trabalho, publicação se­
manal do Centro de Immigração e Trabalho, de S. Paulo. Este in­
teressante periódico, escripto nos idiomas italiano e portuguez e 
redigido pelo Sr. Domenico Rangoni, propõe-se a ser « o conse­
lheiro, o guia do immigrante e do lavrador» 

Recebemos, também de S. Paulo, Fanfula, folha tri-semanal 
de que é director-proprictario o Sr. Vitaliano Rotellino, e que 
publica a seguinte declaração : « Fanfula è Vunico giornale inde­
pendente italiano nel Brasile ». 

Também nos visitaram a União, da Villa de S. Manoel (Minas), 
a Folha de Barbacena, e o Noticiarista, de Taubaté, do *jual é 
redactor principal o Sr. Álvaro Guerra. 
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Dizem lendas de outr'ora que Sakhyra, 
O indiano Christo legendário e santo, 
De estranho e raro e mysterioso encanto 
Uma jarra finissima possuia. 

N'ella flores lançando noite e dia 
Nobres e ricos, viam com espanto 
Vasia sempre a jarra, a qual, no emtanto, 
Uma só flor, das mãos de um pobre, enchia. 

Assim teu coração; — o ideal thesouro 
Dos nababos do verso, estrophes de ouro 
D'elle não chegam a alcançar a altura. 

Mas, para vel-o transbordar de affecto, 
Bastam somente um meigo olhar discreto 
E uma palavra meiga de ternura. 

ZALINA ROLIM. 

26—9—93. 

N'UM ÁLBUM 
A DEMOSTHENES CORREIA NETT0 

Do teu álbum as laudas devolutas, 
Que a negra tinta vae manchando agora, 
Do que seja esta vida enganadora 
Fazem pensar n'umas idéias brutas . . . 

Lembram-me que ás canduras impollutas 
Que moram na alma d'uma infância loura, 
Succedem a calumnia que desdoura, 
E o tredo desengano e as duras lutas. 

O papel dá-me a idéia da candura, 
E a tinta a da calumnia torva, escura, 
Que a alma enodoa de quem vae tocando ! 

. . . Senhora minha, este teu álbum fecha, 
Mas paginas em branco algumas deixa 
Que a tua vida fiquem memorando ! . . . 

FRICINAL VASSICO. 

THEATROS 

No dia 8 do corrente mez de Outubro fez um 
anno que falleceu Guilherme de Aguiar. 

Ninguém se lembrou de commemorar, ao menos 
com duas linhas na imprensa, o primeiro anniver-

«•>-

cario da morte do nosso grande artista! Decidida­
mente les morts vont vite... 

Ha dias, na véspera de embarcar para a Europa, 
o festejado maestro Marino Mancinelli disse-me 
que se associara ao sr. Bartholomeu Correia da 
Silva, proprietário do Theatro Lyrico, para trazer 
ao Rio de Janeiro uma companhia lyrica digna do 
publico fluminense. 

Emquanto não nos regalamos com esse presente, 
contentemo-nos com o Polytheama, onde acaba de 
se estreiar, representando a Aida, de Verdi, a 
companhia Sonzoni. 

Na noite da estreia ouviam-se tiros ao longe e 
chovia a cântaros; deixei me ficar em casa, mesmo 
porque o Álbum não foi convidado para o espe­
ctaculo. 

Dizem-me que a companhia é a melhor que se 
pôde exigir em tempo de revolta, e que, apezar dos 
pezares, o publico foi ao Polytheama. 

Embora; quer me parecer que os artistas do 
sr. Sonzoni fariam mais negocio n'um theatro i«im­
provisado a bordo do Aquidaban ou na fortaleza 
de Villegaignon. No Rio de Janeiro, actualmente, 
só elles, os revoltosos, têm alma para divertir-se. 

No SanfAnna trabalha agora uma companhia 
portugueza sob a direcção do actor Joaquim Silva, 
e da qual fazem parte as actrizes Amélia Garraio e 
Palmyra, e os actores Júlio Vieira, Cardoso e ou­
tros. 

Essa companhia tem representado pequeninas co­
médias, monólogos, etc. Como peça de resistência 
deu as Intrigas no bairro, de Luiz de Araújo, 
pochade que seria um primor se tivesse sido es­
cripta com mais paciência. Joaquim Silva é impa­
gável 110 papel do mestre sapateiro. A concurrencia 
tem sido a melhor que se pôde desejar nos tempos 
calamitosos que atravessamos. 

No Recreio fez-se uma reprise do Poder do 
ouro, e o Apollo festeja a 50a representação do 
Abacaxi. 

Os outros theatros conservaram-se fechados du­
rante a semana. 

X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

VISCONDE DE ALVARENGA 

JOÃO CLAPP 

O cidadão benemérito, cujo retrato honra hoje 
a galeria do Álbum, nasceu na heróica província 
do Rio Grande do Sul, em Io de Março de 1840. 
E' filho legitimo do norte-americano Agostinho 
Clapp e de D. Anna de Jesus Clapp. 

Tendo completado os seus estudos n'esta capital, 
aonde se tranferio com toda a sua familia em 1851, 
dedicou-se á carreira commercial. 
. . Deve-se-lhe a fundação da Caixa Econômica 
Perseverança Brasileira, instituição de credito que 
prosperou a ponto de fazer empréstimos ao go­
verno, sendo mais tarde forçada a liquidar pela 
pPessãô de um gabinete escravocrata, em virtude 
das idéias abolicionistas do seu fundador e director, 
que tinha ainda contra si o ser republicano exal­
tado, ter sido, ao lado de José Maria do Amaral, 
Limpo de Abreu e outros, fundador do primeiro 
club de propaganda republicana que aqui houve, 
e ter feito parte do directorio geral do partido. 

João Clapp logrou, entretanto, a grande satis­
fação, o violento prazer de assistir, ao lado de 

Deodoro da Fonseca e de Benjamim Constant, á 
proclamação da Republica em 15 de Novembro 
de 1889, e foi um dos signatários do auto de com­
promisso do Governo Provisório, firmado no dia 
seguinte perante a Câmara Municipal, reunida 
para sanccionar o memorável acto político da 
véspera. 

No período da organisação republicana do Es­
tado do Rio de Janeiro, occupou o cargo de pre­
sidente da Intendencia Municipal de Nictheroy. 

Depois, desenvolvendo a actividade febril que 
é a sua virtude mais característica, foi um dos fun­
dadores do Banco do Povo e da Companhia Ci­
dade da Gávea, empreza de muito futuro, a que 
se tem dedicado com perseverança e patriotismo. 

E' estabelecido nesta praça com uma casa com­
mercial, em que se associou a dous des sete filhos 
nascidos do seu feliz casamento com D. Joanna 
Jardim, realisado em 9 de Agosto de 1862. 

Mas onde o vulto de João Clapp se destaca é na 
gloriosa campanha abolicionista. A historia do 
Brasil reserva-lhe sem duvida uma pagina de 
honra, em que elle figurará ao lado de José do Pa­
trocínio, Joaquim Nabuco, Ferreira de Menezes 
e outros valorosos soldados da grande idéia. 

Desde os primeiros momentos, na imprensa sem 
ser jornalista, na tribuna sem ser orador, na 
praça publica sem ser tribuno, nos tribunaes sem 
ser advogado, João CJapp lutou, lutou, lutou, 
õfferecendo o peito descoberto a todos os perigos, 
a todos os rancores, a todas as vinganças, a todas 
as calumnias ! Nunca houve agitador político ou 
religioso mais convencido da sua causa nem mais 
escravisado aos seus sentimentos ! 

Fundou a Escola e o Club de Libertos de Nicthe­
roy, creou... Mas aonde me levaria a enumeração 
de todos os serviços que elle prestou á liberdade?... 
de todas as; pedras que elle carregou para os ali­
cerces do fulgurante edifício cuja cumieira foi 
posta pela condessa d'Eu em 13 de Maio de 1888 ? 

Para assegurar a João Clapp um logar de honra 
na chronica da liberdade, basta lembrar que. em 

<*ià 
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assembléia geral de todas as sociedades abolicio­
nistas do Rio de Janeiro, elle foi eleito presidente 
da legendária Confederação Abolicionista, institui­
ção que formava o laço de união da propaganda 
libertadora no Brasil e na Europa. Exerceu o hon-
rosissimo cargo em todo o período da existência 
d'essa formidável agremiação. 

Finalisamos, repetindo o que dissemos ao co­
meçar este artigo : João Clapp é um cidadão be­
nemérito. Honra lhe seja. 

AMARÀNTE. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Nós também por cá tivemos os nossos mortos : 
o velho professor James Hewitt, que deixou uma 
traducção (boa, dizem) dos Luziadas, e o ex-se­
nador Silveira da Motta, parlamentar da tempera 
antiga, grande abolicionista, liberal do velho re­
gimen, o que, depois do 15 de Novembro, teveobom 
senso de se metter em casa e não figurar no -
naval político, disfarçado em republicano. 

Sfe>.-

car-

21 de Outubro. 

Ferreira de Araújo lavrou dous... Dous?... la­
vrou uma infinidade de tentos com o seu bellissimo 
artigo concitando o eleitorado a não abandonar as 
urnas para as eleições que se deviam realisar de ho­
je a nove dias, foram agora sabiamente adiadas 
para dezembro, e das quaes dependem o restabe­
lecimento da paz e o futuro da Republica. 

Esse artigo, que produzio magnífico effeito, 
devia ser impresso em avulso aos milhares, e dis­
tribuído pelo paiz inteiro : é convincente, é lógico, 
é patriótico, d'esse patriotismo frio e desapaixo­
nado, que eu quizera ver dominando toda a nossa 
imprensa diária. 

No momento angustioso que atravessamos, a 
abstenção do voto é mais que um erro, é um crime 
de lesa-Patria. Maldito seja o brasileiro que, sob 
o protexto do estado anormal em que nos achamos, 
renunciar ao direito de escolher entre os seus com­
patriotas aquelles a quem lhe parece que devam 
ser confiados os destinos da Nação ! Maldito seja 
o brasileiro que sacrificar aos seus commodos, aos 
seus receios e á sua inércia, esse direito que as 
actuaes circumstancias transformam em dever de 
honra, indeclinável e sagrado ! 

A's urnas, cidadãos ! 

Emquanto nas águas da formosa Guanabara um 
almirante brasileiro dá ao mundo o vergonhoso 
espectaculo a que assistimos vae para dous mezes, 
a velha França recebe com ruidosas e brilhantes 
festas a esquadra russa ancorada em Toulon. 

Infelizmente esses festejos de paz e alliança foram 
nublados por dous tremendos lutos : a França 
acaba de perder Mac-Mahon e Gounod. Morreu o 
glorioso heróe de Magenta ; morreu o glorioso 
autor do Fausto, a musica mais inspirada, mais 
bella, mais'suggestiva que ainda se escreveu. 

MUNDO INTERIOR 

Ouço que a natureza é uma lauda eterna 
De pompa, de fulgor, de movimento e lida, 
Uma escala de luz, uma escala de vida 

Do sol á ultima luzerna. 

Ouço que a natureza — a natureza externa — 
Tem o olhar que seduz e o gesto que intimida, 
Feiticeira que ceva uma hydra de Lerna 

Entre as flores da bella Armida. 

E comtudo, se fecho os olhos e mergulho 
Dentro em mim, vejo á luz de outro sol outro abysmo, 
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho, 

Rola a vida immortal e o eterno cataclysmo, 
E, como o outro, guarda em seu âmbito enorme 
Um segredo que atráe, que desafia e dorme. 

*J>* 

MACHADO DE Assis. J 

0 CONTRABANDO 
A VALENTIM MAGALHÃES 

I 

Geraldo casou-se muito novo, em 1871, aos 
vinte annos, e enviuvou aos trinta. Solteiro, foi 
um menino turbulento ; casado, era um moço 
alegre ; viuvo, tornara-se um macambuzio. 

Foi para o pobre rapaz um golpe terrível e es­
magador a morte da esposa querida, excellente 
senhora, bonita e bem educada, mais nova dous 
annos que o marido. Elle morreria também, se 
em 1874 não lhes houvesse nascido uma filhinha. 

Orpham e sem parentes, Geraldo vive hoje 
apenas para essa criança, que vae fazer dezesete 
annos e é linda como os amores. Não a tem com­
sigo, mas no próprio collegio, em que a mandou 
educar e de onde não a tirou ainda por não 
ter a quem confial-a. 
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Aos domingos almoça e janta com ella ; vae 
pela manhan buscal-a ás Larangeiras, e tral-a 
para casa, em S. Christovam, depois de ou­
virem ambos a missa das dez na matriz da Gloria. A' 
noite leva-a para o collegio. 

Nesses dias a casa do viuvo — o convento, como 
lhe chamam os visinhos — transforma-se ; as 
janellas abrem-se, o piano desperta ot echos ador­
mecidos da sala, e ha flores por toda a parte. 
Depois que a menina sae, a casa readquire o seu 
aspecto sombrio e monastico. 

Nos outros dias Geraldo consola-se da ausência 
de Margarida — é este o nome d'ella — esquecendo 
os olhos na contemplação do seu retrato, uma 
grande photographia recente, emoldurada, que 
enfeita e alegra a parede da sala, por cima do 
piano. 

Infelizmente o viuvo não possue o retrato da 
morta, mas a filha parece-se tanto com a mãe, 
que a imagem de uma é bastante para aproxi-
mal-o mentalmente de ambas, e confundil-as no 
mesmo carinho e na mesma saudade. 

Geraldo é funccionario publico. Ergue-se muito 
cedo, toma o seu banho frio, lê os jornaes e al­
moça. Depois do almoço vae para a sua repar­
tição, de onde sae ás três horas. Atravessa va­
garosamente a rua do Ouvidor, parando defronte 
das vitrines, sem fallar a ninguém, cumprimen­
tando apenas os raros cnnhecidos que encontra. 
A's cinco horas está em casa ; janta, accende um 
charuto — fumar é o seu único vicio —, e vae 
passar duas horas sentado n'uma poltrona, con­
templando o retrato da filha. A's oito horas re­
colhe-se ao gabinete e lê até as onze. Deita-se 
então, e pega immediatamente no somno. A's 
vezes vae buscar Margarida, leva-a ao theatro 
lyrico, e acompanha-a ao collegio depois do es­
pectaculo, — mas isso é raro. 

Além d'elle, ha em casa uma cosinheira que 
dorme fora, e um fâmulo portuguez, o José, 
homem de confiança, que accumula as funcções de 
criado de quarto, copeiro ejardineiro. Geraldo faz 
questão do jardim por causa dos domingos : Mar­
garida gosta de flores. 

II 

Estamos n'uma tarde de Março de 1891. Geraldo 
dá um dos seus passeios habituaes pela rua do 
Ouvidor ; pára defronte da vitrine do Preço Fixo, 
e sente alguém pousar-lhe as mãos nos hombros. 
Volta-se, e reconhece o Tavares, que fora seu con-
discipulo no collegio Marinho, — um grande es-
troina que se ensaiou sem resultado em três ou 
quatro profissões diversas, e tem agora muito 
dinheiro, ganho na rua da Alfândega em tran-
sacções da Bolsa. 

— Oh, Geraldo, andava morto por encontrar-te! 
Ia escrever-te amanhan... 

— Estou ás tuas ordens. 
— E's ainda muito urso ? 
-— Sou e serei. Bem sabes que ha dez annos, 

desde que perdi minha mulher, perdi também toda 
a alegria, e só me comprazo na solidão e no si­
lencio. Se' me encontras na rua do Ouvidor, é 
porque, depois de azoiriado por este bullicio, 
acho ainda mais deliciosa a paz do meu tugurio. 

— Bem, mas vaes sacrificar-me um dia, um 
dia só, d'esse isolamento em que te comprazes : 
has de jantar commigo quinta-feira ! 

— Eu ? ! 
— Tu, sim ; n'esse dia faço quarenta annos, 

e quero reunir á mesa alguns amigos da minha 
edade. 

— Sabes lá o que dizes, desgraçado ! Os meus 
quarenta annos iriam ensombrar os seus ! Pois 
queres á tua mesa um contemplativo, um urso, 
como tu mesmo me classificas ? 

— Faço questão de tua presença ! 
— Não ! não vou ! não contes commigo ! Ha 

dez annos quejanto sosinho, ou, quando muito, 
em companhia de minha filha ! 

— Ha dez annos que não jantas... 
— Gosto de ti, sou teu amigo, considero-te muito, 

mas não terei o menor prazer n'esse jantar de 
annos. 

— Oh, grande typo, sê mysantropo, mas — que 
diabo ! — não sejas d'esse modo egoísta ! Não se 
trata do teu prazer mas do meu, entendes tu ? 
Exijo um sacrifício de tua parte, bem sei ; mas, 
como te declaras meu amigo, tens o dever de te 
submetteres á minha vontade ! Vens a contra 
gosto?... que bem me importa !... o essencial é 
que venhas ! Quem te mandou ter quarenta annos ? 
Agora aguenta-te ! 

III 

Na quinta-feira aprazada Geraldo sahio da re­
partição ás horas do costume e foi direito para 
casa. Não se calcula o espanto da cosinheira e do 
José quando o patrão lhes disse : Janto hoje fora. 

O macambuzio' foi para o seu quarto, mudou 
de roupa, lançou um olhar saudoso ao retrato da 
filha, e sahio. 

Uma hora depois entrava em casa do Tavares, 
em Botafogo, e cahia-lhe a alma aos pés : na sala, 
sentados aqui e alli, fazendo roda ao dono da casa, 
estavam quatro sujeitos e cinco mulheres elegan­
temente vestidas, empoadas, pintadas e cheias 
de jóias e brilhantes. 

Geraldo estacou entre cs umbraes da porta e 
teve um movimento retroactivo em presença de 
tantas cocottes ; mas o Tavares desprendeu-se 
dos braços de uma d'ellas, a mais bonita, e foi 
buscal-o com um abraço. 

— Bravo ! Cá está o homem ! Agora não falta 
mais nenhum ! Estão reunidos seis amigos de 
quarenta annos. Nascemos todos em 1851. — Co­
nhecem-se ? , 

-«*d 



IK»S quatro sujeitos, Geraldo apenas conhecia um, 
o Eduardo Tavora, doutor em medicina, que fora 
também seu condiscipulo no collegio Marinho. O 
Tavares apresentou-lhe os outros: o visconde do 
Sabugal, opulento banqueiro que ha seis annos 
ainda'era moço de padaria, — o doutor Bandeira, 
advogado,—e o Motta, um rapaz portuguez muito 
activo mas muito pândego, que tinha deitado fora 
duas fortunas, e desfructava agora a terceira, que 
era a maior. 

Seguio-se a apresentação das cocottes. O Tava­
res principou pela mais bonita:—Mademoiselle 
Georgina, madame Tavares até amanhan alli pelas 
onze horas o mais tardar; uma pariziense que nunca 
poz os pés em Pariz; nasceu e cresceu em Bordeaux, 
e de lá veio o anno passado, contractada para as 
Folies-Bergère do becco do Império. Não falia uma 
palavra de portuguez e não tem medo da febre ama­
rella. 

Geraldo comprimentou mademoiselle Georgina 
com muito acanhamento. 

— Conduta e Mercedes, ambas hespanholas de , 
Buenos-Aires, como a outra é pariziense de Bor­
deaux,—duas moscas varejeiras, attrahidas pelo 
mel do Encilhamento dos macaquitos. — A Sinhá, 
uma paulista que deu volta a todas as cabeças em . 
S. Paulo e está conquistando todos os corações na-
Capital Federal.—Angelina— chapeau ba.s! —,-a 
italiana mais bonita que tem pisado terras de: San­
ta Cruz! 

E baixinho, ao ouvido de Geraldo : 
— E' das nossas. Nasceu também antes do Golpe -

de Estadç... 
O viuvo estava atordoado. Elle apertara, a mão 

ás cinco mulheres, e cada uma d'ellas lhe impre­
gnara um perfume diverso. 

Chamou o Tavares ao vão de uma janella, e dis­
se-lhe: 

— Armaste-me uma cilada. Vou fazer triste fi­
gura entre essas typas. Não sirvo para isto. 

— Ora deixa-te de luxos ! Que mal podem ellas 
fazer-te? 

— Nenhum. 
— Mandei buscai-as para enfeitarem a meza. 

Faze de conta que são flores... 
— Que flores !... 
— Ellas são cinco e nos somos seis. Sobra um, 

que és tu. Uma vez que o gênero não te agrada, 
fica isolado. Tu'alma tua palma. 

A's sete horas passaram todos á sala de jantar. 
Os cavalheros deram o braço ás damas. Geraldo ia 
sosinho, no couce d'esse batalhão de Cythera. 

A meza, uma meza circular, de doze talheres, 
resplandecia entre flores e fruetos, n'uma profusão 
de luzes que se reflectiam nos christaes multicores. 

O Tavares sentou-se entre a franceza e a italia­
na; o visconde ficou entre esta e a Conchita, e junto 
da Conchita o Motta, e ao pé do Motta 0 nosso 
Geraldo, que deixou entre si e a Mercedes uma 
cadeira vasia; junto da Mercedes ficou o doutor Ban­

deira, tendo á sua direita a Sinhá, e entre esta e 
mademoiselle Georgina tomou logar o doutor Ta­
vora. 

O Motta protestou contra a cadeira vasia: 
— Isto não está direito: somos seis homens e 

cinco senhoras! 
— Estamos no Paraguay! exclamou o doutor Ta­

vora. 
— Uma semsaboria, obtemperou o Tavares; ma­

dame Bertin ficou de trazer seis raparigas e só 
trouxe cinco. Eu pul-a immediatamente a andar, e 
disse-lhe que não voltasse aqui sem a sexta. Conto 
que a traga. Se vier, ha de sentar-se alli, entre o 
Motta e o Geraldo. 

Acabada a sopa, discretamente regada por um 
delicioso Madeira secco, abrio-se uma porta e appa-
receu na sala a figura encarquilhada da tal madame 
Bertin, uma franceza que brilhou entre o mulherio 
galante do Rio de Janeiro de 1855 a 1860, e exer­
ce agora a ignóbil profissão de medianeira de amores 
fáceis. 

A entrada da velha foi ruidosamente acolhida 
com palmas batidas por vinte mãos, que vinte ; e 
duas seriam se Geraldo não se abstivesse d'essa 
manifestação. 

— Mas que é isto ?.,. a senhora veio só,?!... per­
guntou o Tavares,. arregalando uns olhos furi-
bundos. 

— Não ; ella está: na saleta; é ainda muito aca­
nhada. 

O Tavares ergueu-se e foi á saleta. Voltou, con­
duzindo pela mão uma rapariga morena, muito en­
vergonhada, com os olhos postos no chão, e tão 
nova, tão nova, que certamente não tinha ainda 
vinte annos. 

— Foi o que pude encontrar, ponderou madame 
Bertin durante a curta ausência do Tavares. 

— Passe para a outra cadeira/disse logo o Mot­
ta a Geraldo; a pequena deve ficar sentada entre 
nós dous. Entretenha-se o amigo com ella, porque 
eu cá estou muito oecupado com a Conchita. 

Geraldo obedeceu enfiado, e o Tavares conduzio 
a recemchegada até a cadeira que ficou vasia. 

— Quanto á senhora, disse o Tavares retomando 
o seu logar e dirigindo-se a madame Bertin, vá lá 
para a copa; coma e beba á vontade ! 

— Sim, adduzio o visconde ; aqui não ha logar 
para mais ninguém... não queremos ser treze á 
meza... 

— E demais, acerescentou o Motta, não podem 
tomar parte n'este jantar pessoas que tenham mais 
de quarenta annos! 

Todos se riram, e madame Bertin desappareceu. 

ARTHUR AZEVEDO. 

(Continua.) 
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ACTUALIDADES 

IV 

GOUNOD 

Morreste, ó velho pássaro canoro, 
Mas o teü Fausto nunca morrerá : 

Nota por nota, almo e sonoro, 
Nos corações gravado está. 

Só se do mundo a machina parar 
E a própria Morte entrar na sepultura, 

Se deixará de ouvir cantar : 
Salve, dimora casta e pura! 

GAVROCHE. 

GUILHERME DE AGUIAR 

No ultimo numero do Álbum houve quem la-* 
mentasse ter passado despercebido o primeiro anni-
versario do fallecimento de Guilherme de Aguiar. 

Na verdade, não ha terra.onde os homens notáveis 
morram mais completamente, mais definitivamente 
que no Rio de Janeiro. 

0 enterro sahio do hospital de Santo Antônio em 
9 de Outubro de 1892. Sentindo-se mal, o pobre 
actor, que desde criança era irmão da respectiva 
Ordem Terceira, poucos dias antes se rocolhêra 
aquella casa de caridade e lá soltara o ultimo 
suspiro.. ,:, 

0 cadáver estava depositado n'uma pequena ca-
pella. Fui vel-o. Ninguém reconheceria o grande 
artista : estava magro, entanguido, e tinha uns bi­
godes como os que elle punha quando representava 
o Dia e a noite. 

Acompanhámos o coche fúnebre a pé até a rua 
do Lavradio, e ahi tomámos os carros. Éramos cin­
coenta ou sessenta pessoas. Alguns artistas drama-
maticos. Ninguém da imprensa. 

Fazia parte do prestito um artista popularissimo 
que d'ahi a dous mezes era também enterrado : o 
Vasques. Dir-se-ia que interrompera a sua agonia 
para ir prestar aquella ultima homenagem ao col­
lega. Estava desfigurado, cadaverico, tinha a barba 
crescida e o rosto entumecido pelo cancro que o 
assassinou. Não sei qual dos dous causava mais 
dó, — se o morto, se o moribundo. 

No cemitério assistimos a uma scena que nos im-
.pressionou profundamente. O Vasques approxi­
mou-se do feretro e pronunciou algumas palavras 
que terminaram por esta nota commovedora : 
" Adeus, Guilherme. Está terminado o teu especta-* 
culo ; eu ainda estou representando o meu ultimo 
acto. » Effectivamente, dentro em pouco tempo 
cahia o panno. 

Cardoso de Menezes proferio um eloqüente dis­
curso, e eu li o seguinte adeus, que reproduzo 
n estas columnas, não pelo que vale, mas pelo simples 
desejo de deixar archivado, n*uma folha que me 
pertence, um documento em que puz todo o meu 
affecto e toda a minha sinceridade : 

« Permitti, meus senhores, que eu não deixe desapparecer para 
sempre o nosso querido Guilherme de Aguiar sem lhe dizer duas 
palavras de adeus. Outros o fariam melhor, bem sei; mas eu não 
me quero furtar a um piedoso dever, imposto pela minha admiraçáo, 
pela minha amisade, e, sobretudo, pelo meu reconhecimento. 

Guilherme de Aguiar desapparece em plena florescência do seu 
talento, acclamado pelo publico e ao som dos últimos echos d'essas 
acclamaçoes. Deus nao quiz que elle se sobrevivesse, como tantos 
outros, e que nós ainda uma vez assistissimos ao doloroso especta­
culo da decadência de um grande artista. Todavia a perda é irre­
mediável : Guilherme de Aguiar, depois de João Caetano, não teve 
quem o excedesse no palco brazileiro, nem tem quem o sub­
stitua. Esta é u ia verdade quenão pôde ferir a nenhum dos nossos 
artistas, porque de todos elles isso mesmo tenho muitas vezes 
ouvido. 

A prova mais positiva e brilhante do alto valor de Guilherme de 
Aguiar, foi que nunca procurou impor-se, humilhando ou depri­
mindo collegas. Ao contrario de certas mediocridades que se 
tornam aceitas á força de charlatanismo e de audácia, elle com-
prazia-se na solidão e no silencio, « escondia a sua vida», para 
empregar aqui uma expressão de Victor Hugo, elevava a sua aversão 
pelos tambores e atabales da reclame ao ponto de systematicamente 
não passar pela rua do Ouvidor, e não concorrer com a sua pessoa 
para essa exposição permanente de notabilidades. 

Está na memória de todos o ruidoso, o inesperado, o inolvidavel 
triumpho que o nosso artista alcançou ao lado de Antônio Pedro, 
no Drama do Povo, de Pinheiro Chagas. 

O eximio actor portuguez trazia n'essa obra um papel expressa­
mente escripto para elle; vinha do seu paiz consagrado pelas 
platéias, pisava o glorioso palco do legendário theatro S. Pedro 
com a sombraceria heróica de um conquistador, e o publico flu­
minense esperava-o fremente de enthusiasmo. 

N'essa noite memorável, Guilherme devia representar um peque­
nino papel de velho fidalgo. Figurava apenas n'um acto, só n'uma 
scena, e esta seena bastou para que elle se tornasse a figura cul­
minante da representaçã-». Antônio Pedro, Pinheiro Chagas, o 
Drama do Povo,"—tudo desappareceu diante do personagem cor-
neliano, sereno e olympico, do velho fidalgo,—e todos os applau-
sos, todas as acclamaçoes, todos os enthusiasmosvoltaram-se para 
Gui herme de Aguiar. Que bem faz, no meio da nossa dor, lembrar 
essa 'noite de gloria diante d'estes desppjos ! 

Demasiado longo seria o meu discurso, se eu pretendesse lem­
brar-vos todas as victorias d'este general da arte, que nas batalhas 
do theatro não conta uma única derrota. A sua memória, como a 
de João Caetano, viverá eternamente no espirito e no coração do 
povo. 

Adeus, meu pobre Guilherme, adeus! O teu corpo ainda aqui 
está, hirto e gelado, mais já o teu espirito paira nas regiões lumi­
nosas do Incognoscivel. Que elle inspire aos governadores da 
nossa Pátria para nos darem a esmola de um theatro, onde se 
gravará em lettras de ouro o teu nome honrado e iílustre, onde a 
saudade do teu grande talento animará a todos nós, tristes ope­
rários da arte dramática. » 

A. A. 

Fomos obsequiados pelo Sr. Oscar de Araújo com um exemplar 
do seu livro Uidée républicaine au Brésil, publicado ultimamente 
em Pariz pelos editores Perrin & Comp. 

E' um ligeiro apanhado da historia do Brasil republicano, desde 
a tentativa de Felippe dos Santos em 1720 até o golpe de Estado 
de 3 de Novembro. Em cento e cincoenta.paginas de typo graudo 
e entrelinhado não pôde deixar de haver lamentáveis omissões de 
nomes e de factos; mas o livro, escripto com exactidâo, simplici­
dade e clareza, preenche perfeitamente o patriótico fim a que se 
propoz: destruir a opinião, corrente no velho mundo, de que a 
Republica apanhou de sorpresa o povo brasileiro, opinião que o 
autor attribue ao facto de só se saber na Europa, dos homens e 
das coisas do Brasil, o nome de D. Pedro II. 
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Realmente este monarcha era tão mal conhecido fora do seu 
paiz que em França ainda hoje se diz que com a revolução de 15 de 
Novembro desapparcceu a única republica sul-americana. 

Mas, no final das contas, que nos importam os paradoxos fran-
cezes ? 

TARDE 
(DO HESPANHOL) 

AO mundo vim, e ao volver 
Os meus olhos em redor, 
Não vi pedra, nem vi flor, 
Que minhas pudessem ser. 
E disse: — Por mais que aguarde 
Que a esperança a mim se una, 
Não terei nunca fortuna... 

Cheguei tarde. 

Quando depois, em te vendo, 
Fiquei de ti namorado, 
Com aceno desgarrado 
Foste-me logo dizendo: 
— Desditoso ! Deus te guarde, 
Um outro jurei amar ; 
P'ra me levar ao altar 

Chegas tarde. 

Cantar quiz. . . van phantasia! 
Homero, Milton e Dante, 
Já no Parnazo, triumphante 
Logar têm que eu preferia. 
Em vão se instiga, em vão arde 
A mente em flamma tão pura ; 
Para attingir tal altura 

Chego tarde. 

Mas, Deus meu ! se evaporadas 
Vão-me assim as illusões, 
E se as minhas ambições 
Hei de ver sempre frustradas, 
Corta-me o sopro cobarde 
Desta vida transitória, 
Porque eu temo á tua gloria 

Chegar tarde. 

A. PERES JÚNIOR. 

A MORTALHA DE ALZIRA 

b» 

Os Srs. Fauchon & C, livreiros-editores, já re­
ceberam de França os exemplares da Mortalha 
de Alzira, de Aluizio Azevedo, primorosamente 
impressos na typographia de Garnier Frères, de 
Pariz, com uma lindíssima capa polychroma, dese­
nhada pelo nosso Rodolpho Amoedo, representando 
uma das scenas capitães do romance. 

A Mortalha de Alzira não é um livro novo ; 
foi publicada na Gazeta de Noticias com o pseu­
donymo de Victor Leal, também usado, n'outros 
trabalhos, por Pardal Mallet, Olavo Bilac e Coelho 
Netto. E' o desenvolvimento audacioso de um ligeiro 
conto phantastico de Théophile Gauthier, intitulado 
La morte amoureuse, com exclusão da parte ma­
ravilhosa, invenção de novos personagens c amplia­
ção de episódios apenas indicados. D'esse conto, que 
se lê em dez minutos, fez Aluizio um interessante 
romance de trezentas e tantas paginas, romance 
que não cança nem aborrece, e ha de agradar em 
livro como agradou na Gazeta. 

A obra, cuja Índole obedece ao rumo indicado 
pela primeira tentativa litteraria do nosso roman­
cista — uma novella sentimental que ninguém hoje 
conhece e se intitula Uma lagrima de mulher—. 
não se compadece com a tendência scientifica reve­
lada no Mulato, no Coruja, no Homem, no Cor­
tiço e n'outros trabalhos do mesmo autor ; este, 
porém, explica, n'um prefacio, os motivos d'essa 
digressão phantasiosa do seu espirito. 

Em primeiro logar, o gênero da obra fora im­
posto pela Gazeta e a encommenda era bem paga; 
em segundo logar... Ouçamos o romancista : 

«Ora, eu, que precisava repousar um pouco o 
espirito n'um romance de phantasia, e que, de 
muito tempo a essa parte, sentia falta de um adver­
sário litterario, cujas obras, francamente românti­
cas, servissem de activa e fogosa opposição aos 
meus tranquillos, pacientes c cansativos estudos do 
natural, obtidos a frio esforço de observação e ana­
lyse, lembrei-me de fazer guerra a mim mesmo, e 
aceitei a proposta da Gazeta de Noticias, com a 
condição única de substituir o meu nome pelo pseu­
donymo de Victor Leal. » 

Isto justifica a bonita Dedicatória com que 
abre o livro, e não nos furtamos ao desejo de trans­
crever : 

« Aqui entre nós, leitor idealista, dou-te este 
livro assim com o ar de quem faz um obséquio, 
quando o verdadeiro obsequiado sou eu, pois. que 
achei esta oceasião de desabafar os sentidos suspiros 
da minha velha alma romântica. 

O livro que se abre agora defronte dos teus olhos 
tem para mim os effeitos de uma válvula de segu-
gurança. Recebe-o de bom coração e não supponhas 
que recolhes em teu regaço carinhoso alguma im­
pura fancaria de especulador. Não ! A obra que te 
dedico é sincera sob o ponto de vista da commo­
ção, posto não seja honestamente e logicamente 
irman das outras minhas filhas litterarias, que 
constituem a honradíssima familia de que sou chefe. 

E' um filho que não reconheci logo, nem bapti-
sei com o meu nome, mas que, a despeito d'isso, 
não foi produzido com menos amor, ou desejo. E' o 



O ÁLBUM 343 

filho de uma illusão fugitiva, de uma loucura de 
amor bohemio ; é um filho bastardo, mas é meu 
filho. 

Nasceu fora do meu casal, em noites de amor e 
phantasia ; pobres beijos trocados á luz de velhas 
estrellas que nunca mais se apagaram ; sonhos em-
balsamados de passageiras flores que para sempre 
se extinguiram ; mas eu o amo. 

Segue, pois, o teu destino, meu querido peccado! 
Já não és um simples capricho de teu pae ; és uma 
obra atirada ao publico. 

Não te envergonhes de abraçal-o, leitor, que tam­
bém o amas. Beija-o, mas sem rumor ; beija-o, mas 
cuidado que- as irmans não ouçam nem venham a 
sabel-o nunca ! Não imaginas, meu bom amigo, os 
zelos, os ciúmes que ellas têm dos teus carinhos ! 

Ahi o tens. Cuidado ! » 

Recommendamos insistentemente a leitura da 
Mortalha de Alzira não só aos lettrados, que 
acharão n'aquellas paginas um grande esforço ar­
tístico, mas principalmente ás pessoas sensíveis, 
despreocupadas de questões de escola, e procurando 
nos livros um excitante nervoso Essas hão de 
chorar lendo a Mortalha de Alzira. 

COSIMO. 

CHANSON 

Je "crois que 1'écume est Ia fleur du flot; 
Je voudrais vaguer três loin dans Ia brume 

Comme un matelot, 
Pour te rapporter un bouquet d'écume. 

Je crois que Ia nue est Ia fleur du vent; 
Je voudrais monter dans 1'aube inconnue 

Vers le jour levant, 
Pour te rapporter un bouquet de nue... 

E. L E MOUEL. 

voltei-me, sim, contra os eleitores, ou antes, contra 
o resultado final da eleição. 

E tanta rasão me assistia, que os collegas também 
declaram que tal resultado não lhes agrada, como 
não pôde agradar a nenhum homem de lettras. 

Quanto ao exclusivismo que eu lamentei não 
tivesse havido no plebiscito, continuo na minha : 
interessa-nos muito saber quaes são os seis me­
lhores romances brasileiros, mas tanto nos in­
teressa conhecer os seis primeiros romances es­
criptos em lingua portugueza como os seis pri­
meiros escriptos em japonez ou catalão. 

Dizem os collegas que a influencia dos romances 
portuguezes sobre nós tem sido decisiva, real, in­
discutível. E accrescenta : « Basta rápido estudo 
das principaes producções dos nossos primeiros lit-
teratos para se sentir immediatamente a influencia 
da litteratura portugueza. Este ponto é incontro-
vesso. » 

E' controverso, collegas : quando, não me dirão, 
a litteratura portugueza influio na obra de Alencar, 
Macedo, Teixeira e Sousa, Manoel Almeida, Ber­
nardo Guimarães, Taunay, FranklinTavora, Aluizio, 
etc ? O próprio Machado de Assis, que é o melhor 
escriptor vivo da lingua portugueza e por brinca­
deira já escreveu até um capitulo inédito de Fernão 
Mendes Pinto, que não parecia apocripho, Machado 
de Assis nada tem de portuguez. A sua obra-prima, 
o Braz Cubas, tem um sabor pronunciado de lit­
teratura ingleza, áStern. 

Se os collegas me disserem que os francezes têm 
exercido muita influencia nas nossas lettras como 
nos nossos usos e costumes, ahi sim, diriam uma 
grande verdade ; escriptores brasileiros conheço 
que não escrevem senão uma espécie de francez 
com vocábulos portuguezes. 

A influencia do velho Portugal na litteratura 
brasileira é idéia muito controversa. Infelizmente, 
talvez. 

COSIMO. 

A' (SEMANA)) 

(A PROPÓSITO DO SEU PLEBISCITO LITTERARIO) 

Os meus illustros collegas da Semana não ti­
nham de que se defender, porque eu não os ataquei 
nem havia motivo para isso. 

Não me revoltei absolutamente contra os col­
legas, de cuja boa fé não duvidei nem duvido ; re-

Entre as publicações recebidas esta semama pelo Álbum no­
tam-se o Archivo litterario palmarense, publicação mensal de 
Palmares (Pernambuco), dirigida pelos Srs. Fernando Gris e Fá­
bio Silva; o Diário, de Therezina (Piauhy); o Campinense, de 
Campina-Grande (Parahyba); o Paraguassú, de S. Felix (Bahia); 
o Povo, de Valença (Bahia); o Parahybano, da Parahyba do Sul; 
o Sétimo Districto, de Ribeirão Preto (S. Paulo); o Bem Publico, 
de Casa Branca (S. Paulo), o Amigo do Povo, de Tatuhy (S. Paulo), 
Colombo, do Rio Novo (Minas), o Estado de Minas, a Gazeta Se­
manal, de Pindamonhangaba, a Gazeta de Ubd (Minas), e o Tra­
balho e o Democrata, ambos de Penedo (Alagoas). 

<Á 
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O SORRISO 

AO DR. J- F . CURSINO DE MOURA 

Diz o sorriso - venturas, 
Traduz muitas amarguras 
Occultas no coração; 
Diz — amor, diz — amisade, 
Diz também — felicidade 
E cruel desillusão. 

Diz — ironia o sorriso, 
Mostra-nos o paraizo 
Por uns lábios virginaes ; 
Occulta o remorso d'alma, 
E, ás vezes, fingindo a calma, 
Ódios esconde fataes. 

A. J. TEIXEIRA LOPES. 

' Comique cie Pariz. Quando os italianos se resolverfe 
• a reprezental-a como os francezés? Afianço-lliés 
que a peça ganhará com isso. 

Não ha dúvida que a companhia Sanzoni é uma 
excellénte companhia lyrica de segunda ordem, e os 
preços dos bilhetes são convidativos. 

SANT'ANNA. — A companhia de artistas portu­
guezes que trabalha neste theatro poz em scena 
uma peça de costumes militares, o Baralho de 
cartas, escripta pelo actor Júlio Vieira, e tem dadb 
outros espectaculos variados e interessantes. Não 
me foi possivel assistir á representação do Bara­
lho de cartas. 

RECREIO. — Tem agora em scena os Seis degráos 
do crime, melodrama que attrae ao fim da rua do 
Espirito-Santo os velhotes desejosos de matar sau­
dades de João Caetano. 

THEATROS 

POLYTHEAMA.—Depois da Aida de Verdi, a 
companhia Sanzone deu-nos o Barbeiro de Sevi-
Iha, de Rossini, e annuncia para hoje a Força do 
destino, de Verdi. 

O primoroso spartito de Rossini ha muitos 
annos não era cantado no Rio de Janeiro; entre­
tanto, havia no theatro muitos logares vasios, e os 
espectadores que lá se achavam tinham ainda nos 
ouvidos o echo da artilheria das fortalezas. 

A opera não foi sacrificada pelos cantores nem 
pela orchestra. 

As honras da noite couberam á soprano ligeiro 
Fons. uma das melhores Rosinas que temos ouvido. 
Esta cantora, além de saber vencer difflculdades 
de vocalisação, representa com muita naturalidade 
aquelle interessante papel. 

O barytono Giannini (Figaro) possue as três qua­
lidades que o autor do Barbeiro exigia no cantor: 
-voz, voz e voz; faltam-lhe as outras; será um bom 
-artista quando souber modular. O tenor Percopo 
deu um Almaviva muito afinadinho, mas pouco 
elegante. O baixo Ferraioli, que aliás é um artista 
intelligente, exagerou quanto poude o papel de 
D. Basilio, e o baixo Cervi não andou mal no de 
D. Bartholo. 

O Barbeiro foi representado conforme atradicção 
italiana: como uma parodia de feira ; entretanto, o 
Barbeiro é, não uma farça, mas uma comedia, finís­
sima, e como tal é exhibida pelos artistas da Opera-

h*>»_. 

APOLLO. —Festejou a 50a representação do 
Abacaxi, que tem feito frente á revolta com um 
denodo nictheroyesco. Comprimentamos aos auto­
res, nossos amigos Moreira Sampaio e Vicente 
Reis. 

VARIEDADES. — Reapparece hoje aMimiBilon-
tra, com o primeiro actor cômico Machado no pa­
pel 'de Choufleury, creado pelo primeiro actor cô­
mico Peixoto. 

S. PEDRO. — Estreia-se hoje uma companhia de 
magicaturas, dirigida por um dos numerosos filhos 
do defunto Hermann. 

ÉDEN CONCERT FLUMINENSE. — Sabem onde é? Na 
rua Silva Jardim (antiga travessa da Barreira), no 
prédio em que outr'ora funccionou a Sociadade de 
Gymnastica Franceza. Cançonetas, bailados, etc. 
Ainda lá não fui. Decididamente deixo-me ficar em 
casa n'estas noites revolucionárias, a menos que 
me attraia um grande motivo artístico, o Barbeiro 
de Sevilha por exemplo. 

X. Y. Z. 

Imprensa H. Lombaerts & C 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato c o esboço 
biographico de 

FRANCISCO VALLE 

VISCONDE DE ALVARENGA 

Quando elle passa, com a sobrecasaca preta sem­
pre abotoada, cabeça erguida, olhar investigador, 
physionomia de moço, contrastando com a brancura 
dos. bigodes e da barba aparada, todos têm para 
elle um comprimento prazenteiro, cheio de ama-
bilidade e de verdadeira sympathia. 

A conhecida, expressão — sacerdote da sciencia — 
deixa de sejr uma banalidade rhetorica para corpo-
rificar-se, quando se trata do visconde de Alvarenga, 
caracter puríssimo, dedicado exclusivamente á car­
reira que abraçou e que trilha com tanto amor. 

A sua biographia pôde ser feita syntheticamente 
n'estas duas palavras: trabalho e coração. 

Effectivãmente, entregue, desde muito cedo, aos 
seus próprios recursos, que eram os do seu trabalho, 
elle soube lutar como um forte, e conseguio fazer 
para si uma posição invejável, honrando o nome que 
herdou de um dos heróes da Inconfidência Mineira, 
seu antepassado. 

Nem um só momento fraqueou na luta 
para a realisação de suas aspirações ; nem um só 
instante se desviou da linha recta da honra e do 

ingente 

cumprimento do dever. Prodigalisou no longo tra-
jecto os thesouros da sua bondade, semeou no 
coração do povo a gratidão pelos seus benefícios, e 
só no remanso do lar e no affecto da fnmilia pro­
curou a recompensa dos seus sentimentos generosos 
e bons. 

Passemos em revista algumas datas de sua exis­
tência, tão cara a todos aquelles que têm a ventura 
de conhecel-o : 

Albino Rodrigues de Alvarenga nasceu em Cam­
pos dos Goytacazes, a 10 de maio de 1833. Fez os 
seus estudos de humanidades no antigo collegio 
Victorio, matriculou-se na Faculdade de Medicina 
desta cidade em 1852 e formou-se a 30 de Novem­
bro de 1857. 

Clinicou até 1867 em sua terra natal, onde foi 
medico effectivo do Hospital da Misericórdia. 

Em 18G8 foi nomeado interinamente chefe de 
clinica medica da Faculdade, e exerceu esse logar 
até 1870. 

Em Janeiro de 1871 concorreu para o logar de 
oppositor da sessão de sciencias médicas, foi classi­
ficado em primeiro logar e nomeado por decreto de 
25 de Fevereiro. 

De 1872 a 1874 regeu como oppositor a cadeira 
de pathologia medica. 

Concorreu em 1875 para a cadeira de matéria 
medica e therapeutica, foi julgado unanimemente 
habilitado e nomeado por decreto de 13 de Setembro 
do mesmo anno. 

Em 1855, quando era ainda estudante, foi a 
Campos em commissão do governo, por oceasião da 
epidemia de cholera morbus; prestou, então, tantos 
e tão bons serviços, que o governo o agraciou com 
o habito da Rosa. 

Em 1880, quando já tinha feito a sua reputação 
na clinica civil, e que esperava, depois de ter con­
quistado um nome, conquistar também uma fortuna 
qne lhe permitisse descançar na velhice, foi no­
meado medico da imperial câmara. E' inútil dizer 
que essa graça privou-o de fazer pelo trabalho a 
sua independência. 

'"1 

s<*À 

http://-A.gen.te


340 O ÁLBUM 
1 

Em 1SS2 foi-lhe dado o titulo de conselho pelos 
relevantes serviços prestados á Faculdade de Me­
dicina do Rio de Janeiro. 

Em 1881 foi nomeado vice-director da mesma 
Faculdade e medico eífectivo do Hospital da Mise­
ricórdia, onde ainda boje dirige a enfermaria de 
medicina de estrangeiros. 

Em 1887 foi-lhe dado o titulo de barão de S. 
Salvador de Compôs por serviços médicos prestados 
no Imperador na grande moléstia de que fora acom-
niettido em Fevereiro d'esse anno. 

Em 1889, no dia em que, a esforços seus e do 
conselheiro A. Ferreira Yianna, então ministro do 
Império, foi assentada a primeira pedra do edifício 
da Maternidade, foi agraciado com o titulo de vis­
conde de Alvarenga. 

Em Janeiro de 1891 foi nomeado director da 
Faculdade de Medicina. No dia da posse a Facul­
dade vestio-se de galas, e os seus collegas, na sessão 
de congregação, que foi uma verdadeira festa, ma­
nifestaram o seu rigosijo pela acertada nomeação 
do Governo Provisório da Republica. 

Desde moço dedicado exclusivamente ao estudo 
da medicina, conquistou no exercício de sua pro­
fissão as honras e posições que tem tido. 

Nunca militou em politica, c. aceitando as ins­
tituições vigentes, ninguém serve a Republica com 
mais lealdade. 

A Pátria tem no visconde de Alvarenga um dos 
seus filhos mais illustres. 

J. R. B. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Escrevo este artigo em dia de finados. 
( A natureza, como para attenuar a melancolia 

d'estas horas, que o calendário exige sejam de luto, 
mandou-nos hoje um esplendido sol, uma orgia de 
luz extasiadora e benéfica. 

Os navios revoltados não têm querido que os 
mortos sejam visitados pelos vivos ao troar do ca­
nhão assassino. Será crivei que no coração do Sr. 
Custodio Mello e dos seus dignos sequazes ainda se 
encontrem resquícios de religião e piedade ? 

Ouço tiros ao longe, é verdade, mas não me 
parecem tiros de bala Os meus ouvidos, n'estes 
dous mezes de guerra civil, já se habituaram a dis­
tinguir o tiro de bala do de pólvora secca. Nunca 
imaginei chegar a esse resultado auricular sem sa­
hir do meu querido Rio de Janeiro 

Ha presumpçoes para crer que o fím da revolução 
esteja imminente, e que a victoria caiba, louvado 
seja Deus, ao governo legalmente constituído 

Apezar da má vontade dos estrangeiros, volta­
dos contra as leis do Brasil com uma quasi unani­
midade odiosa e parva; apezar de todos os ignóbeis 
carapetões a que a imprensa européa tem dado 
curso ; apezar da falta de patriotismo n'alguns bra-
zileiros indignos do favor que o céo lhes concedeu 
fazendo-os nascer n'este formoso pedaço do mundo • 
apezar de tudo isso, e mais dos possuidores dê 
debentures, e mais do Aquidaban,etc, ogoverno 
vencerá, e esse resultado devemol-o á calma ao 
sangue frio, á discrição do Sr Floriano Peixoto, 
e ao heroísmo dos cidadãos armados contra esses 
aventureiros, que pretendem pôr em leilão a honra 
nacional. 

Conto que o próximo numero do Álbum encon­
tre os leitores no gozo de uma paz serena e prospera. 

Não esperou pelo fim da revolução o pobre José 
Pinto Serqueira, e lá se foi marchando n'um des­
tes últimos dias para as regiões da verdadeira paz. 

Serqueira começou por ser homem de imprensa ; 
entregou-se depois de corpo e alma ao funeciona-
lismo, e era um dos melhores senão o melhor em­
pregado da secretaria da Industria. Ultimamente 
fizera-se sportsman e acabou presidente do Turf-
Club, associação que, segundo me consta, elle con-
guio salvar da ruina. 

A sua ultima apparição como escriptor publico, 
fel-a J. P Serqueira no Álbum, mandando para 
os primeiros números d'este periódico, sob o diabó­
lico pseudonymo de Belsebut, a secção do Sport, 
que pouco durou. 

Era um cavalheiro distinetissimo, um companheiro 
excellente, de quem terei sempre muitas saudades. 
Rogo á Exma. Sra. D. Julia Serqueira, viuva do 
meu bom amigo, senhora que muito considero e 
estimo, receba n'estas palavras uma pallida ex­
pressão do meu profundo pezar, e do respeito que 
me inspira a sua magua terrível. 

Á-

Recebemos o primeiro numero da Revista Industrial de Mi­
nas Geraes, publicação mensal, auxiliada pelo governo d'aquelle 
Estado, e da qual é director o nosso iílustre amigo Dr. Alcides 
Medrado, bibliothecario da Escola de Minas de Ouro Preto. 

E' uma publicação importantíssima, destinada a concorrer 
efíicazmenle para o progresso do florescente e opulento estado mi­
neiro. O nome de Alcides Medrado é bastante para assegurar-lhe 
um logar de honra na imprensa brazileira. 

— Recebemos também o primeiro numero da Revista do Grê­
mio Evolução, que se publica na capital da Bahia, e da qual é 
redactor-chefe o Dr. Manoel Britto e são redactores os Srs. Fil-
gueiras Sampaio, Raphael Pinheiro e Gahagem Champloni. A nova 
revista promette, no seu prograinma, « concorrer com o que es­
tiver ao seu alcance para o engrandecimento das sciencias e let­
tras brasileiras.» Este primeiro numero é interessante e prima 
pela escolha dos artigos. 

—Do Maranhão foram-nos remetlidos alguns números da Revista 
Elegante, publicação mensal, distribuição gratuita, propriedade 
da Alfaiataria Teixeira. 
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OLHAR 
A VALENTIM MAGALHÃES 

Olha me assim... No teu olhar boia uma prece, 
Boia um fluido de luz que me encanta e me ensàlma 
Olha-me assim.. . A luz do teu olhar parece 
Penetrar o mysterio infindo da minh'alma. 

Olha-me assim.. Que olhar tão mystico e tão santo ' 
De certo não existe uma mulher na Terra 
Que tenha olhar assim, que resplandeça tanto, 
Que encerre a suave luz que o teu olhar encerra. 

Olha-me assim. . 0 teu olhar é como um templo » 
Que á compuncção da prece e ao êxtase convida 
E onde, semi cerrando as palpebras, contemplo ' 
Os rnysterios do Céo e os sonhos d'Outra Vida 

Olha-me assim.. . O teu olhar doce e tristonho, 
Quando, ungido de magoa e encanto, ao Céo se eleva 
Parece dirigir-se á habitação do Sonho, 
Üu, mais longe talvez, á habitação da Terra . . 

Trazes no olhar os soes, as nuvens e os luares, 
N'uma expressão de magoa e angélica apparencia, 
Do pátrio céo, do pátrio amor, dos pátrios lares 
Que te choram, de longe, á demorada ausência.. . 

Não me olhes mais assim... Torna ao Céo onde moras... 
Esquece que te amei . . . E, pelo espaço, á tôa, 
Entre raios de soes, entre chammas de auroras, 
Como uma ave, espalmando as brancas azas, vôa . . . 

S. Paulo. 
JÚLIO CÉSAR DA SILVA. 

0 CONTRABANDO 
(Conclusão) 

IV 

Depois dos dous primeiros pratos, acompanha­
dos, o primeiro por um rico Sauternes e o segundo 
por um riquíssimo Pommard, notou Geraldo que 
cada um dos commensaes se occupava muito parti­
cularmente de uma de suas visinhas. 0 Tavares be-
bia pelo copo de mademoiselle Georgina. 0 doutor 
Tavora passara o braço em volta da cintura da Si­
nhá. O advogado segredava não sei o que ao ouvido 
da Mercedes, que revirava languidamente os olhos. 
0 Motta cantarolava um trecho de zarzuela, tambo-
rilando nas costas da Conchita. O visconde, que se 
queixava do calor, entrelaçava os dedos nos de An­
gelina. Só Geraldo e a ultima chegada se conserva­
vam sisudos, como se assistissem a um banquete 
de muita cerimonia. 

— Então que é isso, Geraldo? vociferou o Tava­
res. Não dizes palavra a essa pobre moça ?. não 

lhe fazes a corte ?.. Sê romano em Roma, meu ve­
lho ! Esquece-te dos teus velhos desgostos ! 
Iransforma-te ! 

Geraldo effectivamente, começava a sentir a ne 
cessidade de transformar-se, para não ser ridículo 

> — Como se chama ? perguntou á sua visinha 
n um tom de voz brando e carinhoso. 

— Laura. 
— E' filha mesmo d'aqui ? 
— Sou de Vassouras. 
— Já não tem pae nem mãe ? 
— Animo, Geraldo ! vociferou o Tavares. 
— Tenho mãe ; meu pae morreu quando eu era 

pequenina. 
— Vive em companhia de sua mãe ? 
A moça estranhou a pergunta, e volveu para o 

seu interlocutor uns olhos muito espantados. De­
pois cahio em si, reflectio que a curiosidade do 
outro era uma coisa muito natural, e respondeu : 

— Não, senhor. 
— Com quem vive então ? 
— Vivo sosinha. Eu era casada, mas deixei meu 

marido. 
— Porque ? 
— Porque não gostava d'elle. Mamãe obrigou-

me a casar contra a vontade. Eu gostava de um 
moço que me tirou de meu marido, me trouxe 
para o Rio de Janeiro, e me abandonou no hotel. 
Não conheço ninguém n'esta terra, e se não fosse 
madame Bertin... 

A conversação continuou por algum tempo 
n'esse terreno simples e innocente; continuaria 
ainda, se o punch à Ia romaine que no menu, 
delicadamente impresso em ventarolas de seda, 
figurava como coup du milicii, não se com­
binasse com o Madeira, o Sauternes e o Pommard 
para a transformação de Geraldo. Porque, diga-
mol-o, o nosso viuvo, como todos os homens me­
lancólicos, gostava de fazer honra aos bons vi­
nhos. 

A's nove horas, quando estoirou o champagne, 
todos os convivas, inclusive a bisonha Laura, fu­
mavam magnificos cigarres egypcios, — « dos 
que fuma o kediva », observava o Tavares, que 
não perdia ensejo de encarecer o seu regabofe. 
A sala enchia-se de fumo. O doutor Bandeira e a 
Mercedes beijavam-se descaradamente. A Sinhá, 
para ficar mais á vontade, pedia ao doutor Tuvorà 
que lhe desabotoasse o corpinho. O Tavares ia 
buscar com os lábios as uvas que mademoselle 
Georgina prendia entre os dentes, e dizia-lhe 
umas coisas n'um francez capaz de fazer tremer de 
indignação a sombra de Bossuet. O Motta, em­
briagado, rescostava-se no collo da Conchita, que 
o penteava com os dedos. O visconde, que se 
pozera em mangas de camisa, abraçava voluptuo­
samente a italiana, e gaguejava um brinde « ao 
nosso Amphytrião », brinde a que ninguém pres­
tava ouvidos. Geraldo e Laura, de mãos dadas, 
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faziam protestos de se não separarem aquella 

noite. 

V 

A"s onze horas, quando os convivas se levan­
taram da meza, Geraldo, ebrio de vinho e de vo­
lúpia, apoiou-se á cadeira para nao cahir. Foi 
para a saleta, e Laura acompanhou-o ate ura 
divan onde se sentaram ambos, de mãos dadas, 
elle saboreando um havana, ella fumando, por 
obrigação, desageitadamente, outro cigarro dos que 
fuma o kediva. 

O visconde e os doutores desappareceram com 
as suas visinhas respectivas. Só ficaram Geraldo 
o o Motta, — este tão bêbado, que o Tavares 
mandou preparar-lhe o quarto de hospedes. Con­
chita, affectuosae sollicita, offereceu-sc para fa-
zer-lhe companhia durante a noite. 

O Tavares aproximou-se de Geraldo, a rir-se : 
— Deitaste as manguinhas de fora, heim, meu 

santarrão ? 
Geraldo limitou-se a sorrir, lançando uma ba­

forada de fumo. 
— Olha, eu quiz ser gentil para comtigo, continuou 

o Tavares ; mandei apparelhar a victoria, para 
acompaifhares a pequena á casa d'ella... ou á 
tua... 

— A' minha, redarguio Geraldo ; ella já me 
disse que ainda não tem casa... 

VI 

Quando a victoria do Tavares se poz em movi­
mento, conduzindo laura e Geraldo, este, bafe­
jado pelo ar fresco da noite, foi a pouco e pouco 
recuperando a consciência nitida dos seus actos, 
e medindo toda a extensão dos excessos a que se 
entregara. 

Sinceramente arrependido de ter aceitado o 
convite do Tavares, comparecendo a um jantar 
que degenerara em orgia, achava agora um in­
commodo trambolho a infeliz rapariga que alli ia 
atirada no fundo d'aquelle carro, com as palpebras 
cerradas, ignobilmente vendida á sua concupiscen-
cia. 

Perdera agora aquelle desejo que á meza lhe 
despertáramos sentidos; achava-se paternal junto 
d'cssa mulher, e velho de mais para ella, que era 
quasi uma criança. 

E lembrava-se das historias que Laura lhe con­
tara durante o jantar : o seu casamento, a sua 
fuga, a sua desgraça ; e o coração enchia se-lhe de 
piedade e azedume. Tudo aquillo devia ser verdade; 
ella não tinha ainda o feitio da cocotle, era ainda 
noviça na profissão : não devia saber mentir. 

E Geraldo perguntava aos seus botões : 
— Que vou eu agora fazer d'esta pequena ? 
Depois, lembrou-se da ultima vez em que an­

dara de carro. Havia já muitos mezes. Foi uma 
noite em que levara a filha aos Huguenotes, e 

& 5 > . 

teve que restituil-a ao collegio depois do especta­
culo. Como ameaçasse chover, tomaram um carro 
no largo da Carioca. Margarida ia assim, como 
Laura, atirada para o fundo do carro, com as pal­
pebras cerradas... 

Valha-me Deus ! que vou eu agora fazer d'esta 
pequena ?... 

VII 

A uma hora, Geraldo apeiava-se do carro e batia 
á porta de casa. Veio abrir-lh'a o José, que o es­
perava de pó firme, e notou, sorpreso, que o patrão 
viera acompanhado por uma mulher. A princi­
pio suppoz fosse a menina, que tivesse ido com o 
pae ao theatro e uma circumstancia qualquer im­
pedisse de voltar n'aquella mesma noite para o 
collegio,— mas qual não foi o seu espanto ao ver 
que se tratava de um cantrabando, o primeiro 
que entrava n'aquella casa! 

— Pôde recolher-se, disse-lhe Geraldo. 
O criado sumio-se, e o patrão abrio a porta 

da sala, convidando Laura a entrar. 
Entraram, e elle immediatamente accendeu o gaz. 
A rapariga olhou com curiosidade em volta de 

si, e o retrato de Margarida chamou-lhe logo a 
attenção. 

— Que moça tão bonita e sympathica! excla­
mou ella. Parece uma santa! — Quem é ? 

— Minha filha. 
— Sua filha ? Que edade tem ? 
--— Dezesete annos 
— Tem a minha edade. 
Geraldo estremeceu. 
— Tem também dezesete annos ? 
— Nasci em 1874. 
— Sim ?... e em que mez ?... 
— Em Abril... no dia27 de Abril. 
O viuvo empailideceu e ficou a olhar para a ra­

pariga com uma expressão singular. Depois sorrio, 
pareceu reflectir, foi ao seu quarto, abrio um guar­
da-roupa, c tirou do gavetão uma camisa de mu­
lher que alli estava religiosamente guardada havia 
dez annos, com outras roupas que eram o espolio 
sagrado da morta. 

— Aqui tem uma camisa de 
deite-se. 

Laura ficou sosinha no quarto. Elle esperou que 
ella se despisse e se deitasse, trouxe para a sala as 
suas roupas humidas e estendeu-as nas cadeiras 
para seccarem, apanhando o ar que entrava timi­
damente pelas venezianas. 

Tornou á alcova. Laura estava deitada. Tinha 
vestido a camisa. Bocejava. Parecia morta de 
somno. Geraldo cobrio-a com um lençol, e pergun­
tou-lhe: 

— Gosta de dormir com luz ? 
— Gosto. 
Elle accendeu uma lamparina e apagou o gaz. 

Depois, approximou-se da cama, abaixou-se, beijou 
a sua hospede na fronte, e disse-lhe 

dormir. Dispa-se e 

.<Â 
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— Boa noite, Laura ; durma bem. 
— Oh!... então o senhor não se deita com­

migo? 
— Não. 
— Porque ? 
— Porque você nasceu no mesmo dia cm que 

nasceu minha filha. 
Ella comprehendeu, ficou muito triste e mur­

murou: 
— Boa noite. 
Geraldo foi para a sala, despio-se e deitou-se no 

canapé. Reflectio que Laura iria talvez fazer máo 
juizo da sua virilidade, e espalhar por ahi que elle 
não era um homem. Um instante quiz erguer-se 
para justificar-se positivamente.. . Mas não; sept-
rava-os aquella data: 27 de Abril de 1874; seria 
quasi um incesto! Adormeceu, e passou toda a noite 
no canapé 

Levantou-se pela manhna, foi á alcova, e encon­
trou Laura accordada Indicou-lhe a toilette n'um 
quarto adjacente, e levou-lhe as roupas que ficaram 
na sala a seccar. Depois, servio-lhe uma chicara de 
café com leite e biscoitos. 

A's oito horas e meia, Laura estava vestida. Ge­
raldo chamou o José, e deu-lhe ordem para acom-
panhal-a até a casa. Quando ella ia a sahir, elle 
metteu-lhe nas mãos um enveloppe contendo uma 
nota de cem mil réis, beijou a na fronte, e disse-
lhe : 

— Adeus, minha filha. 
Epoz-se á janella, e acompanhou-a com avista 

até vel-a dobrar a esquina, com muita pena de não 
poder tiral-a para sempre d'aquella vida. 

Depois, foi contemplar o retrato de Margarida. 

ARTHUR AZEVEDO. 

MISSA FALSA 

i 

Catão Augusto, rapaz do commercio e de bom 
nome, filho de familia distincta, ia pedir a mão de 
sua prima Laura, certo da aquiescência dos pães 
e da joven ; mas um receio fundado interpunha-se-
lhe, vestindo as fôrmas positivas de medo. 

Coralia, horizontal intelligente e vaidosa a 
quem se ligara na vida airada de solteiro, havia 
de, por conveniência, querer impedir o casamento, 
pondo em campo meios de seducção, o que seria 
para elle serio embaraço a remover. 

Resolveu, no emtanto, pedir a mão da prima, 
depois de ligeira luta de espirito, e procurou em 
seguida a cortezan, que lhe captara a constância 
á custa de fortes deleites e calculadas meiguices. 

Coralia enfureceu-se, atirou-lhe baldões, cx-
probrou-lhe o procedimento, teve uma lagrima e 
uma resignação, mas Catão Augusto objectou que 

a resolução era definitiva, inabalável, e sahio, 
deixando-a em pranto. 

Não verificou se este era produzido pela since­
ridade ou motivado pela raiva, e desfarte se 
explica o ter elle. n'um sabbado, voltado á casa 
de Coralia; levava-lhe as despedidas, nas vésperas 
do casamento, algum tanto commovido, carinhoso 
e melancólico. 

Conhecendo os Ímpetos aggressivos da horizon­
tal, queria quebrar-lhos para tranqüilidade futura, 
separando-so amigavelmente. 

E ao sahir da alcova de Coralia, onde jamais 
voltaria se aqui quizermos dar credito ao projecto 
certamente fallivel que momentos antes fizera o 
risonho noivo — estava convencido de que a ho­
rizontal se conformara, não havendo mais motivo 
para receio de escândalo. 

II 

Raiou, afinal, o dia 30 de Agosto, aprazado para 
se receberem em matrimônio os dous primos, e a 
manhan esplendorosa veio contribuir para a alegria 
do noivado rico de alacre suavidade. 

Catão Augusto accordou prazenteiro, vendo diante 
de sua phantazia o arrebol da felicidade, de côr 
verde, ferido por luminosos raios — os negros 
olhos de Laura. 

E a voz da prima entrava-lhe pelo coração 
como o som de um sino de ouro tangido por 
archanjos 

Sahio, embalado por sonhos, entregue á pre-
libação da intensa felicidade a fruir. 

Levava o amor no coração, e o primor no 
trajo cerimonioso. 

Contra hábitos inveterados, não havia lido as 
folhas matutinas ; não queria conhecer noticias 
triviaes n'aquelle magno dia. 

Uma vez chegado á casa do noivo, pouco se 
fez demorar o acto civil. 

Ao ser comprimentado pelas testemunhas, Catão 
notou que o Mendonça, um amigo, que estava no 
vão d'uma das janellas, chamava-o, e logo que 
poude foi ao encalço d'elle. 

Mendonça perguntou-lhe mysteriosamente : 
— Leste a Gazeta 1 
— Não, porque ? 
— Porque refere-se a ti funebremente... 
— Como ? 
— Na columna das missas, quarta pagina, o 

ultimo annuncio. 
— Estás a gracejar, Mendonça. 
— Não estou tal, Catão ; provo-t'o já... Se 

quizeres, pede a Gazeta. 
— Bem, acredito. Não quero ler, prefiro que 

me digas o que é, mas baixo, para que Laura não 
nos ouça. 

Mendonça collou a bocca ao ouvido "de Catão 
Augusto o tempo necessário para repetir-lhe ipsis-
verbis o que lera, aliás o seguinte : 



, Reza-se uma missa hoje, ás 9 horas, na 
cereja S Francisco de Paula por alma do mditoso 
Catão Augusto da Silva, e agradece-se a todos que 
comparecerem ao acto de piedoso acatamento a 
memória do morto » . 

— E que diabo tenho eu com esse annuncio? JNao 
estou vivo ?... Certamente é outro de egual nome. 

— Olha que não é, Catão ; anda n'este annuncio 
o dedo intelligente e sarcástico de... de... 

— Basta. Mendonça, comprehendo tudo— disse 
em vez cava o recomeasado. 

E instantaneamente passou da alegria cantante 
á mais funda tristeza. 

Coralia, a pérfida, era autora anonyma do an­
nuncio ; armara-lhe a ultima cilada, desfechára-lhe 
certeiro golpe, agachada nas trevas. 

Empallidedeu e remetteu-se a estranho meditar. 
E se Laura lesse por acaso o annuncio e levan­

tasse o véo de malíciae sarcasmo nelle contido?... 
Um frio correu-lhe pela medulla. 
Foi, porém, chamado á realidade pelo sogro : 

era chegada a hora de partirem em busca da con­
sagração religiosa ante o altar de Deus. 

A curiosidade de Laura, contida até então, ex-
plodio quando, installados no coupé, queria á fina 
força saber o que Mendonça dissera mysteriosa-
mente ao ouvido de Catão. 

Este ladeou, Laura insistio, o afinal amuaram. 
Ante o padre, na egreja, Laura recusou-se a dar 

o sim da praxe... e não casaram religiosamente, 
sendo desagradabilissima a impressão causada nos 
assistentes... 

Comprehende-se também a afilicção dos paes de 
Laura, que não podiam atinar com o motivo de 
tão singular e brusca resolução da filha, tanto 
mais que perante as leis do paiz Laura estava bem 
casada... 

III 

Foram feitas as pazes á noite, quando Catão 
Augusto mostrou a Gazeta á noiva, dizendo que 
fora um máo gracejo de um amigo... 

A familia rejubilou, mormente quando Mendonça 
veio em apoio de Catão, declinando até o nome do 
autor da missa : devia ser o Carolino. 

Iso thalamo conjugai foi mais tarde consagrada 
a felicidade do par gentil, atravez do hymno tri-
umphal do amor... 

ARTHUR GUIMARÃES. 

O nosso distincto amigo Augusto Brittotem o bom gosto de cul­
tivar a litteratura dramática durante os curtos lazeres que lhe 
deixa o seu operoso logar de administrador dos correios do Mara­
nhão. No anno passado publicou elle o primeiro volume do seu 
theatro, contendo o drama Deshonra e crime e as comédias Uma 
moça astuciosa, o Bigamo e Mudar de sexo. O segundo volume 
appareceu agora; contém: a / erola preta, drama, Amor burlesco 
e Críticos momentos! comédias. Em todos esses trabalhos Augusto 
Britto revela um engenho que seria aproveitado se houvesse theatro 
na nossa terra. Mas... nem éboni fallar n'isso ! 

A RAYMUNDO CORREIA 

Era um piano de Erard que as languidas volatas 
Chorava tristemente, em tom sentimental. 
A velha inspiração e as musicas baratas 
Vertiam-lhe ao teclado a lagrima ideal. 

E vivia a tossir de um modo gutural 
Romanzas e canções, duettos e balatas, 
Ár ias . . . e iutti quanti existe de banal 
Nas Luctas, nos Romeus, nas doces Traviatas. 

A' noite, nos saráos, estropriava schottischs 
E valsas de Metrá, e molles habaneras. 
Não tocava Mozart, nem tocava Huguenotes. 

Este velho piano, este traste vetusto, 
Ao ouvir de Boito, um dia, as pulsações austeras, 
Morreu pallidamente e creio que de — susto ! 

ADELINO FONTOURA. 

OPHELIA 

Na Dinamarca, um dia, uma virgem harmoniosa 
como as bailadas e loura como as searas, amou e 
amou muito. 

As harpas dos ventos entoavam fúnebres can­
ções de morte, narrando-lhe as tempestades de 
um coração de príncipe, e as aves e as nuvens 
faziam passar as suas sombras por sobre as su-
percies dos lagos, como o presagio de unia noite 
na limpidez de um cérebro. Comtudo amou. _ , 

Mas, nos paços dos reis, havia os magnificos 
jardins por onde passeiavam, ás tardes, os tédios 
da corte. E aquella cabeça aureolada vinha reviver 
alli o seu amor, nas agonias de luz de um sol ca-
hido. Não tardava muito que os montes se tor­
nassem phantasmas-baços, deitados a doamir, e os 
arvoredos ciciavam orações que ella repetia ao 
Christo, a prol das angustias do seu príncipe. 

Ora, desencadeou-se a trovoada de um cérebro, 
e o coração, como um animal com medo, acolheu-
se no fundo do peito sem ruido. O príncipe negava-
lhe que a amava e, n'um turbilhão de idéias, acon­
selhava a reclusão dos claustros. — E's pura ? Es 
bella?... Vae para um convento.—E a virgem, 
com a admiração nos olhos, soltou a voz numa 
dor, que vibrou por longo tempo, como um finís­
simo crystal. Desde então, aquella criança ingênua 
e cândida, perdendo o fogo de um sentimento 
extineto pelo gelo de uma philosophia, foi buscar 
allivio ás flores com a sua frescura de orvalho e 
as suas caricias de perfume. A' noite, cercada de 
pyrilampos, vagueava pelos jardins da realeza, 
cantando o seu luto n'uma nevrose de louca. De 

bes*-
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dia, cortava as rosas, ia beijar as açucenas, sa­
cudindo com rancor a flor vermelha e forte do 
cactus de uma estufa. E no regaço, trazia as flores 
entre sorrisos e pranto. Estava doida. 

Uma vez, ao pé do rio, sentio a attracção do 
azul como uma bella flor de lotus. E, ao ver em 
baixo a imagem de um grande céo, lançou-se 
n'aquelle êxtase de paixão aristocrata. Ficava 
morta. 

Foram-na encontrar, depois, boiando, como um 
lyrio na placidez de um lago. 

ORTIGÃO SAMPAIO. 

- * • » - -

AMOE DE PKIMAVBKA B AMOR DE 0ÜT0MN0 

(TYPOS OE MULHER|S£ 

XIII 
( Continuação) 

— Sua mãe ? 
— Ella mesma — principiou em voz baixa e 

narrando, em contrario da verdade, um trama, 
que momentos antes urdira habilidosamente para 
se vingar de Lúcio. — Quando o doutor freqüen­
tava, amiudadas vezes, a casa da minha familia, 
foram instantes e continuados os galanteios de 
que me acercou. Percebi que me fazia a corte. E, 
em que peze confessal-o, não lhe fui indifferente. 

Carmen observou o rosto de Tosti, emquanto 
elle se estorcia de ciúme. 

— Bem !— continuou — Poderia mesmo amal-o, 
se, ao par das seducções de que dispõe sempre um 
homem de talento, houvesse o credito de um com­
portamento digno e exemplar. Assim não foi. 
D'ahi... succederam-se a indifferença e o retra-

'himento, a que nupca se poderá furtar toda a mu­
lher honesta, quando sabe que o homem, que lhe 
segreda" protestos de amor, dá como successora para 
estes momentos de poesia e sentimentalismo horas 
de loucuras lascivas, em cujo desencadear se ou­
vem ainda as mesmas expressões de amor, não 
murmuradas ao ouvido de uma moça e sim ao de 
uma simples 

— Comprehendo ! 
— Por conseqüência, esse homem, embora vi­

sitado por um talento notável, esse moço a quem 
Montevidéo eleva um culto e applaude, abrindo-se, 
como por encanto, hão tanto a intimidade das fa­
mílias, como o coração das minhas compatriotas, não 
poderia completar meus sonhos. Quando me confi­
denciaram o proceder desairado de Lúcio, todas as 
minhas illusões cahiram de chofre e sepultaram-
se na profundeza do indifferentismo. O que faz da 
mulher casada um ente invejavelmente feliz não é 
o talento, não são as irradiações da mentalidade 
fulgente e vivida, é o coração terno e amante, é a 

dedicação na unidade do sentimento, é o exclusi-
vismo no amor. Lúcio não me poderia encantar a 
exisjencia, seria um crime o querer-me, e mais lou­
cura o aceital-o ! 

— Tifipellio-o ? 
— pão tanto! Esquivei-me. 
—*^ÍL então ? . . . 
— Chegado a este ponto, minha mãe, que se in­

teressava pela minha felicidade 
— Naturalmente... 
Carmen sorrio e flngio não ter ouvido. 

Vreceiou que o meu procedimento para com 
o doutanLucio desse um resultado negativo. Tratou 
de reconòüiar a minha desillusãõ 'com a pretenção 
do doutor.Ngxpuz então os motivos de minha recu­
sa. Nisto,, mt-jiiha mãe aconselhou-me, dizendo que 
não devia ser ingênua, — que as. amigas tramam 
d'estas comédias e intrigas para que se abandone o 
pretendente que, por sua vez, lhes pôde ser de 
proveito, Depois — ainda accrescentava — todos os ' 
moços têm ai sua época de loucura. Lúcio não fazia! 
mais do qijfe pagar tributo a essa exigência da 
edade. Sucerfdeu, pois, o que nunca merecerá a mi­
nha approváção: á medida que me afastava de 
Lúcio, minuta mãe d'elle se acercava, amando-o 
como a um -pilho, com todo o enthusiasmo e idola­
tria. O doctiSir creu que se modificara a minha opi­
nião. O amopproprio exerce-lhe no systema ner­
voso acçãçvíJuderosa ; exaltou-o a dedicação matér-
nal. Inierrogou-me. Queria saber a ultima palavra 
decisiva sobre os meus sentimentos. Fui conclu­
dente. 
,•'— Que lhe disse, Carmen? —atalhou Guilherme 

c|m anciedade. 
— A phrase que devia ultimar as pretenções de 

Lúcio e servir de base para esta obra de miséria, a 
que hoje assistimos n'este theatro: declarei que não 
o poderia amar, porque entre o meu coração e o 
d'elle existia um abysmo : o seu procedimento inde-
coroso e libertino. 

— Obrigado — exclamou a sorrir Guilherme 
Tosti, sem perceber que todas as palavras da nar- • 
radora eram obra de outra comedia imaginada 
para servir de punhal vingador. 

— D'ahi nasceram o ódio e a infâmia. O doutor 
Lúcio deixou-se arrebatar pelo delírio da sua vai­
dade, do orgulho desmedido e do amor próprio fe­
rido. Retirou-se de uma vez para sempre da casa 
de meus pães; e, quando lhe era de dever esquecer-
nos, rebaixou-se; interpretou a dedicação de minha 
mãe como a expressão de um amor condemnavel. 
Orgulhoso — entendeu que a esposa do coronel 
Blanco o poderia encarar com outros olhares que 
não fossem de sympathia; anão de caracter, inter­
preta a amizade de um modo diverso e opposto. 
Fez da protectora alvo da baixeza. A h ! . . . devia, 
afinal, eu mesma comprehender onde deveria tocar 
todo este degradante enredo da comedia. Esse sena­
dor, é o meu padrasto, é o respeitável coronel 
Blanco; essa esposa infiel e repugnante, de instinc-
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tos devassos é. . . Carmen n'este momento sentia a 
sinceridade das palavas. Calou-se, emquanto uma 
lagrima descia-lhe silenciosa pela face. 

— Comprehendo tudo. E esse francez, um livro 
de moralidade feito homem, é o próprio doutor ? . . . 
Miserável! — rugio Guilherme sinceramente im-
presionado. 

O dialogo serenou. Dir-se-ia que o desgosto 
profundo dava aos interlocutores um problema 
intimo a resolver. 

— E que me diz, Carmen, se eu soubesse, hoje 
mesmo, vingai a e á sua familia ? 

Um raio furtivo de alegria luzio então entre as 
pupilas de Carmen. 

— Como assim? interrogou. 
— Pateando solemnemente a comedia ? 
— Pateando ! E como, se o publico se enthu-

siasmou de ha muito ? 
— Facilmente ! Mas 
— Ah ! um mas...? 
— Sim, porque a amo, porque me quero expor, 

com uma condição : ouvir de seus lábios o consen­
timento e aceitação de meu amor. 

— Como sahir d'esta cilada ? pensou ella ; eu 
não o amo ... 

Depois de um momento : 
— Seria adiantar um pagamento — disse. 

Depois... não seria muito justo... 
— Seja ! Aceito, porque tenho a certeza do 

triumpho. 
Guilherme terminava apenas a phrase, quando 

a porta do camarote se abrio. Appareceram o 
coronel Blanco e Dolores. 

A orchestra atacava os primeiros compassos de 
uma valsa de Strauss. 

A' platéia voltavam os espectadores. 
Tosti comprehendeu que não tinha tempo a 

perder. Despedio-se. 
— Agrada-lhe a comedia ? — perguntou o co­

ronel que bem sabia a opinião do moço. 
— Ê' uma delicia — respondeu-lhe seccamente 

e dando-se ares de juiz. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

THEATROS 

bsv 

Não ha duvida que a companhia Sanzone está 
prestando á população do Rio de Janeiro um con­
siderável serviço, e é pena, realmente, que a popu­
lação do Rio de Janeiro não se aproveite d'elle. 

A representação da Força do destino, de Verdi, 
foi bem regular, e melhor seria se o tenor Vilalta 
não estivesse doente e se a contralto Orsini não se 
lembrasse de rufar tambor a valer durante o famoso 
rataplan, que foi um desastre. A soprano Vita, os 

bary tonos Pozzi e Giannini, o o baixo Bardossi 
deram boa conta do recado. 

A Traviata, de Verdi, representada em seguida, 
desagradou mais por culpa da orchestra que dos 
cantores. O tenor Percopo cantou com muito brio, 
e a soprano ligeiro Fons não desmereceu dos ap-
plausos que obteve quando cantou o Barbeiro. O 
barytono Pozzi é que não esteve tão feliz como na 
Aida e na Força do destino. 

O Bailo in maschera, de Verdi (sempre Verdi!), 
foi, relativamente, um triumpho para a compa­
nhia. Uma estreiante, a soprano dramático Bianca 
Montesini, ainda tem voz, e cantou agradavel-
mente a parte de Amélia. O tenor Vilalta foi muito 
applaudido e o barytono Giannini mostrou-se mais 
digno da Guarda Velha que do Lavradio. A soprano 
ligeiro Fons estava muito á vontade no seu tra­
vesti: foi um delicioso pagem Oscar e cantou com 
muita correcção todo o seu papel. Os demais artis­
tas fizeram-se, applaudir, e a orchestra, dirigida 
pelo joven maestro Maffezzoli, esteve.mclhor que 
das outras vezes, e deu certo relevo ás innumeras 
bellozas da peregrina partitura do Bailo in mas­
chera. 

Também agradou muito a execução do Trova-
dor, de Verdi (E então?). Vilalta deu quatro dós de 
peito na Madre infelice; o theatro parecia vir 
abaixo com a ovação que lhe fez o publico. Orsini 
(Assucena), Montesini (Leonora) e Pozzi (conde de 
Luna) foram também muito applaudidos. A con-
currencia foi mais numerosa que nas outras noites. 
Podéra! — o Trovador... 

Confesso que não bmho ido aos outros especta­
culos, e peço desculpa aos leitores por ter d'esse 
modo faltado ao meu dever profissional; entre­
tanto, sei pelos jornaes: 

Que a companhia do Recreio Dramático poz cm 
scena o velho melodrama a Graça de Deus, uma 
das peças mais populares do iílustre D'Ennery ; 

Que os artistas portuguezes actualmeiite abole­
tados no SanfAnna, representaram um drama em 
5 actos, o Degredado, original do incansável 
autor-actor Júlio Vieira; 

Que no Apollo o Abacaxi cedeu o palco a uma 
reprise do Gato Preto ; 

Que a companhia do Variedades partio para 
S. Paulo, onde se estreiou com a Mimi Bilontra, 
deixando o theatro a uns actores hespanhoes de 
quinta ordem, que assassinaram barbaramente o 
Don Juan Tenorio, de Zorrilla. 

X. Y. Z. 

Além dos jornaes e periódicos do costume, recebemos ultima­
mente o Estandarte, de S. Paulo, e a Tribuna do povo, de Ube­
raba (Minas), que chama a actriz Helena Balsemáo de «lau eada 
emula de Saharat». Pobre Helena !... 

Imprensa H. Lombaerts & C. 
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FRANCISCO VALLE 

CAVACO 

Reapparece o Álbum, cuja publicação resolvê­
ramos interromper emquanto durasse a malfadada 
e estúpida revolta que durante tantos mezes per­
turbou o nosso mechanismo social. 

Este periódico vivia, como vive, exclusiva­
mente da protecção do publico, e o publico, distra­
indo pela guerra civil, preoecupado absolutamente 
de tiroteios e bombardeios, não ligava a minima 
attenção a uma revista litteraria c artistica, sem 
nenhuma filiação politica, apezar de se ter posto 
immediatamente, não por espirito partidário, mas 
por patriotismo, do lado do governo legalmente 
constituído. N'essas condições, e vendo imminente 
um sacrifício que (perdoem-nos a franqueza !) nin­
guém nos merecia, resolvemos esperar que cessasse 
tão lamentável estado de coisas. 

Accrescentaremos que o nosso desejo era que 
o Álbum só reapparecesse quando o paiz estivesse 
de todo tranquillisado, os criminosos julgados, os 
vencedores inteiramente curados da febre ardente 

do triumpho, e o estado de sitio levantado ; mas a 
realisação d'esse desejo tanto se demorava, que en­
tendemos desobrigar-nos desde já dos compromissos 
que temos para com os nossos assignantes. 

COSTA SENA 

D'entre os filhos de rico e prospero estado de 
Minas-Geraes, proeminentes na politica, na scien­
cia e nas lettras, destaca-se o senador Dr. Joaquim 
Cândido da Costa Sena. 

Publicando o retrato de tão iílustre cidadão, o 
Álbum fal-o acompanhar pela seguinte noticia, 
com que foi obsequiado por um amigo : 

« Dedicando duas palavras a J.C. da Costa Sena, 
um dos primeiros discípulos do sábio Gorceix, fun­
dador da Escola de Minas de Ouro Preto, fazemol-o 
para render homenagem a um espirito culto nas 
sciencias mineralogicas, puras e applicadas. 

Apenas concluído o seu tirocinio escolar, Costa 
Sena fez, em 1880, um brilhante concurso para al­
cançar o logar de repetidor e preparador do geolo­
gia e mineralogia na mesma Escola que lhe foi berço. 

No anno seguinte, os Annaes da Escola de 
Minas de Ouro-Preto publicaram os seus impor­
tantes « estudos metallurgicos no centro da provín­
cia de Minas-Geraes », indicando as jazidas de ouro 
c ferro, e criticando sensatamente o velho processo 
usado na maior parte das forjas existentes n'aquel-
les logares. 

Não ha negar : esses estudos merecem o elogio 
que se lê no boletim da Sociedade Real de Geogra-
phia de Antuérpia -. Le récit de ce voyage denote 
chez Vauteur des vastes connaissances théori-
ques et pratiques en mineralogic. 

Essa erudição e esse espirito de observação se 
manifestam em todos os trabalhos de Costa Sena, 
principalmente nos que fornecem orientação pra­
tica para a exploração das riquezas mineraes, como 
a « Noticia sobre a mineralogia e geologia de uma 
parte do norte e nordeste da província de Minas 
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<;eracs», publicada em 1883, em que assignala as 
jazidas primitivas das pedras coradas, das cymo-
phauas, triplianas e andalusitas nos veieiros de 
quartzo que cortam as rochas gneissicas e grani-
ticas, das águas marinhas e beryllos nos veieiros 
de pegmatite e quartzo, das staurotidas nos schistos 
uricaceos, nos gneiss e granitos, das turmalinas 
nestas ultimas rochas e nos veieiros de quartzo, re­
conhecendo como exploraveis as massas de gra-
phito nas rochas gneissicas do Emparedado, e que 
os depósitos de cascalhos ricos em pedras coradas e 
staurotidas se formaram, como a canga, na era 
quartenaria. 

Um caracter puramente scientifico têm as se­
guintes publicações de Costa Sena : « Noticia sobre 
a scorodita existente nas visinhanças do arraial de 
Antônio Pereira e sobre a hydrargillita dos arredo­
res de Ouro-Preto (1884) », e « Sur un gisement de 
staurotides des environs d'Ouro-Preto », publicação 
feita em 1890 no boletim da Sociedade Franceza 
de Mineralogia. 

Consta-nos que foi Costa Sena quem tornou a des­
cobrir o veieiro da Barytina, perdido desde os tem­
pos de Eschweges, reconhecendo simultaneamente 
a existência de veieiros com minérios de manganez 
nas visinhanças de Ouro-Preto. Assignalou, nos 
calcareos da mesma localidade, a presença do acti-
note, e nas minas do morro de S. Vicente, Catta-
Branca e outros logares a da stibina. 

Quasi todos os seus trabalhos têm sido trans-
criptos no boletim da Sociedade de Mineralogia da 
Sorbonne, da qual é membro perpetuo. 

Para acústica tem Costa Sena predilecção espe­
cial. Quasi todos os apparelhos acústicos do gabi­
nete de physica da Escola de Minas foram por elle 
construídos ou modificados. 

Apaixonado pela botânica, tem sido o discipulo 
incansável e dedicado dos distinetos naturalistas 
Glaziou, Scwacke e Ule, e os conhecimentos quede 
dia para dia vae adquirindo nessa especialidade são 
por elle transmittidos a moços, amigos seus, que, 
cheios de talento, com elle constituem o sacrario 
em que se abriga essa bella e útil sciencia, medio-
cremente cultivada em nosso paiz. 

O iílustre professor Taubert, de Berlim, acaba 
de dedicar-lhe diversas plantas, justa recompensa 
de sua inexcedivel applicação aos estudos botâ­
nicos. 

As ultimas observações de Costa Sena sobre a 
epigenia nas pyntes, têm merecido dos sábios euro­
peus os maiores encomios, e as collecções por elle 
remettidas ás escolas de Pariz têm sido alvo de 
admiração de diversos membros de Academia de 
Sciencias. O governo francez já o distinguio, con­
decorando-o com o oflicialato da Academia. 

Não falíamos no poeta que foi, nem no parla­
mentar que é Costa Sena; mas os seus trabalhos 
scientificos são taes e tão consideraveis,que bastam 
para o seu louvor. — L.» 

CHRONICA FLUMINENSE 

Era nosso desejo não apparecer aos leitores do 
Álbum senão quando os chronistas dos aconteci­
mentos d'esta boa terra não fossem mais obrigados 
a tratar de assumptos bellicos ; mas as ferias im­
postas ao nosso periódico já se prolongaram bas­
tante, e é forçoso dar signal de vida. Cá estamos. 

Felizmente a revolta agonisa, e, se são exactas 
as noticias que nos chegam do sul fragmentadas e 
incompletas, pode-se mesmo dizer que já não ha 
revolta. O paiz vae entrar cm convalescença. 

Desde o primeiro dia a nossa obscura penna con-
demnou o inexplicável e antipatriotico movimento, 
que aniquilaria a Pátria brasileira, se a nossa velha 
amiga Providencia Divina, a mesma que nos tem­
pos do império invocávamos a miúdo, não collo-
casse um Floriano Peixoto na direcção do paiz. 

A esse homem, que é o maior dos brasileiros, e 
á mocidade, que poz ao serviço da causa nacional 
toda a sua força invencível, toda a sua energia in-
quebrantavel, todo o seu ímpeto, toda a sua intel-
ligencia, todo o seu patriotismo, todo o seu sangue, 
— devemos a deliciosa ventura de não ver o nosso 
amado Brasil reduzido ás proporções do Egypto, 
convertido em protectorado, coberto de males e de 
vergonhas. 

E' bem expressiva essa carta extraordinária, que 
o Tempo e o Diário de Noticias assoalharam, 
dirigida ao chefe da revolta por seu digno irmão 
Lycurgo : « Posso dizer sem medo de errar, escre­
veu esse brasileiro indigno, que todos os estran­
geiros são custodistas. » Pudera !... 

Em 1870, lord Rosebery, o suecessor de Glads-
tone no gabinete inglez, dizia alimentar três dese­
jos : casar-se com a filha de Rothschild, chegar a 
primeiro ministro e ganhar o prêmio do Derby. 

Lord Rosebery já satisfez os dous primeiros e 
provavelmente satisfará o terceiro desejo, porque é 
o proprietário do animal favorito das próximas cor­
ridas do Derby. E' um ambicioso feliz. 

O mesmo não acontece ao Sr. Custodio de Mello, 
que desejou ser tanta coisa, e afinal deixará de si a 
triste memória de um caipora inepto. 

Um dos grandes males causados pela revolta é 
a actual carestia dos gêneros de primeira necessi­
dade, que obriga os pobres a verdadeiros prodígios 
de equilíbrio financeiro para não morrerem á fome. 

A Intendencia Municipal convocou uma reunião 
de negociantes, para o fim de conhecer e debelar as 
causas do mal, e o resultado d'essa providencia foi 
completamente negativo. D'estavez falhou o ditado: 
Da discussão nasce a luz. As batatas e as cebolas 
continuam pela hora da morte. 
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Eu não sou isso a que por ahi chamam jacobino, 
nem sympathiso com as exagerações do Sr. Deo-
cleciano Martyr, mas parece-me que os poderes 
municipaes devem deixar os trapos quentes das dis­
cussões,, e tomar por si, sem audiência de quaesquer 
commendadores, as enérgicas providencias que o 
caso exige. Não ha razão plausível para similhante 
carestia, que é — digam o que disserem — um sys-
tema odioso da opposição politica. 

A menos que os nossos edis queiram deixar ao 
próprio povo a iniciativa de taes providencias... 
Pelo que tenho visto e ouvido, as coisas estão um 
pouco preparadas para esse effeito... Mais vale pre­
venir que remediar. 

Em tempos tão calamitosos, é para admirar a 
coragem do editor Domingos de Magalhães. Ainda 
mais audaz que o rebocador d'esse nome, elle acaba 
de mudar para a rua do Ouvidor a Livraria Mo­
derna, que se achava modestamente estabelecida 
entre os açougues da rua da Assembléa, e agora se 
ostenta, garbosa e luzidia, na "grande artéria". 

E' ocioso repetir aqui a enumeração dos serviços 
que o Sr. Magalhães tem prestado á litteratura 
brasileira. Pode-se dizer que aos seus esforços de­
ve-se esse movimento que tão accentuado se tornou 
ultimamente nas columnas da Gazeta de Noticias, 
nas da Semana, e, em menor escala, nas do pró­
prio Álbum, que também se ufana de ser um pe­
riódico dos moços e para os moços. 

Fazemos votos para que a Livraria Moderna 
progrida, a despeito dos óbices que naturalmente 
encontrará no caminho. 

A. A. 

(Notas intimas) 

A ARTHUR AZEVEDO 

A CAMÕES 

Como Orpheu desce ao imo dos infernos, 
A procurar ha região sombria 
A immaculada Eurydice, que, um dia, 
Para sempre o algemou com braços ternos; 

Assim tu, na conquistados supernos 
Dons da immortal Eurydice, a Poesia, 
Com pé firme em abysmos de agonia 
Entraste, a modular cantos eternos. 

Teu gênio foi a Dor e foi a Vida : 
Amor, ciúme, exilio, fome, peste, 
Guerra—tudo affrontaste, alma escolhida! 

Inteira a vida do homem concebeste, 
E, não contente, em anciã desmedida, 
De um povo inteiro a vida ainda viveste! 

» & . _ 

MAGALHÃES DE AZEREDO 

Corno esse livro eu não comprehendesse bem 
ahiestirado, ao sofá, na sala das refeições, desci 
ao jardim e fui sentar-me a um banco, sob uma 
arvore que mal o resguardava do sol. 

E tudo se mudou : paginas de luz eram essas, 
de certo, que a penumbra de um aposento abafasse 
na sombra concentrada e triste das suas paredes. 
Comecei a comprehender : o papel branco e se-
tinoso principiou a luzir como uma grande placa 
de musica batida pela luz; os caracteres negros, de 
azeviche, começaram a me fallar ao espirito, vi­
vendo todos as sensações que exprimiam : a còr, 
o som, o perfume... Tudo comprehendi : os largos 
painéis da vida do campo, da natureza, que o autor 
me desenrolava aos olhos ; as esquesitas sensações 
que o haviam ferido ante ellas ; os caprichos do 
seu estylo novo, quente como um raio de sol, de 
um perfume ora suave como o dosjasmins, ora 
activo como o das violetas... Tudo comprehendi! 

Uma harmonia -deve existir, de facto, entre o 
logar em que nos achamos e aquillo que lemos ; 
é preciso que o meio nos ajude a reconstruir a 
descripção que nos fazem, a scena, o episódio que 
nos narram, para que possamos exactamente ex­
perimentar a impressão que procuram despertar 
em nós. Como comprehender, por exemplo, como 
ter a impressão d'essa paizagem, aspirando o aroma 
burguez de um bife ou de um prato de arroz ? 
Como comprehender, sentir a impressão fiel da 
tristeza, ao sol, diante de um céo azul, entre flores? 
e como a alegria, a felicidade, ante uma cova ou 
á borda de um esquife ? 

Oh ! se este sol, se este dia, não acabasse mais ! 
Noite, como te detesto !... Que se fossem des­
dobrando em mim, pelo tempo afora, as deliciosas 
impressões d'este livro ; que se fossem alargando, 
accentuando mais e mais, depois mesmo de eu o 
ter lido todo, tel-o fechado emfim ; que ellas se 
fossem alargando em mim, até que eu nada mais 
pudesse sentir, tão sacudido de sensação o meu 
corpo, que a minha vida, como uma corda que 
houvessem desteiidido demasiado, rebentasse, ex­
plodisse, em um ultimo grito de victoria e de 
amor, esvaindo-se em sangue, — ante o poder da 
idéia e o poder da palavra !... 

Hoje, acordei velho... velho de corpo e de alma! 
Eu já vivi muito; eu devo ter, pelo menos, o triplo 
da edade que dizem que tenho... Que importa não 
se me hajam embranquecido ainda os cabellos, e 
o meu rosto não se cave ainda de profundas rugas? 
velho, eu o sou, de certo : uma prostração ador-
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merce-me os músculos, um cançaço, um tédio, um 
medonho tédio de quem já viveu cem annos, 
atiram-me para uma cadeira, o cérebro sem uma 
idéia, o coração sem um desejo... 

Eu não quero saber de coisa alguma!... deixem-
me ! para mim, hoje ninguém existe ; para mim, 
hoje, a vida que vivo não é a mesma que vós 
outros viveis ; o inundo a que pertenço é outro ; 
sou um estranho ; deixem-me tranquillo na minha 
decrepitude, deixem-me dormir o meu triste ma­
rasmo de antepassado !... 

Se ninguém fallasse commigo !... eu já não vos 
comprehendo ! já não ha sangue no meu coração, 
nem no meu cérebro ! quero o descanço, o des-
canço ! O repouso do leito, o repouso d'esta ca­
deira, não mo bastam : um século : já não tenho 
mais forças para pensar, amar e agir... Os meus 
olhos, os meus ouvidos, as minhas narinas... o 
meu espirito, já não acham prazer na vida : mor­
reram. 

Hoje, eu tenho um século de edade. Oh ! eu 
devo ser, de facto, bem velho, para que não en­
contre repouso nem n'esta cadeira em que arrasto 
estas horas, os braços cahidos, o corpo quebrado 
de cansaço, um cansaço de longas léguas a pé, a 
alma embotada e fria... 

Cem annos ! como vivi! 

A minha visinha abre a janella, apparece... Côr 
de rosa — o peignoir ! côr de rosa... Pela pri­
meira vez eu a vejo, e não a vejo bem ainda, e, 
ainda não lhe distingo bem as feições ; bella! 
deve ser bella, no emtanto ; envoltas em 
certas cores, com certas cores, todas as mulheres 
são bellas, todas o devem ser.'. Como! pois ás 
flores não basta a côr, para que as achemos bellas? 
Qualquer que lhes seja o recorte, o formato das 
pétalas, não são sempre bellas, desde que nos 
agradem aos olhos, desde que nos delicie a pu-
pilla a côr que as tinge ? !... 

Ha frescura, também, n'esse peignoir ; ha fres­
cura, de certo, e um doce perfume, agradável, de 
rosas : essa côr de nada mais carece para que 
o tenha : o simples facto de as cobrir, de lhes 
envolver o vellado das pétalas... 

A minha visinha despertou feliz : cantarola, 
afaga os seus cães, vae ao piano, toca uma valsa. 
Feliz ! ouço lhe as risadas, a conversar com al­
guém ; feliz ! e a sua alegria communica-se-me 
logo e eu também me creio feliz ; a dor já não 
vive em meu peito, como um lobo faminto dentro 
de um pinhal... 

Ah ! porque eu dizia que a minha alma se me 
afigurava um longo corredor sombrio e estreito, 
ao fundo do qual havia somente, em um nimbo de 
ouro, o vulto d'essa mulher que eu amei e que me 
despresou por outro!... Ah! se eu a pudesse 
amar, a minha visinha, e se ella me amasse !... 
Eu teria de novo, então, manhans triumphantes, 

na expressão do poeta : bastar-me-ia olhal-a ; bas-
tar-me-ia olhal-a como uma estrelia cujo brilho 
fosse tão grande, tão intenso, que ella pudesse ser 
vista, em pleno dia embora !... 

Desgraçado ! nem á tua dor te pertences todo ; 
que sorriam em roda de ti, que cantem, que sejam 
felizes em torno de ti, e já o quererás ser também, 
e já te julgarás feliz, egualmente ; apenas, logo, 
comtigo, calados esses risos, essa alegria, tu próprio 
irás accordar as tuas dores ; os pontos falsos que 
o esquecimento cola sobre os profundos golpes de 
tua alma, tu próprio os irás arrancar, sem te lem-
brares de que, fuscos ainda, com elles arrancarás 
pedaços de carne do teu coração, os bocados mais 
doloridos da tua alma, da tua desventurada alma 
de fraco !... 

RAUL BRAGA. 

SONHO ORIENTAL 

Rósea morena de inspirada mente. 
Seio de esphynge, coração de artista, 
Sei que tu'alma anciosa, phantasista, 
Sonha a ventura sob o céo do Oriente! 

Como dous sylphos, n'um voar fremente, 
Pelo ar, côr de pallida. amethysta, 
Rósea morena, mágica utopista, 
Vibremos nossas azas febrilmente ! 

A' luz da idéia que deslumbra o craneo, 
— Como Paulo e Francesca enternecidos • 
Voemos sobre o azul Mediterrâneo ! 

Quero comtigo ouvir maviosa copia 
Cantada sobre o mar — ambos unidos 
Sobre um terraço de Constantinopla! 

DAMASCENO VIEIRA. 

Santos, 19 de Dezembro de 1893. 

UM IDEAL 

E elle continuou : 
« Alli estaria uma casinha branca, branca como 

uma camisa lavada e fresca como uma folha de 
alface. 

N'um socego de abbade viveria feliz, lendo os 
meus livros. Quando recebesse cartas d'esses, que 
se dizem meus amigos, eu me riria de toda aquella 
cortezia palavrosa de que fazem sempre uso. Havia 
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de conversar bastante com o mestre-escola, sobre 
os milhos e sobre os vinhos. Lavaria o meu cérebro 
cheio das immundicias palacianas, com o alvaiade 
purificador dos simples. E á tarde, quando o sol 
morresse na sua apotheose, iria ouvir as raparigas 
do sitio, alegres como as cotovias. Cultivaria flores 
na minha varanda, e trataria de uma horta com 
uns carinhos paternaes. No adro, quando sahisse 
da escola do padre cura apassaradade crianças, sen-
tir-me-ia satisfeito de ver todo aquelle mundo de 
pequenos alegres e buliçosos. De manhan, sorveria 
em grandes golos o ar puríssimo do campo. De 
noite, ficaria horas e horas a contemplar o céo todo 
estrellado, e quando a lua apparecesse, láctea, por 
detraz dos montes... » 

E deixando pender a cabeça sobre o peito, scis­
mava n'uns amores mal correspondidos. 

ORTIGÃO SAMPAIO. 

VINHO INVISÍVEL 

Em fins de Agosto, ao beijo das primeiras 
Chuvas, lavando o céo enfumaçado, 
O campo perde o aspecto desolado, 
Um tapete viçoso occulta as leiras. 

Dos ramos entrançados das videiras 
Brotam gommos de um verde delicado ; 
Toucam-se para o mystico noivado 
As folhudas, umbrosas larangeiras. 

Frescos corymbos de uma alvura casta 
Desabotoam dentre a fronde basta 
Das goiabeiras, attrahindo insectos. 

E os redivivos vegetaes, repletos 
De nova seiva exhalam rescendente 
Aroma forte que embriaga a gente. 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

Pará, i8g3. 

0 DOM ABBADE 
A ALUIZIO AZEVEDO 

Sfe>.. 

Fora n'uma tarde pelo Natal. 
Assentado, pensativo e solitário, em sua cella, o 

D. Abbade lia, philosphando, S. Thomaz, emquanto 
architectava no cérebro, vagarosamente, as bases 
da obra philosophica com que sonhava revolucionar 
as escolas. 

E ella, descuidosa, passava com suas companhei­
ras de folguedo, em visita ao mosteiro, pisando 
com os sapatinhos minúsculos as campas humildes 

dos pobres frades, abafando com suas risndas jo-
viaes a tristeza tumular d'aquella casa onde se en­
terram vivos. 

Arrancado, subitamente, Ie suas meditações, por 
aquellas vozes prazenteiras, o D. Abbade, pelas 
grades da cella, fitara os olhos de asceta na moça. 

E a sua alma, até então virgem de affectos, or-
phanada de paixões, sentio um embate tão forte, 
como se uma bateria electrica actuasse sobre ella. 
Obrumbrado por tamanha belleza, o frade tentou, 
com o livro, apagar aquella imagem de mulher 
tentadora ; mas os seus olhos, máo grado seu, pro-
curavam-n'a com a avidez do faminto, condemnado 
a dores eternas. 

E ella, sem notar sequer que era alvo de tão alta 
attenção, proseguio no passeio, dando explicações 
ás amigas, condemnando os lobregos subterrâneos 
inquisitoriaes, onde se suppliciavam os incrédulos, 
lastimando aquelle viver solitário e, ao mesmo 
tempo, como para contrastar, chacoteando dos fra­
des — bons bebedores e grandes comilões. 

O Abbade desdobrava-se em duas personalidades, 
n'aquelle momento : uma prescrutando S. Thomaz, 
outra seguindo com anciã a figura seductora da 
mulher. 

Galgando um pequeno tope, arregaçando as ves­
tes, ella deixou apparecer uma perna grosa, bem 
torneada e bem feita, coberta por meia de 6eda 
perle, de ondulações brilhantes. 

A' vista d'aquellas bellezas desconhecidas, o monge 
sentio um estremecimento sensual percorrer-lhe a 
espinha, emquanto os olhos, em chispas ardentes, 
pareciam devorar aquellas voluptuosas fôrmas. 

Quando a moça sahio, elle acompanhou-a ainda, 
com o olhar desejoso, e, quando a perdeu comple­
tamente de vista, voltou-se para os livros ; mas, 
nem Boaventura, nem Thomaz, conseguiram apla­
car aquelle chammejante sentimento que lhe revo­
lucionava o coração. Leu capítulos e capítulos sem 
que uma só palavra conseguisse microjraphar-se 
no cérebro, occupado por uma imagem única — o 
amor ! 

Vio-a, mais tarde, ao lado do esposo, sahindo do 
templo, com o mesmo sorriso encantador, d'aquelle 
dia fatal, a bailar-lhe nos lábios ; e invejou a feli­
cidade d'aquelle homem que, victoriosamente, en­
carando o povo com ar triumphal, parecia dizer 
— é minha !... 

E tal posse a elle vedada, pela religião, pelo 
dever, o preconceito... uma porção de coisas ab­
surdas, que defendera em suas prelecções philoso-
phicas, mas que não comprehendia, constituía 
ainda maior inferno ao seu viver de precito. 

Dominado completamente pelo amor, olvidara as 
aspirações de outrora : — um nome iílustre entre 
os philosophos... uma vida illibada de máculas. 

A organisação, narcotisada até então, despertara-
se com toda a potência das forças concentradas : 
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assim o vulcão extincto ergue-se um dia, arremes­
sando columnas de lavas sobre a descuidosa vi­
ctima. 

As suas noites... noites silenciosas e pacificas de 
outr'ora, eram povoadas de visões : ora sonhos sen-
suaes, ora pesadelos horríveis. 

A imagem seductora d'aquella mulher não o 
abandonava nunca : ora a via em sonho, bella, 
adornada com todas as phantasias de nababesco 
luxo ; ora envolta em gaze tênue, invisível quasi, 
deixando transparecer, em toda plenitude da bel­
leza, aquellas fôrmas estheticamente encantadoras. 

Sentia, então, fugir como um fogo fatuo, a sua 
timidez pudorosa, e ao vel-a, encaminhando-se para 
elle sempre, com os membros bem fornidos, trans­
cendendo uma essência de volúpia, o misero deixa­
va-se cahir nos braços d'aquella tentadora visão, 
fundindo-se completamente no gozo até então não 
gozado. 

E beijando-a, nos seios, nos lábios, nas faces, 
n'uma avidez ugolinica, ia ameigando com blandi-
cias amorosas, o rosto, os cabellos, o corpo... 

Sentia então ocontactodeumchavelho, e, recuan­
do, via os pés minúsculos, divinaes, transformados 
em duas patas caprineas, como as do gênio máo da 
lenda. 

Tentando desprender-se d'aquelles braços, cadeias 
de ferro, soltava um brado medonho, e, em suor, 
offegante, cansado, saltava de pé sobre a lage fria 
da cella. 

A' luz mortuaria da lâmpada, surdia a imagem 
metallica do Christo, no amiculo, encarando-o com 
olhar severo. E o pobre frade cahia de joelhos, sem 
murmurar uma prece, sem implorar um perdão, 
deixando tresvasar as lagrimas que lhe afogavam o 
peito. 

* 
Quasi sempre, á noite, sahia procurando, ao ar 

livre, o refrigerio para aquella chamma que lhe 
calcinava o coração. 

Galgando o pico dos montes, corria como um 
louco, ferindo-se entre as fragoas, escalavrando-se, 
matando-so, como querendo fugir aquella paixão 
fatal, que lhe atormentava a existência. 

Nas noites enluaradas e melancólicas, o espirito 
obumbrado por preoccupações constantes o condu­
zia até ás praias do mar. 

Fitava o oceano a bater, a recuar, perennemente, 
com tenacidade de louco, na barbacan... E elle, o 
rei da creação, invejava o oceano, que existe desde 
o começo de todas as coisas, mas sem pensar e sem 
sentir. 

Os olhos, divagando no espaço, fitavam uma 
nuvem semelhando, ora uma náo com pandas ve­
las, ao vento, ora um castello de neve, uma ave 
um véo tênue, dissipando-se, pouco e pouco, em 
vapores invisíveis ! E elle, o rei da creaçãe, inve­
java a nuvem, que vive um instante, sem pensar e 
sem sentir, desapparecendo logo no espaço infi­
nito. 

Murmurava então com desalento : 
— Alma immortal! alma immortal! de que te 

vale a eternidade da existência, se o soffrimento 
teu consocio constante, existo eternamente com­
tigo ? 

No mosteiro todos temiam aquella taciturnidade. 
Não era conhecida a causa, mas agouravam uni 

desfecho funesto á desorganisação mental de que 
o frade parecia possesso. 

Uma tarde, após grande excursão pelo campo, 
viram-n'o entrar na cella. Estava mais calmo quê 
nos outros dias, porém silencioso como sempre; 
os olhos, enrubecidos pelo pranto, tinham uma fi-
xidez de louco. 

Fechou-se. Ouviram-se, de fora, preces lastimo-
sas, murmuradas em voz alta ; e pouco depois um 
gemido suffocado seguido de silencio tumular. 

No dia seguinte, ao entardecer, não havendo 
apparecido ainda, os outros frades bateram na 
porta, chamaram-n'o e, não obtendo resposta al­
guma, arrombaram-n'a. 

Aos seus. olhos desvendou-se um espectaculo 
horrendo : pendido do tecto estava o cadáver do 
frade, completamete estrangulado, baloiçando-se 
no ar, e, em baixo, junto ao leito, um retrato de 
mulher, a crayon, diabolicamente bella. 

A. FOSCOLO. 

ADAGIO 

Começa : fere a corda adormecida 
Do Violino. Tremula e plangente, 
Suave e doce a Nota dolorida 
Geme, soluça e foge tristemente. 

Depois mais triste ainda e redolente 
Volta : prende e extasia a enternecida 
Alma do artista, emballa-a docemente 
No spavtito da Musica •sentida. 

Cresce mais, inda mais, lenta e pausada. 
Enche-lhe os olhos uma luz magoada 
Que parece do céo.. e o Maestrino, 

Emquanto o acorde morre languoroso, 
Vacilla e pára e erguendo-se nervoso, 
De pranto ensopa as cordas do Violino! 

MIGUEL BARROS 

Recife, Outubro de 1893. 
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VINGANÇA 

Oh, Natureza! o desespero ás vezes 
O coração laceia-me, inclemente ; 
A sorte me propina agros revezes; 
Vertem meus olhos largo choro ardente. 

Brumas pesadas — formidável muro — 
Vedam-me a senda azul da mocidade ; 
E a columna de fogo do futur J 
Tento em vão lobrigar da escuridade. 

Um desanimo atroz tolhe-me os passos; 
Caio de rojo sobre o pó da estrada; 
E ouço da morte a voz cava e pausada 
Cantar funereamente nos espaços . . . 

Ajoelho-me então humildemente, 
No peito a chamma da Esperança acceza — 
E brado : » Natureza omnipotente, 
Dá-me um pouco de amor, oh, Natureza!» 

Mas tu . . . sorris irônica da altura 
Do céo. . . sorris do cálice das flores... 
Sorris da espuma na nitente alvura 
E dos bicos de aligeros cantores. . . 

Sorris em tudo, emfim, porque não baste 
A tua costumada indiffef ença: 
Queres marcar bem fundo esse contraste 
Entre o meu riso e a minha dor immensa.. 

Hoje, porém, succede que surgiste 
Aos meus olhes envolta em pesadumbre ; 
Amanheceste pesarosa e triste, 
Sem ter de riso um pallido vislumbre. 

E até choraste, que teu frio pranto 
Ensopou as areias da deveza, 
E eu perguntei n'um doloroso espanto : 
— Que tem, e porque chora a Natureza ? 

Mas depois puz-me a rir gostosamente 
Um riso franco, triumphal, radioso, 
— Riso de quem guarda no peito ardente 
Um thesouro de amor fino e custoso. 

Sim: no meu peito, fulgido, scintilla 
Um olhar de mulher puro e sagrado, 
E uma face sorri casta e tranquilla 
Dentre brancuras doces de noivado.. . 

E é esse amor de angélica pureza, 
— Amor feito de cantos e de auroras — 
Que me vinga de ti, oh, Natureza, 
Que me faz rir no dia em que tu choras ! 

ANTÔNIO SALLES. 

Ceará, 1893. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0ÜT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 

(Continuação) 

Carmen cahio então n'uma lethargia profunda, 
que muitos, que a observavam, tomaram por tris­
teza de ver que o supposto noivo se retirara do 
camarote. 

_Quanto a Dolores, é de justiça confessar que 
não chegara a entender a indirecta da comedia. 
Era mulher como certas, que vulgarmente nos dão 
o direito* de não tomal-as por ingênuas e sim 
como dotadas de obtusidade intelleetual. Para que 
lhe fosse decifrada a intenção de Lúcio, era neces­
sário que os personagens da peça se chamassem 
Blanco, Dolores e Lúcio. 

Entretanto, não lhe faltaria ensejo para applicar 
á sua pessoa, por inducção, a moralidade que 
respirava d'aquella atmosphera de adultério ; por 
isso, não podia attribuir motivos para a melan­
colia com que Carmen observava a ponta do leque, 
sem vel-o, vedado que lhe era pela interposição de 
um espaço povoado de complicados enredos, que 
ella mesma não comprehendia. 

Carmen tratava de explicar qual poderia ser 
o meio de que se serviria Guilherme para vingar 
sua familia ou melhor Dolores. 

Subio finalmente o panno para o terceiro acto. 
0 drama estava jogado ; havia attingido o 

ápice. 
0 terceiro acto era a conclusão a tirar das 

premissas. Não tinha o interesse do enredo ; em 
compensação, era um trabalho de fino valor, porque 
era de uma profusão de phrases buriladas e como 
que filtradas a travez do espirito scintillante de 
Dumas. 

0 procedimento de Carmen era apparentemente 
antipathico, e na realidade de alto valor moral. 

A prevenção, que todos murmuram ser a peior 
conselheira, já lhe oecupava o maior espaço no 
espirito, de modo que fácil foi interpretar o sentido 
da peça. E, como verdadeiramente ignorasse que 
Dolores era quem amava Lúcio, quando, pelo 
contrario, ao doutor attribuia toda a ousadia, 
fácil lhe foi crer que, para se vingar, para saldar 
a divida contrahida pelo seu amor-próprio com o 
seu supposto desprezo, daria aos factos contrapo­
sição de verdade. Revoltaram-se-lhe coração e 
alma. Lúcio appareceu-lhe em memória como um 
homem indigno e miserável. 

Então, d'ella se apoderou um longo soffrimento, 
que principiou desde o primeiro acto da comedia, 
que foi augmentando no segundo e que se comple­
tou no momento em que vio Lúcio fital-a de um 
modo orgulhoso, sarcástico e impertinente. 
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Estava jogada a carta. Amava-o sinceramente. 
Os trinta o tantos dias de ausência, durante os 
quaes o doutor não pisou o solar da casa do co­
ronel Blanco, foram uma época espaçada para a 
dor que a tinha, de continuo, em sobresalto, entre 
o ciúme e o amor. A's vezes, bemdizia a ausência 
de Lúcio. 

— Ao menos assim não ha de vel-a... pensava. 
Attribuia a retirada a um acto de pundonor e 

honra por parte de Dolores. 
— Mucio declarou-se... e, infeliz, teve de ausen­

tar-se. Esta hypothese foi a que, durante o espe­
ctaculo, reteve insistentemente' o espirito de Car­
men. 

— Este homem quer vingar-se de minha mãe, 
invertendo os papeis. E' um miserável que não me­
rece perdão. 

E indignou-se com tal idéia, tão promptamente, 
quanto dias antes receiava que Dolores correspon­
desse aos amores do doutor. 

N'esta hora, porém, em que lhe pareceu em pe­
rigo a reputação de sua mãe, o seu amor, grande 
e profundo, foi pequeno ante o seu respeito filial, 
ante a recordação do nome illeso de seu padrasto. 

— Sim, porque Lúcio — pensava — assim como 
escreveu uma comedia d'esta ordem, pôde amanhan 
dizer aos seus amigos quaes foram as pessoas que 
em Montevidéo lhe serviram de typo. Em taes ca­
sos, o coração expandio-se-lhe n'um soffrimento 
horrivel. Abalava se-lhe o sentimento de honra, pa­
lavra muitas vezes abstracta para uma moça ingê­
nua, mas bem explicada pelos conselhos do coronel 
Blanco. Imaginou o perigo a que havia o doutor 
exposto a houra de sua familia. A sociedade, no dia 
immediato, trataria de indagar da razão pela qual 
parecia commovida, depois que se retirara do .ca­
marote o seu supposto noivo, Guilherme Tosti. E 
Dolores ou despresava por soberba ou ignorava por 
falta de esclarecimento intelleetual. Em todo o caso, 
a culpa revertia sobre Lúcio Herrera. Era uma vin­
gança por demais torpe e indigna de um homem 
de bem. Ahi estava provado o engano, em que por 
vezes incorre a sociedade, emprestando qualidades, 
que pela generosidade precipitada com que são dis­
pensadas se transformam em pouco tempo em rea­
lidade cruel. Lúcio appareceu-lhe como a imagem 
formidável de um Satanaz. 

— Que fará Guilherme para vingança nossa e 
interesse seu ? 

E de súbito : 
— Não seria melhor despresar aoffensa ? Não é 

verdade que a prudência é a makr expressão de 
valor >.... Passaria incólume por sobre a fronte de 
minha mãe. Amanhan está esquecida a comedia... 
Ninguém attribuirá intenções propositaes a taes 
actos representados numa capital de segunda or­
dem !... E Guilherme ? Será homem de valor?... 
Quererá bater se para merecer o meu amor ? 

E o raciocínio susteve-se nesta ultima palavra. 

Um movimento de convulsão imprimio rápida 
oscillação no leque que tinha na mão. 

— Pateal-o, a Lúcio?. . Não, não ! . . . 
Ao coronel Blanco não foram despercebidas a 

agitação nem as duas ultimas palavras. 
— Que se passa? — interrogouelle, procurando 

ler na pallidez, que amortecia o olhar e a expressão 
do rosto da enteada. 

Carmeu luzio um olhar extraordinariamente ex­
pressivo. 

— Lúcio ! querem pateal-o ! murmurou com 
voz suffocaute. 

E n'um movimento convulso fez estalar o leque 
com que momentos antes brincava, applaudindo a 
idéia que lhe fora exposta por Guilherme Tosti, a de 
patear a comedia. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua) 

MISS 

Azues, dá côr azul dos céos e mares . 
Miss, dourada Flor. teus olhos bellos 
Meigos, serenos, mysticos, singelos 
Nadam em luz de lyricos luares . 

Não ha mais loura estrelia n'estes ares ! 
Em turbilhões ou soltos, em novcllos, 
São mais louros que o Sol os teus cabellos 
Louros do louro ideal dos meus sonhares 

E com que graça rindo se illumina 
A delicada pétala mimosa 
De tua rosea bocca pequenina! 

— Eu não conheço artistica pintura, 
Obra dArte tão rara e primorosa 
Que como tu mereça uma moldura !. 

A. PERES JÚNIOR. 

Do próximo numero em diante recomeçaremos a publicação das 
chronicas theatraes de X. Y. Z. 

Em quanto esteve interrompida a publicação do Álbum, fomos 
-obsequiados com a remessa de muitos livros, folhetos,' re­
vistas, jornaes, periódicos, etc. cuja enumeração seria hoje inop-
porluna, e nos tomaria muito espaço. Mencionaremos, entretanto, 
escrupulosamenle as publicações que de ora em diante nos forem 
remei tidas. 

Recebemos egualmente alguns autographos, que iremos publi­
cando suecessivameute. 

Pedimos encarecidamente aos nossos collaboradores que conti­
nuem a honrar-nos com os seus escriptos. 0 Álbum é uma folha 
aberta a todas as inlelligencias e aptidões. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 54. 

-<À 
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biographico do 

DR. CASSIANO DO NASCIMENTO 

FRANCISCO VALLE 

Um dos nossos primeiros críticos musicaes já lhe 
chamou, na Gazeta de Noticias, « o maior gênio 
musical que por emquanto tem produzido o Brasil». 
Não sei se essa opinião é verdadeira, mas sei que 
é a opinião de muita gente. 

Francisco Valle tem vinte e cinco annos : nasceu 
em 20 de Março de 1869, no Porto das Flores, em 
Minas-Geraes. E' filho legitimo do Sr. Manoel Mar-
cellino do Valle e de D. Emilia Magalhães do Valle. 

Falle agora por nós a Gãzelilha do Jornal do 
Commercio de 26 de Setembro de 1892 : 

«Com decidida vocação para a musica desde a sua 
mais tenra edade, foi discípulo de piano n'esta capi­
tal, de Alfredo Bevilacqua; estudou harmonia com 
Miguel Cardoso,e as suas primeiras tentativas como 
compositor foram felizes ; n'ellas exhibia o nosso 
joven patrício duas boas qualidades para um compo­
sitor: sciencia e originalidade. 

Seu pae, dotado de bom temperamento artístico, 
não poupou sacrifícios para a sua educação musical, 
e mandou-o para a Europa, onde estudou, em 
Pariz, sob as lições de um bom mestre da Arte : 
o maestro César Frank. 

Francisco Valle escreveu na capital franceza 
vários trechos, entre os quaes um bello sextetto 
para instrumentos de arco, e alguns prelúdios para 
piano e outros trechos entre os quaes uma fuga, 
que hontem mereceu calorosos applausos. Chamado 
ao Brasil, no anno passado, por necessidades de 
familia, organisou, não sem difficuldade. um con­
certo no theatro S. Pedro de Alcantaraj em que 
exhibio varias composições suas, pelas quaes ava­
liaram logo os mestres de musica d'esta capital os 
grandes progressos que o nosso patrício tinha feito 
e seu merecimento como compositor. 

As suas peças mais apreciadas então foram : 
uma rêverie, o Telemaco, uma pastoral e um 
scherzo, em fôrma de valsa. Em todos esses trechos 
manifestou o joven artista fôrmas novase originaes, 
bons conhecimentos technicos, a par de um defeito 
fácil de evitar, qual o do abuso do desenvolvi­
mento de uma phrase ou motivo principal do trecho 
executado. Depois d'esse concerto para cá, o joven 
maestro não tem perdido o seu tempo ; compoz 
muitos trabalhos novos, entre os quaes, um octetto 
para dous violinos, alto, violoncello, contrabaixo, 
flauta, clarineta e fagote, que muito agradou, e foi 
bem executado no concerto de hontem por músicos 
da excellente orchestra do maestro Mancinelli. 

Tanto no octetto, escripto no rhythmo de me-
nuetto, como em outros trechos, o nosso patrício 
denuncia progressos sensíveis na arte difficil de 
escrever boa musica, resultantes de talento e ima­
ginação espontânea, aluada a acurado trabalho. 
Pela audição de seus novos trechos parece-nos que 
o maestro Valle, ainda que com sacrifícios, deve 
trabalhar algum tempo na Allemanha ; ao lado de 
compositores modernos, muito lucraria de certo na 
sua viagem artistica. » 

Sobre o concerto alludido escreveu Alfredo Cama-
rati, cuja competência ninguém pôde pôr em 
duvida : 

« O Prelúdio tem umas expansões wagneria-
nas, que encantam ; a Fuga, rigorosa na absoluta 
expressão da palavra até certo ponto, emaranha-se 
depois, n'umas combinações novas, por assim dizer 
exóticas, e que promettem ao Brasil um compositor 
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da mais absoluta individualidade. E nesta escapada 
aos rigores da Fuga, vemos com prazer que, se 
Francisco Valle tem a desgraça de saber contra­
ponto, como deve saber um discípulo predilecto de 
César Franck, tem a facilidade de saber atirar 
com as cilhas da sabedoria para os quintos do in­
ferno, quando realmente se sente accommetüdo 
pela inspiração, visitado pela commoção artistica, 
que, infelizmente, é mais esquiva para a humani­
dade, do que os flatos e ataques de nervos ! 

Um octetto, escripto ultimamente na roça e que 
é o encanto de Mancinelli, revela Francisco Valle 
como compositor mais livre, se bem que ainda alli 
se sintam proveitosos moldes de Haydn e deMozart, 
mas, na peca em que o nosso compositor se mostra 
de talento assustador, é na Sonata em dó menor, 
para piano, uma peça com grandes e scintilantes 
rajadas modernas, e na qual apparece uma melodia 
de grandeza fulminadora, de um vigor dramático 
espantoso, e que nos faria prever um mestre de 
opera, se nós, esteiados na auctorisada opinião e 
pratica de Mancinelli,não considerássemos Francisco 
Valle um symphonista, que symphonista já veio 
da roça e symphonista ha de acabar, emCarlsruhe, 
Munieh, Leipzig ou Berlim, se os governos e os 
brasileiros comprehenderem o seu dever, ou, des­
protegido, em S. José do Rio Preto, apodrecendo o 
talento e o saber, entre tulhas de café ou entre 
socas e resócas de canna de assucar ! » 

A isso temos a accrescentar que Francisco Valle, 
comquanto não recebesse a protecção do governo, 
lá foi aperfeiçoar os seus estudos na Europa, e não 
tem feito outra coisa senão progredir e crescer. 

E' um talento que honra o Brasil, um nome que 
virá á tona, honrado e glorioso, quando a politica 
deixar de ser a preoccupação exclusiva dos bra­
sileiros. 

A galeria artistica do Álbum não estaria com­
pleta sem o retrato de Francisco Valle. 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Já não é indignação nem rancor que os revol-
tosos inspiram ; é piedade. 

Como aquillo acabou, santo Deus! Custodio, o 
hcpatico, o sem-sangue, dizendo n'um manifesto 
que fugio... porque não foi atacado, e accusando 
Salgado do insuccesso do Rio Grande! Salgado ati­
rando as culpas sobre Custodio ! Saldanha da Gama 
carpindo o seu caiporismo n'um manifesto pulha, 
escripto contra os portuguezes que lhe salvaram a 
a vida! Gumercindo Sarabia declarando-se oriental! 
Ruy Barbosa pregando carapetões em Lisboa! Pi-
ragibe, o Falstaff do Federalismo, tentando ridi-
culamente recomeçar a luta com um troço de bandi­
dos e vagabundos estrangeiros ! Menezes Doria, o 

Dom Juan bisborria, azulando do Paraná com o 
famoso « cofre dos empréstimos», como no dia em 
que,sendo sorprendido com sua amante pelo marido 
d'ella, fugio, deixando que a infeliz senhora fosse 
barbaramente morta a facadas!... 

Ahi está em que deu tanta arrogância es­
túpida !... 

Desgraçados! — sabiam matar, mas não soube­
ram morrer! 

* 

Felizmente a população fluminense, quasi esque­
cida dos calamitosos tempos em que as balas a 
todos os instantes sibilavam sobre as suas cabeças, 
vae a pouco e pouco se reanimando, e voltando ás 
preoccupações e aos prazeres de outr'ora. Não 
temos agora outra Revolução a não ser a do Po­
lytheama, em que Furtado Coelho nos apresenta 
o typo de um almirante incapaz de fugir. 

Esse e outros theatros enchem-se todas as noites. 
O publico vae ao Apollo, ao Recreio, ao SanfAnna 
e ao S. Pedro de Alcântara. 

Este ultimo theatro, respeitável por tantas e tão 
gloriosas tradicções artísticas, foi agora transfor­
mado em circo, onde todas as noites se exhibe 
uma companhia eqüestre de terceira ordem. 

O Variedades enfeita-se para esperar os seus ar­
tistas, que mourejarn em Minas, e o Lucinda pre­
para-se para receber uma companhia lyrica mo­
desta e baratinha, com a qual os nossos dilettantes 
se irão contentando, emquanto não vêm para o 
Lyrico os cantores de primo carteio contractados 
pelo Mancinelli, que teve a coragem heróica de se 
fazer emprezario de opera no Rio de Janeiro. 

# 

As comédias de Fernando Caldeira foram tão re­
presentadas no Rio de Janeiro, que dislate não 
será referir-se a Chronica fluminense ao falleci-
mento do poeta, occorrido em Lisboa. 

Entretanto, Fernando Caldeira era menos co­
nhecido por toda a sua bagagem de theatro que 
pelo seu madrigal intitulado Uns pésinhos, do 
qual Camillo Castello Branco dizia: 

« A' cerca de pés, poesia tão imbrincada, tão 
fagueira, tão dengue, com tantos suspiros e aromas 
e beijos e quindins, ninguém a urdio como este 
poeta. Fazer de um composto do tarso, metartaso, 
phalanges, músculos, nervos e cartilagens um 
tecido de phrases tão ternas e languidas, isso, para 
mim, tem mais engenho e poesia, mais ideal e es-
thetica, mais perrexil e atavios que os dous pés 
reaes da dona do pé cantado.» 

Quem não conhece esses versos ? 

Olha, a dizer-te a verdade, 
KÜ acho que é crueldade 
Deixal-os ir pelo chão... 
Se queres, poupa-lhes passos: 
Levo-te a ti n'um dos braços 
E elles ambos n'outra mão! 

Pobre Fernando Caldeira! 
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ANTES DE PARTIR PARA PARIS 

Venho ensopar de lagrimas o lenço 
No tristissimo adeus da despedida; 
Em breve a Pátria voa deixar, perdida 
Além... na curva do hmsonte immenso. 

Em breve sobre o mar, profundo e extenso, 
Adejará minh'alma dolorida, 
Como a gaivota errante e foragida 
Sem ter um ninho onde pousar, suspenso. 

Então, senhora, hei de pensar tristonho, 
Revendo a vossa angélica bondade, 
N'este ninho de amor, calmo e risonho. 

E triste, sobre a triste immensidade, 
Como quem despertou de um ledo sonho, 
Hei de chorar o pranto da Saudade! 

ADELINO FONTOURA. 

Rio de Janeiro, 29 de Abril de i883. 

IMMIGRADA 

Assentada a sós sobre o cães, ella via o oceano 
bater, recuar, tornar a bater com a tenacidade de 
fera escalando a jaula, e seguia, até desapparece-
rem de vista, as ondas que se succediam... ondas 
d'aquelle mar donde vira, do tombadilho do navio, 
sumir-se a pátria... a Itália, a terra das canções 
melódicas, das primaveras eternas, onde as brisas 
murmuram na frança dos alamos frondosos, dos 
videiraes em fructo, dos caramanchões em flor, as 
saudades tristonhas de uma coisa que amamos 
muito, mas que já lá vâe tão longe ! 

Nascera nos arrabaldes de Nápoles, ao pé da 
collina que borda a base do Vesuvio. Viviam parca­
mente, o pae e ella, de um pequeno videiral: dava-
lhes saboroso vinho e a sufficiente renda para se 
sustentarem no labor continuo. 

Veio um dia a lava homicida,que nada respeita,e 
arrasou-lhes as parras cobertas de roxos e dourados 
cachos com apequena vi venda onde habitavam. 

Na impotência de lutar pela vida alli onde 
escasseia o solo, onde superabundam braços, resol­
veram immigrar em busca do trabalho e das com-
modidades que lhes roubara o fero Vesuvio. 

No Brasil, terra do ouro e das riquezas, paiz das 
fadas onde tudo brota espontaneamente, encon­

traram a fome e a miséria, a epidemia e a morte, 
ceifando em pouco tempo a vida do pobre velho. 

Completamente só na grande cidade, hospedada 
com seus compatriotas 110 largo do Paço, dormindo 
sobre as pedras frias das calçadas, exposta ás in­
tempéries, n'uma promiscuidade de costumes 
desconhecidos até então, a virgem erguera-se do 
seio^ d'aquella multidão de homens de todas as 
nações, trazendo no ventre o fructo do seu viver 
commum. 

Era bella, poderia enriquecer-se talvez, arruinar 
muitos homens, queimar, em seus braços de fogo, 
muita dignidade balofa ; mas a queda precipitára-a 
tão baixo, que o principio da carreira mundana, 
d'ella, era o epílogo das desgraçadas de sua espécie. 

Amantes... tinha-os aos centos : eram os solda­
dos, os carroceiros, os carregadores, os miseráveis 
dormindo, como ella, sob os alpendres das casas. 

Era vagabunda e fez-se bêbada. 
Fora de natural doce e meigo e tornara-se bu-

Ihenta e insultadora para dormir na estação de 
policia e ter o pão do dia seguinte. Pedia, descara­
damente, esmolas, esperando que a levassem para 
algum asylo e, afinal, cansada de explorar a cari­
dade publica, estirava-se á noite, placidamente, 
sobre as calçadas — antigo e constante leito de 
suas agonias de immigrada. 

O filho, fructo da desgraça, nascera um monstro 
deformado pelo máo trato e a vida debochada da 
mãe. 

Era um animal repellen te, e horrorisante, jul­
gado, pela imaginação fanatisada, um castigo do 
crime... Crime de haver cedido, por ignorância, 
innoceníemente, aos caprichos de um vagabundo 
que explorou a ingenuidade da virgem ! Crime de 
ter succumbido naquelle meio pestiferc de toda 
sorte de putrefacção moral e physica, ao jugo fer­
renho da sorte que a atirara tão longe da pátria ! 

A miséria com o seu certejo de males : — a 
embriaguez, a fome, o desalento, trouxe-lhe em 
pouco a enfermidade syphilitica e a tuberculose que 
afizeram cahir nas mãos da caridade publica, n'um 
hospital. 

Completamente entregue ao soffrimento, vendo 
o pequeno monstro, coberto de chagas, a expirar, 
sem ter mais o esquecimento proporcionado pela 
vida ardega, debochada, viciosa das ruas, d'aquelles 
bairros immundos onde se estirava depois de com­
pletamente estafada pela crápula; sem o álcool, que 
lhe estragou o organismo, mas dava-lhe, em com­
pensação o embotamento dos sentidos, a hyposthe-
nisação do seu viver desregrado; sem nenhuma 
daquellas luctas, daquelles vicios extenuantes tor­
nando-a inconsciente do padecer,o seu martyrioera 
mais profundo, mais forte, mais terrível do que 
d'antes. 

Das scenas hypnotisantes da dor nostálgica só 
lhe restava o oceano, o velho gigante que, lá em 



baixo, ella via, da janella da enfermaria escalando 
a praia sempre e sempre com a tenacidade de um 
louco ! . , * 

Lagrimas... Se lagrimas tivessem a propriedade 
de minorar o soffrimento, cicatrisar as chagas, ha 
muito estaria curada,porque os seus olhos eram um 
manancial continuo donde o pranto jorrava sem 

" As boas irmans julgavam o arrependimento ter 
tocado a alma dapeccadora; mas em verdade a 
angustiavam saudades da infância, do pae, da 
pátria, de todos os castellos perdidos, dissipados 
no meio de sua vida como um sonho agradável de 
que nos queremos recordar, mas que nos foge da 
mente. ,. 

Arrependimento ? Não, não se arrependia por 
que nunca fizera mal a ninguém e, se crimes ha­
via em sua existência, ella representava sempre 
a victima. 

Pouco e pouco veio-lhe a apathia... uma espécie 
de paralysia dos sentidos : não se queixava, nao 
gemia, não se incommodava com as agitações de 
redor ' Sentia-se desorganisar, apodrecer, decom-
por-se, e resignava-se aquella idéia de anniquila-
mento' representando o descanso, a paz eterna de 
s ia entidade psychologica. O passado pouco lhe 
importava agora — nenhum elo tinha que a pren­
desse. O filho, monstro condemnado desde o berço, 
conhecia-se ainda viver pela respiração offegante. 

Foi definhando gradativamente; vio expirar nos 
seus braços a criança,sentia-se já prestes a tocar os 
aditos do nirvana, e a imagem da morte apparecia-
lhe linda, como o sonhado noivo de suas esperanças 
de donzella. 

Tocou afinal a meta extrema — morreu sem 
agonia, como um pássaro ferido no coração, fitando, 
pelas janellas de sua fantasia, o oceano... aquelle 
mar donde vira, do tombadilho do navio, sumir-se 
a pátria... a Itália, a terra das canções melódicas, 
das primaveras eternas, onde as brisas murmuram 
nas franças dos alamos frondosos, das videiras em 
fructo, dos caramanchões em flor, as saudades 
tristonhas de uma coisa que amamos muito, mas 
que já Ia vae tão longe ! 

A. FOSCOLO. 

O redactor do Álbum desobrigou-se d'essa hon­
rosa incumbência remettendo á Gazeta Postal o 
seguinte laudo: 

Do Pará recebi trese sonetos 
Para os Ires escolher da melhor nota... 
Cincoenta e dous quartettos e tercettos! 
Como hei de descalçar tamanha bota? 

Eu todos li com attençJo devota 
li em todos encontrei alguns gravetos; 
Mas juro, ó Muza, por teus olhos pretos, 
Que o melhor d'elles é o da Deusa ignota. 

Segue-se, em ordem de merecimento, 
A carta, mas o autor (que M. A. se chama) 
Poz nos tercettos quatro vezes ento! 

De longe, emfim, o outro logar reclama. 
Meu juizo ahi está; os dez que descontento 
Tenham paciência: vão chorar na cama. 

Em seguida publicamos o soneto classificado em 
primeiro logar: 

DEUSA IGNOTA 

Surges cantando: para mim, contricta 
Abres os braços de crystal rosado; 
Cobrem-te o corpo alvuras de Noivado, 
Rosa serena que no espaço habita ! 

Pela escada de mármore infinita 
Que eu vejo no meu sonho illuminado, 
Vens descendo do páramo estrellado 
Pelas Graças e Sylphides bemdita! 

Cerca-te a fronte virgem, coroando, 
A luz dos olhos fúlgidos das Santas, 
E toda a corte de anjos esvoaçando... 

Beijas-me; e a lyra nos teu; pés deponho, 
Flor do Ideial que no meu seio cantas, 
Sonho envolto nas nuvens de outro Sonho! 

DEMOSTHENES DE OLINDA. 

CONCURSO DE SONETOS 

A Gazeta Postal, interessante folha litteraria 
que se publica na capital do Pará, abrio um certa-
men de sonetos a que concorreram trese poetas, e 
teve a dilicadeza de convidar a redacção do Albitm 
para ser a julgadora d'esse concurso, e escolher os 
três melhores sonetos, classificando-os em ordem 
de merecimento. 

0 PASSADO 

... — «Banal isso, talvez... Não importa!... 
Quero, também, notar essa sensação da minha 
vida... » 

E, chegando-se mais ao canto do sofá, como fu­
gindo á luz branda da lâmpada sobre um consolo 
distante, Cesario Gonçalves calou-se, n'uma concen­
tração de quem reconstróe impressões desappare-
cidas ha muito... 

Fazia frio... os tapetes felpudos da saleta, as 
grossas cortinas de lan cobrindo as janellas e aporta, 
não conseguiam aquecer sufficientomente a tempe­
ratura do aposento... Embrulhados em grandes 
mantas, um gorro á cabeça, quedavamo-nos, mu­
dos e tristes, de longe em longe apenas abrindo 
esse pesado silencio indolente com uma ou outra 
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vaga palavra sem importância, mais bocejada do 
que fallada... 

Durante o dia, jogáramos, discorrêramos sobre 
a vida alheia ; vários do nós, os mais felizes, os 
que tinham a existência menos vasia, haviam des­
vendado segredos... amores, scenas intimas que a 
sua honra lhes mandava, entretanto, conservar no 
mais completo mysterio... Passáramos em revista 
os divertimentos, os prazeres, que nos podiamos 
conceder por aquelles dias próximos... 

Uma companhia lyrica italiana, em cujo re­
pertório liam-se apenas velhas operas românticas 
que já nos achávamos cançados c enervados de 
ouvir; algumas soirées de parvenus, que, em 
plena Republica, sonhavam ainda, vagamente, com 
brazões de nobreza, affectavam ainda velhos hábi­
tos de luxo e elegância fidalga... As distracções de 
sempre, aalegria de costume, o que se estabeleceu 
dever chamar-se um divertimento... Nada de novo! 
a monotonia do prazer-programma... 

E, no abandono com que nos entregávamos ás 
doçuras do almofadadodaspoltronasemquenos sen­
táramos, transparecia um vago desejo de apodrecer 
alli, nada mais fazer, desejar, — n'uma estagnação 
de pântano... 

Cesario saccudíra a somnolencia geral que nos 
entorpecia, com essas palavras, ditas como um so­
nho... abstractamente... como em um monólogo de 
lábios a dentro, só para si... 

O tempo prestava-se a isso ; o aborrecimento, o 
cansaço, que nos pesavam, na serie ininterrupta 
dos mesmos gozos que se nos apresentavam, outro 
prazer não permittiam que o da analyse minuciosa, 
cruel embora — tantas vezes, de todo o nosso 
mundo intimo, de toda a nossa vida psychica, — 
longe dos olhos estúpidos da multidão... 

Banal, pois, isso ?... Não, de certo !,.. Não po­
demos... não devemos até — parar, de quando em 
vez, em meio d'essa vertigem que se chama viver, 
afim de também nos observarmos um pouco, in-
differentes e calmos, como espectadores imparciaes 
a quem incumbe um estudo, um exame, dos mo­
tivos que nos fazem agir d'esseou d'este outro modo, 
sentir esse ou este outro sentimento, pensar d'essa 
ou d'esta outra maneira ; explicar, observar, em­
fim, o próprio exercicio das nossas faculdades, — 
como sores superiores que não vivemos inconscien­
temente apenas, á nossa natureza, e que, se não o 
conseguimos, ao menos tentamos nos compre­
hender ?!... 

Banal, pois, isso?... Não, de certo ! .. 
Alguns se esquecem de que vivem, é exacto ; 

vivem esquecidos de que se acham sujeitos a al­
guma coisa eternamente superior a nós, esquecidos 
de que nasceram e morrerão, um dia ; alguns ja­
mais pensaram sequer um instante em voltar, por 
um momento ao menos, todos os seus sentidos para 
dentro de si mesmos, a escutar, a ver ou a sentir, 
n'uma palavra, esse trabalho continuo e lento de 
vida a que chamamos alma... Não é, porém, a 

prova mais irrecusável da nossa superioridade esse 
espirno de analyse que hoje nos ganha, essa febre 
por nos conhecermos também, por nos explicar­
mos por nos comprehendermos?!... a convicção 
final embora da nossa subordinação ás leis eternas 
que presidem a todo o mundo, não são isso e a re­
volta que nos saccode por vezes contra essa mesma 
subordinação e a nossa pequenez ante a ambição 
que nos domina — aos mais nob.*es, as provas mais 
bellas da nossa superioridade sobre todos os outros 
seres ?!... 

Dirão, talvez : quem não encontra argumentos 
em favor do que mais ame, dos seus mais simples 
prazeres ?... Não sei; eu assim penso : nada tanto 
me encanta como a confidencia d'essas impressões 
intimas que temos, a um facto, a um objecto, mi-
nimo ás vezes... nada tanto me encanta como 
ouvir a analyse de uma dessas sensações muito 
finas que nos despertam, por vezes, coisas insigni­
ficantes, acontecimentos banaes de sempre, de todas 
as horas, — tão communs e banaes que já ninguém 
os nota, dir-se-á, — que ninguém... nós mesmos, 
até ahi, jamais lhes prestámos a mais leve atten­
ção... 

Cesario ia contar-nos uma, de certo. Por meu 
lado, reergui, pois, a cabeça, ouvidos sôfregos, — 
fitos os olhos até então, distrahidamente, para as 
flores do tapete, — á espera do que os seus lábios 
notar-nos-iam, quebrando o silencio, emfim... 

— « Foi ha muitos annos já, proseguio... nem 
podia deixar de ser... — E sorrio-se. — Na minha 
primeira mocidade... A viver eu começava : não 
era de estranhar, portanto, a minha inexperiência, 
por essa época, das menores sensações da vida... 

Não mentiria quem me dissesse leviano e pouco 
reflectido... Coisas frivolas mesmo que todos os 
cérebros vêem, jamais haviam passado ainda pelo 
meu... Vivia como em um atordoamento, como 
que agindo apenas, arrebatado pelos impulsos da 
minha natureza, naturalmente na reacção conse-
sequente dos tempos de actividade contida pelo re­
gimen do internato de que sahia... 

Havia, de certo, uma falta do habito da acção, 
da iniciativa, mas era deliciosa, não obstante, essa 
liberdade que se exercia emfim, sem que nunca me 
houvessem ensinado, no emtanto, o que ella 
fosse !.. Era feliz. Os theatros, os primeiros amores 
comprados, algumas orgias... Fatiado ou não, só 
voltava á casa alta noite. Já não era um collegial: 
a minha vida devia ser, de então em diante, com­
pletamente o contrario do que até ahi fora !... 

Meu pae determinara que eu fizesse uma viagem 
á Europa, de descanço e recreio, antes de me ma­
tricular na Universidade de Bruxellas, em que me 
devia formar em engenharia. Desejava, comtudo, 
que, primeiro, eu fosse conhecendo, por meus olhos, 
os principaes pontos do nosso paiz. 

Não parava, pois, em parte alguma. Porto-Ale­
gre, S. Paulo, Bahia, Recife, S. Luiz, Belém, 



366 O ÁLBUM 
"1 

Ouro-Preto, — u'essa peregrinação constante, as­
sim me corria o tempo... 

Talvez por mais livre do que elles viver, dos 
meus companheiros de estudos, raros encontrava, 
simplesmente nos cumprimentando, muitas vezes, 
— trocando uma ou outra palavra, quando muito. 

Eu tivera amigos, todavia, entre elles. Exacta-
mente esses, porém, não os vira ainda. 

Amigos !... N'estes primeiros laços de amizade é 
que se pôde, na verdade, reconhecer a necessidade 
intima, egoistica, portanto, — que todos sentimos 
de alguém mais similhante a nós, mais condescen­
dente em ouvir-nos, ou que melhor nos comprc-
henda, com quem desabafemos os nossos segredos, 
a quem confiemos os mysterios mais subtis desven­
dados ao nosso espirito e ao nosso coração, as des­
cobertas que vamos fazendo, cada dia, em nós 
mesmos... N'essa quadra da vida, tudo isso é bem 
pouco ainda, bem confuso... que importa ! os mais 
rebeldes não se esquivam a isso... 

Na desprcoccupada e alegre existência que eu le­
vava, não tivera oceasião, entretanto, de me 
recordar, saudoso, d'esses meus amigos. Eis, porém, 
que, um dia, ao passar, a pé, pelo jardim do Pas­
seio, alguém me chama do portão, pelo meu 
nome. 

Doce sorpreza ! Era, nada mais, nada menos, do 
que um dos meus antigos amigos, mesmo o mais 
amigo de entre elles, o meu primeiro amigo, como 
me exprimia nas minhas expansões de criança sen­
timental... Jayme Sequeira. 

Após tantos mezes que nos não viamos, os nossos 
transportes não podiam ser outros... Abraçámo-
nos, rimo-nos de já nos ver com o antigo buço 
quasi bigode ; puzemo-nos a passeiar, de braço 
dado, indagando um do outro o que faziamos então, 
lançando-nos em seguida, insensivelmente, a reme­
morar esses alegres tempos da infância, para matar 
saudades... 

Felizes conversas! esquecemos todos os rancores, 
não temos orgulho, somos justos emfim : as coisas 
deram-se como se deram ; pensámos outr'ora que 
tínhamos razão... criancice ! nós não a tínhamos... 
E haverá, commummente, n'esse passado, offensa 
que se não possa perdoar?!... Felizes conversas ! 
comprchendi-o, pela primeira vez. 

Nunca, de facto, o meu pensamento se deixara 
ir a essa época, tão pouco remota, no emtanto.., 
mesmo por isso, quem sabe ! Agitando-me muito 
para que tivesse a calma de recordal-a, querendo 
esquecer esses tempos que me envergonhariam, 
talvez, agora que eu vivia, — não tendo oceasião 
nem com quem rememoral-os, — por qualquer dos 
motivos, por todos mesmo, só então eu parecia 
lembrar-me de que, na verdade, houvesse um pas­
sado na minha vida. 

— « E que é feito do Eduardo Mendes ?... Não 
o vi mais... » 

— « Nem eu... E o Cabral ?... Morto, não ?... » 
E vieram os episódios mais alegres d'essa quadra 

feliz. Fugas para a chácara de um visinho, o co­
nhecido commendador Vallim de Castro... O Cabral 
fora sorprendido, uma vez, pelo chacareiro e, 
por elle seguido, apresentado ao director que o en­
tregara á familia, não podendo mais supportal-o... 
Um appetite famoso, um estômago invejável, — o 
Cabral! Fructas verdes, pecegos ainda cobertos de 
pello, brancos, inteiramente brancos ainda, por 
dentro ; laranjas do tamanho de um limão pe­
queno... tudo devorava. E os roubos ! as metades 
de pão fisgadas por pontas finas de flecha em que 
se enterrava um prego, uma penna; desappareci-
mentos até á dispensa próxima do refeitório, na 
lufa-lufa em que se sahia d'este para o recreio... 

Os inspectores — incríveis ! um, por exemplo, 
alto, longas suissas, dentes enormes, — pródigo 
de queixas por escripto, sôfrego de oceasião em 
que pudesse fazer estylo, empregando os últimos 
termos ouvidos ; outro, celebre por um tic nervoso 
dos músculos da fronte, e que nos levava a suppor, 
muitas vezes, que nos fazia signal, para que lhe 
fossemos fallar á mesa. 

O director, emfim, defeituoso de uma perna, de­
feito que excitava todas as imaginações no collegio, 
cada qual lhe attribuindo a explicação mais gro­
tesca... Irascivel, á menor queixa aceudia logo á 
sala de estudo. Gritava, reprehendia, ameaçava, 
mas volvia logo ás pressas, o que lhe tirava toda a 
força moral, dando-lhe o ar de fugir a alguma re* 
acção porventura possivel... 

Jayme fallava mais do que eu. Dirigia-me per­
guntas ; respondia-lhes geralmente... A trechos 
apenas, em regra, eu o interrompia, tomado de sú­
bita recordação, lembrando-lhe outros factos, mi-
nudencias de que parecia esquecido. 

Elle mostrava-se sempre, no emtanto, mais se­
nhor de tudo ; era, mesmo, quem me despertava a 
memória para episódios a que dir-se-ia eu não tt>r 
dado a devida attenção,que dir-se-ia terem-me pas­
sado ante os olhos sem m'a provocarem... — Ai de 
mim ! — a sensação que me davam esses peque­
ninos incidentes de uma vida que ainda não era 
uma vida, que seria quando muito, que poderia... 
deveria ser, quando muito, um preparo para a 
vida, — eu não sei se saberei explicar-lhes, tal 
como a senti... 

Um espanto, ao principio... um espanto ; eu no­
tava emfim que dias tinham havido que já não exis­
tiam... eu notava, e uma admiração, um pasmo, 
me enchia : de como isso passara assim, tão de­
pressa, de que tivessem havido coisas que já não 
existiam... Como ?! eu fizera isso, e já não o fazia ; 
eu fizera isso e isso já se me afligurava um facto 
estranho á minha actividade, tanto que era preciso 
lembrarem-m'o, para que n'esse facto pensasse, re-
flectisse, e me convencesse então de que o executara 
com effeito ?!... 

Um terror, em seguida... o terror instinetivo da 
velhice e da morte cada vez mais perto... o terror 
de uma mesma corrente impetuosa e invencivel le-
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vando-me ao mesmo tempo para a velhice e a 
morte... o terror de alguma coisa indefinivel e des-
potica, me arrebatando comsigo, — arrastando-me 
por scenarios diversos, por alegrias e dores — 
n'uma vertigem, — de modo que eu não soubesse 
um dia, se soffrêra ou gozara, se isso se dera com­
migo ou com outro eu, e me fizesse á vida uma allu­
cinação, e me turbasse o espirito, me desse a sen­
sação de que a própria vida não me era uma 
realidade, mas nada mais do que um sonho... mas 
nada mais do que um sonho, agradável agora," pun­
gente em seguida. 

O silencio se fez, de novo, entre nós. E, na ab-
stracção em que nos encontrámos, como que pare­
cia procurarmos, dentro de nós mesmos, essa 
sensação, dolorosa sensação, de certo, das primeiras 
rugas que se approximam, dos primeiros cabellos 
brancos, da morte, emfim, cada vez mais perto, 
sôfrega e hiante, aos nossos pés... 

RAUL BRAGA. 

BAISER VENGEÜR 

De toi, qu'un autre—époux odieux!—va presser 
Sur son cceur, fénivrant d'un amour que je blâme 
Je ne voudrais qu'un seul baiser, maudite femme, 
Dut le ciei m'en punir, dút 1'enfer m'écraser ! 

Dans ce plaisir de mort, cet horrible baiser, 
Dont l'âpre désespoir serait 1'unique namme, 
Je saurais mettre tous lestr^nsports de mon âme. 
Et, flétrissant ma vie entière, 1'épuiser ! 

II serait, plutôt qu'un baiser, une morsure, 
Qui te ferait souffrir Ia íièvre lente et súre, 
Dont nous ronge un désir toujours inassouvi! 

Et je serais en toi, dans tes 3-eux, daus ton rêve, 
Vivant, toujours vivant, sans relâche et sans trêve.. 
Et je ne craindrais plus ce que je crains: l'Oubli! 

MAGALHÃES DE AZEREDO. 

Recebemos os dous primeiros números do Ceará Illustrado, 
revista artistica, litteraria e scientifica, que vê a luz na capital 
d'aquelle Estado de quinze em quinze dias. E' uma publicação 
muito interessante. Traz os retratos de dous cearenses illustres, 
José de Alencar e Thomaz Pompeu. 

Temos sobre a mesa o primeiro numero do Equador, revista 
pernambucana, dirigida com talento por Thaumaturgo Vaz, tra­
zendo o retrato de Clovis Beviláqua. 

Recebemos ainda: a Gazeta Postal, do Pará; O Diário, de 
Therezina, Piauhy; o Rio Grande do Norte; o Archivo litterario, 
de Palmares, Pernambuco; o Diário de Noticias, o Paraguassú, 
de S. Felix, Bahia ; a Semana, da Capital Federal; a Gazeta de 
Petropolis, a Actualidàde, de Valença, o Século, de Macahé, Rio 
de Janeiro ; o Diário de Campinas, o Lutador, do Descalvado, o 
Popular, de S. Carlos, o Cosmopolita, de Batataes, S. Paulo; a 
Revista Industrial, de Ouro Preto, a Folha, de Barbacena, o 
Pharol, de Juiz de Fora, a Gazeta de Ubá, a Folha de Minas, de 
Cataguazes, o Caracter, de Lavras, Minas Geraes. 

*B^bMZ\nr^r*m*t<m'>*< d c Oscar Leal, 
A. Galváo, ' " Z ) Z e 1t *$ Pr°S-a e VPrS0* d e 0l™io d« 
se publica em rniJhn? n . facção, revista litteraria que 
Santiago b r a ' P o r t a « a 1 ' s o b a di™Ç™ de Gustavo 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0ÜT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 
{Continuação) 

A rápida mudança de opinião era como que um 
resto de misericórdia, que o seu amor concedia a 
demais do seu respeito filial profundamente offen-
dido. 

— Estará próximo esse momento terrível ? — 
dizia comsigo, á medida que via proseguir a repre­
sentação. 

O coronel era ás vezes apprehensivo. Impressio­
nou-o aquelle ar da enteada. 

— Querem pateal-o l — interrogou. 
— Sim! Neste instante é possivel que se prepa­

re uma manifestação contraria ! 
— Quem t'o disse ? 
— Guilherme communicou-me essa intenção. 
— D'elle ? — atalhou commovido o coronel, a 

quem lhe pezava a voz vibrante e forte. 
— Não creio — respondeu Carmen, querendo li­

vrar o seu pretendente de qualquer opinião desfa­
vorável. 

— Provavelmente para estudar a impressão que 
cm teu animo poderia causar essa falsa noticia. 

— Não ! affirmou-me que havia uma trama de­
cidido a desprestigiar o trabalho de Lúcio! 

— E como, se o applaudem ?... 
Carmen não respondeu. Baixou a fronte com ares 

de resignada e arrependida. 
— Que pateassem a acção... mas o escriptor!... 

— fazendo na mente a selecção do homem e da 
obra. E consenti!... auetorisei!... 

E de logo, como reposta prompta e decisiva,des­
ceu o panno entre applausos. 

— Um triumpho ! exclamou o coronel. 
— Um triumpho ! repetio Dolores, orgulhosa e 

enxugando uma lagrima, que lhe nascera de ale­
gria entre as pupiJlas e que não tinha a força ne­
cessária para descer furtivamente pelas faces. 

Carmen abstrahio-se de tudo quanto se passava 
entre actores e espectadores. 

O coração humano tem d'essas contradicções ins­
tantâneas. 

Aquella expansão de júbilo, que vibrava, quando 
Dolores exclamou, como que em echo ás palavras 
do esposo — um triumpho — transformara-se em 
lamina ideal de um punhal. 

— Será possivel ?—disse comsigo; amal-o-ha?... 
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O pensamento volteou ; até então em defeza de 
Lúcio, fez-se de momento accusador. 

Carmen teve Ímpetos de segredar a Dolores todo 
o propósito que reflectia da comedia, que ella n'esse 
instante, victima, applaudia : 

— E' ridículo esse enthusiasmo ! — quizera di­
zer, — Esse homem a quem os seus lábios acabam 
de sorrir com a pronunciação de uma palavra so­
nora e enthusiastica, esse homem por quem o seu 
olhar brilha com a luz de um orgulho maternal, 
esse Lúcio dramatisou a offensa para, em publico, 
no ruído festivo do applauso, ao som estrondoso de 
uma orchestra, atiral-a ás faces de uma esposa 
fiel, beijadas pelo coronel Blanco, o mesmo de 
quem a sociedade se occupa, por vezes, com elogios 
e phrases de admiração. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua) 

THEATROS 

Chegou da Itália o insigne maestro Marino 
Mancinelli, emprezario da estação lyrica de 1894 
no Rio de Janeiro. 

Já se acha aberta uma assignatura de 24 re­
citas, com Lohengrin e Tannhaüser, de Wagner, 
a Africana e os Huguenotes, de Meyerbeer, 
Falstaff, Ottello, Aida, as Vésperas sicilianas, 
Hernani, o Baile de mascaras e Rigolletto, 
de Verdi, o Escravo, de Carlos Gomes, Mephisto-
pheles, de Boito, a Gioconda, de Ponchieli, Ca-
valleria rusticana, de Mascagni, a Favorita, de 
Donizetti, Manon Lescaut, de Pucini, e os Me-
dices, de Leoncavallo, opera inteiramente nova 
para esta capital. 

O elenco da companhia é o seguinte: 
Primeira dama soprano dramático lyrico absoluta 

Adalgisa Gabbi, primeira dama soprano dramático 
Augusta Cruz, primeira dama soprano lyrico An-
nita Occhi ilini, primeira dama soprano ligeiro 
Marcellina Rastelli, primeira dama meio soprano 
absoluto Virgínia Guerrini, primeira dama meio 
soprano contralto Tilde Carotini Zonghi, primeiro 
tenor dramático lyrico absoluto Emilio de Marchi, 
primeiros tenores dramáticos Giuseppe Russitano e 
Ferdinando Avedano, primeiro barytono dramático 
absoluto Eduardo Camera, primeiro barytono Ro­
dolpho Angelini Fornari, primeiro baixo absoluto 
Giulio Rossi, primeiro baixo Giuseppe Tisci Rubini, 
maestro substituto Amilcare Zanella, maestro de 
coros Cesare Bonafous, maestro ponto Vittorio Ro­
lando, maestro da banda Domenico Delle Donne, 
coreographo Giuseppe Conti, director de scena 
Cesare Pastini, comprimarios Federica Casali, Gae-
tano Mazzanti, Dante Zucchi, Rocco Franzini, 

Luigi Francalancia, primeiro violino solista Er-
minio Bovi, harpista Virgínia Cerrutti. 

60 professores de orchestra, 60 coristas, 24 mú­
sicos da banda, 8 trombeteiros e 24 bailarinas. 

Como se vê, Mancinelli trouxe-nos uma compa­
nhia lyrica de primeira ordem. Ainda bem. 

No Recreio Dramático deram-nos uma engraçada 
pochade em 3 actos, o Rei Korikôkô, de Ale­
xandre Bisson, traducção de Figueiredo Coimbra. 

E' uma d'essas extravagâncias de theatro que não 
se contam nem se commentam; fazem rir, e, em 
boa consciência, é tudo quanto se pôde exigir de 
similhante gênero. 

O desempenho dos papeis podia ser melhor. 
Tanto assim é, que as honras da representação cou­
beram ao actor Bragança. Chimene, quiVeut cru? 

O publico applaudio. Ainda bem. 

* 

No SanfAnna a companhia de opereta dirigida 
pelo velho Heller parece não querer sahir do ter­
reno das reprises. 

Depois da Filha de Maria Angu, dá-nos 
agora o Amor molhado,e annuncia Abel, Helena 
e Boccacio. 

O grande caso é que não lhe tem faltado publico. 
Ainda bem. 

* 
Furtado Coelho está de novo no Rio de Janeiro, 

á testa de uma companhia que dá espectaculos no 
Polytheama. 

A peça de estreia foi a Tomada da Bastilha, 
de D'Ennery, que se intitulou em tempo Fidalgos 
e operários e agora se intitula a Revolução. 

Os espectadores não se zangaram com a emba-
çadela e applaudiram os artistas Furtado Coelho, 
Cardoso da Motta e Clementina dos Santos. Ainda 
bem. 

* 
O glorioso palco do theatro S. Pedro foi trans­

formado em circo de cavallinhos, onde actualmente 
brilham Rosita de Ia Plata, e outros saltimbancos 
de merecimento. 

O publico poderia ter protestado contra simi­
lhante profanação, mas não protestou; applaudio. 
Ainda bem. 

Conservam-se por emquanto fechados o Apollo, 
o Lucinda e o Variedades. Ainda bem. 

X. Y. Z. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 54. 

imp. H. Lombaerts & C. 
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DR. SILVA ARAÚJO 

CASSIANO DO NASCIMENTO 

Alexandre Cassiano do Nascimento, filho do co­
ronel Manoel Lourenço do Nascimento, nasceu na 
cidade de Pelotas, estado do Rio Grande do Sul, a 
13 de Agosto de 1859. Fez seus estudos propedêu­
ticos no Rio de Janeiro,, matriçulando-se em 1876 
na Faculdade de Direito de S. Paulo, onde lhe foi 
conferido o gráo de bacharel em sciencias jurídicas 
e sociaes a 4 de novembro de 1880, tendo tido 
como collegas, entre outros moços distinetos por 
seus talentos, Santos Werneck, Celso Júnior e Bu­
lhões Jardim. 

Depois de formado, exerceu por um anno o cargo 
de promotor publico da comarca do Rio Grande, 
uma das mais importantes cidades do seu estado, 
deixando esse cargo para praticar a advocacia na 
campanha, onde permaneceu dous annos, voltando 
depois para a sua cidade natal na qual fixou resi­
dência, começando então, com o saudosissimo Ál­
varo Chaves, a organisação do partido republicano 
n'aquella região. 

Durante,o tempo decorrido entre 1884 e 18«y, 
consagrou se exclusivamente á propaganda em fa­
vor da Republica, fazendo diversas excursões pela 

campanha, em cujas cidades e villas organisava con­
ferências e pronunciava innumeros discursos. 

Tornou-se dentro em pouco a alma do seu par­
tido no sul do estado, merecendo ser escolhido, em 
1884, para candidato republicano a um logar na 
assembléia de sua terra, não conseguindo, entre­
tanto, ser eleito. 

Proclamada a Republica, com tanta habilidade 
dirigio as coisas políticas do seu município, que 
tornou o partido republicano invencível n'essa cir-
cumscripção, exactamente onde os partidos monar-
chicos eram mais poderosos. Naturalmente indicado 
para fazer parte dos representantes que o Rio 
Grande devia enviar ao Congresso Constituinte, foi 
eleito por trinta e cinco mil votos. 

Passou quasi despercebido durante a Constituinte, 
na qual a bancada rio-grandonse era dirigida pelo 
glorioso chefe Júlio do Castilhos, e na primeira 
sessão da legislatura ordinária, quando dissolvido o 
Congresso a 3 de novembro, foi do numero dos 
protestantes contra o acto dictatorial do golpe de 
estado. 

Restaurado o Congresso pela revolução de'23 e 
convocado extraordinariamente, deram-se as depo­
sições de governadores e, apparecendo o celebre 
projecto dos 21, rompeu o debate, proferindo então 
um excellente discurso em que principalmente ver-
berava o procedimento da politica dominante em sua 
terra e declarava-se solidário com o seu partido 
fora das posições officiaes no Rio Grande do Sul. 

Durante as férias parlamentares deixou-se ficar 
no Rio de Janeiro e aqui tratou de organizar a op­
posição parlamentar ao governo do marechal Flo­
riano Peixoto, fazendo reuniões políticas em casa 
de sua residência e preparando os elementos de 
combate. 

Activo, hábil e intelligente, tendo um partido 
forte que o apoiava no Sul, confiante na força dos 
seus amigos e na restauração, portanto, do governo 
republicano deposto em seu estado, o Dr. Cassiano 
do Nascimento foi escolhido pelos collegas para seu 
leader na Câmara dos Deputados, em cuja posição 
se conduzio inquestionavelmente com habilidade, 

* 
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até á votação da amnislía cm que a opposição se 
desgovernou completamente. 

Tendo se dado já no Sul a elevação do partido 
republicano ao poder pela reposição do seu iílustre 
presidente, com o qual o Sr. Cassiano do Nasci­
mento foi sempre incondicionalmente solidário, e a 
cuja politica o governo do honrado marechal Flo­
riano Peixoto estava prestando franco e decidido 
apoio, o leader da opposição parlamentar, sen­
tindo-se impotente diante dos seus companheiros de 
combate que não podiam em seus estados agir como 
houvera feito o partido republicano do Sul, vio-se 
na contingência de abandonal-os e ir tomar assento 
na bancada governamental, principalmente depois 
do dia em que o amor e a dedicação á causa do seu 
partido lhe fizeram tomar a palavra para defender 
o chefe do Estado, a quem havia por vezes atacado, 
contra as aggrcssões dos partidários da politica ad­
versa do Rio Grande. 

A revolta de 0 de Setembro encontrou-o franca­
mente ao lado do governo do marechal Floriano 
Peixoto, do qual mais tarde teve de fazer parte e 
em momento bem difficil c critico da nossa vida po­
litica, pois a revolução estava em seu período mais 
agudo e aceitar então uma pasta não era serviço 
de pouca monta á Republica, tanto mais a das 
relações exteriores, por onde passavam então mil 
reclamações de toda ordem e mil difficuldades havia 
que resolver. 

Como se houve naquella época e se tem havido 
n'estes últimos dias, em que as questões diplomá­
ticas têm sido realmente milindrosas—nós o sabemos 
em parte, cabendo ao futuro dizer-nos a respeito 
do todo. 

Como se não fosse bastante a pasta das relações 
exteriores n'uma situação como esta, o marechal 
accumulou-o com a pasta da justiça e negócios in-
toriores, e elle desenvolveu a maior actividade pos­
sivel para dar conta dos seus aífazeres administra­
tivos e politicos. 

O Dr. Cassiano do Nascimento é uma esperança 
da Republica e um elemento de força do partido 
republicano no Rio Grande do Sul. 

ANTÔNIO AZEREDO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Os revoltosos de G de Setembro, que se acham 
abrigados á sombra da bandeira argentina, vão ca­
minhando de ridiculo em ridiculo, até um dia des-
apparccerem de todo no sorvedouro voraz da in-
difierença publica. 

Tem graça a declaração do Sr. Custodio Mello 
de que não deporia as armas se a Republica Ar­

gentina lhe podesse emprestar não sei quantos en-
couraçados e torpedeiras ! 

Io-noro se o fami gerado heróe dos torres do Aqui­
daban chegou a fazer alguma tentativa para con­
seguir esse empréstimo... Capaz d'isso era elle ! 

O outro, o Sr. Saldanha da Gama, declara que 
vae para Portugal trabalhar pela restauração do 
império do Brasil, e naturalmente conta para isso 
com o auxilio dos nossos irmãos de além-mar. 

O sinistro aventureiro da ilha das Cobras só pre­
tende voltar ao Rio de Janeiro trazendo comsigo a 
princeza D. Izabel, o conde d'Eu, os príncipes D. 
Pedro, D. Augusto, D. Antônio, D. José, etc. 

Desembarcarão todos alegremente alli no Pha-
roux, e se encaminharão para o velho palácio de 
D. João VI, maxixando ao som da Zamacueca, 
executada no violino pelo maestro José YYliite, que 
naturalmente fará parte da imperial comitiva. 

Nesse tempo uma commissão de mergulhadores 
será mandada ao fundo da bahia procurar a famosa 
espada que o Sr. Saldanha cia Gama atirou aos pei­
xinhos, e que, como a taça do rei de Thule, en­
contrará talvez um Goethe, que lhe dê as honras 
de uma balada. 

Como é divertida toda essa gente !... 

Escrevo esta chronica ao som das festas que se 
fazem para commemorar o sexto annivcrsario da 
expiadora lei que abolio a escravidão no Brasil, e 
foi o glorioso inicio d'esta Republica serena e forte, 
defendida heroicamente pelo braço musculoso de 
Floriano Peixoto e consolidada pelo sangue gene­
roso de tantos bravos que tiveram a invejável for­
tuna de morrer pela Pátria Brasileira. 

Emquanto a população se cnthusiasma e se di­
verte, eu, morto por me achar também nas ruas e 
tomar parte no rigosijo geral, percorro apressada­
mente as notas dos últimos acontecimentos, e ali­
nhavo esta chronica fugitiva. 

Infelizmente essas notas não me deparam assum-
ptos interessantes... 

E' verdade que n'estes últimos dias tem havido de 
tudo, inclusive a morte de um clown, e não ha 
para um chronista assumpto mais suggestivo e que 
mais se preste a um pouco de philosophia amável, 
do que a morte de um cloicn. Mas... para que 

.tristezas? 

Esse pobre clovntrabalhava n'um theatro trans­
formado em circo de cavallinhos. emquanto Furtado 
Coelho, o legendário artista, reapparecia ao publico 
fluminense num circo de cavailinhos transformado 
em theatro ! 

D'essa barraca sahio o insigne artista, a quem a 
nossa platéia deve tão deliciosas nòites,e veio quei­
xar-se pela imprensa de que a empreza do Poly­
theama lhe ficara a dever uns cobres... 

.^À 



Hoje está aboletado no Lucinda — um theatri-
nho que lhe deve -trazer doces e ao mesmo tempo 
amargas recordações —, e figura 11'uma peça de 
especulação, que se intitula a Victoria do ma­
rechal. 

Não sei o que seja mais triste, se a morte de 
Bozan, o clown, se as condescendencias de Fur­
tado Coelho, o artista dramático. 

N'um periódico litterario como o Álbum imper­
doável seria a falta de uma referencia qualquer ao 
contracto que acaba de ser celebrado entre o insi-
gne escriptor Coelho Netto e o editor Domingos de 
Magalhães. 

O autor da Capital Federal obrigou-se a ceder 
ao editor, durante cinco annos,o direito de publicar 
os seus livros, mediante um ordenado mensal. 

Esse contracto é, corno se vè, a inauguração de 
novos costumes no nosso meio litterario, e um 
grande passo dado para o reconhecimento da litte­
ratura como profissão estabelecida e sujeita a im­
postos administrativos. 

Não é tudo, mas é alguma coisa. O Sr. Domin­
gos de Magalhães tem o grande mérito de compre­
hender e tomar a sério a sua missão de editor. 
Ilfaut commencer pour finir 

Alencar ou Macedo que propuzessem um con­
tracto d'esses ao Garnier ! O velho editor seria 
capaz de agarrar-se á burra, gritando : 

— Aqui d'el-rei, que me querem roubar !... 

GLORIA ! 

Toda cheia de amor, minh'alma canta e exalça 
A belleza immortal que em teu corpo realça 
N'um eterno esplendor de fulvo sol de Outubro 
E na gloria eternal d'um estandarte rubro ! 

Gloria áMatéria! Gloria á tua belleza! Alça 
Tua fronte e a rosea carne, aromada de balsa, 
Chalreum hymno triumphal como o estandarte rubro 
N'um e.terno esplendor de fulvo sol de Outubro! 

Crava-me o teu olhar que estas veias escalda! 
Sobre o mármore da espadoa os cabellos desfralda, 
Na irradiação febril de uma volúpia etherea. 

E átomo, germen, pó, indivíduo, astro, mundo, 
— O Universo assombrado entoe o hymno profundo : 
Gloria ao Bello immortal, gloria á immortal Matéria 

0 BANHO 
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Plena manhan de Abril. 
No oriente, o sol apparecia lento e vagaroso. 
Pela floresta afora, os passarinhos cm festa en­

toavam estridulos madrigaes. 
A campina em flor, varrida pela brisa matinal 

impregnava o ar de perfumes inebriantes. 
Das folhas das ramalhudas figueiras despren­

diam-se pequeninas gotlas de orvalho, com scintil-
laçoes de brilhante, que o areai argenteo ia sorvendo 
sem pena. 

Por sobre macio leito cercado de bellas orchidéas, 
tocado pelos raios vibrantes do sol, o Parahyba 

, deslisava sereno, imperturbável, como uma enorme 
serpente de topasio. 

A natureza sorria. De pé, envolta em longo 
roupão de flanella clara que lhe escondia os divinaes 
encantos, Olga sorria também. 

Perto, um canário da terra espanejou as azas e 
soltou um gorgeio alegre. 

A moça estremeceu. 
Súbito, na curva do caminho, o vulto gracioso 

de Aida se mostrou sorrindo; Olga divisou-o, o de 
seus lábios purpureos rolou então um sorriso de 
alegria. 

Momentos depois, uma suave cava tina de beijos 
interrompia o pipilar das aves e a musica monótona 
das águas. 

No Armamento azul, limpo de nuvens, o sol se 
mostrava inteiro, acalentando as tremulas searas. 

Uma atmosphera tepida envolvia o espaço. 
A natureza sorria. 
Nuas, inteiramente nuas, como duas estatuas de 

alabastro, trancas ao vento, mãos estrclaçadas, 
Olga e Aida sorriam também. 

Além, duas jurilys faceiras, como um casal de 
noivos, arrulavam amores, debicando areia. 

As moças contemplaram o quadro, coraram e 
saltaram n'agua... 

Um raio cie sol indiscreto, coado pela folhagem 
espessa, bateu em cheio no rosto de Olga, escal-
dando-lhe as rotinas; a moça cerrou as palpebras, 
entreabrio os lábios e n'mn amollecimento dengoso 
cahio nos braços de Aida. 

Depois, unidas, muito unidas n'um estreito abraço, 
lábios collados n'um eterno beijo, ebrias de gozo, as 
duas moças lá foram, rolando, rolando, até desap-
parecer na curva graciosa do rio. 

CUNHA MENDES. 
ANTÔNIO PINTO. 

&&, 

Rio, Maio, 1894. Minas, Abril de 1894. 
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NOCTTOGOS 

Aves nocturnas, cantae! 
A vossa triste toada, 
E' como a canção magoada 
Da filha que não tem pae . 

Pela terra e pelo espaço, 
Branqueia a luz do luar . . 
Cede á fadiga, ao cansaço, 
O rouco bramir do mar 

Somente, — orchestra incessante, 
Fica o concerto que é vosso, 
Trilando de instante a instante, 
Echoando de fosso em fosso. 

Hoje, que por fado tendes 
Cantar da noite os horrores, 
E os brancos, tredos duendes 
Das nevoas entre os vapores, 

Talvez, quem sabe se outr'ora, 
— Insontes, ledos cantores 
Em vez de cantar negrores 
Não cantastes para a aurora? 

Aproveitae este ensejo 
Do luar entre os palmares, 
E a cavatina do beijo 
Da brisa que affaga os mares, 

Para inspirardes a nota, 
A volata mais sentida, 
Da nossa magoa ignota, 
Tão triste e tão mal contida 

— Vede o conluio do amor 
Que vae pelo valle abrupto, 
Do germem que gera a flor, 
Da flor de que nasce o fructo. 

E a lascivia dos insectos 
Nos entreabertos botões, 
E sobre os paúes infectos 
Das larvas os turbilhões.. 

Alheias á festa innata 
No coração dos viventes, 
Só vós cantaes a volata, 
A nenia dos descontentes! 

E quando a aurora se esboça 
Por entre as galas do dia, 
Ai! que triste sina a vossa : 
— Fugis, de horror e agonia. 

Então nas palmas frondosas 
Do coqueiral que balança 
Perpassa o aroma das rosas 
Nas azas da brisa mansa. 

E fogem de vós, ruflando 
As pandas plumas gazis, . 
Das pombas o grato bando-* 
E um grupo de colibris... 

Ai! que triste sina a vossa, 
Aves que á noite cantaes! 
— Cantando de choça em choça 
As nenias dos funeraes. 

JOAQUIM LAMANHO. 

PAGINA AMOROSA 

Ao fitar a luz suave e divina de seus olhos apai­
xonados—ó Vésper ! que o teu fulgor celebrado em 
versos d'oiro pareceu-me sem attractivos!—ao vel-a 
approximar-se, n'um jogar leve e onduloso de qua­
dris—frágeis bellezas que me pareceram as outras 
mulheres ! — ao sorver os raros perfumes de seus 
cabellos assetinados—expirae, desappareceidaterra, 
ó jasmins graciosos, ó flores delicadas!—choques 
de pilhas electricas, choques sem energia, que o 
vosso contacto seria irrisório, se eu o comparasse 
ao de sua mãosinha rosea e adorável!—seccae, -"•m-
murchecei, cahi das arvores, ó fruetos, que não 
tendes o sabor dos seus beijos febris e mortaes ! 

Para que lembrar os trinados das aves e compa-
ral-os á voz de minha adorada, se mais que fartos 
de harmonias são estes fugitivos trinados?! 

Nuvens avermelhadas do sol, nuvens coradas 
de luz crepuscular, oceaso em sangue, inutilmente 
vos vejo, que nem de leve recordaes os tons erradios 
de pejo, esbatidos nas radiosas faces de meu amor, 
n'esta hora ideal de fugitivas illusões! 

Talvez, frágil botão de rosa que estaes a scismar 
defronte de mim, talvez eu podesse comparar-vos 
aos setineos e delicados botões de seus formosos e 
tentadores seios—ah ! mas a comparação seria tão 
falsa, tão enganosa, quanto o nosso olhar admirar 
o azul claro etranquillo das águas de um lago, sem 
nos lembrarmos do retratado—o azul sereno e claro 
do céo... 

Não vos approximeis de minha penna, d'este aço 
delgado a correr sobre a azulina estrada de sueces-
sivas linhas rectas, ó recordações de auroras satura­
das de cheiros selvagens, não vos approximeis! que 
jamais ella repetiria esta trivialidade horrorosa de 
assemelhar-vos ao sorriso da única mulher ado­
rável—sim! tão adorável quanto infeliz, a errar 
sobre o miserável mundo ! 

E tentareis, embalde, deixar em vosso logar—essa 
evocação tristíssima de um nenuphar branco aban­
donado á margem de um lago para ser comparado ao 
isolamento d'essa consagrada ao meu supremo 
culto—á latria !—tental-o-eis, embalde, que a hu-
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mildade afflictivadeum nenuphar ultrajaria a altivez 
dolorosa de minha amada ! 

— Para consolal-a ? Inúteis que sois vós, fugi­
tivas.sombras de mulheres cujos sorrisos doem mais 
que punhaladas... 

Para que vos approximaes ? Inúteis esforços, os 
de consolar os martyrios d'esta delicada enferma, 
trancada cm seus vastos mysterios, separada do 
mundo, bella na altivez de sua magua, a única mu­
lher fiel que ha sobre a terra, a única adorada,—a 
única, ouvi! que por mim se sacrifica... 

0', immortal Psyché, ó compassiva, immaculada 
e imcomprehendida Psyché ! 

CUNHA MENDES. 

Rio, Abril, 1894. 

MUSIQUE AU BORD DE LA MER 

%&. 

Un soir, un soir d'été calme et propice au rêve, 
Nous nous étions ensemble assis près de ia greve. 
Une ineffable paix tombait des cieux en nous, 
Et, nous tenant les mains, unissant nos genoux, 
Nous écoutions Ia plainte à peine saisissable 
Des vagues qui là-bas se mouraient sur le sable. 
— Tout à coup, dans Ia nuit, un violon lointain 
Chanta. Ce chant vers nous flottait, comme incertain, 
Mais si mélancolique et si beau qu'à 1'entendre 
On s'étreignait plus fort, on se sentait plus tendre. 
On eút cru* des baisers, des soupirs, des adieux... 
Et nos rêves suivaient 1'archet mélodieux. 

« Ah! tristes, chanlait-il, sont les roses fanées! 
Tristes, les jours perdus et les nuits profanées, 
Les amours qu'un matin sufflt à défleurir! 
Tristes, Ia source impure et qu'on ne peut tarir, 
La beauté que le temps inexorable emporte 
Et Ia virginité du coeurílétrie et morte!... 
— Mais douces sont les fleurs et douces les amours 
Qui naissent dès 1'aurore et qui durent toujours! 
Beaux, les nobles amants qui,sans crainte ni doute, 
Vers le méme sommet ont pris Ia même route, 
Dont le fler ideal n'est jamais abattu, 
Qui sentent leur amour pareil à Ia vertu, 
Et dont le cceur d'enfant peut se montrer sans voiles, 
Profond comme Ia mer, pur comme les étoiles! » 

Ainsi le violon, sous le clair firmament, 
Auprès des flots chantait harmonieusement; 
Puis s'assombrit le ciei et se tut Ia musique... 
Et nous pleurions d'avoir, en cet instant magique, 
Gouté, dans un accord grave et délicieux, 
L'infini de 1'amour, de Ia mer et des cieux. 

AUGUSTE DORCHAIN. 

ATRAVEZ DE UM LIVRO 

« Chovia! como eu me senti feliz! poderia 
ficar em casa, emfim! . Chovia ! a semana, 
mesmo, se estenderia assim, quem sabe !... eu não 
seria obrigado a sahir, a fallar, a rir... Todo meu, 
todo meu! a um canto, as vidraças descidas, um 
livro ás mãos, sosinho !... 

Uma alegria immensa me encheu o conação, ao 
abrir as largas portas da janella. O céo, ennevoado, 
não mostrava uma nesga azul, sequer; sobre a terra 
encharcada, coberta de poças, uma chuva finissima 
cahia, continua; de certo, duraria o dia inteiro,— 
toda a semana, talvez... 

Na cama ainda, o lençol e a grossa coberta de lan 
puxados até ao queixo, eu ouvira o temporal de­
sabar, no despertar brusco de, um sonho. E dissera 
commigo: até que emfim!... Eu já estava cansado 
d'esses dias de sol que nos põem para fora de casa, 
ífimia necessidade de andar,correr, tagarellar horas 
inteiras, rir largamente, fazer todas as loucuras!... 
Um dia sombrio, emfim! o conchego do quarto 
cerrado á humidade e ao frio, o conchego de um 
aposento quente, quasi quente; a alma como que 
mais concentrada, como que mais icflectida, desde-
nhosa de todos e de tudo, tranquilla etriste; pensar, 
sonhar... não ver ninguém, não ouvir ninguém... 

Não sei se outros... se alguém, ao menos, o 
sente... Que importa! essa melancolia mesmo quo 
dir-se-á nos empresta a atmosphera tristonha, é 
para mim, então, uma felicidade. Sinto uma von­
tade de ser infeliz, de ter que lamentar alguma 
coisa... A alegria, a ambição, o amor... tudo o 
que, nos dias cantantes de luz, me embriaga, como 
me parece agora estúpido e indigno!... Ler! sim, 
parece que comprehendo melhor o que leio, se é a 
historia de uma angustia, ainda mais, a que esse 
livro me conta!... a felicidade, o que vulgarmente 
se chama a felicidade, como eu a acho falsa! 
como eu tenho piedade d'esses que se dizem, que se 
julgam felizes, assim!... 

Pela manhan,quando chego á janella, apenas me 
ergo do leito, e vejo todo o céo azul e o sol que ap-
parece, glorioso, — afigura-se-me que o mundo é 
povoado somente de bons e de santos, que não 
existe a maldade, que ninguém soffre, que não 
existe a dor e a infâmia; esqueço tudo o que me 
abate o espirito e me confrange o coração: essa dor 
que me pungia,—eu não sei!... eu não me lembro 
d'clla!... E' tão puro o ar que respiro; a viração 
que me afaga é tão doce!... Como crer no mal, 
como comprehender que elle existe?... 

Nestes dias, porém, outra sensação me 
toma: ser infeliz é que é felicidade; como é bom 
chorar! chorar, sem motivo, mesmo, — sem se 
saber porque, mas certos de que ha uma razão 
para a lagrima... Eu devo ter um grande desgosto! 
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é porque não me lembro; eu devo ter qualquer 
coisa que me amargure muito: st'» existe a magoa 
no mundo... como ó que sou tão infeliz assim que 
não deva chorar também !... 

Chovia! eu podia ficar em casa, emfim! ler, 
pensar, não fallar, estar só, todo meu!... 

() criado entrou, a trazer-me o café. — «Eu não 
sahiria, disse-lhe; emquanto almoçasse, queria 
tudo arrumado». Esse dia, eu consagrava-o ao 
meu espirito, ás minhas recordações, ao meu co­
ração, aos meus nervos; não queria saber de mais 
nada: pensar, ler, sonhar, tão somente!... 

Ler!... mas que eu leria 11... t*m romance, eu 
preferia um romance . Um romance, porém, em 
que houvesse um sofírimento muito grande, rarc... 
em que o auctor analysasse uma dor muito fina, 
muito oceulta, - - que nem todos vêem, que nem 
todos podem ver; magoas que o orgulho manda 
calar, o desespero de um amor trahido, de um 
amor ignorado, de um amor a que a morte roubou 
um coração; de um amor que se não satisfaz com 
aquelle que lhe dão em troca, porque o acha pe­
queno, inferior ao seu ; de um amor que não tem 
confiança em outro... 

Maupassant escreveu alguns tão verdadeiros e 
tristes!... «Fort comme Ia mort...» Notre coeur»... 
Olivier Bertin... André Mariolle... 

Ainda uma vez eu os leria... Não, agora... 
Antes, eu leria esse outro que ahi estava, ainda á 
espera de que eu o abrisse, de que eu o percorresse 
todo com os olhos... 

Tão velho, entretanto! o dorso espedaçado; a 
capa manchada do calor de muitas mãos,umas hoje 
desapparecidas ou mortas, outras já enrugadas e 
tremulas; as paginas cheias de nodoas escuras, uo-
doas còr de ferrugem... do tempo... 

Tomei-o do sobre a mesa, folheei-o : um cheiro 
exquisito desprendeu-se das folhas; um cheiro de 
velhice, de calor morto, do calor dos dedos que o 
tocaram: um cheiro de carinho, de um carinho que 
o guardou longos tempos ao fundo de uma gaveta, 
para, um dia, tiral-o, a recordar uma pagina, um 
episódio, que ficou agradavelmente no espirito e 
que a memória, pérfida, quer já esquecer. Fallou-se 
n'elle a todos os amigos, emprestou-se Io a todos 
que pediram um livro para ler. Quando voltava de 
alguém, mais velho, mais usado, dobrada aponta 
de uma folha, solta outra folha, com uma nocloa, 
roto—zangámo-nos, protestámos não emprestai o 
mais, nem outros livros; mas, uma tarde, salta-nos 
a conversação para os romances, ha alguém que 
não conhece esse que tantas delicias nos deu, e nós 
lh'o citamos, acabamos por emprestal-o de novo... 

Vem, em seguida, o interesse pelas impressões 
que esse alguém sentirá ao lel-o; como que outra 
vez as gosamos, as nossas, — essas, sabendo-as, 
agradáveis, sem duvida... 

Era um romance antigo ; o auctor naturalmente 
modesto, não se atrevera a assignar o seu nome. 
Emprestara-m'o a velha senhora que, já havia 

tempos, m'o promettèra... Oh! que delicias elle não 
deve ter dado á sua alma simples de mulher de 
outras épocas !... Entre uma folha e outra, lendo 
trechos ao acaso, flores seccas vou encontrando: 
amores perfeitos, jasmins... Bem ternas, bem 
doces, devem ter sido as impressões que este livro 
causou, para que o enchessem assim cie perfumes, 
para que d'estes o buscassem impregnar, para que 
lhe dessem a aspirar esse inebriante hálito de 
flores... Dir-se-ão as notas que lhe foram lançando 
á margem, notas bem finas: perfumes, as que 
melhor explicassem as sensações, os sentimentos, 
as idéias, que accordou, que inspirou... Foi o per­
fume que essas paginas, os seus episódios, as suas 
meigas palavras, desprendem, dir-se-á, que qui-
zeram notar... 

Todo o dia, eu não saio... Junto á janella, 
olhando fora de quando em quando, a chuva que 
cae como uma poeira, dando uma tristeza á pai-
zagem, sob o nublado inclemente cio céo, — todo o 
dia. eu não saio... Como é simples essa historia, 
no emtanto: velha historia de amores! 

Ella seduz-me, porém, ella conquista-me,não obs­
tante, por essa doce simplicidade, mesmo... Volto, 
parece-me, ao paiz amigo e bom de que me apar­

te i , um dia, para viver; á doce aldeia de que sahi, 
um dia, para seguir para o munio, eu volto, em­
fim... Velho, gasto o coração, a alma cansada 
nas amarguras e misérias da vida, volto (parece-me) 
á infância, á edade, gazil cm que se sonha e se ama 
apenas ; ao alegre lar campesino em que as horas 
correm suaves, alegres e simples, —em que, para 
ser feliz, basta tão pouco, — em que não ha a 
temer inimigos, nem traições; — ao doce canto da 
terra que outr'ora julgámos possivel e em que 
dir-se-á vivemos uma hora... 

A heroina, Beatriz (chamava-se Beatriz! que de 
noites não sonhei este nome para o meu amor!]... 
a heroina, a mais bella moça do logar em que se 
passa o romance, a mais nobre e a mais rica tam­
bém, ama um joven tão formoso como ella, mas 
pobre e de origem plebéia... 

Os pães, velhos fidalgos de provincia, anchos de 
seus pergauiinhos, esse casamento com bons olhos 
não voem, attenta a condição modesta do mancebo. 
Ha uma lueta tremenda de amor c sacrifícios; outro 
alvitre não havia; fogem, vão para longe, bem 
longe ; a dor, a miséria, os perseguem — que valo 
isto l elles se amam, elles se julgam felizes... 

Fechei o livro e puz-mc a pensar. D. Margarida... 
este nome acudio-mc ao espirito... D. Margarida, a 
velha senhora que me emprestara osso livro... 
D. Margarida, quando eu a conhecera, já passara, 
ha muito, da mocidade; eu sabia, comludo, de toda 
a sua vida, atravez das longas palestras em derredor 
da mesa, ou a um canto da sala, em casa de meus 
pães. E havia um contraste entre a sua historia 
de moça e aquelle romance... 

Ella nunca fora bonita; a sua familia era uma 
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familia obscura. Duas irmans haviam-se casado 
apenas pelos seus encantos. 

A Margarida ficaria para tia, dizia-lhe o pae, 
zombando... Oh! como esse coração de mulher* 
devera soffrer com essas palavras!... Nin-mcm a 
quereria; nunca ouviria de lábios de homem as 
phrases ternas e ardentes da paixão; só, toda a 
vida sem quem a estreitasse ao peito, aquecendo-a, 
cobrindo-lhe as faces de beijos! Solteira! deve ser 
esta.a maior dor que uma mulher possa soffrer; 
solteira! — não é bella, não tem attractivos, nin­
guém a quer... não eqüivale isto a um despresó ?!. 
As outras passam, amadas: olhos as seguem, 
quentes de desejo ; palavras murmuram-lhes aos 
ouvidos, palavras meigas, decerto... 

Ella, a pobre, nunca será seguida por esses 
olhares, nunca ouvirá essas palavras!... Para que 
foi, então, que nasceu?!... 

Amar, ser amada, ser esposa, ser mãe .. nunca 
o será... Para que foi, então, que nasceu?! para 
(pie é, então, que vive?!... 

Um momento, entretanto, pareceu-lhe que o seu 
sonho se realisaria, emfim. Um homem a pedira 
em casamento: o pae, por essa época, possuia al­
guma fortuna; comprehenderia ella o motivo 
porque alguém apparecia, emfim, que a desejasse . 
para esposa?!... Que importa ! ella ia casar-se, ella 
ia casar-se também!... Começou-se o enxoval; 
marcou-se o dia da ceremonia... 

Pobre! o pae falho, por essa oceasião: o noivo 
desappareceu... 

Ah! era o seu dinheiro! devia confessal-o agora. 
Marido, ella só o podia ter assim: comprando-o; 
não tinha belleza, não era rica — ao menos... como 
se casaria?... Que loucura fora essa de julgar que 
um conquistaria, também, por si mesma, como 
outras!... a Margarida ficaria para tia, dizia-lhe o 
pae, zombando, mas dissera uma verdade; ella 
ficaria para tia..; 

Com que magoa não leria, pois, essas paginas!... 
A felicidade que de certo sonhai a, episódio por 
episódio désenrolava-se-lhc ante cs olhos, e ella 
não a teria, não a teria nunca!... Oh! como devera 
ter tido ódio a essa mulher tão feliz na sua lueta, 
como ella jamais o seria!... Amava, era amada, 
que importava o resto ! — com que coragem, com 
que immensa esperança, não luctaria, amparada 
por esse peito amigo, sabendo ser amada como 
amava!... 

Mas também, reflecti, essa historia devia ser um 
consolo para sua alma, hoje então que a velhice 
lhe acalmara o sangue. Ella não teria, ella não 
tinha, ella não conhecia, essa ventura, por lia vel-a 
fruido, mas via-a, mas assistia a ella, aprendia 
uma por uma as delicias todas que se experimentam 
quando a paixão nos subjuga, os sentimentos que se 
desdobram n'esse delicioso capitulo da vida, e po­
deria imaginal-a, como se se tivessem dado, como 
se se dessem ainda comsigo—um consolo isto—ao 
menos... 

A s vezes, lagrima? lhe rolariam das palpebras 
mas que mal nisso havia; se esse próprio pranto 
era um goso!... E, ante uma p - i „ a aberta a esmo, 
a mmha imaginação devaneiava, queria ver siirnae. 
ü esse pranto nas manchas escuras, cor de ferrugem 
cie que o tempo havia enchido todo o volume c 
como que n'esse perfume morto do flores reccàs 
eu aspirava um doce aroma de lagrimas... » 

RAUL BRAGA. 

Recebemos os primeiros números do Diário da tarde, excellen-
te folha cuja publicação começou em Juiz de Fora. 

Recebemos lambem a Gazela postal, a Folha, d'csta capital, ca 
Folha, de Barbacena, o Diário de Campinas, Minas Geracs, o 
Oeste de S. Paulo, a Gazeta de Ukí, Monitor Campistit, o Gua­
rani/, o Cosmopolita, a Gazeta de Petropolis, a Revista de educa­
ção e ensino, do Pará, etc. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 
{CciititntjçZó) 

Havia uma grande duvida no espirito da moça, 
desde que se expandira o sentimento de Dolores' 
por demais significativo para qualquer pessoa, quê 
se houvesse dado ao trabalho de estudar o procedi­
mento da esposa do coronel. 

Lúcio, que, a alguns camarotes de distancia, as­
sistia ao seu triumpho, volvia.de quando em quando 
olhares interrogativos para o grupo da familia 
Blanco. 

— Indifferente ! — dizia comsigo, observando a 
indiíferença com que Carmen voltava a espadua 
para o palco. 

Já o mesmo se não passava com o coronel nem 
com Dolores. 

N'um d'csses momentos, Blanco deu pela pre­
sença de Lúcio e saudou-o significativamente. 

E, sem interromper a manifestação, chamou Do­
lores. 

— Alli se acha o doutor ! — disse para a es­
posa. 

Não se fez esperar ; orientou o olhar e repetio o 
mesmo signal de applauso. Lúcio agradeceu fria­
mente, retirando-se logo do camarote, tal fora o 
abalo que sofírèra o seu amor próprio de escriptor. 

— Ignorante ! — murmurou. Esta mulher ainda 
ousa agradecer-me um trabalho que foi todo uma 
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profunda licção de moral. Não me cuniprehendeu. 
Escrevi para que lhe servisse de exemplo, e retri-
bue-me com um sorriso. Podia vencer, desde o mo­
mento em que me odiasse ! E assim não foi, assim 
não ha de ser ; querer-mc-á ainda mais. O seu en-
thusiasmo é a opposição ; é a continuação do equi­
voco, em que se deixou ficar essa outra mulher, por 
quem verdadeiramente senti abalar-se-me a alma. 

Lúcio passeava pelo corredor, ouvindo as ultimas 
salvas do applauso. 

— Irei amanhan á casa do coronel Blanco, — 
disse, sem deter os passos. Irei até lá e farei Car­
men sabedora de tudo quanto se passa, embora te­
nha de accusar Dolores, perante sua própria filha. 
— Falla-se nos amores de Guilherme... 

O doutor sorrio com ares de despresó e murmu­
rou entre dentes, de modo sarcástico : 

— Formidável rival !... 
Deu ainda alguns passos. 
— Amanhan, — pensou — é um dia de conve­

niência para um autor visitar a pretendida. Os dias 
consecutivos ao do triumpho são os de admiração. 
Eu despresarei a publicador que sou um auctor... 
anonymo ; aceitarei o applauso de um sorriso de 
Carmen ! Amanhan ! 

E 11'isto, chegaram aos ouvidos do doutor algu­
mas palavras que o impressionaram. 

— O auctor !... bradava a platéia, como que em 
delirio. 

— O auctor ! repetiam do paraizo, ao mesmo 
tempo que acompanhavam com o rufo exigente dos 
tacões dos botins sobre o soalho. 

— O auctor ! — pediam sempre. 
A curiosidade impellio-o até o camarote. 
Carmen procurava alguém que não poderia ser 

senão Lúcio. Não era entretanto assim. A pessoa 
que seu olhar buscava era Guilherme Tosti. 

Passava por tantas cambiantes de sentimento,que 
cahia-lhc o corpo como que em torpor e cansaço de 
ebrio. 

E' que em verdade o amor de filha e o amor 
profundo de mulher embriagavam-n'a, deixando-lhe 
em vacillação o espirito. 

Ella bem vira o gesto de Dolores, applaudindo o 
doutor, e ainda mais se lhe revoltara o amor pró­
prio. 

Lúcio dissera comsigo — Ignorante. 
Carmen pensava com certa hesitação, ora acre­

ditando no grande despresó que sua mãe dispensava 
ao procedimento de Lúcio, ora suppondo-a simples­
mente ingênua. 

Esta palavra ingênua correspondia á ignorante 
pronunciada por Lúcio. 

— E Guilherme ? — interrogava ella, passeando 
a vista por sobre a cabeça dos espectadores. 

— O auctor!—bradava a platéia com toda a exi­
gência. 

Foi um quartodehora verdadeiramente solemne. 
A revolução do enthusiasmo assemelha-se á do 
ódio. Tem exhalações e gritos. Ha, todavia, entre 

as duas, uma enorme distancia. Uma tem a exi­
gência da morte, e a outra a da vida. 

— Morre ! — diz aquella. 
— Vive ! — diz esta. 
A' ultima das manifestações da platéia, e, como 

antes fora convencionado, appareceu no palco e 
adiantando-se para a rampa um d'esses vulgares 
mesires de ceremonia, que nos theatros se encar­
regam de vir fazer curvaturas de dorso, pedir cle­
mência e participar o nascimento extemporâneo dos 
pigarros dos cantores. 

— O auctor! — repetiam os espectadores. 
A um gesto do mestre de ceremonia serenaram 

os ânimos. 
Houve o que se pôde chamar verdadeiramente 

profundo silencio. 
— Um dos orientaes illustres — disse em alta 

voz — o doutor Lúcio Herrera ! 
A confusão foi geral. 

(Continua.) 
A. BASTOS. 

THEATROS 

Estreiou-se no Lucinda uma companhia dramá­
tica dirigida por Furtado Coelho, que nos agrade­
cerá, certamente, não insistirmos sobre o seu drama 
de estreia, a Victoria do Marechal. Esperamos 
que o iílustre actor-emprezario emende a mão. 

A empreza do Apollo conseguio, post tantos 

tantosque labores, organisar uma excellento com­

panhia, que inaugurou os seus trabalhos com a 

reprise da revista Abacaxi!, — cuja centésima 

representação acaba de ser enthusiasücamente 

festejada. 

Nos outros theatros nada de novo. 

x. y. z. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 54. 

i m p . H . Lombaerts vü C. 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

DR. JOSÉ DE MELLO CARVALHO MUNIZ FREIRE 

DR. SILVA ARAÚJO 

Só depois de insistentes solicitações, conseguimos 
do nosso biographado de hoje o seu assentimento 
para lhe rendermos esta justíssima homenagem. 
Comtudo, para bem julgar o Dr. Silva Araújo, são 
por demais estreitas as proporções d'esta folha, 
porque, para dar idéia do seu alto valor, preciso 
fora mostrar n'elle, nem só o profundo homem de 
sciencia, como o exemplar cidadão, e ophilantropo, 
e o orador, e o escriptor, e até o artista, quanto 
á direcção e execução de trabalhos photographicos 
elithographicos. 

De todas essas variadas faces do seu talento, da 
sua fecunda actividade e do seu grande coração, é 
que se fôrma a admirável e completa harmonia de 
que é feita a sua individualidade, onde se casam em 
perfeito e raro equilíbrio os mais vivos dotes intel-
lectuaes com a mais singella honestidade e com o 
mais tranquillo bom senso. 

Nasceu na capital da Bahia em 18 de setembro 
de 1853, e foi baptísado Gom o mesmo nome de seu 
pae, Antônio José Pereira da Silva Araújo, fallecido 
negociante portuguez que residia n'aquella cidade. 

Jfe* 

Sua virtuosa mãe, Sra. D. Maria Gertrudes Muniz 
de Araújo, brasileira, ainda vive, o que constitue 
uma das mais doces venturas para o seu filho 
iílustre. 

Fez os preparatórios no Lyceu de sua província 
natal, de 1863 a 1868; matriculou-se na Facul­
dade de Medicina do mesmo estado, com deseseis 
annos incompletos, e formou-se em 1874, tendo 
obtido em todos os annos do curso a nota superior 
de approvação. 

Logo em 1873, ainda estudante, foi nomeado 
interno de clinica cirúrgica daquella Faculdade, re­
velando já no cumprimento d'esse primeiro cargo o 
zelo intelligente e inquebrantavel com que d'ahi em 
diante desempenhou sempre os seus múltiplos deve-
res. Em 1875 foi nomeado medico adjunto do hos­
pital da Santa Casa da Misericórdia do mesmo 
estado. Em 1876 foi nomeado membro correspon­
dente da Sociedade de Sciencias Médicas de Lisboa. 
Em 1877 foi eleito membro correspondente da 
Academia Imperial de Medicina do Rio de Janeiro, 
hoje Academia Nacional. Em 1878 foi nomeado 
membro effectivo da Sociedade Belga de Microscopia, 
e no mesmo anno membro correspondente da Socie­
dade de Climatologia Algeriana. 

Como se vê, a Bahia não podia offerecer campo 
bastante vasto para a sua larga actividade e para 
as justas aspirações do seu talento. A principio 
dedicou-se n'essa cidade á clinica geral, estudando, 
porém, logo desde o começo da sua carreira scienti­
fica, a especialidade em que mais tarde havia de 
distinguir-se a ponto de figurar nas obras do sábio 
Fournier * 

Preoccupando-o já desde então as reformadoras 
idéias de trabalho medico, que depois realisou aqui 
brilhantemente, correu ao Rio de Janeiro e, já pela 
imprensa, já pela tribuna, lançou ao publico e aos 
homens de sciencia o programma das suas novas 
idéias. N'uma conferência na Gloria expoz a impor­
tância da microscopia em medicina, e n'outras 
depois o seu novo processo de tratamento da ele-
phancia por meio da electricidade. O legitimo 
sucesso obtido nesta propaganda decidio-o a fixar-se 

* Pr. A. Fonrnier. Traitement dela syphilis. Tags. 318 e 356. 
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no Rio de Janeiro, e desde esse anno, 1879, que, 
sem tregoas, sem descanço, dia a dia, instante a 
instante, o Dr. Silva Araújo trabalha e lucta pela 
sciencia, enriquocendo-a com as suas intermináveis 
investigações, derramando-a por todas as classes, 
exercendo-a com fanatismo, com cnthusiasmo, 
sempre alerta no seu posto de sacrifício e de honra, 
tão prompto a accudir a um millionario doente, 
como a um miserável que soffra. 

Em 1880 foi nomeado medico adjunto do Hospi­
tal da Sociedade Portugueza de Beneficência, e em 
1882 foi premiado com o diploma de honra na ex­
posição da Industria Nacional do Rio de Janeiro, 
pelos seus valiosos escriptos expostos. 

Foi n'esse anno, anno abençoado pela pobreza 
d'esta cidade, que o Dr. Silva Araújo, a convite do 
Dr. Moncorvo, em collaboração com este, e com o 
Dr. Moura Brasil, e mais nove condignos confrades, 
dedicou-se de corpo e alma á nobre e piedosa, idéia 
da fundação da Policlinica Geral do Rio de Janeiro. 
Essa inestimável idéia devemol-a ao bom e iílustre 
Dr. João Pizarro Gabizo, que a trouxera para o 
Brasil das suas impressões recebidas n'uma viagem 
a Vienna. 

Hoje a Policlinica do Rio de Janeiro é um magní­
fico estabelecimento de ensino e de caridade, que 
pôde desassombradamente hombrea. com os seus 
melhores congêneres da Europa e dos Estados 
Unidos. Sem esquecer os muitos e muitos médicos 
que valiosamente trabalharam e trabalham para a 
prosperidade d'ella, força é confessar que á dedica­
ção sem limites, aos desvelos incalculáveis, ao 
cnthusiasmo, d'esta gloriosa tríade — Moncorvo, 
Silva Araújo e Moura Brasil — é que principal­
mente deve nossa Pátria a honra de possuir uma 
instituição d'aquella ordem, e deve a pobreza cVesta 
cidade, a dos subúrbios e até a dos estados visi-
nhos, a suprema felicidade de ter ao seu alcance e 
á sua disposição um núcleo de esclarecidos especia­
listas de todas as enfermidades, promptos a lhes 
prestarem, gratuita e opportunamente, os socorros 
e recursos do seu talento, da sua competência e da 
sua applicação. 

Quer o leitor saber o que vale a Policlinica em 
relação á caridade? Saiba que, por um calculo 
muito abaixo da tabeliã ordinária dos honorários 
médicos (computando as consultas a 5$) verifica-se 
que essa philantropica instituição presta annual-
mente serviços médicos á pobreza no valor de 
duzentos contos de réis ! 

Não exageramos. Quem escreve estas linhas 
examinou o que acaba de dizer e observou minu­
ciosamente esse incomparavel estabelecimento, ao 
lado do Dr. Silva Araújo, do chefe de clinica Dr. 
•\Ycrneek Machado, e do adjunto Dr. Alfredo Porto, 
e sente não poder, por falta absoluta de espaço^ 
descrever aqui o que vio e as impressões que rece­
beu, reservando-se para fazel-on'um futuro livro de 
costumes brasileiros. 

Depois da fundação da Policlinica, a individuali­
dade do Dr. Silva Araújo foi ganhando proporções 
cada vez maiores e mais brilhantes. Nunca se nos 
apagará do espirito a bella impressão que recebemos 
ao ouvir as suas encantadoras conferências médi­
cas, realisadas n'uma das vastas salas d'aquelle 
estabelecimento. 

Poucos oradores dispõem como elle do tanto 
methodo na exposição, de tanta clareza de imagens 
e de tanta lucidez de idéias ; tudo isso enriquecido 
pela correcção e elegância da phrase e por uma 
memória privilegiada, que lhe permitte citar sem 
vacillar nomes antigos e modernos, datas de todos 
os tempos e phrazes em todas as línguas. 

Foi d'essa gloriosa época que, por bem dizer, 
principiou a sua grande popularidade, até attingir 
as proporções em que a vemos hoje. A sala de 
espera do seu consultório lembra uma ante-camara 
de chefe de Estado em dias de audiência, e do 
fundo de longínquas cidades do norte e do sul do 
Brasil accodem doentes á procura da sua scien­
cia. 

E nunca até hoje deixou o Dr. Silva Araújo de 
crescer e cobrir-se de honras. Em 1883 foi no­
meado pelo presidente da Republica do Chile, 
Domingo Santa Maria, membro honorário da Fa­
culdade de Medicina e Pharmacia do Chile. Em 
1884 membro correspondente do Circulo Medico 
Argentino, e no mesmo anno membro adjunto da 
então Academia Imperial do Rio de Janeiro (secção 
cirúrgica). Em 1885 foi nomeado membro titular 
da mesma Academia. Em 1889 foi eleito vice-dire-
ctor da Policlinica Geral, tendo sido depois reeleito 
annualmente até a presente data. Em 1889 foi 
nomeado sócio correspondente do Instituto de 
Coimbra, e foi eleito, pelo comitê de organisação 
do Io Congresso Internacional de Dermatologia de 
Pariz, secretario para a secção do Brasil; e foi 
agraciado com a commenda da Ordem de Christo 
pelos relevantes serviços prestados ao Estado; e 
foi eleito Io secretario da Academia Nacional do 
Medicina no anno acadêmico de 1889 a 1890, e 
reeleito no de 1890 a 1891. Em 1892 foi eleito 
membro correspondente da Sociedade de Dermato­
logia de Vienna e sócio correspondente da Acade­
mia Real das Sciencias de Lisboa; e ainda n'esse 
mesmo anno, pelo comitê de organisação do 2" 
Congresso Internacional de Dermatologia reunido 
em Vienna, foi eleito secretario para a secção 
do Brasil, collaborando para elle e remettendo 
d'aqui uma memória sobre o tratamento ele-
ctrico da elephancia, com grande cópia de photo-
graphias. Em 1893 foi nomeado presidente da 
secção de moléstias da pellc e syphilis do Congresso 
Medico Pan-Americano, que se realisou por ocea­
sião da exposição de Chicago. Ainda n'esse anno foi 
premiado na exposição colombiana, de Chicago, 
pelo seu Atlas des maladies de Ia peau, impor­
tante publicação, escripta em francez, com artísti­
cas estampas chromo-lithographadas e photogra-
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phadas. E agora, por ultimo, acaba de reccber,eom 
data de 19 do mez passado, e assignada pelo sábio 
H. Hallopeaux, a nomeação de membro correspon­
dente da Societé de Dermatologie et de Siphili-
graphie. 

Durante esses annos de lucta scientifica, escreveu 
o Dr. Silva Araújo trinta e tantos trabalhos médi­
cos de grande valor, entre os quaes ha tratados de 
varias moléstias, discursos, estudos bibliographi-
cos, memórias médicas, monographias, relatórios e 
revistas, destacando-se o famoso Atlas des mala-
dies de Ia pectu, que tem merecido applausos dos 
principaes centros scientificos de todo o mundo. 

São paginas escriptas com a máxima correcção e 
clareza, o com tal valimento de fôrma, que pode­
mos dizer d'ellas, dadas certas proporções, o cfue o 
próprio auctor avançou a respeito do celebre Four-
nier, no seguinte período de um dos seus livros: 

« O professor Fournier escreveu então sobre o 
assumpto uma d'essas peças monumentaes que só 
elle sabe produzir, com aquella profundeza de vis­
tas, aquella eloqüência, aquelle estylo clidacüco e 
persuasivo que o têm popularisado no mundo in­
teiro, e que o tornariam um escriptor perigoso se 
um dia elle se lembrasse de advogar uma idéia errô­
nea, como muito bem o disse, ha annos, Amedée 
Lateur, e como sem duvida terão também imagi­
nado todos aquelles que tiverem experimentado o 
poderoso influxo dos inexcecliveis dotes do preclaro 
estylista ». 

Que este bello período sirva de valioso fecho a 
este insuficiente artigo, á maneira de castão de 
prata posto em bengala de macieira ordinária. 

ALUIZIO AZEVEDO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

A nota litteraria d'estes últimos dias foi o appa-
recimento de mais um livro de Affonso Celso— 
Notas e ficções—, editado pelo infatigavel Sr. 
Domingos de Magalhães, da Livraria Moderna. 

O novo livro do iílustre escriptor—um elegante 
volume de tresentas paginas—não desmerece dos 
seus predecessores. E' uma collecção de narrativas 
litterarias, escriptas n'aquelle estylo simples, cor-
rentio e fluente que ó o encanto das obras de Affonso 
Celso. 

Essas deliciosas phantasias, em que não se en­
contra, felizmente, o menor vislumbre de politica, 
têm tido um brilhante suecesso de livraria. 

Decididamente o Sr. Domingos de Magalhães é 
um editor feliz ; mas convenhamos que d'essa for­
tuna se tornou elle merecedor pelos bons desejos, 
que manifesta, de estimular e animar a nossa litte­
ratura. 

o Z™ v " r d e S ° U S p r o x i m o s l l u m e ^ ànrk o retiato desse benemérito das lettras nacionaes, a 
r w l P 0 I ? 0 f f ™ nÓS' °S ^•Ptores brasileiros, 
gratidão8 C ° m a n ° S S a e S Ü m a e a " o s s a 

O Sr. Domingos do Magalhães é o primeiro 
exemplo, que apparece no Rio de Janeiro, do editor 
moderno, que não se limita a acolher em sua casa 
os escriptores de nomeada: estende a mão generosa 
aos ignorados para ajudal-os a sahir da obscuridade 
em que vegetam; e, o que mais é, vae muitas vezes 
ao seu encontro, sem esperar que elles o procurem 

Faço votos para que o proprietário da Livraria 
Moderna seja tão feliz com todas as suas edições 
futuras como o tem sido com as Notas e ficções cie 
Affonso Celso. 

Quando apparecer esta chronica já deverá estar 
encerrada, ou quasi, a exposição dos últimos quadros 
de Castagnetto,na Escola Nacional de Bellas-Artes. 

Essa exposição teria sido um grande aconteci­
mento artistico, se a attenção publica não estivesse 
voltada ainda para a politica, a maldita que ha 
tempo absorve o espirito nacional. 

Ainda assim, Castagnetto conseguio vender a al­
guns distinetos amadores grande parte das suas 
admiráveis marinhas, e é de crer que a Escola ad­
quira duas ou três que têm o seu logar assignalado 
nas respectivas galerias. 

Sobre o mérito de Castagnetto não sei mais que 
dizer, tanto me tenho oecupado d'elle aqui e alli, 
onde quer que me doem espaço para escrever meia 
dúzia de linhas. 

Não sei se elle é o nossopintormaiscorrecto, mais 
senhor da techinica da sua arte; mas o que não 
soffre duvida na minha opinião é que elle é o nosso 
pintor de mais individualidade, o mais original, o 
mais sincero. 

Nas suas marinhas—que digo eu ?—nos seus es­
boços, na mais despretenciosa das suas manchas, 
ha sempre uma poesia indefinivel,um vago perfume 
de alguma coisa abstracta e divina. 

Em todos os seus quadros ha um reflexo profundo 
da sua alma ingênua e primitiva, do seu coração de 
bohemio, fechado ao egoísmo e ao desinteresse, es­
cancarado a todos os sentimentos honestos. 

E—ahi têm os senhores!—quando eu escrevo assim 
a propósito de um artista como Castagnetto, sinto a 
necessidade de não escrever sobre mais nada. 

Por isso, fiquem em paz os revoltosos, e o Con­
gresso, e a carne verde, e o Holophote da Sra. Cle­
mentina dos Santos. 

A. 
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ANTE UM OBELISCO 

A A. PERES JÚNIOR 

MATER DOLOROSA 
A ANSELMO RIBAS 

E' bello perscrutar nos fastos de granito 
0 que a Historia nos diz do magestoso Egypto, 

Da terra de Ramsés, na qual a mão do homem 
Fez obras coiossaes que os tempos náo consomem. 

Leiamos esta Agulha : a ríspida grandeza 
Memora-nos a esbelta, a esplendida princeza, 

Formosa e sem pudor, melhor queMessalina, 
Mais culta que Phryné, que a russa Catharina ; 

Aquella que a nadar do Nilo ã correnteza 
Fazia relembrar a Deusa da Belleza 

Ao nascer d'entre a espuma, airosamente nua, 
Exposta á luz do sol—à claridade crua; 

Aquella que envolveu nos seus ardentes planos 
Dous famosos heróes, dous celebres romanos. 

A um deveu o throno e ainda, por mais brilho, 
A gloria de beijar uma relíquia—um frlho! 

Ao outro subjugou com intimo transporte 
É o fez repudiar a mísera consorte. 

Em áureas bacchanaes comsigo o teve preso, 
Expondo-o muito embora ao publico desprezo.. 

II 

Orgulho de mulher e de rainha ! Tenta 
Prostrar aos pés Octavio e seducções inventa; 

Mas não cede o romano : evita o falso amor, 
Compenetrado só de que é conquistador. 

Quer á Roma levar a feminina gloria, 
Presa, como um trophéo, ao carro da victoria! 

Porém ella percebe a degradante sorte 
E prefere á deshonra o calmo horror da morte. 

Altiva, entrega o seio—o palpitante altar 
Que vio tantos heróes, submissos, ajoelhar,— 

Entrega o seio á bocca hiante d'um réptil! 
Morre, como rainha, heróica e senhonl, 

Comsigo sepultando a gloria de uma raça ! 
Eis a grave inscripção singela que se traça 

So monolitho branco, exposto ás multidões, 
A ver tombar no pó instáveis gerações... 

DAMASCENO VIEIRA. 

A pesca no ribeirão das Almas,—o claro fio d'agua 
que rola chorosamente atravez do povoado suas 
águas mansas por um leito tortuoso, rasgado no 
relvedo humido que rebuça a terra arenosa das 
praias, —era a diversão mais querida dos pequenos 
da aldeia, nas tardes seccas de verão, quando as 
chuvas tinham fugido de todo, fazendo desapparecer 
as vasantes e os pantanaes que impediam o transito 
nas margens, corrente abaixo. 

A hora em que o sol cahia agonisante, sob um 
montão de palhetas de oiro e enormes pétalas de 
rosa, por detraz do verde forte dos serros do poente, 
já nos encontrava a todos n'um bando alegre e rui­
doso, a beirar o ribeirão uns, outros dentro da água 
resfriada, todos de calças apanhadas acima dos joe­
lhos, em camisa, arrastando, águas abaixo, tirado 
por cipós, um feixe de ramos verdes, amarrado for­
temente com cordas de palha de bananeira. 

N'uma praia arenosa do córrego aportava-se o 
molho: alguns, mãos espalmadas, de cocaras, ta­
pavam os cantos, e quando a água aprisionada aca­
bava de escoar-se por entre as ramas encharcadas, 
Voltava-se o feixe e n'uma alacridade colhíamos o 
peixe que ficava na areia da margem, levado na 
onda volumosa que as ramas tinham impellido para 
aquelle ponto. 

Depois, atirava-se de novo o peixe ás águas som-
nolentas do rio, de novo iamos corrente abaixo, á 
doce serenidade da hora crepuscular, por sob os 
salgueiraes espinhentos e os moitaes floridos das 
margens, arrastando o fardo ramoso sem uma nevoa 
de tristeza na claridade do olhar, sem uma preoc­
cupação angustiosa no espirito innocente. 

Uma tarde de Março—lembro-me como se hontem 
fosse — entfetidos na faina costumada chegámos, 
margeando o ribeirão, aquelle ponto onde, á pe­
quena distancia da praia, alguns casebres pobres se 
alinham n'uma fileira desolada, apregoando a misé­
ria que se abriga sob seus íectos de colmo amarel-
lado. 

Acabávamos de colher de sob o feixe encharcado 
os peixes prisioneiros, quando, no silencio reinante 
alli, quebrado apenas pelos gritos agudos e alegres 
dos pequenos pescadores, soaram vozes fortes, ex­
clamações doridas, cortadas por soluços, pregoeiros 
de uma magoa grande, acabrunhadora : 

— Meu filho !... meu filho !... 
O clamor afflictivo vinha de uma das mansardas 

e corria pelo campo afora, indo esvair-se contris-
tadoramente sobre as copas verdes dos moitaes das 
margens. 

— Meu filho !... meu filho !... 
Olhámos espantados para aquelle ponto, enfiando 

o olhar inquiridor pela porta aberta da misera ha­
bitação. 

.^m 
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Os gritos continuavam cada vez mais fortes, cada 
vez mais contristadores. 

Abandonámos a pesca e, n'um grupo curioso e 
contristado, acercámo-nos do pardieiro. 

Dentro, aquelles olhares, ainda sem a nevoa tre-
vosa das amarguras, viram uma pobre mulher, de 
joelhos, beirando um catre,onde repousava estirado 
o cadáver de um menino já grande, semi-nú, roxos 
os lábios,cabello intenso o sujo, como macega secca, 
sobre a face descorada. Ao lado, descansava apa­
gado um coto de vela benta, sem duvida a luzerna 
que allumiára a agonia do pequeno morto. 

Arrepellando-se, a chorar copiosamente, numa 
lastima, a infeliz abraçava-se ao cadáver em excla­
mações dorida;, cobrindo de beijos o rosto esmae­
cido do filho, que na sua indifferença de morto, 
diante d'aquella explosão de um coração amargu­
rado, olhava tranquillamente para o colmo enfuma­
çado que resguardava o misero casebre. 

Duas outras mulheres quedavam-se, conternadas, 
ao lado, lacrimejando silencio-amente. 

Os pequenos pescadores olhavam espantados* 
aquella amargura, aconchegados n'um grupo con­
tristado e respeitoso, semelhando aves medrosas 
diante de um cataclysmo. 

Fora, pelas margens humidas do ribeiro, desdo­
brava-se a doçura enlevadora da paz crespuscular. 

Urna hora, a desgraçada mãe, com as faces col-
ladas ao rosto do morto, calou-se, numa atonia, 
afogada no borbotão dos soluços, as longas trancas, 
negras e descuidadas, desdobrando-se pelas espaduas 
n'um basto feixe emmaranhado. Entristecidos, 
iamo-nos em retirada, demandando o rio, onde a 
ultima luz punha lampejos pallidos, quando a pobre 
mulher, despertando, retornou á jeremiada plan-
gente, chamando pelo filho amado, beijando-c ardo­
rosamente, como se quizesse, ao calor d'aquellas 
caricias, trazel-o de novo á vida. 

Vibrava, longe, n'um campanário, a voz dolente 
do Angelus. 

E pelas margens do córrego, casando-se ao des­
usar gemebundo das águas, arrastando-se sobre os 
seixos do leito tortuoso, errava o grito compun-
gente d'aquella mãe desolada. 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

Tamanduá, Minas, 1893. 

CHRONICA LIVRE 

J'estime plus cela que Io pompe fleurie 
De tons ces faux brilhans ou chacun se recrie.., 

Que bella, que justa epigraphe para o livro do mais sóbrio, do 
mais espontâneo, do menos artificial dos nossos prosadores! De 
fado, é com esses dous versos do divino Molière que abre o volume 

Ira­

dos Contos fora da moda, de Arthur Azevedo, agora editado por 
Domingos de Magalhães, o infatigavel. 

Este livro fica, de par com os Contos possíveis, marcando de­
finitivamente a physionomia litteraria do auctor. Arthur possue a 
felicidade de poder dar um cunho próprio a quanto escreve. Chro-
nista, cabriolando desordenadamente de assumpto em assumpto, 
mas com uma rara mistura de fulgor de paradoxo e de bom 
senso, pelas columnas do jornal; comediographo, fixando em scena 
com uma precisão e uma verdade de machina photographica a 
vida que o cerca; poeta lyrico de primeira plana, pegando de uma 
idéia velha, de unijentimento commüirnTl^uüiacoíínníção já cem 
vezes~põr outros sentida, e vestindo-a de novo, dando-lhe rou­
pagens[ji_io^sonhadas,.fazendo d'ella uma commoção nova—como 
de seis metros" de fazenda incolor faz sahir a pariziense uma 
ioilette rutillante, cheia de mocidade, de frescura é de graça ; — 
em tudo Arthur Azevedo põe" a "assignatura invisível flâ sua 
maneira, do seu geito, de sentir e de escrever. Nos arranjos de 
revistas e de libretos, mesmo, sabe elle entrar, sem perder a sua 
originalidade e o seu talento. E' um grande poeta que entra pela 
vulgaridade, um grande artista qúõTèntra pela fancaria, sem deixar 
la_fent.ro. o seu lyrismo e a sua arte. 

E' que a sua simplicidade é esta rarisúma e fulgurante simpli­
cidade, que consiste em pôr uma obra de arte ao alcance de todas 
as comprehensões,--fazendo-a humana; e ser simples assim é 
mais difficil do que descobrir a America ou a pólvora sem fumaça. 
Nada mais fácil do que architectar unia pagina complicada, das 
que embasbacam o nephelibatismo indígena, e que parecem mos-
tradores de bazar turco, cheios de ientejoulas de malacachetas, 
de bugigangas, de lous ces faux brillans oh chacun se recrie. 
Nada mais fácil: cinco dúzias de vocábulos desencontrados bastam 
a construir uma d'essa obras primas. E como n'ellas o principal 
intuito do escriptor parece ser esconder o mais possivel o pensa­
mento, claro está que nem é preciso pôr um pensamento lá den­
tro... 

O estylo de Arthur Azevedo tem a limpidez e a serenidade de 
briUio.d'esses admiráveis diamantes mineiros do Tijuco, cuja 
transparência todos os Lère-Chatelains do mundo não conseguirão 
nunca Imitar nas suas gemmas artificiaes. E cada vez admiro 
mais a propriedade da epigraphe tão bem cabida, que Molière for­
neceu aos Contos fora da moda. Creio que foi Valentim Magalhães 
quem, ultimamente, referindo-se ao conto Sabina, de Arthur, 
dado á estampa n'0 Paiz, disse: a Com o assumpto d'este conto, 
Bourget escreveria um largo romance de analyse psychologica. » 
Escreveria, sim. Mas ò nosso Arthur, que odeia as ostentações es­
palhafatosas de erudição,—fechando esse assumpto n'uma columna 
de jornal, conseguio talvez mais do que conseguiria Dourget, alas-
trando-o pelas quatro centenas de paginas de um volume Char-
pentier. 

O conto, com que abre o volume que tenho presente, o Viuvo, 
é o estudo completo de uma alma, apanhada em flagrante pelo 
auctor, e impressa em sete paginas de uma naturalidade encanta­
dora. E o estudo é feito disfarçadamente. Ninguém percebe o 
escalpello ás mãos do anatomista: Arthur disseca um espirito 
como quem conta uma aneedota, simplesmente, despreoecupada-
mente. 

Comprehendem bem que não posso citar aqui todos os contos do 
livro. Nem eu sou critico, nem quero desvirginar este encantador 
volume, privando o leitor das sorpresas que elle lhe dará. 

Mas deixem-me ao menos citar Questão de honra e Marcellina. 
No primeiro, Braga Lopes, o marido condescendente cuja mu­

lher se vende por um vestido de seda, é primorosamente descripto 
n'uma só phrase. A's sete da manhan Braga Lopes nega 500,000 á 
mulher, e « brune as unhas ». A's 8, Braga Lopes ouve um rodar 
de carro. Levanta-se, vae á janella. 

E' Angélica que vae á cidade arranjar os 0OO3OOO de que carece. 
Braga Lopes resmunga: « Aonde irá ella arranjar 500&000 a estas 
horas ?» e continua a brunir as unhas. Oh! a dolorosa jornada 
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de Angélica, de casa em casa de amiga á procura d'esse dinheiro 
que todas lhe recusam !... Três horas da tarde. Entra Angélica 
em casa, cansada, mas alegre. Vendeu-se por dous contos de réis 
a um bolsista. Braga Lopes está brunindo as unhas.—« Mas para 
que precisavastu d'esse dinheiro ? s —« Uma questão de honra, 
meu amigo... Imagina que me apaixonei por um vestido que vi 
hontem na vitrine do Palais-Royal...» E Braga Lopes « recomeçou 
íleugmaticamente a sua oecupação predilecla—brunir as unhas...» 

Esse assumpto cruel é tratado com uma rapidez, com uma pre­
cisão, com uma verdade espantosa. Assim Marcellina, a velha 
actriz, reduzida a costureira, que, em casa de uma actriz moça 
que começa, ouve a sua própria historia contada á nova estrelia 
por um antigo amante... E a Dona Branca, e o Contrabando, e 
a Cozinheira, e... todo o livro. 

Porque o livro todo é bom, e, como j i escrevi mais acima, vem 
marcar definitivamente a physionomia litteraria de Arthur Aze­
vedo, a quem envio publicamente, pelo seu radiante triumpho, uma 
braçada d'eslas rosas de maio que começam a desabrochar. 

E, impertinentemente, aproveito a oceasião para perguntar a 
Arthur quando se decidirá a dar-nos, colleccionados em volume, 
os seus esplendidos sonetos lyricos... —* "" — 

OLAVO BILAC 

(Da Gazeta de Noticias) 

FLOR DO MAL 

Quem fôr cego que idiota o anathema te lance, 
O' melindrosa flor da estonteadora Carne ! 
Alvo lyrio emballado ao murmurar do Marne! 
Heroina de Bourget na autópsia de um romance ! 

Condemnam-te o impudor fantoches moralistas, 
E, um por um, te buscar vão todos, açodados, 
Na sombra do mysterio envoltos, embiocados, 
Que por elles, ó Treva, é bom que sempre existas. 

Da ruidosa alegria em que indolente vives, 
Do escândalo o phantesmaa seus olhares se ergue. 
Do Dever feitichista, a culto inglório entregue 
Justo é, sempre á Apparencia, ó mundo, te captives, 

Porque nú como o dia, a quem te busca, esplende 
Teu corpo esculptural te dizem prostituta 
Na insania do desdém, e a taça da cicuta, 
Qual mais sôffrego,a mão,por que lh'adês,te estende. 

Eporque, do Deboche, encantadora filha, 
No ar todo esse esgrimir se de um acaso á vida 
Lançar pôde inconsciente o ventre da perdida 
Para a Arte, o summo bem, mais uma maravilha ? 

Tão santa é a mãe, mulher honesta e recatada 
Como aquella que o foi por simples accidente ' 
Feliz quem, consciencioso, o quanto vale, sente, 
De todo o preconceito a alma que é emancipada. 

Yasios como a sombra, audazes como a Idéa, 
O' clowns da Virtude, á pedra, eia, é correl-a ! 
Reflecte-se no mar como no charco a estrelia... 
Vale mais que Lucrecia o aceio de Phrynéa! ' 

ALFREDO DE MAGALHÃES. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 
( Continuação) 

Carmen sentio pulsar-lhe o coração mais forte­
mente ainda. Desde logo, porém, como só se espe­
rasse a pronunciação do nome do auctor,rompeu do 
paraizo o assobio reprovador acompanhado de um 
gargarejo sonoro, que bem explicava o intento 
sarcástico de parte dos espectadores. 

E esta manifestação, fatal para o êxito comple­
tamente lisonjeiro da comedia, precedeu a outra, 
sympathica. O grupo dos amigos de Carrero foi 
heróico n'esse momento em que perigava a repu­
tação de um escriptor distincto, que superior estava 
á intelligencia obtusa dos pateadores. 

O applauso foi então geral e communicou-se com 
o mesmo cnthusiasmo e ardor a todos os presentes. 
Ainda se ouviam distinetamente os assobios. Feliz­
mente, porém, para Lúcio e Carrero, a policia 
interveio no paraizo, pois principiava a dar-se 
n'aquellas alturas uma reacção prompta e signi­
ficativa. Os manifestantes de má sorte tiveram de 
bater em retirada. A agitação foi apercebida de 
Carrero, que, dirigindo o seu pequeno exercito, 
delegou a um amigo o direito do mando e retirou-
se de prompto da sala, para pessoalmente conven­
cer-se do que houvera e quaes poderiam ter sido os 
desgostosos. 

Sentia-se feliz, porquanto á manifestação do 
sj-rapathia sincera e franca associaram-se até 
mesmo as senhoras, que dos camarotes agitavam 
leques e lenços com uns gestos serenos e elegantes. 
Dolores era do numero. 

Apenas Carmen, sinceramente alegre pela victo­
ria alcançada por Lúcio, tinha de quando em 
quando uns abalos nervosos ao lembrar-se que sua 
mãe gosava da gloria alheia, obtida a custo de sua 
reputação de esposa. 

Ao mesmo tempo levantava-sc-lhe na memória, 
como que perante um espelho liei, a figura correcta 
de Guilherme Tosti, o vencido. 

— Ridiculo ! — pensou ella, recordando que 
differença havia entre a promessa de patear a 
comedia e o effeito insignificante que produzio 
semelhante intento, uma vez posto em pratica. 

A verdade, porém, era que Tosti d<;vêra ser ple­
namente perdoado, pois pouco tempo lhe ficara em 
disponibilidade para dar os passos necessários, de 
de modo a regimentar alguns indivíduos, que por 
acaso quizessem vender a opinião. 

Entretanto, Carmen não lhe perdoava a der­
rota. 

Parecerá inexplicável e até contradictorio. To­
davia, poderia significar-se do dous modos ; a 
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enteada do coronel Blanco approvava a manifes­
tação de applauso ao auctor da comedia; não deixa­
ria, comtudo, de alegral-a um castigo exemplar 
para o baratcador das reputações alheias. 

Quem não se conservava ainda bastante em si, 
era o coronel Herrera, pois longe estava de saber o 
nome do auctor dramático e muito menos que o seu 
filho dilecto tivesse essa aptidão. O coronel Blanco 
abraçou-o, orgulhoso, o o bom militar, suffocado 
de alegria, dizia para o amigo entre dous sor­
risos : 

— Decididamente, Lúcio c o primeiro rapaz 
disposto a guardar segredo ! Nem sequer me com-
municou a autoria de sua obra ! 

E Lúcio, não menos sorprendido, chegara afinal 
a reconhecer a exactidão de tudo quanto se aca­
bava de dar. 

— Isto é obra de Carrero !... o empresário nem 
sequer mo conhece !... 

E reprovava o amigo. Bem lhe podia haver pou­
pado o pequeno desgosto que o assaltou de ver que 
o seu nome, uma vez pronunciado, fora coberto do 
assobios. 

Haviam-n'o exposto ao ridiculo. 
— Assim é o publico ! pensava. Antes de conhe­

cer o auctor, applausos, e depois... 
E susteve o raciocínio. As reticências diziam 

tudo. 
Era verdade, continuamente comprovada em 

theatros, mas que não tinha de momento a mesma 
explicação. 

— Onde estará Carrero? — dizia, procurando o 
amige. 

O publico pedia insistentemente o auctor. 
Foi então que Carrero, agitadissimo e oííegante, 

lhe appareceu. 
— Vamos d'ahi ! — dizia elle, estendendo-lhe os 

os braços para o levar consigo. 
— Explica-me ! 
— Impossivel! Não vês que exigem a tua pre­

sença ? 
—- E' um absurdo !' foste o promotor de tudo ! 
— O que quizeres! Ouve! chamam-te !... E 

sabes o que vale negar-se um auctor a comparecer 
perante o publico que o quer ver ? 

— O que? perguntou Lúcio: 
— Uma pateada para desafogo da impaciência ! 
— Entretanto, não vês que é uma imprudên­

cia «... 
— O que queiras... e vamo-nos ! 
— E explicas-me ?... 
— Depois !... não faltará tempo de participar o 

que houve e dizer-te quem promoveu aquella ri­
dícula manisfestação de desagrado. 

— Quem ?... 
— Insistes ? 
— Insisto !... Ou dizes o nome d'essa pessoa, ou 

francamente... não me retirarei d'estc logar, seja 
qual fòr a conseqüência. 

-~ Teimoso ! E nao ves que é um favor que te 
dispensa o publico, deixando-seficar na sala, depois 
determinado o espectaculo.e applaudindo com todo 
o cnthusiasmo ? 

— O nome d'essa pessoa ? 
— Se és homem de brio e de dignidade, ouvil-o-

nas pronunciado e te conservarás impassível ! 
— O auctor! — repetiam os espectadores. 
— O nome ? 
— Carmen. 
— Carmen ? — exclamou precipitadamente le­

vando a mão á fronte, como se por ventura fosse 
demasiado pezada aquella palavra, que lhe feria os 
ouvidos. 

A physionomia de Lúcio abrio-se na expressão do 
horror. A força de animo, porém, era suficiente­
mente enérgica para dominar o effeito da grande 
decepção. 

A pouco e pouco abateu-se-lhe o desanimo. Um 
esforço de gigante, e estava restabelecido o estado 
normal de sua natureza psychologica. 

— Vamos, meu amigo !... Não desprezemos os 
applausos ! Agora mais do que nunca convem-me a 
gloria ! A minha vingança é comparecer ante essa 
mulher, ou depravada, ou ignorante, que retribue 
o amor com a peior das offensas, aquella que busca 
o desprestigio. 

E, sem aceresceníar palavra, travou do braço 
amigo que lhe offerecia Carrero, e seguio ao longo 
do corredor, profundamente impressionado por 
tudo quanto acabara de ouvir. 

Quando chegaram ao interior do edifício, dis­
posto propriamente para os artistas, já os esperava 
ancioso o emprezario. 

A presença de Lúcio na altura da rampa do 
theatro foi de effeito mágico. Tudo e todos da­
vam-se as mãos para com mais brilhantismo 
applaudir. 

E não bastava já o mérito litterario da comedia 
que se acabava de representar, senão também que o 
publico sentira-se como que fascinado com a.nobre 
c elegante figura do auctor. Poder-se-ia com boa 
somma do razão aventurar uma proposição : a 
platéia, cançada de applaudir a peça o os actores, 
passava agora a admirar o physico d'aquelle rapaz, 
que até na sua modéstia conservava a franqueza dos 
gestos, só próprios de pessoas de caracter indepen­
dente e altivo, mas d'essa altivez que não inspira 
escusa, e bem pelo contrario nos coinmunica parte 
(Fesse influxo de dignidade. 

Lúcio agradecia mais com o sorriso do que com o 
gesto. 

Nosso momento, os seus compatriotas lhe teciam, 
ao som estrepitoso da ovação, a verdadeira coroa 
de gloria, fazendo nascer em todos os corações o 
culto que mais se pôde ambicionar, o da admi­
ração. 

E de feito, a admiração é o renome, é a consa­
gração do mérito, é a lapida em que mais tarde se 
ha de inscrever não o nome do indivíduo, esse qc.a-
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lilicativo de baptismo que serve para salvar a con­
fusão dos homens c dos objectos, mas o nome do 
talento comprovado. Esse túmulo que recebe a me­
mória des eleitos chama-se pesteridade. 

Era todo o trabalho d'aquelle crescido grupo de 
espectadores, accentuar o valor do talento creador 
de Lúcio Herrera. Já não seguia tão só o applauso; 
a sympathia fallava-lhe de momento com mais 
eloqüência. 

Lúcio volveu um olhar para o camarote da 
familia Blanco. Carmen não lhe podia corresponder; 
dava-se a um trabalho de hypocrita. 

Era o indifferentismo passando revista ao enthu-
siasmo. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua). 

A CLOTILDE DE ROQUEMAURE 
PELO SEU AjNNIVERSABlO NATALICIO 

Clotilde, por um dos sonhos 
Que embalam teu coração, 
Que berços d'harpas, Clotilde, 

Te embalarão! 

Clotilde, por um só lyrio 
D'essa florente sazão, 
Que mãos de fada, Clotilde, 

Te enfeitarão! 

Clotilde, somente em cambio 
De um beijo infantil e são, • 
Que boccas de anjos, Clotilde, 

Te beijarão! 

Clotilde, empresta uma nota 
A meu sistro escasso, e então, 
Que lindos cantos, Clotilde, 

Te encantarão! 

RAYMUNDO CORRÊA. 

Ouro Preto, 8 de Maio de 1894. 

THEATROS 
(NOTAS A LÁPIS) 

APOLLO.—Reappareceu o Pum! opereta em 3 
actos e 6 quadros, de Eduardo Garrido e Arthur 
Azevedo. Bom desempenho de papeis. Publico sa­
tisfeito. Enchentes consecutivas. 

* 

RECREIO.—Reprise dos Ladrões do mar, dra-
malhão de José Romano. Nova edição do Sgna-
rello, de Molière, traducção em verso de Arthur 
Azevedo. 

* 

LUCINDA.—Estreia de uma companhia dramática 
de provincia com Tiradentes, o martyr da Re­
publica, drama histórico de Moreira de Vascon-
cellos. Peça um pouco emphatica, mas feita com 
habilidade. Luiza Leonardo, distincta pianista, 
arvorada em actriz de primeira ordem. 

— Antes do Tiradentes, os dramas Justiça, 
de Castello Branco, e Ódio de raça, de Gomes de 
Amorim, representados pela companhia Furtado 
Coelho, que pelos modos foi dissolvida. Estreia de 
uma Sra. Lma Roy, ingleza. Não pegou. 

SANT'ANNA.— Resurreição do Trunfo ás aves­
sas, opereta brasileira em 2 actos, lettra de França 
Júnior, musica de Henrique de Mesquita. Bom de­
sempenho de papeis, excepção feita de um tenor-
barytono que afinava no canto, mas desafinava na 
declamaçâo. 

Reappareceu também a Gb"an via. 

VARIEDADES.—Re-inauguração dos trabalhos da 
companhia Ismenia, de torna viagem de S. Paulo e 
Minas, com o Periquito, a opereta de Alvarenga. 
Machado é sempre um magnífico Liborio. 

S. PEDRO.—Cabriolas, palhaçadas, pantomimas 
e Rozita de La Plata. A companhia eqüestre vae 
vivendo, vae. 

* 

LYRICO.—Continua aberta a assignatura para os 
espectaculos da companhia Mancinelli. 

No repertório figurará uma opera brasileira em 
1 acto, Moema, lettra de Assis Pacheco e Marino 
Mancinelli, musica de Delgado de Carvalho. 

X. Y. Z. 

POLYTHEAMA. — A revista o Holophote teve 
apenas uma representação. Não devia ter tido ne­
nhuma. 

•-+-

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 54. 

-linp. ti. Lombaerts vü C. 

-*À 



ANNO 1 - N. 49 SEGUNDA SÉRIE JUNHO DE 1894 

• " D i r e c t o r , j?í»."R.T"H:TT"K, ^ Z " " E ^ : E : : D O . 
Publice-se [em dias Indeterminados. O preço da assignatura é.de 24S000 por série de 52 números, e de 12$000 por série de 26 números. 

Para* os Estados 26J000 e 13$000- — Numero avulso 500 réis. 

Direcção: RUA DOS OURIVES N. 7, Rio de Janeiro 

r 
SUMMARIO 

MONIZ FREIRE. . 

CnRONiCA FLUMINENSE. . . 

CONVALESCENTE. 

VIVENDO. 

INDIFFERENÇA . . . 

0 DEFUNTO 

ENCORE. . . . 

PALAVRAS A AMÉLIA. . . . 

VINHO INVISÍVEL . . . 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO , 

SERPE 

THEATROS. 

Rodrigo Octavio. 
A. 
Emiliano Perneta. 
Raul Braga. 
Celso de Menezes. 
Cosimo. 
Edmé Paze. 
Cunha Mendes. 
Bento Ernesto Júnior. 
Alfredo Bastos. 
Júlio César da Silva. 
X. Y. Z. 

O próximo numero do ALRUM trará o retrato e o esboço 
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DR. ALFREDO MADUREIRA 

MONIZ FREIRE 

De entre os nomes que n'esta Pátria republicana 
se vão impondo á consideração de todos e ao res­
peito publico, por certo avulta o do iílustre espi-
rito-santense cuja figura sympathica vem hoje 
honrar a galeria do Álbum. Ao passo que em 
alguns estados da Republica os corações patriotas 
se confrangem ante o deplorável espectaculo da de-
gladiação partidária que, descendo para o terreno 
mesquinho das ambições pessoaes, esterelisa o que 
tem de salutar para o equilibrio administrativo a 
luta necessária dos partidos, no pequeno Estado do 
Espirito-Santo observam-se os resultados benéficos 
da federação pelo aproveitamento consciente e sys-
tematico dos inextinguiveis elementos de riqueza 
natural que se desenvolvem e se accentuam n'um 
ambiente saudável de paz, de trabalho e de respeito 
á lei. 

E esse phenomeno cuja apreciação satisfaz o es­
pirito e reconforta o animo dos que tudo esperam 
alcançar para esta Pátria com o regular funcciona-

mento do organismo institucional republicano que 
está apparelhado, é nada mais que a conseqüência 
immediata da ciscumpecção e da justiça no governo 
do Estado. 

E' este o maior elogio que se pôde fazer ao 
Dr. Moniz Freire, escolhido pelo povo de Espi­
rito-Santo para presidir aos destinos da terra natal 
n'esta phase de reconstrucção administrativa. 

A actual situação econômica da antiga provincia, 
que vegetava parasitariamente á sombra dos orça­
mentos imperiaes ; as condições prosperas e pro­
missoras que se lhe devem assignalar presentemente 
no conjuncto das parcellas que compõem a União 
brasileira; a sabedoria com que o desenvolvimento 
do Estado tem sido aproveitado, collocam por certo 
o governo do presidente do Espirito-Santo como 
o mais directo e accentuado elemento determina-
tivo do engrandecimento da Pátria. 

Nem outra coisa era de esperar de quem em 
todas as circunstancias da vida tem sabido sempre 
dar as mais satisfactorias contas de si. 

O Dr. José de Mello Carvalho Moniz Freire 
nasceu aos 13 de Julho de 1861, na cidade da Vic­
toria, velha capital de seu Estado. Em 1877, iniciou 
nas bancadas do Recife os seus estudos acadêmicos, 
passando-se no anno seguinte para S. Paulo, onde 
pelo anno da 1881 com brilhantismo os terminou, 
sob as arcadas do secular convento franciscano. 

Feito bacharel, como toda a gente, partio-se para 
sua terra a conquistar com o trabalho a notorie­
dade a que tinha direito pelo seu talento e pelo 
seu caracter. Na Victoria, fundou com o distincto 
jornalista Cleto Nunes, actual ornamento da repre­
sentação espirito-santense no Congresso Nacional, o 
primeiro jornal diário que teve publicidade n'aquella 
circunscripçâo do território brasileiro. 

Na Província do Espirito-Santo, hoje Es­
tado do Espirito-Santo, desenvolveram-se e ac-
centuaram-se as qualidades de publicista do antigo 
redactor chefe do Liberal A cadem ico. E d'essa lueta 
de todos os dias pelo progresso de sua terra veio 
tiral-o o eleitorado, elevando-o á difficil posição 
de presidente da Câmara Municipal da Victoria, 
onde as suas qualidades de administrador se revê-
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laram nos reaes e assignalados serviços que prestou 
ao município e posteriormente dando-lhe assento 
entre os legisladores provinciaes. 

Filiado ao partido liberal, cujas idéias mais ra-
dicaes sempre abraçou com fervor, desde os bancos 
de estudante, veio representar sua terra no Con­
gresso convocado n'esta capital, em 1888, pelos seus 
chefes mais eminentes. Ahi Moniz Freire se des­
tacou da attitude conciliadora e timida da maioria, 
pugnando abertamente pela federação e assignando 
o celebre voto em separado de Ruy Barboza. Em 
1889 foi mandado á Câmara dos Deputados, tendo 
deixado de desempenhar o seu mandato por força 
da revolução de 15 de Novembro que, proclamando 
a Republica, dissolveu o Parlamento. 

Aroltando ao Espirito-Santo, Moniz Freire lan­
çou-se abertamente nos intuitos da revolução e 
publicou um notável manifesto político, no qual 
concitou os seus amigos e conterrâneos a servirem 
leal e francamente á Republica, de cuja realisação 
decorreriam por certo os mais sólidos elementos de 
progresso e prosperidade da Pátria. 

Tendo conquistado a confiança dos seus conci­
dadãos, foi posteriormente encarregado, juntamente 
com o douto advogado Manoel Augusto da Sil­
veira, de confeccionar o projecto da Constituição, 
que, aceito pela Constituinte, é hoje o código fun­
damental do Espirito-Santo, talvez o Estado da 
União brasileira cuja constituição represente a 
adaptação mais criteriosa e perfeita dos princípios 
geraes do direito publico moderno ás condições pe­
culiares e especiaes da Índole e costumes de nosso 
povo. 

No Congresso Constituinte, onde teve assento, o 
iílustre moço espirito-santense conquistou desde o 
inicio das sessões um logar saliente pela elevação 
de vistas com que collaborou na confecção do pacto 
fundamental da Republica, empenhando-se com 
ardor em varias discussões importantes. 

Deputado, em seguida á terminação dos trabalhos 
constituintes, Moniz Freire collocou-se resoluta­
mente do lado da Nação, contra o governo do mi­
nistro que conseguio, dominando o espirito do he­
róico presidente da Republica, lançal-o na lueta 
desoladora que terminou na disolução criminosa do 
Congresso e na conseqüente reacção de 23 de No­
vembro. 

Então, apoz o cataclysma que convulsionou o 
paiz por toda a parte em que a organisação dos 
governos locaes se resentia da influencia perniciosa 
da dictadura deposta, Moniz Freire foi elevado á 
suprema magistratura do seu Estado, organisado 
sob um regimem verdadeiramente democrático e 
popular. 

O que tem sido o seu governo já foi assignalado 
nas primeiras linhas d'este artigo. A prova mais 
eloqüente da alta competência e do seguro critério 
administrativo do actual presidente do Espirito-
Santo fornece-nos a prospera situação econômica 

do Estado, fecunda em promessas do mais brilhante 
futuro. 

O Álbum, offerecendo o retrato do iílustre brasi­
leiro, felicita calorosamente o Estado do Espirito-
Santo. 

RODRIGO OCTAVIO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Continua a accentuar-se o movimento litterario. 
Decididamente as lettras brasileiras vão entrando 

n'um período de prosperidade e grandeza. Salve!... 

O editor Domingos de Magalhães acaba de publi­
car as Baladilhas, de Coelho Netto, uma nova 
edição dos Escriptores e escriptos, de Valentim 
Magalhães, as Rimas de outrora, de Affonso 
Celso, e não sei que mais. 

As Baladilhas são um livro notável, que muita 
gente leu aos pedaços nas columnas do Paiz, e ha 
de ser agora apreciado en bloc por quantos se inte­
ressem pelo engrandecimento das nossas lettras. 

Escriptores e escriptos contêm muitas paginas 
de critica san, criteriosa e sincera. 

Alguns versos das Rimas de outrora, publi­
cados já nos Prelúdios, nos Devaneios, nas Telas 
Sonantes e nos Poemetos, apparecem agora refun-
didos ; outros são inteiramente inéditos. 

O livro, arrancado ao poeta por uma doce vio­
lência do editor, vem provar que Affonso Celso não 
tem o direito de pendurar a lyra no salgueiro 
clássico. 

Cá fico á espera das Rimas de hoje, que serão 
o pendanl das de outr'ora. 

Alguns dias antes de apparecerein as Baladilhas, 
os editores J. Cunha & C. publicaram Praga, 
interessantenovella de Coelho Netto, estudo psycho-
logicodo remorso, contendo descripções encantadoras 
de algumas paizagens quentes lá do Norte. 

A acção do romance desliza entre negros escra­
vos, e é de um nacionalismo absoluto. 

Praga, disse-me Coelho Netto, é o ensaio de 
uma grande obra, que elle medita, sobre os escra-
visados de outr'ora. Nestas magnifleas paginas elle 
apenas quiz affazer a mão e o espirito. 

Feliz o escriptor que produz primores quando 
experimenta a penna! 
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Um livrinho delicioso é também Lotus, collecção 
de versos de Luiz Rosa. 

E' o primeiro volume da « Bibliotheca da 
Semana ». 

0 poeta merece o carinho com que a typographia 
Aldina manufacturou o seu livro. Luiz Rosa é um 
dos nossos lyricos mais harmoniosos e fluentes. 

No Lotus ha versos tão bonitos, tão musicaes, 
que de bom grado perdôo a preoccupação de exo-
tismo chinez e japonez que transparece em toda 
a obra. 

O que não perdôo são impropriedades d'esta 
ordem : 

Vendo-lhe o pé branco e estulto... 

Pés estultos só os pôde haver pela força, não 
das circumstancias, mas das rimas. 

Braz Patife reunio n'um volume (tresentas e 
tantas paginas, se me fazem favor !) as Historietas 
com que desopilou durante mezes os leitores do 
Tempo, aliviando-os dosassumptos políticos. 

E'um livro cuja leitura não se pôde recommen-
dar ás senhoras, nem mesmo ás sogras, em que 
peze á opinião da Gazeta, mas não ha duvida que 
pelos rapazes será lido e relido com prazer. 

Braz Patife é engenhoso e tem graça. 

CONVALESCENTE 

Choveu durante largo tempo; dia 
bobre dia choveu, e ella, doente, 
£ ella, pallida e triste, em febre, via 
ürumoso e feio o céo continuamente 

E nem uma esperança mais! Chovia 
Mas, melhora, e, olhando o céo em frente, 
Ve que o céo fulge e se enche de alegria, 
JJe uma alegria de convalescente! 

E, débil, de mansinho abre a janella . . 
O sol casquilha, em ouro se derrama, 
Fora, na balsa corno uma risada. 

E ella: Que doce por aquella estrada 
Pizar agora em luz ! Feliz quem ama 
Como eu amo esta vida, que é tão bella ! 

EMILIANO PERNETTA. 

VIVENDO... 

(Notas intimas) 

A ARTHUR AZEVEDO 

Também têm graça os versos que, sob o titulo 
Cantando e rindo, Lulú Parola escreve todos os 
dias no Jornal de Noticias, da Bahia, e ao cabo 
de algum tempo reúne em livro. 

0 anno passado publicou elle um volume, agora 
outro, e me remetteu ambos. Agradeço-lhe muito o 
presente, pois os seus versos fizeram-me passar 
momentos bem alegres. 

Não porei o ponto final n'esta chronica, ou 
antes, n'este boletim bibliographico, sem agradecer 
ao eminente professor Dr. Domingos Freire o exem­
plar, que me offereceu, da memória por elle apre­
sentada ao Congresso do Mundo, reunido em 
Chicago por oceasião da Exposição Colombiana, 
sobre a Natureza, tratamento eprophylaxia da 
febre amarella. 

Todos sabem que Domingos Freire ha muitos 
annos se oecupa na demonstração do caracter micro-
biano da febre amarella; pois bem : n'esta memória 
o iílustre investigador synthetisou as suas idéias 
sobre o assumpto, espalhadas, desde 1880, em mais 
de vinte livros e brochuras. E' inútil, pois, insistir 
sobre o valor scientifico d'estas paginas, que recom-
mendo aos meus leitores. 

A. 

47- Nota. 

Essa criança que ahi vae, cerrada para sempre 
á luz, n'esse esquife coberto de flores, por uma 
ironia atroz e inconsciente, agora que ella já não 
as pôde aspirar, nem ver, enche-me os olhos d'agua, 
sem que eu possa conter o meu pranto. 

Não é o commum sentimentalismo da morte de 
um coração ainda não desabrochado á vida; 
outra idéia... outro sentimento, vago embora, 
me domina. 

Cândida alma em que a vida não era ainda uma 
flor e que a madrugada das tuas pupillas fechaste 
tão cedo, como se acaso o sol que te iria queimar 
em breve a carne fosse demasiado forte para a tua 
natureza e a crestasse logo, ao seu primeiro raio, 
— quem sabe ! eras para o meu amor, talvez... 

Ah! a crueldade da morte ! ah ! a sombra negra 
d'esse corvo pelo triste luar dos meus dias !... Noite 
clara da minha vida, nunca terás a alvorada do 
affecto que destinado te estava! O coração que ahi 
dormia n'esse corpo franzino onde a mulher não se 
accordára ainda, era teu, quem sabe! Só elle te 
aqueceria o peito, só elle se afinaria pelo teu, alma 
romântica de retardado para a vida! 

Viuvo sem ter amado, viuvo sem que outra 
alma, irman da minha, n'ella se me haja fruetifi-
cado! Esta idéia enlouquece-me, faz-me saltar como 
um clown em cabriolas de dor... 
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Perdido para sempre!—essa noite, esse luar, 

dos meus dias, será como a madrugada, o crepús­
culo, d'essa pequenina existência cerrada tão cedo 
á luz : — toda a minha vida, toda a minha vida,— 
até que o momento chegue da eterna noite sem 
lua 

Tu viverás como um somnambulo, pelas trevas 
do teu próprio espirito; serás o duende das tuas 
próprias horas de sombra: phantasma illusorio do 
silencio e da treva, de que as almas timidas fugirão 
com horror, até que o teu desapparecimento que 
poderá ser a tua manhan, entretanto, — te apague 
de ante os seus olhos 

Morta criança que eu não conheci e que eras a 
alma talvez por quem eu esperava para viver,— 
a quem o meu coração aguardava talvez para 
irromper na sua primeira alvorada: — por que te 
vaes assim, sem que eu te visse ao menos, sem 
que eu soubesse ao menos que eras a alma que 
destinada me estava?! 

Ergue-te! levanta essa pesada tampa do teu es-
quife! surge de entre as flores que te cobrem, como 
outra flor, um pouco pallida apenas, por falta 
de sol, e mostra-te a mim, e responde á agonia, ao 
estertor da minha duvida,—criança ! 

48' nota. 

Eu divertia-me com a minha sombra. Homens 
que passavam riam-se :—"Quem sabe, um doido!... 
— Não ! de certo, o vinho"... 

E eu continuava a rir-me a falar, com ella... a 
seguil-a. —"Eu não me espanto com as suas lou­
curas; façam outro tanto com as minhas..."—E eu 
seguia, e eu continuava a divertir-me, a falar, a 
rir-me, com a minha sombra... 

Gesticulava, dava-me posições grotescas, a ver o 
effeito sobre as pedras e sobre as paredes, -— e gar­
galhava n'um prazer infindo... Tirava o chapéo, 
arrepelava o cabello com as mãos, tornava a pôr o 
chapéo, —e uma hilaridade feliz, de único homem 
venturoso, echoava, de mens lábios, por toda a 
rua . 

Homens que passavam riam-se. Meu Deus! 
porque?... Respeitem a minha alegria !... eu outra 
coisa não posso ser que um alegre. E' que a minha 
dor, o drama doloroso e latente da minha vida, ha 
alguém que o comprehenda ou respeite?!... Dei­
xem-me rir, pois : respeitem, ao menos", a minha 
alegria!... 

A minha dor bem que merecia o vosso respeito, 
e a despresaveis e vos rieis d'ella; a vossa alegria 
outr'ora me revoltava, e eu calava-me, no em­
tanto... "Como! dizia-me eu : a minha dor deve se 
calar e a vossa alegria não?!.. Não é a minha dor 
mais elevada, mais justa que a vossa alegria?! — 
não haverá, pois, mais razão para que eu me ex­
panda que vós?!... — Calae-vos, pobres! vede que 
eu soffro, embora não chore, não soluce, a única 

maneira, talvez, porque o comprehenderieis; res-
peitae a minha dor, não a enxovalheis com a imbe­
cilidade, com a miséria da vossa alegria !... 

Debalde! Eu só... eu apenas, que soffria, não 
me devia expandir... Que eu me ria, então! res­
peitem ao menos a minha alegria!... 

Gwinplaine da tortura do teu escarneo e da tua 
impiedade, mundo,— que eu exhiba eternamente a 
mascara do riso... Oh! o Quasimodo moral que eu 
me sinto, diante da bondade e da justiça do teu 
coração e do teu espirito, ó mundo!... 

49* nota. 

Do meu êxtase, do êxtase em que eu ia,—súbito, 
um perfume muito intenso de essência me arrebatou, 
accusando-me logo a entrada de uma mulher... 

Olhei... Duas senhoras de preto, véos pelo rosto, 
d'esses véos "borrifados de pequenos pontos negros 
dando ás que os trazem a apparencia de que moscas 
lhes cobrem as faces... 

Não examinei se eram bellas; do azul do meu 
êxtase e do meu devaneio ainda tinha eu os olhos 
cegos para as coisas de em roda: não o notei, pois. 
Além disto, o perfume que me envolvia era o bas­
tante para que não me desagradasse a sua proxi­
midade— três bancos apenas adiante. Que mais 
desejaria eu?... 

E voltei ao meu sonho, e fugi para o meu sonho, 
embalado agora por essa musica do cheiro, musica 
forte que me atordoava o preciso para não ouvir 
as rudes conversas de em torno, os rudes sons dos 
longos caminhos por onde me ia arrastando o ve-
hiculo... 

Mas como cança até o sonhar!... Demais, esse 
perfumo intenso de essência fina entontecia-me 
alfim, fazia doer-me a cabeça... Latejavam-me as 
fontes. 

Desci de novo do azul, do azul do meu sonho e 
do meu devaneio: — a olhar, porém, d'esta vez, a 
vel-as bem, essas mulheres que se impregnavam 
assim de um cheiro tão forte... olfatos blasés, 
quem sabe! — que só assim podiam sentir; ma-
chiavelicas almas de La-Glus, quem sabe!—bus­
cando entontecer aquelles que d'ellas se appro-
ximassem, para mais completamente os prende­
rem. 

Olhei-as... olhei-as bem, d'estavez, n'um esforço 
de toda a minha vontade contra essa embriaguez 
invasora... como quem encara um inimigo irrecon 
ciliavel e pérfido... 

Ah! se mulher eu fosse, Deus meu! e um rosto eu 
tivesse assim !... Suicidava-me, suicidava-me, de 
certo... 

Pérfidas, pérfidas, sem duvida, ainda mais que 
eu julgava; pérfidas e loucas ! 

Perfume para illudir, para me entontecer e não 
me chamar os olhos sobre o seu rosto, fazendo-me 
julgal-as bellas ! para me embriagar, ao ponto de 
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vel-as como não são... Mas ainda bem que a 
minha vontade venceu... mas ainda bem que a 
minha vontade venceu!... 

RAUL BRAGA. 

INDIFFERENÇA 
A JOÃO DE DEUS DO REGO 

Na câmara em que a lâmpada azulada 
Entorna uma apparencia principesca, 
Com a voz maguada e harmoniosa e fresca 
Ella estridula a ultima bailada; 

Finge expressão sentida e torturada; 
Uma. jose soberba e romanesca; 
Uns longes imitados de Francesca 
A um veludesco nicho recostada. 

Um velho almiscarado, aza cahida, 
Cuja mania é requestar fidalgas 
Casos insulsos a narrar se entrega, 

Em quanto ella, impassivel, distrahida, 
Fria, mais fria que as geladas algas, 
Contempla um busto de esculptura grega. 

CELSO DE MENEZES. 

Rio, 1894. 

0 DEFUNTO 

A redacção do Álbum foi obsequiada por Filinto 
de Almeida com um exemplar da sua espirituosa 
comedia o Defunto, representada em Lisboa, no 
theatro D. Maria II, em 1891, e n'esta capital, no 
Recreio Dramático, em 1892. 

0 Defunto é um delicado lever de rideau jo­
gado entre três personagens, e escripto em versos 
alexandrinos dignos do fulgurante poeta da Lyrica. 
Trata-se de uma viuva moça e bonita que, para cer­
tificar-se de que é realmente amada por um primo 
que a pretende, se finge apaixonada pela memória 
de seu marido. Cede, afinal, porque vè que o 
rapaz está disposto a matar-se como Catão, Marco 
Antônio e Séneca. 

E' um interessante trabalho litterario, cujo 
êxito, no palco, depende exclusivamente dos acto­
res. Lido, é delicioso. 

O Defunto foi primorosamente impresso em 
Lisboa, na typographia da Companhia Nacional 
Editora. 

COSIMO. 

*&©.. 

ENCORE 

Sur les satins frôleurs mollement étendue, 
Dans 1'adorable nu de nos premiers parents, 
La pointe de ses seins rigidement tendue, 
ELLE geint de plaisir en spasmes effarants. 

Les flanes gonflés d'ivresse, au désir qui Ia tue 
Elle immole sa chair avec des mots troublants; 
Ses nerfs surexcités tordent ses deux bras blanes, 
La volupté 1'étreint; elle est morte, rendue ! 

Des cris plaintifs, tels ceux d'un enfant qui vagit, 
S'échappent de sa bouche, ou Ia pourpre rougit 
Sous Ia cinglante ardeur du feu qui Ia devore, 

Et, tandis qu'elle allume, au fond de ses yeux clairs, 
Dans un dernier plaisir, d'hystériques éclairs, 
D'une voix presqueéteinteelle murmure: «Encore >. 

EDME PAZE. 

PALAVRAS A AMÉLIA 

A saudade, Amélia, é uma offerta deliciosa do 
passado: e esta offerta, guardo-a em minh'alma 
abatida de uma tristeza de mar em praia despovoada, 
guardo-a em meu coração vasio como um ninho 
contendo os frios cadáveres de duas aves implumes. 

Quando nos despedimos, disseste que tudo po-
derias esquecer, porém jamais fugiria de tua me­
mória esse luar tranquillo e ineffavel do meu amor, 
esse amor de alma embalada em vagas mansas de 
scismas occul tas aos olhares pérfidos e a salvo dos 
furiosos sarcasmos d'um temporal: — disseste mais 
que a minh'alma se habituasse a sentir a saudade 
profunda e commovedora d'essas horas bemditas e 
rápidas como o clarão d'um meteoro 

Ah ! n'este expirar de luz em espaltos dolorosos 
de arrancar lagrimas, scismo em teus olhos azues 
e rodeados suavemente de uns tons violaceos: ouve, 
Amélia, jamais tão endolorida saudade me amargu­
rou os infinitos minutos da existência solitária, 
jamais tão insanável e secreto desespero me arras­
tou a desanimos sem limites e sem balsamos 
fugazes, como na tarde de hoje, n'este expirar de 
horas n'um continuado e inexprimivel esvaecer de 
cores suaves e embebidas de uma nostalgia melanco-
lisada pelo rumor de beira-mar e pelo tremulo som 
de um sino que põe no céo a indecisa tristeza 
das Ave-Marias 

E sabias, mais do que eu, ser-me impossível aca­
lentar, divino em sua essência e mortal em seus 
resultados deliciosos, esse amor decantado em 
versos memoráveis, regenerado em Magdala, san-
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tiflcado em Thereza de Jesus, barateado nas Elviras 
e desvalorisado na permutaçào conscienciosa do 
recebe-se e do paga-se: sim, Amélia, tudo isto sa­
bias, porque as mulheres conhecem profundamente 
as faces mais subtis d'esse sentimento perpetuado 
na humanidade. 

Por isto descerraram-se os teus lábios formosos 
e me disseram que a saudade subsistisse em mi-
nh'alma: ella subsiste, Amélia, e continuará a 
subsistir, pois o coração que se alimenta da saudade 
é um coração morto, sem mais vida para gosar 
uma esperança, sem a esperança no dia seguinte! 

E d'esta saudade é que o meu se alimenta 

CUNHA MENDES. 

Rio, 24 Maio 94. 

VINHO INVISÍVEL 

Em fins de Agosto, ao beijo das primeiras 
Chuvas, lavando o céo enfumaçado, 
O campo perde o aspecto desolado, 
Um tapiz novo e claro occu!ta as leiras. 

Do tronco escuro, forte, das mangueiras, 
Brotam gommos de um verde delicado 
E enfeitam-se p'ra o mystico noivado 
Asfolhudas, umbrosas larangeiras. 

Frescos corymbos de uma alvura casta 
Desabotoam de entre a fronde basta 
Das goiabeiras, attrahindo insectos. 

E os redivivos vegetaes, repletos 
De nova seiva, exhalam rescendente 
Aroma forte que embriaga a gente. 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

Pará—1894—Minas. 

Recebemos n'estes últimos dias : o Diário do Maranh'o, a 
Republica, da Fortaleza, Ceará; a Verdade, de Pão de Assucar, 
Alagoas; a Gazeta de Petropolis, a Actualidade, de Valença, o 
Monitor Campista, Rio de Janeiro; o Estado de Minas, de Ouro-
Preto, o Diário da Tarde e o Pharol, de Juiz de Fora, a Pátria 
Mineira, de S. João d'Elrey, o Caracter, de Lavras, a Vida, de 
Taboleiro Grande, a Folha, de Barbaeena, Colombo, do Rio-Novo, 
Minas-Geraes ; o Diário de Campinas, o Popular, de S. Carlos, o 
Oeste de S. Paulo e o Bem Publico, de Casa Branca, a Ordem, 
de Mogy-Mirim, S. Paulo; o Paiz, o Diário de Noticias, a Semana, 
o Archivo do Districto Federal, d'esia capital, etc. 

AMOK DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 
( Continuação) 

A pouco e pouco o delirio descresceu e as famí­
lias principiaram a abrigar-se com essas enormes 
capas de inverno que transformam o aspecto fran­
zino e faceiro da mulher em gravidade pezada e 
assustadora de um guardião cossaco. 

Das primeiras, Carmen dispunha-se a partir, em 
quanto Dolores e o coronel Blanco ainda juntavam 
os seus francos accionados á manifestação geral. 

E n'está apparente phase do amor, que era a do 
despeito, dava-se um caso singular. 

Lúcio e Carmen diziam, em consciência, que 
tinham sobejas razões para se detestarem, para 
transformarem toda a enthusiastica expressão do 
seu amor em outra de repulsão, e até de ódio. 

Todavia, um e outro calavam a voz da confiança 
para deixar em plena liberdade a grita da soberba. 

— Ama-o, apezar da sua baixeza ! — dizia ella, 
convencida de que o propósito do moço fora apre­
goar a diffamaçâo do nome de sua mãe, fazendo 
suppor Dolores culpada aos olhos do respeitável 
coronel Blanco. 

— Amo-te, apezar da machinaçãoinfernal, obra 
tua, para deprimir a obra de minha intelligencia, 
que não comprehendeste, que seria, para uma crea-
tura verdadeiramente amante, razão para crescer, 
se possivel fosse, em sentimento e carinho, mas 
que tu, demônio, ludibriaste com o teu indifferen-
tismo sarcástico, com o teu sorriso satânico e com 
o teu feito de morte ! Sim,porque a quizeste suffo-
car, a essa pobre comedia, escripta para moralidade 
social, para exemplo que tua mãe não chegou a 
entender e para que á força de provas Dolores con­
servasse illeso o nome de teu padrasto. 

Era o contraste d'esses dous sentimentos, no 
fundo o mesmo, e unisono todas as vezes que lhe 
batia no coração a nota profundamente sonora do 
amor. 

Aos poucos, porém, a sala de espectaculo des-
carnnva-se, como um cadáver sobre o qual opera 
um grupo de anatomistas em amphitheatro de uma 
escola medica. O povo caminhava apinhado nas im-
mediações das portas, como onda que vem de longe 
n'uin movimento sereno, perseguida por outras que 
lhe hão de succeder. 

E as cadeiras e os camarotes, coni os seus lon­
gos e fundos intervallos, similhavam um esqueleto 
polido. No recinto da orchestra ainda se viam 
alguns músicos, vestindo uns longos sobretodos 
aos violinos, e a sobraçarem-n'os com a doce caricia 
da paternidade. 

Os contrabaixos e os trombones recostavam-se 
ao madeiro da rampa, como guardiões d'aquella 
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sala, esperando que se apagasse a luz do gaz para 
cahirem no silencio da escuridão. 

A famila Blanco partira, emquanto Lúcio e 
Carrero ainda se encontravam aos abraços com o 
emprezario, mais orgulhoso de seu triumpho finan­
ceiro, do que do achado que acabava de ter na 
pessoa de um auctor dramático applaudido. 

Os actores e actrizes felicitavam-n'o, a Lúcio ; 
queriam respirar ao lado de quem lhes proporcio­
nara uma noite de vicLoria. 

E diziam, com ademanes de pessoas modéstias, 
que haviam feito o que poderam. 

Lúcio achava-os admiráveis ; tinha visto muitos 
artistas, assistido a centenares de estréias, e não 
invejava a de nenhum auctor. 

— Fui feliz ! — dizia modestamente. 
— Qual feliz ! é que tem mérito e o que tem mé­

rito ha de sempre vencer ! — affirmava o empre­
zario. 

— Que rapagão ! diziam entre si duas actrizes, 
duas raparigas que trocariam todos os seus trium-
phos de artistas pelo coração de Lúcio. 

De súbito, a conversa foi sorprendida. Um novo 
personagem appareceu; altivo de porte, elegante 
de maneiras. Tocou ao de leve com as pontas dos 
dedos no hombro de Lúcio. Este voltou-se e deparou 
com o coronel Herrera. 

Brilhava-lhe nos olhos a luz da sympathia e do 
orgulho ; nos lábios brincava um sorriso que se 
transformou n'um beijo sonoro, beijo que bateu a 
fronte do doutor de parceria com um abraço franco, 
largo e hercúleo, um abraço de militar que al­
cança prisioneiro um amigo perdido, um abraço de 
pae que vem a partilhar do triumpho legitimo do 
filho. Lúcio deixou-se enlaçar por aquelles dous 
braços affectuosos. O silencio era eloqüente. 

Carrero afastou com um gesto os artistas e foi 
dizer-lhes em distancia a que espécie de sentimento 
correspondia a expansão d'aquellas duas almas. 

— Respeitem-n'os; é um pae que abraça um filho 
triumphante. 

— Sabes — murmurou o coronel depois de dar 
largas á effusão em que trazia a alma — sabes 
que tenho a condemnar a modéstia do teu silen­
cio ? 

— Se não fui eu que me trahi! Carrero sabia-o 
e denunciou-me. Fez mal ; assim como foi um 
triumpho, podia dar-se iun descalabro ou uma 
derrota. Ainda assim... não ouviste o pequeno 
ruido de desagrado ?... 

— Sim !... recordo-me d'esse pequeno rumor, 
no paraizo, em seguida á pronunciação de teu 
nome. A quem attribues esse propósito ?... 

— Ao ente a quem unicamente consagrei uma 
affeição intensa e enthusiastica. 

— De amor ? 
— De amor. 
— Nesse caso foi ella ?... 
— Bem ! — atalhou Lúcio, sem suster a phrase 

que lhe subio, em fezes, do coração aos lábios... 

o meu — Comprehendeste tudo ! adivinhaste 
amor .. 

— Não adivinhei!... li nos teus olhos 
— Eella!... 
— Vendeu o seu amor... e fez-se pagar por essa 

pateada ridícula e cobarde !... 
— Carmen !... 
— Sim, Carmen ! E' incrível !... eu mesmo não 

posso explicar... Felizmente, porém, aqui chega 
Carrero. Foi elle o denunciante, compete-lhe a 
explicação 

Quando terminou esta afirmativa, já Carrero 
estava ao alcance das palavras e tudo poude com­
prehender e decifrar. 

— Entendo e confirmo! Como, porém, esta noite 
é de festa e de gloria, é necessário que a termine­
mos bem, como rapazes alegres e triumphantes. 
Na Confeitaria Oriental esperam-nos alguns mo­
ços, teus admiradores. Auctorisaram-me a convi­
dar-te, e por conseqüência ao coronel para uma 
ceia de rapazes, modesta, ceia mais para palestrar 
e rir e menos para comer. 

— Aceito e orgulho-me ! agradeceu o coronel 
Blanco. 

— Uma palavra antes da alegria ! Como ex­
plicas o procedimento de Carmen ?... 

— Perfeitamente... lá na Confeitaria ; lá,para 
que afoguemos a ingratidão de uma mulher em 
dous dedos de vinho de Bordcus ; lá... para que ao 
triumpho litterario te succeda o triumpho do 
coração. 

— E' dar a publico... 
— E que te pó-le importar, quando é a morte 

que vamos dar, moralmente, a um ente despre­
zível, machina dos caprichos de uma mulher ?... 

Carrero convidou-os com um gesto. O coronel 
Blanco tomou a iniciativa e abrio o passo. 

D'ahi a momentos o Solis tinha o aspecto de uma 
gigantesca mole, abandonada á neblina de uma 
noite de inverno. 

E bateram a calçada com esse passo particular 
dos indivíduos, que deixam a todo o peso do corpo 
e a toda expansão e elasticidade dos nervos o di­
reito de comprovar que estão apressados e que lhes 
anciã fortemente o coração. 

— Já nos devem esperar com impaciência ! — 
dizia Carrero. 

Lúcio caminhava automaticamente, immerso 
n'um pelago de considerações acerca do enredo 
romântico em que, não ha muito, se vira en­
volvido. 

— E' estranho ! — dizia em consciência e pe­
sando todas as phrases de raciocionio — é verda­
deiramente singular o que me oceorre : um homem 
que levanta um degráo para dar-se a luzir aos 
olhos da mulher adorada, empunhando um traba­
lho applaudido... e eis que na esperança de grande 
e feliz êxito, tudo se convolve, apresentando o 
reverso da medalha. E... para que ainda não 
fosse sufíiciente toda a difliculdade em decifrar este 
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diabólico logogrypho, que me anda antepondo a 
intelligencia o inexplicável procedimento de Car­
men, ajunta-lhe Carrero a personalidade de um 
imbecil! — como diz elle— que servio de machina 
aos satânicos projectos da mulher ingrata !... 

A' fé que não sei fugir do labyrinto ; ou tudo 
iste é extremamente ridiculo, — porque um hcmcm 
serio não se deve occupar com estas nonadas, — 
ou é singularmente romântico, e n'esse caso estou 
envolvido no embroglio e por conseqüência na 
obrigação, voluntária ou involuntariamente, de 
representar o papel de galan, um Mario dosMise-
raveis, um Maximiano do Monte-Christo ou 
um Armando da Dama das Camelias. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

SERPE 

A CUNHA MENDES 

O demônio, uma vez me disse do seu fojo : 
« Quero dar te, homem máo, para que d'hoje em diante 
Possas tentar o amor sem provocar o nojo. 
De uma serpe lustrosa a fôrma exjtravagante.» 

Disse, e logo, com pasmo, eu vi minguar o bojo 
Do meu c rpo, e alongar-se.. E fuin'aquelle instante, 
Uma serpe, mostrando a caminhar de rojo, 
Uma coloração de escamulas brilhantes. 

Esgueirei-me de rasto e escondi-me na treva, 
Para melhor tentar, como a serpe traidora 
Da Biblia, o coração e o casto amor de uma Eva. 

Ella, porém, ao ver-me, adiantou-se travessa, 
E, com o mesmo furor da antiga Peccadora, 
Achat^u-rne, com força, a pérfida cabeça. 

JÚLIO CÉSAR DA SILVA. 

S. Paulo. 

THEATROS 

(NOTAS A L Á P I S 

POLYTHEAMA.- Estreia da companhia lyrica San-
sone com o Trovador, de Verdi. Camarotes de I a 

ordem, 255000 ; de 2 \ 15*000 ; cadeiras de 1» 
classe, 4$000; de 2', 21000; entradas, 1Í000. 
E está feita a critica. 

LUCINDA. — Depois do Tiradentes, a compa­
nhia Moreira deVasconcellos deu-nos um Guarany 
estrahido, pelo emprezario, do romance de Alencar, 
e agora poz em scena Itararé, revista em 3 actos 
e 12 quadros, lettra e musica de Assis Pacheco. A 
peça tem algumas seenas engraçadas, mas o desem­
penho dos papeis e a enscenação deixam muito a 
desejar. A musica é interessante, mas os melhores 
números figuraram já no Pum! e no Tribofe. A 
revista é paulistana durante os dous primeiros 
actos; no 3.° o auctor leva-nos ao hotel Ravot e ao 
largo da Carioca. O actor Castilho deu um magni-
fico typo de caipira, e o actor Senna imitou com 
muita graça o Brandão no Abacaxi ! Foi o ciou 
da representação. 

SANT'ANNA. — N'este theatro reappareceu uma 
opereta que o nosso collega Arthur Azevedo consi­
dera um peché dejeunesse, o que aliás não a im-
pedio de levar dinheiro á bilheteria. Intitula-se 
Abel, Helena, é uma adaptação á scena brasileira 
da Bella Helena, de Meilhac, Halévy e Offenbach. 
Uma serie de infantilidades, que se salva pela 
musica saltitante e inspirada do celebre compositor 
franco-allemão. Colas, Peixoto, Bahia, Mme. Mas-
sart, Clelia e os demais artistas da popular compa­
nhia organisada pelo Heller dão á opereta um de­
sempenho muito regular. 

VARIEDADES. — Reprise da mágica as Maçans 
de ouro, o penúltimo trabalho de Soares de Souza. 
Deslumbramento de enscenação e* enthusiasmo do 
publico. Reapparição de Leonor Rivero, sempre 
bonita, applaudida sempre. 

APOLLO. — Revesa os seus espectaculos com 
Pum ! e Abacaxi ! emquanto não nos dá a pri­
meira representação de Nem a tiro ! comedia tra­
duzida pelo Dr. Augusto de Castro. 

RECREIO. —Hoje uma, amanhan outra peça velha 
do repertório. Estão em scena os Milagres de 
Santo Antônio e preparam-se os Filhos do capi­
tão Grani. 

LYRICO. — E. tá em viagem a companhia Man­
cinelli, soffregamente esperada pelo publico. 

X. Y. Z. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. M. 

I m p . H . Lombaerts i C . 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

DR. ALFREDO MADUREIRA 

CAVACO 

Se houve um espaço tão grande entre o n. 49 e 
n. 50 do Álbum, não se queixem os leitores senão 
de mim, porque só eu tive culpa d'essa demora. 

Não tentarei defender-me, porque, por mais ima­
ginação que tivesse, difiicilmente inventaria os ne­
cessários argumentos. Attribuam a minha falta á 
preguiça — moléstia nacional de que todos nós mais 
ou menos soffremos —, e, se não me quizerem per­
doar, não me perdoem, no que farão muito bem, 
porque, invertidos os papeis, eu não me perdoaria. 

Esforçar-me-ei para que de hoje" em diante o 
Álbum seja distribuído com a regularidade possi­
vel; note-se, porém, que éisto uma simples promessa 
e não um juramento. 

ARTHUR AZEVEDO. 

MARINO MANCINELLI 

Mal sabíamos, quando preparávamos a phototypia 
do iílustre musico italiano para o presente numero 
do Álbum, que offereeeriamos aos nossos assignantes 
o retrato de um morto. 

Ha poucos dias, conversando com Mancinelli, 
prevenimol-o de que esta semana o procuraríamos 
em sua residência, afim do que elle nos propor­
cionasse algumas notas para escrevermos o esboço 
biographico que devia acompanhar o seu retrato. 

O maestro di&se-nos, com a sua costumada ama-
bilidade, que em qualquer dia e a qualquer hora 
com muito prazer receberia a nossa visita, mas no 
primeiro dia da semana aprasada -quem o diria?— 
sorprendeu-nos dolorosamente a noticia de que 
elle se suicidara n'um terrível momento de alluci­
nação. 

Na impossibilidade de escrever o esboço biogra­
phico do grande e desventurado artista que todo o 
Rio de Janeiro admirou e applaudio. limitamo-nos 
a transcrever do Pais—com a devida venia — a 
seguinte noticia: 

«Filho de um musico consciencioso, Eaphael 
Mancinelli, fallecido a 10 de Abril de 1892, que 
soube educar três filhos que í-ão hoje bellos orna­
mentos da historia da arte musical na Itália, nasceu 
Marino en Orvietto a 16 de Junho de 1842. 

Hábil pianista, concluio os seus estudos com o 
sábio contrapontista Mabellini, autor da opera Bals-
saãar, de inuumeras cantatas, do Hymno de Tos-
cana e de esplendidas partituras de musica 
sacra. 

Os jornaes estrangeiros estão cheios de attestados 
valiossimos da illustração e merecimento artísticos 
de Marino Mancinelli, indigitado digno successor de 
Faecio, figurando já ao lado de Mascheroni. 

Nesses documentos vê-se que Mancinelli foi re­
gente de companhias lyricas em Roma, Florença, 
Veneza e Bologna, onde dirigio operas de Ricardo 
Wagner 

Em Pariz dirigio a orchestra do theatro Italiano, 
tendo sob sua batuta a celebre Adelina Patti; em 

.-<Â 



Madrid, Barcellona, Lisboa e Buenos-Aires não é 
menor o respeito que lhe consagram, e em muitos 
concertos se impoz como intreprete dos mais severos 
compositores, figurando em primeiro plano o con­
certo no palácio do Trocadero, em Pariz, em bene­
ficio das victimas do incêndio do theatro de Nice. 

Entre as suas composições para piano figuram as 
recommendaveis peças Revêrie, Chanson deMignon, 
uma collecção de Estudos e Bluette printannière. 

Para orchestra é attestado do seu valor a Ouver-
ture, peça descriptiva, com um programma baseado 
na poesia de Victor Hugo Daigle de Ia casque. 

E' autor da grande opera inédita I Ribeli, que 
já esteve no programma do theatro S. Carlos, em 
Lisboa, e tinha quasi concluída outra, em 4 actos, 
encommendada pelo editor Sonzogno.» 
c 

A. 

O Pão de Assucar negreja 
Com seu capuz de algodão, 
Como espuma de cerveja 
Na bocca de um cangirão. 

Ha movimentos de festa., 
Presentem o sol, sultão.. 
Vae-lhe fazer a floresta 
Uma estrondosa ovação. 

Também rompe agora o bico 
Uma alegre passarola, 
A' frente de um tico-tico 
Todo gamenho e pachola. 

Filhas de um mundo pagão, 
As flores, por entre filas, 
Abrindo as doces pupillas 
Tomam parte na funcção. 

SANTA THEREZA 
A ARTHUR AZEVEDO 

Ao som de meigos cantares, 
Trepando pelas encostas, 
Surgem do fundo das grotas 
Sombras .. palácios .. pomares. 

As casas n'essas bibocas 
Agarradinhas no chão, 
Parecem alvas pipocas 
No fundo de um caldeirão. 

Movido pela tristeza, 
Cheio de dor infinita, 
Levei a Santa Thereza 
O meu cartão de visita. 

Céo emar! -- uma só peça... 
Mas, que coisa singular ! 
Não sei onde o céo começa 
Nem onde termina o mar ! 

O ar suave, excellente 
D'aquelle morro elevado, 
Cura logo de repente 
O coração mais chagado. 

Corcovado inda madruga... 
Desapontado, infeliz... 
— Se lhe puzeram verruga 
Na pontinha do nariz ! 

A bella estância ditosa 
Cheia de viço e frescor, 
Diz a todos amorosa : 
— Suba, estou a seu dispor. 

Vivia alli descuidado 
Entregue á meditação.. . 
"Veio o Passos e o alvião 
Rasgar-lhe o lombo, o costado. 

Gênio bondoso, inspirado 
Teceu o ninho sem par, 
Depois ficou tão babado 
Que fez alli seu solar. 

Fluctuam na immensa tela 
Nuvens pequenas e grandes, 
Move-se uma caravella 
Pela carcaça dos Andes. 

Quem quizer tomar um dia 
Immenso e grato fartão 
De perfumes, de poesia, 
Procure aquella mansão. 

Correm outras apressadas 
Em hora tão matinal ! 
Foram talvez convidadas 
Para um samba colossal. 

E para empreza tamanha 
Consulte dona Alvorada, 
Suba no cabo á montanha 
A's tantas da madrugada. 

Aquelle rochedo erguido 
Parece um monge a scismar, 
Este — leão atrevido 
E-scachando um jaguar. 

Espichada como um frade 
Pelos valles e collinas, 
Sob o lençol de neblinas 
Dormia ainda a cidade. 

Tronco magro e penitente 
Ergue os braços para o ar; 
E ' um devoto demente 
Que não cança de resar ! 
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De seu ninho de argamassa 
Um joão de barro tratante 
Faz grande troça alarmante 
Ao transeunte que passa. 

Muito pertinho da matta, 
Por entre blocos enormes, 
Cahiram sempre uniformes 
Uns pingozinhos de prata. 

Suave como um harpejo 
Meiga, queixosa, dormente 
Inda mais doce que um beijo 
Desusava uma torrente. 

Surge o sol ! força e valor ! 
A terra que andava fria, 
Mette-se em banho-maria 
Toma um fartão de calor. 

Eu vi alli de luneta 
Allucinado e com somno, 
Um sincero pinta-mono 
Calcar aos pés a palheta. 

Terra, ó mãe da humanidade, 
Um dos teus muitos fedelhos, 
Ante tanta magestade 
Se descobre de joelhos ! 

RAYMUNDO SOUZA. 

COINCIDÊNCIA 

A MAX FLEIUSS 

...«Durante todo o dia seguinte uma inquietação 
extraordinária se apossou de mim, sob o influxo 
d essa idéia terrível... Da mesa para a janella, d'esta 
para a porta, aguardei a chegada do carteiro, certo, 
como se m'o tivessem affirinadò, de que alguma no­
ticia me viria. 

0 almoço... eu mal tocara nelle; dos jornaes, 
eu percorrera apenas a secção dos fallecimentos e a 
do noticiário, as únicas que me interessavam, que me 
poderiam trazer a noticia porque eu esperava... 

A pouco e pouco, pelo caminhar do dia, essa idéia 
gravava-se-me no espirito, como realisada já, como 
uma verdade, mas de cuja participação somente de­
pendesse a minha attitude. Eu não sahira até, por 
me parecer isto uma irreverência, logo no dia se­
guinte, quando devia começar justamente a semana 
de noio... 

Nos resultados das scenas da vespera,nas circums-
tancias a que me lançava a minba má sorte, eu não 

pensava, eu nao queria mesmo pensar. Só aquülo 
me obsecava,torturando-me a consciência, como se 
porventura fosse devido á minha vontade ou eu fosse 
a causa. 

Para irritar-me mais do que me achava, a linha 
telegraphica fora, havia dias, interrompida entre a 
cidade e o logar donde devia partir a noticia, e só 
por uma carta, portanto, eu poderia saber do acon­
tecimento que presentira. Contrariedades não são 
raras na minha vida ; não corri, pois, o que seria 
mais natural da minha parte e o que me pedia o meu 
coração alvoraçado, ao encontro do carteiro, ao ou­
vir-lhe os passos na areia do jardim .* calmo, o rosto 
de certo palhdo, mas calmo, limitei-me a abrir a 
porta, assim que elle puxou a campainha ; desoccu-
pado a essa hora, tendo-me elle visto, ao entrar, 
junto á janella, não era caso parafazel-o admirar-se 
Qualquer eventualidade constituía o meu receio," 
bem que podia, no ultimo instante—manifesta a mi­
nha agitação, surprender-me com outra no­
ticia. Attendendo-se ás relações existentes entre 
mim e o meu «proteetor», tal circumstancia devia 
me ser agradável; entretanto, na certeza, ou quasi 
certeza, em que repousava o meu espirito, isso me 
contrariaria também, destruindo uma quasi con­
vicção... 

Victoria ! victoria! cantaram os meus olhos ; o 
meu cérebro irradiou-se em um orgulho ; dentro do 
meu peito,porém, o meu coração suffocava-se n'uma 
contracção que dir-se-ia um soluço... A minha honra 
estava salva, comtudo : eu poderia erguer, conti­
nuar a erguer acebeça diante dos outros; a vergonha 
e a miséria não se abateriam sobre mim immi-
nentes, ha pouco ainda... Eu herdava com que 
comprar o soceg*o da minha alma, e o respeito, e os 
elogios dos homens : eu era millionario! .. Custa­
va-me um crime esta fortuna ?... o mundo não o 
iria perguntar. Se o perguntasse, seria apenas 
por curiosidade e para maldizer somente, pois 
que nenhuma prova encontraria contra a minha 
omnipotencia. Vencia o meu cérebro, ufano, que se 
não enganara ; rejubilava-se a minha bolsa que 
podia agora gastar como quizesse, prodigamente, 
sem precisar fazer um calculo sequer... Vencia... 
rejubilava-se... 

Voltada emfim a calma que me fugira, logo após 
a noticia da morte do meu proteetor, confirmando o 
terrível e inexplicável presentimento que me obse-
cára, posso hoje recordar os factos que o precede­
ram e durante os quaes me nasceu. 

O jogo, qualquer que elle seja, nunca me fasci­
nou, por si, pelo prazer de permutar cartas, ou de 
arriscar dinheiro. A's vezes eu me atirava a elle, ás 
cegas, perdendo horas e horas, noites mesmo, a uma 
mesa, mas era quando, escassa a minha bolsa, a mi­
nha repugnância por todo o trabalho forçava-me a 
procurar n'elle com que satisfazer á minha queda 
incontestável para os outros vicios... N'essa noite, 
no emtauito, eomo tivéssemos de passal-a acordados, 
por deliberação unanime, afim de realizarmos, pela 
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madrugada, essa visita que projectavamos a um 
castello visinho, onde pbantasmas appareciam, se­
gundo os habitantes do logar, e como todos se hou­
vessem reunido em derredor da mesa, para um 
quente lansquenet, levantei-me da cadeira em que 
me assentara e dispuz-me a arriscar tudo quanto 
possuía. Attrahia-me, antes do mais, o aspecto satâ­
nico que a scena devia tomar e já tomava, aquella 
hora,—noite opaca,—em uma sala escura, esclare­
cida por sinistros lampeões, entre homens todos de 
negro, com a physionomia cançada por todas a3 
loucuras. 

Éramos treze ; seis de cada lado, eu á cabeceira. 
O relógio, justamente defronte de mim, marcava 
esse instante em que o ponteiro, quasi a desprender-
se da meia noite (XII), vae marcar treze e volta ao 
principio, marca uma hora .. Chamem embora su 
perstições a estas coisas, riam-se d'ellas e dos que 
n'ellas acreditem, eu confessarei sempre que, apoiado 
em innumeros exemplos e em raciocínios muito par 
ticulares que não refiro, porque pouco me importa 
pensem o contrario, e que acho —incontestáveis, se­
guros, pareçam, todavia, á primeira vista, ridículos, 
— eucreio n'ellescomo no mais evidente axioma. Não 
quiz, entretanto, estragar o prazer dos meus compa­
nheiros que a isso não haviam prestado attenção, e 
calei-me; seduzia-me, também, n'esse momento,uma 
ponta de satanismo; deixei começar o jogo, sem 
fazer notarem o que eu apenas casualmente observara. 

Logo ao começo, a sorte pareceu querer favore­
cer-me de uma maneira espantosa ; admirados, os 
meus companheiro-; olhavam-me, a cada carta, como 
temendo alguma fascinação das minhas pupillas 
sobre o baralho... Interessante, povém ! todas_ aquel­
las que se franqueavam para mim pertenciam ao 
mesmo naipe: pâos... A persistência já me in-
commodava; presagios, por momentos, parecia se 
levantarem no meu cérebro ; esta côr sempre: negro, 
o desenho : quasi uma cruz, já rrie desconsolavam 
de todo o prazer do lucro que se avolumava ao meu 
lado .. 

O jantar fora copioso ; talvez por isto, a minha 
imaginação, mes-mo de natureza impressionável e 
phantasista, desdobrou-me, tão claros, preciosos, 
esses caprichos de visão que tanto eu temo. Bebera-
mos muito ; á sobremesa, por exemplo, occorrêra a 
um de nós misturar o absintho com o rhum da Ja­
maica, e todo o conteúdo de não sei quantas garrafas 
desapparecêra em breve por nossas boccas. A isto 
attribuo, de certo, a profundeza de visão que ganha­
ram então os meus olhos.. Falei na circumstancia 
de serem de um só naipe as cartas sahidas em meu 
favor ,* de súbito, por um despertar intenso da mi­
nha retina, notei que uma singular mancha verme­
lha se formava sobre o meu monte. Coubera-me ser 
banqueiro. Collocado de certa maneira, perto 
de mim, um dos lampeões que nos illuminavam, 
essa mancha não podia vir de outra parte senão 
d'elle .. da sua chauima: todavia, a sua côr que me 
não engano em dizer rubra e bem rubra, não 

era a de luz alguma, por mais carregada que seja. 
Ainda mais: percebia fragmentar-se, tomando de­
terminadas formas, com uma apparencia bem accen-
tuada de sangue secco, e, immediatamente, a sorte 
mudou, sorvendo-me todo o ganho, em naipe ora de 
ouros, ora de copas. Quanto á disposição das cartas, 
eu me não admirei, ou não me quiz admirar talvez, 
attento o estado de agitação nervosa em que me 
devia achar ; era exquisito, entretanto, que, empre­
gando eu os maiores esforços por superpol-as regu­
larmente, ellas cahissem em anarchia, uma sobre 
outras, como pancadas vibradas a torto e a direito. 

Se até ahi a fortuna me favorecera sem se cansar, 
d'ahi por diante não deixei também de perder, sem 
interrupção .. A principio, a mudança de soite não 
me contrariou : havia em mim um tal ou qual 
prazer, mesmo, de variar de situação ; uma hora 
depois, porém, o terror começou a se me apoderar 
do espirito. Fui perdendo, perdendo sempre. Já não 
era o que a minha felicidade subtrahira aos outros 
que eu via desapparecer de diante dos meus olhos: a 
cada passo, era a minha carteira que se abria, para 
uma aposta sobre um valete infernal que só surgia 
para me extorquir dinheiro .. 

Frio com o meu «proteetor», esse millionario que 
todo o mundo conhece, eu não vivia mediocremente, 
pois que não abandonara a maior parte dos meus 
velhos hábitos, — mas também não tinha, para 
perder loucamente ao jogo, sommas fabulosas; e 
isto afigurava se-me agora inevitável. Empenhado 
na febre do jogo, animado pelos companheiros, 
quente de agitação, sequioso de novos lucros, sem 
com que me occupar até a hora que esperávamos, 
continuei no emtanto Eu previa já, comtudo, o que 
se realisou. Vencido por uma sorte impiedosa, eu 
ia ficar em condições miserrimas, a menos... que 
uma morte imprevista não me po-zesse de posse da 
fortuna do meu «proteetor». O bom homem con­
servava ainda o testamento feito, havia annos, em 
meu favor: sem parentes, nem amigos, mantinha-
se-me apenas indifferente, confiado, quem sabe? em 
que eu me emendaria, ou saboreando, antecipada­
mente, o goso,único de me ver aniquilar no charco 
infame de vicios em que eu me atascava. 

O meu coração, então,que não morrera ainda, cer­
rava-se a essa idéia; o pensamento horroroso que me 
passara pelo espirito ao ver o dinheiro coar-se-me 
pelos dedos, me revoltava tanto que me parecia eu 
contribuiria, de algum modo, para essa solução affli-
ctiva, se ella outra vez me viesse. 

Com effeito, em toda a minha vida, por uma obs­
tinação de desventura, acontecia-me realisarem-se, 
infallivelmente, sempre, todos os pensamentos máos 
que me aceudissem. 

O meu cérebro era tão cruel que bastava uma 
idéia negra desenhar-se-me, embora vaga, para rea-
lisar-se em seguida, á mesma hora ás vezes, como ss 
uma influencia magnética o ligasse a todas as dores 
que o podiam angustiar. Bani-a... tentei banil-a, 
portanto: ella resistia, não me abandonava... O ul-
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timo dinheiro, todo o meu credito, tudo quanto redu-
zivel a dinheiro, escapava-me das mãos. A minha 
situação era evidente, a mais miserável das situações; 
meu nome despresado pelos poucos mesmo que ainda 
me procuravam; paupérrimo, herdeiro de um millio-
nario; miserável... a menos... que essa idéia não se 
realisasse... Ella tornava-se um presen ti mento . 
ella tornava-se uma certeza... Passáramos a hora 
da visita ao castello... que me importava isto! .. 

Sim, que me importava isto!... Eu estava salvo... 
salvo! e de que modo! A carta que me chegava con­
firmava-me tudo. Em plena saúde, forte, capaz de 
viver ainda cem annos, a morte o surprehendêra, 
no entrar em casa, sob cacetadas de um inimigo 
rancoroso. Eu herdava com que comprar o socego 
da minh'alma, e o respeito, e os elogios dos homens; 
elle fallecêra e justamente, de certo (eu calculava). 
n'esse instante maldito em que me tomara o sombrio 
presentimento: duas a três horas, após havermo-nos 
sentado á mesa, duas a três horas, de certo, após 
esse instante em que o ponteiro, quasi a despren­
der-se da meia noite (XII), vae marcar treze, e volta 
ao principio, marca uma hora.. » 

IÍAUL BRAGA. 

ABYSSUS 

De teu viver no céoestrellejado, 
Jamais verás, ó meu formoso encanto, 
Quem tanto amor, quem mais affecto santo 
Offerte a ti como eu héí te offertado. 

Jamais verás quem mais apaixonado 
Fique por ti como eu fiquei; no emtanto, 
A mim, em troca de carinho tanto, 
Tanto martyrio, tanta dor tens dado ! 

Íulguei achar consolador baptismo 
Io áureo Jordão de teu olhar formoso 

E misero immergi-me em negro abysmo ! 

E, agora, eu vivo, nesse inferno preso, 
Só vendo, á treva, o rutilar furioso 
Da pupilla feroz do teu desprezo ! 

Pará-Minas. 
BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

LIVROS NOVOS 

|fesk 

— Demônios, collecção de contos de Aluizio 
Azevedo. Um livro curioso, como todos os livros do 
nosso iílustre romancista. A edição era dos Srs. 

r?m.naa
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imnrestgn t \ Tí°S d e M a ^hães . Uma bella £ & X ^ EmpreZa LÍtt6rarÍa 6 T^0-
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raa?^fica monographia 
riPin i l • A- â v a n P e J",mor> que estuda, por 
meio dos processos modernos da critica, a origi­
na ssima fig„ra do grande poeta bahian , o mdo 
característico e a pitoresca época em que ei e viveu 
Editores, Pauchon & C. 

--- Nevrose Azul, bonitos versos de Júlio Suluss-*/, 
alguns dos quaes figuraram nas columnas do Álbum. 
Edição da Gazeta ãe Noticias. Impressão mimo­
samente feita na Typograpbia Aldina 

- Contos do Ceará, de Eduardo Saboya, e 
Versos, de Antônio de Castro. Estes dous livrinhos 
pertencem á Bibliotheca da Padaria Espiritual, do 
teara, e vêm ambos prefaciados por Antônio Saíles 
que, p«Ios modos, é o forneiro-mór d'aquella Pa­
daria. Primicias de dous talentos promettedores, 
— sympathicas esperanças, que o tempo se encar­
regara de converter em bellas realidades. 

— Palliãos, versos de Theodoro Eodrigues do 
Pará. Não nos enthusiasmaram. 

— Traços biographicos de Benjamin Constant, 
por Herculano J. Eodrigues, de Ipú, Ceará. Um fo­
lheto de quatro paginas. Bemjamin Constant é 
muito grande: não cabe n'um espaço tão pequeno .. 
O Sr. Herculano começa assim: «Traçar a biogra­
phia do iílustre cearense, de quem tanto tem se 
occupado a imprensa, é sem duvida um dos 
maiores acontecimentos, etc.» Preferimos a bio­
graphia escripta por Teixeira Mendes. 

— Poema ãa ãor, por Francisco de Paula Mon­
teiro de Barros. Trinta paginas de alexandrinos, 
alguns bem bons; mas... muita philosophia impe­
netrável. 

— A legaliãade, comedia em 1 acto, original de 
Augusto Brito, do Maranhão, autor de muitos 
outros trabalhos do mesmo gênero, alguns dos 
quaes representados com applauso. Esta é uma 
comedia despretenciosa e engraçada. 

COSIMO. 

A CARTA 

Chego de fora neste instante ;] venho extenuado, 
de uma festa onde aturdi o espirito e os olhos a 
architectar phrases bonitas e a ver luzes e mulheres. 
Venho d'essa festa agora, cansado, suarento, com o 
collarinho que foi alvo e duro, com a camisa de 
peitilho branco e espelhento sujos de pó e molles de 
suor, e a casaca, correcta e escorreita, agora amarro­
tada como um trapo, tendo nos hombros, descendo 
para o peito, brancas como azas de pombas alvas 
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duas manchas de pó de arroz que faces de setim 
lavado em leite n'elles deixaram, n'um languido 
abandono, quando a walsa ia em meio e os meus 
lábios, volvidos para as conchas reseas das suas 
orelhas, iam deixando n'ellas cahir phrases e madri-
gaes. 

Venho de lá, do meio do borborinho confuso 
pares serpenteiando pelo salão cheio de luz e 
phalenas ingênuas, garrulas como aves em dia 
| o l ! E só agora me lembro que tenho ainda de 
crever, antes de me ir deitar, antes de ir rever 
sonho esses rostos, que eu vi no baile, de judias e de 
chinezas, de olhos grandes e negros como abysmos a 
estontearem-nos, a lançarem-nos no pego inevitável 
dos gosos e das loucuras. 

E' certo. Tenho de escrever uma carta, missiva 
de amor anciosamente esperada, ha quanto tempo ? 
Não sei... Ha um anno que não a vejo, a minha 
Amada ; ha três mezes, pelo menos, que lhe não 
escrevo. Algumas vezes, nestes mezes que lhe não 
mando noticias, tenho revisto as suas cartas sau­
dosas. 

N'ellas me falia do meu silencio inexplicável e me 
pergunta se estou morto (!) ou se vivo, já sem 
amal-a... E eu, precipite, n'um momento sentindo 
em mim aquella saudade que Ella sente, pego da 
penna e tento passar para o papel, uma alva folha, 
lisa e espelhenta como um crystal, a nova, tranquil-
lisadora para ella, de que eu vivo e a amo ainda. . . 

Mas retem-me na penna a phrase mimosa e un­
gida de amor e saudade, uma consideração imper­
tinente. Que lhe hei de eu dizer para justificar o 
meu silencio ? Mentir-lhe? enganai-a?... Dizer-lhe 
a verdade, que eu a olvido no arruido das festas ? 
Não; Ella se sentiria e morreria talvez, de dor. Ella 
que me ama idolatricamente ! 

E a carta que Ella anciosamente espera nao parte 
e eu volto a esquecer-me d'Ella, aturdido pelo bulicio 
deste mundo que me cerca e, como um polvo de cem 
mil tentáculos, me prende aqui, galanteador, amá­
vel, a convidar-me para passeios e mil festas 
onde eu, junto de mulheres que conduzo, que cortejo, 
olvido por completo a Amada predilecta, ê sa que 
me espera além e me escreve todos os dias, inquieta 
pelo meu silencio, que não sabe se lhe occulta a 
minha morte ou o seu abandono por mim. 

Pois bem, Amada que me não ouves porque longe 
estás de mim, vae hoje a carta. Venho de um baile, 
extenuado, tonto de somno, mas não importa; hei 
de ter forças ainda para escrever... Parece que o 
meu maior prazer neste momento seria deitar-me 
no meu leito macio e dar repouso ao meu corpo 
cansado. Pois não; será esse prazer, depois de escri­
pta a minha carta, sahir, ir ao correio e depol-a na 
caixa, dentro d'um enveloppe alvo em que vae escri­
pto o teu doce nome, para que essa missiva parta 
amanhan.. d'aqui a pouco, sem demora de um mi­
nuto, sem perda de um segundo, a socegar o teu 
espirito inquieto por mim, a dar-te novas minhas 

n'essas phrases caprichosas que a minha mão vae 
traçar, e te dizer que eu vivo e te amo ainda ! 

Vamos, Querida, começo por pedir-te perdões ao 
forasteiro, que hoje o sou n'esta cidade aonde nunca 
vim, o seu longo silencio de três mezes. E' certo 
que tenho vivido contente, embora longe de t i ; mas 
a nostalgia d'esse pedaço de terra em que vives e em 
que eu nasci, punge-me sempre o coração. Depois 
tu, minha Amada... Tu e a nossa terra ; ahi tens 
as duas lembranças que me fazem encarar com tédio 
esta sociedade em que vivo contente ! 

Contam-me as tuas cartas que vives triste, ahi 
nesse canto isolado do mundo, verde e aromado, 
cheio das harmonias do ar, onde andam sempre, 
pela luz do dia e pela claridade da lua, azas brancas 
e nuvens roseas. Tens razão para assim viver : ha 
um anno que os teus lábios não sorvem a doçura de 
um beijo. 

Tens razão... emquanto eu... triste que vivo con­
tente n'esta cidade ruidosa!... tenho sempre... no 
coração... a lembrança tua... a furtar-me... ar tédio 
e.. ao somno... este somno... que agora vem... pe­
sado... irresistível... arrancar-me á tua doce evoca­
ção... Amada que estás... além... entre verduras... 
e flores... triste... inquieta... saudosa... de 

mim 

LlLAZIA. 

VELANDO... 

Abro as janellas alta noite ; fora, 
Ouço apenas o vento que murmura 
Pelas folhas das arvores, — escura, 
Inescrutavel noite que apavora ! 

Nem outro som se escuta, aterradora, 
Reina a nudez em tudo o mais, na altura 
Nenhuma estrelia timida fulgura... 
— E o meu olhar affeito se demora 

O negro céo infindo interrogando, 
E quanto mais o vento despencando 
Vae as folhas e troncos na passagem, 

E mais ulula e b rame . . . e a escuridade 
Funda se torna em toda a immensidade, 
Mais eu me sinto cheia de coragem ! ! 

GEORGINA TEIXEIRA. 

^À 



AMOE DE PEIMAVEEA E AMOE DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 
( Continuação) 

E quando, talvez, ia a interrogar • quem era esse 
indivíduo — machina —. Carrero bateu-lhe no 
hombro. 

— Deixa para os sonhos as meditações. O estô­
mago reclama, e o estômago é uma fornalha do cé­
rebro. 

O moço alçou a fronte e deu como anteparo de luz 
que serve de vidro á porta da Confeitaria Orien­
tal, perfeitamente illuminado e destacando no 
espaço o seu grande rectangulo amarelado e como 
que abalado por estremecimentos de pouca oscillação, 
mas precipitados, como succede aos grandes effeitos 
dos reflexos, que accusam o palpitar das luzes 
Ouviam-se uns accordes prolongados, batidos por 
mãos provectas e fraquejadas n'esses processos 
pretenciosos de pianistas-menestreis, e interme­
diados por umas singulares volatas do riso argen­
tino, que da parte externa do edifício se ouvia, como 
que a servir de nota melódica ao acompanhamento 
do piano. 

— Ouves?... tudo isto significa duas coisas: 
impaciência e appetite ! — foi a phrase explicativa 
de Carrero. 

— Para ambas ha remédio — respondeu o coro­
nel Blanco — para a impaciência água fria, para o 
appetite... puchero. 
_ Um grande grupo de rapazes sumia o vulto, ves­

tido, preparado e adornado de uma mesa espaçada. 
Cada qual occupava o seu logar. 

Havia ainda três, a cuja frente lhes sahia outras 
tantas cadeiras de braços, que estavam desampa­
radas e com aspecto graves de avós que esperam, 
na pachorra da velhice, a chegada dos netinhos ! 
A mocidade discutia, de cheire, com a repentini-
dade dos fogos de artificio e com a rectidão do 
prumo, os méritos physicos e moral das noivas. 

Os mais desfavorecidos enrubeciam, não por 
effeito do amor-próprio ferido, porém por exame 
de consciência. 

D'ahi, esse vozear chilreador da alegria, e o 
murmúrio lamentoso dos infelizez, esses queixumes 
de moços, que se afogam em dous goles de Xerez 
ou Malaga. 

A presença dos três recém-chegados foi saudada 
por um protesto vivissimo, nervoso, electrico,a que 
se juntaram a furiosa voz do piano, sempre a mar-
tellar uma valsa de Métra, e o carrilhão impro­
visado á força de copos e garfos, para chamar toda 
a aristocracia da criadagem da Confeitaria. 

O aspecto elegante de Lúcio, de apparencia 
franca e jovial, captou a sympathia da roda. O 

bigode encanecido do coronel Herrera fez erande 

So!7e°cf ál°- \reCepÇã° d i " - " ! 
iiwr 101 de caracter solemne 
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n„?°Z& Um m 0 m e n t 0 d e con<*ntração. Parecia 
ZL ÍK" q f m m °UVÍr a voz de ordem- dada pelos lábios do coronel. Era a timidez da juventude 
quando se acha em presença de um indivíduo que 
vem, desde longe, do passado, trazer a memória 
applaudida dos seus feitos e a riqueza opulenta das 
cans immaculadas. 

O logar de honra, que de antemão fora respei­
tado para servir a Lúcio, foi unanimamente desi­
gnado para posto de hospitalidade ao não esperado 
coronel. r 

— Agora que estão feitas as respectivas e mu­
tuas apresentações — principiou o pae de Lúcio 
n um tom de voz profundamente sonoro, explicito 
e franco, n'esse tom de voz acostumado a ostentar 
a severidade da disciplina militar e ao mesmo 
tempo vibrado, de modo a attrahir a sympathia e 
a obediência dos que ouvem — cumpre fazer a con­
fissão da minha inconveniência. N'este grupo de 
juventude destoa o effeito dos meus cabellos bran­
cos. 

— Protesto — bradou em tom de enthusiasmo 
um rapaz louro como um allemão do norte e arden­
te de sangue como um inglez que acaba de jantar 
— protesto, coronel !... A sua presença é de neces­
sidade. Recordemo-nos dos grandes quadros de 
Rembrandt. O effeito de luz é tudo. Coronel!... 
o seu bigode encanecido é o mágico tom n'este 
quadro de juventude. 

Um applauso frenético rompeu, como sympho-
nia da ceia. O velho militar recebera finalmente a 
consagração. Em realidade, talvez fosse o mais 
moço de alma, o que mais a tivesse entregue aos 
sonhos dos bons ideaes, d'esses que nascem ainda 
mesmo em cérebros de oitenta invernos coloridos 
pela fantasia des vinte annos ! 

Uma ceia alegre de rapazes enthusiastas ! Os 
ditos chocaram-se como lâminas agudas, maneja­
das por duellistas provectos. Ouvia-se o estallido 
dos gumes; vibravam-n'os com a valentia de mes­
tres de esgrima. 

A malicia,filtrada pelas cans do coronel Herrera, 
surgia do grupo, acompanhada das notas execu­
tadas pelos convivas, quando tocavam com os 
copos de uns nos de outros, na expansão dos brin­
des calorosos. 

E' inútil tachigraphar a ceia. Lúcio ganhou nova 
batalha. 

Exigiram muito ! Comprometeram-n'o ! 
— Não havia de ficar só n'isso — diziam todos — 

quem escrevera uma comedia de tal ordem, estava 
obrigado a continuar. Já era por demais vergo 
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nhoso passarem-se tantos annos,sem queuin traba­
lho dramático viesse luzir nas rampas de um thea­
tro de Montevidéo ! 

— E o que ó verdade — dizia no auge do furor 
o mesmo moço de ha pouco — o que é verdade é 
que temos mais theatros do que autores dra­
máticos. 

A esta ousada afirmativa respondeu um silencio 
lugubre. Só se ouviam os passos bem marcados dos 
criados que iam e vinham na precipitação de quem 
se queria desembaraçar d'aquella sociedade para 
dar-se á altura do colchão e fugir ao ruido cho­
cante da louça. 

A pouco e pouco,porém a ceia retomou o mesmo 
nivel de alegria. 

Lúcio anciava pela historia que lhe havia pro-
mettido contar o amigo. E Carrero, contra os seus 
hábitos, aproveitava-se do goso, a que se entre­
gavam todos os companheiros, para carregar o so-
brecenho, como quem soffresse de um mal e que 
por mera cortesia houvesse de calar. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

Os artistas da infeliz companhia Mancinelli já 
deram um e vão dar mais quatro espectaculos em 
beneficio. 

Que coisa triste é olhar para a cadeira do regente 
da orchestra ! 

A companhia dramática italiana deixou o S.Pedro 
pelo Recreio,e partirá para Juiz de Póra,cidade que, 
theatralmente fallando, foi descoberta pelo Novelli. 

Apezar de no S. Pedro não ter feito para as des-
pezas dos annuncios, o que aliás não levou o empre­
zario a suicidar-se, conta essa companhia alguns 
artistas de verdadeiro merito,entrc os quaes brilham 
Zaira Tiozzo e Enrico Cuneo como astros de pri­
meira grandeza. 

* 

O S. Pedro, abandonado por esses distinetos artis­
tas que debalde pretenderam attrahir o publico 
fluminense com Shakespeare, Alexandre Dumas, 
Sardou, Giacometti, etc, vae ser de novo transfor­
mado em circo,e oecupado por uma companhia de ca-
vallinhos,dirigida pelo famoso palhaço Frank Brown. 

Não serei eu que chore, como já fiz, sobre a pro­
fanação do S. Pedro... 

DUELLO 

Vem a Cecropia Palmata 
Ao Jatahy fazer guerra ; 
Se algum dos dous morre ou mata, 
Contaremos um charlata 
De menos na nossa terra. 

GAVROCHE. 

THEATROS 
( N O T A S A L Á P I S ) 

A chronica theatral está enlutada pelo suicídio de 
Mancinelli e pela morte de Maggioli : não pode 
deixar de ser triste... 

As ultimas operas executadas pela companhia 
lyrica italiana foram a Africana e a Aida. Qual­
quer d'ellas acaba por um suicídio... 

* 
A Africana fui primorosamente cantada. Pode-se 

mesmo dizer, sem receio de mentir, que a bella 
opera de Meyerbeer ainda não tinha sido interpretada 
no Rio de Janeiro com tanta perfeição no conjuneto 
dos cantores e da orchestra. O barytono Camera— 
para só fallar de um artista—é notável no papel de 
Nelusko. 

Os hespanhoes do Lucinda annunciam os seus 
últimos espectaculos. Vão para S. Paulo, e cedem 
o theatro á Pepa. A Pepa organisou uma companhia 
de operetas que se estreiará, dizem-me, com o Tim 
tim por tim tim, de Sousa Bastos. 

* 

O SanfAnna e o Variedades variam os seus 
espectaculos tom peças velhas que vão, entretanto, 
attrahindo certa concurrencia. 

O Apollo enche-se todas a3 noites com Vovó, a 
nova revista de Moreira Sampaio e Vicente Reis, 
em nada inferior ao Abacaxi, dos mesmos auetores. 

O que na representação da Vovó mais me im­
pressionou foi ver que os autores não distribuíram á 
actriz Mathilde Nunes um papel em que ella podesse 
mais uma vez manifestar as suas grandes aptidões ar­
tísticas. Não comprehendo que se deixe ficar no 
panno do fundo, como se dizem gyria theatral, um 
talento d'aquelles !... 

* 

Certamente os leitores me dispensam de lhes 
fallar do ex-Eldorado, que hoje se chama Tivoli, 
e do circo levantado sobre as ruinas do Polytheama, 
e do grande Pavilhão Americano... 

X. Y. Z. 

Os números do Álbum só se encontram á -venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 5 4 

Imp. H. Lombaerts & C. 
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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do 

CORONEL JOAQUIM LACERDA 

ALFREDO MADUREIRA 

Este é um dos mais sinceros e leaes servidores da 
Republica Brasileira, um republicano que o é 
desde que chegou á edade da rasão. 

Na>ceu Alfredo de Barros Madureira na cidade de 
Nictheroy capital da então província do Rio de Ja­
neiro, aos 10 de Julho de 1861. E' filho legitimo 
do honrado dezembargador Justiniano Baptista Ma­
dureira, hoje aposentado. 

Fez os seus estudos preparatórios nos conceitua­
dos collegios Abilio e Aquino, d'esta capital, e em 
1882 matriculou-se na Faculdade de Direito de 
S. Paulo. Formou-se em 1886. 

"1 
No tnno seguinte casou-se com U. Maria Ferreira 

Pinto, que ultimamente falleceu sem descendência. 
Logo depois de formado, Alfredo Madureira abrio 

escriptorio de advocacia n'esta cidade, e durante o 
período de 1887 a 1888 quasi exclusivamente se 
occupou, como advogado, da libertação de captivos. 
Já na Academia bavia pertencido ao grupo dos estu­
dantes abolicionistas, esforçando-se valentemente 
pela grande causa libertadora. 

Parente chegado e amigo intimo do coronel Senna 
Madureira, de saudosa memória, acompanhou de perto 
a questão militar, e n'ella se envolveu, porque 
— espirito sagaz e avisado—vio ahi uma brecha 
aberta ao suecesso do seu ideal político. 

O seu escriptorio de advogado, estabelecido na rua 
do Carmo n. 38, foi sempre o ponto de reunião dos 
militares durante aquelle período de eífervescencia. 

Embora trab lhando Da sombra, tomou parte 
activa na celebre questão Leite Lobo e na do 17° 
batalhão. 

Em Julho de 1889, ligado a Sampaio Ferraz e a 
Chagas Lobato, fundou o Correio do Povo, folha 
cm que empregou de muito bom grado toda a sua 
actividade, sacrificando, ao mesmo tempo, uma boa 
parte de sua fortuna pessoal. 

N'essa honrosa tribuna popular foi encontral-o o 
movimento decisivo, que poz por terra o throno im­
perial. Escusado é lembrar que Alfredo Madureira 
foi um dos cabeças da revolução. 

Proclamada a Republica, o nosso biographado 
recusou diversos cargos importantís que lhe foram 
oferecidos por Deodoro da Fonseca—entre elles o 
de chefe de policia do Rio Grande do Sul,—porque 
entendia que o seu posto de honra continuava a ser 
na redacção do Correio do Povo, onde tinha ainda 
muito que fazer 

Tornando-se, como todos os verdadeiros republi­
canos, adversário intransigente do governo de Deo­
doro, trabalhou abertamente contra a eleição do 
honesto mas illudido marechal, e no Congresso— 
aonde se dirigio de alcateia com alguns correligio­
nários, todos armados e promptos para a luta—deu 
vivas a Prudente de Moraes. 
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Pouco depois, por oceasião do famoso assalto a 
Tribuna Liberal, Pchando-se ainda na redacção do 
Correioão Povo e sabendo que o seu jornal ia ser 
também atacado, forneceu armas a todo o pessoal 
da f lha, e esperou o ataque, recusando a protecção 
que lhe offcrecia a policia, sabe Deus com que in­
tenções. , « - ! « • 

Por oceasião do golpe de estado de 3 de Novem­
bro, tão franca foi a sua opposição e tanto e tão im­
prudentemente se expoz, que o seu nome figurou na 
lista dos cidadãos que deviam ser presos Só escapou 
graças a uma communicação amistosa que recebeu. 

Ainda assim, continuou a trabalhar contra a 
odiosa dictadura que opprimia a no «a Pátria, e foi 
um dos cooperadoresda revolução de 23 de Novem-

Dias depois, em 10 de Dezembro de 1891, ascla-
nnram-no chefe de policia do Estado do Rio de Ja­
neiro, cargo que exerceu até Março do anno se­
guinte. 

Assistio pessoalmente á tomada das iortalezas do 
Pio e de Santa Cruz ao sargento Silvino, em 19 
de Janeiro de 1892, e foi quem primeiro, e apenas 
com oitenta homens, guarneceu as entradas da ci­
dade, o que lhe valeu ser citado em ordem do dia 
do general Enéas Galvão, commandante em chefe 
das forças legaes. 

Além de outras diligencias importantes, fez a de 
Santa Rita da Floresta, onde trabalhou cinco dias 
sem descanço e conseguio prender desenove crimi-
nosis. 

Deixou o cargo de chefe de policia do Rio de Ja­
neiro por solicitar a dissolução do regimento policial, 
e não ser attendido. O tempo deu-lhe rasão. Mezes 
depois, o regimento revoltava-se contra o governo 
do Estado, e era então dissolvido ! 

Logo que teve noticia da revolta do regimento, e 
quinclo as firças federaes se achavam ainda em 
H. Domingos, Alfredo Madureira, que desde a su i 
demissão se conservava inteiramente alheio á politica 
do Rio de Janeiro, partio para Nictheroy em com-
pinhia de Tranquedo Soares de Sousa, Manoel Bs-
nicio e Ricardo Barbosa, e effectuou alli a prisão de 
muitos dos soldados rebeldes. 

Em Maio seguinte,o Dr. Alberto Torres entregou-
lhe, em reunião publica, a chefia de Nictheroy,—e 
as eleições do anno passado fizeram-no deputado ao 
Congresso do Rio de Janeiro 

Quando rebentou a revolta de 6 de Setembro, 
Alfredo Madureira immediatamente se offereceu 
para defender a legalidade, e acompanhou as pri­
meiras forças que marcharam para Nicthroy, levando 
comsigo armamentos e munições que foram confiados 
á sua guarda pelo vice-presidente da Republica. 

Não sahio da su a cidade natal durante todo o 
longo tempo em que a vio dia e noite bombardeada 
pelos revoltosos; andava por toda a parte, animando 
uns, consolando outros, e, por oceasião de muitos 
combates, foi visto nas fortificações, cheio de enthu-
seasmo e denodo. 

O governo federal agradeceu tão valiosos ssrviços 
dando-lhe honras de coronel do exercito. 

Alfredo Madureira teria hoje o logar que lhe com­
pete no Congresso Nacional,se, organisada a ultima 
chapa de deputados pelo Rio de Janeiro, elle pro-
prio,contanio com a sua eleição na Capital Federal, 
não pedisse a suppressão do seu nome em favor de 
correligionários que no 6eu entender não deviam 
deixar de ser eleitos. Foi um sacrificio a que o ar­
rastaram deslealmente .. 

Não passo terminar o esboço biographico de Al­
fredo Madureira smo. me referir á sua inexcedivel 
bondade. Não conheço nenhum homem que mais do 
que elle se compraza na pratica do bem. 

Eu sou um attestado vivo da excellencia do seu 
coração: devo-lhe um favor, espontaneamente pres­
tado, que nunca lhe pagarei por não haver moeda 
que o pague. Este escripto não me sahio talvez bas­
tante encomiastico, porque me considero suspeito. 

ARTHUR AZEVEDO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Isto não é precisamente uma chronica: são três 
apertos de mão. 

Vão ver: 

O Belmiro de Almeida, um dos nossos mais 
apreciados pintores, expoz, durante alguns dias, 
n'uma sala da Escola Nacional de B-llas-Artes, 
vinte e sete quadros e estudos, seus últimos tra­
balhos, feitos ainda na Itália, em 1892 e 1893. 

A exposição foi extraordinariamente visitada, e 
ao nosso artista não faltaram congratulações e 
applausos. 

Entre as telas expostas algumas denotam singular 
talento, e nenhuma deixa de interessar, quer pelo 
assumpto, sempre bem observado, quer pela exe­
cução. O Belmiro, que está senhor da technica de 
sua arte, com esta exposição ficou definitivamente 
consagrado no nosso pequenino meio artístico. 

Eu, que o acompanho desde os seus primeiros 
ensaios na pintura, e fui um dos primeiros que o 
saudaram depois d'aquella brilhante revelação dos 
Arrufos, aperto-lhe a mão que ainda nos dará, sem 
duvida, muitos primores. 

Esse é o primeiro aperto de mão. 
O segundo é para o venerando e iílustre padre 

Corrêa de Almeida, prestimoso collaborador do 
Álbum, pela publicação, feita ha dias, do seu dé­
cimo terceiro livro de versos. 
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Decrepituãe metromaniaca intitulou-o a exces­

siva modéstia do poeta. O padre Corrêa é um 
septuagenário; entretanto, a musa brincalhona e 
faceta dos primeiros annos ainda o não abandonou. 
Sente-se apenas um pouco de rabugice nos seus 
versos quando lh'os inspira a politica. Durante a 
revolta a sua musa, que, apezar de travessa, tem o 
máo gosto de ser sebastianista, só uma coisa en­
xergou diena de louvor: o silencio do Jornal ão 
Commercio! 

Os versos d'este volume, como os dos outros dose 
do mesmo autor, primam, além de tudo, não só pela 
excellente metrificação como pela vernaculidade. 
Vê-se que o velho poeta mineiro já lia Horaciô 
quando começou a escrever em lingua portugueza. 

O terceiro aperto de mão é para Manoel da Rocha, 
—o Rochinha —, que acaba de dar-nos uma agra­
dável Noticia,—folha vespertino, interessante, mo­
derna, s-ympathica, leve, bem feita, com um feitio 
especial, uma physionomia sua, o que é extraordi­
nário nesta terra onde tudo se imita, inclusive o 
Eu era assim do pharmaceutico Prado. 

E já a, ora a própria Noticia me fornectrá o 
mot ãe Ia fin: 

A scena passa-se num bondinho do Carceller. 
Sentado no banco da frente vae um sujeito lendo 

o primeiro numero da folha do Rochinba. Leva 
entre as pernas um menino 

Este, que não está um segundo quieto, faz um 
gesto com o braço e rasga a folha. 

— Oh! meu filhinho ! que fizeste ! Rasgaste um 
jornal interessante que papai estava lendo com tanto 
prazer! 

Açode um passag-eiro do banco immediato : 
— Que boa Noticia para o pae da criança ! 

A. 

0 DELICTO DO PADRE 
A ARTHUR AZEVEDO 

Parecia que a natureza dava exemplo ao mundo 
do dia da Paixão, sumindo o sol e garoando o 
espaço. 

As ruas cobriam-se de uma lama visgosa e negra, 
reflectindo nas poças freqüentes a sombra das ele­
vadas casas que marginavam a via, plácidas e en­
fumaçadas. 

Em romaria penosa passavam alas de fieis sob 
guarda-chuvas abertos : os homens com sapatos de 
solas de madeira, toc-tocando no lagedo, e as mu-

bi­

lhetes de botins íinos, agazalhadas em mai.tilhas 
pretas, aos pulinhos de pedra em pedra, evitando os 
enxurros. 

Reinava na cidade um silencio quasi absoluto 
quebrado subtil e monotonamcnte pelo cahir dò 
chuvisco e o falar cauteloso do povo: lá de vez em 
quando ouvia-se um riso mais ou menos forte con­
tido a tempo, pois que no dia do padecer de Christo 
nao e dado á gente mostrar-se alegre. 

Os cucos das lojas, melancólicos como aquelle 
dia, annunciavam as três horas, e os devotos des­
cendo dos carris sujos e ronceiros, dividiam-se pelas 
egrejas suas predilectas para o lavapés e as cere-
monias sacras da oceasião. 

N'essa hora, quando os templos regorgitavam de 
povo contricto, de olhos perdidos na meia-treva, sem 
uma harmonia para alegrar a alma, nem uma luz 
para alumiar a vista; quando os sacerdotes de 
vestes alvas e douradas moviam-se confusamente no 
altar mór, psalmodiando umas orações ainda mais 
confusas, que os fieis não comprehendiam, mas res­
peitavam por sabel-as dirigidas a Deus, para a sua 
gloria e perpetuação da lenda; quando, nasacristia 
da egreja do Sacramento, o mestre de ceremonias 
ordenava a um dos seus ajudantes que despisse a 
sobrepeliz e fosse a Catumby saber do Sr. padre 
Góes porque se demorava, visto como o pregador 
devia já se achar para o sermão de lagrimas a pro­
nunciar-se ás Ave-Maria—n'essa hora. o Sr. padre 
Góes na sala de jantar de sua casa, em trages quasi 
menores, meditava profundamente com os cotovellos 
fincados na mesa e a cabeça immergida nas mãos. 

Esse meditar durava já longo tempo ; prestes, 
porém, o sacerdote levantou-se e, de mãos cruzadas 
ás costas, poz-se a andar de um lado para o outro, 
nervoso, pronunciando palavras incoherentes: 

— Ah ! Ignez ! Ignez ! foges-me ? pois bem, 
matar-te-ei!... 

E, largando as mãos, parava para amarrar as 
fitas da ceroula ainda soltas, suspendia as meias de 
seda roxa, compondo as fivellas de prata dos seus 
sapatos de polimento. 

E com a voz suffocada por soluços repetia: 
— Ah ! Ignez ! como me fazes soffrer ! 
E um gesto de desanimo completava a phrase. 
Devia ser um bello homem o padre Góes quando 

o pezar não transfigurasse as linhas do seu rosto 
alvo, escanhoado de fresco, com ligeira vermelhidão 
nas maçans. A sua fronte,se não se apresentasse tão 
franzida, deixaria ver como era espaçosa, de en­
tradas visíveis e grandes, parecendo topar com a 
coroa lusidia e cuidadosamente modelada. 

Fazia dó vel-o ranger, com risco de quebral-a, a 
fileira alvissima e sem falha dos seus dentes, e os 
olhos rasgados, de um negro tinto, azulavam-se 
nas chispações de um desespero atroz. 

Continuava elle o passeio agitado, movendo sem 
calculo as pernas nervosas e bem feitas, a destacar 
na pequena sala a sua elevada estatura, sem a obe­
sidade proverbial dos ecclesiasticos. 
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Todo o sobrado estremecia ao pisar forte do 
padre Góes que afinal parou, e pela décima vez, 
abrindo uma carta sobre a mesa, loa em voz alta : 

« Meu pae. Perdoa-me, sim ? Não posso mais 
supportar a existência dolorosa que me foi imposta 
pela fatalidade. Amas-me, bem o sinto, e também eu 
te amo; horrorisa-me, comtudo, a condição de con-
cubina de padre. A visinhança já diz que somos 
amantes, que sacrilégio ! Não conhecem o teu ca­
racter e compreriensão de deveres! Culpemos a lei 
da egreja que tão desgraçados nos faz. Como eu 
seria a desvellada companheira de um virtuoso 
pastor se isto fosse legal... Concubina, nunca! 
Antes morrer... Perdoa-me, sim ? —Tua filha 
grata, Ignez. » 

—Valeu bem a pena, monologou amargamente 
o padre, ter te acolhido miserável criança engeitada 
e enferma ; valeu bem a pena affeiçoar-me por ti, 
amar-te, para agora vibrares este golpe doloroso 
para um coração de pae e... apaixonado, ajuntou 
elle com voz abafada. 

Soluços entrecortadosacudiram, o aquelle homem, 
que todos julgariam um estoico, dobrou a cerviz á 
á dor. 

Assim se passaram alguns minutos ; após, ba­
teram Ires argoladas na portada rua, e Góes, levan­
tando a cabeça, interrogou em torno o que viera 
arrancal-o do seu espasmo doloroso. 

Novas argoladas orientaram-n'o, e o padre Góes, 
entrando na alcova próxima, tirou do cabido a sua 
batina, envergou-a sobre uma camisa finissima de 
cambraia, ajustando ao pescoço o collarinho fechado. 
Compoz a physionomia, e sério, grave, de olhos ver­
melhos pelo pranto, guardou a carta de sua pupilla 
no bolso da batina, desceu as escadas, abrindo a 
porta da rua ainda fechada, apezar da hora: 

— Que é ? perguntou, com a mão no trinco. 
O sachristão, apparecendo na porta entre aberta, 

respondeu : 
— Sr. padre Góes, eu venho a mandado do 

mestre de cereinonias saber de V. Revm. se não 
vae pregar, conforme foi annunciado. 

— Já vou, radarguio elle; ifeste momento di­
rigia-me para a egreja. 

— Se V. Revm. quizer, poderá utilisar-se do 
carro que lhe trouxe. 

— Aceito, disse o padre ; espere um pouco por 
mim... 

E, subindo, tirou de sobre a commoda, na alcova, 
o seu chapéo de ecclesiastico, cerrou as janellas, 
desceu de novo, e, entrando na carruagem, 
mandou tocar para a egreja do Sacramento. 

Agora, emquanto o nosso heróe entra para a sa-
christia, encontrando toda a gente anciosa por elle, 
pois que se approximava a hora do sermão, vamos 
contar o que conhecemos da vida d'esse homem,que 
acaba de ser recolhido ao Hospício de Alienados, 
depois de uma tentativa de assassinato. 

José de Azevedo Góes era oriundo de familia 
pobre, estabelecida ha muito tempo na cidade de 
Lorena. Desde os seus primeiros annos manifestara 
uma rara intelligencia, e no collegio onde foi ins­
truir-se, dirigido por um sacerdote, distinguira-se 
dos seus companheiros pelo talento e applicação ao 
estudo. O professor, homem illustrado vio no seu 
discípulo um rapaz aproveitável, e procurou fazer 
d'elle alguma coisa. 

O caso é que o nosso heróe. depois de ter concluído 
os estudos preliminares, a despeito da repugnância 
sua e de seus parentes, matriculou-se no seminário 
de S. José para seguir a carreira de padre. O seu 
proteetor assim desejava, e dividas de gratidão 
sobrecarregavam extraordinariamente toda a familia 
para contrarial-o. 

Foi aqui, na capital, que o padre Góes —n'esse 
tempo um seminarista de vinte annos de edade — 
vio, ao entrar para o seminário, sobre as lages hu-
midas e esverdeadas do adro, uma criança, cho­
rando, envolvida frouxamente em baetas. 

Góes não se esquecia do Venite,parvulos, venite 
ad me, e, levantando a criança, que quasi roxa se 
desfazia em suas mãos, subio ao Castello e ahi, na 
primeira estalagem, entregou a recém-nascida a uma 
ama, para ser criada á custa d'elle. 

Desde então todas as semanas subia até o 
alto da ladeira, afim de ver a sua filha adoptiva, 
que se aformoseava n'um meio repleto de saúde 
e honestidade. 

Da ama, a menina, que recebera na pia o nome 
de Ignez, passou interna para uma casa de instruc­
ção, eahi, sob as vistas de habilitada educadora.fez 
os mais proveitosos estudos. Aos quinze annos, 
quando Góes retirou-a do collegio para fazer-lhe 
companhia, tinha ella, além de ser formosa e ele­
gante, todos os dotes para uma excellente mãe de 
familia. 

Góes no seu tirocinio de sacerdote tinha conquis­
tado a sympathia dos superiores e a confiança dos 
amigos pela linha correcta de um procedimento co­
piado da mais austera virtude e lhaneza de trato. 
Não era conhecida injustiça alguma, feita a elle, 
que podesse justificar a amargura acentuada da sua 
physionomia extremamente sympathica ; querido 
por todos, não lhe faltavam proventos do seu sacer­
dócio ; todavia, nunca fora visto entregar-se, de 
fôrma a tornar-se notável, aos gosos da mesa nem 
fazer-se ruidosamente alegre; o seu temperamento 
resentia-se de um caracter mystico e fidalgo. 

Góes, tendo perdido os pães, julgando-se só no 
mundo, chamou para junto de si a filha adoptiva, 
afim de alegrar os seus velhos dias-, como elle aífir-
mava, e desmentia esse dito a robustez e fermosura 
de rosto que nem denunciavam os trinta e sete 
annos tidos por elle na época presente. 

Ignez era a alegria, o encanto da pequena casa de 
Catumby; linda e espirituosa em extremo, ora fazia 
zangar, com as suas diabruras, Thomazia, a velha 
governante de Góes, ora alegrava a este com os 
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seus carinhos e seu riso argentino, ouvido a todo 
instante. 

Havia dous annos que Ignez viera para casa, e 
desde esse tempo o padre parecia rejuvenescer, vivi-
ficado por um amor desgraçadamente louco e sem 
esperanças. 

Debalde tentava elle nullificar a acção da carne 
bradando em si despoticamente; quando o seu rosto 
se tornava feroz de cupidez, cerrava os olhos e 
compunha mentalmente uma expressão casta, mas 
d'ahi a pouco se allucinava de novo, e chispavam-
lhe o desejo e o delírio nas orbitas accesas... Isto 
fazia com que ás vezes lhe dissesse Ignez : 

—Meu pae, não me olhes assim que me fazes 
mal,—e baixava a vista medrosa, corada,arfando o 
peito, presa também de um impeto estranho, sof-
freado unicamente pelo seu pudor de donzella.' 

Tornava-se impossível aquella convivência, pois 
quando o seu pae adoptivo aosculava, não o fazia só 
na testa como outr'ora; phrenetico,dava-lhe muitos 
beijos nos cabellos, nas faces, nos lábios... Em­
purrava-a depois, tremulo, nervoso, envergo­
nhado... 

Ella sentia-se oppressa n'esses momentos, sem 
forças, nem desejos sequer para fugir... Percebera 
que amava Góes não como seu pae, não sabia como; 
coisa mysteriosa; fugia d'elle, mas, quando sé 
achavam juntos, exultava, e extatica ouvia-o fallar 
em assumptos de egreja, echoando-lhe agradavel-
mente aquella voz sonora e bem timbrada... 

Como era bello" seu pae!. . . 
Uma noite, na véspera do dia em que o padre Góes 

tinha de pregar no Sacramento, emquanto no ga­
binete de trabalho escrevia o sermão, Ignez, triste, 
acercou-se de Thomazia que era muito sua amiga, 
apezar dos gracejos, e expoz-lhe o facto. 

A velha, experimentada pela edade e mesmo pela 
boa instrucção, conhecendo o perigo que corriam 
ambos, planeou logo a fuga. 

Repugnava muito a Ignez tal solução; era, 
porém, forçoso acceital-a; assim lhe declarou a go­
vernante : que ella não quizera ouvir os seus con­
selhos, procurando um marido... Era lá muito bonito 
uma rapariga de dezesete annos viver sob o mesmo 
tecto com um homem em toda a força da edade ! 
A visinhança não via aquillo com bons olhos; era 
arranjar a trouxa, que ella a levaria para casa de 
uma sua filha, moradora para os lados da Tijuca... 

Ignez reflectio: podia ver quando quizesse o pae 
sem elle vel-a; era quanto lhe bastava; isto posto, 
entrando para o seu quarto, arranjou uma pequena 
trouxa para sahir de casa na madrugada pró­
xima. 

Antes de Góes sentar-se á mesa do chá e dar-lhe 
a bençam, ella escreveu o bilhete que nós já vimos 
em mão do prelado. 

N'essa noite Ignez não dormio, sobresaltada, 
chorosa, orando continuamente; logo que principiou 
a amanhecer, Thomazia entrou em seu quarto e, 
achando-a acordada, ajudou-a a vestir-se, e ambas 

portata r l ^ ™ * " * C O r m i d ° ° t r i n c o d a 

Ao levantar-se, Góes, depois do banho e pri-

S i T ! Í K T * ? P a r a a s u a toãetie> deu pela falta da filha adoptiva e da governante. 

Surprehendido correu toda a casa em busca das 
mulheres; afinal, vendo sobre a mesa de jantar o 
bilhete que o inteirava da resolução de Ignez, ficou 
allucinado e entregou-se ao desespero e á magua 

Interrompidopelo sachristão, encaminhou se para 
a egreja onde vamos encontral-o ao púlpito, bello 
como sempre, a timbrar a sua voz em modulações 
sympathicas, commovendo a multidão em uma pre­
dica ungida de fé e de lagrimas. 

Dissertava elle sobre os passos de Christo, sua 
paixão e o seu padecer na cruz, no meio dos relapsos 
mergulhando o seu longo olhar de philosophia nos 
vermelhos olhos de sua mãe e de Magdalena, ainda 
com o resaibro amargo do fel nos seus lábios sem 
queixa. 

Photographava a peccadora genuflexa, sorvendo 
o sangue gottejante das feridas do Redemptor nos 
seus louros cabellos, que scintillavam fulvos e doi-
rados ao morno clarão do dia moribundo... 

E orava: - Perdoae-lhes, Senhor, elles não sabem 
o que fazem! E o Nazareno clemente, resignado, a 
ouvir as chufas do populacho, sorria para os bons 
que pranteavam aos seus pés ! 

Góes, em busca de refrigerio ás maguas que lhe 
respadanavam no coração, soltava o espirito ao vôo 
do mystico... e, extactico,agesticular largoe manso, 
pregava para o nicho sombriamente cerrado da Se­
nhora da Conceição, elevando a vista para fital-a 
nos vidros multicoros do tecto do templo, de onde 
coava a frouxa claridade da,noite nascente... 

O auditório, lacrimejante, possuído da mais doce 
vibratibilidade, não suppunha opadreGóes herético, 
agora que elle enveredava para os amores de Jesus 
e Magdalena... 

Toda a gente, até, achava naturalissima a ci­
tação : 

—Christo fora tão magnânimo, d'alma tão cheia 
de carinhos para as crianças, tão desvelado para os 
enfermos o piedoso para os peccadores, — como não 
havia de amar!... Só não ama o máo, porque o seu 
coração é árido, e o amor é planta sensível: só 
brota em terrab*em cuidada... 

Góes pregava ainda : 
— Castas amantes de espinhosos amores, o Re­

demptor morreu para salvar a humanidade, assim 
como ainda hoje os sacerdotes suífocam o que dentro 
de si se alevanta de bello e de puro, para dar á hu­
manidade o apparente exemplo de estoicismo; obri­
gados, porém, pela carne, vão clandestinamente 
entregar-se aos seus Ímpetos, como criado medroso, 
devorando ao fundo da copa as iguarias do amo... 

De novo se commoveu o pregador na sua predica 
repassada de amargura, e, quando elle desenrolou a 
verônica ao povo oppresso, ouvio-se, de envolta com 
o rumor das faces sopapadas pelas próprias mãos 



dos fieis, gritos estridentes percursores de ataques 
fortíssimos de hystericas.... 

Terminara o sermão.' O pregador.com a coroa co­
berta e aconchegado na sobrepeliz alvissima, des­
ceu do púlpito e atravessou a n«ve por entre alas de 
fieis, abertas custosamente pelos irmãos de tocha 
em punho. 

Depois de reverente inclinar-se ante o altar-mor 
— onde de novo psalmodeavam os padres confu-
samente—Góes, ao chegar á sacristia, teve o passo 
embargado por uma mulher sem vôo, que em desa­
linho e em pranto se rojava aos seus pés, bradando : 

— Meu pae ! meu pae ! perdoe-me... 
Góes reconheceu Ignez, a sua pupilla, e, 

estreitando-a com força nos seus braços, beijou-a 
apaixonadamente... 

Na multidão que acompanharão pregador correu 
um murmúrio de espanto e desagrado, e as devotas 
não tardaram a informar a toda a gente que 
aquella rapariga era amante do padre... Libertino!... 
Fazia pena, porque afinal elle era um pregador de 
mão cheia!... 

Góes, sem ódio, ouvindo o rumor provocado pelo 
incidente, sem largar Ignez, debulhada de pranto 
em seu peito, ergueu a voz tremula pela emoção : 

— Que importa, se nos amamos! Deus já me 
perdoou pelo muito soffrimento!... Meus irmãos, 
pela derradeira vez ouvistes o padre Góes ; o pre­
gador e o homem da egreja será d'ora em diante o 
esposo e o homem do mundo! O Eterno se amercie 
d'elle... 

Góes allucinara-se, e, apezar dos esforços feitos 
por Ignez para libertar-se dos seus braços, elle a as-
phixiava, estreitando-a cada vez mais em um am-
plexo apaixonado e assassino... 

N Ignez, com as unhas roscas de suas mãos finas e 
aristocratioas, esgarçava as rendas das vestes do 
padre, procurando desvencilhar-se; tudo debalde; 
Góes, immovel, com um tom de desvairamento na 
physionomia transformada, virilmente formoso, 
continuava a apertar nos braços, entumecidos pelos 
músculos, o objecto de seu louco amor ! 

Parecia incrível ; os curiosos, atropellando-se na 
sacristia, não intervinham n'aquelle incidente 
d'outra fôrma, senão com os seus commentarios 
ruidosos, sem perceber que Góes, delirante, suf-
tocava nos braços o corpo esbelto da rapariga. 

Ignez, roxa, sem ar, quasi morta, juntando um 
pouco de forças que lhe restara d'aquella lueta tita-
nica, soltou lascinante grito e pendeu desempara-
damente para traz a cabeça congestionada. 

Foi quando o povo comprehendeu o desatino de 
Góes,e furioso lançou-se sobre elle, arrebatando-lhe 
a victima fria e inanimada. 

Góes, aggredido, arrastado na onda que queria 
linchal-o, com escoriações na face e no corpo, bra­
dava com a voz entrecortada pelas pancadas : 

— O amor é um balsamo suavíssimo para o co­
ração do martyr ! 

E como Santo Estevam, era agora apedrejado na 
rua pelo rapazio... 

A justiça, intervindo, arrancando das garras do 
povo o padre Góes, não poude condemnal-o porque 
elle manifestava todos os symptomas de alienação 
mental. 

Ha pouco, quando visitámos o hospício, vimol-o 
em uma roda de companheiros de desgraça, trepado 
em um banco, discursando com gesto sobriamente 
largo, voz sonora e de modulações sympathicas: 

— 'Meus amados irmãos, amae-vos uns aos 
outros! O amor é o prisma da paz e da bemaven-
turança, pharol em mar largo, estrelia em noite 
cerrada! Christo amou, e muito, por isso padeceu... 
Sabeis dos amores do Nazareno ?... 

A turba de allucinados, applaudindo alvarmente o 
orador, atirava-lhe punhados de areia, e elle, 
calmo, com um sorriso indefinivel nos lábios seccos, 
espraiava a vista pelo auditório, sem perceber os 
apodos... 

ARINOS PIMENTEL. 

94, Julho. 

ACCORDE FINAL 

Foi mesmo ao pé cTaquella encruzilhada, 
A' sombra doce dos folhudos ramos, 
Que pela ultima vez te vi, amada. 
E pela ultima vez beijos trocámos. 

As mãos nas mãos um do outro descançámos 
E a face de um de nós ficou pousada 
Sobre a face do outro e, flor, passámos 
Muitas horas assim sob a ramada. 

Fugio o sol; a procurar o ninho 
Foram-seas aves, e a noite, que entrando 
Vinha, veio inda achar-nos no caminho. 

E astros e luar e até mesmo o rubor 
Da aurora andaram do alto azul olhando 
Nosso derradeiro extasi de amor. 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

Parà-Minas — 1894. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTOMNO 

(TYPOS DE MULHERES) 

XIII 

( Continuação) 

Aproveitando-se de um intervallo em que não era 
fora de propósito intervir, Lúcio observou que Car­
rero não parecia o mesmo. 

http://pregador.com


k 

— Carrero ! Carrero '....-—interrompeu lá de um 
extremo um indivíduo, que até o momento se havia 
dedicado a fazer uma corte insistente, ingrata e 
escandalosa a uma perna de pato e uma garrafa de 
Bordéos. . „ 

Era um moço que inspirava confiança e sympa­
thia, d'esses que delegam á physionomia todos os 
altos poderes de sua personalidade. 

Vel-o era alegrar-se. Picara-lhe o rosto a varíola 
negra, desenhando-lhe sem piedade nem clemência, 
em alto relevo, um mappa geral de um dos hemis-
pherios da lua, com os seus profundos valles e 
montanhas. , 

Este rapaz tinha a particularidade de acrescentar 
á sua fealdade um monoculo, o symbolo da imper-
tinencia imbecil, a vírgula scepüca, que assestava 
no concavo do olho direito, franzindo em rugas da 
face um sorriso soberbo e diabólico. 

Poi o que succedeu, no momento em que Lúcio 
observava e fazia notar aos amigos o silencio de 
Carrero. , . 

O moço-o Quasimodo em quarta dynamisaçao 
—fincou o monoculo na posição habitual e voltou-se 
para verificar Os punhos cerravam o madeiro da 
meza. „, ,. 

— Sim ! Sim !—bem diz o Lúcio : Carrero esta 
triste! Sim !..- — c gargarejou um riso frenético — 
e, se não me engano, sou capaz de adivinhar a razão 
de semelhante melancolia!... não ha de ser por efíei-
tos da lua nova : estamos em quarto minguante. 

E desde logo-o Rozzo (de origem italiana) -
assim se chamava -ergueu-se e principiou a dar-se 
a uns movimentos de quem procurava alguma coisa. 

— Que buscas?—interrogou um dos presentes, 
emquanto o coronel Herrera fazia coro com a gar­
galhada franca que despertava a representação 
d'aquella scena cômica. 

- Q u e procuras, ó Rozzo? -bradavam outios... 
- N ã o ha de ser a mim! dizia por SUÍ vez 

Carrero Se confessas a minha melancolia, ha- ae 
confessar a minha existência! 

— Cogito, ergo sumi... concirno Rozzo, sem 
se impacientar e continuando nas mesmas pesquisas. 

-Finalmente ! Explica-nos este logognpho de 
uma só syllaba, que é o teu eterno monoculo. 

-Um momento.-A causa da melancolia d 
Carrero também não foi o quarto minguante foi 
simplesmente um eclypse ! E total! Eclypsou-se o 
Guilherme Tosti. . , , 

Rozzo deixou-se cahir na cadeira com toda a 
gravidade, em meio de novo silencio. 
B Com effeito, o logar, que o f u P a ^ n

0 , p S a d J 
Herrera, era o que de antemão havia s ib designado 
para Lúcio, e o que fora depois wrto*bn&*> 
autor da comedia, era o mesmo que daa a occasmo a 
Guilherme T*ti de alistar-se ao grupo dos con 
VÍVísSto é Lúcio estava no mesmo logar que occu-
parta o ieu X i g o , o promotor da ridícula pateada, 
se houvesse comparecido. 

Então, Carrero fez um gesto que todos compre-
henderam. Queria fallar. O piano deixiva ainda 
ouvir um romance sem palavras. 

— Não me recordo quem foi — principiou Carrero 
—mas um de nós, no dia de hontem, aqui mesmo 
na Confeitaria, á hora em que tratamos ser justos 
com o trabalho de Lúcio, dizia, contando o numero 
das pessoas presentes: O numero é fatídico!... Não 
haverá por aqui nenhum Judas? 

—E' verdade!—atalhou um, reclamando a 
autoria da phrase. 

— Pois bem'.—continuou Carrero —esse Judas 
existp, e chama-se Guilherme Tosti. 

— Está recommendado aos amigos ! 
—Tosti foi duplamente miserável, porque abusou 

da confiança e do nosso segredo, e porque vendeu a 
sua consciência aos caprichos de uma mulher ! 

Isto é que é logogripho !—protestou Rozzo. 
Eesp-itemos o nome da ingrata e vamos á 

narrativa : Quando rompeu no paraíso aquella ma­
nifestação de desagrado, retirei-me da platéia. 
Comprei ás pressas um bilhete e subi. Um marinhei­
ro inglez já lá estava no corredor a applicar a corn-
gendaadous napolitanos.D*ixei-lhe um e exigi aen-
trega doautro.—Vamos a saber,— lhe disse—quem 
te pagou este serviço ? — O senhor Guilherme Tosti 
— Conheces esse indivíduo ?— perguntei ainda. -
Perfeitamente, - respondeu—porque desempenhei 
tarefas de conducção de cargas, por muito tempo, na 
casa commerciaí do velho Tosti. - Pagou-te ? -
—Pagou, mas ainda assim miseravelmente.-U que 
nrova que és ainda mais miserável do que o preço 
nelo qual te vendeste. E deixei-o em paz. 
Sabia o que queria. Desci. Ao chegar ao atno 
do theatro, dou com um indivíduo que se es-
torcia n'um desesperado movimento de quem 
quer vestir um sobretoão. E quem havia de 
ser-P-Guilherme. Não desci, voei! Sorprendi-o 
Cortei-lhe a palavra com um abalo formidável 
nue lhe imprimi ao corpo. Estes dous pulsos fizeram 
o resto - e Carrero mostrou uns pulsos musculosos 
e magros, e nos qua« parecia adivinharem-se as 
mlpitaçõés da força-chamei-o para o corredor da 
esXrda, que todos conhecemos, e ao tremor que o 
agitava, respondi ameaçando-o com a eloqüência do 
meu Beneãicto ! 

Carreio sorrio e apresentou á sociedade o seu 
inseparável Beneãicto,u,a revólver norte-americano, 

* v i s s y - ^ i » <««•• 2. Bmeiict° 
— O teu Beneãicto!— dizia Rozzo-

d e S e X ^ - c o n t i n u o u . E , c o m o todos os co-
bardes Guilherme Tosti empalUdeceu. Tomou 
a co sa ao sério, não se capacitou de que ja 
l foram eŝ es tempos de romance, em que por 
1 TaqS Valha exibia a gente todo o seu 
Sienal de armas Garanto-lhes que o Beneãicto e 
! oSÍoto l i s inofensivo deste planeta sublunar. 
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Ainda bem não lhe tinha ferido a vista a eloqüência 
nüiâa do meu inseparável, e já Tosti me cuspia— 
sim, porque esse é o verdadeiro termo—ás faaes o 
nome de Carmen 

— Carmen? —interrogaram varias vozes, em tom 
admirativo. 

Carrero fitou em Lúcio um olhar supplicante. 
Havia-lhe passado indiscretamente pela imagina­
ção o nome d'essa moça, e recitara-o, esquecendo que 
podia ferir o amor próprio de Lúcio, ao mesmo 
tempo que denunciava o nome de um ente que, na 
opinião do amigo, devia evitar pronuncial-o, em 
meio de uma roda de rapazes, pouco generosa para 
não dar titulo de ridiculo a tudo quanto vem do 
lado sentimental da existência. 

Lúcio sentio afoguearem-se-lhe as faces. Foi a 
primeira vez que a ponta aguda do desespero esto­
cou-lhe o amor pr< prio. Guilherme Tosti teria a re-
compens i do seu trabalho ? Não seria esta o amor 
de Carmen ? 

Sentia-se forte para não se humilhar. Pouco 
se lhe daria a velleidade da moça. 

Desesperava-o, porém, a lembrança de que todos 
aquelles convivas, que ignoravam os antecedentes 
do caso,nâo o dessem, a elle, intelligente, applaudido, 
por vencido— e, demais, vencido por um indivíduo 
de pouca tempera, ou, para melhor dizer, de nenhu­
ma. Quando por vezes vinha a propósito fallar-se de 
Guilherme, a alcunha que tinham mais em lábios 
era deprimente e irrisória : 

— Ora o Guilherme!—diziam uns com ares de 
escarneo!... 

— E' um turco! diziam ainda outros, ás garga­
lhadas desabridas. 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

0 JACOBINO 

Appareceu, e ganhou fama! 
Abre-o, leitor, e logo vês 
Que elle é fiel ao seu programma 
De fazer guerra ao portuguez! 

GAVROCHE. 

THEATROS 

( N O T A S A L Á P I S ) 

O ultimo espectaculo da companhia lyrica ter­
minou por uma tremenda pateada á orchestra e ao 
tenor De Marchi. 

A' orchestra, porque, sendo o espectaculo em be­
neficio da prima-dona Gabbi, os Srs. músicos—ex-
cepção feita do regente Podesti—exigiram 2:500$ 
adiantados ; ao tenor De Marchi por ser accusado 
como o promotor ostensivo d'esse inqualificável pro­
cedimento da orchestra. Oinsigne artista defendeu-se 
dessa accusação. 

Valha-os Deus! porque não foram correctos até 
o fim? 

Estreiou-se no Lucinda uma nova companhia de 
operetas, com o Tim tim por tim Um, de Sousa 
Bastos. 

J 

Reappareceram os Sinos ãe Comeville, tanto no 
SanfAnna como no Variedades... Não lhes parece 
muitos Sinos ãe Comeville ? 

Continua a fazer suecesso no Apollo a revista 
Vovó, de Moreira Sampaio e Vicente Reis. 

A companhia Modena despedio-se do publico flu­
minense com o Mestre ãe Forjas, de Ohnet, e lá 
se foi para Juiz de Póra. 

Estreiou-se no S. Pedro a grande companhia 
eqüestre dirigida pelo famoso Prank Brown. E' uma 
das melhores que cá têm vindo. 

Em ensaios : 

Recreio: o Munão ãa lua ; Apollo: o Rapas ãe 
saias ; SanfAnna: Surcouf; Variedades: o Diabo 
coxo. 

X. Y. Z. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 54. 

Imp. H. Lombaerts í! C. -i4o6 
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CORONEL LACERDA 

O estado do Paraná deve ao coronel Joaquim 
Rezende Correia de Lacerda mais do que a coope­
ração da sua actividade para o desenvolvimento 
commercial e industrial e mais do que o concurso 
do seu espirito para o desenvolvimento intelle­
etual : — deve-lhe a sua historia. 

Estado novo, sem tradições e sem lutas, vivendo, 
nos tempos monarchicos, da vida vegetativa das 
pequenas províncias, o Paraná era n'aquelle tempo 
uma espécie de escola para a aprendizagem das 

presidências de província e servia apenas para o 
inicio da carreira politica dos afilhados aspirantes 
a estadistas. 

Com a Republica, que trouxe como conseqüência 
a queda de prestigio das duas famílias políticas que 
alli dominavam pela tradição partidária, o pequeno 
estado tão assombrosamente dotado pela natureza, 
não melhorou muito de condição, e continuou a 
ser dirigido por aquella mesma aprendizagem 
politica que, no período de transição por que passa 
a Pátria brazileira, não lhe soube dar uma organi­
sação racional e pratica. 

A politica republicana do Paraná, formada sob 
a direcção de pessoas estranhas ao estado, tornou-
se por isso uma aggremiação irresistente e agitada 
pela heterogeneidade dos elementos de que se con­
stituiu. 

Assim é que, pela força única das combinações 
oíHciaes, assumiram alli a chefia de duas facções 
inimigas duas individualidades que, pessoalmente, 
nada representam como prestigio ou como tradição 
politica local. 

Felizmente parece que os últimos acontecimentos 
anullaram completamente essas duas individuali­
dades, pois uma d'ellas acaba de deixar o estado 
com o vexame da covardia diante da invasão e a 
outra por ter se constituído um dos mais ferozes 
sicarios d'essa invasão que atravessou o Paraná 
n'um sopro allucinado de degola e de saque. 

Eis rapidamente o que foi e o que é o Paraná 
debaixo do ponto de vista político : um estado 
quasi sem autonomia e sem nenhuma historia. 

Paginas de sangue, se as teve, foram tristes 
historias de eleições conquistadas á faca á porta das 
egrejas. 

E' de agora, portanto, do baptismo de sangue da 
Lapa, que o Paraná começa de entrar na com-
munhão histórica dos grandes homens e das gran­
des heroicidades. 

Esse baptismo, que talvez tenha sido, — depois 
da energia e tenacidade do actual chefe de estado 
do Brasil, o grande recluso de Itamaraty, tão mal 
julgado pela inépcia partidária,— o elemento mais 
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poderoso para a salvação da Republica, trouxe, 
incontfslavelmente o Paraná para a frente d'essa 
marcha épica de heroísmo e sangue que atravessa 
a historia do Brasil actual. 

N'essa pequena pagina do cerco de uma cidade e 
da resistência oflerecida por um de seus filhos, ha 
como que o renascimento da antiga fibra guerreira, 
esquecida no tumulto d'este século de industrialismo 
e de covardia. 

Estas simples linhas que ahi ficam, justificam 
plena e absolutamente o procedimento do Álbum, 
em dar o retrato glorioso do heróe da Lapa: — 
íactor único da historia de um estado, cooperador 
eflicaz da historia de um paiz. 

O que foram essas forças, o que fizeram esses 
legendários mil e cem homens da brigada patrió­
tica organisada pelo coronel Lacerda, sabem-n'o 
todos os bons patriotas, e sabe o Brazil inteiro de 
cuja salvação foi poderoso elemento a memorável 
resistência da cidade da Lapa. 

Dando, pois, o retrato do heróico cidadão-sol-
dado, que n' aquelle cerco sacrificou tudo, affectos e 
commodidades, saúde e fortuna, deve o Álbum 
sentir-se orgulhoso de cumprir assim um dever de 
alto patriotismo e de reconhecimento pelos inolvi-
daveis serviços por elle prestados á Pátria e á Re­
publica. 

E. MAGNUS. 

Nascido na cidade da Lapa, a antiga villa do 
Príncipe, no estado do Paraná, o coronel Joaquim 
Rezende Correia de Lacerda esteve na sua meni­
nice sob a direcção mental do venerando padre 
Miguel Teixeira Guimarães. 

Aos 11 annos de edade iniciou os seus estudos 
preparatórios, tendo.com o mais sensível aproveita­
mento, estudado portuguez, historia, arithmetica 
francez e latim, com o notável homem de lettras 
e sábio professor Emilio Nunes Correia de Menezes, 
a cujos ensinamentos muito deve hoje a mentalidade 
do Paraná. 

Espirito irrequieto, com um poder extraordinário 
de assimilação, nãosecontentavaonossobiographado 
com a restricção da educação com que podia contar 
na sua terra natal, e, após os estudos de allemão o 
desenho sob a severa direcção do iílustre professor 
Frederico Guilherme Wirmond, veio para o Rio de 
Janeiro aperfeiçoar - se na musica para que tinha 
manifesta vocação, e cujos estudos iniciara na 
cidade da Lapa com o professor G. Helmod. 

No Rio de Janeiro teve como professor o no­
tável maestro Oscar Pffeifer que, desenvolvendo as 
naturaes tendências de seu discípulo, chegou a fazer 
d'elle o delicado virtuoso que todos conhecemos. 

Durante toda a campanha do Paraguay es­
teve aquartellado no posto de tenente, recusando-
se sempre ás promoções a que fizera jus pelos bons 
serviços então prestados. 

Por esses e outros serviços, foi, por duas vezes, 
condecorado pelo governo da monaichia, sob as 
distiucções da commenda e ofücialato da Rosa e 
Christo, distineções essas também rejeitadas sempre 
com a obstinação dos espíritos verdadeiramente 
democráticos. 

Quando rebentou a revolução no estado do Rio 
Grande, o digno paranaense com admirável previsão 
tratou de organisar forças que n'um momento dado 
podessem evitar que o Paraná fosse invadido pela 
estúpida leva de bandidos que com tanta ferocidade 
procuram sacrificar a felicidade da Republica. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Inaugurou-se a exposição geral de hellas-artes, 
que é, sem duvida, o mais curioso dos certamens 
artísticos até hoje realisados n'esta capital. 

Figuram n'essa exposição, que tem sido extraor­
dinariamente visitada, mestres e discípulos, vete­
ranos e recrutas, nomes feitos e nomes por fazer, 
revelando todos a mais pronunciada tendência para 
o modernismo, para a verdade, para a reproducção 
jntelligente e fiel da vida actual. 

Na impossibilidade de fazer, n;esta chronica fugi­
tiva, uma apreciação, embora ligeira, dos trabalhos 
expostos, e não querendo transformar o meu artigo 
n'uma enfadonha nomenclatura, limito-me a cum­
primentar a brilhante pleiade dos nossos pintores 
na pessoa do meu iílustre amigo Rodolpho Bernar-
delli, director da Escola Nacional de Bell as-Artes, 
a quem se deve principalmente o bom êxito da 
exposição. 

E' pena que o edifício da Escola de Bellas-Artes 
não se preste absolutamente a uma exposição de 
pintura. Muitos quadros, para não dizer todos, estão 
grandemente prejudicados pelas péssimas condições 
de luz, e o espaço destinado á exposição—encon­
trado sabe Deus com que trabalho—é ridiculamente 
exíguo. 

Quem for á Escola assistir a uma lição de pin­
tura, ha de ver na aula os alumnos por bem dizer 
amontoados uns sobre os outros ; o professor Brocos 
tem feito prodígios de arrumação, mas 'o espaço con­
tinua naturalmente a faltar-lhe. 

E' provável que o bom êxito da exposição deter­
mine em 1895 a matricula de um numero elevado 
de alumnos; e, sendo assim, a direeção da Escola 
talvez seja obrigada, de accordo com o governo, a 
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dizer aos candidatos a phrase sacramentai dos con-
ductores de bonds: Não ha mais logar. 

"1 
1 1 1 I 

PELO DIVORCIO ! 

Urge que governo dê á Escola Nacional de 
Bellas-Artes uma cas? digna de tão importante esta­
belecimento de educação popular. 

E' preciso tirar d'alli a Escola. O edifício actual, 
situado á ilharga do Thesouro, está a calhar para a 
Caixa da Amortisação, que, segundo me consta, 
anda á procura de casa. 

A ideia.que Kodolpho Bernardelli ha muito tempo 
alimenta, de aproveitar para a Escola o edifício da 
praça do Mercado da Gloria, não merece o desprezo 
a que parece estar condemnada. Tudo depende de 
uma simples troca de officios entre a municipalidade 
e o governo. A economia será considerável, porque 
o plano do Bernardelli é aproveitar alicerces e pa­
redes, transformando, todavia, aquillo n'um verda­
deiro monumento architectonico. 

Com uma tasa apropriada, poderemos ter no 
Rio de Janeiro todos os annos um petit-salon, em 
que figurem os nossos talentosos pintores sem se 
queixar da má collocação dos seus quadros, e para 
o qual se convidem bons artistas estrangeiros, que 
não perderão, certamente, o ensejo de se exhibir. 
E os fruetos prováveis dessa exposição annual, 
realisada em taes condições, valem bem o sacrifício 
da mudança. 

A. A. 

0 PRIMEIRO MEMENTO 

Sobre o vivo esplendor das florações primeiras, 
Linda abelha esvoaça, anhelante, sonora, 
N'um zumbar similhante ás endeixas que chora 
O ribeiro tombando, ao longe, em cachoeiras. 

Ora, inquieta, a voar, longas horas inteiras, 
Alli fica entre a fronde a buscar o mel, ora 
Parte doida a zumbar pelas quintas afora, 
Depois pousa fechando as azinhas ligeiras. 

Mão infantil e má, na fúria dos brinquedos, 
Vibrou uma pedrada e o projectil certeiro 
Prostrou o insecto morto em cima de uns rochedos. 

Chorando a irman finada, abelhas mil em torno 
Revoam, entoando o memento primeiro 
Ao cadáver gentil, mal ferido, inda morno. 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

Pará (Minas) 1893. 

Com o titulo que serve de epigraphe a estas li­
nhas acaba de ser publicado aqui, no Rio de Janeiro, 
onde temporariamente me acho, - sendo editora a 
casaFauchon & C . , - um livro de valimento litte­
rario, escripto pelo Sr. Pardal Mallet, 

Acabo de ler esse livro opportunamente apparecido. 
^ muito possível que haja um partido vigoroso 

que o condemne, pois que a reforma que elle 
applaude entende com preconceitos inveterados, fir­
mados no intuito de acatar a moral sotial. 

Nós bem sabemos que isto que appellidam de 
moral social não passa de mera convenção estabele­
cida pela humanidade ; mas também sabemos que 
toda e qualquer convenção, quando logra a ventura 
de atravessar longa existência, estende muito longe 
e por toda aparte as suas raízes, que, assim, se tor­
nam difficeis de ser extirpadas, — ao menot á 
primeira vista, ás primeiras tentativas. No entre­
tanto, é, de outro lado, necessário convir que nem 
todas as raízes, por se tornarem longas e numerosas, 
são, por natureza, resistentes. 

Basta o caso de já estarem apodrecidas. E, direi 
melhor — applicado este mesmo pensamento á hy-
pothese de terem taes raízes solidez por boa confor­
mação e consistência. Se ao contrario acoHteccr, 
ainda mais fácil será a sua extirpação. 

No caso vertente eu entendo que, em homenagem 
á própria moral,deveremos render preito ao divorcio. 

Em termos preeisos— haverá grande immorali-
dade na idéia de sua repulsão. Pois haverá por ahi 
coisa que mais contrarie aos sábios princípios em 
que estão estabelecidas as leis da natureza do que o 
aresto estatuindo indissolúveis os laços matriiHO-
niaes ? 

Ura absurdo tão repuguante quanto damnoso ! 
Se o casamento nada mais faz que solemnisar o 

amor ; se o amor tantas vezes morre quantas vezes 
renasce,— como imaginar sempre sua eternidade, 
com a irrevogabilidade d'aquelle contracto ? 

E eu fallo debaixo do ponto de vista da idéia que 
legitimamente dá rasão de ser ao casamento ; não 
me oecupo do que motiva a sua generalidade. O 
sacerdote e o juiz limitam-se a perguntar aos suben-
tes se é por—sua vontade—que desejam contrahir 
matrimônio. Se respondem—sim—é o quanto basta. 
Não indagam se entre elles ha affinidade clectiva, 
coisa em todo o ponto conveniente, já para sua paz 
e socego, já para o lucro da humanidade eom a con­
servação e o desenvolvimento de sua espécie. 

Houve convenção para que o inicio da cohabitação 
de um homem e uma mulher fosse solemnisado por 
um contracto, que tomou o nome de casamento. 

Vá que seja. Effectue-se o contracto. Mas, com a 
breca ! concedam ao menos que a cláusula da eter­
nidade estabelecida, torna-se uma coisa toda incen-
gruente. Se os nubentes efféctuaram casamento 
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por que isso— queriam— por que não se hão de 
descasar quando também o quizerem ? 

Talvez alguém me responda : Se aceitaram a 
cláusula (a do convênio eterno) está claro que o 
8eu _ sim — alludio a essa cláusula. 

Mas, dizei: o que elles, pobresinhos, haviam de 
fazer sinão dar aquella resposta ? Se a dessem por 
outro modo, adeus casamento! Simplesmente—obri­
gados a mentir, elles mentiram, formando talvez 
o plano immoral de romper, a seu modo, os laços 
matrimoniaes, logo que lei superior a isto lhes 
ordene. 

Ahi está, pois, o casamento actual auctorisando 
o calculo vil, a mentira e a immoralidade. 

E, depois, a evolução dos séculos nos está deter­
minando a obedecer ao grandioso principio do altruís­
mo, que se nos revela no sentimento do amor, — 
referindo-me, bem entendido, ao amor genuíno. Uma 
cadeia mais bella que a de outr'ora, já attesta a 
intuição para a solidariedade humana, solidariedade 
que não deve somente comprehender a nossa vida 
contemporânea, mas a dos nossos posteros. Não se 
nos acorrentem os affectos, que estes se hão de ir­
romper serenos e doces — cheios de sinceridade e 
de sentimentos os mais generosos e salutares. 

De momento acudiram-me estas considerações a 
propósito da leitura que, como disse, acabei de fazer 
do novo livro do Sr. Pardal Mallet. 

AUGUSTO BRITTO. 

VIVENDO 

( Notas intimas 

A ARTHUR AZEVEDO 

FELIZ 

Feliz que deve ser o louco. Na inconsciencia 
Absoluta de quanto o envolve, alheio ávida, 
Do múltiplo e fatal problema da existência 

Esquece a solução jamais obtida. 

Sem guia, ainda que o instincto, a gargalhar ou sério, 
Sombra errante elle passa ao mundo indifferente, 
De sonhos, talvez, n'alma um vasto cemitério, 

Do Ideial, quem sabe, outr'oragrande crente. 

Honesto, sem que ao rosto a mascara afivele 
Do torpe fingimento, a impar de austeridade, 
A ventura concentra e o exemplo que vem d'elle 

Nos mostra pelo avesso a sociedade. 

E, emtanto, ella sorri se o vê, como se visse 
Em furioro saltar reles jogral de feira, 
Da evidencia a esconder-se, inútil, que a doudice 

E' a sua única face verdadeira. 

E livre como a Idéia, o espirito anullado 
Embora, de amanhan sem se lembrar, ditoso, 
Tranquillo é seu viver, tranquillo e descuidado 

Como o da ave que vae de pouso em pouso. 

ALFREDO DE MAGALHÃES. 

57a nota. 

Com que pesados grilhões eu me contive ! Pre­
cisos foram ! Ai a loucura em que eu me ia lançar ! 

Também, para que hella assim como és ? que ne­
cessidade tens disso, se és a mais formosa de todas ? 

Grilhões, fortes grilhões, foram os da minha von­
taãe, para o meu instincto vencerem, tão louco elle 
era I 

Como me pude conter ! admiro-me ainda; como 
esse instincto não foi tão forte que tudo venceu !... 

Ai as bellas mulheres que por mim passam ! 
Mal imaginam o risco que correm ! Um dia, não 
haverá vontaãe que me contenha... Esta nota é um 
aviso : que aquellas que não o desejam, me evitem! 

Tu, por exemplo. Descuidosa, certo, desconhe-
cendo-o, não sabendo quem eu fosse, — passaste 
por mim: o teu vestido quasi roçou-me... Ah! nem 
o sonhas! o cannibal que em mira vive sentio-se 
tocado: teve Ímpetos de se lançar a ti, de morder-te, 
de devorar-te .. A minha vontaãe de civilisado 
con teve-o... 

A minha vontaãe ? !... havia vontaãe ?!. Eu 
não reflecti! Ao mesmo tempo que em mim se agita­
va o monstro, o selvagem, alguma coisa me prendia 
os músculos ..alguma coisa que não sei o que foi... 

Resisti ! Arrependo-me. Escrevendo estas linhas, 
o bárbarodesperta-se-me... desperta-se-me...desper-
ta-se-me, e eu me arrependo de lhe haver resistido... 

Esse aviso que vos dirijo, bellas mulheres ! — de 
que por mim não passeis, — não pode deixar de 
ser uma imbecilidade. Que me importa o mais, além 
do meu goso! E — quem sabe ! — talvez as mu­
lheres gostem de ser amadas assim !... O sabor da 
tua carne, o sabor do teu sangue, como deliciosos 
serão, bella desconhecida ! .. 

Que remorso, meu Deus ! que remorso !... 

08» nota. 

Como aquelles que um orgulhoso me julgam se 
enganam! 

Orgulhoso eu ? ! E as horas, os dias, em que, 
enclausurado n'um silencio soturno de peccador que 
rememora peccados, eu me maldigo, eu me cuspo 
todas as imprecações, as mais odientas, n'uma pie­
dade e em um nojo por mim próprio ! ... 

Veem-me a face apenas quando em publico ; 
veem-m'a quando a minha covardia de anêmico e 
esse sarcasmo de que me faço o objectivo primeiro, 
arreganham-me os músculos da bocca em um sorriso 
eterno de mendigo a implorar a benevolência de um 
acolhimento; veem-m'a, n'esses momentos apenas, e 
duros que são, impiedosos, sem a concessão sequer 
de ouvirem o que o entendimento lhes diz, simulam 
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então um orgulhoso julgar-me, para que nem a 
esmola de uma piedade eu mereça ! 

Ai ! mas quando eu só, no meu quarto !... Alli 
fora, talvez que, sondando bem, encontrem alguma 
parcella de orgulho na minha attitude; mas aqui... 
mas aqui... meu Deus ! como eu sou pequeno e vil... 
humilde !... 

Rememoro tudo que fiz, rememoro tudo que faço, 
e uma dor, uma tristeza, uma repugnância —por 
mim próprio, me agoniam, n'uma náusea de tudo... 

Memória ! ai esta memória cruel, para que é 
que eu a tenho, se ella me mata, me pisa aos pés, 
me esmaga, me amarrota, como um trapo immundo ! 
ai esta memorii tão cruel que nem ao menos me 
aniquila súbito, de uma vez, mas aos poucos, len­
tamente, como que se deliciando com a minha ago­
nia ! Para que eu a tenho ? Porque se me não embota 
de vez, porque se me não embota de vez, apagan-
do-me dos olhos todo o meu passado, todo este triste 
passado de todos os dias, cuja recordação é a minha 
miséria?... 

RAUL BRAGA. 

UM PREFACIO ^ aí^" 
Em 1887 foi iniciada n'esta capital a publicação do Guarany, 

de José de Alencar, n'uma grande edição de luxo. 
O trabalho começou com enthusiasmo; entretanto, por motivos 

que não nos cumpre averiguar, foi suspenso quando já se achavam 
impressas cento e tantas paginas, e nunca mais proseguio, e pro­
vavelmente já agora não será levado ao cabo. 

Para essa edição monumental escreveu Machado de Assis o 
magniflco prefacio que em seguida transcrevemos, e que é, por 
bem dizer, inédito 

Folgamos de archivar nas columnas do Álbum essa esplendida 
pagina do Mestre, que nas lettras nacionaes contemporâneas 
occupa incontestavelmente o primeiro logar. 

Um dia, respondendo a Alencar em carta publica, 
dizia-lhe eu, com referencia a um tópico da sua,— 
que elle tinha por si, contra a conspiração do 
silencio, a conspiração da posteridade. Era fácil 
antevel-o: o Guarany e Iracema estavam publi­
cados ; muitos outros livros davam ao nosso autor o 
primeiro logar na litteratura brazileira. Ha dez 
annos apenas que morreu ; eil-o que renasce para as 
edições monumentaes, com a primeira d'aquellas 
obras, tão fresca e tão nova, como quando vio 
a luz, ha trinta annos, nas columnas do Diário ão 
Rio. E' a conspiração que começa. 

O Guarany foi a sua grande estreia. Os primeiros 
ensaios fel-os no Correio Mercantil, em 1853, onde 
substituio F. Octaviano na chronica. Curto era o 
espaço, pouca a matéria ; mas a imaginação de 
Alencar suppria ou alargava as coisas, e com o seu 
pó de ouro borrifava as vulgaridades da semana. A 
vida fluminense era então outra, mais concentrada, 
menos ruidosa. O mundo ainda não nos fallava todos 
os dias pelo telegrapho, nem a Europa nos mandava 
duas e três vezes por semana, ás braçadas, os seus 

jornaes. A chácara de 1853 não estava, como a de 
hoje, contígua á rua do Ouvidor por muitas linhas 
de tramways, mas em arrabaldes verdadeiramente 
remotos, ligados ao centro por tardos omnibus, e 
carruagens particulares, ou publicas. Naturalmente, 
a nossa principal ru.i era muito menos percorrida. 
Poucos eram os theatros, casas fechadas, onde os 
espectadores iam traquillamente assistir a dramas e 
comédias, que perderam o viço com o tempo. Três 
d'elles foram demolidos; resta um, com uso intermit-
tente. A animação da cidade era menor e de diffe-
rente caracter. A de hoje é o fructo natural do 
progresso dos tempos e da população ; mas é claro 
que nem o progresso nem a vida são dons gratuitos. 
A facilidade e a celeridade do movimento desenvol­
veram a curiosidade múltipla e de curto fôlego, e 
muitas coisas perderam o interesse cordial e dura­
douro, ao passo que vieram outras novas e innume-
raveis. A phantasia de Alencar, porém, fazia render 
a matéria que tinha, e não tardou que se visse no 
joven estreante, um mestre futuro, como Octaviano, 
que lhe entregara a penna. 

Effectivamente, d'ahi a três annos, apparecia o 
Guarany Entre a chronica e este romance, medea-
ram, além da, direcção do Diário ão Rio, a famosa 
critica da Confeãeração dos Tamoyos, e duas nar­
rativas, Cinco Minutos c a Viuvinha. A critica 
oecupou a attenção da cidade durante longos dias, 
objecto de réplicas, debates, conversações. Em ver­
dade, Alencar não vinhaconquistarumailha deserta. 
Quando se npparelhava para o combate e a producção 
litteraria, mais de um engenho vivia e dominava, 
além do próprio autor da Confeãeração, e para 
citar só alguns mortos, basta escrever os nomes de 
Gonçalves Dias, Warnhagen, Macedo, Porto Alegre, 
Bernardo Guimarães *, e entre esses, posto que já 
então finado, equelle cujo livro acabava de revelar 
ao Brasil um poeta genial : Alvares de Azevedo. 
Não importa ; elle chegou, impaciente e ousado, 
criticou, inventou, compoz. As duas primeiras nar­
rativas trouxeram logo a nota pessoal e nova; foram 
lidas como uma revelação. Era o bater das azas do 
espirito, que ia pouco depois arrojar vôo até ás 
margens do Paquequer. 

Aqui estão as margens do Paquequer; aqui vem 
este livro, que foi o primeiro alicerce da reputação 
de romancista do nosso autor E' a obra pujante da 
mocidade. Escreveu-aá medida da publicação, ajus-
tando-3e a matéria ao espaço da folha, condições 
adversas á arte, excellentes para grangear a attenção 
publica. Vencer essas condições no que ellas eram 
oppostas, e utilisal-as no que eram propicias, foi a 
grande victoria de Alencar, como tinha sido a do 
autor dos Três Mosqueteiros. 

Não venho criticar o Guarany. Lá ficou, em 
paginas idas, o meu juízo sobre elle. Quaesquer que 
sejam as influencias estranhas a que obedeceu, este 
livro é essencialmente nacional, A natureza brasi­
leira, com as exuberancias que Burk oppõe á nossa 
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carreira de civilisação, aqui a tende."*, vista por 
vários aspectos ; e a vida interior no começo do 
século XVII devia ser a que o autor nos descreve, 
salvo o colorido litterario e os toques da imaginação, 
que, ainda quando abusa, delicia. Aqui se encon­
trará a nota maviosa, tão caraterística do autor, ao 
lado do rasgo másculo, como lh'o pedia o contacto 
e o contraste da vida selvagem e da vida civil. Desde 
a entrada estamos em puro e largo romantismo. 
A maneira grave e apparatosa com que D. Antônio 
de Mariz toma conta de suas terras lembra os velhos 
fidalgos portuguezes, vistos atravez da solemnidade 
de Herculano ; mas já depois intervém a luta do 
goytacazcoma onça, e entramos no coração da 
America. A imaginação dá á realidade os mais 
opulentos atavios. Que importa que ás vezes a 
cubram de mais ? Que importara os reparos que 
possamos fazer na psyehologia do indígena ? Fica-nos 
n'este o exemplar da dedicação, como em Cecília o 
da candura e faceirice ; ao todo, uma obra em que 
palpita o melhor da alma brasileira. 

Outros livros vieram depois. Veio a deliciosa 
Iracema ; vieram as Minas ãe Prata, mais vasto 
que ambos, superior a outros do mesmo autor, e 
menos lido que elles ; vieram aquelles dous estudos 
de mulher, Diva e Luciola, que foram dos mais 
famosos. Nenhum produzio o mesmo effeito do 
Guarany. O processo não era novo ; a originalidade 
do autor estava na imaginação fecunda,—ridente 
ou possante,—e na magia do estylo. Os nossos 
raros ensaios de narrativa careciam,em geral, d'esses 
dous predicados, embora tivessem outros que lhes 
davam justa nomeada e estima. Alencar trazia-os, 
com alguma coisa mais que espertava a attenção: 
o poder descriptivo e a arte de interessar. Curava 
antes dos sentimentos ge.raes ; fazia-o, porém, com 
largueza e felicidade ; as physionomias particulares 
erara-lhe menos aceitas. A lingua, já numerosa, 
fez-se rica pelo tempo adiante. Censurado por detur-
pal-a, é certo que a estudava nos grandes mestres; 
mas persistio em algumas fôrmas e constiucções, 
a titulo de nacionalidade. 

Não pude reler este livro,sem recordar e comparar 
a primeira phase da vida do autor cora a segunda. 
1856 e 1876 são duas almas da mesma pessoa. 
A pr»meira data é a do período inicial da producção, 
quando a obra paga o esforço, e a imaginação não 
cuida mais que de florir, sem curar dos fruetos Eem 
de quem lh'os apanhe. Na segunda, estava desenga-
nado. Descontada a vida intima, os seus últimos 
tempos foram de misanthropo. Era o que ressum-
brava dos escriptos e do aspecto do homem. Lem­
bram-me ainda algumas manhans,quandoia achal-o 
nas alamedas solitárias do Passeio Publico, andando 
e meditando, e punha-me a andar com elle, e a 
escutar-lhe a palavra doente, sem vibração de espe­
ranças, nem já de saudades. Sentia o peor que pôde 
sentir o orgulho de um grande engenho : a indiffe-
rença publica, depois da acclamação publica. Come­

çara como Voltaire para acabar corno Rousseau. 
E baste um só cotejo. A primeira de suas comédias, 
Verso e Reverso, obrasinha em dois actos, repre­
sentada no antigo Gymnasio, em 1857, excitou a 
curiosidade do Rio de Janeiro, a litteraria e a 
elegante ; era uma simples estreia. Dezoito annos 
depois, em 1875, foram pedir-lhe um drama, escripto 
desde muito, e guardado inédito. Chamava-se O 
Jesuíta, e ajustava-se fortuitamente, pelo titulo, 
ás preoecupações maçonico - ecclesiasticas da oc­
easião ; nem creio que lh'o fossem pedir por outro 
motivo. Pois nem o nome do autor, se faltasse outra 
excitação, conseguio encher o theatro, na primeira, 
e creio que uniea, representação da peça. 

Esses e outros signaes dos tempos tinham-lhe 
azedado a alma. O echo da quadra ruidosa vinha 
contrastar com o actual silencio ; não achava a fide­
lidade da admiração. Accrescia a politica, em que 
tão rápido se elevou como cahio ; e d'onde trouxe a 
primeira gotta de amargor. Quando ura ministro de 
Estado, interpellado por elle, retorquio-lhe cora 
palavras que traziam, mais ou menos, este sentido 
— que a vida partidária exige a graduação dos postos 
e a submissão aos chefes, usou de Uma linguagem 
exacta e clara para toda a Câmara, mas intelligivel 
para Alencar, cujo sentimento não se accommodava 
ás disciplinas menores dos partidos. 

Entretanto, é certo que a politica foi uma de suas 
ambições, senão por si mesma, ao menos pelo relevo 
que dão as altas funeções do Estado. A politica 
tomou-o em sua nave de ouro ; fel-o polemista 
ardente e brilhante, e levantou-o logo ao leme do 
governo Não faltava a Alencar mais que uma 
faculdade parlamentar, a eloqüência. !Vão possuía a 
eloqüência, antes parecia ter em si todas as quali­
dades que lhe eram contrarias ; mas, fez-se orador 
parlamentar, com esforço, desde que vio que era 
preciso. Comprehendêra que, sem a oratória, tinha 
de ficar na meia obscuridade. Se o talento da palavra 
é a primeira condição do parlamento, no dizer de 
Macaulay,—que esreveu essa espécie de truismo, 
supponho, senão para acerescentar sarcástica mente 
que a oratória tem a vantagem de dispensar qualquer 
outra faculdade, e pôde muita vez cobrira ignorância, 
a fraqueza, a temeridade e os mais graves e fataes 
erros,—sabemos que, para o nosso Alencar, como 
para os melhores, era um talento complementar, 
não substitutivo. Deu com elle algumas batalhas 
duras contra adversários de primeira ordem. Mas 
tudo isso foi rápido. Teve os gosos intensos da 
politica, não os teve duradouros. As lettras, posto 
que mais gratas que ella, apenas o consolaram ; já 
lhes não achou o sabor primitivo. Voltou a ellas 
inteiramente, mas solitário e desenganado. 

A morte veio tomai o depressa. Jamais me 
esqueceu a impressão que recebi quando dei com o 
cadáver de Alencar no alto da eça, prestes a ser 
transferido para o cemitério. O homem estava ligado 
aos annos das minhas estréias. Tinha-lhe affecto, co-

fes>.. 
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nhecia-odesde o tempo em que elle ria, não me podia 
acostumar á idéia de que a trivialidade da morte 
houvesse desfeito esse artista fadado para distribuir 
a vida. 

A posteridade dará a este livro o logar que defi­
nitivamente lhe competir. Nem todos chegam 
intactos aos olhos d'ella ; casos ha, em que um só 
resume tudo o que o escriptor deixou n'este mundo. 
Manon Lescaut, por exemplo, é a immortal novella 
d'aquelle- padre que escreveu tantas outras, agora 
esquecidas. O autor de Iracema e do Guarany pôde 
esperar confiado. Ha aqui mesmo uma inconsciente 

vBllegoria. Quando o Parahyba alaga tudo, Pery, 
para Sblvar Cecilia, arranca uma palmeira, a poder 
de grandes esforços. Ninguém ainda esqueceu essa 
pagina magnifica. A palmeira tomba, Cecilia é 
depositada nella, Pery murmura ao ouvido da moça: 
Tu viverás, e vão ambos por alli abaixo, entre 
água e céo, até que se somem no horizonte. Cecilia 
é a alma do grande escriptor ; a arvore é a Pátria 
que a leva na torrente dos tempos. Tu viverás ! 

MACHADO DE ASSIS. 

AUGUSTO BRITTO 

Eslá dépassagem n'esta capital o nosso querido amigo Augusto 
Cezar de Macedo Brilto, administrador aposentado do correio do 
Maranhão. 

Augusto Britto é autor de um grande numero, de comédias, 
algumas das quaes representadas com applausos. 

Jornalista, o nosso amigo tem produzido em vários jornaes e 
periódicos, inúmeros escriptos que, reunidos, formariam um curio­
so volume. 

Augusto Britto honrou-nos com o artigo que hoje inserimos sob 
o titulo Pelo divorcio!—, escripto a propósito do interessante 
pampljleto de Pardal Mallet, recentemente publicado. 

MOCIDADE 

A ARTHUR AZEVEDO 

Quando a vida na edade adolescente 
Como uma flor a rescender começa, 
Ama-se, e o coração febril não cessa 
De palpitar por outro avidamente. 

E n'essa quadra seduetora, nessa 
Primavera do amor casto, innocente, 
Não ha desgosto algum ou dor latente, 
Nem sonho máo ou magua que entristeça. 

Tudoé bellono mundo; em toda a parte 
Ha mimos que, á celeste qualidade, 
A natureza pródiga reparte. 

O' leda juventude ! ó mocidade ! 
Só na existência sabe avaliar-te 
Quem de ti se despede com saudade. 

FERREIRA DE CAMPOS. 

Rio Grande. 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE OUTÚMXO 

TYPOS DE "MULHERES1 

XIII 

( Continuação) 

O silemio temporário de Carrero devia ter fim. 
A interrogativa a elle dirigida e pronunciando o 
nome de Carmen ficou suspen-a. 

— Sim! Carmen! — sfürmou afinal. Aquel­
la patencla não seria talvez obra da imaginação de 
uma mulher generosa ; seja como fôr, foi um act) 
sanecionado, e por conseqüência obra de cumpli­
cidade ! 

— Bem ! — atalhou o moço louro ; em todo o 
caso, assim como Guilherme Tosti foi suficiente­
mente cobarde para humilhar-se em presença do 
Beneãicto, assim podia ser soffrivelmente infame 
para dar a paternidade do attentado a uma mulher. 
Onde a verdade ? 

— No que disse ! O cobarde, quando se arreceia 
de alguma coisa, fôrma planos, tem lábia, dis­
corre com a verbosidade de um Castelar; se, porém, 
é sorprendido e, antes de se lhe atirar ao rosto a 
aceusação, pronuncia um nome qualquer, en­
tão é que adivinhou o que se pretende tratar e, 
por isso, quer salvar-se, denunciando ou o autor ver­
dadeiro, ou um cúmplice. Ora, como para o caso, 
autor ou cúmplice é uma e mesma coisa, lembro á 
bella sociedade o Sr, Guilherme Tosti. Tenho con-
cluido. 

— Pois eu, caríssimos amigos — seguio Eozzo a 
imitar o tom da voz de Carrero—sou de opinião que 
tudo isto ó, francamente, pueril, sem valor ; em 
tudo quanto entra mulher ahi vêm a futilidade, a 
intriga, a falta de limpeza na opinião, o cynismo 
vestido de filo e de rabicho, e disfarçado como qual­
quer idiota em tempo de carnaval. Que diabo ! es-
tranho-te, Carrero ! Pois pensas que Lúcio se aba­
lará com o despeito de Carmen, nem com a pateada 
de Guilherme? Sim, porque de tu<io isto deprehendo 
tão somente que essa elegante do que se ffre é do 
amor proprií*, o máximo intestino em que as mu­
lheres digerem todas as decepções e d'onde emer­
gem todo o philtro da intriga. 

Os criados cabeceavam ao som monótono da voz 
de Kozz*\ Era a hora do cliampagne, Carrero obser­
vou o (nmpo e deu com aquella scena da criadagem, 
o s-ymbolo do povo quando escuta discursos de pais 
da patrii ; mãos enlaçadas na altura do abdômen e 
beiços alongados, na estúpida expressão da imbe­
cilidade atrevida. Eozzo seguio o olhar de Carrero, 
apossou se de uma garrafa de chompagne. Liquido 
de marca fina e superior— dizia orgulhosamente um 
letreiro dourado, grudado na rotundidade oval da 
rxãerer. 
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A scena interessava. Todos sorriam. O próprio 
coronel descarnava ainda uma costelleta e murmu­
rava — entre parenthesis: Es un ãiablo! 

Dos três criados, o mais consciencioso espreguiçou 
um bocejo, prolongado e vadio. Abrio, com a pru­
dência de um conspirador, o postigo do olho es­
querdo e demorou-se gostosamente na mesma posi­
ção ao adivinhar o que ás oceultas se preparava. 

Kozzo approximou-se dos ouvidos de dous, que 
adormeciam- próximos um do outro, na attitude dos 
quadrúpedes acostumados a dormir de pé, e ãis-
parou a garrafa. 

A rolha partio com o ruido estrondoso de uma 
pistola carregada até a boca. 

Necessitava-se de um final cômico. Rozzo apro­
veitou a cecasião. 

A gargalhada foi geral. 
O effeito excellente e verdadeiramente theatral. 
A hora adiantara-se e a presença do coronel 

impedia a usança da litteratura livre. 
Principiaram os brindes. Cruzaram-se com o ti­

roteio de ^peechs ou asnaticos ou inspirados. Os cé­
rebros encandeseeram. 

Eozso estava de veia. Quiz dar a ultima palavra. 
—* Meus senhores ! — disse em ar de critica 

mordaz — felicito-vos e felicito-me. E' a primeira 
vez que nos reunimos tantos, sem fallar na politica 
da terra. Digo-vos esta verdade, para que em con­
sciência repitais : mais pátria e muito menos po­
litica. 

Houve uma pequena pausa. 
Aquella roda animada de rapazes, filiada ao par­

tido mais sympathico á mocidade, o partido pro­
gressista, que estava em moda na classe abastada, da 
que usa luvas e frisa o bigode, convenceu-se do que 
acabava de pronunciar o diabólico Eozzo. 

Não haviam fallado em politica. 
E alguns olhares indiscretos cahiram na languidez 

moribunda da contemplação baça, a que se entregam 
os indivíduos que estendem o corpo ao sepulchro e 
a alma ao diabo. 

Euma saudade infinda mordeu-lhes o conção. 
Haviam-se esquecido da politica!.... 

(Continua.) 
ALFREDO BASTOS. 

THEATROS 
( N O T A S A L Á P I S ) 

LTBICO.— Companhia italiana Tomba, de opera, 
OBJSra-comica e opereta. Eepertorio eclectico. Verdi 
d» braço dado a Suppé e a Chapi; Donizetti entre 
Varney e Zeller; Mascagni abraçado aos irmãos 

S» 

Eicci; Bizet de súcia com Audran e Offenbach. Ma­
gnificos artistas. Enscenação caprichosa. Muitos 
applausos. 

* 

EECREIO. — O Mundo ãa lua, viagem* revista em 
2 actos, adaptação de Figueiredo Coimbra, musica de 
diversos autores. Boa satyra. Allusões espirituosas. 
Versos fluentes. Peça muito fina para a platéa que 
gramou quinhentas vezes o Benãegó e o Sarilho. 

Os Irmãos das almas, de Martins Penna. Hi-
laridade constante. Ferreira um magnifico Jorge. Os 
applausos do publico reclamam outras peças do 
nosso primeiro comediographo. 

* 

LUCINDA. — Reprise do Tim km por tim tim, de 
Sousa Bastos. Enchentes sobre enchentes. Bem se 
vê que a peça não é fina. Estreia de Joaquim de 
Almeida, o distincto actor que é sempre bem rece­
bido pelo nosso publico. 

* 

SANT'ANNA. — Reprise do Surcouf, que conti­
nua a ser uma opereta excessivimente feliz. Agora 
o Jacaré é o Peixoto. Applausos. 

* 

VARIEDADES. — Reprise do Diabo coxo, mágica 
de tantas rnagicataras que me faz dor de cabeça. 
Estreia de um novo actor brazileiro, Alberto Pires, 
que já era um amador muito applaudido em thea-
trinhos particulares. Vaticino lhe um logar saliente 
no nosso theatro. 

* 

APOLLO — Reprise do Rapas ãe saias. Comedia 
engraçada. Boniti musica. Bom desempenho de pa­
peis. A insigne actriz Mathilde Nunes foi esquecida 
na distribuição. Porque ? 

* 

S. PEDRO. — Reprise de Uma noite em Pehim. 
Serpentina eqüestre. Sylphides aziaticas. Frank 
Brown. Tony, o imbecil Cenãrilhn. Applausos. 

X. Y. Z. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
Lombaerts, rua dos Ourives n. 7, e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. 34. 

Irap. H. Lombaerts ít C. -1417 
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Com o presente numero entra o «Álbum» no seu 

segundo anno, sem modificar nem alterar o pro­
gramma que se traçou e fielmente cumprio durante 
a publicação de cincoenta e dous números. 

Os seus proprietários, abaixo assignados, com-
promettem-se a dotal-o paulatinamente com todos 
os melhoramentos possíveis, animados, como se 
acham, pelo generoso acolhimento que o publico e 
a imprensa lhe dispensaram sempre. 

Como até hoje, ficarão incumbidos: 
Da administração financeira e do trabalho typo-

graphico H. Lombzerts & Companhia; do traba­
lho photographico João Gutierrez; da direcção 
l i t teraria Arthur Azevedo. 

De ho_e em diante é secretario da redacção do 
«Álbum» o distincto escriptor Emilio de Menezes, 
que se acha egualmente autorisado a tratar dos in­
teresses do nosso periódico. 

Rio de Janeiro, 24 de Novembro de 1893. 
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LAMOUNIER GODOFREDO 

Este distincto moço nasceu na cidade de Itapc-
cerica, Minas Geraes, a 9 de Maio de 18o9-

E'filho de José Affonso Lamounier Godofiedo c 
de D. Marianna Innocencia de Figueiredo. 

Privado rios carinhos maternos cm tenra idade, 
Antônio Affonso (são os seus nomes baptisinacs: 
foi educado por seu digno pae, que nenhum sacri­
fício poupou para dar-lhe a melhor cultura intelle­
etual e moral. 

Estudou as primeiras lei Iras em Itapecerca. 
Freqüentou depois as aulas do celebre semi­

nário do Caraça. 
Em 1877 partio para S. Paulo, onde prestou 

exame de todas as matérias exigidas para a matri­
cula no curso superior, obtendo excellentes notas 
de approvação. 

A 3 de Novembro de 1883 recebeu o gráo do 
bacharel cm sciencias jurídicas esociaes.. 

Durante o tirocinio acadêmico distinguio-se 
sempre pela correcção de seu procedimento, intel-
ligcncia, applicação ao estudo e aífàbilidadc para 
com os collegas, que o consideravam um dos pri­
meiros alumnos de seu ar.no. 

Salientou-se na tribuna e na imprensa acadê­
micas. 

A Beneficente Mineira, philantropica asso­
ciação, destinada a auxiliar os estudantes pobres, 
filhos de Minas Geraes, elegeu-o seu orador official, 
quando elle cursava o 5° anno, — o que importou 
consagração solemne de seu incontestável valor. 

Em Julho de 1884 o Dr. Lamounier Godofredo 
contrahio casamento com uma formosa o virtuo­
síssima senhora, a Exma. Sra. D. Anna Francisca 
da Silva Marques, filha única do provecto e honra­
do advogado Dr. José Cândido de Azevedo Marques, 
o qual falleceu em 1890 legando á sua familia, 
além de um nome immaculado, bens de fortuna 
adquiridos por meio de honesto e indefesso trabalho. 

Depois de casado, abrio escriptorio de advocacia 
em S. Paulo. 

Colheu grandes applausos na tribuna judicia­
ria. 

A sua actividade e dedicação ás causas de que se 
incumbia lhe angariaram ampla clientella. 

Em 1888 abrio-se uma vaga de deputado geral 
no antigo 14° districto de Minas, em conseqüência 
da escolha para senador do commendador Manoel 
José Soares. 
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Esse districto era o do nascimento de Lamounier 
(lodofredo. 

Apresentou-se elle candidato, e, a despeito de 
havel-o feito como francamente republicano, con­
seguiu triumphar em segundo escrutínio, entrando 
para a Câmara, logo após dissolvida. 

Foi um dos republicanos que tomaram assento 
no parlamento da monarchia, graças á liberdade 
eleitoral de que n'aquelles ominosos tempos se 
gcsiva * 

A sua victoria nas urnas causou geral sorpreza, 
principalmente ao partido conservador, que contava 
considerável maioria na referida circumscripção. 

Assiste ao Dr. Lamounier Godofredo o direito de 
considerar esse pleito como uma gloria politica. 

Sustentou lueta ingente contra poderosos ele­
mentos. 

Graças a diligente e enthnsiastica propaganda, 
converteu ás suas idéias o corpo eleitoral do 14° 
districto, transformando cm baluarte revolucio­
nário um forte bastião de crenças diametralmente 
oppostas. 

As armas de que usou consistiram em conferên­
cias publicas, arregimentação de proselytos, fun­
dação de clubs, alguns dos quaes tomaram o seu 
nome, como justa homenagem, quaes os de Bam-
buhy e Espirito-Santo dos Coqueiros. 

Os seus co-religionarios mineiros devem-lhe 
muito. 

Proclamada a republica, o governo de Minas 
o nomeou para, em companhia de outros, elaborar 
o projecto de constituição mineira. 

Comtemplado na chapa de deputado á Consti­
tuinte, obteve, quer em escrutínio prévio, quer na 
lista definitiva, um dos logares de primazia. 

No Congresso proferio vários discursos, cum­
prindo assignalar o em que combateu, com sensato 
e patriótico ardor, as odiosas excepções do projecto 
constitucional, decretado pelo governo provisório, 
projecto que trancava as portas da assembléa legis­
lativa á classe sacerdotal. 

Terminados os seus poderes, reapresentou-se 
candidato no antigo districto. 

Venceu novamente, não obstante guerra desa-
brida que lhe moveu a administração federal. 

Conseguio também fazer eleger o seu compa­
nheiro de chapa Dr. Ribeiro de Almeida. 

Isto prova a influencia de que dispõe. 
Na câmara actual combateu, com enérgico ci­

vismo, a funesta intervenção da força armada na 
politica do paiz. 

Occupa a miúdo a tribuna, manifestando firmeza, 
independência e sinceridade. 

O seu nobre discurso contra o estado de sitio 
bastaria para evidenciar a elevação de seus prin­
cípios e de seu caracter. 

Cumpridor escrupuloso de seus deveres, cohe-
rente e leal cm todos os actos, moderado e tole-

* A direcção do Álbum d«ixa aos seus illastres collaboradores toda a 
liberdade de opinião. 

rante, avesso a cortejar os poderosos do dia, ser" 
viçai, modesto, trabalhador, genuíno mineiro, em 
sumrna,—o Dr. Lamounier Godofredo está no caso 
de desempenhar os mais altos cargos públicos, com 
lustre para seu nome e proveito para a nação. 

Hoje um abysmo político o separa do rabiscador 
das presentes singelíssimas linhas. 

Deseja este, entretanto, todas as prosperidades 
ao Dr. Lamounier Godofredo, pois lhe dedica velha 
e boa amizade, oriunda do muito que lhe aprecia 
os raros predicados de espirito e coração. 

AFFONSO CELSO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Depois que foi publicado o ultimo numero do Ál­
bum, os acontecimentos foram tantos, e tão consi­
deráveis, que dariam, não para uma chronica 
ligeira, como as que escrevo n'este periódico, mas 
para um verdadeiro capitulo de historia pátria. 

O facto mais importante foi sem duvida a entrega 
da presidência da Republica pelo Sr. marechal Flo­
riano Peixoto ao Sr. Dr. Prudente de Moraes. 

Desvaneceram-se os trinta mil boatos de dicta-
dura que por ahi corriam, boatos estúpidos, que 
só a espíritos ingênuos atemorisavam. O victorioso 
marechal, que durante a revolta deu as provas mais 
irrecusáveis de ser um homem superior, um esta­
dista de primeira ordem, não havia de desmanchar 
com os pés o que fez com as mãos. 

Elle entrou na historia atravessando altaneiro 
um pórtico luminoso, e não pretenderia, de certo, 
sahir cabisbaixo pela por tinha dos fundos. Elle sal­
vou a Pátria como um heróe ; não iria opprimil-a 
como um inepto. 

Não ! Floriano Peixoto não perderá uma folha 
dos seus louros, e a gratidão dos brasileiros dignos 
de ser brasileiros acompanhal-o-ha eternamente. O 
mesmo que nós hoje sentimos, por esse homem 
extraordinário sentirão pela sua memória os filhos 
de nossos filhos. 

O Dr. Prudente de Moraes inicia o seu governo 
sob os melhores auspícios: tem a confiança do povo, 
e isso é o principal. 

As acclamaçoes populares de que o iílustre pau­
lista foi alvo na oceasião em que tomou posse 
do poder, devem fortalecel-o e encaminhal-o para 
bem governar. Mostre o novo chefe do Estado que 
o seu nome não é um paradoxo baptismal, e a sua 
passagem pelo palácio de Itamaraty será profícua e 
benéfica. 

í8s>. *s& 
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Outro facto considerável foi a inauguração da 
estatua eqüestre de Osório na praça Quinze de No­
vembro. 

O esculptor foi digno do soldado, e o futuro os 
confundirá na mesma gloria. Nas batalhas da arte 
não ha menos heroismo que nas batalhas da guerra. 
A estatua de Osório é a 24 de Maio de Rodolpho 
Bernardelli. A sua victoria foi completa, e isso 
mesmo lhe disseram os nossos mais illustres conci­
dadãos no sumptuoso banquete que commemorou 
brilhantemente a erecçào da bella estatua. 

Tudo merece Rodolpho Bernardelli, que, além 
de ser um grande artista, é um dos caracteres mais 
puros que conheço, e tão modesto, que parece 
muito admirado das festas que lhe fazem, e tem o 
ar de quem está constantemente a pedir que lhe 
perdoem ter muito talento. 

Chego tarde para fallar aqui de Xisto Bahia. Já 
no Paiz, na Noticia e na Estação lhe paguei, 
como pude, o tributo da minha admiraçâc e da 
minha saudade. 

Entretanto, fique mais uma vez registrado o pro­
fundo e indelével pezar que me causou o desappare-
cimento do mais brasileiro dos nossos actores. 

O retrato e o esboço biographico de Xisto Bahia 
estão publicados no n. 27 do Álbum. 

O pequeno espaço de que disponho não permitte 
oceupar-mo de outros factos. 

Supprarn os leitores com um pouco de imaginação 
o que eu lhes poderia dizer, e consolem-se com a 
idéia de que as melhores chronicas são justamente 
aquellas que se não escrevem. 

A. A. 

VIRGEM MORTA 

Deveis chorar, deveis sentir immenso 
A immensa falta que ella faz, ó aves ; 
Deveis chorar não vendo seus suaves 
Olhos luzindo num fulgor intenso. 

Deveis sentir, eleveis chorar agora, 
Flores, a flor que a morte impiedosa 
Veio roubar-nos na estação radiosa 
Em que toda alma de illusões se enflora. 

Não mais veremos seu sorriso lindo ! 
E hoje que ella, sob uma lousa algente, 
Dorme,-sem sonhos a embalar-lhe a mente 
O grande somno, o negro somno inundo, 

Aves, cantae-lhe as doces cavatinas 
Que lhe cantaveis junto da janella ! 
Rosas, sumi a sepultura d'ella 
Sob um tapiz de peflas purpurinas ! 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

A FILHA DO CABOCLO 

Como o frio começasse a nos irritar a pelle, dei­
xámos a barraca e nos acocorámos em roda da coi-
vara que o major mandara fazer pelo ordenam-a. 

De vez em quando baforava um s.o_n\> do mi-
nuano, que nos provocava estremeçòes de frio pelas 
carnes e avivava as labaredas que davam um tom 
amarelento ás nossas figuras illuinimulas e colo­
ridas. 

Porque unhamos deixado uma carreta em meio 
caminho, devido á morte dos animaes que a condu­
ziam ; a conversação versou a principio sobre 
a marcha d'esse dia, enveredou depois para outros 
assumpto'-"-, rematando afinal sobre mulheres. 

Foi n'essc ponto que o major pedio ao impute 
Rufiiio, um olficial muito falante, parahybano do 
Cabâcirão, dado a escrever o a seduzir criadas 
estrangeiras, que alegrasse a roda, narrando uma 
historia de abocainhar a aUenção de todos. 

O tenente atiçou um pouco a coivara, e começou 
com uma solemnidade que nos dominou completa­
mente. 

Demais, elle era um bom declamador e um exa­
gerado, qualidades que servem para os contadores 
de aventuras. 

« — Meus amigos, perante Deus e em face á leal­
dade que deve caracterisar os homens honestos, 
juro e dou minha palavra de honra em comi) a his­
toria que lhes vou contar é verdadeira. Bem que 
hoje esteja eu distante dezeseis annos d'esse acon­
tecimento, ainda elle rovho nas minhas faculdades 
imaginativas de modo t?.o vivo como o do dia em 
que o testemunhei. 

Ha factos que deixam um saivo tão amargo ou 
doce no paladar de nosso espirito, que nunca mais 
nos esquecemos d'elles. 

O que lhes vou contar entra na lista das aventu­
ras sorprendentes. 

Eu e meu pae voltávamos de Piauhy, onde elle 
ia sempre comprar boiada para vender na grande 
feira de Campina Grande, no meu estado natal. 

São viagens de seis mezes. por travessias peri­
gosas e abandonadas, c esta era a primeira que eu 
fazia. 

Ou porque já tinha chegado a época de meu des­
envolvimento, ou porque os novos ares e os rudes 
exercícios de boiadeiro tinham influenciado em meu 
organismo, o caso é que fui rapazote para o Piauhy 
e voltava já rapaz, com a voz mudada e cheio de 
desejos viris e aspirações vagas de quem sabe o que 
quer mas tem vexame e medo de pedir. 

Em seis mezes passei da primeira para a segunda 
quadra da vida. Voltava um joven duro, affoito e 
tostado pelo sol do verão do norte. 

Nos últimos dias da volta, a saudade da familia 
apertou o coração do velho, e elle, entregando a 
boiada aos vaqueiros e tangerinos, arrochou a cilha 

«*Â 
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ao animal, riscou-o de espora e apressou a marcha, 
levando-inc comsigo. 

Nós estávamos habituados a viajar a passo de boi, 
— três, quatro léguas por dia... 

Basta que lhes diga que na tarde d'este havíamos 
corrido dez léguas, ora no chouto ora no meio 
galope doscavallos. 

Pela tardinha eu sentia-me moido e tinha tal ex­
pressão de fadiga e acabrunhamento no rosto, que 
o meu velho, rindo, me disse : 

— Que é isto, ó Ruflno ? Não podes mais ? Ora 
vê lá tu, rapaz, os homens do meu tempo ainda são, 
até agora, mais fortes que os rapazes de tua 
geração ! 

— Oh ! mas vosmecè está acostumado a estas 
viagens que eu é a primeira vez que faço. 

— Pois bem mollerào, consola-te. Apressa a 
marcha e vamos nos arranchar alli adiante, na casa 
de um compadre meu. O Mendes, conheces ? 

— Não é aquelle caboclo com quem o pae gostava 
de caçar ? 

— Esse mesmo. Mora n'estas brenhas com a mi­
nha afilhada depois da morte da mulher. 

Pelo escurecer lobriguei lá no fundo de um des­
campado um curral de páo a pique por cima do 
qual, enguiçando-se a vista, descobria-se a casa io 
Mendes, a branquejar por entre a ramaria de em-
buranas o gameleiras que sombreavam o pateo. 

Havia um alpendre sob o qual tinham armada 
uma rede. 

Eu estava moido, exhausto, cançado e tro-
pego. 

Deitei-me para ella e dormi, com as pernas 
dependuradas, pois que nem as botas tirara, até que 
me vieram chamar para a merenda. 

Tinha fome ; ergui-me. 
Queria comer depressa para vir dormir outra 

vez. 
Ceei, porém, mais ronceiramente do que queria, 

por causa de uma cabocla soberba, a filha do 
Mendes, que estava na mesa. 

Era uma mocetona forte, carnuda, com os olhos 
grandes, quasi phantasticos, a cabelleira de uma 
negrura luzidia, as espaduas e as cadeiras cheias de 
carne. Aquella belleza selvagem fez-me espécie. 

E, demais, algumas vezes bispei o seu olhar fas-
cinador cahido com uma persistência voraz sobre 
mim. Quasi que me fazia mal aquillo ! 

Levantei-me e deitei me de novo para a rede. 
Nem vi mais quando a gente se foi deitar. 

Lá para fora de horas despertei. 
Não sei porque, mas sentia-me com um medo 

vago, desconhecido ! 
Não havia razão para aquillo, porque eu nem 

sonhara. No emtanto, o meu espirito acordava 
cheio do impressões agoureiras e sinistras, que mais 
se avolumavam devido áisolação em que mo achava, 
alta noite, a dormir no alpendre da casa fechada. 
Fazia um grande luar que lambia o ladrilho do al­
pendre aberto por todos os lados. 

Pelo pateo, a lua derramava-sc alvejando os 
vultos das arvores e dos bois a ruminarem monoto-
namente. 

Aquelle luar, que n'outra oceasião me espantaria 
da mente os phantasmas e a limparia dos pensa­
mentos lugubres, maior somma de idéias sombrias 
me provocava. 

Um animal levantou-se no terreiro, e a sua som­
bra projectou-se formidavelmente pelo chão afora, 
do tamanho de dez camellos. 

Foi então que eu reparei, nas sombras das arvo­
res, umas nodoas phantasticas que se moviam na 
terra. 

Levantou-se mais outro animal e mais outro o 
todo o terreiro se encheu de vultos que a lua illu-
minava com ares de mysterio, dando-lhes propor­
ções phantasticas e descommunaes. 

Um rosnar de cachorro chamou-me a attenção. 
Para justificar-me do extraordinário medo que 

me devorava, tentei raciocinar : 
— De certo o cão rosnou porque o gado se 

levanta. Mas porque se levanta o gado ? 
Oh ! pavor pelo desconhecido, como és absurdo, 

mas como esmagas e dominas o espirito mais forte 
alta noite ! 

Todo eu tremia a ranger dentes ; tinha sesões 
n'alma e não fazia frio. 

No emtant-**-, essa allucinação não se justificava 
dentro em mim próprio, porque todavia eu estava 
lúcido e raciocinava bem. Tanto que pensei em 
gritar e dissuadi-me disto porque, no caso do appa-
recimento de meu pae ou de alguém que aceudisse 
para me soecorrer, como explicar eu a causa do 
chamado se não havia causa senão dentro em meu 
espirito aterrado ? 

Era tão natural um cão rosnar dormindo e as 
rezes se levantarem de noite... 

D'onde provinha aquelle pavor inopinado, aquelle 
assombro desconhecido que me faziam tiritar de 
frio nervoso e ter calafrios violentos ? 

No emtanto, eu não podia dominar a impressão 
do pesadelo, a angustia pavorosa que me tinham 
agarrado a vontade como um salteador nocturno. 

Estava tremendo, tremendo, com o pensamento 
cheio de phantasmas. 

E n'esse tempo acreditava em caiporas e almas 
do outro mundo. 

Houve uma hora em que senti minha alma dila­
cerada de pavor. 

O tremor cresceu, augmentou, saculejou-me todo. 
Eu estava vendo avançar pelo oitão da casa, 

avançar surrateiramente um vulto branco que a 
lua aclarava de um geito phantastico. 

Então n'essa hora eu tentei pedir soecorro. 
O grito, porém, não sahio, morreu ' na travessia 

da garganta, contraindo pelo medo. 
O vulto approximava-se decididamente. 
Para que fui dormir n'aquella rede, n'aquella va­

randa aberta, quando podia tel-o feito dentro da 
casa ? 
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— Accorde. Não se assuste. 
Abri de todo os olhos, e, animado, larguei um 

grande suspiro de allivio. & 

Era a cabocla, a filha do Mendes, com o seu olhar 
immenso e a cabelleira, de uma negrura mzWia 
desenvolta e solta pelos hombros. ' 

Estava mettida n'um cabeção branco como a lua 
a magestosa rapariga... 

Que horas podiam ser da madrugada ? » 

w " V Nt?Sf P ° n t 0 t 0 d 0 S n ó s ' que ouvíamos o 
tenente Rufino, respirámos, fartos, como quem 
tem acabado de atirar ao chão pesado volume que 
trazia no cogote. 

Tinham-se chegado algumas praças, du.-ante a 
narração, sem que reparássemos e, de pó, ouviam 
com extraordinária attenção a historia. 

Alguns cfficiaes se enlangueceram, tangidos de 
volúpia e desejos que nos despertara a pintura da 
cabocla vestida de cabeção branco de dormir. 

O major então, mais curioso, interrogou ao 
tenente : 

— Então? Depois? 
Começava n'esse momento a tocar silencio. Uma 

centena de cometas, clarins e tambores, que faziam 
parte da brigada, estalava pelas campinas sem 
fim a nota vibrante das nove horas. 

O acampamento bulio-se todo e se recolheu. 
Somente nós restávamos em roda da coivara em 

brasa viva, silenciosos, sensualisados e ávidos de 
ouvir o resultado da historia interrompida pelo 
toque de silencio. 

— E então, Rufino ? Depois ? perguntou segunda 
vez o soffrego major. 

O tenente levantou-se e nós também. 
« — Então, recomeçou elle, ás 7 horas da 

manhan eu e meu pae montávamos a cavallo e 
seguiamos viagem. Na curva do caminho olhei 
para traz. 

E depois vi o vulto esplendoroso e robusto da 
filha do Mendes, afilhada de meu pae, de joelhos, 
no oitão da casa, com as mãos postas e os olhos em 

e i S o g o í " ^ ^ ' ^ ^ Cham°U ° ™™>** 
- Oh! cabo, o sargento Romão está de ronda > 

— Lsta sim senhor. 
Nós entrámos todos para a barraca, rindo-nos 
A companheira do sargento Romão era ma 

rapariga nova e bonita. a 

MANOEL BENICIO. 

0 JACARÉ 

Cheio de amor e carinhos 
Como todo pae babão 
Vejo d'aqui meus fiihinhos 
Pintando o sete e o simão. 

E ' sempre alli, ás tardinhas, 
Quando o sol vae se esconder 
Que o meu bando de andorinhas 
Toca a saltar e a correr. 

E como pintam ! Pudera ! . . . 
Vae tudo raso no chão! 
Brinca e folga a primavera 
Na quentura do verão. 

A's vezes, por alto dia, 
Quando mais bate o calor, 
Vem umj ié de ventania 
Trazer-nõ"s sombra e frescor. 

Augmenta, cresce o folguedo. . . 
Porém Deus sabe que a festa' 
Termina, mais tarde ou cedo, 
Com algum gallo na testa. 

Mettem-me ás vezes na dança. 
Cede o bocó, cede e vae . 
Sabem lá quem mais criança, 
Se os filhos ou se o papae ! 

Mas esse brinco irradia, 
Atravessa-me, fulgura 
Pela grande noite escura 
D'esta existência sombria. 

Tenho este peito tão frio ! 
Estremeço a cada instante ! 
Treme assim o pombo errante 
Quando vae beber no rio. 

Passei a vida p e n a n d o . . . 
O mundo, a luta, a paixão 
Foram alli amontoando 
A mais negra escuridão. 

Eu aqui estou, aqui vivo, 
Pobre pae sempre a scismar ! 

/ ' P a r e ç o u m balão captivo 
( Que não sae de seu logar . 

V^ 
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Que sobe ao céo.. . erra . erra. . . 
Que attinge certa extensão ; 
Mas sempre preso na terra, 
Sempre amarrado no chão ! 

Assim, pois, quando, á tardinha, 
O meu bando salta e cae, 
Dizendo as doces boquinhas 
Coisas tão doce? ao pae, 

Elle, que é todo cuidado, 
Elle, que é todo doçuras, 
E ' mesmo alli assaltado 
Por um mundo de amarguras ! 

Assim nas invias estradas, 
Levando o susto e o terror, 
Cae um bando de queixadas 
Sobre o pobre caçador 

Eu resgato erros e faltas 
Pelo muito que me doe, 
Se me diz um dos peraltas : 
— Papae , eu tenho dodoe . . . 

Caem tardes hilariantes, 
Toma o céo a distincção 
D'essas noites fascinantes 
Que se arrastam no verão. 

A tudo alheio, afastado, 
Pobre sombra que se esvae.. . 
Aqui vivo enclausurado 
N o grande dever de pae. 

Abraço então, todo calma, 
A flor que vive nos collos, 
Sentindo bem fundo na alma 
O frio mortal dos pólos. 

O Deus que fez a hyena 
A pulga, a sogra, o leão, 
Fez a criança pequena, 
Fez o pae tolo e babão. 

1893, Outubro. 
RAYMUNDO DE SOUZA. 

OrAlbum tem recebido os seguintes livros: 
— 0 ouro em Minas Geraes, por Paul Ferrand ("l* vol.) Estudo 

publicado pela comniissáo da exposição preparatória de Ouro-Pre­
to, por oceasião da Exposição Mineralogica e Metallurgica de San­
tiago (Chile) em 1894. 

— Monographias brasile ras, editadas por Alves & C.; I As aves 
do Brasil; 11 Os mammiferos do Brasil, por E. Goeldi, o iílustre 
director do Museu Paraense. 

— Retrospecto dos feitos da Padaria Espiritual, a contar de 
50 de Maio de 1892 (data de sua fundação) a 28 de Setembro de 
1894. 

—Recebemos também os seguintes jornaes e periódicos: Gazeta 
Postal, do Pará, o Elegante, do Maranhão, Diário, do Piauhy, o 
Ceará illustrado, o Commercio e a Republica, do Ceará, o Rio 
Grande do Norte, Gutemberg e Gazeta de Alagoas, de Alagoas, a 
Revista contemporânea (1 - numero), de Pernambuco, o Diário 
de Noticias, a Renascença e o Triumvirato ( I" numero) da Bahia, 
o Commercio do Espirito-Santo-, o Monitor Campista, a Gazeta do 
povo, a Gazela de Petropolis, o Povo, do Rio de Janeiro, o Pha-
rol, a Revista Industrial, o Cysne, (l•• numero), a Folha, o Mo­
nitor sul-mineiro, o Contemporâneo, de Minas-Geraes, o Sétimo 
Districto, o Ensaio e o Diário de Campinas, de S. Paulo, o Ar­
tista, do Rio Grande do Sul, o Paiz, o Diário de Noticias, a Se­
mana, Vétoile du Sud, o Mundo galante, a Tetéa e outros, d'esta 
capital. 

PAVOR DA MORTE 
A ALBERTO CUNHA 

Que fosse nma nevrose, um degráo a transpor 
para a loucura de amanhan, o Júlio começou a sentir 
um terror da morte e uma certeza de sua appro-
ximação. 

Via em cada canto uma cova com a bocca escan­
carada a pedir um cadáver; em cada recanto uma 
mortalha toda cheia de desenhos tetricos de ca­
veiras e esqueletos; pelas paredes parecia-lhe ver 
crepes soltos, desenrolados como grandes pavilhões 
negros de morte. 

O menor arruido parecia-lhe o echo choroso de 
pás de terra atiradas sobre o seu corpo; uma or­
chestra que executava polkas parecia-lhe uma or­
chestra a executar nenias. 

Sahia doido pelas ruas, com o medo da morte a 
avassalar-lhe a alma ; sahia para procurar dis-
tracçòes; mas os homens todos que transitavam 
pelas ruas tinham a pallidez e horribilidade de 
traços de cadáveres fugidos alta noite dos túmulos. 

Olhava para o mar onde uma ou outra náo 
vogava de velas prenhes de vento ; oh, mas o mar 
também lhe parecia um cemitério por sobre cujo 
chão uma luz verde se houvesse espalhado ! 

Mas aquellas náos, aquellas velas ? Não, aquillo 
que elle via não podia ser um cemitério. Mas quem 
sabe se aquelles vultos não eram túmulos c aquellas 
velas brancas vestes de virgens que sobre os tú­
mulos rezassem com voz soturna um requiem cho­
roso, aspergindo a pedra mortuaria com lagrimas 
ardentes ? 

E os vagalhões com o seu ruido pareciam-lhe es­
queletos de ossos semi-corroidos a saltitar em uma 
infernal, terrível dansa macabra que estonteava o 
cérebro, apavorava o espirito. 

Voltava para casa o nevrotico e recolhia-se ao 
seu quarto. 

Punha-se então a pensar, a meditar; quem sabe 
se elle já não estava morto, se elle já não vagava 
11'uma cidade de mortos ? 

Olhava então para os ares e, convencia-se de que 
estava habitando uma necropole. Pois não viam os 
esqueletos que atravessavam o quarto um a um, 
demoradamente ? 

Que olhassem ; alli estava a Laura, que fora sua 
amante ; era a segunda da fila; mas como estava 
feia ! E elle fallava em voz alta: 

— Laura, onde estão os teus cabellos loiros que 
eu tanto beijei? Onde o brilho dos teus olhos, onde 
a carnadura arrozeada do teu rosto? 

A Laura ia passando sem responder e elle via 
outra, a Joanninha, flor alva de innocencia que 
elle maculara em uma noite de lua, por baixo das 
galharias esverdeadas de uma arvore frondosa. 

— Joanninha, meu anjo, minha bella pagina de 
amor, vem aos meus braços que éu quero aspirar 
outra vez o perfume de rosas machucadas que ha 

& * -
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em tua bocca, quero beber luz em teus nih„ 
der-me na treva dos teus cabellos™ °S) P ° r 

E elle via a Joanninbn atr,^ 
outros iam s u c c e d S " c t n S Í ^ S r * 0 

queletos a atravessar o quarto em passosde/nní ,GS" 
ate que elle, con, o espirito f a ü g K H ^ ? ^ 
prostrado n'uma somnolencia mórbida P h l 

Repetiam-se estas scenas diariamente e n M 

vrose ia subindo a escala da loucura M " 
Uma noite, a nevrose já chegara'ao extremo* o 

Juho entrou em seu quarto com a cabe íe t aTre 
piada, os olhos esbugalhados n'um esforce deapne 
hensao de uma scena terrível que s e % K 
desenrolando no espaço, o semblante bestia isado l 
espera talvez de um desfecho, um cordão de frio 
gélido a percorrer-lhe a espinha toda, um tremor 
convulso a bambear-lhe os membros, uma E n -
tensa a querer espedaçar-lhe o cérebro 

Atirou-se ao leito; pOZ as mãos sobre o peito e 
ficou a escoar o coração; oh, elle ia morrer o 
coração gradualmente ia deixando de pulsar ' ' 

Um terror, uma convulsão horrivel de' medo 
fez-lhe emittir um grito estridulo, vibrante ao 
qual accudiram pães e irmãos. 

O Júlio julgou ver a figura da morte que se 
approximava, a foice derivada sobre o hombro os 
dentes arreganhados em gargalhar sarcástico, uma 
mortalha pendurada na mão. 

E o coração que parava? 
Era preciso luetar contra a morte, e elle, erguen­

do se do leito, começou a debater-se como que a 
luetar com alguém. 

Sua mãe approximou-se para o conter e elle 
julgando que era a morte que se approximava, ati­
rou-se á sua mãe, estrangulou-a e poz-se a mor-
del-a emquanto a pobre mulher, quasi asphyxiada, 
banhada em sangue, gritava : 

— Meu filho, meu filho! 
Os assistentes agarraram-n'o então, e elle, che­

gado á loucura, completamente doido, gargalhava 
em alegria franca, como que livre de uma oppres-
são, e gritava : 

— Jamais a morte me perseguirá; eil-a a meus 

AMOR DE PRIMAVERA E AMOR DE 0ÜT0MN0 
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pes. 
_E rindo-se, rindo-se muito, apontava para sua 

mãe, já cadáver, que estava alli p'r'o chão, o corpo 
estirado, duas lagrimas rutilas humedecendo o canto 
dos olhos. 

CLÁUDIO DE SOUSA JÚNIOR. 

SAFA 1 

Quanto festejo ofncial! 
Quanta solemne massada! 
A ommissão oriental. 
Deve estar desorientada! 

GAVROCHE. 

da confeitaria r e s p o n r ; I , ; ^ i ( 1 4 0
, 1 , ^ ' , a d a S l U Z e S 

rera01 Z d V Í ^ d a a *w P a s s o u L l l c i ° Her-
m.nios auesn í V° - 1 ™ ' e m m e i o d e P^' 
s^ibamo . • U C C e c l l a m - - U I i S espheroides, que 
r a n r s n U . °SCIam P e l ° « W d ° s™ quarto de 
sadorP « ' C O m ° succed(*<-*e continuo aos pen-

atarrachon"?0 , °S , t romei"'J(« '''^des, que Satanaz 
se criam V ° *fâllCta d e »»»/o»<mc«, quando 
se criam e engordam como suinos appetecidos 
fazem o mesmo que Lúcio.- b.süficam-se em àTà-
rcncia e na realidade não gaitam o phosphoro Pdo 
encephalo, nem morrerão doudos de pensar cm 

Z?ZT°n d Í g e r e m C ° m - P ^ t e z e p a c h o n ™ 
dos reptis, que-ass im d i zem-são capazes de 
comer um boi desde a cauda até as pontas e não 
podem tragar um frade. 

E o que é verdade é que a ordem de considerações 

ÍTLT a L U C Í ° H e r r e r a c r a indignado sua intelhgencia; era futil, infantil; amava ainda a 
mulher que o mandaria, talvez, patear, se Gui­
lherme se nao tivesse lembrado primeiro d'esse lu­
minoso plano. 

Eram umas divagações infinitas, que pareciam 
perpassar por sobre a grande escala dos seres 
terrenos. 

De deducção em deducçào, não haveria duvida 
que o moço chegaria a estudar a paridade entre o 
boi e o frade; e se fosse consciencioso, diria lá com 
os seus botões: homem, o boi é ruminante por 
obrigação, mas o frade rumina por devo-ão 

O que é facto, é que Lúcio passou umà noite es­
cura perfeitamente ás claras. 

Se tudo via elle, em meiodaquelle quarto neí*rro 
sem luz, como se por ventura o diabo o houvesse 
pintado a força de alcatrão!... cogitava, como 
olhar desterrado para sobre um grupo de biscuit 
— assim marcava a bússola da visão — e com â 
idéia feita águia, a voar por uns infinitos imagi­
nários !... ° 

0 homem que medita faz do olhar ancora • lar 
ga-a n este valle de lagrimas e solta as bujarronas 
do pensamento ao vendaval das meditações uro 
fundas. " *• 

E o rapaz estava neste caso. Havia combinado 
encontrar-se com Carrero, de manhan — que iá 
principiava a despontar. J 
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Quem o attribulava deveras era Carmen — sim­
plesmente— não hunianisada, mas com a vulga­
ridade das coisas, descida do tabernaculo da ado­
ração para a sargeta da intriga. Verdadeiramente 
qualquer coisa! 

Infelizmente não durou. 
Os enamorados são assim: têm muita bilis, mas, 

depois que a expellem em desafogos ridículos, 
dão-se de mãos e acariciam-se como dous gatos que 
se lambem depois de se lancetarem mutuamente 
com as vírgulas das unhas. 

— Decididamente não tenho razão de me ator­
mentar! Como nunca, estou plenamente convencido 
de que Carmen me ama com enthusiasmo ! 

E susteve-se n'esse prelúdio, como quem, fallando 
com outra pessoa, carecesse de estudar argumen­
tações fortes e irresistíveis. 

— E não ha duvida — continuou — que me não 
engano! Sejamos conseqüentes e razoáveis. Escrevi 
uma comedia em que pintei a largos traços a bio­
graphia da alma de Dolores. Carmen é mulher 
inteliigente e perspicaz. O seu espirito foi atila-
damente ao alvo da minha intenção. Vio as scenas 
suecederem-se— sabia, provavelmente de antemão, 
quem era o auctor chi comedia—tradtizio-as e deses­
perou-se com o sarcasmo. E' filha! O desespero 
sobreveio-lhe; diria lá comsigo: « —Não!. . . 
Lúcio que escreveu similhante coisa, não me pôde 
amar! offende-me indirectaniente! » E então,— 
ahi o verás — saltou a campo a senhora represália! 
Pois não seria extremamente ridiculo que ella, 
moça, a cujos pés se atiravam, como tapete de 
Bruxellas, ou bifes bem batidos, á ingleza, dezenas 
de corações; que ella, aquém a sociedade applaudia, 
se deixasse no consentimento da ousadia? E, depois 
— convém ainda meditar—não era Dolores sua 
mãe '.... Com mil demônios, elle, Lúcio, devia de ter 
sido prudente! 

Não podia amar Guilherme Tosti! A mulher que 
entrega o seu espirito, ornado com as galas do 
amor, a um homem, nunca exige d'elle uma acção 
de villào, nem a miséria de ser injusto. 

Carmen servio-se de Tosti, para lembrar a pa-
teada. Nem isso ! O que me parece — continuava 
Lúcio a dizer comsigo—é que a pobre filha de Do­
lores, na expansão do desespero, disse entre-
dentes: O autor efesta comedia merecia uma corri-
genda formidável. Ora. que coisa mais natural do 
que Tosti lembrar-se de pateada? — era mathe-
matico! 

E n'isto, Lúcio deu volta ao corpo estendido, na 
indolência de rapaz que entrou em casa com os 
ossos quebrados por uma ceia. Enfrentou com a 
parede, que não podia ver, e concluio muito orgu­
lhoso da sua lógica; — E' tão certo o que penso, 
como dous e dous são quatro!... 

E é preciso notar que Lúcio, n'esta emergência, 
afastava-se de uma aneedota ferina, que corria na 
aclualidade, o que importava em affirmar-se que o 
poder executivo da Republica do Uruguay, para 

mostrar a sua omnipotencia — digamos, a sua om-
nisciencia—havia decretado que dous e dous fossem 
cinco, crú, decidida e mathematicamente! A po­
litica... 

O dia amanheceu. A' aurora correspondia um 
crepúsculo vespertino descendo por sobre as pal-
pebras do moço. 

Podia-se agora affirmar que o autor da comedia 
adormecia sobre os louros. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua) 
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ALUIZIO AZEVEDO 

Ainda ha dois ou trez mezes, o meu querido, o 
meu pobre Pardal Mallet, em um artigo da No­
ticia,—-(ai de nós! foi o seu ultimo artigo!) sa­
lientava, a propósito do apparecimento da Mor­
talha de Alzira, a excepcional coragem, a exem­
plar pertinácia com que Aluizio Azevedo, cujo 
retrato insere hoje o Álbum, vive ha vinte annos 
a atirar livros sobre livros a este espantosamente 
piflo meio litterario. A sua vida tem sido uma lon­
ga e tremenda batalha, cheia de triunphos que 
lhe deixam a cabeça coberta de louros, deixando-
lhe as algibeiras vasias. Nunca o viram esmorecer 
na lueta : nas mesmas amargas decepções que o 
ferem tem elle haurido a força precisa para arre-
metter de novo contra a ingratidão d'esta terra 

Quem o não conhece? Bello e forte, com uma 
grande cabeça poderosa em que dous olhos admi­
ráveis fulguram, a sua figura é a de um luetador 
sereno e bom. Ha na sua physionomia um nao sei 
que de grave e triste, esse ar que Balsac dizia 
achar-se sempre na physionomia dos grandes tra­
balhadores. . • 

Maranhense, Aluizio Azevedotem a imagi­
nação fecunda, a inexgotavel actividade a inaba­
lável coragem tão communs no Norte do Biazii, 
que é a nossa Provença. 

- ^ 

Muito criança, já o glorioso romancista de Mu­
lato revelava uma inclinação irresistível para as 
coisas de Arte. 

Seu pae, o commendador David Gonçalves de 
Azevedo, antigo vice-cônsul de Portugal no Mara­
nhão, era um velho rigido, de uma tempera de 
aço, de inabaláveis princípios em matéria de honra 
e de trabalho. Aluizio, feitos seus exames prepa­
ratórios no Lyceu da cidade natal, teve logo de 
procurar meios de ganhar a vida. Era um dos 
princípios de educação do seu severo, mas amoro­
so progenitor. Destinado desde logo a uma profis­
são que se não compadecia comas tendências do 
seu espirito, o moço maranhense teve cedo de pagar 
o seu tributo de desgostos e de contrariedades. 
Entrou como despachante para um armazém... 
Como despachante! Naturalmente, fez uma tristís­
sima figura n'esse officio, porque, em vez de aviar 
os despachos, caricaturava os empregados da Al­
fândega em pedacinhos de papel que corriam a ci­
dade. Com as caricaturas, appareciam satyras em 
verso: é fácil calcular quantos ódios se accumula-
ram desde logo sobre a cabeça do atrevido despa­
chante. Um dia, uma náusea mais forte lhe subio 
da alma á garganta, e o futuro romancista atirou 
ás ortigas o emprego e entregou-se á Arte de corpo 
e alma, com uma bravura de criança e uma con­
fiança de predestinado. 

Já antes de ir bocejar de tédio nos escuros ar­
mazéns aduaneiros, Aluizio mostrara tanta vocação 
para a pintura, que um velho professor italiano,que 
por esse tempo vegetava na província, Domingos 
Tribuzzi, enthusiasmado, quiz que o rapazelho par­
asse para a Itália. Bastava para isso que o pae 
do pequeno lhe fornecesse uma pensão módica. Mas, 
ai de nos! os nossos pães pertenceram a uma gera­
ção, em cujo espirito a idéia de Arte se confundia 
com a idéia de devassidão e de vagabundagem... 
E o menino, que tinha então 12 annos, e que n'es-
sa edado já fora substituto do seu professor na aula 
de desenho, teve de ir despachar gêneros. 

Abandonando o emprego,foi ser professor de por­
tuguez e dezenho no collegio do padre Teillon. 
Mas, o ordenado era pequeno, e Aluizio abalançou-



F 1 
10 

0 ÁLBUM 

se a t*:mar quantas encommendas de retratos a 
óleo lhe appareceram. Começou a transportar para 
a tela todas as oleosas faces da burguezia mara­
nhense: chegou a dedicar-se especialmente a retra­
tar defuntos. 

Nesse tempo já o dominava a ardente preoccu­
pação da verdade na Arte. Os oiuros retratistas 
pintavam os seus mortos como cocoltcs, — lábios 
tinctos a vc:*melhão, olhos cuidadosamente cerra­
dos, faces barbeadas de fresco, indo para o fundo 
da cova como para um salão de baile. Nas telas de 
Aluizio, o pavor e a feia!dade da morte se mostra­
vam sem disfarce: um olho mal fechado, a côr terro­
sa da face djco npista, um dente cariado entre os 
lábios do morto,—tudo apparecia fielmente repro­
duzido no quadro. 

Imagine-se o escândalo produzido na província 
por essas espantosas telas! Um dia! contando-me 
isso, dizia-me Aluizio: «Ah! meu caro! imagine 
você que um d'esses retratos era tão feio, na sua 
crua verdade, na sua horripilante representação vi­
va do horror da morte, que servio muito tempo, 
em S. Luiz de Maranhão, para intimidar as crian­
ças manhosas... Não ria! digo-lho a verdade! O re­
trato era emprestado de casa em casa, entre famí­
lias. Assim que as crianças começavam a fazer 
manha, as mães intervinham : —Olha que vou 
buscar o tabellião!— Oh! ainda hoje ha no Mara­
nhão muita gente que deve a boa-creação, que tem, 
á sinistra influencia do retrato do tabellião»! 

Mas não só a pintura lhe enchia as horas; o es­
criptor começava a acordar também dentro da alma 
do moço. Aos 17 annos Aluizio escreveu o roman­
ce Lagrima de mulher, publicado em 1879,e um 
livro illustrado, Minhas memórias, ainda hoje 
inédito. 

Foi então que o Rio de Janeiro começou a at-
trahil-o, com a sua fama de cidade civilisada. 0 pin­
tor arrumou as tintas e a roupa, e abalou para esta 
gloriosa Sebastianopolis. 

Ao chegar, rasgou as cartas de recommendação 
que trazia para varias casas de negocio de café, e 
procurou ser admittido na aula de modelo vivo da 
Acadenra de Bellas Artes. 

Porque ainda era esse o seu maior desejo: ser 
pintor. E hoje mesmo, o romancista do Cortiço não 
se consola de haver sido forçado a contrariar a sua 
primitiva vocação. Para comer, pintou vários scena-
riosde theatro,e illustrou durante annos,successiva-
mewie,o Fig ar o, a Comedia Papular e oMeque-
trefe. Na Comedia estreiou como poeta, e no Me-
quetrefe, então dirigido par José do Patrocínio, 
publicou os seus primeiros contos. 

Depois de 3 annos de estudo e trabalho, applau­
dido e encorajado por Victor Meirelles, Almeida 
Reis, Bordallo Pinheiro, Bittencourt,—Aluizio Aze­
vedo suppoz (illusões dos 20 annos!) que a sua pá­
tria lhe devia alguma animação. E requereu do go­
verno da província do Maranhão o auxilio de uma 
mesada com que pudesse ir estudar pintura na Eu­

ropa. A província do Maranhão fez ouvidos do 
mercador... 

O moço pintor, depois de uns dias de tristeza ne­
gra, resignou-se. Aos vinte annos, as ingratidões 
não' doem. Quem tem vinte annos perdoa e esquece 
facilmente. E eil-o restituido ao trabalho sem tre-
goas. 

Nessa época florescia no Rio a bohemia dou­
rada, o cenaculo radiante em que a palestra de Ar­
thur de Oliveira esplendia como um maravilhoso 
fogo de artificio; em que Fontoura Xavier, em ale­
xandrinos de fogo e sangue,pedia gulosamente cabe­
ças de monarchas; em que o baudelaireanismo de 
Theophilo Dias cantava, perturbador e sensual, nas 
rimas de ouro das Fan farras. Aluizio,admittido no 
cenaculo, doininou-o logo. E quando, d'ahi a pouco, 
teve, por interesses de familia, de voltar ao Mara­
nhão, já, no seu temperamento artístico, o escriptor 
tinha vencido o pintor. 

Na província, fundou um hebdomadário de pro­
paganda anti-clerical, o Pensador; os seus artigos, 
em que a violência da mocidade explodia em coleras 
e ironias, fizeram época; já n'elles havia esse amor 
de analyse conscienciosa, que fe-i de Aluizio o mais 
profundo observador da nossa litteratura. 

Perseguido pelos padres, insultado pela burgue­
zia que a sua audácia escandalisava, o redactor do 
Pensador teve mesmo de ser submettido a proces­
so, por crime de abuso de imprensa. 

Até 1880 redigio essa folha, e a Pacotilha, e 
publicou a Lagrima de mulher, obra romântica, 
vasada nos moldes de Lamartine e Hugo. 

Em 1880, o escriptor affirmou-se, e afflrmou-se 
por uma verdadeira revolução nas lettras brazilei-
ras, publicando o Mulato. 

Esse romance admirável, primeira conquista do 
naturalismo no Brazil, provocou um clamor longo 
de applausos e de injurias. No Maranhão, o escân­
dalo assumio proporções extraordinárias. Em pleno 
horror de escravidão, a obra, francamente abolicio­
nista, soava como um grito de guerra. O proce-so 
novo, em que o amor intransigente e fervoroso da 
verdade apparecia com a vehemencia de uma reli­
gião, levantou contra si todos os grammaticos, to­
dos os rhetoricos,todos os delambidos do tempo. De­
pois, o romance era brazileiro, profundamente bra-
zileiro: os seus personagens fallavam a língua do 
Norte,e-.sa lingua máscula já rica de brazileirismos; 
não usavam o duro portuguez de lei, nem a alam-
bicada doçtuados diálogos de Alencar. A edição es­
gotou-se em breve tempo. E o auctor, com o magro 
dinheiro que ella lhe rendera, veio de novo para o 
Rio, onde Urbano Duarte chamara para o livro as 
attenções de todos, soltando o seu celebre grito de 
vigia: Romancista ao Norte. 

No Rio, Aluizio Azevedo, abandonando pincéis e 
telas, dedicou-se de todo ao romance. D'ahi por 
diante, não descansou. 

A sua bagagem litteraria é a mais rica, a mais 
abundante do Brazil. Vinte e cinco trabalhos for-
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mam essa bagagem. E o mesmo sopro vasto de ta­
lento, de observação e de nacionalismo anima essa 
brilhante serie de volumes, desde o Mulato até os 
Demônios e esse mal fadado Livro de uma 
sogra que um editor tem em mãos ha tanto t-m-
po,—deliciosas paginas de ironia e de moral conju­
gai, que já tenho a fortuna de conhecer por leituras 
feitas na intimidade do gabinete de trabalho do 
auctor. 

Não cabe no estreito limite d'esta noticia analy-
sar Aluizio Azevedo e a sua obra. Do resto, a criti­
ca d'essa obra está feita. Citarei apenas os títulos 
dos vinte c cinco trabalhos. Temos primeiro a serie 
dos livros do phanta-ia: Lagrima de Mulher, 
Philomena Borges, Mortalha de Alzira, De­
mônios, Mysterio da Tijuca, Memórias de um 
Condemnado. A obra puramente naturalista com­
põe-se de .* O Mulato, Casa de Pensão, O Coruja, 
O Homem, O Cortiço, Livro de uma Sogra. 
ObrajMheatraes: O Mulato, drama em 3 actos; 
Philomena Borges, comedia em 1 acto; Os So­
nhadores, comedia em 3 actos. De collaboração 
com Emilio Rouède— Venenos que curam, come­
dia em 4 actos; O Caboclo, comedia em 3 actos; 
Um caso de adultério, comedia em 3 actos; Em 
flagrante delido /comedia em 1 acto. Com Ar­
thur Azevedo-—Casa de Orates, comedia em 3 
actos; Flor de Liz, opereta em 3 actos; Frit-
zmack e Republica, revistas de anno. Com Olavo 
Bilac— Triboulel, traducção em alexandrinos ri­
mados do drama Le Roi samuse, de Victor Hugo. 
Não fallo de uma comedia em 1 acto, Os massan-
tes, encommendada a Aluizio por um empresário, 
que, alem de lhe não pagar o trabalho, ainda lh'o 
surripiou, mudando-lhe o titulo e fazendo-o repre­
sentar por conta própria na província,—façanha 
que em qualquer outro paiz seria um passaporte para 
o banco dos réus, mas que no Brazil é antes um 
passaporte para os bancos de credito. 

Também não faço menção da copiosissima colla­
boração litteraria de Aluizio Azevedo, fartamente 
espalhada por toda a imprensa do Brazil. 

Ahi fica, rapidamente contada, a vida do prodi­
gioso trabalhador cujo reirato faltava á galeria do 
Álbum. Se me perguntardes agora o que tem elle 
lucrado com esse esforço, com essa vida terrível, 
que quebra os nervos, espatifa o estômago, fulmi­
na a alma e o corpo,—não vos direi nada. Ha coi­
sas em que não é bom tocar. 

Paro aqui, porque a minha penna poderia escre­
ver duras linhas, duras e inúteis, em que viesse 
palpitar a profunda indignação que me sacode as 
vezes, quando vejo que o Brazil esquece aquelles 
que mais têm trabalhado para a sua gloria. 

jfc.-

OLAVO BILAC 

MAGESTADE 

A BELLARMINO CARNEIRO 

Bella! que o teu cabello agora se desfralde 
A maneira triumphal de victoria e de pompa: 
E, em clangor de clarim, em bramido de trompa, 
De áureos florões reaes o povo te engrinalde ! 

Alta, a fronte atufada em rosas de côr jalde, 
De tua carne aromai toda a volúpia rompa 
E escandalise a terra e as virtudes corrompa. 
Chore embalde o pudor, o pudor grite embalde ! 

Porque a belleza é sempre a gloria immorredoira 
Que ha de eterna assombrar, emquanto a mocidade 
Sentir que a carne ruge e, em febre, o sangue estoiral 

Gloria a ti que és formosa! Alta e triumphante, exempla 
E mostra heroicamente a tua magestade 
Que, assombrada e ajoelhada, a multidão contempla ! 

CUNHA MENDES. 

Rio, Maio, 94. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Medeou tão grande espaço de tempo entre este e o 
ultimo numero do Álbum, que me seriam precisas 
muitas paginas para escrever a chronica dos acon­
tecimentos havidos durante esse interregno. Re-
flicto, porém, que tão longe vão taes aconteci­
mentos, que já não encontram cabida n'estas co­
lumnas. 

Entretanto, não posso deixar em silencio a 
morte de Pardal Mallet, que foi um dos mais 
illustres collaboradores do Álbum. 

Peza-me que o desapparecimento do grande 
pamphletista fosse tão ligeiramente commentado 
pela imprensa brazileira. Pardal Mallet merecia 
alguma coisa mais que os rápidos necrológios que 
o acompanharam á sepultura; não lhe foram pre­
stadas as honras a que elle tinha incontestável 
direito e que a sua iílustre memória ainda reclama 
lá do outro mundo. 

De uma philosophia um tanto paradoxal, de uma 
politica um tanto desorientada, era Mallet um 
escriptor vibrante e caloroso, cujas producções 
hão de ser lidas e relidas quando mais tarde os 
nossos filhos ou os nossos netos fizerem o inven­
tario do espolio artístico d'esta época em que todas 
as preocupações se acham completamente entre­
gues a dous absorventes implacáveis, — o com­
mercio e a politica. 

-«£& 
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Folgo de ver que as condições penosas da nossa 
existência litteraria e o exemplo, dolorosamente ca­
racterístico, do desapparecimento da Semana — 
cujas collecções os posteros hão de comprar a peso 
de ouro, — não desanimassem os valentes operá­
rios da litteratura que acabam de lançar aos ventos 
da publicidade o primeiro numero da Revista bra­
sileira. 

Honra a José Veríssimo, o director, e a Paulo 
Tavares, o gerente d'essa empreza arrojada e conso-
ladora, que promette enriquecer as nossas lettras 
com um volume de quinze em quinze dias! 

Todavia não nos podemos queixar do movimento 
litterario do anno que findou, pois em verdade não 
temos absolutamente o direito de exigir muito. 

O de 1895 apresenta-se com boa cara. Tenho 
sobre a meza algumas publicações recentissimas, e 
todas me pareceu dignas de attenção e sympathia. 
De entre ellas destacarei as Ganimas e palhetas, 
de J. Paixão, um poeta realmente apaixonado, 
as Caricias, de Garcia Redondo, e as Chronicas 
e novellas, de Olavo Bilac, o fulgurante e estima-
dissimo poeta que opulenta este numero do Álbum 
com cinco palmos da sua prosa iílustre. 

Que dizer da medonha catastrophe produzida 
pelo incêndio da barca Terceira? Onde irei eu 
desencantar phrases que exprimam, embora pal-
lidamente, a tremenda impressão que me causou 
tão clamorosa desgraça? Que extraordinária pa-
lheta me forneceria as tintas com que eu pintasse 
ao vivo todo o azedume de que niinh'alma se encheu 
diante d'aquella embarcação em chammas? 

Ha fatalidades diante das quaes o espirito mais 
estoico deixa-se subjugar e opprimir. Para escrever 
sobre esse incêndio e esse naufrágio que tantas 
vidas custaram, seria preciso que eu enchesse o 
meu tinteiro de lagrimas e sangue! 

A. A. 

brulhos de brinquedos de festas, que, em verdade, 
julguei que o pae trouxera só para elles toda a 
quinquilharia da cidade... 

Filha, somente tu n'estes bons dias, em que os 
lares feíices são em flores, só no teu berço sem 
adornos ficas, tu, a consolação dos meus agrores ! 
Nem sequer um ruidoso Pulcinello. pratos batendo, 
prende os teus olhares, nem multicor esphera de 
borracha para te divertir salta nos ares... Nada... 
E o Natal as arvores enflora das casas ricas dos 
que são felizes, plantas que um dia vivem, e entre­
tanto, deixam no coração tantas raizes ! 

Nada, filha, te dou... E como outriora ficaria 
o teu berço alegre ninho, se eu o enfeitasse com as 
chimeras loiras que voavam nas curvas do ca­
minho. Tanto explendor de luz em minha estrada 
quanto sonho altaneiro no meu craneo !—e hoje em 
redor de mim a treva, e dentro do minh'alma um 
escuro subterrâneo .. 

Inda assim, que ventura, se algum dia, quando 
o Natal bater á nossa porta, e tu, da vida em 
plena florescência, inda fores a luz que me con-
iorta; se eu puder, junto a ti, muito em segredo, 
dar-te o presente que reservo ha tanto, e que re-
cordarás saudosa e triste,—filha do meu amor e 
do meu pranto. Quero ó mostrar a ti, lá n'essa. 
quadra, como lição á tua primaveira, como é que 
a um coração, que a nada aspira, doce lembrança 
anima e dilacera... 

C. VÉDRINI. 

FESTAS 

A MINHA FILHA 

Sabes d'aquelle inglez, nosso visinho, —de bar­
bas ruivas e compridis pernas, —cuja esguia figu­
ro-te amedronta e ja te fez chorar lagrimas ternas? 

Pois elle mesmo, ha pouco, vi passando pelo 
nosso jardim e _com dous filhos, alegres, vivos, 
trefegos e garrulos,—olhos brilhando com estra­
nhos brilhos.—E que ambos sobraçavam taes em-

DOR DE DENTES 

A ARTHUR AZEVEDO 

Eu não podia acreditar que aquelles alvos dentes 
engastados no rubro da sua bocca como pérolas 
caras guardadas em jturpuras, pudessem causar-lhe 
um só momento de magoa, elles que só momentos de 
prazer e de orgulho lhe deviam ter proporcionado 
e lhe deveriam sempre proporcionar, até que a 
mão destruidora do tempo viesse arrancal-os 
d'aquella bocca adorável em que brincavam sorrisos 
e rouxinolavam beijos ! 

E não era uma duvida que eu tinha, era quasi 
uma certeza. Ainda no dia anterior vira Eduarda 
com a' escova, empoada de um polvilho roseo e 
mettida na bocca pequenina, esfregar delicadamente 
os finos dentes claros, a fazel-os mais claros como 
se mais claros elles se pudessem tornar. E não notara 
no seu rosto o menor vislumbre de dor. Parecera-me, 
ao contrario, que os seus olhos estavam mais lumi­
nosos e alegres por verem no rutilo crystal do 
espelho que a alvura d'aquellas pérolas era ainda a 
mesma alvura immaculada de sempre. 
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Como, pois, pela noite, pudera surgir aquella 
dorzinha fina de que ella se queixava agora e que 
segundo dizia, não a deixava dormir ? 

Pedi a Eduarda que me mostrasse o dente dolo­
rido. Ella arqueou n'um sorriso magoado os lábios 
frescos e negou-se a mostrar-me o maldoso dente 
dizendo : 

— Dóe tanto, meu amor !.., 
E quasi duas lagrimas lhe borbulharam nos olhos 

embaciados pela magoa, e a sua mão cheirosa e 
tepida foi aquecer,n'um affago, a face dolorida. Tive 
pena de Eduarda. Não sei, felizmente, o que é uma 
dor de dentes, mas aquella que estava magoando 
a minha amiga e que não a deixara dormir durante 
uma longa noite, comprehendi que devia ser atroz. 
Coitada de Eduarda ! A sua face, por effeito da dor, 
estava mais rosada e brilhante. 

— O caso é grave, pensei, e os bons serviços 
de um dentista são indispensáveis. Pois bem,conclui, 
dirigindo-me a Eduarda, vae ao dentista, vae ao 
dentista ! 

Ella, como se já esperasse o meu conselho, tinha 
começado a fazer a sua toüette. Ficou assim mais 
bonita, tão certo é que o vestuário constituo uma 
segunda belleza da mulher. Envergou um vestido 
leve de cassa branca, enfeitado com rendas creme, 
um bello vestido que descia sobre o seu corpo como 
um manto de espumas, revelando os contornos, as 
linhas suaves e graciosas do seu busto, fina ideali-
sação de poeta ou deslumbrante sonho de amante. 

Por sobre a cabelleira farta, arrepanhada no alto 
da cabeça per grampos e fitas, desnudando a nuca 
setinosa, poz um chapéo de palha clara, onde um 
laço rubro fluetuava, como um lábaro — lábaro da 
graça dominando corações ! E para que lhe não 
vissem o afogueado do rosto — esse rubro de febre 
que a dor de dentes imprimira á sua face — derra­
mou por sobre ella uma farta nuvem de pó de arroz, 
que deu alvura e perfume a esse rosto macio, a essa 
face formosa que eirbeijava sempre e que haquelle 
dia perdera a minha mais ardente caricia por causa 
da insidiosa dor de dentes. 

E ainda não foi tudo. Como se a graça não esti­
vesse ainda sufflcientemeiite ataviada de atractivos, 
ella poz nas finas conchas das orelhas roseas uns 
pingentes rutilantes, em volta do pescoço appetitoso 
enrolou um collar de pérolas e nos pulsos roliços 
prendeu umas cadeias de ouro mosqueadas de sa-
phyras. 

Tanto luxo para ir consultar um dentista ! Ah ! 
mas é que a sua dor era uma dor tão fina !... De­
pois convinha-lhe, talvez, ir vestida com esse luxo 
de mulher chie e elegante. Diante da sua belleza e 
da sua pompa o dentista se curvaria respeitoso e 
subjugado pelas duas magestades reunidas — a da 
moda e a da mulher ! E então com um cuidado me­
ticuloso faria o exame do dente dorido e a applica­
ção do remédio suavisador. 

Emquanto Eduarda preparava a sua toüette, eu 
retirara-me para o vão de uma janella e d'ahi olhava 

para a rua. Fazia um dia maravilhoso. Isso predis­
punha-me para o passeio. Eduarda, de certo, não 
me negaria o favor de me deixar acompanhal-a. 
Havia já duas semanas que nos installaramos 
n'aquella casa e, seguramente, não havíamos tido 
ainda duas oceasiões como aquella para espairecer-
mos o nosso amor. 

De facto, Eduarda aceitou a minha companhia. 
Somente me recommendou muito que, na casa do 
dentista, eu me afastasse d'ella. Tinha vergonha de 
mostrar a sua fraqueza. A operação podia ser dolo­
rosa, obrigal-a a soltar gritos que, certamente, me 
constrangiriam o coração. Queria poupar-se um ve­
xame e furtar-me a uma dor. Submetti-me passiva­
mente á sua vontade soberana. 

A sala do dentista estava vasia. Completa auzen-
cia de consultantes, por causa da hora ou por outra 
qualquer. Isso foi uma felicidade para Eduarda, 
porque com a viagem de casa até a cidade, a dor de 
dentes tinha-se tornado instipportavel e a pobre ra 
pariga, mal se vio na elegante sala, correu açoda-
damente para o gabinete cirúrgico onde o dentista, 
um louro rapaz de bigodes sedosos e olhos azues, 
se achava, limpando petrechos de seu officio. Fiel 
á recommendação de Eduarda, deixei-me ficar na 
sala, passeiando de um lado para outro, a olhar para 
os quadros de largas molduras douradas, suspensos 
das paredes. O dentista, homem amável e polido, 
mas também, e naturalmente, muito solicito em 
prestar seus serviços profissionaes, veio á sala cum­
primentar-me rapidamente e convidar-me para me 
sentar. Depois correu para o gabinete. 

O meu coração batia com celeridade. Previdente 
fora Eduarda, recommendando-me que não ficasse 
próximo do tabique para evitar a magoa de ouvir 
qualquer gemido que soltasse por effeito de alguma 
dor produzida durante a operação. Ah ! se eu a ou­
visse gritar, gemer que fosse, creio bem que, irado, 
correria ao gabinete e, aos soecos, despedaçaria o 
misero dentista! Ora, as operações dentárias muitas 
vezes são bem dolorosas, mas não justificam essa 
intervenção violenta de segundos que. quando muito, 
apenas poderão sentir uma dor toda moral. Seria o 
meu caso, se a operação tivesse de ser penosa para 
Eduarda. Felizmente, eu estava longe do gabinete 
e, pois, a minha amiga poderia gemer á vontade 
que nem eu sentiria o abalo moral, nem interviria 
na operação. Deixava-a inteiramente entregue ao 
dentista— o elegante rapaz louro, de bigodes sedo­
sos e olhos azues... 

Passou-se um quarto de hora, um longo quarto 
de hora que, aucioso, affiicto, gastei em olhar os 
insipidos quadros das paredes, distrahindo-me para 
que não chegasse aos meus ouvidos nem o echo, se­
quer, da voz de Eduarda. 

Mas, apoz aquelle quarto de hora, um outro 
quarto de hora escoou-se vagarosamente, sem que 
nenhum ruido, sem que nenhum som se ouvisse. 
Essa demora inquietou-me ainda mais, por me pa­
recer motivada pela gravidade da operação. Com-
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tudo, como eu nada via, nem ouvia, tranquillizei-me 
e continuei a olhar para os quadros. Era uma dis-
tracçâo pequena, mas uma distracção que amenisava 
a minha anciedade. Passou-se ainda outro quarto 
de hora. Subio de ponto a minha angustia. Então 
uma idéia terrível me assaltou o espirito : 

— Querem ver ? pensei eu de mim para mim, 
como se em mim houvesse mais de uma pessoa. 
Querem ver que o dentista adormeceu-a ? 

Approximei-me do tabique. Meu primeiro Ímpeto 
foi de embarafustar pela porta do gabinete ; mas 
conteve-me uma consideração sensata : talvez que, 
em vez de estar dormindo sob a acção d'algum nar­
cótico, Eduarda estivesse apenas esperando o effeito 
de algum remédio. Isso e vozes que ouvi ao appro-
ximar-me do gabinete, fizeram-me desviar do tra-
jecto que levava e ir postar-me junto do tabique. 
Eduarda fallava. 

Desopprimio-se-me o coração ! Estava curada, 
livre da dor e agora ouvia, talvez, os conselhos do 
cirurgião. Este fallava pouco, ella fallava mais, 
porém ambos em voz baixa, apenas perceptível 
atravez do tabique. Collei o ouvido a este. A palavra 
beijos veio de dentro, n'uma modulação tão doce e 
harmoniosa, que me pareceu ter sido vibrada nos 
lábios roseos de Eduarda pelos lábios atrevidos do 
dentista ! Mas, ora adeus ! Isso era lá possivel ! 
Comtudo, senti um irrefreiavel desejo de ver o quo 
se passava lá dentro. Por felicidade deparei com um 
pequeno orifício no ponto de juncção de duas taboas, 
provavelmente produzido por alguma criança ardi­
losa que se divertira em cravar os dedos no papel, 
furando-o. Olhei. 

Desvaneceram-se minhas suspeitas. Minha for­
mosa amiga estava em pé, prompta a sahir e tendo 
nos lábios um sorriso bom. Já não a molestava o 
dente. 

Afastei-me do tabique, alegre ! Lembrei-me que 
já n'aquella tarde poderia beijal-a na face curada ! 
Tive apenas tempo de sentar-me de novo na cadeira 
para simular que alli esperara pacientemente o 
termo da operação. Eduarda appareceu, sorrindo, 
seguida pelo dentista. 

— Ah ! disse ella n'um suspiro, já estou boa ! O 
Sr. Z... é, realmente, um hábil cirurgião. 

— E' verdade, confirmei eu abrindo a carteira e 
entregando-lhe a importância da consulta. 

Sahimos. Quando chegámos á easa eu quiz beijar 
Eduarda. Ella, porém, repellio-me docemente, di­
zendo : 

— Ai ! ahi não ! Dóe-me ainda muito... 
— Como ? retorqui eu surprezo. Pois não te pas­

sou a dor ? 
— Não inteiramente Em fazendo pressão sobre 

a face, por muito branda que seja, volta.logo a dor. 
— Ora essa ! Eu pensei que a cura tinha sido 

completa !... 
— Ah ! isso não, meu senhor ! Tenho de voltar 

ao dentista mais algumas vezes. 

— Pois, minha querida, eu não podia acreditar 
que esses alvos dentes pudessem dar-te tantos 
pezares ! 

— Pois assim é, meu amigo. 
E mudando de tom : 
— Dize-me : tu estiveste sempre afastado do 

gabinete ? 
— Sempre ! respondi, mentindo. Bem sabes que 

cumpro escrupulosamente as tuas ordens. 
— Ah ! Fizeste bem. Houve um momento em 

que senti uma dor atroz e creio que cheguei a 
gritar. 

— E' verdade ? inqueri afflicto, como se estivesse 
a ouvir o lamento e a ver Eduarda contorcendo-se 
com a dor. 

— Não acreditas ? 
— Ah ! minha querida, eu nunca pensei que os 

teus lindos dentes te causassem tantos pezares! 
Sorrio-se Eduarda, vendo a minha admiração. 

LILAZIA. 

w. 

AMOE DE PEIMAVBEA E AMOE DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XVI 

(Continuação) 

Ora, como quem adormece, o que de menos lhe 
pôde sueceder é despertar, não admira que ás onze 
horas Lúcio entre-abrisse o cortinado das palpebras 
e os lábios tropegos para ver e perguntar quem era 
o importuno, que o içava do colchão com uma 
força de carregador de trastes. 

Quem podia ser? 
— Caramba!— carregou na palavra o dputor, 

ao mesmo tempo que a physionomia se lhe tornara 
exótica com o desalinho do bigode e do cabello. 
Onde dormiste, Carrero ? 

— Santamente, em casa honesta! 
— Ya Io creo! Depois de uma noite de ceia, 

onde se poderia dormir ? Não é isto que te per­
gunto. Onde dormiste — como quem diz — onde 
obténs um criado honesto, que te viria acordar a 
boas horas, se fosses medico, consciencioso, amigo 
de cumprir deveres? Imagina que tenho sérios 
doentes, o que não é o mesmo que ter doentes 
sérios, e que já se foram as horas de estudar a 
marcha de uma tisica em estado galopante, 
de uma pneumonia, de uma febre tiphoide, da 
anemia de uma senhora casada, da chlorose de uma 
rapariga, ainda solteira, mas que tem um noivo de 
mil demônios, que a ama com desespero e a quem 
ella retribue, sacrificando-se e rezando á Virgem San­
tíssima para que chegue o dia de seu casamento; 

*À 
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sumidas 

a pobre ja está cansada de ouvir o noivo dizer-lhe 
sem trégua nem piedade: « quando serás minha* >'> 

— Pois, caríssimo Lúcio, tem paciência; d'esta 
vez porem, guarda a tua consciência porque não 
podes ir tao cedo ver os teus doentes. E, demais 
deixa-os que peiorem ; com certeza esperas 
salval-os; por conseqüência, tanto mais gloria para 
o medico e tanto mais pesos para as algibeiras 

— Explica-te. 
— E sem preâmbulos. Sabes que pensei toda 

a noite no que tens a fazer, depois do procedimento 
de Carmen? — principiou Carrero, dando ás pernas 
a abertura de um angulo agudo, balouçando-se e 
enterrando nos bolsos da calca as mãos 
n'umas jouvin côr de palha secca. 

— Idem !... — respondeu Lúcio. 
— E sabes mais que estou com cinco horas de 

atrazo no somno para te vir emprestar a minha 
idéia ? 

— Ouçamos ! . . . 
_ — E previno-te que Carmen é nossa,. . . quero 

dizer, tua ; para isso, porém, é necessário pássaro 
Rubicão. Nada de temores, muitíssimo de temeri­
dade ; e lembra-te da emphase de Cezar, quando 
deu a ultima phrase á decisão do seu plano. Álea 
jacta est! .. 

— Está jogada a carta. 
— Precisamente ! Traduziste como o padre Eme-

rencio. E, tão análogo é o teu caso ao de Cezar, 
que também se trata de jogar uma carta, e ainda 
assim levas superioridade sobre o vencedor da Gal­
ha ; elle fallou em jogar carta c nenhuma jogou, 
emquanto que tu é o que vaes fazer sem perder 
nem sequer dous minutos. 

— Uma carta ? e para quem ? 
— E' boa... para Carmen !... 
— Para Carmen ?—interrogou Lúcio, dando um 

pulo entre os lençoes e fincando um cotovello no 
travesseiro. 

Os olhos se lhe esbogalharam enormemente. 
— Escrever uma carta a Carmen ! Eu ? 
— Sim ! Sim ! Sim ! Tu !... Vaes escrever uma 

carta á tua infiel Carmen, Carmissima, se per-
mittes que diga uma asneira grammatical para ver 
se com superlativos te deixas mais facilmente con­
vencer. 

— Emfim ! vamos ouvir ; bem sabes que sou 
homem do raciocino. Vamos lá! . . . tira-me d'esse 
charuto toda a tua lógica. 

E Carrero, como quem obedecia á ordem do 
amigo, soltou uma fumarada, que se desenrolou 
dos lábios até ao tecto 11'uma helice graciosa e irre­
gular. 

Depois, deixando pender a fronte e fincando 
a ponta do queixo no collarinho á Wallace : 

— Ouve-me !—disse, dando também aos braços 
a posição dos de um padre ao pronunciar o Domi-
nus vobiscum—careces de escrever essa carta, 
porque d'ella provirá, talvez, uma reacção favorá­
vel ao teu amor, e por conseqüência de effeito des-

esperador para esse pobre diabo de Guilherme Tosti. 
— Quero crer, meu amigo ! Mas para ser deveras 

tranco — nao percebo o manejo da tua diplomacia. 
— Entretanto e facilima a trama ; Carmen of-

fendeu-te seriamente ; não podes ter a menor du­
vida sobre esse ponto. Se não te mandou pateiar, 
foi cúmplice do plano posto em pratica por Gui­
lherme. 

— Ahi estão as minhas sérias duvidas, meu 
amigo. .Nao sejamos precipitados. 

E então Lúcio, como se envelhecesse do cincoenta 
annos, explicou todo o seu pensamento, de modo a 
quasi esquecer o que a Carmen Carrero ainda mais 
uma vez acabava de attnbuir. O amigo ouvio. pru­
dentemente, sem interromper, toda a dissertação. 

— Perfeitamente !—sou de tua opinião : Carmen 
pode amar-te com enthusiasmo ; pois bem, o meu 
plano te dará a conhecer o que ha de certo no sen­
timento dessa mulher. Tens, ainda assim, muito a 
ganhar 110 seu espirito ; a tua dignidade de homem 
que nao sabe humiiiiar.se terá uma alta, ao mesmo 
tempo que satisfazes o amor-próprio ferido e lhe 
dás uma severa lição de civilidade. 

— Explica-te de uma vez! 
— E' o que te peço que me deixes fazer, sem me 

interromperes c obedecendo-me cegamente. Não 
creias que lhe v a e s escrever uma carta de trezentas 
paginas. Denenhum modo. Estas coisas originárias 
da minha diplomacia, têm a sua superioridade pre­
cisamente na maior simplicidade. Vejamos : —onde 
poderei encontrar um cartão de visitas do Sr. Dr. Lú­
cio Herrera ! 

— No bolso-mestre d'esse sobretodo. 
— Muito bem !—murmurou Carrero levando-se 

das indicações do amigo, indo depois buscar uma 
caneta, armada da sua respectiva Mallat humede-
cida em um supposto onix dissolvido e apresentan-
do-a, em companhia do bilhete de visita, a Lúcio, 
que inconscientemente se dispoz a obedecer. 

Carrero approximou um volume de pathologia 
interna para servir df* pasta. 

— A's ordens — foram as palavras de Lúcio — 
deves, porém, comprehender que reservarei para 
mim o direito de veto ou saneção. 

— Seja, mas obedece. Escreve lá. E' o que dieta 
a diplomacia n"este caso : « A' senhorila Carmen, 
uma das pyreciosas jóias da nossa sociedade, 
agradece o triumpho hontem á noite alcan­
çado... Lúcio Herrera», 

— Já vês—continuou o diplomata in parlibus, 
— já vês que de nada te servio o poder moderador 
com que te outorgaste. 

— Deveras !... Agradeço-te a lembrança. Girar­
din gabava-sede ter uma idéia por dia ;tu, senão lhe 
fazes concurrencia, pelo menos és meio Girardin : 
tens quinze idéias por mez. 

— Comprehendes, pois, o alcance da nossa diplo­
macia. Carmen é altamente perspicaz para perceber 
a lição tremenda que lhe dás. Ao mesmo tempo, 
dizes-lhe indirectamente a denuncia de Guilherme 

fea».. 
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Tosti. E" digno de imaginar em que estado não 
ficará o espirito de Carmen, quando reconhecer 
que estás de posse de um segredo infamante, 
qual o da cumplicidade que lhe cabe no plano da 
pateada. Sim, porque, muito embora não sejas da 
minha opinião, ninguém me faz desviar da vereda 
pela qual dirigi o meu raciocínio. 

— Ha uma dificuldade : de que modo chegare­
mos a conhecer a impressão que lhe causar o meu 
bilhete ? 

— De um modo fácil e que ainda mais te pare­
cerá excêntrico. 

— Que importa! Já agora, vale mais a pena fazer 
tudo á John Buli. Conta-me lá isso. 

-— Hoje envias o bilhete. Amanhan vaes fazer 
uma visita. 

— Uma visita ? 
— Meia visita ! Em todo o caso, ou visita ou 

fracção de visita. 
— Não será jactancia ? 
— Assim deixarás que pensem ; atira-te ás -nu-* 

vens e deixa que os imbecis fiquem por cá, por este 
ridiculo valle de estupidez pretenciosa — valle que 
transborda — a conjecturar. Sic itur ad astra, 
como diz o divino Virgílio. 

— Nesse caso, dizes que é necessária a visita ? 
— Absolutamente indispensável. 
— E não prevês que Carmen pôde repetir a of-

fensa ? não crês que hontem foi egual o seu proce­
dimento ? E' muito arriscar ! 

^ 

\ 

ALFREDO BASTOS. 

Longe, camponios boçaes 
Cantam, á luz da manhan, 
Empregados com afan 
Em quebrar os milharaes. 

Vae pelo valle echoando, 
Em plangencia sonorosa, 
A voz trisionha e saudosa. 
De seu cantar doce e brando : 

« Boa vida, flor querida, 
Passa quem não tem amor, 
Assim mesmo, minha flor 
Quero amar-te toda a vida. 

« Quem ama tem desprazer, 
Quem não ama tem pezar, 
O' flor, eu vivo a te amar 
E hei de amar-te até morrer.» 

* 
O canto vem na quebrada 
Repetir-se, e o sol, cançado, 
Vae no seu carro doirado 
Galgando a esphera azulada. 

BENTO ERNESTO JÚNIOR. 

Pará, em Minas, Maio 1894. 

THEATROS 

NOTAS A LÁPIS 

(Continua). - -'- jH^-fè-" 

CARTAS DO CAMPO 

O orvalho fresco e brilhante 
Delue-se na verde fronde, 
Em que na calma se esconde 
A passarada chilreante. 

E sob o dilúvio loiro 
Do sol banhando as planuras, 
As searas já maduras 
Balançam espigas de oiro. 

Rompe o colmo dos casaes 
Uma fumaça azulada, 
Ligando — cerula escada-
A terra ás terras astraes. 

Por entre barrancos flavos 
Rola o regato a água fresca 
Onde, á calma, se refresca 
O bando dos patos bravos. 

Que tristeza! que melancolia!... 
Uma mágica no SantAnna: a Cornucopia do 

Amor; outra no Variedades: os Talismans de 
Perlimpimpim; outra no Lucinda: o Cavalheiro 
da Rocha Vermelha! 

No Recreio representa-se o Benãegó, reno­
vam-se os scenarios do Conde de Monte Christo 
e annuncia-se o Rocambole. 

O Apollo abriga uma companhia de zarzuelas de 
quarta ou quinta ordem. 

O S. Pedro continua transformado em circo de 
cavallinhos. 

E para tornar ainda mais triste tanta tristeza, 
vem de S. Paulo a noticia do fallecimento de Fre­
derico de Sousa, um dos mais esperançosos actores 
brazileiros... 

X. Y. Z. 

Os números do Álbum só se encontram á venda na Livraria 
H. Lombaerts, rua dos Ourives n. 7 e na Livraria Moderna, do 
Sr. Domingos de Magalhães, rua do Ouvidor n. Si. 

Imprensa H. Lombaerts C. 

-«A 
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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biographico do vice-presidente da Republica 

DR. MANOEL V1CT0RINO PEREIRA 

LEONOR RIVERO 

Quando ella não fosse uma das actrizes do seu gê­
nero mais festejadas pelo publico fluminense, basta­
va-lhe o ser uma mulher verdadeiramente bonita 
parai ustiflcar o seu retrato na galeria eclecticado 
Álbum Faltava á collecção das nossas photo-
tvpias um bello rosto feminino. Elle ahi esta. 

Andaluza-isso logo se vê !-filha de uma boa 
familia, que lhe deu educação conveniente, Leonor 
Rivero por circumstancias intimas que descabidas 
seriamVesta ligeira noticia, achou-se um dia nesta 
ddade, e entrou para o legendário Alcazar onde 
trabalhou durante algum tempo. Muita gente ha 
de lembrar-se d'ella n'um formoso travesti da Gi-
roflé-Giróflá e em tantos outros papeis. 

DepoíTde se exhibir em diversos theatros do Rio 
de jTneTro, partio para a capital do mundo, cujas 
seducções a deslumbravam. lmiCada em 

Por um conhecido jornalista foi lançada em 
P a r £ como Mimi Bamboche-o typo que mais 

_-<-, 

tarde ella deveria crear no Variedades—e abriram-
se lhe as portas das Folies Dramatiqucs o dos 
Bouffes-Parisiens. 

Saudosa da nossa terra, para cá voltou em 1884, 
e Sousa Bastos não se arrependeu de a contractar 
para fazer parte da primeira companhia que orga-
nisou aqui. 

Depois d'isso, percorreu algumas das nossas pro­
víncias, voltou a Pariz — onde conserva casa e 
criados—, reappareceu de novo no Variedades sem­
pre applaudida pelo publico, e actualmente é a es­
trelia de maior grandeza do theatro Lucinda. 

No tracto intimo é encantadora, de uma urbani­
dade, de uma delicadeza que capüvam quantos se 
approximam d'ella. 

Reúne em seu typo de mulher três typos ideiaes : 
o da hespanhola, o da franceza e o da brasileira ; 
possue alguma coisa de qualquer dos três, forman­
do um todo harmônico e delicioso. 

A Leonor Rivero, mais do que a outra qualquer, 
pôde ser applicado o espirituoso madrigal de Dumas 
Filho : Tem duas vezes vinte annos. 

PAULO AUGUSTO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

O jury fluminense, fiel ás suas velhas tradições, 
absolveu o ex-presidente da Companhia Geral de 
Estradas de Ferro. 

O advogado da defeza fartou-se de chamar no­
mes ao Sr. marechal Floriano Peixoto, e nem os 
juizes nem o promotor publico protestaram contra 
isso. 

Na realidade, o ex-presidente da Republica fez 
mal em mandar prender o Dr. Mello Barreto. De­
via saber que os rigores do jury n'esta terra só se 
fizeram para os gatunos de baixa espécie, só se in­
ventaram ad usum da arraia-miuda do crime. 

Que o Dr. Mello Barreto fique bem limpo de to­
das as calumniosas aceusações que pezaram sobre a 
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sua cabeça iílustre, e quando houver nova eleição 
presidencial, será bom que o ponham á testa da 
administração suprema do paiz, para quebrar a cas­
tanha na bocca do marechal. 

Até lá consolem-se os portadores das famosas 
tjehenhn-es... 

Acabo do ler na Gazeta da Tarde uma carta 
em que o famigerado Custodio de Mello, respon­
dendo ás Coisas Políticas da Gazeta de Noticias, 
dirige ao Dr. Ferreira de Araújo alguns insultos 
que certamente o não attingem por virem muito 
de baixo. 

Mas é bem feito! Logo depois da revolta, o dis­
tincto jornalista não hezitou em dizer coisas agra­
dáveis ao tal Custodio, quando este se comprazia 
em bombardear os seus compatriotas. O pagamen­
to ahi está e com juros... 

Ainda ha outro revoltoso que mais dia menos dia 
dará o pago ao escriptor das Coisas políticas ; 
refiro-me ao Sr. Ruy Barbosa. Esse ao menos ha 
de escrever com estylo e com grammatica. 

Foi pena que o Dr. Ferreira de Araújo—um dos 
nossos mais atilados homens de penna—só tarde 
se lembrasse de que «revoltosos tratam-se como 
revultosos». 

E já agora lhe digo que fez mal em responder ao 
heróe das torres encouraçadas do Aquidaban ; 
mandasse-o bugiar. 

Ha tanta matéria de collaboração para encher o 
Álbum, que sou obrigado a reduzir a minha chro­
nica a proporções microscópicas. Nada perdem com 
isso os leitores. 

A. A. 

OS OLHOS DE AFFONSINA 

São dous lagos ideaes os olhos de Affonsina: 
Anjos loiros, subtis, ruflam azas radiosas, 
E no ethereo fulgor da lúcida retina 
Chalram trefegamente as canções suspirosas. 

Dentro d'elles esvoaça a multidão divina 
De almos sonhos pueris, setineos como as rosas: 
Treme de inveja, treme, ó Venus diamantina! 
Astros, fechae, cerrae as palpebras formosas ! 

Os olhos de Aftonsina—a suave irman das flores — 
São dous lagos ideaes em paragem magoada 
Em que a luz suavemente e suavemente rola... 

E nas águas azues, ó canções dos amores! 
Vae, n'um barco subtil, a minh'alma arrastada 
— Gondoleiro feliz! cantando a barcarola... 

CUNHA MENDES. 

UM PRETEXTO 

Em sumptuoso palacete da cidade de... morava 
uma familia, a mais apatacada do logar e de toda 
a redondeza. 

Familia rica e por todos os títulos distinctis- ^ 
sima, era muito estimada por quantos aconhe-' 
ciam. 

Mas, apezar de rica, era a familia despreten-
ciosa de umas tantas vaidades. 

Pae, mãe, filhas (que eram bonitas) eram todos 
merecedores da estima geral que se lhes tributava. 
E até as criadas... 

Alguns dos muitos rapazes que freqüentavam a 
ca->a do titular (era titular o chefe da familia) olha-
vam-n'as com muito bons olhos... 

Dizia-se á surdina que era o próprio titular 
quem fazia questão das criadas bonitas em sua casa. 

Tinha elle lá para isso as suas razões quando 
dizia, vendo alguma criada feia: 

—Tão desageitada! 
Esta observação não era ouvida por sua respei­

tável esposa, que, ou não ouvia mesmo, ou fazia não 
ouvir. Demais, o titular dava-se ao respeito e era 
respeitado, mas, a fallar verdade, a sua casa era ás 
vezes como o palco de um theatro onde ha muta­
ções e um mesmo actor incumbe-se de papeis 
differentes uns dos outros... 

Eis ahi laivo;; a razão porque difficil era dizer 
qual das seis criadas d'aquella familia a mais bo­
nita. 

Entre estas, porém, uma hespanhola havia, de 
seus vinte e tantos annos, um tanto brejeira e que 
realmente estava na ponta, como diz o vulgo. 

Se bem que Dolores (tal era o seu nome) com-
prehendesse o devido respeito á casa de seus pa­
trões e muito especialmente ao patrão nas precisas 
oceasiões, muito mais do que d'este gostava do 
Dr. Leonardo, joven bacharel, que, além do mais, 
era bom e sympathico moço. 

Imaginem uma mulher linda como os amores, 
muito graciosa, corpo muito bem feito, pernas e 
braços muito bem torneados, carnes appetitosas, 
olhos matadores (é a descripção feita por Leonardo), 
e eis ahi o retrato de Dolores. 

Não sei como conseguiu o Dr. Leonardo algu­
mas entrevistas... 

Morava o bacharel cem sua familia, cuja casa 
era paredes meias com a do titular de nossa his­
toria, onde morava Dolores. 

No fundo do quintal do palacete do titular havia 
um correr de quartos, destinados á criadagem. Um 
d'estes era d'ella. 
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De muito passeiador que era á noitinha, tor­
nou-se o bacharel muito caseiro, o que não deixou 
de causar reparos á familia. 

—Colicas dizia elle ; é o que me prende. 
Ia se tornando chronico o seu incommodo, o que 

fez com que o aconselhassem a consultar algum 
medico. 

—Qual ! isso nada vale, passa com o tempo, re­
petia elle. 

—Isso dizes tu todas as noites, meu filho ; 
entretanto estás sempre incommodado, objectava a 
mãe cuidadosa. 

Leonardo comprendeu que realmente o pretexto 
de que usava já estava por demais sediço. mas os 
bacharéis têm recursos para tudo. 

Não podendo faltar a uma entrevista combinada 
com a Dolores, e não querendo mais servir-se do 
pretexto do que tantas vezes usara, lembrou-se do 
ditado Amicus certus in re incerta ccrnilur e 
foi ter com o Bonifácio, seu amigo intimo. 

Depois de muito procurar, encontrou-o na rua. 
—Oh! Bonifácio até que afinal te encontro ! Es-

tou-te procurando ha mais de uma hora! 
—Tu Leonardo! Bons olhos te vejam ! Por onde 

tens andado? 
—Por aqui mesmo, mas as minhas* occupações, 

sabes, são tantas... 
—Sim, sei; são muitas... 
—Preciso de ti em casa por meia hora. 
—Já? 
—Sim, agora mesmo. 
—Precisares de mim á noite? Alguma novidade? 
—Nenhuma. E' um serviço que quero que me 

prestes. 
—Se estiver ao meu alcance, estou á tua dispo­

sição. 
—Está muito ao teu alcance, sim. Vamos, c pe­

lo caminho te explicarei o que quero. E em cami­
nho para casa Leonardo rogou ao Bonifácio que 
fosse pedir á mãe, por parte das irmans d'elle, Bo­
nifácio, algumas camelias, mas recommendou que 
elle mesmo as colhesse. Se bem que com alguma re-
luctancia, por ignorar para que fim ia pedir as 
flores, o outro prestou-se ao obséquio que pedio o 
amigo e bem combinados chegaram á casa do ba­
charel. 

Depois dos cumprimentos de estylo, o Bonifácio 
pedio á dona da casa as flores. 

—Suas manas vão a algum baile? # 

- N ã o sei, não senhora. Creio que e para um 

Pr!Ü*Vou mandar ver se ainda as ha, res­
pondeu a dona da casa chamando pela criada. 

O Bonifácio insistio ; que não era preciso incom­
modo, que elle mesmo iria colher as flores; o só 
depois de uma lucta de cerimonias foi que a dona da 
casa suppoz que as camelias tinham sido um mero 
pretexto para o rapaz ir ao quintal. (Como sabem 
nas cidades onde não ha encanamentos, as pri­
vadas são em geral no quintal). A dona aa casa 
deu uma luz ao Leonardo para que este mos­
trasse ao amigo... o pé de camelias e o acom­
panhasse. Chegados ao quintal emquanto o Boni­
fácio se occupava em colher algumas camelias, 
Leonardo desappareceu. Galgara o muro e, uma 
vez no quintal da casa do titular, compareceu á en­
trevista com a Dolores. A familia do bacharel ria-se 
muito, julgando o Bonifácio em logar muito diverso 
do pé de camelias... 

Entraram na sala o bacharel c o Bonifácio que 
só então comprehendèra o papel que fora represen­
tar,— trazendo algumas camelias e bem desapon­
tado. 

—Tão poucas e tão feias ! disse a dona da casa 
examinando as flores ; e afinal exclamou vendo a 
melhor dellas: 

—Esta é bonita e está muito boa. 
—Bonita, muito bonita, dizia com acanha-

mento o Bonifácio, olhando para as irmans do ami­
go, que sustinham o riso. 

E, examinando a flor, concordava o bacharel, 
cujo pensamento longe estava d'alli: 

-Linda! Lindíssima! E boa, mas mesmo muito 
boa! 

HENRIQUETA (21 

POEMA A' BEIRA-MAR 
I 

IMPRESSÕES DO OCEANO 

I 

Encravada na rocha verdejante, 
Ensombrada de fetos e arvoredo, 
A ouvir da vaga o forte borborinho, 
A casa do vetusto commandante 
Domina o mar e faz lembrar um ninho 
De albatroz sobre a crista de um rochedo. 

No mar nascera aquelle velho austero; 
Alli desenvolvera a intelligencia 
Nos estudos da náutica sciencia; 
Ao mar votava um grande amor sincero. 

Acommettendo o Oceano furibundo, 
Como se acaso egual gigante fora, 
Muitas vezes fizera a volta ao mundo 
Commandando a galera Ludadora. 
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Mas o navio um dia naufragara 
Sob o fragor de asperrimo cyclone. . . 
Só quem tenha perdido affeição cara 
—Mãe extremosa ou filho estremecido— 
E a justo desespero se abandone, 
Pôde julgar a dor do velho, quando, 
Pela força dos factos compellido, 
Allucinado, tremulo, chorando, 
Disse adens á galera, á companheira 
De toda a sua vida aventureira! 
Parecia que parte de sua alma 
Ficava alli gemendo, sem conforto, 
N'aquelle barco tristemente morto, 
Cuspido pelas ondas da desgraça. 

Nostálgico, doente, 
P a r a um final de vida gozar calma, 
Isolou-se do mundo inteiramente 

Com a única filha que tivera 
— Formoso mimo do innocencia e graça.— 
—Orchidea que cheirosa ao tronco abraça— 
Foi curtir as saudades da galera, 
A todos oceultando o seu segredo, 
N'aquelle asylo á beira m a r — a fronte 
A devassar vastíssimo horisonte, 
Qual albatroz na crista de um rochedo 

II 

Ao som cadente do quebrar das vagas 
— Som cheio de tristeza, de poesia. 

De funda soledade, 
Que reconcentra a nossa phantazia 
N a idéia da infinita immensidade — 
Elle gostava de narrar á filha 
Visitas que fizera a longes plagas. . . 
Ver hoje um continente, após uma ilha, 
E mais outras, mais outros continentes, 
Bellas cidades que o progresso expande, 
Crenças, costumes, línguas differentes... 
Oh! quanto é vario, quanto o mundo é grande 
Pa ra quem lhe perseruta os accidentes ! 

Outras vezes quedava-se á janella, 
A ver, como n'um sonho illuminado, 
Das ondas o vaivém na verde tela 
Do mar arfante.. Que prazer maguado! 

I I I 

N o declinar de um dia, 
Alheio ao mal de morte que o minava, 
Ficou-se triste, a contemplar a brava 
Lucta das ondas contra a penedia. 

«Vinde ao leito, meu pae - pede a donzella, 
A ingênua providencia 
Que toda se desvela 

E m prolongar-lhe os dias de existência -
«O vendaval em que mudou-se a brisa 
Conduz saraiva, fria como gelo! 
O vosso corpo repousar precisa! 
Descanço á alma é necessário tel-o ! » 
Elle, porém, não poude ouvil-a ; attento, 
Olhava uma fragata que, impellida 

Por desabrido vento, 
Vinha sobre os parceis perder a vida. 
E m face do naufrágio palpitante, 
Que transfiguração teve esse velho ! 
Esquece a dor que ao coração comprime; 
Ergue-se firme, trágico, sublime, 
— Figura legendária do Evangelho— 

E toma o porta-voz no grave instante ! 
Grita, ordena com voz dominadora, 
Como se fosse o próprio commandante , 
Ou fosse aquelle barco a Luctadora ! 

A maru j a que attonita se esforça 
Executa a m a n o b r a ; o navio orça, 
Deixa os parceis e afasta-se á bolina. 

*» 
IV 

• Salvei-a! S im! Salvei-a!» 
Exclama o velho com febril transporte ; 
Mas uma dor aguda, repentina, 
Do nobre coração rebenta a veia. 

Tivera emfim a sorte 
De morrer em seu posto ! A fronte inclina 
Sobre o collo da filha entristecida 
E , contemplando o céo, exhala a v ida . 

N 'um vôo leve e brando, 
Sua alma remontando 

Ao grande azul, á incógnita paragem, 
Fez a primeira e ultima viagem. 

DAMASCENO VIEIRA. 

IDYLLIO 

Tácito e sereno, o plenilúnio calmo derrama, 
11'uma suavidade casta, argenteas cascatas lactes-
centes de luz, como um dilúvio etheral de alvas 
brumas rarefeitas, de uma transparência lango­
rosa e doce... 

Pela tranquilla lamina clara do azul, ligeiros 
flocculos de nevoas rutilas deslizam serenamente, 
emquanto fulgem em luminosas phosphorescencias 
iriaes os vaporosos cyrios trêmulos da via-lactea 
silenciosa. 

E o lago, de uma tranquilla placidez cerula, de 
crystal, serenamente queda emmoldurado pelo verde 
caniçal undanle, onde o orvalho da noite scintilla, 
desabotoando em lúcidas estrellas pestanejantes. 
A's vezes, enrugando a calma superfície d'agua, des­
liza um cysne, abrindo de manso, 11'uma ternura 
cariciosa de amor, as alvas plumas de neve. 

Pelo ar sereno empoeirado de uma fluidosa ne­
blina aérea, pairam, de envolta com a odorante 
essência da mandragora, plangencias, querellas de 
rouxinóes oceultos nos refolhos das balsas enflo-
radas. E á flor d'agua, nenuphares azues, emquanto 
as estrellas sorriem no alto, beijam-se entrelaça­
dos, abrindo as velludosas pétalas cheirosas... 

A' beira do lago, cegonhas curvadas sobre as 
pernas retesas soluçam a espaços, 110 silencio aromai 
da noite, finos gritos estridulos. E as sombras ren-
dilhadas das arvores debruçam-se rumorej antes 
sobre o crystallino espelho d'agua que scintilla. 

Longe, esfumam-se montanhas azues cobertas 
de uma poeira esbranquiçada e tênue, onde se re-
flectem as vaporisações tremulas do luar. 
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Súbito, rompendo o silencio calmo, vibram remos 
sulcando as mansas águas claras do lago. Resoam, 
algures, sonorosos accordes plangentes de mandora, 
serenamente, pelo ar; e na umbrosa curva do lago, 
apparece uma vencsiana gondola vagando lenta­
mente ao brando compasso dos remos... 

Um ligeiro nimbus passando, obscurece n'esse 
instante o disco argenteo da lua, e pelo ar calmo, 
de envolta com as lyricas sonoridades do languido 
instrumento, resoam ardentes beijos amorosos que 
trocam dous vultos abraçados á proa da veneziana 
gondola que resvala lenta... lenta... 

ALEREDO SEVERO. 

QUEM SABE? 

Noite . Velo. Minh'alma dolorosa 
P e n s a em ti, minha doce companheira ; 
Dormes t ílvez sonhando a vez primeira 
Que te beijei os lábios côr de rosa. . . 

Talvez teu seio - borboleta anciosa -
Queira outro seio e outro beijo queira, 
Ê n'esse sonho de illusão fagueira 
Sintas roçar te a aza vaporosa. 

Dos meus desejos como os teus, ventura! 
Bella entre as bellas, entre as puras, pura, 
Como um archanjo aos raios do luar... 

Noi te . Repousas . Velo. Inconsciente 
Sinto no peito a labareda ardente 
Do casto amor que levas a sonhar! 

LEONIDAS E SÁ. 

procuro ver se, na abstracção, no êxtase em que 
me immobiliso, olhos abertos para o Céo, ella me 
nasce, alfim, essa Imagem, a sacrosanta Imagem 
dEssa que devo, d'Essa que quero adorar!... 

Nasce-me, sim ! Sob a abobada estrellada, do 
Céo, entre as sombrias e altas arcadas das arvores, 
eu sinto-me na sobrepelliz de um padre ofliciando a 
missa nocturna do Sonho. 

E, pela nave escura do campo, onde sombras 
mysteriosas e impalpaveis de fieis se ajoelham, 
sombras dos meus desejos e dos meus devaneios, 
longos suspiros ouço cortarem a noite, longos sus­
piros de satisfeitas almas,—ao sentil-A nascer-
me, elevar-se, como uma hóstia, muito alva, côr 
de neve, de mim mesmo, da minha própria alma, 
ás pulsações surdas do meu coração como uma 
campanula soando-me ao peito, e ao murmúrio so­
turno e crente das litanias da Fé que os meus lá­
bios vão pronunciando, sem que eu perceba o que 
dizem, todo ao Silencio em torno e á Beatitude im­
mensa que como um óleo santo me alaga.... 

RACL BRAGA. 

A VIRGEM DO SILENCIO 

A EUGÊNIO DE CARVALHO 

Calo tudo: sentidos, idéias; só a imaginação, 
deixo-a falar-me... 

Venho para o Silencio, para o Socego ; isolo me, 
cavo-me um deserto em torno, faço-me o mundo 
uma silenciosa thebaida, faço-me um monge, um 
eremita, um asceta. 

E n'esse isolamento, n'essa tortura da carne a 
que me lanço, irrito-me a alma; elevo os olhos aos 
Céos, dou-me pensamentos religiosos, chnstaos, 
convenço-me da Fé, illudo-me sobre mim próprio, 
sonhando-me um crente, um puro e um sao to... 

Um desejo mystico. Se eu me isolo e me invento 
assim: crente ehumilde, sem ambição, so-par. a 
coisas de Além, só para as ^ J ^ ^ . 
tricto* se eu me torturo na carne, se eu busco o Si 
Íendo, a vTda apenas da natureza em torno, e que 

UM VASO 

Dentro de um peixe, certa vez, 
Um vaso de ouro 

Acharam gregos, e se fez 
De tal thesouro. 

Depois, na Grécia, um deus, talvez 

O vaso tinha esta inscripção: 
«Para o mais sábio.» 

E ' para Bias! disse então, 
Quer outro gabe-o, 

O povo com satistação. 

Se facto egual aqui se der, 
Gentil donzella, 

E o vaso o dístico tiver: 
«Para a mais bella. » 

Teu ha de ser, haja o que houver! 

ST 

AVELLAR FILHO. 

0 LENÇO DE GAZE 

Depois da brutal realidade que soffrèra sujei­
tando-se a ser enfermeira de um marido tropego e 
invalido, fazendeiro de fortuna e fidalgo da ul­
tima hora, a baroneza Uma, bella, rica e instruída, 
arremessou para longe o seu véo de viuva. 

A familia mostrou-se admirada quando a vio abrir 
os seus salões á alta sociedade fluminense, tendo 
antes disso reformado o prédio com os requintes 
artisticos do bom gosto. 
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De estatura regular. muito alva, pelle transpa­
rente por onde se via o tom das veias azuladas, 
dentes lácteos, bocca pequenina, lábios humidos 
e olhos côr de turqueza, grandes, meigos, na su­
blime correcção do seu todo de estatua grega, na 
pureza das linhas do perfil, na candidez do sorrir e 
na suavidade da phrase, ella fazia lembrar uma 
d'essas vizões dos ideiaes raphaelescos. 

Entretanto, conversando, era vivissima, irri-
quieta, espintuosa, o que ia admiravelmente com as 
suas fôrmas serpentinas, prezas a vestidos de luxo. 

Quando a passeio, reclinada no seu coupé for­
rado de velludo grenat, na meia obscuridade dos 
stores chamava a attenção pelo despretencioso da 
pose. 

Adulada, requestada, querida, tinha a seus pés 
uma enorme corte de adoradores que á porfia iam 
ao palacete da rua do Marquez de Abrantes beijar 
a mão _á Madona d'aquelle templo de elegância, 
onde ella com finura os attrahia e afastava, sa­
bendo que tinha entre os pretendentes um medico 
sem clinica, um advogado sem causas, um fidalgo 
sem rendas, um capitalista sem nome, e um poeta, 
moço nephelibatha, empregado n'uma secretaria e 
freqüentador do Café de Londres, sympathico, mo­
reno, pouco sensual, porém amante do bello, que 
a elevava ao céo da poesia idealista. Como mulher 
perspicaz, comprehendeu a adoração de que era 
alvo, visto que o amor, a loura sphynge que go­
verna a humanidade, ainda não a tinha feito com­
prehender essa doce impressão que se evola de 
um olhar suave ou de uma voz avelludada. 

Como mulher moderna, perfeita senhora, queria 
os seus convidados tão á vontade em sua casa 
como na própria, admirando na saleta intima, sen­
tados nos divans, nas cadeiras estufadas ou nos 
mochos de phantasia, os bronzes de Barbedienne, 
formosos e pagos a peso de ouro, extasiando-se 
diante da raridade dos bibelots. figurinhas 
de Saxe, de terra cotta, ou jarras da China, tra­
balhos de marfim e prata oxidada, ventarolas do 
seda branca bordadas a seda, com flores enormes, 
e dous quadros japonezes bordados também 
por egual fôrma, mas com tal perícia que pa­
reciam pintados. 

Alli, a alma da casa fallava á alma, na ex­
pressão da realidade da vida e do talento. 

Aos cantos, arrumados á ingleza, viam-se, aqui, 
uma mesinha de acajú com revistas e illustraçôes, 
duas cadeiras douradas e um candieiro de columna 
esmaltada com abat-jour de seda azul franjada de 
egual côr; acolá, o retrato d'ella, a óleo, susten­
tado n'um cavallete de pellucia, adornado de um 
estofo côr de ouro velho; além, unia conversadeira 
occulta por dous porta-flores, inspirando uma 
confidencia de coração junto ao perfume das rozas 
frescas, posta alli diariamente pelas próprias 
mãos da baroneza. 

Um dia, declarou que ia partir, mas que daria 
um baile em despedida, e fel-o. 

|k. 

Noite pheérica ! 
Radiante de belleza, alua destacava-se no zenith, 

que nem uma nuvem maculava. 
No jardim, as capitosas magnolias pareciam 

floccos de neves suspensos nas folhas. 
A residência era pequena para conter os convi­

dados.—As carruagens suecediam-se,—os cava­
lheiros, em grande numero, na gravidade da casaca, 
cheios de commendas, de claque e luvas gris 
perle, de bigodes frizados e barba em ponta, en­
saiavam phrasos de. amor e gentileza. 

As senhoras, em grande toüette, abrilhantavam 
a festa com a frescura dos lábios, da pelle asseti-
nada, deslumbrantes no arredondado dos hombros, 
dos collos, dos braços, no artificio, dos olhares, ora 
meigo.s como os das virgens de Murillo, ora cor­
tantes como o aço, e finos como o custai, no aroma 
dos cabellos de ebano ou ouro, entre nuvens de 
gaze, nas palpitações das fitas e nas trames de vel­
ludo ou seda, tudo fallava á phantazia. 

Que frêmitos, que risos, que promessas, que es­
peranças no correr da valsa, no abandono dos 
gestos, ao som das musicas de Métra ou nos accor-
des chromaticos das musicas de Strauss a morrerem 
ao longe com o echo de um beijo de amor... 

Uma, vestida de branco, toda espumante de ren­
das e arminho, leque de plumas alvas e delicioso 
lenço de gaze prezo entre os dedos enluvados, val­
sava sem cançar. Luciano de Aguiar, o poeta, ob­
teve uma valsa que foi dançada ao som da My 
Queen,' que ferio os ares, emquanto ambos abra­
çados, offegantes, gyravam, gyravam, como dervi-
ches, ella, com os cilios meio cerrados, elle, quazi 
affoito ao sentir o perfume dos cabellos louro-roza 
que de vez em quando lhe passavam rápidos pelo 
rosto. Sem perceber a impressão que cauzava, elle 
apertou-lhe as mãos no mysterio que se desprende da 
mulher a quem se ama, devassando a medo as fôr­
mas mal oceultas no corpete extremamente decotado. 

Ao ultimo echo da orchestra, sentou-a, e, apa­
nhando o lenço de gaze que cahira, guardou-o como 
uma relíquia. 

Ella partio. 
Depois de dous annos de ausência, a nostalgia 

fel-a voltar á pátria. 
Os antigos pretendentes haviam encontrado ou­

tros partidos ; só Luciano estava solteiro, mas 
sempre poeta e pobre. 
^ O coração palpitara-lho ao saber da chegada 

d'ella, e, como rapaz educado, foi visital-a, aprovei­
tando o ensejo para fazer chegar-lhe ás mãos o 
lenço de gaze. 

Sentada n'uma chaise-longue, vestida de seda 
vert d'eau, mais nutrida, menos ideal, a fidalga 
recebeu-o corando, agradeceu o lenço perdido e 
fallou das suas viagens. 

Desde esse dia que os seus espíritos se uniram, sen­
tindo necessidade de se comprehenderem melhor. 
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A alta sociedade estremeceu de sorpreza. Seria 
possivel que tão elegante senhora descesse a cazar 
com um poeta, um sujeito qu? cantava os olhos 
pardos de Maria, os negros da Olga, e os azues de 
Bertha?... Demais, deixar as prerogativas de ba­
roneza para assignar-se simplesmente madame 
Aguiar?... 

Ella encolheu os hombros.' 

Na véspera do grande dia, ambos á tarde pas-
seiavam na chácara que confinava com a matta. 

Garridamente vestida, com a arte que tinha de 
prender e agradar, de braço dado ao noivo, 
segredavam ambos mil nadas que, nos momentos 
em que o coração os inspira, dizem mais que 
volumes e volumes. 

Pizando as folhas seccas, enlevada, feliz por ter 
escolhido um homem digno de si, o futuro não 
tinha manchas, ó céo da vida ruborecia-se pelo 
prisma de uma esperança immurcheciyel. 

Pensava acerca dos homens que, embora volú­
veis por constituição c necessidade physiologica, 
n'elles não ha meio termo:—ou são bons, sinceros e 
leaes, ou então refinados hypocritas. 

Do que por ventura não sabe ser amante nunca 
se espere um bom esposo; por tanto, convicta de 
que Luciano sustentaria a clave do affecto, jogava 
de bom grado ao futuro uma carta com esse novo 
consórcio. 

A solidão do logar suggestionava. A ramada do 
arvoredo mal deixava o sol descer obliquamente, 
beijando a areia. A matta ficava a dous passos. 
Silencio cm torno. Além do canto das aves, só se 
ouvia o murmúrio das folhas e o fru-fru da seda 
rastejando no tapete de folhas seccas que estalavam 
sob as solas dos sapatos finos de Uma. 

De repente, a sombrinha prendeu-se a um ar­
busto, e soltou-lhe em revolta os cabellos que 
lhe cahiram em nuvens sobre os hombros. Elle 
fictou-a apaixonado, e principiou a descrever o 
amor na influencia da natureza virgem. Ella rubo-
receu ; elle deu-lhe o primeiro beijo. 

Então, o sol, todo paterno, súbito, para livral-os 
de um peccadilho imminente, rasgou os interticios 
das folhas, e illuminou com força o quadro, con­
servando sobre a fronte da baroneza lima a sua 
coroa intacta de cabellos louro-roza. 

IGNEZ SABINO. 

ARCADES AMBO 

A Julia n'aquelle dia estava muito alegre. Desde 
que eu a conhecia, desde aquelle dia em que a en­

contrei no terraço do Passeio Publico, Ih«* fallei e a 
segui até sua casa, uma confortável residência 
do Cattete, construída á moderna, com a fachada 
amarella cheia de graciosos enfeites de gesso pin­
tado, desde esse dia, isto durante uns dous annos. 
era a primeira vez que eu a via assim tão risonha 
e garrula. Isso me agradou. 

Mas não sei que occultas influencias ha que 
actuam no nosso espirito e nos levam ás vezes a 
envenenar um momento feliz da vida. Influencias 
puramente plrysicas ou materiaes, o certo é que 
ellas existem e chegam ás vezes a destruir uma fe­
licidade começada. 

E a isso talvez que o vulgo chama — dar um 
pontapé na sorte. 

IVaquelle dia, como ia dizendo, a Julia eslava 
alegre, muito alegre. Fallava com a volubilidade 
de uma ave palradeira e ria e gesticulava como uma 
criança que tivesse um accrescimo de doce á 
sobremesa costumada. 

Eu, embevecido, ouvia-a c intimamente me re-
jubilava, porque a formosa Julia mais formosa fi­
cava com aquelle liso continuo a cabriolar nos seus 
lábios rubros, cheios da seiva sangüínea dos seus 
vinte e dous annos. 

Mas no fim de algumas horas, o aqui é que fui 
tocado pela tal força estranha que custuma a des­
truir mal alicerçados casiellos, no fim do algumas 
horas de agradável e loquaz palestra, lembrei-me 
de rever a collecção das cartas amorosas que eu 
lhe escrevera durante os dous annos, nos dias 
em que não a podia ver, ou parque em casa minha 
mulher necessitasse de mim para acom-
panhal-a ao theatro, ou porque algum dos meus 
filhos estivesse doente. 

Aquella collecção de cartas era bem extensa, 
porque nos primeiros mezes de minhas relações 
com Julia, deixei-me arrebatar por uma paixão 
que felizmente depois esfriou. Ella guardava as 
cartas 11'uma gavetinha do toucador, juntas com 
os frascos de essências finas de Pinaud e Guerlain e 
o pó de arroz e o cold-cream de que absoluta­
mente não precisava, mas que teimava em 
uzar, por um capricho vaidoso de mulher bonita 
que quer accescentar os seus encantos naturaes. 

A gavetinha estava aberta. 
Comecei a leitura; tornei a ver aquelles rabiscos 

mal alinhados que eu traçara, no escriptorio, ás 
pressas, ao fechar os livros. 

Uma carta me lembrava o dia em que eu tivera 
de sahir mais cedo do escriptorio porque de casa 
me viera recado de que minha sogra tinha 
cahido gravemente enferma ; outra me recor­
dava um sabbado em que fui convidado, á ultima 
hora, para a festa anniversaria de um amigo 
intimo, convite muito instante a que não podia 
deixar de acceder. Emfim, quasi todas ellas conti­
nham reminiscencias de pequenos ou grandes trans­
tornos em minhas relações amorosas com Julia e 
todas eram rematadas por grandes phrases cheias 
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de ternura e lyrismo. De repente os meus olhos pou­
saram sobre uma carta perfumosa, de factura re­
cente, e cheia de uma lettra miúda firme e elegante. 
Encetei a leitura, muito intrigado, e fui lendo a pa­
gina toda, mas de súbito parei. 
V A carta era dirigida a Julia e fallava de amor. 
A pessoa que a escrevera, via-se logo pelos primei­
ros períodos cheios de grandes imagens e adjectivos 
ternos, devia estar deveras apaixonada. Isso inspi­
rou-me um ciúme atroz que me fez interromper a 
leitura e olhar indignado para Julia. 

A rapariga, vendo-me entretido a ler as cartas, 
abrira um livro e lia-o. 

O resto de um sorriso arqueava-lhe ainda a boqui­
nha rosea. Foi o diabo aquelle sorriso. Interpre­
tei-o mal. 

O coração rugia-me no peito, enraivecido como 
um leão açulado. Peguei da carta com mão febril e 
sem mais querer pòr-lhe os olhos em cima, appro-
ximei-me de Julia e disse-lhe com voz terrivel: 

—Julia, tu trahes-me! 
Ella olhou para mim com o mesmo resto desorriso 

na bocca rosea. Esteve assim um instante, a olhar-
me muda como uma es.atua. 

Depois, distendendo os lábios n'uma gargalhada 
argentina que ainda hoje echoa dolorosamente aos 
meus ouvidos, disse: 

—Tolo! 
E voltou o rosto com um ar de mofa ou desprezo. 
Tivemos então nma questão irritante. Eu dis­

se-lhe não sei que acerbas palavras; ella maguou-se 
ficou triste, abatida e chorosa. 

Mas de repente se poz de pé, olhou-me encole-
risada, e, apontando-me a porta, disse-me com 
voz tremula : 

—Vae! outro amor te espera! 
Senti-me dorido com essas palavras. Eram 

injustas. Corei de raiva e de dor e, sem coragem 
para rebater a affronta, peguei do chapéo, do so­
bretudo eda bengala, e dirigi-me para a porta. Mas 
atraz de mim resoavam ainda aquellas palavras 
cruéis: Vae! outro amor te espera! Quedei-me, sem 
me atrever a voltar, sem ousar proseguir. 

Applaquei um instante a minha ira e fiz um li­
geiro exame de consciência. 

Que diria a carta? Fallava de amor, mas por isso 
podia eu aífirmar ou mesmo suppor que era es­
cripta por um homem? 

Pois não podem também as mulheres escrever 
cartas de amor? 

Aquella podia muito bem ser de uma amiga de 
Julia-, uma rapariga leviana como ella, que lhe fal­
lava de um amante, talvez um homem casado, 
como eu. Voltei para junto d'ella cabisbaixo, 
humilde. A rapariga olhava-me ainda, não já en­
raivecida, mas sorrindo com aquelle estranho sorri­
so que eu não comprehendia se era de escarneo 
ou de amor. 

A carta que motivara o nosso arrufo estava nas 
suas mãos. 

—Dá-me essa carta, Julia, disse eu "Quero eu 
mesmo verificar que fui injusto suspeitando do ti. 

Julia relutou em satisfazer-me o desejo, mas, 
como previa que, persistindo na recusa, reavivava 
as minhas desconfianças, entregou-m'a e, fevan-
tando-se, dirigio-se cantarolando para a janella. 
Eu, apressado em desfazer o resto das minhas sus­
peitas, corri os olhos pela carta, preoecupando-me 
mais em ler a assignatura do que o longo e doce 
phraseado. Céos! a carta era de minha mulher! 

F. V. NOGUEIRA JÚNIOR. 

A TI!... 

Não fosse o teu olhar que maguas despedaça, 
Abençoada luz, etherea que a mim desce, 
E não fosse o sorrir que nos teus lábios passa 
Assim come um clarão celeste que esplandece... 

Não fosses tu, emfim, minh'alma que seria? 
Abriste á minha vista as portas do futuro, 
Encheste o peito meu de gloria e de alegria 
E fora eis-me afinal do meu caminho obscuro !... 

Não mais a solidão fastidiosa e o tédio !... 
Se a vida era p'ra mim peior do que um deserto, 
A tua apparição foi salutar remédio; 
E eu sinto até que os céos palpitam-me mais perto! 

Mas—que eu não sinta nunca enfebrecida e louca, 
A saudade em meu peito encarcerada e aflicta, 
Pois tenho um evangelho escripto em tua bocca 
E tenho uma epopéia em teu olhar escripta!... 

A. PERES JÚNIOR. 

THEATROS 
(NOTAS A LÁPIS) 

RECREIO.—Reappareceu o Conde de Monte 
Christo. Enchentes sobre enchentes. 

APOLLO.—Espectaculos pela companhia de zar­
zuela. O publico tem saudades da Rosa ViUiòt e do 
Mattos. 

* 

LUCINDA E SANT'ANNA.—Continuam as represen­
tações do Cavalheiro da Rocha Vermelha e da 
Cornucopia do Amor. 

* 

VARIEDADES.—Poz em scena o Orpheu, de Of-
fenbach. Boa traducção de Eduardo Garrido. O de­
sempenho dos papeis deixa muito a desejar. 

S. PEDRO.—Ha agora ahi um prestidigitador e 
ventriloquo. 

X. Y. Z. 
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