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ADVERTENCIA

0 titulo Outras reliquias alude ao de outro livro
publicado pelo autor e semelhante a este na di-
versidade dos trabalhos colijidos. Aqui vai bem
ajustado, em seu verdadeiro sentido, ndo sé ao
merecimento da colecdo, como 4 saudade do autor
que se foi.

Ha outros trabalhos de Machado de Assis, que
andam esparsos em jornais e revistas, e que a
seu tempo serdo publicados em livro, separada-
mente segundo o seu genero literario.

Dos que vdo aqui reunidos, contos, poezias e
pajinas avulsas, nenhuns davam materia bastante
a formar volumes destacados, e aos editores nio
pareceu mal juntal-os, seguindo o exemplo do
proprio autor. Prezumem tambem que nio fize-
ram mal em edital-os em livro, ainda que possa
haver quem julgue fora mais acertado deixal-os no
esquecimento, em que o autor parecia querer fi-
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cassem, pois que ndo os incluiu em nenhuma das
suas colecdes de contos ou poezias. Acudiu essa
supozi¢do aos editores, mas cedeu 4 razio de
que se tal fosse o pensamento do" autor, seria um
pensamento infundado e contrario ao juizo dos
seus leitores. Tudo aqui, proza e verso, é digno
de Machado de Assis, e se ndo lhe aumenta o
renome, nio o desdoura.

Os contos, pajinas avulsas e as poezias, sdo da
época em que elle compoz as suas melhores obras.
Trabalho da mocidade e inédito é o poema heroi-
comico O Almada, do qual sé foi publicado um
trecho na Revista Brazileira, em 1873, e nas
Poezias, em 1901. O manuscrito autografo per-
tence & Academia Brazileira, & qual os editores
devem o agradecimento publico pela gentileza de
Ihes haver cedido copia para esta publicacio. E
pena que ndo esteja completo; dos oito cantos
em que foi composto, sémente estio inteiros o
5., 6.°¢ 7.°, por se haverem perdido algumas
folhas do manuserito. O que ficou, todavia, é
suficiente para a leitura entendida e interessada
do poema. Sobre o tema delle nfio ha acrecentar
a0 que diz o autor no prefacio : ali explica tam-
bem a natureza e o estilo do trabalho, cuja
excelencia os leitores verificario.

Em outro prefacio que escreveu para o frag-
mento publicado na Revista Brazileira ha estas
palavras, que por ventura dizem discretamente o
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motivo da ndo publicagdo anterior e integral desse
trabalho :

« Tal é o epizodio da nossa cronica fluminense
(Lisboa, Anas, t.1II), que me serviu de assunto
a um poema em oito cantos, escrito ha alguns
anos e até agora inédito. Sobre esse mesmo epi-
zodio escreveu Alencar um dos seus ultimos ro-
mances, 0 Garatuja.

« Nio consta de nenhum documento o motivo da
assuada do tabelido Freire ; cabia, portanto, 4 ima-
jinag¢do inventar o que melhor quadrasse ao plano
e 4 indole da obra. Ao enjenho de Alencar ndo
era dificil achar um motivo interessante. Eu dei-
lhe o que consta do trecho adiante publicado. »

A critica achard nesse poema, mais do que em
nenhum outro escrito de Machado de Assis, a re-
velacdo das influencias literarias que concorre-
ram para formar ou preparar o seu belo e forte
espirito ; e, verificando certas feicoes de sinceri-
dade juvenil e de humorismo comico, ndo repe-
tidos no resto da obra do romancista e poeta,
achari tambem que seria injustificavel perpetuaro
inédito desta producdo engracada, curioza e in-
teressante por tantos titulos para os admiradores
do grande escritor.

Rio, novembro de 1908,






PROZA






IDENTIDADE

Convenhamos que o fenomeno da semelhanca
completa entre dois individuos ndo parentes é
couza mui rara, — {alvez ainda mais rara que
um miu poeta calado. Pela minha parte nio
achei nenhum. Tenho visto parecencas curio-
zas, mas nunca ao ponto de estabelecer identi-
dade entre duas pessoas estranhas.

Na familia as semelhancas sdo naturais; e isso
que fazia pasmar ao bom Montaigne ndo trazo
menor espanto ao mais soez dos homens. Os
Ausos, povo antigo, cujas mulheres eram co- »
muns, tinham um processo sumario para resti-
tuir os filhos aos pais: era a semelhanca que, ao
cabo de trez mezes, aprezentasse 0 menino com
algum dos cidaddos. Va por conta de Herodoto.
A natureza era assim um tabeliio muito mais
seguro. Mas que entre dois individuos de familia
e casta diferentes (a ndo serem os Dromios e os
Menecmas dos poetas) a igualdade das feicoes,
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da estatura, da fala, de tudo, seja tal que se nio
possam distinguir um do outro, é cazo para ser
posto em letra de forma, depois de ter vivido
trez mil anos em um papiro, achado em Tebas.
V4 por conta do papiro.

Era uma vez um faraé cujo nome se perdeu
na noite das velhas dinastias, — mas supo-
nhamos que se chamava Fa-Nohr. Teve nolicia de
que existia em certo logar do Egito um homem
tio parecido com elle que era dificil discri-
minal-os. A principio ouyiu a noticia com indife-
renca, mas, depois de uma grande melancolia
que teve, achaque dos ultimos tempos, lembrou-
se de deputar trez homens que fossem procurar
esse milagre e trazel-o ao paco. .

— Déem-lhe o que pedir; se tiver dividas,
quero que as paguem; se amar alguma mulher,
que a traga comsigo. O essencial é que esleja c4,
e depressa, ou eu mando executar os trez.

A corte respirou jubiloza. Apds vinte anos de
governo, era a primeira ameaca de  morte que
saia da real boca. Toda ella aplaudiu a pena ;
alguns ouzaram propdr uma formalidade simbo-
lica, — que, antes de executar os trez emissarios,
se lhes cortassem os pés para significar a pouca
dilijencia empregada em cumprir os recados do
farad. Este, porém, sorriu de um modo nui
particular.

Nao tardou que 0s emissarios tornassem a Men-
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fis com o menecma do rei. Era um pobre es-
criba, por nome Bactan, sem pais, nem mulher,
nem filhos, nem dividas, nem concubinas. A ci-
dade e a corte ficaram alvorogadas ao ver entrar
o homem, que era a propria figura do farad.
Juntos, s6 se podiam reconhecer pelos vestidos,
porque o escriba, se ndo tinha majestade e gran-
deza, trazia certo ar tranquilo e nobre que as
supria. Eram mais que dois homens parecidos ;
eram dois exemplares de uma so pessva; elles
mesmos ndo se distinguiam mais que pela con-
ciencia da personalidade. Fa-Nohr apozentou o
escriba em uma camara pegada 4 sua, dizendo
que era para um trabalho de interesse publico; e
ninguem mais o viu durante dois mezes.

No fim d’esse tempo, Fa-Nohr, que instruira
o escriba em todas as materias da administracdo,
declarou-lhe uma noite que ia pol-o no trono do
Egito por algum tempo, mezes ou anos. Bactan
ficou sem entender nada.

— Nio entendes, escriba? O escriba agora sou
eu. Tu és farao. Fica ai com o meu nome, o
meu poder e a minha figura. Nio descobriris a
ninguem o segredo d’esta troca. Vou a negocios
do Estado.

— Mas, senhor...

— Reinas ou morres.

Antes rcinar. Bactan obedeceu & ordem, mas
suplicou ao rci que a dcnora ndo fosse nuita;
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faria justica, mas ndo tinha gosto ao poder, mengs
ainda nacera para governar o Egito. Trocara_n}
de apozentos. O escriba rolou durante a noite
inteira, sem achar comodo, no leito da vindoura,
Cleopatra. De manhd, segundo o ajustado, foi.o
rei despedido com as vestes do escriba, dando-lhe
o escriba, que fazia de faraé, algum dinheiro e
muitas pedras preciozas. Dez guardas do pago
acompanharam o cx-faraé até aos suburbios de
uma cidade distante.

— Viva a vida! exclamou este, apenas perdeu
de vista os soldados. Sauto nome de Izis e de Ozi-
ris! Viva a vida e a liberdade! )

Ninguem, exceto o vento bochorno do Egito,
ouviu essas primeiras palavras ditas por elle a
todo o universo. O vento foi andando indiferente;
mas o leitor, que ndo é vento, pede explicacdo:
d’ellas. Quando enos supde que este homem é
doudo. Tal era tambem a opinido de alguns dou-
tores ; mas, gracas ao rejimen especialista da terra,
outros queriam que o mal d’elle viesse do esto-
mago, outros do ventre, outros do coracdo. Que
mal? Uma couza exquizita. Imajine-se que Fa-
Nohr comecira a governar com vinte e doisanos,
tao alegre, expansivo e rezoluto, que encantou a
toda a gente; tinha idéas grandes, uteis e pro-
fundas. No fim, porém, de dois anos, mudon
completamente de genio. Tedio, desconfianca,:
aversdo 4s pessoas, sarcasmos amiudadose, final-/

ki
4



IDENTIDADE 7

mente, umas crizes melancolicas que lhe levavam
dias e dias. Durou isto dezoito anos.

Ji sabemos que foi ao sair de uma d’aquellas
crizes que elle entregou o Egito ao escriba. A
cauza, porém, d'este ato inexplicavel é a mesma
da singular troca de genio. Fa-Nohr persuadira-
se de que nio podia conhecer o carater nem o
corac¢do dos homens atravéz da linguajem curial,
ataviada naturalmente, e que lhe parecia obliqua,
dubia, sem vida propria nem contrastes. Vi que
lhe nio dissessem couzas rudes, nem ainda as
verdades inteiras; mas porque lhe ndo mostrariam
a alma toda, menos esses desvdos secretos que
ha em toda a caza? Desde que isto se lhe meteu
em cabeca, caiu na ruim tristeza e longas hipo-
condrias; e, se lhe nio aparece o menecma que
poz no trono, provavelmente morreria de dezes-
pero.

Agora tinha impetos de voar, de correr toda
aquella abobada de estanho que 14 ficava acima
d’elle, ou entdo ir conversar com os crocodilos,
trepar aos hipopotamos, disputar as serpentes
aos ibis. Pelo boi Apis! pensava elle andando e
gesticulando, ruim oficio era o meu. C4 levo agora
a minha boa alegria e ndo a dou a troco de nada,
nem do Egito nem de Babilonia.

*
* *

— Charmion, quem sera aquelle homem que
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vem tdo alegre? perguntou um teceldo, jantando
4 porta de caza 'eom a mulher.

Charmion voltou os olhos cheios de misterios
do Nilo para o lado que o marido indicava. Fa-
Nohr, logo que os viu, correu para elles. Era i
entrada da cidade; podia ir buscar pouzada e co-
mida. Mas tdo anciozo estava por sentir que ndo
era rei e meter a mdo nos cora¢des e NOS cara-
cteres, que ndo hezitou em pedir-lhes algum bo-
cado para matar a fome.

— Sou um pobre escriba, disse elle. Trago uma
caixa de pedras preciozas que me deu o farad
por achar que era parecido com elle; mas pedras
nio se comem.

— Comerds do nosso peixe e beberis do nosso.
vinho, disse-lhe o teceldo.

O vinho era ruim; o peixe fora mal crestado .
ao sol; mas para elle valiam mais que os ban-
quetes de Menfis, era o primeiro jantar da liber-
dade. Expandia-se o ex-farad ; ria, falava, in-
terrogava, queria saber isto e aquillo, batia no
hombro ao teceldo, e este ria~-se tambem e con-
tava-lhe tudo.

— A cidade é um covil de sacripantes; mais
ruins que elles s6 os meus vizinhos aqui da en- A
trada. Contarei a historia de um ou dois e bastara |
para conhecer o resto.

Contou umas couzas juntamente ridiculas e exe-
craveis que o hospede ouviu aborrecido. Este,
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para dezanojar-se, olhou para Charmion e notou
que ella pouco mais fazia que fital-o com os seus
grandes olhos cheios de misterios do Nilo. Ndo
améra a outra mulher; esta reduziu os seus qua-
renta e dois anos a vinte e cinco, 20 passo que
o teceldo proseguia em dizer a mé casta de vizi-
nhos que a fortuna lhe dera. Uns perversos! e
0s que nd0 eram perversos eram asnos, COmMo um
tal Ftataghurub que...

— Que poder misteriozo fez nacer tdo linda
creatura entre mecanicos ? dizia Fa-Nohr com-
sigo.

Caiu a tarde. Fa-Nohr agradeceu o obsequio
e quiz ir-se embora; mas o teceldo nfo consentiu
em deixal-o ; passaria ali a noite. Deu-lhe um
bom apozento, ainda que pobre. Charmion foi
aderecal-o com as melhores couzas que tinha, dei-
tando-lhe sobre a cama uma bonita colcha bor-
dada — d'aquellas famozas colchas do Egito
citadas por Salomdo — e encheu-lhe o ar de aro-
mas finissimos. Era pobre mas gostava do luxo.

Fa-Nohr deitou-se pensando nella. Era vir-
tuozo; parecia-lhe que estava pagando mal os
obsequios do marido e sacudia de si a imajem da
moca. Os olhos, porém, ficavam ; viu-os na es-
curidio, fitos nelle, como dois fachos noturnos,
e ouviu-lhe tambem a voz terna e suplice. Sal-
tou da cama, os olhos dezapareceram, mas a voz
continuava, e, couza extraordinaria, intercalada
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com a do marido. Ndo podiam estar lonje; colou
0 ouvido 4 parede. Ouviu que o teceldo propunha
4 mulher ficarem com a caixa das pedras preclozasj
do hospede, indo buscal-a ao quarto; fariam de-
pois alarido e diriam que eram ladroes. Char-
mion opunha-se; elle teimava, ella suplicava...

Fa-Nohr ficou embasbacado. Quem diria que
o bom teceldo, tdo obsequiozo?... Ndo dormiu o
resto da noite; gastou-a a andar e a ajitar-se para
que o homem 14 nio fosse. De manha, dispoz-se
a andar. O teceldo quiz retel-o, pediu-lhe um dia
mais, ou dois, algumas horas ; ndo alcancou
nada. Charmion nio ajudou o marido; trazia,
porém, os mesmos olhos da vespera, fitos no hos-
pede, teimozos e enigmaticos. Fa-Nohr deu-lhe
em lembranca uns brincos de cristal ¢ um bra-
celete de ouro.

— Até um dia! murmurou-lhe ella ao ouvido.

Fa-Nohr entrou. na cidade, achou pousada,
. deixou as suas couzas a bom recado e saiu para
a rua. Morria por andar 4 téa, desconhecido,
misturado 4 outra gente, falar e ouvir a todos,
com franqueza, sem os atithos do formalismo nem
as composturas do paco. Toda a cidade estava em
alvorogo por cauza da grande festa anual de
Izis. Grupos na rua ou 4s portas, mulheres, ho-
mens, crianc¢as, muito rizo, muita conversa, uma
algazarra de todos os diabos. Fa-Nohr ia a toda
a parte; foi vér aparelhar os barcos, entrou nos



mercados, interrogando a todos. A linguajem era
naturalmente rude, — 4s vezes obcena. No meio
do tumulto recebeu alguns encontroes. Eram os
primeiros, e mais lhe doeu a dignidade que a pes-
soa. Parece que chegou a dezandar para caza;
mas riu-se logo do melindre e tornou 4 multidao.

Na primeira rua em que entrou viu duas mu-
Iheres que brigavam, agarradas uma 4 outra, com
palavras e murros. Eram robustas e descaradas.
Em volta, a gente fazia circulo e animava-as,
como se pratica ainda hoje com os cdes. Fa-Nohr
ndo pode sofrer o espetaculo ; primeiro, quiz
sair d’ali; mas tal pena teve das duas creaturas,
que rompeu a multidio, penetrou no espaco em
que ellas estavam e separou-as. Rezistiram; elle,
nio menos robusto, meteu-se de permeio. Entdo
ellas, vendo que ndo podiam ir uma 4 outra, des-
pejaram n'elle a raiva ; Fa-Nohr afasta-se, atra-
vessa a wultiddo, ellas perseguem-n'o entre a r1-
zota publica, elle corre, ellas correm, e, 4 pedrada
e nome cri, o acompanham até lonje. Uma das
pedres feriu-lhe o pescoco.

— Vou-me d’aqui, pensou elle, entrando em
caza. Em curando a ferida, embarco. Parece, na
verdade, uma cidade de sacripantes.

N'isto ouviu vozes na rua e d'ai a pouco en-
trava-lhe em caza um majistrado acompanhado
das duas mulheres e de umas vinte pessoas. As

* mulheres queixavam-se de que esse homem in-
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vestira contra ellas. As vinte pessoas juraram a
mesma couza. O majistrado ouviu a explicacdo
de Fa-Nohr; e, dizendo este que a sua melhor
defeza era a ferida que trazia no pesco¢o, retorquiu:
lhe o majistrado que as duas agravadas natural-
mente haviam de defender-se, e multou-o. Fa-
Nohr, esquecendo a abdica¢do temporaria, gritou
que lhe prendessem o majistrado.

— Outra multa, respondeu este gravemente; e
o ferido ndo teve mais que pagar para se nio des-
cobrir.

Estava em caza, triste e acabrunhado, quando
viu entrar, d’ai a dois dias, a bela Charmion de-
bulhada em lagrimas. Sabendo da aventura, de-
samparou tudo, casa e marido, para vir tratar
d’elle. Doia-lhe muito? Queria que ella lhe be-
besse 0 sangue da ferida, como o melhor vinho do
Egito e do mundo ? Trazia um pacote com 0s
objetos de uzo pessoal.

— Teu marido? perguntou Fa-Nohr.

~— Meu marido és tu!

Fa-Nohr quiz replicar ; mas os olhos da moca
encerravam, mais que nunca, todos os misterios
do Egito. Além dos misterios, tinha ella um
plano. Dissera ao marido que ia com uma familia
amiga 4 festa de Izis, e foi assim que saiu de
caza.

— Olha, concluiu, para mais captar-lhe a con-
fianca, aqui trouxe o meu par de erétalos com
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que uzo acompanhar as dansas e as flautas. Os
barcos saem amanhid. Alugaris um e iremos, nio
a.Buziris, mas ao logar mais ermo e aspero que
serd para mim o seio da propria Izis divina.

Cegueira do amor, em vio Fa-Nohr quiz re-
cuar e dissuadil-a. Tudo ficou ajustado. Como
precizassem dinheiro, saiu elle a vender duas
pedras preciozas. Nunca soubera o valor de tais
couzas; umas foram-lhe dadas, outras foram-lhe
compradas pelos seus mordomos. Comtudo, .fal
foi o pre¢o que lhe ofereceu por ellas o primeiro
comprador, que elle voltou as costas, por mais
que este o chamasse para fazer negocio. Chegou-
se a outro e contou-lhe o que se dera com o pri-
meiro.

— Como se ha de impedir que os velhacos
abuzem da boa fé dos homens de bem? disse este
com voz meliflua.

E, depois de examinar as pedras, declarou que
eram boas; e perguntou se o dono lhes tinha al-
guma afeicdo particular.

— Para mim, acrecentou, é fora de duvida
que a afeicio que se tem a um objeto torna-o
mais vendavel. Nao me pergunte a razio; é um
misterio.

— Nio tenho a estas nenhuma afei¢do parti-
cular, acudiu Fa-Nohr.

— Bem, deixe-me avalial-as.

Calculou baixinho, olhando para o ar, e acabou
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oferecendo metade do valor das pedras. Era tio
superior esta segunda oferta 4 primeira, que Fa-
Nohr aceitou-a com grandes alegrias. Comprou
um barco, de boa acdcia, calafetado de fresco, e
voltou 4 pouzada, onde Charmion lhe ouviu toda
a historia.

— A conciencia d’aquelle homem, concluiu”
Fa-Nohr, é em si mesma uma rara pedra pre-
cloza.

— Nio digas isso, meu divino sol. As pedras
“valiam o dobro. .

Fa-Nohr, indignado, quiz ir ter com o ho-
mem ; mas a formoza Charmion reteve-o; era
tarde e inutil. Tinham de embarcar na manhi
scguinte. Veiu a manhi, embarcaram, e no meio
de tantos barcos ‘que iam a Buziris puderam elles
escapar-se e foram dar 4 outra cidade distante,
onde acharam caza estreita e gracioza, um ninho
de amor.

— Viveremos aqui até 4 morte! disse-lhe a
bela Charmion.

*
* *

Ja ndo era a pobre namorada sem adornos;
podia agora desbancar as ricas donas de Men-
fis. Joias, finas tunicas, vazos de aromas,
espelhos de bronze, alcatifas por toda a parte e
mulheres que a servissem, umas do Egito
outras da Etiopia; mas a melhor joia de todas, |
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a melhor alcatifa, o melhor espelho és tu, dizia
ella a Fa-Nohr.

" Ndo faltaram tambem amigos nem amigas, por
mais que (quizessem viver recluzos. Entre os
‘homens, havia dois mais particularmente aceitos
a ambos, um velho letrado e um rapaz que
andara por Babilonia e outras partes. Na con-
versacdo, era natural que Charmion e as amigas
ouvissem com prazer as narrativas do moco.
Fa-Nohr deleitava-se com as palestras do le-
trado.

Desde longos anos que este compunha um
livro sobre as orijens do Nilo ; e, comquanto
ninguem o tivesse lido, a opinido geral é que era
admiravel. Fa-Nohr quiz ter a gloria de ouvir-
lhe algum trecho; o letrado levou-o 4 caza
d’elle, um dia, aos primeiros raios do sol. Abria
o livro por uma longa dissertacdo sobre a orijem
da terra e do céu; depois vinha outra sobre a
orijem das estagdes e dos ventos ; outra sobre a
orijem dos ritos, dos oraculos e do sacerdocio.
No fim de trez horas, pararam, comeram alguma
couza e entraram na segunda parte, que tratava
da orijem da vida e da morte, materia de tanta
ponderacdo que ndo acabou mais, porque a noite
os tomou emn meio. Fa-Nohr levantou-se deses-
perado.

— Amanhi continuaremos, disse o letrado ,
acabada esta parte trato logo da orijem dos
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homens, da orijem dos reinos, da orijem do

Egito, da orijem dos farags, da minha propria

orijem, da orijem das orijens e eniramos na
materia particular do livro, que sio as orijens
do Nilo, antecedendo-as, porém, das orijens de
todos os rios do universo. Mas que lhe parece o
que li?

Fa-Nohr ndo poude responder ; saiu furiozo.
Na rua teve uma vertijem e caiu. Quando vol-
tou a si, a lua clareava o caminho. ergueu-se a
custo e fol para caza.

— Maroto! serpente! dizia elle. Se eu fosse
rei, nio me aborrecias mais de meia lora. Vi
liberdade, que me condenas 4 escraviado!

E assim pensando, ia cheio de saadades de
Menfis, do poder que emprestira ao escriba e
até dos homens que lhe falavam tremendo e aos
quais fujira. Trocira tudo por nada... Aqui
emendou-se. Charmion valia por tudo. Ja 14 iam
mezes que viviam juntes; os indiscretos é que
Ihe empanavam a felicidade. Murmuragdes de
mulheres, disputas de homens, eram realmente
materia extranha ao amor de ambos. Construiu

novo plano de vida; deixariam aquella cidade, -
onde ndo podiam viver para si. Iriam para algum

logar pobre e de pouca gente. Para Jue luxo
externo, amigos, conversacoes frivolas? E elle

cantarolava, andando : « Bela Charmion, pal~

meira unica, posta ao sol do Egito .. »

”

%*
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Chegou a caza, correu ao apozenito comum
para enxugar as lagrimas 4 bela Charmion. Nio
achou nada, nem a moca, nem as pedras pre-
clozas, nem as joias, tunicas, espelhos, muitas
outras couzas de valia. Ndo achou sequer o mogo
viajante que, provavelmente 4 forca de falar de
Babilonia despertou na dama o dezejo de irem
vizital-a juntos...

Fa-Nohr chorou de raiva e de amor. Nio
dormiu ; no dia seguinte indagou, mas ninguem
sabia de nada. Vendeu os poucos moveis e tapetes.
que lhe ficaram e foi para uma cidadezinha-
proxima, no mesmo distrito. Levava esperancas
de encontral-a. Estava abatido e lugubre. Para
ocupar o tempo e sarar do abalo meteu-se a
aprendiz de embadlsamador: A morte me ajudara
a suportar a vida, disse elle.

A caza era das mais celebres. Nio embalsa-
mava s os cadaveres das pessoas ricas, mas
tambem os das menos abastadas e até da gente
pobre. Como os precos de segunda e terceira
classes eram os mesmos de outras partes, muitas
familias mandavam para ali os seus cadaveres
para que os embalsamassem como os das pessoas
nobres. Fa-Nohr comecou pela gente infima,
cujo processo de embalsamamento era mais su-
mario. Notou logo que elle e os companheiros
de classe eram vistos com desdém pelos embal-

samadores da segunda classe ; estes chegavam-se
2
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muito aos da primeira, mas os da primeira ndo
faziam cazo de uns nem de outros. Nio se morti
ficou por isso. Sacar ou ndo os intestinos do
cadaver, injcrir-the oleo de cedro ou vinho de
palma, mirra e canela, era diferenca de ope-
racio e de prego. Outra couza o mortificou de-
veras.

Tinha ido ali buscar uma oficina de melan-
colia e deu com um bazar de chufas e anedotas.
Certamente havia respeito quando entrava uma
encomenda; o cadaver era reccbido com muitas
atenc¢des, gestos graves, caras lugubres. Logo,
porém, que os parentes o deixavam, recomegavam
as alegrias. As mulheres, se faleciam mogas e
bonitas, eram longamentc vistas e admiradas por
todos. A biografia dos mortos conhecidos era
feita ali mesmo, lembrando este um caso, aquelle
outro. Operavam os corpos, gracejando, falando
cada um dos seus negocios, planos, idéas, puxando
d'aqui e d’alli, como se cortam sapatos. Fa-
Nohr compreendeu que o uzo encruira n’aquella-
gente a piedade e a sensibilidade. \

— Talvez eu mesmo acabe assimn, pensou elle.

Deixou o oficio, depois de esperar algum
tempo a vér se entrava o cadaver da bela Char-
mion. Exerceu outros, foi barbeiro : bateleiro,
cacador de aves aquaticas. Cancado, exausto,
aborrecido, apertaram-lhe as saudades do trono;
rezolveu tornar a Menfis e ocupal-o.
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Toda a cidade, logo que o viu, clamou que era
chegado o escriba parecido com o farad, que
ali estivera tempos atraz; e faziam-se grupos na
rua e uina grande multiddo o seguiu até ao paco.

— Muito parecido! exclamavam de um lado
e de outro.

— Sim ? perguntava Fa-Nohr, sorrindo.

— A unica diferenca, explicou-lhe um velho,
¢ que farad estd muito gordo.

Fa-Nohr estremeceu. Correu-lhe um frio pela
espinha. Muito gordo? Era entdo impossivel a
permuta das pessoas. Deteve-se alguns instantes;
mas acudiu-lhe logo ir assim mesmo ao paco e,
destronando o escriba, descobrir o segredo. Para
que encobril-o mais?

Entrou; a corte esperava-o em redor de
farad e reconheceu logo que era impossivel
agora confundil-os, & vista da diferenca na gros-
sura dos corpos; mas a cara, a fala, o gesto
eram ainda os mesmos. Bactan perguntou-lhe
placidamente o que é que queria ; Fa-Nohr sen-
tiu-se rei e declarou-lhe que o trono.

— Sai d’ai, escriba, concluiu ; o teu papel
estd acabado.

Bactan riu-se para os oufros, os outros
riram-se e o pago estremeceu com a gargalhada
universal. Fa-Nohr fechou as mios e ameacou
a todos; mas a corte continuou a rir. Bactan,
porém, fez-se serio e declarou que esse homem
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sediciozo era um perigo para o Estado. Fa-Nohr
foi ali .mesmo prezo, julgado e condenado §
morte. Na manha seguinte cumpriu-se a sen-
tenca diante do fara e grande multiddo. Fa-
Nohr morreu tranquilo, rindo do escriba e de
toda a gente, menos talvez de Charmion : « Bela
Charmion, palmeira unica, posta ao sol do
Egito... » A multiddo, logv que elle expirou,
soltou uma formidavel aclainacio :

— YViva Fa-Nohr!

E Bactan, sorrindo, agraaeceu.
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Camilo, — ou Camilinho, como lhe chama-
vam alguns por amizade, — ocupava em um dos
arsenais do Rio de Janeiro (marinha ou guerra)
um emprego de escrita. Ganhava duzentos mil
reis por mez, sujeitos ao desconto de taxa e monte-
pio. Era solteiro, mas um dia, pelas ferias, foi
passar a noite de Natal com um amigo no subur-
bio do Rocha; 14 viu uma creaturinha modesta,
vestido azul, olhos pedintes. Trez mezes depois
estavam cazados.

Nenhum tinha nada; elle, apenas o emprego,
ella as mios e as pernas para cuidar da caza toda,
que era pequena, e ajudar a preta velha que a
creou e a acompanhou sem ordenado. Foi esta
preta que os fez cazar mais depressa. Ndo que
lhes desse tal conselho; a rigor, parecia-lhe
melhor que ella ficasse com a tia viuva, sem
obrigacoes nem filhos. Mas ninguem lhe pediu
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a opinido. Como, porém, dissesse um dia que se
sua filha de creacdo cazasse iria servil-a de graca,
esta fraze foi contada a Camilo, e Camilo requveu
cazar dois mezes depois. Se pensasse um pouco,
talvez ndo cazasse logo; a preta era velha, elles
eram mocos, etc. A ideia de que a preta os servia
de graca entrou por uma verba eterna no orga-
mento.

Germana, a preta, cumpriu a palavra dada.

— Um caco de gente sempre pode fazer uma
panela de comida, disse ella. .

— Um ano depois o cazal tinha um filho e
a alegria que trouxe compensou os onus que tra-
ria. Joaninha, a espoza, dispensou ama, tanto
era o leite e tamanha a robustez, sem contar a
falta de dinheiro; tambem é certo que nem pen-
saram nisto. ’

Tudo eram alegrias para o joven empregado,
tudo esperancas. la haver uma reforma no arse-
nal e elle seria promovido. Emquanto nio
vinha a reforma, houve uma vaga por morte, e
elle acompanhou o enterro do colega quazi 2
rir. Em caza nio se conteve e riu. Expoz 4 mulher
tudo o que se ia dar, os nomes dos promovidos,
dois, um tal Botelho, protejido pelo general ***
e elle. A promocdo veiu e apanhou Botelho e
outro. Camilo chorou dezesperadamente, deu
murros na cama, na meza e em si.

— Tem paciencia, dizia-lhe Joaninha,
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— Que paciencia? Ha cinco anos que marco
passo...

Interrompeu-se. Aquella palavra da tecnica
militar, aplicada por um empregado do arsenal,
foi como agua na fervura ; consolou-o. Camilo
* gostou de si mesmo. Chegou a repetil-a aos com-
panheiros intimos. D’ai a tempos, falando-se
outra vez em reforma, Camilo foi ter com o
ministro e disse :

— Veja v. ex. que ha mais de cinco anos vivo
marcando passo.

O grifo é para exprimir a acentuacio que
elle deu ao final da fraze. Pareceu-lhe que fazia
boa impressdo ao ministro, comquanto todas as
classes uzassem da mesma figura, funcionarios,
comerciantes, majistrados, industriais, etc.

Nio houve reforma ; Camilo acomodou-se e
foi vivendo. Ja entdo tinha algumas dividas, des-
contava os ordenados, buscava trabalhos particu-
lares, as escondidas. Como eram mogcos e se ama-
vam, o mau tempo trazia ideia de um céu perpe-
tuamente azul.

Apezar desta explicacdo, houve uma semana
em que a alegria de Camilo foi extraordinaria.
Ides ver. Que a posteridade me ouc¢a. Camilo,
pela primeira vez, jogou no bicho. Jogar no
bicho nio é um eufemismo como 1matar o
bicho. O jogador escolhe um numero que con-
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vencionalmente reprezenta um bicho, e se tal
numero acerta de ser o final da sorte grande;
todos os que arriscaram nelle os seus vintens
ganham e todos os que fiaram dos outros per-
dem. Comecou a vintens e dizem que esti em
contos de réis; mas, vamos ao nosso cazo.

Pela primeira vez Camilo jogou no bicho, es-
colheu o macaco e, entrando com cinco tostdes,’
ganhou ndo sei quantas vezes mais. Achou nisto
tal despropozito que nio quiz crer, mas afinal foi
obrigado acrer, ver ereceber o dinheiro. Natural-
mente tornou ao macaco, duas, trez, quatro vezes,
mas o animal, meio-homem, falhou 4s esperancas
do primeiro dia. Camilo recorreu a outros bichos,
sem melhor fortuna, e o lucro inteiro tornou 4
gaveta do bicheiro. Entendeu que era melhor
descancar algum tempo; mas ndo ha descanco
eterno, nem ainda o das sepulluras. Um dia 14
vem a mio do arqueologo a pesquizar os 0ssos e
as edades. .

Camilo tinha fé. A fé abala as montanhas.
Tentou o gato, depois o cdo, depois o avestruz;
n3o havendo jogado nelles, podia ser que... Nio
poude ser; a fortuna egualou os trez animais
em ndo lhes fazer dar nada. Ndo queria ir pelos
palpites dos jornais, como faziam alguns amigos.
Camilo perguntava como é que meia duzia de
pessoas, escrevendo noticias, podiam adivinhar os
numeros da sorte grande. De uma feita, para
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provar o erro, concordou cm aceitar um pal-
pile, comprou no gato e ganhou.

— Entdo? perguntaram-lhe os amigos.

— Nem sempre se hade perder, disse este.

, — Acaba-se ganhando sempre, acudiu um; a
questdo é tenacidade, ndo afrouxar nunca.

Apezar d’isso, Camilo deixou-se ir com os seus
calculos. Quando muito, cedia a certas indicacoes
que pareciam vir do céu como um dito de crianga
de rua : « Mamdi, porque é que a senhora ndo
joga hoje na cobra? » Ia-se 4 cobra e perdia; per-
dendo, explicava a si mesmo o fato com os me-
lhores raciocinios d’este mundo, e a razio forta-
lecia a fé.

Em vez de reforma da reparticio veiu um
aumento de vencimentos, cérca de sessenta mil
réis mensais. Camilo rezolveu batizar o filho e
escolheu para padrinho nada menos que o pro-
prio sujeito que lhe vendia os bichos, o banqueiro
certo. Ndo havia entre. elles relagdes de familia;
parece até que o homem era um solteirdo sem
parentes. O convite era tdo inopinado que quazi
o fez rir; mas viu a sinceridade do moco e achou
tio honroza a escolha que aceitou com prazer.

— Nio é negocio de cazaca?

— Qual, cazaca! Couza modesta.

— Neun carro?

— Carro....

— Para que carro?
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— Sim, basta ir « pé. A igreja é perto, n
oufra rua.

— Pois a pé.

Qualquer pessoa atilada descobriu ji que a idei
de Camilo é que o batizado fosse de carro. Tam
bem descobriu, 4 vista da hezitagio e do modo
que entrava naquella ideia a de deixar que o carr
fosse pago pelo padrinho ; ndo pagando o padrinho
ndo pagaria ninguem. Fez-se o batizado, o pa.
drinho deixou uma lembranca ao afilhado e pro
meteu, rindo, que lhe daria um premio na aguia

Esta gragola explica a escolha do pai. Era des
confianca d’elle que o bicheiro entrava na bo:
fortuna dos bichos e quiz ligar-se-lhe por unm
lago espiritual. Nao jogou logo na aguia « pars
ndo espantar », disse comsigo, mas nio esqueceu
a promessa, e um dia, com ar de rizo, lembrou
ao bicheiro.

— Compadre, quando for a aguia, diga.

— A aguia?

Camilo recordou-lhe o dito ; o blChelI‘O soltou
uma gargalhada.

— Nao, compadre; eu ndo posso adivinhar.
Aquillo foi pura brincadeira. Oxald que eu lhe
pudesse dar um premio. A aguia d4 ; ndo é co-
mum, mas da.

— Mas porque é que eu ainda nio acertei com
ella?

— Issondosei; eundo posso dar conselhos, mas
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quero crer que vocé, compadre, ndo tem paciencia
no mesmo bicho, ndo joga com certa constancia.
Troca muito. E’ por isso que poucas vezes tem
acertado. Diga me c4; quantas vezes tem acertado?

— De cor, ndo posso dizer, mas trago tudo
"muito bem escrito no meu quaderno.

— Pois veja e hade descobrir que todo o seu
mal estd em ndo teimar algum tempo no mesmo
bicho. Othe : um preto que ha trez mezes joga
na borboleta, ganhou hoje e levou uma bolada...

Camilo escrevia efetivamente a despeza e a
receita, mas ndo as comparava para nio conhecer
a diferenca. Nio queria saber do deficit. Posto
que metodico, tinha o instinto de fechar os
olhos 4 verdade, para nio a ver e aborrecer. Entre-
tanto, a sujestio do compadre era aceitavel ;
talvez a inquietacdo, a impaciencia, a falta de
fixidez nos mesmos bichos fosse a cauza de ndo
tirar nunca nada.

Ao chegara caza achou a mulher dividida entre
a cozinha e a ‘costura. Germana adoecera e ella
fazia o jantar, ao mesmo tempo que acabava o
vestido de uma fregueza. Cozia para féra, afim
dc ajudar as despezas da caza e comprar algum
vestido para si. O marido ndo ocultou o des-
gosto da situacdo. Correu a ver a preta; ja a achou
melhor da febre com o quinino que a mulher
tinha em caza e lhe dera « por sua imajinacio »;
e a preta acrecentou sorrindo :
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— Imajinacdo de nhéd Joaninha, é boa.

Jantou triste por ver a mulher tdo carregada
de trabalho, mas a alegria d’ella era tal, apezar
de tudo, que o fez alegre tambem. Depois do café
foi a0 quaderno que trazia fechado na gaveta e
fez os seus calculos. Somou as vezes e os bichos,
tantas na cobra, tantas no galo, tantas no cioe
no resto, uma fauna inteira, mas tio sem perzis-
tencia que era facil dezacertar. Ndo queria so-
mar a despeza e a receita para nio receber de
cara um grande golpe, e fechou o quaderno. Afi-
nal ndo poude e somou lentamente, com cui-
dado, para nido errar; tinha gasto setecentos e
sete mil réis e tinha ganho oitenta e quatro mil
réis, um deficit de seiscentos e vinte e trez mil
réis. Ficou assombrado.

— Nio é possivel |

Contou outra vez, ainda mais lento, chegou a
uma diferenca de cinco mil réis para menos. Teve
esperancas e novamente somou as quantias gas-
tas, e achou o primitivo deficiz de seiscentos e
vinte e trez mil réis. Trancou o quaderno na ga-
veta; Joaninha, que o vira jantar alegre, extra-
nhou a mudanca e perguntou o que é que tinha.

— Nada.

— Vocé tem alguma couza; foi alguma lem-
branga...

— Nio foi nada.

Como a mulher teimasse em saber, enjendrou
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uma mentira, — uma turra com o chele de se-
¢do, — couza de nada.

— Mas vocé estava alegre...

— Prova de que ndo vale nada. Agora lem-

.brou-me... e estava pensando no cazo, mas nio
é nada. Vamos 4 bisca.

A bisca era o espetaculo d’elles, a Opera, a
rua do Ouvidor, Petropolis, Tijuca, tudo o que
podia exprimir um recreio, um passeio, um re-
pouzo. A alegria da espoza voltou ao que era.
Quanto ao marido, se ndo ficou tdo expansivo como
de costume, achou algum prazer e muita espe-
ranca nos numeros das cartas. Jogou a bisca fa-
zendo calculos, conforme a primeira carta que
saisse, depois a segunda, depois a terceira; espe-
rou a ultima; adotou outras combinagdes, a ver
os bichos que correspondiam a ellas, e viu muitos
d’elles, mas principalmente o macaco e a cobra;
firmou-se nestes.

— O meu plano estd feito, saiu pensando no
dia seguinte, vou até aos setecentos mil réis. Se
ndo tirar quantia grossa que anime, nio compro
mais.

Firmou-se na cobra por cauza da astucia e
caminhou para a caza do compadre. Confessou-lhe
que aceitara o seu conselho e comecava a teimar
na cobra.

— A cobra é boa, disse o compadre.

Camilo jogou uma semana inteira na cobra
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sem tirar nada. Ao setimo dia lembrou-se de
fixar mentalmente uma preferencia, e escolheu
cobra coral, perdeu; no dia seguinte, chamou-lhe
cascavel, perdeu tambem; veiu 4 surucucy, 4
giboia, 4 jararaca, e nenhuma variedade saiu da
mesma tristissima fortuna. Mudou de rumo. Mu-
daria sem razdo, apezar da promessa feila: mas
0 que propriamente o determinou a isto foi o en-
contro de um carro que ia matando um pobre.
menino. Correu gente, correu policia, 0 menino
foi levado 4 farmacia, o cocheiro ao posto da
guarda. Camilo s6 reparou bem no numero do
carro, cuja termina¢do correspondia ao carneiro:
adotou o carneiro. O carneiro ndo foi mais feliz
que a cobra.

Nao obstante, Camilo apoderou-se d’aquelle
processo de adotar um bicho, e jogar nelle até
estafal-o : era ir pelos numeros adventicios. Por
exemplo, entrava por uma.rua com os olhos no
chdo, dava quarenta, sessenta, oitenta passos, er-
guia repentinamente os olhos e fitava a primeira
caza 4 direita ou 4 esquerda, tomava o numero e
ia d’ali ao bicho correspondente. Tinha Jja gasto
o processo de numeros escritos e postos dentro
do chapéu, o de um bilhete do Tezouro, —
couza rara, — e cem outras férmas que se repe-
tiam ou se completavam. Em todo o cazo, ia des-
cambando na impaciencia e variava muito. Um
dia rezolveu fixar-se no ledo; o compadre, quando
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reconheceu que efetivamente nio safa do rei dos
animais, deu gracas a Deus.

— Ora gracas a Deus que o vejo capaz de dar
_o grande bote. O ledo tem andado esquivo, é pro-
vavel que derrube tudo, mais hoje, mais amanha.

— Esquivo ? Mas entdo ndio quereré dizer...?

— Ao contrario.

Dizer qué? Ao contrario, qué ? Palavras escu-
ras, mas para quem tem fé e lida com numeros
nada mais claro. Camilo elevou ainda mais a
soma de aposta. Faltava pouco para os sete-
centos mil réis; ou vencia ou morria.

A joven consorte mantinha a alegria da caza,
por mais dura que fosse a vida, grossos os tra-
balhos, crecentes as dividas e os emprestimos e
até ndo raras as, fomes. Nido lhe cabia culpa, mas
tinha paciencia. Elle, em chegando aos setecen-
tos mil réis, trancaria a porta. O ledo ndo queria
dar. Camilo pensou em trocal-o por outro bicho,
mas o compadre aflijia-se tanto com essa frouxi-
ddo, que elle acabaria entre osbracos da realeza.
Faltava j& pouco; emfim, pouquissimo.

— Hoje respiro, disse Camilo 4 espoza. Aqui
esta a nota ultima.

Cérca das duas horas, estando 4 meza da Repar-
ticdo a copiar um grave documento, Camilo ia
calculando os numeros e descrendo da sorte. O
docuinento tinha algarizmos; elle errou-os muita
vez por cauza do atropcélo em que uns e outros
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lhe andavam no cerebro. A troca era facil; os seus
vinham mais vezes ao papel que os do dbcumento?g
orijinal. E o peor é que elle ndo dava por isso,
escrevia o ledo em vez de transcrever a soma
exata das toneladas de polvora... |

De repente, entra na sala um continuo, chega.
se-lhe ao ouvido e diz que o ledo dera. Camilo
deixou cair a pena e a tinta inutilizou a copia
quazi acabada. Se a ocazido fosse outra, era cazo
de dar um murro no papel e quebrar a pena,
mas a ocazido era esta, e o papel e a pena es-
caparam s violencias mais justas d’este mundo;
o ledo dera. Mas, como a duvida ndo morre:

— Quem é que disse que o ledo deu? per-
guntou CGamilo baixinho.

— O mogo que me vendeu na cobra.

— Entao foi a cobra que deu.

— Nao, senhor; elle é que se enganou e veiu
trazer a noticia pensando que eu tinha comprado
no ledo, mas foi na cobra.

— Vocé esti certo ?

— Certissimo.

Camilo quiz deilar a correr, mas o papel bor-
rado de tinta acenou-lhe que ndo. Foi ao chefe,
contou-lhe o dezastre e pediu para fazer a copia
no dia seguinte; viria mais cedo ou levaria 0
orijinal para caza...

— Que estd dizendo ? A cdpia hade ficar
pronta hoje.
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— Mas sdo quasi trez horas.

— Prorégo o expediente.

Camilo teve vontade de prorogar o chefe até
ao mar, se lhe era licito dar tal uzo ao verbo e ao
,regulamento. Yoltou 4 meza, pegou de uma folha
de papel e comegou a escrever um requerimento
de demissdo. O ledo dera; podia mandar embora
aquelle inferno. Tudo isto em segundos rapidos,
apenas um minuto e meio. Ndo tendo remedio,
entrou a recopiar o documento, e antes das quatro
horas estava acabado. A letra saiu tremida, de-
zigual, raivoza, agora melancolica, pouco a
pouco alegre, 4 medida que o ledo dizia ao ouvido
do amanuense, ado¢ando a voz : Eu dei! eu dei!

— Ora chegue-se, dé c4 um abrago, disse-
lhe o compadre, quando elle ali apareceu. Afinal
a sorte comeca a protejel-o.

— Quanto ?

— Cento e cinco mil réis.

Camilo pegou em si e nos cento e cinco mil
réis e s6 na rua advertiu que ndo agradecera ao
compadre; parou, hezitou, continuou. Cento e
cinco mil réis! Tinha ancia de levar 4 mulher
aquella noticia; mas, assim... s6...?

— Sim, & precizo festejar este acontecimento.
Um dia ndo sio dias. Devo agradecer ao céo a
fortuna que me deu. Um pratinho melhor 4 meza...

Viu perto uma confeitaria; entrou por ella e

espraiou os olhos, sem escolher nada. O confei-
3 .
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teiro veiu ajudal-o e, notando a incerteza de
Camilo entre meza e sobremeza, rezolveu ven-
der-lhe ambas as couzas. Comegou por um pas-
teldo, « um rico pasteldo que enchia os olhos
antes de encher a boca e o estomago. » A sobre-
meza foi « um rico podim », em que havia es-
crito, com letras de massa branca este viva
eterno : « Viva a esperanca! » A alegria de Ca-
milo foi tanta e tdo estrepitoza que o homem nio
teve remedio sendo oferecer-lhe vinho tambem,
uma ou duas garrafas. Duas.

— Isto ndo vai sem Porto; eu lhe mando tudo
por um menino. Nio é lonje ?

Camilo aceitou e pagou. Entendeu-se com o
menino dcerca da cazae do que faria. Que lhe ndo
batesse 4 porta; chegasse e esperasse por elle;
podia ser que ainda ndo estivesse em caza; se es-
tivesse, viria 4 janela de quando em quando.
Pagou dezeseis mil réis e saiu.

Estava tdo contente com o jantar que levava e
o espanto da mulher, que nem se lembrou de
prezentear Joaninha com alguma joia. Esta ideia
s6 0 assaltou no bonde, andando; deceu e voltou
a pé a buscar um mimo de ouro, um broche que
fosse, com uma pedra precioza, Achou um broche
nestas condi¢des, tio modesto-no prego, cincoenta
mil réis, — que ficou admirado; mas €omprou-o0
assim mesmo, e voou para caza.

Ao chegar, estava 4 porta o menino, com cara
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de o haver ja descomposto e mandado ao diabo.
Tirou lhe os emhrulhos e ofereceu-lhe uma gor-
jeta.

— Nio, senhor; o patrdo nio quer.

— Pois ndo diga ao patrdo; pegue 14 dez tos-
tées; servem para comprar na cobra, compre na
cobra.

Isto de lhe indicar o bicho que ndo dera, em
vez do ledo, que dera, ndo foi calculo nem per-
versidade; foi talvez confuzio. O menino recebeu
os dez tostdes, elle entrou para caza com os em-
brulhos e a alma nas mios e trinta e oito mil réis
na aljibeira.

4






* VIAJEM A RODA DE MIM MESMO

Quando abri os olhos, era perto de nove horas
da manhi. Tinha sonhado que o sol, trajando
calgdo e meia de seda, fazia-me grandes barreta-
das, bradando-me que era tempo, que me levan-
tasse, que fosse ter com Henriqueta e lhe dissesse
tudo o que trazia no coragdo. Ja 14 vdo vinte e um
anos! Era em 1864, fins de novembro. Contava
eu entdo vinte e cinco anos de idade, menos
dois que ella. Henriqueta enviuvara em 1862 e,
segundo toda a gente afirmava, jurara a si mesma
ndo passar a segundas nupcias. Eu, que chegira
da provincia no meiado de julho, bacharel em
folha, vi-a poucas semanas depois e fiquei logo
ardendo por ella.

Tinha o plano feito de despozal-a, tio certo como
trez e dois serem cinco. Ndo se imajina a minha

s
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confianca no futuro. Viera recomendado a um
dos ministros do gabinete Furtado para algum

logar de majistrado no interior, e fui bem rece-

bido por elle. Mas a agua da Carioca embriagou-
me logo aos primeiros goles, de tal maneira que
rezolvi ndo sair mais da capital. Encostei-me 4

janela da vida, com os olhos no rio que corria

embaixo, o rio do tempo, nio s6 para contemplar |

o curso perene das aguas como 4 espera de ver
apontar do lado de cima ou de baixo a galera de
ouro e sandalo e velas de seda, que devialevar-me
a certa ilha encantada e eterna. Era o que me
dizia o coragdo.

A galera veiu, chamava-se Henriqueta, e no
meio das opinides que dividiam a capital, todos
estavam de acordo em que era a senhora mais
bonita d’aquelle ano. Tinha o unico defeito de
ndo querer cazar outra vez; mas isto mesmo era
antes um pico, dava maior preco 4 viforia, que

eu ndo deixaria de obter, custasse o que custasse,

e ndo custaria nada.

Ja por esse tempo abrira banca de advogado,

com outro, e morava em uma caza de pensio

Durante a sessdo lejislativa ia 4 camara dos de-

putados, onde, emquanto me nio davam uma
pasta de ministro, couza que sempre reputei:

certa, iam-me distribuindo noticias e apertos de

mio. Ganhava pouco, mas nio gastava muito; as

minhas grandes despezas eram todas imajinati-
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vas. O reino dos sonhos era a minha caza da
moeda.

Que Henriqueta estivesse disposta a romper
comigo o juramento de viuva, ndo ouzo afirmal-
~0; mas creio que me tivesse certa inclina¢do, que
achasse em mim alguma couza diversa dos demais
pretendentes, diluidos na mesma agua de saldo.
Viu em mim o genero sinjelo e extatico. Para
empregar uma figura, que serve a pintar a nossa
situagdo respectiva, era uma estrela que se deu
ao incomodo de decer até 4 beira do telhado.
Bastava-me trepar ao telhado e trazel-a para den-
tro; mas era justamente o que ndo acabava de
fazer, esperando que ella decesse por seu pé ao
peitoril . da minha janela. Orgulho? Nido, nido;
acanhamento, acanhamento e apatia. Cheguei a
ponto de crer que era aquelle o costume de todos
0s astros.

Ao menos, o sol ndo hezitou em fazel-o n’a-
quella celebre manhi. Depois de aparecer-me,
como digo, de cal¢cio e meia, despiu a roupa, e
entrou-me pelo quarto com os raios nis e cris,
raios de novembro, transpirando a verdo. En-
drou por todas as frestas, cantando festivamente a
mesma litania do sonho : — Eia, Placido! acorda!
abre-lhe o coracio! levanta-te! levanta-te!

Levantei-me rezoluto, almocei e fui para o es-
critorio. No escritorio, seja dito em honra do
amor, nio minutei nada, arrazoado ou peti¢o;
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minutei de cabeca um plano de vida nova e ma-

gnifica, e, como tivesse a pena na mdo, parecia

estar escrevendo, mas na realidade o que fazia

eram narizes, cabecas de porco, frazes latinas,

juridicas ou literarias. Pouco antes das trez reti-
rei-me e fui a caza de Henriqueta.

Henriqueta estava s6. Péde ser que entdo pen-
sasse em mim, e até que tivesse idéa de negar-se;

mas neste cazo foi o orgulho que deu passaporte
ao dezejo; recuzar-me era ter medo, mandou-me

entrar. Certo é que lhe achei uns olhos gelados;
o sangue é que talvez ndo o estivesse tanto, por-
que vi sinal d’elle nas macas do rosto.

Entrei comovido. Nio era a primeira vez
que nos achavamos a sds, era a segunda; mas a
rezolu¢do que levava agravou as minhas condi-
coes. Quando havia gente, — naquella ou nou-
tra caza, — cabia-me o grande recurso, se nio
conversavamos, de ficar a olhar para ella, fixo, de
lonje, em logar onde os seus olhos davam sempre

comigo. Agora, porém, eramos sos. Henriquefa'

recebeu-me muito bem; disse-me estendendo 2
mao :

— Pensei que me deixasse ir para Petropolis
sem ver-me.

Balbuciei uma desculpa. Na verdade o calor
estava apertando e era tempo de subir. Quando
subia? Respondeu-me que no dia 20 ou 21 de
dezembro e, a pedido meu, descreveu-me a cidade.
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Ouvi-a, disse-lhe tambem alguma couza, pergun-
tei seiaa cerlo baile do Enjenho Velho; depois
veiu mais isto e mais aquillo. O que eu mais temia
eram as pauzas; ficava sem saber onde poria os
olhos, e se era eu que reatava a conversacio,
fazia-0 sempre com estrepito, dando relevo a pe-
quenas couzas extranhas e ridiculas como para
fazer crer que ndo estivera pensando nella. Hen-
riqueta as vezes tinha-me um ar enjoado ; outras,
falava com interesse. Eu, certo da vitoria, pen-
sava em ferir a batalha, principalmente quando
ella parecia expansiva; mas ndo me atrevia a
marchar. Os minutos voavam; bateram quatro
horas, depois quatro e meia.

— Vamos, disse comigo, agora ou nunca.

Olhei para ella, ella olhava para mim; logo
depois, ou cazualmente ou porque receiasse que
eu lhe ia dizer alguma couza ¢ ndo quizesse
escutar-me, falou-me de ndo sei que anedota
do dia. Abencoada anedota ! ancora dos anjos!
Agarrei-me a ella, contente de escapar & minha
propria vontade. Que era mesmo? L& vai; ndo
me recordo o que era; lembro-me que a contei
com todas as variantes, que a analizei, que a cor-
riji pacientemente até 4s cinco horas da tarde,
que foi quando sai de la, aborrecido, irritado,
desconsolado...
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II

Cranz, citado por Tylor, achou entre os groe-
landezes a opinido de que ha no homem duas pes-
soas iguais que se separam 4s vezes, cOIlO acon-
tece durante o sono, em que uma dorme e a
outra sai a cacar e passeiar. Thompson e outros,
apontados em Spencer, afirmam ter encontrado
a mesma opinido entre varios povos e racgas di-
versas. O testemunho egipcio (antigo), segundo
Maspero, é mais complicado; criam os egipcios
que ha no homem, além de varia$ almas espiri-
tuais, uma totalmente fizica, reproducdo das
feicoes e dos contornos do corpo, um perfeito
fac-simile.

Nio quero vir aos testemunhos da nossa lingua
e fradicdes; notarei apenas dois : o milagre de
Santo Antonio que, estando "a prégar, inter-
rompeu o sermao e, sem deixar o pulpito, foi a
outra cidade salvar o pai da forca, e aquelles
maviozos versos de Camdes ;

Entre mim mesmo e mim
Nao sei que se alevantou,
Que tdo meu imigo sou.

Que tais versos estejam aqui no sentido figu-
rado, é possivel; mas ndo ha prova de nio esta-
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rem no sentido natural, e que mim e mim mesmo
ndo fossem realmente duas pessoas iguais, tanji-
veis, viziveis, uma encarando a outra.

Pela minha parte, alucinacio ou realidade,
aconteceu-me em crianca um cazo d’esses. Tinha
ido a0 quintal de um vizinho tirar umas frutas;
meu pai ralhou comigo e, de noite, na cama,
dormindo ou acordado — creio antes que acor-
dado, — vi diante de mim a minha propria figura,
que me censurava duramente. Durante alguns
dias andei aterrado e so muito tarde chegava a
conciliar o sono; tudo eram medos. Medos de
crianga, é verdade, impressdes vivas e passajei-
ras. Dois mezes depois, levado pelos mesmos
rapazes, consocios na primeira aventura, senti a
alma picada das mesmas esporas e fui outra vez
as mesmas frutas vizinhas.

Tudo isso acudia-me 4 memoria, quando sai
da caza de Henriqueta, descompodo-me, com um
grande dezejo de quebrar a minha propria cara.
Senti-me dois, um que arguia, outro que se des-
culpava. Nomes que eu nem admito que andem
na cabeca de outras pessoas a meu respeito, fo-
ram entdo ditos e ouvidos, sem maior indigna¢do,
na rua e ao jantar. De noite, para distrair-me,
fui ao teatro; mas nos intervalos o duelo era o
mesmo, um pouco menos furiozo. No fim da
noite, estava reconciliado comigo, mediante a
obrigagdo que tomei de ndo deixar Henriqueta ir
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para Petropolis, sem declarar-lhe tudo. Cazar
com ella ou voltar 4 provincia.

— Sim, disse a mim mesmo; ella ha de pagar-
me o que me fez fazer ao Veiga.

Veiga era um deputado que morava com ou-
tros trez na caza de pensdo, e de todos os da
lejislatura foi o que se me mostrou particular-
mente amigo. Estava na opozi¢do, mas prometia
que, tdo depressa caisse o ministerio, faria por
mim alguma couza. Um dia prestou-me genero-
zamente um grande obzequio. Sabendo que eu
andava atrapalhado com certa divida, mandou-a
pagar por portas travessas. Fui ter com elle, logo
que descobri a orijem do favor, agradeci-lh'o
com lagrimas nos olhos, elle meteu o cazo 4
bulha e acabou dizendo que nio me’ afadigasse
em arranjar-lhe o dinheiro : bastava pagar quando
elle tivesse de voltar 4 provincia, fechadas as ca-
maras, ou em maio que fosse.

Pouco depois, vi Henriqueta e fiquei logo na-
morado. Encontramo-nos algumas vezes. Um dia
recebi convite para um sarau, em caza de ter-
ceira pessoa propicia aos meus dezejos, e rezolvida
a fazer o que pudesse para ver-nos ligados.
Chegou o dia do sarau; mas, de tarde, indo jan-
tar, dei com uma ncvidade inesperada : Veiga,
que na vespera 4 noite tivera alguma dor de ca-
beca e calafrios, amanheceu com febre, que se
fez violenta para a tarde. J4 era muito, mas aqui
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vai o peior. Os trez deputados, amigos d’elle,
tinham de ir a uma reunido politica e haviam
combinado que eu ficasse com o doente e mais
um criado, até que elles voltassem, e ndo seria
tarde.

— Vocé fica, disseram-me; antes da meia-noite
estamos de volta.

Tentei balbuciar uma desculpa, mas nem a
lingua obedeceu 4 intencdo nem elles ouviriam
nada; ja me haviam dado as costas. Mandei-os
av diabo, elles e os parlamentos; depois de jantar,
fui vestir-me para estar pronto, enfiei um
chambre em vez da cazaca, e fui para o quarto
do Veiga. Este ardia em febre; mas chegando eu
4 cama, viu elle a gravata branca e o colete, e
disse-me que ndo fizesse cerimonias, que nio
era precizo ficar.

— Nio, nio vou.

— Va, doutor; o Jodo fica; elles voltam cedo.

— Voltam 4s onze horas.

— Onze que sejam. V4, va.

Baloucei entre ir e ficar. O dever atava-me os
pés, o amor abria-me as azas. Olhei durante al-
guns instantes para o doente que jazia na cama,
com as palpebras caidas, respirando a custo. Os
outros deviam voltar & meia-noite — eu disse
onze horas, mas foi meia-noite que elles mesmos
declararam, — e até la entregue a um criado...

— Va4, doutor.
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— J4 tomou o remedio ? perguntei.

— A segunda doze é 4s nove e meia.

Puz-lhe a mdo na testa; era uma braza. To-
mei-lhe o pulso; era um galope. Emquanto he-
zitava ainda, concertei-lhe os lencois; depois fui
arranjar algumas couzas no quarto, e afinal tor-
nei ao doente para dizer que iria, mas estaria
cedo de volta. Abriu apenas metade dos olhos
e respondeu com um gesto ; eu apertei-lhe a mo,

— Nio ha de ser nada; amanhi estd bom,
disse-lhe saindo.

Corri a vestir a cazaca e fui para a caza onde
devia achar a bela Henriqueta. Nao aachei ainda,
chegou quinze minutos depois.

A noite que passei foi das melhores daquelle
tempo. Sensacdes, borboletas fujitivas que 14 ides,
pudesse eu recolher-vos todas e pregar-vos aqui
neste papel para recreio das pessoas que me lém.
Veriam todas que nio as houve nunca mais
lindas, nem em tanta copia, nem tio vivas e lepi-
das. Henriqueta contava mais de um pretendente,
mas ndo sei se fazia com os outros o que fazia
comigo, que era mandar-me um olhar de quando
em quando. Amigos della diziam que a maxima
da viuva era que os olhares das mulheres, como
as barretadas dos homens, sdo atos de cortezia,
insignificantes ; mas atribui sempre este dito a
intriga. Valsou uma sé vez, e foi comigo. Pedi-
lhe uma quadrilha, recuzou-a, dizendo que prefe-
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ria conversar. O que dissemos, ndo sei bem ; 14
se vio vinte e um anos; lembro-me s6 que falei
menos que ella, que a maior parte do tempo
deixei-me estar encostado, a ver cair-lhe da boca
uma torrente de couzas divinas. Lembrei-me duas
vezes do Veiga, mas de propozito ndo consultei o
relojio, com medo.

— Vocé estd completamente tonto, disse-me
um amigo.

Creio que sorri, ou dei de hombros, fiz qual-
quer couza, mas ndo disse nada, porque era ver-
dade que estava tonto e tontissimo. S dei por
mim quando ouvi bater a portinhola do carro
de Henriqueta. Os cavalos trotaram logo; eu que
estava & porta, puxei o relojio para ver as horas,
eram duas. Tive um calafrio ao pensar no doente.
Corri a buscar a capa, e voei para caza, aflito,
receiando algum dezastre. Andando, ndo evitava
que o perfil de Henriqueta viesse interpor-se entre
mim e elle, e uma idéa corrijia outra. Entdo, sem
o sentir, afrouxava o passo, e dava por mim ao pé
della ou aos pés della.

Chegei 4 caza, corriao quarto de Veiga ; achei-
o mal. Um dos trez deputados velava, emquanto
os outros tinham ido tomar algum repouzo. Ha-
viam regressado da reunido antes de uma hora,
e acharam o enfermo delirante. O creado adorme-
cera. Ndo sabiam quanto tempo ficara o doente
abandonado : tinham mandado chamar o medico.
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Ouvi calado e vexado. Fui despir-me para velar
o reste da noite. No quarto, a sés comigo, cha-
mei-me ingrato e tolo; deixara um amigo lutando
com a doenca, para correr atraz de uns belos
olhos que podiam esperar. Cai na poltrona; ndome
dividi fizicamente como me parecera em crianca;
mas moralmente desdobrei-me em dois, um que
imprecava, outro que gemia. No fim de alguns
minutos, fui despir-me e passei ao quarto'do en-
fermo, onde fiquei até de manha.

Pois bemn; nio foi ainda isto que me deixou um
vinco de resentimento contra Henriqueta; foi a
repeticdo do cazo. Quatro dias depois tive de ir a
um jantar, a que ella ia tambem. Jantar ndo é
baile, disse comigo; vou e volto cedo. Fui e vol-
tei tarde, muito tarde. Um dos deputados disse-
me, quando sai, que talvez achasse o colega
morto : era a opiniio do medico assistente, Re-
dargui vivamente que ndo : era o sentimento de
outros medicos consultados.

Voltei tarde, repito. Ndo foram os manjares,
posto que preciozos, nem os vinhos, dignos de
Horacio; foi ella, tio so ella. Nao senti as horas,
ndo senti nada. Quando cheguei 4 caza era perto
de meia-noite, Veiga ndo morréra, estava salvo
de perigo ; mas entrei {30 envergonhado que simu=-
lei uma doenca e meti-me na cama. Dormi tarde
e mal, muito mal.
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I

Agora nio devia acontecer-me o mesmo. Vi
_que em crianca, corresse duas vezes 4s frutas do
vizinho; mas a repeticio do cazo do. Veiga era
intoleravel, e a deste outro seria ridicula.

Tive idea de escrever uma carta, longa ou
breve, pedindo-the a mao. Cheguei a por a pena
no papel e a comegar alguns rascunhos. Vi que era
fraqueza e determinei ir em pessoa; pode ser tam-
bem que esta rezolugdo fosse um sofisma, para
escapar 4s lacunas da carta. Era de noite; mar-
quei o dia seguinte. Sai de caza e andei muito,
pensando e imajinando, voltei com as pernas
moidas e dormi como um ambiciozo.

De manhd pensei ainda no cazo, compuz de
cabeca a ceremonia do cazamento, pompoza e
rara, chegando ao ponto de transformar tudo o
que estava em volta de mim. Fiz do trivial e des-
botado quarto de pensio um rico bowdoiwr, com
ella dentro, falando-me da eternidade :

— Placido!

— Henriqueta !

De noite é que fui & caza della. Ndo digo que
as horas andaram vagarozissimas nesse dia, por-
que é a regra dellas quando as nossas esperancas
abotoam. Batalhei de cabeca contra Henriqueta; e

assim como por esse ftempo, 4 espera que me
4
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fizessem deputado, dezempenhei mentalmente um
grande papel politico, assim tambem subjuguei‘a
dama, que me entregou toda a sua vida e pessoa.
Sobre o jantar, peguei cazualmente nos Trez Mos-
queleiros, li cinco ou seis capitulos que me fize-
ram bem e me abarrotaram de idéas petulantes,’
como outras tantas pedras preciozas em torno
deste medalhdo central : as mulheres pertencem'ff_'
a0 mais atrevido. Respirei afouto, e marchei, ~°

Henriqueta ia sair, mas mandou-me entrar
por alguns instantes. Vestida de preto, sem man-
telete ou capa, com o simples busto lizo e redon-
do e o toucado especial della, que era uma com-
bina¢do da moda com a sua propria invencdo,
ndo tenho duvida em dizer que me desvairou. -

— Vou 4 caza de minhas primas, que chega-
ram de S. Paulo, disse-me ella. Sente-se um
pouco. Nio foi hontem ao teatro?

Disse-lhe que ndo, depois emendei que sim,
porque era verdade. Agora que a couza 14 vai,
penso que ndo sorriu, mas na ocaziio pareceu-me
o contrario, e fiquei vexado. Disse-me que nio
tinha ido ao teatro por estar de enxaqueca, ter-
rivel molestia que me explicou compondo as pul-
seiras e corrijindo a pozigdo do relojio na cin-
tura. Reclinada na poltrona, com um inicio de pé
4 mostra, parecia pedir alguem ajoelhado : foi a
idea que tive e que varri da cabeca, por gro-
tesca. Nao; bastava-me o olhar e a palavra. Nem
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sempre o olhar seria bastante, acanhava-se ds
vezes, outras ndo sabia onde pouzasse; mas a pa-
lavra romperia tudo.

Entretanto, Henriqueta ia falando e sorrindo.

‘Umas vezes parecia compartir a minha crize
moral e a expressio dos olhos era boa. Outras
via-lhe a ponta da orelha do desdem e do en-
fado. O coracdo batia-me; tremiam-me os dedos.
Evocava as minhas idéas petulantes, e ellas vi-
nham todas, mnas nio deciam ao coragdo, deixa-
vam-se estar no cerebro, paradas, cochilando...

De repente calamo-nos, ndo sei se por trez,
cinco ou dez minutos ; lembro-me s6 que Henri-
queta consultou o relojio; compreendi que era
tempo de sair ¢ pedi-lhe licenca. Ella levantou-
se logo e estendeu-me a mio. Recebi-a, olhei para
ella com a inten¢do de dizer alguma couza, mas
achei-lhe os olhos tdo irados ou tdo aborrecidos,
nio sei bem, 14 vio tantos anos...

Sai. Chegando ao sagudo dei com o chapéo um
golpe no ar, e chamei-me um nome feio, tio feio
que o nio ponho aqui. A carruajem estava dporta;
fui colocar-me a distancia para vel-a entrar.
Nio esperei muito tempo. Deceu, parou 4 porta
um instante, entrou e o carro seguiu. Fiquei sem
saber de mim, e puz-me a andar. Uma hora de-
pois, ou pouco menos, encontrei um amigo, co-
lega do foro, que ia para caza; fomos andando,
mas ao cabo de dez minutos :



153 OUTRAS RELIQUIAS

— YVocé esta preocupado, disse elle. Que tem!

— Perdi uma cauza.

— Nio foi peior que a minha. J4 1he conteio
inventario do Mattos.

Contou-me o inventario do Mattos, sem poupar
nada, petigdes, treplicas e a sentenca final, uma
sentenca absurda e iniqua. Eu, emquanto elle fa-
lava, ia pensando na bela Henriqueta. Tinha-a
perdido pela segunda vez; e entdo lembrei-me do
cazo do Veiga, em que os meus planos falharam
de igual modo, e o das frutas, em pequeno. Ao
pensar nas frutas, pensei tambem no misteriozo
desdobramento de mim mesmo e tive uma alu-
cinacio.

Sini, senhor, é verdade ; pareceu-me que o co-
lega que ia comigo era a minha mesma pessoa,
que me punha as mdos 4 cara, irritado, e me
repetia o improperio do sagudo, que ndo escrevo.
Parei assustado e vi que me enganava. E logo
ouvi rir no ar, levantei a cabeca :-eram as estre-
las, contempladoras remotas da vida, que se riam
dos meus planos e iluzdes, com tal forca que
cuido arrebentaram os colchetes, emquanto o meu
colega ia concluindo furiozo o negocio do inven-
tario do Mattos :

-— ... um escandalo.



Alonguei-me fujindo, e more1 na soledade.
PsaLm. LIV, 8,

Bonifacio, depois de fechar a porta, guardou a
chave, atravessou o jardim e meteu-se em caza.
Estava s6, finalmente s6. A frente da caza dava
para uma rua pouco frequentada e quazi sem mo-
radores. A um dos lados da chacara corria outra
rua. Creio que tudo isso era para os lados de
Andarahi. '

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em
um dos seus admiraveis contos, a corrida noturna
de um desconhecido pelas ruas de Londres, &
medida que se despovoam, com o vizivel intento
de nunca ficar s6. « Esse homem, conclue elle, é
o tipo e o genio do crime profundo; é o homem
das multidées. » Bonifacio ndo era capaz de
crimes, nem ia agora atraz de logares povoados,
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tanto que vinha recolher-se a uma caza Vazi,
Posto que os seus quarenta e cinco anos ndo fos-
sem tais que tornassem inverosimil uma fantasia
de mulher, nio era amor que o trazia & re-
cluzio. Vamos 4 verdade : elle queria descanar|
da companhia dos outros. Quem lhe meteu isso
na cabeca, — sem o querer nem saber, — foi
um exquisitio d’esse tempo, dizem que filozofo,
um tal Tobias que morava para os lados do Jar-
" dim Botanico. Filosofo ou ndo, era homem de
cara seca e comprida, nariz grande e oculos de
tartaruga. Paulista de nacimento, estudira em
Coimbra no tempo do rei e vivera muitos anos
na Europa, gastando o que possuia, até que, nio
tendo mais que alguns restos, arrepiou carreira.
Veiu para o Rio de Janeiro com o plano de pas-
sar a S. Paulo; mas foi ficando e aqui morreu.
Costumava elle dezaparecer da cidade durante
um ou dois mezes; metia-se em caza, com 0
unico preto que possuia, e a quem dava ordem de
lhe ndo dizer nada. Esta circumstancia fel-o crer
maluco, e tal era a opinido entre os rapazes; nio
faltava, porém, quem lhe atribuisse grande in-
strucio e rara intelijencia, ambas inutilizadas
por um cepticismo sem remedio. Bonifacio, um
dos seus poucos familiares, perguntou-lhe um dia
que prazer achava n’aquellas recluzoes tio lon-
gas e absolutas; Tobias respondeu que era o
maior regalo do mundo.
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— Mas, sozinho'! tanto tempo assim, metido
entre quatro paredes, sem ninguem!

— Sem ninguem, nio.

— Ora, um escravo, que nem sequer lhe pdde
*tomar a bencam !

— Nio, senhor. Trago um certo numero de
idéas; e, logo que fico s, divirto-me em conver-
sar com ellas. Algumas vém j4 gravidas de outras
e ddo 4 luz cinco, dez, vinte e todo esse povo
salta, brinca, dece, sdbe, 4s vezes lutam umas
com outras, ferem-se e algumas morrem; e
quando dou acordo de mim, 14 se vio muitas se-
manas,

Foi pouco depois d’essa conversacdo que vagou
uma caza de Bonifacio. Elle, que andava aborre-
cido e cancado da vida social, quiz imitar o velho
Tobias; disse em caza, na loja do Bernardo e a
alguns amigos, que ia estar uns dias em Iguassu,
e recolheu-se a Andarahi. Uma vez que a varie-
dade enfarava, era possivel achar sabor na mono-
tonia. Viver s6 duas semanas inteiras, no mesmo
espaco, com as mesmas couzas, sem andar de
caza em caza e de rua em rua, nio seria um de-
leite novo e raro ? Em verdade, pouca gente gos-
tara da muzica monotona; Bonaparte, entretanto,
lambia-se por ella e sacava dalli uma teoria
curioza, a saber, que as impressdes que se repe-
tem sdo as unicas que verdadeiramente se apos-
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sam de nés. Na chacara de Andarahi a impres-
s30 era uma e unica.

Vimol-o entrar. Vamos vel-o percorrer tudo,
salas e alcovas, jardim e chacara. A primeira im-
pressdo d’elle, quando ali se achou, especie de
Robinson, foi um pouco estranha mas agradavel.
Em todo o resto da tarde ndo foi mais que pro-
prietario; examinou tudo com paciencia e minu-
ciozidade, paredes, tetos, portas, vidracas, ar-
vores, o tanque, a cerca de espinhos. Notou que
os degraus que iam da cozinha para a chacara,
estavam lascados, aparecendo o tijolo. O fogio
tinha grandes estragos. Das janelas da cozinha, "
que eram duas, s6 uma fechava bem; a outra era
atada com um pedago de corda. Buracos de rato,
rasgoes no papel da parede, pregos deixados,
golpes de canivete no peitoril de algumas jane-
las, tudo descobriu e contra tudo tempestuou
com uma certa colera postlica e eficaz na ocazido.

A tarde passou depressa. S6 reparou bem que
estava s0 quando lhe entraram em caza as ave-
marias, com o seu ar de viuvas recentes; foi a
primeira vez na vida que sentiu a melancolia de
tais hospedes. Essa hora eloquente e profunda,
que ninguem mais cantard como o divino Dante,
elle s6 a conhecia pelo gaz do jantar, pelo aspeto
das viandas, ao tinir dos pratos, ao reluzir dos
copos, ao borborinho da conversacio, se jantava
com outras pessoas, ou pensando n’ellas se jantava ;
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6. Era a primeira vez que. lhe sentia o presti-
io, e ndo ha duvida que ficou acabrunhado. Cor-
reu a acender luzes e cuidou de jantar.

Jantou menos mal, ainda que sem sdpa ; tomou
zafé, preparado por elle mesmo na maquina que
levara, e encheuo resto da noite como poude. A’s
8 horas, indo dar corda ao relojio, rezolveu dei-
xal-o parar, afim de tornar mais completa a so-
liddo; leu algumas pajinas de uma novela, bo-
cejou, fumou e dormiu.

De manhi, ao voltar do tanque e tomado o café,
procurou os jornais do dia e sé entio advertiu
que, de propozito, os ndo mandara vir. Estava tio
acostumado a lél-os entre o café e o almogo, que
ndo poude achar compensag¢do em nada.

— Pateta! exclamou. Que tinha que os jornais
viessem ?

Para matar o tempo foi abrir e examinar as
gavelas da meza, — uma velha meza, que lhe
ndo servia ha muito e estava ao canto do gabi-
nete, na outra caza. Achou bilhetes de amigos,
notas, flores, cartas de jogar, pedacos de barbante,
de lacre, penas, contas antigas, etc. Releu os
bilhetes e as notas. Algumas destas falavam de cou-
zas. e pessoas dispersas ou extintas : « Lembrar
a0 cabeleireiro para ir 4 caza de D. Amelia. »
— « Comprar um cavalinho de pdu para o filho
do Vasconcellos. » — « Gomprimentar o minis-
tro da marinha. » — « Ndo esquecer de copiar
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as charadas que D. Antonia me pediu. » — « Ver
o numero da caza dos suspensorios. » — « Pedi
ao secretario da camara um bilhete de tribun:
para o dia da interpelacdo. » E assim outras,
algumas tdo concizas, que elle mesmo ndo che.
gava a entender, como estas, por exemplo : —
« Soares, prendas, a cavalo. » — « Ouro e pé
de meza. »

No fundo da gaveta, deu com uma caixinha de
tartaruga, e dentro um moélhozinho de cabelos, ¢
este papel : « Cortados hontem, 5 de Novembro,
de manhi. » Bonifacio estremeceu...

— Carlota! exclamou.

Compreende-se a comog¢io. As outras notas
eram pedagos da vida social. Solteiro, e sem pa-
rentes, Bonifacio fez da sociedade uma familia.
Contava numerozas relagées e nio poucas inti-
mas. Vivia da convivencia, era o elemento obri-
gado de todas as funcoées, parceiro infalivel,
confidente discreto e cordial servidor, principal-
mente de senhoras. Nas confidencias, como era
pacifico e sem opinido, adotava os sentimentos
de cada um e tratava sinceramente de os combi-
nar, de restaurar os edificios que, ou o tempo
ou as tempestades da vida, iam gastando. Foi uma
d’essas confidencias que o levou ao amor ex-
presso naquelle mélhozinho de cabelos, cortados
hontem, 5 de Novembro; e esse amor foi a grande
data meinoravel da vida d’elle.
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— Carlota! repetiu ainda.

Reclinado na cadeira, contcmplava os cabelos,
como se fossem a propria pessoa; releu o bilhete,
depois fechou os olhos para recordar melhor.
Pode-se dizer que ficou um pouco triste, mas de
uma tristeza que a fatuidade tinjia de alguns tons
alegres. Reviveu o amor e a carruajem, — a car-
ruajem d’ella, — os hombros soberbos e as
joias magnificas, — os dedos e os aneis, a ter-
nara da amada e a admiracdo publica...

— Carlota!

Nem almogando perdeu a preocupagio. E,
comtudo, o almogo era o melhor que se podia
dezejar em tais circumstancias, mormente se con-
tarmos o excelente Borgonha que o acompa-

nhou, prezente de um diplomata; — mas nem
assim.
Fenomeno interessante: — almocado e acen--

dendo um charuto, Bonifacio pensou na boa x
fortuna, que seria, se ella lhe aparecesse, ainda
agora, a despeito dos quarenta e quatro anos.
Podia ser; morava para os lados da Tijuca. Uma x
vez que isto the pareceu possivel, Bonifacio abriu
as janelas todas da frente e deceu 4 chacara,
para ir até 4 cerca que dava para a outra rua.
Tinha esse genero de imajinacdo que a esperanca
dd a todos os homens; figurou na cabec¢a a pas-
sajem de Carlota, a entrada, o assombro e o re-
conhecimento. Supoz até que lhe ouvia a voz;
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mas era o que lhe acontecia desde manhd, a res-
peito de outras. De quando em quando chega-
vam-lhe ao ouvido uns retalhos de frazes :

— Mas, Sr. Bonifacio...

— Jogue; a vaza é minha...

— Jantou com o dezembargador?

Eram écos da memoria. A voz da dona dos
cabelos era tambem um éco. A diferenga é que
esta Ihe pareceu mais perto, e elle cuidou que,
realmente, ia ver a pessoa. Chegou a crer queo
fato extraordinario da recluzido se prendesse ao
encontro com a dama, unico modo de a explicar.
Como? Segredo do destino. Pela cerca, espiou
disfarcadamente para a rua, como se quizesse em-
bacar a si mesmo, e ndo viu nem ouviunada mais
que uns cinco ou seis cdes que perseguiam a outro,
latindo em coro. Comegou a choviscar; apertando
a chuva, correu a meter-se em caza; entrando,
ouviu distintamente dizer:

— Meu bem!

Estremeceu; mas era iluzio. Chegou 4 janela,.
para ver a chuva, e lembrou-se que um de seus
prazeres, em tais ocazioes, era estar 4 porta do
- Bernardo ou do Farani, vendo passar a gente, uns
para baixo, outros para cima, n'uma contradanga
de guardas-chuva... A impressio do silencio,
principalmente, aflijia mais que a da soliddo.
Ouvia alguns pios de passarinho, cigarras, — 4s
vezes um rodar de carro, ao lonje, — alguma
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voz humana, ralhos, cantigas, uma rizada, tudo
fraco, vago e remoto, e como que destinado sé a
agravar o silencio. Quiz ler e ndo poude; foi reler
as carfas e examinar as contas velhas. Estava im-
paciente, zangado, nervozo. A chuva, posto que
nio forte, prometia durar muitas horas e talvez
dias. Outra cain¢ada aos fundos, e d’esta vez trouxe-
lhe 4 memoria um dito do velho Tobias. Estava
em caza d’elle, ambos 4 janela, e viram passar
na ruaum cdo, fujindo de dois que ladravam;
outros cdes, porém, saindo das lojas e das esqui-
nas, entraram a ladrar tambem, com igual ardor
eraiva, e todos corriam atraz do perseguido. Entre
elles ia o do proprio Tobias, um que o dono su-
punha ser decendente de algum cdo feudal, com-
panheiro das antigas castelds. Bonifacio riu-se e
perguntou-lhe se um animal tdo nobre era para
andar nos tumultos de rua.

— Vocé fala asim, respondeu Tobias, porque
ndo conhece a maxima social dos cdes. Viu que
nenhum d’elles perguntou aos outros o que é que
o perseguido tinha feito; todos entraram no coro
e perseguiram tambem, levados d’esta maxima
universal entre elles : — Quem persegue ou morde
tem sempre razio, — ou, em relacio a materia
da persegui¢do, ou, quando menos, em relacio
&s pernas do perseguido. J4 reparou? Repare e
vera.

Nio se lembrava do resto, e, aliaz, a idéa do
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Tobias pareceu-lhe inintelijivel, ou, quando menos,
obscura. Os cides tinham cessado de latir. S6 con-
tinuava a chuva. Bonifacio andou, voltou, foi de
um lado para outro, comecava a achar-se ridiculo,
Que horas seriam ? Nio lhe restava o recurso de
calcular o tempo pelo sol. Sabia que era segunda-
feira, dia em que costumava jantar na rua dos
Beneditinos com um comissario de café. Pen-
sou n'isso ; pensou na reuniio do conselheiro™,”
que conhecera em Petropolis; pensou em Petropo-
lis no whist; era mais feliz no whist que ao vol--
tarete, e ainda agora recordava todas as circum-
stancias de uma certa mdo, em que elle pedira’
licenca, com quatro trunfos, rei, manilha, basto,
dama... E reproduzia tudo, as cartas d’elle com as
de cada um dos parceiros, as cartas compradas,
a ordem e a compozi¢do das razas...

Era assim que as lembrangas de féra, couzas e
pessoas, vinham de tropel ajitando-se em volta
d’elle, falando, rindo, fazendo-lhe companhia.
Bonifacio recompunha toda a vida exterior, figuras
e incidentes, namoros de um, negocios de outro,
diversdes, brigas, anedotas, uma conversacio,
um enredo, umboato. Cansou e tentou ler;a prin-

 cipio, o espirito saltara fora da pajina, atraz de

uma noticia qualquer, um projeto de cazamento;
depois caiu n'uma sonolencia teimoza. Esper-
tava, lia cinco ou seis linhas e dormia. Afinal,
levantou-se, deixou o livro e chegou 4 janela
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para ver a chuva, que era a mesma, sem parar
nem crecer, sem diminuir, sempre a mesma cor-
lina d’agua despenhando-se de um ceo amontoado
de nuvens grossas e eternas. Jantou mal, e para
consolar-se bebeu muito Borgonha. De noite,
fumado o segundo charuto, lembrou-se das car-
las, foi a ellas, baralhou-as e sentou-se a jogar a
paciencia. Era um recurso: poude assim escapar
is recordagdes que o aflijiam, se eram mas, ou
que o empuchavam para fora, se eram boas. Dor-
miu ao som-da chuva e teve um pezadelo. So-
nhou que subia 4 prezenca de Deus e que lhe ouvia
arezolucdo de fazer chover por todos os seculos
restantes do mundo.

— Quantos mais? perguntou elle.

— A cabe¢a humana é inferior 4s matema-
ticas divinas, respondeu o Senhor; mas posso dar-
te uma idea remota e vaga : — multiplica as
estrelas do céo por todos os grios de areia do
mar e teras uma particula dos seculos...

— Onde ira tanta agua, Senhor?

— Nio chovera s6 agua, mas tambem Bor-
gonha e cabelos de mulheres bonitas...

Bonifacio agradeceu este favor. Olhando para
oar, viu que efetivamente chovia muito cabelo
e muito vinho, além da agua, que se acumulava
no fundo de um abismo. Inclinou-se e descobriu
em baixo, lutando com a agua e os tufées, a deli-
cioza Carlota; e querendo decer para salval-a,
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levantou os olhos e fitou o Senhor. J4 o ndo viu
entdo, mas somente a figura de Tobias, olhando
por cima dos oculos, ¢com um fino sorrizo sardo-
nico e as mios nasaljibeiras. Bonifacio soltou um
grito e acordou.

De manhid, ao levantar-se, viu que continuava
a chover. Nada de jornais: parecia-lhe ja um seculo
que estava separado da cidade. Podia. ter-lhe
morrido algum amigo, ter caido o ministerio,
elle ndo sabia de nada. O almogo foi ainda peior
que o jantar da vespera. A chuva continuava, far-
falhando nas arvores, nem mais nem menos.
Vento nenhum. Qualquer bafajem movendo as
folhas quebraria um pouco a uniformidade da
chuva; mas tudo estava caladoeqmeto s6 a chuva
caia sem interrup¢do nem altera(;ao de manenra
que, a0 cabo de algum tempo, dava ella propria
a sensacdo da imobilidade, e ndo sei até se a do
silencio.

As horas eram cada vez mais interminaveis.
Nem havia horas; o tempo ia sem as divizées que
Ihe d4 o relojio, como um livro sem capitulos.
Bonifacio lutou ainda, fumando e jogando; lem-
brou-se até de escrever algumas cartas, mas ape-
nas poude acabar uma. Nio podia ler, ndo podia
estar, ia de um lado para outro, somnolento, can-
sado, resmungando um trecho de opera : Di quella
pira... Ou entdo : Inmia mano alfim tu sei... Pla-
neava outras obras na caza, ajitava-se e ndo



s6! 65

dominava nada. A soliddo, como paredes de um
_carcere misteriozo, ia-se-lhe apertando em derre-
dor e ndo tardaria a -esmagal-o. J4 o amor pro-
prio o ndo retinha; elle desdobrava-se em dois
homens, um dos. quais provava ao outro que
estava fazendo uma tolice.

Eram trez horas da tarde quando elle rezolveu
deixar o refujio. Que alegria quando chegou 4
rua do Ouvidor! Era tdo insolita que fez descon-
fiaralgumas pessoas : elle, porém, nio contou nada
a ninguem e explicou Tguassi como poude.

No dia seguinte foi 4 caza do Tobias, mas nédo
lhe poude falar; achou-o justamente recluzo. So
duas semanas depois, indo a entrar na barca de
Niteroi, viu adiante de si a grande estatura do
exquizitdo, e reconheceu-o pela sobre-cazaca cor
de rapé, comprida e larga. Na barca falou-lhe :

— O senhor pregou-me um logro...

— Eu? perguntou Tobias, sentando-se ao lado
delle.
~ — Sem querer, é verdade, mas sempre fiquei
logrado. '

. Contou-lhe tudo, confessou-lhe que, por estar
um pouco fatigado dos amigos, tivera a idea de
recolher-se por alguns dias, mas ndo conseguiu
ir além de dois e, ainda assim, com dificuldade.
Tobias ouviu-o calado, com muita aten¢do, depois
interrogou-o minuciozamente, pediu-lhe todas as

sensa¢oes, ainda as mais intimas, e o outro nio
b

N
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lhe negou nenhuma, nem as que teve com o0s ca-
belos achados na gaveta. No fim, olhando por
cima dos oculos, tal qual como no pezadelo, disse-
lhe com um sorrizo copiado do diabo :

— Quer saber? Vocé esqueceu de levaro prin-
cipal da matalotajem, que sdo justamente as
ideas...

Bonifacio achou-lhe graca e riu.

Tobias rindo tambem, deu-lhe um piparote na
testa. Em seguida pediu-lhe noticias, e o outro
deu-lh’as de varia especie, grandes e pequenas,
fatos e boates, isto e aquillo, que o velho Tobias
ouviu, com olhos meio cerrados, pensando em
outra couza,
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Aparentemente ha poucos espetaculos tdo
melancolicos como um ancido comprando um
bilhete de loteria. Bem considerado, é alegre; essa
perzistencia em crer, quando tudo se ajusta ao
descrer, mostra quea pessoa é ainda forte e moca.
Que os dias passem e com elles os bilhetes bran-
cos, pouco importa; o ancido estende os dedos
para escolher o numero que ha-de dar a sorte
grande amanhi, — ou depois, — um dia, emfim,
porque todas as couzas podem falhar neste mundo,
menos a sorte grande a quem compra um bilhete
com fé.

Ndo era a fé que faltava ao escrivio Coimbra.
Tambem nio era a esperanc¢a. Uma couza ndo vai
sem outra. Ndo confundas a fé na Fortuna com a
fé relijioza. Tambem tivera esta em anos verdes
e maduros, chegando a fundar uma irmandade, a
irmandade de S. Bernardo, que era o santo de seu
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nome; mas aos cincoenta, por efeito do tempo ou
de leituras, achou-se incredulo. Nao deixou logo
a irmandade; a espoza poude contel-0 no exercicio
do-cargo de mezario e‘levava-o s festas do santo;
ella, porém, morreu, e o viuvo rompeu de vez
com o santo e o culto. Rezignou o cargo da meza
e fez-se irmdo remido para ndo tornar li. Nio
buscou arrastar outros nem obstruir o caminho
da oracdo; elle é que ji ndo rezava por si nem
por ninguem. Com amigos, se eram do mesmo
estado da alma, confessava o mal que sentia da
relijido. Com familiares, gostava de dizer pilhe-
rias sobre devotas e padres.

Aos sessenta anos ja 'ndo cria em nada, fosse
do céo ou da terra, exceto a loteria. A loteria,
sim, tinha toda a sua fé e esperanca. Poucos bi-
Ihetes comprava a principio, mas aidade, e depois
a soliddo, vieram apurando aquelle costume e o
levaram a ndo deixar passar loteria- sem bilhete.

Nos primeiros tempos, ndo vindoa sorte grande,
prometia ndo comprar mais bilhetes, e durante’
algumas loterias cumpria a promessa. Mas 14 apa-
recia alguem que o convidava a ficar com um bonito
numero, COMprava o namero e esperava. Assim
veiu andando pelo tempo féra até chegar aquelle
em queloterias rimaram com dias, e passou a
comprar seis bilhetes por semana; repouzava aos
domingos. O escrevente juramentado, um Amaral
que ainda vive, foi o demonio tentador nos seus
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desfalecimentos. Tdo depressa descobriu a devo-
¢do do escrivdo, comecou a animal-o nella, con-
tando-lhe lances de pessoas que tinham enrique-
cido deum momento para outro.

— Fulano foi assim, Sicrano assim, dizia-lhe
Amaral expondo a aventura de cada um.

Coimbra ouvia e cria. J4 agora cedia 4s mil
maneiras de convidara sorte, a que a supersti¢do
pode emprestar certeza, numero de uns autos,
soma de umas custas, um arranjo cazual de alga-
rismos, tudo era combina¢do para encomendar
bilhetes, compral-os e esperar. Na primeira lotcria
de cada *ano comprava o numero do ano; em-
pregou este metodo desde 1884. Na ultima lote-
ria de 1892 inventou outro, trocou os algarismos
da direita para a esquerda e comprou o numero
9981. Ja entdo ndo cancava por duas razées fun-
damentais euma acidental. Sabeis das primeiras,
a necessidade e o costume; a ultima é que a For-
tuna negaceava com gentileza. Nem todos os bi-
lhetes saiam brancos. A’s vezes (parecia de propo-
zito) Coimbra diziade um bilhete que era o ultimo
e ndo compraria outré se lhe saisse branco; cor-
ria a roda, tirava cincoenta mil reis, ou cem, ou
vinte, ou ainda o mesmo dinheiro. Quer dizer que
tambem podia tirar a sorte grande; em todo cazo,
aquelle dinheiro dava para comprar de graca
alguns bilhetes. « Comprar de graca » era a sua
propria expressdo. Uma vez a sorte grande sain
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dois numeros adeante do delle, 7377; o delle era
7375. O escrivdo criou alma nova.

Assim viveu os ultimos anos do imperio e 0s
primeiros da republica, sem ji crer em nenhum
dos dois rejimens. Ndo cria em nada. A propria
justica em que era oficial, ndo tinha a-sua fé;
parecia-lhe uma institui¢do feita para conciliar ou
perpetuar os dezacordos humanos, mas por di-
versos e contrarios caminhos, ora 4 direita, ora 4
esquerda. Ndo conhecendo as Ordenagdes. do
Reino, salvo de nome, nem as leis imperiais e
republicanas, acreditava piamente ‘que tanto va-
liam na boca de autores como de réus, isto é,
que formavam um repozitorio de dlspozwoes
avessas e cabidas a todas as situacdes e preten-
¢oes. Ndo lhe atribuas nenhum cepticismo ele--
gante ; ndo era dessa casta de espiritos que tem-
peram a descren¢a nos homens e nas couzas com
um sorrizo fino e amigo. Nio, a descrenc¢a era
nelle como uma capa esfarrapada.

Uma s6 vez saiu do Rio de Janeiro ; foi para ir
ao Espirito-Santo 4 cata de uns diamantes que
ndo achou. Houve quem dissesse que essa aven-
tura é que lhe pegou o gosto e a fé na loteria;
tambem ndo faltou quem sujerisse o contrario, -
que a fé na loteria é que lhe dera a vista anteci-
pada dos diamantes. Uma e outra explicacdo é
possivel. Tambem ¢ possivel terceira explicacdo,
alguma cauza comum a diamantes e premios. A
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alma humana é tdo sutil e complicada que traz

confuzdo 4 vista nas suas operagées exteriores.
Fosse como fosse, s6 daquella vez saiu do Rio de

~Janeiro. O mais do tempo viveu nesta cidade,
- onde envelheceu e morreu. A irmandade de

S. Bernardo tomou a si dar-lhe cova e tumulo,
ndo que lhe faltassem a elle meios disso, como se
vai ver, mas por uma especie de obrigacdo
moral com o seu fundador.

Morreu no comeco da prezidencia Campos
Salles, em 1899, fins de Abril. Vinha de assistir
ao cazamento do escrevente Amaral, na quali-
dade de testemunha, quando foi acometido de
uma conjestdo, e antes da meia-noite era defunto.
Os conselhos que se lhe acharam no testamento
podem todos rezumir-se nesta palavra : perzistir
Amaral requereu traslado daquelle documento
para uzo e guia do filho, que vai em cinco anos,
e entrou para o colejio. Fél-o com sinceridade,
e nio sem fristeza, porque a morte de Coimbra
sempre lhe pareceu efeito do seucaiporismo ; ndo
dera tempo a nenhuma lembranga afetuoza do
velho amigo, testemunha do cazamento e provavel
compadre.

Antes do golpe que o levou, Coimbra nio pa-
decia nada, ndo tinha a menor lezdo, apenas
algum cancgasso. Todos os seus organs funciona-
vam -bem, e o mesmo cerebro, se nunca foi
grande couza, ndo era agora menos que d’antes.
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Talvez a memoria acuzasse alguina debilidade;
mas elle consolava-se do mal dizendo que «com
a memoria lhe sairam muitas couzas ruins da
cabeca ». No foro era bemquisto e no cartorio
respeitado. Em 1897, pelo S. Jodo, o escrevente
Amaral insinuou-lhe a conveniencia de descancar
e propoz-se a ficar 4 testa do cartorio para seguir
« o exemplo fortificante do amigo ». Coimbra
recuzou, agradecendo. Entretanto, nfo deixava
de temer que viesse a fraquear e cair de todo,
sem mais corpo nem alma que dar ao oficio. Ja
nio safa do cartorio, as tardes, sem um olhar de
saudades prévias.

Chegou o Natal de 1895. Desde a primeira se-
mana de Dezembro foram postos & venda os hi-
lhetes da grande loteria de quinhentos contos,
chamada por alguns cambistas, nos anuncios,
loteria-monstro. Coimbra comprou um. Parece
que dessa vez ndo cedeu a nenhuma combinagdo
de algarismos ; escolheu o bilhete d’entre os que
lhe aprezentaram no balcdo. Em caza, guardou-
o na gaveta da meza e esperou.

— Desta vez, sim, disse elle no dia seguinte
a0 escrevente Amaral, desta vez cesso de tentar
fortuna; se ndo tirar nada, deixo de jogar na
loteria.

Amaral ia aprovar a rezolu¢do, mas uma idea
contraria suspendeu a palavra antes que ella lhe
caisse da boca, e elle trocou a aﬁrmagﬁb por
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uma consulta. Por que deixar para sempre ? Lo-
teria é mulher, pode acabar cedendo um dia.

— Ja ndo estou em idade de esperar, retrucou
0 escrivio.

— Esperanca ndo tem idade, sentenciou Ama-
ral, recordando uns versos que fizera outrora, e
concluiu com este velho adajio: Quem espera
sempre alcanca.

— Pois eu ndo esperarei e ndo alcancarei, tei-
mou o escrivio ; este bilhete é o ultimo.

Tendo afirmado a mesma couza tantas vezes,
era provavel que ainda agora desmentisse a afir-
macdo e, malogrado no dia de Natal, voltaria a
sorte no dia de Reis. Foi o que Amaral pensou e
ndo insistiu em convencel-o de um vicio que
estava no sangue. A verdade, p0~ré_m, é que
Coimbra era sincero. Tinha aquella tentacdo por
ultima. Ndo pensou no cazo de ser favorecido,
como de outras vezes, com alguns cincoenta ou
cem mil reis, quantia minima para os efeitos da
ambicdo, mas bastante para convidal-o a reinci-
dir. Poz a alma nos dois extremos: nada ou
quinhentos contos. Se fosse nada, era o fim.
Faria como fez com-a irmandade e a relijido ;
deitaria o habito 4s ortigas, remia-se de freguez e
iria ouvir a missa do Diabo.

Os dias comegaram a passar, como elles costu-
mam, com as suas vinte e quatro horas iguais
umas 4s outras, na mesma ordem,, com a mesma
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sucessio deluz e trevas, trabalho e repouzo. A
alma do escrivdo aguardava o dia 24, vespera do
Natal, quando devia correr a roda, e continuou os
traslados, juntadas e concluzées dos seus autos.
Convem dizer, em louvor deste homem, que ne-
nhuma preocupac¢do extranha lhe tirdra o gosto a
escrevania, por mais que preferisse a riqueza a0
trabalho.

S6 quando o dia 20 alvoreceu e poz a menor dis-
tancia a data fatidica é que a imajem dos qui-
nhentos contos veiu interpor-se de vez aos papeis
do foro. Mas ndo foi s6 a maior proximidade que
trouxe este efeito, foram as conversas na rua e
1o mesmo cartorio acerca de sortes grandes, e,
mais que conversas, a propria figura de um ho-
mem beneficiado com uma dellas, cinco anos
antes. Coimbra recebera um tal Guimaries, tes-
tamenteiro de um importador de sapatos, que ali
foi assinar um termo. Em quanto se lavrava o
termo, alguem queia com elle, perguntou-lhe se
estava « habilitado para a loteria do Natai ».

— Nio, disse Guimaries.

— Tambem nem sempre hade ser feliz.

Coimbra ndo teve tempo de perguntar nada ; o
amigo do testamenteiro deu-lhe noticia de que este;
em 1893, tirara duzentos contos. Coimbra fitou o
testamenteiro cheio de espanto. Era elle, era o
proprio, era alguem que, mediante uma pequena
quantia e um bilhete numerado, entrara na pose
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de duzentos contos de reis. Coimbra olhou bem
para o homem. Era um homem, um feliz.

— Duzentos contos? disse elle para ouvir a
confirmacdo do proprio.

» — Duzentos contos, repetiu Guimaries. Ndo
foi por meu esforco nem dezejo, explicou; ndo
costumava comprar, e daquella vez quazi quebro
a cabeca ao pequeno que me queria vender o hi-
Ihete; era um italiano. Guardate, signore, implo-
rava elle metendo-me o bilhete 4 cara. Cansado
de ralhar, entrei n'um corredor e comprei o bi-
lhete. Trez dias depois tinha o dinheiro na mio.
Duzentos contos.

O escrivdo ndo errou o termo porque nelle ja
os dedos é que eram escrivies; realmente, no
pensou em nada mais que decorar esse homem,
reproduzil-o na memoria, escrutal-o, bradar-lhe
que tambem tinha hilhete para os quinhentos con-
tos do dia 24 e exijir-lhe o segredo de os tirar.
Guimardes assinou o termo e saiu; Coimbra teve
impeto de ir atraz delle, apalpal-o, ver se era
mesmo gente, se era carne, se era sangue...
Entdo era verdade ? Havia premios ? Tiravam-se
premios grandes ? E a paz com que aquelle su-
jeito contava o lance da compra! Tambem elle
seria assim, se lhe saissem os duzentos contos,
quanto mais os quinhentos !

Essas frases cortadas que ai ficam dizem va-
gamente a confuzio das ideas do escrivio. Até
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agora trazia em si a fé, mas ji reduzida a oos-
tume sé, um costume longo e forte, sem assom-
bros nem sobresaltos. Agora via um homem que
passéra de nada a duzentos contos com um sim-
ples gesto de fastio. Que elle nem sequer tinha o’*
gosto e a comichdo da loteria ; ao contrario, quiz
quebrar a cabega da Fortuna; ella, porém, com
olhos de namorada, fel-o trocar aimpaciencia em
condecendencia, pagar-lhe cinco ou dez mil reis,
e trez dias depois... Coimbra fez todo o mais tra-
balho do dia automaticamente. ’

De tarde, caminhando para caza, foi-se-lhe
metendo na alma a persuazio dos quinhentos,
contos. Era mais que os duzentos do outro, mas
tambem elle merecia mais, teimando como vinha
de anos estirados dezertos e brancos, mal borri-
fados de algumas centenas, raras, de mil reis.
Tinha maior direito que o outro, talvez 1naior que
ninguem. Jantou, foi 4 caza pegada, onde nada
contou pelo receio de ndo tirar couza nenhuma e
rirem-se delle. Dormiu e sonhou com o bilhete
e o premio; foi o proprio cambista que lhe deu
a nova da felicidade. Nio se lembrava bem, de
manhd, se o cambista o procurou ou se elle pro-
curou o cambista; lembrava-se bem das notas,
eram parece que verdes, grandes e frescas.
Ainda apalpou as méos ao acordar; pura iluzio!

lluzdo embora, deixara-lhe nas palmas a ma-
ciez do sonho, o fresco, o verde, o avultado dos
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contos. Ao passar pelo Banco da Republica pen-
sou que poderia levar ali o dinheiro, antes de o
empregar em cazas, titulos e outros bens. Esse
dia 21 foi peor, em ancia, que o dia 20. Coim-
bra estava tdo nervozo que achou o trabalho de-
maziado, quando de ordinario ficava alegre com a
concurrencia de papeis. Melhorou um pouco, a
tarde ; mas, ao sair, entrou a ouvir meninos que
vendiam bilhetes de loteria, e esta linguajem,
gritada da grande banca publica, novamente lhe
fez ajitar a alma.

Ao passar pela igreja onde era venerada a ima-
jem de S. Bernardo, cuja irmandade elle fundou,
Coimbra deitou olhos saudozos ao passado. Tem-
pos em que elle cria! Outrora faria uma pro-
messa ao santo; agora...

— Infelizmente ndo ! suspirou comsigo.

Sacudiu a cabega e guiou para caza. Nio jantou
sem que a imajem do santo viesse espreital-o
duas ou trez vezes, com o olhar serafico e o
gesto de imortal bemaventuranca. Ao pobre es-
crivio vinha agora mais esta magoa, este outro
dezerto arido e maior. Nio cria; faltava-lhe a doce
fé relijioza, dizia consigo. Saiu a passeio, 4
noite e, para encurtar caminho, enfiou por um
beco. Deixando o beco, pareceu-lhe que al-
guem chamava por elle, voltou a cabeca e viu a
pessoa do santo, agora mais celeste ; ja ndo era a
imajem de madeira, era a pessoa, como digo, a
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pessoa viva do grande doutor christdo. A iluzio
foi tio completa que lhe pareceu ver o santo
estender-lhe as mios, e nellas as notas do sonho,
aquellas notas largas e frescas.

Imajina essa noite de 21 e a manha de 22.
N3o chegou ao cartorio sem passar pela igreja
da irmandade e entrar outra vez nella. A razio
que deu a si mesmo foi saber se a gente local tra-
taria a sua instituicdio com o zelo do principio.
Achou 14 o sacristdo, um velho zelozo que veiu
para elle com a alma nos olhos, exclamando :

— Vossa senhoria por aqui !

— Eu mesmo, é verdade. Passei, lembrou-me
saber como é aqui tratado o meu hospede.

— Que hospede? perguntou o sacristio sem
entender a linguajem figurada.

— O meu velho S. Bernardo.

— Ah!S. Bernardo! Como hade ser tratado
um santo milagrozo como elle €7 Vossa senhoria
veiu 4 festa deste ano?

— Nio pude.

— Pois esteve muito bonita. Houve muitas
esmolas e grande concurrencia. A meza foi
reeleita, sabe ?

Coimbra nio sabia, mas disse que sim, e sin-
ceramente achou que devia sabel-o; chamou-se
descuidado, relaxado, e voltou para a imajem
olhos que supoz contritos e pode ser que o
fossem. Ao sacristio pareceram devotos. Tam-
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bem este elevou os seus 4 imajem e fez a reve-
rencia habitual, inclinando meio corpo e
dobrando a perna. Coimbra nio foi tdo extenso,
mas imitou o gesto.

— A escola vai bem, sabe ? disse o sacristdo.

— A escola? Ah! sim. Ainda existe?

— Se existe ? Tem setenta e nove alumnos.

Tratava-se de uma escola que ainda em tempo
da espoza do escrivdo, a irmandade fundéra com
o nome do santo, a Escola de S. Bernardo. O
desapego relijiozo do escrivdo chegira ao ponto
de ndo acompanhar a prosperidade do estabele-
cimento, quazi esquecel-o de todo. Ouvindo a
noticia, ficou pasmado. No tempo delle ndo
houve mais de uma duzia de alunos, agora
eram setenta e nove. Por algumas perguntas sobre
a administra¢do, soube que a irmandade pagava
aum diretor e trez professores. No fim do ano
ia haver a distribui¢do dos premios, grande festa
aque esperavam trazer o arcebispo.

Quando saiu da igreja, trazia Coimbra ndo sei
que resurreicdes vagas e cinzentas. Propriamente
ndo tinham cor, mas esta expressdo serve a indi-
car uma feicdo nem viva, como d’antes, nem
totalmente morta. O coracdo ndo é s6 berco e
tumulo, é tambem hospital. Guarda algumdoente,
que um dia, sem saber como, convalece do mal,
sacode a paralizia e dd um salto em pé. No co-
ra¢ao de Coimbra o enfermo nio deu salto, entrou
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a mover os dedos e os labios, com tais sinais
de vida que pareciam chamar o escrivdo e dizer-
the couzas de outro tempo.

— O ultimo ! Quinhentos contos ! bradavam os
meninos, quando elle ia a entrar no cartorio.
Quinhentos contos! O ultimo !

Estas vozes entraram com elle e repetiram-se
varias vezes durante o dia, ou da boca de outros
vendedores ou dos ouvidos delle mesmo. Quando
voltou para caza, passou novamente pela igreja
mas ndo entrou; um diabo ou o que quer que
era desviou o gesto que elle comecou a fazer.

Nio foi menos inquieto o dia 23. Coimbra lem-
brou-se de passar pela Escola de S. Bernardo; ja
ndo era na caza antiga; estava em outra, uma
boa caza assobradada, de sete janelas, portio de
ferro ao lado e jardim. Como é que elle fora um
dos primeiros autores de obra tio conspicua?
Passou duas vezes por ella, chegou a querer
entrar, mas nio saberia que dissesse ao diretor
e temeu o rizo dos meninos. Foi para o cartorio
e, de caminho, mil recordacoes lhe restituiam o
tempo em que aprendia a ler. Que elle tambem
andou na escola, e evitou muita palmatoada com
promessas de oragdes a santos. Um dia, em caza,
ameagado de apanhar por haver tirado ao pai um
doce, aliaz indijesto, prometeu uma vela de cera
a Nossa Senhora. A mii pediu por elle e alcancou
perdoal-o; elle pediu 4 mdi o preco da velae
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cumpriu a promessa. Reminicencias velhas e
amigas que vinham temperar o arido preparo dos
papeis. Ao mesmo S. Bernardo fizera mais de
uma promessa, quando era irmdo efetivo e me-
zario, e cumpriu-as todas. Onde iam tais tem-
pos?

Emfim, surdiu a manha de 24 de Dezembro.
A roda tinha de correr ao meio-dia. Coimbra
acordou mais cedo que de costume, mal come-
¢ava a clarear Comgquanto trouxesse de cor o
numero do bilhete, lembrou-se de o escrever na
folha da carteira para havel-o bem fixo, e no cazo
de tirar a sorte grande... Esta idea fel-o estre-
mecer. Uma derradeira esperanca (que o homem
de fé nunca perde) lhe perguntou sem palavras:
Que é que lhe impedia tirar os quinhentos contos?
Quinhentos contos! Tais couzas viu neste alga-
rismo que fechou os olhos deslumbrados. O ar,
como um éco, repetiu : Quinhentos contos! E as
mios apalparam a mesma quantia.

De caminho foi & igreja, que achou aberta e
dezerta. Ndo, ndo estava dezerta. Uma preta velha,
ajoelhada deante do altar de S. Bernardo, com um
rozario na mio, parecia pedir-lhe alguma couza,
se ndo é que lhe pagava em oracdes o beneficio
ja recebido. Coimbra via a postura e o gesto.
Advertiu que elle era o autor daquella consola-
¢do da devota e olhou tambem para a imajem.
Era a mesma do seu tempo. A preta acabou bei-

6
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jando a cruz do rozario, persignou-se, levantou-
se e saiu.

la a sair tambem quando duas figuras lhe
passaram pelo cerebro : a sorte grande, natu-
ralmente, e a escola. Atraz dellas veiu uma su-
jestdo, depois um calculo. Este calculo, por
mais que digam do escrivio que elle amava o
dinheiro (e amava), foi dezinteressado; era dar
de si muita couza, contribuir para elevar mais
e mais a escola, que era tambem obra sua.
Prometeu dar cem contos de reis para o ensino,
para a escola, Escola de S. Bernardo, se tirasse
a sorte grande. Ndao fez a promessa nominal-
mente, mas por eslas palavras sem sobres-
crito, ¢ todavia sinceras : « Prometo dar cem
contos de reis a Escola de S. Bernardo, se tirar
a sorte grande. » J4 na rua, considerou bem
que ndo perdia nada se ndo tirasse a sorte, e
ganharia quatrocentos contos se a tirasse. Picou
o passo e ainda uma vez penetrou no cartorio,
onde buscou enterrar-se no trabalho:

Nao se contam as agonias daquelle dia 24 de
Dezembro de 1898. Imajine-as quem j4 esperou
quinhentos contos de reis. Nem por isso deixou.
de receber e contar as quantias que lhe eram
devidas por atos judiciais. Parece que entre
onze horas e meio-dia, depois de uma autoacio
e antes de uma concluzdo, repetiu a promessa de
cem contos 4 Escola : « Prometo dar, etc. »
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Bateu meio-dia e o corag¢io do Coimbra nfo bateu
menos, com a diferenga que as doze pan-
cadas do relojio de S. Francisco de Paula foram
o que ellas sdo desde que se inventaram relojios,
uma ac¢do certa, pauzada e acabada, e as do co-
ragdo daquelle homem foram precipitadas, con-
vulsas, deziguais, sem acabar nunca. Quando
elle ouviu a'ultima de S. Francisco, nio se poude
ter que ndo pensasse mais vivo na roda ou o que
quer que era que faria sair os numeros e os pre-
mios da loteria. Era agora... Teve idea de ir
dali saber noticias, mas recuou. Mal se concebe
tanta impaciencia em jogador tio velho. Parece
que estava adivinhando o que lhe ia acontecer.

Desconfias 0 que lhe aconteceu ? A’s quatro
horas e meia, acabado o trabalho, saiu com a
alma nas pernas e correu & primeira caza de lo-
teria. L4 estavam, escritos a giz em taboa preta,
o numero dobilhete delle e os quinhentos contos.
A alma, se elle a tinha nas pernas, erade chumbo,
porque ellas ndo andaram mais, nem a luz lhe
tornou aos olhos sendo alguns minutos depois.
Restituido a si, consultou a carteira, era o nu-
mero exato. Ainda assim, podia ter-se enganado,
a0 copial-o. Voou num tilburi a caza ; ndo se
enganira, era o numero delle.

Tudo se cumpriu com lealdade. Cinco dias
depois, a meza da irmandade recebia os cem con-
tos de reis para a Escola de S. Bernardo e expe-
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dia um oficio de agradecimento ao fundador das
duas instituicées, entregue a este por todos os
membros da meza em comissao. ‘

No fim de Abril cazara o escrevente Amaral,
servindo-lhe Coimbra de testemunha, e morrendo
na volta, como ficou dito atraz. O enterro que a
irmandade lhe fez e o tumulo que lhe mandou
levantar no cemiterio de S. Francisco Xavier
corresponderam aos beneficios que lhe devia. A
escola tem hoje mais de cem alumnos e os cem
contos dados pelo escrivdo receberam a denomi-
na¢do de patrimonio Coimbra.



AS ROZAS

LIVRO 1

No principio era o Jardineiro. E o Jardineiro
creou as Rozas. E tendo creado as Rozas, creou
a chacara e o jardim, com todas as couzas que
nelles vivem para gloria e contemplagio das
Rozas. Creou a palmeira, a grama. Creou as folhas,
os galhos, os troncos e botées. Creou a terra e o
estrume. Creou as arvores grandes para que am-
parassem o toldo azul que cobre o jardim e a
chacara, e elle ndq caisse e esmagasse as Rozas.
Creou as borboletas e os vermes. Creou o sol, as
brizas, o orvalho e as chuvas.

Grande é o Jardineiro! Suas longas pernas sdo
feitas de tronco eterno. Os bragos sdo galhos que
nunca morrem; a espadua e como um forte
muro por onde a herva trepa. As mios, largas,
espalham beneficios 4s Rozas.

Véde agora mesmo. A noite voou, a manha
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clareia o céu, cruzam-se as borboletas e os passa-
rinhos, ha uma chuva de pipilos e trinados no
ar. Mas a terra estremece. E’' o pé do Jardineiro
que caminha para as Rozas. Véde : traz nas mdos
o regador que borrifa sobre as Rozas a agua fresca
e pura, e assim tambem sobre as outras plantas,
todas creadas para gloria das Rozas. Elle o for-
mou no dia em que, tendo creado o sol, que d4
vida as Rozas, este comecou a arder sobre a terra.
Elle o enche de agua tedas as manhis, uma,
duas, cinco, dez vezes. Para a noite, poz elle no
ar um grande regador invizivel que peneira
orvalho ; e quando a terra séca e o_calor abafa,
enche o grande regador das chuvas que alagam
a terra de agua e de vida.

LIVRO I

Entretanto, as Rozas estavam fristes, porqu> a
contempla¢do das couzas era muda e os olhos
dos passaros e das borboletas ndo se ocupavam
bastantemente das Rozas. E o Jardineiro, vendo-
as tristes, perguntou-lhes :

— Que tendes vds, que inclinais as petalas
para o chdo? Dei-vos a chacara e o jardim ; creei
o sol e os ventos frescos; derramo sobre vds o
orvalho e a chuva; creei todas as plantas para
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que vos amem e vos contemplem. A minha mio
detem no meio do ar os grandes passaros para
que vos ndo esmaguem ou devorem. Sois as prin-
cezas da terra. Porque inclinais as petalas para o
ghao?

Entdo as Rozas murmuraram que estavam
tristes porque a contemplacdo das couzas era
muda, e ellas queriam quem cantasse os seus
~grandes meritos e as servisse.

O Jardineiro sacudiu a cabeca com um gesto
terrivel ; 0 jardim e a chacara estremeceram até
aos fundamentos. E assim falou elle, encostado
ao bastio que trazia :

— Dei-vos tudo e ndo estais satisfeitas? Creei
tudo para vés e pedis mais? Pedis a contemplagdo
de outros” olhos : ides tel-a. Vou crear um ente
4 minha imajem que vos servira, contemplara
e viverd milhares e milhares de soes para que
VOS sirva e ame.

E, dizendo isto, tomou de um velho tronco de
palmeira e de um facdo. No alto do tronco abriu
duas fendas iguais aos seus olhos divinos, mais
abaixo outra igual 4 boca ; recortou as orelhas,
alizou o nariz, abriu-lhe os bracos, as pernas, as
espaduas. E, tendo feito o vulto, soprou-ihe em
cima e ficou um homem. E entio langou méo
de um tronco de laranjeira, rasgou os olhos e a
boca, contornou os bragos e as pernas e so-
prou-lhe tambem em cima, e ficou uma mulher.
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E como o homem e a mulher adorassem o Jar-
dineiro, elle disse-ihes :

— Creei-vos para o unico fim de amardes e
servirdes as Rozas, sob pena de morte e abomi-:
nacdo, porque eu sou o Jardineiro e ellas sdo as
senhoras da terra, donas de tudo o que existe, o
sol e a chuva, o dia e a noite, o orvalho e os
venios, os bezouros, os colibris, as andorinhas,
as plantas todas, grandes e pequenas, e as flores;-
e as sementes das flores, as formigas, as borbo-
letas, as cigarras e os filhos das cigarras.

LIVRO III

O homem e a mulher tiveram filhos e os filhos
oufros filhos, e disseram elles entre si :

— O Jardineiro creou-nos para amar e servir
as Rozas; facamos festas e dansas para que as
Rozas vivam alegres.

Entdo vieram 4 chacara e ao jardim, e baila-
ram e riram, e giraram em volta das Rozas, cor-
tejando-as e sorrindo para ellas. Vieram tambem
oufros e cantaram em verso os merecimentos das
Rozas. E quando queriam falar da beleza de
alguma filha das mulheres faziam comparacio
com as Rozas, porque as Rozas sio as maiore‘s:f
belezas do Universo, ellas sio as senhoras de
tudo o que vive e respira.
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Mas, como as Rozas parecessem enfaradas da
gloria que tinham no jardim, disseram os filhos
dos homens 4s filhas das mulheres : — Fac¢amos
outras grandes festas que as alegrem. Ouvindo
ito, o Jardineiro disse-lhes : — Nio ; colhei-as
primeiro, levai-as depois a um logar de delicias
que vos indicarei.

Vieram entdo os filhos dos homens e as filhas
das mulheres e colheram as Rozas, nio s6 as que
estavam abertas como algumas ainda ndo deza-
brochadas; e depois as puzeram no peito, na
cabeca ou em grandes molhos, tudo conforme
ordenara o Jardineiro. E levando-as para fora
do jardim, foram com ellas a um logar de deli-
cias, misteriozo e remoto, onde todos os filhos dos
homens e todas as filhas das mulheres as adoram
prostrados no chao. E depois que o Jardineiro
manda embora o sol, pega das Rozas cortadas
pelos homens e pelas mulheres, e uma por uma
prega-as no toldo azul que cobre a chacara e o
jardim, onde ellas ficam cintilantes durante a
noite. E ¢ assiin que ndo faltam luzes que clareem
a noite quando o sol vai descansar por traz das
grandes arvores do ocazo.

Ellas brilham, ellas cheiram, ellas ddo as cores
mais lindas da terra. Sem ellas nada haveria na
terra, nem o sol, nem o jardim, nem a chacara,
nem os ventos, nem as chuvas, nem os homens,
nem as mulheres, nada mais do que o Jardineiro,
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que as tirou do seu cerebro, porque ellas sdo os
pensamentos do Jardineiro, dezabrochadas no ar
e postas na terra, creada para ellas e para gloria |
dellas. Grande é o Jardineiro! Grande e etern» ¢
o pai sublime das rozas sublimes. -



EGA DE QUEIROZ

23 de agosto de 1900.

Meu caro H. Chaves. — Quec hei de eu dizer
que, valha esta calamidade? Para os romancistas
é como se perdessemos o melhor da familia, o
mais esbelto e o mais vilido. E tal familia nio se
compde s6 dos que entraram com elle na vida do
espirito, mas tambem das reliquias da outra ge-
racdo e, finalmente, da flor da nova. Tal que come-
¢ou pela estranheza acabou pela admirag¢do. Os
mesmos.que elle havera ferido, quando exercia a
critica direta e quotidiana, perdoaram-lhe o mal
da dor pelo mel da lingua, pelas novas gragas
que lhe deu, pelas tradigoes velhas que conser-
vou, e mais a for¢a que as uniu umas e outras,
como 86 as une a grande arte. A arte existia, a
lingua existia, nem podiamos os dois povos, sem
ellas, guardar o patrimonio de Vieira e de Camées;
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mas cada passo do seculo renova o anterior e a
cada geracdo cabem os seus profetas.

A antiguidade consolava-se dos que morriam -
cedo considerando que era a sorte daquelles a
quem os deuzes amavam. Quando a morte en- g
contra um Geethe ou uin Voltaire, parece que
esses grandes homens, na idade extrema a que
chegaram, precizam de entrar na eternidade e no
infinito, sem nada mais dever 4 terra que os
ouviu e admirou. Onde ella é sem compensagio é
no ponto da vida em que o enjenho subido ao
griau sumo, como aquelle Eca de Queiroz, —
e como o nosso querido Ferreira de Araujo, que
hontem fomos levar ao cemiterio, — tem ainda
muito que dar e perfazer. Em plena forca da
idade, o mal os toma e lhes tira da mio a pena
que trabalha e evoca, pinta, canta, faz todos os
oficios da creacgdio espiritual.

Por mais esperado que fosse este obito, veiu
como repentino. Domicio da Gama, ao transmi-
tir-me ha poucos mezes um abraco de Eca, jao
cria agonizante. Nio sei se chegou a tempo de
lhe dar o meu. Nem elle, nem Eduardo Prado,
seus amigos, terdo visto apagar-se de todo aquelle
rijo e fino espirito, mas um e outro devem con-
tal-o aos que deste lado falam a mesma lingua,
admiram os mesmos livros e estimavam o mesmo
hoinem.



PAJINAS DA ACADEMIA

Senhores :

Investindo-me no cargo de prezidente, qui-
zestes comecar a Academia Brazileira de Letras
pela consagragio da idade. Se ndo sou o mais
velho dos nossos colegas, estou entre os mais
velhos. E’ simbolico da parte de uma instituicdo
que conta viver, confiar da idade fungdes que
mais de um espirito eminente exerceria melhor.
Agora que vos agradeco a escolha, digo-vos que
buscarei na medida do possivel corresponder 4
vossa confianca.

Nao é precizo definir esta institui¢do. Iniciada
por um mogo, aceita e completada por mogos, a
Academia nace com a alma nova e naturalmente
ambicioza. O vosso dezejo é conservar, no meio
da federagio politica, a unidade literaria. Tal
obra exije ndo s0 a compreensio publica, mas

L W4
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ainda e principalmente a vossa constancia. A
Academia Franceza, pela qual esta se modelou,
sobrevive aos acontecimentos de toda a casta, s
escolas literarias e 4s transformagdes civis. A
vossa ha de querer ter as mesmas feigdes de esta-
bilidade e progresso. Ja o batismo das suas ca-
deiras com os nomes preclaros e saudozos da
ficcdo, da lirica, da critica e da eloquencia nacio-
nais é indicio de que a tradi¢do é o seu primeiro
voto. Cabe-vos fazer com que elle perdure. Pas-
sai 20§ VOSSOS sucessores o pensamento e a von-
tade iniciais, para que elles os transmitam tam-
bem aos seus, e a vossa obra seja contada entre
as solidas e brilhantes pajinas da nossa vida bra-
zileira. Estd aberta a sessdo.

18917.

II

Na sessio de encerramento, de T de Dezembro de 1897,

Um artigo do nosso rejimento interno impde-
nos a obrigacio de adotar no fim de cada ano o
programa dos trabalhos do ano vindouro. Outro.
artigo atribue ao prezidente a expozi¢do ]UStI“
ficativa deste programa. ;

Como a nossa ambicdo, nestes mezes de inicio,
¢ moderada e simples, convém que as promessas
ndo sejam largas. Tudo ird devagar e com tempo.
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Nido faltaram simpatias 4s nossas estreias. A lin-
gua franceza, que vai a toda a parte, j4 deu as
boas vindas a esta institui¢do. Primeiro sorriu;
era natural, a dois passos da Academia Fran-
eeza; depois louvou, e, a dois passos da Aca-
demia Franceza, um louvor vale por dois. Em
poucos mezes de vida é muito. Dentro do paiz
achamos boa vontade e animagio, a imprensa
tem-nos agazalhado com palavras amigas. Apezar
de tudo, a vida desta primeira hora foi modesta,
quazi obscura. Nacida entre graves "cuidados de
ordem publica, a Academia Brazileira de Letras
tem de ser o que sdo as associagées analogas :
uma torre de marfim, onde se acolham espiritos
literarios, com a unica preocupacdo literaria, e
de onde, estendendo os olhos para todos os lados,
vejam claro e quieto. Homens daqui podem
escrever pajinas de historia, mas a historia faz-
se 14 fora. Ha justamente cem anos, o maior
homem de acdo dos nossos tempos, agradecendo
a eleicdo de membro do Instituto de Franga, res-
pondia que, antes de ser igual aos seus colegas,
seria por muito tempo seu dicipulo. Nao era
ainda uma faceirice de grande capitdo, posto que
esse rapaz de vinte e oito anos meditasse ja sair
4 conquista do mundo. A Academia Brazileira de
Letras ndo pede tanto aos homens publicos deste
paiz; ndo inculca ser igual nem mestre delles.
Contentase em fazer na medida de suas forgas
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individuais e coletivas, aquillo que esse mesmq
academico de 1797 disse entdo ser a ocupacio
mais honroza e util dos homens : trabalhar pela
extensdo das ideas humanas.

No proximo ano nio temos mais que dar
andamento ao anuario bibliogracfio, colijir o
dados biograficos e literarios, como subsidio para
um dicionario bibliografico nacional, e, se for
possivel, alguns elementos do vocabulario cri-
tico dos brazileirismos entrados na lingua portu-
gueza e das diferengas no mode de falar e
escrever dos dois povos, como nos obrlgamoé
por um artigo do rejimento interno. :

Sio obras de folego cuja importancia nio ¢
precizo encarecer a vossos olhos. Pedem diutur-
nidade paciente. A constancia, se alguma vez fal
tou a homens nossos de outra esfera, é virtude
que ndo péde morar lonje desta caza literaria.

O ultimo daquelles trabalhos péde ser feito
ainda com maior pauza ; elle exije ndo sé pes-
quiza grande e compassada atencio, mas muita
critica tambem. As formas novas da lingua, o
pela compozi¢io de vocabulos, filhos de uzos ¢
de costumes americanos, ou pela modificacio de
sentido orijinal, ou ainda por alteracdes graficas,
serdo materias de util e porfiado estudo. Com
os elementos que existem esparsos e os que s¢
organizarem, far-se-4 qualquer couza que n¢
proximo seculo se ird emendando ¢ completando.
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Niao temamos falar do proximo seculo, é0 mesmo
que dizer daqui a trez anos, que elle ndo espera
mais; e ha tal sociedade de dansa que ndo conta
viver menos. Ndo é vaidade da Academia Brazi-
sleira de Letras lancar os olhos tdo lonje.

A Academia, trabalhando pelo conhecimento
desses fenomenos, buscard ser, com o tempo, a
guarda da nossa lingua. Caber-lhe-4 entdo defen-
del-a daquillo que ndo venha das fontes lejiti-
mas, — 0 povo e os escritores, — ndo confun- X
dindo a moda que perece, com o moderno, que
vivifica. Guardar ndo é impor; nenhum de vés
tem para si que a Academia decrete formulas. E
depois para guardar uma lingua, é precizo que
ella se guarde tambem a si mesma, e o melhor
dos processos é ainda a compozigio e a conser-
vacdo de obras classicas. A autoridade dos mortos
ndo aflije e é definitiva. Garrett poz na boca de
Camoes aquella celebre exorta¢io em que trans-
fere ao « Generozo Amazonas » o legado do cazal
paterno. Sejamos um braco do Amazonas; guar-
demos em aguas tranquilas e sadias o que elle
acarretar na marcha do tempo.

Nao ha justificar o que de si mesmo se justifica;
limito-me a esta breve indica¢io de programa.
As investigacdes a que nos vamos propor, esse
recolher de leitura ou de outiva, nio serd um
oficio brilhante ou ruidozo, mas é util, e a utili-
dade é um titulo, ainda nas academias.

i
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111

Sr. Guglielmo Ferrero:

A Academia Brazileira convidou-vos a dar
algumas conferencias neste paiz. Contava de certo
com a admirac¢do que lhe haviam imposto os vos-
sos escritos, mas a vossa palavra excedeu a sua
confianca. Ndo é raro que as duas férmas de pen-
samento se conjuguem na mesma pessoa ; conhe-
ciamos aqui este fenomeno e sabiamos delle em
outras partes, mas foi precizo ouvir-vos para sen-
til-o ainda uma vez bem, e por outra lingya
canora e magnifica.

Agora que ides deixar-nos levareis 4 Italia, e
por ella ao resto do mundo europeu, a noticia do
nosso grande entuziasmo. Creio que levareis mais.
‘0 que o Brazil revelou da sua crecente prosperi-
dade ao eminente historiador de Roma ter-lhe-4
mostrado que este pedaco da America nfo des-
mente a nobreza da estirpe latina e cré no papel
que de futuro lhe cabe. E se com essa impressio
politica levardes tambem a da simpatia pessoal e
profunda que inspirastes a todos nés, a Academia
Brazileira folgard duas vezes pelo impulso do seu
ato de convite, e aqui vol-o declara, oferecendo-
vos este banquete.

Rio de Janeiro, 31 de Outubro de 1907.









0 ALMADA

POEMA HEROI-COMICO EM 8 CANTOS






ADVERTENCIA

O assunto deste poema é rigorozamente histo-
rico. Em 1659, era prelado administrador do
Rio de Janeiro o Dr. Manoel de Souza Almada,
presbitero do habito de S. Pedro. Um tabelido,
por nome Sebastido Ferreira Freire, foi vitima
de uma assuada, em certa noite, na ocaziio em
que se recolhia para caza. Queixando-se ao ouvi-
dor geral Pedro de Mustre Portugal, abriu este
devassa, vindo a saber-se que eram autores do
delito alguns famulos do prelado. O prelado,
apenas teve noticia do procedimento do ouvidor,
mandou intimal-o para que lhe fizesse entrega
da devassa no prazo de trez dias, sob pena de
excomunhdo. Nio obedecendo o ouvidor, foi ex-
comungado na ocaziio em que embarcava para a
capitania do Espirito Santo. Pedro de Mustre sus-
pendeu a viajem e foi & Camara aprezentar um
protesto em nome do rei. Os vereadores comu-
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nicaram a noticia do cazo ao governador da ci-
dade, Thomé de Alvarenga; por ordem deste
foram convocados alguns teologos, llcenclados,;
o reitor do Colejio, o dom Abade, o prior' dos
Carmelitas, o guardido dos Franciscanos, e todos
unanimemente rezolveram suspender a excomu-
nhio do ouvidor e remeter todo o processo ao rei.

Tal é o epizodio historico que me propuz cele-
brar e que os leitores podem ver no tomo Il dos
Anavs do Rio de Janeiro de Balthazar da Silva Lis-
boa. ,

No poema estdo os principais elementos da
historia, com as modificacdes e acrecimos que é
de regra e direito fazer numa obra de imajinacdo.
Busquei o comico onde elle estava: no coniraste
da cauza com os seus efeitos, tio graves, tio so-
tenes, tdo fora de propor¢do. Dos personajens que
entram no poema, uns achei-os na cronica (Al-
mada, o tabelido, o ouvidor, o padre Cardoso e
o vigario Vlllalobos) outros s3o de pura invencjo.
Aos primeiros (excetuo Almada) néo encontrando
vestijios de seus caracteres e feicoes moraes, for-
¢ozo me foi dar-lhes a fizionomia mais adequada
ao genero e 4 acdo. Os outros foram dezenhados
conforme me pareceram necessarios e interes-
santes.

Nio é exajerada a pintura que faco do prelado
administrador. Era elle, na verdade, homem irri-
tadico e violento, comquanto Monsenhor Pizarro
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nol-o dé porvitima de perseguicdo. Inimigos teria
de certo, e de tais entranhas que uma noite lhe
dispararam contra a caza uma peca de artilharia.
Verdade é que da devassa que entdo se fez rezul-
,tou tersido aquelle ataque noturno preparado por
elle mesmo com o fim de se dar por vitima do
odio popular. O juiz assim o entendeu e senten-
ciou, e o prelado foi compelido a pagar as custas
daalgada e do processo. Monsenhor Pizarro pensa
que isto foi ainda um lance feliz dos seus persegui-
dores. Pode ser; mas capaz de grandes couzas
era certamente o Almada. Ndo tardou que rece-
besse ordem da corte para dezistir do cargo, como
se colhe de um documento do tempo citado nas
Memorias historicas, tomo VII.
Observei quanto pude o estatuto do genero, que
é parodiar o tom, o geito e as proporc¢oes da poe-
ziaepica. No canto IV atrevi-me a irnitar uma das
mais belas pajinas da antiguidade, o epizodio de
Heitor e Andromacha, na Iliada. Homero e Vir-
gilio tém servido mais de uma vez aos poetas
heroi-comicos. Ndo falemos agora de Ariosto e
Tassoni. Parodiou Boileau, no Lutrin, o epizodio
de Dido e Eneas; Diniz seguiu-lhe as pizadas no
dialogo do escrivio Goncalves e sua espoza, e
ambos o fizeram em situacdo analoga ao do epi~
zpdio em que imitei a imortal cena de Homero.
Nio se limitou Diniz 4 unica imitacdo citada.
Muitas fez elle da Iliada, as quais ndo vi até hoje
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geraes do tempo e da sociedade, a essas € neces-
saria a fidelidade historica. Foi o que eu fiz neste
livro, convindo dizer que tudo aqui se refere a0
clero do lugar e do tempo; nada generalizei,
como Boileau, nos dois versos do seu Lutrin :

La déesse, en entrant, qui voit la nappe mise,
Admire un si bel ordre, et reconnait ' Eglise.

Por cauza destes e outros versos, um comen-
tador aplicou ao poeta aquillo que elle mesmo
dissera do prezidente de Lamoignon, que o con-
vidara a escrever o Lutrin : « Comme sa piéié
était sincére, aussi elle était fort gaie et n’avait
rien d’embarrassant. »

Dada esta explica¢do, necessaria para uns,
ocioza para outros, depozito o meu livro nas
mios da critica, pedindo-lhe que francamente me
aponte o que merecer corre¢io.



0 ALMADA

GANTO 1

I

Muza, celebra a colera do Almada

Que a fluminense igreja encheu de assombro.
E se ao douto Boileau, se ao grave Elpino
Os cantos inspiraste, e lhes teceste

Com doceis mios as imortais capelas,
Perdoa se me atrevo de afrontal-a

Esta empreza tamanha. Tu me ensina

A magna cauza ¢ a temeroza guerra

Que viu dezatinado um povo inteiro,
Homens do foro, almotacés, senado (1),
Oficiais do exercito e do fisco,
Provinciais, abades e priores,
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E quantos mais, 4 uma, defendiam
O povo, a igreja e a réjia autoridade.

Il

E tu, cidade minha, airoza e grata (2),
Que ufana miras o faceiro gesto
Nessas aguas tranquilas, namorada

De remotos, magnificos destinos,
Deixa que o veu dos seculos rompendo
A’ minha voz resurja a infancia tua.
Viveremos um dia aquelle tempo

De orijinal rudez, quando a primeira
Cor que se te mudou do muito afago
De mios estranhas e de alheias tintas,
A tosca, injenua fronte te adornava,
Nio de joias pezada, mas vigoza

De folhajens agrestes. Quio mudada
Minha voluvel terra ! Quem da infancia
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Alvejarem-te as cans. Entdo, sentada
Sobre as ruinas ultimas da vida,

Velha embora, ouvirds nas longas noites
A teus pés os solugos amorozos

Destas perpetuas aguas, sempre mogas,
Que o tamoio escutou barbaro e livre...
Mas, qudo lonje o crepusculo branqueia
Desse sol derradeiro! A aza dos seculos
Muita vez rocgara teu seio amado

Sem desbotar-lhe a cor. Inda esses écos
Das montanhas, que invade o passo do homem,
Hio de contar aos sucessivos tempos
Muito feito de glaria. Estrenua, grande,
Guanabara seras... Oh! ndo encubras
O gesto de ambigdo e de vaidade,

De travessa, ajitada garridice,

Tdo amavel, de certo, mas tdo outro

Do encolhimento, do roceiro modo

Dos teus dias de infancia. Justo é elle;
Varia com a idade o gosto ; és moca

E moca do teu seculo.

II

Reinava
Affonso VI. Da corda em nome
Governava Alvarenga, incorruptivel
No servigo do rei, astuto e manso,
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Alcaide-mor ¢ protetor das armas (3) :
No mais, amigo deste povo infante,

Em cujo seio placido vivia

Até que uma revolta misterioza

Na cadeia o meteu (4). O douto Mustre
A vara de ouvidor nas maos sustinha (5).

Do forte e grande Almada que rejia
A infante egreja (6)

Tal o vate christio que os herois martires
Cantou piedozo, passeiando um dia

Na velha terra grega, alar-se em bando
As mesmas aves contemplou, que outrors,
Rasgando como entdo o azul espago,

Tam do Ilisso 4s ribas africanas. (7)



GANTO II

II

Em doce paz agora refazendo

Tantas for¢as ha pouco despendidas

Na crua guerra contra o vdo senado
Que sobre ser desprimorozo e bronco,
Era um grande atrevido, e imajinava
Atar-lhe as bentas mios, vedar-lhe o passo,
Se da antiga capela 4 varzea humilde
(Para poupar 4s reverendas plantas

A subida da ingreme ladeira)

O martir Sebastido mudar quizesse (8),
A’s sombras se acolheu da caza sua

O rejedor da fluminense igreja.

Nio de outra sorte o rispido pampeiro,
Depois que os campos e revoltos mares
Dezabrido varreu, as azas frouxas

De novo enrola, o impeto refreia

E 4 morada dos Andes se recolhe.
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III

Entdo a Gula, que jdmais lograra

De todo triunfar na infante igreja,

A vil preguica revoando husca

E vai achal-a cochilando & porta

De um amavel gar¢do, que os bens houve
E o nome dos avds, 4 custa ganhos
De muita cutilada e muita langa

Em Africa metida. Ali com ella
Decem Indijestoes e Apoplexias,

Sua querida e dilijente prole;

Umas palidas s3o, outras vermelhas,

E todas ofegantes e cansadas,

De esvaziar boticas sem descanso

E encher continuamente os cemiterios.
Com a pezada planta a Gula toca

O peito da Preguica, que estremece,
Abre os olhos a custo, a custo a lingua
A mastigar comeca alguma fraze;
Quando a irm3, nestas vozes prorompends
A palavra lbe corta : « Sera crivel
Que do nosso poder sempre mofando
S6 a Ira governe ha tanto tempo

A fluminense igreja, e que o prelado,
Das nossas armas em desdouro eterno,
Num perpetuo lidar emp~-zue os dias,
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Que nem ocios, nem jogos, nem banquetes
A raiva lhe moderem ? Mana amiga,

Dentro em breve prostradas ficaremos,
Que o poder uzurpando a pouco e pouco,
Ella s6 reinard no mundo inteiro. »

IV

Deste geito falando a voraz Gula,

Os brios da Preguica abala e acorda,

E a lembranca lhe traz desconsolada
De quantas vezes a terrivel Ira

As obras malogrou das artes suas.

« Vamos (lhe diz) a cercear-lhe o gosto
Do triunfo. Propicio ensejo é este

Mais que nenhum ; esse revolto oceano
Que dois mundos divide, a acender guerras
A rebelar o coracio dos homens

A barbara transpoz. » Isto dizendo
Toma nos bracos a Preguica e voa,

Com certa frouxidio cortando os ares,

E a Guanabara decem. Entre a ermida
Que ao nazareno artifice votara

A piedade christa, e esse edificio

Que albergue foi de mizeros culpados,
A caza do prelado aos olhos surje (9).
Ali decendo a Gula e a Preguica
Inviziveis oenetram, e nos bra¢os
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0 fogozo pastor e seus amigos
Sem muito esforgo ao coracdo apertain.

A

Adeus, guerras ! Adeus fervidas brigas!
Os banquetes agora e as fofas camas,
Os sonos regalados e compridos,

As merendas, as ceias, os licores

De toda a casta, as frutas, as compotas
Com intervalos de palestra e jogo;

A vida sdo do jovial prelado.

Elle a queda nio vé do grande nome;
Inda ha pouco temido ; nem as chufas
Lhe dao abalo no abatido peito.

Em vdo algum adulador sacrista

Os ditos da cidade lhe levava,

As dentadas anonimas da gente
Malicioza e vadia; o grande Almada
A’'s denuncias do amigo vijilante

Os nedios hombros encolhia apenas,
Fleumatico sorria, e co'um bocejo

E co’um arroto respondia a tudo.

VI

Com elle os dias docemente passam
Dez ou doze ilustrissimos amigos,



O ALMADA 117

Entre os quais a figura majestoza
Campeava do profundo Villalobos,

Que era a flor dos doutores da cidade,
Vigario do prelado (10) e a mais robusta
Das colunas da igreja fluminense.

O prégador Vellozo ali brilhava

Pelas rizadas com que ouvia as chufas

Do inclito prelado, de quem era
Convencido capacho (11), e que esperava
A pozigdo haver de Villalobos

Que a tribu Ihe empregou dos seus parentes.
Esse era o prégador das grandes festas,
De tal quilate e tao profunda vista,

Que quando orava em dias de quaresma
Analizava os textos, e exprimia

A doutrina evanjelica de modo

Que a ndo reconhecéra o proprio Christo.

VI

Segue-se o impavido escrivio Cardozo (12),
Que mede nove palmos de estatora,

i tem forca no punho como gente,
- E inda é mais destemido que forg¢ozo.

O Lucas, com quem foi ingrata e avara,

Ao dar-lhe entendimento, a natureza,
Tambhem ali com elles palestrava

E, sem nada entender, de tudo ria;
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Mas sendo sempre igual a madre nossa
Em estomago o cerebro compensa

Ao gordo comildo, que ndo contente
De devastar as nobres iguarias

Quando na caza do prelado come,
Com os olhos devora, inda faminto,

A tamina dos pretos da cozinha.

Vinha depois o Nunes, o Duarte,

E quatro ou cinco mais; porém faltava
Meia duzia de padres venerandos,

Em quem poder nio teve a Gula nunca,
Nem a mole Preguica, e que enjoados
Da vida solta que viviam esses,

As sandalias 4 porta sacudindo,

Da aborrecivel caza se alongaram
Levando n’alma a austeridade antiga

E a pureza imortal da santa igreja.

VIII

Os mais delles em frivola conversa,
Os sucessos do dia comentavam.
Ali o alcaide-mdr e o seu governo,
Entre continuas mofas e rizadas,
Dos amaveis ferroes picados eram,
E bem assim o temerario Mustre
Que de si mesmo cheio, prezumia
Ter o rei na barriga, e na cabeca
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Toda a ciencia humana concentrada.

Vinha depois algum picante cazo

De monacal discordia, ou de profana
Namora¢do que o Nunes abelhudo,

Para o baco espraiar (13) do grande Almada,
E fazer jus 4s boas gragas delle,

Pelas ruas colhia, e temperava

De combinadas pauzas e trejeitos.

IX

Finalmente falavam da aventura

Do almotacé Fagundes, que, dansando
Na rua do Alcerim com suma graca,
Tao derretido contemplava as mogas
Que de ventas caiu no po6 da sala..
Ao vel-o na ridicula postura,
Dezataram a rir as crueis damas,

E poz-se toda a caza em reboligo;
Até que o triste e palido gamenho,
0 corpo levantando e mais o ramo
De flores que no peito atado havia,
Foi na cama chorar o seu dezaire.

X

Tam assim as horas desfiando
Os mandrides sagrados, quando a nova
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Da vitoria das duas gordas culpas

Troa 4s orelhas da terrivel Ira.

Sobre um campo voando de batalha

Ella os olhos pascia ; ella no sangue
Satisfeita mirava o duro rosto;

Subito estaca ; as rispidas melenas
Impetuoza sacude; e, sufocando

Um rujido feroz dentro do peito,
Rompe, como um tufio, da terra 4s muvens,
Os ares corta e 4 bela terra dece

Que houve de Santa Cruz a lei e o nome.
Enfim assoma ao aspero penedo

Que a joven Nitheroy, como atalaia,
Eternamente guarda. Alguns instantes
Dali contempla os tetos da cidade,

E outra vez devolvendo impetuoza
Asrubras azas, atravessa o golfo,

E firma os pés na dezejada praia.

XI

|
Tudo jazia em paz. Eis que um barbeiro
Que de um vizinho escanhoava o rosto,
De mil alheios cazos discursando,
Irrita-se de subito, e de um golpe
Acaba no freguez a barba e a vida.
Nao distante, no celebre Colejio,
Dois enxadristas de primeira plana
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[Jma grave batalha pelejavam

Assentados na cerca. O doutor Lopes,

Nio sei se com razio, se por descuido,
Come um cavalo ou torre ao padre Ignacio.
Este reclama; aquelle encolhe os hombros;
Encaram-se com gesto de desprezo,

Passam do gesto 4 voz, da voz ao pulso,
Engalfinham-se, rolam pela terra,

Bufam, rasgam-se, mordem-se, dezunham-se,
E assim mordidos e rasgados ambos

No chio sem vida longo tempo jazem.

X1

E tambem ella 4 fresca sombra posta

Do copado arvoredo, reclinada

Sobre a urna gentil das aguas suas,

A Carioca estremeceu. Nas veias

Sente pular-lhe o sangue. Rubras flores
De cajueiro e parazitas que ella,

Para toucar-se, co’os mimozos dedos
Entretecia, desparzidas todas

As lancou na corrente. Qual outrora
Quando por essas praias resoava

0 som da inubia, palpitar-lhe sente
Mais forte o coracdo. Subito irada

Os negros fios asperos sacode

Que a0 longa de trigueira espadoa caem,
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E veloz arrojando-se nas ondas,
Subleval-as intenta ; encher com ellas
Camnpos e montes... Infeliz! Cansada,
Arquejante e choroza se recolhe;

Nio fiou Natureza de seus bracos

Tamanha empreza; e a linfa que murmura,
Como sentida dos maternos males,
Languida volve as pregui¢ozas ondas.

XIII

De tais sucessos desdenhando a Ira
A’ caza se encaminha do prelado.

Ja ndo arde o furor nos olhos della;
Pensativos os leva; um meio busca,
Um decizivo golpe com que abale

A adormecida igreja, quando a tunda
Ocorre do tabelido pacato

Freire, amador de mocas e aventuras.
Quein as armas brandiu daquelle crime?
As mios dos servos do prelado foram.
Este cazo em seu intimo revolve

A fera culpa; os olhos fita ; pensa...
Repentino sorrizo os labios lhe abre;
Arreganho dissereis de faminto
Jaguarussit; achado é o grande golpe.
As azas bate a Ira e revoando

A’ caza vai do esmorecido Freire.



CANTO III

I

Que lance ha hi nessa comedia humana
Em que ndo entrem mocas? Descorada
Como heroina de romance antigo,

Alva como as mais alvas deste mundo,
Tal que disseras lhe negara o sangue

A madre natureza, Margarida

Tinha o suave, delicado aspeto

De uma santa de céra, antes que a tinta
O matiz beatifico Ihe ponha.

Era alta e fina, senhoril e bela.

Olhos, linha-os da cor incerta e vaga
Que nio é puro azul nem alvo puro,
Antes combinacdo de ambas as cores.
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Mas tdo sutil no entanto e tdo perfeita
Que nio ha decidir. Gar¢os lhes chamam,
E, se ndo mentem fabulas gentias,
Minerva os tinha assim. Nunca mais vivo
Transparecera em olhos de donzela
Vergonhozo pudor, agreste e rude,

Que até de uns simples olhos se ofendia,
E chegava a corar, se o pensamento
Lhe adivinhava anonimo suspiro,

Ou remota ambicdo de amante ouzado.
Era vel-a, a0 domingo, caminhando

A’ missa, co’os parentes e 0s escravos,

A um de fundo, em grave e compassada
Procissdo ; era ver-lhe a compostura,

A devogdo com que escutava o padre,

E no agnus dei levava a méo ao peito,
Mio que enchia de fogos e dezejos

Dez ou doze amadores respeitozos

De suas gracas, varios na figura,

Na pozi¢do, na idade e no juizo,

E que ali mesmo, & luz dos bentos cirios
(Tao de lonje vém ja os maus costumes !)
Ouzavam inda saspirar por ella (14).

111

Entre esses figurava o mogo Vaseo.
Vasco, a flor dos vadios da cidade,
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Namorador dos adros das igrejas,

Taful de cavalhadas, consumado

Nas hipicas faganhas, era o nome

Que mais na baila andava. Moca havia
Que por elle trocara (erro de moga!)
O seu logar no céu; e este pecado,
Inda que todo interior e mudo,

Dois tercos lhe custou de penitencia
Que o confessor lhe impoz. Era sabido
Que nas salas da caza do Governo
Certa noite, de magoa desmaiaram
Duas damas rivais, porque o magano
As cartas confundira do namoro.

Estas facanhas tais que o fertil vulgo
Com aumentos de caza encarecia,

E a bem lancada perna, e o luzidio
Dos sapatos, e as sedas e os veludos,
Eo franco aplauzo de uns, e a inveja de outros,
O cetro lhe doaram dos peraltas.

Iv

E comtudo, era em vio que 4 injenua dama
A flor do esquivo coracdo pedia;

Inuteis os suspiros lhe brotavam

Do intimo do peito; nem da esperta
Mucama, natural cumplice amiga

Desta sorte de crimes, lhe valiam
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Os recados de boca, nem as longas,
Maviozas letras em papel bordado,
Atados com a simbolica fitinha

Cor de esperanca, e olhares derretidos,
Se a topava 4 janela, — raro evento,
Que o pai, vardo de bolsa e qualidade,
Que repouzara das fadigas longas
Havidas no mercado de africanas,

Era um tipo de solidas virtudes

E muita experiencia. Poucas vezes

Ia a rua. Nas horas de fastio

A jogar o gamio, ou recostado

Com um vizinho, a tasquinhar nos outros,
Sem trabalho maior, passava o tempo.

\

Ora em certo domingo houve luzida

Festa de cavalhadas e argolinhas,

Com dansas ao ar livre, e outros folgares,
Recreios do bom tempo, infancia d’arte,
Que o progresso apagou, € nds trocamos
Por brincos mais da nossa juventude

E melhores de certo; tdo injenuos,

Tdo simples, ndo. Vdo lonje aquellas festas,
Uzos, costumes sdo que se perderam,
Como se hdo de perder os nossos de hoje;
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Nesse rio caudal que tudo leva
Impetuozo ao vasto mar dos seculos.

VI

Abalada a cidade quazi tanto

Como nos dias de solene festa

Da grande aclamagio (15), de que ainda falam
Com saudade os muchachos de outro tempo,
Varoes agora de medida e pezo,

Todo o povo deixara as cazas suas.

Grato ensejo era aquelle. Rezoluto

A correr desta vez uma argolinha,

O intrepido mancebo empunha a lanca

Dos combates, na fronte um capacete

De longa, verde, flutuante pluma,
Escancha-se no dorso de um cavalo

E armado vai para a festiva guerra.

vl

Ia a passo o corsel, como ia a passo
Seu pensamento, certo da conquista
Se ella visse o brilhante cavaleiro
Que, por amor daquelles belos olhos,
Derribar prometia na estacada

Um cento de rivais. Subitamente

Vé apontar a rispida figura



128 QUTRAS RELIQUIAS

Do rispido negreiro; a espoza o segue
E logo atraz a suspirada moca,

Que lentamente e placida caminha

Com os olhos no chdo. Corpilho a veste
De azul veludo; a manga arregacada
Até 4 doce curva, o braco amostra
Deliciozo e ni. A indiana seda

Que a linda méo da moca alevantava,
Com aquella sagaz indiferenca,

Que o demo ensina is mais sinjelas damas,
A furto lhe mostrou, breve e apertado
No sapatinho fino, o mais graciozo,

O mais galante pé que inda ha nacido
Nestas terras : tacdo alto e forrado

De setim rubro lhe alteava o colo

E airozo modo lhe imprimia ao passo...

VIII

Ao briozo corsel encurta as redeas
Vasco e detem-se. A bela ia caminho

E iam com ella seus perdidos olhos,
Quando (vizdo terrivel) a figura

Palida e comovida lhe aparece

Do Freire que, como elle namorado,
Contempla a dama, a suspirar por ella.
Era um varfo distinto o honrado Freire,
Tabelido da terra, ndo metido

Nas arengas do bairro. Pouco amante
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Dessa gloria que tantas vezes fulje
Quando os mortais merecedores della
Jazem no eterno po, ndo se ilustrira
Com atos de bravura ou de grandeza,
Nem cobicara as distingées do mando.
Confidente supremo dos que 4 vida
Dizem o ultimo adeus, s6 lhe importava
Deitar em amplo in-folio as derradeiras
Vontades do homem, repartir co’a pena
Pingue ou magra fazenda, ja cercada
De farejantes corvos, — grato emprego
A um coracio filozofo, e remedio

Para matar as iluzdes no peito.

Certo, ver o uzurario que a riqueza
Obteve a custa dos vintens do proximo,
Comprar a eterna paz na eterna vida
Com biocos de postumas virtudes ;

Em torno delle contemplar anciados
Os que, durante longo-aridos anos,

De lizonjas e afagos o cercaram;
Depois alegres uns, sombrios outros,
Conforme foi silenciozo ou grato

0 abastado defunto, — emprego é esse
Pouco adequado a jovens e a poetas.

IX

Joven ndo era nem poeta o Freire;

Tinha oito lustros e falava em proza;
9
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Mas que és tu mocidade? e tu, poezia?
Um auto de batismo? quatro versos?
Ou brancas azas da sensivel pomba
Que arrulha em peito humano?
Unico as perde

Quem o lume do amor nos seios d’alma
Apagar-se-lhe sente. A nevoa pode,
Qual turbante mourisco, a cumiada
Das montanhas cinjir da nossa terra,
Que muito, se ao redor viceja ainda
Primavera imortal?

Um dia, ao vel-a
De tantos requestada a esquiva dama,
Sente o Freire bater-lhe as adormidas
Azas o coracdo. Que ndo desdoura,
Antes lhe da realce e lhe desvinca
A nobre fronte a um homem da justica,
Como os outros mortais, morrer de amores;
E amar e ser amado é neste mundo
A tarefa melhor da nossa especie,
Tdo cheia de outras que nio valem nada.

X

Margarida no entanto ia caminho

E ou fosse intencdo, ou fosse acazo,

A linda moca um ramo que trazia

De alvas saudades, entre os lindos dedos,
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Deixa-1h’o aos pés cair. Quem vos pudera
Pintar o regozijo, o espanto, a gloria
Que transluziu de subito no rosto

Ja tremulo se curva,
A apanhar satisfeito a odioza prenda...

Quando rubro de colera e despeito,
Pica as esporas, galga de um s6 lance
0 pequeno intervalo, e mais depressa
Do que cruza un fuzil nos turvos ares,
Ou muda de logar vadia estrela,

Co’a pata do ginete o ramo abafa

E estas palavras furiozas solta :

« Vildo! suspende ou morres! » Amarela
Como lauda de publica escritura

Que envelheceu, e tremulo de medo

O Freire recuou. Desmonta e apanha
As pobres flores, respeitozo as beija,
E com ellas adorna as plumas do elmo.
Depois fitando com desprezo o triste
Tabelido lhe brada : « Se inda ouzares
Os olhos levantar dquella dama,

O castigo has de ter da audacia tua;
Nio barbaro, de certo, que ndo vale
Tua pessoa a pena de um delito,

Mas ridiculo, sim; um tal castigo

Que na memoria fique da cidade,

Que as mdis contem as filhas cazadeiras,
E de eterna irrizdo teu nome cubra. »

131
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Disse, ¢ montando no corsel que estava
Impaciente de voar 4 lica,

Dali se foi a largo trote, emquanto
Oposto rumo furiozo segue

O abatido rival.

XI

Ora uma noite, apoz conversa longa,
Freire encostado ao muro, ella 4 janela,
Naquelle doce olvido de si mesmos

Em que toda se envolve a alma encantada,
Apoz ardentes e trocados beijos,
Trocados... mas de lonje, — a bela moga :
« Adeus! (murmura) E’ tarde; vai-te embora,
Se papai nos descobre, estou perdida.
Foje, meu doce amor; olha, ndo percas,
Por um instante mais, toda a ventura

Que nos aguarda em breve. Tanta gente
Tem inveja de ti! Ndo sei, receio;

Fala-me o coragdo ... » — Com voz macia,
Replica o namorado : « Importa pouco,

O’ minha bela Margarida, a inveja

De tdo frouxos rivais. Se for precizo,

Eu, que sou tdo pacato, a todos elles

Darei uma ligdo de tanto pezo

Que, inda depois de mortos e enterrados,
Lhes doerd nas abatidas costas.



O ALMADA 133

Que queres? Minha forca és tu; teus olhos
Para mim valem mais que cem espadas.

Com elles na memoria, amada minha,

Nada temo na terra; um rejimento,

Um touro bravo, cem medonhas cobras,
Uma horda guerreira de tapuias,

Tranquilo afrontarei, se a tua vida,

Se 0 nosso amor, de os airontar dependem. »

XII

Assim falou o Freire; e despedidos
Um do outro com juras e protestos,
Depois de muitas e bonitas couzas,
Despareceu a bela Margarida,
Emquanto o rezoluto namorado

Para os lares inclina a ouzada proa.
Néo cuides tu, taful do tempo de hoje,
Que ao toque da alvorada 4 caza tornas,
Cantarolando uma aria que a Lagrange
Nos desvdos da memoria te ha deixado,
Que era facil entdo, nas horas mortas,
Andar dezertas ruas. Treva espessa

O caminho escondia. Gaz nem oleo

Os passos alumiava ao caminhante

Que ndo trouxesse. a classica lanterna (16).
E lanterna traria um namorado

Que andava as aventuras? Bom piloto
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Da cidade natal, 14 ia o Freire

Sem muito tropecar buscando os lares.
Cem quimeras, batendo as azas leves,
Lhe revoam na mente. Elle imajina
Que o velho pai da moca, perdoando
A secreta paixdo, lhe entrega a filha

E seu genro o nomeia; que a cidade
De outro assunto nio fala uma semana.
J4 o casto véu de noiva lhe arrancava
Com as sofregas mios...

XIV

Confuzas vozes
Ouve subitamente a poucos passos;
Dez vultos surjem, vinte bracos se erguem,
E dez golpes de junco lhe desdouram
A descuidada espadoa. O pobre Freire,
Para ameigar ou convencer os barbaros,
Um discurso comeca; mas sentindo
A cada fraze dez protestos juntos,
A tanjente procura das canelas
Ea correr deita pelas ruas fora.
Entdo comeca a tenebroza e longa
Odissea de voltas e re-voltas,
Que em suas vastas rejides etereas
As lucidas estrelas comtemplaram
A rir 4 solta, a rir de tal maneira
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Que todo o espaco foi sulcado logo
De lagrimas brilhantes, — meteoros
Lhes chama a veneranda astronomia.
Eil-o que volta rapido as esquinas,
Os passos negaceia, aqui descansa,
Ali tenta ameacar os seus algozes,
Vinte vezes fropeca e cai por ferra,
Vinte vezes lijeiro se levanta,

Grita, voa, murmura, implora e gems
Té que ofegante de cansaco e medo
Na lagda parou da Sentinela.

XV

Com os ossos moidos, e vexado

Da triste pozicdo em que se vira,

O mizeravel amador na cama

Foi lastimar os brios e as costelas;

E ja nas mios de um bemfazejo sono

O espirito entregava, quando a Ira

Com azas cor de fogo lhe aparece

E deste modo fala : « Que socego,

Que covardia é essa que te embarga

A voz para punir tamanha injuria

De um rival?... Sim, rival, que em seu desforco
Dez homens apostou? Pois sabe, 0 mizero,
Que o teu futuro do castigo pende;
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A sentenga que houver punido o infame,
Caminho te abrira para as venturas
Intimas, conjugais. Fortuna é dama

Que os coracdes medrozos aborrece.
Despe 4 modestia que te peia os bracos;
Vai ao Mustre falar; expde-lhe a queixa,

E vinga de um s6 lance o amor e o brio! »

XVI

Disse, o teto rompeu, voou no espaco.
Era sonho ou vizdo? Por largo tempo,
Entre um grupo de palidas estrelas,

A figura ajitira as rubras azas,

Té que se ouviu um singular estrondo
Remoto e prolongado. Ninguem soube
A cauza disto, mas afirma um cabho

De ordenancas ter visto alguns minutos
Sobre a Gavea chover enxofre e cinzas.
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CANTO IV

J4 sobre os tetos da cidade infante
Novembro as azas calidas abria,

Que mil asperos ventos entumecem

E outras tantas famozas trovoadas
Classicas, infaliveis dos bons tempos,
Quando o leito buscando o forte Almada
A sésta foi dormir como costuma.

Cheio ainda dos gabos do Velloso,

Que n'um longo sermio daquelle dia,
Com arte e geito 0 nome seu algara
Muito acima das nitidas estrelas ;
Estende-se na cama ; e a fantazia,
Naquelle bruxolear em que ndo véla
Nem dorme ainda a humanidade nossa,
Comeca de pintar-lhe um vasto quadro
De grandezas futuras. Vé as aguas

De Nitheroy rasgando a nau famoza
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Que o levaria 4s aguas da Ulisséa,

Para o hago empunhar do arcebispado.
Nem s6 isso, que o papa, dezejando
De tal sujeito coroar os meritos,

Cede 4 insinuac¢do da Companhia,

E lhe manda o chapéu cardinalicio
-Com mais duas fivelas de esmeralda.

II

Ja mais dormido que acordado estava,

E na rejido das lucidas quimeras

Todo se lhe engolfava o animo ardente,
Quando uma voz subitamente o acorda.
Era a terrivel Ira que tomando

A figura de Vasco, seu sobrinho,

Na alcova entrou bradando desta sorte :
« Oh que afronta, meu tio! que deshonra !
Quem tal dissera ? O tresloucado Mustre,
O ouvidor atreveu-se... » Isto dizendo
Numa cadeira cai ; salta da cama
Aturdido o prelado e lhe pergunta

Que afronta, que ouzadia, que misterio
Anunciar-lhe vem daquelle modo.

Entdo a Ira revolvendo os olhos,

Com voz surda lhe diz que o fero Mustre
Atrevera-se a abrir nma devassa

Entre os servos da Sua Senhoria.
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1

Como a galinha, que travesso infante

De alguns queridos pintos despojara,

Na defeza da prole irada avanca,

Tal rujindo de colera descreve

Em quatro passos a comprida alcova

O grande Almada. Subito estacando

A vista crava no vazio espago.

Ali (milagre s6 da roaz cdlera!)

Vé a figurado atrevido Mustre ;

E com olhos, comn gestos, com palavras
0 ameaca de morte e lhe anuncia

Que ha de eterna vergonha os ossos delle
Insepulto levar de idade a idade.

« Tdo incrivel (diz elle), enorme audacia
De vir meter as mdos no que pertence
A minha eminentissima pessoa.

Um castigo ha de ter — exemplo raro,
Que servird de publico escarmento,

E de algum pasmo aos seculos futuros ! »

o
Iv

Disse ; e tomado de furor estranho
Gesticulando sai; e emquanto a tarde



4140 OUTRAS RELIQUIAS

Pela morena espadua o véu devolve
Com que baixa 4 montanha e & varzea dece,
Concentrado vagou de sala em sala.

A

‘Longa a noite lhe foi ; aspero catre

Os macios colxdes lhe pareciam,

Ao pastor fluminense, que cem vezes,
Que cem vezes fechara os tristes olhos,
Sem conseguir dormir a noite inteira.

No cerebro ajitado lhe tracava

A mido da Ira mil diversos planos

Contra o fero ouvidor. Ora imajina,

Em saco estreito atado na cintura,
Mandar deital-o aos peixes; longos anos
Encerral-o em medonho, escuro carcere ;
Ou j4 numa fogueira, concertava

Pelas discretas maos do Santo Oficio,
Esmiero d’arte e puni¢io de hergjes,
Como um simples judeu, torral-o aos poucos.

VI «
‘ ]
Mas, de baldados sonhos fatigado,
O prelado da cama se levanta.
Enfia as cuecas, os pantufos calca
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E manda ali chamar o seu copeiro.

Corre Anselmo trazendo respeitozo

De alvo-grosso mingau ampla tijela

Com que o prelado consolar costuma,
Antes de se voltar para outro lado,

0 laboriozo estomago, e ao vél-o

De pé, meio vestido e tio esperto,

0Os ‘olhos espantados arregala

E exclama : « Santo Deus! a estas horas!
Que milagre, senhor, ou que promessa
Fez Vossa Senhoria que o obrigue-

A tdo cedo deixar a sua cama ? »

« — Anselmo, nem milagre, nem promessa
(Responde o grande e valorozo Almada).
Se eu fiz hoje uma couza nunca vista,
Se eu precedi o sol nesta cidade,

Cauza unica foi um grave assunto

Que o sono me tolheu a noite inteira.
Ao cozinheiro vai da minha parte,
Dize-lhe que um jantar de dez talheres,
Sem olhar a despezas me prepare,

Que hoje quero brindar por certa cauza
Alguns amigos meus. Do teu antigo.
Zelo confio, como sempre, a meza ;

Deita os cristais abaixo ; na de Hollanda
Toalha que mais fina houver na caza,
Com arte me dispde, com simetria,

A baixela melhor. »
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VII

Isto dizendo,
A matutina refeicio despacha;
Murmurando de colera se veste,
E roxo como a renacente aurora,
Chama um lacaio, ¢ um bilhetinho manda
As colunas da igreja fluminense.
Tal o prudente capitdo, se as armas,
Que até li defendeu, vexadas foram,
A conselho convoca os demais cabos,
E do ouzado inimigo prontamente
Decretam juntos a vergonha e a morte.

Vil

Quando veiu o jantar, sombrio e mudo,
Sentou-se o grande Almada e mastigando,
Com distraido gesto, alguns bocados,
Nenhuma fraze de seus labios solta.
Debalde o Villalobos, seu vigario,

Todo se remechia na cadeira ;

Debalde o nedio Lucas consultava

Os'seus colegas, dezejozos todos

De irem dormir a costumada sesta ;

A misterioza cauza do silencio
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Em que o prelado jaz ninguem descobre.
Enfim, o grande Almada se levanta,

E para a ceiadeferindo o cazo

(Tanto nelle inda a colera rujia!)

Sem a bencam e as rezas de costume
Tornou da meza extinta ao fofo leito;
Doce exemplo que os outros imitaram,

E em desconto de algum perdido tempo,
Dormiram muito além de ave-marias.

IX t

Mas o Vellozo, adulador e astuto,

Nio conseguiu dormir. Em vdo na cama
As pozigoes mudava ; o pensamento
Velava inteiro e afujentava o sono.
Maravilha era essa, e grande, e rara,
Pois entre os dorminhocos desse tempo
Tinha logar conspicuo ; antes das nove,
Sem embargo da sésta, era defunto;

E nunca ouvira o despertar do galo.

X

Quando ao sinal da ceia, aparelhados
Correram todos 4 pejada meza,
Antes de se sentar, silencio pede
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O Vellozo e, trez vezes a cabeca

Curvando, fala : « Se partis comnosco
Magnanimo prelado, as alegrias,

Por que as magoas furtais aos nossos olhos?
Ah! dizei que importuna, extranha cauza
Melancolico véu no amado rosto

Desde o jantar vos poz ! Debalde busco

A razdo descobrir de tal mudanca,
Dar-se-4 que, por descuido da cozinha,

Na sopa entrasse o fumo ? Eu, se ndo erro,
Vestijios delle achei, posto que a pressa
Com que a sopa comi me disfargasse

De algum modo o sabor. Ou, no trajeto
D’aqui 4 Sé algum clerigo novo

Vos faltou co’a devida reverencia ?

Contai, senhor, contai a amigos' velhos
Males que delles sdo ! »

XI

A tais palavros,
Com o punho cerrado sobre a meza
O prelado despede um grande golpe
Que faz fremer terrinas e garrafas
E apaga a cor nos labios do Vellozo.
Logo mais socegado, e perpassando
Pela douta assemblea um olhar grave,
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Encara o prégador ; e dando 4 fala

Menos rude expressdo, assim responde :

« — Néo, amigo, a razio da minha colera
Nenhuma dessas foi. A baixa inveja

Do prezumido Mustre, a quem basbaques
Tecem descompassados elojios

E cujo nome nas tabernas brilha,

Isto s6 me acendeu dentro do peito
Desuzado furor. Vés do meu cargo
Companheiros fieis, que com diurna,
Noturna mdo versais minha alma inteira,
Uma parte tomai da funda magoa

E ajudai-me a punir tamanha afronta ! »

XII

Aqui refere o cazo da devassa
Que aos figadais, solicitos amigos,
Lhes arrepia as carnes e o cabelo,
E desta sorte acaba o seu discurso :
« Eu merecéra arder no eterno fogo
Que o cdo tinhozo aos pecadores guarda,
Viver de bacalhau toda a quaresma,
Dormir trez horas n’'uma noite inteira,
Se esse infame ouvidor, parto do inferno,
Triunfasse demim, e ao rizo e as chufas
Me expozesse daplebe e dos lacaios.
Que diriam de mim nesses conventos,

10
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Focos de luz, onde 0 meu nome ha muito
De tdo ilustre ofusca os outros nomes,
Qual a um raio se vé do sol brilhapte

Da noite os claros lumes desmaiarem ?
Eia! a afronta comum igual esforgo

De todos nos exije. As vossas luzes

Me ajudardo neste dificil cazo,

E se inda 0 mundo ndo perdeu de todo
O lume da justica, aquelle biltre

Que tdo cheio de si anda na terra,
Tamanho tombo levara do cargo

Que estalara de espanto e de vergonha. »

XIII

Assim falou'Almada, e toda a meza

Lhe aprovou o discurso. O Villalobos,
Em quem os olhos fita 0 grio prelado,
Algum tempo medita um bom alvitre,

E ia j4 comecar a sua arenga

Quando o astuto Vellozo a vez lhe toma :
« Minha idea, senhor, é que esse infame
Nem alma, nem vigor, nem bizarria
Houve do céu, e que abater-lhe a proa
O mesmo vale que esmagar brincando
Uma pulga, um mosquito, uma formiga.
Mas porque seja bom tapar a boca

Aos vadios da terra, e porque vale,



0 ALMADA 147

Em certos cazos, afetar nas formas

Tal ou qual mansidio, que nio existe,

Cuido que em lhe mandande uma embaixada
A exijir-lhe a devassa... »

X1V

« Nunca! Nunca
(Interrompe o vigario). Uma embaixada!
Tratar de igual a igual a um bigorrilhas!
E tal couza, senhor, nacer-lhe poude
No claro.entendimento? Todo o lustre,
Valor e autoridade a igreja perde
Se ndo falar de cima ao tal pedante,
Com desprezo, com asco. Em boa regra,
Cortezia demanda cortezia;
Mas um vildo que a processar se atreve
Os creados da caza do prelado,
Em vez de uma embaixada, merecia
Nas costas uma doze de cacete.
Nido, senhor; é meu voto que se mande
Uma simples, e seca, e raza, e nua
Citacdo para a entrega da devassa
No prazo de trez dias. Desta sorte
Nio se abate o prelado, nem as nobres
Insignias enlameia do seu cargo,
Que elle e nos todos conservar devemos
Puras de vil contacto. »
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XV

« Mas a pena?
(Triunfante o Velloso lhe pergunta).
Uma pena ha de haver com que se obrigu
A cumprir o mandado? Suponhamos
Que entregar a devassa elle recuze,
Que recurso nos dais para sairmos
Deste apertado lance? Hade o prelado
Ver mofar do poder que lhe compete ?
A’ derrota assistir da couza sua?
Humilhar-se? Eu jamais aprovaria.
Tdo singular idea. Uma embaixada,
Sem da egreja abater os sacros foros,
Com geito e manha alcancaria tudo,
E se nada alcancasse, é tdo brilhante
A fama do prelado, que bastava
A cauza remeter para Lisboa,
Que em seu favor viria o rejio voto.

XVI

Acabou de falar. Entdo a Gﬁla,

Que prezente ali estava, emquanto a Ira
O belicozo espirito lhes sopra

Aos duros capities, lhes vai roendo

As famintas entranhas, qual nos ¢ontam
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Do filho de Clymene, que primeiro
Ao céu roubara o lume, antes que o tempo
Longos volvendo seculos e seculos,
Real tornasse a fabula dos homens
E nos desse o teu genio, imortal Franklin.

XVII

E depois que a discreta companbhia,
Por ndo perder o preciozo tempo,

Foi correndo e falando sobre o cazo,
Fazendo a lingua dois oficios juntos,
Esta sentenca lavra o grande Almada :
« Acho muito cabida e boa a idea

Do prégador Velloso; mas ndo menos
Razoavel a idea me parece

Do profundo vigario. Aceito-as ambas
E pratical-as vou. Desta maneira
Ostento mansiddo, e com mais forca

O golpe lhe darei si me recuza

A devassa entregar. Ao mesmo tempo
Alterada ndo vejo a paz gostoza

Em que de outras fadigas descansamos.
Entretanto convém que armado e pronto
Va logo o embaixador. A vés incumbo
(O forte Almada ao Villalobos disse)
Da solene feitura de um mandado

Co’ o prazo de trez dias, e com pena
De... excomunhdo! »
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XVIII

Aqui um alto grito
De espanto, de terror, de entuziasmo
Rompe do peito aos veneraveis socios.
Como nas horas da calada noite -
Uma pendula bate solitaria,
Depois outra, mais outra, e muitas outras
Monotonas 0 mesmo som repetem,
Assim de boca em boca os reverendos
« Excomunhido! excomunhdo! » murmura
Por ventura algum delles duvidozo
Se aquella vencedora espada antiga
Que as herezias combateu da igreja
Empregar-se n'um cazo deveria
De tdo pequena monta ; mas guardando
Essa idea consigo, que nio rende
Os rizos do prelado nem os fartos
Jantares que a miude lhe oferece,
Com todo o gosto a excomunhdo aplaude
Do insolente juiz.

XIX

Entdo o Lucas
Que, desde que estreara a lauta meza,
Come com quantos dentes tem na boca,
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Que uma assada cotia despachara,
Quatro pombas, e de uma grande torta
Ia j4 caminhando em mais de meio,

A boca levantou do eterno pasto

E falou desta sorte : « Bem humilde
E’ meu braco, senhor; mas se a defeza
Dos sacros foros meu esforgo pede,
Contar podeis comigo neste lance,

E certo estou que em decizio e zelo
Ninguem me ha de exceder. Proponho agora
Que nesta ocazido grave e solene
Juramento facamos de punil-o

Ao ouvidor, e ndo deixar o campo

Sem a honra lavar do nobre Almada. »
Isto dizendo, da cadeira a custo

A barriga levanta o reverendo ;

Todos o imitam logo, e sobre a meza
Alcam as mdos e juram de vingar-se
Do prezumido Mustre ; e porque a empreza
Novos brios pedia, em pouco tempo,
Com raro esfor¢o, toda a meza varrem.

XX

Entretanto, afiando 4 porta o ouvido,
Longo tempo escutara o mogo Vasco
As deliberacées do grio conselho,

E receiozo da tremenda guerra
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Que dali certamente naceria,
Pondo em risco talvez sua pessoa,
Entra palido e tremulo na sala.

XXI

Ao vel-o demudado os circunstantes
Estremecem de susto. Qual receia

Que o Mustre, sabédor do que se passa,
A suas Reverencias um processo
Instaurara de pronto. Qual cojita_

Que cem homens de tropa os tém cercados
E ouve ja, na escaldada fantazia
Ranjer nos gonzos a medonha porta

Do carcere perpetuo. Tu sémente,
Villalobos, e tu, Cardoso forte,

O coracdo pacifico tivestes,

E a frieza imitastes do prelado.

XXII

« Ruins novas trazeis,.ao que parece,
Vasco! (o tio lhe diz); e suspirando

O mogo lhe responde : « Novas trago

E penozas, senhor. Sabei que o monstro,
A cauza principal do triste oprobrio,

O autor de tantos e tamanhos males,
Unico eu sou. Meu atrevido braco
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Armou 0s vossos servos; € seu crime
Verdadeiro, e fui eu... » Calara o resto,
Algum tanto vexado, mas o tio,
Contraindo as grizalhas sobrancelhas
Com que faz abalar toda a familia,
Nestas asperas vozes logo rompe :

153

— « Que! um crime! Houve um crime! E

[qual? e quando?
E por que cauza? » « — A cauza era a mais
Amor... » [pura:

XXIII

A tais palavras o auditorio
De boca aberta fica, mal ouzando
Acreditar em tanto atrevimento
E curiozo de saber o resto.
Mais que todos os outros, o Vellozo
{nterrogar quizera o mog¢o Vasco;
Comtudo nada diz : que é regra sua
Sondar primeiro o animo ao prelado,
De quem copia sempre a catadura,

E é turvo si elle é turvo : alegre, alegre.

XXIV

« Ora pois! fosse a cauza amor ou odio
(O tio diz) importa nada ao cazo.
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Nem por isso uma linha s6 recuo

Do meu procedimento. Dezejira,

No entanto, a historia ouvir do teu delito.
Esta grave assembléa certamente
Preferira entreter-se de outras couzas
Mais chegadas 4 nossa dignidade

E santa condi¢do; mas ndo importa;
Um dia ndo sdo dias, e é de geito

Que instruamos de todo este processo. »
Isto dizendo, a uma cadeira vaga

Que defronte Ihe fica, estende o dedo.
Vasco obedece. A douta companhia,
Que ancioza esperava aquelle instante,
As cadeiras arrasta procurando

Idonea pozi¢do para escutal-o.

Enche os copos Anselmo e se retira.

XXV

Prontos a escuta, emudeceram todos

E o moco comecou : < Mandais-me, 6 tio,
Que a lembranca renove do namoro
Infeliz, e a ridicula aventura

Em que fui grande parte. Ora vos conto

O misteriozo cazo da assuada

Que essas estrelas curiozas viram,

Certa noite de amores encobertos.

Em que um rival do amargo seu triunfo
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A pena teve, e cauza foi da afronta
Que hoje padece vossa senhoria.

. . . . . . . . a’

\

. . . - . . [ ] L [

N’este ponto o prelado, dezejozo

De disfarcar o natural vexame

Que a narracio mundana lhe fazia,

Da profunda aljibeira a caixa arranca
Do tabaco, abre-a, tosse, esfrega os dedos,
E uma grossa pitada apanha e funga.
O perspicaz conselho o imita logo;
Aventam-se as bocetas; os obzequios
Trocam-se mutuamente os convidados;
Qual de uma vez na larga venta insere
0 pregjozo pd; qual o divide

Benevolo entre as duas; e co’os lencos
Os reverendos... sacudidas,

Deste modo prosegue o mog¢o Vasco :

155
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J4 nas macias, preguicozas camas
Santamente roncava o grio conclave,
Quando, em frente da meza, carregada
De volumes, papel, e tinta e penas,
O douto Villalobos se assentava.
Isto vendo, a Preguica, que o mais docil
Dos seus alunos no vigario tinha,

As formas adelgaca, o colo estica,

Afila os dedos, o nariz alonga,

E as fei¢ées copiando do escrevente,
Busca o vigario, e do amago do peito
Molemente esta fala arranca e solta :

« Senhor, que grande novidade é esta?
Pela primeira vez, depois das nove,
Esquece-vos colxdo e travesseiro,

Que essas valentes e cevadas formas
Com tanto amor criaram? Que motivo
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Apartado vos traz da vossa cama?

Por ventura esse cargo preciozo

Que tdo alto vos poz nesta cidade

Ndo vos d4 jus a regalar o corpo

Co’ as delicias do sono? Que seria

Dos empregos mais altos deste mundo

Se ndo fossem razio de boa vida?

E que lucraes, senhor, com essa guerra?
A vaidade abater de um insensato,

Todo cheio de ventos e fanfurrias?

Mais do que elle valia Mithridates

Que Lucullo bateu; mas quem se lembra
Do forte vencedor do rei do Ponto,
Quando nelle contempla o mais conspicuo
Dos grandes mandrides da antiguidade,
Que mais soube comer que Roma inteira?
Deixai 14 que se esbafe a inculta plebe
No vil trabalho com que compra a ceia;
Um homem como vés nio se afadiga,
Come e ronca, senhor, que o mais é nada. »

I

« Ndo, amigo (responde-lhe o vigario
Com benevolo gesto, e todo cheio
Dos elojios) ; ndo, esta campanha
Tdo mesquinha ndo é, nem tdo mofino
O insolente rival. Tolo é, de certo
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E prezuncoso; acrece-lhe mordel-o

Uma inveja cruel do nosso Almada.

Debil ndo é quem vicios tais reune.
Derrubal-o é precizo. O grande nome,

O poder que me d4 este meu cargo,

E do prelado a nobre confianca,

Exijem que ao trabalho hoje me entregue
Algum tempo sequer. Nem tu receies

Que eu desperdice as minhas bentas horas
De descanso. Uma sé que nisto empenhe,
Tao fecunda ha de ser, tdo esticada,

Que dara quatro ou cinco em muitas noites, -
E tudo se repde no estado antigo. »

I

Insta a Preguica; afrouxa, afrouxa quazi
O vigario; na mente se lhe pinta

O alto, fofo colxdo de fina pluma,

Em que as noites repouza, em que na sésta
A suareverenda inercia espraia.

Os olhos com fastio aos livros lanca;

A descair os membros lhe comecam

De languidez; mas a cruel idea

De ver perdida a pozicdo brilhante

Que na igreja lhe cabe, o brio esperta
Ao grio doutor e lhe dissipa o sono.

Em vio tenta a Preguica convidal-o
Com palavras de mel; sacode o corpo,
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Encolhe os hombros, os ouvidos cerra,
E rispido a despede o reverendo.

1v

Apenas se achou s6 na grande sala,
Com o lengo o papel sacode e a meza,
E num velho tinteiro mergulhando

A branca pena de um comido pato,
Lanca as primeiras regras. Dez autores
Largamente consulta; um trecho saca
De dez tomos diversos e massudos
Com que as velas enfune ao seco estilo.
A cada rasgo da tardia pena,

Que a suada expressdo goteja a custo,

A cabeca levanta o reverendo,

Todo o escrito relé com grande pauza,
As paredes consulta, e novamente

Ao trabalho com animo arremete.
Enfim, ao cabo de uma hora longa,

A tarefa acabou. Contente salta

Da cadeira, repete a torva proza,

E vaidozo de si, como dos versos

Que primeiro compoz infantil vate,

As mios esfrega, os olhos arregala,
Pela sala passeia, e de memoria

Algum trecho repete, alguma fraze
Que mais arrebicada lhe saira.

O espanto do ouvidor, o entuziasmo
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Do prelado, os pompozos elojios

Da cidade, na mente lhe descreve
Com dextra mio e delicadas tintas

A fantazia... Mas aqui comecam .
De lhe pezar as palpebras; a custo
Tropego e bocejando deixa a sala,
Entra na alcova, a troncos se despede
Das roupas, e na cama continua

O deliciozo sonho interrompido.

\'

Lepidamente abrindo o alvo regago,

E o chdo juncando de purpureas flores,
Do pastor fluminense & caza torna

A travessa alegria, e ao seu aspeto,
Palida magoa, lutuoza fojes.

Sobre os moles colxées inda estendido,
O lobrego papel ouve o prelado,

Que o douto Villalobos lhe recita,

E com exclamacgdes e com palmadas,
Lhe aplaude a conducdo e o duro estilo,
E ainfalivel vitoria lhe agradece.

VI

Um a um, vém chegando os reverendos
E a todos, um por um, de cabo a cabo,

y
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A intimacdo lhes 1é, que elles escutam,
Com muitos e rasgados elojios,
Maiormente os da boca do Vellozo,
Que mal sofre ao rival este triunfo.

y Mas como o fruto que seduz no rosto

E o verme esconde no corruto seio,
Assim o prégador das grandes festas
Alegrar-se parece, emquanto a inveja

0 punje, e mil ideas lhe insinaa

De adular o prelado, e ao Villalobos
Arrebatar os louros, que lhe impedem,
— O sono ndo, — mas o socego d’alma.

VII

Ao ver-se tio cercado de zumbaias,

Em si mesmo nio cabe de contente

0 profundo doutor, em cujos labios

A vaidade sorri, velada a meio

Dessas vans cortezias de aparato,

E d’esse « Nio, senhor! Oh! ndo! Oh! nunca!
Nunca esta proza minha ambicionira:

A t3o alto subir como pretende

A bondade da Vossa Senhoria.

E' um trabalhozinho feito 4 pressa

86 por obedecer as ordens suas. »

E outras trais mojigangas de modestia,
De humildade, que sdo haquelles transes

Uzual expressgo.
1
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VIII

Mas tu, Cardoso,
Emulo foste do feliz vigario,
Quando para intimar o austero Mustre,
Te ofereceste ouzado. Havia fama,
Temerario escrivdo, que a natureza
Para servo do altar te ndo fizera,
Que nacéras com balda de meirinho,
Ou capitdo do mato. (17) — « Eu mesmo quero
(Diz o forte escrivdo) dar-lhe este golpe,
E certo estou de que a fatal devassa
Nio midos vird do arrependido Mustre
A vossos pés cair. » Cheio de gosto,
Almada esta facanha lhe elojia,
E copiada a intimac¢do famoza,
Rubricada e selada, prontamente
A recebe o Cardoso. Dois abracos
O prelado lhe d4, e mais a bencam
Que o livrara das tentacées do diabo.
Dé-lhe inda mais. De uma gaveta saca
Um tremendo chapéu pompozo e feio,
Que lhe mandéra um monje italiano,
E que elle a sete chaves escondia.
« Tomai (lhe diz) este chapéu que ha anos
De alheias vistas guardo; elle s6 vale
Mais que vinte oragdes; tomai-o, é vosso. »
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IX

Era um chapéu de trez enormes bicos.
Respeitozo o escrivdo lhe imprime um beijo,
E na cabeca o pde, e assim de caza

Para intimar o Mustre se encaminha.
Vaidozo e cheio da missdo que leva,

As ruas atravessa da cidade,

O pavor antevendo e os calafrios

Do mesquinho ouvidor quando o mandado
De seus labios ouvir, e na cabeca

Sentir descarregar o grande golpe.

A noticia entretanto ia correndo

Pela cidade toda, e a cada passo,

Nas esquinas, nas lojas se detinha

A gente curioza e os olhos punha

No famozo escrivdo; mas, sobranceiro,
Impavido calcando a dura terra,

Sem fazer cazo do miudo povo,

No caminho prosegue. Ji chegava

Aos edificios ultimos, e a planta

0 despovoado chio pizava afouto,

Quando em frente lhe surje lacrimoza
Brigida, mocetona de mio cheia,

Cazeira sem rival, mescla robusta

De africo sangue e sangue d’alva Europa.

-
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IX

« Eu bem sei (convencido lhe responde
O ouvidor), eu bem sei que fora triste
Que um preclaro vardo da minha estofa,
Cujo nome ndo ouve o delinquente

Sem desmaiar de susto, e que este povo
Respeitozo contempla, na baixeza

Caisse de ir aos pés de um-vio prelado
E rojar-se no po da sacristia. \
Mas, meu caro Ramalho, que recurso
Nesta vida me resta? Tu ndo sabes

Que de mim vai fujir a gente toda ?

Que eu vou ser o leprozo dacidade ?
Que meirinhos, beatas, aljibebes,

E quem sabe se até os cdes vadios,

Que 4 sumida barriga andam de noite
Pelas ruas catando algum sustento,
Tudo vai desprezar-me? Bom avizo,
Quando falbha vitoria na batalha,

E’ ceder 4s falanjes do inimigo,

E preparar uma futura guerra. »

X

O mofino ouvidor assim falando,
Com apuro a vestir-se principia,
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Uma arenga compondo de cabeca
Em que do seu pecado arrependido
Claramente se mostre, quando a Ira
Ao Ramalho sujere este conselho :

« Salvo, salvo, senhor! é salvo tudo!
Conhecido vos é como o Senado,
Em luta com o pastor da nossa igreja
Delle tem recebido tanta injuria,

E em risco esti de semelhante pena.
Procurai-o, senhor, e com protesto,
Em nome da corda e da justica,

0 negocio deponde. Deste modo

A muitos cabera toda essa afronta

E mais certa serd nossa vitoria. »

XI

A

Aceita foi a salvadora idea.

Saem ambos os dois no mesmo instante,

Voam, chegam a caza do Senado,

E na sala penetram. Conversavam
Justamente do cazo os camaristas
E, na pele mordendo do prelado,

Receiavam talvez igual destino

Ao do fero ouvidor, se no conflito

Que ha muito trazem com o grande Almada

0 jus do povo defender quizerem ;
Quando na sala entrando furiozo
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A sua excomunhio refere o Mustre,

E lhes pede em defeza da coroa

O brago popular. Todo o congresso
Gelado fica. Subito as cadeiras

Pela terra deitando, ds portas correm
Os graves carmaristas, e fujindo

Ao mizero ouvidor excomungado,
Para caza se langam. Da pedreira,
Langado o fogo 4 mina, a toda a pressa
Da mesma sorte os cavouqueiros fojem
Receiozos de avulsos estilhacos.

XII

L]

Em vio a Ira, com diversas formas,

A todos busca, e amaciando a fala,

A lembranca do afeto lhes desperta,

Os jantares comidos n'outro tempo,

Os festivos saraus, cartas de empenho,
Mil finezas, em suma, sepultadas

No vasto cemiterio da memoria...

A filha do diabo entdo sacode

Irritada a cabeca, e do mais fundo

Das entranhas um grito de ameaca

E frio escarneo solta : « Homens! (exclama)
Lacaios da fortuna! Eu terei armas

Com que de ingratos coragoes triunfe! »
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XIII

, Isto dizendo, mais lijeira voa
Que o soberbo condor, quando do cimo
Dos Andes rompe o assustado espaco;
E vai surjir além das altas nuvens.
Voa, e chega aos dominios da Lizonja.
Os fléridos umbrais transpée de um salto.
Logo em frente lhe surje estensa e bela
Uma alameda de arvores copadas,
Que, para a terra os galhos recurvando ‘
Com singular donaire e afavel gesto
Cortejal-a parecem respeitozas.
Caminha, e fina relva os pés lhe afaga;
Respira, e um doce aroma o peito lhe enche.
A tdo brando contacto, a tais delicias,
0’ milagre! um sorrizo prazenteiro
Logo vem desbrochar-lhe 4 flor dos labios
Que eterna raiva aperta. Segue avante,
A branca e longa escadaria sobe,
A varanda atravessa alcatifada
De brancas flores e cheiroza murta.
Ja rendida de gosto, entra na sala,
Di dois passos, e a recebel-a chegam
Vinte ou trinta Zumbaias, que vergando
Pela cintura o corpo delicado,

Beijar o chdo parecem; apoz dellas
12
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Com dourados turibulos acezos,
Vem quatro Rapapés ; fechando tudo
Estensa procissio de Cortezias.

X1V

De tais recebimentos namorada,

O primeiro saldo transpoe a culpa,
Entra no camarim, forrado todo

De flores, de arabescos, lacarias,

Que enche continuo, tepido perfume
De seis grandes cagoulas de alabastro.
Entra, e defronte de um pompozo espelho
A Lizonja descobre, que rizonha

Mil cumprimentos novos ensaiava

E mil versos rasteiros repetia.

Ao ver a feroz culpa a dona amavel
Uma grande mezura em quatro tempos
Gracioza faz, e diz : « A que milagre
Devo eu esta vizita? Acazo o orbe,

Que ao pezo treme de tuas nobres armas,
Estreito campo é ja para teus feitos ?
Vens o peito acender da serva tua?
Bem cruel me ha de ser esse dezastre,
Mas se é teu gosto, sofrerei contente,

A terra beijarei que tu pizares

E acharei na desgraca a gloria minha. »
A ardiloza Lizonja assim falando
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Toda se curva, e a orla do vestido

Da culpa chega aos labios; mas a Ira
Prontamente a levanta, e nos seus bracos,
Com meneios benevolos, a aperta,

E logo fala : « A tua paz respeito :
Turvar ndo venho a delicioza corte
Donde o mundo governas ; mas auxilio
Do teu enjenho quero. » Aqui lhe conta
A famoza aventura do prelado,

A angustia do ouvidor e a covardia

Dos ingratos amigos de outro tempo,

E pede que a Lizonja as armas suas
Contra estes empregue. « Que mesquinho
Servico exijes ! (a Lizonja exclama).

Eu podia mandar quatro Zumbaias;

Tanto bastava por vencer o animo

Dos rebeldes ; mas sendo a vez primeira
Que vens honrar estes quietos pacos,
Abater-thes o colo irei eu mesma

E leval-os de rojo aos pés do Mustre. »

XV

Com dilijente mdo os filtros busca,

E seguida da hospede no espago

Voa lijeira 4 plaga fluminense,

A’ caza dos rebeldes se encaminha,

E a todos, um por um, pela alma dentro,
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O seu doce veneno lhes entorna.

De baixa adulacio logo tomados,
Vestem-se a toda a pressa, e ndo podendo
Conter o intenso fogo que os devora,

Aos criados da caza eds quitandeiras

Vio fazendo profundas barretadas.

Tanto a Lizonja v governa os homens!

XVI

Abre a sessdo de novo o prezidente,

E deste modo fala : « Grave cazo

Este é, senhores; mas as vossas luzes
Tudo podem vencer. Em meu conceito
Recuzar nio podemos o protesto,

E muito embora formidavel seja

O prelado, ndo creio que devamos
Sem amparo deixar as leis do Estado,
Nem poupar desta vez um grande golpe
No atrevido pastor. » Com todo o zelo
Examinado o singular assunto,

O Senado rezolve em pouco tempo
Que ao rejedor supremo da cidade

Os papeis se remetam com protesto
Do povo, e peti¢cdo em nome delle

Por que anulada seja sem demora

A excomunhio, e feito este decreto
Voam d’ali aos pagos do Alvarenga.

'
L 0

'
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XVII

0 alcaide-mér, que os meios estudava
De praticar no esmorecido povo,

Com a aguda lanceta do Senado,

Uma sangria nova, cortezmente

Os faz sentar e prazenteiro os ouve,

E depois de os ouvir com grande pauza,
A peticdo da Camara recebe

Sem muita hezita¢do ; mas porque seja
O cazo novo, e caminhar convenha
Sem da igreja ferir os santos foros,
Manda o governador que se convidem
Os diversos teologos da terra,

0 reitor do Colejio, o dom Abade,

0 guardido dos filhos de Francisco,
Frei Basilio, prior dos Carmelitas,

E alguns licenciados de mio cheia,
Que o né desfagam deste ponto escuro.
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A Preguica, no entanto, conduzira
Aos macios colxoes o grande Almada,
E um sono amigo lhe fechara os olhos,
Emquanto os ilustrissimos amigos
Todos em volta do escrivao Cardozo,
Pela decima vez, na sala proxima,
Da excomunhio a narrativa escutam,
E com ditos de mofa, e com rizadas,
A vitoria celebram, na esperanca

De que o prelado os ouca e lhes aceite
Agradecido esta homenajem nova.

I

Eis que um, soriho, ajitando as azas brancas
Leve espalha no cerebro do Almada (19).
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Como gotas de chuva rara e fina,

Um pé sutil de majicas patranhas.
Sonha... Em que ha de sonhar o grio prelado ?
Véno espaco um ginete alto e possante
A’ solta galopando, e logo nelle,

Elmo de ouro, armadura de aco fino,

A brioza figura de um guerreiro.

Tenta irritado o indomito cavalo

O cavaleir o sacudir na terra,

Mastiga o freio, empina-se, escouceia,
Voa de norte a sul, de leste a oeste,

Ora a pata veloz roca nos mares,

Ora, igual ao tufdo, descoze as nuvens,
Mas o galhardo cavaleiro as redeas

Co’as fortes mdos encurta, e pouco a pouco
0 rispido quadrupede socega

E pira no ar. No rosto do guerreiro

Vé as proprias fei¢cdes o grande Almada,
Olhos, cabelos, boca, faces, tudo,

Tudo é delle. O’ prodijio! Voz solene

Do ponto mais recondito do espaco,

Onde estrela ndo ha, ndo ha planeta,

Estas palavras singulares solta :

« O bravo cavaleiro és tu, prelado,

E o domado corsel é o teu rebanho,

Que embalde morde o freio e se rebela
Contra ti que has vencido el-rei e o povo,
Tornando em cinzas o atrevido Mustre. »
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III

Deste agradavel sonho consolado,
Abre o pastor os olhos, vira o corpo,
E outra vez adormece. Novo quadro
E diverso lhe pinta a fantazia.

Vé-se diante de provida meza,

A’ direita do papa, e come e bebe

De cem bispos servido. Entuziasmado
Com as finezas de Alexandre Setimo,
O prelado um discurso prineipia
Depois de haver tossido quatro vezes.
Os olhos fita n’'um painel que estava
Na fronteira parede; a mio do artista
O belo e forte arcanjo debuxara

Que a Satanaz venceu; 4s plantas suas
Jaz o eterno rebelde. Entrava apenas
No magnifico exordio do diseurso

O valorozo Almada quando a tela

A tremer comecou ; subitamente

O brilhante Miguel dezaparece,

E o diabo que ali prostrado fora
Toma a figura do execrando Mustre,
Levanta-se do chdo ; e cdm desprezo,
E com gesto de escarneo e de ameaca,
Os turvos olhos no prelado fita

E a devassa fatal nas mdos sustenta.
Pasmam do cazo os circumstantes todos,
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Emgquanto o forte Almada trope¢ando
Nas cadeiras, nos vazos, nas cortinas,
Foje aterrado, uma janela busca,
D'ella, sem ver a altura, se despenha,
E de abismo em abismo vai rolando
Até cair da propria cama abaixo.

IV

Ao som da triste queda acorrem todos.
O mizero pastor, aos pés do leito,
'Vagos olhos estende aos seus amigos,
Como se inda na mente abrazeada
Asazas ajitara o negro sonho.

A erguel-o corre o prégador Vellozo;
Traz-lhe o douto vigario um copo d’agua;
Um as janelas abre, outro da cama

Os lencois revolvidos lhe concerta,

Até que Almada, a fala recobrando

Do sonho as peripecias e o desfecho,
Entre assustado e galhofeiro conta.

A

Ai, prelado infeliz ! Verdade amarga,
Verdade, que nio sonho passajeiro,
Esbaforido o Lucas te anuncia.
Terrivel golpe foi! Largos minutos

-
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Atonito e caido sobre o leito

O prelado ficou, como se vira,

Por efeito de imenso terremoto,

A seus olhos cair toda a cidade.

Nio era sonho entio! Vencia a cauza
O perfido inimigo ! Vai com elle

O imprudente Senado, e sem vergonha
Nem receio o governo ambos proteje.
Tais ideias no cerebro do Almada
Confuzaraente rolam. Vinte vezes
Quer falar, vinte vezes abre a boca
D’onde nio saem mais que va0s suspiros.

VI

Porém a Ira, a quem blasfemias prazem,
A tempo chega e lhe dezata a lingua.
Qual da feia carranca de um céu negro,
De aguas, coriscos, furacées pejado,
Se vé subitamente sobre a terra

Grossa chuva cair, e em pouco tempo
Encher amplas campinas, pracas, ruas,
Tal da boca com impetos lhe saem
Injurias, gritos, ameagaé, mortes,

Em borbotées do corac¢io subindo;

E as atentas orelhas alagando :

« Guerra declaro 4 gente do Senado !
Guerra ao governador! a todos guerra!
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E se o céu nio tem raios que os fulminem,
Nem abismos a terra que os engulam,

Eu cavo abismos, eu tempéro raios,

E essa baixa ralé da especie humana

Vera que, inda vencido, eu sou Almada! »

VII

Disse, e enfiando as mangas da batina
Que o cortezdo Vellozo lhe entregava,
Precipitadamente deixa a alcova

E durante uma hora ou pouco menos
Meditou na desforra. Onca bravia
N'uma jaula fechada ndo se move,

Nio fareja com mais impaciencia,

Mais aflita ndo busca uma saida,

Do que o grande prelado pela sala
Cojitando vagava. « Certamente

(D’esta sorte o pastor consigo pensa)
0 Senado, o Governo e o tolo Mustre
De mios dadas estdo; talvez o cazo
Maquinado j4 fosse ha muitos dias

Para me derrubar? Mas que outro golpe
Devo agora empregar n'aquelles biltres
A nio ser enforcal-os? Que remedio,
Se a triunfar de mim elles alcan¢am,
A grande pozi¢do € 0 grande nome
D'esta triste mizeria hdo de salvar-me?
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VI

N’isto 0 mizero Lucas, que nio teve
Jamais o gosto de uma idea sua,

Pela primeira vez sente brotar-lhe

Na soliddo do cerebro vazio

Um alvitre. Anciozo corre a Almada,
Que ao ter noticia deste cazo novo

Com sincera alegria o cinje ao peito

E dos Iabios Ihe pende inquieto e sofrego.
Assim no meio das revoltas aguas

Do oceano que o vento sacudira,

J4 sem for¢as um mizerando naufrago
Olhos e mios estende 4 derradeira
Taboa que lhe ficou. « Muito vos deve
(Diz 0 Lucas) a egrejia companhia

Dos padres de Jesus, e esse colejio

Que ali daquelle outeiro vos contempla.
Uma mio lava outra , com finezas

As finezas se pagam. Se do voto
Depender do reitor a vossa cauza

(Que é certamente voto de mio cheia

E trunfo superior aos demais trunfos) (20)
V4 sem demora vossa Senhoria

Dos favores cobrar-lhe o pagamento
Que a vitoria final é toda nossa. »
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IX

A tais palavras o prelado sente

Pelas veias coar-lhe um sangue novo,
E toda reviver-lhe a derradeira

Quazi extinta esperanca. Entdo nos bragos
0 salvador amigo recolhendo,

Com lagrimas de gosto assim lhe fala :
« Oh trez e quatro vezes mais ditozo
Que o destemido Achilles, que da boca
Do divino cavalo ouvia apenas
Anunciar-lhe a suamorte proxima,
Ougo da tua o proximo triunfo ! »

X

Disse, e 4 pressa engolindo alguns bocados
Do ja frio jantar que hamuito o espera,
Das insignias do cargo se reveste,

Entra na cadeirinha e aos pajens manda
Que ao colejio o conduzam sem demora.
Velozes partem, e suando em bica,
Viotrepando a ladeira, e 4 caza chegam
Que ali, no vizo da colina, encerra

Em seu discreto seio um garfo ilustre
Da vasta, omnipotente companhia.

Dece a certa distancia o grande Almada,
.Encara a porta, e tremulo de susto
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Alguns minutos fica ; mas vencendo

O natural terror que lhe infundiam

A caza e seus famozos moradores,
Com animo atravessa o curto espaco

E vai bater 4 porta do convento.

Nao de outra sorte o rezoluto Cezar,
Chegando 4 marjem -do vedado rio,
Algum tempo hezitou se contra a patria,
Se contra si lancar devera a sorte ;

Mas logo, ao genio seu abrindo as azas,
O Rubicon transpée, e afoutamente
Tudo fiando da propicia estrela,

Contra a patria marchou e a liberdade.

XI

Vinham do refeitorio, que era farto

E proprio de tdo nobre companhia (21),
Os veneraveis padres, quando a nova
Correu de que chegdra o grio prelado.
Com alvoroco dece logo a vel-o

Toda a comunidade; as cortezias
Respeitozas lhe faz, os cumprimentos,
Os elojios vdos com que lhe enfuna

De tumidas vaidades a cabeca.

Dali 4 livraria o levam logo

Com grandes cerimonias, e ao pedido
De falar co’o reitor secretamente,
Todos os padres ddo aos calcanhares.
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XII

Fechada a porta e junto da janela,
Ambos os dois sentados gravemente,
Estende os olhos o prelado e abranje
Todo esse plaino de aguas, ndo pejado
De tantissimas velas, e bandeiras

Que hoje as brizas do mar de Guanabara
Malemente flutuam. Longa serra

Vé cortar o horizonte, e além galgando
Com os voos da leve fantazia,

Campos descobre, caudalozos rios,
Matas que humano pé ndo profanara,

E cheio de um sincero entuziasmo

Faz um breve discurso, cujo tema

A bela terra foi e o seu futuro ;

Discurso em que (por que melhor atasse
0 seu entuziasmo 4 cauza sua)

De alto louvar encheu a companhia,

« Em cujas reverendas mios se acolhe
(Diz elle ao concluir) o mizerando
Prelado contra quem governoe e povo
Implacaveis as armas do odio assestam. »

XIII

Com lastimoza voz logo refere
Miudamente o cazo da devassa,

191
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O perigo da igreja, a eterna mancha,
E ao reitor pede, cara a cara, o voto.
Sua Paternidade alguns minutos

Calado esteve, e o tremulo prelado,
Sem os olhos tirar de cima delle,

Ultimo e frouxo lume de esperanca,

As unhas vai roendo impaciente

E vinte vezes na cadeira muda

A pozi¢do do corpo. Enfim, o grave
Rejedor do colejio aos ares solta

Um profundo suspiro, e levantando

Os olhos para o teto, assim lhe fala :

« Vitima sois, ndo unica, do torpe,
Estolido senado ; este colejio

Alvo ha sido tambem das frechas suas
No conflito dos mangues, a que o povo
Quer ter antigo jus, e que de ha muito
Pertencem claramente & companhia.
Si eu vos narrasse esta comprida guerra,
As cilados do perfido inimigo,

Os golpes encobertos, toda a raiva
Com que elle afronta a paciencia nossa,
Inteira gastaria uma semana.
Esperanca ndo temos do triunfo.

Quem nos defendera ? Que brago forte
As furias se opora do vio senado ?
Quem as mdos cortard do inculto povo ? »
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XIv

Aqui o grande Almada da cadeira
Zelozo se levanta : « Ndo conhece

Vossa Paternidade um braco forte?
Vale pouco, senhor, este prelado,

Mas lonje esti de apodrecer na terra,
E emquanto um sopro lhe restar de vida,
Todo 4s ordens serd da grande caza

De que € vossa pessoa ornato e lustre.
Descansai, descansai ; eu tenho um meio
De oschamar 4 razio. Contra o senado,
Se teimar em falar no jus do povo,

E contra o povo, se gritar com elle,.
Excomunhio darei, se for precizo. »

XV
Tais palavras ouvindo, sobre o peito
Cruza as mios o reitor e lhe agradece
Ao prelado este rasgo de pujanca
E grandeza sem par : « Eundo ouzava
Tanto esperar de vossa Senhoria,
A quem muito ja deve a caza nossa,
E que tdo espontaneo hoje me estende
A generoza mio. Navossa cauza

Sabeis que cu nunca deitaria umn voto
Que conlrario vos fosse. Ide tranquilo,

1a
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Que a defender-vos sairei armado
Com as melhores pecas. O conselho
Ha de a voz escutar deste colejio,

E confirmar a excomunhio do Mustre,
E compelil-o 4 entrega da devassa. »

XVi

Um doce abrago estas palavras fecha ;
E mais alegre o inclito prelado

Que o mancebo amorozo, se dos labios
Colheu da amante o suspirado beijo,
Do reitor se despede, e velozmente
Na cadeira se encaixa em que viera

E alegrar vai os animos aflitos

Das colunas da igreja fluminense.

Xvi

As rolicas colunas, entretanto,

Sobre o cazo fatal deliberavam,

Quando Almada chegou. Em volta delle
Anciozos todos a conversa escutam

E as promessas do astuto jezuita,

Em cuja honra o adulador Velloso

Um acrostico lembra, e lembraria
Igualmente um jantar, se o necio Lucas,
Que outra couza nio tem nos ermos cascos,
Primeiro ndo lancasse a grande ideia.



CANTO VIII

I

Era alto dia, e todo alvorocado
Corria o povo de uma banda a outra,
A sentenca aguardando do conselho
Que ia da excomunhio julgar o cazo.
A tranquila cidade que inda ha pouco
No regaco da paz adormecia,

Em dois opostos campos se divide,
Como os que a bela terra, em cuja fala
A muza antiga suspirar parece,

Um tempo viu tergar sangrentas armas
Em favorda tiarae da cerda.

II-111-IV-V
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VI

. . . . . L] . . . .

Das doutas expressdes com que alindara
O libelo da Camara, nos olhos

Dos conselheiros curiozo busca

O gosto interpretar que lhes deixara,

O pasmo, a admiragio; e tantas vezes
No animo revolve o seu discurso,

Que o debate ndo ouve do Congresso,

E ali com gente solitario fica.

Vi1

Na sua sala, entanto, passeiando

O prelado aguardava a boa nova,

E certo do triunfo, ji na mente,
Em obsequio ao reitor, delineava
Um pompozo jantar: De quando em quando
A’ janela chegava; mas nio vendo
O mensajeiro seu, de impaciente
Mordia o labio e a cauza da demora
Entre si perguntava e respondia.
Conjeturava entdo que o dom abade,
Por aleigdo do Mustre, e dezejozo
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De dar no seu poder um grande golpe,
Um discurso fazia entremeado

De longas citacdes e perdigotos.

Mas o agudo reitor, que pelejava

Ao lado da justica, e traz consigo
Autores que estudaraa noite inteira,
Trovejando vermelho se levanta,

E com amplas razées, iradas vozes,
Entre o fervido aplauzo do conselho,
Ponto por ponto lhe desfaz na cara
Todo a argumentacdo beneditina.

VIII

A tais couzas alheio, o sol brilhante,
Esse eterno filozofo que os raios

Com desdenhoza placidez desfere
Iguaes sobre ouvidores e prelados,
Jido zenit ao rubido ocidente
Inclinava a carreira. Examinados

A cauza do conflito e os seus efeitos,
Pezadas ao razoes de parte a parte,
Unanjme o conselho determina

A excomunhdo sustar do austero Mustre
E acauza sujeitar ao rejio voto.

Em vio na mente decorado tinha

0 reitor um discurso em que provava
A justica do Almada ; mas a Ira,
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Que tomando a figura de um porteiro,
Assiste 4 discussdo, e que o triunfo
Busca evitar do intrepido prelado,

De tais artes se serve, de tais manhas,
Que o cerebro transtorna ao jezuita,

A opinido lhe muda, e o nome delle
Entre os nomes reluz do torvo acordam.

IX

Copiada a sentenca, ali se escolhe
Para a Almada leval-a prontamente

O escrivio do Senado; mas o triste,
Que do prelado conhecia a fama,
Umas dores alega na cabeca,

E por que seja acreditado o cazo,

A meter-se na cama logo corre.

Entdo o alcaide-mér, que prezidia

O governo da terra e o grio conselho,
Um franciscano eleje e um carmelita,
E desta expedi¢iio confia 0 mando

Ao reitor do colejio. Bem quizeram
Aquelles atrevidos comissarios

Antes do golpe manducar um pouco,
Mas o fino Alvarenga, que previa

Um estrago fatal 4 sua copa,

Que era de urjencia o cazo lhes declara,
E delicadamente os pée na rua.
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X

Estavas, grande Almada, repouzando

De um lijeiro jantar, comido 4 pressa,

E rodeado dcs fieis amigos,

Ante-gostavas o terror do Mustre

E a triste humilhag¢io com que viria

De rojo s tuas veneraveis plantas

A remissio pedir dos seus pecados,
Quando 4 porta assomou da vasta sala

A grande comissio. Correram todos

A receber com muitas cortezias

Os ndo previstos hospedes. Alegre,

Nas suas mdos aperta as mios do Almada
0 perfido reitor, e olhando em roda
Levemente aos demais a fronte inclina.
Depois fitando no prelado os olhos,
Concertada a garganta assim comeca :

« Se entre os louros, senhor, com que a fortuna,
Nio menos que o saber e que a piedade,

A tua fronte majestoza adorna, :
Inveja e dezespero de almas baixas,

Que em vio se esforgam por lutar comtigo,
Inda um louvor faltava, ensejo é este

De o colher vicejante, e de um sé golpe

A turba confundir dos teus contrarios.
Em que lhe peze ao venenozo dente

Que te morde na sombra, a historia tua
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Em laminas escreve de ouro fino,

Com refuljentes letras de diamante,

A justica do tempo. Eu vejo, eu vejo

Os seculos passando respeitozos

Ante o nome do heroi, que rezoluto

Os raios empunhou do seu oficio

Para o orgulho abater, a audacia, a inveja,

E entre as bencans de um povo amado e amante
Ir no seio pouzar da eternidade. »

XI

Aqui chegando, o orador estaca;

E o vio prelado, que escutara alegre
Tdo pompozas e amaveis esperancas
Os bragos, que ja tinha levantados,

Ao orador estende; este os recebe,

E apertados os peitos contra os pei.os,
Alguns minutos ficam; mas, cessando
Esta doce efuzdo de ambos os cabos,
O reitor do discurso o fio toma :

« Depois de um serio, dilatado exame
Do intrincado conflito em que empenhaste
Contra um duro rival todas as forcas
Que a natureza, que o saber te deram,
O congresso teologico rezolve,

Para servir-te, uma sentenca justa,

E porque tenhas o propicio ensejo
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De exercer a vitoria mais brilhante

Que a um guerreiro christdo jamais foi dada,
Porque vencas melhor o teu contrario
Lancando-lhe o perddo da culpa sua,
Suspender manda a excomunhio lancada

E a cauza sujeitar ao rejio voto. »

XII

A tal nova o prelado empalidece,

A vista perde, as pernas lhe bambeam,
No rejelado labio a voz lhe expira.

« E caiu como cai wm corpo morto. »
Dezenlace fatal | Ao vel-o, um grito
Magoado foje dos amigos peitos;

E emguanto a comissdo, entre o sussurro,
Sarrateira vai dando aos calcanhares
A desforrar-se do perdido tempo

No tardio jantar, os reverendos

O prelado conduzem para a cama

E um fizico chamar mandam 4 pressa.

XIII

Vé a Gula a vitoria da inimiga,

E, a figura do fizico tomando,

A’ caza voa do abatido Almada,

E depois de operar um breve exame
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Aos aflitos amigos afianca

A vida do prelado; e sem deter-se
Com escrever fantasticas receitas,
Nem pedir chochas drogas de botica,
Manda que o cozinheiro sem demora
Uma gorda galinha ponha ao fogo,

E a tempere, segundo as regras d’arte.
Prontamente obedece o fiel servo,

E pouco tarda que um gulozo aroma
A caza toda invada, e sutilmente

Na atmosfera da alcova se derrame.
Prodijio foi. Nos labios do doente,
Como alvejar costuma no horizonte
‘Dentre as sombras noturnas a alvorada,
Um sorrizo desponta; e pouco a pouco
As palpebras se vio arregacando,
Quais as cortinas de nublado inverno
Que, 4 creadora luz do sol nacente,
A verdura da serra e da campanha,

E enfim o rosto da azulada esfera,
Lentamente esvaindo-se descobrem.

XIv

Neste ponto na alcova entra o copeiro
A galinha trazendo e o grosso caldo,
E o prelado sentando-se na cama,

A convite de todos logo bebe
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0 caldo em quatro goles, e trincava

0 tenro peito da ave quando a idea

Do congresso fatal lhe sobe 4 mente;

Do peito arranca um languido suspiro,
E reprimindo as lagrimas exclama :

« Ah! se eu de todos esperar devia

Tdo cruel decizdo, reitor ingrato,

Tu s6 me espantas, unico me feres,

Que eu tinha o voto teu e o teu abrago,
E n’isso confiado me entretinha

Em saborear a proxima vinganca.
Agora que mortal salvar-me pode

De tdo grande vergonha? Oh! quem dissera
Que o destemido Almada, cujo nome
Nas azas voa da lijeira fama,

Os mares assustados atravessa,

Lisboa assombra e desnorteia o mundo,
A tamanha baixeza chegaria

Que os alheios esfor¢os mendigasse ? »

?

XV

Um profundo suspiro a voz the embarga;
E enfim rompendo dos fulmineos olhos
Precipitadas lagrimas lhe banham,

Pela primeira vez, as faces palidas,
Que inda nessa manhd vermelhas eram.
Correm todos ao leito a consolal-o,
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E ali lhe juram que a final vitoria,
Ou elles morrerao n'aquella empreza,

Ou ella ha de caber ao grande Almada. We
Estavam n’este ponto, quando a Ira. I
Invizivel entrando, e vendo a Gula, s
Tenta roubar-lhe o infeliz prelado, et
Em cujo peito uma faisca lanca. s
J4 vermelho, ja tremulo, no leito lapr
Elle a ajitar-se todo principia, b

Mas a astuta rival da feroz culpa,
Para o golpe atalhar, subitamente
Do mizero prelado se aproxima

E toda a raiva lhe converte em fome.

XVI s

0

As recatadas sombras, entretanto, i
O espaco tomam, que o brilhante globo e
De vida e luz encheu. Raros luziam ng
No firmamento os pregos de diamante B
Com que a mio creadora do universo g
Fixou a tela azul da larga tenda by
Em que apenas um dia nos sentamos, In
Os que viemos do nada, os que apressados e
Vamos em busca da encoberta terra iy
Da eternidade. Nem acéza fora i
A saudoza lampada da noite, il
Tao buscada das muzas que suspiram e
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Suas quimeras, seus afetos castos,

E amam dizer aos solitarios écos (22)
De que magoas teceu impia fortuna

0 viver que os afronta. Rijo vento
Empuxava de lonje opacas nuvens
Que a tempestade proxima traziam,
Como se nessa tenebroza noite

Em perturbar a doce paz da vida,
Co’os homens apostasse a natureza.

XVII

Livre do abalo grande que o prostrara,
0O prelado cojita uma vinganga,

Os amigos convoca, e todos juntos,

Com aquella enerjia e vivo empenho
Que aos seus alunos a Lizonja inspira,
Um meio buscam de vingar o Almada.
Com genio de aguia, o douto Villalobos
Os olhos deita a Roma, e quer que ao papa
Se faca apelagdo ; mas o Cardoso

De cuja intrepidez e sangue frio

Nem o proprio diabo se livrara,

A excomurihdo propde dos santos frades,
Governador, Senado e povo inteiro.
Timidamente o abelhudo Nunes

Insinta o perddo; assaz punido

Lhe parece o ouvidor; toda a cidade

205
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A forca do prelado conhecéra i
Indomavel, terrivel ; era tempo i
De regressar 4 santa paz antiga. s
Tais ideas o adulador Velloso i
Com escarneo refuta; d’almas fracas I
Foi sempre a mole paz recosto amigo, i
Nio das que o fogo endureceu na guerra, i
Como a delle, que as iras arrostira lne
De todos os senados do universo B0

A exijir-Ih'o o prelado. Convencido

Estes conceitos tais escuta Almada

E tendo meditado longo tempo

Um recurso lhe lembra decizivo,

A garganta concerta, e desta sorte, fo i
A falar principia : « Lompanheiros.., » e

XVl

N’este ponto um trovdo estala e troa; |
E do conselho aos olhos aparece li
Sem do teto cair nem vir do solo

Uma torva e magnissima figura

De longas barbas e encovados olhos

Que a rijidez marmorea traz na face,

E o tremulo Congresso encara e exclama :

« Basta jé de lutar! Se tu, prelado,

E v6s, teimozos servidores delle,

Na guerra proseguirdes que ameaga



O ALMADA

A doce paz quebrar deste bom povo,
Sabei que a mdo severa do destino

Nos volumes de bronze uma sentenca
Contra vds escreveu. Dos vossos cargos
Perdereis o exercicio, ¢ sem demora
Ireis prégar a fé entre os gentios,

As tribus afrontar, e as frechas suas,
Tomes, sédes curtir, vijilias longas,
Que o castigo serdo da vossa teima. »

XIX

Isto dizendo, desparece o vulto

(Que era nem mais nem menos a Preguica).

Entdo os reverendos assustados

Pela terra se lancam, e batendo

Nove vezes nos peitos, nove vezes

O duro chio, em lagrimas, beijando,
Pedem ao céu que dos eternos livros
Riscado seja o barbaro decreto.
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REFUS

A JavME pE SEGUIER.

Non, je ne paye pas, car il est incomplet

Cet ouvrage. On y voit, certes, la belle touche
Que ton léger pinceau met 4 tout ce qu'il touche ;
Et, pour un beau sonnet, ¢’est un fort beau sonnet.

Ce sont 13 mes cheveux, c’est bien 14 le reflet
De mes yeux noirs. Je ris devant ma propre bouche.
Je reconnais cet air tendre ainsi que farouche
Qui fait toute ma force et tout mon doux secret.

Mais, cher peintre du ciel, il manque a ton ouvrage
De ne pas étre dix, tous également doux, [sage.
Vibrant d'dme, et parfaits d'art profond, riche et

Adieu, done, le contrat! Je le tiens pour dissous.

Car, pour de beaux portraits, pleins de charme et

Pour un baiser, je veux toute une galerie. [de vie,
14






11

- A GUIOMAR

Ri, Giomar, anda, ri. Quando resoa
Tua alegre rizada cristalina,

Ouco a alma da moca e da menina,
Ambas na mesma lepida pessoa.

E entdo reparo, como o tempo voa,
Como a roza nacente e pequenina
Creceu, e a graca fresca apura e afina...
Ri, Guiomar, anda, ri, mimoza e boa.

A bela cor, o aroma delicado,
Por muitos anos crecerio ainda,
Ao vivo olhar do noivo teu amado.

Para ti, cara flor, a vida é infinda,
0 tempo amigo, longo ¢ repouzado.
Ri, Guiomar, anda, ri, discreta e linda.

1892,
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{0 ALBUM DE D. BRANCA P. DA CUNHA

——

Pede estrelas ao céu, ao campo flores :
Flores e estrelas ao gentil regaco
Virdo da terra ou cairdo do espaco,

- Por te cobrir de aromas e esplendores.

Versos... pede-os ao vate peregrino
Que ao céu tomando inspiracdes da lua,
A tua mocidade e a graca tua

Souber nas notas modular de um hino.

Mas que flores, que versos ou que estrelas
Pedir-me vens? A muza que me inspira
Mal poderia celebrar na lira ’
Dotes tdo puros e fei¢des tdo belas.

Pois que me abres no entanto a porta franca
Deste livro gentil, casto e rizonho,

Uma sé flor, uma sé flor lhe ponho,

E seja o nome anjelico de Branca.

1874%.
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NO ALBUM DA RAINHA D. AMELIA

Senhora, si algum dia aqui vierdes

A estas terras novas e alongadas,
Encontrareis as vozes que perderdes

De outras gentes por vés ha muito amadas,

E as saudades que entdo ca padecerdes
Das terras vossas, velhas e deixadas,
Nestas cidades, nestes campos verdes
Serio com o mesmo nome acalentadas.

Mas nem sé isto. Um so falar ndo basta.
A historia o deu, um s¢ falar dileto
Da mesma compostura, antiga e casta.

Achareis mais outro falar discreto
Sem palavras que a vossa gloria arrasta,
A mesma admiracido ¢ o mesmo afeto.

1907.
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A DERRADEIRA INJURIA

E ainda, ninfas minhas, ndo bastava..,
Camdes, Luys. VII, 81.

I

Vés um feretro posto em solitaria igreja?

Esse p6 que descansa, e se esconde, e se some,
Traz de um grande ministro o formidavel nome,
Que ern vivas letras de ouro e lagrimas flameja.

L4 fora uma invazdo esqualida braceja,

Como um mar de mizeria e luto, que tem fome
E novas praias busca e novas praias come,
Emquanto a multiddo, recuando, peleja.

O gaulez que persegue, o bretdo que defende,
Duas mios de um destino implacavel e oculto,
Vio sangrando a nacdo exausta que se rende;

Dentre os mortos da historia um sé unico vulto
Nio resurje ; um Pacheco, um Castro ndo atende;
E a cobica recolhe os despojos do insulto.
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1I

Ora, na solitaria igreja em que se ha posto
O feretro, se alguem pudesse ouvir, ouvira
Uma voz cayernoza e repassada de ira

De tristeza e desgosto.

Era uma voz sem rosto,
Um éco sem rumor, umna nota sem lira.
Como que o suspirar do cadaver disposto
A rejeitur o leito eterno em que dormira.

E ninguem, salvo tu, 6 palido, 6 suave
Christo, ninguem, exceto uns trez ou quatro santos,
Envolvidos e sos, nos seus sombrios mantos,

Ninguem ouvia em toda aquella escura nave
Dessa voz tdo severa, e tio triste, e tdo grave,
Murmurados a medo, as coleras e os prantos.

I

E dizia essa voz : — « Eis, Luzitania, a espada
Que reluz, como o sol, e, como o raio, lanca
Sobre a atonita Europa a morte ensanguentada.
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« Venceu tudo; eil-a ai que te fere e te alcanca,
Que te rasga e te poe na cabega prostrada
O terrivel sinal das lejioes de Franca.

« E, como se o furor, e, como se a ruina

Ndo bastassem a dar-te a pena grande e inteira,
Vem juntar-se outra dor 4 tua dor primeira,

E o que a espada comeca a tristeza termina.

« Es o campo funesto ¢ verde em que se afina
Pugna estranha; ndo tens a gloria derradeira
De devolver farpada e vencida a bandeira,

E ser Xerxes embora, ao pé de Salamina.

IV

« No entanto ao lonje, ao lonje uma comprida
[historia
De batalhas e descobertas,
Um entrar de continuo as portas da memoria
Escancaradamente abertas,

« Enchia esta nacdo, que aprendéra a vitoria
Naquella crespa idade antiga.

Quando, em vez do repouzo, eraa lei da fadiga,
E a gloria coroava a gloria.
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« E assim foi, palmo a palmo, e reduto a reduto,
Queum punhadodeherdis, que umembrido de pove
Levantara este reino novo;

« E livre, independente, esse aspero produto
Da imensa forja poude, achegando-se 4s plagas,
Fitar ao lonje as longas vagas.

A

« Bra escassootorrdo; por compensar-lhe amingua,
Assim foi que dobraste aquelle oculto cabo,

Nio sabido de Plinio, ignorado de Strabo,

E que Homero cantou em uma nova lingua.

« Assim foi que pudeste haver Africa adusta,
Azia, e esse futuro e desmedido imperio,

Que no fecundo chio do recente hemisferio

A semente brotou da tua raca augusta.

« Eis, Luzitania, a obra. Os seculos que a viram
Emerjir, como o sol dos mares, e a poliram,
Transmitem-lhe a memoria aos seculos futuros.

« Hoje a terra de herdis sofre a planta inimiga...
Quem pudéra mandar aquelles peitos duros!
Quem soubera empregar aquella forca antiga!
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VI

E depois de um silencio : — « Um dia, um dia,
[um dia

Houve em que nesta nobre e antiga monarquia
Um homem, — paz lhe seja ¢ a quantos lhe con-
[somem
A sangrada memoria, — houve um dia em que
[um homem,

« Posto ao lado do rei e ao lado do perigo
Viu abater o chdo; viu as pedras candentes
Ruirem; viu o mal das couzas e das gentes,
E um povo inteiro ni de pdo, de luz e abrigo.

« Esse homem, ao fitar uma cidade em ossos,
Terror, dissolugdo, crime, fome, penuria,
Nio se deixou cair co’os ultimos destrogos.

« Opoz a forca 4 forga, opoz a pena 4 injuria

Restituiu ao povo a perdida hombridade,
E onde era uma ruina ergueu uma cidade.

ViI

« Esse homem eras tu, 6 alma que repouzas
Da cobica, da gloria e da ambicdo do mando,
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Eras tu-que um destino, e propicio, ¢ nefando,
Ao fastijio elevou dos homens e dos couzas.

« Eras tu que da séde ingrata de ministro
Fizeste um solio ao pé do solio ; tu, sinistro
Ao passado, tu novo obreiro, aspero e duro,
Que tracavas no chio a planta do futuro.

« Tu querias fazer da historia uma sé massa
Nas tuas fortes mios, tenazes como a vida,
A massa obediente e nua.

« A luminoza efijie tua
Quizeste dar-lhe, como, 4 bronzea estatua erguida,
que o seculo corteja, inda assustado, e passa.

VIII

« Contra aquelle edificio velho
Da nobreza, — elevado ao lado do edificio

Da monarquia ¢ do evanjelho, —
Tu puzeste a reforma e puzeste o suplicio.

« Querias destruir o vicio
Que a teus olhos roia essa fabrica enorme,
E comecaste o duro oficio
Contra o que era caduco, e contraoque erainforme.
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« Ndo te fez recuar nesse aspero duelo
INem dos anos a flor, nem dos anos o gélo,
Nem dos olhos das mais as lagrimas sagradas

« Nada; nem o negror austero da batina,
Wem as debeis fei¢oes da graca feminina
iPela veneragdo e pelo amor choradas.

IX

t Ah! se por um prodijio especial da sorte,

[udesses emerjir das entranhas da morte,

(heio daquella antiga e fera gravidade,
Com que salvaste uma cidade ;

{Quem sabe? Nao houvera em tio longa campanha
nsanguentado o chdo do luzo a planta estranba,
Nem corréra a nacdo tal dor e tais perigos
A’s mios de amigos e inimigos.

tTu serias 0 mesmo asperrimo e impassivel
ue viu, sem desmaiar, o conflito terrivel
Da natureza escura e da escura alma humana;

Que levantando ao céu a fronte soberana,
— Eiso o homem ! » disseste : — ¢ a garra do
stino Indelevel te poz o seu sinal divino. »
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Eras tu-que um destino, e propicio, ¢ nefando,
Ao fastijio elevou dos homens e dos couzas.

« Eras tu que da séde ingrata de ministro
Fizeste um solio ao pé do solio ; tu, sinistro
Ao passado, tu novo obreiro, aspero e duro,
Que tracavas no chdo a planta do futuro.

« Tu querias fazer da historia uma s6 massa
Nas tuas fortes maos, tenazes como a vida,
A massa obediente e nua.

« A luminoza efijie tua
Quizeste dar-lhe, como, 4 bronzea estatua erguida,
que o seculo corteja, inda assustado, e passa.

Vil

« Contra aquelle edificio velho
Da nobreza, — elevado ao lado do edificio

Da monarquia e do evanjelho, —
Tu puzeste a reforma e puzeste o suplicio.

« Querias destruir o vicio
Que a teus olhos roia essa fabrica enorme,
E comecaste o duro oficio
Contra o que era caduco, e contraoque erainforme,
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« Nao te fez recuar nesse aspero duelo
Nem dos anos a flor, nem dos anos o gélo,
Nem dos olhos das mais as lagrimas sagradas

« Nada; nem o negror austero da batina,
' Nem as debeis feigées da graca feminina
Pela veneragio e pelo amor choradas.

IX

« Ah! se por um prodijio especial da sorte,

“Pudesses emerjir das entranhas da morte,

Chelo daquella antiga e fera gravidade,
Com que salvaste uma cidade ;

«Quem sabe? Nio houvera em tio longa campanha
- Ensanguentado o chdo do luzo a planta estranha,
Nem corréra a nacdo tal dor e tais perigos
A’s mios de amigos e inimigos.

«Tu serias o mesmo asperrimo e impassivel
‘Que viu, sem desmaiar, o conflito terrivel
Da natureza escura e da escura alma humana;

« Que levantando ao céu a fronte soberana,
«— Eiso o homem ! » disseste : — e a garra do
stino Indelevel te poz o seu sinal divino. »
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X

E, soltado esse lamento
Ao pé do grande moimento,
Calou-se a voz, dolorida

De indignacdo.

Nenhum outro som de vida

Naquella igreja escondida. ..

Era uma pauza, um momento
De soliddo.

E continuavam féra
A morte, dona e senhora
Da multidao :

E devastava a batalha,

Como o temporal que espalha
Folhas ao chio.

X1

E essa voz era a tua, 6 triste e solitario
Espirito! eras tu, forte outrora e vibrante,
Que pouzavas agora, — apenas cintilante, —
Sobre o feretro, como a luz de um lampadario.
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Era tua essa voz do azilo mortuario,

Essa voz que esquecia o odio triunfante

- Contra o que havia feito a tua mdo possante,
E a inveja que te deu o pontual salario.

E contigo falava uma na¢do inteira,
E gemia com ella a historia, ndo a historia
Que bajula ou destroi, que morde ou santifica.

Nido; mas a historia pura, austera, verdadeira,
Que de uma vida errada a parte que lhe fica
De gloria, nio esconde 4s ovagdes da gloria.

X1

E tendo emudecido essa garganta morta,
O silencio voltira d4quella nave escura,
Quando subitamente abre-se a velha porta,
E penetra na igreja uma estranha figura.

Depoisoutra, e maisoutra, emaistrez, e maisquatro,
E todas, estendendo os bragos, vio abrindo

As trevas, costeando os muros, e seguindo
Como a conspiragdo nas taboas de um teatro.

E param juntamente em derredor do leito
Ultimo em que descansa esse unico despojo
De uma vida, que foi uma longa batalha.

15
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E emquanto um fere a luz que as tenebras espalha,
Outro, com gesto firme e firmissimo arrojo,
‘Toma nas cruas mndos aquelle rei desfeito.

XIII

Entdo... O homem que viu arrancarem-lhe aos

[bracos
Poder, gloria, ambi¢do, fudo o que amado havia :
Esse que foi o sol de um seculo, que um dia,
Um s6 dia bastou para fazer pedagos;

D

Que se aos hombros atara uma purpura nova,
Viu, farrapo a farrapo, arrancarem-lh’a aos hom-

[bros,
Que padecéra em vida os ultimos assombros,
Tinha ainda na morte uma ultima prova.

Era a brutal rapina, anonima, noturna,
Era a méo cazual, que espedacava a urna
A troco de um galdo, a troco de uma espada;

Que depois de tomar-lhe esses sinais funestos
Da sombra de um poder, pegoy dos tristes restos.
Ossos 86, e espalhou pela nave sagrada.
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XIV

Assim pois, nada falta 4 gloria deste mundo,
Nem a perseguic¢do repleta de odio e sanha,
Nem a fertil inveja, a livida companha,

De tudo o que radia e tudo que é profundo.

Nada falta ao poder, quando o poder acaba,
Nada; nema calunia, o escarneo, ainjuria, a intriga,
E, por triste coroa 4 merencoria liga,

A ingratiddo que esquece e a ingratiddo que baba

Faltava a violacdo do ultimo sono eterno,
Ndo para saciar um odio insaciavel,
Insaciavel como os circulos do inferno.

E deram-t’a; eis-te ai, 6 grande invulneravel,
Eis-te ossada sem nome, esparsa ¢ mizeravel,
Sobre um pouco de chdo do ninho teu paterno,






NOTAS

0 ALMADA

GANTO I

(1) Homens do fdoroe, almotacés, Senado.

Senado chamo eu em todo esie livro ao que naquelle tempo
tinha o simples titulo de Camara. A mercé de se chamar Se-
nado foi feita 4 Camara Jdo Rio de Janeiro por provizao de 11
de Marcgo de 1748, segundo monsenhor Pizarro (Memorias his-
toriccs, tom. VII, paj. 159). Segundo o Dr. Haddock Lobo
(Tombo das terras municipais, tom. I, p. 39) foi essa provi-
zio datada de 11 de Margo de 1757. Vé-se que os dois au-
tores combinam no dia e no mez. Para o nosso cazo nao vale
a pena examinar se fol efetivamente em 1757, se em 1748.

Apezar de s6 ter obtido aquella mercé no meado do se-
culo xvir, a camara de Rio de Janeiro jd4 anieriormente re-
cebéra a denominacio de Senado em provizdo rejia datada
de 1712.

Mais. No seculo anterior, em 1667, num auto de medeacio
nas terras do concelho, por mandado do ouvidor geral Manoel
Dias Raposo, deu-se 4 Camara do Rio de Janeiro o titulo de
Senado (Veja Tombo das terras municipais, tom. I, paj. 88).
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Finalmente Lisboa (Anais, tom. III, paj. 323) traz uma
carta da Camara ao prelado Almada, com a data de 1659, que
¢ a mesma da acdo do poema, e escrita anteriormente ao epi-
zodio da devassa, a qual carta comega assim : « Neste Senads
se fez por parte de povo... »

Uzava pois a Camara, ainda que nio 1e0a1mente, do titulo
que lhe dou.

(2 E tu cidade minha, airoza e moga,
Que ufana miras o garbozo gesto.

Mais de uma vez tenho lido e ouvido que a cidade do Rio
de Janeiro nada tem de airoza e garboza, a0 menos na parte
primitiva, a muitos respeitos inferior aos arrabaldes.

Nio mie oponho a esse juizo; mas eu ndo conheco as belas
cidades estranjeiras, e depois, falo da minha terra natal, e a
terra natal, mas que seja uma aldeia, é sempre o paraizo do
mundo. Em compensa¢do do que ndo lhe deram ainda os ho-
mens, possue ella 0 muito que lhe deu a natureza, a sua ma-
gnifica baia, as montanhas e colinas que a cercam, e 0 seu
céu de esplendido azul. Acrece que nesta dedicaloria com-
paro euo que é hoje ao que era a cidade em 1659, diferenga na
verdade enorme.

(3) Da corda en nonie
Governava Alvarenga, incorruptivel
No servigo do rei, astuto e manso,
Alcaide-mér e protetor das armas...

Thomé Corréa de Alvarenga, alcaide-mér do Rio de Janeiro
e nalural desta cidade, exercia interinamente o cargo de go-
vernador por ndo ter ainda chegado da Bahia o governador
efctivo Lourencgo de Brito - Corréa, como tudo féra ordenado
na carta rejia de 27 de Mar¢o de 1657.

(&) No malq amigo deste povo -mtante,
Em cujo seio placido vivia
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Até que uma revolta vitorioza
Na cadeia o meteu ...

Ocorreu esta revolta em novembro de 1660. Era ertio go-
vernador Salvador Corréa de S4 e Benevides; mas tendo
partido para S. Paulo-afim de vizitar as minas, ficara no go-
verno Thomé de Alvarenga. A revolta foi muito seria, como
se pode ver do citado Lisboa (dnais, tom. IV, no princ.).
Thomé de Alvarenga refujiara-se no convenlo de S. Bento;
foi dali arrancado e metido na fortaleza de Santa Cruz.

() _ O douto Mustre
A vara de ouvidor nas méos sustinha.

Ouvidor geral era o seu titulo; chamo-lhe simplesmente
ouvidor por liberdade e conveniencia poetica.

(6) Do forte e grandé Almada que rejid
A infante igreja.

O rev. Dr. Mdnoel de Souza Almadd, presbitero do habito
de S. Pedro, fof noméado prefado adtiinistrador por provi-
280 de 12 de Dezembro de 1658, e tomou posse no mesmo
ano em que se passa a a¢do do poema, 1659.

)] Tal o vate christdo...
As mesmas aves contemplou que out1’ora
Rasgando como ent@o o azul espago,
Tam do Ilisso ds ribas africanas ...

Duas vezes alide Chateaubriand 4 emigrac¢do das cegonhas
da Grecia para a Africa. Uma, no Itinerario, parte 1, e diz
assim : « Vi, quando estavamos no alto da colina do Muzeu,
formarem-se em bando as cegonhas e abrirem véo para a
Africa. Fazem ellas ha dois mil anos esia mesma viajem ;

’
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vivem livres e [elizes na cidade de Solon como na cidade dos
eunucos gregos. »

Nos Martires, canto XV, pde na boca de Demodoco estas
palavras (trad. de F. Elysio) :

« Cada ano erguem seu v6o essas cegonhas,
De abas do Ilisso a areiasde Cyrene,

E aos campos de Eretheu cada ano voltam,
Quantas vezes nio acham érma a caza

Que florente ficou, quando partiram!
Quantas 0 mesmo teto em vdo buscaram
Onde ndo tinham de lavrar seus ninhos! »

Nada ha tdo deveras melancolico como esse contraste do
homem comn toda a mais natureza. Muita vez, subindo a al-
guma das eminencias da nossa cidade e langando os olhos do
corpo a essa vasta aglomeracdo de obras que a civilizagio
creou e perfez, volvo os da alma a quatro seculos antes,
quando uma sociedade semibarbara dominava as marjens do
golfo e as terras interiores. Nenhum veslijio ha j4 delia; ne-
nhum vestijio ha de haver da nossa, depois que volverem ou-
tros seculos; mas o sol que os alumiou e nos alumia € o
mesmo ; e toda a natureza parece indiferente 4s nossas obras
caducas.

GANTO II
(8) Se da antiga capeia 4 varzea humilde
O marlir Sebastiio mudar quizesse ...

O sucesso a que aludo ocorreu justamente trez mezes anles
do conflito da devassa. A matriz da cidade estava entio na
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Igreja de 'S. Sebastido ; Almada tentou mudal-a para a er-
mida de S. José, mudando ao mesmo tempo o santo, padro-
eiro da cidade. Abalou-se por esse motivo o povo; a Camara,
ouvidas as autoridades, dirijiu ao prelade uma carta comuni-
cando a rezolugdo em que estavam ella e o povo de deixar
tudo no mesmo estado, até vir de el-rei a rezolugdo que se
lhe ia mandar pedir.

A resposta do prelado é um documento do seu genio fogozo
e impaciente. Depois de repreender duramente a Camara,
marca-lbe trez dias para revogar a rezolucio tomada sob
pena de a declarar incursa na excomunhdo da Bulla da Céa, e
d4 enfim as razdes que tinha para o que intentava fazer. A
concessdo unica, segundo se vé da carta, foi conservar na
igreja do oralorio a imajem do santo.

Melhor se conhecerd do homem pelo estilo, se todavia é
exato o aforismo de Buffon. A carta do prelado terminava
assim :

« Em todo o ano nio ha quem v4 um domingo 4 matriz, e
agora lhes chegou este zelo. Lém-se as cartas de excomunhio
4s paredes, correm-se banhos, fazem-se as festas da Paschoa
e Natal aos negros do vigario, e sobretudo estd o santissimo
na igreja e tem a chave della um secular, lezoureiro da con-
fraria, que entra nella de dia e de noite, e nisto se nio adverte.
Tudo o que ha na egreja matriz hei de mudar para baixo, e
s6 o altar de S. Sebastido com o santo, sua fabrica e con-
fraria, e um sino, hei de deixar na matriz; para ter cuidado
da igreja hei de pér um ermitdo. »

A Camara rezistiu; o governador inlerpoz os seus bons ofi-
cios e moveu o prelado a suspender a excomunhdo até rezo-
lugdo de el-rei.

Na carta entdo dirijida pela Camara a Affonso VI vejo citado
um alvard rejio ordenando que os prelados, bem como oulros
ministros, fossem morar no alto da cidade, o que clles nio
faziam, circumstancia que me deu idea dos dois versos :

Para.poupar ds reverendas plantas L
A subida da ingreme ladeira.
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Além da carta rejia, temos a carta do bispo D. Francisco,
no principio do seculo seguinte (1703), dando conta 4 rainha
da complicada historia da mudanga da Sé. O bispo diz: «... E
alongando-se... a rezidencia dos ministros da Sé, que priva-
dos das comodidades necessarias 4s suas subzistencias, procu-
ram a vivenda no centro da povoagdo, foi mais dificil o servigo
da igreja, e consequentemente pouco exata a pratica dos de-
veres de cada um dos empregados nos beneficios e cargos
anexos da catedral, »

9) Entre a ermida
Que ao Nazareno artifice votara
A piedade christd e esse edificio
Que albergue foi de mizeros culpados,
E onde hoje troa o popular Congresso,
A caza do prelado aos olhos surje.

Néo seri preciro lembrar ao leitor catolico que S. José
era carpinteiro em Nazareth. A caza do prelado (segundo
leio em Pizarro, tomo I, paj. 177, nota) ficava entre a ermida
de S. José e o edificio, que foi cadeia e é hoje Camara dos
Deputados. ‘

(10) Entre as quais a figura majestoza
Gampeava do profundo Villalobos,
Que era a flér dos doutores da cidade,
Vigario do prelado.

O licencido Francisco da Silveira Villalobos era o vigario
geral e exercéra interinamente a prelazia do Rio de Janeiro,

(11) ) ie. de quem era
Convencido capacho...

Capacho nio est4 ainda incluido nos dicionarios no sen-
tido que lhe d4 a povo para exprimir um homem servil. A lo-
cugdo todavia é pitoresca e merece as honras da cidade. Penso

»
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que mais de um escritor a tem empregado neste sentido : nos
diarios é vulgar.

(12) .Segue-se o impavido escrivdo Cardoso.

O padre Rafael Cardoso foi quem intimou o ouvidor geral a
entregar a devassa.

Cardoso e Villalobos sdo figuras que a historia me ofereceu;
os demais companheiros de Almada s#o personajens de ima-
jinagdio; a uns e outros dei as feigbes e o carater conve-
nientes 4 ag¢dio e ao genero do poema.

.

(13)  Para o bago espraiar do grande Almada.:

Espraiar o bago é traduglo de épanouir la rate, nio minha,
mas de Filinto Elysio, que assim se exprime n’uma nota.

GANTO III

(14)  E que ali mesmo 4 luz dos bentos cirios
(Bem de lonje vém j4 os maus costumes!)
Ouzavam inda suspirar por ella.

Era este um dos mais inveterados abuzos; apezar de todos
os decretos, 0s rapazes de todos os tempos iam namorar as
mocas nas igrejas. J4 em 1657, dois anos antes da agdo do
poema, D. Affonso VI ordenara que se proibisse que os ho-
mens falassem com mulheres nas igrejas, suas portas e adros.
No ano segumte foi estendida a proibigdo: aos que sémente
as esperassem naquelles lrgares para as verem, ainda que
lhes ndo falassem (Vide Pizarro, tomo V, p. 19).
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Com o tempo vollou o abuzo, e no seculo seguinte o bispo
D. Frei Antonio do Desterro proibiu as conversa¢des e ajunta-
mentos nas porlas e adros dos templos, « principalmente em
dias de festa e concurrencia »; pastoral de 14 de marco de
1767 (Vide Pizarro, tomo VI, p. 17).

(18) Corao nos dias de solene festa
Da grande aclamacéo.

As festas a que aludo nesta estancia foram as da aclamagéo
de D. Joio IV, em 1641, quando aqui chcgou a nolicia da
queda da dominagdo castelhana. Foram esplendidas, a ser
exala a Relagdo que dellas faz um anonimo, e que o Sr. Var-
nhagen comunicou ao Instiluto Historico, em cuja Revisia,
tomo V, foi reproduzida.

Duraram scle dias e constaram de alardo de tropas, touros,
encamizada, canas, manilhas, mascaras e comedia. Um trecho
da aludida relacdo dard idea, ndo s6 do que foi a fesla, mas
tambem do estilo do narrador : « Foi o principio das feslas
uma cncamizada que fizera mostra, alegrando lodas as ruas
da cidade 116 cavaleiros, com tanla compelencia luzidos, lio
luzidamente lusirozos e 1o lusirozamente cuslozos, que nem
Mildo foi avaro nem Italia deixou de ser prodigamente lihe-
ral... E para maior alegria se lhe agregaram dois carros,
ornados dc sedas e aparatos de ramos e flores, e tio prenhados
de muzica, que em cada esquina de rua parecia que o coro do
céu se havia humanado; agédo do licenciado Jorge Fernandes
da Fonseca, e obrada com seus filhos unicos nesla... e que me-
reccm o louro, nao s6 da inven¢do como do sonoro, »

Nao menos curiozo € o que diz o narrador 4cerca das lu-
minarias : « ... se viu a cidade ldo cheia de luminarias, que
ndo fazendo falla o brilhante esplendor do planeta monarca
e subslituidas as esirelas nas janelas e ruas, formavam fantos
cambiantes tornasoes no vario de invengdes, que se enredava
o pensamento nas luzes e se confundia no numero, pois o li-

mitado do lugar parece que se dilalava com ellas nesta oca-
7id0. »
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(16) Gaz nem oleo
Os passos alumiava ao caminhante
Que ndo trouxesse a classica lanterna.

A iluminacdo sé comegou no governo do Conde de Re-
zénde, em 1790. Até entdo havia o recurso de trazer Jan-
terna; a unica iluminagio eram as lampadas de azeite que de
lonje em lonje alumiavam alguns oralorios postos nas esqui-
nas

GANTO V

a7 Que naceras com balda de meirinho
Ou capitdo de mato.

Os capitdes de mato tinham sido creados mui recentemente,
talvez no ano anterior, com o fim de destruir os quilombos e

capturar os escravos fujidos, que eram muitos e ameacavam
a vida e a propriedade dos senhores de enjenho.

(18) Que serd desta mizera creanca
Se o padrinho lhe falta?

Serd precizo dizer que a palavra padrinho é aqui um eufe-
mismo?

CANTO VII

(19) Leve espalha no cerebro do Almada.

Leve por levemente. S3o vulgares nos bons autores esies
exemplos de adjetivos empregados adverbialmente. Gongal-
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vez Dias, que versava os classicos, muitos exemplos traz e de «
bom cunho. Citarei dois, tirados dos seus admiraveis Timbi-
ros :

A nossa tncuria grande eterno asselam
(Canto L.)

0Os olhos turvos
Levou a extrema vex o desditoso
A'quelles ceus de axul, dquellos matos
Doce cobertos de verdura e flores.

(Canto III.)

(20) Se do voto
Depender do reifor a nossa cauza,
(Que é certamente voto de mao cheia
E trunfo superior aos outros trunfos)

Nio é precizo lembrar a influencia dos jezuitas naquelle
seculo. Entre nds era imensa ; a sujestio do Lucas portanto
nio podia ser mais natural. A mesma camara, enviando
cinco anos antes, 4 corte um procurador seu para obtér do
rei algumas reformas, nio o fez sem um atestado do reitor
do Colejio, o qual comegava por estes termos : « Certifico que
considerando o estado prezente desta praga, frequencia, e
opulencia passada do seu comercio, e grande diminuigdo a
que tem vindo, e o geral aperto de todos os moradores da
terra, além de muitas razbes do servico de Deus e de S. Ma-
jestade, tém entendido todos as relijiozos deste colegio, que
necessitaa republica de mandard corte um cidadio,etc.,ete. »

(21) Vinham do refeitorio que era farto
E proprio de tao nobre companhia,

Nio & isto uma expressio vaga e malevola. A relacfo do
padre Ferndo Cardim,companheiro do padre Christowam de
Goavéa na vizitafeita aos colejio da Companhia no Brazil em

i
!
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1590, tratando do do Rio de Jgneiro, traz as seguintes infor-
magGes : « ... Tambem tem uma vinha que d4 boas uvas, os
meldes se ddo no refeitorio quazi meio ano e sdo finos; nem
faltam couvesbem duras, alfaces, rabdos e outros generos de
bortalica de Portugal em abundancia, o refeitorio é bem pro-
vido do necessario, a vaca na qualidade e gordura se parece
com a do Entre Douro e Minho ; o pescado & vario e muito, e
sio para ver as pescarias da sexta-feira, e quando se compra,
vale o arratel a quatro reis, e se é peixe sem escama, a real
e meio, e com um tostdo se farta toda a caza.,. Duvidava eu
qual era o melhor provido, se o refeitorio de Cintra, se este,
e ndo me sei determinar... »

Se era ja assim mo fim do seculo XVI, 0 que nio seria
em 1659?

(22) E amam dizer aos solitarios écos

Amam dizer parecerd forma irregular ou galicismo a
quern nio conhecer, entre oulros exemplos, este de Filinto
(trad. de Oberon) : « Amam contar os velhos... »

Gongalves Dias emprega tambem, e em mais de uma oca-
zifo, aquella maneira de dizer. Citarei este exemplo dos Tim-
biros :

Amavam contemplar-te os de Itajuba
Impavidos guerreiros.

(Canto III.)
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REFUS :

Este soneto respondia ao seguinte do escritor portuguez.
Jayme de Séguier, publicado na Gazeta de Noticias. A Gazeta
reeditou-o para o juntar no mesmo numero aos belos versos de
Machado de Assis.

MARCHE

Voici notre contrat. — Je dois faire un sonnet
0u je chante ton front vermeil, ta bouche d’ange,
Ton d4me lmperleuse et son divin sceret,

—Et tu dois me donner un baiser en échange.

Un baiser? C’est bien peu. N’importe, je suis prét...
Je dirai tes cheveux flottants, le charme étrange,
De tes yeux noirs ot luit le bleudtre reflet

De la lame d’acier qui frappe, blesse et venge.

Je chanterai 'amour qui dort, rayon vainqueur
Dans le silex profond ou fut taillé ton cceur
Et dont tu fuis en vain la splendeur qui t'effraye.

Je chanterai le jour od, s’éveillant, le Dieu
Tourmentera ton sein 'dans son baiser de feu...
Mon ouvrage est fini. Voici ton sonnet. Paye!
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