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ADVERTÊNCIA 

O titulo Outras relíquias alude ao de outro livro 
publicado pelo autor e semelhante a este na di­
versidade dos trabalhos colijidos. Aqui vai bem 
ajustado, em seu verdadeiro sentido, não só ao 
merecimento da coleção, como á saudade do autor 
que se foi. 

Ha outros trabalhos de Machado de Assis, que 
andam esparsos em jornais e revistas, e que a 
seu tempo serão publicados em livro, separada­
mente segundo o seu gênero literário. 

Dos que vão aqui reunidos, contos, poezias e 
pajinas avulsas, nenhuns davam matéria bastante 
a formar volumes destacados, e aos editores não 
pareceu mal juntal-os, seguindo o exemplo do 
próprio autor. Prezumem também que não fize­
ram mal em edital-os em livro, ainda que possa 
haver quem julgue fora mais acertado deixal-os no 
esquecimento, em que o autor parecia querer fi-
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cassem, pois que não os incluiu em nenhuma das 
suas coleções de contos ou poezias. Acudiu essa 
supozição aos editores, mas cedeu á razão de 
que se tal fosse o pensamento do autor, seria um 
pensamento infundado e contrario ao juizo dos 
seus leitores. Tudo aqui, proza e verso, é digno 
de Machado de Assis, e se não lhe aumenta o 
renome, não o desdoura. 

Os contos, pajinas avulsas e as poezias, são da 
época em que elle compoz as suas melhores obras. 
Trabalho da mocidade e inédito é o poema heroi-
comico O Almada, do qual só foi publicado um 
trecho na Revista Brazileira, em 1873, e nas 
Poezias, em 1901. O manuscrito autografo per­
tence á Academia Brazileira, á qual os editores 
devem o agradecimento publico pela gentileza de 
lhes haver cedido cópia para esta publicação. É 
pena que não esteja completo; dos oito cantos 
em que foi composto, somente estão inteiros o 
5.°, 6.°e 7.°, por se haverem perdido algumas 
folhas do manuscrito. O que ficou, todavia, é 
suficiente para a leitura entendida e interessada 
do poema. Sobre o tema delle não ha acrecentar 
ao que diz o autor no prefacio : ali explica tam­
bém a natureza e o estilo do trabalho, cuja 
excelência os leitores verificarão. 

Em outro prefacio que escreveu para o frag­
mento publicado na Revista Brazileira ha estas 
palavras, que por ventura dizem discretamente o 
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motivo da não publicação anterior e integral desse 
trabalho : 

« Tal é o epizodio da nossa crônica fluminense 
(Lisboa, Anais, t. III), que me serviu de assunto 
a um poema em oito cantos, escrito ha alguns 
anos e até agora inédito. Sobre esse mesmo epi­
zodio escreveu Alencar um dos seus últimos ro­
mances, O Garatuja. 

« Não consta de nenhum documento o motivo da 
assuada do tabelião Freire; cabia, portanto, á ima-
jinação inventar o que melhor quadrasse ao plano 
e á índole da obra. Ao enjenho de Alencar não 
era difícil achar um motivo interessante. Eu dei-
lhe o que consta do trecho adiante publicado. » 

A critica achará nesse poema, mais do que em 
nenhum outro escrito de Machado de Assis, a re­
velação das influencias literárias que concorre­
ram para formar ou preparar o seu belo e forte 
espirito; e, verificando certas feições de sinceri­
dade juvenil e de humorismo cômico, não repe­
tidos no resto da obra do romancista e poeta, 
achará também que seria injustificável perpetuar o 
inédito desta produção engraçada, curioza e in­
teressante por tantos títulos para os admiradores 
do grande escritor. 

Rio, novembro de 1908. 





PROZA 





IDENTIDADE 

Convenhamos que o fenômeno da semelhança 
completa entre dois indivíduos não parentes é 
couza mui rara, — talvez ainda mais rara que 
um máu poeta calado. Pela minha parte não 
achei nenhum. Tenho visto parecenças curio-
zas, mas nunca ao ponto de estabelecer identi­
dade entre duas pessoas estranhas. 

Na família as semelhanças são naturais; e isso 
que fazia pasmar ao bom Montaigne não traz o > 
menor espanto ao mais soez dos homens. Os 
Ausos, povo antigo, cujas mulheres eram co- * 
muns, tinham um processo sumario para resti-
tuir os filhos aos pais : era a semelhança que, ao 
cabo de trez mezes, aprezentasse o menino com 
algum dos cidadãos. Và por conta de Herodoto. -\ 
A natureza era assim um tabelião muito mais 
seguro.Mas que entre dois indivíduos de família 
e casta diferentes (a não serem os Dromios e os -v 
Menecmas dos poetas) a igualdade das feições, 
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da estatura, da fala, de tudo, seja tal que se não 
possam distinguir um do outro, é cazo para ser 
posto em letra de fôrma, depois de ter vivido 
trez mil anos em um papiro, achado em Tebas. 
Vá por conta do papiro. 

Era uma vez um faraó cujo nome se perdeu 
na noite das velhas dinastias, — mas supo­
nhamos que se chamava Fa-Nohr. Teve noticia de 
que existia em certo logar do Egito um homem 
tão parecido com elle que era difícil discri-
minal-os. A principio ouviu a noticia com indife­
rença, mas, depois de uma grande melancolia 
que teve, achaque dos últimos tempos, lembrou-
se de deputar tfez homens que fossem procurar 
esse milagre e trazei-o ao paço. . 

— Uêem-lhe o que pedir; se tiver dividas, 
quero que as paguem; se amar alguma mulher, 
que a traga comsigo. O essencial é que esteja cá, 
e depressa, ou eu mando executar os trez. 

A corte respirou jubiloza. Após vinte anos de 
governo, era a primeira ameaça de morte que 
saía da real boca. Toda ella aplaudiu a pena ; 
alguns ouzaram propor uma formalidade simbó­
lica, — que, antes de executar os trez emissários, 
se lhes cortassem os pés para significar a pouca 
dilijencia empregada em cumprir os recados do 
faraó. Este, porém, sorriu de um modo mui 
particular. 

Não tardou que os emissários tornassem a Men-
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fis com o menecma do rei. Era um pobre es­
criba, por nome Bactan, sem pais, nem mulher, 
nem filhos, nem dividas, nem concubinas. A ci­
dade e a corte ficaram alvoroçadas ao ver entrar 
o homem, que era a própria figura do faraó. 
Juntos, só se podiam reconhecer pelos vestidos, 
porque o escriba, se não tinha majestade e gran­
deza, trazia certo ar tranqüilo e nobre que as 
supria. Eram mais que dois homens parecidos ; 
eram dois exemplares de uma só pessoa; elles 
mesmos não se distinguiam mais que pela con-
ciencia da personalidade. Fa-Nohr apozentou o 
escriba em uma câmara pegada á sua, dizendo 
que era para um trabalho de interesse publico; e 
ninguém mais o viu durante dois mezes. 

No fim d'esse tempo* Fa-Nohr, que instruirá 
o escriba em todas as matérias da administração, 
declarou-lhe uma noite que ia pôl-o no trono do 
Egito por algum tempo, mezes ou anos. Bactan 
ficou sem entender nada. 

— Não entendes, escriba? O escriba agora sou 
eu. Tu és faraó. Fica aí com o meu nome, o 
meu poder e a minha figura. Não descobrirás a 
ninguém o segredo d'esta troca. Vou a negócios 
do Estado. 

— Mas, senhor... 
— Reinas ou morres. 
Antes reinar. Bactan obedeceu á ordem, mas 

suplicou ao rei que a demora não fosse muita; 
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faria justiça, mas não tinha gosto ao poder, menos 
ainda nacera para governar o Egito. Trocaram 
de apozentos. O escriba rolou durante a noite 
inteira, sem achar cômodo, no leito da vindoura. 

X Cleopatra. De manhã, segundo o ajustado, foi .o 
rei despedido com as vestes do escriba, dando-lhe 
o escriba, que fazia de faraó, algum dinheiro e 
muitas pedras preciozas. Dez guardas do paço 
acompanharam o ex-faraó até aos subúrbios de 
uma cidade distante. 

— Viva a vida! exclamou este, apenas perdeu 
de vista os soldados. Santo nome de Izis e de Ozi-
risl Viva a vida e a liberdade! 

Ninguém, exceto o vento bochorno do Egito, 
ouviu essas primeiras palavras ditas por elle a 
todo o universo. O vento foi andando indiferente; 

•-% 

mas o leitor, que não é vento, pede explicação^ 
d'ellas. Quando menos supõe que este homem é 
doudo. Tal era também a opinião de alguns dou­
tores ; mas, graças ao rejimen especialista da terra, 
outros queriam que o mal d'elle viesse do estô­
mago, outros do ventre, outros do coração. Que 
mal? Uma couza exquizita. Imajine-se que Fa-
Nohr começara a governar com vinte e dois anos, 
tão alegre, expansivo e rezoluto, que encantou a 
toda a gente; tinha idéas grandes, úteis e pro­
fundas. No fim, porém, de dois anos, mudou 
completamente de gênio. Tédio, desconfiança, 
aversão ás pessoas, sarcasmos amiudados e, finaH 
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mente, umas crizes melancólicas que lhe levavam 
dias e dias. Durou isto dezoito anos. 

Já sabemos que foi ao sair de uma d'aquellas 
crizes que elle entregou o Egito ao escriba. A 
cauza, porém, d'este ato inexplicável é a mesma 
da singular troca de gênio. Fa-Nohr persuadira-
se de que não podia conhecer o caráter nem o 
coração dos homens atravéz da linguajem curial, 
ataviada naturalmente, e que lhe parecia oblíqua, 
dúbia, sem vida própria nem contrastes. Vá que 
lhe não dissessem couzas rudes, nem ainda as 
verdades inteiras; mas porque lhe não mostrariam 
a alma toda, menos esses desvãos secretos que 
ha em toda a caza ? Desde que isto se lhe meteu 
em cabeça, caiu na ruim tristeza e longas hipo-
condrias; e, se lhe não aparece o menecma que 
pôz no trono, provavelmente morreria de dezes-
pero. 

Agora tinha ímpetos de voar, de correr toda 
aquella abobada de estanho que lá ficava acima 
d'elle, ou então ir conversar com os crocodilos, 
trepar aos hipopotamos, disputar as serpentes 
aos ibis. Pelo boi Apis! pensava elle andando e 
gesticulando, ruim oficio era o meu. Cá levo agora 
a minha boa alegria e não a dou a troco de nada, 
nem do Egito nem de Babilônia. 

— Charmion, quem será aquelle homem que 
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vem tão alegre? perguntou um tecelão, jantando 
á porta de caza 'com a mulher. 

Charmion voltou os olhos cheios de mistérios 
do Nilo para o lado que o marido indicava. Fa-
Nohr, logo que os viu, correu para elles. Era á 
entrada da cidade; podia ir buscar pouzada e co­
mida. Mas tão anciozo estava por sentir que não 
era rei e meter a mão nos corações e nos cara­
cteres, que não hezitou em pedir-lhes algum bo­
cado para matar a fome. 

— Sou um pobre escriba, disse elle. Trago uma 
caixa de pedras preciozas que me deu o faraó 
por achar que era parecido com elle; mas pedras 
não se comem. 

— Comerás do nosso peixe e heberás do nosso. 
vinho, disse-lhe o tecelão. 

O vinho era ruim; o peixe fora mal crestado 
ao sol; mas para elle valiam mais que os ban­
quetes de Menfis, era o primeiro jantar da liber­
dade. Expandia-se o ex-faraó ; ria, falava, in­
terrogava, queria saber isto e aquillo, batia no 
hombro ao tecelão, e este ria-se também e con­
tava-lhe tudo. 

— A cidade é um covil de sacripantes; mais 
ruins que elles só os meus vizinhos aqui da en­
trada. Contarei a historia de um ou dois e bastará, 
para conhecer o resto. 

Contou umas couzas juntamente ridículas e exe­
cráveis que o hospede ouviu aborrecido. Este, 
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para dezanojar-se, olhou para Charmion e notou 
que ella pouco mais fazia que fital-o com os seus 
grandes olhos cheios de mistérios do Nilo. Não 
amara a outra mulher; esta reduziu os seus qua­
renta e dois anos a vinte e cinco, ao passo que 
o tecelão proseguia em dizer a má casta de vizi­
nhos que a fortuna lhe dera. Uns perversos! e 
os que não eram perversos eram asnos, como um 
tal Ftataghurub que... 

— Que poder misteriozo fez nacer tão linda 
creatura entre mecânicos ? dizia Fa-Nohr com-

sigo. 
Caiu a tarde. Fa-Nohr agradeceu o obséquio 

e quiz ir-se embora; mas o tecelão não consentiu 
em deixal-o ; passaria ali a noite. Deu-lhe um 
bom apozento, ainda que pobre. Charmion foi 
adereçal-o com as melhores couzas que tinha, dei-
tando-lhe sobre a cama uma bonita colcha bor­
dada — d'aquellas famozas colchas do Egito ^ 
citadas por Salomão — e encheu-lhe o ar de aro­
mas finíssimos. Era pobre mas gostava do luxo. 

Fa-Nohr deitou-se pensando nella. Era vir-
tuozo; parecia-lhe que estava pagando mal os 
obséquios do marido e sacudia de si a imajem da 
moça. Os olhos, porém, ficavam; viu-os na es­
curidão, fitos nelle, como dois fachos noturnos, 
e ouviu-lhe também a voz terna e súplice. Sal­
tou da cama, os olhos dezapareceram, mas a voz 
continuava, e, couza extraordinária, intercalada 
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com a do marido. Não podiam estar lonje; colou 
o ouvido á parede. Ouviu que o tecelão propunha] 
á mulher ficarem coma caixa das pedras preciozaá; 
do hospede, indo buscal-a ao quarto; fariam de­
pois alarido e diriam que eram ladrões. Char­
mion opunha-se; elle teimava, ella suplicava... 

Fa-Nohr ficou embasbacado. Quem diria que 
o bom tecelão, tão obsequiozo?... Não dormiu o 
resto da noite; gastou-a a andar e a ajitar-se para 
que o homem lá não fosse. De manhã, dispoz-se 
a andar. O tecelão quiz retel-o, pediu-lhe um dia 
mais, ou dois, algumas horas ; não alcançou 
nada. Charmion não ajudou o marido; trazia, 
porém, os mesmos olhos da véspera, fitos no hos­
pede, teimozos e .enigmáticos. Fa-Nohr deu-Jhe 
em lembrança uns brincos de cristal e um bra-
celete de ouro. 

— Até um dia! murmurou-lhe ella ao ouvido. 
Fa-Nohr entrou- na cidade, achou pousada, 

deixou as suas couzas a bom recado e saiu para 
a rua. Morria por andar á tôa, desconhecido, 
misturado á outra gente, falar e ouvir a todos, 
com franqueza, sem os atilhos do formalismo nem 
as composturas do paço. Toda a cidade estava em 
alvoroço por cauza da grande festa anual de 
Izis. Grupos ná rua ou ás portas, mulheres, ho­
mens, crianças, muito rizo, muita conversa, uma 
algazarra de todos os diabos. Fa-Nohr ia a toda 
a parte; foi vèr aparelhar os barcos, entrou nos 



mercados, interrogando a todos. A. linguajem era 
naturalmente rude, — ás vezes obcena. No meio 
do tumulto recebeu alguns encontrões. Eram os 
primeiros, e mais lhe doeu a dignidade que a pes­
soa. Parece que chegou a dezandar para caza; 
mas riu-se logo do melindre e tornou á multidão. 

Na primeira rua em que entrou viu duas mu­
lheres que brigavam', agarradas uma á outra, com 
palavras e murros. Eram robustas e descaradas. 
Em volta, a gente fazia circulo e animava-as, 
como se pratica ainda hoje com os cães. Fa-Nohr 
não pôde sofrer o espetáculo ; primeiro, quiz 
sair d'ali; mas tal pena teve das duas creaturas, 
que rompeu a multidão, penetrou no espaço em 
que ellas estavam e separou-as. Rezistiram; elle, 
não menos robusto, meteu-se de permeio. Então 
ellas, vendo que não podiam ir uma á outra, des­
pejaram n'elle a raiva ; Fa-Nohr afasta-se, atra­
vessa a multidão, ellas perseguem-nvo entre a n-
zota publica, elle corre, ellas correm, e, á pedrada 
e nome cru, o acompanham até lonje. Uma das 
pedr?s feriu-lhe o pescoço. 

— Vou-me d'aqui, pensou elle, entrando em 
caza. Em curando a ferida, embarco. Parece, na 
verdade, uma cidade de sacripantes. 

N'isto ouviu vozes na rua e d'aí a pouco en­
trava-lhe em caza um majistrado acompanhado 
das duas mulheres e de umas vinte pessoas. As 

v mulheres queixavam-se de que esse homem in-
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vestira contra ellas. As vinte pessoas juraram a 
mesma couza. O majistrado ouviu a explicação 
de Fa-Nohr; e, dizendo este que a sua melhor 
defeza era a ferida que trazia no pescoço, retorquM 
lhe o majistrado que as duas agravadas natural­
mente haviam de defender-se, e multou-o. Fa-
Nohr, esquecendo a abdicação temporária, gritou 
que lhe prendessem o majistrado. 

— Outra multa, respondeu este gravemente; e 
o ferido não teve mais que pagar para se não des-
cobiir. 

Estava em caza, triste e acabrunhado, quando 
viu entrar, d'aí a dois dias, a bela Charmion de-
bulhada em lagrimas. Sabendo da aventura, de­
samparou tudo, casa e marido, para vir tratar 
d'elle. Doia-lhe muito? Queria que ella lhe be-
besse o sangue da ferida, como o melhor vinho do 
Egito e do mundo ? Trazia um pacote com os 
objetos de uzo pessoal. 

— Teu marido? perguntou Fa-Nohr. 
— Meu marido és tu! 
Fa-Nohr quiz replicar; mas os olhos da moça 

encerravam, mais que nunca, todos os mistérios 
do Egito. Além dos mistérios, tinha ella um 
plano. Dissera ao marido que ia com uma família 
amiga á festa de Izis, e foi assim que saiu de 
caza. 

— Olha, concluiu, para mais captar-lhe a con­
fiança, aqui trouxe o meu par de crótalos com 
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que uzo acompanhar as dansas e as flautas. Os 
barcos saem amanhã. Alugarás ura e iremos, não 
a Buziris, mas ao logar mais ermo e áspero que 
será para mim o seio da própria Izis divina. 

Cegueira do amor, em vão Fa-Nohr quiz re­
cuar e dissuadil-a. Tudo ficou ajustado. Como 
precizassem dinheiro, saiu elle a vender duas 
pedras preciozas. Nunca soubera o valor de tais 
couzas; umas foram-lhe dadas, outras foram-lhe 
compradas pelos seus mordomos. Comtudo, fal 
foi o preço que lhe ofereceu por ellas o primeiro 
comprador, que elle voltou as costas, por mais 
que este o chamasse para fazer negocio. Chegou-
se a outro e contou-lhe o que se dera com o pri­
meiro. 

— Como se ha de impedir que os velhacos 
abuzem da boa fé dos homens de bem? disse este 
com voz melíflua. 

E, depois de examinar as pedras, declarou que 
eram boaŝ  e perguntou se o dono lhes tinha al­
guma afeição particular. 

— Para mim, acrecentou, é fora de duvida 
que a afeição que se tem a um objeto torna-o 
mais vendável. Não me pergunte a razão; é um 
mistério. 

— Não tenho a estas nenhuma afeição parti­
cular, acudiu Fa-Nohr. 

— Bem, deixe-me avalial-as. 
Calculou baixinho, olhando para o ar, e acabou 
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oferecendo metade do valor das pedras. Era tão 
superior esta segunda oferta áprimeira, que Fa-
Nohr aceitou-a com grandes alegrias. Comprou 
um barco, de boa acácia, calafetado de fresco, e 
voltou á pouzada, onde Charmion lhe ouviu toda 
a historia. 

— A conciencia d'aquelle homem, concluiu 
Fa-Nohr, é em si mesma uma rara pedra pre-
cioza. 

— Não digas isso, meu divino sol. As pedras 
valiam o dobro. 

Fa-Nohr, indignado, quiz ir ter com o ho­
mem ; mas a formoza Charmion reteve-o; era 
tarde e.inútil. Tinham de embarcar na manhã 
seguinte. Veiu a manhã, embarcaram, e no meio 
de tantos barcos que iam a Buziris puderam elles 
escapar-se e foram dar á outra cidade distante, 
onde acharam caza estreita e gracioza, um ninho 
de amor. 

— Viveremos aqui até á morte! disse-lhe a 
bela Charmion. 

* * 

Já não era a pobre namorada sem adornos; 
podia agora desbancar as ricas donas de Men-
fis. Jóias, finas túnicas, vazos de aromas, 
espelhos de bronze, alcatifas por toda a parte e 
mulheres que a servissem, umas do Egito 
outras da Etiópia; mas a melhor jóia de todas,1 
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a melhor alcatifa, o melhor espelho és tu, dizia 
ella a Fa-Nohr. 
' Não faltaram também amigos nem amigas, por 

mais que quizessem viver recluzos. Entre os 
•homens, havia dois mais particularmente aceitos 
a ambos, um velho letrado e um rapaz que 
andara por Babilônia e outras partes. Na con­
versação, era natural que Charmion e as amigas 
ouvissem com prazer as narrativas do moço. 
Fa-Nohr deleitava-se com as palestras do le­
trado. 

Desde longos anos que este compunha um 
livro sobre as orijens do Nilo ; e, comquanto 
ninguém o tivesse lido, a opinião geral é que era 
admirável. Fa-Nohr quiz ter a gloria de ouvir-
lhe algum trecho; o letrado levou-o á caza 
d'elle, um dia, aos primeiros raios do sol. Abria 
o livro por uma longa dissertação sobre a orijem 
da terra e do céu; depois vinha outra sobre a 
orijem das estações e dos ventos ; outra sobre a 
orijem dos ritos, dos oráculos e do sacerdócio. 
No fim de trez horas, pararam, comeram alguma 
couza e entraram na segunda parte, que tratava 
da orijem da vida e da morte, matéria de tanta 
ponderação que não acabou mais, porque a noite 
os tomou em meio. Fa-Nohr levantou-se deses­
perado. 

— Amanhã continuaremos, disse o letrado , 
acabada esta parte trato logo da orijem dos 
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homens, da orijem dos reinos, da orijem do 
Egito, da orijem dos faraós, da minha própria 
orijem, da orijem das orijens e entramos na 
matéria particular do livro, que são as orijens 
do Nilo, antecedendo-as, porém, das orijens de 
todos os rios do universo. Mas que lhe parece o 
que li? 

Fa-Nohr não poude responder; saiu furiozo. 
Na rua teve uma vertijem e caiu. Quando vol­
tou a si, a lua clareava o caminho . ergueu-se a 
custo e foi para caza. 

— Maroto! serpente! dizia elle. Se eu fosse 
rei, não me aborrecias mais de meia hora. Vã 
liberdade, que me condenas á escravidão! 

E assim pensando, ia cheio de saudades de 
Menfis, do poder que emprestara ao escriba e 
até dos homens que lhe falavam tremendo e aos 
quais fujira. Trocara tudo por nada... Aqui 
emendou-se. Charmion valia por tudo. Já lá iam 
mezes que viviam juntos; os indiscretos é que 
lhe empanavam a felicidade. Murmuraçôes de 
mulheres, disputas de homens, eram realmente 
matéria extranha ao amor de ambos. Construiu 
novo plano de vida; deixariam aquella cidade, 
onde não podiam viver para si. Iriam para algum 
logar pobre e de pouca gente. Para que luxo 
externo, amigos, conversações frivolas? E elle 
cantarolava, andando : « Bela Charmion, pai- £ 
meira única, posta ao sol do Egito .. * 
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Chegou a caza,, correu ao apozento comum 
para enxugar as lagrimas á bela Charmion. Não 
achou nada, nem a moça, nem as pedras pre-
ciozas, nem as jóias, túnicas, espelhos, muitas 
outras couzas de valia. Não achou sequer o moço 
viajante que, provavelmente, á força de falar de 
Babilônia despertou na dama o dezejo de irem 
vizital-a juntos... 

Fa-Nohr chorou de raiva e de amor. Não 
dormiu ; no dia seguinte indagou, mas ninguém 
sabia de nada. Vendeu os poucos moveis e tapetes 
que lhe ficaram e foi para uma cidadezinha 
próxima, no mesmo distrito. Levava esperanças 
de encontral-a. Estava abatido e lugubre. Para 
ocupar o tempo e sarar do abalo meteu-se a 
aprendiz de embálsamadort A morte me ajudará 
a suportar a vida, disse elle. 

A caza era das mais celebres. Não embalsa-
mava só os cadáveres das pessoas ricas, mas 
também os das menos abastadas e até da gente 
pobre. Como os preços de segunda e terceira 
classes eram os mesmos de outras partes, muitas 
familias mandavam para ali os seus cadáveres 
para que os embalsamassem como os das pessoas 
nobres. Fa-Nohr começou pela gente ínfima, 
cujo processo de embalsamamento era mais su­
mario. Notou logo que elle e os companheiros 
de classe eram vistos com desdém pelos embal-
samadores da segunda classe; estes chegavam-se 

2 
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muito aos da primeira, mas os da primeira não 
faziam cazo de uns nem de outros. Não se morti-
ficou por isso. Sacar ou não os intestinos do 
cadáver, injerir-lhe óleo de cedro ou vinho de 
palma, mirra e canela, era diferença de ope­
ração e de preço. Outra couza o mortificou de­
veras. 

Tinha ido ali buscar uma oficina de melan­
colia e deu com um bazar de chufas e anedotas. 
Certamente havia respeito quando entrava uma 
encomenda; o cadáver era recebido com muitas 
atenções, gestos graves, caras lugubres. Logo, 
porém, que os parentes o deixavam, recomeçavam 
as alegrias. As mulheres, se faleciam moças e 
bonitas, eram longamente vistas e admiradas por 
todos. A biografia dos mortos conhecidos era 
feita ali mesmo, lembrando este um caso, aquelle 
outro. Operavam os corpos, gracejando, falando 
cada um dos seus negócios, planos, idéas, puxando 
d'aqui e d'alli, como se cortam sapatos. Fa-
Nohr compreendeu que o uzo encruara n'aquella 
gente a piedade e a sensibilidade. 

— Talvez eu mesmo acabe assim, pensou elle. 
Deixou o oficio, depois de esperar algum 

tempo a vêr se entrava o cadáver da bela Char­
mion. Exerceu outros, foi barbeiro : bateleiro, 
caçador de aves aquáticas. Cançado, exausto, 
aborrecido, apertaram-lhe as saudades do trono; 
rezolveu tornar a Menfis e ocupal-o. 
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Toda a cidade, logo que o viu, clamou que era 
chegado o escriba parecido com o faraó, que 
ali estivera tempos atraz; e faziam-se grupos na 
rua e uma grande multidão o seguiu até ao paço. 

— Muito parecido! exclamavam de um lado 
e de outro. 

— Sim? perguntava Fa-Nohr, sorrindo. 
— A única diferença, explicou-lhe um velho, 

é que faraó está muito gordo. 
Fa-Nohr estremeceu. Correu-lhe um frio pela 

espinha. Muito gordo? Era então impossível a 
permuta das pessoas. Deteve-se alguns instantes; 
mas acudiu-lhe logo ir assim mesmo ao paço e, 
destronando o escriba, descobrir o segredo. Para 
que encobril-o mais? 

Entrou; a corte esperava-o em redor de 
faraó e reconheceu logo que era impossível 
agora confundil-os, á vista da diferença na gros-
sura dos corpos; mas a cara, a fala, o gesto 
eram ainda os mesmos. Bactan perguntou-lhe 
placidamente o que é que queria ; Fa-Nohr sen­
tiu-se rei e declarou-lhe que o trono. 

— Sai d'aí, escriba, concluiu ; o teu papel 
está acabado. 

Bactan riu-se para os outros, os outros 
riram-se e o paço estremeceu com a gargalhada 
universal. Fa-Nohr fechou as mãos e ameaçou 
a todos; mas a corte continuou a rir. Bactan, 
porém, fez-se serio e declarou que esse homem 
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sediciozo era um perigo para o Estado. Fa-Nohr 
foi áli mesmo prezo, julgado e condenado á 
morte. Na manhã seguinte cumpriu-se a sen­
tença diante do faraó e grande multidão. Fa-
Nohr morreu tranqüilo, rindo do escriba e de 
toda a gente, menos talvez de Charmion : « Bela 
Charmion, palmeira única, posta ao sol do 
Egito... » A multidão, logo que elle expirou, 
soltou uma formidável aclamação : 

— Viva Fa-Nohr! 
E Bactan, sorrindo, agraoeceu. 



JOGO DO BICHO 

Camilo, — ou Camilinho, como lhe chama­
vam alguns por amizade, — ocupava em um dos 
arsenais do Rio de Janeiro (marinha ou guerra) . 
um emprego de escrita. Ganhava duzentos mil 
reis por mez, sujeitos ao desconto de taxa e monte­
pio. Era solteiro, mas um dia, pelas ferias, foi 
passar a noite de Natal com um amigo no subúr­
bio do Rocha; lá viu uma creaturinha modesta, V 
vestido azul, olhos pedintes. Trez mezes depois 
estavam cazados. 

Nenhum tinha nada; elle, apenas o emprego, 
ella as mãos e as pernas para cuidar da caza toda, 
que era pequena, e ajudar a preta velha que a 
creou e a acompanhou sem ordenado. Foi esta 
preta que os fez cazar mais depressa. Não que 
lhes desse tal conselho; a rigor, parecia-lhe 
melhor que ella ficasse com a tia viuva, sem 
obrigações nem filhos. Mas ninguém lhe pediu 
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a opinião. Como, porém, dissesse um dia que se 
sua filha de creação cazasse iria servi 1-a de graça, 
estafraze foi contada a Camilo, e Camilo rezolveu 
cazar dois mezes depois. Se pensasse um pouco, 
talvez não cazasse logo; a preta era velha, elles 
eram moços, etc. A idéia de que a preta os servia 
de graça entrou por uma verba eterna no orça­
mento. 

Germana, a preta, cumpriu a palavra dada. 
— Um caco de gente sempre pôde fazer uma 

panela de comida, disse ella. 
— Um ano depois o cazal tinha um filho e 

a alegria que trouxe compensou os ônus que tra­
ria. Joaninha, a espoza, dispensou ama, tanto 
era o leite e tamanha a robustez, sem contar a 
falta de dinheiro; também é certo que nem pen­
saram nisto. 

Tudo eram alegrias para o joven empregado, 
tudo esperanças. Ia haver uma reforma no arse­
nal e elle seria promovido. Emquanto não 
vinha a reforma, houve uma vaga por morte, e 
elle acompanhou o enterro do colega quazi a 
rir. Em caza não se conteve e riu. Expoz á mulher 
tudo o que se ia dar, os nomes dos promovidos, 
dois, um tal Botelho, protejido pelo general 
e elle. A promoção veiu e apanhou Botelho e 
outro. Camilo chorou dezesperadamente, deu 
murros na cama, na meza e em si. 

— Tem paciência, dizia-lhe Joaninha. 
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— Que paciência? Ha cinco anos que marco 
passo... 

Jnterrompeu-se. Aquella palavra da técnica 
militar, aplicada por um empregado do arsenal, 
foi como água na fervura ; consolou-o. Camilo 

" gostou de si mesmo. Chegou a repètil-a aos com­
panheiros Íntimos. D'aí a tempos, falando-se 
outra vez em reforma, Camilo foi ter com o 
ministro e disse : 

— Veja v. ex. que ha mais de cinco anos vivo 
marcando passo. 

O grifo é para exprimir a acentuação que 
elle deu ao final da fraze. Pareceu-lhe que fazia 
boa impressão ao ministro, comquanto todas as 
classes uzassem da mesma figura, funcionários, 
comerciantes, majistrados, industriais, etc. 

Não houve reforma ; Camilo acomodou-se e 
foi vivendo. Já então tinha algumas dividas, des­
contava os ordenados, buscava trabalhos particu­
lares, ás escondidas. Como eram moços e se ama­
vam, o mau tempo trazia idéia de um céu perpe-
tuamente azul. 

Apezar desta explicação, houve uma semana 
em que a alegria de Camilo foi extraordinária. 
Ides ver. Que a posteridade me ouça. Camilo, 
pela primeira vez, jogou no bicho. Jogar no X 
bicho não é um eufemismo como matar o 
bicho. O jogador escolhe um numero que con-
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vencionalmente reprezenta um bicho, e se tal 
numero acerta de ser o final da sorte grande^ 
todos os que arriscaram nelle os seus vinténs 
ganham e todos os que fiaram dos outros per­
dem. Começou a vinténs e dizem que está em 
contos de réis; mas, vamos ao nosso cazo. 

Pela primeira vez Camilo jogou no bicho, es­
colheu o macaco e, entrando com cinco tostões;' 
ganhou não sei quantas vezes mais. Achou nisto 
tal despropozito que não quiz crer, mas afinal foi 
obrigado a crer, ver e receber o dinheiro. Natural­
mente tornou ao macaco, duas, trez, quatro vezes, 
mas o animal, meio-homem, falhou ás esperanças 
do primeiro dia. Camilo recorreu a outros bichos, 
sem melhor fortuna, e o lucro inteiro tornou á 
gaveta do bicheiro. Entendeu que era melhor 
descançar algum tempo; mas não ha descanço 
eterno, nem ainda o das sepulturas. Um dia lá 
vem a mão do arqueólogo a pesquizar os ossos e 
as edades. 

Camilo tinha fé. A fé abala as montanhas. 
Tentou o gato, depois o cão, depois o avestruz; 
não havendo jogado nelles, podia ser que... Não 
poude ser; a fortuna egualou os trez animais 
em não lhes fazer dar nada. Não queria ir pelos 
palpites dos jornais, como faziam alguns amigos. 
Camilo perguntava como é que meia dúzia de 
pessoas, escrevendo noticias, podiam adivinhar os 
números da sorte grande. De uma feita, para 
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provar o erro, concordou cm aceitar um pal­
pite, comprou no gato e ganhou. 

— Então ? perguntaram-lhe os amigos. 
— Nem sempre se hade perder, disse este. 

, — Acaba-se ganhando sempre, acudiu um; a 
questão é tenacidade, não afrouxar nunca. 

Apezar d'isso, Camilo deixou-se ir com os seus 
cálculos. Quando muito, cedia a certas indicações 
que pareciam vir do céu como um dito de criança 
de rua : « Mamai, porque é que a senhora não 
joga hoje na cobra? » Ia-se á cobra e perdia; per­
dendo, explicava a si mesmo o fato com os me­
lhores raciocinios d'este mundo, e a razão forta­
lecia a fé. 

Em vez de reforma da repartição veiu um 
aumento de vencimentos, cerca de sessenta mil 
réis mensais. Camilo rezolveu batizar o filho e 
escolheu para padrinho nada menos que o pró­
prio sujeito que lhe vendia os bichos, o banqueiro 
certo. Não havia entre, elles relações de família; 
parece até que o homem era um solteirão sem 
parentes. O convite era tão inopinado que quazi 
o fez rir; mas viu a sinceridade do moço e achou 
tão honroza a escolha que aceitou com prazer. 

— Não é negocio de cazaca ? 
— Qual, cazaca! Couza modesta. 
— Nem carro? 
— Carro.... 
— Para que carro? 
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— Sim, basta ir « pé. A igreja é perto, n 
outra rua. 

— Poisa pé. 
Qualquer pessoa atilada descobriu já que a idei 

de Camilo é que o batizado fosse de carro. Tam 
bem descobriu, á vista da hezitação e do modo 
que entrava naquella idéia a de deixar que o carri 
fosse pago pelo padrinho; não pagando o padrinho 
não pagaria ninguém. Fez-se o batizado,, o pa­
drinho deixou uma lembrança ao afilhado e pro 
meteu, rindo, que lhe daria um prêmio na águia 

Esta graçola explica a escolha do pai. Era des 
confiança d'elle que o bicheiro entrava na bos 
fortuna dos bichos e quiz ligar-se-lhe por uir 
laço espiritual. Não jogou logo na águia « pars 
não espantar», disse comsigo, mas não esqueceu 
a promessa, e um dia, com ar de rizo, lembrou 
ao bicheiro. 

— Compadre, quando for a águia, diga. 
— A águia? 
Camilo recordou-lhe o dito; o bicheiro soltou 

uma gargalhada. 
— Não, compadre; eu não posso adivinhar. 

Aquillo foi pura brincadeira. Oxalá que eu lhe 
pudesse dar um prêmio. A águia dá ; não é co­
mum, mas dá. 

— Mas porque é que eu ainda não acertei com 
ella? 

— Isso não sei; eu não posso dar conselhos, mas 
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quero crer que você, compadre, não tem paciência 
no mesmo bicho, não joga com certa constância. 
Troca muito. E' por isso que poucas vezes tem 
acertado. Diga-me cá; quantas vezes tem acertado? 

— De cór, não posso dizer, mas trago tudo 
muito bem escrito no meu quaderno. 

— Pois veja e hade descobrir que todo o seu 
mal está em não teimar algum tempo no mesmo 
bicho. Olhe : um preto que ha trez mezes joga 
na borboleta, ganhou hoje e levou uma bolada... 

Camilo escrevia efetivamente a despeza e a 
receita, mas não as comparava para não conhecer 
a diferença. Não queria saber do déficit. Posto 
que metódico, tinha o instinto de fechar os 
olhos á verdade, para não a ver e aborrecer. Entre­
tanto, a sujestão do compadre era aceitável ; 
talvez a inquietação, a impaciência, a falta de 
fixidez nos mesmos bichos fosse a cauza de não 
tirar nunca nada. 

Ao chegara caza achou a mulher dividida entre 
a cozinha e a costura. Germana adoecera e ella 
fazia o jantar, ao mesmo tempo que acabava o 
vestido de uma fregueza. Cozia para fora, afim 
de ajudar as despezas da caza e comprar algum 
vestido para si. O marido não ocultou o des­
gosto da situação. Correu a ver a preta; já a achou 
melhor da febre com o quinino que a mulher 
tinha em caza e lhe dera « por sua imajinação »; 
e a preta acrecentou sorrindo : 
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— Imajinação de nhâ Joaninha, é boa. 
Jantou triste por ver a mulher tão carregadár 

de trabalho, mas a alegria d'ella era tal, apezar 
de tudo, que o fez alegre também. Depois do café 
foi ao quaderno que trazia fechado na gaveta e 
fez os seus cálculos. Somou as vezes e os bichos, 
tantas na cobra, tantas no galo, tantas no cão e 
no resto, uma fauna inteira, mas tão sem perzis-
tencia que era fácil dezacertar. Não queria so­
mar a despeza e a repeita para não receber de 
cara um grande golpe, e fechou o quaderno. Afi­
nal não poude e somou lentamente, com cui­
dado, para não errar; tinha gasto setecentos e 
sete mil réis e tinha ganho oitenta e quatro mil 
réis, um déficit de seiscentos e vinte e trez mil' 
réis. Ficou assombrado. 

— Não é possível ! 
Contou outra vez, ainda mais lento, chegou a 

uma diferença de cinco mil réis para menos. Teve 
esperanças e novamente somou as quantias gas­
tas, e achou o primitivo déficit de seiscentos e 
vinte e trez mil réis. Trancou o quaderno na ga­
veta; Joaninha, que o vira jantar alegre, extra-
nhou a mudança e perguntou o que é que tinha. 

— Nada. 
— Você tem alguma couza; foi alguma lem­

brança... 
— Não foi nada. 
Como a mulher teimasse em saber, enjendrou 
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uma mentira, — uma turra com o chefe de se­
ção, — couza de nada. 

— Mas você estava alegre... 
— Proya de que não vale nada. Agora lem-

• brou-me... e estava pensando no cazo, mas não 
é nada. Vamos á bisca. 

A bisca era o espetáculo d'elles, a Opera, a 
rua do Ouvidor, Petropolis, Tijuca, tudo o que 
podia exprimir um recreio, um passeio, um re-
pouzo. A alegria da espoza voltou ao que era. 
Quanto ao marido, se não ficou tão expansivo como 
de costume, achou algum prazer e muita espe­
rança nos números das cartas. Jogou a bisca fa­
zendo cálculos, conforme a primeira carta que 
saisse, depois a segunda, depois a terceira; espe­
rou a ultima; adotou outras combinações, a ver 
os bichos que correspondiam a ellas, e viu muitos 
d'elles, más principalmente o macaco e a cobra; 
firmou-se nestes. 

— O meu plano está feito, saiu pensando no 
dia seguinte, vou até aos setecentos mil réis. Se 
não tirar quantia grossa que anime, não compro 
mais. 

Firmou-se na cobra por cauza da astucia e 
caminhou para a caza do compadre. Confessou-lhe 
que aceitara o seu conselho e começava a teimar 
na cobra. 

— A cobra é boa, disse o compadre. 
Camilo jogou uma semana inteira na cobra 
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sem tirar nada. Ao sétimo dia lembrou-se de 
fixar mentalmente uma preferencia, e escolheu a 
cobra coral, perdeu; no dia seguinte, chamou-lhe 
cascavel, perdeu também; veiu á surucucu, á 
giboiâ, á jararaca, e nenhuma variedade saiu da 
mesma tristíssima fortuna. Mudou de rumo. Mu­
daria sem razão, apezar da promessa feita; mas 
o que propriamente o determinou a isto foi o en­
contro de um carro que ia matando um pobre 
menino. Correu gente, correu policia, o menino 
foi levado á farmácia, o cocheiro ao posto da 
guarda. Camilo só reparou bem no numero do 
carro, cuja terminação correspondia ao carneiro; 
adotou o carneiro, a carneiro não foi mais feliz 
que a cobra. 

Não obstante, Camilo apoderou-se d'aquelle 
processo de adotar um bicho, e jogar nelle até 
estafal-o : era ir pelos números adventicios. Por 
exemplo, entrava por uma. rua com os olhos no 
chão, dava quarenta, sessenta, oitenta passos, er­
guia repentinamente os olhos e fitava a primeira 
caza á direita ou á esquerda, tomava o numero e 
ia d'ali ao bicho correspondente. Tinha já gasto 
o processo de números escritos e postos dentro 
do chapéu, o de um bilhete do Tezouro, — 
couza rara, — e cem outras fôrmas que se repe­
tiam ou se completavam. Em todo o cazo, ia des­
cambando na impaciência e variava muito Um 
dia rezolveufixar-se no leão; ocompadre, quando 
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reconheceu que efetivamente não safa do rei dos 
animais, deu graças a Deus. 

— Ora graças a Deus que o vejo capaz de dar 
o grande bote. O leão tem andado esquivo, é pro­
vável que derrube tudo, mais hoje, mais amanhã. 

— Esquivo? Mas então não quererá dizer...? 
— Ao contrario. 
Dizer quê? Ao contrario, quê? Palavras escu­

ras, mas para quem tem fé e lida com números 
nada mais claro. Camilo elevou ainda mais a 
soma de aposta. Faltava pouco para os sete-
centos mil réis; ou vencia ou morria. 

Ajoven consorte mantinha a alegria da caza, 
por mais dura que fosse a vida, grossos os tra­
balhos, crecentes as dividas e os empréstimos e 
até não raras as, fomes. Não lhe cabia culpa, mas 
tinha paciência. Elle, em chegando aos setecen-
tos mil réis, trancaria a porta. O leão não queria 
dar. Camilo pensou em trocal-o por outro bicho, 
mas o compadre aflijia-se tanto com essa frouxi-
dão, que elle acabaria entre os braços da realeza. 
Faltava já pouco; emfim, pouquíssimo. 

— Hoje respiro, disse Camilo á espoza. Aqui 
está a nota ultima. 

Cerca das duas horas, estando á meza da Repar­
tição a copiar um grave documento, Camilo ia 
calculando os números e descrendo da sorte. O 
documento linha algarismos; elle errou-os muita 
vez por cauza do atropelo em que uns e outros 
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lhe andavam no cérebro. A troca era fácil; os seus 
vinham mais vezes ao papel que os do dOcumentofj 
orijinal. E o peor é que elle não dava por isso, 
escrevia o leão em vez de transcrever a soma 
exata das toneladas de pólvora... 

De repente, entra na sala um continuo, chega* 
se-lhe ao ouvido e diz que o leão dera. Camilo 
deixou cair a pena e a tinta inutilizou a copia 
quazi acabada. Se a ocazião fosse outra, era cazo 
de dar um murro no papel e quebrar a pena, 
mas a ocazião era esta, e o papel e a pena es­
caparam ás violências mais justas d'este mundo; 
o leão dera. Mas, como a duvida não morre: 

— Quem é que disse que o leão deu? per­
guntou Camilo baixinho. 

— O moço que me vendeu na cobra. 
— Então foi a cobra que deu. 
— Não, senhor; elle é que se enganou e veiu 

trazer a noticia pensando que eu tinha comprado 
no leão, mas foi na cobra. 

— Você está certo ? 
* 

— Certíssimo. 
Camilo quiz deitar a correr, mas o papel bor­

rado de tinta acenou-lhe que não. Foi ao chefe, 
contou-lhe o dezastre e pediu para fazer a cópia 
no dia seguinte; viria mais cedo ou levaria o 
orijinal para caza... 

— Que está dizendo ? A cópia hade ficar 
pronta hoje. 
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— Mas são quasi trez horas. 
— Prorógo o expediente. 
Camilo teve vontade de prorogar o chefe até 

ao mar, se lhe era licito dar tal uzo ao verbo e ao 
.regulamento. Voltou á meza, pegou de uma folha 
de papel e começou a escrever um requerimento 
de demissão. O leão dera; podia mandar embora 
aquelle inferno. Tudo isto em segundos rápidos, 
apenas um minuto e meio. Não tendo remédio, 
entrou a recopiar o documento, e antes das quatro 
horas estava acabado. A letra saiu tremida, de-
zigual, raivoza, agora melancólica, pouco a 
pouco alegre, á medida que o leão dizia ao ouvido 
do amanuense, adoçando a voz : Eu dei! eu dei! 

— Ora chegue-se, dê cá um abraço, disse-
lhe o compadre, quando elle ali apareceu. Afinal 
a sorte começa a protejel-o. 

— Quanto? 
— Cento e cinco mil réis. 
Camilo pegou em si e nos cento e cinco mil 

réis e só na rua advertiu que não agradecera ao 
compadre; parou, hezitou, continuou. Cento e 
cinco mil réis! Tinha anciã de levar á mulher 
aquella noticia; mas, assim... só... ? 

— Sim, é precizo festejar este acontecimento. 
Um dia não são dias. Devo agradecer ao céo a 
fortuna que me deu. Um pratinho melhor á meza... 

Viu perto uma confeitaria; entrou por ella e 
espraiou os olhos, sem escolher nada. O confei-
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teiro veiu ajudal-o e, notando a incerteza de 
Camilo entre meza e sobremeza, rezolveu ven­
der-lhe ambas as couzas. Começou por um pas­
telão, « um rico pastelão que enchia os olhos 
antes de encher a boca e o estômago. » A sobre­
meza foi « um rico podim », em que havia es­
crito, com letras de massa branca este viva 
eterno : « Viva a esperança! » A alegria de Ca­
milo foi tanta e tão estrepitoza que o homem não 
teve remédio senão oferecer-lhe vinho também, 
uma ou duas garrafas. Duas. 

— isto não vai sem Porto; eu lhe mando tudo 
por um menino. Não é lonje? 

Camilo aceitou e pagou. Entendeu-se com o 
menino acerca da caza e do que faria. Que lhe não 
batesse á porta; chegasse e esperasse por elle; 
podia ser que ainda não estivesse em caza; se es­
tivesse, viria á janela de quando em quando. 
Pagou dezeseis mil réis e saiu. 

Estava tão contente com o jantar que levava e 
o espanto da mulher, que nem se lembrou de 
prezentear Joaninha com alguma jóia. Esta idéia 
só o assaltou no bonde, andando; deceu e voltou 
a pé a buscar um mimo de ouro, um broche que 
fosse, com uma pedra precioza, Achou um broche 
nestas condições, tão modesto no preço, cincoenta 
mil réis, — que ficou admirado; mas comprou-o 
assim mesmo, e voou para caza. 

Ao chegar, estava á porta o menino, com cara 
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de o haver já descomposto e mandado ao diabo. 
Tirou lhe os embrulhos e ofereceu-lhe uma gor­
jeta. 

— Não, senhor; o patrão não quer. 
— Pois não diga ao patrão; pegue lá dez tos­

tões; servem para comprar na cobra, compre na 
eobra. 

Isto de lhe indicar o bicho que não dera, em 
vez do leão, que dera, não foi calculo nem per­
versidade; foi talvez confuzão. O menino recebeu 
os dez tostões, elle entrou para caza com os em­
brulhos e a alma nas mãos e trinta e oito mil réis 
na aljibeira. 





VIAJEM A RODA DE MIM MESMO 

I 

Quando abri os olhos, era perto de nove horas 
da manhã. Tinha sonhado que o sol, trajando 
calção e meia de seda, fazia-me grandes barreta-
das, bradando-me que era tempo, que me levan­
tasse, que fosse ter com Henriqueta e lhe dissesse 
tudo o que trazia no coração. Já lá vão vinte e um 
anos! Era em 1864, fins de novembro. Contava > 
eu então vinte e cinco anos de idade, menos 
dois que ella. Henriqueta enviuvara em 1862 e, 
segundo toda a gente afirmava, jurara a si mesma 
não passar a segundas nupcias. Eu, que chegara 
da província no meiado de julho, bacharel em 
folha, vi-a poucas semanas depois e fiquei logo 
ardendo por ella. 

Tinha o plano feito de despozal-a, tão certo como 
trez e dois serem cinco. Não se imajina a minha 
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confiança no futuro. Viera recomendado a um 
dos ministros do gabinete Furtado para algum 
logar de majistrado no interior, e fui bem rece­
bido por elle. Mas a água da Carioca embriagou- jj 
me logo aos primeiros goles, de tal maneira que 
rezolvi não sair mais da capital. Encostei-me á 
janela da vida, com os olhos no rio que corria 
embaixo, o rio do tempo, não só para contemplar! 
o curso perene das águas como á espera de ver 
apontar do lado de cima ou de baixo a galera de 
ouro e sandalo e velas de seda, que devia levar-me 
a certa ilha encantada e eterna. Era o que me 
dizia o coração. 

A galera veiu, chamava-se Henriqueta, e no 
meio das opiniões que dividiam a capital, todos 
estavam de acordo em que era a senhora mais 
bonita d'aquelle ano. Tinha o único defeito de 
não querer cazar outra vez ; mas isto mesmo era 
antes um pico, dava maior preço á vitoria, que 
eu não deixaria de obter, custasse o que custasse, 
e não custaria nada. 

Já por esse tempo abrira banca de advogado, 
com outro, e morava em uma caza de pensão 
Durante a sessão lejislativa ia á câmara dos de- . 
putados, onde, emquanto me não davam uma 
pasta de ministro, couza que sempre reputei: 
certa, iam-me distribuindo noticias e apertos de 
mão. Ganhava pouco, mas não gastava muito; as 
minhas grandes despezas eram todas imajinati-3 
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vas. O reino dos sonhos era a minha caza da 
moeda. 

Que Henriqueta estivesse disposta a romper 
comigo o juramento de viuva, não ouzo afirmal-
o; mas creio que me tivesse certa inclinação, que 
achasse em mim alguma couza diversa dos demais 
pretendentes, diluídos na mesma água de salão. 
Viu em mim o gênero sinjelo e extatico. Para 
empregar uma figura, que serve a pintar a nossa 
situação respectiva, era uma estrela que se deu 
ao incomodo de decer até â beira do telhado. 
Bastava-me trepar ao telhado e trazel-a pára den­
tro ; mas era justamente o que não acabava de 
fazer, esperando que ella decesse por seu pé ao 
peitoril da minha janela. Orgulho? Não, não; 
acanhamento, acanhamento e apatia. Cheguei a 
ponto de crer que era aquelle o costume de todos 
os astros. 

Ao menos, o sol não hezitou em fazel-o n'a-
quella celebre manhã. Depois de aparecer-me, 
como digo, de calção e meia, despiu a roupa, e 
entrou-me pelo quarto com os raios nús e crus, 
raios de novembro, transpirando a verão. En-
írou por todas as frestas, cantando festivamente a 
mesma litaniado sonho : — Eia, Plácido! acorda! 
abre-lhe o coração! levanta-te! levanta-te! 

Levantei-me rezoluto, almocei e fui para o es­
critório. No escritório, seja dito em honra do 
amor, não minutei nada, arrazoado ou petição; 
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minutei de cabeça um plano de vida nova e ma­
gnífica, e, como tivesse a pena na mão, parecia] 
estar escrevendo, mas na realidade o que fazia 
eram narizes, cabeças de porco, frazes latinas, 
jurídicas ou literárias. Pouco antes das trez reti­
rei-me e fui a caza de Henriqueta. 

Henriqueta estava só. Pôde ser que então pen-r 
sasseem mim, e até que tivesse idéa de negar-se; 
mas neste cazo foi o orgulho que deu passaporte 
ao dezejo; recuzar-me era ter medo, mandou-me 
entrar. Certo é que lhe achei uns olhos gelados; 
o sangue é que talvez não o estivesse tanto, por­
que vi sinal d'elle nas maças do rosto. 

Entrei comovido. Não era a primeira vez 
que nos achávamos a sós, era a segunda; mas a 
rezolução que levava agravou as minhas condi­
ções. Quando havia gente, — naquella ou nou­
tra caza, — cabia-me o grande recurso, se não 
conversávamos, de ficar a olhar para ella, fixo, de 
lonje, em.logar onde os seus olhos davam sempre 
comigo. Agora, porém, éramos sós. Henriqueta 
recebeu-me muito bem; disse-me estendendo a 
mão : 

— Pensei que me deixasse ir para Petropolis' 
sem ver-me. 

Balbuciei uma desculpa. Na verdade o calor 
estava apertando e era tempo de subir. Quando 
subia? Respondeu-me que no dia 20 ou 21 de 
dezembro e, a pedido meu, descreveu-me a cidade. 
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Ouvi-a, disse-lhe também alguma couza, pergun­
tei se ia a certo baile do Enjenho Velho; depois 
veiu mais isto e mais aquillo. O que eu mais temia 
eram as pauzas; ficava sem saber onde poria os 
olhos, e se era eu que reatava a conversação, 
fazia-o sempre cóm estrepito, dando relevo a pe­
quenas couzas extranhas e ridículas como para 
fazer crer que não estivera pensando nella. Hen­
riqueta ás vezes tinha-me um ar enjoado; outras, 
falava com interesse. Eu, certo da vitoria, pen­
sava em ferir a batalha, principalmente quando 
ella parecia expansiva; mas não me atrevia a 
marchar. Os minutos voavam; bateram quatro 
horas, depois quatro e meia. 

— Vamos, disse comigo, agora ou nunca. 
Olhei para ella, ella olhava para mim; logo 

depois, ou cazualmente ou porque receiasse que 
eu lhe ia dizer alguma couza e não quizesse 
escutar-me, falou-me de não sei que anedota 
do dia. Abençoada anedota ! ancora dos anjos! 
Agarrei-me a ella, contente de escapar á minha 
própria vontade. Que éra mesmo? Lavai; não 
me recordo o que era; lembro-me que a contei 
com todas as variantes, que a analizei, que a cor-
riji pacientemente até ás cinco horas da tarde, 
que foi quando saí de lá, aborrecido, irritado, 
desconsolado... 
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t. 

II 

Cranz, citado por Tylor, achou entre os groe-
landezes a opinião de que ha no homem duas pes­
soas iguais que se separam ás vezes, como acon­
tece durante o sono, em que uma dorme e a 
outra sai a caçar e passeiar. Thompson e outros, 
apontados em Spencer, afirmam ter encontrado 
a mesma opinião entre vários povos e raças di­
versas. O testemunho egípcio (antigo), segundo 
Maspero, é mais complicado; criam os egípcios 
que ha no homem, além de variai almas espiri­
tuais, uma totalmente fizica, reprodução das 
feições e dos contornos do corpo, um perfeito 
fac-símile. 

Não quero vir aos testemunhos da nossa lingua 
e tradições; notarei apenas dois : o milagre de 
Santo Antônio que, estando 'a pregar, inter­
rompeu o sermão e, sem deixar o púlpito, foi a 
outra cidade salvar o pai da forca, e aquelles 
maviozos versos de Camões ; 

Entre mim mesmo e mim 
Não sei que se alevantou, 
Que tão meu imigo sou. 

Que tais versos estejam aqui no sentido figu­
rado, é possível; mas não ha prova de não esta-
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rem no sentido natural, e que mim e mim mesmo 
não fossem realmente duas pessoas iguais, tanji-
veis, viziveis, uma encarando a outra. 

Pela minha parte, alucinação ou realidade, 
aconteceu-me em criança um cazo d'esses. Tinha 
ido ao quintal de um vizinho tirar umas frutas; 
meu pai ralhou comigo e, de noite, na cama, 
dormindo ou acordado — creio antes que acor­
dado, — vi diante de mim a minha própria figura, Jh 
que me censurava duramente. Durante alguns 
dias andei aterrado e só muito tarde chegava a 
conciliar o sono; tudo eram medos. Medos de 
criança, é verdade, impressões vivas e passajei-
ras. Dois mezes depois, levado pelos mesmos 
rapazes, consocios na primeira aventura, senti a 
alma picada das mesmas esporas e fui outra vez 
ás mesmas frutas vizinhas. 

Tudo isso acudia-me á memória, quando saí 
da caza de Henriqueta, descompodo-me, com um 
grande dezejo de quebrar a minha própria cara. x 
Senti-me dois, um que arguia, outro que se des­
culpava. Nomes que eu nem admito que andem 
na cabeça de outras pessoas a meu respeito, fo­
ram então ditos e ouvidos, sem maior indignação, 
na rua e ao jantar. De noite, para distrair-me, 
fui ao teatro; mas nos intervalos o duelo era o 
mesmo, um pouco menos furiozo. No fim da 
noite, estava reconciliado comigo, mediante a 
obrigação que tomei de não deixar Henriqueta ir 
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para Petropolis, sem declarar-lhe tudo. Cazar 
com ella ou voltar á província. 

— Sim, disse a mim mesmo; ella ha de pagar-
me o que me fez fazer ao Veiga. 

Veiga era um deputado que morava com ou­
tros trez na caza de pensão, e de todos os da 
lejislatura foi o que se me mostrou particular­
mente amigo. Estava na opozição, mas prometia 
que, tão depressa caisse o ministério, faria por 
mim alguma couza. Um dia prestou-me genero-
zamente um grande obzequio. Sabendo que eu 
andava atrapalhado com certa divida, mandou-a 
pagar por portas travessas. Fui ter com elle, logo 
que descobri a orijem do favor, agradeci-lh'o 
com lagrimas nos olhos, elle meteu o cazo á 
bulha e acabou dizendo que não me afadigasse 
em arranjar-lhe o dinheiro: bastava pagar quando 
elle tivesse de voltar á província -, fechadas as câ­
maras, ou em maio que fosse. 

Pouco depois, vi Henriqueta e fiquei logo na­
morado. Encontrámo-nos algumas vezes. Um dia 
recebi convite para um sarau, em caza de ter­
ceira pessoa propicia aos meus dezejos, e rezolvida 
a fazer o que pudesse para ver-nos ligados. 
Chegou o dia do sarau; mas, de tarde, indo jan­
tar, dei com uma novidade inesperada : Veiga, 
que na véspera á noite tivera alguma dôr de ca­
beça e calafrios, amanheceu com febre, que se 
fez violenta para a tarde. Já era muito, mas aqui 
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vai o peior. Os trez deputados, amigos d'elle, 
tinham de ir a uma reunião política e haviam 
combinado que eu ficasse com o doente e mais 
um criado, até que elles voltassem, e não seria 
tarde. 

— Você fica, disseram-me; antes da meia-noite 
estamos de volta. 

Tentei balbuciar uma desculpa, mas nem a 
língua obedeceu á intenção nem elles ouviriam 
nada; já me haviam dado as costas. Mandei-os 
ao diabo, elles e os parlamentos; depois de jantar, 
fui vestir-me para estar pronto, enfiei um 
chambre em vez da cazaca, e fui para o quarto 
do Veiga. Este ardia em febre; mas chegando eu 
á cama, viu elle a gravata branca e o colete, e 
disse-me que não fizesse cerimonias, que não 
era precizo ficar. 

— Não, não vou. 
— Vá, doutor; o João fica; elles voltam cedo. 
— Voltam ás onze horas. 
— Onze que sejam. Vá, vá. 
Baloucei entre ir e ficar. O dever atava-me os 

pés, o amor abria-me as azas. Olhei durante al­
guns instantes para o doente que jazia na cama, 
com as palpebras caidas, respirando a custo. Os 
outros deviam voltar á meia-noite — eu disse 
onze horas, mas foi meia-noite que elles mesmos 
declararam, — e até lá entregue a um criado... 

— Vá, doutor. 
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— Já tomou o remédio? perguntei. 
— A segunda doze é ás nove e meia. 
Puz-lhe a mão na testa; era uma braza. To­

mei-lhe o pulso; era um galope. Emquanto he-
zitava ainda, concertei-lhe os lençóis; depois fui 
arranjar algumas couzas no quarto, e afinal tor­
nei ao doente para dizer que iria, mas estaria 
cedo de volta. Abriu apenas metade dos olhos 
e respondeu com um gesto; eu apertei-lhe a mão. 

— Não ha de ser nada; amanhã está bom, 
disse-lhe saindo. 

Corri a vestir a cazaca e fui para a caza onde 
devia achara bela Henriqueta. Não a achei ainda, 
chegou quinze minutos depois. 

A noite que passei foi das melhores daquelle 
tempo. Sensações, borboletas fujitivas que lá ides, 
pudesse eu recolher-vos todas e pregar-vos aqui 
neste papel para recreio das pessoas que me lêm. 
Veriam todas que não as houve nunca mais 
lindas, nem em tanta copia, nem tão vivas e lépi­
das. Henriqueta contava mais de um pretendente, 
mas não sei se fazia com os outros o que fazia 
comigo, que era mandar-me um olhar de quando 
em quando. Amigos delia diziam que a máxima 
da viuva era que os olhares das mulheres, como 
as barretadas dos homens, são atos de cortezia, 
insignificantes; mas atribui sempre este dito a 
intriga. Valsou uma só vez, e foi comigo. Pedi-
lhe uma quadrilha, recuzou-a, dizendo que prefe-
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ria conversar. O que dissemos, não sei bem ; lá 
se vão vinte e um anos; lembro-me só que falei 
menos que ella, que a maior parte do tempo 
deixei-me estar encostado, a ver cair-lhe da boca 
uma torrente de couzas divinas. Lembrei-me duas 
vezes do Veiga, mas de propozito não consultei o 
relojio, com medo. 

— Você está completamente tonto, disse-me 
um amigo. 

Creio que sorri, ou dei de hombros, fiz qual­
quer couza, mas não disse" nada, porque era ver­
dade que estava tonto e tontissimo. Só dei por 
mim quando ouvi bater a portinhola do carro 
de Henriqueta. Os cavalos trotaram logo; eu que 
estava á porta, puxei o relojio para ver as horas, 
eram duas. Tive um calafrio ao pensar no doente. 
Corri a buscar a capa, e voei para caza, aflito, 
receiando algum dezastre. Andando, não evitava 
que o perfil de Henriqueta viesse interpor-se entre 
mim e elle, e uma idéa corrijia outra. Então, sem 
o sentir, afrouxava o passo, e dava por mim ao pé 
delia ou aos pés delia. 

Chegei á caza, corri ao quarto de Veiga; achei-
o mal. Um dos trez deputados velava, emquanto 
os outros tinham ido tomar algum repouzo. Ha­
viam regressado da reunião antes de uma hora, 
e acharam o enfermo delirante. O creado adorme­
cera. Não sabiam quanto tempo ficara o doente 
abandonado: tinham mandado chamar o medico. 
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Ouvi calado evexado. Fui despir-me para velar 
o resto da noite. No quarto, a sós comigo, cha­
mei-me ingrato e tolo; deixara um amigo lutando 
com a doença, para correr atraz de uns belos 
olhos que podiam esperar. Caí na poltrona; não me 
dividi fizicamente como me parecera em criança; 
mas moralmente desdobrei-me em dois, um que 
imprecava, outro que gemia. No fim de alguns 
minutos, fui despir-me e passei ao quarto do en­
fermo, onde fiquei até de manhã. 

Pois bem; não foi ainda isto que me deixou um 
vinco de resentimento contra Henriqueta; foi a 
repetição do cazo. Quatro dias depois tive de ir a 
um jantar, a que ella ia também. Jantar não é 
baile, disse comigo; vou e volto cedo. Fui e vol­
tei tarde, muito tarde. Um dos deputados disse-
me, quando saí, que talvez achasse o colega 
morto : era a opinião do medico assistente, Re-
dargui vivamente que não : era o sentimento de 
outros médicos consultados. 

Voltei tarde, repito. Não foram os manjares, 
posto que preciozos, nem os vinhos, dignos de 

( Horacio; foi ella, tão só ella. Não senti as horas, 
não senti nada. Quando cheguei á caza era perto 
de meia-noite, Veiga não morrera, estava salvo 
de perigo; mas entrei tão envergonhado que simu­
lei uma doença e meti-me na cama. Dormi tarde 
e mal, muito mal. 
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III 

Agora não devia acontecer-me o mesmo. Vá 
que em criança, corresse duas vezes ás frutas do 
vizinho; más a repetição do cazo do. Veiga era 
intolerável, e a deste outro seria ridícula. 

Tive idea de escrever uma carta, longa ou 
breve, pedindo-lhe a mão. Cheguei a pôr a pena 
no papel e a começar alguns rascunhos. Vi que era 
fraqueza e determinei ir em pessoa; pode ser tam­
bém que esta rezolução fosse um sofisma, para 
escapar ás lacunas da carta. Era de noite; mar­
quei o dia seguinte. Saí de caza e andei muito, 
pensando e imajinando, voltei com as pernas 
moidas e dormi como um ambiciozo. 

De manhã pensei ainda no cazo, compuz de 
cabeça a ceremonia do cazamento, pompoza e 
rara, chegando ao ponto de transformar tudo o 
que estava em volta de mim. Fiz do trivial e des­
botado quarto de pensão um rico boudoir, com 
ella dentro, falando-me da eternidade : 

— Plácido! 
— 'Henriqueta! 
De noite é que fui á caza delia. Não digo que 

as horas andaram vagarozissimas nesse dia, por­
que é a regra dellas quando as nossas esperanças 
abotoam. Batalhei de cabeça contra Henriqueta; e 
assim como por esse tempo, á espera que me 

4 
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fizessem deputado, dezempenhei mentalmente um 
grande papel político, assim também subjuguei-a 
dama, que me entregou toda a sua vida e pessoa. 
Sobre o jantar, peguei cazualmente nos Trez Mos-

V queteiros, li cinco ou seis capítulos que me fize­
ram bem e me abarrotaram de idéas petulantes, 
como outras tantas pedras preciozas em torno 
deste medalhão central : as mulheres pertencem; 
ao mais atrevido. Respirei afouto. e marchei. 

Henriqueta ia sair, mas mandou-me entrar 
por alguns instantes. Vestida de preto, sem man-
telete ou capa, com o simples busto lizo e redon­
do e o toucado especial delia, que era uma com­
binação da moda com a sua própria invenção, 
não tenho duvida em dizer que me desvairou. 

— Vou á caza de minhas primas, que chega­
ram de S. Paulo, disse-me ella. Sente-se um 
pouco. Não foi hontem ao teatro? 

Disse-lhe que não, depois emendei que sim, 
porque era verdade. Agora que a couza lavai, 
penso que não sorriu, mas na ocazião pareceu-me 
o contrario, e fiquei vexado. Disse-me que não 
tinha ido ao teatro por estar de enxaqueca,, ter­
rível moléstia que me explicou compondo as pul­
seiras e corrijindo a pozição do relojio na cin­
tura. Reclinada na poltrona, com um inicio de pé 
á mostra, parecia pedir alguém ajoelhado : foi a 
idea que tive e que varri da cabeça, por gro­
tesca. Não; bastava-me o olhar e a palavra. Nem 
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sempre o olhar seria bastante, acanhava-se ás 
vezes, outras não sabia onde pouzasse; mas a pa­
lavra romperia tudo. 

Entretanto, Henriqueta ia falando e sorrindo. 
'Umas vezes parecia cbmpartir a minha crize 
moral e a expressão dos olhos era boa. Outras 
via-lhe a ponta da orelha do desdém e do en­
fado. O coração batia-me; tremiam-me os dedos. 
Evocava as minhas idéas petulantes, e ellas vi­
nham todas, mas não deciam ao coração, deixa­
vam-se estar no cérebro, paradas, cochilando... 

De repente calamo-nos, não sei se por trez, 
cinco ou dez minutos; lembro-me só que Henri­
queta consultou o relojio; compreendi que era 
tempo de sair e pedi-lhe licença. Ella levantou-
se logo e estendeu-me a mão. Recebi-a, olhei para 
ella com a intenção de dizer alguma couza, mas 
achei-lhe os olhos tão irados ou tão aborrecidos, 
não sei bem, lá vão tantos anos... 

Saí. Chegando ao saguão dei com o chapéo um 
golpe no ar, e chamei-me um nome feio, tão feio 
que o não ponho aqui. A carruajem estava á porta; 
fui colocar-me a distancia para vel-a entrar. 
Não esperei muito tempo. Deceu, parou á porta 
um instante, entrou e o carro seguiu. Fiquei sem 
saber de mim, e puz-me a andar. Uma hora de­
pois, ou pouco menos, encontrei um amigo, co­
lega do foro, que ia para caza; fomos andando, 
mas ao cabo de dez minutos : 
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— Você está preocupado, disse elle. Que tem? 
— Perdi uma cauza. 
— Não foi peior que a minha. Já lhe contei o 

inventario do Mattos. 
Contou-me o inventario do Mattos, sem poupar 

nada, petições, tréplicas e a sentença final, uma 
sentença absurda e iniqua. Eu, emquanto elle fa­
lava, ia pensando na bela Henriqueta. Tinha-a 
perdido pela segunda vez; e então lembrei-me do 
cazo do Veiga, em que os meus planos falharam 
de igual modo, e o das frutas, em pequeno. Ao 
pensar nas frutas, pensei também no misteriozo 
desdobramento de mim mesmo e tive uma alu-
cinação. 

Sim, senhor, é verdade; pareceu-me que o co­
lega que ia comigo era a minha mesma pessoa, 
que me punha as mãos á cara, irritado, e me 
repetia o impropério do saguão, que não escrevo. 
Parei assustado e vi que me enganava. E logo 
ouvi rir no ar, levantei a cabeça : eram as estre­
las, contempladoras remotas da vida, que se riam 
dos meus planos e iluzòes, com tal força que 
cuido arrebentaram os colchetes, emquanto o meu 
colega ia concluindo furiozo o negocio do inven­
tario do Mattos: 

— ... um escândalo. 



SOM 

Alonguei-me fujindo, e morei na soledade. 
PSALM. LIV, 8. 

Bonifácio, depois de fechar a porta, guardou a 
chave, atravessou o jardim e meteu-se em caza. 
Estava só, finalmente só. A frente da caza dava 
para uma rua pouco freqüentada e quazi sem mo­
radores. A um dos lados da chácara corria outra 
rua. Creio que tudo isso era para os lados de 
Andarahi. 

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em 
um dos seus admiráveis contos, a corrida noturna 
de um desconhecido pelas ruas de Londres, á 
medida que se despovoam, com o vizivel intento 
de nunca ficar só. « Esse homem, conclue elle, é 
o tipo e o gênio do crime profundo; é o homem 
das multidões. » Bonifácio não era capaz de 
crimes, nem ia agora atraz de logares povoados, 
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tanto que vinha recolher-se a uma caza vazia. 
Posto que os seus quarenta e cinco anos não fos­
sem tais que tornassem inverosimil uma fantasia 
de mulher, não era amor que o trazia á re-
cluzão. Vamos á verdade : elle queria descançarj 
da companhia dos outros. Quem lhe meteu isso 
na cabeça, — sem o querer nem saber, — foi 
um exquisitão d'esse tempo, dizem que filozofo, 
um tal Tobias que morava para os lados do Jar­
dim Botânico. Filosofo ou não, era homem de 
cara seca e comprida, nariz grande e óculos de 
tartaruga. Paulista de nacimento, estudara em 
Coimbra no tempo do rei e vivera muitos anos 
na Europa, gastando o que possuia, até que, não 
tendo mais que alguns restos, arrepiou carreira. 
Veiu para o Rio de Janeiro com o plano de pas­
sar a S. Paulo; mas foi ficando e aqui morreu. 
Costumava elle dezaparecer da cidade durante 
um ou dois mezes; metia-se em caza, com o 
único preto que possuia, e a quem dava ordem de 
lhe não dizer nada. Esta circumstancia fel-o crer 
maluco, e tal era a opinião entre os rapazes; não 
faltava, porém, quem lhe atribuísse grande in­
strução e rara intelijencia, ambas inutilizadas 
por um cepticismo sem remédio. Bonifácio, um 
dos seus poucos familiares, perguntou-lhe um dia 
que prazer achava naquellas recluzões tão lon­
gas e absolutas; Tobias respondeu que era o 
maior regalo do mundo. 
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— Mas, sozinho"! tanto tempo assim, metido 
entre quatro paredes, sem ninguém! 

— Sem ninguém, não. 

— Ora, um escravo, que nem sequer lhe pôde x 
*tomar a bençam! 

— Não, senhor. Trago um certo numero de 
idéas; e, logo que fico só, divirto-me em conver­
sar com ellas. Algumas vêm já grávidas de outras 
e dão á luz cinco, dez, vinte e todo esse povo 
salta, brinca, dece, sobe, ás vezes lutam umas 
com outras, ferem-se e algumas morrem; e 
quando dou acordo de mim, lá se vão muitas se­
manas. 

Foi pouco depois d'essa conversação que vagou 
uma caza de Bonifácio. Elle, que andava aborre­
cido e cançado da vida social, quiz imitar o velho 
Tobias; disse em caza, na loja do Bernardo e a v 
alguns amigos, que ia estar uns dias em Iguassú, 
e recolheu-se a Andarahi. Uma vez que a varie-+-
dade enfarava, era possível achar sabor na mono­
tonia. Viver só duas semanas inteiras, no mesmo 
espaço, com as mesmas couzas, sem andar de 
caza em caza e de rua em rua, não seria um de­
leite novo e raro ? Em verdade, pouca gente gos­
tará damuzica monótona; Bonaparte, eptretanto, s 
lambia-se »por ella e sacava dalli uma teoria 
curioza, a saber, que as impressões que se repe­
tem sãó as únicas que verdadeiramente se após-
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sam de nós. Na chácara de Andarahi a impres­
são era uma e única. 

Vimol-o entrar. Vamos vel-o percorrer tudo, 
salas e alcovas, jardim e chácara. A primeira im­
pressão d'elle, quando ali se achou, espécie de 
Robinson, foi um pouco estranha mas agradável} 
Em todo o resto da tarde não foi mais que pro­
prietário; examinou tudo com paciência e minu-
ciozidade, paredes, tetos, portas, vidraças, ar­
vores, o tanque, a cerca de espinhos. Notou que 
os degraus que iam da cozinha para a chácara, 
estavam lascados, aparecendo o tijolo. O fogão 
tinha grandes estragos. Das janelas da cozinha, 
que eram duas, só uma fechava bem; a outra era 
atada com um pedaço de corda. Buracos de rato, 
rasgões no papel da parede, pregos deixados, 
golpes de canivete no peitoril de algumas jane­
las, tudo descobriu e contra tudo tempestuou 
com uma certa cólera postiça e eficaz na ocazião. 

A tarde passou depressa. Só reparou bem que 
estava só quando lhe entraram em caza as ave-
marias, com o seu ar de viuvas recentes; foi a 
primeira vez na vida que sentiu a melancolia de 
tais hospedes. Essa hora eloqüente e profunda, 
que ninguém mais cantará como o divino Dante, 
elle só a conhecia pelo gaz do jantar, pelo aspeto 
das viandas, ao tinir dos pratos, ao reluzir dos 
copos, ao borborinho da conversação, se jantava 
com outras pessoas, ou pensando n'ellas se jantava ; 



só! 57 

50. Era a primeira vez que. lhe sentia o presti-
jio, e não ha duvida que ficou acabrunhado. Cor­
reu a acender luzes e cuidou de jantar. 

Jantou menos mal, ainda que sem sopa; tomou 
jafé, preparado por elle mesmo na maquina que 
levara, e encheu o resto da noite como poude. A's 
8 horas, indo dar corda ao relojio, rezolveu dei-
sal-o parar, afim de tornar mais completa a so­
lidão; leu algumas pajinas de uma novela, bo-
cejou, fumou e dormiu. 

De manhã, ao voltar do tanque e tomado o café, 
procurou os jornais do dia e só então advertiu 
que, de propozito, os não mandara vir. Estava tão 
acostumado a lêl-os entre o café e o almoço, que 
não poude achar compensação em nada. 

— Pateta! exclamou. Que tinha que os jornais 
viessem? 

Para matar o tempo foi abrir e examinar as 
gavetas da meza, — uma velha meza, que lhe 
não servia ha muito e estava ao canto do gabi­
nete, na outra caza. Achou bilhetes de amigos, 
notas, flores, cartas de jogar, pedaços de barbante, 
de lacre, penas, contas antigas, etc. Releu os 
bilhetes e as notas. Algumas destas falavam de cou-
zas e pessoas dispersas ou extintas : « Lembrar 
ao cabeleireiro para ir á caza de D. Amélia. » 
— « Comprar um cavalinho de páu para o filho 
do Vasconcellos. » — « Comprimentar o minis­
tro da marinha. » — « Não esquecer de copiar 
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as charadas que D. Antonia me pediu. » — « Vei 
o numero da caza dos suspensorios. » — « Pedii 
ao secretario da câmara um bilhete de tribuna 
para o dia da interpelação. » E assim outras, 
algumas tão concizas, que elle mesmo não che­
gava a entender, como estíis, por exemplo : — 
« Soares, prendas, a cavalo. » — « Ouro e pé 
de meza. » 

No fundo da gaveta, deu com uma caixinha de 
tartaruga, e dentro um mólhozinho de cabelos, e 
este papel : « Cortados hontem, 5 de Novembro, 
de manhã. » Bonifácio estremeceu... 

— Carlota! exclamou. 
Compreende-se a comoção. As outras notas 

eram pedaços da vida social. Solteiro, e sem pa­
rentes, Bonifácio fez da sociedade uma familia. 
Contava numerozas relações e não poucas inti­
mas. Vivia da convivência, era o elemento obri­
gado de todas as funções, parceiro infalível, 
confidente discreto e cordial servidor, principal­
mente de senhoras. Nas confidencias, como era 
pacifico e sem opinião, adotava os sentimentos 
de cada um e tratava sinceramente de os combi­
nar, de restaurar os edifícios que, ou o tempo 
ou as tempestades da vida, iam gastando. Foi uma 
d'essas confidencias que o levou ao amor ex­
presso naquelle mólhozinho de cabelos, cortados 
hontem, 5 de Novembro; e esse amor foi a grande 
data memorável da vida d'elle. 
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— Carlota! repetiu ainda. 
Reclinado ha cadeira, contemplava os cabelos, 

como se fossem a própria pessoa; releu o bilhete, 
depois fechou os olhos para recordar melhor. 
Póde-se dizer que ficou um pouco triste, mas de 
uma tristeza que a fatuidade tinjia de alguns tons 
alegres. Reviveu o amor e a carruajem, — a car-
ruajem d'ella, — os hombros soberbos e as 
jóias magníficas, — os dedos e os anéis, a ter­
nura da amada e a admiração publica... 

— Carlota! 
Nem almoçando perdeu a preocupação. E, 

comtudo, o almoço era o melhor que se podia 
dezejar em tais circumstancias, mormente se con­
tarmos o excelente Borgonha que o acompa­
nhou, prezente de um diplomata; — mas nem 
assim. 

Fenômeno interessante: — almoçado e acen­
dendo um charuto, Bonifácio pensou na boa 
fortuna, que seria, se ella lhe aparecesse, ainda 
agora, a despeito dos quarenta e quatro anos. 
Podia ser; morava para os lados da Tijuca. Uma 
vez que isto lhe pareceu possível, Bonifácio abriu 
as janelas todas da frente e deceu á chácara, 
para ir até á cerca que dava para a outra rua. 
Tinha esse gênero de imajinação que a esperança 
dá a todos os homens; figurou na cabeça a pas-
sajem de Carlota, a entrada, o assombro e o re­
conhecimento. Supoz até que lhe ouvia a voz; 



6 0 OUTRAS RELÍQUIAS 

mas era o que lhe acontecia desde manhã, a res­
peito de outras. De quando em quando chega­
vam-lhe ao ouvido uns retalhos de frazes : 

— Mas, Sr. Bonifácio... 
— Jogue; a vaza é minha... 
— Jantou com o dezembargador? 
Eram ecos da memória. A voz da dona dos 

cabelos era também um éco. A diferença é que 
esta lhe pareceu mais perto, e elle cuidou que, 
realmente, ia ver a pessoa. Chegou a crer que o 
fato extraordinário da recluzão se prendesse ao 
encontro com a dama, único modo de a explicar. 
Como? Segredo do destino. Pela cerca, espiou 
disfarçadamente para a rua, como se quizesse em­
baçar a si mesmo, e não viu nem ouviu nada mais 
que uns cinco ou seis cães que perseguiam a outro, 
latindo em coro. Começou a choviscar; apertando 
a chuva, correu a meter-se em caza; entrando, 
ouviu distintamente dizer: 

— Meu bem! 
Estremeceu; mas era iluzão. Chegou á janela, 

para ver a chuva, e lembrou-se que um de seus 
prazeres, em tais ocaziôes, era estar á porta do 
Bernardo ou do Farani, vendo passar a gente, uns 
para baixo, outros para cirna, numa contradança 
de guardas-chuva... A impressão do silencio, 
principalmente, aflijia mais que a da solidão. 
Ouvia alguns pios de passarinho, cigarras, ás 
vezes um rodar de carro, ao lonje, — alguma 
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voz humana, ralhos, cantigas, uma rizada, tudo 
fraco, vago e remoto, e como que destinado só a 
agravar o silencio. Quiz ler e não poude; foi reler 
as cartas e examinar as contas velhas. Estava im­
paciente, zangado, nervozo. A chuva, posto que 
não forte, prometia durar muitas horas e talvez 
dias. Outra cainçada aos fundos, e d'esta vez trouxe-
lhe á memória um dito do velho Tobias. Estava 
em caza d'elle, ambos á janela, e viram passar 
na rua um cão, fujindo de dois que ladravam; 
outros cães, porém, saindo das lojas e das esqui­
nas, entraram a ladrar também, com igual ardor 
e raiva, e todos corriam atraz do perseguido. Entre 
elles ia o do próprio Tobias, um que o dono su­
punha ser decendente de algum cão feudal, com­
panheiro das antigas castelãs. Bonifácio riu-se e 
perguntou-lhe se um animal tão nobre era para 
andar nos tumultos de rua. 

— Você fala asim, respondeu Tobias, porque 
não conhece a máxima social dos cães. Viu que 
nenhum d'elles perguntou aos outros o que é que 
o perseguido tinha feito; todos entraram no coro 
e perseguiram também, levados d'esta máxima 
universal entre elles: — Quem persegue ou morde 
tem sempre razão, — ou, em relação á matéria 
da perseguição, ou, quando menos, em relação 
ás pernas do perseguido. Já reparou? Repare e 
verá. 

Não se lembrava do resto, e, aliaz, a idéa do 
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Tobias pareceu-lhe inintelijivel, ou, quando menos, 
obscura. Os cães tinham cessado de latir. Só con­
tinuava a chuva. Bonifácio andou, voltou, foi de 
um lado para outro, começava a achar-se ridículo. 
Que horas seriam ? Não lhe restava o recurso de 
calcular o tempo pelo sol. Sabia que era segunda-
feira, dia em que costumava jantar na rua dos 
Beneditinos com um comissário de café. Pen­
sou n'isso ; pensou na reunião do conselheiro*1*, 
que conhecera em Petropolis; pensou em Petropo-
lis no whist; era mais feliz no whist que ao vol-
tarete, e ainda agora recordava todas as circum-
stancias de uma certa mão, em que elle pedira 
licença, com quatro trunfos, rei, manilha, basto, 
dama... E reproduzia tudo, as cartas d'elle com as 
de cada um dos parceiros, as cartas compradas, 
a ordem e a compozição das razas... 

Era assim que as lembranças de fora, couzas e 
pessoas, vinham de tropel ajitando-se em volta 
d'elle, falando, rindo, fazendo-lhe companhia. 
Bonifácio recompunha toda a vida exterior, figuras 
e incidentes, namoros de um, negócios de outro, 
diversões, brigas, anedotas, uma conversação, 
um enredo, um boato. Cansou e tentou ler;a prin­
cipio, o espirito saltara fora da pajina, atraz de 
uma noticia qualquer, um projeto de cazamento; 
depois caiu n'uma sonolencia teimoza. Esper­
tava, lia cinco ou seis linhas e dormia. Afinal, 
levantou-se, deixou o livro e chegou á janela 
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para ver a chuva, que era a mesma, sem parar 
nem crecer, sem diminuir, sempre a mesma cor­
tina d'agua despenhando-se de um ceo amontoado 
de nuvens grossas e eternas. Jantou mal, e para 
jonsolar-se bebeu muito Borgonha. De noite, 
fumado o segundo charuto, lembrou-se das car- y( 
tas, foi a ellas, baralhou-as e sentou-se a jogar a 
paciência. Era um recurso: poude assim escapar 
ás recordações que o aflijiam, se eram más, ou 
que o empuchavam para fora, se eram boas. Dor­
miu ao som da chuva e teve um pezadelo. So­
nhou que subia á prezença de Deus e que lhe ouvia 
a rezolução de fazer chover por todos os séculos 
restantes do mundo. 

— Quantos mais? perguntou elle. 
— A cabeça humana é inferior ás matemá­

ticas divinas, respondeu o Senhor; mas posso dar-
te uma idea remota e vaga : — multiplica as » 
estrelas do céo por todos os grãos de areia do 
mar e terás uma partícula dos séculos... 

— Onde irá tanta água, Senhor? 
— Não choverá só água, mas também Bor­

gonha e cabelos de mulheres bonitas... 
Bonifácio agradeceu este favor. Olhando para 

o ar, viu que efetivamente chovia muito cabelo 
e muito vinho, além da água, que se acumulava 
no fundo de um abismo. Inclinou-se e descobriu 
em baixo, lutando com a água e os tufões, a deli-
cioza Carlota; e querendo decér para salval-a, 
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levantou os olhos e fitou o Senhor. Já o não viu 
então, mas somente a figura de Tobias, olhando 
por cima dos óculos, com um fino sorrizo sardo-
nico e as mãos nas aljibeiras. Bonifácio soltou um 
grito~ e acordou. 

De manhã, ao levantar-se, viu que continuava 
a chover. Nada de jornais: parecia-lhe já um século 
que estava separado da cidade. Podia. ter-lhe 
morrido algum amigo, ter caído o ministério, 
elle não sabia de nada. O almoço foi ainda peior 
que o jantar da véspera. A chuva continuava, far-
falhando nas arvores, nem mais nem menos. 
Vento nenhum. Qualquer bafajem movendo as 
folhas quebraria um pouco a uniformidade da 
chuva; mas tudo estava calado e quieto, só a chuva 
caía sem interrupção nem alteração, de maneira 
que, ao cabo de algum tempo, dava ella própria 
a sensação da imobilidade, e não sei até se a do 
silencio. 

As horas eram cada vez mais intermináveis. 
Nem havia horas; o tempo ia sem asdivizões que 
lhe dá o relojio, como um livro sem capítulos. 
Bonifácio lutou ainda, fumando e jogando; lem­
brou-se até de escrever algumas cartas, mas ape­
nas poude acabar uma. Não podia ler, não podia 
estar, ia de um lado para outro, somnolento, can­
sado, resmungando um trecho de opera : Diquella 

yf pira... Ou então : In mia mano ai fim tu sei... Pla-
neava outras obras na caza, ajitava-se e não 
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dominava nada. A solidão, como paredes de um 
cárcere misteriozo, ia-se-lhe apertando emderre-
dor e não tardaria a esmagal-o. Já o amor pró­
prio o não retinha; elle desdobrava-se em dois 
homens, um dos. quais provava ao outro que 
estava fazendo uma tolice. 

Eram trez horas da tarde quando elle rezolveu 
deixar o refujio. Que alegria quando chegou á 
rua do Ouvidor! Era tão insólita que fez descon- X 
fiar algumas pessoas: elle, porém, não contou nada 
a ninguém e explicou Tguassú como poude. 

No dia seguinte foi á caza do Tobias, mas não 
lhe poude falar; achou-o justamente recluzo. Só 
duas semanas depois, indo a entrar na barca de y 
Niterói, viu adiante de si a grande estatura do 
exquizitão, e reconheceu-o pela sobre-cazaca côr x 
de rape, comprida e larga. Na barca falou-lhe: 

— O senhor pregou-me um logro... 
— Eu? perguntou Tobias, sentando-se ao lado 

delle. 
— Sem querer, é verdade, mas sempre fiquei 

logrado. 
, Contou-lhe tudo, confessou-lhe que, por estar 
um pouco fatigado dos amigos, tivera a idea de 
recolher-se por alguns dias, mas não conseguiu 
ir além de dois e, ainda assim, com dificuldade. 
Tobias ouviu-o calado, com muita atenção, depois 
interrogou-o minuciozamente, pediu-lhe todas as 
sensações, ainda as mais intimas, e o outro não 

5 
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lhe negou nenhuma, nem as que teve com os ca­
belos achados na gaveta. No fim, olhando por 
cima dos óculos, tal qual como no pezadelo, disse-
lhe com um sorrizo copiado do diabo : 

— Quer saber? Você esqueceu de levar o prin­
cipal da matalotajem, que são justamente as 
ideas... 

Bonifácio achou-lhe graça e riu. 
Tobias rindo também, deu-lhe um piparote na 

testa. Em seguida pediu-lhe noticias, e o outro 
deu-lh'as de varia espécie, grandes e pequenas, 
fatos e boatos, isto e aquillo, que o velho Tobias 
ouviu, com olhos meio cerrados, pensando em 
outra couza, 
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Aparentemente ha poucos espetáculos tão 
melancólicos como um ancião comprando um 
bilhete de loteria. Bem considerado, é alegre; essa 
perzistencia em crer, quando tudo se ajusta ao 
descrer, mostra que a pessoa é ainda forte e moça. 
Que os dias passem e com elles os bilhetes bran­
cos, pouco importa; o ancião estende os dedos 
para escolher o numero que ha-de dar a sorte 
grande amanhã, — ou depois, — um dia, emfim, 
porque todas as couzas podem falhar neste mundo, 
menos a sorte grande a quem compra um bilhete 
com fé. 

Não era a fé que faltava ao escrivão Coimbra. 
Também não era a esperança. Uma couza não vai 
sem outra. Não confundas a fé na Fortuna com a 
fé relijioza. Também tivera esta em anos verdes 
e maduros, chegando a fundar uma irmandade, a 
irmandade de S. Bernardo, que era o santo de seu 
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nome; mas aos cincoenta, por efeito do tempo ou 
de leituras, achou-se incrédulo. Não deixou logo 
a irmandade; a espoza poude contel-o no exercício 
do cargo de mezario elevava-o ás festas do santo; 
ella, porém, morreu, e o viuvo rompeu de vez 
com o santo e o culto. Rezignou o cargo da meza 
e fez-se irmão remido para não tornar lá. Não 
buscou arrastar outros nem obstruir o caminho 
da oração; elle é que já não rezava por si nem 
por ninguém. Com amigos, se eram do mesmo 
estado da alma, confessava o mal que sentia da 
relijião. Com familiares, gostava de dizer pilhé­
rias sobre devotas e padres. 

Aos sessenta anos já não cria em nada, fosse 
do céo ou da terra, exceto a loteria. A loteria, 
sim, tinha toda a sua fé e esperança. Poucos bi­
lhetes comprava a principio, mas a idade, e depois 
a solidão, vieram apurando aquelle costume e o 
levaram a não deixar passar loteria sem bilhete. 

Nos primeiros tempos, não vindo a sorte grande, 
prometia não comprar mais bilhetes, e durante' 
algumas loterias cumpria a promessa. Mas lá apa­
recia alguém que o convidava a ficar com um bonito 
numero, comprava o numero e esperava. Assim 
veiu andando pelo tempo fora até chegar aquelle 
em que loterias rimaram com dias, e passou a 
comprar seis bilhetes por semana; repouzava aos 
domingos. O escrevente juramentado, um Amaral 
que ainda vive, foi o demônio tentador nos seus 
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desfalecimentos. Tão depressa descobriu a devo­
ção do escrivão, começou a animal-o nella, con-
tando-lhe lances de pessoas que tinham enrique­
cido de um momento para outro. 

— Fulano foi assim, Sicrano assim, dizia-lhe 
Amaral expondo a aventura de cada um. 

Coimbra ouvia e cria. Já agora cedia ás mil 
maneiras de convidar a sorte, a que a superstição 
pode emprestar certeza, numero de uns autos, 
soma de umas custas, um arranjo cazual de alga­
rismos, tudo era combinação para encomendar 
bilhetes, compral-os e esperar. Na primeira loteria 
de cada 'ano comprava o numero do ano; em­
pregou este método desde 1884. Ná ultima lote­
ria de 1892 inventou outro, trocou os algarismos 
da direita para a esquerda e comprou o numero 
2981. Já então não cançava por duas razões fun­
damentais e uma acidental. Sabeis das primeiras, 
a necessidade e o costume; a ultima é que a For­
tuna negaceava com gentileza. Nem todos os bi­
lhetes saíam brancos. A's vezes (parecia de propo-
zito) Coimbra dizia de um bilhete que era o ultimo 
e não compraria outro se lhe saísse branco; cor­
ria a roda, tirava cincoenta mil reis, ou cem, ou 
vinte, ou ainda o mesmo dinheiro. Quer dizer que 
também podia tirar a sorte grande; em todo cazo, 
aquelle dinheiro dava para comprar de graça 
alguns bilhetes. « Comprar de graça » era a sua 
própria expressão. Uma vez a sorte grande sain 
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dois números adeante do delle, 7377; o delle era 
7375. O escrivão criou alma nova. 

Assim viveu os últimos anos do império e os 
>C primeiros da republica, sem já crer em nenhum 

dos dois rejimens. Não cria em nada. A própria 
justiça em que era oficial, não tinha a sua fé; 
parecia-lhe uma instituição feita para conciliar ou 
perpetuar os dezacordos humanos, mas por di­
versos e contrários caminhos, ora á direita, ora á 
esquerda. Não conhecendo as Ordenações do 
Reino, salvo de nome, nem as leis imperiais e 
republicanas, acreditava piamente que tanto va­
liam na boca de autores como de réus, isto é, 
que formavam um repozitorio de dispozições 
avessas e cabidas a todas as situações e preten-
ções. Não lhe atribuas nenhum cepticismo ele­
gante ; não era dessa casta de espíritos que tem­
peram a descrença nos homens e nas couzas com 
um sorrizo fino e amigo. Não, a descrença era 
nelle como uma capa esfarrapada. 

Uma só vez saiu do Rio de Janeiro; foi para ir 
ao Espirito-Santo á cata de uns diamantes que 
não achou. Houve quem dissesse que essa aven­
tura é que lhe pegou o gosto e a fé na loteria; 
também não faltou quem sujerisse o contrario, 
que a fé na loteria é que lhe dera a vista anteci­
pada dos diamantes. Uma e outra explicação é 
possível. Também é possível terceira explicação, 
alguma cauza comum a diamantes e prêmios. A 
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alma humana é tão sutil e complicada que traz 
confuzão á vista nas suas operações exteriores. 
Fosse como fosse, só daquella vez saiu do Rio de 
Janeiro. O mais do tempo viveu nesta cidade, 
onde envelheceu e morreu. A irmandade de 
S. Bernardo tomou a si dar-lhe cova e túmulo, 
não que lhe faltassem a elle meios disso, como se 
vai ver, mas por uma espécie de obrigação 
moral com o seu fundador. 

Morreu no começo da prezidencia Campos 
Salles, em 1899, fins de Abril. Vinha de assistir 
ao cazamento do escrevente Amaral, na quali­
dade de testemunha, quando foi acometido de 
uma conjestão, e antes da meia-noite era defunto. 
Os conselhos que se lhe acharam no testamento 
podem todos rezumir-se nesta palavra : perzistir 
Amaral requereu traslado daquelle documento 
para uzo e guia do filho, que vai em cinco anos, 
e entrou para o colejio. Fêl-o com sinceridade, 
e não sem tristeza, porque a morte de Coimbra 
sempre lhe pareceu efeito do seucaiporismo ; não 
dera tempo a nenhuma lembrança afetuoza do 
velho amigo, testemunha do cazamento e provável 
compadre. 

Antes do golpe que o levou, Coimbra não pa­
decia nada, não tinha a menor lezão, apenas 
algum cançasso. Todos os seus organs funciona­
vam bem, e o mesmo cérebro, se nunca foi 
grande couza, não era agora menos que d'antes. 
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Talvez a memória acuzasse alguma debilidade^ 
mas elle consolava-se do mal dizendo que « com 
a memória lhe sairam muitas couzas ruins da 
cabeça ». No foro era bemquisto e no cartório 
respeitado. Em 1897, pelo S. João, o escrevente 
Amaral insinuou-lhe a conveniência de descançar 
e propoz-se a ficar á testa do cartório para seguir 
« o exemplo fortificante do amigo ». Coimbra 
recuzou, agradecendo. Entretanto, não deixava 
de temer que viesse a fraquear e cair de todo, 
sem mais corpo nem alma que dar ao oficio. Já 
não saía do cartório, ás tardes, sem um olhar de 
saudades prévias. 

Chegou o Natal de 1895. Desde a primeira se­
mana de Dezembro foram postos á venda os bi­
lhetes da grande loteria de quinhentos contos, 
chamada por alguns cambistas, nos anúncios, 
loteria-monstro. Coimbra comprou um. Parece 
que dessa vez não cedeu a nenhuma combinação 
de algarismos ; escolheu o bilhete d'entre os que 
lhe aprezentaram no balcão. Em caza, guardou-
o na gaveta da meza e esperou. 

— Desta vez, sim, disse elle no dia seguinte 
ao escrevente Amaral, desta vez cesso de tentar 
fortuna; se tião tirar nada, deixo de jogar na 
loteria. 

Amaral ia aprovar a rezolução, mas uma idea 
contraria suspendeu a palavra antes que ella lhe 
caisse da boca, e elle trocou a afirmação por 
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uma consulta. Por que deixar para sempre ? Lo­
teria é mulher, pode acabar cedendo um dia. 

— Já não estou em idade de esperar, retrucou 
o escrivão. 

— Esperança não tem idade, sentenciou Ama­
ral, recordando uns versos que fizera outrora, e 
concluiu com este velho adajio: Quem espera 
sempre alcança. 

— Pois eu não esperarei e não alcançarei, tei­
mou o escrivão ; este bilhete é o ultimo. 

Tendo afirmado a mesma couza tantas vezes, 
era provável que ainda agora desmentisse a afir­
mação e, malogrado no dia de Natal, voltaria á 
sorte no dia de Reis. Foi o que Amaral pensou e 
não insistiu em convencel-o de um vicio que 
estava no sangue. A verdade, porém, é que 
Coimbra era sincero. Tinha aquella tentação por 
ultima. Não pensou no cazo de ser favorecido, 
como de outras vezes, com alguns cincoenta ou 
cem mil reis, quantia minima para os efeitos da 
ambição, mas bastante para convidal-o a reinci­
dir. Poz a alma nos dois extremos : nada ou 
quinhentos contos. Se fosse nada, era o fim. 
Faria como fez com a irmandade e a relijião ; 
deitaria o habito ás ortigas, remia-se de freguez e 
iria ouvir a missa do Diabo. 

Os dias começaram a passar, como elles costu­
mam, com as suas vinte e quatro horas iguais 
umas ás outras, na mesma ordem,,com a mesma 
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sucessão de luz e trevas, trabalho e repouzo. A 
alma do escrivão aguardava o dia 24, véspera do 
Natal, quando devia correr a roda, e continuou os 
traslados, juntadas e concluzões dos seus autos. 
Convém dizer, em louvor deste homem, que ne­
nhuma preocupação extranha lhe tirara 0 gosto á 
escrévania, por mais que preferisse a riqueza ao 
trabalho. 

Só quando o dia 20 alvoreceu e poz a menor dis­
tancia a data fatídica é que a imajem dos qui-
nhentoscontos veiu interpor-se de vez aos papeis 
do foro. Mas não foi só a maior proximidade que 
trouxe este efeito, foram as conversas na rua e 
no mesmo cartório acerca de sortes grandes, e, 
mais que conversas, a própria figura de um ho­
mem beneficiado com uma dellas, cinco anos 
antes. Coimbra recebera um tal Guimarães, tes-
tamenteiro de um importador de sapatos, que ali 
foi assinar um termo. Em quanto se lavrava o 
termo, alguém que ia com elle, perguntou-lhe se 
estava « habilitado para a loteria do Natal ». 

— Não, disse Guimarães. 
— Também nem sempre hade ser feliz. 
Coimbra não teve tempo de perguntar nada ; o 

amigo do testamenteiro deu-lhe noticia de que este,: 
em 1893, tirara duzentos contos. Coimbra fitou o 
testamenteiro cheio de espanto. Era elle, era o 
próprio, era alguém que, mediante uma pequena 
quantia e um bilhete numerado, entrara na pose 
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de duzentos contos de reis. Coimbra olhou bem 
para o homem. Era um homem, um feliz. 

— Duzentos contos? disse elle para ouvir a 
confirmação do próprio. 

i — Duzentos contos, repetiu Guimarães. Não 
foi por meu esforço nem dezejo, explicou; não 
costumava comprar, e daquella vez quazi quebro 
a cabeça ao pequeno que me queria vender o bi­
lhete; era um italiano. Guardate, signore, implo­
rava elle metendo-me o bilhete á cara. Cansado 
de ralhar, entrei n'um corredor e comprei o bi­
lhete. Trez dias depois tinha o dinheiro na mão. 
Duzentos contos. 

O escrivão não errou o termo porque nelle já 
os dedos é que eram escrivães; realmente, não 
pensou em nada mais que decorar esse homem, 
reproduzil-o na memória, escrutal-o, bradar-lhe 
que também tinha bilhete para os quinhentos con­
tos do dia 24 e exijir-lhe o segredo de os tirar. 
Guimarães assinou o termo e saiu; Coimbra teve 
ímpeto de ir atraz delle, apalpal-o, ver se era 
mesmo gente, se era carne, se era sangue... 
Então era verdade ? Havia prêmios ? Tiravam-se 
prêmios grandes ? E a paz com que aquelle su­
jeito contava o lance da compra! Também elle 
seria assim, se lhe saíssem os duzentos contos, 
quanto mais os quinhentos ! 

Essas frases cortadas que aí ficam dizem va­
gamente a confuzão das ideas do escrivão. Até 
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agora trazia em si a fé, mas já reduzida a cos­
tume só, um costume longo e forte, sem assom­
bros nem sobresaltos. Agora via um homem que 
passara de nada a duzentos contos com um sim­
ples gesto de fastio. Que elle nem sequer tinha ô  
gosto e a comichão da loteria ; ao contrario, quiz 
quebrar a cabeça da Fortuna; ella, porém, com 
olhos de namorada, fel-o trocar a impaciência em 
condecendencia, pagar-lhe cinco ou dez mil reis, 
e trez dias depois... Coimbra fez todo o mais tra­
balho do dia automaticamente. 

De tarde, caminhando para caza, foi-se-lhe 
metendo na alma a persuazão dos quinhentos! 
contos. Era mais que os duzentos do outro, mas 
também elle merecia mais, teimando como vinha 
de anos estirados dezertos e brancos, mal borri-
fados de algumas centenas, raras, de mil reis. 
Tinha maior direito que o outro, talvez maior que 
ninguém. Jantou, foi á caza pegada, onde nada 
contou pelo receio de não tirar couza nenhuma e 
rirem-se delle. Dormiu e sonhou com o bilhete 
e o prêmio; foi o próprio cambista que lhe deu 
a nova da felicidade. Não se lembrava bem, de 
manhã, se o cambista o procurou ou se elle pro­
curou o cambista; lembrava-se bem das notas, 
eram parece que verdes, grandes e frescas. 
Ainda apalpou as mãos ao acordar; pura iluzão ! 

lluzão embora, deixara-lhe nas palmas a ma­
ciez do sonho, o fresco, o verde, o avultado dos 
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contos. Ao passar pelo Banco da Republica pen­
sou que poderia levar ali o dinheiro, antes de o 
empregar em cazas, títulos e outros bens. Esse 
dia 21 foi peor, em anciã, que o dia 20. Coim­
bra estava tão nervozo que achou o trabalho de-
maziado, quando de ordinário ficava alegre com a 
concurrencia de papeis. Melhorou um pouco, á 
tarde; mas, ao sair, entrou a ouvir meninos que 
vendiam bilhetes de loteria, e esta linguajem, 
gritada da grande banca publica, novamente lhe 
fezajitar a alma. 

Ao passar pela igreja onde era venerada a ima-
jem de S. Bernardo, cuja irmandade elle fundou, 
Coimbra deitou olhos saudozos ao passado. Tem­
pos em que elle cria! Outrora faria uma pro­
messa ao santo; agora... 

— Infelizmente não! suspirou comsigo. 
Sacudiu a cabeça e guiou para caza. Não jantou 

sem que a imajem do santo viesse espreital-o 
duas ou trez vezes, com o olhar serafico e o 
gesto de imortal bemaventurança. Ao pobre es­
crivão vinha agora mais esta magoa, este outro 
dezerto árido e maior. Não cria; faltava-lhe a doce 
fé relijioza, dizia consigo. Saiu a passeio, á 
noite e, para encurtar caminho, enfiou por um 
beco. Deixando o beco, pareceu-lhe que al­
guém chamava por elle, voltou a cabeça e viu a 
pessoa do santo, agora mais celeste; já não era a 
imajem de madeira, era a pessoa, como digo, a 
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pessoa viva do grande doutor christão. A iluzão 
foi tão completa que lhe pareceu ver o santo 
estender-lhe as mãos, e nellas as notas do sonho, 
aquellas notas largas e frescas. 

Imajina essa noite de 21 e a manhã de 22. 
Não chegou ao cartório sem passar pela igreja 
da irmandade e entrar outra vez nella. A razão 
que deu a si mesmo foi saber se a gente local tra­
taria a sua instituição com o zelo do principio. 
Achou lá o sacristão, um velho zelozo que veiu 
para elle com a alma nos olhos, exclamando : 

— Vossa senhoria por aqui! 
— Eu mesmo, é verdade. Passei, lembrou-me 

saber como é aqui tratado o meu hospede. 
— Que hospede? perguntou o sacristão sem 

entender a linguajem figurada. 
— O meu velho S. Bernardo. 
— Ah ! S. Bernardo ! Como hade ser tratado 

um santo milagrozo como elle é? Vossa senhoria 
veiu á festa deste ano ? 

— Não pude. 
—Pois esteve muito bonita. Houve muitas 

esmolas e grande concurrencia. A meza foi 
reeleita, sabe ? 

Coimbra não sabia, mas disse que sim, e sin­
ceramente achou que devia sabel-o; chamou-se 
descuidado, relaxado, e voltou para a imajem 
olhos que supoz contritos e pode ser que o 
fossem. 4o sacristão pareceram devotos. Tam-
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bem este elevou os seus á imajem e fez a reve­
rencia habitual, inclinando meio corpo e 
dobrando a perna. Coimbra não foi tão extenso, 
mas imitou o gesto. 

— A escola vai bêm, sabe ? disse o sacristão. 
— A escola ? Ah ! sim. Ainda existe? 
— Se existe ? Tem setenta e nove alumnos. 
Tratava-se de uma escola que ainda em tempo 

daespoza do escrivão, a irmandade fundara com 
o nome do santo, a Escola de S. Bernardo. O 
desapego relijiozo do escrivão chegara ao ponto 
de não acompanhar a prosperidade do estabele­
cimento, quazi esquecel-o de todo. Ouvindo a 
noticia, ficou pasmado. No tempo delle não 
houve mais de uma dúzia de alunos, agora 
eram setenta e nove. Por algumas perguntas sobre 
a administração, soube que a irmandade pagava 
a um diretor e trez professores. No fim do ano 
ia haver a distribuição dos prêmios, grande festa 
a que esperavam trazer o arcebispo. 

Quando saiu da igreja, trazia Coimbra não sei 
que resurreições vagas e cinzentas. Propriamente 
não tinham côr, mas esta expressão serve a indi­
car uma feição nem viva, como d'antes, nem 
totalmente morta. O coração não é só berço e 
túmulo, é também hospital. Guarda algum doente, 
que um dia, sem saber como, convalece do mal, 
sacode a paralizia e dá um salto em pé. No co­
ração de Coimbra o enfermo não deu salto, entrou 
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a mover os dedos e os lábios, com tais sinais 
de vida que pareciam chamar o escrivão e dizer-
lhe couzas de outro tempo. 

— O ultimo ! Quinhentos contos ! bradavam os 
meninos, quando elle ia a entrar no cartório. 
Quinhentos contos! O ultimo! 

Estas vozes entraram com elle e repetiram-se 
varias vezes durante o dia, ou da boca de outros 
vendedores ou dos ouvidos delle mesmo. Quando 
voltou para caza, passou novamente pela igreja 
mas não entrou; um diabo ou o que quer que 
era desviou o gesto que elle começou a fazer. 

Não foi menos inquieto o dia 23. Coimbra lem­
brou-se de passar pela Escola de S. Bernardo; já 
não era na caza antiga; estava em outra, uma 
boa caza assobradada, de sete janelas, portão de 
ferro ao lado e jardim. Como é que elle fora um 
dos primeiros autores de obra tão conspicua? 
Passou duas vezes por ella, chegou a querer 
entrar, mas não saberia que dissesse ao diretor 
e temeu o rizo dos meninos. Foi para o cartório 
e, de caminho, mil recordações lhe restituiam o 
tempo em que aprendia a ler. .Que elle também 
andou na escola, e evitou muita palmatoada com 
promessas de orações a santos. Um dia, em caza, 
ameaçado de apanhar por haver tirado ao pai um 
doce, aliaz indijesto, prometeu uma vela de cera 
a Nossa Senhora. A mãi pediu por elle e alcançou 
perdoal-o; elle pediu á mãi o preço da vela e 
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cumpriu a promessa. Reminicencias velhas e 
amigas que vinham temperar o árido preparo dos 
papeis. Ao mesmo S. Bernardo fizera rnais de 
uma promessa, quando era irmão efetivo e me-
zario, e cumpriu-as todas. Onde iam tais tem­
pos? 

Emfim, surdiu a manhã de 24 de Dezembro. 
A roda tinha de correr ao meio-dia. Coimbra 
acordou mais cedo que de costume, mal come­
çava a clarear Comquanto trouxesse de cór o 
numero do bilhete, lembrou-se de o escrever na 
folha da carteira para havel-o bem fixo, e no cazo 
de tirar a sorte grande... Está idea fel-o estre­
mecer. Uma derradeira esperança (que o homem 
de fé nunca perde) lhe perguntou sem palavras: 
Que é que lhe impedia tirar os quinhentos contos? 
Quinhentos contos! Tais couzas viu neste alga­
rismo que fechou os olhos deslumbrados. O ar, 
como um éco, repetiu : Quinhentos contos ! E as 
mãos apalparam a mesma quantia. 

De caminho foi á igreja, que achou aberta e 
dezerta. Não, não estava dezerta. Uma preta velha, 
ajoelhada deante do altar de S. Bernardo, com um 
rozario na mão, parecia pedir-lhe alguma couza, 
se não é que lhe pagava em orações o beneficio 
já recebido. Coimbra viu a postura e o gesto. 
Advertiu que elle era o autor daquella consola­
ção da devota e olhou também para a imajem. 
Era a mesma do seu tempo. A preta acabou bei-
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jando a cruz do rozario, persignou-se, levantou-
se e saiu. 

Ia a sair também quando duas figuras lhe 
passaram pelo cérebro : a sorte grande, natu­
ralmente, e a escola. Atraz dellas veiu uma su-
jestão, depois um calculo. Este calculo, por 
mais que digam do escrivão que elle amava o 
dinheiro (e amava), foi dezinteressado; era dar 
de si muita couza, contribuir para elevar mais 
e mais a escola, que era também obra sua. 
Prometeu dar cem contos de reis para o ensino, 
para a escola, Escola de S. Bernardo, se tirasse 
a sorte grande. Não fez a promessa nominal­
mente, mas por estas palavras sem sobres-
crito, e todavia sinceras : « Prometo dar cem 
contos de reis á Escola de S. Bernardo, se tirar 
a sorte grande. » Já na rua, considerou bem 
que não perdia nada se não tirasse a sorte, e 
ganharia quatrocentos contos se a tirasse. Picou 
o passo e ainda uma vez penetrou no cartório, 
onde buscou enterrar-se no trabalho; 

Não se contam as agonias daquelle dia 24 de 
Dezembro de 1898. Imajine-as quem já esperou 
quinhentos contos de reis. Nem por isso deixou 
de receber e contar as quantias que lhe eram 
devidas por atos judiciais. Parece que entre 
onze horas e meio-dia, depois de uma autoação 
e antes de uma concluzão, repetiu a promessa de 
cem contos á Escola : « Prometo dar, etc. » 
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Bateu meio-dia e o coração do Coimbra não bateu 
menos, com a diferença que as doze pan­
cadas do relojio de S. Francisco de Paula foram 
o que ellas são desde que se inventaram relojios, 
uma ação certa, pauzada e acabada, e as do co­
ração daquelle homem foram precipitadas, con-
vulsas, deziguais, sem acabar nunca. Quando 
elle ouviu a ultima de S. Francisco, não se poude 
ter que não pensasse mais vivo na roda ou o que 
quer que era que faria sair os números e os prê­
mios da loteria. Era agora... Teve idea de ir 
dali saber noticias, mas recuou. Mal se concebe 
tanta impaciência em jogador tão velho. Parece 
que estava adivinhando o que lhe ia acontecer. 

Desconfias o que lhe aconteceu ? A's quatro 
horas e meia, acabado o trabalho, saiu com a 
alma nas pernas e correu á primeira caza de lo­
teria. Lá estavam, escritos a giz em tabóa preta, 
o numero do bilhete delle e os quinhentos contos. 
A alma, se elle a tinha nas pernas, era de chumbo, 
porque ellas não andaram mais, nem a luz lhe 
tornou aos olhos senão alguns minutos depois. 
Restituido a si, consultou a carteira, era o nu­
mero exato. Ainda assim, podia ter-se enganado, 
ao copiaí-o. Voou num tilburi a caza ; não se 
enganara, era o numero delle. 

Tudo se cumpriu com lealdade. Cinco dias 
depois, a meza da irmandade recebia os cem con­
tos de reis para a Escola de S. Bernardo e expe-
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dia um oficio de agradecimento ao fundador das 
duas instituições, entregue a este por todos os 
membros da meza em comissão. 

No fim de Abril cazara o escrevente Amaral, 
servindo-lhe Coimbra de testemunha, e morrendo 
na volta, como ficou dito atraz. O enterro que a 
irmandade lhe fez e o túmulo que lhe mandou 
levantar no cemitério de S. Francisco Xavier 
corresponderam aos benefícios que lhe devia. A 
escola tem hoje mais de cem alumnos e os cem 
contos dados pelo escrivão receberam a denomi­
nação de patrimônio Coimbra. 



AS ROZAS 

LIVRO 

No principio era o Jardineiro. E o Jardineiro 
creou as Rozas. E tendo creado as Rozas, creou 
a chácara e o jardim, com todas as couzas que 
nelles vivem para gloria e contemplação das 
Rozas. Creou a palmeira, a grama. Creou as folhas, 
os galhos, os troncos e botões. Creou a terra e o 
estrume. Creou as arvores grandes para que am­
parassem o toldo azul que cobre o jardim e a 
chácara, e elle não, caisse e esmagasse as Rozas. 
Creou as borboletas e os vermes. Creou o sol, as 
brizas, o orvalho e as chuvas. 

Grande é o Jardineiro ! Suas longas pernas são 
feitas de tronco eterno. Os braços são galhos que 
nunca morrem; a espadua e como um forte 
muro por onde a herva trepa. As mãos, largas, 
espalham benefícios ás Rozas. 

Vede agora mesmo. A noite voou, a manhã 
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clareia o céu, cruzam-se as borboletas e os passa­
rinhos, ha uma chuva de pipilos e trinados no 
ar. Mas a terra estremece. E' o pé do Jardineiro 
que caminha para as Rozas. Vede : traz nas mãos 
o regador que borrifa sobre as Rozas a água fresca 
e pura, e assim também sobre as outras plantas, 
todas creadas para gloria das Rozas. Elle o for­
mou no dia em que, tendo creado o sol, que dá 
vida ás Rozas, este começou a arder sobre a terra. 
Elle o enche de água todas as manhãs, uma, 
duas, cinco, dez vezes. Para a noite, poz elle no 
ar um grande regador invizivel que peneira 
orvalho; e quando a terra seca e ô  calor abafa, 
enche o grande regador das chuvas que alagam 
a terra de água e de vida. 

LIVRO II 

Entretanto, as Rozas estavam tristes, porqu3 a 
contemplação das couzas era muda e os olhos 
dos pássaros e das borboletas não se ocupavam 
bastantemente das Rozas. E o Jardineiro, vendo-
as tristes, perguntou-lhes : 

— Que tendes vós, que inclinais as pétalas 
para o chão? Dei-vos a chácara e o jardim; creei 
o sol e os ventos frescos; derramo sobre vós o 
orvalho e a chuva; creei todas as plantas para 
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que vos amem e vos contemplem. A minha mão 
detém no meio do ar os grandes pássaros para 
que vos não esmaguem ou devorem. Sois as prin-
cezas da terra. Porque inclinais as pétalas para o 
cjião? 

Então as Rozas murmuraram que estavam 
tristes porque a contemplação das couzas era 
muda1, e ellas queriam quem cantasse os seus 
grandes méritos e as servisse. 

O Jardineiro sacudiu a cabeça com um gesto 
terrível; o jardim e a chácara estremeceram até 
aos fundamentos. E assim falou elle, encostado 
ao bastão que trazia : 

— Dei-vos tudo e não estais satisfeitas? Creei 
tudo para vós e pedis mais? Pedis a contemplação 
de outros' olhos : ides tel-a. Vou crear um ente 
á minha imajem que vos servirá, contemplará 
e viverá milhares e milhares de soes para que 
vos sirva e ame. 

E, dizendo isto, tomou de um velho tronco de 
palmeira e de um facão. No alto do tronco abriu 
duas fendas iguais aos seus olhos divinos, mais 
abaixo outra igual á boca ; recortou as orelhas, 
alizou o nariz, abriu-lhe os braços, as pernas, as 
espaduas. E, tendo feito o vulto, soprou-lhe em 
cima e ficou um homem. E então lançou mão 
de um tronco de laranjeira, rasgou os olhos e a 
boca, contornou os braços e as pernas e so­
prou-lhe também em cima, e ficou uma mulher. 
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E como o homem e a mulher adorassem o Jar­
dineiro. elle disse-lhes : 

— Creei-vos para o único fim de amardes e 
servirdes as Rozas, sob pena de morte e abomi-4 
nação, porque eu sou o Jardineiro e ellas são as 
senhoras da terra, donas de tudo o que existe, o 
sol e a chuva, o dia e a noite, o orvalho e os 
ventos, os bezouros, os colíbris, as andorinhas, 
as plantas todas, grandes e pequenas, e as flores/ 
e as sementes das flores, as formigas, as borbo­
letas, as cigarras e os filhos das cigarras. 

LIVRO III 

O homem e a mulher tiveram filhos e os filhos 
outros filhos, e disseram elles entre si : 

— O Jardineiro creou-nos para amar e servir 
as Rozas; façamos festas e dansas para que as 
Rozas vivam alegres. 

Então «vieram á chácara e ao jardim, e baila­
ram e riram, e giraram em volta das Rozas, cor-
tejando-as e sorrindo para ellas. Vieram também 
outros e cantaram em verso os merecimentos das 
Rozas. E quando queriam falar da beleza de 
alguma filha das mulheres faziam comparação 
com as Rozas, porque as Rozas são as maiores^ 
belezas do Universo, ellas são as senhoras de 
tudo o que vive e respira. 
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Mas, como as Rozas parecessem enfaradas da 
gloria que tinham no jardim, disseram os filhos 
dos homens ás filhas das mulheres : — Façamos 
outras grandes festas que as alegrem. Ouvindo 
isto, o Jardineiro disse-lhes : — Não; colhei-as 
primeiro, levai-as depois a um logar de delicias 
que vos indicarei. 

Vieram então os filhos dos homens e as filhas 
das mulheres e colheram as Rozas, não só as que 
estavam abertas como algumas ainda não deza-
brochadas; e depois as puzeram no peito, na 
cabeça ou em grandes molhos, tudo conforme 
ordenara o Jardineiro. E levando-as para fora 
do jardim, foram com ellas a um logar de deli­
cias, misteriozo e remoto, onde todos os filhos dos 
homens e todas as filhas das mulheres as adoram 
prostrados no chão. E depois que o Jardineiro 
manda embora o sol, pega das Rozas cortadas 
pelos homens e pelas mulheres, e uma por uma 
prega-as no toldo azul que cobre a chácara e o 
jardim, onde ellas ficam cintilantes durante a 
noite. E é assim que não faltam luzes que clareem 
a noite quando o sol vai descansar por traz das 
grandes arvores do ocazo. 

Ellas brilham, ellas cheiram, ellas dão as cores 
mais lindas da terra. Sem ellas nada haveria na 
terra, nem o sol, nem o jardim, nem a chácara, 
nem os ventos, nem as chuvas, nem os homens, 
nem as mulheres, nada mais do que o Jardineiro, 
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que as tirou do seu cérebro, porque ellas são os 
pensamentos do Jardineiro, dezabrochadas no ar 
e postas na terra, creada para ellas e para gloria J 
dellas. Grande é o Jardineiro! Grande e eterno é 
o pai sublime das ròzas sublimes. 



EÇA DE QUEIROZ 

23 de agosto de 1900. 

Meu caro H. Chaves. — Que hei de eu dizer 
que,valha esta calamidade? Para os romancistas 
é como se perdêssemos o melhor da família, o 
mais esbelto e o mais válido. E tal família não se 
compõe só dos que entraram com elle na vida do 
espirito, mas também das relíquias da outra ge­
ração e, finalmente, da flor da nova. Tal que come­
çou pela estranheza acabou pela admiração. Os 
mesmos que elle haverá ferido, quando exercia a 
critica direta e quotidiana, perdoaram-lhe o mal 
da dôr pelo mel da lingua, pelas novas graças 
que lhe deu, pelas tradições velhas que conser­
vou, e mais a força que as uniu umas e outras, 
como só as une a grande arte. A arte existia, a 
lingua existia, nem podíamos os dois povos, sem 
ellas, guardar o patrimônio de Vieira e de Camões; 
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mas cada passo do século renova o anterior e a 
cada geração cabem os seus profetas. 

A antigüidade consolava-se dos que morriam 
cedo considerando que era a sorte daquelles a 
quem os deuzes amavam. Quando a morte en­
contra um Gcethe ou um Voltaire, parece que 
esses grandes homens, na idade extrema a que 
chegaram, precizam de entrar na eternidade e no 
infinito, sem nada mais dever á terra que os 
ouviu e admirou. Onde ella é sem compensação é 
no ponto da vida em que o enjenho subido ao 
grau sumo, como aquelle Eça de Queiroz, — 
e como o nosso querido Ferreira de Araújo, que 
hontem fomos levar ao cemitério, — tem ainda 
muito que dar e perfazer. Em plena força da 
idade, o mal os toma e.lhes tira da mão a pena 
que trabalha e evoca, pinta, canta, faz todos os 
ofícios da creação espiritual. 

Por mais esperado que fosse este óbito, veiu 
como repentino. Domicio da Gama, ao transmi­
tir-me ha poucos mezes um abraço de Eça, já o 
cria agonizante. Não sei se chegou a tempo de 
lhe dar o meu. Nem elle, nem Eduardo Prado, 
seus amigos, terão visto apagar-se de todo aquelle 
rijo e fino espirito, mas um e outro devem con-
tal-o aos que deste lado falam a mesma lingua, 
admiram os mesmos livros e estimavam o mesmo 
homem. 



PAJINAS DA ACADEMIA 

Senhores: 

Investindo-me no cargo de prezidente, qui-
zestes começar a Academia Brazileira de Letras 
pela consagração da idade. Se não sou o mais 
velho dos nossos colegas, estou entre os mais 
velhos. E' simbólico da parte de uma instituição 
que conta viver, confiar da idade funções que 
mais de um espirito eminente exerceria melhor. 
Agora que vos agradeço a escolha, digo-vos que 
buscarei na medida do possível corresponder á 
vossa confiança. 

Não é precizo definir esta instituição. Iniciada 
por um moço, aceita e completada por moços, a 
Academia nace com a alma nova e naturalmente 
ambicioza. O vosso dezejo é conservar, no meio 
da federação política, a unidade literária. Tal 
obra exije não só a compreensão publica, mas 
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ainda e principalmente a vossa constância. A 
Academia Franceza, pela qual esta se modelou, 
sobrevive aos acontecimentos de toda a casta, ás 
escolas literárias e ás transformações civis. A 
vossa ha de querer ter as mesmas feições de esta­
bilidade e progresso. Já o batismo das suas ca­
deiras com os nomes preclaros e saudozos da 
ficção, da lirica, da critica e da eloqüência nacio­
nais é indicio de que a tradição é o seu primeiro 
voto. Cabe-vos fazer com que elle perdure. Pas-

y sai aos vossos sucessores o pensamento e a von­
tade iniciais, para que elles os transmitam tam­
bém aos seus, e a vossa obra seja contada entre 
as sólidas e brilhantes pajinas dá nossa vida bra­
zileira. Está aberta a sessão. 

1897. 

II 

Na sessão de encerramento, de 7 de Dezembro de 1897. 

Um artigo do nosso rejimento interno impõe*; 
nos a obrigação de adotar no fim de cada ano o 
programa dos trabalhos do ano vindouro. Outro 
artigo atribue ao prezidénte a expozição justi-i 
ficativa deste programa. \ 

Como a nossa ambição, nestes mezes de inicio, 
é moderada e simples, convém que as promessas 
não sejam largas. Tudo irá devagar e com tempo. 
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Não faltaram simpatias ás nossas estréias. A lin­
gua franceza, que vai a toda a parte, já deu as 
boas vindas a esta instituição. Primeiro sorriu; 
era natural, a dois passos da Academia Fran-
eeza; depois louvou, e, a dois passos da Aca­
demia Franceza, um louvor vale por dois. Em 
poucos mezes de vida é muito. Dentro do paiz 
achamos boa vontade e animação, a imprensa 
tem-nos agazalhado com palavras amigas. Apezar 
de tudo, a vida desta primeira hora foi modesta, 
quazi obscura. Nacida entre graves cuidados de 
ordem publica, a Academia Brazileira de Letras 
tem de ser o que são as associações análogas : 
uma torre de marfim, onde se acolham espíritos 
literários, com a única preocupação literária, e 
de onde, estendendo os olhos para todos os lados, 
vejam claro e quieto. Homens daqui podem 
escrever pajinas de historia, mas a historia faz-
se lá fora. Ha justamente cem anos, o maior 
homem de ação dos nossos tempos, agradecendo 
a eleição de membro do Instituto de França, res­
pondia que, antes de ser igual aos seus colegas, 
seria por muito tempo seu dicipulo. Não era 
ainda uma faceirice de grande capitão, posto que 
esse rapaz de vinte e oito anos meditasse já sair 
á conquista do mundo. A Academia Brazileira de 
Letras não pede tanto aos homens públicos deste 
paiz; não inculca ser igual nem mestre delles. 
Contenta-se em fazer na medida de suas forças 
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individuais e coletivas, aquillo que esse mesmo 
acadêmico de 1797 disse então ser a ocupação 
mais honroza e utii dos homens : trabalhar pela 
extensão das ideas humanas. 

No próximo ano não temos mais que dar 
andamento ao anuario bibliogracfio, colijir os 
dados biográficos e literários, como subsidio para 
um dicionário bibliográfico nacional, e, se fôr 
possível, alguns elementos do vocabulário cri­
tico dos brazileirismos entrados na lingua portu-
gueza e das diferenças no mod© de falar e 
escrever dos dois povos, como nos obrigámol 
por um artigo do rejimento interno. 

São obras de fôlego cuja importância não é 
precizo encarecer a vossos olhos. Pedem diutur-
nidade paciente. A constância, se alguma vez fal­
tou a homens nossos de outra esfera, é virtude 
que não pôde morar lonje desta caza literária. 

O ultimo daquelles trabalhos pôde ser feito 
ainda com maior pauza ; elle exije não só pes-
quiza grande e compassada atenção, mas muita 
critica também. As fôrmas novas da lingua, ou 
pela compozição de vocábulos, filhos de uzos e 
de costumes americanos, ou pela modificação de 
sentido orijinal, ou ainda por alterações gráficas, 
serão matérias de útil e porfiado estudo. Com 
os elementos que existem esparsos e os que se 
organizarem, far-se-á qualquer couza que nc 
próximo século se irá emendando e completando, 
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Não temamos falar do próximo século, éo mesmo 
que dizer daqui a trez anos, que elle não espera 
mais; e ha tal sociedade de dansa que não conta 
viver menos. Não é vaidade da Academia Brazi­

leira de Letras lançar os olhos tão lonje. 
A Academia, trabalhando pelo conhecimento 

desses fenômenos, buscará ser, com o tempo, a 
guarda da nossa lingua. Caber-lhe-á então defen-
del-a daquillo que não venha das fontes lejiti-
mas, — o povo e os escritores, — não confun­
dindo a moda que perece, com o moderno, que 
vivifica. Guardar não é impor; nenhum de vós 
tem para si que a Academia decrete formulas. E 
depois para guardar uma lingua, é precizo que 
ella se guarde também a si mesma, e o melhor 
dos processos é ainda a compozição e a conser­
vação de obras clássicas. A autoridade dos mortos 
não aflije e é definitiva. Garrett poz na boca de 
Camões aquella celebre exortação em que trans­
fere ao « Generozo Amazonas » o legado do cazal 
paterno. Sejamos um braço do Amazonas; guar­
demos em águas tranqüilas e sadias o que elle 
acarretar na marcha do tempo. 

Não ha justificar o que de si mesmo se justifica; 
limito-me a esta breve indicação de programa. 
As investigações a que nos vamos propor, esse 
recolher de leitura ou de outiva, não será um 
oficio brilhante ou ruidozo, mas é útil, e a utili­
dade é um titulo, ainda nas academias. 
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III 

Sr. Guglielmo Ferrero: 

A Academia Brazileira convidou-vos a dar 
algumas conferências neste paiz. Contava de certo 
com a admiração que lhe haviam imposto os vos­
sos escritos, mas a vossa palavra excedeu a sua 
confiança. Não é raro que as duas fôrmas de pen­
samento se conjuguem na mesma pessoa; conhe­
cíamos aqui este fenômeno e sabíamos delle em 
outras partes, mas foi precizo ouvir-vos para sen-
til-o ainda uma vez bem, e por outra lingua 
canora e magnífica. 

Agora que ides deixar-nos levareis á Itália, e 
por ella ao resto do mundo europeu, a noticia do 
nosso grande entuziasmo. Creio que levareis mais. 
O que o Brazil revelou da sua crecente prosperi­
dade ao eminente historiador de Roma ter-lhe-á 
mostrado que este pedaço da America não des­
mente a nobreza da estirpe latina e crê no papel 
que de futuro lhe cabe. E se com essa impressão 
política levardes também a da simpatia pessoal e 
profunda que inspirastes a todos nós, a Academia 
Brazileira folgará duas vezes pelo impulso do seu 
ato de convite, e aqui vol-o declara, oferecendo-
vps este banquete. 

Sio de Janeiro, 31 de Outubro de 1907. 







O ALMADA 

POEMA HEROI-COMICO EM 8 CANTOS 





ADVERTÊNCIA 

O assunto deste poema é rigorozamente histó­
rico. Em 1659, era prelado administrador do 
Rio de Janeiro o Dr. Manoel de Souza Almada, 
presbitero do habito de S. Pedro. Um tabelião, 
por nome Sebastião Ferreira Freire, foi vitima 
de uma assuada, em certa noite, na ocazião em 
que se recolhia para caza. Queixando-se ao ouvi­
dor geral Pedro de Mustre Portugal, abriu este 
devassa, vindo a saber-se que eram autores do 
delito alguns fâmulos do prelado. O prelado, 
apenas teve noticia do procedimento do ouvidor, 
mandou intimal-o para que lhe fizesse entrega 
da devassa no prazo de trez dias, sob pena de 
excomunhão. Não obedecendo o ouvidor, foi ex­
comungado na ocazião em que embarcava para a 
capitania do Espirito Santo. Pedro de Mustre sus­
pendeu a viajem e foi á Câmara aprezentar um 
protesto em nome do rei. Os vereadores comu-
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nicaram a noticia do cazo ao governador da ci­
dade, Thomé de Alvarenga; por ordem deste 
foram convocados alguns teólogos, licenciados,-
o reitor do Colejio, o dom Abade, o prior dos 
Carmelitas, o guardião dos Franciscanos, e todos 
unanimemente rezolveram suspender a excomu­
nhão do ouvidor e remeter todo o processo ao rei. 

Tal é o epizodio histórico que me propuz cele­
brar e que os leitores podem ver no tomo III dos 
Anais do Rio de Janeiro de Balthazar da Silva Lis­
boa. 

No poema estão os principais elementos da 
historia, com as modificações e acrecimos queé 
de regra e direito fazer numa obra de imajinação. 
Busquei o cômico onde elle estava: no contraste 
da cauza com os seus efeitos, tão graves, tão so­
lenes, tão fora de proporção. Dos personajens que 
entram no poema, uns achei-os na crônica (Al­
mada, o tabelião, o ouvidor, o padre Cardoso e 
o vigário Villalobos), outros síjo de pura invenção. 
Aos primeiros (excetuo Almada) não encontrando 
vestijios de seus caracteres e feições moraes, for-
çozo me foi dar-lhes a fizionomia mais adequada 
ao gênero e áação. Os outros foram dezenhados 
conforme me pareceram necessários e interes­
santes. 

Não é exajerada a pintura que faço do prelado 
administrador. Era elle, na verdade, homem irri-
tadiço e violento, comquanto Monsenhor Pizarro 
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nol-odê por vitima de perseguição. Inimigos teria 
de certo, e de tais entranhas que uma noite lhe 
dispararam contra a caza uma peça de artilharia. 
Verdade é que da devassa que então se fez rezul-

#tou ter sido aquelle ataque noturno preparado por 
elle mesmo com o fim de se dar por vitima do 
ódio popular. O juiz assim o entendeu e senten­
ciou, e o prelado foi compelido a pagar as custas 
da alçada e do processo. Monsenhor Pizarro pensa 
que isto foi ainda um lance feliz dos seus persegui­
dores. Pode ser; mas capaz de grandes couzas 
era certamente o Almada. Não tardou que rece­
besse ordem da corte para dezistir do cargo, como 
se colhe de um documento do tempo citado nas 
Memórias históricas, tomo VII. 

Observei quanto pude o estatuto do gênero, que 
é parodiar o tom, o geito e as proporções da poe-
ziaépica. No canto IV atrevi-me a imitar uma das 
mais belas pajinas da antigüidade, o epizodio de 
Heitor e Andromacha, na Iliada. Homero e Vir­
gílio têm servido mais de uma vez aos poetas 
heroi-comicos. Não falemos agora de Ariosto e 
Tassoni. Parodiou Boileau, no Lutrin, o epizodio 
de Dido e Eneas; Diniz seguiu-lhe as pizadas no 
dialogo do escrivão Gonçalves e sua espoza, e 
ambos o fizeram em situação análoga ao do epi-
zpdio em que imitei a imortal cena de Homero. 

Não se limitou Diniz á única imitação citada. 
Muitas fez elle da Iliada, as quais não vi até hoje 
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geraes do tempo e da sociedade, a essas é neces­
sária a fidelidade histórica. Foi o que eu fiz neste 
livro, convindo dizer que tudo aqui se refere ao 
clero do lugar e do tempo; nada generalizei, 
como Boileau, nos dois versos do seu Lutrin : 

La dèesse, en entrant, qui voit Ia nappe mise, 
Admire un si hei ordre, et reconnait íEglüe. 

Por cauza destes e outros versos, um comen-
tador aplicou ao poeta aquillo que elle mesmo 
dissera dó prezidente de Lamoignon, que o con­
vidara a escrever o Lutrin : « Comme sa piété 
était sincère, aussi elle était fort gaie et n'avait 
rien d'embarrassant. » 

Dada esta explicação, necessária para uns, 
ocioza para outros, depozito o meu livro nas 
mãos da critica, pedindo-lhe que francamente me 
aponte o que merecer correção. 



O ALMADA 

CANTO I 

I 

Muza, celebra a cólera do Almada 
Que a fluminense igreja encheu de assombro. 
E se ao douto Boileau, se ao grave Elpino 
Os cantos inspiraste, e lhes teceste 
Com dóceis mãos as imortais capelas, 
Perdoa se me atrevo de afrontal-a 
Esta empreza tamanha. Tu me ensina 
A magna cauza e a temeroza guerra 
Que viu dezatinado um povo inteiro, 
Homens do foro, almotacés, senado (1), 
Oficiais do exercito e do fisco, 
Provinciais, abades e priores, 
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E quantos mais, á uma, defendiam 
O povo, a igreja e a réjia autoridade. 

II 

E tu, cidade minha, airoza e grata (2), 
Que ufana miras o faceiro gesto 
Nessas águas tranqüilas, namorada 
De remotos, magníficos destinos, 
Deixa que o veu dos séculos rompendo 
A' minha voz resurja a infância tua. 
Viveremos um dia aquelle tempo 
De orijinal rudez, quando a primeira 
Cor que se te mudou do muito afago 
De mãos estranhas e de alheias tintas, 
A tosca, injenua fronte te adornava, 
Não de jóias pezada,, mas vi coza 
De folhajens agrestes. Quão mudada 
Minha volúvel terra 1 Quem da infância 



O ALMADA 1 1 1 

Alvejarem-te as cans. Então, sentada 
Sobre as ruinas ultimas da vida, 
Velha embora, ouvirás nas longas noites 
A teus pés os soluços amorozos 
Destas perpétuas águas, sempre moças, 
Que o tamoio escutou bárbaro e livre... 
Mas, quão lonje o crepúsculo branqueia 
Desse sol derradeiro! A aza dos séculos 
Muita vez roçará teu seio amado 
Sem desbotar-lhe a cor. Inda esses ecos 
Das montanhas, que invade o passo do homem, 
Hão de contar aos sucessivos tempos 
Muito feito de gloria. Estrenua, grande, 
Guanabara serás... Oh ! não encubras 
O gesto de ambição e de vaidade, 
De travessa, ajitada garridice, 
Tão amável, de certo, mas tão outro 
Do encolhimento, do roceiro modo 
Dos teus dias de infância. Justo é elle; 
Varia com a idade o gosto; és moça 
E moça do teu século. 

III 

Reinava 
Affonso VI. Da coroa em nome 
Governava Alvarenga, incorruptível 
No serviço do rei, astuto e manso, 
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Alcaide-mor c protetor das armas (3) : 
No mais, amigo deste povo infante, 
Em cujo seio plácido vivia 
Até que uma revolta misterioza 
Na cadeia o meteu (4). O douto Mustre 
A vara de ouvidor nas mãos sustinha (5). 

Do forte e grande Almada que rejia 
A infante egreja (6) 

Tal o vate christão que os heróis mártires 
Cantou piedozo, passeiando um dia 
Na velha terra grega, alar-se em bando 
As mesmas aves contemplou, que outrorc, 
Rasgando como então o azul espaço, 
Iam do Ilisso ás ribas africanas. (7) 



CANTO n 

II 

Em doce paz agora refazendo 
Tantas forças ha pouco despendidas 
Na crua guerra contra o vão senado 
Que sobre ser desprimorozo e bronco, 
Era um grande atrevido, e imajinava 
Atar-lhe as bentas mãos, vedar-lhe o passo, 
Se da antiga capela á várzea humilde 
(Para poupar ás reverendas plantas 
A subida da Íngreme ladeira) 
O mártir Sebastião mudar quizesse (8), 
A's sombras se acolheu da caza sua 
O rejedor da fluminense igreja. 
Não de outra sorte o ríspido pampeiro, 
Depois que os campos e revoltos mares 
Dezabrido varreu, as azas frouxas 
De novo enrola, o Ímpeto refreia 
E á morada dos Andes se recolhe. 
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III 

Então a Gula, que jamais lograra 
De todo triunfar na infante igreja, 
A vil preguiça revoando busca 
E vai achal-a cochilando á porta 
De um amável garção, que os bens houve 
E o nome dos avós, á custa ganhos 
De muita cutilada e muita lança 
Em África metida. Ali com ella 
Decem Indijestões e Apoplexias, 
Sua querida e dilijente prole; 
Umas pálidas são, outras vermelhas, 
E todas ofegantes e cansadas, 
Dç esvaziar boticas sem descanso 
E encher continuamente os cemitérios. 
Com a pezada planta a Gula toca 
O peito da Preguiça, que estremece, 
Abre os olhos a custo, a custo a lingua 
A mastigar começa alguma fraze; 
Quando a irmã, nestas vozes prorompendí 
A palavra lhe corta : « Será crivei 
Que do nosso poder sempre mofando 
Só a Ira governe ha tanto tempo 
A fluminense igreja, e que o prelado, 
Das nossas armas em desdouro eterno, 
Num perpetuo lidar emp^gue os dias, 
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Que nem ocios, nem jogos, nem banquetes 
A raiva lhe moderem? Mana amiga, 
Dentro em breve prostradas ficaremos, 
Que o poder uzurpando a pouco e pouco, 
Ella só reinará no mundo inteiro. » 

IV 

Deste geito falando a voraz Gula, 
Os brios da Preguiça abala e acorda, 
E a lembrança lhe traz desconsolada 
De quantas vezes a terrível Ira 
As obras malogrou das artes suas. 
« Vamos (lhe diz) a cercear-lhe o gosto 
Do triunfo. Propicio ensejo é este 
Mais que nenhum; esse revolto oceano 
Que dois mundos divide, a acender guerras 
A rebelar o coração dos homens 
A barbara transpoz. » Isto dizendo 
Toma nos braços a Preguiça e vôa, 
Com certa frouxidão cortando os ares, 
E a Guanabajpa decem. Entre a ermida 
Que ao nazareno artífice votara 
A piedade christã, e esse edifício 
Que albergue foi de mizeros culpados, 
A caza do prelado aos olhos surje (9) 
Ali decendo a Gula e a Preguiça 
Invixiveis oenetram, e nos braços 
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0 fogozo pastor e seus amigos 
Sem muito esforço ao coração apertam. 

Adeus, guerras! Adeus fervidas brigas! 
Os banquetes agora é as fofas camas, 
Os sonos regalados e compridos, 
As merendas, as ceias, os licores 
De toda a casta, as frutas, as compotas 
Com intervalos de palestra e jogo* 
A vida são do jovial prelado. 
Elle a queda não vê do grande nome* 
Inda ha pouco temido; nem as chufas 
Lhe dão abalo no abatido peito. 
Em vão algum adulador sacrista 
Os ditos da cidade lhe levava, 
As dentadas anônimas da gente 
Malicioza e vadia; o grande Almada 
As denuncias do amigo vijilante 
Os nedios hombros encolhia apenas, 
Fleumatico sorria, e co'um bocejo 
E co'um arroto respondia a tudo. 

VI 

Com elle os dias docemente passam 
Dez ou doze ilustríssimos amigos, 
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Entre os quais a figura majestoza 
Campeava do profundo Villalobos, 
Que era a flor dos doutores da cidade, 
Vigário do prelado (10) e a mais robusta 
Das colunas da igreja fluminense. 
O pregador Vellozo ali brilhava 
Pelas rizadas com que ouvia as ehufas 
Do incuto prelado, de quem era 
Convencido capacho (11), e que esperava 
A pozição haver de Villalobos 
Que a tribu lhe empregou dos seus parentes. 
Esse era o pregador das grandes festas, 
De tal quilate e tão profunda vista, 
Que quando orava em dias de quaresma 
Analizava os textos, e exprimia 
A doutrina evanjelica de modo 
Que a não reconhecera o próprio Christo. 

VII 

Segue-se o impávido escrivão Cardozo (12), 
Que mede nove palmos de estatura, 
E tem força no punho como gente, 

• E inda é mais destemido que forçozo. 
O Lucas, com quem foi ingrata e a vara. 
Ao dar-lhe entendimento, a natureza, 
Também ali com elles palestrava 
E, sem nada entender, de tudo ria; 
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Mas sendo sempre igual a madre nossa 
Em estômago o cérebro compensa 
Ao gordo comilão, que não contente 
De devastar as nobres iguarias 
Quando na caza do prelado come, 
Com os olhos devora, inda faminto, 
A tamina dos pretos da cozinha. 
Vinha depois o Nunes, o Duarte, 
E quatro ou cinco mais; porém faltava 
Meia dúzia de padres venerandos, 
Em quem poder não teve a Gula nunca, 
Nem a mole Preguiça, e que enjoados 
Da vida solta que viviam esses, 
As sandálias á porta sacudindo, 
Da aborrecivel caza se alongaram 
Levando n'alma a austeridade antiga 
E a pureza imortal da santa igreja. 

VIII 

Os mais delles em frivola conversa, 
Os sucessos do dia comentavam. 
Ali o alcaide-mór e o seu governo, 
Entre continuas mofas e rizadas, 
Dos amáveis ferrões picados eram, 
E bem assim o temerário Mustre 
Que de si mesmo cheio, prezumia 
Ter o rei na barriga, e na cabeça 
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Toda a ciência humana concentrada. 
Vinha depois algum picante cazo 
De monacal discórdia, ou de profana 
Namoração que o Nunes abelhudo, 
Para o baço espraiar (13) do grande Almada, 
E fazer jus ás boas graças delle, 
Pelas ruas colhia, e temperava 
De combinadas pauzas e trejeitos. 

IX 

Finalmente falavam da aventura 
Do almotacé Fagundes, que, dansando 
Na rua do Alcerim com suma graça, 
Tão derretido contemplava as moças 
Que de ventas caiu no pó da sala.. 
Ao vel-o na ridícula postura, 
Dezataram a rir as cruéis damas, 
E poz-se toda a caza em reboliço; 
Até que o triste e pálido gamenho, 
O corpo levantando e mais o ramo 
De flores que no peito atado havia, 
Foi na cama chorar o seu dezaire. 

Jam assim as horas desfiando 
Os mandriões sagrados, quando a nova 
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Da vitoria das duas gordas culpas 
Troa ás orelhas da terrível Ira. 
Sobre um campo voando de batalha 
Ella os olhos pascia; ella no sangue 
Satisfeita mirava o duro rosto; 
Súbito estaca; as ríspidas melenas 
Impetuoza sacude; e, sufocando 
Um rujido feroz dentro do peito, 
Rompe, como um tufão, da terra ás muvens, 
Os ares corta e á bela terra dece 
Que houve de Santa Cruz a lei e o nome. 
Enfim assoma ao áspero penedo 
Que a joven Nitheroy, como atalaia, 
Eternamente guarda. Alguns instantes 
Dali contempla os tetos da cidade, 
E outra vez devolvendo impetuoza 
As rubras azas, atravessa o golfo, 
E firma os pés na dezejada praia. 

XI 

Tudo jazia em paz. Eis que um barbeiro 
Que de um vizinho escanhoava o rosto, 
De mil alheios cazos discursando, 
Irrita-se de súbito, e de um golpe 
Acaba no freguez a barba e a vida. 
Não distante, no celebre Colejio, 
Dois enxadristas de primeira plana 
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Uma grave batalha pelejavam 
Assentados na cerca. 0 doutor Lopes, 
Não sei se com razão, se por descuido, 
Come um cavalo ou torre ao padre Ignacio. 
Este reclama; aquelle encolhe os hombros; 
Encaram-se com gesto de desprezo, 
Passam do gesto, á voz, da voz ao pulso, 
Engalfinham-se, rolam pela terra, 
Bufam, rasgam-se, mordem-se, dezunham-se, 
E assim mordidos e rasgados ambos 
No chão sem vida longo tempo jazem. 

XII 

E também ella á fresca sombra posta 
Do copado arvoredo, reclinada 
Sobre a urna gentil das águas suas, 
A Carioca estremeceu. Nas veias 
Sente pular-lhe o sangue. Rubras flores 
De cajueiro e parazitas que ella, 
Para taucar-se, co'os mimozos dedos 
Entretecia, desparzidas todas 
As lançou na corrente. Qual outrora 
Quando por essas praias resoava 
O som da inubia, palpitar-lhe sente 
Mais forte o coração. Súbito irada 
Os negros fios ásperos sacode 
Que ao longo de trigueira espadoa caem, 
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E veloz arrojando-se nas ondas, 
Subleval-as intenta; encher com ellas 
Campos e montes... Infeliz! Cansada, 
Arquejante e choroza se recolhe; 
Não fiou Natureza de seus braços 
Tamanha empreza ; e a linfa que murmura, 
Como sentida dos maternos males, 
Languida volve as preguiçozas ondas. 

XIII 

De tais sucessos desdenhando a Ira 
A' caza se encaminha do prelado. 
Já não arde o furor nos olhos delia; 
Pensativos os leva; um meio busca, 
Um decizivo golpe com que abale 
A adormecida igreja, quando a tunda 
Ocorre do tabelião pacato 
Freire, amador de moças e aventuras. 
Quem as armas brandiu daquelle crime? 
As mãos dos servos do prelado foram. 
Este cazo em seu intimo revolve 
A fera culpa; os olhos fita ; pensa... 
Repentino sorrizo os lábios lhe abre; 
Arreganho dissereis de faminto 
Jaguarussú; achado é o grande golpe. 
As azas bate a Ira e revoando 
A' caza vai do esmorecido Freire. 



CANTO III 

II 

Que lance ha hi nessa comedia humana 
Em que não entrem moças? Descorada 
Como heroina de romance antigo, 
Alva como as mais alvas deste mundo, 
Tal que disseras lhe negara o sangue 
A madre natureza, Margarida 
Tinha o suave, delicado aspeto 
De uma santa de cera, antes que a tinta 
O matiz beatifico lhe ponha. 
Era alta e fina, senhoril e bela. 
Olhos, linha-os da cor incerta e vaga 
Que não é puro azul nem alvo puro, 
Antes combinação de ambas as cores. 
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Mas tão sutil no entanto e tão perfeita 
Que não ha decidir. Garços lhes chamam, 
E, se não mentem fábulas gentias, 
Minerva os tinha assim. Nunca mais vivo 
Transparecera em olhos de donzela 
Vergonhozo pudor, agreste e rude, 
Que até de uns simples olhos se ofendia, 
E chegava a corar, se o pensamento 
Lhe adivinhava anônimo suspiro, 
Ou remota ambição de amante ouzado. 
Era vel-a, ao domingo, caminhando 
A' missa, co'os parentes e os escravos, 
A um de fundo, em grave e compassada 
Procissão ; era ver-lhe a compostura, 
A devoção com que escutava o padre, 
E no agnus dei levava a mão ao peito, 
Mão que enchia de fogos e dezejos 
Dez ou doze amadores respeitozos 
De suas graças, vários na figura, 
Na pozição, na idade e no juizo, 
E que ali mesmo, á luz dos bentos cirios 
(Tão de lonje vêm já os maus costumes!) 
Ouzavam inda suspirar por ella (14). 

III 

Entre esses figurava o moço Vasco. 
Vasco, a flor dos vadios da cidade, 
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Namorador dos adros das igrejas, 
Taful de cavalhadas, consumado 
Nas hípicas façanhas, era o nome 
Que mais na baila andava. Moça havia 
Que por elle trocara (erro de moça!) 
O seu logar no céu; e este pecado, 
Inda que todo interior e mudo, 
Dois terços lhe custou de penitencia 
Que o confessor lhe impoz. Era sabido 
Que nas salas da caza do Governo 
Certa noite, de magoa desmaiaram 
Duas damas rivais, porque o magano 
As cartas confundira do namoro. 
Estas façanhas tais que o fértil vulgo 
Com aumentos de caza encarecia, 
E a bem lançada perna, e o luzidio 
Dos sapatos, e as sedas e os veludos, 
Eo franco aplauzo de uns, e a inveja de outros, 
O cetro lhe doaram dos peraltas. 

IV 

E comtudo, era em vão que á injenua dama 
A flor do esquivo coração pedia; 
Inúteis os suspiros lhe brotavam 
Do intimo do peito; nem da esperta 
Mucama, natural cúmplice amiga 
Desta sorte de crimes, lhe valiam 
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Os recados de boca, nem as longas, 
Maviozas letras em papel bordado, 
Atados com a simbólica fitinha 
Cor de esperança, e olhares derretidos, 
Se a topava á janela, — raro evento, 
Que o pai, varão de bolsa e qualidade, 
Que repouzara das fadigas longas 
Havidas no mercado de africanas, 
Era um tipo de sólidas virtudes 
E muita experiência. Poucas vezes 
Ia á rua. Nas horas de fastio 
A jogar o gamão, ou recostado 
Com um vizinho, a tasquinhar nos outros, 
Sem trabalho maior, passava o tempo. 

Ora em certo domingo houve luzida 
Festa de cavalhadas e argolinhas,. 
Com dansas ao ar livre, e outros folgares, 
Recreios do bom tempo, infância d'arte, 
Que o progresso apagou, e nós trocamos 
Por brincos mais da nossa juventude 
E melhores de certo; tão injenuos, 
Tão simples, não. Vão lonje aquellas festas, 
Üzos, costumes são que se perderam, 
Como se hão de perder os nossos de hoje, 
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Nesse rio caudal que tudo leva 
Impetuozo ao vasto mar dos séculos. 

VI 

Abalada a cidade quazi tanto 
Como nos dias de solene festa 
Da grande aclamação (15), de que ainda falam 
Com saudade os muchachos de outro tempo, 
Varões agora de medida e pezo, 
Todo o povo deixara as cazas suas. 
Grato ensejo era aquelle. Rezoluto 
A correr desta vez uma argolinha, 
O intrépido mancebo empunha a lança 
Dos combates, na fronte um capacete 
De longa, verde, flutuante pluma, 
Escancha-se no dorsó de um cavalo 
E armado vai para a festiva guerra. 

VII 

Ia a passo o oorsel, como ia a passo 
Seu pensamento, certo da conquista 
Se ella visse o brilhante cavaleiro 
Que, por amor daquelles belos olhos, 
Derribar prometia na estacada 
Um cento de rivais. Subitamente 
Vê apontar a rispida figura 
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Do ríspido negreiro; a espoza o segue 
E logo atraz a suspirada moça, 
Que lentamente e plácida caminha 
Com os olhos no chão. Corpilho a veste 
De azul veludo; a manga arregaçada 
Até á doce curva, o braço amostra 
Deliciozo e nú. A indiana seda 
Que a linda mão da moça alevantava, 
Com aquella sagaz indiferença, 
Que o demo ensina às mais sinjelas damas, 
A furto lhe mostrou, breve e apertado 
No sapatinho fino, o mais graciozo, 
O mais galante pé que inda ha nacido 
Nestas terras : tacão alto e forrado 
De setim rubro lhe alteava o colo 
E airozo modo lhe imprimia ao passo... 

VIII 

Ao briozo corsel encurta as rédeas 
Vasco e detem-se. A bela ia caminho 
E iam com ella seus perdidos olhos, 
Quando (vizão terrível) a figura 
Pálida e comovida lhe aparece 
Do Freire que, como elle namorado, 
Contempla a dama, a suspirar por ella. 
Era um varão distinto o honrado Freire, 
Tabelião da terra, não metido 
Nas arengas do bairro. Pouco amante 
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Dessa gloria que tantas vezes fulje 
Quando os mortais merecedores delia 
Jazem no eterno pó, não se ilustrara 
Com atos de bravura ou de grandeza, 
Nem cobiçara as distinções do mando. 
Confidente supremo dos que á vida 
Dizem o ultimo adeus, só lhe importava 
Deitar em amplo in-folio as derradeiras 
Vontades do homem, repartir co'a pena 
Pingue ou magra fazenda, já cercada 
De farejantes corvos, — grato emprego 
A um coração filozofo, e remédio 
Para matar as iluzões no peito. 
Certo, ver o uzurario que a riqueza 
Obteve á custa dos vinténs do próximo, 
Comprar a eterna paz na eterna vida 
Com biocos de póstumas virtudes; 
Em torno delle contemplar anciados 
Os que, durante longo-aridos anos, 
De lizonjas e afagos o cercaram; 
Depois alegres uns, sombrios outros, 
Conforme foi silenciozo ou grato 
O abastado defunto, — emprego é esse 
Pouco adequado a jovens e a poetas. 

IX 

Joven não era nem poeta o Freire; 
Tinha oito lustros e falava em proza; 

9 
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Mas que és tu mocidade? e tu, poezia? 
Um auto de batismo? quatro versos? 
Ou brancas azas da sensível pomba 
Que arrulha em peito humano? 

Único as perde 
Quem o lume do amor nos seios d'alma 
Apagar-se-lhe sente. A nevoa pode, 
Qual turbante mourisco, a cumiada 
Das montanhas cinjir da nossa terra, 
Que muito, se ao redor viceja ainda 
Primavera imortal? 

Um dia, ao vel-a 
De tantos requestada a esquiva dama, 
Sente o Freire bater-lhe as adormidas 
Azas o coração. Que não desdoura, 
Antes lhe dá realce e lhe desvinca 
A nobre fronte a um homem da justiça, 
Como os outros mortais, morrer de amores; 
E amar e ser amado é neste mundo 
A tarefa melhor da nossa espécie, 
Tão cheia de outras que não valem nada. 

Margarida no entanto ia caminho 
E ou fosse intenção, ou fosse acazo, 
A linda moça um ramo que trazia 
De alvas saudades, entre os lindos dedos, 
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Deixa-lh'o aos pés cair. Quem vos pudera 
Pintar o regozijo, o espanto, a gloria 
Que transluziu de súbito no rosto 

Já tremulo se curva, 
A apanhar satisfeito a odioza prenda... 

Quando rubro de cólera e despeito, 
Pica as esporas, galga de um só lance 
O pequeno intervalo, e mais depressa 
Do que cruza un fuzil nos turvos ares, 
Ou muda de íogar vadia estrela, 
Co'a pata do ginete o ramo abafa 
E estas palavras furiozas solta : 
« Vilão! suspende ou morres! » Amarela 
Como lauda de publica escritura 
Que envelheceu, e tremulo de medo 
0 Freire recuou. Desmonta e apanha 
As pobres flores, respeitozo as beija, 
E com ellas adorna as plumas do elmo. 
Depois fitando com desprezo o triste 
Tabelião lhe brada : « Se inda ouzares 
Os olhos levantar áquella dama, 
0 castigo has de ter da audácia tua; 
Não bárbaro, de certo, que não vale 
Tua pessoa a pena de um delito, 
Mas ridículo, sim; um tal castigo 
Que na memória fique da cidade, 
Que as mais contem ás filhas cazadeiras, 
E de eterna irrizão teu nome cubra. » 
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Disse, e montando no corsel que estava 
Impaciente de voar á liça, 
Dali se foi a largo trote, emquanto 
Oposto rumo furiozo segue 
O abatido rival. 

XI 

Ora uma noite, apoz conversa longa, 
Freire encostado ao muro, ella á janela, 
Naquelle doce olvido de si mesmos 
Em que toda se envolve a alma encantada, 
Apoz ardentes e trocados beijos, 
Trocados... mas de lonje, — a bela moça : 
a Adeus! (murmura) E' tarde; vai-te embora. 
Se papai nos descobre, estou perdida. 
Foje, meu doce amor; olha, não percas, 
Por um instante mais, toda a ventura 
Que nos aguarda em breve. Tanta, gente 
Tem inveja de ti! Não sei, receio; 
Fala-me o coração ... » — Com voz macia, 
Replica o namorado : « Importa pouco, 
O' minha bela Margarida, a inveja 
De tão frouxos rivais. Se for precizo, 
Eu, que sou tão pacato, a todos elles 
Darei uma lição de tanto pezo 
Que, inda depois de mortos e enterrados,. ' 
Lhes doerá nas abatidas costas. 
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Que queres? Minha força és tu; teus olhos 
Para mim valem mais que cem espadas. 
Com elles na memória, amada minha, 
Nada temo na terra; um rejimento, 
Um touro bravo, cem medonhas cobras, 
Uma horda guerreira de tapuias, 
Tranqüilo afrontarei, se a tua vida, 
Se o nosso amor, de os alrontar dependem. » 

XII 

Assim falou o Freire; e despedidos 
Um do outro com juras e protestos, 
Depois de muitas e bonitas couzas, 
Despareceu a bela Margarida, 
Emquanto o rezoluto namorado 
Para os lares inclina a ouzada proa. 
Não cuides tu, taful do tempo de hoje, 
Que ao toque da alvorada á caza tornas, 
Cantarolando uma ária que a Lagrange 
Nos desvãos da memória te ha deixado, 
Que era fácil então, nas horas mortas, 
Andar dezertas ruas. Treva espessa 
O caminho escondia. Gaz nem óleo 
Os passos alumiava ao caminhante 
Que não trouxesse a clássica lanterna (16). 
E lanterna traria um namorado 
Que andava ás aventuras? Bom piloto 
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Da cidade natal, lá ia o Freire 
Sem muito tropeçar buscando os lares. 
Cem quimeras, batendo as azas leves, 
Lhe revoam na mente. Elle imajina 
Que o velho pai da moça, perdoando 
A secreta paixão, lhe entrega a filha 
E seu genro o nomeia; que a cidade 
De outro assunto não fala uma semana. 
Já o casto véu de noiva lhe arrancava 
Com as sôfregas mãos... 

XIV 

Confuzas vozes 
Ouve subitamente a poucos passos; 
Dez vultos surjem, vinte braços se erguem, 
E dez golpes de junco lhe desdouram 
A descuidada espadoa. O pobre Freire, 
Para ameigar ou convencer os bárbaros, 
Um discurso começa; mas sentindo 
A cada fraze dez protestos juntos, 
A tanjente procura das canelas 
E a correr deita pelas ruas fora. 
Então começa a tenebroza e longa 
Odissea de voltas e re-voltas, 
Que em suas vastas rejiões etereas 
As lúcidas estrelas comtemplaram 
A rir á solta, a rir de tal maneira 



O ALMADA 135 

Que todo o espaço foi sulcado logo 
De lagrimas brilhantes, — meteoros 
Lhes chama a veneranda astronomia. 
Eil-o que volta rápido as esquinas, 
Os passos negaceia, aqui descansa, 
Ali tenta ameaçar os seus algozes, 
Vinte vezes tropeça e cai por terra, 
Vinte vezes lijeiro se levanta, 
Grita, vôa, murmura, implora e geme 
Té que ofegante de cansaço e medo 
Na lagoa parou da Sentinela. 

XV 

Com os ossos moidos, e vexado 
Da triste pozição em que se vira, 
O mizeravel amador na cama 
Foi lastimar os brios e as costelas; 
E já nas mãos de um bemfazejo sono 
O espirito entregava, quando a Ira 
Com azas cor de fogo lhe aparece 
E deste modo fala : « Que socego, 
Que covardia é essa que te embarga 
A voz para punir tamanha injuria 
De um rival?... Sim, rival, que em seu desforço 
Dez homens apostou? Pois sabe, ó mizero, 
Que o teu futuro do castigo pende; 
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A sentença que houver punido o infame, 
Caminho te abrirá para as venturas 
Intimas, conjugais. Fortuna é dama 
Que os corações medrozos aborrece. 
Despe à modéstia que te peia os braços; 
Vai ao Mustre falar; expõe-lhe a queixa, 
E vinga de um só lance o amor e o brio! » 

XVI 

Disse, o teto rompeu, voou no espaço. 
Era sonho ou vizão? Por largo tempo, 
Entre um grupo de pálidas estrelas, 
A figura ajitára as rubras azas, 
Té que se ouviu um singular estrondo 
Remoto e prolongado. Ninguém soube 
A cauza disto, mas afirma um cabo 
De ordenanças ter visto alguns minutos 
Sobre a Gávea chover enxofre e cinzas. 



i 

CANTO IV 

I 

Já sobre os tetos da cidade infante 
Novembro as azas calidas abria, 
Que mil ásperos ventos entumecem 
E outras tantas famozas trovoadas 
Clássicas, infalíveis dos bons tempos, 
Quando o leito buscando o forte Almada 
A sésta foi dormir como costuma. 
Cheio ainda dos gabos do Velloso, 
Que n'um longo sermão daquelle dia, 
Com arte e geito o nome seu alçara 
Muito acima das nítidas estrelas ; 
Estende-se na cama ; e a fantazia, 
Naquelle bruxolear em que não vela 
Nem dorme ainda a humanidade nossa, 
Começa de pintar-lhe um vasto quadro 
De grandezas futuras. Vê as águas 
De Nitheroy rasgando a nau famoza 



1 3 8 OUTRAS RELÍQUIAS 

Que o levaria ás águas da Ulisséa, 
Para o bago empunhar do arcebispado. 
Ném só isso, que o papa, dezejando 
De tal sujeito coroar os méritos, 
Cede á insinuação da Companhia, 
E lhe manda o chapéu cardinalicio 
Com mais duas fivelas de esmeralda. 

II 

Já mais dormido que acordado estava, 
E na rejião das lúcidas quimeras 
Todo se lhe engolfava o animo ardente, 
Quando uma voz subitamente o acorda. 
Era a terrível Ira que tomando 
A figura de Vasco, seu sobrinho, 
Na alcova entrou bradando desta sorte : 
« Oh que afronta, meu tio! que deshonra! 
Quem tal dissera ? O tresloucado Mustre, 
O ouvidor atreveu-se... » Isto dizendo 
Numa cadeira cai; salta da cama 
aturdido o prelado e lhe pergunta 
Que afronta, que ouzadia, que mistério 
Anunciar-lhe vem daquelle modo. 
Então a Ira revolvendo os olhos, 
Com voz surda lhe diz que o fero Mustre 
Atrevera-se a abrir nma devassa 
Entre os servos da Sua Senhoria. 
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III 

Como a galinha, que travesso infante 
De alguns queridos pintos despojara, 
Na defeza da prole irada avança, 
Tal rujindo de cólera descreve 
Em quatro passos a comprida alcova 
O grande Almada. Súbito estacando 
A vista crava no vazio espaço. 
Ali (milagre só da roaz cólera !) 
Vê a figura do atrevido Mustre ; 
E com olhos, com gestos, com palavras 
O ameaça de morte e lhe anuncia 
Que ha de eterna vergonha os ossos delle 
Insepulto levar de idade a idade. 
« Tão incrível (diz elle), enorme audácia 
De vir meter as mãos no que pertence 
A minha eminentíssima pessoa. 
Um castigo ha de ter — exemplo raro, 
Que servirá de publico escarmento, 
E de algum pasmo aos séculos futuros ! » 

IV 

Disse; e tomado de furor estranho 
Gesticulando sai; e emquanto a tarde 
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Pela morena espadua o véu devolve 
Com que baixa á montanha e á várzea dece. 
Concentrado vagou de sala em sala. 

Longa a noite lhe foi; áspero catre 
Os macios colxões lhe pareciam, 
Ao pastor fluminense, que cem vezes, 
Que cem vezes fechara os tristes olhos, 
Sem conseguir dormir a noite inteira. 
No cérebro ajitado lhe traçava 
A mão da Ira mil diversos planos 
Contra o fero ouvidor. Ora imajina, 
Em saco estreito atado na cintura, 
Mandar deital-o aos peixes; longos anos 
Encerral-o em medonho, escuro cárcere; 
Ou já numa fogueira, concertava 
Pelas discretas mãos do Santo Oficio, 
Esmero d'arte e punição de herejes, 
Como um simples judeu, torral-o aos poucos. 

VI ' 

Mas, de baldados sonhos fatigado, 
O prelado da cama se levanta. 
Enfia as cuecas, os pantufos calça 
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E manda ali chamar o seu copeiro. 
Corre Anselmo trazendo respeitozo 
De alvo-grosso mingau ampla tijela 
Com que o prelado consolar costuma, 
Antes de se voltar para outro lado, 
0 laboriozo estômago, e ao vêl-o 
De pé, meio vestido e tão esperto, 
Os olhos espantados arregala 
E exclama : « Santo Deus! a estas horas! 
Que milagre, senhor, ou que promessa 
Fez Vossa Senhoria que o obrigue 
A tão cedo deixar a sua cama ? » 
« —Anselmo, nem milagre, nem promessa 
(Responde o grande e valorozo Almada). 
Se eu fiz hoje uma couza nunca vista, 
Se eu precedi o sol nesta cidade, 
Cauza única foi um grave assunto 
Que o sono me tolheu a noite inteira. 
Ao cozinheiro vai da minha parte, 
Dize-lhe que um jantar de dez talheres, 
Sem olhar a despezas me prepare, 
Que hoje quero brindar por certa cauza 
Alguns amigos meus. Do teu antigo, 
Zelo confio, como sempre, a meza; 
Deita os cristais abaixo; na de Hol landa 
Toalha que mais fina houver na caza, 
Com arte me dispõe, com simetria, < 
A baixela melhor. » 
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VII 

Isto dizendo, 
A matutina refeição despacha; 
Murmurando de cólera se veste, 
E roxo como a renacente aurora, 
Chama um lacaio, e um bilhetinho manda 
Ás colunas da igreja fluminense. 
Tal o prudente capitão, se as armas, 
Que até li defendeu, vexadas foram, 
A conselho convoca os demais cabos, 
E do ouzado inimigo prontamente 
Decretam juntos a vergonha e a morte. 

VIII 

Quando veiu o jantar, sombrio e mudo, 
Sentou-se o grande Almada e mastigando, 
Com distraído gesto, alguns bocados, 
Nenhuma fraze de seus lábios solta. 
Debalde o Villalobos, seu vigário, 
Todo se remechia na cadeira; 
Debalde o nedio Lucas consultava 
Os seus colegas, dezejozos todos 
De irem dormir a costumada sesta ; 
A misterioza cauza do silencio 
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Em que o prelado jaz ninguém descobre. 
Enfim, o grande Almada se levanta, 
E para a ceia deferindo o cazo 
(Tanto nelle inda a cólera rujia !) 
Sem a bençam e as rezas de costume 
Tornou da meza extinta ao fofo leito; 
Doce exemplo que os outros imitaram, 
E em desconto de algum perdido tempo, 
Dormiram muito além de ave-marias. 

IX 

Mas o Vellozo, adulador e astuto, 
Não conseguiu dormir. Em vão na cama 
As pozíções mudava; o pensamento 
Velava inteiro e afujentava o sono. 
Maravilha era essa, e grande, e rara, 
Pois entre os dorminhocos desse tempo 
Tinha logar conspicuo; antes das nove. 
Sem embargo da sésta, era defunto ; 
E nunca ouvira o despertar do galo. 

Quando ao sinal da ceia, aparelhados 
Correram todos á pejada meza, 
Antes de se sentar, silencio pede 
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0 Vellozo e, trez vezes a cabeça 
Curvando, fala : « Se partis comnosco 
Magnânimo prelado, as alegrias, 
Por que as magoas furtais aos nossos olhos? 
Ah! dizei que importuna, extranha cauza 
Melancólico véu no amado rosto 
Desde o jantar vos poz ! Debalde busco 
A razão descobrir de tal mudança, 
Dar-se-á que, por descuido da cozinha, 
Na sopa entrasse o fumo ? Eu, se não erro, 
Vestijios delle achei, posto que a pressa 
Com que a sopa comi me disfarçasse 
De algum modo o sabor. Ou, no trajeto 
D'aqui á Sé algum clérigo novo 
Vos faltou co'a devida reverencia ? 
Contai, senhor, contai a amigos velhos 
Males que delles são! » 

XI 

A tais palavras, 
Com o punho cerrado sobre a meza 
O prelado despede um grande golpe 
Que faz tremer terrinas e garrafas 
E apaga a côr nos lábios do Vellozo. 
Logo mais socegado, e perpassando 
Pela douta assemblea um olhar grave, 
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Encara o pregador; e dando á fala 
Menos rude expressão, assim responde : 
« — Não, amigo, a razão da minha cólera 
Nenhuma dessas foi. A baixa inveja 
Do prezumido Mustre, a quem basbaques 
Tecem descompassados elojios 
E cujo nome nas tabernas brilha, 
Isto só me acendeu dentro do peito 
Desuzado furor. Vós do meu cargo 
Companheiros fieis, que com diurna, 
Noturna mão versais minha alma inteira, 
Uma parte tomai da funda magoa 
E ajudai-me a punir tamanha afronta ! » 

XII 

Aqui refere o cazo da devassa 
Que aos figadais, solícitos amigos, 
Lhes arrepia as carnes e o cabelo, 
E desta sorte acaba o seu discurso : 
« Eu merecera arder no eterno fogo 
Que o cão tinhozo aos pecadores guarda, 
Viver de bacalhau toda a quaresma, 
Dormir trez horas n'uma noite inteira, 
Se esse infame ouvidor, parto do inferno, 
Triunfasse de mim, e ao rizo e áschufas 
Me expozesse da plebe e dos lacaios. 
Que diriam de inim nesses conventos, 

10 
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Focos de luz, onde o meu nome ha muito 
De tão ilustre ofusca os outros nomes, 
Qual a um raio se vê do sol brilhante 
Da noite os claros lumes desmaiarem ? 
Eia! a afronta comum igual esforço 
De todos nós exije. As vossas luzes 
Me ajudarão neste difícil cazo, 
E se inda o mundo não perdeu de todo 
O lume da justiça, aquelle biltre 
Que tão cheio de si anda na terra, 
Tamanho tombo levará do cargo 
Que estalará de espanto e de vergonha. » 

XIII 

Assim falou Almada, e toda a meza 
Lhe aprovou o discurso. O Villalobos, 
Em quem os olhos fita o grão prelado, 
Algum tempo medita um bom alvitre, 
E ia já começar a sua arenga 
Quando o astuto Vellozo a vez lhe toma : 
« Minha idea, senhor, é que esse infame 
Nem alma, nem vigor, nem bizarria 
Houve do céu, e que abater-lhe a proa 
O mesrno vale que esmagar brincando 
Uma pulga, um mosquito, uma formiga. 
Mas porque seja bom tapar a boca 
Aos vadios da terra, e porque vale, 
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Em certos cazos, afetar nas formas 
Tal ou qual mansidão, que não existe, 
Cuido que em lhe mandando uma embaixada 
Aexijir-lhea devassa... » 

XIV 

« Nunca! Nunca 
(Interrompe o vigário). Uma embaixada! 
Tratar de igual a igual a um bigorrilhas! 
E tal couza, senhor, nacer-lhe poude 
No claro entendimento? Todo o lustre, 
Valor e autoridade a igreja perde 
Se não falar de cima ao tal pedante, 
Com desprezo, com asco. Em boa regra, 
Cortezia demanda cortezia; 
Mas um vilão que a processar se atreve 
Os creados da caza do prelado, 
Em vez de uma embaixada, merecia 
Nas costas uma doze de cacete. 
Não, senhor; é meu voto que se mande 
Uma simples, e seca, e.raza, enua 
Citação para a entrega da devassa 
No prazo de trez dias. Desta sorte 
Não se abate o prelado, nem as nobres 
Insígnias enlameia do seu cargo, 
Que elle e nós todos conservar devemos 
Puras de vil contacto. » 



1 4 8 OUTRAS RELÍQUIAS 

XV 

« Mas a pena? 
(Triunfante o Velloso lhe pergunta). 
Uma pena ha de haver com que se obrigu 
A cumprir o mandado ? Suponhamos 
Que entregar a devassa elle recuze, 
Que recurso nos dais para sairmos 
Deste apertado lance? Hade o prelado 
Ver mofar do poder que lhe compete ? 
A' derrota assistir da couza sua ? 
Humilhar-se? Eu jamais aprovaria 
Tão singular ideá. Uma embaixada, 
Sem da egreja abater os sacros foros, 
Com geito e manha alcançaria tudo, 
E se nada alcançasse, é tão brilhante 
A fama do prelado, que bastava 
A cauza remeter para Lisboa, 
Que em seu favor viria o rejio voto. 

XVI 

V 

Acabou de falar. Então a Gula, 
Que prezente ali estava, emquanto a Ira 
O belicozo espirito lhes sopra 
Aos duros capitães, lhes vai roendo 
As famintas entranhas, qual nos contam 
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Do filho de Clymene, que primeiro 
Ao céu roubara o lume, antes que o tempo 
Longos volvendo séculos e séculos, 
Real tornasse a fábula dos homens 
E nos desse o teu gênio, imortal Franklin. 

XVII 

E depois que a discreta companhia, 
Por não perder o preciozo tempo, 
Foi correndo e falando sobre o cazo, 
Fazendo a lingua dois ofícios juntos, 
Esta sentença lavra o grande Almada : 
« Acho muito cabida e boa a idea 
Do pregador Velioso; mas não menos 
Razoável a idea me parece 
Do profundo vigário. Aceito-as ambas 
E pratical-as vou. Desta maneira 
Ostento mansidão, e com mais força 
O golpe lhe darei si me recuza 
A devassa entregar. Ao mesmo tempo 
Alterada não vejo a paz gostoza 
Em que de outras fadigas descansamos. 
Entretanto convém que armado e pronto 
Vá logo o embaixador. A vós incumbo 
(O forte Almada ao Villalobos disse) 
Da solene feitura de um mandado 
Co' o prazo de trez dias, e com pena 
De... excomunhão! » 
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XVIII 

Aqui um alto grito 
De espanto, de terror, de entuziasmo 
Rompe do peito aos veneraveis sócios. 
Como nas horas da calada noite 
Uma pêndula bate solitária, 
Depois outra, mais outra, e muitas outras 
Monótonas o mesmo som repetem, 
Assim de boca em boca os reverendos 
« Excomunhão! excomunhão! » murmura 
Por ventura algum deiles duvidozo 
Se aquella vencedora espada antiga 
Que as herezias combateu da igreja 
Empregar-se n'um cazo deveria 
De tão pequena monta; mas guardando 
Essa idea consigo, que não rende 
Os rizos do prelado nem os fartos 
Jantares que a miude lhe oferece, 
Com todo o gosto a excomunhão aplaude 
Do insolente juiz. 

XIX 

Então o Lucas 
Que, desde que estreara a lauta meza, 
Come com quantos dentes tem na boca, 
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Que uma assada cotia despachara, 
Quatro pombas, e de uma grande torta 
Ia já caminhando em mais de meio, 
A boca levantou do eterno pasto 
E falou desta sorte : « Bem humilde 
E' meu braço, senhor; mas se a defeza 
Dos sacros foros meu esforço pede, 
Contar podeis comigo neste lance, 
E certo estou que em decizão e zelo 
Ninguém me ha de exceder. Proponho agora 
Que nesta ocazião grave e solene 
Juramento façamos de punil-o 
Ao ouvidor, e não deixar o campo 
Sem a honra lavar do nobre Almada. » 
Isto dizendo, da cadeira a custo 
A barriga levanta o reverendo; 
Todos o imitam lojro, e sobre a meza 
Alçam as mãos e juram de vingar-se 
Do prezumido Mustre; e porque a empreza 
Novos brios pedia, em pouco tempo, 
Com raro esforço, toda a meza varrem. 

XX 

Entretanto, afiando á porta o ouvido, 
Longo tempo escutara o moço Vasco 
As deliberações do grão conselho, 
E receiozo da tremenda guerra 
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Que dali certamente naceria, 
Pondo em risco talvez sua pessoa, 
Entra pálido e tremulo na sala. 

XXI 

Ao vel-o demudado os circunstantes 
Estremecem de susto. Qual receia 
Que o Mustre, sabedor do que se passa, 
A suas Reverências um processo 
Instaurara de pronto. Qual cojita 
Que cem homens de tropa os têm cercados 
E ouve já, na escaldada fantazia 
Ranjer nos gonzos a medonha porta 
Do cárcere perpetuo. Tu somente, 
Villalobos, e tu, Cardoso forte, 
O coração pacifico tivestes, 
E a frieza imitastes do prelado. 

XXII 

« Ruins novas trazeis,.ao que parece, 
Vasco! (o tio lhe diz); e suspirando 
O moço lhe responde : « Novas trago 
E penozas, senhor. Sabei que o monstro, 
A cauza principal do triste oprobrio, 
O autor de tantos e tamanhos males, 
Único eu sou. Meu atrevido braço 
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Armou os vossos servos; é seu crime 
Verdadeiro, e fui eu... » Calara o resto, 
Algum tanto vexado, mas o tio, 
Contraindo as grizalhas sobrancelhas 
Com que faz abalar toda a família, 
Nestas ásperas vozes logo rompe : 
— « Que! um crime! Houve um crime! E 

[qual? e quando? 
E por que cauza? » « — A cauza era a mais 
Amor... » [pura: 

XXIII 

A tais palavras o auditório 
De boca aberta fica, mal ouzando 
Acreditar em tanto atrevimento 
E curiozo de saber o resto. 
Mais que todos os outros, o Vellozo 
Interrogar quizera o moço Vasco; 
Comtudo nada diz : que é regra sua 
Sondar primeiro o animo ao prelado, 
De quem copia sempre a catadura, 
E é turvo si elle é turvo : alegre, alegre. 

XXIV 

« Ora pois! fosse a cauza amor ou ódio 
(O tio diz) importa nada ao cazo. 
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Nem por isso uma linha só recuo 
Do meu procedimento. Dezejára, 
No entanto, a historia ouvir do teu delito. 
Esta grave assembléa certamente 
Preferira entreter-se de outras couzas 
Mais chegadas á nossa dignidade 
E santa condição; mas não importa; 
Um dia não são dias, e é de geito 
Que instruamos de todo este processo. » 
Isto dizendo, a uma cadeira vaga 
Que defronte lhe fica, estende o dedo. 
Vasco obedece. A douta companhia, 
Que ancioza esperava aquelle instante, 
As cadeiras arrasta procurando 
Idônea pozição para escutai-o. 
Enche os copos Anselmo e se retira. 

XXV 

Prontos á escuta, emudeceram todos 
E o moço começou : « Mandais-me, ó tio, 
Que a lembrança renove do namoro 
Infeliz, e a ridícula aventura 
Em que fui grande parte. Ora vos conto 
O misteriozo cazo da assuada 
Que essas estrelas curiozas viram, 
Certa noite de amores encobertos. 
Em que um rival do amargo seu triunfo 
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A pena teve, e cauza foi da afronta 
Que hoje padece vossa senhoria. 

N'este ponto o prelado, dezejozo 
De disfarçar o natural vexame 
Que a narração mundana lhe fazia, 
Da profunda aljibeira a caixa arranca 
Do tabaco, abre-a, tosse, esfrega os dedos, 
E uma grossa pitada apanha e funga. 
0 perspicaz conselho o imita logo; 
Aventam-se as bocetas; os obzequios 
Trocam-se mutuamente os convidados; 
Qual de uma vez na larga venta insere 
0 precjozo pó; qual o divide 
Benevolo entre as duas; e co'os lenços 
Os reverendos... sacudidas, 
Deste modo prosegue o moço Vasco : 



CANTO V 

I 

Já nas macias, preguiçozas camas 
Santamente roncava o grão conclave, 
Quando, em frente da meza, carregada 
De volumes, papel, e tinta e penas, 
O douto Villalobos se assentava. 
Isto vendo, a Preguiça, que o mais dócil 
Dos seus alunos no vigário tinha, 
As formas adelgaça, o colo estica, 
Afila os dedos, o nariz alonga, 
E as feições copiando do escrevente, 
Busca o vigário, e do âmago do peito 
Molemente esta fala arranca e solta : 
« Senhor, que grande novidade é esta? 
Pela primeira vez, depois das nove, 
Esquece-vos colxão e travesseiro, 
Que essas valentes e cevadas formas 
Com tanto amor criaram? Que motivo 
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Apartado vos traz da vossa cama? 
Por ventura esse cargo preciozo 
Que tão alto vos poz nesta cidade 
Não vos dá jus a regalar o corpo 
Co' as delicias do sono? Que seria 
Dos empregos mais altos deste mundo 
Se não fossem razão de boa vida? 
E que lucraes, senhor, com essa guerra? 
A vaidade abater de um insensato, 
Todo cheio de ventos e fanfurrias? 
Mais do que elle valia Mithridates 
Que Lucullo bateu; mas quem se lembra 
Do forte vencedor do rei do Ponto, 
Quando nelle contempla o mais conspicuo 
Dos grandes mandriões da antigüidade, 
Que mais soube comer que Roma inteira? 
Deixai lá que se esbafe a inculta plebe 
No vil trabalho com que compra a ceia; 
Um homem como vós não se afadiga, 
Come e ronca, senhor, que o mais é nada. » 

II 

« Não, amigo (responde-lhe o vigário 
Com benevolo gesto, e todo cheio 
Dos elojios); não, esta campanha 
Tão mesquinha não é, nem tão mofino 
O insolente rival. Tolo é, de certo 
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E prezunçoso; acrece-lhe mordel-o 
Uma inveja cruel do nosso Almada. 
Debií não é quem vícios tais reúne. 
Derrubal-o é precizo. O grande nome, 
O poder que me dá este meu cargo, 
E do prelado a nobre confiança, 
Exijem que ao trabalho'hoje me entregue 
Algum tempo sequer. Nem tu receies 
Que eu desperdice as minhas bentas horas 
De descanso. Uma só que nisto empenhe, 
Tão fecunda ha de ser, tão esticada, 
Que dará quatro ou cinco em muitas noites, 
E tudo se repõe no estado antigo. » 

III 

Insta a Preguiça; afrouxa, afrouxa quazi 
O vigário; na mente se lhe pinta 
O alto, fofo colxão de fina pluma, 
Em que as noites repouza, em que na sésta 
A sua reverenda inércia espraia. 
Os olhos com fastio aos livros lança; 
A descair os membros lhe começam 
De languidez; mas a cruel idea 
De ver perdida a pozição brilhante 
Que na igreja lhe cabe, o brio esperta 
Ao grão doutor e lhe dissipa o sono. 
Em vão tenta a Preguiça convidal-o 
Com palavras de mel; sacode o corpo, 
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Encolhe os hombros, os ouvidos cerra, 
E ríspido a despede o reverendo. 

IV 

Apenas se achou só na grande sala, 
Com o lenço o papel sacode e a meza, 
E num velho tinteiro mergulhando 
A branca pena de um comido pato, 
Lança as primeiras regras. Dez autores 
Largamente consulta; um trecho saca 
De dez tomos diversos e massudos 
Com que as velas enfune ao seco estilo. 
A cada rasgo da tardia pena, 
Que a suada expressão goteja a custo, 
A cabeça levanta o reverendo, 
Todo o escrito relê com grande pauza, 
As paredes consulta, e novamente 
Ao trabalho com animo arremete. 
Enfim, ao cabo de uma hora longa, 
A tarefa acabou. Contente salta 
Da cadeira, repete a torva proza, 
E vaidozo de si, como dos versos 
Que primeiro compoz infantil vate, 
Ás mãos esfrega, os olhos arregala, 
Pela sala passeia, e de memória 
Algum trecho repete, alguma fraze 
Que mais arrebicada lhe saíra. 
O espanto do ouvidor, o entuziasmo 
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Do prelado, os pompozos elojios 
Da cidade, na mente lhe descreve 
Com dextra mão e delicadas tintas 
A fantazia... Mas aqui começam . 
De lhe pezaras palpebras; a custo 
Tropego e bocejando deixa a sala, 
Entra na alcova, a troncos se despede 
Das roupas, e na cama continua 
O deliciozo sonho interrompido. 

Lepidamente abrindo o alvo regaço, 
E o chão juncando de purpureas flores, 
Do pastor fluminense á caza torna 
A travessa alegria, e ao seu aspeto, 
Pálida magoa, lutuoza fojes. 
Sobre os moles colxões inda estendido, 
O lobrego papel ouve o prelado, 
Que o douto Villalobos lhe recita, 
E com exclamações e com palmadas, 
Lhe aplaude a condução e o duro estilo, 
E a infalível vitoria lhe agradece. 

VI 

Um a um, vêm chegando os reverendos, 
E a todos, um por um, de cabo a cabo, 
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A intimação lhes lê, que elles escutam, 
Com muitos e rasgados elojios, 
Maiormente os da boca do Vellozo, 
Que mal sofre ao rival este triunfo. 
Mas como o fruto que seduz no rosto 
E o verme esconde no corruto seio, 
Assim o pregador das grandes festas 
Alegrar-se parece, emquanto a inveja 
0 punje, e mil ideas lhe insinua 
De adular o prelado, e ao Villalobos 
Arrebatar os louros, que lhe impedem, 
— O sono não, — mas o socego d'ai ma. 

VII 

Ao ver-se tão cercado de zumbaias, 
Em si mesmo não cabe de contente. 
0 profundo doutor, em cujos lábios 
A vaidade sorri, velada a meio 
Dessas vans cortezias de aparato, 
E d'esse « Não, senhor! Oh! não! Oh! nunca! 
Nunca esta proza minha ambicionara 
A tão alto subir como pretende 
A bondade da Vossa Senhoria. 
E' um trabalhozinho feito á pressa 
Só por obedecer ás ordens suas. » 
E outras trais mojigangas de modéstia, 
De humildade, que são naquelles transes 
Uzual expressgo. 

l i 
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VIII 

Mas tu, Cardoso, 
Emulo foste do feliz vigário, 
Quando para intimar o austero Mustre, 
Te ofereceste ouzado. Havia fama, 
Temerário escrivão, que a natureza 
Para servo do altar te não fizera, 
Que nacêras com balda de meirinho, 
Ou capitão do mato. (17) — « Eu mesmo quero 
(Diz o forte escrivão) dar-lhe este golpe, 
E certo estou de que a fatal devassa 
Não mãos virá do arrependido Mustre 
A vossos pés cair. » Cheio de gosto, 
Almada esta façanha lhe elojia, 
E copiada a intimação famoza, 
Rubricada e selada, prontamente 
A recebe o Cardoso. Dois abraços 
O prelado lhe dá, e mais a bençam 
Que o livrará das tentações do diabo. 
Dá-lhe inda mais. De uma gaveta saca 
Um tremendo chapéu pompozo e feio, 
Que lhe mandara um monje italiano, 
E que elle a sete chaves escondia. 
« Tomai (lhe diz) este chapéu que ha anos 
De alheias vistas guardo; elle só vale 
Mais que vinte orações; tomai-o, é vosso. » 
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IX 

Era um chapéu de trez enormes bicos. 
Respeitozo o escrivão lhe imprime um beijo, 
E na cabeça o põe, e assim de caza 
Para intimar o Mustre se encaminha. 
Vaidozo e cheio da missão que leva, 
As ruas atravessa da cidade, 
0 pavor antevendo e os calafrios 
Do mesquinho ouvidor quando o mandado 
De seus lábios ouvir, e na cabeça 
Sentir descarregar o grande golpe. 
A noticia entretanto ia correndo 
Pela cidade toda, e a cada passo, 
Nas esquinas, nas lojas se detinha 
A gente curioza e os olhos punha 
No famozo escrivão; mas, sobranceiro, 
Impávido calcando a dura terra, 
Sem fazer cazo do miúdo povo, 
No caminho prosegue. Já chegava 
Aos edifícios últimos, e a planta 
0 despovoado chão pizava afouto, 
Quando em frente lhe surje lacrimoza 
Brigida, mocetona de mão cheia, 
Cazeira sem rival, mescla robusta 
fie africo sangue e sangue d'alva Europa» 
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IX 

(( Eu bem sei (convencido lhe responde 
O ouvidor), eu bem sei que fora triste 
Que um preclaro varão da minha estofa^ 
Cujo nome não ouve o delinqüente 
Sem desmaiar de susto, e que este povo 
Respeitozo contempla, na baixeza 
Caisse de ir aos pés de um vão prelado 
E rojar-se no pó da sacristia. «, 
Mas, meu caro Ramalho, que recurso 
Nesta vida me resta? Tu não sabes 
Que de mim vai fujir a gente toda ? 
Que eu vou ser o leprozo da cidade? 
Que meirinhos, beatas, aljibebes, 
E quem sabe se até os cães vadios, 
Que á sumida barriga andam de noite 
Pelas ruas catando algum sustento, 
Tudo vai desprezar-me? Bom avizo, 
Quando falha vitoria na batalha, 
E' ceder ás falanjes do inimigo, 
E preparar uma futura guerra. » 

X 

O mofino ouvidor assim falando, 
Com apuro a vestir-se principia, 
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Uma arenga compondo de cabeça 
Em que do seu pecado arrependido 
Claramente se mostre, quando a Ira 
Ao Ramalho sujere este conselho : 
« Salvo, salvo, senhor! é salvo tudo! 
Conhecido vos é como o Senado, 
Em luta com o pastor da nossa igreja 
Delle tem recebido tanta injuria, 
E em risco está de semelhante pena. 
Procurai-o, senhor, e com protesto, 
Em nome da coroa e da justiça, 
O negocio deponde. Deste modo 
A muitos caberá toda essa afronta 
Emais certa será nossa vitoria. » 

XI 

Aceita foi a salvadora idea. 
Saem ambos os dois no mesmo instante, 
Voam, chegam á caza do Senado, 
E na sala penetram. Conversavam 
Justamente do cazo os camaristas 
E, na pele mordendo do prelado, 
Receiavam talvez igual destino 
Ao do fero ouvidor, se no conflito 
Que ha muito trazem com o grande Almada 
0 jus do povo defender quizerem ; 
Quando na sala entrando furiozo 
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A sua excomunhão refere o Mustre, 
E lhes pede em defeza da coroa 
O braço popular. Todo o congresso 
Gelado fica. Súbito as cadeiras 
Pela terra deitando, ás portas correm 
Os graves camaristas, e fujindo 
Ao mizero ouvidor excomungado, 
Para caza se lançam. Da pedreira, 
Lançado o fogo á mina, a toda a pressa 
Da mesma sorte os cavouqueiros fojem 
Receiozos de avulsos estilhaços. 

XII 

Em vão a Ira, com diversas formas, 
A todos busca, e amaciando a fala, 
A lembrança do afeto lhes desperta, 
Os jantares comidos n'outro tempo, 
Os festivos saraus, cartas de empenho, 
Mil finezas, em suma, sepultadas 
No vasto cemitério da memória... 
A filha do diabo então sacode 
Irritada a cabeça, e do mais fundo 
Das entranhas um grito de ameaça 
E frio escarneo solta : « Homens! (exclama) 
Lacaios da fortuna! Eu terei armas 
Com que de ingratos corações triunfe! » 
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XIII 

Isto dizendo, mais lijeira vôa 
Que o soberbo condor, quando do cimo 
Dos Andes rompe o assustado espaço; 
E vai surjir além das altas nuvens. 
Vôa, e chega aos domínios da Lizonja. 
Os flóridos umbrais transpõe de um salto. 
Logo em frente lhe surje estensa e bela 
Uma alameda de arvores copadas, 
Que, para a terra os galhos recurvando 
Com singular donaire e afavel gesto 
Cortejal-a parecem respeitozas. 
Caminha, e fina relva os pés lhe afaga; 
Respira, e um doce aroma o peito lhe enche. 
A tão brando contacto, a tais delicias, 
0' milagre! um sorrizo prazenteiro 
Logo vem desbrochar-lhe á flor dos lábios 
Que eterna raiva aperta. Segue avante, 
A branca e longa escadaria sobe, 
A varanda atravessa alcatifada 
De brancas flores e cheiroza murta. 
Já rendida de gosto, entra na sala, 
Dá dois passos, e a recebel-a chegam 
Vinte ou trinta Zumbaias, que vergando 
Pela cintura o corpo delicado, 
Beijar o chão parecem; apoz dellas 

12 
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Com dourados turibulos acezos, 
Vem quatro Rapapés; fechando tudo 
Estensa procissão de Cortezias. 

XIV 

De tais recebimentos namorada, 
O primeiro salão transpõe a culpa, 
Entra no camarim, forrado todo 
De flores, de arabescos, laçarias, 
Que enche continuo, tepido perfume 
De seis grandes caçoulas de alabastro. 
Entra, e defronte de um pompozo espelho 
A Lizonja descobre, que rizonha 
Mil cumprimentos novos ensaiava 
E mil versos rasteiros repetia. 
Ao ver a feroz culpa a dona amável 
Uma grande mezura em quatro tempos 
Gracioza faz, e diz : « A que milagre 
Devo eu esta vizita? Acazo o orbe, 
Que ao pezo treme de tuas nobres armas, 
Estreito campo é já para teus feitos ? 
Vens o peito acender da serva tua ? 
Bem cruel me ha de ser esse dezastre, 
Mas se é teu gosto, sofrerei contente, 
A terra beijarei que tu pizares 
E acharei na desgraça a gloria minha. » 
A ardiloza Lizonja assim falando 
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Toda se curva, e a orla do vestido 
Da culpa chega aos lábios; mas a Ira 
Prontamente a levanta, e nos seus braços, 
Com meneios benevolos, a aperta, 
E logo fala : « A tua paz respeito: 
Turvar não venho a delicioza corte 
Donde o mundo governas; mas auxilio 
Do teu enjenho quero. » Aqui lhe conta 
A famoza aventura do prelado, 
A angustia do ouvidor e a covardia 
Dos ingratos amigos de outro tempo, 
E pede que a Lizonja as armas suas 
Contra estes empregue. « Que mesquinho 
Serviço exijes ! (a Lizonja exclama). 
Eu podia mandar quatro Zumbaias; 
Tanto bastava por vencer o animo 
Dos rebeldes; mas sendo a vez primeira 
Que vens honrar estes quietos paços, 
Abater-lhes o colo irei eu mesma 
E leval-os de rojo aos pés do Mustre. » 

XV 

Com dilijente mão os filtros busca, 
E seguida da hospede no espaço 
Vôa lijeira á plaga fluminense, 
A' caza dos rebeldes se encaminha, 
E a todos, um por um, pela alma dentro, 
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O seu doce veneno lhes entorna. 
De baixa adulação logo tomados, 
Vestem-se a toda a pressa, e não podendo 
Conter o intenso fogo que os devora, 
Aos criados da caza e ás quitandeiras 
Vão fazendo profundas barretadas. 
Tanto a Lizonja vã governa os homens! 

XVI 

Abre a sessão de novo o prezidente, 
E deste modo fala : « Grave cazo 
Este é, senhores ; mas as vossas luzes 
Tudo podem vencer. Em meu conceito 
Recuzar não podemos o protesto, 
E muito embora formidável seja 
O prelado, não creio que devamos 
Sem amparo deixar as leis do Estado, 
Nem poupar desta vez um grande golpe 
No atrevido pastor. » Com todo o zelo 
Examinado o singular assunto, 
O Senado rezolve em pouco tempo 
Que ao rejedor supremo da cidade 
Os papeis se remetam com protesto 
Do povo, e petição em nome delle 
Por que anulada seja sem demora 
A excomunhão, e feito este decreto 
Voam d'ali aos paços do Alvarenga. 
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XVII 

181 

O alcaide-mór, que os meios estudava 
De praticar no esmorecido povo, 
Com a aguda lanceta do Senado, 
Uma sangria nova, cortezmente 
Os faz sentar e prazenteiro os ouve, 
E depois de os ouvir com grande pauza, 
A petição da Câmara recebe 
Sem muita hezitação; mas porque seja 
O cazo novo, e caminhar convenha 
Sem da igreja ferir os santos foros, 
Manda o governador que se convidem 
Os diversos teólogos da terra, 
O reitor do Colejio, o dom Abade, 
0 guardião dos filhos de Francisco, 
Fiei Basilio, prior dos Carmelitas, 
E alguns licenciados de mão cheia, 
Que o nó desfaçam deste ponto escuro. 



CANTO VII 

I 

A Preguiça, no entanto, conduzira 
Aos macios colxões o grande Almada, 
E um sono amigo lhe fechara os olhos, 
Emquanto os ilustríssimos amigos 
Todos em volta do escrivão Cardozo, 
Pela décima vez, na sala próxima, 
Da excomunhão a narrativa escutam, 
E com ditos de mofa, e com rizadas, 
A vitoria celebram, na esperança 
De que o prelado os ouça e lhes aceite 
Agradecido esta homenajem nova. 

II 

Eis que um, sonho, ajitando as azas brancas 
Leve espalha no cérebro do Almada (19) 
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Como gotas de chuva rara e fina, 
Um pó sutil de majicas patranhas. 
Sonha... Em que ha de sonhar o grão prelado ? 
Vê no espaço um ginete alto e possante 
A' solta galopando, e logo nelle, 
Elmo de ouro, armadura de aço fino, 
A brioza figura de um guerreiro. 
Tenta irritado o indomito cavalo 
0 cavaleir o sacudir na terra, 
Mastiga o freio, empina-se, escouceia, 
Vôa de norte a sul, de leste a oeste, 
Ora a pata veloz roça nos mares, 
Ora, igual ao tufão, descoze as nuvens, 
Mas o galhardo cavaleiro as rédeas 
Co'as fortes mãos encurta, e pouco a pouco 
0 ríspido quadrúpede socega 
E pára no ar. No rosto do guerreiro 
Vê as próprias feições o grande Almada, 
Olhos, cabelos, boca, faces, tudo, 
Tudo é delle. O' prodijio! Voz solene 
Do ponto mais recôndito do espaço, 
Onde estrela não ha, não ha planeta, 
Estas palavras singulares solta : 
« 0 bravo cavaleiro és tu, prelado, 
E o domado corsel é o teu rebanho, 
Que embalde morde o freio e se rebela 
Contra ti que has vencido el-rei e o povo, 
Tornando em cinzas o atrevido Mustre. » 
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III 

Deste agradável sonho consolado, 
Abre o pastor os olhos, vira o corpo, 
E outra vez adormece. Novo quadro 
E diverso lhe pinta a fantazia. 
Vê-se diante de provida meza, 
A' direita do papa, e come e bebe 
De cem bispos servido. Entuziasmado 
Com as finezas de Alexandre Sétimo, 
O prelado um discurso principia 
Depois de haver tossido quatro vezes. 
Os olhos fita num painel que estava 
Na fronteira parede; a mão do artista 
O belo e forte arcanjo debuxára 
Que a Satanaz venceu; ás plantas suas 
Jaz o eterno rebelde. Entrava apenas 
No magnifico exordio do discurso 
O valorozo Almada quando a tela 
A tremer começou; subitamente 
O brilhante Miguel dezaparece, 
E o diabo que ali prostrado fora 
Toma a figura do execrando Mustre, 
Levanta-se do chão; e côm desprezo, 
E com gesto de escarneo e de ameaça, 
Os turvos olhos no prelado fita 
E a devassa fatal nas mãos sustenta. 
Pasmam do cazo os circumstantes todos, 
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Emquanto o forte Almada tropeçando 
Nas cadeiras, nos vazos, nas cortinas, 
Foje aterrado, uma janela busca, 
D'ella, sem ver a altura, se despenha, 
E de abismo em abismo vai rolando 
Até cair da própria cama abaixo. 

IV 

Ao som da triste queda acorrem todos. 
0 mizero pastor, aos pés do leito, 
Vagos olhos estende aos seus amigos, 
Como se inda ha mente abrazeada 
As azas ajitara o negro sonho. 
A erguel-o corre o pregador Vellozo; 
Traz-lhe o douto vigário um copo d'água; 
Um as janelas abre, outro da cama 
Os lençóis revolvidos lhe concerta, 
Até que Almada, a fala recobrando 
Do sonho as peripécias e o desfecho, 
Entre assustado e galhofeiro conta. 

Ai, prelado infeliz ! Verdade amarga, 
Verdade, que não sonho passajeiro, 
Esbaforido o Lucas te anuncia. 
1 errivel golpe foi! Largos minutos 
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Atônito e caído sobre o leito 
O prelado ficou, corno se vira, 
Por efeito de imenso terremoto, 
A seus olhos cair toda a cidade. 
Não era sonho então! Vencia a cauza 
O pérfido inimigo ! Vai com elle 
O imprudente Senado, e sem vergonha 
Nem receio o governo ambos proteje. 
Tais idéias no cérebro do Almada 
Confuzamente rolam. Vinte vezes 
Quer falar, vinte vezes abre a boca 
D'onde não saem mais que vãos suspiros. 

VI 

Porém a Ira, a quem blasfêmias prazem, 
A tempo chega e lhe dezata a lingua. 
Qual da feia carranca de um céu negro, 
De águas, coriscos, furacões pejado, 
Se vê subitamente sobre a terra 
Grossa chuva cair, e em pouco tempo 
Encher amplas campinas, praças, ruas, 
Tal da boca com Ímpetos lhe saem 
Injurias, gritos, ameaças, mortes, 
Em borbotões do coração subindo; 
E as atentas orelhas alagando : 
« Guerra declaro á gente do Senado! 
Guerra ao governador! a todos guerra! 
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E se o céu não tem raios que os fulminem, 
Nem abismos a terra que os engulam, 
Eu cavo abismos, eu tempero raios, 
E essa baixa ralé da espécie humana 
Verá que, inda vencido, eu sou Almada! » 

VII 

Disse, e enfiando as mangas da batina 
Que o cortezão Vellozo lhe entregava, 
Precipitadamente deixa a alcova 
E durante uma hora ou pouco menos 
Meditou ha desforra. Onça bravia 
Numa jaula fechada não se move, 
Não fareja com mais impaciência, 
Mais aflita não busca uma saida, 
Do que o grande prelado pela sala 
Cojitando vagava. « Certamente 
(D'esta sorte o pastor consigo pensa) 
O Senado, o Governo e o tolo Mustre 
De mãos dadas estão; talvez o cazo 
Maquinado já fosse ha muitos dias 
Para me derrubar? Mas que outro golpe 
Devo agora empregar naquelles biltres 
A não ser enforcal-os? Que remédio, 
Se a triunfar de mim elles alcançam, 
A grande pozição e o grande nome 
D'esta triste mizeria hão de salvar-me? 
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VIII 

N'isto o mizero Lucas, que não teve 
Jamais o gosto de uma idea sua, 
Pela primeira vez sente brotar-lhe 
Na solidão do cérebro vazio 
Um alvitre. Anciozo corre a Almada, 
Que ao ter noticia deste cazo novo 
Com sincera alegria o cinje ao peito 
E dos lábios lhe pende inquieto e sôfrego. 
Assim no meio das revoltas águas 
Do oceano que o vento sacudira, 
Já sem forças um mizerando naufrago 
Olhos e mãos estende á derradeira 
Taboa que lhe ficou. « Muito vos deve 
(Diz,o Lucas) a egrejia companhia 
Dos padres de Jesus, e esse colejio 
Que ali daquelle outeiro vos contempla. 
Uma mão lava outra, com finezas 
As finezas se pagam. Se do voto 
Depender do reitor a vossa caüza 
(Que é certamente voto de mão cheia 
E trunfo superior aos demais trunfos) (20) 
Vá sem demora vossa Senhoria 
Dos favores cobrar-lhe o pagamento 
Que a vitoria final é toda nossa. » 
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IX 

A tais palavras o prelado sente 
Pelas veias coar-lhe um sangue novo, 
E toda reviver-lhe a derradeira 
Quazi extinta esperança. Então nos braços 
O salvador amigo recolhendo, 
Com lagrimas de gosto assim lhe fala : 
« Oh trez e quatro vezes mais ditozo 
Que o destemido Achilles, que da boca 
Do divino cavalo ouvia apenas 
Anunciar-lhe a sua morte próxima, 
Ouço da tua o próximo triunfo ! » 

Disse, e á pressa engolindo alguns bocados 
Do já frio jantar que ha muito o espera, 
Das insígnias do cargo se reveste, 
Entra na cadeirinha e aos pajens manda 
Que ao colejio o conduzam sem demora. 
Velozes partem, e suando em bica, 
Vão trepando a ladeira, e ácaza chegam 
Que ali, no vizo da colina, encerra 
Em seu discreto seio um garfo ilustre 
Da vasta, omnipotentecompanhia. 
Deceacerta distancia o grande Almada, 
Encara a porta, e tremulo de susto 
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Alguns minutos fica; mas vencendo 
O natural terror que lhe infundiam 
A caza e seus famozos moradores, 
Com animo atravessa o curto espaço 
E vai bater á porta do convento. 
Não de outra sorte o rezoluto Cezar, 
Chegando á marjem 'do vedado rio, 
Algum tempo hezitou se contra a pátria, 
Se contra si lançar devera a sorte ; 
Mas logo, ao gênio seu abrindo as azas, 
O Rubicon transpõe, e afoutamente 
Tudo fiando da propicia estrela, 
Contra a pátria marchou e a liberdade. 

XI 

Vinham do refeitório, que era farto 
E próprio de tão nobre companhia (21), 
Os veneraveis padres, quando a nova 
Correu de que chegara o grão prelado. 
Com alvoroço dece logo a vel-o 
Toda a comunidade; as cortezias 
Respeitozas lhe faz, os cumprimentos, 
Os elojios vãos com que lhe enfuna 
De tumidas vaidades a cabeça. 
Dali á livraria o levam logo 
Com grandes cerimonias, e ao pedido 
De falar co'o reitor secretamente, 
Todos os padres dão aos calcanhares. 
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XII 

Fechada a porta e junto da janela, 
Ambos os dois sentados gravemente, 
Estende os olhos o prelado e abranje 
Todo esse plaino de águas, não pejado 
De tantissimas velas, e bandeiras 
Que hoje ás brizas do mar de Guanabara 
Malemente flutuam. Longa serra 
Vê cortar o horizonte, e além galgando 
Com os vôos da leve fantazia, 
Campos descobre, caudalozos rios, 
Matas que humano pé não profanara, 
E cheio de um sincero entuziasmo 
Faz um breve discurso, cujo tema 
A bela terra foi e o seu futuro ; 
Discurso em que (por que melhor atasse 
0 seu entuziasmo á cauza sua) 
De alto louvar encheu a companhia, 
« Em cujas reverendas mãos se acolhe 
(Diz elle ao concluir) o mizerando 
Prelado contra quem governo e povo 
Implacáveis as armas do ódio assestam. » 

XIII 

Com lastimoza voz logo refere 
Miudamente o cazo da devassa, 
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0 perigo da igreja, a eterna mancha, 
E ao reitor pede, cara a cara, o voto. 
Sua Paternidade alguns minutos 
Calado esteve, e o tremulo prelado, 
Sem os olhos tirar de cima delle, 
Ultimo e frouxo lume de esperança, 
As unhas vai roendo impaciente 
E vinte vezes na cadeira muda 
A pozição do corpo. Enfim, o grave 
Rejedor do colejio aos ares solta 
Um profundo suspiro, e levantando 
Os olhos para o teto, assim lhe fala : 
« Vitima sois, não única, do torpe, 
Estolido senado ; este colejio 
Alvo ha sido também das frechas suas 
No conflito dos mangues, a que o povo 
Quer ter antigo jus, e que de ha muito 
Pertencem claramente á companhia. 
Si eu vos narrasse esta comprida guerra, 
As cilados do pérfido inimigo, 
Os golpes encobertos, toda a raiva 
Com que elle afronta a paciência nossa, 
Inteira gastaria uma semana. 
Esperança não temos do triunfo. 
Quem nos defenderá ? Que braço forte 
As fúrias se oporá do vão senado ? 
Quem as mãos cortará do inculto povo ? » 
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XIV 

Aqui o grande Almada da cadeira 
Zelozo se levanta : « Não conhece 
Vossa Paternidade um braço forte? 
Vale pouco, senhor, este prelado, 
Mas lonje está de apodrecer na terra, 
E emquanto um sopro lhe restar de vida, 
Todo ás ordens será da grande caza 
De que é vossa pessoa ornato e lustre. 
Descansai, descansai; eu tenho um meio 
De os chamar á razão. Contra o senado, 
Se teimar em falar no jus do povo, 
E contra o povo, se gritar com elle, 
Excomunhão darei, sefôr precizo. » 

XV 

Tais palavras ouvindo, sobre o peito 
Cruza as mãos o reitor e lhe agradece 
Ao prelado este rasgo de pujança 
E grandeza sem par : « Eu não ouzava 
Tanto esperar de vossa Senhoria, 
Aquém muito já deve a caza nossa, 
E que tão espontâneo hoje me estende 
Ageneroza mão. Na vossa cauza 
Sabeis que eu nunca deitaria um voto 
Que contrario vos fosse. Ide tranqüilo, 
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Que a defender-vos sairei armado 
Com as melhores peças. O conselho 
Há de a voz escutar deste colejio, 
E confirmar a excomunhão do Mustre, 
E compelil-o á entrega da devassa. » 

XVI 

Um doce abraço estas palavras fecha; 
E mais alegre o inclito prelado 
Que o mancebo amorozo, se dos lábios 
Colheu da amante o suspirado beijo, 
Do reitor se despede, e velozmente 
Na cadeira se encaixa em que viera 
E alegrar vai os ânimos aflitos 
Das colunas da igreja fluminense. 

XVII 

As roliças colunas, entretanto, 
Sobre o cazo fatal deliberavam, 
Quando Almada chegou. Em volta delle 
Anciozos todos a conversa escutam 
E as promessas do astuto jezuita, 
Em cuja honra o adulador Velloso 
Um acrostico lembra, e lembraria 
Igualmente um jantar, se o necio Lucas, 
Que outra couza não tem nos ermos cascos, 
Primeiro não lançasse a grande idéia. 



CANTO VIII 

I 

Era alto dia, e todo alvoroçado 
Corria o povo de uma banda a outra, 
A sentença aguardando do conselho 
Que ia da excomunhão julgar o cazo. 
A tranqüila cidade que inda ha pouco 
No regaço da paz adormecia, 
Em dois opostos campos se divide, 
Como os que a bela terra, em cuja fala 
A muza antiga suspirar parece, 
Um tempo viu terçar sangrentas armas 
Em favor da tiarae da coroa. 

II-III-IV-V 
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VI 

Das doutas expressões com que alindara 
O libelo da Câmara, nos olhos 
Dos conselheiros curiozo busca 
O gosto interpretar que lhes deixara, 
O pasmo, a admiração; e tantas vezes 
No animo revolve o seu discurso, 
Que o debate não ouve do Congresso, 
E ali com gente solitário fica. 

VII 

Na sua sala, entanto, passeiando 
O prelado aguardava a boa nova, 
E certo do triunfo, já na mente, 
Em obséquio ao reitor, delineava 
Um pompozo jantar. De quando em quando 
A' janela chegava; mas não vendo 
O mensajeiro seu, de impaciente 
Mordia o lábio e a cauza da demora 
Entre si perguntava e respondia. 
Conjeturava então que o dom abade, 
Por afeição do Mustre, e dezejozo 
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De dar no seu poder um grande golpe, 
Um discurso fazia entremeado 
De longas citações e perdigotos. 
Mas o agudo reitor, que pelejava 
Ao lado da justiça, e traz consigo 
Autores que estudara a noite inteira, 
Trovejando vermelho se levanta, 
E com amplas razões, iradas vozes, 
Entre o fervido aplauzo do conselho, 
Ponto por ponto lhe desfaz na cara 
Todo a argumentação beneditina. 

VIII 

A tais couzas alheio, o sol brilhante, 
Esse eterno filozofo que os raios 
Com desdenhoza placidez desfere 
Iguaes sobre ouvidores e prelados, 
Já do zenit ao rubido ocidente 
Inclinava a carreira. Examinados 
A cauza do conflito e os seus efeitos, 
Pezadas ao razões de parte a parte, 
Unanime o conselho determina 
A excomunhão sustar do austero Mustre 
E a cauza sujeitar ao rejio voto. 
Em vão na mente decorado tinha 
0 reitor um discurso em que provava 
A justiça do Almada; mas a Ira, 
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Que tomando a figura de um porteiro, 
Assiste á discussão, equeo triunfo 
Busca evitar do intrépido prelado, 
De tais artes se serve, de tais manhas, 
Que o cérebro transtorna ao jezuita, 
A opinião lhe muda, e o nome delle 
Entre os nomes reluz do torvo acordam. 

IX 

Copiada a sentença, ali se escolhe 
Para a Almada leval-a prontamente 
O escrivão do Senado; mas o triste, 
Que do prelado conhecia a fama, 
Umas dores alega na cabeça, 
E por que seja acreditado o cazo, 
A meter-se na cama logo corre. 
Então o alcaide-mór, que prezidia 
O governo da terra e o grão conselho, 
Um francisçano eleje e um carmelita, 
E desta expedição confia o mando 
Ao reitor do colejio. Bem quizeram 
Aquelles atrevidos comissários 
Antes do golpe manducar um pouco, 
Mas o fino Alvarenga, que previa 
Um estrago fatal á sua copa, 
Que era de urjencia o cazo lhes declara, 
E delicadamente os põe na rua. 
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Estavas, grande Almada, repouzando 
De um lijeiro jantar, comido á pressa, 
E rodeado doe fieis amigos, 
Ante-gostavas o terror do Mustre 
E a triste humilhação com que viria 
De rojo ás tuas veneraveis plantas 
A remissão pedir dos seus pecados, 
Quando á porta assomou da vasta sala 
A grande comissão. Correram todos 
A receber com muitas cortezias 
Os não previstos hospedes. Alegre, 
Nas suas mãos aperta as mãos do Almada 
O pérfido reitor, e olhando em roda 
Levemente aos demais a fronte inclina. 
Depois fitando no prelado os olhos* 
Concertada a garganta assim começa : 
« Se entre os louros, senhor, com que a fortuna, 
Não menos que o saber e que a piedade, 
A tua fronte majestoza adorna, 
Inveja e dezespero de almas baixas, 
Que em vão se esforçam por lutar comtigo, 
Inda um louvor faltava, ensejo é este 
De o colher vicejante, e de um só golpe 
A turba confundir dos teus contrários. 
Em que lhe peze ao venenozo dente 
Que te morde na sombra, a historia tua 
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Em lâminas escreve de ouro fino, 
Com refuljentes letras de diamante, 
A justiça do tempo. Eu vejo, eu vejo 
Os séculos passando respeitozos 
Ante o norne do herói, que rezoluto 
Os raios empunhou do seu oficio 
Para o orgulho abater, a audácia, a inveja, 
E entre as bençans de um povo amado e amanh 
Ir no seio pouzar da eternidade. » 

XI 

Aqui chegando, o orador estaca; 
E o vão prelado, que escutara alegre 
Tão pompozas e amáveis esperanças 
Os braços, que já tinha levantados, 
Ao orador estende; este os recebe, 
E apertados os peitos contra os peúos, 
Alguns minutos ficam; mas, cessando 
Esta doce efuzão de ambos os cabos, 
O reitor do discurso o fio toma : 
« Depois de um serio, dilatado exame 
Do intrincado conflito em que empenhaste 
Contra um duro rival todas as forças 
Que a natureza, que o saber te deram, 
O congresso teológico rezolve, 
Para servir-te, uma sentença justa. 
E porque tenhas o propicio ensejo 
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De exercer a vitoria mais brilhante 
Que a um guerreiro christão jamais foi dada, 
Porque venças melhor o teu contrario 
Lançando-lhe o perdão da culpa sua, 
Suspender manda a excomunhão lançada 
E a cauza sujeitar ao rejio voto. » 

XII 

A tal nova o prelado empalidece, 
A vista perde, as pernas lhe bambeam, 
No rejelado lábio a voz lhe expira. 
« E caiu como cai um corpo morto. » 
Dezenlace fatal! Ao vel-o, um grito 
Magoado foje dos amigos peitos; 
E emquanto a comissão, entre o sussurro, 
Sarrateira vai dando aos calcanhares 
A desforrar-se do perdido tempo 
No tardio jantar, os reverendos 
O prelado conduzem para a cama 
E um fizico chamar mandam á pressa. 

XIII 

Vê a Gula a vitoria da inimiga, 
E, a figura do lizico tomando, 
A' caza vôa do abatido Almada, 
E depois de operar um breve exame 



202 OUTRAS RELÍQUIAS 

Aos aflitos amigos afiança 
A vida do prelado; e sem deter-se 
Com escrever fantásticas receitas, 
Nem pedir chochas drogas de boticã, 
Manda que o cozinheiro sem demora 
Uma gorda galinha ponha ao fogo, 
E a tempere, segundo as regras d'arte. 
Prontamente obedecç o fiel servo, 
E pouco tarda que um gulozo aroma 
A caza toda invada, e sutilmente 
Na atmosfera da alcova se derrame. 
Prodijio foi. Nos lábios do doente, 
Como alvejar costuma no horizonte 
Dentre as sombras noturnas a alvorada, 
Um sorrizo desponta; e pouco a pouco 
As palpebras se vão arregaçando, 
Quais as cortinas de nublado inverno 
Que, á creadora luz do sol nacente, 
A verdura da serra e da campanha, 
E enfim o rosto da azulada esfera, 
Lentamente esvaindo-se descobrem. 

XIV 

Neste ponto na alcova entra o copeiro 
A galinha trazendo e o grosso caldo, 
E o prelado sentando-se na cama, 
A convite de todos logo bebe 



O ALMADA 203 

O caldo em quatro goles, e trincava 
O tenro peito da ave quando a idea 
Do congresso fatal lhe sobe á mente; 
Do peito arranca um languido suspiro, 
E reprimindo as lagrimas exclama : 
« Ah! se eu de todos esperar devia 
Tão cruel decizão, reitor ingrato, 
Tu só me espantas, único me feres, 
Que eu tinha o voto teu e o teu abraço, 
E n'isso confiado me entretinha 
Em saborear a próxima vingança. 
Agora que mortal salvâr-me pode 
De tão grande vergonha ? Oh! quem dissera 
Que o destemido Almada, cujo nome 
Nas azas vôa da lijeira fama, 
Os mares assustados atravessa, 
Lisboa assombra e desnorteia o mundo, 
A tamanha baixeza chegaria 
Que os alheios esforços mendigasse? » 

XV 

Um profundo suspiro a voz lhe embarga; 
E enfim rompendo dos fulmineos olhos 
Precipitadas lagrimas lhe banham, 
Pela primeira vez, as faces pálidas, 
Que inda nessa manhã vermelhas eram. 
Correm todos ao leito a consolal-o, 



204 OUTRAS RELÍQUIAS 

E ali lhe juram que a final vitoria, 
Ou elles morrerão n'aquella empreza, 
Ou ella ha de caber ao grande Almada. 
Estavam n este ponto, quando a Ira. 
Invizivel entrando, e vendo a Gula, 
Tenta roubar-lhe o infeliz prelado, 
Em cujo peito uma faisca lança. 
Já vermelho, já tremulo, no leito 
Elle a ajitar-se todo principia, 
Mas a astuta rival da feroz culpa, 
Para o golpe atalhar, subitamente 
Do mizero prelado se aproxima 
E toda a raiva lhe converte em fome. 

XVI 

As recatadas sombras, entretanto, 
O espaço tomam, que o brilhante globo 
De vida e luz encheu. Raros luziam 
No Armamento os pregos de diamante 
Com que a mão crèadora do universo 
Fixou a tela azul da larga tenda 
Em que apenas um dia nos sentamos, 
Os que viemos do nada, os que apressados 
Vamos em busca da encoberta terra 
Da eternidade. Nem acêza fora 
A saudoza lâmpada da noite, 
Tão buscada das muzas que suspiram 
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Suas quimeras, seus afetos castos, 
E amam dizer aos solitários ecos (22) 
De que magoas teceu impia fortuna 
0 viver que os afronta. Rijo vento 
Empuxava de lonje opacas nuvens 
Que a tempestade próxima traziam, 
Como se nessa tenebroza noite 
Em perturbar a doce paz da vida, 
Co'os homens apostasse a natureza. 

XVII 

Livre do abalo grande que o prostrára, 
0 prelado cojita uma vingança, 
Os amigos convoca, e todos juntos, 
Com aquella enerjia e vivo empenho 
Que aos seus alunos a Lizonja inspira, 
Um meio buscam de vingar o Almada. 
Com gênio de águia, o douto Villalobos 
Os olhos deita a Roma, e quer que ao papa 
Se faça apelação; mas o Cardoso 
De cuja intrepidez e sangue frio 
Nem o próprio diabo se livrara, 
A excomurihão propõe dos santos frades, 
Governador, Senado e povo inteiro. 
Timidamente o abelhudo Nunes 
Insinua o perdão; assaz punido 
Lhe parece o ouvidor; toda a cidade 
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A força do prelado conhecera já 
Indomável, terrível; era tempo jjti 
De regressa r á santa paz ant iga . |s 
Tais ideas o adúlador Velloso [g 
Com escarneo refuta; d'almas fracas ^ 
Foi sempre a mole paz recosto amigo, ^ 
Não das que o fogo endureceu na guerra, ^ 
Como a delle, que as iras arrostara [íe 

De todos os senados do universo 
A exijir-lh'o o prelado. Convencido 
Estes conceitos tais escuta Almada 
E tendo meditado longo tempo 
Um recurso lhe lembra decizivo, 
A garganta concerta, e desta sorte, 

fnw 

A falar principia : «Companheiros. . . » I]M 

XVIII 

N'este ponto um trovão estala e troa; 
E do conselho aos olhos aparece 
Sem do teto cair nem vir do solo 
Uma torva e mágnissima figura 
De longas barbas e èncovados olhos 
Que a rijidez marmórea traz ná face, 
E o tremulo Congresso encara e exclama 
« Basta já de lutar! Se tu, prelado, 
E vós, teimozos servidores delle, 
Na guerra proseguirdes que ameaça 

itíl 
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A doce paz quebrar deste bom povo, 
Sabei que a mão severa do destino 
Nos volumes de bronze uma sentença 
Contra vós escreveu. Dos vossos cargos 
Perdereis o exercício, e sem demora 
Ireis pregar a fé entre os gentios, 
As tribus afrontar, e as frechas suas, 
Tomes, sedes curtir, vijilias longas, 
Que o castigo serão da vossa teima. » 

XIX 

Isto dizendo, desparece o vulto 
(Que era nem mais nem menos a Preguiça). 
Então os reverendos assustados 
Pela terra se lançam, e batendo 
Nove vezes nos peitos, nove vezes 
0 duro chão, em lagrimas, beijando, 
Pedem ao céu que dos eternos livros 
Riscado seja o bárbaro decreto. 





1 

RÉPÜS 

A JAYME DE SÉOUIBR. 

Non, je ne paye pas, car il est incomplet 
Cet ouvrage. On y voit, certes, Ia belle touche 
Que ton léger pinceau met à tout ce qu'il touche; 
Et, pour un beau sonnet, c'est un fort beau sonnet. 

Ce sont lá mes cheveux, c'est bien là le reflet 
De mes yeux noirs. Je ris devant ma propre bouche. 
Je reconnais cet air tendre ainsi que farouche 
Qui fait toute ma force et tout mon doux secret. 

Mais, cher peintre du ciei, il manque à ton ouvrage 
De ne pas être dix, tous également doux, [sage. 
Vibrant d'âme, et parfaits d'art profond, riche et 

Adieu, donc, le contraí! Je le tiens pour dissous. 
Car, pour de beaux portraits, pleins de charme et 
Pour un baiser, je veux toute une galerie. [de vie, 

14 





II 

A GUIOMAR 

Ri, Giomar, anda, ri. Quando resoa 
Tua alegre rizada cristalina, 
Ouço a alma da moça e da menina, 
Ambas na mesma lépida pessoa. 

E então reparo, como o tempo vôa, 
Como a roza nacente e pequenina 
Creceu, e a graça fresca apura e afina... 
Ri, Guiomar, anda, ri, mimoza e boa. 

A bela côr, o aroma delicado, 
Por muitos anos crecerão ainda, 
Ao vivo olhar do noivo teu amado. 

Para ti, cara flor, a vida é infinda, 
0 tempo amigo, longo e repouzado. 
Ri, Guiomar, anda, ri, discreta e linda. 

1892. 





III 

IO ÁLBUM DE D. BRANCA P. DA CUNHA 

Pede estrelas ao céu, ao campo flores : 
Flores e estrelas ao gentil regaço 
Virão da terra ou cairão do espaço, 
Por te cobrir de aromas e esplendores. 

Versos... pede-os ao vate peregrino 
Que ao céu tomando inspirações da lua, 
A tua mocidade e a graça tua 
Souber nas notas modular de um hino. 

Mas que flores, que versos ou que estrelas 
Pedir-me vens? A muza que me inspira 
Mal poderia celebrar na lira 
Dotes tão puros e feições tão belas. 

Pois que me abres no entanto a porta franca 
Deste livro gentil, casto e rizonho, 
Uma só flor, uma só flor lhe ponho, 
E seja o nome anjelico de Branca. 

1874. 





IV 

NO ÁLBUM DA RAINHA D. AMÉLIA 

Senhora, si algum dia aqui vierdes 
A estas terras novas e alongadas, 
Encontrareis as vozes que perderdes 
De outras gentes por vós ha muito amadas, 

E as saudades que então cá padecerdes 
Das terras vossas, velhas e deixadas, 
Nestas cidades, nestes campos verdes 
Serão com o mesmo nome acalentadas. 

Mas nem só isto. Um só falar não basta. 
A historia o deu, um só falar dileto 
Da mesma compostura, antiga e casta. 

Achareis mais outro falar discreto 
Sem palavras que a vossa gloria arrasta, 
A mesma admiração e o mesmo afeto. 

1907. 





A DERRADEIRA INJURIA 

E ainda, ninfas minhas, não bastava... 
Camões, Luz. VII, 81. 

I 

Vês um feretro posto em solitária igreja? 
Esse pó que descansa, e se esconde, e se some, 
Traz de um grande ministro o formidável nome, 
Que em vivas letras de ouro e lagrimas flameja. 

Lá fora uma invazão esquálida braceja, 
Como um mar de mizeria e luto, que tem fome 
E novas praias busca e novas praias come, 
Emquanto a multidão, recuando, peleja. 

O gaulez que persegue, o bretão que defende, 
Duas mãos de um destino implacável e oculto, 
Vão sangrando a nação exausta que se rende; 

Dentre os mortos da historia um só único vulto 
Não resurje; um Pacheco, um Castro não atende; 
E a cobiça recolhe os despojos do insulto. 



2 1 8 OUTRAS RELÍQUIAS 

II 

Ora, na solitária igreja em que se ha posto 
0 feretro, se alguém pudesse ouvir, ouvira 
Uma voz cayernoza e repassada de ira 

De tristeza e desgosto. 

Era uma voz sem rosto, 
Um éco sem rumor, uma nota sem lira. 
Como que o suspirar do cadáver disposto 
A rejeitar o leito eterno em que dormira. 

E ninguém, salvo tu, ó pálido, ó suave 
Christo, ninguém, exceto uns trez ou quatro santos, 
Envolvidos e sós, nos seus sombrios mantos, 

Ninguém ouvia em toda aquella escura nave 
Dessa voz tão severa, e tão triste, e tão grave, 
Murmurados a medo, as coleras e os prantos. 

III 

E dizia essa voz : — « Eis, Luzitania, a espada 
Que reluz, como o sol, e, como o raio, lança 
Sobre a atônita Europa a morte ensangüentada. 
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« Venceu tudo; eil-a aí que te fere e te alcança, 
Que te rasga e te põe na cabeça prostrada 
0 terrível sinal das lejiões de França. 

« E, como se o furor, e, como se a ruina 
Não bastassem a dar-te a pena grande e inteira, 
Vem juntar-se outra dor á tua dor primeira, 
E o que a espada começa a tristeza termina. 

« És o campo funesto é verde em que se afina 
Pugna estranha; não tens a gloria derradeira 
De devolver farpada e vencida a bandeira, 
E ser Xerxes embora, ao pé de Sala mina. 

IV 

« No entanto ao lonje, ao lonje uma comprida 
[historia 

De batalhas e descobertas, 
llm entrar de continuo as portas da memória 

Escancaradamente abertas, 

« Enchia esta nação, que aprendera a vitoria 
Naquella crespa idade antiga. 

Quando, em vez do repouzo, era a lèi da fadiga, 
E a gloria coroava a gloria. 
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« E assim foi, palmo a palmo, e reduto a reduto, 
Queum punhado de heróis, que um embrião de povo 

Levantara este reino novo; 

« E livre, independente, esse áspero produto 
Da imensa forja poude, achegandO-se ás plagas, 

Fitar ao lonje as longas vagas. 

«Era escasso o torrão; por com pensar-lhe a mingua, 
Assim foi que dobraste aquelle oculto cabo, 
Não sabido de Plínio, ignorado de Strabo, 
E que Homero cantou em uma nova lingua. 

« Assim foi que pudeste haver África adusta, 
Azia, e esse futuro e desmedido império, 
Que no fecundo chão do recente hemisfério 
A semente brotou da tua raça augusta. 

« Eis, Luzitania, a obra. Os séculos que a viram 
Emerjir, como o sol dos mares, e a poliram, 
Transmitem-lhe a memória aos séculos futuros. 

« Hoje a terra de heróis sofre a planta inimiga... 
Quem pudera mandar aquelles peitos duros! 
Quem soubera empregar aquella força antiga! 
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VI 

E depois de um silencio : — « Um dia, um dia, 
[um dia 

Houve em que nesta nobre e antiga monarquia 
Um homem, — paz lhe seja e a quantos lhe con­

somem 
A sangrada memória, — houve um dia em que 

[um homem, 

« Posto ao lado do rei e ao lado do perigo 
Viu abater o chão; viu as pedras candentes 
Ruirem; viu o mal das couzas e das gentes, 
E um povo inteiro nú de pão, de luz e abrigo. 

« Esse homem, ao fitar uma cidade em ossos, 
Terror, dissolução, crime, fome, penúria, 
Não se deixou cair co'os últimos destroços. 

« Opoz a força á força, opoz a pena á injuria 
Restituiu ao povo a perdida hombridade, 
E onde era uma ruina ergueu uma cidade. 

VII 

« Esse homem eras tu, ó alma que repouzas 
Da cobiça, da gloria e da ambição do mando, 
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Eras tu que um destino, e propicio, c nefando, 
Ao fastijio elevou dos homens e dos couzas. 

« Eras tu que da sede ingrata de ministro 
Fizeste um solio ao pé do solio; tu, sinistro 
Ao passado, tu novo obreiro, áspero e duro, 
Que traçavas no chão a planta do futuro. 

« Tu querias fazer da historia uma só massa 
Nas tuas fortes mãos, tenazes como a vida, 

A massa obediente e nua. 

« A luminoza efijie tua 
Quizeste dar-lhe, como,ábronzea estatua erguida, 
que o século corteja, inda assustado, e passa. 

VIII 

« Contra aquelle edifício velho 
Da nobreza, — elevado ao lado do edifício 

Da monarquia e do evanjelho, — 
Tu puzeste a reforma e puzeste o suplício. 

« Querias destruir o vicio 
Que a teus olhos roia essa fabrica enorme, 

E começaste o duro oficio 
Contra o que era caduco, e contra o que era informe. 
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« Não te fez recuar nesse áspero duelo 
[Nem dos anos a flor, nem dos anos o gelo, 
Nem dos olhos das mais as lagrimas sagradas 

« Nada; nem o ncgror austero da batina, 
(Nem as débeis feições da graça feminina 
Pela veneração e pelo amor choradas. 

IX 

i Ah! se por um prodijio especial da sorte, 
pudesses emerjir das entranhas da morte, 
Cheio daquella antiga e fera gravidade, 

Com que salvaste uma cidade; 

Quem sabe? Não houvera em tão longa campanha 
insanguentado o chão do luzo a planta estranha, 
[em correra a nação tal dor e tais perigos 

A's mãos de amigos e inimigos. 

Tu serias o mesmo asperrimo e impassível 
Que viu, sem desmaiar, o conflito terrível 
)a natureza escura e da escura alma humana; 

Que levantando ao céu a fronte soberana, 
— Eiso o homem ! » disseste: — e a g-arra do 
tino Indelével te poz o seu sinal divino. » 
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Eras tu que um destino, e propicio, c nefando, 
Ao fastijio elevou dos homens e dos couzas. 

« Eras tu que da sede ingrata de ministro 
Fizeste um solio ao pé do solio; tu, sinistro 
Ao passado, tu novo obreiro, áspero e duro, 
Que traçavas no chão a planta do futuro. 

« Tu querias fazer da historia uma só massa 
Nas tuas fortes mãos, tenazes como a vida, 

A massa obediente e nua. 

« A luminoza efijie tua 
Quizeste dar-lhe, como,ábronzea estatua erguida, 
que o século corteja, inda assustado, e passa. 

VIII 

« Contra aquelle edifício velho 
Da nobreza, — elevado ao lado do edifício 

Da monarquia e do evanjelho, — 
Tu puzeste a reforma e puzeste o suplício. 

« Querias destruir o vicio 
Que a teus olhos roia essa fabrica enorme, 

E começaste o duro oficio 
Contra o que era caduco, e contra o que era informe. 
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o Não te fez recuar nesse áspero duelo 
Nem dos anos a flor, nem dos anos o gelo, 
Nem dos olhos das mais as lagrimas sagradas 

« Nada; nem o ncgror austero da batina, 
i Nem as débeis feições da graça feminina 
Pela veneração e pelo amor choradas. 

IX 

<t Ah! se por um prodijio especial da sorte, 
.pudesses emerjir das entranhas da morte, 
Cheio daquella antiga e fera gravidade, 

Com que salvaste uma cidade; 

«Quem sabe? Não houvera em tão longa campanha 
^Ensangüentado o chão do luzo a planta estranha, 
Nem correra a nação tal dor e tais perigos 

As mãos de amigos e inimigos. 

«Tu serias o mesmo asperrimo e impassível 
'Que viu, sem desmaiar, o conflito terrível 
Da natureza escura e da escura alma humana; 

« Que levantando ao céu a fronte soberana, 
« — Eiso o homem ! » disseste: — e a g-arra do 

pestino Indelével te poz o seu sinal divino. » 



224 OUTRAS RELÍQUIAS 

X 

E, soltado esse lamento 
Ao pé do grande moimento, 
Calou-se a voz, dolorida 

De indignação. 

Nenhum outro som de vida 
Naquella igreja escondida... 
Era uma pauza, um momento 

De solidão. 

E continuavam fora 
A morte, dona e senhora 

Da multidão : 

E devastava a batalha, 
Como o temporal que espalha 

Folhas ao chão. 

XI 

E essa voz era a tua, ó triste e solitário 
Espirito! eras tu, forte outrora e Vibrante, 
Que pouzavas agora, — apenas cintilante, — 
Sobre o teretro, como a luz de um lumpadario. 
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Era tua essa voz do azilo mortuario, 
Essa voz que esquecia o ódio triunfante 
Contra o que havia feito a tua mão possante, 
E a inveja que te deu o pontual salário. 

E contigo falava uma nação inteira, 
E gemia com ella a historia, não a historia 
Que bajula ou destroi, que morde ou santifica. 

Não; mas a historia pura, austera, verdadeira, 
Que de uma vida errada a parte que lhe fica 
De gloria, não esconde ás ovaçôes da gloria. 

XII 

E tendo emudecido essa garganta morta, 
O silencio voltara áquella nave escura, 
Quando subitamente abre-se a velha porta, 
E penetra na igreja uma estranha figura. 

Depoisoutra,emaisoutra,emaistrez,emaisquatro, 
E todas, estendendo os braços, vão abrindo 
As trevas, costeando os muros, e seguindo 
Como a conspiração nas taboas de um teatro. 

E param juntamente em derredor do leito 
Ultimo em que descansa esse único despojo 
De uma vida, que foi uma longa batalha. 

15 
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E emquanto um fere a luz que as tenebras espalha, 
Outro, com gesto firme e firmissimo arrojo, 
Toma nas cruas mãos aquelle rei desfeito. 

XIII 

Então... O homem que viu arrancarem-lhe aos 
[braços 

Poder, gloria, ambição, tudo o que amado havia : 
Esse que foi o sol de um século, que um dia, 
Um só dia bastou para fazer pedaços; 

Que se aos hombros atara uma purpura nova, 
Viu, farrapo a farrapo, arrancarem-lh'a aos hom-

[bros, 
Que padecera em vida os últimos assombros, 
Tinha ainda na morte uma ultima prova. 

Era a brutal rapina, anônima, noturna, 
Era a mão cazual, que espedaçava a urna 
A troco de um galão, a troco de uma espada; 

Que depois de tomar-lhe esses sinais funestos 
Da sombra de um poder, pegou dos tristes restos. 
Ossos só, e espalhou pela nave sagrada. 
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XIV 

Assim pois, nada falta á gloria deste mundo, 
Nem a perseguição repleta de ódio e sanha, 
Nem a fértil inveja, a livida companha, 
De tudo o que radia e tudo que é profundo. 

Nada falta ao poder, quando o poder acaba, 
Nada; nem a calunia, o escarneo, a injuria, a intriga, 
E, por triste coroa á merencoria liga, 
A ingratidão que esquece e a ingratidão que baba 

Faltava a violação do ultimo sono eterno, 
Não para saciar um ódio insaciável, 
Insaciável como os círculos do inferno. 

Ederam-t'a; eis-te ai, ó grande invulnerável, 
Eis-te ossada sem nome, esparsa e mizeravel, 
Sobre um pouco de chão do ninho teu paterno. 





NOTAS 

O ALMADA 

CANTO I 

(1) Homens do foro, almoíacês, Senado. 
Senado chamo eu em todo este livro ao que naquelle tempo 

tinha o simples titulo de Câmara. A mercê de se chamar Se­
nado foi feita á Gamara do Rio de Janeiro por provizão de 11 
de Março de 1748, segundo monsenhor Pizarro (Memórias his­
tóricas, tom. VII, paj. 159). Segundo o Dr. Haddock Lobo 
(Tombo das terras municipais, tom. I, p. 39) foi essa provi­
zão datada de 11 de Março de 1757. Vê-se que os dois au­
tores combinam no dia e no mez. Para o nosso cazo não vale 
a pena examinar se foi efetivamente em 1757, se em 1748. 

Apezar de só ter obtido aquella mercê no meado do sé­
culo XVIII, a câmara de Rio de Janeiro já anteriormente re­
cebera a denominação de Senado em provizão rejia datada 
de 171-2. 

Mais. No século anterior, em 1667, num auto de medeação 
nas terras do concelho, por mandado do ouvidor geral Manoel 
Dias Raposo, deu-se á Câmara do Rio de Janeiro o titulo de 
Senado (Veja Tombo das terras municipais, tom. I, paj. 88). 
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Finalmente Lisboa (Anais, tom. III, paj. 323) traz uma 
carta da Câmara ao prelado Almada, com a data de 1659, que 
é a mesma da ação do poema^ e escrita anteriormente ao epi­
zodio da devassa, a qual carta começa assim : « Neste Senado 
se fez por parte de povo... » 

Uzava pois a Câmara, ainda que não legalmente, do titulo 
que lhe dou. 

(2) E tu cidade minha, airoza e moça, 
Que ufana miras o garbozo gesto. 

Mais de uma vez tenho lido e ouvido que a cidade do Rio 
de Janeiro nada tem de airoza e garboza, ao menos na parte 
primitiva, a muitos respeitos inferior aos arrabaldes. 

Não me oponho a esse juizo; mas eu não conheço as belas 
cidades eslranjeiras, e depois, falo da minha terra natal, e a 
terra natal, mas que seja uma aldeia, é sempre o paraizo do 
mundo. Em compensação do que não lhe deram ainda os ho­
mens, possue ella o muito que lhe deu a natureza, a sua ma­
gnífica baía, as montanhas e colinas que a cercam, e o seu 
céu de esplendido azul. Acrece que nesta dedicatória com­
paro eu o que é hoje ao que era a cidade em 1659, diferença na 
verdade enorme. 

, (3) Da coroa en nome 
Governava Alvarenga, incorruptível 
No serviço do rei, astuto e manso, 
Alcaide-mór e protetor das armas... 

Thomé Corrêa de Alvarenga, alcaide-mór do Rio de Janeiro 
e natural desta cidade, exercia interinamente o cargo de go­
vernador por não ter ainda chegado da Bahia o governador 
efetivo Lourenço de Brito Corrêa, como tudo fora ordenado 
na carta rejia de 27 de Março de 1657. 

(4) No mais, amigo deste povo-infante, 
Em cujo seio plácido vivia 
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Até que uma revolta vitorioza 
Na cadeia o meteu ... 

Ocorreu esta revolta em novembro de 16é0. Éfa éritão go­
vernador Salvador Corrêa de Sá e Benevides; mas tendo 
partido para S. Paulo afim de vizitar as minas, ficara no go­
verno Thomé de Alvarenga. A revolta foi muito seria, como 
se pode ver do citado Lisboa (Anais, tom. IV, no princ). 
Thomé de Alvarenga fefujiarâ-se no convento de S. Bento; 
foi dali arrancado é metido na fortaleza de Santa Cruz. 

(5) O douto Mustre 
A vara de ouvidor nas mãos sustinha. 

Ouvidor geral era o seu titulo; chamo-lhe simplesmente 
ouvidor por liberdade e conveniência poética. 

(G) Do forte e grande Almada que rejia 
A infante igreja. 

O rev. Dr. Manoel de Souza Almàdá, pfesbilèrò dó habito 
de S. Pedro, fóí nomeado prelado administrador por provi­
zão de 12 de Dezembro de 1658, e tomou posse no mesmo 
ano em que se passa a ação do poema, 1659. 

(7) Tal o vate christão... 
• • • • • • 
As mesmas aves contemplou que outi'ora 
Rasgando como então o azul espaço, 
Iam do Ilisso ás ribas africanas ... 

Duas vezes alude Chateaubriand á emigração das cegonhas 
da Grécia para a África. Uma, nó Itinerário, parte 1, e diz 
assim : « Vi, quando estávamos no alto da colina do Muzeu, 
formarem-se em bando as cegonhas e abrirem vôo para a 
África. Fazem ellas ha dois mil anos esta mesma viajem ; 
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vivum livres e feJizes na cidade de Solon como na cidade dos 
eunucos gregos. » 

Nos Mártires, canto XV, põe na boca de Demodoco estas 
palavras (trad. de F. Elysio) : 

« Cada ano erguem seu vôo essas cegonhas, 
De abas do Ilisso a areias de Cyrcne, 
E aos campos de Eretheu cada ano voltam. 
Quantas vezes não acham erma a caza 
Que ílorente ficou, quando partiram! 
Quantas o mesmo teto em vão buscaram 
Onde não tinham de lavrar seus ninhos! » 

Nada ha tão deveras melancólico como esse contraste do 
homem com toda a mais natureza. Muita vez, subindo a al­
guma das eminências da nossa cidade e lançando os olhos do 
corpo a essa vasta aglomeração de obras que a civilização 
creou e perfez, volvo os da alma a quatro séculos antes, 
quando uma sociedade semibarbara dominava as marjens do 
golfo e as terras interiores. Nenhum veslijio ha já delia ; ne­
nhum vestijio ha de haver da nossa, depois que volverem ou­
tros séculos; mas o sol que os alumiou e nos alumia é o 
mesmo; e toda a natureza parece indiferente ás nossas obras 
caducas. 

CANTO II 

(8) Se da antiga capela á várzea humilde 
O marlir Sebastião mudar quizesse ... 

O sucesso a que aludo ocorreu justamente trez mezes antes 
do conflito da devassa. A matriz da cidade estava então na 
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Igreja de S. Sebastião ; Almada tentou mudal-a para a er-
mida de S. José, mudando ao mesmo tempo o santo, padro­
eiro da cidade. Abalou-se por esse motivo o povo; a Câmara, 
ouvidas as autoridades, dirijiu ao prelado uma carta comuni­
cando a rezolução em que estavam ella e o povo de deixar 
tudo no mesmo estado, até vir de el-rei a rezolução que se 
lhe ia mandar pedir. 

A resposta do prelado é um documento do seu gênio fogozo 
e impaciente. Depois de repreender duramente a Câmara, 
marca-lhe trez dias para revogar a rezolução tomada sob 
pena de a declarar incursa na excomunhão da Bulla da Cèa, e 
dá enfim as razões que tinha para o que intentava fazer. A 
concessão única, segundo se vê da carta, foi conservar na 
igreja do oratório a imajem do santo. 

Melhor se conhecerá do homem pelo estilo, se todavia é 
exato o aforismo de Buffon. A carta do prelado terminava 
assim : 

a Em todo o ano não ha quem vá um domingo á matriz, e 
agora lhes chegou este zelo. Lêm-se as cartas de excomunhão 
ás paredes, correm-se banhos, fazem-se as festas da Paschoa 
e Natal aos negros do vigário, e sobretudo está o santissimo 
na igreja e tem a chave delia um secular, tezoureiro da con­
fraria, que entra nella de dia e de noite, e nisto se não adverte. 
Tudo o que ha na egreja matriz hei de mudar para baixo, e 
só o altar de S. Sebastião com o santo, sua fabrica e con­
fraria, e um sino, hei de deixar na matriz; para ter cuidado 
da igreja hei de pôr um ermitão. » 

A Câmara rezistiu; o governador interpoz os seus bons ofí­
cios e moveu o prelado a suspender a excomunhão até rezo­
lução de el-rei. 

Na carta então dirijida pela Câmara a Affonso VI vejo citado 
um alvará rejio ordenando que os prelados, bem como outros 
ministros, fossem morar no alto da cidade, o que elles não 
faziam, circumstancia que me deu idea dos dois versos : 

Para poupar ás reverendas plantas • 
A subida da íngreme ladeira. 
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Além da carta rejia, temos a carta do bispo D. Francisco, 
no principio do século seguinte (1703), dando conta á rainha 
da complicada historia da mudança da Sé. O bispo diz: «... Ê 
alongando-se... a rezídencia dos ministros da Sé, que priva­
dos das comodidades necessárias ás suas subzistencias, procu­
ram a vivenda no centro da povoação, foi mais difícil o serviço 
da igreja, e consequentemente pouco exata a pratica dos de­
vores de cada um dos empregados nos benefícios e cargos 
anexos da catedral. » 

(9) Entre a ermida 
Que ao Nazareno artífice votara 
A piedade christã e esse edifício 
Que albergue foi de mizeros culpados, 
E onde hoje troa o popular Congresso, 
A caza do prelado aos olhos surje. 

Nâo será preciro lembrar ao leitor católico que S. José 
era carpinteiro em Nazareth. A caza do prelado (segundo 
leio em Pizarro, tomo III, paj. 177, nota) ficava entre a ermida 
de S. José e o edifício, que foi cadeia e é hoje Câmara do» 
Deputados. 

(10) Entre as quais a figura majestoza 
Campeava dô profundo Villalobos, 
Que era a flor dos doutores da cidade, 
Vigário do prelado. 

O licencido Francisco da Silveira Villalobos era o vigárioi 
geral e exercera interinamente a prelazia do Rio de Janeiro. 

(11) ;.. de quem era 
Convencido capacho... 

Caflficho não está ainda incluído nos dicionários no sen­
tido que lhe dá a povo para exprimir' um homem servil. A lo­
cução todavia é pitoresca e merece as honras da cidade. Penso 
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que mais de um escritor a tem empregado neste sentido : nos 
diários é vulgar. 

(12) Segue-se o impávido escrivão Cardoso. 

0 padre Rafael Cardoso foi quem intimou o ouvidor geral a 
entregar a devassa. 

Cardoso e Villalobos são figuras que a historia me ofereceu; 
os demais companheiros de Almada são personajens de ima-
jinação; a uns e outros dei as feições e o caráter conve­
nientes á ação e ao gênero' do poema. 

(13) Para o baço espraiar do grande Almada: 

Espraiar o baço é tradução de épanouir Ia rate, não minha, 
mas de Filinto Elysió, que assim se exprime n'uma nota. 

CANTO III 

(14) E que ali mesmo á luz dos bentos cirios 
(Bem de lonje vêm já os maus costumes!) 
Ouzavám inda suspirar por ella. 

Era este um dos mais inveterados abuzos; apezar de todos 
os decretos, os rapazes de todos os tempos iam namorar as 
moças nas igrejas. Já em 1657, dois anos antes da ação do 
poema, D. Affonso VI ordenara que se proibisse que os ho­
mens falassem com mulheres nas igrejas, suas portas e adros. 
No ano seguinte foi estendida a proibiçãoi aos que somente 
as esperassem naquelles Ir gares para as verem, ainda que 
lhes não falassem (Vide Pinarro, tomo V, p. 19). 
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Com o tempo voltou o abuzo, e no século seguinte o bispo 
D. Frei Antônio do Desterro proibiu as conversações e ajunta­
mentos nas portas e adros dos templos, « principalmente em 
dias de festa e concurrencia »; pastoral de 14 de março de 
17G7 (Vide Pizarro, tomo VI, p. 17). 

(15) COMO nos dias de solene festa 
Da grande aclamação. 

As festas a que aludo nesta estância foram as da aclamação 
de D. João IV, em 1641, quando aqui chegou a noticia da 
queda da dominação castelhana. Foram esplendidas, a ser 
exala a Relação que dellas faz um anônimo, e que o Sr. Var-
nhagen comunicou ao Instituto Histórico, em cuja Revista, 
tomo V, foi reproduzida. 

Duraram sele dias e constaram de alardo de tropas, touros, 
encamizada, canas, manilhas, mascaras e comedia. Um trecho 
da aludida relação dará idea, não só do que foi a festa, mas 
também do estilo do narrador : « Foi o principio das festas 
uma encamizada que fizera mostra, alegrando todas as ruas 
da cidade 116 cavaleiros, com tanta competência luzidos, tão 
luzidamente lustrozos e tão lustrozamente custozos, que nem 
Milão foi avaro nem Itália deixou de ser prodigamente libe­
ral... E para maior alegria se lhe agregaram dois carros, 
ornados de sedas e aparatos de ramos e flores, e tão prenhados 
de muzica, que em cada esquina de rua parecia que o coro do 
céu se haviahumanado; ação do licenciado Jorge Fernandes 
da Fonseca, e obrada com seus filhos únicos nesta... e que me­
recem o louro, não só da invenção como do sonoro. » 

Não menos curiozo é o que diz o narrador acerca das lu­
minárias : « . . . se viu a cidade tão cheia de luminárias, que 
não fazendo falta o brilhante esplendor do planeta monarca 
e substituídas as estrelas nas janelas e ruas, formavam tantos 
cambiantes tornasoes no vario de invenções, que se enredava 
o pensamento nas luzes e se confundia no numero, pois o li­
mitado do lugar parece que se dilatava com ellas nesta oca­
zião. D 
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(16) Gaz nem óleo 
Os passos alumiava ao caminhanto 
Que não trouxesse a clássica lanterna. 

A iluminação só começou no governo do Conde de Re­
zende, em 1790. Até então havia o recurso de trazer lan­
terna; a única iluminação eram as lâmpadas de azeite que de 
lonje em lonje alumíayam alguns oratórios postos nas esqui­
nas 

CANTO V 

(17) Que naceras com balda de meirinho 
Ou capitão de mato. 

Os capitães de mato tinham sido creados mui recentemente, 
talvez no ano anterior, com o fim de destruir os quilombos e 
capturar os escravos fujidos, que eram muitos e ameaçavam 
a vida e a propriedade dos senhores de enjenho. 

(18) Que será desta mizera creança 
Se o padrinho lhe falta'! 

Será precizo dizer que a palavra padrinho ó aqui um eufe­
mismo? 

CANTO VII 

(19) Leve espalha no cérebro do Almada. 

Leve por levemente. São vulgares nos bons autores esies 
exemplos de adjetivos empregados adverbialmente. Gonçal-
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vez Dias, que versava os clássicos, muitos exemplos traz e de 
bom cunho. Citarei dois, tirados dos seus admiráveis Timbi-
ros: 

A nossa incúria grande eterno asselam 

(Canto I.) 

Os olhos turvos 
Levou a extrema vez o desditozo 
A'quelles céus de azul, áquellos matos 
Doce cobertos de verdura e flores. 

(Canto III.) 

(20) Se do voto 
Depender do reitor a nossa cauza, 
(Que é certamente voto de mão cheia 
E trunfo suverior aos outros trunfos). 

Não é precizo lembrar a influencia dos jezuitas naquelle 
século. Entre nós era imensa ; a sujestão do Lucas portanto 
não podia ser mais natural. A mesma câmara, enviando 
cinco anos antes, á corte um procurador seu para obter do 
rei algumas reformas, não o fez sem um atestado do reitor 
do Colejio, o qual começava por estes termos: « Certifico que 
considerando o estado prezente desta praça, freqüência, e 
opulencia passada do seu comercio, e grande diminuição a 
que tem vindo, e o geral aperto de todos os moradores da 
terra, além de muitas razões do serviço de Deus e de S. Ma­
jestade, tém entendido todos as relijiozos deste colégio, que 
necessita a republica de mandarácorteumcidadão,etc.,etc.» 

(21) Vinham do refeitório que era farto 
E próprio de tao nobre companhia, 

Não é isto uma expressão vaga e malévola. A relação do 
padre Fernão Cardim,companheiro do padre Christowam de 
Goovêa na vizitafeita aos colejio da Companhia no Brazil em 
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1590, tratando do do Rio de Janeiro, traz as seguintes infor­
mações : « . . . Também temjuma vinha que dá boas uvas, os 
melões se dão no refeitório quazi meio ano e são finos; nem 
faltam couves bem duras, alfaces, rabãos e outros gêneros de 
hortaliça de Portugal em abundância, o refeitório é bem pro­
vido do necessário, a vaca na qualidade e gordura se parece 
com a do Entre Donro e Minho ; o pescado é vario e muito, e 
são para ver as pescarias da sexta-feira, e quando se compra, 
rale o arratel a quatro reis, e se é peixe sem escama, a real 
e meio, e com um tostão se farta toda a caza... Duvidava eu 
qual era o melhor provido, se o refeitório de Cintra, se este, 
e não me sei determinar... » 

Se era já assim no fim do século XVI, o que não seria 
em 1659? 

(22) E amam dizer aos solitários ecos 

Amam dizer parecerá forma irregular ou galicismo a 
quem não conhecer, entre outros exemplos, este de Filinto 
(trad. de Oberon) : « Amam contar os velhos... » 

Gonçalves Dias emprega também, e em mais de uma oca­
zião, aquella maneira de dizer. Citarei este exemplo dos Tim-
biros : 

Amavam contemplar-te os de Itajuba 
Impávidos guerreiros. 

(Canto III.) 
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RÉFUS 

Este soneto respondia ao seguinte do escritor portuguez. 
/ayme de Séguier, publicado ha Gazeta de Noticias. A Gazela 
reeditou-o para o juntar no mesmo numero aos belos versos de 
Machado de Assis. 

MARCHE 

Voici notre contrat. — Je dois faire un sonnet 
Oü je chante ton front vermeil, ta bouche d'ange, 
Ton áme impérieuse et son divin secret, 
— Et tu dois me donner un baiser en échange. 

Un baiser? Cest bien peu. NMmporte, je suis prôt... 
Je dirai tes cheveux flottants, le charme étrange, 
De tes yeux noirs oü luit le bleuâtre reflet 
De Ia lame d'acier qui frappe, blesse et venge. 

Je chanterai 1'amour qui dort, rayon vainqueur 
Dans le silex profond oú fut taillé ton coeur 
Et dont tu fuis en vain Ia splendeur qui t'effraye. 

Je chanterai le jour oú, s'éveillant, le Dieu 
Tourmentera ton sein dans son baiser de feu... 
Mon ouvrage est fini. Voici ton sonnet. Paye'. 
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