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I N T U O D U C Ç A O

C’est, par l’éducation de civilisation que 
se fait l’assimilation ; elle infuse partout 
l’esprit d’expérience, grâce au progrès des 
sciences. Los races et les sous-races qui se 
montrent capables de la recevoir ne tar­
dent pas à devenir dignes d’entrer en com­
pétition avec celles qui sont leurs anciennes 
dans l’œuvre sociale.

E. Littré, Littérature et histoire.

A litteratura de um povo não à súmenle a mais clara ex­
pressão do seu genio nacional, é também a » sua propria geogra­
phia », segundo Wall Wliitman, com todas as características que 
a accentuam e a individualisam.

Tirae á inspiração americana a perspectiva azulada das mon­
tanhas, a fantástica projeeção das florestas seculares, a extensão 
melancólica e selvagem dos descampados, as miragens ridentes do 
seu horisonte, as cachoeiras marulhosas que se desdobram em 
cachoes de espuma, os lagos de añil que refleclem os luminosos 
crivos de um céu sempre de opalas e de purpura, a doce e pro­
funda magia dos crepúsculos tropicaes, a vibrante symphonia dos 
pampeiros rugidores, as delirantes tragedias do sol, a colera tre­
menda dos seus rios oceanos, os assombros estupendos da Yege*
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tação equatorial, e nao comprehendereis as odysséas indigenas de 
Fenimore Cooper, o lyrisino créole de Leconte de Lille, os fastos 
autochonicos de Carlos Sealsfield, o humour bizarro de Natlianiel 
Hawlhorne, as paysagens californianas de Joaquim Miller, as agrestes 
c dramáticas narrativas de Bret-Hartc, a colorida suavidade de Palma, 
de Corpancho ou de Guido Spano, e o flammejanle brasileirismo 
de José de Alencar. É que entre os sitios e os espíritos ha af- 
finidades electivas, intimas e mysteriosas como os sentimentos in- 
definiveis. ’ « A alma das regiões, disse-o Lamartine, parece passar 
para a alma dos homens: Mahomet sae dos valles ardentes da 
Arabia; Luthero, das frias montanhas da baixa Allemanha ; Calvino, 
das planicies inanimadas da Picardia; Cromwell, das charnecas 
estagnadas do Ouse. Tal logar, tal homem. A alma é um espelho 
antes de ser ura lar. » (I)

A critica do nosso século, estudando as obras do escriptor e 
os monumentos da arle, sob o triplice ponto de vista da anthro­
pologie, da lingüistica comparada e da philosophia da historia, 
não só arrancou dos ossuarios do tempo as raças extinclas, para 
lhes perguntar—-os segredos do velho mundo, como resolveu o 
mais diííicil problema que, porventura, a actividade scientifica im- 
poz ás suas audaciosas reconslrucçòes historicas: a analyse das 
relações das litteraturas com os mythos eas religiões— fonte commuai 
de todas as manifestações do espirito humano.

Applicando a theoria do meto ao estudo das epopéas nacionaes, 
alargou os dominios da exegese litteraria, fazendo irradiar uma 
luz mais intensa e vivificante. Essa irradiação foi como a voz do 
caminho de Damasco, indicando aos Sanios de Tarso os arrojados 
destinos que se levantavam diante das interrogações da scicncia, 
e das vivas aspirações do ideal moderno. Libertava-se emíim a 
intelligcncia do jugo da convenção das escholas, e do ferreo despotismo 
dos scholiastas. Explicaram-se então, graças ás profundas inves­
tigações da critica alleman, franceza, ingleza, flamenga e italiana, 
as fontes e os veios das tradições poeticas: os hymnos orphicos, 
o Isdubar da Chaldóa, os cantos dos aedos do archipelago, a gran­
diosa e terrivel theogonia da Thessalia, a poesia bíblica dos bardos 
do Garizin c do Jordão, as gigantescas Ityasas da India, os panloums 
e os ghazels do cyclo lyrico dos crentes do Islam, as vigorosas

(1) Lamartine, Cromicell, p. 9.



epopéas de Ossian, e de Antar, as rades e heroicas rhapsodias da 
Grecia, os symbolos do Talmud, de Sanchonialhon e de Hermes, 
as slokas elegiacas dos podas do scculo de Vicramaditya, os Eddas 
dos scaldas escandinavos, o Peiven-parneh da Laponia, o lyrismo 
casto dos minnesingers da Suabia, os colossaes Niebelungens da 
Germania, as Sagas cosmogónicas da Islandia, o Kalevala da Finlandia, 
os epicos Yaraví do novo continente, o Popul-Vuh do Mexico, os 
Vikings normàes, a vehemencia lyrica dos troubadours da Aqui­
tania, o ascetismo arrebatador dos meneslreis errantes da Ombría, 
os risonhos fabliaux dos trouvères francezes, as lendas mysticas 
dos agiologios e os pittorescos Romanceiros peninsulares. —

Estudadas as tradições dos aborígenes, o sentimento intimo das 
épochas e as riquíssimas fôrmas da poesia popular, a poetica tomou 
uma outra direcção, tornando-se, segundo a linguagem da philo­
sophia alloman, menos subjectiva.

Dahi o renascimento litterario do principio deste século: o 
romantismo de 18:10, em França ; a influencia de Lessing, de 
Giellie e de Schiller, na Allemanha; o movimento operado por 
Garrett e Herculano, em Portugal.

No Brasil, a emancipação litteraria não seguiu de perto a eman­
cipação politica.

Yo/.es generosas, ó verdade, ( e entre essas é digno de assignalar-se 
o nome que atravez a distancia historica ainda nos faz bater o 
coração — o de José Bonifacio de Andrade e Silva) incitavam os 
escriptores conterrâneos á laboriosa obra da nacionalisação da nossa 
litteratura.

A poesia colonial vinha das estufas aristotélicas e dos outeiros ; 
trazia o euphuismo e o alambicado dos concelli : não podia servir 
de molde ás inspirações expontâneas da musa brasileira, nem' sa­
tisfazer já à solução do problema: era portugueza demais.

Os Poetas Mineiros da Arcadia Ultramarina viram a patria 
pelo frio prisma da rhetorica universalaria, com os olhos ainda 
cheios da severa e mageslosa poesia do Tejo, do Douro e do Mondego. 
José Basilio da Gama e Frei José de Santa Rita Durão, apezar de 
acharem « esse veio occulto da riqueza épica, a tradição, » no 
dizer de Theophilo Braga, (1) apenas prepararam o caminho para 
a originalidade da litteratura que, sessenta annos mais tarde, á

(1) Manual da Litteratura Portugueza p. 443.



de tantas vergonhosas defecções: confortando-a, eraíim, na religião 
da familia, tristemente profanada no mais intimo do lar; essa 
linguagem era uma voz vinda do céo, um canto mystico tangido 
em harpa de anjos. » (i)

A separação politica já tinha creado matizes, que mais se 
affirmaram com o impulso dado pela geração que despontava. Esses 
matizes são os traços phyosionomicos da litteratura nacional ; traços 
que a extremara da porlugueza. Não é para admirar que isto 
assim seja, quando dissimilhanças idênticas existem entre poetas 
que faliam a mesma lingua, dentro da mesma circumferenda geo­
graphica. « Os selvagens idyIlios de Roberto Burns, diz E. De- 
laplace, teem o perfume das asperas charnecas da montuosa Escossia 
e ao contrario a brilhante facilidade do poeta laureado Tennyson 
lembra a copiosa fertilidade dos prados ingleses. » (2)

José de Alencar lambem explica a feição particular da nossa litte­
ratura, o porque da originalidade que a caractérisa nestas palavras 
da sua irrefutável e eloquente resposta aos reparos injustos do 
Sr. Pinheiro Chagas, acerca da sua Iracema. « Quando povos de 
uma raça habitam a mesma região, a independencia politica só 
por si fôrma sua individualidade. Mas si esses povos vivem cm 
continentes distinctos, sob climas differentes, não se rompem uni­
camente os vínculos politicos, opera-se lambem a separação nas 
ideas, nos sentimentos, nos costumes, e portanto na lingua, que 
é a expressão desses factos moraes e sociaes. » (3)

Desde o cruzamento dos primeiros colonos europeos com as 
raças anti-historicas do Brasil, o typo do portuguez modificou-se 
profundamente. « 0 latino, fundindo-se com o tupy, diz o Dr. 
Couto de Magalhães, produziu essa raça enérgica que constitue a 
quasi totalidade da população de S. Paulo e Iiio-Grande, c a maioria 
do novo imperio. » A lingua lambem se alterou, obedecendo a 
essa evolução ethnica.

Do facto do cruzamento primitivo, tira o illustre investigador 
das Origens da litteratura porlugueza, o Sr. Theophilo Braga, a 
razão da « intensidade sentimental » que caractérisa o lyrismo de 
Varella, de Castro Alves, de Junqueira Freire, de Alvares de Azevedo,

(1) V. Correio Mercantil, 5 de janeiro de 1862.
(2) E. Delaplace, Iievue Contemporaine, 186D.
(3) Iruccina, segunda edição.



de Franco de Sà, de Marques Rodrigues, de Casimiro de Abreu, 
de Felix da Cunha, de Gentil Homem e de tantos outros, para não 
fallarmos sinão dos mortos. « Quem se lembra, diz o eminente 
critico, da velha phrase de Lopo da Vega: « Eu, senhora, tenho 
olhos de criança e alma de portuguesa » — só a póde comprehender 
agora diante da exaltação do brasileiro. Nós somos hoje menos 
alguma cousa. » (1)

Não nos sendo possível dar aqui o devido desenvolvimento, 
que pediam estas rapidas considerações a proposito da litteratura 
brasileira, fazemos nossas as seguintes palavras, com as quaes julgamos 
definir as nossas ideas: « Não lia duvida, diz Humboldt, que o 
clima, a configuração do sólo, o aspecto de uma natureza risonha 
ou selvagem influem nos progressos das artes e no eslylo que lhes 
distingue as produeçoes. »

(1) Th. Braga, Parnaso português modem».
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I

COLOMBO
POR

M. DE A. PORTO-ALEGRE

A pocsia, apezar de llic chamarem ficção, 
tem mil vezes mais precisão da realidade 
que a historia.

E. Q u i n e t .

Que assumpto mais proprio para agitar a Pythia do genio e 
inflammar a mens devinior do vate, não é a shakspmam  epopéa 
do Ostensor do Novo Continente?...

Epopéa escripia com o suor de angustias sobrehumanas e o 
rescaldo de lagrimas que cegam, foi a vida do martyr genovez. 
Rompendo as estreitas barreiras que lhe tolhiam, os voos, alargou 
o planeta descripto por Slrabão, Plolomeu, Aristoteles, Plinio, 
Seneca, Alfergan, Toscanelli, Marco Polo e /Marlinho Beliaim ; 
entrevendo regiões mais bellas que a Államda do philosopho do 
Sumnium, a S. Brandan dos habitantes das Canarias, a Antilha 
dos phenicios e as lllias Afortunadas da poesia, além daquelle 
Atlantico, por onde elle deveria voliar, ao rouquejar da calumnia 
e da inveja ; mais alquebrado pelas desillusões que ao peso das 
algemas que lhe betaram os pulsos — sublime criminoso ! desgraçado 
invejável ! — depois de ter fechado nas delgadas mãos da Europa — 
o’ estupendo milagre do amor ! — a grandeza incommensuravel 
de um mundo.

A alentada inspiração que dictos a grandiosa brasiliana — A



destruição das florestas — escolheu niuilo tic industria o largo quadro 
dessa tormentosa existencia, para os arrojos dantescos e as valentias 
á Hugo de sua irrequieta phantasia.

O século XV expirava, ao fragor das armas christans, solapando 
o derradeiro esteio da dominação arahe cm Hespanha.— O fatalismo 
do Koran curvava-se diante da inflexível e orgulhosa civilisação 
occidental, pedindo

* . . .  que um ale anel aporta  mure 
Por onde Uoabdil desceu do throno. »

Eis o thema escolhido pelo Sr. Porto Alegre para emmoldurar, 
si assim podemos nos exprimir, a superabundancia e a vehemencia 
do estro que se desata em caprichosas laçarias, derramando a 
flux as essneias subtis e as gemmas preciosas de sua opulenta ins­
piração ; e readquirindo novas e mais admiráveis forças, á 'pro­
porção que vae peneirando mais fundamente nas mageslosas galerias 
de sua atrevida concepção.

Com a impetuosidade da faria, que é o signal característico 
de sua inluscepção artística, rompe o poeta contra os preceitos de 
Aristoteles, abrindo o seu poema por um prologo.

Tal desvio, porém, não é censurável. 0 estudo das epopéas 
indo-europeas demonstra que são incompletas as regras dedu/.idas 
pelo Slagyrita, dos poemas homéricos.

Depois do imponente prologo, em que o Sr. Porto-Alegre se 
compraz nas mais surprehendentes descripções ( a Visão de Aben 
Hassan, a Alhauibra, o Torneio ) fazendo da penna uma palheta 
e obrigando Yenerozo a emprestar-lhe o fulgor das lindas á Shakspeare, 
a harmonia dos contrastes, e a Miguel Angelo a temeraria audacia do 
seu gcnio-legiào, entrámos no rendilhado templo de seus cantos 
sonorosos, ao retumbar dos mysticos árcenlos da intensa fé que o 
abraza. Dir-se-ia que caminhámos por entre as visualidades pa- 
radisaicas de mu fumador de opio, ou na floresta encantada de 
Titania — a loira. Ha relámpagos e faiscas de figuras ; a vertigem 
toma de assalto os sentidos. As eslrophes douradas pelo rever­
berar do sol que illumina o poema, simelham basilicas e cathe- 
ilraes, « cujas flechas voltadas p’ra o céo » mostram á alma o 
caminho da patria ausente, como diz o verso de Wordsworlh.

Diante do deslumbramento dos nossos othos, desfilam hyperboles



e metaphoras, onomatopeas e antithèses, enargtieas e apostrophes, 
mimesis e prosopopéas, produsindo o ruido do penhasco que o Ty- 
deiada lançou contra Aineias. Cada canto é uni kalcidescopio as- 
sombroso de imagens. Do Sr. Porto-Alegre poderia dizer-se o que 
ura critico francez escreveu a respeito de Paul Saint-Victor: « é 
uni est} lo á cala de uni assumpto. »

Depois de atravessar as tumultuosas ruas da cidade, plioto- 
graphando scenas de desespero e de lagrimas, conduz-nos ao 
porto de Paios, onde fluctuam as 1res caravellas do ousado Nave­
gante. Estamos em pleno mar. Aqui, forçoso é confessal-o, tra­
tando-se de um poeta como o Sr. Porto-Alegre, o seu genio não 
o levantou á altura do objectivo. 0 mar assombrou-o. As suas 
marinhas em pal liderem diante das pavsagens, dos quadros histo­
ricos, das soberbas deseripções da fauna, da omit bologia e da flora 
brasileira, que enriquecem os quarenta cantos do poema. A tem­
pestade, no archipelago das Canarias, não tem o relevo devido; os 
ventos não gemem nas enxarcias, com a aspera c desolada expres­
são de um canto scalda da ilha de Ilaldor ; nem o mar em bo­
nança faz-nos ouvir a * gemedora alcyone das saudades. »

Este senão é tanto mais censurável quanto o heroe que o 
poeta canta, immortalisou-sc por 1er medido a desconhecida grandeza 
do Atlantico. Tratándo se de Christovão Colombo, é imperdoável 
fazer do oceno um comparsa. Eschylo. no Prometheo, trata com 
mais magestade o velho Okeanos; Camões faz delle quasi o verdadeiro 
heroe dos Luziadas. Eis porque, referindo-se a esse padrão glorioso 
da nacionalidade portugueza, Ilumboldt colloca-o no grupo dos 
poemas humanos.

Antes de apreciarmos o maravilhoso das evocações do Sr. Porto- 
Alegre, demoremo-nos por alguns instantes no canto VIII, onde 
o genovez

Reconhece Leonor, que morta crera!

A Beatriz dos sonhos de sua juvcnilidade,

« A rosa do sepulrhro ao bafo ardente
De novo se abx'e, vivifica a essencia.
Tudo o que é immortal, no amor, resurge »



Todo esse canto é bellissimo. A canção sinistra da feiticeira
Alcé

* Pythonisa do mar, fatacs segredos
Nas ondas via, e no gemer dos ventos; 4
Faltava ás serpes, desviava os raios,
Attrahia o luar, e co’elle encantos 
Nas cavernas dos montes fabricava;
As almas evocava, e via os mortos 
A’ luz da chamma de myrrados dedos 
De criança, que só vivera um dia. »

contrasta com a descripção peregrina da visão que appareceu ao 
Ligurio.

Depois desdobra-se a téla do maravilhoso como um grande 
fresco, em que tivessem collaborado a pintura, a musica, a sculptura, 
a sciencia, a poesia e os sortilegios da Kabala.

Os profundos conhecimentos que tem o Sr. Porto-Alegre da 
historia, da archeologia, de antiguidades romanas e orienlaes, 
de theogonias, etc., ministram-lhe largos subsidios para realisar a 
sua gigantesca concepção.

No Canto X começam os sortilegios de Pamorphio-Mephisto- 
phelcs. 0 ministro de Abbadão tem a philosophia amarga e me­
lancólica de Jacques, no « Como vos agradar », e pòde dizer com 
a aíToileza de Salan, do Inferno do Dante: « Ed io son logico » 
ao despir as seductoras fôrmas de Leonor.

Atravez o negrume caholico do abysino, penetra com Colombo

« ..........nos atrios
Da sciencia infernal. »

Desde o Canto X  até o Canto XXIV,  em que Pamorphio 
some-se no mar

« Similhante a uma tromba perfurada 
Que estala, espadañando, urn cataclysmo. »

ha verdadeira riqueza de poesia, movimento, profundeza de 
conceitos e inspiração.

A critica Ilumínense accusou o maravilhoso do Sr. Porto-Alegre, 
como destituido dos variados recursos que appareceram com a
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revolução romántica. Não pensamos assim, nem os quatorze cantos 
que apontamos acima, justificam essa censura.

0 romance panthcistico de Charles Victor Hugo— Le Cochon 
de St Antoine, e a Tentation de St Antoine, de Gustave Flaubert, 
não offerecem paginas onde o maravilhoso produza mais vibrantes 
sensações que a descripção da galeria do GenUalio, no canto XIII.

Perpassa diante dos olhos do Navegante a procissão dos 
grandes mortos, até que chegam

— 13 —

« Na casa de ouro, e na marmorea escada 
Dos neronios jardins. »

Era preciso o folego epico do Sr. Porlo-Alegre para descrever 
a tremenda orgia, em que afundou-se o Imperio dos Cesares. O 
sublime plagiario de Catão, como alguém chamou ao ultimo dos 
Brutos, tinha cabido na esplanada de Philippe, amortalhando-se 
nas amplas dobras da virtude romana. A lugubre voz do Me­
diterrâneo atirara aos ventos consternados a prophetica exclamação: 
O grande Pan é morto ! O Olympo estava vazio. Os deoses pro­
picios dos tempos heroicos de Numa e Cincinato, chamavam-se 
então—Cerdon, Félicion e Lucrum, symbolos esquálidos da—mercan­
da, do acaso e do roubo. Era a quadra do Salyricon e do desgraçado 
e famelico Marcial. O carnaval da fome, o reinado de Libitina e de 
Fortunata. Petronio, o conviva dc Nero, a synthétisa na pungitiva 
ironia do epitaphio do seu Trimalcião.

Depois desta magistral reconslrucção historica, digna de um 
Mommson, de um Niebuhr, de um Friedlander, o poeta nos faz 
assistir aos episodios da vida dos Incas c dos Aztecas. Conla-nos 
as theogonias do Mexico e do Perú, demorando-se na pintura dos 
mythos monstruosos do Pantheon de Anahuac.

Tratando-se de urna epopéa americana, não é um defeito a 
minuciosidade desses quadros ; o Colombo é verdadeiramente a epopéa 
da primitiva civilisação da America hespanhola.

No canto XXIV  o festim da taba é digno de figurar entre 
os mais vivos paineis da eschola a que se filia o Sr. Porto-Alegrc· 
Um ou outro senão na discripção das flôres e fractos do Brasil’ 
não tira o prestigioso relevo dessa pagina, superior, em que pese 
á critica, ao catalogo da Assumpção e do Uruguay.

No canto XXXIV  o Sr. Porlo-Alegre eleva-se às alturas epicas



dos grandes mestres. Quando Bobadilla dá voz de prisão ao Al­
mirante :

— 14 —

* Mira-os Colombo, e um a um recúa,
Como se visse em seu olhar seguro 
Duas lanças surgirem das pupillas 1 »

« O silencio dos re'us marcava a altura 
Do grande crime, e o respeito imposto 
Pelo homem que encerra altas virtudes.
Ergueu-se o haut a, e Bobadilla mudo,
Mas tremendo, as algemas lhe apresenta,
Tanta era a emoção! E’ que lá dentro 
Naquelle ser, em que o remorso punge,
Inda havia um retraço humano, um ponto 
E esse ponto era a luz da consciencia. »

lia scenas de tão profunda realidade, traduzidas com tanta mes- 
tria, que parece-nos estar lendo as melhores paginas de Walter 
Scott, de Gœllic, de Hugo ou de Alexandre Herculano.

0 desenlace não parece 1er a grandeza exigida pelo poema: 
é frouxo.

Em resumo: o Colombo, apezar dos dialogos que o approximam 
do drama; da falta de algumas descripçõcs (a dos Estados-Unidos, 
a theogonia dos indios brazileiros, por exemplo); o abuso de certos 
vocábulos, e pouca variedade de qualificativos, é a unica epopéa 
acabada que conta a nossa litteratura.



II

OS TYMBIRAS
ron

A N T O N I O  G O N Ç A L V E S  DI AS

C’est, un grand danger pour un poëte 
que de savoir trop bien son metier ; sa 
poésie montre alors l’homme de metier et 
non le poëte.

T a i n e , Littérature Anglaise, t .  4 , p. 185.

De Porto-Alegre a Gonçalves Dias a transição não 6 diiïicil, 
nias a dissimilhança é profunda. Um, mesmo na estancia fugi­
tiva da odelette, tange a tuba sonora e bellicosa da Odyssea ; o 
outro, até cantando :

« Os ritos semibarbaros dos Plagas 
« Cultores de Tupan, e a terra virgem 
« Donde, como d’um throno, emflm se abrirão 
« Da cruz de Christo os piedosos braços ;
«■ As festas, e batalhas mal sangradas 
« Do povo Americano, agora extincto »

faz resoar as cordas da apaixonada lyra das Canções Americanas. 
Um, o Sr. Porto-Alegre, canta com o prisma das côres, a fixi- 
dade dos toques c os derramamentos intensos da escliola vene­
ziana ; tem as correcções do pincel, a agudeza da observação e 
o conhecimento da perspectiva. Antes de peneirar na essencia 
intima da impressão que o domina, antes da união hypostatica do
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seu eu cora a natureza que o enleva, as scintillaçòes da fórraa 
enchem-lhe os olhos, corporificam-se, deilam-se-lhe aos pés — 
odaliscas amorosas— pedindo as primicias do seu lyrismo. Não 
já assim Gonçalves Dias. A inspiração que o arrasta, antes de fun- 
dir-sc na harmonia do verso, passou primeiro pelo mais pessoal 
e inlransmissivcl dos phenomenos psychologicos — o sentimento 
intimo. D’ahi a electrica vibração dos seus cantos.

No seu poema não concluido dos Tymbiras, eminentemente 
lyrico na substancia, Gonçalves Dias intentou realisar o pensa­
mento que já havia esboçado no Y-juca-pirama e outros cantos 
épicos das Poesias Americanas : o desdobramento da poesia nacio­
nal desde a sua phase indiana, em uma vasta epopóa brasileira, 
que seria, como os livros sagrados dos Hindús, os fastos religiosos 
da nossa historia e civilisação.

Infelizmente, o naufragio ou o crime ( 1 ) roubou-nos, talvez, 
o mais alto e glorioso padrão da poesia brasileira, neste
século.

Voltemos ao poema. No canto I, depois da fera lucia de 
um dos chefes dos Gamellas com o filho de Jaguar, o

« ...............  Tyinbira hardido,
Esbelto como o tronco da palmeira,
Flexível como a frecha bem talhada »

o poeta, á maneira de Homero, nos faz a dcscripção dos
heroes que correm ao som do memby Iroante de 7lujaba. Antes, 
porém, dessa revista cheia de movimento, é digna de fixar a 
atlenção a falia de Itajaba ao medroso Jurucey :

« Irás tu, Jurucey, por mim dizer-lhes :
Itajuba, o valente, o rei da guerra,
Fabricador das incansáveis luctas,
Em quanto a maça não sopeza, em quanto 

, Dormem-lhe as settas no carcaz immoveis,
Otï’rcce-vos liança c paz ; — não ama 
Tigre repleto, espedaçar mais prezas,
Nem quer dos vossos derramar mais sangue... »

(1) Si não nos falha a memória, parece-nos ter lido isto em uma 
nota firmada pelo nome illustre do erudito litterato maranhense, o Sr. Dr. 
A. Henriques Leal, no Dicc. Bibliographico de Innocencio Francisco da 
Silva.
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Reconhecendo do alto da montanha os seus guerreiros que 

acudiam

« Aos sons do cavo buzio conhecido,
Já tantas vezes repetidos antes 

Por valles e por serras »

o heróe exclama :

« . . . . . . . .  Tupan sorri-se lá dos astros,
....................... lá, descuidosos
Das folganças de Ibcilte, lieróes tymbiras 
Contemplam-mc, das nuvens debruçados 
E por ventura de liles sor scu illlio 
Enlevam-se, e repetem, não sem gloria,
Os seus cantores d’Itajuba o nome. »

Na descripção da noile, no canto II, não encontrámos o sen­
timento nem os toques suavissimos ou enérgicos que Gonçalves Dias 
costuma imprimir nas scenas que descreve e nos phenomenos que 
traduz. Em compensação, o canto do piaga, feiticeiro e voceri a 
um tempo, melancólicamente sinistro como o piar da acauán, en­
tristece o espirito.

0 episodio de Coemu « flor de belleza, luz de amor », é como 
uma ponte de rutilantes e inllammadas estancias entre as desoladas 
melopéas do rito do piaga e a plangente canção do louco Piahiba. 
Dir-sc-ia que « flor de belleza » era uma pérola chorada pelo luar 
equatorial, si não fôra o rytlimo do canto tymbira:

« Flor de belleza, luz dé amor, Coema,
................................... onde te íbste
Tão doce e bella quando o sol raiava ? »

A perfidia de Orapacên o tapuia, e o desespero de Itajuba são 
magistralmente desenhados. Bastava este canto para dar ao evo­
cador dos autoelhones o « primeiro logar entre os primeiros poetas 
da geração nova» como já dizia o Sr. Dr. Macedo Soares, no tempo em 
que os conspiradores desta outra Varsovia da juvenilidade e das 
lettras brasileiras chamavam-se Alencar — o mestre, Manoel de 
Almeida, Laurindo Rebello e tantos outros que se recolheram, ao 
pino do dia, vencidos pela terrível obsessão do bello-ideal,



»

0 hymno ao romper da manlian, no eanlo III, é um primor 
que assignariam os nomes mais profundamente entalhados na « mui alba 
da gloria desle secuto » como diz Sainl-Beuve.

Gonçalves Dias tem o dom desta lingua admiravel que o mundo 
escuta mas nao falla ; e da poesia elle possue a nota mais alada — 
o lyrismo. Ama-se realmente contemplar com o poeta a risonha 
aurora ; esse
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« ......... quadro antigo, que já vimos todos,
Que todos com prazer vemos de novo. »

estilla esseneias mais inebriantes do que todos os bálsamos da 
Syria.

No canto IV desencadêa-sc a furia guerreira ; ruge a selva dos 
tacapes ao soprar de pocemos sanguinarias. Vae travar-se a lucta 
entre os fortes de Gurupema c os heroes Tymbiras. Corre em 
lodo este canto a inspiração ardenle e larga que faz do theatro de 
Schiller — um mundo singular. Parece urna symphonia corlada de 
relámpagos e gemidos estridentes ; a symphonia do desespero barbaro 
e da ferocidade primitiva, quando o homem e o leão se encaravam 
de frente.

Juruseij

« . . .  cuino o raiu em nuite escura 
Cegou, desparece© ! lie timorato 
Procura Gurupema o autor do crime,
E autor llie não descobre; inquire___embaído!
Ninguem foi, ninguem sabe; e todos viram. »

Remontou aos céos de Tupan o heroe tymbira, deixando na laba 
revolta, onde zunem frechas e reslrugem os bores, não o calumet 
da paz de Gitche Manilo, mas sim a prophetica condemnação das 
infelizes raças aborígenes.

Apczar de alguns senões que maculam a perfeição do poema, 
os Tymbiras permanecerão de pé, entre os bronzes e os marmores 
que povoam o novo, mas já opulento museo da arte brasileira, 
como um altestado vivo da grandeza da primeira tentativa épica, 
verdadeiramente nacional, da poesia n’estes ultimos vinte annos.

Um outro grande poeta, em um futuro não muito remoto.
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lalvcz complete a obra bosquejada pelo immorlal cantor do Gigante 
de pedra, provando assim que as alfinidades do genio approximam 
mais (jiie os vínculos do sangue. (I)

Ao poela das esplendidas paysagens americanas, e do

« . . .  ilocc paiz de Congo,
Doces terras de além mar! »

podia-se applicar a lina observação de Jouberl: « Les mots s’il- 
Unninent quand le doigt du poète y fait passer son phosphore; les 
mots des poetes conservent du sens meme lorsqu'ils sont détachés des 
autres, et plaisent isolés comme de beaux sons ; on dirait des paroles 
lumineuses, de l’or, des perles, des diamants et des /leurs. »

)

(1) lteferimo-nos ao jovem, mas já celebre poeta, o Sr. Théophile Dias, 
estudante de direito, na faculdade de S. Paulo. A precocidade de Ovidio 
de Pascal, de Mozart, de Chatterton, de Leopardi, de Gérard de Nerval e 
de tantos outros engenhos que assombraram o mundo, não nos causa mais 
a sensação do pasmo. O glorioso herdeiro do nome de Gonçalves Dias, 
mal completava os seus vinte annos — rutilante alvorada deum futuro, que 
já é uma realidade esplendida!— entregava á admiração dos conterraneos 
o segundo volume de seus inspirados versos. Quando as primicias de uma 
vocação litteraria são como nLyrados Venies Annos e os Cantos Tropicaes 
o que teve a fortuna de as saudar, primeiro, é Chateaubriand, por força: 
prophétisa os arrojos da aguia. A mocidade de S. Paulo, porém, não af- 
l'agou como o velho poeta bretão a cabeça loira do enfant terrible ! não: 
levantando-se como um só homem,—ella, que é tão rica e tão soberba de 
seus talentos!-curvou-se respeitosa ante o magnus sacerdos que lhe trazia 
o evangelho do sonhado idéal.



POESIAS LYRICAS
BERNARDO GUIMARÃES

Tout homme qu'une idée, si subtile et 
si imprevue qu’on la suppose, prend en 
defaut, n’est pas un écrivain. L’inex­
primable n’existe pas.

T h é o p h il e  G a u t i e r .

Se a critica brasileira tivesse de synlhetisar em uma só phrase 
o valor litterario de Bernardo Guimarães, de certo entalharia no 
magestoso frontão de sua obra sculptural— a severa maxima do 
poeta dos Emaux et Camées : « 0 inexprimível não existe. »

As Poesias e os Cantos da Solidão do poeta mineiro, com 
efTcilo, justificam plenamente a terrível concisão do gnoma de Th. 
Gautier. Não ba cambiantes, nem reflexos, nem abstracções, por 
mais tenues e subtis que sejam, que escapem á coercibilidade da 
fórma impeccavel, nitida e vibrante da sua harmoniosa e larga 
inspiração. Todos os tons e todos os matizes lhe são familiares. O 
registro de sua musa abrange toda a escala chromatica da poesia, 
desde a nota elegiaca da nenia, o vibrar melodioso e triste da 
saudade,

« . . .  que murmura entre ruinas,
Os gemebundos échos acordando »

até as inspirações diabolicas da orgia dos duendes, até aos magee- 
tosos e soberbos painéis da natureza.



t

« Adeos, ó tarde !—já nas frouxas cordas 
Rouqueja o canto, c a  voz me desfallece....
Mil o mil vezes raiarás ainda 
N’estcs sitios saudosos, que escutarão 
De minha lyra o dcleixado accento;
Mas, ai de mina!...  ñas solitarias veigas 
Não mais escutarás a voz do bardo,
Hymnos casando ao susurrar da briza 
Para saudar teus magicos fulgores.
Silenciosa e triste está minha alma,
Bem como lyra de estaladas cordas 
Que o trovador esquece pendurada 

No ramo do arvoredo 
Era ocio triste balançando ao vento. »

0 segredo dos 17 ti irnos melodiosos da poesia de Bernardo 
Guimarães não está só nos quadros e nos assumptos cm que se 
inspira o scu acecntuado e vivissimo lyrismo: está sobretudo na 
sciencia profunda do verso, que elle conhece e maneja como o maior 
artista.

Se tivéssemos de constatar a filiação poetica de Bernardo 
Guimarães, os versos de Elmano e de Gonzaga nol-a indicariam.

A harmonia, pois, é o traço mais saliente de sua obra, e a gloriosa 
exerga que o futuro ha de gravar na imperecivel medalha de 
sua vida litteraria.
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L. N. FAGUNDES VAREELA

0 nome desle poeta, como a trompa magica de Oberon, faz en- 
treabrir-se 'a encantada floresta da poesia brasileira.

Os rouxinoes e as calhandras acodem ás suas evocações ; as sereias 
e os genios do remo perpassam em bando, se elle compulsa a melo­
diosa lyra dos Cantos Meridionaes.



Todos os seres que palpitam e vivem nas sonorosas plagas da 
terra natal, os

« . . .  sabiás que cantão 
Nas mangueiras do pomar! »

e as

« .......................  fadas
Que dansão no arrebol »

confundidas em um immenso côro de poesia, adejam e zumbem 
nas chryslallinas estrophes do cantor de Mimosa. E’ que Varella 
era antes de tudo—brasileiro. Encbeo os olhos com a luz das 
nossas alvoradas; lixou na retina as tardes, os crepúsculos e as 
nossas noites de luar.

Vio a natureza com o amor de filho e os arrebatamentos de 
amante. D’hi a melancolia e as explosões da sua musa.

O seu genio linha o chammejar deste sol de fogo e a suavidade 
do prisma. Pela grandeza das concepções era o Amazonas; pela 
passividade do sentimento, lembra Santa Thereza de Jesus; pela 
expontaneidade do lyrismo só póde ser comparado â vertiginosa 
llora do equador.

A liberdade e o amor foram os grandes deoses de seu risonho 
pantheismo.

Como o bardo da puszta magyar, Varella cantou o sertão, ao 
passar de todos os ventos, em todos os seus aspectos.

Na infrene corrida do Cavullo que,

« Corre, vôa, transpõe os outeiros,
Corta os charcos de sombra cobertos,
Quebra as pedras, escarva as planicies,
Vinga os serros, — devora os desertos ! »

Varella vae enfeixando todas as miragens que contemplam os seus 
olhos avidos, todos os thezouros de sentimento que a natureza 
lhe derrama n’alma.
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Depois são oblaçoes, gritos de triumpho, hymnos de fervido 

reconhecimento:

« Oh ! selvas de minha terra !
Oli ! meu ceo de azul sotim !
Regatos de argenteas ondas !
Verdes campinas sem fim ! »

Λ cidade atrophia o poeta, mata-lhe o genio com o

« Seu cortejo de vicios o trahiçhcs. »

Elle só deseja:

« ...............  correr os desertos,
Devassar as cordilheiras,
Matar a sède e o cansaço 
Nas aguas da cachoeira.

« ...............  ao descer as montanhas
A’ luz que o luar espalha,
Ouvir no valle a viola 
Soar na choça de palha.

« Ver descer os lavradores 
Polas encostas dos montes,
Emquanto lindas, faceiras,
Voltão as filhas das fontes. »

N’estes quadros a Topffer, em que se fundem luz, perfumes, 
sentimento, nenhum lyrico brasileiro, nem de outras litteraturas, 
pode rivalisai’ com o mallogrado cantor do Evangelho nas Selvas.

« Varella foi o poeta da simplicidade e da singeleza » disse-o 
Ferreira de Menezes, talhando no marmore do estylo um monu­
mento digno do genio que partio, depois de derramar na poeirenta 
curva por onde regressou á patria celestial—a branca urna das 
rosas e dos lyrios da harmonia, que lhe cantava n’alma.

Era com effeito singelo o poeta das Névoas, das Lyras e das 
Serenatas, mas dessa singeleza que se confunde com a luz, de tão 
transparente que é.
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Só um vidente, uma alma sioedenborgiana, um poeta do Iran 
— Keiam ou Hafiz, podia escrever o Canto dos Sabiás:

« Serão de mortos anjinhos 
O cantar de errantes almas,
Dos coquciraes florescentes 
A brincar nas verdes palmas,
Estas notas maviosas 
Que me fazem suspirar?

São os sabiás que cantam 
Nas mangueiras do pomar. »

Ha no rythmo destes versos estranhas vibrações, perfumes 
da aurora primitiva, um como fremito do infinito: inebriam e 
afogam a alma no misterioso oceano da scisma.

Analysar os cantos de Varella seria uma profanação. Não se 
mede, não se peza, não se disseca, não se joeira, nem se faz 
passar pelos cadinhos da critica—o trinar das aves, os arremessos 
da aguia e o irradiar das espheras.

Em face do bello, o espirito absorve-se no éxtasis. Foi o 
que fizeram os velhos de lliion, diante de Helena.

Varella cahio fulminado, pela nevrose do genio, nos braços da 
sua familia, que representava n’aquelle momento doloroso a patria 
consternada.


