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Reteatos & lopls,

FERNANDES PINHEIRO.

Ha um nome que estamos acostumados 4
lér em frente de todas as emprezas litte-
rarias do Rio de Janeiro; um nome por
mais de um titulo credor da sympathia e do
respeito de quantos amam o progresso d'esta
terra de tar®o futuro; um nome que recorda
uma de nossas glorias litterarias; Conego
Dr. Fernandes Pinheiro. De todos os nossos
litteratos é talvez o unico de que se pode
dizer : Fis 0 amigo da mocidade. Os outros
cuidam de si, e meidentemente das lettras ;
clle, ao contrario, cuida de seus interesses
por passatempo, a occupacio séria ¢ a litte-
ratura, ¢ a historia patria.

Ide ao Instituto dos Meninos Cégos, &
essu eschola sublime, onde a innocencia lucta
com o infortunio para eonquistar a scien-
cia, onde a luz mortica da intelligencia in-
fantil debate-se nas trevas para conquistar
idéas de um mundo para clla todo ideal: Id
ouvircis abencoar o nome de Fernandes Pi-
nheiro. [de ao Collegio de Pedro I1.: 14 vereis
0 mesmo nome inscripto no aleagar das hu-
manidades. Ide ao Instituto Historico: entre
os socios dedicados e frequentes, distin-
guireis dous, 0 Imperador ¢ Fernandes Pi-
nheiro. O illustre sobrinhe do Visconde de
5. Leopoldo segue & risca as tradicoes de
sen parente: ¢ um homem de lettras, no sen-
tido genuino da palavra.

Digo no sentido genwino da pulavva, por
que, si ha entidade complexa e furtacor, é
essa do homem de letiras, como se entende
em nossos dias. Parece que a palavra vai fi-
cando metaphorica. Serd homem de lettras
aquelle que sabe eserever circulares aos elei-
tores? Sel-o-ha aquelle que improvisa dis-
cursos na camara? porque o mproviso ji
distingue o homem de letiras. Serd o ver-
dadeiro homem de lettras aquelle que faz
transac¢des na Praca do Commercio? Sem
discutir as duas primeiras questdes, decido-
me pela ultima: o negociante é quem com-
prehenden as lettras d'este seculo. Nas
- nagdes civilisadas, os litteratos fazem pro-
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fissio habitual de commercio intellectual. E’
quasi 0 mesmo.

O Sor. Fernandes Pinheiro procede da ge-
nealogia dos bellos-espirilos, si se péde tra-
duzir a palavra franceza. Nio é blue devil
como Alfredo de Musset; ndo é impalpavel
como Alfredo de Vigny; nilo é resacco como
Affonso Karr; ¢ um homem plastico, vive
n’este mundo e esereve o que vé no mundo.
Liberal de ceracio, ' sua politica é a arte;
gallicano, sua religiio ¢ a arte ; racionalista,
sua philosophia ¢ a arte sinda. Na arte elle
mette a historia tambem, principalmente a
historia patria, como cu ji dice, que é para
elle o desinvolvimente da arte, a irradiaglio
do bello ideal; na vida de um povo.

Mas onde estao suas obras? perguntar-me-
heis. Nio, elle nio * escreve tudo o que
pensa, nem metade do que sabo; mas con-
versae com elle, ¢ ndo repetireis a questio.

E' homem assim: quando pedem-lhe
que escreva, escreve, sem oslentacio,
sem orgulho; querem conversar, conversa,
com espirito, com agudeza, rindo-se, em-
balando-se n'uma cadeira de balango, criti-
cando a épocha, fallando de politica,—eu ji
dice que elle ¢ um homem plastico—, con-
tando anedoctas de sua vida na Italia; mas
tudo isso sem causticar ninguem, Sem mor-
dacidade. Discute, sabe logica, porém nio
disputa.

'I‘em uma physionomia particular: rosto
largo e cheio, froute vasta, expregsdo franea
e sympathica; em erianca era um bambino
santo. Falla bem e com eloquencia, mas nio
¢ orador, falta-lhe a sonoridade da voz, nio
tem desembaraco de mimica, nem esse
talhe de cm]m que impée a0 auditorio, que
é o ponto de vista dos grandes oradores.

. Mirubeau era feio de cara, porém tinho essa

belleza corporal, essa arrogancia da figura
que quando ordena silencio, todos eallam-se,
sob pena de ridiculo ou sublime. Mas para
ser sublime aqui, 80 um genio mais alto do
que elle.

O Sor. Conego Pinheiro nio ¢ podla;
lentou, nao poude, largou. Oh si todes ti-
vessem essh consciencia de seus prestimos !
nio gemeriam lanto os prelos. Estudon
muito na Ialia. Theologia, canﬂc;:es, a phi-
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losophia de Gioberti como a de Cousin, ar-
chetﬁogia, historia, os costumes do povo,
consueludines et mores, tudo o que poude es-
tudar, lendo e observando. Sé nao fez uma
coisa, contrariando o dictado popular: [oi &
Roma e nio viu o Papa, De perto nio viu,
porque ndobeijou-lhe o pé. Tambem, nem que
quizesse, o pé do padre santo nio chegava
para os santissimos labios dos cordeaes
que sentiram-se nos degrius do throno pon-
tificio.

De volta ao Brazil, o Sor. Fernandes Pi-
nheiro crionum jornal: a Tribuna Catho-
lica. Intrigaram-n'a as sachristias, porque a
Tribuna tmha dias de serum pouco proles-
tante: chamavam de protestantismo a doc-
trina das liberdades da Egreja,

Depois de muilo estomagados com as li-
berdades da Egreja, os homens da sachristia
leram na Tribuna que nem o concilio éra
superior a0 lpapa nem o0 papa superior ao eon-
cilio. Anathema sit! E a Tribuna morreu.
Com tudo, ella tinha feito a apologia dos je-
suitas no Brazil. Que ingratidao !

Depois d'issu, 0 Sur. Dr. Pinheiro aban-
donou o jornalismo, deixou-se de polemicas,
¢ lhioje escreve para 08 jornaes itterarios,
mas nio é redactor nem edietor, & escriplor
e assim vai muito bem. Diz elle que eriou
Juizo. E criou mesmo; por que, estar mel-
tendo a verdade pelos olhos dos homens &
dentro e os homens 4 fecharem os ollos e
gritarem: Nio é isto, ndo ! sd de louco.

Escreve cartas muito interessantes pelas
observacdes de gosto, pelo estylo animado e
correcto, pela cortezia quasi faceira que as
distinguem. Seus artigos litterarios sio tam-
hem assim, conversas affaveis com os lei-
tores, conles, comosi estivesse em sua casa
entre amigos.

Sua vida é regular, mas nio monotona.
Vai ao Collegio todos os dias, 4s yuintas-
feiras tem Instituto Historico, n0s domingos
diz missa no Instituto dos Meninos Cégos,
passeia na rua do Ouvidor até o Garnier,
onde falla francez e italiano, 4 noite recolhe-
se e poe-se 4 estudar, quando nio ha algum
amigo de carne e 08s0 COmM (uUem conversar.
De carne ¢ osso, porque ha outros, generi-
camente fallando, mais leaes, mais cons-
tantes e menos causticos: sio os livros, e
d'esses possue excellentes o nosso herde.

-0 Sar. Pinheiro tem publicade alguns vo-
Iumes de obras suas e alheias: entre estas,
a traducgio do livro de Job por 1. Eloy

‘Ottoni, e a Assumpgio de S. Carlos, ambas

 illustradas com artigos seus, Entre aquelles,

it

ha um folheto de poesias+sacras, originaes ¢
traduzidas, sob o titulo de Curmes Heligiosos,
primeiras inspiracdes dos vinte annos, e de
pouco merito; um pamphleto sobre gues-
toes ecclesiasticas, inlitulado Apontanicidos,
fructo de sua viagem & Europa, e cheio de
observacdes curiosas ¢ vistas engenhosas
sobre seminarios, circunseripcoes de dio-
ceses, elc.; uns episodios da historia pratrin
contados aos nieninos, eseriptos com a clareza
e graga adaptadas ao fim proposto; além de
muitos arligos impressos em varios jornacs
scientificos e revislas litterarias, e de um ini-
portante trabalhe lido no Institnto Historico
sobre a Franca Antarvetice, nome com que
designou o estabelecimento dos Francezes no
Maranhio pelos primeiros anngs do seculo
XVII.

Vi-se que o nosso modelo adora a activi-
dade. Elle rejeitaria um bispado, para nio
se desconcertar em seus habitos da vida ac-
liva. Nio serve para trabalhar na vinha do
Senhor.

S. Paulo, Agosto.
Sendorviad.

EDUCACAD.

EXERCICIOS DE COMPOSICOES.

XVL

0 que dizer hoje qne vos agrade, meus ca-
ros meninos? Um dos meus costomados
sermdes?  Isso ndo, que bem fartos estareis,
talvez, ja delles. E entioo que? Versos,
nfo, pois ndo sou poela, e nem mesmo geilo
tenho para engendrar uma quadrinba. No
entanto alguma cousa devo escrever, para que
ndo falte com a costumada composigio. Eu
bem sei que gostarieis ouvir olguma historia,
ou anedoctas jocosas que vos fizessem rir;
mas como salisfazer 80 vosso gosto, si ha Lan-
ta deficiencia da minha parie? Nem nunca
tive geito para contar historias, nem graca,
a0 menos, para anedoctas. Isto sio dons
:rm nem todos téem, mas que fica bem a to-

08 procural-os, como diz o grande epico
porluguez :

aPorém nio deixe emfim de ter disposto
Ninguem a grandes obras sempre o peito.»

_ Mas, em(im, 0 lempo vae pasrando, e eu
ainda nflo sei 0 que, nem por onde comegar.
E aqui fiz pausa, era hora da veza; e como de
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costumne, nos acompanhou nas nossas orogdes
da noule, uma senhora, exemplo de tuntas
virtodes, e a quem muito estimamos,

Councluida que foi a reza, comego de novo
Aoruminar 10 pensamento, a ver si alguma
cousa elle produzia; mas que!l. .. debalde...
a cachola nada dava; e 01é en penso que nem
MESIA0 1M pensamento cu pensava.

Tinha caido em uma especie de marasmo,
ou para melhor dizer de estupilez, que de
todo me embrutecen,  Eis sinfo quando, ol
felicidade minha ! nfio que me acwlisse 4 mne-
moria algnma consa hoa: eu estava embrute-
cido: a senlora de que ji vos fallei, a appello
nfio sei de que, qoe livia dito, snnuncia ircon=
tar uma historia, que dice ella, tel-a ouvido 14
Ui sud meninice.

Oh! dito electrico, magicas palavras! mal
e as ougoelui logo transformado desse toido
imerte, em wn lodo de ouvidos; todo eu
onvia!

Uma historia, dizia cu ci em segredo aos
mens hotdes. bravo, nma historia! isso mes-
mo ¢ que en buseava, sem que jimais padesse
achar,  Agora lenho-a; ¢ bem jque me dicesse
logo ser ji velha, hei-de tambem impingil-a,
dice cu, aos meus meninos; ¢ assin licar)
desnbrigndo da minha compesicio. 0 gue
e queria, ot tma historia, ou a0 menos
cousa que a valesse: pois cn sabia que goslaes
de contos.  Li quanto i edadde della, en ndio
fago escrupulo; ¢ alé mesmo que tosse wm
Mathuosalem, en vol-o havia hoje aqui apre-
sentar. K demais disso, en devo confessar
fque at¢ o facto de ser velha me dea no goto,
ol mais uma raziio para mais anciosamenti
en esperal-a; eu que gosto de tanlas cousas
velhas,

Que-feliz que entiio en me julgava; i sair
de grande aperto; e senti-me livre do maldito
pesadelo que me opprimia. Uma histovin e
velha! oh que grande achado tive en! Nio
¢ na verdade obra minha, a edade o diz, mas
(ue importa, tambem ninguem dird que pla-
giei; pois si he ndo publico o autor, ¢ porque
nao sei quem elle [sse, no entonto ¢u mostro
a fonte donde a bebi.

Vamos a ella:

. « Houve n'outre tempo uma senhora, que
tinha por costume disriamente mandar a uma
pobre invalida uma esmala de plio; ¢ como a
boa dona, além de caridude tambem tinha a
sua vaidade, tinha sempre o cuildado de per-
guntar ao criado quando voltava, o que a po-
bre, sua beneficiada, havia dito.

Todas as vezes a resposta sempre era a

mesma;—Deus lhe psgard, quem foz 0 bem
a si o foz,

—A tal vaidosinha caritativa j4 estava enfas-
tinda de nma tul resposta, pois antes desejava
um comprimento mais lisongeiro,

U dia, de shorrecida de ouvir sempre o
mesmo la pobretona, lhe envia o plo, mas
¢nldio envenenado,

Ora a velha ticha por costume guardar o
plio para o outro dia; e desta vez fez 0 mesmo
(ue costumava.

Pur acaso ou providencia, nesse dia batem-
lhe 4 porta, era o queridinho filho da sua
hemfeitlora que sndando 4 caca, apertado pela
fome, perguntou & velha si tlinha alguma cou-
sa que Ihe desse para comer.  « Eis ali, men
hom senhor, aquelle pfo que a pouco me man-
dou a vossa mie, si quizerdes, comei-0.»

Nem mais quiz elle ouvir, langa mio da
iguaria que o scu estomago tunlo opelecia; e
com toda a gana de um faminto, devora o
pio n'um momento. Acaba, despede-se, voe
pira casa, e mesmo antes de chegar, sente-se
encommodado; chega, por fim, mas ji tdo
doente, e com todos o3 symptomas de estar
cavenenado.

A sua miie fica toda em grande alarma;
chama medicos, endaga o quc serd... Oh!
Graude Dens!  Soube que o seu querido fi-
[ho havis comido o plo, que clla mesma ha-
via envenenado! Tei coldo, mas quando
angustias lle custara, que soube ser verdade
que,—quem bem ou mal faz, o si o faz.»

A historia aqui acaba; e praza aos Céus,
que a moralidade que ella encerra, salle sem-
pre aos vossos olhos.

Queirn Deus que por prego mais barato,
vos fique a sciencia do dito da pobre velha

« Quem faz 0 bem
Asiofaz.»

Que estia mais claro no Evangelho de S.
Matheus, Cap. 26, v. 52, nas palavras do Di-
vino Mestre: « Todos os que tomarem es-
l:mlas, morrerdo a espadas,» E no Apoca-
ypse, Cap. 13, v. 10: « Aquelle que levar
para o capliveiro, ird para o capliveiro;
aquelle que matar & espada, impoita gue seja
morlo & espada.»

C. Y. 27 de Junho de 1857,

~ORG—
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A vingonge d'em drmdos
~ (Continuade da p. 175)
Vi

«Pensas Lo que se a cabega me cor-
resse algum risco, cu a exporia por
te salvar? — Oh, que nio | — Tam-
bem tenho a minha vinganga e gne~
ro folgar depois de a vér salilei-
ta ..o

(A, nERCULANG.— ) Bubo.)

A chacara do sr. Gongalves estava brilhan-
temente illuminada, a musica soava alegre
nos saloes, tudo denotava a]cgr_ia naguella
casa de opulencia, Esta.ura 0 .dna das suas
partidas mensaes. Escolhida sociedade costu-
mava conicorrer para elles e hoje muito mais,

ois que era a vespera do casamento de Ju-

ia. Queriam ver a noiva, aquella que era a
alma destas reunides,—aquella que estava
em vesperss de despir-se de sua corda vir-
ginal,

Aqui, como sempre, ainda se observava
um contraste na vida do homem. No meio
da musica, das flores, das joias, das lnzes,
da alegria, emiim, dois individuos estavam
tristes: o sr. Goncalves e sna filha.

O sr. Gongalves, por mais que quizesse
fingir alegria, nio podéra evitalj certa agita-
¢ao que, apesar seu, Ihe denunciava o desos-
socego d’alma! Aquella alma eivada de eri-
mes, aquelle espirito sceptico-atheu tocava
a epocha da vida, em que quasi todos 0s ho-
mens da mesma tempera que elle, si nio sio
religiosos com fé, o sio pelo terror da se-
pultura: a velhice.

0 sr. Goncalves votara-se a Dens com ¢
profunda na primeira quadra da vida; aban-
dondra Deus na segunda para ir se auxiliar
1o seio de Satan; e na lerceira voliava de
novo 4 Religido: com {67 Nio: era o medo
do inferno que sombreava-lhe a alma nomeio
da alegria, eram remorsos que pesavam-lhe
na conseiencia.

. 0 sr. Gongalves commettera um crime hor-
rivel deshonrando a mullber de seu irmio e
amigo, depois do que, suas crencas, j4 aba-
ladas por este facto, nio vendo chegar a pu-
ni¢iae tremenda, ¢ pelo contrario um estado
de quasi felicidade, se obscureceram comple-
tamente... ¢ mais um athen mostrou ao mun-
do que a religiio christd, desvirtuada e mal
ensinada por seus sacerdotes, converle os
homens para uma crenca que ella combate

~ com toda a santidade e persuasio dos seus
. prineipios.

Tocando 4 terceira quadra da existencia o
sr. Gonculves tocava tambem ds bordas do
sepulchro, e entdo teve medo... Nio poden-
do convencer-se da existeneia de um Poder
Supremo, (uiz convencer aos outros que elle
tomava a religiio da maioria, e d'ahi essa
mascara tho repetida de um christlio-pa-
gao.

Julia—a pobre menina servia de instru-
mento & punigio do erime... Alma de anjo
a fatalidade a escolhéra para palentear mais
uma vez a miseria humana ; symbolo de vir-
tudes neste drama de crimes, seu amor se
aerysolou no soflrimento.

A pobre moga estava pallida, desmimada,
sen olhar febril, incerto, espantado facilmen-
le deixava vér-se o que s¢ lhe passava pelo
coracio pungido.

0 seu noivo—esse sim exullagy de pra-
zer... Intelligencia mesquinha, materialista,
seu egoismo 86 via em sua noiva um bello
corpo para saciar prozeres, ¢ um avultado
dote... L para homens d’csta natureza que
que se pode dizer: o casamento ¢ uma es-
peculacio como qualquer outra—o amor,
palavrea vasia de sentido.

0 casamento de Julia era o thema prinei-
pal da conversacio. Uns se admiravam d¢
que o sr. Gongalves, que tanto amava a sua
flilha, a fosse entregar & um homem egoista,
pedante, incapaz de uma aspiraciio nobre.
Viam nisso um mysterio que commentavam
diversamente. Outros porém que sabiam das
relagdes de Henrique com a noiva, extranha-
vam que o sr. Gongalves, sem uma razio for-
te, que nio fosse a da pobreza, causasse a
desgraca de dois enles, cujo unico erime era
se amaren,

Emfim, todos viam n'isto um mysterio gue
niio podiam penetrar, '

A musica soava alegre no sario do sr.
Goncalves.

o T T T T Voalla

Henrique nio podéra dormir o resto da
noite. Seu exaltamento tocava 4 loucurn.
Seus pensamentos ora se vollavam # sua
amante, ora 4 historia que o velho e havia
contado. Entre a historia do velho ¢ a sua
propria historia, parecen-lhe descubrir alzu-
ma similhanca. Esta idéa fazia-lhe arrepiar
08 cabellos, porque importava esta outra :
Entre Julia e elle o impossivel, on um erime.

Aqui é que o velho mendigo mais influia
sobre elle : quem tiral-o daquella duvida hor-
rivel? Somente o vello. Assim elle se agar-
rava ao desconhecido como a sua unica sal-
vacio,
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Este homem tomava mil férmas na fraca
¢ enferma imaginacio de Henrigue. Ora era
um bemfeitor, um anjo que o vinha salvar
depondo-lhe nos brages a sua amante, fa-
zendo-os eternamente felizes; ora parecia-
Ihe vér um velho louco, ¢om uma lanterna
na mio, cavando uma sepultura, abrindo um
caixiio, rasgando um sudario de um cadaver,
rindo-se 4s bordas do tumulo.,, rindo-se co-
mo um demonio saciado de vinganga... rin-
do-se como um deserido perante a imagen
de Deus!

Onze horas soaram lentamente no coracio |

de Henrique. Era a hora fatal, a hora pre-

dilecta daquelle desconhecido. _
Henrique levantou-se. You ouvir a minha

sentenga ! exclamon elle 5 aconte¢a o que

acontecerg Julia hoje me pertenceri!
Tomou um chapéo e saiu.

PR T R R R T I LR R

A musica soava alegre no sarin do sr.
Gongalves,—tudo respirava alegria. A lua
j& eslava alta, era uma noite bellissima —
nem uma nuvem no céu. 0 luar aclarava L]
jardim; as flores rescendiam.

Henrique caminhou rente ao muro ; quan-
do se aproximou de uma latada de jasmins
que formava um caramanchao, de dentro the
aliraram uma esecada.

Parou por um instante. O eoracio hatia-
lhe com forca, teve presentimentos que aquel-
la escada o ia levar ao inferno. Hesitou,

—Julia nio péde ser minha irman! disse

¢lle eomo respondendo & consciencia.

E subio.

—Julia, minha Julia!... parece que ha
um seculo que eu nio te vejo! parece que
¢ uma esperanca morta que revive!... Vem,
Julia, senta-te aqui em meus joelhos, — nio
te fembras? aqui, neste mesmo logar, ou-
tr'ora quando eramos eriancas, tu te recos-
lavas em meu peito, eu te abracava como
agora, beijava-te os cabellos!... nio te lem-
bras? aqui tu juraste ser minha noiva!...
Vem, chegado € o dia de cumprires o tei
juramento... Li, naquella casa representa-se
uma comedia infame : uma mulher ndo péde
ser noiva de dois homens!... Tu és minha
noiva, vem pois, perante estas flores, pe-
rante este céu, perante Deus que se mani-
festa em tudo1sto, vem ser minha—sémente
minha !...

— Sim, Henrique ! este amor é fatal, acom-
panha-me desde a infancia, corre-me nas
veias, affluc-me ao coragio, sobe-me i ca-

----- L

>0
be¢a —embriaga-me!... Nio sabes, Henri-

que? esta noite sonhei que ia ser tua, que (e
ia perteneer em corpo e alma—eu era tio
feliz! Mas de repente a morte caiu sobre
mim, matou-me em teus bracos! Serd isto
verdade, Henrigue? Nio!... toma em teus
bracos u tua noiva, porque tu és o meu unij-
co noivo; foge com ella para longe destes
lugares amaldigoados! Tenho medo de me
demorar aquil... aquella musica me incom-
moda, aquellas luzes me cegam, aquella sala
me parece o inferno ¢ os homens demonios,
dangando ao redor da sua viclima ! Aqui sim
eston no céu, aqui tenho vida, tenho forcas
para abracar o meu noivo!,..

IZ a pobre moca delirando abracava o sen
amante. Seus labios se uniram n’'um beijo
timo, no qual suas almas se fundiram uma
na oulra, suas vozes se exlinguiram n'um
suspiro d’amor.

Henrigue possuia aquella moca que a fa-
tatidade lhe atirira aos pés.

IYe repente dois vultos surgiram perto del-
les, como se houvessem saido do inferno
para pertarbarem aquella uniio eriminosa, ..

— Francisco Gongalves, eis ali a tua fi-
Iha!.. disse um delles,e dew uma gargalhada.

— Minha filha!! deshonradat! Oh 1!

—Sim, miseravel, deshonrada, e por teu
proprio (itho!.. E deu outra risada mais me-
donlia.

K a musica soava alegre no sardo.

— Minha filha!! gritava o sr. Goncalves
sem poder dar um passo, como se os pés lhe
estivessem enterrados no chio, ou uma ca-
déa os prendesse d terra.

—Dizc antes teus filhos! e deu uma risa-
du mais medonha que as outras duas. Depois
tiron um eraneco do scio.

No interior do caramanchio se passava
uma scena talvez mais horrivel! Julia havia
suceumbido & sensualidade do seu amante.
De repente surge ante ella seu pai. O susto,
0_terror que a tomou causou-lhe uma reac-
¢30; esla foi lanto mais forte quanto o pra-
zer era subidissimo. A pobre moca apenas
peude dar um grito e morreu nos bragos do
seu amanle.

llenrique, sentindo a amante desfallecida
escorregar-lhe dos bracos, ia acudil-a, quan-
do ouvindo as palayras do mendigo: des-

honrada ¢ por teu proprio filho, teve um ac- -

‘cesso de loucura, Via ali, nio sua irman des-
honrada por elle, mas sim a sua amante mor-
la, e sgarrou-se ao cadaver como uma onca
4 presa.

—Julia! dizia elle, niio morras! vem, fu-
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jamios depressa'... niio vis? estamos no in-
ferno, os demonios nos perscgucm, nos cha-
mam —nio ouves®

— Minha filka!,.. lancaste minha alma a0
inferno!,.. Sou um reprobol... gritava o mi-
geravel retorcendo os bracos, inpnnvcl, preso
i terra, com os cabellos arrcpiados sobre a
cabeca, e o olhar desvairado como o do in-
8ano. _

E a musica soava alegre no sario...

E o mendigo ria com um tir diabolico. ..

Estava satisfeito, farto, emfim, de vinganea.

Quiz mostrar entio a0 infame, que conli-
nuava a gritar pela filha, de que mao partia
a vinganca. Despiu-se dos andrajos de men-
digo, um trajedecente cobria este homem cujo
corpo ¢ cujo semblante muilissimo s¢ Yar_ﬂ-
ciam com os de Franciseo Gongalves. Feito
isto, sacudiu a este por um braco, ¢ disse
com um tom de voz de quem estava perfei-
tamente satisfeito do que se passiva :

— Francisco Goncalves, v& se me reco-
nheces? Nio te lembras? Vou avivar-le a
memoria, Vés este eraneo? olha bem : nes-
tas orbitas ji rolaram dois olhos lindos co-
mo duas estrellas: vés estes dentes? appa-
reciam alvos como a meve quando dois la-
bios de carmim sorriam.. Sabes de quem @
este eraneo? E' o de uma mulber gque se
chamava Elisa...

—Antonio Gonealves!!

—Conheces-me agora?—Miseravel, que
deshonraste a mulher doteu irindo e amigol..
Mas a deshonrada deixou um legado... Véde
como scu marido soube cumpril-o...

E elle apontava para o cadaver de Julia,
que Henrique continuava a apertar nos bra-
cos, rolando pelo chio e dando rugides co-
mo o8 de féra,

— Meus filhos !! meu irmiio !!

—Nio! ji nido somos irmaos : somos dois
demonios rivacs que desputamos as portas
do inferno!... Nio te lembraste das ultimas
palavras de nosso pai moribundo: «Meus
filhos, ¢ minha vonlade que vivaes sempre
unidos; se assim o fizerdes, a bengam de um
pai extremoso vos acompanhard sempre...
senfio sercis amaldicoados.» Maldito, que me

arrastaste 4 perdicdo para saciares teus Lor-
pes desejos!...

—Elisa!! Elisa!!—e deu uma gargalhada
de louco.

E a musica soava alegre no sario.

Dn[iois correu para onde estava o cadaver
de Julia, arrencoun-o dos bragos de Henri-
que, levantou-o ¢ o trouxe para fora do ca-

‘ramanchiio. A lua deu de chapa naquelle ros-

to livide pela morte. _

De repente o corpo de Francisco Gongal-
ves estremeecu, o cadaver escovregou-lhe
dos bragos que ficaram suspensos, as pernas
s enrvaram tremulas.

— Prostituta inces....

fa dizendo com voz rouca, ¢ caiu sohre o
cadaver da filha.

Estava morlo.

—_Elisa, minha Elisa—em fim cstis vin-
gadal... disse Antonio Gongalves apertando
0 craneo an coritio.

i a musica soava alegre no surdo.

W

Algum tempo depois d'esta scena, outra
nio menos hotrivel se passava em Lisboa.
No mesmo dia, quasi na mesma lpra, un
homem morria apunhalado, em quanto qne
um ontro homem, na mesa d'uma eéa ex-
plendida, brindava a sua noiva. 0 homem
qne morria cra Autonio Goncalves: o noivo
era Henrigue.

Anlonio Gonealves, herdeire da fortuna
de sen irmio, dodra-a ao fitho de sua malher,
¢ depois desappavecéra de 5. Paolo,

Uma noite, as onze horas e meia, um
vulto hateu & porta do coveiro do cemiterio
dos Prazeres.

— Quem bate 2 esta hora? E muito tarde
para enterrar cadaveres ! gritaram de dentro.

—Guardaste-me bem aquella sepultura?
respondeu-lhe o vulto,

A porla so abriv,

— Fis-me de volta, meuw vellio, disse An-
tonio Gonealves. Niio me espervavas mais?, ..
Toma esta bolsa, dd-me uma cavadeira e até
um din.

Cavou & sepultura da mulher, tirou o cai-
xio, abriu-o0, Dentro estava o esqueleto sem
cranco, levantou-o: abragou-se com elle,
depois eravou um punhal no coragio e caiu
dizendo;

—Flisa, vou dizer-te que estis vingada!

Henrique, o libertino (ue lavia assassina-
do uma mulher que roubdra, pensando ter
sido por ella enganado, estava com o coracio
para sempre eivado de vicios. Flle mentira
quando dissera que o amor de Julia o havia
regeneraco; este amor era pura sensuilida-
de; aquelle espirito de descrido sé tinha [¢
no vicio.

Morta a sua amante, consummade, bem
que sem conhecimento, aquelle goso inces-
(u0so, pensou que 0 mundo lhe era vazio e
quiz morrer... A morte, porém, 0 assustou.
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Preferin antes procurar consolo no meio
dos vicios,

Como dissemos, Antonia Goncealves lhe
dodra a sua fortuna. Reduzida a dinheiro,
Henrique partin para Lishoa. Ahi, no meio
dos lolgnedes, dos bailes, das orgias, apa-
gou-s¢ o ultimo lampejo daquella alma vo-
tada ao crime desde o sen nascimento.

Comprira a casa que foi de seu pai e fez
della wm centro de orgias, para ende acu-
diam todos os libertinos e perdularios da ¢i-
lade.

Um dia casou-se com numa as suas aman-
o5,

E durante uma céa explendida, quando os
convivas Ji eahiam ebrios, ¢ elle brindava a
sua noiva — Antonio Gonealves morria abra-
cado ad® eadaver de sua mi. ..

— Assim ¢ a vida do homem : sempre con-

L1AS1CS, ..
FIM,

et 075

UDIATED

Silencio : persuade s vezes mais do que
as palavras.

Imprensa: é uma buzina de que os pobres
tem precisio, para que os grandes os ougam.
Luz de gis clarissima ¢ economica.

Parodia : arremedo do macaco.

ldade das mulheres: FE', na opiniio de
um critico, o unico segredo (que ellas sabem
guardar.

*

Riqueza : Infelizmente ¢ o thermo-metro
da consideracio.

Gratis : E' uma palavra tio extranha aos
nossos costumes, que foi preciso ir buscal-a
ao latim.,

-

Albarda: E’ o nome que se deve dar i

casaca de muitos,

Honra: E’ a mais clastica de todas as pa-
lavras.

ERRATA.

Na pag. 169, col. 2, na primeira linha do
artigp—Resenha Academica—Iéa-se—admi-
re-se, em lugar de—vos admireis,

® ROIANER DB U 0OYD RIED.

(Continuado da pag. 168.)

Sim.—Ande ki, patrio, escreva, que tudo
isto estd muito direito,

Gua,— Com ve: surda). Ah! Eduardo,
Eduardo !

Stu,—Lendo por cima do hombre de
(reatea). ... Ponto e virgula, patrio, —Muito
bem.

Coxp.—Além disso todos sabem que esta
loucura ¢ ji de muilo tempo.  Mil indicios
denunciaram-na em sua infancia, ¢ hoje es-
i evidentemente reconheeida.

Coxpes.—E nie conviria que toda a fa-
milia se reunisse para proceder contra essa
mulher e tomar conta dos bens do marido !

Smm.—Sobre wdo tomar conta dos bens.
Nio se esquneca de eserever isto, sr. Graca.

Gua.  (fwivo). Deixa estar: tu has de
pagar-me tudo isto.

S —i Lendo).
th hem.

Gy, —{Lendo). <« reecherd mereé.—
Lishoa, aos 31 de dezembro, etc.> (Alto).
Prompto: falta s6 assignar. (Ao Conde).
Aqui esta a penna, sr, Conde. '

Coxn.—(Assigna ¢ depois da a penna d
Condessa).  Assigne agora V,* Ex.»

Coxpes.—(Assigna). Falla agora a as-
signatura de nossos parentes ¢ amigos.

Sian.—Si V.* Ex.* quer, incumbo-me das
assignaturas de tio respeitaveis pessoas.

Coxpes.—(Com muito gosto, sr. Simdes.

Sim.-—Entio guardo o requerimento.
{Guapde-o).  Para fazer delle o uso com-
petente. (A" parie).

Creano.—(Entrands). O sr.
ja chegou.

Coxnes.—Bem, deixac-nos.,

Sim,—Sim, sra. Condessa.

Gra.—E o meu desejo ha muito tempo.

Coxpes.—Nilo se esquega desse negocio,
sr. Simdes, que ¢ urgente.

Sim.—Nio, minha senhora, afianco-lhe
que niio me esquecerei.

Gra.—(Baixo). Desta vez lico sem o men
futuro genro.

Sivm.—(Idem). O senhor ji nio regila ¢
¢ necessario que eu o substitia, (Allo),
Tenho a honra de comprimentar 0s meus
nobres prolectores.

Coxpes.—Andae, andae.

Gra.—(Baizo). Vamo-nos embora, se-
nhor velhaquete.

Sim.—(Baixo). Cale-se, patrdo: vocé nio

....Ponto, patrio.—Mui-

Visconde
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gahe 0 que esti dizendo: agora cstamos nos
de posse de seus projectos e mais facilmen-
te poderemos mallogri-los.
aa.—AhlL.. & issoll.. (A" parle).
Olhem que o rapaz ¢ das Arabias!... )
CoxpEs,—0 que estio os senhores di-
zendo? ‘
Sim.—Nada... nada... senhora... Isto cd
¢ outra ‘cousa; estou tratando de catechizar
meu Sogro...
Gra,—Que d’'ora em diante pertence i
V.2 Ex.* em corpo e alma. (Sahem).

SCENA 4.

A Condessa, o Conde e depois Fernando.

Conpes.—Si o requerimento niio for in-

~ deferido, teremos conseguido o nosso fim.

FEnn.—(Entrando). Estio sds?

Coxpes.—5im, estamos.

Feny.—Julgava encontrar Marin  com-
YOS8CO.

Coxpes.—Logo que ella soube da nossa
chegada, recolheu-se 4 sua camara.

Fenrn.—Porqué ?

Coxpes.—Ainda o perguntaes?...

Coxp.—Niio sabes que ella niio nos esti-
ma?

FEry.—Novas queixas, O que vos fez,
Mﬁll‘i‘?; para que assim vos conspireis contra
ella?

Coxpes.—Nao menchou ella a vossa e a
nossa honra?

Feny.—Nio me exaspereis contra ella,
minha irma: sou ciumento e quereis ipro-
veilar-vos dessa arma: ¢ maldade.

Coxp.—Tu nos aceusas, Fernando? Es-

~ fards cégo para ndo veres com que olhos de
compaixio todos nos encaram!

FEnn,—Cala-te !

Coxpgs.—Com que despreso a tratam?

FERX.—(Com forca). Calae-vos, senho-
ral

Coxp.—E que consideracio péde merecer
uma mulher que nos deshonron ?

FERN.— (Fora de si), E' uma infamia,
uma calumnia ! e prohibo-te que me repitas
essas palavras!

Coxp.—Ah ! prohibes-me de dizer o que
todos sabem ? o que visle e presenciaste?

FEaN.—(Com E;-rur). Mentes !

Coxpgs. —Senhor !

; Coxp.—Ameacas-me para defender a in-
. nocencia de tua virtuosa esposa? Nio seria
- ~melhor repellires-me da tna casa?

“FERN.—Ah | como € bello provocar-me as.

gim, excitar a minha desesperagio e o men
furor! E' realmente digno de um cavalhei-
ro, ¢ realmente acgio de um nobre: res-
guardar-se com o titulo de irmdo para tor-
turar-me o coraedo ! para dizer-me vilmente :
Cubro de lama a mulher que tu honras, que
tem teu nome—e (0 ndo a vingards, porque
sou teu irmido ! Insulto-te na tua honra, no
teu amor por ellai—e tu devorards esses in-
sultos, porque sou teu irmao! Ultrajo-te,
calco-te aos pés—e tu ndo erguerds a cabe-
ca, porque sou ten irmio!... Tu, meu ir-
mio?l..... Sim! tu o és!—mas Caim tam-
bem foi o irmio de Abel!

Coxnes.—Fernando, estaes louco!..
compadecemo-nos do teu estado ...

Feny.—(Com érondn), Mereco a vossa
compaixio, senhora?—Sim! merecb-a, por
-(.lne sabeis que amo cégamente Maria, quan-

o (uizereis que eu a repellisse ; ¢ compade-
ceis-vos della porque é uma mulher virtuosa,

ue nio se mfamou, como o desejaveis!
Ah! tendes em verdade coragdes de no-
bres!.

Coxpes.—Fernando !

Fenx.—Confessae que nio vos importaes
com a minha honra e sim com a minha for-
tuna!

Coxp.—Desgracado !

ConpEs.—Alrevestes-vos a dizer, ..

Fern.—A verdade!—Para vis, essa le-
ran¢a de dous milhoes devia pertencer-vos, e
si en vo-la tivesse atirado, Maria seria entio
a muis pura e a mais honesta das mulheres !

Conpes.—Saiamos desta casa, para nunca
mais voltarmos & ella, Conde!

FERs,.—Sim ! ide-vos !—Deus julgari cn-
tre nds! (A Condessa e o Conde salem.
Fernando cahe acabrunhado sobre wina co-
deira).

nus

SCENA 5.0
Fernando ¢ Mariq.

MaR.—(Entrando). Que rumor seri es-
te? Ah! Fernando! que tens, Fernando*

FErN.—Nada, nada,.,

Mar.—Repelles-me?

FERx.—A \i! (Olha ternamente para
ella). Nio te vepillo, ndo: acredito na pu-
reza de lua alma, na sinceridade dos teus
juramentos: $6 a mim amas!—nio ¢ verda-
de? s6 a mim tens amado!—nio ¢é as-
sim?

(Conténua).

e
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