
A YARA

(CONTO FANTASTICO DO P A R Á .)

Restringira-se a conversação ao assumpto pittoresco das 
lendas. O velho commendador tomou então a palavra :

—  Vou contar-lhes a lenda da Yara, talvez a mais poetica e 
notável de quantas tem embalado a imaginação paraense.

—  Conheço esta lenda, observou o doutor, interrompendo*o, 
sem duvida por querer ostentar erudição. A Yara dos indi
genas do norte não é mais do que a mãe d’agua dos selvieolas 
do sul : uma especie de sereia, meio peixe, meio m ulher., . .

—  Engana-se redondamente! interrompeu-o por sua vez o 
commendador. Ha tanta diíferença entre a Yara e a mãe 
d’agua, como entre o diamante lapidado e o ainda em bruto.

—  Já li até alguma cousa a este respeito, proseguiu o doutor. 
O conego Francisco Bernardino de Souza, em viagem pelo 
norte, recolheu em Manáos a lenda da Yara e lindamente a 
poetizou no seu livro das Lembranças e curiosidades do valle 
do Amazonas.
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—  Bem sei, meu amigo, ainda observou-lhe benevola
mente o commendador. Conheço o livro e sou mesmo um 
pouco amigo do conego; mas, já lhe disse, si ha grande dif- 
ferença entre a Yara e a mãe d’agua, também o ha entre a 
feiticeira do moço Manáos e a moradora dos igarapés do Pará. 
Deixe-me contar-lhe a lenda, tal qual a aprendí, e verá. A 
Yara do Tocantins e Guamá é muito mais completa do que a do 
Rio Negro e Amazonas.

—  Pois sim! pois sim! disseram alguns dos ouvintes. 
Ninguem o interromperá mais: conte-nos a lenda.

O commendador agradeceu com o olhar a confiança e a im
paciencia, e, com o tom mysterioso de um narrador que sabe 
calcularos seus effeitos, começou a narrativa.

—  Em um dos ultimos dias do anuo de 18**, lia-se na gaze- 
tilha de uma das mais conceituadas folhas diarias da capital 
do Pará a seguinte local :

« Foi encontrado hontem a boiar perto do cáes da Sacramenta 
o cadaver do infeliz Januario Marinho, cujo desappareci- 
mento noticiámos, ha trez dias, e em procura do qual a po
licia tem andado debalde.

·« Pelo exame cadavérico a que se procedeu, averiguou-se 
ter sido a morte produzida em consequência de asphyxia por 
submersão, sem que se possa entretanto lançal-a á conta de 
urn accidente occasional ou de um suicidio premeditado. 
Informam-nos, porém, que o infeliz moço, de algum tempo 
a esta parte, apresentava symptomas característicos de uma 
incipiente alienação mental.

« Por volta das 4 horas da tarde foi o corpo dado á sepul
tura no cemiterio da Soledade ! ! »

Ao cair da noite desse mesmo dia, achava-me eu de v i
sita em casa de uma amabilissima familia paraense, a que fora 
apresentado logo depois de minha chegada á cidade de Belém 
naquelle mesmo anno, e caiu de molde a conversação sobre o 
tristonho caso que a alludida folha narrára pela manhã, com 
tanta parcimonia de pormenores, não obstante a insinuação 
manifesta*.- ·
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Achavam-se presentes, como eu, outros amigos da casa, e 
dividiram-se naturalmente as opiniões, inclinando-se uns para 
a idéa do accidente occasional e outros, o menor numero entre
tanto, para a do suicidio.

Completamente estranho ainda aos costumes da provincia e 
da cidade, onde me achava ha pouco tempo e pela primeira 
vez ; além disso desconhecendo inteiramente os precedentes, a 
indole, a educação do fallecido, bem como o meio em que elle 
se agitara e vivera, impossível rne era formular uma opinião 
fundamentada e por isso abstinha-me de emittir um juizo ou 
de lavrar uma sentença.

Allegara necessitar de boas e solidas bases, de dados preci
sos e verdadeiros para poder chegar a uma^conclusão que não 
fosse erronea ou temeraria.

Immediatamente vieram os dados e esclarecimentos, forne
cidos com todo o criterio por um dos circumstantes, sisudo e 
abastado negociante, cuja palavra era tida, naquelle circulo 
pelo menos, como um oraculo, cuja verdade e boa fé não era 
licito pôr em duvida.

De mais a mais corroboraram as suas asserções di
versas outras pessoas que se achavam presentes e cujo 
caracter me impunha respeito, sinão por si mesmo, pela 
attenção obsequiosa que sabia atrair por parte de toda a 
familia. ’

Januario Marinho era um moço portuguez : fazia parte dessa 
pléiade esperançosa, intelligente eessencialmente democrática, 
de moços que últimamente tem emigrado para a provincia do 
Pará, não como expatriados por paes desalmados e illudidos 
por uma gana inconfessável, mas sim guiados pelo estimulo do 
trabalho, animados por uma bem entendida esperança de ri
quezas, por um futuro bem-estar, que sua patria não lhes 
pôde garantir, mas que lhes pôde dar o mundo novo e opulento 
do Brazil, máxime do Valle do Amazonas.

Havia já trez a quatro annos que, filho de uma importante 
familia de negociantes do Porto, viéra para o Pará a mandado 
de seus paes afim de familiarizar-se com o commercio daquel- 
la provincia, habilitando-se para mais tarde substituir os seus
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correspondentes no commercio dos vinhos que fazia o principal 
negocio da sua casa .

Bastante intelligente, possuidor de alguma erudição littera
ria, daquella pelo menos que se adquire, sinão por um estudo 
aturado, ao menos pela frequente e escolhida leitura dos bons 
livros, de que abundam as bibliothecas particulares, que hoje, 
felizmente, já representam grande esforço em prol da instruc- 
ção quer em Portugal, quer no Brazil ; de fina educação e 
trato ameno, Januario, em pouco tempo, havia adquirido boa 
reputação na cidade, fôra favoravelmente acolhido pelas di
versas familias, a que o apresentaram, o conseguira, pelo seu 
genio alegre, pelas suas maneiras affaveis, pela sua obsequiosi- 
dade galante, captivar a todos que o conheciam.

Abonavam-n’o, além de tudo, a capacidade technica, a sua as
siduidade no escriptorio, onde sua actividade, pericia e bom 
comportamento eram attestados pelos patrões, igualmente 
portuguezes, mas, embora muito bôas pessôas, em assumptos 
de serviço severissimos.

De tudo isso resultava que Januario era um dos rapazes 
que melhor roda frequentava, sendo o conviva mais procurado 
e o  hospede mais bemvindo aos diversos salões que, na capi
tal do Pará, abrem semanalmente as suas portas e prodigalizam 
os seus divertimentos aos que se reputam dignos de penetrar no 
casto lar das familias.

Vivia elle assim bemquisto de todos, reunindo pelo seu 
trabalho assiduo e intelligente o cabedal, moral e material, 
com que havia de construir mais tarde o ninho abençoado de 
sua felicidade, quando encontrou uma moça paraense, de fa
milia condigna á sua, e se apaixonou por ella. Consta que, 
obtido o consentimento dos respectivos paes, já haviam ambos 
começado a realização do seu sonho de amor, fantasiando os 
sabores de um lar invejável.

Januario era noivo e proximo estava o dia em que deveria 
realizar-se a união das duas almas, que, feitas uma para outra, 
se buscaram de tão longe e por fim se haviam encontrado. 
Parece que nada deveria fazel-o amar mais a vida do que esta 
circumstanda ; entretanto, ha trez dias todos nós fomos sur-
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prendidos com a noticia do seu desa pparecimento,e hoje com 
o apparecimento do seu cadaver. A’ vista, pois, dos preceden
tes que acabo de referir com todo o escrúpulo e fidelidade, 
pergunto :

—  O que pensar ? será licito suppor que houve um suicidio 
em todo caso pouco racional, completamente illogico, absur
do, ou antes devemo-nos inclinar para a idéa de um accidente 
ou mesmo de um crime ?

E voltando-se para mim o negociante accrescentou :
—  Ahi tem os dados, os esclarecimentos que pediu, commen- 

dador : agora, creio que nos poderá dar a sua opinião.
—  Decisiva, decerto que não, respondi eu pensadamente. 

Para isto seria preciso indagar de muita cousa ainda, sendo 
certo que o facto do casamento justo, com ’a época já fixada 
para a sua realização, dá margem e o fferece campo muito vasto 
para as maiores supposiçòes.

Como se estudou e se julgou o caracter e a vida do moço 
portuguez, seria preciso também estudar e julgar o caracter, 
a educação e a vida da moça paraense, da noiva. Um podia 
ter influido sobre o outro, e neste caso a circumstancia menos 
apparente poderia ter aconselhado um suicidio. Januario póde 
ter morrido justamente porque estava para casar.

Apenas acabava eu de pronunciar estas palavras, de atirar 
assim á téla da discussão essa proposição que em rigor poderia 
passar por um paradoxo, soou dolado do sofá um pequeno 
grito de triumpho, e uma voz doce mas enérgica exclamava:

—  Está ouvindo? não sou eu só quem pensa assim. O Sr, 
Commendador também é da minha opinião.

Voltei-m e então vivamente para aquelle lado. Algumas 
senhoras formavam um grupo interessante, e dentre ellas se 
destacava uma provocante moreninha, filha do nosso hospede, 
gentil e espirituosa como todas as filhas dessa terra, em que 
Deus parece ter esgotado todo o esforço para tornar, formosa e 
opulenta.

Fôra ella quem me interrompera. Tendo se erguido com o 
enthusiasmo da exclamação triumphal, voltava-se completa
mente para mim.
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—  Neste caso, perguntei eu, sorrindo, V . Ex. concorda 
commigo em que esse casamento. . .

—  Sem duvida ! interrompeu-me a gentil morena, dando 
um passo para a frente e nos envolvendo a todos nas ondas 
luminosas do seu olhar incomparável. Sem duvida ! Foi por 
isso que elle morreu. E ’ o que eu já tenho dito mais de uma 
vez, e o affirmei a papae, não ha duas horas, quando elle vo l
tou do escriptorio. Si o Sr. Januario não estivesse para casar, 
a Yara não lhe teria apparecido.

—  A Yara ? exclamei eu involuntariamente, e no auge do 
mais comprehensivel dos espantos.

—  Sim, S r., a Y ara! confirmou a moça. Foi ella quem 
matou Januario.

—  A h! bradeiêu então, como tendo uma idéa luminosa. 
Eis ahi o que simplifica a questão: não houve accidente 
occasional, nem suicidio, houve sim um crime, eá  policia com
pete averiguar esse facto para que a lei possa punir o delin
quente.

Respondeu-me uma gargalhada sonora e quasi interminá
v e l . . .  uma gargalhada geral. Senhoras e homens, velhos e 
moços, todos tomavam parte, como que involuntaria, naquella 
manifestação de alegria, para mim completamente intempestiva.

Fiqueiporum momento aturdido, mas, recobrando a presença 
de espirito, repliquei com toda a seriedade:

—  Perdão, minha Sra., Y . Ex. acabou de affirmar que uma 
mulher... ou um homem!... uma creatura,emfim, apparecêra 
ao moço portuguez e o matara. Dahi nasceu a minha obser
vação que tanta alegria originou, provocou tanta hilaridade, 
e . . .

—  Perdão, Sr. Commendador, observou-me a moreninha. 
Eu não me referi a mulher ou a homem algum : falei mas foi 
na Yara.

—  Bem v ê . . .
— Ah! sorriu ella com malicia e como caindo em si. Não 

me lembrava que o senhor não era d’aqui. Percebo agora de 
onde parteo seu equivoco. E’ filho do Sul, é lá dessas terras, 
onde não se ere em cousa alguma, nem nas lendas, nem nos mi-
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lagres, sob o fútil pretexto de que a sciencia não as explica e a 
razão não os comprehende. Provavelmente o senhor não sabe o 
que é a Yara ?

—  Sei, minha senhora, respondi-lhe promptamente. Mas a 
Yara não é mais do que um producto da musa poetica dos 
selvagens, musa desordenada e fantástica pelo continuo 
contacto com os mysterios grandiosos da natureza, em luta 
sempre ccm as sombras e os rumores incomprehensiveis da 
floresta, com o murmurio e a refracção, inexplicáveis para elles, 
dos rios e dos desertos. A sua imaginação poetica creou as 
Yaras, as Caapovas, Macacheras, Juruparys, e outras al
legorias fantásticas, assim como os povos primitivos de outros 
paizes já haviam creado as Amphitrites, as Nymphas, os Pans, 
as Dryades, etc. Ou necessidade, para o seu espirito inculto, 
de dar fôrma e corpo a certas idéas abstractas ou antes pura 
e simples questão de poesia.

—  Ou pura e simples questão de superstição, observou o 
negociante que dera os esclarecimentos sobre o moço por
tu guez.

—  Que não deixa de ser uma poesia, concluiu um indi
viduo que era tido por litterato. A poesia do medo por exemplo.

—  Eu direi antes, rematou o negociante, a poesia da igno
rancia .

A formosa moreninha, porém, não se deu por vencida e 
continuou cada vez mais exaltada e mais forte em suas crenças :

—  Os senhores são uns incredulos, já vejo ; mas é isto por
que são filhos de outra terra e vivem entre nós ha pouco 
tempo. Si não fosse essa circumstanda, aliás insignificante, 
porque hão de por força acreditar em outras cousas reputadas 
tão pueris como as nossas lendas, não estariam zombando de 
crenças fundadas todas em factos, mais ou menos remotos 
alguns, é certo, outros porém palpitantes de actualidade e 
todos cheios de verdade, e, oque mais é, de verosimilhança.

—  Historias com que embalou-nos a ama de leite, contos de 
fada oü xacaras fantásticas proprias sómente para adormecer 
crianças timoratas ! repliquei eu com certo ar de incredu
lidade.
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—. Não, senhor! confirmou a moça. Historias verdadeiras, 
conservadas pela tradição do povo e algumas attestadas ainda 
hoje pelos factos. Esta é uma délias.

—  Usta qual ?
—  Λ da morte do Sr. Januario. Á Yara não é concepção 

fantástica da imaginação dos selvagens, nem desappareceu 
com elles de nossas florestas. Ainda hoje existe ; elles foram- 
se, ella ficou, e essa morte mysteriosaé uma prova de sua exis
tencia .

—  Que a morte de uma pessoa atteste a sua propria vida 
anterior, é cousa comprehensivel e natural, observou o pro
motor publico, que também estava presente. Só morre oque 
tem vida, mas que atteste a existencia de outrem....

—  Tambera é natural e comprehensivel, atalhou a mo- 
reninha com toda a vivaci dade. E a prova é que a morte 
subita do gado, em Marajó, pelo veneno da cascavel, confirma 
a existencia desse reptil.

—  Si em Marajó houvesse cobras ! . . .  observou um fazen
deiro.

A replica da moça fora prompta, o argumento decisivo, e á 
vista da nossa tacita approvação, os olhos negros da gentil me
nina, olhos como só os possuem as paraenses, chisparam lumes 
de intima alegria.

—* Portanto, proseguiu ella, prova-se assim a existencia 
da Yara. De mais a mais viu-a o proprio Januario.

—  Como ! ? elle a viu ? exclamei eu estupefacto.
—  Viu, sim senhor ; e desde esse dia que a Mundica pre

viu a catastrophe.
Perdão, minha senhora, isso agora torna o caso um 

pouco mais serio e digno de reflexão. Quem é essa Mundica ?
—  E’ a noiva de Januario,
-i- V , Ex. conhece-a ?
—  Sou sua amiga intima.

E’ verdade ! confirmaram os paes da moça. Estiveram 
juntas no collegio das Benjamins, á rua da Industria, e con
servaram sempre a mesma amizade.

—  Foi por ella mesma que V . Ex. soube desse incidente ?
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—  Foi : contou-m ’o entre lagrimas logo depois do primeiro 
accesso de riso que teve o pobre moço.

— Accesso de riso, disse Y . Ex. ?
—  Sim, senhor ; é sempre o primeiro symptoma de quem vê 

uma Yara.
—  Mas, afinal, o que vem a ser essa Yara ?
—  E’ uma mulher perigosamente formosa: quem a vê não 

póde mais fugir-lhe, e, ou longe ou perto, sempre a vê. Pos- 
sue-se de um enlevo quasi sem interrupção e entrega-se incon
scientemente a uma alegria ruidosa e delirante. Dura isto até 
que, procurando tornar a vel-a na realidade, como a viu pela 
primeira vez, atira-se ás aguas no mesmo logar em que ella 
lhe appareceu seductora e fascinante. Esse desejo anhelante 
pela agua, tem-η’ο enfeitiçado como meio de apagar as 
chammas do amor em que se abrasa.

—  E . . . .  onde costuma apparecer essa mulher?
—  Em qualquer parte, de preferencia onde ha rios e iga

rapés sombrios.
—  Ah ! minha senhora !. exclamei então com enthu- 

siasmo. Quem me déra encontrar essa sereia, essa nympha, 
essa encantada e perigosa Yara !

—  Ora ! respondeu-me a moreninha com um muchocho. 
Ao senhor ella nunca appareceria.

—  Porque não creio nella, não é ?
—  Não ; porque o senhor já é casado.
—  Como assim ?
—  A Yara só apparece aos homens solteiros e para isto é 

ainda preciso que elles estejam para casar,que já sejam noivos. 
Fique sabendo.

Era tão encantador e tão profundamente convicto e convin
cente o tom com que a engraçada moreninha atflrmava a exis
tencia da Yara, e attesta va a influencia nefasta de sua appa- 
rição ; de mais a mais, tanta importancia ligava a essa crença e 
tanto procurava incutil-a no animo alheio, que não pude fur
tar-me á invasão da curiosidade, aliás justificada, e voltan
do-me para ella :

—  Minha senhora . disse-lhe eu, si tivesse, esperanças de
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ser attendido, pedir-lhe-ia ό especial favor de contar-me, si o 
sabe, a historia do encontro do infeliz moço portuguez com a 
sua perigosa inimiga.

—  Sei por haver-m’a contado, ha dias, a propria Mundica ; 
mas como depois desse tempo deve ter-se passado alguma 
cousa de novo e de extraordinario, peço-lhe alguns dias de deme 
ra. Amanhã irei á casa de minha desventurada amiga e talvez 
a resolva a vir até cá qualquer desses dias, depois que lhe hou
ver passado a maior impressão pela desgraça que lhe succe- 
deu. Neste caso, delia mesma ouvirá o senhor a narração 
de todo o occorrido, e então talvez se convença e acredite.. . .

—  Si me fosse possível acreditar, minha senhora, nenhuma 
voz teria tanta força para me impor essa crença, como a de 
Y .  Ex.

— Não obstante despreza-a ! . . .  Obrigada peia lisonja. . .  
Mas, espere ; tive agora uma bôa idéa.

—  O que é muito natural em Y . Ex. Mas qual é ella?
—  Seria melhor irmos amanhã á casa de Mundica ’ Não só o 

senhor terá occasião de ver logo- uma das mais bonitas patricias 
minhas, como também mais depressa ouvirá a historia que de
seja conhecer. Mundica não se recusará de certo a contar-nos 
tudo, mesmo porque nada consola-nos tanto de uma magoa 
como o falar constantemente sobre ella. Aceita?

— De todo o coração, respondi eu .
No dia seguinte, com effeito, por volta das seis horas da 

tarde, tomamos um carro e dirigimo-nos á casa, em que resi
dia a familia de D. Mundica, á qual fui solemnemente apre
sentado pelo pae da interessante moreninha, sendo acolhido e 
tratado de uma maneira que faz honra á hospitalidade e educa
ção da familia paraense.

Recebidos com toda a franqueza na varanda, ahi encontrá
mos a infeliz noiva, mórbidamente estendida numa espregui
çadeira, em doloroso abandono, com o olhar vago e a derra- 
mar-se-lhe pelo rosto uma tristissima expressão de magoa sem 
limites. Era ella uma dessas moças que, apenas as encontramos, 
absorvem por tal forma a nossa attençâo e os nossos pensamen
tos que se torna impossível o equecel-as. Tinha um typo genui-
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namente brazileiro, typo elegante e flácido, ardente e candido, 
alegre e serio, que só se encontra em nossas provincias do 
Norte, sobretudo no Pará e Amazonas. Parece que o sol des
lumbrante do equador as créa e desenvolve com todos os cari
nhos e magnificencias com que trata a esplendida vegetação 
daquellas terras que elle fecunda e fertiliza.

Mundica era, como o dissera sua amiga, uma das moças 
mais bonitas da cidade. De um moreno pallido e aveludado, 
tinha no suave e correcto contorno do rosto oval,"no todo das 
formas e na graça dos gestos, um não sei que de encantador e 
feiticeiro, que impunha a sympathia ao mesmo tempo que o 
respeito. Ao vel-a, concebia-se immediatamente a possibili
dade dessas paixões subitas e incendiarias, de um desses amo
res que consubstanciam o idealismo mais platónico e a sensua
lidade mais brutal, a adoração casta do espirito e o gozo fre
netico e voluptuoso da carne. Havia nella a candura, a pureza 
célica dos anjos e a petulancia quente e enérgica das criaturas 
da terra. Adivinhavam-se sob a maciez da sua cutis de setim os 
segredos de todas as lascivias e de todas as innocencias, isto 
é, conhecia-se que naquelle corpo opulento de graças e de en
cantos tentadores vivia uma alma completamente divina, cheia 
dos magicos attracti vos da virgindade.

Era formosa e perfeitamente talhada, tal como estatua saída 
das mãos habéis da natureza: tinha os contornos enérgicos, 
accentuados, porém brandos, comtudo sem os amplos desen
volvimentos que lhes dá o habito da nudez, como nas mulheres 
selvagens, e ao mesmo tempo possuia essa elegancia, essa 
finura de talhe, que dá á mulher uma vaporosa apparenda de 
fada, sem que tenha sido motivada pelos continuados apertos 
das barbatanas de um espartilho, como nas mulheres civiliza
das da corte.

Trez cousas sobretudo attraíam e concentravam a attenção 
mais rebelde: os seus olhos rasgados e negros, cheios da 
expressão indefinivel que causa a luz excessiva coada por entre 
os prismas de uma lagrima ; as mãos de uma delicadeza mexce- 
divel, e o pé, mimoso botão de magnolia, ás vezes indo
lente e vergonhoso, outras petulante, catita, buliçoso, como
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um ratinho que procurasse fugir dentre as rendas que o 
cobriam.

A ’ vista disto, pois, justificava-se plenamente o amor do 
moço portuguez e concebia-se que, a não ser correspondido, 
esse amor o tivesse levado primeiramente á loucura e depois 
ao suicidio. Mas, sem esse desengano, impossível parecia 
admittir que o pobre mancebo houvesse voluntariamente fugido 
ás suas esplendidas promessas, abrigando-se para isso no seio 
eterno da morte.

A moça achava-se, como disse, sentada em uma espreguiça
deira a um canto da varanda; entregava-se a pensamentos 
dolorosos sem duvida, pois que no seu rosto estampava-se uma 
visível sombra de melancolia, e perdia-se-lhe o olhar no vago 
das abstracções.

Quando a minha amavel introductora fez-me a honra de 
apresentar-nos mutuamente, declinando a qualidade de noiva 
do moço portuguez, julguei do meu dever additar ao cum 
primento breves palavras de sincera condolencia. Mundica 
estendeu-me então a mão fina e ardente, com franqueza, sem 
acanhamento nem pretenções, como si fossemos velhos co
nhecidos, e, apertando-me os dedos fortemente, murmurou um 
agradecimento que se terminou nas lagrimas espontaneas que 
vieram humedecer a lembrança do seu noivo.

Iniciada então a familiaridade, foi a conversação conduzida 
habilmente para os acontecimentos mais recentes, e á tela veiu 
como assumpto principal a catastrophe que lançára o luto em 
tantos corações.

A minha amavel moreninha contou immediatamente a nossa 
discussão da vespera, e assim, ora alardeando propositalmente 
da minha incredulidade acerca do motivo a que attribuia ella 
a morte do rapaz, ora timbrando em convencer-me da minha 
sem-razão, convidou sua amiga a correr em seu auxilio e 
obteve delia a narração circumstanciada dos seus infor
tunios.

Era justamente o que eu mais anhelava, não porque pro
curasse um argumento ou uma prova para modificar a minha 
opinião relativamente á possibilidade da existencia das Yaras,
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mas sim porque presentía naquella narrativa a exhibição de 
uma crença, de uma lenda da provincia, a fonte de uma poesia 
original e uma prova do quanto pode influir em nossa educa
ção a tradição das crendices e superstições extravagantes dos 
nossos avós.

Accedendo, pois, ao convite, Mundica começou a sua historia 
com uma simplicidade e um colorido de expressão tão tocantes 
e pittorescos, que, sendo-me impossível reproduzir fielmente, 
tomo a liberdade de substituir pela minha prosa.

0  commendador fez uma pausa, accendeu um charuto e 
deixou, como narrador emerito, que por alguns instantes a 
imaginação dos seus ouvintes divagasse livremente. Para 
produzir maior effeito e melhor saborear os encantos da sur- 
preza, precisava que elles, meditando no que acabavam de ouvir, 
fantasiassem, cada um segundo o seu desejo ou seu caracter, 
a continuação daquella historia e as peripecias do seu des
enlace .

Quando calculou, portanto, que o espirito de cada um estava 
bastante preoccupado, e presentiu que algum mais impaciente 
lhe ia dirigir qualquer pergunta, atirou para o ar um novello 
de fumaça, cruzou as pernas com a maior commodidade e pro- 
seguiu assim na sua narrativa :

—  Foi em uma festa de Nazareth que Januario e Mundica 
se encontraram pela primeira vez. Havia alguns mezes apenas 
que ella saíra do collegio, quando viu approximar-se o de
sejado niez de oitubro e com elle a festa tradicional e opulen
tamente magestosa que attrae milhares de pessoas de todas 
as cidades, villas e povoações da provincia e até das capitaes 
do Maranhão e do Amazonas.

E tem bastante razão de ser essa attracção, pois poucas festas 
no Brazil terão tanto brilho, reunirão tantas devoções e tão 
esplendidas e fascinantes se mostrarão durante todo o tempo 
que duram. Permittam-me dar aqui um esclarecimento im
portante e característico da indole pacifica e da educação 
morigerada do povo paraense : durante os quinze a vinte dias 
da festa, não apparece a menor desordem ; o mais insignifi
cante disturbio não vae perturbar a serenidade das diversões do
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arraial, nem levar o terror ou o susto aos corações expansiva
mente alegres das senhoras que a ellas accorrem, concorrendo 
para o seu maior brilhantismo.

Chegára o dia do Cirio, extensa e devota procissão, insti
tuida e regulada por uma ordenança do governador D. Fran
cisco de Souza Coutinho, a qual, entre outras cousas, mar- 
cava a ordem e precedencia das diversas autoridades civis, 
militares e ecclesiasticas que a deviam .acompanhar com todo o 
recato e devoção.

Consiste elle, oCirio tradicional, como sabem, natrasla- 
dação da santa imagem da Senhora de Nazareth da capella do 
palacio do governo para a ermida do seu nome no arrabalde 
pittorescoe aristocrático, que, quasi a uma milha de distancia, 
fôrma hoje a quarta freguezia da cidade. A essa procissão matu
tinae imponente pelo seu prestito, ninguem ha que deixe de com
parecer, muitos, é certo, pelo espirito de curiosidade ou pela 
sede ardente dos divertimentos apparatosos, a maior parte, 
porém, o povo em geral eas classes inferiores sobretudo, por 
um alto espirito de devoção sincera, guiados pelos instinctos 
da fé religiosa, emfim, pela necessidade que sentem as criatu
ras de manifestar externa e publicamente o seu culto e gra
tidão por Aquella a quem attribuera a graça de preserval-os 
do mal e do infortunio.

Apoz o carro precursor em forma de fortaleza, que abre a 
marcha do Cirio, e donde ascendem, fendendo os ares, os 
foguetes e as bombas reaes ; apoz as duas fileiras de cavalleiros 
mais ou menos garbosos ; apoz o carro que contém e representa 
os milagres de D. Fuas Roupinho e do escalér do brigüe 
S. João Baptista ; apoz o proprio escalér daquelle navio, 
carregado aos hombros pela corporação dos homens do mar, 
ou de pessoas alheias a ella, mas como taes vestidas, em conse- 
quencia de votos, e cheio de creanças que lembram os naufra
gos, milagrosamente salvos depois de tantos dias de lutas, de 
fome e de desanimo ; apoz os anjos, que avançam a cavallo 
conduzindo vistosos estandartes onde se lem ras datas dos allu- 
didos milagres e os nomes por que são celebrados, seguem-se os 
carros cheios das principaes e mais gradas familias da ci·1
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dade, bem como das diversas autoridades, trajando todos 
riquíssimos vestidos de gala.

Depois dos carros, no ultimo dos quaes é do estylo ir o pre
sidente da provincia com o seu secretario e ajudante de ordens, 
caminha a berlinda, lindo carro de feitio fantástico, quasi 
em fôrma de coroa real, de ouro e purpura, em cujo centro 
está collocada a imagem venerada. Guardam-n’a dos lados os 
directores da festa, e, segurando em compridos cordões de seda 
vermelha, õ povo a vae puxando com todo o respeito e devo
ção, sendo para notar o afan, com que todos, homens e mulhe
res, procuram desempenhar esse mister. Em um dos muitos ci
rios, a que assisti, vi uma velha de origem tapuia acompanhar 
de joelhos a berliuda, desde que saiu da capella de palacio até 
que se recolheu á ermida de Nazareth: em uma das mãos 
sustentava uma vela de cera de algumas libras, e com a outra 
amparava-se ao chão e repellia as ondas de povqque amea
çavam esmagal-a. Essa rude penitencia era o resultado de uma 
promessa feita á Virgem milagrosa por occasião de uma 
molestia que quasi arrebatára dos braços da velha cabocla 
o seu unico filho. Sõ uma mãe seria capaz de tamanho 
heroísmo !

Fecha o prestito do cirio a guarnição da cidade, artilharia 
e infantaria, formando ainda o povo cauda enorme, intermi
nável. Para percorrer o espaço que medeia do largo de palacio 
ao de Nazareth, talvez menos de uma milha, costuma o cirio 
gastar de trez a quatro horas, tanta é a difficuldade com que 
a berlinda sobretudo luta para atravessar as ondas, apinhadas 
e cada vez mais augmentadas, do povo que enche de lado a lado 
todas as ruas e mal póde andar pelas estradas.

Ora, num dos primeiros carros da fila, ia a familia de Mun- 
dica e a gentil menina attraía todos os olhares, já pela graça 
mimosa do semblante, já pela despretenciosa simplicidade do 
vestuario. Mais do que de todos, chamára ella a attençâo de Ja
nuario, o qual, montado em um soberbo alasão, expressamente 
vindo do Ceará para figurar naquella festa, caracolava garbo
samente,destacando-se de todos os companheiros pela sua peri
cia de picador e pela belleza e masculinidade do porte.
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Como elle percebêra a formosura da moça e á sua influencia 
se curvara, tambem ella admirava a sua destreza ; ha- 
viam-se encontrado os olhares de ambos : como que casual
mente e durante todo o trajecto da procissão, por mais de urna 
vez, sem que nenhum dos dois o pudesse explicar, succedeu 
que a moça procurasse distinguir e não perder de vista o ca- 
valleiro e este se esforçasse por vel-a a todo o instante.

Chegado o cirio ao arraial de Nazareth, que, seja dito de 
passagem, estava rica e vistosamente preparado, graças aos 
esforços e liberalidade do juiz da festa, aquelle anno, um hon
rado negociante que todos os Srs. conhecem, e cujo nome épor 
si só uma garantia de probidade ; recolhida a santa imagem 
á sua ermida ; dadas as salvas pelo parque de artilharia, e 
entoado o te-deum, dissolveram-se os grupos, dispersou-se o 
povo e cada qual procurou a casa, onde devia passar o dia, ou 
voltou para a cidade afim de refazer-se da fadiga de então para 
melhor resistir aos divertimentos da noite.

No numero dos que ficaram no arraial, contava-se a familia 
deMundicae o moço portuguez. Succedeu, porém, que ambos, 
elle e a moça, se encontrassem na mesma casa. Já a circum- 
stancia fortuit i de passarem o dia juntos, já a rapida e franca 
familiaridade que está nos habitos do paraense e que de forma 
alguma lhe diminue ou tira a sinceridade, estabeleceram depres
sa entre os dois uma intimidade attenciosa, mas tambem sobe
ranamente sympathica. A ’ moça afigurou-se-lhe ser o moço 
portuguez um mancebo dotado de excellentes qualidade moraes 
e intellectuaes, no que não se enganava nem o seu coração ex
posto já e ainda a todos os influxos do amor, nem a sua perspi
cacia instinctiva ou feminina. Ao mancebo pareceu que Mun- 
dica era, pelo seu espirito, modestia e educação, uma daquellas 
raras moças que são destinadas para fazer ou para completar 
a felicidade do homem na terra.

Destes conceitos para o amor quasi nem um passo medeia, 
e esse estreitou-se ainda mais com a continuação da convien- 
cia, até de todo desapparecer.

Durante os vinte dias da festa, encontrando-se todas as noi
tes sob aquella atmosphera impregnada de harmonias sagradas,
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de perfumes inebriantes, de luzes deslumbradoras ; partilhan
do juntos as alegrias ruidosas, variadas, expansivas dos diver
sos folgares ; aspirando a largos sorvos, pelo braço um do ou
tro muitas vezes, as mesmas emanações quentes que sobem das 
grandes agglomerações fcstivasdo povo, alli sempre perfumado 
com os mais activos e mimosos productos da flora amazonense, 
emanações essas que exaltam o cerebro, fazendo-o sonhar, e 
aquecem o coração, fazendo-o sentir com mais afan e palpitar 
mais apressado, adiantaram os dois bastante caminho, a 
ponto de, ao expirar a ultima noite e com ella a ultima nota 
dos festejos nazarenos, suspirarem ambos de saudade e confes
sarem-se fracos e impotentes para viverem separados.

O mancebo alcançara então licença para frequentar a casa 
da sua apaixonada e em pouco tempo, forte do seu amor, pedira 
e obtivera a mão da moça.

Foi dahi, porém, que começou a datar o infortunio daquel- 
les dois corações. Aquello passo, que, parecia, devera ser a 
sagração da felicidade sonhada e o inicio de uma época de inve
jadas venturas, foi ao contrario o toque de alvorada de um dia 
triste de inverno, o prologo inesperado de uma tragedia fan
tástica .

E ’ daqui em diante que vae começar o pleno dominio da lenda. 
Peço-lhes, portanto, que redobrem de attenção.

Januario morava fóra da cidade, á estrada de S. João, muito 
além do igarapé das Almas, e um pouco ida antiga casa dos ca
puchinhos, conhecida na historia pelo convento cio Una. Fazia- 
lhe companhia um allemão, como elle empregado no commer
cio, moço bastante intelligente e instruido como quaâi todos os 
seus conterraneos, ede mais a mais müito dado, em suas horas 
vagas, ao estudo das sciencias naturaes, nomeadamente a phy
sica.

Durante os festejos de Nazareth fôra o companheiro assiduo 
do moço portuguez, acompanhara pari passu os progressos da 
sua paixão, e, para nada lhes occultar, devo accrescentar, 
porque é a verdade, tambein não pudera fugir á influencia fas
cinadora da formosura peregrina da donzella. Estava tão apai
xonado que costumava dizer, gracejando com o amigo :

Tomo VI. — 15 de novembro, 1880 2
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—- Olha, Januario, si aMundica não te amasse e si não qui- 
zesses casar com ella, seria eu o seu marido, houvesse embora 
de renegar a minha religião.

O allemão era protestante, já se vê .
Costumava Januario ir todas as noites banhar-se nas aguas 

agradaveis e frias de um igarapé, que, talvez um pouco longe 
de sua casa, entrava pela matta sombria que margina e em- 
belleza aquella estrada. Era este um habito de ha muito 
adquirido e do qual ser-lhe-ia difficil, sinão impossível, 
privar-se.

Uma noite, estando em casa de sua noiva e a conversar com 
ella em um canto da varanda, naquelle egoístico isolamento 
que os namorados tanto apreciam, começou ella, cheia de fa- 
eeirice e com essa travessa curiosidade de criança e de noiva, 
a perguntar-lhe o que havia feito, o que fazia nas horas que 
passava longe delia, e sobretudo o que fizera na vespera á 
noite, depois que deixára a sua companhia.

O mancebo, sorrindo e zombeteando por aquella inconsciente 
manifestação de ciúme, mas de um ciume innocente que o li- 
songeava, contou que, logo depois de chegar á casa, e con
forme o seu costume inveterado, fôra mergulhar por alguns 
minutos nas aguas frescas do alludido igarapé, e que o banho 
se havia prolongado demasiado, attenta uma circumstanda 
que fieára inexplicável para elle, não obstante ter procurado 
elucidal-a.

Referiu então que, tendo entrado no igarapé, justamente em 
uça logar onde alguns angazeiros, se debruçando sobre as 
aguas, tornavam-n’as mais sombrias, parecera-lhe ouvir, 
ora perto, ora longe, ora de um lado, ora de outro, ora 
como que descendo da ramagem das arvores, ora como que 
subindo do fundo das aguas, uma especie de canto suavissimo, 
ainda que apenas murmurado, o qual o deixára embevecido e 
enlevado por um tempo indefinido. Saíra então da agua apres
sadamente e batera todo o matto ao redor, suppondo ser alguém 
que alli perto se achasse, — o seu amigo allemão, por exemplo 
~ e  que de proposito assim estivesse fazendo para amedrontal-o 
talvez. . .  Mas fôra debalde a sua pesquiza.
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Voltando depois para a casa, ahi encontrára o amigo, a 
quem tudo contou, e este, filho, como era do paiz das brumas 
e das lendas, começára a falar-lhe de walkirias, sylphides, 
duendes e outras cousas filhas de imaginações nebulosas e só 
proprias para causar riso aos espíritos fortes atreitos á serie
dade e ao positivismo da vida.

Ao ouvir esta narração,Mundica empallideceu horrivelmente: 
gelaram-se as mãos de improviso e a pobre moça sentiu correr- 
lhe pelos membros o estranho calafrio do medo irresistível. E ’ 
que pássára-lhe pelo espirito, com a rapidez deslumbradora do 
raio que fulmina, a lembrança de todas as desgraças, de todos 
os accidentes funestos de que haviam sido testemunhas as 
florestas e os rios. Filha de uma provincia, onde ma s do que 
nas outras, avultam as crendices nos feitiços e nas apparições, 
devido isto talvez ao contacto ainda immediato com a raça sel
vagem, Mundica, crente ella mesma, por effeito de educação, 
em todas as lendas de sua terra, sentia apertar-se-lhe o coração 
num doloroso presentimento. Por isso, foi humildemente 
supplicante que ella fitou os olhos no seu noivo e balbuciou 
toda tremula de susto :

—  Pois bem, Januario, quero pedir-te um favor.
—  Qual é ?
—  Promettes fazei-o ?
—  Seria preciso primeiramente saber do que se trata, meu 

anjo.
—  Trata-se d i nossa futura felicidade.
—  Serio ?
—  Serio.
—  Então prometto : o que é ?
—  Não vás mais tomar banho no igarapé.
—  Mas isto é um habito meu, de mais a mais perfeitamente 

innocente, minha flor.
—  Mas eu não quero.
—  E que mal faz isto ?
__ Que mal ? ! ____Pois já não ouviste o canto ?
—  E dahi ? ___ era até bem agradavel-------
—  Depois do canto virá a apparição e depois.. . .  depois.. . .
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/
— E depois ? . . . .

— A m orte ....
Januario olhou fixamente para ella ; parecia-lhe impossível 

que a sua noiva lhe falasse seriamente.
Mundica proseguiu immediatamente :
—  Portanto, eu te peço ; não vás, pelo menos emquanto 

não se realizar o nosso casamento.
—  E depois delle realizado ?
_  Ah ! depois podes ir todas as vezes quequizeres, pois não 

terei mais medo.
—  Não terás ? . . . .  de que parte então esse terror ? qual a 

causa desse teu pedido ?
—  E ’ que . . . .  olha : peço-te que não zombes de mim ; mas 

aquelle canto, que ouviste.. . .
—  Sim ; o que tem aquelle canto ?
Mundica approximou-se mais do seu noivo e com uma voz, 

que um terror profundo e supersticioso tornava tremula, mur
murou baixinho :

—  Aquelle canto é a voz da Yara.
Januario, então, ouvindo aquella declaração que estava 

longe de esperar, derreiou-se no espaldar da cadeira e desatou 
alegremente numa gargalhada franca e estridente. Mun
dica ergueu-se de um impeto involuntario, e exclamou fóra 
de si :

—  Ah ! .... tu já a viste! tu já a viste ! ....
Januario não podia conter o seu cascatear hilariante, e 

apenas respondeu-lhe abanando a cabeça.
—  Sim ! sim ! continuou a moça, já a viste, pois que 

te ris assim !
Accudindo ao grito e á exclamação, os paes de Mundica 

correram para ella:
—- O que foi, perguntaram-lhe.
Mas a moça, longe de responder-lhes, agarroü o braço dá 

seu noivo com uma energia de que parecia pouco susceptível a 
sua natureza feminina e repetiu:

—  Não quero ! ouviu ? não quero que torne a ir lá !
—  De que se trata ? inquiriu de novo seu pae, ao passo
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que sua mãe, afastando-a do rapaz, perguntava-lhe num tom 
de exprobação :

—  O que é isto, Mundica ? !
Ella então, como desfallecendo, de improviso, apontou para 

o mancebo, que dominára já o accesso de hilaridade, e, indo 
caír sentada no sofá, respondeu cheia de dor:

—  Ah, mamãe ! elle viu a Yara ! elle viu a Yara !
A mãe de Mundica, respeitável senhora pela idade e pelo 

corpo, nutridamente desenvolvido, recuou por sua vez como 
assombrada, e sofFrega, anhelante, assustadissima, interrogou 
o seu futuro genro :

—  E ’ verdade, senhor ?
Januario teve de repetir a narrativa, e, depois de ou v il-a  

com attenção religiosa e concentrada, observou-lhe a respei
tável matrona num tom de profunda convicção :

—  Não zombe das cousas serias, Sr. Januario. Por ora 
o mal é ainda remediável e em suas mãos está evital-o 
de todo.

Satisfaça o pedido razoavel e sensato de sua noiva e tome o 
meu conselho. Não volte ao igarapé, e á noite sobretudo evite 
o mais possível os lugares sombrios e desertos. Emquanto for 
noivo, mil perigos desconhecidos o cercarão e procurarão des
truir a sua felicidade. Quem lhe diz isto é uma pessôa que 
tem visto muita cousa e nunca falou sinão a verdade. O meu 
conselho é para o seu bem.

Não se podia ter uma linguagem mais maternal e mais 
cheia de amistosa solicitude.

Januario prometteu tudo quanto exigiram delle e só muito 
tarde despediu-se e tomou o caminho de sua casa. Conseguira 
deixar a noiva socegada, mas elle, elle levava a duvida no seio, 
e peior do que a duvida uma curiosidade irresistível.

Não obstante, resistiu nessa noite, e, pela primeira vez 
desde que se habituára, deixou de ir ao igarapé mergulhar 
voluptuosamente em suas aguas. Diga-se, entretanto, não foi 
sem custo, tendo de sustentar grande luta entre o seu desejo, 
a força do seu habito, e a vontade, a lembrança da sua pro
messa recente p solemnissima. Triumphára a lealdade natural
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ao seu caracter, e, daquella vez ainda cumprindo os desejos de 
sua noiva, talvez inspirada, conseguiu elle escapar ás se- 
ducções e insidias da perigosa habitadora dos igarapés. Por 
isso, foi immensa a alegria que sentiu a moça quando soube, 
no dia seguinte; da fidelidade com que Januar.o havia cum
prido a promessa feita. Bateu-lhe mais calmo o coração, cor
reu-lhe a noite mais suave e mais alegre, o que não obstou a 
que se renovassem as recommendações e com ellas os pedidos. 
Não foi por falta de cautellas que Januario não escapou á sórte 
que o esperava.

Durante as trez noites seguintes, resistiu o mancebo ao de
sejo immoderado que o chamava ás margens do igarapé com a 
attracção irrecusável do iman sobre o aço, e, mais do que ao 
desejo, ao demonio da curiosidade que o aguilhoava sem me
dida. Embora des cresse daquellas e quejandas abuzões pueris, 
parecia-lhe comtudo impossível que sua noiva, intelligente e 
bem educada como era, conservasse intacta semelhanta crendice 
dos tempos da infancia, sem que houvesse para isso algum 
fundamento racional, fosse qual fosse. De mais a mais o inex
plicável daquelle canto, que elle ouvira, influía em seu animo 
mais que tudo para arrastal-o em demanda do perigo.

Carneiro Y ilella

(Continüa.)


