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I 

 

O arroio corria trépido e gárrulo, pelo regaço da campina, entre as pedrinhas 

vermelhas que matizavam o leito de branca e fina areia. 

Campânulas, boninas, lírios, botões de ouro e outras flores silvestres, bordavam-

lhe as margens estofadas de relva sempre verde e viçosa; e no cristal de suas águas 

límpidas espelhavam as airis os penachos graciosos, arrufados pela viração. 

Na hora da calma intensa, quando os passarinhos emudeciam abrigados à sombra 

das árvores, os doces murmúrios do regato se misturavam com o descante alegre de 

Nila, que bordava no rústico alpendre da casinha. 

Às vezes uma graúna, escondida na copa frondosa da mangueira, convidada pelos 

arpejos do canto gazil, trinava em desafio; como uma flauta agreste fazendo o 

acompanhamento da singela modinha brasileira. 

Era maviosa a voz de Nila; porém livre e caprichosa, com a brisa que se enleia na 

ramagem, e aqui meiga suspira no cálice da rosa, lá plange melancólica nas franças dos 

pinheiros, além crepita e farfalha prazenteira entre os leques da palmeira, semelhante a 

gentil moreninha que estala as castanholas, dançando o lundu. 

Assim, no meio dos quebros de ternura, soltava-se uma volata, que mais parecia 

cascata de riso fresco e argentino, do que a modulação da cantiga. 

Não eram essas puras alegrias, essas efusões de contentamento, que davam aos 

descantes de Nila uma graça inimitável. Quando ela cantava, ora mais ardente, 

acompanhando o ágil movimento da agulha, parecia que lhe borbulhava dos lábios em 

aljôfares, uma frescura deliciosa, a derramar-se na alma de quem a ouvia, por aquela 

calma abrasadora. 

 

II 

 

De manhã, às primeiras alvoradas, quando abria-se a portinha do casebre, aparecia 

Nila esfregando os olhos ainda cheios de sono, e deslumbrados pela claridade. 



Como vinham abotoados de aborrecimento os lábios encarnados? Nunca se 

pareciam eles tanto com os bagos carnudos da pitanga. Ah! quem os provara, para ver 

se tinham também o agridoce no sabor? 

A viuvinha, porém, chilrava na laranjeira o seu trilo argentino, marido é dia; e 

Nila voltando-se para ela com um sorriso, começava a arremedá-la. 

Disparava depois a correr até o regato, e sentava-se na grama, para lavar o rosto, 

pois não tinha ela, faceira menina, outro toucador, senão aquele que lhe fizera a 

natureza, e talvez lhe invejassem em dias de tédio, muitas moças encerradas em seus 

camarins de estofos e dourados. 

Às vezes, quando não tinha pressa de acabar alguma costura, ficava Nila tempo 

esquecido a mirar-se no cristal das águas, anelando entre os dedos os crespos cabelos 

castanhos que enroscavam-se pelo colo; requebrando languidamente os grandes olhos 

pardos; e amarrotando nos lábios o sorriso gentil que neles floria, para compor um sério, 

melancólico e sentimental. 

Achava-se bonita, bem bonita, mesmo nesse desalinho e com o modesto roupão 

de chita, liso mas fofo, que lhe escondia os contornos graciosos de talhe pubescente. O 

que não seria quando punha o seu vestido de graça, cujo decote mostrava o casto relevo 

de um seio virgem, enquanto o lustre da seda fazia ondular a sedutora flexão dos rins. 

Expandia-se então o semblante da menina, que aninhando os dedos na boca, 

estalava um beijo e o atirava rindo à sua imagem refletida na água, como um namorado 

à sua amada. 

 

III 

 

Uma vez voltando para a casa, encontrou Nila um homem, que vinha pelo mesmo 

caminho com a cabeça baixa e passo tardo. 

Por vergonha de ser vista e curiosidade de ver, escondeu-se a menina atrás de uma 

moita. 

O desconhecido ao passar por diante parou para colher flores azuis à borda 

água; e ela pode então examiná-lo a seu gosto. Era moço e moço da corte! isso via-se 

logo pelo corte elegante de sua roupa de campo, e a graça especial que tinha em toda 

sua pessoa. 



Nila nunca tinha visto aquele modo tão airoso, nem sabia que se chamava o 

chique. Mas com o seu instinto de moça adivinhou logo aquela faceirice! e 

compreendeu que só na corte se aprendia o segredo dessas maneiras. 

Não era só moço e casquilho o desconhecido, também era bonito, tinha uma 

dessas fisionomias corretas, artísticas, perfumadas de sedutora palidez, que parecem 

figurinos de um jornal de modas, copiados em cera. 

Para as meninas ingênuas, cuja alma Deus criou de sorrisos e ilusões, essa beleza 

plástica tem um encanto irresistível. Elas amam a cor, o metro, a harmonia das formas. 

O homem a seus olhos é como a estrela, a flor, o colibri, o brilhante, a pérola, a 

renda, a fita, e todas essas galanterias em que sua alma gentil vê refletir-se um traço da 

própria imagem. 

A que tempos já passara o moço que desaparecera ao longe na volta do caminho, e 

entretanto Nila ainda lá está escondida na moita, arrancando uma a uma as flores de um 

ramo de madressilvas, que desfolha distraidamente. 

As pálpebras meio cerradas coavam apenas entre os cílios um vago olhar que 

flutuava na doce trepidação de uma réstia de sol, filtrada pelo trêmulo recorte das 

folhas. 

Nessa gaze umbrosa acendiam-se e apagavam-se os cambiantes da doce miragem 

de sua alma. 

 

IV 

 

As lindas cantigas tinham emudecido no lado travesso da formosa Nila. 

Escondida lá no canto do alpendre, trabalhava calada e tão quieta, que não se 

perceberia na sombra o seu vulto gracioso, a não ser o movimento compassado da mão 

pospontando a costura. 

Se entreabria-se a mimosa boca era para soltar o suspiro, que enfunava-lhe 

docemente o seio; ou então para mostrar a ponta do dentinho alvo que mordia o lábio 

com um assomo de impaciência. 

Por que essa mudança? 

Uma semana havia, que desaparecera o moço; e Nila não podia mais espiá-lo por 

entre as latadas de madressilvas, lembrando-se das histórias que outrora lhe contava sua 

mãe. 

Veio o domingo. 



Nila acordou contente e espanejando-se como o saci, que ao doce bafejo do 

romper do dia sacode as penas aljofradas de orvalho, e gazeia saltitando pelo tope das 

árvores. 

Correu prazenteira ao seu querido regato. Pareceu-lhe que não o vira desde muito, 

e não gozara do prazer de banhar-se em suas águas cristalinas. Se ela andava tão alheia 

de si, e daquilo que amava! 

Mas agora desforrava-se; e tudo lhe era novo, como se admirasse pela primeira 

vez estes sítios pitorescos, onde nascera. 

Abençoada aurora da vida! Como são passageiras as nuvens que toldam a tua 

serenidade; e como voltam logo e tão cheias de gozos inefáveis, as bonanças da alma? 

 

V 

 

Mirando-se na límpida veia do regato, com o rosto ainda aljofrado das gotas 

-se junto ao 

seu, bem junto, o rosto de um mancebo que lhe sorria. 

Era o desconhecido, o mesmo dos dias anteriores, que a olhava da margem oposta 

do regato, quase fronteiro a ela, e também inclinado para a corrente, onde acabava de 

colher algumas das florinhas azuis suas prediletas. 

Com um rápido gesto fechou a menina o crespo véu da sua madeixa, apertando 

contra o seio os anéis que lhe cobriam as faces, e arrepiando-se como a nambu, fugiu. 

Ria-se o moço da timidez da linda menina; e seguindo o vulto gracioso, sua pupila 

baça e fatigada acendeu-se com um lampejo ao ver a mimosa carnação da perna, que 

descobrira a fímbria do vestido com o volutear da corrida. 

Mas bocejou, como um homem que sente-se invadido pelo tédio; e esquecendo a 

camponesa, sentou-se à margem do arroio. 

Distraiu-se em colher as flores da trapoeraba, que brilhavam entre a relva com um 

azul tão diáfano e puro, como era o matiz do céu naquela manhã de primavera. 

Mal sabia ele, que através da folhagem, dous olhos buliçosos o estavam 

espreitando desde muito tempo. 

Nila tinha fugido, só para quanto bastara para esconder-se e espiar. 

 

VI 

 



Quantas vezes encontrou Nila o desconhecido a discorrer pela campina, ou 

vagando à margem do regato, e quantas fugiu por pejo e faceirice? 

Também que longas horas não passou ela contemplando o desconhecido por entre 

a espessura, e embebendo em sua alma aquela imagem formosa como uma estrela? 

Ela que dantes não colhia flores para trazê-las, contentando-se de as ter nas 

árvores, por companheiras de seus folguedos campestres, algumas vezes amarrotando-

as, como faz a criança às bonecas; agora achava prazer em catar na grama a florinha 

azul, que prendia no decote do vestido, onde logo a murchava o calor do seio. 

O seu maior divertimento, ou a mais gostosa travessura, era erguer-se muito cedo, 

com as primeiras arraiadas da luz, e correr ao arroio para colher todas as florinhas azuis 

que abrissem naquela manhã. 

Depois escondia-se para ver o moço, que no seu passeio habitual debalde 

procurava as suas prediletas, e só a muito custo lá achava alguma que tinha escapado à 

colheita. 

ia, levado pela correnteza, passar diante do desconhecido. 

A primeira vez o apanhou ele, pensando que tinha caído por inadvertência, 

procurou a quem restituí-lo. Mas a dona fugia, como sempre, sem dar-lhe tempo de 

falar. 

Da outra vez compreendeu o desconhecido que era um mimo, enviado pelo 

visse a moça, roçava os lábios pelo ramalhete e o prendia ao peito do redingote. 

Nila, oculta entre as árvores, vendo-o beijar as flores, corava como se lhe 

queimasse as lindas faces o bafejo de uma chama. 

 

VII 

 

Vinha rompendo a aurora. 

Pulava Nila sobre a grama, fazendo a sua colheita habitual. A aurora já enrubescia 

as nuvens jaspeadas, que estofavam o horizonte; e a menina receosa apressava-se para 

não ser surpreendida. 

Esgarçando uma fita do leque de uma palmeira, atou o ramalhete, e se abaixou 

para deixá- . 



Mas surgiu mão alva e delicada, que roçando subtilmente o talhe da moça, 

recebeu o ramalhete antes que ela o largasse na folha. 

Imóvel de espanto, gelada a voz nos lábios, com uma nuvem nos olhos, ficou Nila 

um instante, mas voltou logo a si ao contacto de um braço que a cingia. 

 Não me abrace! exclamou ela com um assomo de cólera. 

 

sorriso. 

Nila voltou-lhe as costas. 

 Se a ofendi, peço-lhe perdão; continuou o desconhecido com a mesma voz 

doce e melancólica. Foi um gracejo; fiz mal, não voltarei mais a estes lugares para não 

contrariá-la com a minha presença. 

Ia afastar-se, mas ouviu pranto. Nila soluçava cobrindo o rosto com as mãos. 

 Meu Deus, que lhe fiz eu? perguntou o desconhecido sinceramente aflito pela 

mágoa que causara. 

 O senhor está zangado comigo! exclamou a moça descobrindo o seu belo 

semblante orvalhado de lágrimas. 

Sorriu-se o desconhecido com expressão de bondade e tirando o seu lenço de fina 

cambraia enxugou carinhosamente as faces da menina como faria um irmão. 

 

VIII 

 

Camilo Moreira sofrera uma decepção. 

A sorte o feriu nos dous lóbulos que tinha seu coração, no amor e na ambição. 

Uma linda moça e rica herdeira, que havia cortejado um ano inteiro, sempre acolhido 

com distinção; de repente, no meio de geral surpresa, casara-se com uma espécie de 

Polifemo, verdadeira hipérbole humana. 

O mais notável foi que a moça fez essa escolha muito livremente e por paixão. Era 

das que medem a grandeza do homem pela estatura. 

Preterido por essa fêvera espessa que servia de estojo a uma alma raquítica; vendo 

se desvanecerem de chofre suas afagadas esperanças e desmoronar-se o brilhante 

pedestal que sonhara para seu futuro, apoderou-se de Moreira o desânimo. 

Sentiu-se doente. E que pior enfermidade do que o abatimento da energia vital e o 

tédio da existência, quando invadem uma organização ativa e robusta? 

Esbotou-se o olhar brilhante e a primeira ruga sulcou a fonte do moço. 



Enjoado do mentido interesse que mostravam os indiferentes por sua saúde, e 

aborrecido de responder as perguntas incessantes a respeito de sua magreza ou palidez, 

fora esconder-se naquele canto da província do Rio de Janeiro, onde não o importunasse 

o mundo. 

 

IX 

 

Desde aquele dia Nila não fugiu mais do mancebo quando o encontrava à beira do 

arroio. 

Ao contrário esquecia-se na companhia dele a passear pela margem, colhendo a 

florinha azul, e saltitando sobre a relva. 

Um dia voltou-se ela para Camilo Moreira e perguntou-lhe: 

 Como se chama a sua flor? 

 Não sei; respondeu ele. 

 Ora que pena! 

 Podemos dar-lhe um nome. 

 Qual há de ser? 

 Qualquer. O seu... 

 Não tem graça. 

 Pois há de chamar-se lembra-te de mim; disse ele sorrindo. Quando eu tiver 

deixado estes sítios, e a menina andar por aqui sozinha, já esquecida de nossos passeios; 

ela, a florinha azul, brilhando entre a grama, lhe trará uma recordação deste amigo de 

 

 Então o senhor não fica morando aqui? perguntou Nila, cujo semblante velou-

se com uma nuvem de melancolia. 

 Não posso! disse Camilo com um suspiro. 

E reparando na mágoa que desmaiava o gentil semblante da menina, buscou 

distraí-la daquele pensamento. 

Outras vezes o mancebo, sentado com Nila à sombra das latadas de jasmins e 

madressilvas, devaneava como um poeta sobre a florinha azul. 

 Veja, este folículo donde sai a flor, tem a forma de um coração, e abre-se, 

como ele, para exalar o suspiro. Se o suspiro pudesse ter uma cor, havia de ser este azul 

suave, que é um reflexo do céu, e exprime a pureza e a constância do amor. 



Nila bebia estas palavras, que derramavam em sua alma a doçura de um favo de 

mel. 

 

X 

 

Afinal chegou o dia da partida de Camilo Moreira. 

Nila, quando soube da resolução do moço, debulhou-se em lágrimas, e soluçava 

como uma criança. 

 Não chore, Nila! Eu voltarei! 

 Está me enganando. 

 Eu lhe prometo. 

 Quando? 

 Não sei; o mais breve que eu puder. 

 Jura? 

 Juro! 

 Pois bem eu fico à espera. 

E abafando um suspiro, enxugou as lágrimas, através das quais já espontava um 

sorriso de esperança, como um raio do sol entre nuvens. 

No dia seguinte Camilo Moreira ao despedir-se da menina, pousou-lhe um beijo 

na face, e prendendo-lhe no decote do vestido uma florinha azul, murmurou: lembra-te 

de mim. 

Nila ficou imóvel até que o vulto do mancebo perdeu-se ao longe, entre o 

arvoredo que bordava o caminho. 

Abaixando então a cabeça para ver a florinha que o calor do seio já tinha 

murchado, orvalhou-a de lágrimas. 

Todo o dia a trouxe no seio bem junta ao coração; e à noite quando recolheu-se, 

depositou-a aos pés de um registro de Nossa Senhora, para que a Virgem Santíssima 

abençoasse o seu amor. 

 

XI 

 

Decorreram-se três anos. 

Um dia pela estrada que atravessava o córrego depois de margeá-lo em certa 

distância, passaram a pé um elegante cavalheiro e uma faceira amazona. 



Eram Camilo Moreira e sua mulher. 

Restituído à corte e à vida dos salões, o mancebo encontrou-se nos bailes com a 

filha de um fazendeiro, que saíra do colégio, e começava a frequentar a sociedade em 

companhia de uma parenta, a quem o pai incumbira de procurar-lhe noivo. 

A moça agradou-se dele; e, mais feliz desta vez, poucos meses depois realizou-se 

o casamento, sem estorvo. 

Estavam satisfeitos todos os votos de Moreira; o casamento lhe trouxera aquilo 

porque tanto almejava, influência e riqueza; mas esquecera o essencial  a felicidade 

doméstica. 

Ligado a uma moça cheia de caprichos e vaidades, enervou-se toda sua energia 

moral, e embotaram-se as nobres aspirações de sua inteligência. 

A fazenda do sogro era situada justamente no lugar onde tinha passado o mancebo 

alguns meses de repouso e isolamento, depois da decepção que sofrera. 

Encaminhando o passeio para aquelas bandas, e seguindo a margem do córrego, 

sentiu ele uma viva reminiscência dos dias que ali viera cismando e da gentil 

companheira que lhe perfumara a solidão com seu inocente afeto. 

Passaram o córrego, roçando pelos festões de madressilvas que espargiam flores 

sobre eles. 

Entre a folhagem soou um gemido abafado. 

Camilo voltou-se, mas nada viu. 

 

XII 

 

ava por 

aqui perto, lá, junto daqueles palmiteiros. Daqui não se avista, por causa desta ponta de 

morro. 

 ainda ou já terá casado? É mais provável. Pobre Nila! Como ela 

gostava de mim! E quando a deixei como chorou, coitadinha! Que pena tive eu dela; 

não me animei a desenganá-la; jurei voltar. 

-me esperar. Criança! Aposto que uma semana depois já nem se 

lembrava de mim; ou quando se lembrava era para rir-se dos nossos desfrutes! 

a cabeça, que passava horas e 

horas a namorar uma flor! 



ninguém. 

-la. Muito nos havemos de divertir com 

a lembrança das nossas criançada  

Este monólogo Camilo fazia quando no passeio a cavalo que dava só em 

companhia da mulher todas as manhãs, atravessava o córrego. 

Alguma vez porém um eco recôndito repercutia-  

 Quem sabe se aquele amor puro e ingênuo não me daria a felicidade que não 

trouxe um casamento rico?... 

E uma vaga tristeza encobria-lhe o coração. 

 

XIII 

 

Chegavam Camilo Moreira e a mulher à beira do córrego. 

Era a quinta vez que por aí passavam; e nessa manhã a moça ainda mais arrebitada 

que de ordinário causticava a paciência do marido, com beliscadelas e alfinetadas. 

Junto à latada de madressilvas o cavalo refugou, olhando espantado para o maciço 

da folhagem. 

Arredando as ramas com o cabo do chicote, viu Camilo, a alguns passos, sentada 

sobre a relva, uma moça, catar nos tufos de grama que alfombravam o brejo as florinhas 

azuis. 

Era Nila. 

Reparando na sua imobilidade e acompanhando-lhe o olhar, descobriu um colar 

vivo que cingia o lindo braço da menina. 

Um grito de espanto rompeu-lhe dos lábios e ele precipitou-se cuidando chegar a 

tempo de salvar Nila. 

A moça apanhava as florinhas azuis, como costumava todas as manhãs, desde que 

Camilo a deixara. 

Percebendo a áspide que se enroscara no talo da planta, em vez de retirar o braço, 

tristemente sorriu. Sua esperança morrera há dias, quando viu a primeira vez passar 

Camilo com sua mulher. 

A morte colhida, com a flor mimosa era suave; parecia uma ternura daquele a 

quem amara, e que não podendo já possuí-la a terra a enviava ao céu. 



No momento em que o moço atirando-se do cavalo, corria para Nila, ela ergueu a 

custo o braço onde se enroscava a áspide e estendendo a mão cujos dedos gelados ainda 

seguravam uma florinha azul arquejou: 

 Lembra-te de mim. 

E dobrado o colo, adormeceu. 

 

FIM 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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