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Siga-nic— do feitor? Essa palavra signifi­
caria sentença de castigo horrível ?

Logo haveis-lo de saber. Podcrcis-lo des­
de já presentir por estas poucas palavras tro­
cadas entre dois pretos.

=  Pobre Antonio!. Elle hoje colheu 
menos café do que hontem...

=  Também, observou o outro,— para 
que deixa elle o serviço para ir conversar 
com a sua rapariga ?

(Continua.)

La lomba è un le llo  
Sparso di fiori.(A nd aste  de Luisa 

Miller.)

Quando cm silencio cu meditava os carmes,
Os sanctos carmes do propheta hébreu,
Não sei que sombra inurintirou-nic um canto,
T,io doce canto que cuidei ser leu.
Fulgida estrella, petóla da noile,
Por que á noile leu clarão morreu ?

Na harpa de bronze onde carpía o bardo,
Mudo chorando de Siáo a ruina.
Sentido Ihrcno modulei chorando 
Ñas graves cordas que a saudade aliña.

F,sse mysterio que nos cela o tumulo.
Quando no lum ’ lo nos npraz scismar,
Encerra encantos que nao sabe o mundo,
Que nunca o mundo poderá cuidar.
Não lenho preso o espirito na terra ;
A i ! deixa a térra para aos ccus voar.

Filha dos sonhos subirei comligo,
No leu regaço às regiões elhercas;
Em  quanto á sombra do salgueiro escuro 
Tremulas soam as canções funereas.

A  secca folha que cahiu do arbusto,
Que o tenro arbusto viu rolar no chão,
No espaço infindo arremessada vôa,
Nas azas vôa do veloz tufão.
Quem sabe o rumo que levou a folha.
Quem sabe a folha onde parou então ?

O arbusto é o mundo : a folha secca o bardo :
O vento é a morte : o espaço a eterna vida ;
F ilha  dos sonhos, pérola da noite !
Guia minh’alma na amplidão perdida.

S. Paulo 16 de abril dc 1860. M. S.

ü  r h p a p  iT iu i i t a ú i h  

I.

La mort au-dessus d'elle errait dans la nuée.
El j'entendais ce râle, et j ’ccoutait ec chant.(V. H ugo,  L es m éditations).

São onze horas da noite. A Uta pallida 
reflecte apenas seus raios por entre densa 
neblina. Já se ouve o sibilar dos primei­
ros ventos dc inverno cm noite iria de 
Maio.

Lá se foratn aquellas deliciosas noites de 
verão, quando na abobada celeste pintada de 
azul-claro, a lua caminhava bella, derraman­
do sobre a terra arroubos de inefável poe­
sia. *■

Como era suave, nessas noites, deixar a 
imaginação se elevar ousada como as ondas, 
e depois cair e sc espraiar causada lá nas 
margens do infinito.

Hoje estou triste. Encerrado no meu ga­
binete, sinto a tristesa invadir-me a alma co­
mo invadem a naturesa os primeiros vapores 
gelidos precursores do inverno.

Daqui estou ouvindo vozes dc alegria, r i­
zos, manifestações de jubilo... Nada contris- 
la tanto o coração dorido como o prazer es­
trepitoso dos entes felizes.

Mas o mundo assim é feito : Muitas vezes 
uns ricm-sc em quanto outros choram: mui­
tas vezes sobre as cinzas dos mortos os v i­
vos se deleitam nos encantos d’um baile,—  
d’uma festa— ou d’uma orgia... Parece que 
o homem somente encontra felicidade nos 
contrastes da vida, nas mudanças de situa­
ções.— Caminhae sob a influencia dessa idea 
unica, ou d’uma alleição exclusiva, que vos 
absorvam todas as faculdades, e haveis de 
encontrar decepções, e decepções horrí­
veis....

Hoje estou triste. A  impressão que cau­
sou-me n’alma o principio da historia dos 
amores d’um meu amigo fez com que m i­
nhas faculdades concentrassem suas forças 
sobre a paixão do amor, procurasse comprc- 
hende-la na sua essencia e manifestações.

Qual foi, porem, o resultado deste estu­
do? Fo i concordar que o meu amigo, talvez 
tivesse sobeja razão, quando n’um momento 
de desanimo, pronunciou este pensamento : 
Quereis saber o que é o amor!— procurae 
ahi pelo mundo o que ha de mais enigmáti­
co na Creação.—

Este pensamento, manifestado por um cn-
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ração ({iic se dizia amado, ou revela insania 
produzida por uní perjurio, ou completo sep- 
licisrno sobre sentimentos d’uma amante que 
se dizia dedicada.

De feito, o ineu amigo amava loucamente 
uma jovem cpie lhe correspondia com todas 
as forças da alma.

Mas esta moça perjurara c ia ligar sua 
existencia á de um homem que até então lhe 
era absolutamente indifférente.

Torque ella mudou?. Dizem que as l i­
bras do amor somente estalam aos arrancos 
de amor.

Torque ella mudou? Será verdade que 
nas mulheres o amor, se reveste as roupas 
da puresa e unicamente para illud ir um es­
tudo sobre seu caracter.

Torque ella mudou ?
Eu vou éol-o contar. E talvez uma his­

toria immoral. Abi lutam e patenteam em 
toda a sua nudez, e elevados á paixão, es­
tes sentimentos que tornam verdadciramenle 
grande e mesquinho o orgulhoso ser huma­
no : o amor, a sensualidade, o odio, c a 
vingança. Será também mais um exemplo 
que prova que a virtude e o vicio podem re­
sidir n’um mesmo sentimento; (pie o que as 
distingue as mais das vezes é apenas uma 
circumstanda.—

Ei-la.
Éra um homem que amava profundamen­

te uma mulher. Esta mulher chama-se... 
Mais tarde saher-lhe-heiso nome. Ella tem 
dezoito annos : seu coração deverá pois, 
amar com toda a força dessa idade, porque é 
além disso o seu primeiro amor. Ella é 
virgem. Seu corpo mostra não ter sido 
ainda estreitado por uni abraço voluptuoso, 
seu rosto exala toda á puresa da innocen­
cia e da virgindade. E uma forma pura e 
suave de mulher, em cujos joelhos, afronte 
d’uin poeta penderá de inspirado; ou cujos 
encantos um libertino ao tocal-as, sentirá o 
coração bater-lhe, c os labios se alongarem 
para beija-los.

ü  meu amigo amou esta moça : como poe­
ta, ou como libertino?

Quereis conhecer o caracter do meu ami­
go? dir-vo-lo-hei cm poucas palavras, por 
que no correr desta historia tereis tempo e 
occasiões de estudar-lhes os sentimentos e 
as tendencias. E  um moço de vinte e tres 
annos de idade. Nalurcsa ardente, imagi­
nação sonhadora, desconfia, porem, as vezes 
da realisação de seus sonhos. Tara elle 
não ba gráo no sentimento: o extremo, e o 
rxallamenio caraclerisa-lhc as paixões. As­

sim elle zombará da reputação de uma mu­
lher por elle perdida, escarnecerá d’uma la­
grima derramada ao pungir de paixão violen­
ta— porque não ama. Mas também nada 
fará hesitar seu coração fogoso, sacrificio 
nem-um será poupado ao ente que lhe fizer 
sentir unT affecto profundo. Este ente fará 
delle urn symbolo de virtude ou do crime—  
porque amava-o.

O meu amigo amou esta moça: como poe­
ta ou como libertino?

Quereis conhecer a nalurcsa deste amor?
Quanto ao delle ei-la aqui.

(Continuo). (■vi.vão  1»l i :\o .

THEATRO.
Com quanto o fim do nosso jornal não 

seja considerar o theatro em suas fazes opa­
cas ou brilhantes, todavia como vémos nolle 
um elemento civilisador, uma face da litte­
ratura, não roubamo-nos ao mandato de 
nossa convicção. Hoje só queremos noti­
ciar aos nossos irmãos de ledras, que a 
empresa fez uma acertada aequisição na ac­
triz— Deolinda, que se acha nesta capital. 
Na sceha dramática mais que um louro já 
perfumou a fronte dessa artista, mais que 
um folhetinista lhe tributou os suflragios da 
penna. A Sra. Deolinda é cm seu genero 
comico uma actriz irreprchensivel : é artista 
de muita experiencia, voz sympathica, me­
lodiosa, suave. Distincta pela affabilidade 
de seu trato c cortezia, conquistará éntreos 
acadêmicos, apologistas daquillo que é ma- 
gestoso e grande na arte, altas c fundas 
sympathias. Se a empreza conseguir con­
tractai* não só a Sra. Deolinda, mas o Sr. 
José Luiz, ficará no theatro uma trindade de 
actores, que o salvarão de perecimcnto, pois 
muito necessita de uma actriz que auxilie as 
Sras. Minelvina e Carolina, entre nós já co­
nhecidas e possuidoras de grande mérito.
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Mas essa nomeação do Bispo, que pede o 
Regenerador, para que é? a que vem seme­
lhante emplastro ?

Si a instrucção publica não é da privativa 
attribuição do governo, deixcm-n’a entregue 
á si propria, ás suas proprias torças, ás suas 
leis regulamentares.

J  Si é, então não se mella no meio o poder 
espiritual, tenha-sc lá o Bispo, que o negocio 
não é seu, nem ninguem o chama cá.

Qívnridó comprehendcrSo os nossos politi­
cos que o Estado c a ogroja são duas institui­
ções inteiramente distinctas, que não devem 
empolgar, uma as aitribuições da outra ?

Já é tempo da religião libertar-se da tutella 
dos Cesares ; mas por isso não queira já rea­
gir e assumir a posição de lutora do Estado. 

Repousemos um pouco.
No proximo artigo, fallarei da pedra de es­

cândalo do Regenerador, o pampbleto de La 
Guerronnière : o Papa e o Congresso, das 
Encyclicas do Santo Padre, e do silencio do 
Sr. Bispo conde de Irajá sobre as questões 
da aclualidade.

As cousas de si nem valem a pena de uma 
discussão ; mas o Regenerador montou-as 

* como o seu cavallo de guerra, e é bom que 
se apeie de tão Iraca cavalgadura.

Lm protesto que ainda c sempre vem á 
tempo.

Não quero saber das intenções que têm 
dictado os artigos religiosos do Regenerador ; 
quero considerai-as puras c limpas de toda 
macula. Não cuidem, pois, que ba e nem pro­
curem descobrir atravez das minhas expres­
sões pensamentos occultos que não tenho.

Si escapar, ne^es escripios, algum termo 
menos corlez, alguma expressão menos con­
siderada, que o Regenerador, ou quem se der 
por oíícndido, a tenha por não dicta, porque 
eu reliro-a.

Discussão franca, mas polida ; eis o unico 
meio de chegar-se á um aceordo.

S. Paulo, 1 A de Abril. f f

Û  ' Y l i i p a p  h m  h m m

(Continuado de p. 31 .)

Quando uma tempestade rugia lá nos ares 
— elle a elevava no páramo das nuvens, c 
com ella contemplava o poder c a grandesa 
de Deus.

Seguia, com ella— os listões de fogo que 
— quaes serpentes, se encontram, luctam, 
e por fim morrem ao echoar do trovão pelas 
immensidades do espaço:— e depois ía col-

local-a î i ’ iim raio da lua, ou d’uma estrella 
ao romperem-se as densas nuvens da tem­
pestade.

Ideava sua forma ao pensar na harmonia 
das espheras suspensas na abobada celeste, 
c julgava ouvir-lhe a voz na melodia das 
vozes que saudam o Creador, no canto in ­
défini vcl da naluresa,

Seguia, com ella, o redomoinhar do tur­
bilhão por sobre a terra, o rugir da procella 
nos montes e prados:— e depois ía collocal-a 
nas azas da brisa que a noitinha perfuma 
os ares, ou sentia-a na aragem da manlian 
que, embalsamando-se nas llores, vac mor­
rer aos raios do sol nascente.

Seguia, com ella, a vaga que se quebra 
no exlorccr dos elementos desvairados :— e 
depois ía ouvil-a no murmurar decernente 
do regato por entre fresca verdura.

Seguia com ella o doidejar d’uni baile, 
quando o corpo cansado estremece, e o co­
ração geme de volúpia e depois ía ado­
rai-a, de joelhos, diante de um altar, rosan­
do a Deus por seus amores.

Seguia, com cila, as turbas íclizes no seu 
rir sobre as illusões da vida:— e depois ía 
collocal-a sobre um assento duro c mesqui­
nho para d’alii ouvir o cantar cadencioso, 
triste e dorido da pobresa no seu chão de 
miserias...

Seguia, com ella os folgares do mundo :: 
dava-lhe esplendidos palacios, macios divans 
— um luxo offusçador e depois ía, bein 
longe do mundo, viver nas delicias de seus 
amores.

Seguia, com cila, o vociferar d’uma orgia, 
alii quando o vicio dos espíritos c o  vicio do 
amor, rebaixam o homem á ultima eseála da 
sociedade:— c depois ía, no silencio, con- 
lemplal-a na sua puresa de virgindade.

Quanta vez ao correr alto de noite de vi­
gilia, quando o cerebrose lhe aquecia n ’uma 
idéa— 'M a —-elle não pedia a Deus um raio 
da sua poesia infinita para doirar-Ihe a exis­
tencia ?..

Quanta vez seu coração não parava ao rc- 
cordar-se d ’um longo beijo fruido em labios 
que íam dizer-lhe— amo-tc ?

Quanta vez ao adormecer— na mente 
aquella imagem de amante, elle não gosava 
sonhos— e que sonhos meu Deus?..

Eis aqui como elle amava: era um amor 
de poeta, ou de libertino?

Quereis saber como a sua amante lhe cor­
respondia?

E is aqui o seu amor :
Um dia sua mãe jazia sobre um leito ago-
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nisando cnlrc dures horríveis. A  casa es­
lava toda cm movimento, porém moviam-se 
e ('aliavam baixinho. Em alguns ollios cor­
riam lagrimas de verdadeira compunção. 
Este silencio alterradorera de vez em (pian­
do quebrado por um gemido lastimoso da 
doente ou pelo chorar suffocado dos assis­
tentes. A ancicdade e o terror pintados nos 
semblantes bem denotavam que Iodos espera­
vam um sinistro.

Era um desses dias que a luz nos incom­
moda,— porque tememos muito ver, e a 
noite nos causa medo—porque com o silen­
cio vem a imagem dos tumulos... cotumu-, 
Io é o termo linal a que jamais queremos 
chegar.

Era um gesses dias lugubres em que a 
morte paira negra sobre a cabeceira d ’um 
mortal... llí-se  e zomba com seu rir guia­
dor, c depois ou desce a pousar na Ironie 
pallida de sua victima— ao echoar d ’uni 
hymno de plagas e blasphemias ; ou se ar­
reda fugitiva— ao ouvir vozes alegres de fe­
licidade.

Miseria humana!.. A  morte percorre o 
mundo sobre risos— cantos e Hères, ou go­
itre lagrimas, gemidos e maldições... Eesse 
hymno horrível é o hymno da humanida­
de...

A a porta d’uma ante-sala, hem proximo 
ao quarto da doente, distinguia-se, ao refle­
xo dos ultimos e desmaiados raios do sol, 
dois vultos que conversavam a sós, e quasi 
unidos.

Eram um homem c uma mulher.
Quereis saber quem são elles ? Aproxi- 

memo-nos: a embriaguez do amor c tam 
hem uma cegueira— elles não nos viram.

Vede: o homem é o meu amigo, amante 
dessa mulher, cuja mãe exala neste instante 
um gemido tão pungente...

Véde : elle contempla, delirando, esse 
rosto tão suave, descorado pelo rapido pul­
sar do coração em sobresalto de amor...

Véde : elle une os labios nos delia, uma 
força magnética os arrebata,— elles innnu- 
deccm de felicidade...

Vede: cila inclina a fronte abrasada sobre 
o peito de seu amante, c o braço deite cin- 
giu-lhe a cintura... A  languidez desse nfFec- 
to tão profundamente sentido, fundiu suas 
almas uma n’outra... Seus corações estão a 
transbordar de amor...

Escutemos o que elles dizem.
=  Oh— meu anjo !.. si soubesses o que 

neste momento eu sinto?.. Si eu podesse 
verter em teu coração até transbordar todo

o amor que o meu contém ? Mas tu não 
saberías me comprebender— eu mesmo ás 
vezes me assusto da intencidade desta pai­
xão— Escuta, As vezes minha imaginação 
se aquece, se exalta— delira— porque tua 
imagem passa inccssantemcnte por diante 
de meus ollios.— Como é bella assim como 
essa cõr de volúpia nas laces, com esses 
olhos húmidos, com esses labios entre-aber- 
los polo suspirar do coração!.. Então sinto 
o sangue correr-me nas vêas, meu ser deva­
nea— e eu daria a vida por cstreitar-tc nos 
braços, como te estreito agora, por beber 
em teus labios o mel d’um beijo lento cm 
que as almas se tocam, por sentir em meu 
peito tremerem teus seios agitados— por tc 
vér como agora pallida de paixão qual vir­
gem que sc assusta c deseja as caricias do 
amante !..

E  a doente gemia cm seu leito de dór...
=  Eu passaria, sc mister fosse, por cima 

d’um cadaver— com tanto que me deixasses 
reclinar a fronte cm teu collo, aspirar o per­
fume tle tuas tranças soltas— e vêr-le em- 
mudcccr ao comprimir de meus olfagos!.. 
Com tanto que respondesses com um suspi­
ro bom doce, á minha voz que te diz : Eu 
te amo !..

E  elle beijava-lhe as tranças longas e ne­
gras, c a jovem suspirava aos carinhos de 
seu amante, e com voz cortada murmura. 
Oh— eu lambem te amo...

E  adoente gemia em seu leito dc dôr...
=  Outras vezes, continuou elle com ex­

altação :— eu te contemplo com o respeito e 
sanctidade com que sc contempla uma ima­
gem... temo que um meu olhar, que um 
meu desejo não vão manchar o espelho puro 
da tua alma!.. Então dc joelhos, com as 
mãos erguidas para o Céu,cu imploro : Meu 
Deus!— eu amo-a! a sua existencia já está 
intillrada na minha existencia, sua alma já 
está casada com a minha alma!.. Dae-m’a 
meu Deus que eu não posso viver sem ella... 
Por ella eu aprendí a crêr em Vós— eu Vos 
amo, eu Vos admiro nessa Vossa creatura!. 
Dai-m’a meu Deus que eu não posso viver 
sem olla!..

E  a doente gemia cm seu leito dc dór...
=  E eu não tc amo com igual força lhe 

respondeu c ila .— Por ti eu não desprezo tal­
vez os ultimos anceios de minha mãe mo­
ribunda?. Por ti eu não abandono seu lei­
to de dores olvidando meus sagrados deveres 
de (ilha?.. Por ti cu não esqueço talvez seus 
últimos conselhos, sua bençam suprema e 
derradeira... E  duvidarás que te amo?.
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E  a doente gemia em seu leito de dores... 
=  Oh não! meu anjo!... Eu creio cm 

ti como se crè no ideal que a imaginação 
créa ao entreveros gososdo primeiro amor!. 
Eu creio em ti como se crê nos sonhos doi- 
rados d’um porvir que amante no-lo pinta e 
no-lo promette beijando-nos a fronte. Eu 
creio em ti como se crê na mulher ao re­
ceber-se de seus labios a primeira confissão, 
o primeiro protesto, o primeiro osculo de 
amor!.. Eu creio cm ti como a infancia crê 
nas preces dirigidas a um Deus justo e mi­
sericordioso !.. Ecomo deixaria de acreditar 
naquella que suffoca no coração o grito da 
naturesa? daquella que neste momento...

Aqui foram elles interrompidos por um 
gemido agonisante, gelador, que esfriava o 
coração e o fazia parar. Retumbam passos 
nos aposentos interiores, e movimento por 
toda a casa.

Os amantes se olharam com susto c com 
saudade, ao mesmo tempo. Era talvez o 
momento em que elles mais se amassem, 
cm que suas existencias mais se ligassem 
em que a paixão se revelasse com mais for­
ça,— esse em que a morte lhes mostrava que 
tudo no mundo passa, que tudo é cphemero 
e fugitivo...

Com tudo um beijo estalou acompanha­
do destas palavras =  Encontrar-me-hcis 
quando saíres. '

Já em tempo. Uma porta se havia aber­
to, e por entre seus batentes apparecêra o 
vulto pallido e arquejante d’um velho.

Era o pae da donzella.

O meu amigo retirou-se dessa casa. Tra­
zia o coração em lucta contra uma dòr e 
uma alegria, exalando uma prece de morte 
ou um suspiro de saudade.— Tal é o homem 
nas diversas phases da vida—sempre mise­
rias e contradicçõcs...

Ao sair encontrou, como lhe havia pro- 
mettido, a sua jovem amante que o espe­
rava.

A  noite já vinha sombreando a terra, as 
estrellas se mostravam rareadas em um Céu 
nebuloso.

Este momento era supremo, suas almas 
gemiam oppressas, seus olhos espantados se 
interrogavam e elles não podiam fallar. Nos 
momentos críticos da vida o sentimento ver­
dadeiro cala-se— embora a alma gema, e o 
coração chore ; bofarinheiro de palavras, o 
sentimento falso declama, grita; cala-se em- 
bòra a alma esteja soccegada e o coração in­
differente. Elles sentiam verdadeiramente

— por isso calavam-sc, mas este silencio era 
a mais viva expressão dos seus adeuses.

Elles se separaram.
Um vulto que os observava deixou seu 

posto e fugio rapidamente. Ao meu amigo 
pareceu ouvir-lhe ou som que tinha alguma 
coisa do r ir  humano, porem mais do rugir 
de fera.

(Continua).

FECIXDIDADE DE AI.CCXS ESCKITOUES.
«

Ha escritores, diz Vigneul-Marville, a quer, 
muito custa principiar, mas que depois cor­
rem a galope apenas a estrada está aberta. 
A  primeira linha da Historia Universal de J. 
de Ehou lhe custaram mais do que o resto 
da obra, que continuou com grande celeri­
dade. Outros escrevem facilmente, porem 
gastam muito tempo polindo suas composi­
ções. Tal era Horatio entre os Romanos ; 
tal era Rabutin entre os Francezcs. Outros 
em lim, e para sua desgraça, só podem es­
crever á pressa, c não tem paciencia de cor­
rigir suas obras. Saumaise era deste ca­
racter, que a ninguem deve servir de mo­
delo, nem de exemplo.

Fabio Leonida, poeta italiano, suava lon­
gas horas sobre suas composições, e as re­
tocava mais de dez vezes para lhes dar a 
perfeição que desejava. Pedro Mallei, que 
tão excellentemente escreveu em latim, não 
passava de quatorze ou quinze linhas por 
dia, Paulo Emilio Sanctorius que empre- 
hendera também escrever na lingua latina a 
historia de seu século, era tão vagoroso na 
correcção do que fazia, que qualquer outro 
cm menos tempo, escrevería a historia de 
todo o mundo.

Vangelas empregou trinta annos na tra­
dução de Quinto Curcio, mudando-a e cor­
rigindo-a sem cessar. A  este respeito lhe 
disse Voiture : « Nunca acabareis, porque 
em quanto aperfeiçoaes uma parte, nossa 
linguagem muda, e sereis obrigado a refazer 
as outras. »

Balzac passava os dias e as noites a re­
presentar os seus pensamentos com aquella 
claresa de estylo c escolha de termos que 
todos admiram.

Petrarcha mudou um de seus versos qua­
renta e quatro vezes.
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alirada para o outro, ficava n’ um centro de
espumantes vagas.

Um terço do caminho está vencido, c nisto 
que do porto se approximant, tredo vendo o 
chapéu de um ás aguas lança.

Mais ebrio de prazer que conscio do peri­
go, intenta o jovem o chapéu das ondas agar­
rar.

Com o movimento que fez, o roliço barco 
é virado, e os que nelle vinham são lançados 
ao mar.

Oh I momento fatal, horrível sccna !
Dous dos jovens, quasi no nicsino tempo, 

foram submergidos ; um apenas ajudado por 
um dos remadores, ainda por algum tempo 
tentou prolongar a vida, mas chegada também 
era a sua vez -, c cm uma grande vaga que o 
envolveu, sumiu para sempre! Súmenle os 
dous remadores, c á grande custo, alcançaram 
chegar á praia.

Freire.

— —eao&e—
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(Conlimado de p. 38 J

Se eu vos perguntar, leitor : Esta moça 
amará o mcu amigo com todas as forças do 
seu coração? Por elle fará lodos os sacrificios 
que utna mulher pódc fazer por um homem ?

Se me responderdes que sim, continuai a 
1er esta historia : se, porém, mc responder­
des que não, então largai este livro, elle não 
foi escripia para vós.

Sensibilisemos o quadro.
Sobre um leito jaz uma enferma. Sua vida 

se debate entre dôres horríveis, seus gemidos 
echoum dolorosamente no peito dos assisten­
tes. Alguns passos distante deste lugar de 
dôr uma nmllicr se róeosla voluptuosamente 
nos braços de seu amante. Seu rosto está 
pallido, essa pallidcz, porém, não é a da dôr, 
« antes o fogo da lascivia que lhe desmaia as 
laces incendiando-lhe o sangue nas vêas. 
E lla  geme ao estreitar de seu amante, e a 
esse gemido responde outro gemido que vem 
do quarto da moribunda... que motivo tão 
diverso os fazia exhalar ? .. Era a agonia da 
(Sorte respondendoá agonia do am or... E  
essa mulher que parecia insensível ao gemer 
pungente da enferma era a sua propria 
íilh a .. .  E ’ , talvez, horrível. Cuidar de amores 
quando sua mai gemia pendente entre a vida 
e  a m orte... quando, de repente talvez, 
exhalasse o derradeiro suspiro sem vei-a, 
sem ter a consolação de, nessa hora solemne

e terrível, dizer-lhe o ultimo adeos c aben­
çoa i-» ... porque a sua filha única, o seu 
amor du passado, a creatura que mais lhe oc- 
cupava o lugar de affeição abandonava-a mo­
ribunda, despresava suas ultimas caricias 
para ir n t silencio, no mysterio receber os 
carinhos do seu amante, deleitar-se nos en­
cantos de seus amores.. .  E 1 talvez horrivcl. 
E ’ desmaiar na voluptuosidade d'uni gozo 
sobre o chão aonde, cm breve, talvez sc 
abrisse um tumulo para receber o cadáver de 
sua mãi. . .

O ente que assim ama não pôde mudar, 
nem desligar de tal affecto. Paixão de tal na­
tureza está presa a uma cadéa iudestructivcl, 
a uma cadéa cujas extremidades loram encra­
vadas por Déos uma na vida e outra na morte. 
Esta cadéa poderá bambear ás tempestades 
do coração, porém jámais romper-w.

Portanto o mcu amigo ou estava louco, ou 
mentia quando disse que esta moça perjurara; 
ou então alguma cotisa se passara de que elle 
não teve conhecimento, ou sc teve não m’o 
quiz revelar.

Quando o meu amigo referió-me esta pas­
sagem da sua vida não pude deixar de medi­
tar sobre a força do amor, desse sentimento 
capaz de fazer do homem um symbolo de vir­
tude ou de crime. Pareceu-me lambem estar 
ouvindo um conto phantastico. O mcu amigo 
porém é pouco amante de historias imagina­
rias. E um desses homens que quando amam 
é com phrenesi, desses homens que resumem 
a existencia n’uma idéa— u mulher querida, 
e marchariam ao seu encontro pouco se im­
portando que o caminho os conduza ao ccu 
ou ao inferno.

Ora, a sua joven amante lambem pensava 
assim : portanto elles deveríam se amar pro­
fundamente.

Havia a mesma impetuosidade, n mesma 
sede ao solverem n laça do amor: elles reco­
nheciam um sacrificio, c sc achavam com ani­
mo de o praticarem.

Iiavia, einlim, uma harmonia intima entre 
seus pensamentos,desejos e esperanças : por­
tanto suas almas deveríam facilmente se fun­
dir uma n'outra.

Dir-se-hia que a fatalidade impcllia estes 
dous entes ao encontro um do outro ; ou que 
suas alinas sc reconheciam depois dc separa­
ção longa e carpida.

(Contínua.)
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em Berlin, em Vienna como em Londres c 
Paris. »

No Brasil principalmente, onde estào ainda 
tão vivas as memorias da Independencia na­
cional, onde ainda são tão calorosas astucias 
da liberdade, onde o espirito politico tem 
ainda tanta prevenção contra as ciladas das 
reacçõcs, nada lia a temer da corrente do ul­
tramontanisme.

Si ergui a voz. contra este partido absolu­
tista da Kgrcja c da soei Jade politica, foi mais 
como um protesto contra a reacção jesuítica, 
do que por medo das consequências das pre­
gações do Regenerador.

Foi para que não se dicesse (pie os bra­
sileiros consentem e aulborisam por culposa 
indiflerença os esforços do ultramontanisme 
para ter uni quinhão do governo temporal.

Foi para que não se dicesse que permane­
cemos frios e impassíveis em presença das 
gigantescas luctas da liberdade na Europa.

A opinião do paiz não sc deixará conta­
minar dos principios heterodoxos do 
nerador.

É a sua gloria e o seu triumpho!
S. Paulo, 'i'i de Abril de 1800.

_____ t  -ι-
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( Continuado de p. /16 )

I I .
A b rir a alma ao desespero ë dal a 

á Saliiii. ALVARES DE AZEVEDO.
Eram cinco horas da tarde quando sahi 

para ir ver o mcu amigo.
Queria ter com elle uma conversação 

mais intima; queria conhecer mais liñuda­
mente as phases porque passára aquello co­
ração propenso ás paixões, e tantas vezes 
por ella batido e contrariado. A narração 
destacada d’uma passagem do seu viver in- 
teressava-me, porem não me satisfazia. Ha­
via naqucllc passado de mancebo ainda 
muita lembrança de sonhos que mentiram, 
muita recordação de saudade, havia, cmfim, 
muito prazer c muita dor. Queria saber de 
tudo isto; queria sondar, até os ultimos 
arcanos, este coração que agora trava luta 
desesperada porque parece ser verdadeira.

A  casa do meu arnigo c situada na rua 
de... Subi a escada e entrei no seu ga­
binete.

Si eu estivesse com 0 coração alegre e 
disposto a pintar tudo que visse descreve­
ría n linda vista que sc goza deste lado da 
cid idc de S. Paulo, mostraria quanto este 
gabinete é agradavel e mesmo poetico. Col- 
locado sobre uma elevação a vista se es­
tende pelo espaço de mais de meia Icgoa ao 
redor da cidade. D’aqui vé-se 0 sol ao nas­
cer. As vezes surge no honsonte e se eleva 
até certa altura embuçado n’um manto de 
nuvens vermelhas; outras vezes desponta 
bello, radioso, e caminha por um céo limpo 
de nuvens. De noite, ao luar, é encantador 
este gabinete. Então é impossível, á quem 
admira a natureza, deixar de extasiar-se pe­
rante 0 cxpectaculo verdadeiramente mara­
vilhoso que d’aqui sc goza. A varzea que 
se prolonga aos pés da cidade cobre-se de 
alvos vapores e forma perfeita illusão com 
um lago sereno A lua, no seu caminhar, 
derrama raios prateados sobre 0 lago, e os 
olhos parecem distinguir ilhasinhas perse- 
meadas cm sua superficie lá quando, dere­
pente, lampeja 0 reflexo de luz baça e 
fugitiva...

Alas voltemos ao meu amigo.
Ao entrar em 0 sen gabinete achei-o dei­

tado 11’uma rede. Fumava uin charuto con­
templando as fumaças que se elevavam ao 
teclo.

Tomei uma cadeira e sentei-me junto á 
rede. Elle nem se apercebera da minha 
chegada que tal era 0 estado de divagação 
cm que estava sua enferma imaginação.

Uma pallidez sc lhe espalhava pelo sem­
blante sempre que seus olhos sc filavam na 
nuvem de fumo que se desfazia no ar.

Dir-sc-ia que as esperanças,— essas que 
se alimentam com lagrimas de sangue, se 
llic-íam morrendo 110 coração ao rir frio da 
realidade, ou, como o fumo, sc desfaziam 
no ar.

Elle pensava, sem duvida, na mulher que 
amava, nesse sentimento cujas raizes mais for­
temente prendem 0 homem á terra.

Entretanto, cumpre notar, é bem solemne 
0 estado de desesperação que impelle 0 
homem, ou para 0 heroísmo, ou para 0 
crime.

De feito, considerae-o martyr do amor. 
A fé viva que lhe acalenta 0 animo ergue-o 
até Deus e 0 nome de crença e de resigna­
ção. Sua alma, desligada do ultimo laço 
que a prendia, remonta ao céo, sua eternal 
habitação,— emquanto 0 corpo corrupto vae 
dar á terra 0 que é da terra...

Considerae, porem, 0 homem na loucura
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da paixão. 0  cerebro se-lhc aquece, a 
mente se-Ihe exalta, e sua alma, no paro­
xismo do desespero, lança-se torva no seio 
de Satan,— e exulta porque saciou seus ins­
tinctos, e ri-se porque se vingou...

E ’ que lodo sentimento humano vê ante 
si dous caminhos a trilhar: o do hem e o do 
mal. O que o decide? Apenas uma cir­
cunstancia.

Quereis agora saber qual dos dous ca­
minhos seguirá esse moço pallido que na 
prostração da dor permanece mudo seguin­
do com os olhos uma coisa tão frívola como 
é o fumo?

Eu não vo-lo posso dizer, porque não é 
dado penctrar-se no sanctuario do coração 
humano, e o combate do crime contra a 
virtude deve passar-se sem testemunhas.

Sabê-lo-heis quando aquella alma vos 
mostrar que das libras dos affectos se exim­
iam vozes de fé, de crença, e também gemi­
dos de duvida, gritos de descrença.

Sabê-lo-heis quando aquello homem vos 
disser que Deus não quer um rival : que ha 
um termo ao caminhar do homem té o seu 
Creador—-sua propria fragilidade, que alem 
está o impossível, que por isso, a creatura 
fragii, muita vez retrocede para intentar 
novo caminho,— porque aquclle o conduziu 
ao nada.

Este moço soflria muito, solfria dessas 
dores que somente quem as sente pdde aqui­
latabas e referil-as.

Assim era fácil fazel-o fallar.
Fia no coração do homem dous senti­

mentos cm que elle principalmente tem ne­
cessidade de se expandir, é o prazer e a 
dor. Então é preciso a existencia d’um 
amigo,— não desses que recebem nossas 
confidencias com sorriso ironico ou zom­
bam hypocritamente do que mais nos af­
fecta. E  é também justamente na direcção 
destes dous sentimentos que o homem quasi 
sempre patentea a parte mais fragii e mes­
quinha da sua natureza.— Quando um con­
curso de circunstancias coíloca-o no fastigio 
do poder, da felicidade, então, com a con­
vicção nos labios, elle proclama altamente 
a existencia de um Deus justo e misericor­
dioso, quando, porem, as mesmas circuns­
tancias os despenham lá dessas alturas, 
então o homem, embuçado no manto do 
atheu, ou do sceptico, nega ou duvida da 
existencia desse mesmo Deus.

São almas de tempera fraca, de crenças 
vacilantes essas que não reconhecem que a 
vida é uma euccessão do dores e de ale-.

grias, de grandezas e de miserias... essas 
que se não persuadem que tudo è vão, cphe- 
mero, fugitivo... que ha um termo— um sói 
a mesma perigrinação do homem— o tu­
mulo, aonde se vão confundir, reduzidas a 
lôdo, as grandezas c vaidades humanas...

E  entretanto, elles querem sorver até o 
fundo a taça da ventura...

Pobres loucos...
O meu amigo estava n’um destes casos, 

não porque sua alma fosse fraca c vacillante, 
e suas crenças duvidosas,— mas porque ins­
tantes ba na vida em que mesmo as intelli- 
gencias superiores lutam contra a fatalidade 
que as acabrunha, e por fim desanimam e 
cabem n’uma prostração moral. Era isto 
que lhe acontecia.

Dotado dc imaginação forte, ^onhadora 
elle ideava a existencia em quadros borda­
dos dc flores c de sorrisos, e depois ahi es­
tava a realidade... e elle se achava só c 
pobre...

Por isso. em certas occasiões, o bafo ge­
lido da descrença fazia dobrar sua alma e os 
labios lividos soltavam uma blasphemia con­
tra Deus...

(Continúa.)

m m m w *

Estatística doc Jornaes americanos.

Publicam-se actualmente nos Estados-Uni­
dos 2,520 jornaes. Só nos estados de Nova- 
York se publicam 428, 310 na Pensyhauia, 
261 em Ohio, etc.

Destes jornaes extralicm-sc por numero 
5,183:017 ; e o numero de folhas de todos 
estes jornaes sobe por aunó a 426,403:978 
(Censo de 1850). ^

Na cidade de Nova-York passam de 120 o$ 
jornaes e publicações periodicas, que sahem 
á luz, o que dá n’um anno nada menos de 
80 milhões de folhas de papel. Ora, aquella 
cidade não tem mais de 850:000 habitantes; 
c Londres que tem quasi o triplo desta po­
pulação, conta apenas 99 publicações perio­
dicas, com que se distribuem por anno 53 
milhões de folhas de papel. E  em todo o 
Reino-Unido existem sómente 516 publica­
ções periodicas, que fazem çircular por anno 
90 milhões de foinas de pa|el.

No ultimo meeting <iâ sociedade ingleza do 
estatística, presidida pelo dr. Forr, o dr.
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II.
Como, porèm.en nïfo linlia vindo para vel-o 

pensar e fumar, cuidei de ¡nterromper-llie o 
silencio.

— Dir-se-lia, meu amigo, que em cada fu­
maça que se desfaz morre alguma esperança 
que ...

— Ah! exclamou elle como que acordando: 
muito estimo que viesses rne ver. .Tenho soí- 
frido muito ! . .  Precisava de ti, precisava de 
um peito amigo dentro do qual minhas pala­
vras tivessem écho, disperlassem nm coração 
que intendessem o men. . .  porque quero con­
tar-lhe uma a uma todas as dores que sinto... 
Muito tenho que conversar comtigo.

Accendi um charuto e esperei que o meu 
amigo, depois destas palavras, continuasse a 
me referir a sua historia.

Mas nquelle cerebro estava ardendo, os 
pensamentos se encontravam e elle cahiu em 
novo silencio.

— Meu amigo, principiei então : as nossas 
relações não datam de hoje, o tempo as teem 
estreitado. Desd'eulâo temos alimentado uma 
amizade constante e verdadeira.— Hei-te pa­
tenteado todos os reconditos do meu coração: 
minhas esperanças, minhas ambições, meus 
sonhos, tudo, emfim, te hei revelado com a 
mais franca e sincera amizade. Tens praticado 
o mesmo para comigo. Entretanto, descobrin­
do qlguns pontos obscuros e mysteriosos na 
tua vida, e tendo, com titulo d'amizade, 
pedido esclarecimentos á respeito, tens te 
excusado, tens ¡Iludido as minhas questões.— 
Hoje, porém, exijo de li um esclarecimento 
completo. Quero que me reliras a tua vida 
passada, que me esclareças sobre este mys­
terio que ora le rodêa. Sei que amas. Já co- 
nhecias essa moça, e por isso devias-lhc 
conhecer a vida, a sua posição e caracter 5 
devias igualmente ter ponderado a possibili­
dade de te unires a ella. Entretanto amaste-a. 
Lançarias, por ventura, um véu sobre o sen 
passado, e boje solfees porque levantas esse 
véu ?
' — Enganas-te ! ·. Não é o seu passado que 
surge ante mim e me faz gemer como sob o 
peso d’uma maldição !. . E ’ o presente que se 
¡ennegrecen, e lá nas trevas, em vez dessa 
imagem d’anjo que me sorria, surge o vulto 
d’uni phantasma lívido que faz ouvir constan­
temente estas palavras infernaes : — Insano !

►e·* .·-----------— —B g » e « e <g s —  —----------
arrasta a existencia pelo chão da pobreza, c 
não ergas os olhos á (ilha do r ic o .. .  Eis o 
meu presente— miseria e desesper , eis o 
meu futuro— miseria, desespero, c quem sa! e 
0 resto?..

A minha mocidade f"i tempestuosa, conti­
nuou elle. O turbilhão das paixões por vezes 
me arrastou pelas sendas da devassidão e até 
do crim e.. .  Amei a muitas mulheres para 
depois zombar délias infamemente.. .  Pensei 
que a depravoção houvesse corroído 0 meu 
coração, pensei que 0 cancro roedor do vicio 
houvesse minado os meus sentimentos, pensei 
que mais não pudesse am ar...  Entretanto 0 
hálito perfumado daquella virgem embriagou- 
me, senti sua alma passar pela miulia alma—  
roçal-a, c purilica l-a.. .  c eu amei-a como se 
nunca houvesse amado na v ida ...

Os annos correram rapidamente, e um dia 
cu me achei face á face com essa criança então 
já moça. Ella havia seguido 0 seu destino : 
caminhára sobre llores e sorrisos, c cingira 
a fronte com a corôa dos entes privilegiados. 
Eu lambem segui 0 meu destino. Só no mun­
do, sem conselhos, cnlranhci-me pelo pri­
meiro caminho que se oífercceu ao meu carac­
ter fogoso—0 da dissolução. Por fim eslava 
larto, e de toda essa loucura só havia colhido 
decepções e remorsos.

Um dia, pois, eu me achei face á face com 
essa moça. Ilecordei-lhe a nossa infancia—  
cila baixou os olhos e nada me respondeu. 
Recordei-lhe nossos juramentos, nossos brin­
cos infantis, certa promessa que mc havia leito 
quando eramos crianças— ella suspirou c er­
gueu os olhos para 0 céu. Perguntei-lhe quan­
tas vezes se nina na vida— Uma só— me res­
pondeu e fugiu dc minha presença.

Eu senti então que alguma cousa de extra­
ordinario se passava em m im ... Neste mo­
mento meu coração agitou-sc, estremeceu, 
uma corda que alé ali me era desconhecida 
tangeu notas puras e suaves como voz de vir­
gem exhalando harmonias do peito.

Isto fez-me pensar no passado, nas minhas 
ligações, nessa vida desvairada que cu levára 
— e envergonhei-me.. .Meu viver tresloucado 
parecia-se a uma figura macillcnta, cujas rou­
pas brancas eram manchadas pela baba torpe 
da devassidão.. .  E  apoz esta figura, como 
em íundo de um quadro negro, radiava a ima­
gem d’uma virgem pura, dedicada, com a 
ironie circumdada de corôa dc am or.. .  Oh—  
0 insano que tantas vezes se revolvêra ebrio 
no leito das perdidas podería, por ventura, 
aspirar 0 leito da virgindade?! E porque não? 
— Haydea— a pura flor das ilhas não desabro-
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cliou c pcntli-'U aos beijos de 1). Juño? E o 
libertino nao nmou-a loncamenle, não se pu- 
rilicoii no banlio (laquelle amor i’! . ·  Ali— en 
me ia esquecendo que era po!»re Î . .  queopo 
brc não póde 1er uin affeclo.. .  Todos lite lo- 
gein, lodos o desamparam... e muito é se 
na miseria um irmão de |>adccimcnlos lite 
abre o peito e choram jun io s ... Mas o rico 
como llie lia de apertar a mão se teme que 
essa mão Ilie vai pedir alguns vinténs... pe­
dir-lhe a vida ! . .  U pobre é um assassino — 
e o rico foge-lhc como se fugisse do proprio 
crim e...

Comludo, uma idéa me atormentava. Entre 
mim e essa virgem havia u;n ahysmo, havia o 
espaço que separa a vii lude do crime, a dis­
tancia qucevai entre a moça pura c a mulher 
perdida.

Para fugir da pressão desta idéa triste, lui 
abrigar-me á sombra dos sonlms da imagina­
ção. Ideei um futuro novo, uma vida cheia de 
incautos e de llores. Doia-me a realidade por­
que rasgando os véus dos meus sonlms, ria- 
se Ja minha insania dimpando-os um a um e 
me impelliudo ao desespero. Mas aquello 
amor puro outra vez voltava a cncher-mc a 
alma de esperanças.—

Foi d‘ora em diante a idéa que alimentou- 
me a vida, idéa que nos meus delirios por 
noites de insomnia queimava-me o cerebro 
como se um ferro em brazas me trapassasse o 
cráneo. Minhas crenças renasceram, Deus leve 
piedade de mim. Deus, que eu sempre crêra 
não existir senão nos tempos da meninice 
quando se quer fazer a criança obedecer ame- 
dronlando-a com o maravilhoso ; Deus que eu 
sempre julgara ser o arrimo do ignorante ou 
do pusillanime,— Deus teve piedade da sua 
creatura desvairada. Abriu-lhe os olhos, ras- 
g' ii os véus da descrença que lhe iiicubriam 
a morada dos justos. Oh— quanto é bella a 
imagem da virtude e hediondo o vulto do 
v ic io !.. IVrdão. pois, meu Deus, se um mo­
mento eu vos desconhecí c lui queimar in­
censo no altar do vicio ! ·.

0  meu amigo calou-se, c escondendo a 
fronte nas mãos parecia meditar.

Não quiz inlerrompcl-o. Este silencio devia 
ser respeitado, porque revela um estado cm 
que o ente humano ou é verdadeiramente 
grande e sublime ou frágil c mesquinho : o 
combate das paixões.

Este neopluto da virtude que ba pouco des­
cría de tudo e agora cm tudo crê só porque 
uma voz de virgem lhe disperto» no coração

sensações desconhecidas, oflcrcce uma phase 
da vida humana curiosa de ser estudada. 

Acreditaos, porém, naquella regeneração ? 
Si acreditaos admirée o papel sublime que 

representa a mulher fragii.— Ella dá calor ás 
crenças do homem, ella pode, com seu debil 
braço, arrancar á Salan a sua victima c col - 
local-a no numero dos eleitos de Deus,

Si não acreditaos, adrnirae assiin mesmo a 
missão confiada á c( mpaulicira do homem.—  
Enllocada como que entre o ccu e o inferno 
ella póde regenerar o vicio e corromper a vir­
tude, caso seu amor seja dado ao vicio, ou 
seu despreso á v irtude...

E li duvido da regeneração que se opéra por 
um sorriso de mulher.

(Continúa.)

DUAS PALAVRAS EM RESPOSTA A CRITICA FEI­TA AO = GOLPE 1>E VISTA SOBRE A HISTORIAUNIVERSAL, POR FREI FIRMINO.
Em um dos números do Kalcidoscopio, 

deparamos com um artigo, cuja épigraphe =  
Golpe de vista sobre a Historia universal, 
por Er. Firm ino =  atlrahio-nos a altenção, 
por isso que, já tinha-nos vindo á mão essa 
obra, e por certo n’uin jornal litterario, não 
se apresentava, sinâo sujeita á uma analyse 
rigorosa, que chamamos— critica— e con» 
franqueza o dizemos, sempre amamos a cri­
tica, entenda-se-nos bem, quando nascida de 
um juízo imparcial, e rellectido, do contra­
rio, não será mais do que uma expressão vaga, 
longe de esclarecer os juizos dos outros nas 
materias sobre que versar, irá obscurecel-as. 
A critica é, em o nosso fraco entender, uma 
poderosa alavanca da sciencia, c, podemos 
ainda dizer, o — crisol da intelligcncia. Pres­
tamos pois toda a nossa altenção na leitura 
da critica feita ao Golpe de vista do Sr. Fr. 
F irm ino; permitia-nos agora o seu illustre 
aulhor, que laçamos algumas reflexões im- 
parciaes, e possamos vêr, se com cíTeito,ella 
loi bem cabida.

Começa o author por censurar a curia ro­
mana, considerando-a como a causa princi­
pal dos males sobrevindos á mais pura, e 
mais santa religião, que jámais houve, fal­
lamos da religião christã.

Não o acompanhamos em seu modo dc 
pensar, porquanto um ou outro abuso, que 
alli tenha-se dado, não póde authorisar nin­
guém a irrogar-lhe uma tão acre censura, 
seria mesmo um contrasenso attribuir uma
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(Conlimado de p. 60.)

0  meu amigo continuou :
Eu amei esta mulher como se nunca hou­

vera amado na vida. Julguei-a um ente 
enviado por Deus para salvar-mc do crime, 
um ente puro, luminoso, que devia mostrar­
me o abysmo, arrancar-me de suas bordas 
e conduzir-me á morada da pureza.

Sondei meu coração que julgava estar 
exhaurido. Nelle havia ainda amor bastan­
te para innundar o peito e affogar nos la­
bios os suspiros da mulher que me amasse.

Eu estava isolado no mundo, pobre, sem 
familia, e quasi sem Deus : fazia dessa mu­
lher meu unico mundo, minha unica familia 
— meu tudo!

Um dia, casualmente, achei-me á sós 
com ella. Contemplei-a silenciosa: vi que 
estremecia. Seus cabellos alados em tran­
ças caiam-lhe pelos hombros, tomei uma 
délias e beijei. Ella corou e depois empal- 
lideceu. Beijei-lhe segunda vez a trança, 
terceira, muitas! ella quiz fu g irE s c u ta ,  
lhe disse retendo-a : serei breve no que tc 
vou dizer.— O que é?... perguntou voltando, 
o que me pertendes dizer?— Uma só pala­
vra, mas nessa sinto que se resume a mi­
nha existencia inteira: amo-te.— Tu me 
amas?! exclamou admirada, ou por amor 
ou por incredulidade, mas que o meu or­
gulho tomou por ironia. Tu me amas?!... 
e quantas vezes, e a quantas mulheres não 
terás,mentindo, pronunciado essa palavra?...

— A voz do pobre sôa sempre mal nos 
ouvidos do rico... Talvez não fosse irrisão si 
eu, para dizer que te amava, houvesse col- 
locado esta palavra no meio de lindas phra­
ses, de engenhosos pensamentos... si eu 
usasse de uma lingoagem doce, meliflua, re­
quintada... dessas que soem usar os moços 
da moda, das altas sociedades...

— Oh não continues ame fallar assim! me 
interrompeu ella. Estás ferindo os meus 
sentimentos!... Que me importa a mim 
que o amor se revista com as roupas ricas, 
brilhantes da opulencia, que habite um es­
plendido palacio, que aspire somente as 
grandezas?... Escuta uma vez, e para nun­
ca mais te esqueceres, a maneira porque eu 
amaria e querería ser amada. Eu amaria 
um homem tanto nos explendores das r i­
quezas como nas privações da mizeria. Eu 
iria sem medo levantar dos andrajos da po- 
bresa, ou cobrir-me com elles o homem que

mc amasse com a mesma força com que 
me sinto capaz de amal-o. A ’ esse homem 
cu diría francamente : si o teu coração pul­
sa pela eflervescencia d’um aflecto unico, ex­
clusivo, ardente, desses que alimentamos no 
silencio com lagrimas e gemidos, com r i­
sos e alegrias, desses cujo nome pronuncia­
mos (Tinvolta com as nossas orações— por­
que também o adoramos: dá-inc esse amor 
talquai o sentis, c minha alma c meu corpo 
tc pertencerão.

Ella retirou-se ao terminar estas palavras.
Muitos dias se passaram durante os quacs 

cila evitava cuidadosamente as occasiõcs cm 
que eu lhe poderia fallar. Comtudo eu bem 
via, uma idea a preoccupava.

Um dia, porem, fui encontral-a no mes­
mo logar em que lhe havia dito que amava-a. 
Ella desfolhava uma rosa rara que lhe or­
nava os cabellos. Aproximei-me, c fui 
sentar-me diante delia. Estremeceu, á mi­
nha chegada e a flor caio-lhe das mãos.

— Em que scismavas? lhe perguntei. Acca- 
so fazias dessa flor o teu horoscopo?—Talvez, 
mc respondeu. E ’ que a vida d’uma moça, 
principalmente d’uma moça rica bem se as­
semelha a essas flores raras cm nossa terra. 
Transplantadas n’um paiz estrangeiro, seu 
unico merecimento consiste as vezes somen­
te na raridade.

— Não percebo bem a semelhança, insisti 
já parecendo-me ver outra ironia no seu 
pensamento.

— E ’ clara. Colloque-sc esta flor n’um 
jardim e ella não chamará a attenção porque 
íhe falta o perfume e brilhantismo da cor. 
Declare-se porem, que é uma flor rara de 
outros climas, e todos se apressarão em 
admiral-a, em proclamal-a a mais bella do 
jardim... e isto somente porque é rara. O 
mesmo accontece á uma moça rica.— Des­
conhecida no centro d’uma sociedade ella 
ahi ficará isolada— porque lhe falta o fulgor 
das joias, ou os attractivos da belleza. Decla­
re-se, porem, que essa moça é rica, d’uma 
riqueza immensa!— e enxames de adoradores 
virão cercal-a, proclamal-a a mais linda da 
sociedade... somente porque sua riqueza é 
grande, é rara.— Mas por ventura esta moça 
e esta flor serão estimadas pelo seu mere­
cimento proprio? E is ahi em que eu pen­
sava ao desfolhar esta flor.

— Tem razão!... respondeu-lhe o meu orgu­
lho : a— ambição embriagaecégaohomem!... 
Os sentimentos do pobre são sempre com- 
prehendidos pelo rico na palavra ambição... 
Para o pobre o sanctuario da virtude c ve-
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dado porque por suas portas só é permitti- 
do passarem as galas do potentado... Sim, 
cu quizera ser rico, muito rico ! porque en­
tão cu terii um titulo para dizer que tc 
amava sem temor que meus sentimentos 
fossem considerados como ardis para obter 
a tua fortuna...

Ella nada replicou, c o que liavia de d i­
zer? Minhas palavras eram acres, eu não 
lhe havia entendido o pensamento, pois que 
o orgulho mc cegava.

Depois cila mc perguntou :
— Já amaste verdadeiramente alguma mu­

lher?
— Não: amo-te agora.
— E como poderás provar esse amor?
— Como poderei proval-o? Alti está a mi­

nha vida presente para t’o dizer. Sim, Deus 
teve piedatle de mim collocando ás bordas do 
precipicio um anjo que reteve minha alma ao 
despenhar-se na torrente da perdição... Dcs- 
pio-a das roupas do passado, lavou-a no 
banho do mais sincero arrependimento, fez 
retirar com sua luz o espiiito do mal que 
ia apagando do meu coração os germens dos 
bons sentimentos, deu-lhe novas crenças, 
novas esperanças.— Esse anjo és tu... porque 
não deixarás, pois ao misero que salvaste 
consagrar-te toda a sua existencia?

Eu já t’o disse. Esta moça amou-me com 
um amor santo e criminoso a um tempo. 
Esse raio tão puro que Deus deixou escapar 
de sua corúa divina,— o amor, ella o sentira, 
que se havia rcllectido cm sua alma c ani­
mado todo o seu viver.— Era santo este 
amor.— Ao doer d’uni gemido de sua mãe 
que agonisava ao rir frio da morte cila zom- 
bára, ou a força d’uni sentimento immenso 
a prendia a mim fazendo-a esquecer deve­
res tão sagrados. Era criminoso este amor.

Até aqui somente te liei esboçado o qua­
dro da minha felicidade na posse do affecto 
desta moça; escuta agora a transição... é a 
historia do homem.

Um anno sc passara apoz esse dia cm que 
eu e cila sorvemos na taça da ventura o seu 
licor mentiroso. Eu bebí o Icthcs do amor ; 
cila, coitada !... sua mãe morrera quando 
trocavamos a ultima palavra de amor...

Durante esse anno—ainda era criminoso 
este nosso amor!— foliavamos de sua mãe e 
do nosso affecto; da sua enfermidade, de 
seu martyrio, dos seus ultimos c pungentes 
•nstantes, e dos nossos curtos porem delicio­
sos momentos de prazer... Quando cer- 
envam seu leito, c sondavam-lhe no rosto

livido, nos olhos impanados, no bater irre­
gular e enfraquecido do coração os ultimos 
alentos d’uma vida que já lhe escapava:—  
nós, no silencio só víamos o nosso amor.

Mas havia quem nos espreitasse, e visse e 
ouvisse a nossa despedida quasi na hora 
em que a doente espirava. Era um velho 
coberto de andrajos, c que cu muitas vezes 
encontrára aqui cm outros logares. E ’ um 
mendigo, sem duvida, mas não sei porque 
ao vel-o o coração se mc estremece invo­
luntariamente.

Honlcm o pac da minha amante recebeu 
uma carta anonyma cm que lhe relatavam 
miudamente todos os passos de sua (ilha; 
hoje recebo uma carta igualmente anony­
ma cm que mc dizem que um casamento 
se está contraclando para ella... Procurei- 
lhe fallar, impossível !

Hoje espero vcl-a no baile; ahi vou atirar 
o ultimo dado neste jogo da vida!...

Ao terminar estas palavras elle se ergueu, 
abriu uma gaveta e delia tirou um livro de 
capa verde que me entregou dizendo : eis—  
aqui, meu amigo, algumas folhas mancha­
das do meu passado, algumas puras e bri­
lhantes do meu presente... c em breve sa­
berás do meu futuro.... Lede-as.

Apertei-lhe a mão c retirei-me.
(Continua.)

O immorlal poema de Camões tem até 
hoje 42 versões em varios idiomas: versões 
Irancczas, 14; latinas, 6 ; italianas, 5; alle- 
mães, 5; hespanholas, 4; inglezas, 4 ; sue­
cas, 2 ; dinamarqueza, 1 ; hebraica, 1 .

* *
*

Contendendo um chrislão com um judeu 
sobre qual teria maior numero de Santos, 
si a lei antiga, si a lei da graça, apostaram, 
ajustando-se a que, por cada Santo que al­
ternativamente nomeassem, arrancariam um 
cabello da barba.—  « Abrahão, começou o 
judeu c logo arrancou um cabello da barba 
ao chrislão.*— S. Pedro c S. Paulo, dice o 
chrislão e arrancou dous cabellos da barba 
ao judeu.»— «Os tres meninos da fornalha, 
e arrancou tres cabellos.»— «Santa Ursula c 
as onze m il virgens, clamou então o chris- 
tão; e lançando rapidamente as mãos aos 
grandes bigodes do judeu lh’os deixou es­
correndo cm sangue.»
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minar Iodas as grandes questões, i|iie dizem 
respeito á sua educnçãoc hum estar.

A instrucçüo, que deve ser com igualdade 
repartida, e que para o pobre, para aquella, 
que não nascco sob o linho do poder é o uni­
co meio de elevar-se ás altas posições do Es­
tado, só pode ser hoje adquirida mediante 
forças, que a pobresa niio tem a seu alcance.

Λ pouca allenção, que este assumpto tem 
merecido dos governos, que tem suecessiva- 
mente galgado o poder, a incuria desses, que 
tem deixado de entregar a homens especiaos 
o estudo do tão importante assumpto, tem 
causado males cujos elicitos não podem ser 
agora apreciados, mas que, nem por isso, 
deixam de ser funestissimos.

Se estudássemos com acurada attenção, 
as reforma^ que a este respeito tem realizado 
o paiz pensador por excedencia, a Allemauha, 
veriamos que não é para despresar a questão 
da inslrncção do povo.

Qaamlo vemos que a cada idea nova apre­
sentada para a melhor realização do systema 
representativo scoppõe a valiosa razão de não 
estar o povo preparado para recebei-a, parece 
lora de duvida, que se deveria quanto antes 
remover a unica causa que impede o melho­
ramento das cousas. Mas é disto que não 
cuidam aquellos que tendo, as regalias e pro­
veitos das posições lucrativas, não querem 
aceitar os omis que ellas impõem. Üespro- 
sam a felicidade do povo aquellos que ousam 
ilizer que para elle não ha justiça, pois que 
não tem direitos.

E na realidade era de esperar que a muito 
tivesse sido proposto ao poder competente 
um dos meios, que, em nosso pensar, melho­
rará esse ramo dos públicos negocios, que 
tein por objecto a parte inlelleclual e moral 
da sociedade

Era para desejar que já tivesse sido reali 
zada a idéa de haver um ministerio especial, 
que encarregado da realisação desse grande 
desideratum, não se visse sobrecarregado de 
outros affazeres diversos, que o podessem 
distrahir de tão importante lim. A favor 
d’esta reforma se ostentariam os resultados 
colhidos pela Prússia que cm 1819 alcançou 
um ministerio especial, que devia tratar tão 
somente da inslrncção publica, que até então 
eslava entregue aos cuidados do ministro do 
interior. Poderíam apresentar-se como ga­
rantia do bom exito de tal relbrma os hene- 
licos eífeilos, que cila produzio tíAllemanha, 
quando executada.

Nós, porém descendentes de Portuguczes 
somos como elles carncterisados por uma

inercia que nos faz considerar a innovação e 
reforma como um acto de funestas conse­
quências o que devemos evitar; é por isso 
que nada somos e nada poderemos ser.

M . da Luz.

---—09CG6—---
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( Continuado de p. 83 J  

III.

PAGINAS D EM LIBERTINO.1.° FRAGMENTO.
Do leito aonde o vicio acalcníou-mo
O meu primeiro amor fugiu chorando...

Pobre virgem de Deus !
Um vendaval sem norte arrebatou-me
Acordei natreva... profanando

Os puros sonhos meus !(ALVARES BE AZEVEDO.)
O livro que o meu amigo me déra para 1er 

era o seu Diario, ou antes, algumas paginas 
da historia das suas paixões. Extrahi delle dois 
fragmentos a que dei o titulo do presente ca­
pitulo.

« Algum mysterio involve o meu nascimen­
to. Talvez (pie algum crime hem horrive! bor- 
rifasse de sangue o meu berço infantil... Não 
sei quem são meus pans.

« Uma vez, inquirindo o meu hem-feilor a 
este respeito, vi impallidecer-se-liie o rosto, e 
seus labios me impuseram um silencio eter­
no... Sem duvida nasci de um crime.

« Mas, quem é este homem que acercou-se 
da minha mlancia, dando-lhe os cuidados de 
pai ? Quem é esta familia que me recebeu em 
sen seio?... Não sei... Necessariamente al 
gum laço mystorioso me liga a elles...

« Sou um engeitado, dizem, (ilho de pais 
pobres, e que por comiseração cuidaram de 
minha infancia.

« Entretanto, não me posso illudir, a ma­
neira por que esta familia me trata está acima 
do tratamento que se costuma dispendor com 
um engeitado. Coin cfTeito, o que quer dizer 
esse quasi acanhamcnlo que observo no meu 
hem-feilor, quando em nossas raras conversa­
ções, eu insisto em saber quem são meus 
pais:’ ... Necessariamente alguma rasão secreta 
llic dicta este proceder.
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« Em 183... um homem trazendo com sipo 

fundos immensos, veio se estabelecer em S. 
Paulo.

« Ninguem sabia quem fosse elle, nem a 
que familia pertencia. Souberam somente que 
era um portuguez muitíssimo rico, que, que­
rendo se estabelecer no Brazil, escolhera para 
residencia a cidade de S. Paulo. Conheciam- 
no pelo nome de Francisco Gonçalves.

« Sua familia constava de: sua mulher, 
moça de vinte cinco annos; de uma menina, 
sua filha, que teria dois annos d’ idade; e d’uni 
menino engeitado, que teria de quatro para 
cinco annos. Chamava-se Henrique.

« D. Angela, assim se chamava esta senho­
ra, amava o menino Henrique quasi tanto 
quanto a sua filhinha Julia.

« Eis aqui quem eu sou, pobre, engeitado, 
vivendo ás esmolas d’um rico... e nem ao me­
nos sabendo quem são meus pais, enern quem 
é a honrada familia que me educou.

« Dez anuos correram sobre a minha infan­
cia. Julia tinha então doze annos e eu qua­
torze para quinze.

Julia me amava, não como uma irmã 
ama o irmão, porque desde cedo o Sr. Gon­
çalves fez-nos conhecer quem eramos, Julia 
amava-me com esse affecto que germina na 
infancia, orvalhado pela innocencia, e que 
com o tempo cresce e se enraiza no coração 
virgem ainda de emoções e sentimentos que 
não os filiaes.

«Vivíamos sempre junctos, e junctos passa­
vamos os dias e as horas em brincos de crian­
ça. A ’ noite, antes da hora de dormir, D. An­
gela nos fazia rezar: eu pronunciava d’envolta 
com a minha oração o nome de Julia, e Julia 
mormurava o meu. Entretanto, antes de se- 
parar-mo-nos, para no dia seguinte de novo 
nos reunir, a nossa boa-noite era no silencio, 
e era deliciosa. Aquello corpinho delicado se 
unia ao meu n’um estreitado abraço, e ás ve­
zes, uma lagrima de amor e de saudade, por 
tão curta separação, rolava por nossas faces 
e um beijo puro e longo como um adeos 
acompanhava estas palavras: Sonha comigo!..

« Oh eu amava muito esta menina !... Si 
com tudo o nome de amor se possa dar ao 
.sentimento que ligava as almas de duds crian- 
cas ignorantes e sem rasão.

« Una dia passeavamos nos jardins da cha- 
cara em que o Sr. Gonçalves ordinariamente 
residia, Meu braço pousava sobre o hombro 
de Julia e o delia cingia-me a cintura... pro­
vavelmente eu lhe ia dando repelidos beijos

cada vez que lhe dizia que a achava mais lin­
da do que quantas flores encontravamos. A’s 
vezes ella corava, parecia então aquelle pudor 
a rosa encarnada se abrindo aos poucos : 
uma exhalando os primeiros perfumes da al 
ma, outra o delicado aroma de flor : ambas 
puras no desabrochar da bellesa.

« Depois de assim andarmos pelo jardim, 
paramos, e— para que recordal-o?... juramos 
um amor eterno; juramos que mais tarde nos 
ligaríamos eternamente— Loucos era jurarmos 
uma loucura que o tempo devia comprovar!..

« Então Julia me deu para attestadoda sua 
promessa um annel de seus cabellos, o qual 
ainda conservo. Testemunharam este jura­
mento océue as flores... mas o céu eslava 
carregado de nuvens negras, e as flores come­
çavam a pender após um sol ardente. Era tal­
vez um mao agouro e nossos cofações des­
cuidados não o sentiram...

« Sem pensar no futuro assim vivíamos na 
embriaguez deste offecto infantil.

« Um dia o Sr. Gonçalves chamou-me em 
particular, e me disse, que era mister cuidar 
mais seriamente da minha educação, que era 
preciso que eu fosse para um collegio, e que 
me preparasse para partir para o Rio <ie Ja­
neiro.

« De tudo isto en só entendí que me era 
forçoso separar-me de Julia.

« Separar-me de Julia, meu Deus !...
« E nossos dias então como eram tristes!.. 

E  nosso amor como se aprofundava ao orvn- 
lhar-se em nossas lagrimas tão doidas?...

« Eramos então inseparáveis.
« Quando estovamos sosinltos en coilocava 

Julia sobre meus joelhos, bem unida ao meu 
coração. Sua Ironie inlristecida pendia-me 
sobre o peito, e eu conservava suas mãosinbas 
macias dentro das minhas. Ella soluçava o eu 
beijava-lhe as lagrimas, beijava-lhe os olhos, 
abraçava-a ternameule, e depois punha-me 
também a chorar com ella...

« Finalmente chegou o dia e eu parti para 
o Rio de Janeiro.

« Triste, monotono era o viver longe de Ju­
lia, em uma cidade, dentro de um collegio 
onde eu não encontrava um rosto amigo, um 
peito que se abrisse ás minhas dores, que ou­
visse meus pesares sem zombar de mim !...

« Nas horas vagas, longe de partilhar dos 
recreios com meus collegas, preferia retirar­
me para o vão de uma jaqella donde se avis­
tava o mar.

< E que saudades e que dores tão intimas
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nu níío sentiu no coração no avistar um navio 
que chegava ou partia para o porto ile San­
tos!?... E que lagrimas tão artientes, tilo 
da alma nilo ine’ quoimavam as la ce s ¡a o rece­
ber urna carta de I). Angela, tão boa, tão cari­
nhosa?!... E quantas vezes nílo Ini eu objecto 
de riso e de escarne», (piando meus collegas 
me iam encontrar, quasi louco, rindo e cho­
rando, com os labios collados sobre uma car­
ta ?... eu beijava o nome de Julia...

« O Sr. Gonçalves, porém, rara vez me es­
crevia e quando o fazia eram cartas lacônicas, 
scnsibilisando-me a necessidade, ou o dever 
que eu tinba de oppliear-inc aos estudos.

» Durante um anuo us cartas de l). Angela 
vinham me servir de lenitivo, porque fatiavam 
sempre de Julia.

« Entretanto Julia me escrevia directamen­
te uma sò^ez.

« Desejoso de receber lellras suas, um pro­
testo de amor traçado por seus proprios de­
dos, um dia lhe escrevi uma carta. ¡Sella der­
ramei toda a saudade de um affecto acrisola­
do pelo soiri imento da separação de um anno.

« Não tive resposta.

« E  as cartas de D. Angela forani-se tor­
nando cada vez mais raras, e o nomo de Julia 
rara vez apparecia uellas.

« Eu n3o sabia a que devesse atlribuir isto.

« Entretanto a minha applicacaojjaos estu­
dos produsia elicitos: rneu nome era o pri­
meiro que liguravu na lista dos estudantes das 
aulas que eu Irequenluva.

« Eu contava então desoito annos.
« O meu caracter se ia desenhando á medi­

da que a minha rasão se desenvolvia, e nelle 
eu descobri tendencias irresistíveis para os 
vicios...

« Ë  eu não tinha nem pai, nem mõi para 
velarem sobre mim, para reterem, em quanto 
ainda era lempo, a minha alma que propendía 
ás paixões más... Nada 1... senão pessoas que 
nie educavam por dinheiro,..

« As paredes do collegio começaram a me 
causar tedio. Esta vida de prisioneiro ao fer­
ver dos ardores dos desoito annos tornava-se- 
ffle insupporta vel... Eu queria respirar em li­
berdade.

(Continúa.)

IIT
EDUCAÇÃO.EXERCÍCIOS DE COMPOSIÇÕES.

VIII.
Entre os povos chrislãos, ao menos depois 

do século IV ern que loi estabelecido, que as 
festas em comrnemoraçíío do nascimento do 
Filho de Deus, Nosso Salvador e Redemptor 
Jesus Christo, (ossem leilas no dia 25 do 
me/, de Dezembro, tem sido geral o costume 
de guardarem como dias feriados, os que de­
correm desde o Natal até o dia dos Reis, e 
assim durante este praze, deixando de algu­
ma maneira os seus trabalhos regulares, os 
chrislãos nznm entregar-se mais a passa­
tempos e recreios, do que aos cuidados e 
afíans da vida ordinaria.

No nosso Raiz á imitação da antiga Metro- 
poli, como esta da de Povos ainda mais an­
tigos, leem sido sempre lidos como festivos 
estes dias.

As festas do Natal, Anuo Bom e Reis são 
sempre bem vindas a todos que anciosos es­
peram, como por um tempo em que tudo de­
va respirar prazer, divertimentos e folguedos. 
Um tempo em que quasi todos fogem das 
occtipações mais serias, em que as lestas, os 
bailes e outros divertimentos sc multiplicam, 
em que as saidas para o campo, as vesilas e 
reuniões de familia são consideradas como 
em a estação mais própria: justo e bem jus­
to é, que gozem do geral contentamento, e 
se divirtam, c abandonem lambem, por esse 
pequeno periodo festival, os seus trabalhos 
e ladigas escolásticas, os alumnos deste col­
legio ; vós, meus caros meninos, que tendes 
(luíanle o anuo vos esforçado por bem mar­
chados na carreira do progresso inlellectual, 
na longa \ ia que conduz ao Templo da Scien- 
cia ; e que tão ambiciosos vos lendes mostra­
do em ¡Ilustrardes o vosso espirito, e em en- 
riqiiceer-vos de conhecimentos.

Paremos, pois, hoje com os nossos traba­
lhos regulares, c fiquem elles interrompidos 
até o dia 7 do proximo Janeiro; quando de 
novo devereis proseguir na senda começada; 
e então mais descançados e mais avidos ain­
da de saber, conto que marcareis cada dia 
qne seguir-se com um novo triumpho esco*- 
lastico.

Ide, e diverti-vos ; porem segui sempre 
pela estrada do dever ; e que sejain os vos­
sos divertimentos de natureza a não vos es­
tragar a moral, nem u embrutecer-vos o es­
pirito.
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tector desvelado, e sempre afíanoso em bus­
ca do meu bem estar : já não existe ! para 
sempre o perdi ; e orpham e inconsolável 
tenho de continuar ainda neste inundo, sen­
tindo e lamentando a ausencia dellc ! revol- 
vendo-mo no vacuo immenso, em que a sua 
falta me colloca !

Nem serei eu o unico que o lamente, 
como por certo o não sou a quem elle deixa 
em orphandade.

S. M. da S. F . é sem duvida um nome 
bem conhecido em quasi toda a provincia 
do Maranhão ; elle era o de um verdadeiro 
philantropo, de homem incançavcl no cum­
primento dos seus deveres, quer sociacs, 
quer particulares.

Tinha sido bom filho e fôra optimo espo­
so ·, e nesse longo praso da sua viuvez, foi 
sempre o mais desvelado dos paes, e o me­
lhor e mais benevolo dos amigos para com 
seus filhos.

Cidadão pacifico, amigo dedicado c pres- 
timoso, elle assignalava os seus dias com os 
beneficios que fazia.

Geralmente estimado, era um devotado 
amigo da humanidade.

O rico ou o pobre, si os differençava, era 
em procurar ao ultimo suavisar o seu es­
tado.

Os orphãos, as viuvas e familias desvali­
das, e cm geral os necessitados, que digam 
quantas vezes elle lhes enxugou as amargas 
lagrimas da desesperação ; que ennumerem 
as vezes que com elles repartiu desse pouco 
pão, que as revoluções e os transtornos da 
vida deixaram para o sustento da familia 
que aliás tanto idolatrava.

Aquelles que como medico o consultavam, 
que manifestem a sua humanidade e pieda­
de; e que mais vigor pareciam ainda ganhar 
junto ao leito do que soffria, e perto do 
miserável.

Pae da pobreza, tal era o honrosissimo ti­
tulo que tinha sabido adquirir e merecer 
no Maranhão, pelos innumeros beneficios e 
caridade sem limites que nellc sempre en­
contraram.

O necessitado nunca o procurou dcbalde ; 
nunca o deixou que se não fosse satisfeito; 
e nem elle jamais se approximou do que ca­
recia, que não fosse o bem vindo.

Pio, religioso e humano, manifestava a 
sua philantropia antes com excesso que com 
falta de benevolencia. Quantas vezes eu 
o vi lançar mao do unico dinheiro, que 

¿então tinha, e applical-o á beneficio extra­
edlo !

O seu coração era tão bom, como nobre 
a sua alma.

E não devo eu ser inconsolável pela per­
da de tão amante e virtuoso Pae? Acaso 
um  ente destes é possível ser substituido? 
Elle alem de ser o autor de meus dias, elle 
alem do desvelo com que sempre me tratou, 
elle que eu idolatrava, e a quem nunca pa­
garia tantas bondades c beneficios : poderá 
jamais de mim ser esquecido? Deixará de 
ser o meu mais saudoso c primeiro pensa­
mento, a minha mais terna recordação?

Não, não morrerá em mim, como neste 
mundo morreu, o desvelado Pae, e amigo 
verdadeiro, como por sem duvida, não terá 
lambem elle morrido para aquelles que o 
poderam apreciar; pois que soube gravar o 
itinerario da sua jornada neste mundo nos 
corações dos seus concidadãos, t;om indelé­
veis c gratas recordações.

E  cinquante entregue á dor, me c força 
viver, pago o tributo devido á sua memoria : 
farei par lambem ir  preenchendo os mais 
deveres a que estou sujeito.

Como homem, como esposo, como pae, 
como mestre, c mais ainda como chrislão 
com os olhos na Cruz do Kcdcmplor, farei 
por ir carregando a minha por este Calvario 
da vida, até que o fim desta me approximo 
da eternidade.

C. Y. 7 de Janeiro de 1857.

à  î h p ï i p  (Û*lû3û t e l® »

(Continuado de p. 97 .J

« E  1). Angela aos poucos loi deixando de 
me escrever, o mu anno se passou sem que 
cu tivesse noticia de Julia.

« Imagens voluptuosas de mulheres bellas 
com seus encantos á vista, com seus olhares 
de lascivia, começavam a me queimar a ima­
ginação que (liürava nos sonhos de uma vida 
sensual. A .vjda devassa nos folguedos de 
uma cidade grande onde o vicio tão bri- 
lliantcmcute se apparalava, começou a mc 
seduzir, e ás noites por vezes eu gemia dc 
impaciencia sonhando com os gritos freneti­
cos d’ uma orgia.

« A imagem de Julia se ia gradualmente 
apagando na minha alma á medida que o es­
queleto do vicio se lhe aproximava... Pobre 
nvesinha !— deixavas o teu pousio á chegada
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« A’s vozes, comtuilo, ainda cu chorava do 
saudado por ella;— Seria o grito exirem» o 
agonisante d» nosso allée.lo que me luzia assim 
■chorar ?... Mas ou era como uni Itomoin quo 
sentado sobre as arcas d’ uma praia comtem- 
pla .ao longe, com o coração partido, eos 
ollms em pranto, » branca villa φιο nas am­
plidões dos mares arrebatou-lhe a mulher que­
rida. Mas a villa sumiu-se no oceano, o mar 
tornou-se espelho, a vida e o sangue, um mo­
mento concentrados no coração, de novo se 
espalham... e elle ri-se da sua fraqueza: ri-se, 
porque o mundo está cheio de mulheres lud­
ias, voluptuosas, delirantes de praser... Sú­
menle ás vezes lá quando em outros labios 
igualmente vermelhos e húmidos este homem 
(leseóla n‘ um beijo, então não poderá deixar 
de tremei', e sua alma evaporar um suspiro 
por aquella inalber que lauto amou....

«Querer niais —  não será querer uma 
utopia P.í.

« L-uico por ine enlraiibar nessa vida deli­
rante dos prazeres sensnaes, eu considerei a 
minha prisão corno unico obstaculo a gosal- 
os.— Quantas vezes meus olhos não seguiam 
os passos de uma mulher que atravessava a 
rua, ligeira e elegante, ou voluptuosa nas for­
mas c no andar ?... Então eu sentia o sangue 
ofluir-mc ao eoracão e o rosto cmpallitleeia 
sem eu saber bem por que.

«Um dia, pois eu fugi do collegio.
« E lancei-me cego, írenetico nessa vida 

desvairosa ii'iima cidade onde cada rua é um 
caminho do perdição.

« O Sr. Gonçalves foi logo instruido da 
ininlia fuga, eu mesmo lha havia communica- 
do. Não npprovnu, nem censurou este passo: 
disse-me súmente (¡ne eu podería tirar iiion- 
salmenlo de casa do seu correspondente certa 
quantia de dinheiro.

« No íim de dons annos eu eslava saciado... 
Não tinha um verdadeiro amigo... se ao me­
nos houvesse uma mulher que me amasse 
com toda u força de sua alma?... Tenho vinte 
annos e ainda não «uncí... alora esse affecto 
dc criança que me embalou a infancia, e que 
talvez já se lionvessc dissipado como nuvem 
azulada ao chegar da tempestade.

« Que importa haja dito a algumas mulhe­
res que as amo, que tenha roubado o amor 
suas roupas perfumosas para lhe fallar, sc 
meus labios mentem, e o coração fica tran­
qu ilice nem lhes pode responder?

« Entretanto sinto que alguma cotisa me

falla.?. sinto arder-me no cerebro uma idea 
lixa. constante, sem cuja realisação meu ser 
será incompleto.— 0  que signilicarájclla ?

« A ’s vezes, absolu» em algum pensamento 
puro que me desliga deste mundo, minha 
imaginação se eleva ás alturas do infinito, do 
impossível. Mas ella não caminha sú. Vejo 
a forma pura e vaporosa de uma mulher acom· 
panlial-a sempre. Será por ventura a imagem 
de Julia?

« Umas vezes, quando de repente nuvem 
negra mancha o azul-claro do firmamento do 
meu futuro imaginario, en via a fronte desse 
anjo pender melancólica como flor ao vento 
d inverno, c chorar—por que me via triste—  
Mas se o sol rompia as nuvens que lhe inter- 
ceplára as vibrações dos raios, si o sopro do 
vento percorrendo o céu restitnia-lhe a placi­
dez, elle então sorria, c sorria por que me 
viu alegre.

«Outras vezes, estendia-sei a meus pés 
uma campina immensa a se confundir com o 
liorisorile. O véo prateado d uma noite de 
luar desdubrava-se sobre a campina lazendo-a 
paivcer-se a um mar sereno. No meio desta 
campina eu idéava imr jardim para hahilal-o 
com o meu anjo ideal. A ’s noites, recostar- 
me-hia n um assento dc relva, e aspirando o 
aroma das flores que em torno desabrocha­
vam, sentia nina embriaguez pouco e pouco in- 
vadir-me os sentidos, e um anhclarjjtão ardente 
fazia-me delirar o coração que a alma mansa­
mente, deixando aterra, ia subindo a uma re­
gião tão pura, balsámica qual deverá scr ado 
céu. Depois, neste deliquio, eu via aquella 
fôrma de mulher, baixar á terra n um raio da 
lua ou no reflexo d’ uma estrella, e pousar 
junto dc mim. Então sorrindo.com uma do- 
•ç.ura toda celestial, cullocava sua mãosinha 
sobre meu coração, e curvando-se sobre meus 
ouvidos, dizia: amor... Eu despertava, e com 
os braços estendidos, tremulo, delirante, pro­
curava reter essa appariçào qnerne fugia scin- 
pie, como a um louco que visse a amante 
moner-llic nos braços, e gastar depois a vida 
em abraçar eternamente uma sombra que só 
existia no cabos de sua desorganisada rasão. 
Entretanto eu inda poderá ouvir, que mc vi­
nha morrer no coração, como um terno ge­
mer de saudade, aquella nota que dizia amor, 
e sentir o resccndcr de perfume como o que 
se deve respirar no ccu.

« Sim! era uma vida deliciosa aquella vida 
do meu imaginar, mas quanto o acordar era 
triste c a decepção horrível / .. .

« Son bar gosar de uma ventura indizivel
, i ’ 'W ,
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nos braços da mulher que adoramos, que ali- 
mcnlariamos, se misler l'osso até como nosso 
sangue, e acordar na ierra com os labios 
manchados pelos beijos torpes d’uma mullier 
corrupta!... Gosar em sonhos os encantos 
d’ um ente que só vos pede amor, c muito 
amor, e acordar na terra no leito crapuloso 
da mullier que só vos pede dinheiro e milito 
dinheiro !... Oh que é horrível a transição !. . 
E ’ a passagem da liberdade para a prisão, da 
vida para a morte, do céu para o inferno !... 
E ’ a passagem do leito periumoso da virgem 
que adormecendo entre abre os labios, quul 
botão de flor ao receber urna lagrima do céu, 
e com voz suavissima murmura um neme, 
somente um nome ! o de seu amante, o leito 
polluto de mulher venal que adormecendo 
estremece, mas cançaço do goso infrene do 
prazer brutal, e entro suspiros cuhiçosos, 
pronuncia o nome do libertino perdulario que, 
ao levantar-se ebrio de sensualidade, atirou- 
lhe sobre o leito um punhado de oiro !...

« Foi este o meu viver por muito tempo.
« Atravessava noites e noites n’um delirar 

de prazeres insanos na companhia das mulhe­
res das ruas. Corria-lhes os lupanares onde 
o vicio se ostentava nii sem atavios; ou ia ve­
lar no luxo, nas grandesas, onde tantas vezes 
a virtude se proclama rigida, ahi existe mas­
carada..· Ouvi-lhes contar, macillenlus, histo­
rias de devassidão. Ás vezes choravam ao rc- 
cordarem-se da infancia, de seus dias de vir­
gindade... miseráveis que só tinham virtude 
quando as necessidades lhes batiam ás por­
tas... Muitas blasphemavam contra Deus, c 
maldiziam suas mais que cubiçosas, as haviam 
vendidas aos opulentos agiotas das praças da 
prostituição... Algumas riam da propria mi­
seria e julgavam aquclle aviltamento uma fa­
talidade... Outras ainda choravam quando se 
lembravam doseu primeiro amante, desse que 
as lançára rindo-se nas sentinas do v ic io .. . .  
Algumas riam-se do futuro medonho que as 
aguardava; porque, diziam, o presente é bello 
por que somos moças, e o futuro é triste por 
que somos velhas... e envelheciam na moci­
dade... Outras, usurarias, escondiam o oiro 
da infamia; porque, diziam, quando formos 
velhas e ricas, seremos também honradas e 
respeitadas,..

Era por certo uma vida tresloucada e infa­
me essa que eu levava ; era caminhar a pas­
sos largos para o abysmo da perdição se eu 
já não tacteava nas escuridões do vicio proxi­
mo ao crime . ..

«Mas a vida cançava, a taça dos prazeres 
se esgotou e cu topei com as fezes.

«Julguei-me saciado c cnganci-mc : queria 
outra sorte de prazeres, por ventura mais 
crim inosos... Já não era uma orgia, quan 
do os vapores dos espíritos escaldavam-me 
o cerebro e a razão vascilanlc proferia tão 
boni veis hlasphemeas..........quando cu sen­
tia os dedos da mulher perdida perderem se 
por entre os meus cabellos, e seus labios se­
cos locarem-me no rosto macillento: não’ 
não era isso o que ora inc fazia descorar de 
paixão— disso já eu estava la rto .. .  O que 
agora me fazia descorar era quando uma vir­
gem liluva-me os olhos, langues ou brilhan­
tes como duas estrellas. Era (piando sua 
vóz, suave como um cantar desandado, vi­
brava-me no coração, ou as noites dilirava- 
me os sonhos com seus susp iros... Era 
também (piando eu pensava no meifcjardimsi- 
nho encantado e na fada que o habitava, ou 
em Julia cuja imagem, chorando de amor, 
vinha-me recordar nosso primeiro atícelo es­
quecido e profanado nas vivendas do vicio ! . .

«Tal foi (fora em (liante o meu caminhar 
pelo mundo. Procurava o amor d uma vir­
gem ... queria porem, cucontral-a pura, que 
aquella flor se fosse abrindo pouco c pouco 
aos beijos de incu amor.

«Arrependido atirei sobre o passado um 
véo de execração ; rcnegiici dos meus amigos 
das orgias, e sobre as perdidas um soberano 
despreso.

(Continua.)

Quando eu era pequenino 
Mais pequeno que o Ely,*
Ou eu brincava a cavallo 
Em cima de um burity,
Ou montava sobre as costas 
De um enorme jabuty.
Nesse tempo cu não sabia 
A  sorte que m’esperava;
Nesse tempo, o dia todo,
Só de brinquedos cuidava.
N’um presente tão feliz 
Do futuro não pensava.

Correm dias, passam annos,
Foi-se também a ventura ; 
Trabalhos e soffrimentos 
Trouxe em breve a sorte dura ;
Só ficou-me d’oulro tempo 
Saudades da vida pura.

Julho de 1859. * ¥ F .
* Meu filhinho.
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Srccou-mc o dcsprnicr o teu sorriso,
Viçou-mo as faces o fulgor (ios olhos.
He*· cm ti oca adorar-te sempre c sempre,
Na vida c morte, là nos cens, na Ierra,
Virgem ininlia de amor, anjo c leste.-— * 0 « C 2 .----- -

á yliiyuiip úrum  Imuúr
(Continuado de p. 106 )2 .°  ΙΊΙΛΓ.ΜΕΝΤΟ.

- Então acordarei ao sol mais puro
Cheirosa a fronte ús auras da esperança ! 
Lavarei-me da fe ñas aguas d’oiro 
De Magdalena em lagrimas—c ao anjo 
Talvez que Deus me de, curvado e mudo 
Nos diluvios do amor libar u ui beijo 

Morrer nos labios dclle !

« Foi (Tora cm diante o meu caminhar 
por este mundo— procurar o amor d’um a 
virgem.

« Alora essa primeira mas ephemera sen­
sação agrudavel que me causou a vida leva­
da entre mulheres venaes, o coração licára 
frio, tranquillo, inda que os labios fallassem 
d’amorc exprimissem allectos.

« Era a vida da sensualidade brutal, o 
queimar dos espíritos, o grito das orgias.

«Entretanto alguma coisa me faltava: 
queria amar uma mulher pura, receber um 
affecto tambem puro: quería poder dizer: 
esta virgem me pertence exclusivamente. 
Sens suspiros, scus ais, suas saudades são 
meus, exclusivamente meus.

« Sentia meu ser se transformar. Outras 
ideas, outras ambições occupavam-me a 
mente.

« Tinha remorsos do passado, envergo­
nhava-me do presente, soffriu pelo futuro.

« Isolei-me. A  solidão me agradava por­
que se casava com a minha alma que lam­
bem eslava isolada.

« Então pensei em Deus.
« Cri em Deus, na sua Omnipotencia, na 

sua bondade que havia desconhecido.
* Quem era a causa desta mudança? O 

mundo ahi estava com suas festas, com scus 
praseres e eu detestava o mundo.

« Cri cm Deus e chorei.
« Eram lagrymas de remorso e de arre­

pendimento e ellas me consolavam.
« Mas eu estava isolado na terra e o ho­

mem não póde viver assim.— Ou precisa 
d’um peito amigo, franco, leal como a pro­
pria amizade ; ou precisa d'um coração de

mulher amante, puro, exclusivo como o pro­
prio amor.— Na velhice, quando o presente 
c frio, isolado ou morto pelo gèlo da idade, 
o homem ainda tem por companheiro o seu 
passado: elle é o seu amigo e a sua amante.

« Tirae o amor e a amizade do coração 
do homem e elle perderá o seu caracter no­
bre.

< E entretanto eu não tinha nenhum amigo 
e nenhuma amante...

« Agora vou referir a passagem mais ne­
gra da minha vida, a ultima phase do vicio, 
mais horrível porque se vestio com as rou­
pas da virtude... E ’ a historia d’uma sc- 
ducção, d’um rapto c d’um assassinato... 
Passarei depressa sobre este facto... ao es- 
crevel-o sinto uma nuvem escurecer-me os 
olhos, e o coração parece voltar á aquello 
tempo cm que solfreu as torturas do infer­
no...

« Ainda eu continuava a residir no lVio de 
Janeiro. Morava então na rua de... Jun­
to a minha casa havia uma familia obscura 
mas honrada...

« Svmpathisaram comigo, com a minha 
vida reconcentrada e me receberam com 
intimidade.

« O chefe desta familia linha 1res filhas 
das quacs a mais velha contava 20 annos. 
Chamava-se Dulce...

« Era uma mulher perfeita. Em seu 
rosto moreno, regular, suave havia alguma 
coisa que atraída, que prendia a altenção e 
fazia o coração pulsar inda mesmo contra 
a vontade. Era o olhar e o sorriso.

« Aqu elles olhos negros, rasgados, bri­
lhantes tinham uma força irresistível. Em 
certos momentos o fulgor se lhe desmaiava 
c elles se amorteciam : dir-sc-hia então qnc 
um véu voluptuoso os velava : dir-se-hia que 
era um suspiro de desejo que exhalava este 
coração ardente e sonhador e que vinha ge­
mer-lhe nos olhos.

« Estes instantes eram sufficientes para 
patentearem o caracter desta moça, porque 
lhe descobriam o fumo da alma.

* Com effeilo, via-se que esta alma scis- 
mava continuamente, que sorria a um ideal 
sorrisos tão meigos, tão doces que vinham 
se lhe reílectir nos olhos.

« Eram, porém, poucos e rapidos es ■ 
ses instantes, pareciam delirios d’um goso 
ideal que faziam gemer aquella natureza de 
20 annos e que passariam desapercebidos a 
não ser a expressão do olhar.
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< Mas rapidas como eram assim mesmo 

iam tocar no fundo do coração c excitavam- 
lhe um desejo puro e voluptuoso a um tem­
po.— O perfume desta flo re ra  virgem, os 
salões brilhantes e corruptores nunca haviam- 
n’a aspirado, nem manchado-lhe o colorido. 
— Crescera occulta, a folhagem a resguardá- 
ra, estava em todo o viço e expansão da belle­
za. Por isso o coração parava admirado ; e 
contemplando essa creatura tão linda, tão 
mimosa e innocente, um desejo o animava: 
era ir  com um beijo fazel-a estremecer, agi­
tar-se, gemer e depois amar... porém amar 
exclusivamente, inliltrar a alma na delia, 
confundir as existencias, viver d’uma só 
vida...

« Comtudo aquella forma perfeita, aquel- 
le corpo flexível e mimoso ás vezes pendia 
como se uma onda de amor o fizesse cur­
var-se. Então a imaginação se aquecia, de­
prava, e um encanto irresistível magnético 
impellia os braços a se apoderarem delle, 
estreital-os e fazel-o suspirar uma palavra 
de amor.—

« Eu amei esta mulher desde que a vi, 
desde que advinhei os impulsos de ternura 
de que seria capaz seu coração ardente, 

f E lla também me amou.
« A ’s noites, encostados em nossas janel- 

las que eram proximas, nós levavamos a 
conversar sobre o presente, sobre o futuro. 
Era um presente d’amores, era um futuro 
de delicias!... Quanta vez a lua não se er­
guia nos céus, as estrellas não brilhavam 
no firmamento, e nós só víamos o nosso 
amor?!... E  a lua outra vez não se escondia 
nos céus, e as estrellas não desmaiavam no 
firmamento, e nós só viamoso nosso amor?!... 
Quanta vez os relâmpagos da tempestade 
não allumiavam os negrumes da noite, a chu­
va não nos borrifava o rosto, e nós só vía­
mos o nosso amor?!... E  a tormenta pas­
sava, e os relâmpagos morriam sem estron­
do, e a chuva apenas gotejava dos telhados, 
e nós víamos o nosso amor?!...

« Separados por um pequeno muro quan­
tas vezes nossas almas não pensariam em 
transpol-o para se unirem?

« Dulce, lhe disse em uma noite,— o luar 
está tão bello, nossos corações se amam 
tanto— porque não deixal-os se communica­
rem de perto ? Nossas almas casadas peran­
te Deus gemem isolados em nossos peitos, 
porque não reunil-as? Vem, Dulce, desce 
ao jardim, será tão bello amar entre as flo­

res!... Tenho tanta coisa á tc d izer!... Ha 
certos pensamentos, Dulce, que revelam se­
gredos tão intimos da alma que os labios não 
pódem dizel-os. As almas, bem unidas, l i­
gadas por essa sympathia mysteriosa, tam­
bém faliam, mas é uma linguagem que cilas 
sós intendem, que palavras da lingua huma­
na não n’a pódem traduzir porque cila é do 
céu. Vem, Dulce, deixemos nossas almas 
conversarem de perto.

« Ella desceu ao jardim, eu já lá estava. 
Tomei-a pela mão, conduzi-a para onde as 
flores mais resendiam e ajoelhei-me aos pés 
delia.

«— Não, Henrique, me disse Dulce: ahi 
adiante ha um canteiro cujas flores eu mes­
ma plantei. Vamos lá. Eram minhas flo­
res de predilecção, eram meus unicos cui­
dados antes de te haver conhecido, que 
cilas sejam agora testemunhas do nosso 
amor.

« Levanlei-mc e segui-a. Junto ao can­
teiro havia um assento de relva. Dulce sen­
tou-se nellc. Eu de novo me ajoelhei aos 
pés delia. D’um lado estava o canteiro e 
d’oulro uma parede formada de jasmim de 
Italia. A brisa diífundia no ar o perfume 
das violetas e das rosas. Os ramos penden­
tes se agitavam mansamente deixando os 
raios da lua se irem reflectir nos olhos de 
Dulce.

« Nós não podíamos fallar. Nossas mãos tre­
miam, se aqueciam, esfriavam, depois ar­
diam uma dentro da outra. Nossos olhos 
fixos contemplavam nossas almas. Nossas 
almas estremeciam, aproximavam-se, recu­
avam, depois se aproximavam de novo. 
Finalmente tocaram-se e se fundiram n’um 
beijo.

* Um mcz depois desta noite eu dizia ao 
pai de Dulce:— Amo vossa filha, ella também 
me ama : dai-m’a para minha esposa. 
Amanhã, me respondeu, tereis a minha res­
posta.

« No dia seguinte fui saber delia.
«— Não vol-adou, Snr. Henrique, me dis­

se lacónicamente e voltando-me as costas.
« Fiquei perplexo, que havia fazer? Nada 

lhe repliquei. Comtudo a minha resolução 
já estava tomada. Cumprimentei-o e sahi.

« Nessa mesma noite Dulce fugia comigo 
para nunca mais voltar á casa paterna.

« Saimos da cidade. Dous cavallos nos 
esperevam, caminhamos sem saber para 
onde.
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« Fosse rcccio imaginario, ou fosse reali­

dade, pareceu-nos ouvir longe, para traz de 
nos o tropear d’um cavallo.

(Continua.)

A Jurisprudencia <|uc é a primeira necessi­
dade das sociedades civis que se fundão, con­
ta cm seu recinto com representantes d’aspi- 
ruções ardentes, porem generosas. A ' cor­
poração magestosa desses reservados minis­
tros da humanidade, um, hoje, se unio digno 
delia por sens talentos e dedicação.

Queremos fallar do lllm . Sur. Dr. Clemen­
te Falcão de Souza filho, que acaba de tomar 
posse, como Lente substituto c de ser logo 
encarregado da Cadeira do/(.° anuo de Direito 
Civil.

O académico que tanto se distinguió, é di- 
gno da categoria á que foi elevado. File re­
sume o Iriumvirato do saber, da honestidade, 
e da sympathia geral ; e será um digno conti­
nuador de seu Pac no Magisterio.

Junho, 27.

H i m m
Uma das mais alentadas arvores de que lia 

memoria, era um castanheiro que existe na 
Sicilia haverá quarenta annos, e que talvez 
ainda lá exista. Muitos viajantes faliam delia 
entre os quaes se conta o ingle/. Brydone, que 
o vio no meado do século passado. Na appa­
renda parecia ser cinco arvores distinctas.—  
l)i/.-se que o espaço entre ellas era amiga­
mente lodo macisso de madeira, constituindo 
assim uma só arvore. Brydone, que o refe­
re, assegura que ao principio não podia con­
ceber como isto fosse possível ; porque as 
cinco arvores abrangiam um espaço de du­
zentos e quarenta pés de circumferenda. Con­
venceu-se cmfim, não só pelo testemunho 
dos habitantes das visinhanças e pelo exame 
de uín naturalista muito entendido, mas lam­
bem pela observação que fez nas mesmas ar­
vores, nenhuma das quaes tinha casca pelas 
faces interiores, oque bem mostrava serem 
troncos separados da mesma planta. Este 
castanheiro era tão aflamado, que, segundo 
narra o mesmo Brydone, estava marcado num

antigo mappa da Sicilia publicado havería 
cem annos.

*
* *

Deu-se últimamente em S. Petersburgo 
com o general que aprisionou Sohamyl e aca- 
hoti a guerra do Caucaso, um lacto ainda 
mais notável do que o que se deu com o ma­
rechal Paskwitch, quando venceu a ultima re­
volução da Hungria.

O general foi esperado fóra da capital pelo 
czar, centrou em S. Peterburgo na carrua­
gem do imperador, e ao lado deste.

Chegando ao campo onde se achava a tropa 
em parado, o general poslou-sc no logar da 
continencia, c o imperador á frente de toda 
a tropa passou por diante delle, abaixando- 
lhe a espada, e o mesmo fizeram os gran- 
duques, que iam á testa de seus regimentos.

0  general que recebeu honras militares tão 
extraordinarias não tem ainda cincuenta an­
nos.

¥
* *

Um homem sem dinheiro é um enigma 
sem explicação, uma velha namoradeira, 
um almanak do anno passado.

♦

A  gloria é o omnibus da posteridade.

As boas idéas são como os botões de ca­
misa, laltam-nos algumas vezes.

*

A  sciencia é o bico de gaz da humani­
dade.

¥

Si cu tivesse filhos, só uma cousa dese­
jaria : ser seu pue.

¥

O pudor e a castidade são as cortinas da 
alma.

*

Quando vejo um bombeiro conversando 
com uma moça penso logo em incendio.

O coração é a alcova do sentimento.

Nutrir-se de illusões é pór o espirito cm 
diéta.

Commcrson.
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sação. Acredite, é o que falta. O povo da 
roça ainda não se compenetrou de queé nol­
les que reside a vitalidade da nação; que a ci­
dade pode dar-lhe ose ircences, mas em troca 
do pane que elle levar-lhe ao mercado.

Mas, voltando ao ponto capital d’ csta epis­
tola, alé o proximo correio. Para V. não 
pensar que o furor scribendi (especie de Irc- 
nezi ainda não descripto nos Vade-mecums 
pathologicos) chegue á algum postscriptum, 
sereno-lhe os temores com este abençoado 
ponto ünal.

Todo seu
Luiz.

Û  m k l k  ' u M n *

Da calma e da apathia se aproxima 
Λ  gélida estação ! E is bate á porta 
Da prudencia, e do tédio a triste edade.
O sulco dos pezares vivas sombras 
Já na fronte desenham ; de meus olhos 

Os lumes quasi exlinctos 
Os umbraes da velhice estou transpondo ; 
Por toda a parte sóa-me o rebate 
Dos estragos do tempo; .vac se alluindo 

De súbito em miin tudo;
—  Excepto o coração.

O’ bello sexo, quando eu fôr expulso 
A ’manhá do combate, e nas tileiras 
A i ! dos invalidos cedendo o posto 
A ’ geração que agora principia 
Sem expressão teus olhos mc lançares,
E  dos encantos teus me achar privado; 
Quando me fallecer d’amor na fragoa 
Emoção grata á responder as minhas,
E  leu meigo sorriso busear outros,

Os meus porém mais nunca ;
Quando da mocidade o prazer louco,
De novos vencedores a embriaguez 
lnsultar-me a miseria despiedosa,
O que mc restará para abrandar-me 

Este peso da vida ?

Por um sorrir apenas devotar-me 
E  ser escarnecido !

Volver-me ao árido passado, e nada 
Avistar que prazeres rememorem ; 
Lembrar que o leve murmurar das ondas,. 
A  solidão, perfumes, harmonias,
A  natureza em tudo augura amores,
S  que mentiras foram suas promessas !... 
A i  ! para sempre o coração quebrado, 

Cobrir-se-ha de luto 1

Outros porém demandam novos nortes ; 
Inda ficar-lhcs-hão as alegrias 
Do lar domestico, da gloria os louros, 
Emoções do Poder, o poder do ouro.
Oh ! para mim toda a esperança é frivola !

A i  ! Morrer é a suprema f ’licidade. 
Morrer quando semearam desventuras

Sob nossos passos, e vagueamos timidos 
Qual lastimosa sombra de (inado 

No tumulto da vida!
Morrer quando nos chega a seva edade 

Do tédio c eterno adeus 
As illusõcs fagueiras !

D. M.

îT ü 'jü t a ! ® »

(Continuado de p. 115.,/

«Já tínhamos andado mais de tres legoas. 
Paramos para descançar debaixo d’ uma ar­
vore, um pouco distante da estrada. Prendi 
os cavados em um tronco temendo sollul-os.

«Eram quasi 1res horas da madrugada. 
Dulce extenuada adormeceu em meus braços. 
Fiquei só.

«Então pensei no que havia leito, porque 
o que cu praticara lòru quasi sem pensar.

«Critica era a minha posição. Se não íôra 
o amor de Dulce, a paixão cega que me pren­
dia a ella, eu houvera desanimado. Esqueci, 
porem, o que eu ’lizera para somente pensai­
ent o nosso amor. Eu amava-a agora mais 
do que nunca, porque completo era o seu sa­
crificio. Coutemplci-a adormecida, orgulhei- 
inc da minha lelicidade. Beijei-lhe os cabel­
los soltos, bebi-lhe avidamente o seu respirar 
puro. Aquella dedicação cega ; aquello im­
pulso do coração que a levara a seguira um 
desconhecido porque o amava ; as recorda­
ções das nossas noites de dilirio— tudo isso 
me embriagava ! Houve momentos em que 
cu tive vontade deacordal-a para dizer-lhe 
bem do tundo d’alma ; Dulce— eu te amo 
m u ito !..

«Mas delive-me. Occasiões ba em que o 
homem carece de reconcentrar-se, de medir 
a extensão da idéa que o domina. Esta idéa, 
quanto a mim, era a paixão que cu sentia : 
queria-a immensa para dá'-a toda a Dulce.

«Mas, derepente, senti um suor frio por- 
corrcr-mc o corpo, uma nuvem passou-me 
pelos olhos, depois, o corpo cançado, enfra­
quecido pela falta de alimentos e pelos com­
bates do espirito cedeu, e eu adormecí bei­
jando os cabellos de Dulce.

«Quando me acordei Dulce ainda dormia. 
0  crepusculo da manhã já se desenhava no 
céo. Cumpria, pois, continuarmos a nossa 
viagem.

«Ao levontar-me— qual não foi o meu es­
panto encontrando ao pé de mim uma carta 
e um pequeno embrulho de papel?.»
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«Nao livc outra idea senão alirnr-me á car­
ta para leí-a. Eslava aborla o escripia coin la­
pis; as lettias eram tremidas, mão segura 
não era decerto a que traçara. Devorei-a 
n'um instante. O que me produziu a sua 
leitura fora dillicil dizel-o, era um mysterio. 
Ëis aqui o seu conteúdo :

«Um homem, Sur. Henrique, que vos se- 
« gue como a vossa propria sombra é qnem 
« vos escreve, certo que haveis de seguir 
« o scu conselho. Da vossa existencia dé­
fi pende lambem a minha existencia ; ainda 
« mais: ha no meu coração urna libra der- 
« radeira que ainda o alenta, c essa está prê­
te sa á vossa vida. Não sabeis quam eu sou, 
« comludo tempo virá cm que me haveis de 
« conhecgr. Não sou um impostor. A vos- 
« sa sorte eslava entre as minhas mãos : ρο- 
tf dia perder-vos ou salvar-vos perder-vos 
« indo vos denunciar á policia como raptor 
« de donzellas : salvar-vos calando-me e 
« vindo cm vosso auxilio. Preferi sa Iva r- 
« vos, porque, sou franco, lamhcm mesal- 
tt vavaamim.

«Cumpre, portanto, obdeccr ao que vos 
« vou dizer:' Não continuareis a vossa via- 
« gem: primeiramente porque sem dinheiro 
« ninguém viaja, o amor alimenta o coração, 
« porem não alimenta o corpo; cm segundo 
« logar porque quem rapta uma moça pre- 
« cisa occultal-a c vós não sabeis para onde 
« dirigir os passos. Voltareis, pois, para a 
« cidade. Durante o dia, visto que elle vos 
« é perigoso, esconder-vos-heis nessa casa 
« que vos está proxima. E ’ a moradia de 
« um mendigo que vive ás esmollas dos vi- 
« andantes. Acha-la-hcis deshabitada, po­
ti rem, comludo quanto haveis myster. A ’ 
« noite, nas approximações da cidade, um 
« vulto vos saldrá ao encontro dizendo: Si- 
« gana-me — Ë’ um marinheiro. Elle vos 
<f conduzirá á bordo d'tuna embarcação que 
« parle para Pernambuco... Boa viagem e 
« lions amores...

«Junto encontrareis uma quantia de dinhei- 
« ro. Esta, c as que posteriormente vos fu­
it rem entregues podeis-las aceitar sem re- 
« pugnancia porque sua origem é honrada.

«Em Pernambuco, como em qualquer outra 
« parte eu vos seguirei como a vossa própria 
« sombra.»

«Acceitei o conselho,— que havia eu de fa­
zer?—.Quando atirado por um naufragio em 
meio das otidas encrespadas vos ofïerecem 
um braço para salvar-vos, porventura per- 
guntaes a quem elle pertence? A ’ vista da-

quellas cavas profundas das ondas que sime- 
Iliam outras lautas sepulturas abertas, vasias 
a espera d’um cadaver — acaso pcrguntacs 
quem oque vos suspende sobre ellas, quem 
vos lança na praia salvadora? Não:só pro­
curaos a salvação.. .  cu lambem queria sal­
var o meu amor.—

«Acceitei o conselho; c á noite voltamos 
para a cidade. A carta não era uma impos­
tura : o marinheiro nos conduzio a bordo de 
um navio, e o capitão nos rccebeo coilez- 
incnle.

«No dia seguinte o navio largou vellas. Eu 
e Dulce dissemos um adeos a essa cidade que 
nos relembrava tantas horas de felicidade, e 
lambem muitas lagrimas de d ó r...

«No mar senle-sc mais amor de que em 
ierra. Pai ■ece que a morte passando c repas­
sando mais frequentemente por diante dos 
olhos faz com que a alma se ligue mais inti­
mamente ao ente amado. Em terra vosso 
amor será extremoso, porém no mar elle não 
lerá limites. Parece que a immensidade do 
Oceano, c cujas orlas locando na immensida­
de do espaço, faz o coração crescer c sentir 
mais forieinente.

«A nossa viagem foi be lla ... mas também 
foi o ultimo crepusculo da nossa felicidade!.. 
Havíamos esquecido que um brado de vin­
gança pesava sobre mim c outro de maldicção 
sobre Dulce ! . . .  Quem me escrevera aquel­
la carta não era decerto um homem que me 
queria salvar.. .  queria antes me levar ao in­
ferno atirando llores sobre o caminho da vi­
da ! . . .
. . . ..............................................................................

«Serei breve agora. O criminoso pode 
descrever a sangue os passos que o levou a; 
perdição, porque cada passo é mu crime e 
cmla crime gloria para o seu nome. .. Elle 
póde atravessar rindo-se, as torturas do in­
ferno, porque sua alma nunca sentio um re­
m orso... Rival desatan, elle podo collo- 
car-se ante seu throno c narrar-lhe com so­
berba, a sua historia de crim es...

«Eu não— que mc arrependi de haver usur­
pado um direito do Creador...

«Seis mezes somente ! . . .  Quem pensaria 
que em tão curto espaço uma paixão immen­
sa se esgotasse, se extinguiese para dar lugar 
ao v ic io?.. Massillencio coração!.. Delia 
só te resta... a recordação d’um crime ! . .  -
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Ο choque foi lamanho que o amor seccou-se 
pela raiz e morreo ! . . .

«Urna noilc salii de casa para liir  ao tliea- 
Iro. Dulce não quizera me acompanhar, pre­
ferirá ficar para 1er um romance. Beijei-a 
na fronte e sahi.

«Ao entrar na cidade, pois que moravamos 
nos arrebaldcs, enxerguei cm certa distancia, 
um vulto que passeava embaçado. Não sei 
porque me lembrei do individuo que me soc- 
corrcra quando raptei Dulce; não sei porque 
senti o coração oppresso... Nao era medo, 
eu eslava armado ue um punbal ; era um sen­
tir sem nome, confuso, mas que me esfriou 
o sangue nas veias.. .

«Comtudo continuei. O lugar era 13o es­
curo que tornava impossível reconhccer-sc 
um homem. Quando fronleava, o passeante 
embuçado avançou para mim c disse : Vol­
ta para casa a esta hora a tua amante le alrai- 
çoa.

«Subi a escada como um raio. Uma porta 
se abrió e Dulce appareccu pallida como um 
cadaver.

«— Infame!., rugi eu, tu me airaiçoastc!..
«Um homem aproveitou este momento 

para se evadir. Atirou-se pela porta que Ji­
cara aberta e desappareceu. Dulce dera um 
grito d’espanlo ao ver aquelle homem sabir. 
Este homem estava mascarado.

«— Infame ! . .  tu me atraiçoaste ! . .
«Agarrei-a pelos cabellos e conduzi-a ao 

interior da casa.
«— Infame ! . .  rugi pela terceira vez, 1er 

me alraiçoado ! . .
«Enterrei o punhal.
«— Não me mates, Henrique...
«O vicio é muito covarde... Enlcrrei- 

i  lhe o punhal no pe ito...

(Continua.)

À

Polybio refere que Nabis, tyranno de Spar­
ta, morto no anno 192 antes de Jesus Chris­
to, mandára construir uma especie de machi­
na, da lórma de urna estatua de mulher, rica­
mente vestida, á qual se procurára dar alguma 
similhança com sua esposa a rainha Apega. 
Nabis convidava á sua casa ricos cidadãos e 
pedia-lhes grossas sommas de dinheiro para 
acpdir âs despezas da religião e outras. Si

estes lhe respondiam negativamente, dizia- 
lhes então : «Vejo que não tenho assaz de 
eloquência para vos persuadir : espero, po­
rém, que minha esposa seja mais feliz do que 
eu.» Depois, a um signa) sen, viu-se appa- 
recer a estadia sentada. O tyranno offerecia- 
Ihe a mão ; ella crguia-sc, e travando do hos­
pede renitente, cingia-o com os braços con­
tra o peito. Ora debaixo dos vestidos esta­
vam escondidos agudissinios ferros: por con­
sequência o infeliz, ou promedia ¡inmediata­
mente entregar o que lhe pedissem, ou em 
breve perecia victima do horrível abraço.

Um sabio inglez, o Sur. Pearsall de W ils- 
bridgc, persuadido de que a pratica desta in­
venção do feroz grego não escaparia á imagi­
nação cruel da Idade-Mediu, guiado por vagas 
informações e esclarecimentos, dffdicou-se a 
procurar a moderna Apega.

Primeiro designaram-lhe o castello de Ræ- 
nigstein, cerca de Frankfort, como o logar 
em que deveria achar um destes singulares mo­
numentos de supplicio, depois uma torre na 
muralha de Moguncia e finalmente varias ou­
tras fortalezas no Rheno. Visitou tudo com 
o mais escrupuloso cuidado c nada encon­
trou.

O laborioso investigador consultou então 
os homens instruidos e alguns jurisconsultos: 
uns e outros riram-se da sua credulidade c 
lhe pediram que se não mellesse seriamen­
te em investigar cousas que não passavam de 
ser historias da carochinha.

Meio convencido e desanimado, o Snr. Pc- 
arssal deparou por acaso em um livro, publi­
cado em Nuremberg, no anno de 1792, coin 
uma noticia muito explicita e muito circums- 
tanciada da existencia de uma machina sitni- 
lliante a do monarcha sparlano, construida 
em 1533 e que o auctor afiirmava existir 
naquella cidade.

Correu a Nuremberg e de feito não sóali 
encontrou vestigios da virgem de ferro, mas 
também lhe declararam que esta machina, 
com outras que existiam no seu arsenal, t i­
nham sido conduzidas n'uni carro, por oc- 
casião da invasão dos francezes, ignorando se, 
porém, onde paravam.

Finalmente, apoz muitas deligencias infru­
ctuosas, o incançavel inglez foi deparar no 
castello do barão de Diedrich com a virgem 
de ferro, que havia tanto tempo procurava.

A fôrma exterior da estatua é a de uma 
burgueza de Nuremberg no século 16.°, e 
compõe-se de barras e círculos de ferro co­
bertos de folha de ferro pintada. Abre-se a 
machina pela frente, por meio de dous pos-
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* Voltei para o Rio de Janeiro. Eu sa­
bia que o pai de Dulce era pobre e que po­
bres seriam as indagações da justiça para 
desaggraval-o...

* Quiz esquecer que v iv ia .. .  Entranhei- 
me, como um louco, nos jogos,— nas devas­
sidões de toda casta. . .  N ada !... Aquella 
scena de sangue, aquella idéa de morte 
queimava-me o cerebro, enchia-me os so­
nhos de phantasmas lugubres.. · Ria-me de 
insan ia ... chorava de saudade... Era hor­
rível a vida que eu levava ! . . .

« Um dia, a imaginação exaltada dictou 
nm epitaphio á memoria da assassinada. 
E i-lo:

I.

Já tive sonhos doirados,
Meus sonhos foram sonhados 
Pela virgem que eu amei :
Era um sentir ebrioso,
Fo i um amôr criminoso 
Aquelle affecto que lhe dei.

Amei-a ouvindo-a fallar 
Quando brilhava o luar 
Lá na mansão do Senhor:
Ajoelhado diante d’ella 
Jurei ser a mais bella—
— A  perfeição do Creador.

Sentia todo meu ser 
Desvairar-se, enlanguecer,
Voar a outra região :
Quando sua voz cantava 
Harmonias que eu cuidava 
Só existir no coração.

Quizéra na voz cadente,
Naquelle magico ambiente 
Beber-lhe um longo beijo !
Quizéra que ella me amasse 
Que comigo partilhasse 
A  ardencia do meu desejo!..

Qual flor as gotas do céu,
Quizéra que o peito seu 
S ’expandisse ao meu amor;
Vertera-lhe puros cantos 
Como a aurora verte prantos 
Na seio da linda flor!..

Perante noite estrellada, 
Silenciosa e perfumada 
Beijei aquella innocencia.. .  
Amou-me a virgem mimosa 
Embevecida c mais formosa 
Sagrou-me a sua existencia.

E  nas noites de luar 
Quando a ouvia descantar 
Unira ao peito meu!.. 
Inibriado d’aquelle amor;
Do perfume d’aquelia flor 
Me desmaiava no joelho seu.

Mas a virgem perjurou...
E  o que é amôr de mulher? 
Encanto que passa sorrindo 
Embriaga e faz m orrer...

II.

Silencio ! . . .  Não mais meus cantos 
Se voltem para o passado... 
Afoguemos nas ondas do vinho 
Aquelle sentir malfadado ! . . .

Só quero o amor das perdidas, 
Dormir-lhes no leito venal 
Quando o cerebro se escandece 
N'uma louca saturnal ! . . .

Quando exhausto aluz me foge,
E das trevas o cortejo passa 
Quero saudar-lhes a vinda 
N ’um ambiente de fumaça.

Quero rir-me das donzellas
Que, a noite, em segredo choram ...
Castos anjinhos dos céu s...
Por prazeres se devoram. . .

Quem ama— quer o prazer,
Quem ama— quer alegria :
Amôr só existe no goso 
Sem o gosoé uma utopia!..

E ’ bello ao clarão da orgia 
Nos joelhos pousar a bellosa, 
Soltar-lhe os longos cabellos,
Das fôrmas sonhar-lhe a pureza. . .

E  apoz tantas loucuras 
Inda bella e palpitando 
Ardermos no fogo do vinho 
E dormir e amar sonhando...
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E  acordar e viver nos vicios 
E  da humana virtude descrer...
Enigma insolúvel que o homem 
Embaído procura so lver...

A orgia— eis o meu culto,
A taça— eis meu altar,
O vinho— eis o meu Deus,
A mulher— eis meu o ra r...

UI.

E  com tudo um pensamento,
Do passado um sentimento 
Na orgia me faz parar...
E ’ uma voz de mulher 
Qu’emhalde lento esquecer 
Dos v^ios no desva irar!.. .

Ante mim s’abre a tumba,
E dentro uma voz retumba 
De cadaver ensanguentado!... 
Arrepia-se-mc o cabello 
Em balde quero esquecel-o 
Aquclle corpo interessado!...

E ’ o da mulher qu’eu amei,
Que insano eu apunhalei 
Quando de mim zombava ! . . .
Inda soam-me nos ouvidos 
Seus ais tão doloridos 
Quando a vida lhe escapava !

E i-la alli toda sanguenta,
Ei-la allí que se lamenta 
Que se ostorcc na agonia ! . . .
E ' aquella a sua visão 
Que s’alevanta e com a mão 
Me aponta sua campa f r ia ! . ..

IV.

Bebamos!... E ’ um sonho esta visão!.. 
Quero rir-me da sua agonia,
Cantar-lhe sobre a campa de morte 
Um canto de louca a leg ria !...

Quero atirar-lhe sobre a lousa 
Flores da orgia— murchas l lo re s ! . . .
Ao tenir das taças quebradas 
Quero lembrar-lhe nossos amores!. . .

Nem quero que o somno da morte 
Tranquilla possa gosar;
Ouvirá das perdidas o rizo 
Nossos beijos— nosso fo lga r!...

Exhaustos dormiremos na terra 
Que cobre o cadaver seu. . .

'  Zombaste de mim na vida 
Da tua morte zombarei e u ! . ..

Silencio ! . . .  Não mais meus cantos 
Se voltem para o passado ! . . .  
Afoguemos nas ondas do vinho 
Aquclle sentir malfadado ! . . .

t Depois parti para S. Paulo.
« Ao aproximar-me da chacara do Sr. 

Gonçalves, vendo estes lugares tão meus 
conhecidos, o coração foi-se-me apertando 
no peito a medida que o meu passado da 
infancia ia surgindo com todos os seus en­
cantos, risos e innocencias.

« E então pude comparal-o ao meu pas­
sado de loucuras: que differença! O cora­
ção se me apertava cada vez mais no peito.

< Quando entrei, e vi aquellas pessoas que 
me tinhào sido tão charas senti que ainda 
o cram...e aslagrymas correram a vontade!..

« O Sr. Gonçalves exlranhou a minha vin­
da, vi-o mesmo estremecer descorando 
quando me avistou ; D. Angela abraçou-me 
com acanhamento ; e J u lia . . .  Julia me disse: 
Senhor Henrique.. .  Eu era, pois, uma pes­
soa quasi desconhecida para elles, uma pes­
soa que se senleria perder mas que se não 
quer tornar a ve r!.. .

« No dia seguinte o Sr. Gonçalves foi a 
cidade;c quando voltou me disse— que eu 
podería hoje mesmo mudar-mc para uma 
casa que lhe pertencia, sita na rua d e . . .  
Entendí o convite, c nesse mesmo dia fui 
tomar conta da minha habitação.

« O que ia pelo meu coração só eu o 
sab ia.. .  »

Eis ahi o que, em resumo, se continha 
no seu diario. O mais já os leitores sabem.

Agora os factos se passam no presente, 
e nós vamos indagai os para Ihos narrar.

(Continúa.)

&  î ü p i i ü  <ih
por. F. Cooper.

CARTA  I.
A ’ S . E x A  o capitão-gencral e governador 

da Nova-Galles do Sul·. 
Port-Jackson, 21 de Junho de 1848.

Vossa Excedencia acaba de nomear meu 
amigo Rrougthon, para fazer parte, na qua-

f
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IV.
Au moment d’entrer dans la ré­

gion du mal l ’aine se sent pénétrée 
de terreur; elle hesite eu presenee 
de su faiblesse.

0 /.ΛΝΛΜ, D A M E .
Qual será o coração que, cheio de vida c 

de mocidade, não pulse de cntlitisiasmo e 
de amor ao entrar n’uma sala brilhante e 
perfumada d’um baile?... Quando ao som 
de suave e alegre musica passam e se en­
contram diante de nossos olhos figuras flexí­
veis de mulheres encantadoras: quem se 
não sentira arrebatado, indeciso, fascinado 
se não será o brinco d’um encantamento, 
a ¡Ilusão d’um sonho, ou se realmente vê, 
falia, ouve a voz d ’uma dessas mulheres 
palpitantes de prazer, em cuja fronte só res- 
smnbram alegria e felicidade, em cujos seios 
agitados pela dança, em cujo corpo fatigado 
percorre um tremor que se vai terminar em 
suspiro?... Quem será insensível ao con­
templar essas moças, graciosos reflexos dos 
anjos, innocentes como elles, brincarem 
por entre demonios?...

Por outro lado quem se nao admirará ao 
ver certas moças, virgens no corpo, mas 
cuja alma já estragada pelas adulações dos 
salões, tornarem-se rainhas das sociedades 
que frequentam, ás m ar das vezes pela ha­
bilidade com que jogam sua arma favorita 
-  o namoro?...

Quando pretendem jungir ao seu carro de 
triumphos um mancebo modesto, cuja pouca 
frequência ou hábitos bañaos da sociedade, 
que chamam— do bom <joslo,— faz ter horror, 
e mesmo não podem crer em como uma 
jovem que deve ser toda c indura, ingenui­
dade e modestia, parece, pelo contrario, 
estar plenamente iniciada em Iodos os mvs- 
terios da intriga : como é curioso e diverti­
do vel-as então affectarem maneiras singelas, 
cubrirem-sc com o véu da innocencia, o 
debaixo deste véu estenderem-lhe seus la­
ços, e depois prenderem-no inspirando-lhes 
um affecto que não sentem? E  depois, 
quando este moço, reconhecendo que fora 
ludibriado, vê-as responderem aos galantcios 
simultâneos que lhes fazem o que lhe res­
pondem cilas ?... Uma risada de escarnco, e 
o epitheto de pedante...

Mas que mal ha nisso?... Tudoé diver­
timento, passa-tempo, porque é isso que

constitue assumpto d’uma conversação es­
pirituosa, forma os hábitos da sociedade do 
bom tom, c faz com que sua companhia seja 
tão agradavel... Eolheac desde a primeira 
até a ultima pagina o livro da vida destas 
moças e vereis que a unica idéa lixa, cons­
tante e bem desenvolvida é : saber conduzir 
com habilidade uma intriga amorosa, domi­
nar despoticamente o coração dos homens, 
e zombar délies por haverem considerado 
tão ao serio uma coisa tão banal como é o 
amor...

Mas que mal ha nisso?... >Tum baile o 
amor, sendo quasi sempre o thema favorito 
das conversações, deve despir-se do seu ca­
racter profundo e sagrado... porque do con­
trario tornar-se-hia coisa muito grave, e 
n’uni baile o que é grave é fastidioso, mo- 
nolono, insipido... Trate-se do amor, da 
amisade, em fim de todos os sentimentos 
com leviandade; dêem-se-lhc um caracter 
folgazão, superficial porque tudo acaba ahi...

Mas que mal ha nisso?... Tudo é diver­
timento, são os encantos d’um baile...

Entretanto, n’esta noite, no meio da ale­
gria de que todos esiavam possuidos, havia 
também dôr, e dôr profunda, reconcentrada, 
que mais se augmentara com o echoar da 
musica e com o sussurrar de vozes alegres 
manifestando claramente os sentimentos que 
animavam esta reunião.

Insensível a taes manifestações de jubilo, 
c retirado e quasi occulto por uma janella 
estava um moço pallido, abatido, com os ·  
olhos fixos sobre um ponto, como se esse 
ponto significasse alguma coisa de extraor­
dinario na sua vida. Era expressivo este 
olhar constante animado de fulgor febril. 
A ’s vezes parecia rcllectir verdadeira alegria 
a não ser a expressão rancorosa ou irônica 
que de repente se lhe espelhava pelo sem­
blante, e um movimento convulsivo por 
todo o corpo.

Outras vezes ficava suspenso, immovel, 
sem respiração : parecia equilibrar-se entre 
a vida e a morte. Então seus olhos mais 
fixos, mais expressivos, mais febris pare­
ciam reter-lhe a vida prestes a voar sobre 
aquelle ponto.

Quem era este moço ? O que era este 
ponto que tão poderosamente lhe prendia a 
attenção?

Com passos vacillantes, com o olhar des­
vairado viram-n’o entrar e percorrer as salas 
brilhantes e perfumadas do baile.

Parecia um corpo dominado por vontade
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cruel e caprichosa que fatalmente o impellia 
a um fim sinistro.

Era um accento triste, melancholico, e 
dorido da desgraça que respondia ao canto 
alegre, risonho, e sonoro da felicidade.

Era uma gargalhada de triumpho e de es- 
carneo do espirito do mal no meio das fes- 
tas brilhantes, risonhas dos fdhos do espiri­
to do bem.

Era uma imagém viva das miserias huma­
nas csse contraste entre o prazer c a dor...

Mas quem era este moco? Infeliz o que 
procurava elle entre os felizes ?

E percorrera mudo, insensível as salas 
que se enchiam de brilhante companhia, 
como se houvesse medo que a voz, distra- 
hindo-lhc a attenção, fizesse fugir ou per­
der-se o objecto que buscava.

Os poucos que lhe conheciam a dor, las- 
timaram-n’o vendo-o assim soíírer; outros, 
porém, a quem elle era desconhecido, co­
briam-no de ridiculo denominando-o de 
louco ou de incivil.

Mas elle sempre mudo e insensível ia por 
diante procurando... talvez uma alma que 
lhe fosse irmã na dor como o seria na ale­
gria, si por ventura inda uma esperança lhe 
sorrisse na vida.

Este moço era Henrique.
Depois de haver percorrido as salas sem 

encontrar quem com tanto affan buscava, 
de repente Henrique parara e se retirara 
para o vão d’uma janella a fim de occullar 
a emoção que agitava. Nunca sentistes uma 
esperança moribunda debater-se em vossa 
alma? Nunça fostes impellido por uma des- 
illusão ás raias que separam a vida da v ir­
tude da vida do crime? Nunca hesitastes 
sobre o ponto extremo aonde se foram re­
concentrar todas as vossas aspirações e de­
sejos, e ahi nunca vistes morrer uma a uma 
todas as vossas esperanças? Nunca expe­
rimentastes a lucta da paixão e do dever? 
Nunca vos achastes no marasmo produzido 
pelo choque de sentimentos encontrados 
e hostis? Nunca vos sentistes dominado 
por uma vontade insaciável, satanica que 
vos impelle a ter mão de um fim sem dar- 
vos tempo de escolher os meios?

Por todas estas phases passou Henrique 
ao ver entrar no baile um velho trazendo 
comsigo uma bella moça.

O velho, o Snr. Gonçalves, teria de quaren­
ta e cinco a cincoenta annos de idade, porém 
os cabellos completamente brancos e as ru­
gas que se-lhe desenhavam no rosto, persua­
diam, ou que desgostos lhe apressára a velhi­

ce, ou que a sua idade era mais avançada. 
Pelas maneiras arrogantes, pelo olhar inso­
lente e despresador deste homem, e pelos 
aduladores comprimentos com que fôra rece­
bido via-se claramente que pertencia ά àlla 
aristocracia do dinheiro... Mas quem lhe es­
tudasse com attenção o rosto pallido e rugo­
so, o olhar ás vezes incerto, outras espanta­
do ; quem notasse a distração que ás vezes o 
fazia interromper a conversação e pensar pro­
fundamente, quem, em fim, reparasse que 
havia alguma coisa de inquieto e agitado neste 
homem que poucas vezes ria— concluiría que 
no passado deste individuo havia urna historia, 
quiçá de crimes, que lhe vinha por vezes anu­
viar o presente.

Quanto á jovem, que dissemos, entrara 
com elle, era sua filha unien. EraeJulia.

A fortuna immensa de seu pai, sua educa­
ção fina, maneiras agradareis, e sua belleza 
rara, lhe haviam proporcionado um logar dis­
tinelo c invejado, e que ella sabia perfeila- 
menlc fazel-o respeitar pelo seu procedimen­
to digno de louvor.

Quando esta flor brilhou pela primeira vez 
lora desde logo incensada por essa turba de 
mancebos vaidosos c avidos de queimarem 
incensos áflor das sociedades... principalmen­
te quando essa flor nasce e fulgura alimentada 
pelo aroma d’ uma grande riqueza...

Julia, porém, lendo diariamente diante dos 
olhos exemplos de moças, cuja grande parte 
da vida consistia em esvoaçarem nos bailes 
como um bando de borboletas num jardim, e 
por lim, cm vez de felicidade que buscavam, 
só achavam a estigmatisação de sua honra, 
Julia, dizemos, soubera conter, sem prejuiso 
de seus principios de educação, cm distancia 
respeitosa, esse circulo de adoradores tão 
dedicados que não hesitariam a lançar-lhe o 
nome infamemente calumniado cm meio de 
suas reuniões detractores.

Uma outra razão e mais poderosa diclava- 
lhc este proceder. E ’ que no seu coração 
ainda estava gravado o nome daquclle que 
ella amára na infancia, Em seus sonhos, em 
seus pensamentos sempre a imagem daquellc 
menino moreno a acompanhava.

Si em creança esse affecto fôra vivo o que 
seria quando sua alma começára a se expan­
dir ao amor, c quando tal amor já se não li­
mitava a um ideal? quando ella reconhecera a 
necessidade de amar, de verter em outro pei­
to que não o de seus pais todas as emoções 
que sentia, de lançar nelle, que os acolhesse 
com sofreguidão, todos os risos de alegria, 
todas as suas lagrymas de dor?...
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Mas «pial fora o destino dcsse menino?
Sens puis «lisseram-lltc a principio (|uc es­

lava csimlamlo, ilepois callaram-sc o ella nada 
inais soube.

Gomlndo seu coração de amante havia 
advinliado (pie sens juramentos linliam sido 
esquecidos, juramentos sellados pelo pranto 
da innocencia, puros como as preces que á 
noilinlia ellos dirigiam a Deus !...

Então, no silencio, quando sua alma deva­
neava, <|uando seu coração se aquecia ao 
calor d’ um amor que despontava, não lior 
viçosa cm fértil Ierra, antes como flor pallida 
na aridez d'um serró,— então, dizemos, uma 
lagryma molltnva-llio as laces e coração parti­
do... nao maldizia do esquecido!...

E ’ «pie o amor assim alimentado não mor­
re senão «litando as fibras do coração se 
hão estala*) unta a unta e a alma voa para 
ainda amar no céo !... não morre senão quan­
do a inlelligencia solfie uni choque tamanho 
(|ue adesorganisou e aquella idea «le amor se 
vai sepultar na loucura; ou quando o espirito 
lucta nas garras da duvida e o amor «pie só 
vive de crença vai aos poucos morrendo e 
em seu logar apparece a sensualidade...

Julia não duvidava «pie atuava: sabia o 
porque sua existencia estava resumida nessa 
palavra: sabia o porque seu coração lhe eslava 
constantemente fallando deste amor.

Era para Julia que llenrique olhava com 
aquello olhar d’ itisania ; era cila a causa desse 
revolver de paixões hostis «pie lambem era 
expresso pelas mudanças de seu rosto.

Era Julia e seu pai cuja presença lhe exci­
tavam estes «lois sentimentos tão opposlos : 
o prazer, isto é, o amor, e a dor, isto é, o 
odio.

Elia a virgem meiga, que com o seu sorrir 
tão doce, com sua voz tão suave, lhe promet­
iera um porvir, e lhe explicava em lingoagem 
repassada «le verdadeiro amor os quadros de­
liciosos do uma vida decorrida ao seu lado.

Elle, seu pai, era o vulto feio da tempesta­
de «pie viera se interpor entre elle e o seu 
luturo, era a voz da realidade fria, impassí­
vel que o dispertava quando dormia, no céo, 
que lhe dissipava todas as esperanças, todos 
os sonhos.

Ella a imagem do mundo, aonde só, o ho­
mem se póde considerar feliz— a imaginação.

Ella, a intagem do inundo onde ctnbaldc o 
homem procura, cança o desanima por gozar 
um instante dc felicidade, a realidade.

(Continua).

Para o album do meu distincto amigo 
o D r . Timotheo P . da Rosa.

Pelos prados, pelos valles 
K m  que Flora inais brilhava, 
llo u v c  lempo cm que eu andava 
l'o r fugir do mundo aos males.

Ia aqui, ali colhendo 
Já uma, já outra flor, *
Cujo aroma, cuja còr 
Meu apreço fosse tendo.

Quando muitas apanhei,
Ju!guci-m c então venturoso 
Antcvcndo-mc no gozo 
Da capella, que ennastrci.

Mas a sorte me privou 
De gozar delicia alguma ;
Só licou das flores, uma 
Que co’as outras não murchou.

Foste tu, rouxa saudade,
Da tristeza, oh flor, emblema,
Que reso/veste o problema 
Da minha louca vaidade.

Julho de 1859. * F.

O chocolate faz as delicias do hespanhol : 
o café acalma os vapores que o vinho faz su­
bir á cabeça do allemão : o chá serve dc re­
creio ao inglez: a limonada éo  refresco do 
italiano: a cerveja regosija o sueco : a aguár­
denle extasia o polaco : o hidromel é o nectar 
do moscovita c o ópio o deleite do chinez.

¥*  *

Estando o conde dc Sorlellta por embaixa­
dor cm Castella, lhe perguntou o imperador 
Carlos V. qucretido motejar dc pequeno a 
Portugal :

— Si se levantar uma lebre cm Portugal, 
ottde a ides matar ?

—  A’ India, senhor, que é «1’alí cinco mil 
leguas.

¥
* ¥

Uma donzcllu, a quem seu tio quiz fazer 
lida na Historia, devolveu-lheos litros, di- 
zcndo-llte ; « Meu tio, não vale a pena o tra­
balho de 1er, pois o que sc tem visto em to­
dos os tcntpos é— illustres «loudos c atrevi­
dos velhacos, zombarem de uma grande quan­
tidade dc tolos.»
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rinheiros carne e rhum, regalou-sc a Tei- 
motù, Kahumanü c sua comitiva com grog 
e outros refrescos.

Λ boa da rainha ainda não está consolada 
da perda de Menzies. Para honrar a memo­
ria d’este caro amigo, ella enterrou em seu 
corpo um dente de tubarão, c a lerida ainda 
não está completamente cicatrizada. Davis, 
o guarda liei da Haimatocarn, pronunciou 
uma tocante oração funebre, na qual, de­
pois de 1er esboçado rapidamente a historia 
de celeberrimo piolho, extendeu-se sobre as 
fragilidades das coisas humanas. Os mari­
nheiros os mais endurecidos não puderam 
reter as lagrvmas, e, dando com inlervallos 
um uivo appropriado, Davis provocou, da 
parte dos O-Wahuienscs, uivos analogos, 
porém nuyto mais espantosos : o que gran­
demente realçou.a dignidade de tão impo­
nente cerimônia.

Sou, etc.

O Capitão Ikicn.
FIM.

à  ’/ h p i p  tTüJii t a & D »

(Continuado da p. 1 í3 j

Era, pois, para o bello rosto de Julia e 
em seguida para o semblante carregado do 
Sr. Gonçalves que Henrique (itava os olhos, 
esquecia ao mais tudo que o cercava.

De repente, como se acordasse disperta­
do por alguma visão que lhe interrompeu o 
meditar, Henrique deixou o lugar que oecu- 
pava e seguio o pai de Julia, que foi to­
mar parle n’uma mesa de jogo. Seu rosto 
então se expandió de alegria: aquello cora­
ção balido pelo amor c pelo raio socegnva, 
e o prazer transluzía-llie no olhar, no sor­
riso.

Tal ó o imperio do amor. Esta alma de 
mancebo, avida, ardente esquecera por um 
instante de ventura que á sua existencia es­
tava minada pela dôr, que a procella do 
mundo lhe houvera quebrado c reduzido a 
pó todos os sonhos e esperanças.. .  E ’ 
que um momento de prazer, d’esse prazer 
que se sente bem no amago do coração, 
compensa annos de soffrimentos.

Voltando depois para onde estava Julia 
Henrique offereccu-lhe o braço.

Elles atravessaram como seres singulares,

— ------------------
essa turba cujos sentimentos contrastavam 
salientemente com os seus.

O que viera fazer Henrique no baile? 
Acaso não acharia um lugar mais proprio 
para a explicação que ia ter com sua aman­
te?— Tentara-o mas embalde, poisque o 
Sr. Gonçalves prevenira essa occasião, e só 
aqui Henrique esperava se encontrar com 
ella.

O casamento de Julia sendo ainda igno­
rado de quasi todas as pessoas que se acha­
vam no baile, e conhecidas as relações, 
quasi fraternaes, que os ligava, fácil foi a 
Henrique, sem causar reparo, isolar-se da 
sociedade e poder conversar com Julia sem 
serem ouvidos.

— Oh! Julia! (Esse elle com voz repassa­
da de amor c de angustia:— é pois verdade 
que o nosso sonho se desfez, que as nossas 
esperanças foram uma a uma se regelando e 
morrendo como se locassem no lagedo frio 
de um tum olo?!·. E ’ pois verdade que tu 
me fugiste,— que um braço caprichoso c 
maldito cavou entre nós um abysmo que só 
poderá ser transposto se eu o encher de 
o iro ...  ou de sangue?!.. E ’ pois verdade 
que um miserável mortal ousou se empare­
lhar com Deus e dizer face a face, ao Crea­
dor: Vós não podeis dispor da vossa crea- 
tura: o seu destino compete-me a mim que 
sou seu senhor.. .  E  Deus, baixando a 
fronte omnipotente não fulminou aquello 
descrido?!. .E ’ pois verdade Julia, que em 
breve vás pousar a fronte sobre o peito de 
outro homem que não eu?. .De outro homem 
que por ti não poderá sentir sinão ambição 
ou sensualidade?.. Sabes tu de quanto é 
capaz a idea de ver o ente que amamos ir 
receber os carinhos de ou tro?.. Sabes tu 
o que resta ao homem, cuja unica ligação 
na terra, é um amor?..e ver esse amor de- 
íinhar, morrer, .e sentir esse laço quebrar- 
se-lhe no coração... e ouvir uma voz a bra­
dar-lhe constantemente: Mortal— que mais 
pretendes do mundo?.. Nada !— responde- 
lhe o coração moribundo.. .  Nada!— res- 
ponde-lhe a alma abrindo as asas.. . Nada! 
— responde-lhe tudo que o ce rca ...

— Oh Henrique!— Deus é testemunha de 
como eu te amo com todas as forças de mi­
nha a lm a !.. Escuta.— Eu vejo uma escuri­
dão estender-se diante de meus olhos e o 
coração embalde tenta quebrar as trevas 
porque está torturado pela d ô r . . .  O meu 
animo quebrou-se d’encontro a adversidade 
e eu só tenho forças para le dizer: Ordena 
e eu obdecerei.— Queres que eu me case



450 O KALEIDOSCOPÏO.
cora esse homem?— casar-me-hei: queres 
que eu morra antes do que contrahir esses 
laços? eu m orrere i.. .Falia, ordena, eu que­
ro obdecer-te. O corpo talvez possa ser 
curvado pela força, mas a alma essa é tua, 
sómente tua ! . . .

O mancebo callou-se. Aquelle amor 
immenso, aquella submissão céga, aquelle 
implorar de escrava— mas de escrava que 
voluntariamente se submette, o arrebatou, 
deu-lhe n’um instante a compensação de 
tantas horas de soífrimento.

Com tudo quiz experimenta-la :
— Julia, perguntou elle, tu queres fugir 

comigo?
— Fugirei comtigo, Henrique, respondeu 

ella sem hesitar.
— Assim tu me amas tanto que collocas o 

teu amor acima dos teus deveres! Tu es­
queces a virtude que ordena obdiencia a 
teu pai?esqueces que a tua fuga lhe irá cau­
sar tantas dores, e quiçá a m orte .. ..por 
que aquelle coração frio a tudo mais ama-te 
com tudo extraordinariamente?. .Esqueces 
também o teu futuro esposo?.. .perguntou 
elle hesitando, mas não podendo reter um 
impulso de zelo.

— Oh Henrique!— porque mo pergun­
tas? Quem sobre o tumulo que se abria 
para receber o cadaver de sua mãi não hesi­
tou em te dar o teu amor, poderá agora tre­
pidar?— Quem um anno inteiro alimentou 
esse amor com lagrymas e alegrias, com 
esperanças e duvidas : qnem já se a fez des­
de a infancia a considera-lo como parte es­
sencial da propria vida,— parte nobre e su­
blime,— poderá agora hesitar no ultimo pas­
so que lhe pode dar a posse plena desse af­
fecto, desse amor acrysolado pelo soffrimen- 
to d’uma esperança que morreu, d’um so­
nho que mentiu, d’um futuro, em fim, que 
se nub lou?...

Mas— porque essa ironia veio fazer-te sor­
r ir os labios quando teu coração chora e 
geme? Acaso a desesperança levou-te de 
vencida a tal pouto que duvidasses de mim?.. 
Ingrato —pensava que o meu amor era para 
ti um ponto de fé . . .  Por ventura crês que 
algum interesse me liga a esse homem? 
não : elle me é inteiramente indifférente.

— Então tu o odéas, Ju lia ? ...
— Não, Henrique : para odia-lo era preci­

so que pensasse nelle e eu só penso em ti.
— Obrigado, Julia, e teu sacrificio é subli­

me, mas é de naturesa tal que um mortal 
commetteria um crime se o exigisse para si.

e a e oBBJ— »--------------

— Então consentes que cu me case, 
Henrique?..

— Casar-te!.. Oh meu Deus!.. Avistar 
lá no seu passado a imagem d’um anjo, 
ama-lo, csquecc-lo por instante porque a 
alma se precipitou n’um tremedal, avistar 
de novo esse anjo que a foi salvar e perde- 
lo outra vez e para sem pre?!... Oh por 
que não me deixastes antes morrer na em­
briaguez dos vicios, no lôtlo da infamia des- 
apparecer como um impio?.. Porque re­
verdeceste minhas esperanças e antes de bem 
maduras o vento do desespero veio de novo 
dcsseca-las?.. Querías me erguer tão alto 
para que a queda fosse maior?.. Meu Deus! 
meu Deus!— por ventura a causa do injusto 
é a que deve triumphor ?

— Henrique, porque blasphemares? disse 
Julia assustada daquella exaltaçSo.— Já tc 
não disse que cu estava prompta a obede- 
cer-le, que executaria céga mente as tuas 
vontades?— porque este amor cegou-me, pa- 
ralysou-mc as forças, dominou-me, e eu 
estou prompta a sacrificar tudo por t i?—  
Falia, Henrique, ordena.

— Adcus Julia, a dança findou, e aquelle 
cavalheiro que se aproxima provavelmente 
vem le buscar para fallar-te banalidades. 
Vai— enviar-te-hei por escripto a minha re­
solução definitiva.

Henrique retirou-se d’aquella casa de pra­
zeres ligeiros de banalidades, de hvpocrc- 
sias.

Seu cerebro ardia. A  lucta do dever e da 
paixão tocara á meta: qual delles succum­
bi rá? O crime e a virtude surgiram valen­
tes d’um mesmo sentimento: qual delles 
vencerá ?

Aquella musica suave, aquelle sussurrar 
de tantas vozes animadas, aquella submissão 
cega de sua amante, cuja existencia lhe veio 
cair aos pés, a febre que se apoderára dclle 
após tantas noites de insomnia— tudo isso o 
fazia desvairar. Elle chegara ao ponto ter­
rível, medonho da existencia em que uma 
circumslancia qualquer podería vir lhe cir- 
cumdar a fronte com a corôa luminosa do 
martyr, ou imprimir-lhe o ferrete do crime.

Dois caminhos tem Henrique a trilhar: 
abnegar o seu amor, ou fruil-o roubando-o.

Quanto ao primeiro nem elle o pensára: 
abnegal-o era talvez morrer, c elle queria 
viver porque amava.

Quanto ao outro, a idéa d’ um segundo 
rapto o amedrontava.

Porisso elle hesitava. Suppondo agora 
que nm incidente, uma circumslancia lhe
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venlia trazer ao animo o dezejo de \¡ngar-sc: 
ainda hesitará elle ? E  entáo quai dos dois 
caininlios seguirá elle?

Caminhou pelas mus scm tino, scm finí 
prefixo, mas o instincto da paixão incum­
biu-se de leval-o ao seu fadario.

Após algumas horas de divagação pelas 
ruas, Henrique acordou-se da lethargia cm 
que jazia c vio que eslava na ponte d e . . .  
caminho da chacnra do Sr. Gonçalves.. .

A  noite se transtornara, o vento soprava 
rijo c as nuvens correndo se condensavam no 
céu escuro. Os trovões commeçaram a 
roncar na abobada celeste onde as estrellas 
desmaiavam aos poucos a medida que a tem­
pestade se formava.

O coração de Henrique sympathisava com 
esta noite,*com a lucta que começavam de 
travar os elementos, porque elementos 
igualmente hostis encontravam-se c lucta- 
vam no seu espirito. Por isso seus olhos se 
fitaram na tempestade c elle sorrio... Dirieis 
que elle sorria aquella vingança de Deus.

Derepente pareceu-lhe ouvir um som lon­
ginquo, surdo similhante ao rodar dc uma car- 
roagem. Então um temor convulsivo agitou- 
lhe os nervos e fel-o parar em meio da ponte.

A  carroagcm se aproximava rapidamente.
Hcnrigue ia ver passar, talvez sem saber 

que elle ulli estava, a mulher que era o ar­
bitro da sua vida.

A  carroagcm chegou a entrada da ponte, 
mas os cavallos, topando com aquello vulto 
negro, entrepararam bufando.

— Arreda ! gritou o postilhão, ou dou te 
com o chicote.
. Ouvio-se um estalo de chicote c a carroa- 
gem passou além...

— Oh ! rugio Henrique, Francisco Gon­
çalves, potentado, tu insultaste o pobre... 
mas o pobre pôde vingar-se, deshonrar-te, 
humilhar essa fronte orgulhosa, atirar-te lo­
do ás cans!... Vingança, quero vingar-me!...

— Vingar-tc-has, mancebo !— disse uma 
voz cheia, pausada, lugubre que parecia sur­
gir da terra, ou fallar no ronco do trovão 
que naquellc instante rctumbava fortemente 
no espaço.

— Quem é que responde ao grito de vin­
gança? perguntou Henrique admirado, e vol- 
tando-se para o lado d’onde partira a voz.

— Eu ! lhe respondeu um vulto se apro­
ximando c olhando-o para á face.

— Tu ! e quem és tu velho, que parece se­
guir-me por toda a parte? quem és tu velho, 
que no dia do desespero vens com voz sala- 
nica promctlcr-mc vingança?

— Silencio mancebo!— Ainda não é tem- 
o de me interrogares.— Sou o teu genio, 
om ou máo ainda não é chegada a hora de 

t’o dizer. Sabe por cmquanto que fui eu 
quem revelou teus amores, que fui eu quem 
te avisou do casamento que se contracta 
para a tua amante. Escolhe agora : queres 
o amor ou queres a vingança ?

— Oh, o amor!... eu amo-a tanto!... res­
pondeu Henrique dominado pela voz firme 
c convencida do velho.

— Queres o amor, e queres a vingança? 
esqueces o insulto ao rico c teu orgulho não 
se revelia ? Éntão porque bradaste vingança 
si teu animo era fraco, si teu grito ia se 
perder no amor d’uma mulher?

A  tempestade se rompêra, a chuva come­
çava a cair. Os relâmpagos se reflectiam 
nos olhos do velho que sorria vendo a exal­
tação de Henrique.

— Queres então o amor? tel-o-has: beberás 
té o fundo a taça do amor daquella virgem...

—Sim ! respondeu Henrique, como se 
failasse a si mesmo : eu quero amal-a, eu 
amo-a tanto!...

— Terás lambem vingança, e tão comple­
ta quanto será o teu amor.

— Ainda uma vez velho, interrompeu Hen­
rique—quem és tu que vens te collocar no 
meu caminho, c te incumbires de dar-me 
aquillo que o proprio ceo parece recusar-mc?

— Vai, mancebo. A  chuva engrossa, a 
tempestade cresce, vai repousar, que de 
grande repouso prccizas, para o que se pre­
para... Amanhã te irei procurar á meia 
noite menos um quarto. Antes disso não 
dês um só passo, se devéras queres a tua 
amante.

Henrique deixou o velho, dirigio-sc a sua 
morada.

— Oh, E lisa !... Oh minha E lisa !... o mo­
mento da vingança se aproxima... tule far­
tarás de vingança ! . . .  exclamou o velho 
beijando um cráneo e apertando-o depois 
ao coração.

A tempestade se rompera de todo, a chu­
va caia a cantaros, e o trovão roncava mais 
fortemente no espaço.

Era solemne e medonho aquelle pacto 
que fazia nas trevas um moço louco de 
paixão com um velho desconhecido, que 
surgió de repente como para decidir do seu 
destino.

Aquella hora morta, aquelle combate dos 
elementos fazia sinistro e dc mau agouro 
este pacto concluido nas trevas.

{Continúa.)
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Celso ainda era bem pequeno, c já linlia 

compreheudido o seu dever para com siia 
mãe. Elle mal conheceu o pae, porque o 
perdeu quando ainda era criança ; e assim to­
do o seu amor foi votado ao ente de quem 
nasceu.

«O meu Cclsinho, dizia a mãe ás suas ami­
gas, quer-me tanto bem, é 19o meu amiguiubo, 
que se priva até dos seus brinquedos, somen­
te para estar sempre ao meu lado vigilante, a 
espera que cu o occupe em algum mister que 
necessite. E ’ o menino mais serviç<i| que já 
hei visto ; agora ajuda-me nos meus traba­
lhos, logo busca meios de detcançar-mc ; ora 
conforla-me com os seus ditos engraçados; 
ora compartilha das minhas magoas ; c procu­
ra suavizai-as!»

E na vqjdade, Celso era merecedor dos 
elogios que sua mãe lhe fazia.

Maria, a mãe de Celso, ficara viuva c com 
poucos teres ; e a não ser o seu bom filho, 
bem dilTicil lhe seria educar, como educou, as 
quairo filhas, irmans de Celso. A ’ medida que 
este menino hem inclinado ia crescendo, se 
ia cada vez tornando mais ulil á sua mãe e 
ás suas irmans. Sempre disposto ao trabalho, 
começou bem moço a ganhar com que occor- 
resse em parte ás despezns da familia. Do­
tado de um espirito laborioso, lambem o era 
de talento e amor á instrucção ; e assim Cel­
so não perdia um só momento em que podes- 
se cultivar a sua intclligencia ; era dado aos 
livros ; e fez grandes progressos no conheci­
mento delles. Estudava com afíinco, c go­
zou fama de ser bom estudante. (Juicamente 
recorrendo aos seus esforços, achou meios de 
se ¡Ilustrar. Com o trabalho e ecoiu mia al­
cançava não só para satisfazer ás despezas 
com a sua instrucção, mas mesmo em parte 
com a casa de que se havia tão jovem consti­
tuido chefe.

Aos vinte c um annos, Celso tinha consegui­
do já sua formatura em direito ; c apezar de 
ter então opporlunidadc de cncarlar-se na 
magistratura, ou seguir a carreira admnislra- 
ctiva, que tantas vantagens e honras lhe offe- 
reciam, elle preferiu dar-se a advocacia, vida 
sem duvida mais modesta c de futuro mais 
incerto, somente para uão separar-se de sua 
querida mãe.

Despresou mesmo casamentos vantajosos, 
só para não ter de dividir o amor que á mãe 
havia dado ; para ser ella sempre o objecto 
dos seus cqidados, e com ella só prodigalisar 
toda a sua ternura.

Celso é um exemplo dos bons filhos.
C. Y. 17 de Abril de 1857.
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( Continuado da p . 151 )

V.
«Pensas tu que se a cabeça me cor­

resse algum risco, eu a espuria por 
tc salvar?— Oh—quenôo !— Também 
tenho a minha vingança equero folgar 
depois de a ver satisfeita...»

(A. HERCULANO, 0  BOBO.}

Henrique recolheu-se o sua habitação.
A appnriçüo daqnclle velho, a maneira ex- 

tranlia por que elle se apresentou, o mysterio 
cm que se envolvia, o modo firme e convicto 
com que lhe fallara, a promessa que lhe fizera 
de no dia seguinte ir procural-o, á hora que 
escolhera, meia noite menos um quarto, qual 
a significação deludo isso? Oque preten­
dia o velho dizer-lhe nessa hora? Deque 
meios poileria um mendigo dispor para asse­
gurar-lhe o goso do seu amor e a satisfação 
da sua vingança ?

Henrique Iticlou largas horas com estes pen­
samentos capazes de impressionarem qual­
quer espirito são, quanto mais o seu que es­
lava enfermo.

Dcixou-sc cair na primeira cadeira que 
encontrou.— Immovcl, pallido, quasi desani­
mado a manhã o vio sentado na mesma po­
sição que tomara, horas antes. Fora-lhe 
uma noite de vigilia eterna, cruel, pungente, 
noite de provauçu perigosa, travada de amar­
gores, porque durante ella seu espirito deu 
o combate supremo e final contra a virtude e 
contra o vicio.

Sua alma dcsfalleceu c succumhio nesta lu­
cia. . .  Satan deveria 1er dado uma gargalha­
da de prazer c de escarnco porque mais urna 
vez a causa do mal triuinplmu. A  providen­
cia parecia 1er largado mãos d’uma causa em 
que a virtude era tenazmente atacada. Diga­
mos antes : Nesta noite medonha para os com­
batentes, mais uma vez a virtude foi sacrifica­
da ao crime, ou mais uma vez ella servio de 
instrumento á punição do crime.

Tudo concorria para a victoria do mal.
D’ iim lado lima jovem cuja natureza arden- 

te cavara-lhc fundo no coração um amor im ­
menso que, só, o alimentava «m amor que lhe 
corría ñas véas como seu proprio sangue, que 
ainda era mats : para possuir este amor ella 
senlia-se capaz de sacrificar a vida; porem 
para conservar a vida, ella não sacrificaria o 
seu amor.

D’outro lado um jovem que parecia com- 
prehendcl-a, que sentia por ella uma paixão
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louca, insondavel, que*ás vezes se aproximava 
a uma paixão selvagem, medonha.

Collocae agora enlre estas duas criaturas 
uma barreira insuperável : ameaçai-as de um 
golpe tremendo que lhes vá separar o amor, 
e o qtfe tereis? a loucura ou o crime, nunca, 
porem, a abnegação.

Mostrae-lhes, porém, um caminho seguro 
em cujo termo estas duas aimasse encontrem, 
se liguem para nunca mais se separarem, e 
ellas se lançarão cegas, dilirantes, sem olha­
rem por onde pisam porque as impelle a pai- 
x8o.

Essa barreira era o Snr. Gonçalves.
Esse caminho era o rapto de Julia.
Mas porque motivo o Snr. Gonçalves se col- 

locára entre Julia, sua filha unica, sua unica 
ambiçïïo, e o seu futuro de moça ridente de 
esperanças e de amor? Porque trocar-lhe 
esse futuro por um futuro de dores e de amar­
ras? Seu unico affecto— porque esmagal-o 
aos pés? Porque nSo consentir na sua uni­
ão com o homem que ella escolhera, com o 
homem cuja existencia estava ligada a sua por 
um laço fatal, insolúvel ? Seria unicamente 
por um requinte de maldade? Acaso o Snr. 
Gonçalves era um desses homens, que sentem 
prazer em derramarem lagrimas de todas as 
pessoas que com elles estão em contacto ?—

Julia lhe havia confessado tudo, Julia se 
lhe havia arrojado aos pés, supplicando mercê

Íior seus amores.— Affastal-a de Henrique, 
he dissera ella, era impellil-a á sepultura. 

Minha filha, lhe respondeu seu pai : para te uni­
res a Henrique será preciso que primeiro pas­
ses sobre meu cadaver ;e minha alma reproba, 
por ti será lançada aos internos!..— Julia nada 
mais disse: callou-see esperou que seu aman­
te a salvasse.

Comtudo, bem se vê, uma causa mysteriosa 
une e repelle estas tres criaturas.— Quai será 
ella?

Daqui a pouco o sabereis. Henrique ha­
via çscripto no seu Diario: «Talvez que al­
gum crime bem horrível bo n i fasse de sangue 
o meu corpo infantil . .. »
• $ ■ ·'·,*· * .»··# ···· · · ·· ·  · · ·> · · · ·« ·« · · · · ·  

Longo, e triste foi o dia que Henrique pas­
sou luctando contra pensamentos tão oppos- 
tos. O tempo urgia. Dahi a dois dias devia 
ter lugar o casamento de Julia ; cumpria pois 
decidir-se·

Anoiteceu. ; , .
A anciedade de Henrique era indisivel. Ca­

da hora que se escoava retumbava-ihe no co­
ração como um grito de augustia, como brado 
de morte. O relogio parecia um tumulo a

mnrear-lhe as horas da existencia, parecia-lhe 
que em cada hora que soava, a imagem de Ju­
lia recuava-se delle ao passo que o tumulo se 
lhe aproximava—aberto, vasio a espera d’ um 
cadaver.

A idéa de raptar Julia o dominava, era o 
unico meio de sublrail-a ao casamento. Mas 
o velho lhe havia dito que esperasse.. .  Es­
perar !... Deus sabe se η’ ιιιη coração como o 
delle a esperança pode ra ia r!..

O relogio bateu onze horas. Henrique 
correo á janella : ainda não era tempo : a rua 
eslava deserta e silenciosa.

Elle pensava no velho. Este pensamento 
o atormentava, acabrunhava-o, prendia-o àque­
le desconhecido. Por mais qne qnizesse não 
podia convencer-se de que ellej tosse um im­
postor; convencera-se antes que ^quelle in­
dividuo, quem quer que fosse elle, grande in­
fluencia linha de exercer sobre o seu destino. 
Mas quem será e lle ? .. Era a pergunta que 
durante o resto da noite e o dia seguinte d i­
rigia a si. O mendigo lhe era um mysterio.

Espcrava-o. O coração pulsava a encom· 
modar-llie o peito.

O relogio bateo onze horas.
As pernas de Henrique fraquearam-sc, o 

animo o desamparou, uma nuvem passou-lhe 
pelos olhos.

Depois elle se reanimou. Alguma coisa 
de intimo lhe dizia que esta era a sua hora 
suprema, que nesta hora uma sentença irre­
vogável ia-Ihe dicidirda vida.

Tres pancadas soaram mansamente na por­
ta. Onze horas e 1res quartos soaram ao 
inesmo tempo.

— Entrai, disse Henrique commovido.
— A porta se abrió, o velho entrou,
A salla era íracamenle allumiada pela luz 

d’ um candieiro.
— Finalmente! exclamou Henrique, sem 

saber se este grito era de alegria ou de medo.
O mendigo sentou-se socegadamente.
— Mancebo tens então muita fé ein mim ? 

Cres que le posso valer ? A tua exclamação 
denotava anciedade: esperavas-me como se 
espera a morte, ou a salvação ?

— Não sei, lhe respondeu Henrique: Hon- 
lem me diseste que le esperasse e eu esperei. 
Falla. Sómenle te digo que daqui á dois dias 
Julia se casa... Si a podes salvar— salva-a.,. 
Sinão vai-te embora.

O velho sorriu-se,
—  Tem paciencia, moço. —  Porque lúa 

amante está em vesperas de ligar-se a oulro 
homem, cres haver sorvido, té o fundo a taça 
do infortunio?.. Tuésum loucoI.. O cora-
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ção do homem pódc soflïcr ainda mais, con­
tinuou elle com vós rouca,— póde aproximar- 
se mais de perto da tlòr, loca-lu e não desa­
nimar, (piando alenta-o um lirado de vingança, 
(piando este brado quebra o silencio de um 
tumulo para vos seguir como a vossa própria 
sombra !.. Um homem escarrou-te na honra, 
feriu-tc no coração— pagu- lhe escarro por 
escarro, e quanto ao amor... Escuta. Vou 
contnr-te α historia que soíTreu mais, que 
passou por Iodas as torturas do amor, que 
curtió todas as torturas de um insulto horrí­
vel... Esse homem, porém, viveu... porque 
queria vingar-se... porque á sua vingança es­
tava ligado o repouso de uma alma... porque, 
noite e dia parecia-lhe ver um cadaver remo­
ver-se no Tundo de seu tumulo!.. Silen­
cio !.. OtPvir-mc-has até o lim! Depois Tal­
laremos de ti e de tua ornante !..

O desconhecido callou-se por alguns ins­
tantes. Quem lhe observasse os movimen­
tos veria que as mãos lhe pousavam sobre o 
coração, apertando sobre elle alguma cotisa 
que se não podia distinguir. Um lenço ver­
melho lhe encubría quasi lodo o rosto, via-se, 
porém, que os olhos lhe Tulgium com fulgor 
diabolico.

O mendigo começou u sna historia.
« Houve em Lisboa um homem, jú velho c 

cnlermo, que tinha por lenitivo da idade e dos 
encommodos dois filhos gemios. Sua com­
panheira, apos dores horríveis, morrera ao 
lança-los a luz.

«O velho amou os creanças como pai ex­
tremoso, e addicionou á esse atícelo o amor 
e a saudade que sentia por sua mãi.

« Este homem era possuidor d’uma riqueza 
immensa.

« Sua unica ambição, os gemeos cresceram 
encontrando nelle o affecto paternal e a ter­
nura d'uma mãi desvedada.

« Os gemeos recompensavam-lbe tanta de­
dicação. Sempre unidos, dóceis aos seus 
conselhos, as qualidades que começavam a 
caracterisa-los bem denotavam que a honra­
dez e elevados sentimentos do pai seriam 
succcdidos pelos dos filhos. Nem o ve­
lho poupava dinheiro para educa-los, para 
desenvolver-lhes as qualidades que tão pro­
piciamente nasciam.

«Cresceram. Citavam-nos como exem­
plo digno a ser imitado. Os irmãos pare­
ciam-se em tudo: os mesmos gostos, as mes­
mas inclinações, as mesmas esperanças os 
Taziatn duas vezes irmãos.

« O velho quando os viu aptos para a vida 
mercantil, em que principalmente elles tinham

sido educados, e para o que manifestavam ten­
dencias pronunciadas, pensou que chegada 
era a hora dc descançar, que trabalhado já ha­
via de sobejo e assim entregou-lhes a geren­
cia da casa.

« 0  bom do velho se julgou Tcliz.
« Todas us noites, ao abençoar os filhos, 

seu estribilho constante cra: Meus queridos 
filhos, nunca vos haveis dc separar.

« Um dia o velho sentiu-se mais encommo- 
dado que de costume. O medico chegou, o. 
ao examina-Io, exlremeceu empallideceudo. 
A molestia apresentava symptomus alterca­
dores, equiçá a morte já pairava em tomo 
delle.

«Foi uma hora pungente para o pai c para 
os filhos essa em que elles se iam separar. 
Eoi ahi que se manifestou á evidencia o laço 
que unia estas 1res creaturas. Foi uma dor 
profunda, porem muda— nem lagrymas, nem 
gemidos, nein soluços: senliam, estavam con­
victos desse sentir, por isso callavam-se.

«O velho, vendo que a morte se aproxima­
va, fez um esforço supremo e chamou os dois 
filhos para juncto de si. Collocou as mãos 
tremulas e emagrecidas sobre suas cabeças, 
c lhes disse com vós enfraquecida mas solem 
ne :

«— Meus filhos,— é das bordas do tumulo 
que cu vos Tallo pela deradeiru vez. Altendci 
liem as minhas palavras e observae-as religi 
osamenle porque são as ultimas que eu vos 
direi antes de distar-me para o somno cierno. 
E ’ o conselho dc um pai moribundo, é a sua 
vontade sanccionada pelo Altíssimo, cuja 
presença eu cutre-vejo ; é urna lei sagradis- 
sima para vós ambos e a cuja observancia se 
liga minha bençam suprema, e no caso contra­
rio a minha maldicção eterna. Com um pé 
no tumulo, <1s portas da eternidade, eu vos 
digo : Meus filhos, é minha vontade que vi 
vaes sempre unidos. Casar-vos-heis. lereis 
lilhos, sereis felizes, mas formando uma só 
familia. A fortuna que vos deixo nunca será 
dividida cm quanto viverdes : sc assim o fi­
zerdes a bençam d’um extremoso vos acom­
panhará sempre... Senão sereis amaldiçoa­
dos!...

«O velho poucos instantes depois morreu, 
recebendo dos lilhos os ultimos signaes de 
veneração;— morreu certo que os filhos ob 
servariam suas ultimas vontades.—

(Continua.)

—  · ο« μ ·
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Nos rimbombos dos roucos trovões.
Açoitados coiifr.nigem-se os |>olos ;
Vergam brancos imbelles os collos ;
Pulsam medo seus vis corações !

Olinda, 1834.
Trujano G. dc Carvalho.

à  y h p a p  ù ' m  t i m a *

(Continuado da p. 157^

«Coilnilo que mal sabia q'uc um genio máo 
adejava iroso sobre sua familia !

« Os dois gemios licaram inconsoláveis, por 
■nuito tempo choraram a murie do pai. As 
ultimas palavras do velho licaram -Ibes gravadas 
indelevelmente no coração, e elles as obser­
varam con* fé religiosa, sempre unidos, 
sempre accordes, sempre gratos e respeitosos 
á memoria de seu pai. Nada lhes lalla va. 
Honrados, respeitados eram acolhidos pelas 
melhores sociedades. Prudentes nas suas 
operações mercantis a furtuna lhes era propi­
cia porque não os cegava a ambição.

« [.a do Ceo o espirito do honrado pai vel- 
lava sobre elles, sua hençatn derradeira os 
acompanhava sempre.

«Masa Iclicidade precisava dc 1er o seu 
lin t . . .  as flõres soccaram e o abysmo se pa­
tenteou... Parece que Déos leve zelos da 
ventura daquellcs dois homens pois que os 
abandonou, e o espirito do mal acolheu-os cm 
seu seio com um ser hediondo de prazer...

O velho callón-se por um instante. Via-se 
que elle apertava com  mais lorça as mãos so­
bre o peito que arquejava, c os olhos rola­
vam-lhe nas orbitas com expressão horrível.

üepois continuou.
« Um ília, um dos gemios encontrou-se ca­

sualmente com uma moça. Ve-la loi sentir 
que aquella jovem não lhe era desconhecida, 
que era a realidade de um ideal que amava em 
sonhos, que aninhava no secreto do coração. 
As roupas que trajava não indicavam opulen­
cia, antes penuria de meios; um que de inge­
nuo, de puro, de innocente transluzia-lhe ao 
semblante. Elle não mais a esqueceu. Se­
guiu-lhe os passos, syndicou-lhc a vida que 
levava, seus precedentes, e colheu: que aquella 
jovem era orpliã de pai, que vivia na compa­
nhia de sua mãi, que trabalhava para subsis­
tir, Para elle era isso mais que sufficiente.

« Dirigiu-se á casa da moça, batem abri­
ram-lhe. Disse quem era,— disse, não por 
que fosse rico, mas porque sabia.que o homem 
honrado tem cabimento cm toda parte. Disse 
francamente á jovem que a estimava, pediu-a

cm casamento á sua mai c a cila uma resposta 
dictada unicamente pelo coração.

«Aquellas polires creaturas se impressio­
naram, porque pensavam que neste século do 
oiro só é por excepção de regra que o rico 
desce das galas da opulencia para vir alé o 
pobre, quanto mais ligar a vida á titille.

«Mas nada tinham que lançar-lhe cm rosto. 
Toda Lisboa sabia que os gemios não costu­
mavam gastar seu tempo e seu dinheiro em 
dissoluções, que seus cuslumes estavam em 
opposição aos de quasi todos os moços 
ricos.

«Com tudo pediram-lho dois dias para de­
liberarem. Elle esperou, como sc costuma 
esperar nestas occasiões. Todavia alguma 
coisa lhe predizia a felicidade.

« O outro irmão estava inteirado dc tudo, 
pois que entre elles não havia segredos.

« No fim do segundo dia foi saber da res­
posta. Deram-lha. A moça lhe confiava o 
seu coração e se dizia feliz e grata por tal 
união. No rosto lhe brilhava a alegria: si ella 
ainda não amava-o estava perto disso, porque 
o coração lhe dizia que aquelle homem era 
capaz de move-lo, de apaixona-lo á lorça de 
tanto o amar. Quando elle lhe perguntou se 
ella o amaria tanto quanto elle desejava, e que 
lhe respondeu que sua alma nunca sentira 
sensação alguma a não ser por seus pais, e 
que por tanto lha entregava puro tal qual Deos 
a formara.— aquelle homem exultou, agradeceu 
a Deos e a ella por tanta ventura.

« Casaram-sc.
« Nem elle, nem ella sc haviam enganado. 

Elle amava-a sempre e cada vez mais: ella 
deixou o coração se abrir, se abrevar de um 
allecto intimo, singelo qual o de esposos, aos 
quaes um já amava profundamente, e o outro 
começava a amar com toda a liberdade, com 
todo o goso do amor.

« O gemio casado, segundo a rccommenda- 
ção de seu pai moribundo, não mudou de 
casa; disse ao irmão que trazia-lhe uma irmã, 
pediu que com cila repartisse a amizade que 
lhe dedicava a elle. s

«Elle o fe z .. .  Escuta, mancebo, vá3 ver 
agora até que ponto de infamia, de degradação 
e de miseria pode chegar o coração humano ! . .  
Vás ver, por outro lado, até que ponto o co­
ração do homem põde tragar a dôr, saboria-la, 
sondar-lhe o fundo e não desanimar porque 
aiiiina-o mn grilo de vingança! Com pára o 
que aquelle homem solfreu aos teus proprios 
solfrimcnlos e veras que a desgraça apenas (e 
ha ameaçado, que apenas déste o primeiro 
passo na carreira do infortunio!
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« Foi um anno üe delícias o primeiro anno 
que o casado gosou cm companliia de sua es­
posa. Seu irmão não cessava de felicila-lo, 
de repetir que pedia a Deos lhe desse uma es­
posa como a sua. De leito, nada lhe faltava; 
encontrara nella tudo quanto uma mulher pô­
de reunir em si para apaixonar um homem.

« Lá do Céo o espirito do honrado pai pare­
cia vellar sobre elles, sua bençam derradeira 
acompanha-los sempre.

«Chegamos agora ao reverso do quadro. 
«No fim desse anno o irmão solteiro apre- 

sentón ao outro este projecto : De eslabele- 
cerem uma casa commercial no Brasil, com 
parte dos fundos da de Portugal; e pedia ao 

V  irmão que passasse á este paiz para o fim de 
escolher uma praça vantajosa ao commercio 
que tinham cm vista.

«O irmão objeclou-lhe : Disse que tinham 
meios sufficientes, e até abaslança; que não 
havia necessidade de tentarem fortuna; que 
esse projecto indicava summa ambição e se­
ria reprovado por seu pai se elle o pudesse 
julgar &c.

«Nada porém o convenceu. Uma alter­
cação ia ter lugar a respeito da separação de 
bens e domicilio, mas o outro cedeu para evi- 
ta-la.

«Consentiu na empresa. Somente obser­
vou-lhe que era mais natural que o encarre­
gado desta missão fosse elle que era solteiro. 
O irmão excusou-se : Disse que a sua saude 
eslava fraca, que temia por ella os injòos 
d’uma longa viagem &c. O irmão acredi­
tou-o.

• « Sua esposa pediu-lhe que a levasse com
sigo, mas elle temendo a viagem e tendo de 
voltar mostrou-lhe que melhor era ficasse na 
companhia de sua mãi e irmão. A pobre moça 
resignou-se eviu seu marido partir deixando 
lhe o coração oppresso de saudade e de susto.

«Veioao Brasil. Percorreu Pernambuco, 
depois a Bahia e finalmente o Rio de Janeiro, 
e escreveu ao irmão que esta praça era a que 
elle julgava mais adequada ao commercio.

« Excusado é dizer que a sua esposa elle 
escreveu uma carta longa, repassada de amor 
e de saudade.

«Tres mezes gastara nesta viagem e dois 
mezes depois ainda não linha recebido res 
posta nem do irmão, nem da esposa. Escre 
veu segunda ves e esperou debalde pela res­
posta porque esta nunca chegava, e mais tres 
mezes lá se iam sobre os outros.

« Passou-lhe pela idéa partir immediata- 
te para Portugal, mas absteve-se, e escre- 
terceira. Um máo genio parecia pega-lo

; .

velho sorrindo talvez 
que se desenhava na 
Henrique. Escuta u

a esta terra; esperou mais trez mezes c a res- 
msta nunca chegava.

«O receio que o lomara á principio so ha­
via transmudado cm susto. Não sabia a que 
devesse attribuir tal caso. Não acreditava 
que as cartas se houvessem transviado por 
tantas vezes, c, ainda mesmo que assim acon­
tecesse, de Portugal sua esposa e seu irmão 
deveriam-lhe 1er escripto. De mais, as pes­
soas que para lá haviam escripto nas mesmas 
occasiõcs receberam resposta.

«Finalmente uma carta chegou. A lettre 
era do irmão. Pensou que dentro houvesse 
carta da esposa: nada!..

«O que este homem experimentou lendo a 
carta faze-lu idéa, mancelw), se agora te vies­
sem dizer que a tua amante está morrendo.. .

De laclo, o effeilo foi rapido : Henrique 
se levantou empallidecendo e olhanao paru a 
porta..

«Senta-le, disse o 
á imagem da vingança 
quelle movimento de 
resto.

« A carta era breve. O irmão apenas dizia : 
— que sua cunhada morrera, e que elle vol­
tasse á Lisboa— nada mais continha... mas 
para elle era tudo ! . .

«— Tú não podes avaliar a dòr «laquelle ho­
mem— porque nunca sentiste uma esperança 
em flôr morrer-te de repente ivalma, nunca 
sentiste uma lagrima de moribundo banliár- 
te o coração, nem na hora do passamento in­
vocar leu nome !. .  A morte nunca deixou-te 
um legado á cuja execução se prende a lua 
vida, porém o mais tudo morreu para l i ! . .  
Quando passares por tudo isto então poderás 
apreciar a dòr (laquelle homem...

«Entretanto, ou fosse presentimento, ou a 
carta tão laconica lhe desse que pensar, acre­
ditou que a morte de sua mulher eslava en­
volvida em algum mysterio.

«Embarcou-se no primeiro navio que fez 
rola para Lisboa.

« Λ viagem durou-lhe um século— tanto o 
atormentava o desejo de ir derramar uma la­
grima sobre o tumulo de sua mulher, e saber 
dos seus ultimos instantes.

« Finalmente avistou Lisboa. Então lem­
brou-se que d’ahi havia partido com o coração 
cheio de saudade e'amor, porém com o peito 
cheio de esperanças, e agora regressava com 
a dôr na alma, o coração enlutecido e as espe­
ranças mortas.

«Seria superstição? Acreditou que o es­
pirito de seu pai o tinha desamparado, que
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sua bençam suprema era substituida pela mal 
«liçïïo.

<iTodavia a consciencia llie eslava pura; 
peíanle Deos e os liomcus elle não se reco­
nhecia réu netn si quer da menor inlraeçSo 
do dever.

« Assim, elle presenliu uma desgraça.
«Desembarcou. Correu a casa do irmão 

para chorar com elle a sua d ò r.. .  era o seu 
unico am igo.. Entrou.— Os criados com os 
semblantes tristes o receberam n'uin signal de 
alegria.. · Parecia <|ue tinham medo de mos­
trarem prazer onde só havia d ò r .. .  Pergun­
tou pelo irmão: nada lhe responderam: per­
guntou pela sogra:— disseram-lhe que mor­
rera de tanto chorar.

( Continúa.)

Na margem occidental do Missouri, algu­
mas millüis acima da sua jiinoção com o Yel- 
low-stone (o pedra amarella), as lombas das 
serras, que estão superiores ao nivel do rio 
obra de 8Λ toesas, mostram um phenomeno 
credor de mui especial observação-, por (pian­
to a superficie inteira desse terreno se desco­
bre semeada de troncos, raizes e ramos de ar­
vores, mas tudo convertido em substancia de 
pedra:— quem as vê, capacita-se que algumas 
arvores loratn arrancadas pelas raizes, outras 
partidas acima do pé. Dous odiciaes das tro­
pas dos Estados-Unidos mediram um dos 
troncos maiores e acharam-lhe vinte c dous
palmos de circuinferencia.

·*
* *tia um grande numero de phrnzes e expres­

sões vulgares, em que se faz allusão aos sete 
■domicilies; e ha lambem um grande numero 
de pessoas que ignoram a historia (lestas ce­
lebres personagens, c por consequência o va­
lor exacto da phrase de que se servem, o que 
nós aqui poremos em breves palavras.

Entre as lendas labulosas de que estão che­
ias as antigos chronicus ecclesiasticas, marti­
rologios e saiictorues, uma das mais notáveis 
é a dos sete dorincnlcs, os quaes acordaram 
no tempo do imperador Theodosio, o moço, e 
(Ia invasão dos vándalos na Africa. Quando 
se levantou a perseguição leila aos christãos 
pelo imperador Decio, sete mancebos nobres, 
naluraes d'Ëphcso, esconderam-se dos tyran­
nos n'uma espaçosa caverna aberta cm certa 
montanha proxima daquclla cidade.. Soube 
disto Decio e ordenou que entulhassem a en­
trada da gruta com grandes pedras. Apenas.

poréin, esta Ordem cruel se executou os sete 
mancebos cabirarn em somno profundo, que 
se prolongou milagrosamente, sem lhes con­
sumir as vidas, por um periodo de 187 annos. 
Passado todo este tempo os escravos de um 
certo Adocio, que herdára o dominio daquella 
montanha, precisaram de remover as pedras 
que tapavam a boca da gruta para construírem 
varios edificios rnraes. A  luz do sol penetrou 
na caverna c os sete dormentes acordaram. 
Como, depois de haverem dormido por algu­
mas horas, a (órne os apertava, resolveram que 
um (telles chamado Jnmhlico voltasse disfar­
çado á cidade de modo que não fosse conhe­
cido dos esbirros de Decio, c comprasse pão 
para os outros. O mancebo— que tal pelo 
menos se cria elle— ao sabir da caverna mal 
pôde reconhecer o aspecto do sen paiz natal, 
que tão familiar lhe era; e mais espantado fi­
cou vendo ao entrar em Epheso nina cruz tri- 
umplialmcnte erguida sobre a porta principal 
da cidade. Dirigiu-se a um padeiro, este fi­
cou cheio de assombro ao ver-lhe o trajo sin­
gular c ao ouvir-lhe a linguagem antiquada, 
assombro que augmentou quando Jamblico 
lhe deu para pagar o pão uma medalha com a 
elligie de Dccio, como se fosse moeda corrente 
do imperio. Jamblico tornou se então suspei­
to de 1er achado algum Ihesourocnterrado e por 
isso loi levado á presença do juiz. Pelos in­
terrogatorios e depoimentos descobriu-se fi­
nalmente cnm admiração geral o modo porque 
Jamljlico e os seus companheiros tinham es­
capado havia quasi duzentos annos á furia do 
tyranno Decio. O hispo d’Epheso, o clero, 
os magistrados, o povo e até o imperador 
Theodosio, foram visitar a caverna dos sete 
dormentes, que depois de relatarem a sua his­
toria expiraram ¡inmediatamente.

Mahomet provavelmente ouviu contar esta 
lenda, que devia ser vulgar na Syria ¡á no 
sexto século, e assim introduziu-a no Koran 
como uma revelação divina. Λ historia c, 
por tanto, conhecida não só entre oschiistãos 
da Europa, mas lambem entre as nações da 
Al rica c da Asia que seguem a religião maho­
metana.

*
* *

Em certa época em que grande'numero 
de titulos foram concedidos pelo governo, 
compoz um poeta o seguinte

Foge, cãov.
Que te fazem barão;

Mas p’ra onde, y 0* *
Se me fazem visconde?
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nunca entrei, ficava sempre de íúra, Rosa 
até agora é minha irman.

—  Mas então como é que se soube ?
O africano não respondeu. Súmente os 

olhos se lhe injectaram mais de sangue e o 
peito lhe arfou.

—  Responde, negro !
—  Quem descobrio merece mais castigo do 

que e u . ..
—  Então quem foi?
—  Aquelle!.. rugio o africano apontando 

para o creoulo : e dando um passo.
O crcoulo estremeceu e deu também um 

passo para traz.
—  E ’ teu inimigo?
—  Ainda não, é somente de Rosa.
—  Conta isso, negro !
—  lima vez fui tirar Rosa a quem elle 

(o africano não lhe queria pronunciar-lhe o 
nome,) tinha atirado ao chão c queria fazer 
mal.

—  Então, meu moleque, disse o fazen­
deiro sorrindo-se e voltando-se ao creoulo,—  
tínhamos ciúmes neste negocio, cim?

O creoulo também sorrio meio de medo, 
medo de alegria, um riso amarello.

—  Sim, Senhor, é inimigo de Rosa porque 
lhe quiz fazer mal, se o tivesse feito também 
seria meu e então estava morto...

—  O que negro?! repete isso!..
—  Sim, Senhor, se tivesse feito mal elle 

estava morto...
O fazendeiro pulou bramindo como um 

tigre sobre o africano, porém por mais ra­
pido que fosse este movimento não o foi 
tanto como o de Antonio em se afastar 
para traz tres passos e tirar do bolso um 
canivetç aberto. Um grito resoou a um tem­
po de todos os assistentes. Antonio, porém, 
avançou tres passos e entregou o canivete ao 
senhor.

Era uma lição. . .
— Agarrem-no e levem para o tronco esse 

patife !. ..Heide fazer-lhe abaixar a cabeça!...
O creoulo foi o segundo em se chegar 

para atar as cordas, o primeiro tinha sido o 
indispensável fe ito r...

Antonio estremeceu ao contacto do creou­
lo : as veias se lhe incharam e um rugido 
rouco saiu-lhe do peito.

— Bém ; por hoje, disse o fazendeiro vol­
tando-se ao feitor, hade-se-lhe applicar 200 
açoutes ; e Roza que se apronte para se ca­
sar com o creoulo.

Estas palavras foram um raio que fulmi­
nou o africano: um grito saiu-lhe do peito 
c seus braços, por um esforço desesperado,

quizeram romper as cordas. Fo i, porém, inú­
til o esforço, e duas lagryrnas correram-lhe 
pelas faces...

Eram lagryrnas de fogo, eram duas cliam- 
mas vivas que revelavam a existencia de um 
volcão.

Eram duas lagryrnas que traduziam toda 
uma historia, historia de uma paixão immen­
sa, insondavel, cortada derepente pela fata­
lidade... Eram duas lagryrnas que, saídas 
de olhos brancos achariam um vaso, um 
peito onde caírem, mas de olhos negros. .. 
era um altcslado dc medo, c quando mui­
to dc ra iva .. ·

Lancemos os olhos agora para o lado da 
cosinha. Lá, em um lugar quasi escuro 
vê-se um vulto parado— immovel que ouve 
tudo— que sente o coração rompeu-se de dor 
cm lucta desesperada. E ’ Roza.

A pobre africana, ao ouvir as ultimas pa­
lavras do fazendeiro, cambaleou c foi cair 
inanimada a um canto da cosinha. Era 
também toda uma historia esse grito desa­
percebido que cila déra, historia do coração 
amante— franco, dedicado· ·..

Sc fosse uma menina branca que des­
maiasse, um grito de piedade seria unisono... 
a palavra romantismo iria coroar aquella 
quéda muitas vezes cómicamente mal des­
empenhada. ..

Antonio escoltado pelo feitor e pelo creou­
lo foi levado a esse lugar que se chama—  
quarto do tronco.

Paremos no lim iar da porta : esse instru­
mento que ahi está vale a pena ser descripto, 
e a scena que vamos assistir é uma dessas 
que muito honra a memoria de alguns pou­
cos fazendeiros nossos.

(Continua.)

à  f i m  t a â a »

(Continuado da p. 107)

«Caiu abaltido sobre uma cadeira. A 
desgraça começava a lhe bater ás portas. T i­
nha medo de advinhar o que lhe iam contar, 
mas a realidade não tardava. Teve impe­
tos de abandonar aquella casa c fugir pelo 
mundo como um insano. Mas dctevc-sc: 
um desejo contrario dominou áqucllc : quiz 
saber de tudo.

«Levantou-se. Diante delle estava parado, 
immovel, o velho criado que já havia ser­
vido seu pai. A  dor e a velhice estavam 
casadas naquclle aspecto venerando d’um 
homem honrado.
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— Que é de meu irm ão?... Que c feito 

do minha sogra? perguntou com voz com- 
movida.

«0 vellio não llic respondeu. Tomou-o 
pela mão e o conduzio ao antigo aposento 
do seu pai. Deixou-se levar. 0  velho não 
quizera fallar perante testemunhas.

«Então o velho lançou-se-lhe nos braços, 
as lagrvmas corriam-lhe dos olhos, ou an­
tes ambos choravam. Por entre soluços 
duas vezes repetiu o pobre velho:— Aqui 
morreu vosso pai vos abençoando!.. *

«Depois se assentaram, mas ainda fica­
ram silenciosos. 0  velho tinha medo de 
fallar c elle de o interrogar. Finalmente o 
criado começou :— Pcrguntastcs-mc por vos­
so irmão, pergunlastes-mc por vossa sogra?.. 
Quanto « esta santa mulher morreu de 
d o r . .. porque nem ao menos teve a conso­
lação de receber o ultimo suspiro de sua fi­
lha, vossa virtuosa esposa.

— Como é isso, velho?!— gritou levantan­
do-se com o desespero n’alma.— Como é 
isso?!— Minha sogra não velou á cabeceira 
de sua filha, e porque? o que a impediu de 
receber os últimos suspiros de sua filha?!.

— Dois mezes depois da vossa partida para 
o Brasil, um dia cila saiu chorando desta 
casa para nunca mais voltar. A causa disto? 
Sua filha não foi, porque continuamente 
chamava por ella, c por vós. Quanto avossa 
esposa,seus últimos instantes confiou-os cila 
a um sacerdote que ás escondidas a con­
fessou.

— A ’s escondidas ! ! . . .  Tudo lhe faltava, 
até a religião ! ! oh ! . . .

«E o pobre homem caio sobre uma ca­
deira escondendo o rosto nas mãos. Quan­
do se levantou já não era o mesmo homem 
que alli estivera desanimado, com o cora­
ção partido de dor, e os olhos banhados de 
lagrvmas. As lagrymas haviam seccado: um 
combale mudo, mas'horrível se havia dado 
no seu espirito. 0  semblante demudado 
era horrível. 0  olhar sombrio, fixo, pare­
cia enchcrgar uma idéa, segui-la, não dei- 
xa-la perder-se. De repente o seu corpo 
estremeceu, os cabellos se tornaram hirtos, 
as mãos retorcidas se levantaram em signal 
de ameaça, c os labios pallidos rugiram uma 
blasphcmia e apóz a palavra vingança des- 
prendeu-se-Ihe do peito com um som caver­
noso, medonho, selvagem— como se saisse 
do inferno. ·.

*0 velho servidor ia fallar:
— Silencio ! . . .  Sómente mais duas pala­

vras: Que c de meu irmão ?

— Vendeu grande parte dos bens c disse, 
ao partir, que ia ter com seu irmão no 
Brasil.

— Bem. Como se chama o sacerdote que 
confessou minha mulher?

— E ’ o capellão da casa, o amigo de vosso 
pai. Não se deteve nem mais um instante. 
Correu á casa do sacerdote. Este abriu- 
lhe a porta, tomou-o pela mão e disse : 
Sei a que vindes: entremos para o meu 
quarto.

«0 santo homem sabia que a ferida que 
lavrava naquelle coração era incurável, que 
balsamo nenhum podia a refrigerar ; porisso 
absteve-se de prestar-lhe soccorros espi- 
rituaes.

— Filho do meu amigo, digno filho do 
meu amigo ! sei quanto soífreis c quanto 
ainda tendes que so lfre r!... Não era en­
tretanto essa a herança que vosso pai dei­
xou : morreu certo da felicidade de seus fi­
lhos, mas.. Escutai.— Tenho algumas pa­
lavras a transmettir-vos.. .  foram ellas d i­
tas na hora suprema em que a creatura vai 
se apresentar perante seu Creador.— Uma 
noite, ás onze horas e um quarto o antigo 
servo de vosso pai bateu-me á porta e pe­
diu-me que fosse confessar alguém que ago- 
nisava. Saimos, e com grande espanto meu, 
vi que entravamos em casa do vosso irmão. 
Quem periga aqui? perguntei-lhe assustado: 
— Logo o sabereis, me respondeu o velho, 
e pediu-me silencio. Entramos n’um apo­
sento flacamente alumiado.— Eis aqui a 
doente, me disse elle, e retirou-se. Era 
vossa mulher. Ouvi-lhe a confissão, absolvi-a 
— era uma santa!— Terminada esta, quan­
do a morte já se lhe desenhava no rosto, cila - 
tomou-me amãoe medisse:— Meu padre—  
quero que o meu corpo seja sepultado no 
cemitério dos Prazeres, e quando meu ma­
rido chegar, pesso-vos que lhe digacs que 
abra o meu tumulo, c sobre o meu peito 
achará uma carta. E ’ o pedido derradeiro 
de uma moribunda.—

«Poucos minutos depois sua alma compa­
recia perante Deus.

«Meia noite menos um quarto acabava de 
sôar. Um vulto bateu á morada do vigia 
das sepulturas.

— Sois vós? perguntaram-lhe de dentro.
— Sim ! abri depressa.
«Abriram-lhe. 0  visitante pagou-lhe aquel­

lo favor e a sepultura lhe foi indicada. Era 
simples, sem opulencia.

— Cavai depressa, que o tempo urge ! . . .
«0 visitante crusou os braços. Não se
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lhe ouvia si qucr um som de vóz, um so 
movimento. Com os olhos fixos parecia 
estatua que guardava aquello scpulchro.

«Prompto! disse o coveiro dcpondo-lhc 
aos pés um caixão.

— Bem; agora deixac-mc só.
«Abriu o caixão. . O cadaver estava em completa putrefacção. O cheiro fétido que delle se cxhalou fe-lo ter vertigens. Ras­gou o sudario, e arrancou a carta que ahi estava como reliquia presa ao pescoço da morta. Olhou para o cadaver, e um sus­piro como um rugido saiu-lhe do peito. Com o auxilio d’uma lanterna leu a caria

que mais ou menos dizia o seguinte.
«Eu vou morrer, meu caro esposo, mas 

« antes de descer á sepultura vou exigir de 
« ti uma promessa sagrada. Esperei-te Ιο­
ί das as horas, espereí-le todos os dias, es-
* perci-te todos os mezes: e as horas, c os 
« dias, e os mezes passaram. . .  só tu não 
« chegavas!·.. Não podia morrer sem con- 
« tar-le a causa da minha morte, cu só a sei 
« e vou revelar-ta. Minha morte é um cri-
* mc, e um crime bem horríve l... Logo 
« que partiste para o Brasil perçcbi que o
* teu mano, em vez de tratar-me com 
« amisade somente como irmão, começou
* a dar-me a entender que me amava. As- 
« sustei-me desta idea. O tempo mostrou 
« que não me havia ¡Iludido. Aos poucos 
« elle foi manifestando quaes as suas inten- 
« ções, eram infames!., até queurn dia m’as 
« declarou formalmente.. .  Repelli-o cncr- 
« gicamente. Tratei de escrever-te imme-

. « chatamente confirmando os receios que já 
« em, outra carta cu te expuzéra. Nada me res- 
« pondeste, creio que minhas cartas eram 

^^  interceptadas por elle.
«Muitos dias se passaram sem que elle 

« me tornasse a faliar. Quiz acreditar que
* se arrependera, que pensara na'enormida- 
« de do seu crime. Mas o cobarde mostrou 
« de quanto era capaz.

« Uma noite acordei-me agitada, eram tres 
« horas da madrugada.. .  O infame estava 
« no meu leito, ao meu lado. . .  Riu-se do 
« meu horro r.. .  Contou-me rindo-se que 
« durante o meu somno me havia gosado, 
« tendo-me dado antes um narcotico...

«Não tive tempo de ouvir o resto ...  per- 
« di os sentidos.. .
. «D’entâo por diante mna idéa me alimen- 
« tou : eva morrer. O infame, porém, per- 
« cebeu o meu intento e tratou de obstai-o. 
« Deus sabe as luctas vergonhosos que deu 
«m inha honra.. .

,-v ■- ·■·'■··
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«Pensei na minha desgraça c a par deste 
« pensamento surgiu o da vingança. A idéa 
« de vingança deu-me forças para arrostar 
« tudo até a tua vo lta ... mas tu não vi- 
« nhas!.. nem minha mãi quefôra expulsa 
« de casa porque quiz defendera sua li ll ia ! . .

«Sentia que ia ser m ã i.. .  e isto mc hor- 
« ro risou !..·

«Um dia uma idéa horrivel me atravessou 
« o espirito: quiz ser mãi. S im !—quiz ser 
« mãi— porque ouvia uma voz que me dizia 
« que o meu lilho me havia de v in g a r ! . . .

«Doi-o a luz— esse filho do crime! alo- 
« grei-mc quando soube que era homem.

«Mas a natureza vcnecu-m c... sinto que 
« vou morrer. Antes de perder as forças 
« quiz escrever-te, contar-te tudo, c das 
« hordas do tumulo pedir-te v ingança !...

«K’ o legado que deixa-te n eîposa que 
♦ te idolatrava, e á cuja execução se liga o 
« repouso da sua alma· »

«Eis aqui, mancebo, o legado que a mu­
lher deixou á seu marido.

«Estercleu a carta, prendou-a ao pescoço 
c aproximou-se do caixão. Mirou os restos 
nojentos (laquelle corpo que tanto anuira, o 
feixou o caixão dizendo:

«— Dorme em paz minha pobre mulher! 
um dia virei dizer perante o leu cadaver o 
que agora digo perante o inferno: Tu serás 
vingaria ! . . .

— E ’ horrível! disse Henrique estreme­
cendo: o esse homem cumpriu a promessa?

«— Ainda não, mas cum prirá...
«Tinha para lembrar-lhe n promessa aquel­

la carta— não achou bastante. Tornou a 
abrir o caixão, tomou o cráneo da mulher, 
envolveu-o íTum lenço c chamou pelo co­
veiro.

— Até um dia, disse-lhe e lle;— ainda nos 
tornaremos a ver. Guarda-me bem esta se­
pultura— que ninguém lhe toque.— Adeus.

«O cráneo da mulher nunca mais o deixou: 
era o grito que lhe pedia vingança, que o 
animava, que lhe alimentava a v id a ...

«Voltou para casa. Não encontrou papel 
algum que indicasse o rumo que havia se­
guido o seu irmão, Além de dcshonra-lo 
teria elle commeltido o crime de roubo ! 
Também elle pouco se importava com a for­
tuna : a sua riqueza trazia elle representada 
naquelle cráneo e naquella carta.

«Reduziu á dinheiro o que lhe restava dos 
bens, recompensou generosamente os cria­
dos, assegurou a subsistencia ao velho cria­
do, e depois partiu para o Brasil.

«Chegando ao Brasil tomou os andrajos
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d’urii mendigo c tratou de procurar a sua 
presa.

i\ «Encontrou-n. O infame era feliz ! Casara­
is ,  tinha uma filha que adorava— tanto mais 
quanto os remorsos o prendiam a ella com 
um amor louco .. .  Junto délies havia um 
m en ino...

— Os seus nomes! grilou Henrique levan­
tando-se pallido como um cadaver : os seus 
nomes, velho!!.

— Amanhã l ’os d ire i.. . c também o fim 
da historia... Amanhã Francisco Gonçalves 
dá a sua partida mensal: as onze horas uma 
escada cairá para o lado da rua : sohc por 
ella que tc aguarda a felicidade. K levantou- 
se para sair.

— Mas os seus nomes, velho! gritava 
Henrique· agarrando-lhe nas mãos.—  Dize- 
me os seus nomes, porque eu enlouqueço!—

— Silencio! Amanhã os saberás.
0  velho retirou-se, Henrique ouvio-lhe 

sair do peito um rugido feroz.
(Cunl intui.)

m m m >

Junto a Castres no departamento (rance/, 
dito do Tarn existe um enorme volume de pe­
dra, que terá 360 pés cúbicos c o peso de 
GOO quintae?; é de forma irregular, porém 
mais similbanlc á do um ovo aprumado sobre 
uma das extremidades: está postado á borda 
d’ um grandissimo rochedo na ladeira de urna 
eminencia. Por mui uvultuda que pareça mo­
le tamanha, saiba-se que hasta simplesmente 
a força de um homem para lhe incutir certo 
movimento vibratorio; e, recebendo o primei­
ro balanço, o repele sensivelmente por seis 
ou sele vezes. Ousaram presumir alguns que 
este penhasco, ao qual de algum modo pode­
mos chamar oscillalorio, foi assim posto em 
equilibrio sobre o que lhe serve de base por 
trabalho e industria humana; c accrescenla- 
ram que seria alguma das celebradas pedras 
druidicas, symbolo da antiga religião das Gal- 
lias em tempos barbaros. Não é o unico, 
que assim balancea; outros se tem descoberto 
com a mesma e grandemente notável circums­
tanda; é, porém, de Iodos e sem comparação 
o mais volumoso.

*
Socrates apprendeu a tocar instrumentos 

sendo velho.
Calão na idade dc oitenta annos apprendeu 

a lingua grega.

\To

Plutarco achava-se avançado em annos quan­
do quiz apprendor o latim.

João Gellida, de Valencia, tinha quarenta 
annos (piando se entregou ao estudo das Bel- 
las-lellras.

Henrique Spelman tornou-se a applicar ao 
estudo das sciendus, e com grande aprovei­
tamento, contava entilo cincuenta annos de 
idade.

Fairfax, depois de ter commandado como 
general as tropas do parlamento inglez, quiz 
receber o gráu dc doutor na universidade de 
Oxford.

Colbert, quasi sexagenario, recomeçou os 
estudos de direito e de latim.

Le Teilier, sendo chancelier dc França, pc- 
dia-lho repetissem lições de logica, paru fazer 
perguntas a seus netos.

Voltaire dizia, pouco antes da sua morte, 
que todos os dias apprendiu.

*
* +

JEREM IAS BENTHAM .

Este famoso publicista e jurisconsulto in­
glez, nasceu em Londres cm 1747.

Depois de brilhantes estudos c d’uina re­
tumbante estreia como advogado, renunciou 
ao fòro por 1er uma voz fraquissima, c poz- 
sc a estudar a fundo a legislação e jurispru­
dencia de seu paiz, e depois a dos paizes 
estrangeiros, que visitou, c cujas linguas 
apreiuleo. A maior parte de suas obras 
respira um grande espirito philosophico. 
Occupava-se menos de as publicar do que1 
de as compor; ora um amigo em Genebii 
que lh ’as traduzia em francez e as publicavi 
no continente, e assim se explica a singa 
lar circumstanda de haverem tornado muito 
mais conhecido o nome de Bentham em 
França e na America do que na Inglaterra.

Morreu este profundo jurisconsulto em 
1832 na idade de 85 annos; fôra lima das 
suas disposições testamentarias que se lhe 
dcsceccasse o cadaver e servisse para de­
monstrações anatomicas.

Cumprir-sc-hia tão singular desejo?
.  * *

Spleen : molestia inglcza que principia pelo
aborrecimento e acaba pelo suicidio.

• ¥* *
Estúpido: homem cujas faculdades in le l- 

lectuaes nem se quer lembram o instincto do
animal. A  cabeça é luxo.

*
*  *

Roza : emblema da bellesa, da mocidade, 
e da vida.
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«Pensas lu que se a cabeça me cor­
resse algum risco, cu a exporia por 
le salvar? — Oh, que não! — Tam­
bém tenho a minha vingança c que­
ro folgar depois de a vòr salifci- 
la ..»

(A. HERCUI.ANO.— 0  Bobo.)

A chacara do sr. Gonçalves eslava brilhan­
temente illuminada, a musica soava alegre 
nos salões, tudo denotava alegria naquclla 
casa de opulencia. Este era o dia das suas 
partidas mensaes. Escolhida sociedade costu­
mava concorrer para ellas e hoje muito mais, 
pois que era a vespera do casamento de Ju­
lia. Queriam ver a noiva, aquella que era a 
alma destas reuniões,— 'aquella que estava 
em vesperas de despir-se de sua coroa vir­
ginal.

Aqui, como sempre, ainda se observava 
um contraste na vida do homem. No meio 
da musica, das flores, das jóias, das luzes, 
da alegria, cinfim, dois individuos estavam 
tristes: o sr. Gonçalves e sua filha.

0  sr. Gonçalves, por mais que quizesse 
fingir alegria, não podéra evitar certa agita­
ção que, apesar seu, lhe denunciava o desas- 
socego d’alma! Aquella alma eivada de cri­
mes, aquelle espirito sceptico-atheu tocava 
a epocha da vida, em que quasi todos os ho­
mens da mesma tempera que elle, si não são 
religiosos com fé, o são pelo terror da se­
pultura: a velhice.

0  sr. Gonçalves votara-se a Deus com fé 
profunda na primeira quadra da vida ; aban- 
donára Deus na segunda para ir  se auxiliar 
no seio de Satan; e na terceira voltava de 
novo á Religião: com fé? Não: era o medo 
do inferno que sombreava-lhe a alma nomeio 
da alegria, eram remorsos que pesavam-lhe 
na consciencia.

0  sr. Gonçalves commettera um crime hor­
rível deshonrando a mulher de seu irmão e 
amigo, depois do que, suas crenças, já aba­
ladas por este facto, não vendo chegar a pu­
nição tremenda, e pelo contrario um estado 
de quasi felicidade, se obscureceram comple­
tamente... e mais um atheu mostrou ao mun­
do que a religião christã, desvirtuada e mal 
ensinada por seus sacerdotes, converte os 
homens para uma crença que ella combate 
com toda a santidade e persuasão dos seus 
principios.

Tocando á terceira quadra da existencia o 
sr. Gonçalves tocava lambem ás bordas do 
sepulehro, c então teve medo... Não poden­
do convencer-se da existencia de um Poder 
Supremo, quiz convencer aos outros que elle 
tomava a religião da maioria, e d’ahi essa 
mascara tão repelida de um christão-pa- 
gão.

Julia — a pobre menina servia de instru­
mento á punição do crime... Alma de anjo 
a fatalidade a escolhera para patentear mais 
uma vez a miseria humana ; symbolo de vir­
tudes nesle drama de crimes, seu amor se 
acrysolou no sottrimento.

A  pobre moça estava pallida, desanimada, 
seu olbar febril, incerto, espantado facilmen­
te deixava vêr-se o que se lhe passava pelo 
coração pungido.

0  seu noivo —  esse sim exulta^ de pra­
zer... Intelligencia mesquinha, materialista, 
seu egoisrno só via cm sua noiva uin bello 
corpo para saciar prazeres, e um ayudado 
dote... E ’ para homens d’esla natureza que 
que se pode dizer: o casamento é uma es­
peculação como qualquer outra— ό  amor, 
palavra vasia de sentido.

0  casamento de Julia era o thema princi­
pal da conversação. Uns se admiravam de 
que o sr. Gonçalves, que tanto amava a sua 
filha, a fosse entregar á um homem egoísta, 
pedante, incapaz de uma aspiração nobre. 
Viam nisso um mysterio que commentavam 
diversamente. Outros porém que sabiam das 
relações de Henrique com a noiva, extranha- 
vam que o sr. Gonçalves, sem uma razão for­
te, que não fosse a da pobreza, causasse a 
desgraça de dois entes, cujo unico crime era 
se amarem.

Emfim, todos viam n’isto um mysterio que 
não podiam penetrar.

A  musica soava alegre no sarao do sr. 
Gonçalves.

Henrique não podéra dormir o resto da 
noite. Seu exallamento tocava á loucura. 
Seus pensamentos ora se voltavam á sua 
amante, ora á historia que o velho lhe havia 
contado. Entre a historia do velho e a sua 
propria historia, pareceu-lhe descubrir algu­
ma similhança. Esta idéa fazia-lhe arrepiar 
os cabellos, porque importava esta outra : 
Entre Julia e elle o impossível, ou um crime.

Aqui é que o velho mendigo mais influía 
sobre elle : quem tiral-o daquella duvida hor­
rível? Sómente o velho. Assim elle se agar­
rava ao desconhecido como a sua unica sal­
vação.
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Este homem tomava mil formas na fraca 
o enferma imaginação de Henrique. Ora era 
um bcmleitor, um anjo que o vinha salvar 
depondo-lhc nos braços a sua amante, fa- 
zendo-os eternamente felizes; ora parecia- 
Ihc vèr um velho louco, com uma lanterna 
na mão, cavando uma sepultura, abrindo um 
caixão, rasgando um sudario de um cadaver, 
rindo-sc ás bordas do tumulo... rindo-se co­
mo um demonio saciado de vingança... rin­
do-sc como um descrido perante a imagem 
de Deus!

Onze horas soaram lentamente no coração 
de Henrique. Era a hora fatal, a hora pre­
dilecta daquelle desconhecido.

Henrique levantou-se. Vou ouvir a minha 
sentença ! exclamou elle ; aconteça o que 
acontecer» Julia hoje mc pertencerá!

Tomou um chapéo e saiu.

A  musica soava alegre no sarán do sr. 
Gonçalves,— tudo respirava alegria. Λ  lua 
já eslava alta, era uma noite bellissima —  
nem uma nuvem no céu. 0  luar aclarava o 
jardim; as llores rescendiam.

Henrique caminhou rente ao muro ; quan­
do se aproximou de uma latada de jasmins 
que formava um caramanchão, de dentro lhe 
atiraram uma escada.

Parou por um instante. 0  coração batia- 
Ihe com força, teve presentimentos que aquel­
la escada o ia levar ao inferno. Hesitou.

— Julia não pode ser minha irman ! disse 
elle como respondendo á consciencia.

E  subió.

—  Julia, minha Ju lia !... parece que ha 
um século que eu não te vejo ! parece que 
é uma esperança morta que revive!... Vem, 
Julia, senta-le aqui em meus joelhos,— não 
te lembras? aqui, neste mesmo logar, ou- 
tr’ora quando eramos crianças, tu te rccos- 
tavas em meu peito, eu te abraçava como 
agora, beijava-te os cabellos!... não te lem­
bras? aqui tu juraste ser minha noiva!... 
Vem, chegado é o dia de cumprires o teu 
juramento... Lá, naquella casa representa-se 
uma comedia infame : uma mulher não pódc 
ser noiva de dois homens!... Tu cs minha 
noiva, vem pois, perante estas flores, pe­
rante este céu, perante Deus que se mani­
festa cm tudo isto, vem ser minha— somente 
minha !...

—  Sim, Henrique ! este amor é fatal, acom­
panha-me desde a infancia, corre-me nas 
veias, aflluc-me ao coração, sobe-mc á ca­

beça—  embriaga-me!... Não sabes, Henri­
que? esta noite sonhei que ia ser tua, que te 
ia pertencer em corpo e alma —  eu era tão 
feliz! Mas de repente a morte caiu sobre 
mim, matou-mc em teus braços! Será isto 
verdade, Henrique? Não!... toma em teus 
braços a tua noiva, porque tu és o meu uni­
co noivo; foge com cila para longe destes 
lugares amaldiçoados! Tenho medo de me 
demorar aqui !... aquella musica me incom­
moda, aquellas luzes mc cegam, aquella sala 
me parece o inferno e os homens demonios, 
dançando ao redor da sua victima! Aqui sim 
estou no céu, aqui tenho vida, tenho forças 
para abraçar o meu noivo!...

E a pobre moça delirando abraçava o seu 
amante. Seus labios se uniram n'um beijo 
intimo, no qual suas almas se fundiram uma 
na outra, suas vozes se extinguiram n’um 
suspiro d’amor.

Henrique possuia aquella moça que a fa­
talidade lhe atirara aos pés.

De repente dois vultos surgiram perto dél­
ies, como se houvessem saido do inferno 
para perturbarem aquella união criminosa...

—  Francisco Gonçalves, eis ali a tua fi­
lha!.. disse um delles,e deu uma gargalhada.

—  Minha filha ! ! deshonrada!! Obi!
— Sim, miserável, deshonrada, e por teu 

proprio filho !.. E deu outra risada mais me­
donha.

E  a musica soava alegre no saráo.
—  Minha fillia ! ! gritava o sr. Gonçalves 

sem poder dar um passo, como seos pés lhe 
estivessem enterrados no chão, ou uma ea- 
déa os prendesse á terra.

— Dize antes teus filhos! e deu uma risa­
da mais medonha que as outras duas. Depois 
tirou um cráneo do seio.

No interior do caramanchão se passava 
uma scena talvez mais horrível! Julia havia 
succumbido á sensualidade do seu amante. 
De repente surge ante ella seu pai. 0  susto, 
o terror que a tomou causou-lhe uma reac- 
ção; esta foi tanto mais forte quanto o pra­
zer era subidissimo. A  pobre moça apenas 
poude dar um grito e morreu nos braços do 
seu amante.

Henrique, sentindo a amante desfallecida 
escorregar-lhe dos braços, ia acudil-a, quan­
do ouvindo as palavras do mendigo : des­
honrada e por teu proprio filho, teve um ac­
cesso de loucura. Via ali, não sua irman des­
honrada por elle, mas sim a sua amante mor­
ta, e agarrou-se ao cadaver como uma onça 
á presa.

—  Ju lia ! dizia elle, não morras! vem, fu-
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jamos depressa!... não vês? estamos no in ­
terno, os demonios nos perseguem, nos cha­
mam— não ouves?

— Minha filha!... lançaste minha alma ao 
inferno!... Sou um reprobo!... gritava o mi­
serável retorcendo os braços, immovel, preso 
á terra, tom os cabellos arrepiados sobre a 
cabeça, e o olhar desvairado como o do in­
sano.

E  a musica soava alegre no saráo...
E  o mendigo ria com um rir diabolico...
Estava satisfeito,farto, cmfim, dc vingança.
Quiz mostrar então ao infame, que conti­

nuava a gritar pela filha, de que mão partia 
a vingança. Despiu-se dos andrajos de men­
digo, um traje decente cobria este homem cujo 
corpo e cujo semblante muitíssimo se pare­
ciam com os dc Francisco Gonçalves. Feito 
isto, sacudiu a este por um braço, e disse 
com um tom de voz de quem estava perfec­
tamente satisfeito do que se passara :

—  Francisco Gonçalves, vê se me reco­
nheces? Não te lembras? Vou avivar-te a 
memoria. Vês este cráneo? olha bem: nes­
tas orbitas já rolaram dois olhos lindos co­
mo duas estrellas: vês estes dentes? appa- 
reciam alvos como a neve quando dois la­
bios de carmim sorriam.. Sabes de quem é 
este cráneo? E ’ o de uma mulher que sc 
chamava Elisa...

— Antonio Gonçalves!!
— Conheces-me agora?— Miserável, que 

deshonraste a mulher do teu irmão e amigo!.. 
Mas a deshonrada deixou um legado... Vede 
como seu marido soube cumpril-o...

E  elle apontava para o cadaver de Julia, 
que Henrique continuava a apertar nos bra­
ços, rolando pelo chão c dando rugidos co­
mo os de féra.

— Meusfilhos!! meu irmão !!
— Não ! já não somos irmãos : somos dois 

demonios rivaes que desputamos as portas 
do inferno!... Não te lembraste das ultimas 
palavras dc nosso pai moribundo: «Meus 
iilhos, é minha vontade que vivaes sempre 
unidos ; se assim o fizerdes, a bençam dc um 
pai extremoso vos acompanhará sempre... 
senão sereis amaldiçoados.» Maldito, que me 
arrastaste á perdição para saciares teus tor­
pes desejos!...

— Elisa!! E lisa!!— e deu uma gargalhada 
dc louco.

E a musica soava alegre no saráo.
Depois correu para onde estava o cadaver 

de Julia, arrancou-o dos braços de Henri­
que, levantou-o e o trouxe para fóra do ca-

ramanchão. A  lua deu de chapa naquellc ros­
to livido pela morte.

De repente o corpo dc Francisco Gonçal­
ves estremeceu, o cadaver escorregou-lhe 
dos braços que ficaram suspensos, as pernas 
se curvaram tremulas.

—  Prostituta inces....
Ia dizendo com voz rouca, c caiu sobre o 

cadaver da filha.
Estava morto.
—  Elisa, minha Elisa— cm (im estás v in­

gada!... disse Antonio Gonçalves apertando 
o cráneo ao coração.

E a musica soava alegre no saráo.

í í
Algum tempo depois d’esta sccna, outra 

não menos horrível sc passava cm Lisboa. 
No mesmo dia, quasi na mesma Ijpra, um 
homem morria apunhalado, em quanto que 
um outro homem, na mesa d’uma cêa es­
plendida, brindava a sua noiva. O homem 
que morria era Antonio Gonçalves : o noivo 
era Henrique.

Antonio Gonçalves, herdeiro da fortuna 
de seu irmão, doára-a ao lillio de sua mulher, 
c depois desapparecêra de S. Paulo.

Uma noite, ás onze horas e meia, um 
vulto bateu á porta do coveiro do cemitério 
dos Prazeres.

—  Quem bate a esta hora? K' muito tarde, 
para enterrar cadáveres ! grilaram de dentro.

—  Guardaste-me bem aquella sepultura? 
respondeu-lhe o vulto.

A porta se abriu.
—  Eis-me de volta, meu velho, disse An­

tonio Gonçalves. Não me esperavas mais?... 
Toma esta bolsa, dá-me uma cavadcira c até 
um dia.

Cavou a sepultura da mulher, tirou o cai­
xão, abriu-o. Dentro estava o esqueleto sem 
cráneo, levantou-o : abraçou-se com elle, 
depois cravou um punhal no coração e caiu 
dizendo :

— Elisa, vou dizer-te que estás vingada!
Henrique, o libertino que havia assassina­

do uma mulher que roubara, pensando ter 
sido por ella enganado, estava com o coração 
para sempre eivado de vicios. Elle mentira 
quando dissera que o amor de Julia o havia 
regenerado; este amor era pura sensualida­
de; aquellc espirito dc dcscrido só tinha fé 
no vicio.

Morta a sua amante, consummado, bem 
que sem conhecimento, aquclle goso inces­
tuoso, pensou que o mundo lhe era vazio e 
quiz morrer... A  morte, porém, o assustou.
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Preferiti antes procurar consolo no meio 
dos vicios.

Como dissemos, Antonio Gonçalves lhe 
doára a sua fortuna. Reduzida a dinheiro, 
Henrique partiu para Lisboa. Ahi, no meio 
dos folguedos, dos bailes, das orgias, apa­
gou-se o ultimo lampejo daquclla alma vo­
tada ao crime desde o seu nascimento.

Comprara a casa que foi de seu pai e fez 
delia um centro de orgias, para onde acu­
diam todos os libertinos c perdularios da ci­
dade.

Cm diacasou-sc com uma das suas aman­
tes.

E  durante uma cêa cxplcndida, quando os 
convivas já cabiam ebrios, e elle brindava a 
sua noiva —  Antonio Gonçalves morria abra­
çado a<?cadaver de sua míti...

—  Assim é a vida do homem : sempre con­
trastes...

FIM .

Silencio : persuade ás vezes mais do que 
as palavras.

Imprensa : é uma buzina de que os pobres 
tem precisão, para que os grandes os ouçam. 
Luz de gás clarissima c económica.

Parodia : arremedo do macaco.
*

Idade das mulheres: E ’, na opinião de 
um critico, o unico segredo que ellas sabem 
guardar.

*
Riqueza: Infelizmente 6 o tbermo-metro 

da consideração.
*

Gratis : E ’ uma palavra tão exlranha aos 
nossos costumes, que foi preciso ir buscal-a 
ao latim.

*

Albarda : E ’ o nome que se deve dar á 
casaca de muitos. ★

Honra : E ’ a mais elastica de todas as pa­
lavras.

e r r a t a .

Na pag. 1G9, col. 2, na primeira linha do 
artigo— Resenha Acadêmica— lêa-se— admi­
re-se, em lugar de— vos admireis.

D 'J1UMÏÏB2 0)2 m  '<21)3!) MW),
(Continuado da pag. 1 08 .)S im . - - A nde lá, patrão, escreva, que tudo isto está muito direito.G u a .— [Com voz sarda). A h ! Eduardo, 

Eduardo !S im .— [Lendo por cima do hombro de
Graça)....... Ponto e virgula, patrão.— Muito
hem.

CoM).—  Além disso todos sabem que esta 
loucura é já  de muito tempo. M il indicios 
denunciararn-na em sua infancia, c hoje es­
tá evidentemente reconhecida.

C ondes.— E não conviría que toda a fa­
milia se reunisse para proceder contra essa 
mulher c tomar contados bens do marido!S im .— Sobre tudo tomar conta dos bens. 
Não se esqueça de escrever isto, sr. Graça.

G u a . (Baixo). Deixa estar: tu has de 
pagar-me tudo isto.S im .— (Lendo)............Ponto, paIrão. —Mui-
to bem.

Gn.v.— (Lendo). «E receberá mercê.—
Lisboa, aos 31 de dezembro, etc.» (Alto). 
Prompto: falta só assignai·. (Ao Conde). 
Aquí está a penna, sr. Conde.

C ond.·—(Assigna c depois dá a penna á 
Condessa). Assigne agora Y .a Ex."

C ondes.— (Assigna). Falta agora a as- 
signatura de nossos parentes e amigos.S im .— S i V .a Ex.° quer, incumbo-me das assignaturas de tão respeitáveis pessoas.

Condes.— Com muito gosto, sr. Simões.S im .— Então guardo o requerimento. 
(Guarda-o). Para lazer delle o uso com­petente. ( A ’ parte).C r e a d o .— (Entrando). O sr. Visconde 
já chegou.

C ondes.— Rcm, deixae-nos.
S im .— Sim, sra. Condessa.
Gn.v.— E ’ o meu desejo ha muito tempo.
Condes.— Não se esqueça desse negocio, 

sr. Simões, que c urgente.
S im.— Não, minha senhora, aílianço-lhe 

que não me esquecerei.
G r a .— (Baixo). Desta vez fico sem o meu 

futuro genro.S im .— (Idem). O senhor já não regula c 
c necessário que cu o substitua. (Alto). 
Tenho a honra de comprimenlar os meus 
nobres protectores.C o n d e s .— Andac, andae.

G u a .— (Baixo). Vamo-nos embora, se­
nhor velhaquete.

S im.— (Baixo). Cale-se, patrão : você não


