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Siga-nic—do feitor? Essa palavra signifi-
caria sentenca de castigo horrivel ?

Logo haveis-lo de saber. Podcrcis-lo des-
de ja& presentir por estas poucas palavras tro-
cadas entre dois pretos.

= Pobre Antonio!. Elle hoje colheu
menos café do que hontem...

= Também, observou o outro,— para
gue deixa elle o servico para ir conversar
com a sua rapariga ?

(Continua.)

La lomba & un lello
Sparso di fiori.

(Andaste de Luisa
Miller.)

Quando cm silencio cu meditava os carmes,
Os sanctos carmes do propheta hébreu,

N&o sei que sombra inurintirou-nic um canto,
T,io doce canto que cuidei ser leu.

Fulgida estrella, petéla da noile,

Por que & noile leu clardo morreu ?

Na harpa de bronze onde carpia o bardo,
Mudo chorando de Sido a ruina.

Sentido Ihrcno modulei chorando

Nas graves cordas que a saudade alifia.

F,sse mysterio que nos cela o tumulo.
Quando no lum’lo nos npraz scismar,
Encerra encantos que nao sabe o mundo,
Que nunca o mundo podera cuidar.

N&o lenho preso o espirito na terra ;

Ai ! deixa a térra para aos ccus voar.

Filha dos sonhos subirei comligo,

No leu regago as regides elhercas;

Em quanto & sombra do salgueiro escuro
Tremulas soam as cangfes funereas.

A secca folha que cahiu do arbusto,
Que o tenro arbusto viu rolar no chéo,
No espago infindo arremessada voa,
Nas azas vba do veloz tuféo.

Quem sabe o rumo que levou a folha.
Quem sabe a folha onde parou entdo ?

O arbusto é o mundo : a folha secca o bardo :
O vento é a morte : 0 espago a eterna vida ;
Filha dos sonhos, pérola da noite !

Guia minh’alma na ampliddo perdida.

S. Paulo 16 de abril dc 1860.

mw km

0 rhpap iTiuii tauih

La mort au-qlessus d'elle _errait d_ans la nuée.
El j'entendais ce rale, etj’ccoutait ec chant.

(V. Hugo, Les meéditations).

Sdo onze horas da noite. A Uta pallida
reflecte apenas seus raios por entre densa

neblina. Ja se ouve o sibilar dos primei-
ros ventos dc inverno cm noite iria de
Maio.

L4 se foratn aquellas deliciosas noites de
verdo, quando na abobada celeste pintada de
azul-claro, a lua caminhava bella, derraman-
do sobre a terra arroubos de inefavel poe-
sia. n

Como era suave, nessas noites, deixar a
imaginacdo se elevar ousada como as ondas,
e depois cair e sc espraiar causada |4 nas
margens do infinito.

Hoje estou triste. Encerrado no meu ga-
binete, sinto a tristesa invadir-me a alma co-
mo invadem a naturesa 0s primeiros vapores
gelidos precursores do inverno.

Daqui estou ouvindo vozes dc alegria, ri-
zos, manifestagBes de jubilo... Nada contris-
la tanto o coracdo dorido como o prazer es-
trepitoso dos entes felizes.

Mas o mundo assim é feito : Muitas vezes
uns ricm-sc em quanto outros choram: mui-
tas vezes sobre as cinzas dos mortos 0s Vi-
vos se deleitam nos encantos d'um baile,—
d’'uma festa— ou d’'uma orgia... Parece que
o homem somente encontra felicidade nos
contrastes da vida, nas mudancas de situa-
¢6es.— Caminhae sob ainfluencia dessa idea
unica, ou d'uma alleicdo exclusiva, que vos
absorvam todas as faculdades, e haveis de

encontrar decepcbes, e decepgdes horri-
veis....

Hoje estou triste. A impressdo que cau-
sou-me n’'alma o principio da historia dos
amores d’'um meu amigo fez com que mi-
nhas faculdades concentrassem suas forcas
sobre a paix@o do amor, procurasse comprc-
hende-la na sua essencia e manifestages.

Qual foi, porem, o resultado deste estu-
do? Foi concordar que o meu amigo, talvez
tivesse sobeja razdo, quando n'um momento
de desanimo, pronunciou este pensamento :
Quereis saber o que é o amor!— procurae
ahi pelo mundo o que ha de mais enigmati-
co na Creacdo.—

Este pensamento, manifestado por um cn-
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racdo ({iic se dizia amado, ou revela insania
produzida por uni perjurio, ou completo sep-
licisrno sobre sentimentos d’uma amante que
se dizia dedicada.

De feito, 0 ineu amigo amava loucamente
uma jovem cpie Ihe correspondia com todas
as forcas da alma.

Mas esta moga perjurara ¢ ia ligar sua
existencia & de um homem que até entdo lhe
era absolutamente indifférente.

Torque ella mudou?. Dizem que as li-
bras do amor somente estalam aos arrancos
de amor.

Torque ella mudou? Sera verdade que
nas mulheres o amor, se reveste as roupas
da puresa e unicamente para illudir um es-
tudo sobre seu caracter.

Torque ella mudou ?

Eu vou éol-o contar. E talvez uma his-
toria immoral. Abi lutam e patenteam em
toda a sua nudez, e elevados a paixao, es-
tes sentimentos que tornam verdadciramenle
grande e mesquinho o orgulhoso ser huma-
no: o amor, a sensualidade, o odio, ¢ a
vinganca. Sera também mais um exemplo
gue prova que a virtude e o vicio podem re-
sidir n'um mesmo sentimento; (pie o que as
distingue as mais das vezes é apenas uma
circumstanda.—

Ei-la.

Era um homem que amava profundamen-
te uma mulher. Esta mulher chama-se...
Mais tarde saher-lhe-heiso nome. Ella tem
dezoito annos : seu coracdo devera pois,
amar com toda a forca dessa idade, porque é
além disso o seu primeiro amor. Ella é
virgem. Seu corpo mostra ndo ter sido
ainda estreitado por uni abraco voluptuoso,
seu rosto exala toda a puresa da innocen-
cia e da virgindade. E uma forma pura e
suave de mulher, em cujos joelhos, afronte
d’'uin poeta pendera de inspirado; ou cujos
encantos um libertino ao tocal-as, sentird o
coragdo bater-lhe, ¢ os labios se alongarem
para beija-los.

0 meu amigo amou esta mocga : como poe-
ta, ou como libertino?

Quereis conhecer o caracter do meu ami-
go? dir-vo-lo-hei cm poucas palavras, por
gue no correr desta historia tereis tempo e
occasides de estudar-lhes os sentimentos e
as tendencias. E um mocgo de vinte e tres
annos de idade. Nalurcsa ardente, imagi-
nacao sonhadora, desconfia, porem, as vezes
da realisacdo de seus sonhos. Tara elle
ndo ba grdo no sentimento: o extremo, e o
rxallamenio caraclerisa-lhc as paixdes. As-

senes

sim elle zombar4 da reputacdo de uma mu-
Iher por elle perdida, escarnecera d’'uma la-
grima derramada ao pungir de paixdo violen-
ta— porque ndo ama. Mas também nada
fard hesitar seu coragcdo fogoso, sacrificio
nem-um serd poupado ao ente que lhe fizer
sentir unT affecto profundo. Este ente fara
delle urn symbolo de virtude ou do crime—
porgue amava-o.

O meu amigo amou esta moga: como poe-
ta ou como libertino?

Quereis conhecer a nalurcsa deste amor?

Quanto ao delle ei-la aqui.

(Continuo).
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THEATRO.

Com quanto o fim do nosso jornal néo
seja considerar o theatro em suas fazesopa-
cas ou brilhantes, todavia como vémos nolle
um elemento civilisador, uma face da litte-

ratura, ndo roubamo-nos ao mandato de
nossa convicgdo. Hoje sO6 queremos noti-
ciar aos nossos irméaos de ledras, que a

empresa fez uma acertada aequisicdo na ac-
triz— Deolinda, que se acha nesta capital.
Na sceha dramatica mais que um louro ja
perfumou a fronte dessa artista, mais que
um folhetinista lhe tributou os suflragios da
penna. A Sra. Deolinda é cm seu genero
comico uma actriz irreprchensivel : é artista
de muita experiencia, voz sympathica, me-
lodiosa, suave. Distincta pela affabilidade
de seu trato c cortezia, conquistara éntreos

académicos, apologistas daquillo que é ma-
gestoso e grande na arte, altas c fundas
sympathias. Se a empreza conseguir con-

tractai* ndo s6 a Sra. Deolinda, mas o Sr.
José Luiz, ficard no theatro uma trindade de
actores, que o salvardode perecimcnto, pois
muito necessita de uma actriz que auxilie as
Sras. Minelvina e Carolina, entre nds ja co-
nhecidas e possuidoras de grande meérito.
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Mas essa nomeacdo do Bispo, que pede o
Regenerador, para que é? aque vem seme-
Ihante emplastro ?

Si a instruccdo publica ndo é da privativa
attribuicdo do governo, deixcm-n'a entregue
a si propria, as suas proprias torcas, as suas
leis regulamentares.

J Si é, entdo ndo se mella no meio o poder
espiritual, tenha-sc la o Bispo, que o negocio
ndo é seu, nem ninguem o chama ca.

Qivnridé comprehendcrSo os nossos politi-
cos que o Estado c aogroja sdo duas institui-
cOes inteiramente distinctas, que nao devem
empolgar, uma as aitribuigcbes da outra ?

J& é tempo da religido libertar-se da tutella
dos Cesares ; mas por isso nao queira ja rea-
gir e assumir a posi¢ao de lutora do Estado.

Repousemos um pouco.

No proximo artigo, fallarei da pedra de es-
candalo do Regenerador, o pampbleto de La
Guerronniére : 0 Papa e o Congresso, das
Encyclicas do Santo Padre, e do silencio do
Sr. Bispo conde de Iraja sobre as questbes
da aclualidade.

As cousas de si nem valem a pena de uma
discussdo ; mas o Regenerador montou-as

* como o seu cavallo de guerra, e é bom que
se apeie de tdo Iraca cavalgadura.

Lm protesto que ainda ¢ sempre vem a
tempo.

Ndo quero saber das inten¢cdes que tém
dictado os artigos religiosos do Regenerador ;
qguero considerai-as puras ¢ limpas de toda
macula. N&o cuidem, pois, que ba e nem pro-
curem descobrir atravez das minhas expres-
sdes pensamentos occultos que ndo tenho.

Si escapar, ne”es escripios, algum termo
menos corlez, alguma expressdo menos con-
siderada, que o Regenerador, ou quem se der
por oiicndido, a tenha por néo dicta, porque
eu reliro-a.

Discussao franca, mas polida ; eis 0o unico
meio de chegar-se a um aceordo.

S. Paulo, 1A de Abril. ff

hmm
(Continuado de p. 31.)
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Quando uma tempestade rugia la nos ares
—elle a elevava no paramo das nuvens, c
com ella contemplava o poder ¢ a grandesa
de Deus.

Seguia, com ella— os listdes de fogo que
—quaes serpentes, se encontram, luctam,
e por fim morrem ao echoar do trovdo pelas
immensidades do espa¢o:—e depois ia col-

local-a fi’iim raio da lua, ou d'uma estrella
ao romperem-se as densas nuvens da tem-
pestade.

Ideava sua forma ao pensar na harmonia
das espheras suspensas na abobada celeste,
c julgava ouvir-lhe avoz na melodia das
vozes que saudam o Creador, no canto in-
définivcl da naluresa,

Seguia, com ella, o redomoinhar do tur-
bilhdo por sobre aterra, o rugir da procella
nos montes e prados:—e depois ia collocal-a
nas azas da brisa que a noitinha perfuma
0s ares, ou sentia-a na aragem da manlian
gue, embalsamando-se nas llores, vac mor-
rer aos raios do sol nascente.

Seguia, com ella, a vaga que se quebra
no exlorccr dos elementos desvairados :— e
depois ia ouvil-a no murmurar decernente
do regato por entre fresca verdura.

Seguia com ella o doidejar d'uni baile,
quando o corpo cansado estremece, e 0 co-
racdo geme de vollpia e depois ia ado-
rai-a, de joelhos, diante de um altar, rosan-
do a Deus por seus amores.

Seguia, com cila, as turbas iclizes no seu
rir sobre as illusdes da vida:—e depois ia
collocal-a sobre um assento duro ¢ mesqui-
nho para d’'alii ouvir o cantar cadencioso,
triste e dorido da pobresa no seu chéo de
miserias...

Seguia, com ella os folgares do mundo :
dava-lhe esplendidos palacios, macios divans
—um luxo offuscador e depois fa, bein
longe do mundo, viver nas delicias de seus
amores.

Seguia, com cila, o vociferar d’'uma orgia,
alii quando o vicio dos espiritos co vicio do
amor, rebaixam o homem & ultima eseala da
sociedade:— ¢ depois ia, no silencio, con-
lemplal-a na sua puresa de virgindade.

Quanta vez ao correr alto de noite de vi-
gilia, quando o cerebrose lhe aquecia n’'uma
idéa—'M a —elle ndo pedia a Deus um raio
da sua poesia infinita para doirar-lhe a exis-
tencia ?..

Quanta vez seu coragdo ndo parava ao rc-
cordar-se d'um longo beijo fruido em labios
que iam dizer-lhe— amo-tc ?

Quanta vez ao adormecer—na mente
aquella imagem de amante, elle ndo gosava
sonhos— e que sonhos meu Deus?..

Eis aqui como elle amava: era um amor
de poeta, ou de libertino?

Quereis saber como a sua amante lhe cor-
respondia?

Eis aqui o seu amor:

Um dia suamae jazia sobre um leito ago-
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nisando cnlrc dures horriveis. A casa es-
lava toda cm movimento, porém moviam-se
e (‘aliavam baixinho. Em alguns ollios cor-
riam lagrimas de verdadeira compuncgéo.
Este silencio alterradorera de vez em (pian-
do quebrado por um gemido lastimoso da
doente ou pelo chorar suffocado dos assis-
tentes. A ancicdade e o terror pintados nos
semblantes bem denotavam que lodos espera-
vam um sinistro.

Era um desses dias que a luz nos incom-
moda,— porque tememos muito ver, e a
noite nos causa medo—porque com o silen-
cio vem a imagem dos tumulos... cotumu-,
lo é o termo linal a que jamais queremos
chegar.

Era um gesses dias lugubres em que a
morte paira negra sobre a cabeceira d’'um
mortal... lli-se e zomba com seu rir guia-
dor, ¢ depois ou desce a pousar na lronie
pallida de sua victima—ao echoar d’uni
hymno de plagas e blasphemias ; ou se ar-
reda fugitiva— ao ouvir vozes alegres de fe-
licidade.

Miseria humanal!.. A morte percorre o
mundo sobre risos— cantos e Héres, ou go-
itre lagrimas, gemidos e maldi¢cGes... Eesse
hymno horrivel é o hymno da humanida-
de...

Aa porta d’'uma ante-sala, hem proximo
ao quarto da doente, distinguia-se, ao refle-
X0 dos ultimos e desmaiados raios do sol,
dois vultos que conversavam a sds, e quasi
unidos.

Eram um homem c uma mulher.

Quereis saber quem sao elles ? Aproxi-
memo-nos: a embriaguez do amor ¢ tam
hem uma cegueira— elles ndo nos viram.

Vede: o homem é o meu amigo, amante
dessa mulher, cuja mae exala neste instante
um gemido tdo pungente...

Véde : elle contempla, delirando, esse
rosto tdo suave, descorado pelo rapido pul-
sar do coragdo em sobresalto de amor...

Véde : elle une os labios nos delia, uma
forca magnética os arrebata,—elles innnu-
deccm de felicidade...

Vede: cila inclina a fronte abrasada sobre
0 peito de seu amante, ¢ o braco deite cin-
giu-lhe a cintura... A languidez desse nfFec-
to tdo profundamente sentido, fundiu suas
almas uma n’outra... Seus coragfes estdo a
transbordar de amor...

Escutemos o que elles dizem.

= Oh—meu anjo !.. si soubesses o0 que
neste momento eu sinto?.. Si eu podesse
verter em teu coracdo até transbordar todo

0 amor que 0 meu contém ? Mas tu néo
saberias me comprebender—eu mesmo &s
vezes me assusto da intencidade desta pai-
xdo— Escuta, As vezes minha imaginacéo
se aquece, se exalta—delira—porque tua
imagem passa inccssantemcnte por diante
de meus ollios.— Como € bella assim como
essa cOr de volapia nas laces, com esses
olhos humidos, com esses labios entre-aber-
los polo suspirar do coracdo!.. Entdo sinto
0 sangue correr-me nas véas, meu ser deva-
nea— e eu daria a vida por cstreitar-tc nos
bracos, como te estreito agora, por beber
em teus labios o mel d’'um beijo lento cm
que as almas se tocam, por sentir em meu
peito tremerem teus seios agitados— por tc
vér como agora pallida de paixdo qual vir-
gem que sc assusta ¢ deseja as caricias do
amante !..

E a doente gemia cm seu leito de dor...

= Eu passaria, sc mister fosse, por cima
d’'um cadaver—com tanto que me deixasses
reclinar a fronte cm teu collo, aspirar o per-
fume tle tuas trancas soltas— e vér-le em-
mudcccr ao comprimir de meus olfagos!..
Com tanto que respondesses com um suspi-
ro bom doce, & minha voz que tediz: Eu
te amo !..

E elle beijava-lhe as trangas longas e ne-
gras, ¢ ajovem suspirava aos carinhos de
seu amante, e com voz cortada murmura.
Oh— eu lambem te amo...

E adoente gemia em seu leito dc dor...

= OQutras vezes, continuou elle com ex-
altacdo :—eu te contemplo com o respeito e
sanctidade com que sc contempla uma ima-
gem... temo que um meu olhar, que um
meu desejo ndovao manchar o espelho puro
da tua almal.. Entdo dc joelhos, comas
maos erguidas para o Céu,cu imploro : Meu
Deus!— eu amo-a! a sua existencia ja esta
intillrada na minha existencia, sua alma ja
esti casada com a minha alma!.. Dae-m'a
meu Deus que eu ndo posso viver semella...
Por ella eu aprendi a crér em V6s— eu Vos
amo, eu Vos admiro nessa Vossa creatural.
Dai-m’a meu Deus que eu ndo posso viver
sem olla!..

E a doente gemia cm seu leito dc dér...

= E eundo tc amo com igual forca lhe
respondeu cila.— Por ti eu ndo desprezo tal-
vez 0s ultimos anceios de minha m&e mo-
ribunda?. Por ti eu ndo abandono seu lei-
to de dores olvidando meus sagrados deveres
de (ilha?.. Porticu ndo esquego talvez seus
Gltimos conselhos, sua bengam suprema e
derradeira... E duvidards que te amo?.
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E a doente gemia em seu leito de dores...

= Oh nado! meu anjo!... Eu creio cm
ti como se cré no ideal que a imaginacéo
créa ao entreveros gososdo primeiro amor!.
Eu creio em ti como se cré nos sonhos doi-
rados d'um porvir que amante no-lo pinta e
no-lo promette beijando-nos a fronte. Eu
creio em ti como se cré na mulher ao re-
ceber-se de seus labios a primeira confisséo,
0 primeiro protesto, 0 primeiro osculo de
amor!.. Eu creio cm ti como a infancia cré
nas preces dirigidas a um Deus justo e mi-
sericordioso !.. Ecomo deixaria de acreditar
naquella que suffoca no coracdo o grito da
naturesa? daquella que neste momento...

Aqui foram elles interrompidos por um
gemido agonisante, gelador, que esfriava o
coracdo e o fazia parar. Retumbam passos
nos aposentos interiores, e movimento por
toda a casa.

Os amantes se olharam com susto ¢ com
saudade, ao mesmo tempo. Era talvez o
momento em que elles mais se amassem,
cm que suas existencias mais se ligassem
em que a paixdo se revelasse com mais for-
¢a,— esse em que a morte lhes mostrava que
tudo no mundo passa, que tudo é cphemero
e fugitivo...

Com tudo um beijo estalou acompanha-
do destas palavras = Encontrar-me-hcis
guando saires.

Ja em tempo. Uma porta se havia aber-
to, e por entre seus batentes apparecéra o
vulto pallido e arquejante d’'um velho.

Era o pae da donzella.

O meu amigo retirou-se dessa casa. Tra-
zia 0 coracdo em lucta contra uma dor e
uma alegria, exalando uma prece de morte
ou um suspiro de saudade.— Tal é o homem
nas diversas phases da vida—sempre mise-
rias e contradicgdcs...

Ao sair encontrou, como lhe havia pro-
mettido, a sua jovem amante que 0 espe-
rava.

A noite ja vinha sombreando a terra, as
estrellas se mostravam rareadas em um Céu
nebuloso.

Este momento era supremo, suas almas
gemiam oppressas, seus olhos espantados se
interrogavam e elles ndo podiam fallar. Nos
momentos criticos da vida o sentimento ver-
dadeiro cala-se—embora a alma gema, e o
coracao chore ; bofarinheiro de palavras, o
sentimento falso declama, grita; cala-se em-
bora a alma esteja soccegada e o coracao in-
differente. Elles sentiam verdadeiramente

« S 90 PB«<

— por isso calavam-sc, mas este silencio era
a mais viva expressao dos seus adeuses.

Elles se separaram.

Um vulto que os observava deixou seu
posto e fugio rapidamente. Ao meu amigo
pareceu ouvir-lhe ou som que tinha alguma
coisa do rir humano, porem mais do rugir
de fera.

(Continua).

FECIXDIDADE DE AI.CCXS ESCKITOUES.

«

Ha escritores, diz Vigneul-Marville, a quer,
muito custa principiar, mas que depois cor-
rem a galope apenas a estrada esta aberta.
A primeira linha da Historia Universal de J.
de Ehou lhe custaram mais do que o resto
da obra, que continuou com grande celeri-
dade. Outros escrevem facilmente, porem
gastam muito tempo polindo suas composi-
¢bes. Tal era Horatio entre os Romanos ;
tal era Rabutin entre os Francezcs. Outros
em lim, e para sua desgraga, s6 podem es-
crever a pressa, ¢ ndo tem paciencia de cor-
rigir suas obras. Saumaise era deste ca-
racter, que a ninguem deve servir de mo-
delo, nem de exemplo.

Fabio Leonida, poeta italiano, suava lon-
gas horas sobre suas composicdes, e as re-
tocava mais de dez vezes para lhes dar a
perfeicdo que desejava. Pedro Mallei, que
tdo excellentemente escreveu em latim, nédo
passava de quatorze ou quinze linhas por
dia, Paulo Emilio Sanctorius que empre-
hendera também escrever na lingua latina a
historia de seu século, era tdo vagoroso na
correcgdo do que fazia, que qualquer outro
cm menos tempo, escreveria a historia de
todo o mundo.

Vangelas empregou trinta annos na tra-
ducdo de Quinto Curcio, mudando-a e cor-
rigindo-a sem cessar. A este respeito lhe
disse Voiture : « Nunca acabareis, porque
em quanto aperfeicoaes uma parte, nossa
linguagem muda, e sereis obrigado a refazer
as outras. »

Balzac passava os dias e as noites a re-
presentar os seus pensamentos com aquella
claresa de estylo ¢ escolha de termos que
todos admiram.

Petrarcha mudou um de seus versos qua-
renta equatro vezes.
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alirada para o outro, ficava n’um centro de
espumantes vagas.

Um terco do caminho esta vencido, ¢ nisto
que do porto se approximant, tredo vendo o
chapéu de um &s aguas lanca.

Mais ebrio de prazer que conscio do peri-
go, intenta o jovem o chapéu das ondas agar-
rar.

Com o movimento que fez, o rolico barco
€ virado, e os que nelle vinham s&o langados
ao mar.

Oh | momento fatal, horrivel sccna !

Dous dos jovens, quasi no nicsino tempo,
foram submergidos ; um apenas ajudado por
um dos remadores, ainda por algum tempo
tentou prolongar a vida, mas chegada também
era a sua vez 5 ¢ cm uma grande vaga que 0
envolveu, sumiu para sempre! Simenle os
dous remadores, ¢ & grande custo, alcangaram
chegar & praia.

Freire.

— —ean8e—
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Se eu vos perguntar, leitor : Esta moga
amara o mcu amigo com todas as forcas do
seu coragdo? Por elle fard lodos os sacrificios
qgue utna mulher pdédc fazer por um homem ?

Se me responderdes que sim, continuai a
ler esta historia : se, porém, mc responder-
des que ndo, entdo largai este livro, elle ndo
foi escripia para vos.

Sensibilisemos o quadro.

Sobre um leito jaz uma enferma. Sua vida
se debate entre dbéres horriveis, seus gemidos
echoum dolorosamente no peito dos assisten-
tes. Alguns passos distante deste lugar de
dor uma nmllicr se réeosla voluptuosamente
nos bracos de seu amante. Seu rosto esta
pallido, essa pallidcz, porém, néo é a da dor,
« antes o fogo da lascivia que lhe desmaia as
laces incendiando-lhe o sangue nas véas.
Ella geme ao estreitar de seu amante, e a
esse gemido responde outro gemido que vem
do quarto da moribunda... que motivo tao
diverso os fazia exhalar ?.. Era a agonia da
(Sorte respondendoa agonia do amor... E
essa mulher que parecia insensivel ao gemer
pungente da enferma era a sua propria
filha... E’, talvez, horrivel. Cuidar de amores
guando sua mai gemia pendente entre a vida
e a morte... quando, de repente talvez,
exhalasse o derradeiro suspiro sem vei-a,

sem ter a consolacdo de, nessa hora solemne

e terrivel, dizer-lhe o ultimo adeos ¢ aben-
¢oai-»... porque a sua filha Unica, o seu
amor du passado, a creatura que mais lhe oc-
cupava o lugar de affeicdo abandonava-a mo-
ribunda, despresava suas ultimas caricias
para ir nt silencio, no mysterio receber os
carinhos do seu amante, deleitar-se nos en-
cantos de seus amores... El talvez horrivcl.
E’ desmaiar na voluptuosidade d'uni gozo
sobre o chdo aonde, cm breve, talvez sc
abrisse um tumulo para receber o cadaver de
sua maéi. . .

O ente que assim ama nao p6de mudar,
nem desligar de tal affecto. Paixdo de tal na-
tureza esta presa a uma cadéa iudestructivcl,
a uma cadéa cujas extremidades loram encra-
vadas por Déos uma na vida e outra na morte.
Esta cadéa podera bambear as tempestades
do coracdo, porém jamais romper-w.

Portanto o mcu amigo ou estava louco, ou
mentia quando disse que esta mocga perjurara;
ou entdo alguma cotisa se passara de que elle
ndo teve conhecimento, ou sc teve ndo m'o
quiz revelar.

Quando o meu amigo referié-me esta pas-
sagem da sua vida ndo pude deixar de medi-
tar sobre a forca do amor, desse sentimento
capaz de fazer do homem um symbolo de vir-
tude ou de crime. Pareceu-me lambem estar
ouvindo um conto phantastico. O mcu amigo
porém é pouco amante de historias imagina-
rias. E um desses homens que quando amam
é com phrenesi, desses homens que resumem
a existencia n'uma idéa—u mulher querida,
e marchariam ao seu encontro pouco se im-
portando que o caminho os conduza ao ccu
ou ao inferno.

Ora, a sua joven amante lambem pensava
assim : portanto elles deveriam se amar pro-
fundamente.

Havia a mesma impetuosidade, n mesma
sede ao solverem n laga do amor: elles reco-
nheciam um sacrificio, ¢ sc achavam com ani-
mo de o praticarem.

liavia, einlim, uma harmonia intima entre
seus pensamentos,desejos e esperangas : por-
tanto suas almas deveriam facilmente se fun-
dir uma n'outra.

Dir-se-hia que a fatalidade impcllia estes
dous entes ao encontro um do outro ; ou que
suas alinas sc reconheciam depois dc separa-
cdo longa e carpida.

(Continua.)
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em Berlin, em Vienna como em Londres ¢
Paris. »

No Brasil principalmente, onde estao ainda
tdo vivas as memorias da Independencia na-
cional, onde ainda séo tdo calorosas astucias
da liberdade, onde o espirito politico tem
ainda tanta prevencao contra as ciladas das
reaccdcs, nada lia atemer da corrente do ul-
tramontanisme.

Si ergui a voz. contra este partido absolu-
tista da Kgrcja c da soeiJade politica, foi mais
como um protesto contra a reacgao jesuitica,
do que por medo dasconsequéncias das pre-
gacdes do Regenerador.

Foi para que ndo se dicesse (pie os bra-
sileiros consentem e aulborisam por culposa
indiflerenca os esfor¢os do ultramontanisme
para ter uni quinhdo do governo temporal.

Foi para que ndo se dicesse que permane-
cemos frios e impassiveis em presenca das
gigantescas luctas da liberdade na Europa.

A opinido do paiz ndo sc deixara conta-
minar dos principios heterodoxos do
nerador.

E asua gloria e o seu triumpho!

S. Paulo, 'i'i de Abril de 1800.

A yhjjuap Maju iijmd»
(Continuado de p. /16)

Abrir a alma ao desespero é dal a
a Saliiii.
ALVARES DE AZEVEDO.

Eram cinco horas da tarde quando sahi
para ir ver o mcu amigo.

Queria ter com elle uma conversagao
mais intima; queria conhecer mais lifiuda-
mente as phases porque passara aquello co-
racdo propenso &s paixdes, e tantas vezes
por ella batido e contrariado. A narragdo
destacada d’uma passagem do seu viver in-
teressava-me, porem ndo me satisfazia. Ha-
via naqucllc passado de mancebo ainda
muita lembran¢ca de sonhos que mentiram,
muita recordacdo de saudade, havia, cmfim,
muito prazer ¢ muita dor. Queria saber de
tudo isto; queria sondar, até os ultimos
arcanos, este coracdo que agora trava luta
desesperada porque parece ser verdadeira.

A casa do meu arnigo c situada na rua

de... Subi a escada e entrei no seu ga-
binete.

»S--»

Si eu estivesse com 0 coracdo alegre e
disposto a pintar tudo que visse descreve-
ria n linda vista que sc goza deste lado da
cid idc de S. Paulo, mostraria quanto este
gabinete é agradavel e mesmo poetico. Col-
locado sobre uma elevacdo a vista se es-
tende pelo espago de mais de meia Icgoa ao
redor da cidade. D’aqui vé-se O sol ao nas-
cer. As vezes surge no honsonte e se eleva
até certa altura embucado n’um manto de
nuvens vermelhas; outras vezes desponta
bello, radioso, e caminha por um céo limpo
de nuvens. De noite, ao luar, é encantador
este gabinete. Entdo é impossivel, & quem
admira a natureza, deixar de extasiar-se pe-
rante O cxpectaculo verdadeiramente mara-
vilhoso que d’aqui sc goza. A varzea que
se prolonga aos pés da cidade cobre-se de
alvos vapores e forma perfeita illusdo com
um lago sereno A lua, no seu caminhar,
derrama raios prateados sobre O lago, e os
olhos parecem distinguir ilhasinhas perse-
meadas cm sua superficie & quando, dere-
pente, lampeja O reflexo de luz baca e
fugitiva...

Alas voltemos ao meu amigo.

Ao entrar em O sen gabinete achei-o dei-
tado l'uma rede. Fumava uin charuto con-
templando as fumagas que se elevavam ao
teclo.

Tomei uma cadeira e sentei-me junto a
rede. Elle nem se apercebera da minha
chegada que tal era O estado de divagacéo
cm que estava sua enferma imaginacao.

Uma pallidez sc Ihe espalhava pelo sem-
blante sempre que seus olhos sc filavam na
nuvem de fumo que se desfazia no ar.

Dir-sc-ia que as esperang¢as,— essas que
se alimentam com lagrimas de sangue, se
llic-iam morrendo 110 coragdo ao rir frio da
realidade, ou, como o fumo, sc desfaziam
no ar.

Elle pensava, sem duvida, na mulher que
amava, nesse sentimento cujas raizes mais for-
temente prendem O homem & terra.

Entretanto, cumpre notar, é bem solemne
O estado de desesperacdo que impelle O
homem, ou para O heroismo, ou para O
crime.

De feito, considerae-o martyr do amor.
A fé viva que lhe acalenta O animo ergue-o
até Deus e 0 nome de crenca e de resigna-
cdo. Sua alma, desligada do ultimo lago
gue a prendia, remonta ao céo, sua eternal
habitacdo,— emquanto O corpo corrupto vae
dar & terra O que é da terra...

Considerae, porem, 0 homem na loucura
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da paixdo. O cerebro se-lhc aquece, a
mente se-lhe exalta, e sua alma, no paro-
xismo do desespero, lanca-se torva no seio
de Satan,— e exulta porque saciou seus ins-
tinctos, e ri-se porque se vingou...

E' que lodo sentimento humano vé ante
si dous caminhos a trilhar: o do hem e o do
mal. O que o decide? Apenas uma cir-
cunstancia.

Quereis agora saber qual dos dous ca-
minhos seguira esse moco pallido que na
prostracdo da dor permanece mudo seguin-
do com os olhos uma coisa téo frivola como
é o fumo?

Eu ndo vo-lo posso dizer, porque nao é
dado penctrar-se no sanctuario do coracdo
humano, e o combate do crime contra a
virtude deve passar-se sem testemunhas.

Sabé-lo-heis quando aquella alma vos
mostrar que das libras dos affectos se exim-
iam vozes de fé, de crenca, e também gemi-
dos de duvida, gritos de descrenca.

Sabé-lo-heis quando aquello homem vos
disser que Deus ndo quer um rival : que ha
um termo ao caminhar do homem té o seu
Creador—sua propria fragilidade, que alem
estd o impossivel, que por isso, a creatura
fragii, muita vez retrocede para intentar
novo caminho,—porque aquclle o conduziu
ao nada.

Este moco soflria muito, solfria dessas
dores que somente quem as sente pdde aqui-
latabas e referil-as.

Assim era facil fazel-o fallar.

Fia no coragdo do homem dous senti-
mentos cm que elle principalmente tem ne-
cessidade de se expandir, € o prazer e a
dor. Entdo € preciso a existencia d’'um
amigo,—nao desses que recebem nossas
confidencias com sorriso ironico ou zom-
bam hypocritamente do que mais nos af-
fecta. E é também justamente na direccéo
destes dous sentimentos que o homem quasi
sempre patentea a parte mais fragii e mes-
quinha da sua natureza.— Quando um con-
curso de circunstancias coiloca-o no fastigio
do poder, da felicidade, entdo, com a con-
viccao nos labios, elle proclama altamente
a existencia de um Deus justo e misericor-
dioso, quando, porem, as mesmas circuns-
tancias os despenham |4 dessas alturas,
entdo o homem, embucado no manto do
atheu, ou do sceptico, nega ou duvida da
existencia desse mesmo Deus.

Sao almas de tempera fraca, de crencas
vacilantes essas que ndo reconhecem que a
vida é uma euccessdo do dores e de ale-.

r»gpj,iam

grias, de grandezas e de miserias... essas
gue se ndo persuadem que tudo € vdo, cphe-
mero, fugitivo... que ha um termo— um soéi
a mesma perigrinacdo do homem— o tu-
mulo, aonde se vao confundir, reduzidas a
I6do, as grandezas c vaidades humanas...

E entretanto, elles querem sorver até o
fundo a taca da ventura...

Pobres loucos...

O meu amigo estava n’um destes casos,
ndo porque sua alma fosse fraca c vacillante,
e suas crengas duvidosas,— mas porque ins-
tantes ba na vida em que mesmo as intelli-
gencias superiores lutam contra a fatalidade
qgue as acabrunha, e por fim desanimam e
cabem n'uma prostracdo moral. Era isto
que lhe acontecia.

Dotado dc imaginacdo forte, ~onhadora
elle ideava a existencia em quadros borda-
dos dc flores ¢ de sorrisos, e depois ahi es-
tava a realidade... e elle se achava s6 c
pobre...

Por isso. em certas occasides, o bafo ge-
lido da descrenca fazia dobrar sua alma e os
labios lividos soltavam uma blasphemia con-
tra Deus...

(Continua.)
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Estatistica doc Jornaes americanos.

Publicam-se actualmente nos Estados-Uni-
dos 2,520 jornaes. S6 nos estados de Nova-
York se publicam 428, 310 na Pensyhauia,
261 em Ohio, etc.

Destes jornaes extralicm-sc por numero
5,183:017 ; e o numero de folhas de todos
estes jornaes sobe por aun6 a 426,403:978
(Censo de 1850). n

Na cidade de Nova-York passam de 120 o$
jornaes e publica¢des periodicas, que sahem
4 luz, o que da n'um anno nada menos de
80 milhdes de folhas de papel. Ora, aquella
cidade ndo tem mais de 850:000 habitantes;
¢ Londres que tem quasi o triplo desta po-
pulacdo, conta apenas 99 publicacdes perio-
dicas, com que se distribuem por anno 53
milhdes de folhas de papel. E em todo o
Reino-Unido existem sémente 516 publica-
¢cdes periodicas, que fazem circular por anno
90 milhdes de foinas de pajel.

No ultimo meeting <& sociedade ingleza do
estatistica, presidida pelo dr. Forr, o dr.
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Como, porem.en nifo linlia vindo para vel-o
pensar e fumar, cuidei de jnterromper-llie o
silencio.

— Dir-se-lia, meu amigo, que em cada fu-
maca que se desfaz morre alguma esperanca
que...

— Ah! exclamou elle como que acordando:
muito estimo que viesses rne ver. .Tenho soi-
frido muito !'.. Precisava de ti, precisava de
um peito amigo dentro do qual minhas pala-
vras tivessem écho, disperlassem nm coragao
gue intendessem o0 men... porque quero con-
tar-lhe uma a uma todas as dores que sinto...
Muito tenho que conversar comtigo.

Accendi um charuto e esperei que 0 meu
amigo, depois destas palavras, continuasse a
me referir a sua historia.

Mas nquelle cerebro estava ardendo, os
pensamentos se encontravam e elle cahiu em
novo silencio.

— Meu amigo, principiei entdo : as nossas
relacdes ndo datam de hoje, o tempo as teem
estreitado. Desd'euléo temos alimentado uma
amizade constante e verdadeira.— Hei-te pa-
tenteado todos os reconditos do meu coragao:
minhas esperancas, minhas ambicdes, meus
sonhos, tudo, emfim, te hei revelado com a
mais franca e sincera amizade. Tens praticado
0 mesmo para comigo. Entretanto, descobrin-
do glguns pontos obscuros e mysteriosos na
tua vida, e tendo, com titulo d'amizade,
pedido esclarecimentos & respeito, tens te
excusado, tens jlludido as minhas questdes.—
Hoje, porém, exijo de li um esclarecimento
completo. Quero que me reliras a tua vida
passada, que me esclarecas sobre este mys-
terio que ora le rodéa. Sei que amas. Ja co-
nhecias essa moga, e por isso devias-lhc
conhecer a vida, a sua posicdo e caracter 5
devias igualmente ter ponderado a possibili-
dade de te unires aella. Entretanto amaste-a.
Lancarias, por ventura, um véu sobre o sen
passado, e boje solfees porque levantas esse
véu ?

' —Enganas-te !-. N&o é o seu passado que
surge ante mim e me faz gemer como sob o
peso d’'uma maldi¢do !. . E’ o presente que se
jennegrecen, e |4 nas trevas, em vez dessa
imagem d’anjo que me sorria, surge 0 vulto
d’uni phantasma livido que faz ouvir constan-
temente estas palavras infernaes : — Insano !

arrasta a existencia pelo chéo da pobreza, c
ndo ergas os olhos & (ilha do rico... Eis o
meu presente— miseria e desesper , eis 0
meu futuro— miseria, desespero, ¢ quem sa! e
O resto?..

A minha mocidade f"i tempestuosa, conti-
nuou elle. O turbilhdo das paixdes por vezes
me arrastou pelas sendas da devassiddo e até
docrime... Amei a muitas mulheres para
depois zombar délias infamemente... Pensei
gue a depravocdo houvesse corroido O meu
coracdo, pensei que O cancro roedor do vicio
houvesse minado os meus sentimentos, pensei
gue mais ndo pudesse amar... Entretanto O
halito perfumado daquella virgem embriagou-
me, senti sua alma passar pela miulia alma—
rocal-a, c purilical-a... ¢ eu amei-a como se
nunca houvesse amado na vida...

Os annos correram rapidamente, e um dia
cu me achei face & face com essa crianga entao
ja moca. Ella havia seguido O seu destino :
caminhéara sobre llores e sorrisos, ¢ cingira
a fronte com a corba dos entes privilegiados.
Eu lambem segui O meu destino. S6 no mun-
do, sem conselhos, cnlranhci-me pelo pri-
meiro caminho que se oifercceu ao meu carac-
ter fogoso—O0 da dissolugdo. Por fim eslava
larto, e de toda essa loucura s6 havia colhido
decepgdes e remorsos.

Um dia, pois, eu me achei face & face com
essa moca. llecordei-lhe a nossa infancia—
cila baixou os olhos e nada me respondeu.
Recordei-lhe nossos juramentos, nossos brin-
cos infantis, certa promessa que mc havia leito
guando eramos criangas— ella suspirou c er-
gueu os olhos para 0 céu. Perguntei-lhe quan-
tas vezes se nina na vida— Uma s6— me res-
pondeu e fugiu dc minha presenga.

Eu senti entdo que alguma cousa de extra-
ordinario se passava em mim... Neste mo-
mento meu coragdo agitou-sc, estremeceu,
uma corda que alé ali me era desconhecida
tangeu notas puras e suaves como voz de Vir-
gem exhalando harmonias do peito.

Isto fez-me pensar no passado, nas minhas
ligacbes, nessa vida desvairada que cu levara
—e envergonhei-me.. .Meu viver tresloucado
parecia-se a uma figura macillcnta, cujas rou-
pas brancas eram manchadas pela baba torpe
da devassidao... E apoz esta figura, como
em iundo de um quadro negro, radiava a ima-
gem d'uma virgem pura, dedicada, com a
ironie circumdada de corba dc amor... Oh—
0 insano que tantas vezes se revolvéra ebrio
no leito das perdidas poderia, por ventura,
aspirar O leito da virgindade?! E porque ndo?
— Haydea— a pura flor das ilhas ndo desabro-
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cliou ¢ pentli-'U aos beijos de 1). Jufio? E o
libertino nao nmou-a loncamenle, ndo se pu-
rilicoii no banlio (laquelle amori'!.- Ali—en
me ia esquecendo que era pol»rel.. queopo
brc ndo pode ler uin affeclo... Todos lite lo-
gein, lodos o desamparam... e muito € se
na miseria um irmdo de |>adccimcnlos lite
abre o peito e choram junios... Mas o rico
como llie lia de apertar a mdo se teme que
essa mao llie vai pedir alguns vinténs... pe-
dir-lhe a vida !.. U pobre é um assassino—
e o rico foge-lhc como se fugisse do proprio
crime...

Comludo, uma idéa me atormentava. Entre
mim e essa virgem havia u;n ahysmo, havia o
espaco que separa a viilude do crime, a dis-
tancia qucevai entre a moga pura ¢ a mulher
perdida.

Para fugir da pressdo desta idéa triste, lui
abrigar-me 4 sombra dos sonlms da imagina-
¢do. ldeei um futuro novo, uma vida cheia de
incautos e de llores. Doia-me a realidade por-
gue rasgando os véus dos meus sonlms, ria-
se Ja minha insania dimpando-os um a um e
me impelliudo ao desespero. Mas aquello
amor puro outra vez voltava a cncher-mc a
alma de esperangas.—

Foi d'ora em diante a idéa que alimentou-
me a vida, idéa que nos meus delirios por
noites de insomnia queimava-me o cerebro
como se um ferro em brazas me trapassasse o
craneo. Minhas crengas renasceram, Deus leve
piedade de mim. Deus, que eu sempre créra
ndo existir sendo nos tempos da meninice
guando se quer fazer a crianga obedecer ame-
dronlando-a com o maravilhoso ; Deus que eu
sempre julgara ser o arrimo do ignorante ou
do pusillanime,— Deus teve piedade da sua
creatura desvairada. Abriu-lhe os olhos, ras-
g' ii os véus da descrenca que lhe iiicubriam
a morada dos justos. Oh—quanto € bella a
imagem da virtude e hediondo o vulto do
vicio!.. IVrd&o. pois, meu Deus, se um mo-
mento eu vos desconheci ¢ lui queimar in-
censo no altar do vicio !-.

0 meu amigo calou-se, ¢ escondendo a
fronte nas maos parecia meditar.

Nao quiz inlerrompcl-o. Este silencio devia
ser respeitado, porque revela um estado cm
gue o ente humano ou ¢é verdadeiramente
grande e sublime ou fragil ¢ mesquinho : o
combate das paixoes.

Este neopluto da virtude que ba pouco des-
cria de tudo e agora cm tudo cré s6 porque
uma voz de virgem lhe disperto» no coracéo

sensagdes desconhecidas, oflcrcce uma phase
da vida humana curiosa de ser estudada.

Acreditaos, porém, naquella regeneracdo ?

Si acreditaos admirée o papel sublime que
representa a mulher fragii.— Ella da calor as
crencas do homem, ella pode, com seu debil
braco, arrancar & Salan asua victima c¢ col-
local-a no numero dos eleitos de Deus,

Si ndo acreditaos, adrnirae assiin mesmo a
missdo confiada & c( mpaulicira do homem.—
Enllocada como que entre occu e o inferno
ella pode regenerar o vicio e corromper a vir-
tude, caso seu amor seja dado ao vicio, ou
seu despreso a virtude...

Eli duvido da regeneracdo que se opéra por
um sorriso de mulher.

(Continva.)

DUAS PALAVRAS EM RESPOSTA A CRITICA FEI-
TA AO= GOLPE 2>E VISTA SOBRE A HISTORIA
UNIVERSAL, POR FREI FIRMINO.

Em um dos ndimeros do Kalcidoscopio,
deparamos com um artigo, cuja épigraphe =
Golpe de vista sobre a Historia universal,
por Er. Firmino = atlrahio-nos a altencéo,
por isso que, ja tinha-nos vindo & mdo essa
obra, e por certo n'uin jornal litterario, ndo
se apresentava, sindo sujeita & uma analyse
rigorosa, que chamamos— critica— e con»
franqueza o dizemos, sempre amamos a Cri-
tica, entenda-se-nos bem, quando nascida de
um juizo imparcial, e rellectido, do contra-
rio, ndo sera mais do que uma expressao vaga,
longe de esclarecer os juizos dos outros nas
materias sobre que versar, ird obscurecel-as.
A critica é, em o nosso fraco entender, uma
poderosa alavanca da sciencia, ¢, podemos
ainda dizer, o— crisol da intelligcncia. Pres-
tamos pois toda a nossa altencdo na leitura
da critica feita ao Golpe de vista do Sr. Fr.
Firmino; permitia-nos agora o seu illustre
aulhor, que lacamos algumas reflexdes im-
parciaes, e possamos vér, se com ciTeito,ella
loi bem cabida.

Comecga o author por censurar a curia ro-
mana, considerando-a como a causa princi-
pal dos males sobrevindos & mais pura, e
mais santa religido, que jamais houve, fal-
lamos da religido christa.

Nao o acompanhamos em seu modo dc
pensar, porquanto um ou outro abuso, que
alli tenha-se dado, ndo poéde authorisar nin-
guém a irrogar-lhe uma tdo acre censura,
seria mesmo um contrasenso attribuir uma
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0 meu amigo continuou :

Eu amei esta mulher como se nunca hou-
vera amado na vida. Julguei-a um ente
enviado por Deus para salvar-mc do crime,
um ente puro, luminoso, que devia mostrar-
me o abysmo, arrancar-me de suas bordas
e conduzir-me & morada da pureza.

Sondei meu coragdo que julgava estar
exhaurido. Nelle havia ainda amor bastan-
te para innundar o peito e affogar nos la-
bios os suspiros da mulher que me amasse.

Eu estava isolado no mundo, pobre, sem
familia, e quasi sem Deus : fazia dessa mu-
Iher meu unico mundo, minha unica familia
— meu tudo!

Um dia, casualmente, achei-me & s0s
com ella. Contemplei-a silenciosa: vi que
estremecia. Seus cabellos alados em tran-
cas caiam-lhe pelos hombros, tomei uma
délias e beijei. Ella corou e depois empal-
lideceu. Beijei-lhe segunda vez a tranga,
terceira, muitas! ella quiz fugirEscuta,
Ihe disse retendo-a : serei breve no que tc
vou dizer.— O que é7?... perguntou voltando,
0 que me pertendes dizer?—Uma sé pala-
vra, mas nessa sinto que se resume a mi-
nha existencia inteira: amo-te.— Tu me
amas?! exclamou admirada, ou por amor
ou por incredulidade, mas que o meu or-
gulho tomou por ironia. Tu me amas?!...
e guantas vezes, e a quantas mulheres nao
terads,mentindo, pronunciado essa palavra?...

— A voz do pobre sba sempre mal nos
ouvidos do rico... Talvez ndo fosse irrisdo si
eu, para dizer que te amava, houvesse col-
locado esta palavra no meio de lindas phra-
ses, de engenhosos pensamentos... si eu
usasse de uma lingoagem doce, meliflua, re-
quintada... dessas que soem usar 0S MOGOS
da moda, das altas sociedades...

— Oh nédo continues ame fallar assim! me
interrompeu ella. Estas ferindo os meus
sentimentos!... Que me importa a mim
gue 0 amor se revista com as roupas ricas,
brilhantes da opulencia, que habite um es-
plendido palacio, que aspire somente as
grandezas?... Escuta uma vez, e para nun-
ca mais te esqueceres, a maneira porque eu
amaria e quereria ser amada. Eu amaria
um homem tanto nos explendores das ri-
guezas como nas privagdes da mizeria. Eu
iria sem medo levantar dos andrajos da po-
bresa, ou cobrir-me com elles o homem que

mc amasse com a mesma forca com que
me sinto capaz de amal-o. A’ esse homem
cu diria francamente : si o teu coracdo pul-
sa pela eflervescencia d'um aflecto unico, ex-
clusivo, ardente, desses que alimentamos no
silencio com lagrimas e gemidos, com ri-
sos e alegrias, desses cujo nome pronuncia-
mos (Tinvolta com as nossas ora¢Ges— por-
que também o adoramos: da-inc esse amor
talquai o sentis, ¢ minha alma ¢ meu corpo
tc pertenceréo.

Ella retirou-se ao terminar estas palavras.

Muitos dias se passaram durante os quacs
cila evitava cuidadosamente as occasifcs cm
que eu lhe poderia fallar. Comtudo eu bem
via, uma idea a preoccupava.

Um dia, porem, fui encontral-a no mes-
mo logar em que Ihe havia dito que amava-a.
Ella desfolhava uma rosa rara que lhe or-
nava os cabellos. Aproximei-me, c¢ fui
sentar-me diante delia. Estremeceu, & mi-
nha chegada e a flor caio-lhe das maos.

— Em que scismavas? lhe perguntei. Acca-
so fazias dessa flor oteu horoscopo?—Talvez,
mc respondeu. E’' que avida d'uma moca,
principalmente d’uma moca rica bem se as-
semelha a essas flores raras cm nossa terra.
Transplantadas n'um paiz estrangeiro, seu
unico merecimento consiste as vezes somen-
te na raridade.

— Nao percebo bem a semelhanca, insisti
j& parecendo-me ver outra ironia no seu
pensamento.

—E’ clara. Colloque-sc esta flor n'um
jardim e ella ndo chamara a attengdo porque
ihe falta o perfume e brilhantismo da cor.
Declare-se porem, que é uma flor rara de
outros climas, e todos se apressardo em
admiral-a, em proclamal-a a mais bella do
jardim... e isto somente porque é rara. O
mesmo accontece & uma mocga rica.— Des-
conhecida no centro d’uma sociedade ella
ahi ficara isolada— porque lhe falta o fulgor
das joias, ou os attractivos da belleza. Decla-
re-se, porem, que essa moca € rica, d'uma
rigueza immensal!— e enxames de adoradores
virdo cercal-a, proclamal-a a mais linda da
sociedade... somente porque sua riqueza €
grande, é rara.—Mas por ventura esta moca
e esta flor serdo estimadas pelo seu mere-
cimento proprio? Eis ahi em que eu pen-
sava ao desfolhar esta flor.

— Tem razao!... respondeu-lhe o meu orgu-
Iho : a— ambigcdo embriagaecégaohomeml...
Os sentimentos do pobre sdo sempre com-
prehendidos pelo rico na palavra ambigéo...
Para o pobre o sanctuario da virtude c ve-
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dado porque por suas portas sO € permitti-
do passarem as galas do potentado... Sim,
Cu quizera ser rico, muito rico ! porque en-
tdo cu terii um titulo para dizer que ftc
amava sem temor que meus sentimentos
fossem considerados como ardis para obter
a tua fortuna...

Ella nada replicou, c¢ o que liavia de di-
zer? Minhas palavras eram acres, eu nao
Ihe havia entendido o pensamento, pois que
o orgulho mc cegava.

Depois cila mc perguntou :

— J& amaste verdadeiramente alguma mu-
Iher?

— N&ao: amo-te agora.

— E como poderas provar esse amor?

— Como poderei proval-0? Alti esta a mi-
nha vida presente para t'o dizer. Sim, Deus
teve piedatle de mim collocando &sbordas do
precipicio um anjo que reteve minha alma ao
despenhar-se na torrente da perdigdo... Dcs-
pio-a das roupas do passado, lavou-a no
banho do mais sincero arrependimento, fez
retirar com sua luz o espiiito do mal que
ia apagando do meu coracdo os germens dos
bons sentimentos, deu-lhe novas crengas,
novas esperancas.— Esse anjo és tu... porque
ndo deixaras, pois a0 misero que salvaste
consagrar-te toda a sua existencia?

Eu ja t'o disse. Esta moga amou-me com
um amor santo e criminoso a um tempo.
Esse raio tdo puro que Deus deixou escapar
de sua corua divina,— o amor, ella o sentira,
gue se havia rcllectido cm sua alma c ani-
mado todo o seu viver.—Era santo este
amor.— Ao doer d'uni gemido de sua mae
gue agonisava ao rir frio da morte cila zom-
bara, ou a forca d’uni sentimento immenso
a prendia a mim fazendo-a esquecer deve-
res tdo sagrados. Era criminoso este amor.

Até aqui somente te liei esbocado o qua-
dro da minha felicidade na posse do affecto
desta moca; escuta agora a transicdo... € a
historia do homem.

Um anno sc passara apoz esse dia cm que
eu e cila sorvemos na taga da ventura o seu
licor mentiroso. Eu bebi o Icthcs do amor ;
cila, coitada!... sua mae morrera quando
trocavamos a ultima palavra de amor...

Durante esse anno—ainda era criminoso
este nosso amor!— foliavamos de sua mae e
do nosso affecto; da sua enfermidade, de
seu martyrio, dos seus ultimos c pungentes
enstantes, e dos nossos curtos porem delicio-
sos momentos de prazer... Quando cer-
envam seu leito, ¢ sondavam-lhe no rosto

livido, nos olhos impanados, no bater irre-
gular e enfraquecido do coragdo os ultimos
alentos d'uma vida que ja Ihe escapava:—
nés, no silencio s6 viamos 0 nosso amor.

Mas havia quem nos espreitasse, e visse e
ouvisse a nossa despedida quasi na hora
em que a doente espirava. Era um velho
coberto de andrajos, ¢ que cu muitas vezes
encontrara aqui cm outros logares. E’ um
mendigo, sem duvida, mas ndo sei porque
ao vel-o o coracdo se mc estremece invo-
luntariamente.

Honlcm o pac da minha amante recebeu
uma carta anonyma cm que lhe relatavam
miudamente todos os passos de sua (ilha;
hoje recebo uma carta igualmente anony-
ma cm que mc dizem que um casamento
se estd contraclando para ella... Procurei-
Ihe fallar, impossivel !

Hoje espero vcl-a no baile; ahi vou atirar
0 ultimo dado neste jogo da vida!...

Ao terminar estas palavras elle se ergueu,
abriu uma gaveta e delia tirou um livro de
capa verde que me entregou dizendo : eis—
aqui, meu amigo, algumas folhas mancha-
das do meu passado, algumas puras e bri-
Ihantes do meu presente... ¢ em breve sa-
berds do meu futuro.... Lede-as.

Apertei-lhe a mao c retirei-me.

(Continua.)

O immorlal poema de Camdes tem até
hoje 42 versdes em varios idiomas: versdes
Irancczas, 14; latinas, 6 ; italianas, 5; alle-
maées, 5; hespanholas, 4; inglezas, 4; sue-
cas, 2 ; dinamarquez%,*l ; hebraica, 1.

*

Contendendo um chrisldo com um judeu
sobre qual teria maior numero de Santos,
si a lei antiga, si a lei da graca, apostaram,
ajustando-se a que, por cada Santo que al-
ternativamente nomeassem, arrancariam um
cabello da barba.— « Abrahdo, comecou o
judeu c logo arrancou um cabello da barba
ao chrisldo.*—S. Pedro ¢ S. Paulo, dice o
chrislao e arrancou dous cabellos da barba
ao judeu.»— «Os tres meninos da fornalha,
e arrancou tres cabellos.»— «Santa Ursula ¢
as onze mil virgens, clamou entdo o chris-
tdo; e lancando rapidamente as maos aos
grandes bigodes do judeu |h'os deixou es-
correndo cm sangue.»
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minar lodas as grandes questdes,
respeito & sua educng¢doc hum estar.

A instrucciio, que deve ser com igualdade
repartida, e que para o pobre, para aquella,
gue ndo nascco sob o linho do poder é o uni-
co meio de elevar-se as altas posi¢fes do Es-
tado, s6 pode ser hoje adquirida mediante
forcas, que a pobresa niio tem a seu alcance.

A pouca allencdo, que este assumpto tem
merecido dos governos, que tem suecessiva-
mente galgado o poder, aincuria desses, que
tem deixado de entregar a homens especiaos
0 estudo do tdo importante assumpto, tem
causado males cujos elicitos ndo podem ser
agora apreciados, mas que, nem por isso,
deixam de ser funestissimos.

Se estudassemos com acurada attencdo,
as reforma”™ que a este respeito tem realizado
0 paiz pensador por excedencia, a Allemauha,
veriamos que ndo é para despresar a questdo
da inslrnccdo do povo.

Qaamlo vemos que acada idea nova apre-
sentada para a melhor realizacdo do systema
representativo scoppfe a valiosa razao de nao
estar o povo preparado para recebei-a, parece
lora de duvida, que se deveria quanto antes
remover a unica causa que impede o melho-
ramento das cousas. Mas é disto que ndo
cuidam aquellos que tendo, as regalias e pro-
veitos das posicdes lucrativas, ndo querem
aceitar os omis que ellas impdem. Uespro-
sam a felicidade do povo aquellos que ousam
ilizer que para elle ndo ha justica, pois que
ndo tem direitos.

E na realidade era de esperar que a muito
tivesse sido proposto ao poder competente
um dos meios, que, em nosso pensar, melho-
rard esse ramo dos publicos negocios, que
tein por objecto a parte inlelleclual e moral
da sociedade

iliie dizem

Era para desejar que ja tivesse sido reali
zada aidéa de haver um ministerio especial,
gue encarregado da realisacdo desse grande
desideratum, n&o se visse sobrecarregado de
outros affazeres diversos, que o podessem
distrahir de tdo importante lim. A favor
d’esta reforma se ostentariam os resultados
colhidos pela Prassia que cm 1819 alcangou
um ministerio especial, que devia tratar tao
somente da inslrncgdo publica, que até entdo
eslava entregue aos cuidados do ministro do
interior.  Poderiam apresentar-se como ga-
rantia do bom exito de tal relorma os hene-
licos eifeilos, que cila produzio tiAllemanha,
guando executada.

NoOs, porém descendentes de Portuguczes
somos como elles carncterisados por uma

O T

inercia que nos faz considerar a innovagéo e
reforma como um acto de funestas conse-
guéncias o que devemos evitar; €é por isso
gue nada somos e nada poderemos ser.

M. da Luz.
— —00B——-

A "/hpjip 4ta taito*

(Continuado de p. 83J

Il
PAGINAS D EM LIBERTINO.

1.° FRAGMENTO.

Do leito aonde o vicio acalcniou-mo
O meu primeiro amor fugiu chorando...
Pobre virgem de Deus !
Um vendaval sem norte arrebatou-me
Acordei natreva... profanando
Os puros sonhos meus !

(ALVARES BE AZEVEDO.)

O livro que o meu amigo me déra para ler
era o seu Diario, ou antes, algumas paginas
da historia das suas paixdes. Extrahi delle dois
fragmentos a que dei o titulo do presente ca-
pitulo.

« Algum mysterio involve 0 meu nascimen-
to. Talvez (pie algum crime hem horrive! bor-
rifasse de sangue o meu berco infantil... Nao
sei quem sd0 meus pans.

« Uma vez, inquirindo o meu hem-feilor a
este respeito, vi impallidecer-se-liie o rosto, e
seus labios me impuseram um silencio eter-
no... Sem duvida nasci de um crime.

« Mas, quem ¢é este homem que acercou-se
da minha mlancia, dando-lhe os cuidados de
pai ? Quem é esta familia que me recebeu em
sen seio?... N&@o sei... Necessariamente al
gum laco mystorioso me liga aelles...

« Sou um engeitado, dizem, (ilho de pais
pobres, e que por comiseracdo cuidaram de
minha infancia.

« Entretanto, ndo me posso illudir, a ma-
neira por que esta familia me trata esta acima
do tratamento que se costuma dispendor com
um engeitado. Coin cfTeito, o que quer dizer
esse quasi acanhamcnlo que observo no meu
hem-feilor, quando em nossas raras conversa-
cdes, eu insisto em saber quem sdo meus
pais:'... Necessariamente alguma rasdo secreta
llic dicta este proceder.
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« Em 183... um homem trazendo com sipo
fundos immensos, veio se estabelecer em S.
Paulo.

« Ninguem sabia quem fosse elle, nem a
que familia pertencia. Souberam somente que
era um portuguez muitissimo rico, que, que-
rendo se estabelecer no Brazil, escolhera para
residencia a cidade de S. Paulo. Conheciam-
no pelo nome de Francisco Gongalves.

« Sua familia constava de: sua mulher,
moca de vinte cinco annos; de uma menina,
sua filha, que teria dois annos d’idade; e d’uni
menino engeitado, que teria de quatro para
cinco annos. Chamava-se Henrique.

« D. Angela, assim se chamava esta senho-
ra, amava o menino Henrique quasi tanto
guanto a sua filhinha Julia.

« Eis aqui quem eu sou, pobre, engeitado,
vivendo &s esmolas d'um rico... e nem ao me-
nos sabendo quem sdo meus pais, enern quem
€ a honrada familia que me educou.

« Dez anuos correram sobre a minha infan-
cia. Julia tinha entdo doze annos e eu qua-
torze para quinze.

Julia me amava, ndo como uma irma
ama o irmdo, porque desde cedo o Sr. Gon-
calves fez-nos conhecer quem eramos, Julia
amava-me com esse affecto que germina na
infancia, orvalhado pela innocencia, e que
com o0 tempo cresce e se enraiza no coragao
virgem ainda de emocBes e sentimentos que
nao os filiaes.

«Viviamos sempre junctos, e junctos passa-
vamos os dias e as horas em brincos de crian-
¢a. A’ noite, antes da hora de dormir, D. An-
gela nos fazia rezar: eu pronunciava d’envolta
com a minha oracdo o nome de Julia, e Julia
mormurava 0 meu. Entretanto, antes de se-
parar-mo-nos, para no dia seguinte de novo
nos reunir, a nossa boa-noite era no silencio,
e era deliciosa. Aquello corpinho delicado se
unia a0 meu n’'um estreitado abraco, e as ve-
zes, uma lagrima de amor e de saudade, por
tdo curta separacdo, rolava por nossas faces
e um beijo puro e longo como um adeos
acompanhava estas palavras: Sonha comigo!..

«Oh eu amava muito esta menina!... Si
com tudo o nome de amor se possa dar ao
.sentimento que ligava as almas de duds crian-
cas ignorantes e sem raséo.

«Una dia passeavamos nos jardins da cha-
cara em que o Sr. Gongalves ordinariamente
residia, Meu bragco pousava sobre o hombro
de Julia e o delia cingia-me a cintura... pro-
vavelmente eu lhe ia dando repelidos beijos

cada vez que lhe dizia que a achava mais lin-
da do que quantas flores encontravamos. A’s
vezes ella corava, parecia entdo aquelle pudor
a rosa encarnada se abrindo aos poucos :
uma exhalando os primeiros perfumes da al
ma, outra o delicado aroma de flor : ambas
puras no desabrochar da bellesa.

« Depois de assim andarmos pelo jardim,
paramos, e— para que recordal-0?... juramos
um amor eterno; juramos que mais tarde nos
ligariamos eternamente— Loucos era jurarmos
uma loucura que o tempo devia comprovarl..

« Entdo Julia me deu para attestadoda sua
promessa um annel de seus cabellos, o qual
ainda conservo. Testemunharam este jura-
mento océue as flores... mas o céu eslava
carregado de nuvens negras, e as flores come-
cavam a pender apés um sol ardente. Era tal-
Vez um mao agouro e nossos cofacdes des-
cuidados ndo o sentiram...

« Sem pensar no futuro assim viviamos na
embriaguez deste offecto infantil.

«Um dia o Sr. Gongalves chamou-me em
particular, e me disse, que era mister cuidar
mais seriamente da minha educacdo, que era
preciso que eu fosse para um collegio, e que
me preparasse para partir para o Rio <e Ja-
neiro.

« De tudo isto en s6 entendi que me era
forcoso separar-me de Julia.

« Separar-me de Julia, meu Deus !...

« E nossos dias entdo como eram tristes!..
E nosso amor como se aprofundava ao orvn-
Ihar-se em nossas lagrimas tdo doidas?...

« Eramos entdo inseparaveis.

«Quando estovamos sosinltos en coilocava
Julia sobre meus joelhos, bem unida ao meu
coracdo. Sua lronie inlristecida pendia-me
sobre o peito, e eu conservava suas maosinbas
macias dentro das minhas. Ella solucava o eu
beijava-lhe as lagrimas, beijava-lhe os olhos,
abracava-a ternameule, e depois punha-me
também a chorar com ella...

« Finalmente chegou o dia e eu parti para
0 Rio de Janeiro.

« Triste, monotono era o viver longe de Ju-
lia, em uma cidade, dentro de um collegio
onde eu ndo encontrava um rosto amigo, um
peito que se abrisse as minhas dores, que ou-
visse meus pesares sem zombar de mim !...

« Nas horas vagas, longe de partilhar dos
recreios com meus collegas, preferia retirar-
me para o vdo de uma jagella donde se avis-
tava o mar.

<E que saudades e que dores tdo intimas



U KALEIDOSCOPIO. T

nu niio sentiu no cora¢do no avistar um navio
gue chegava ou partia para o porto ile San-
tos!?... E que lagrimas tao artientes, tilo
da alma nilo ine’quoimavam as lacesjao rece-
ber urna carta de 1). Angela, tdo boa, téo cari-
E quantas vezes nilo Ini eu objecto
de riso e de escarne», (piando meus collegas
me iam encontrar, quasi louco, rindo e cho-
rando, com os labios collados sobre uma car-
ta ?... eu beijava o nome de Julia...

« O Sr. Gongalves, porém, rara vez me es-
crevia e quando o fazia eram cartas lacbnicas,
scnsibilisando-me a necessidade, ou o dever
gue eu tinba de oppliear-inc aos estudos.

» Durante um anuo us cartas de l). Angela
vinham me servir de lenitivo, porque fatiavam
sempre de Julia.

« Entretanto Julia me escrevia directamen-
te uma so”ez.

« Desejoso de receber lellras suas, um pro-
testo de amor tracado por seus proprios de-
dos, um dia lhe escrevi uma carta. jSella der-
ramei toda a saudade de um affecto acrisola-
do pelo soiriimento da separagdo de um anno.

« Nao tive resposta.

«E as cartas de D. Angela forani-se tor-
nando cada vez mais raras, e o nomo de Julia
rara vez apparecia uellas.

« Eu n30 sabia a que devesse atlribuir isto.

« Entretanto a minha applicacaojjaos estu-
dos produsia elicitos: rneu nome era o pri-
meiro que liguravu na lista dos estudantes das
aulas que eu Irequenluva.

« Eu contava entao desoito annos.

« O meu caracter se ia desenhando & medi-
da que a minha rasdo se desenvolvia, e nelle
eu descobri tendencias irresistiveis para 0s
vicios...

«E eu ndo tinha nem pai, nem mdi para
velarem sobre mim, para reterem, em quanto
ainda era lempo, a minha alma que propendia
as paixOes mas... Nada 1... sendo pessoas que
nie educavam por dinheiro,..

« As paredes do collegio comegaram a me
causar tedio. Esta vida de prisioneiro ao fer-
ver dos ardores dos desoito annos tornava-se-
ffle insupportavel... Eu queria respirar em li-
berdade.

(Continda.)

EDUCACAO.

EXERCICIOS DE COMPOSIGOES.

VIII.

Entre os povos chrislaos, ao menos depois
do século IV ern que loi estabelecido, que as
festas em comrnemoragiio do nascimento do
Filho de Deus, Nosso Salvador e Redemptor
Jesus Christo, (ossem leilas no dia 25 do
me/, de Dezembro, tem sido geral o costume
de guardarem como dias feriados, os que de-
correm desde o Natal até o dia dos Reis, e
assim durante este praze, deixando de algu-
ma maneira os seus trabalhos regulares, os
chrislaos nznm entregar-se mais a passa-
tempos e recreios, do que aos cuidados e
afians da vida ordinaria.

No nosso Raiz & imitacdo da antiga Metro-
poli, como esta da de Povos ainda mais an-
tigos, leem sido sempre lidos como festivos
estes dias.

As festas do Natal, Anuo Bom e Reis sdo
sempre bem vindas a todos que anciosos es-
peram, como por um tempo em que tudo de-
va respirar prazer, divertimentos e folguedos.
Um tempo em que quasi todos fogem das
occtipagcdes mais serias, em que as lestas, 0s
bailes e outros divertimentos sc multiplicam,
em que as saidas para 0 campo, as vesilas e
reunides de familia sdo consideradas como
em a estacdo mais propria: justo e bem jus-
to é, que gozem do geral contentamento, e
se divirtam, c¢ abandonem lambem, por esse
pequeno periodo festival, os seus trabalhos
e ladigas escolasticas, os alumnos deste col-
legio ; vés, meus caros meninos, que tendes
(luianle o anuo vos esforcado por bem mar-
chados na carreira do progresso inlellectual,
na longa \ia que conduz ao Templo da Scien-
cia ; e que tdo ambiciosos vos lendes mostra-
do em jllustrardes o vosso espirito, e em en-
rigiiceer-vos de conhecimentos.

Paremos, pois, hoje com 0s nossos traba-
Ihos regulares, c fiquem elles interrompidos
até o dia 7 do proximo Janeiro; quando de
novo devereis proseguir na senda comecada;
e entdo mais descancados e mais avidos ain-
da de saber, conto que marcareis cada dia
gne seguir-se com um novo triumpho esco*-
lastico.

Ide, e diverti-vos ; porem segui sempre
pela estrada do dever ; e que sejain 0s vos-
sos divertimentos de natureza a ndo vos es-
tragar amoral, nem u embrutecer-vos o es-
pirito.



tector desvelado, e sempre afianoso em bus-
ca do meu bem estar: j& ndo existe ! para
sempre o perdi; e orpham e inconsolavel
tenho de continuar ainda neste inundo, sen-
tindo e lamentando a ausencia dellc ! revol-
vendo-mo no vacuo immenso, em que a sua
falta me colloca !

Nem serei eu o unico que o lamente,
como por certo 0 ndo sou a quem elle deixa
em orphandade.

S. M. da S. F. é sem duvida um nome
bem conhecido em quasi toda a provincia
do Maranhéo ; elle era o de um verdadeiro
philantropo, de homem incancavcl no cum-
primento dos seus deveres, quer sociacs,
quer particulares.

Tinha sido bom filho e féra optimo espo-
so , e nesse longo praso da sua viuvez, foi
sempre 0 mais desvelado dos paes, e 0 me-
Ihor e mais benevolo dos amigos para com
seus filhos.

Cidadédo pacifico, amigo dedicado ¢ pres-
timoso, elle assignalava os seus dias com os
beneficios que fazia.

Geralmente estimado, era um devotado
amigo da humanidade.

Orico ou o pobre, si os differencava, era
em procurar ao ultimo suavisar 0 seu es-
tado.

Os orphéos, as viuvas e familias desvali-
das, e cm geral os necessitados, que digam
guantas vezes elle lhes enxugou as amargas
lagrimas da desesperacéo ; que ennumerem
as vezes que com elles repartiu desse pouco
pao, que as revolugdes e os transtornos da
vida deixaram para o sustento da familia
que alias tanto idolatrava.

Aquelles que como medico o consultavam,
gue manifestem a sua humanidade e pieda-
de; e que mais vigor pareciam ainda ganhar
junto ao leito do que soffria, e perto do
miseravel.

Pae da pobreza, tal era o honrosissimo ti-
tulo que tinha sabido adquirir e merecer
no Maranhdo, pelos innumeros beneficios e
caridade sem limites que nellc sempre en-
contraram.

O necessitado nunca o procurou dcbalde ;
nunca o deixou que se ndo fosse satisfeito;
e nem elle jamais se approximou do que ca-
recia, que ndo fosse o bem vindo.

Pio, religioso e humano, manifestava a
sua philantropia antes com excesso que com
falta de benevolencia. Quantas vezes eu
o vi lancar mao do unico dinheiro, que

¢entdo tinha, e applical-o a beneficio extra-
edlo !
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O seu coragdo era tdo bom, como nobre
a sua alma.

E ndo devo eu ser inconsolavel pela per-
da de tdo amante e virtuoso Pae? Acaso
um ente destes € possivel ser substituido?
Elle alem de ser o autor de meus dias, elle
alem do desvelo com que sempre me tratou,
elle que eu idolatrava, e a quem nunca pa-
garia tantas bondades c beneficios : podera
jamais de mim ser esquecido? Deixara de
ser 0 meu mais saudoso ¢ primeiro pensa-
mento, a minha mais terna recorda¢édo?

N&do, ndo morrerd em mim, como neste
mundo morreu, o desvelado Pae, e amigo
verdadeiro, como por sem duvida, ndo tera
lambem elle morrido para aquelles que o
poderam apreciar; pois que soube gravar o
itinerario da sua jornada neste mundo nos
coragbes dos seus concidadaos, t;om indelé-
veis ¢ gratas recordacdes.

E cinquante entregue & dor, me ¢ forca
viver, pago o tributo devido a sua memoria :
farei par lambem ir preenchendo o0s mais
deveres a que estou sujeito.

Como homem, como esposo, como pae,
como mestre, ¢ mais ainda como chrisldo
com os olhos na Cruz do Kcdcmplor, farei
por ir carregando a minha por este Calvario
da vida, até que o fim desta me approximo
da eternidade.

C. Y. 7 de Janeiro de 1857.

a th piip (4030 tel® »

(Continuado de p. 97.J

« E 1). Angela aos poucos loi deixando de
me escrever, O MU anno Se passou sem que
cu tivesse noticia de Julia.

« Imagens voluptuosas de mulheres bellas
com seus encantos & vista, com seus olhares
de lascivia, comegcavam a me queimar a ima-
ginagdo que (liirava nos sonhos de uma vida
sensual. A .vjda devassa nos folguedos de
uma cidade grande onde o vicio tdo bri-
liantcmcute se apparalava, comegou a mc
seduzir, e &s noites por vezes eu gemia dc
impaciencia sonhando com os gritos freneti-
cos d’'uma orgia.

«A imagem de Julia se ia gradualmente
apagando na minha alma & medida que o es-
queleto do vicio se lhe aproximava... Pobre
nvesinha !'— deixavas 0 teu pousio & chegada
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« A’s vozes, comtuilo, ainda cu chorava do
saudado por ella;— Seria o grito exirem» o
agonisante d» nosso allée.lo que me luzia assim
mchorar ?... Mas ou era como uni Itomoin quo
sentado sobre as arcas d’uma praia comtem-
pla .0 longe, com o coracdo partido, eos
ollms em pranto, » branca villa @10 nas am-
pliddes dos mares arrebatou-lhe a mulher que-
rida. Mas a villa sumiu-se no oceano, o mar
tornou-se espelho, avida e o sangue, um mo-
mento concentrados no coragdo, de novo se
espalham... e elle ri-se da sua fraqueza: ri-se,
porque o mundo estd cheio de mulheres lud-
ias, voluptuosas, delirantes de praser... Sa-
menle & vezes |4 quando em outros labios
igualmente vermelhos e himidos este homem
(lesedla n‘um beijo, entdo ndo podera deixar
de tremei', e sua alma evaporar um suspiro
por aquella inalber que lauto amou....

«Querer niais — ndo sera querer
utopia P.i.

uma

« L-uico por ine enlraiibar nessa vida deli-
rante dos prazeres sensnaes, eu considerei a
minha prisdo corno unico obstaculo a gosal-
0s.— Quantas vezes meus olhos ndo seguiam
os passos de uma mulher que atravessava a
rua, ligeira e elegante, ou voluptuosa nas for-
mas ¢ no andar ?... Entdo eu sentia o sangue
ofluir-mc ao eoracdo e o rosto cmpallitleeia
sem eu saber bem por que.

«Um dia, pois eu fugi do collegio.

« E lancei-me cego, irenetico nessa vida
desvairosa ii‘iima cidade onde cada rua é um
caminho do perdigéo.

« O Sr. Gongalves foi logo instruido da
ininlia fuga, eu mesmo lha havia communica-
do. N&o npprovnu, nem censurou este passo:
disse-me sumente (jne eu poderia tirar iiion-
salmenlo de casa do seu correspondente certa
guantia de dinheiro.

« No fim de dons annos eu eslava saciado...
Nao tinha um verdadeiro amigo... se ao me-
nos houvesse uma mulher que me amasse
com toda u for¢a de sua alma?... Tenho vinte
annos e ainda ndo «unci... alora esse affecto
dc crianga que me embalou a infancia, e que
talvez j&4 se lionvessc dissipado como nuvem
azulada ao chegar da tempestade.

« Que importa haja dito a algumas mulhe-
res que as amo, que tenha roubado o amor
suas roupas perfumosas para lhe fallar, sc
meus labios mentem, e o coragdo fica tran-
quilice nem lhes pode responder?

« Entretanto sinto que alguma cotisa me

falla.?. sinto arder-me no cerebro uma idea
lixa. constante, sem cuja realisacdo meu ser
serda incompleto.— 0 que signilicarajclla ?

« A’s vezes, absolu» em algum pensamento
puro que me desliga deste mundo, minha
imaginacdo se eleva as alturas do infinito, do
impossivel. Mas ella ndo caminha si. Vejo
a forma pura e vaporosa de uma mulher acom-
panlial-a sempre. Sera por ventura a imagem
de Julia?

« Umas vezes, quando de repente nuvem
negra mancha o azul-claro do firmamento do
meu futuro imaginario, en via a fronte desse
anjo pender melancdlica como flor ao vento
d inverno, c chorar—por que me via triste—
Mas se o sol rompia as nuvens que lhe inter-
ceplara as vibracgdes dos raios, si o sopro do
vento percorrendo o céu restitnia-lhe a placi-
dez, elle entdo sorria, c sorria por que me
viu alegre.

«Qutras vezes, estendia-sei a meus pés
uma campina immensa a se confundir com o
liorisorile. O véo prateado d uma noite de
luar desdubrava-se sobre a campina lazendo-a
paivcer-se a um mar sereno. No meio desta
campina eu idéava imr jardim para hahilal-o
com o0 meu anjo ideal. A’snoites, recostar-
me-hia n um assento dc relva, e aspirando o
aroma das flores que em torno desabrocha-
vam, sentia nina embriaguez pouco e pouco in-
vadir-me os sentidos, e um anhclarjjtdo ardente
fazia-me delirar o coragdo que aalma mansa-
mente, deixando aterra, ia subindo a uma re-
gido tdo pura, balsdmica qual devera scr ado
céu. Depois, neste deliquio, eu via aquella
forma de mulher, baixar & terra n um raio da
lua ou no reflexo duma estrella, e pousar
junto dc mim. Entdo sorrindo.com uma do-
ec.ura toda celestial, cullocava sua méosinha
sobre meu coracgdo, e curvando-se sobre meus
ouvidos, dizia: amor... Eu despertava, e com
os bracos estendidos, tremulo, delirante, pro-
curava reter essa apparicao gnerne fugia scin-
pie, como a um louco que visse a amante
moner-llic nos bragos, e gastar depois a vida
em abracar eternamente uma sombra que s6
existia no cabos de sua desorganisada rasédo.
Entretanto eu inda podera ouvir, que mc vi-
nha morrer no coragdo, como um terno ge-
mer de saudade, aquella nota que dizia amor,
e sentir o resccndcr de perfume como o que
se deve respirar no ccu.

« Sim! era uma vida deliciosa aquella vida
do meu imaginar, mas quanto o acordar era
triste ¢ a decepg¢do horrivel /.. .

« Son bar gosar de uma ventura indizivel

i ' "W,
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nos bragos da mulher que adoramos, que ali-
mcnlariamos, se misler I'osso até como nosso
sangue, e acordar na ierra com os labios
manchados pelos beijos torpes d’uma mullier
corruptal... Gosar em sonhos os encantos
d'um ente que s6 vos pede amor, ¢ muito
amor, e acordar na terra no leito crapuloso
da mullier que s6 vos pede dinheiro e milito
dinheiro !... Oh que é horrivel a transigdo !.
E’ a passagem da liberdade para a prisdo, da
vida para a morte, do céu para o inferno !...
E’ a passagem do leito periumoso da virgem
gue adormecendo entre abre os labios, quul
botdo de flor ao receber urna lagrima do céu,
€ com VO0z suavissima murmura um neme,
somente um nome ! o de seu amante, o leito
polluto de mulher venal que adormecendo
estremece, mas cancaco do goso infrene do
prazer brutal, e entro suspiros cuhicosos,
pronuncia o nomedo libertino perdulario que,
ao levantar-se ebrio de sensualidade, atirou-
Ihe sobre o leito um punhado de oiro !...

« Foi este 0 meu viver por muito tempo.

« Atravessava noites e noites n’um delirar
de prazeres insanos na companhia das mulhe-
res das ruas. Corria-lhes os lupanares onde
o vicio se ostentava nii sem atavios; ou ia ve-
lar no luxo, nas grandesas, onde tantas vezes
a virtude se proclama rigida, ahi existe mas-
carada..- Ouvi-lhes contar, macillenlus, histo-
rias de devassiddo. As vezes choravam ao rc-
cordarem-se da infancia, de seus dias de vir-
gindade... miseraveis que so6 tinham virtude
quando as necessidades lhes batiam &as por-
tas... Muitas blasphemavam contra Deus, c
maldiziam suas mais que cubicosas, as haviam
vendidas aos opulentos agiotas das pracas da
prostituicdo... Algumas riam da propria mi-
seria e julgavam aquclle aviltamento uma fa-
talidade... Outras ainda choravam quando se
lembravam doseu primeiro amante, desse que
as langara rindo-se nas sentinas do vicio....
Algumas riam-se do futuro medonho que as
aguardava; porque, diziam, o presente é bello
por gue somos mogas, e o futuro é triste por
gue somos velhas... e envelheciam na moci-
dade... Outras, usurarias, escondiam 0 0iro
da infamia; porque, diziam, quando formos
velhas e ricas, seremos também honradas e
respeitadas,..

Era por certo uma vida tresloucada e infa-
me essa que eu levava ; era caminhar a pas-
sos largos para o abysmo da perdigdo se eu
j& ndo tacteava nas escuriddes do vicio proxi-
mo ao crime.. ..

«Mas avida cancava, a taca dos prazeres

se esgotou e cu topei com as fezes.

«Julguei-me saciado c cnganci-mc : queria
outra sorte de prazeres, por ventura mais
criminosos... Ja ndo era uma orgia, quan
do os vapores dos espiritos escaldavam-me
o cerebro e a razdo vascilanlc proferia tdo
boniveis hlasphemeas.......... quando cu sen-
tia os dedos da mulher perdida perderem se
por entre os meus cabellos, e seus labios se-
cos locarem-me no rosto macillento: néo’
nao era isso o que ora inc fazia descorar de
paixdo— disso ja eu estava larto... O que
agora me fazia descorar era quando uma vir-
gem liluva-me os olhos, langues ou brilhan-
tes como duas estrellas. Era (piando sua
véz, suave como um cantar desandado, Vvi-
brava-me no coracdo, ou as noites dilirava-
me 0s sonhos com seus suspiros... Era
também (piando eu pensava no meifcjardimsi-
nho encantado e na fada que o habitava, ou
em Julia cuja imagem, chorando de amor,
vinha-me recordar nosso primeiro aticelo es-
guecido e profanado nas vivendas do vicio !..

«Tal foi (fora em (liante o meu caminhar
pelo mundo. Procurava o amor d uma vir-
gem... queria porem, cucontral-a pura, que
aquella flor se fosse abrindo pouco c¢ pouco
aos beijos de incu amor.

«Arrependido atirei sobre o0 passado um
véo de execragdo ; rcnegiici dos meus amigos
das orgias, e sobre as perdidas um soberano
despreso.

(Continua.)

Quando eu era pequenino
Mais pequeno que o Ely,*
Ou eu brincava a cavallo
Em cima de um burity,

Ou montava sobre as costas
De um enorme jabuty.

Nesse tempo cu ndo sabia
A sorte que m’esperava;
Nesse tempo, o dia todo,
S6 de brinquedos cuidava.
N’um presente tdo feliz
Do futuro ndo pensava.

Correm dias, passam annos,
Foi-se também a ventura ;
Trabalhos e soffrimentos
Trouxe em breve a sorte dura ;
S6 ficou-me d’oulro tempo
Saudades da vida pura.

Julho de 1859.
* Meu filhinho.

* ¥ F,
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Srccou-mc o desprnicr o teu sorriso,
Vigou-mo as faces o fulgor (ios olhos.

He*- cm ti oca adorar-te sempre c sempre,
Na vida ¢ morte, la nos cens, na lerra,
Virgem ininlia de amor, anjo c leste.

a yliyuiip Grum Imudr
(Continuado de p. 106)
2.° TlIAT.MENTO.

- Entdo acordarei ao sol mais puro
Cheirosa a fronte Us auras da esperanga !
Lavarei-me da fe fias aguas d’oiro
De Magdalena em lagrimas—c ao anjo
Talvez que Deus me de, curvado e mudo
Nos diluvios do amor libar u ui beijo

Morrer nos labios dclle !

« Foi (Tora cm diante o meu caminhar
por este  mundo— procurar o amor d'uma
virgem.

« Alora essa primeira mas ephemera sen-
sacdo agrudavel que me causou a vida leva-
da entre mulheres venaes, o coracdo licara
frio, tranquillo, inda que os labios fallassem
d’amorc exprimissem allectos.

« Era a vida da sensualidade brutal, o
gueimar dos espiritos, o grito das orgias.

«Entretanto alguma coisa me faltava:
queria amar uma mulher pura, receber um
affecto tambem puro: queria poder dizer:
esta virgem me pertence exclusivamente.
Sens suspiros, scus ais, suas saudades sdo
meus, exclusivamente meus.

« Sentia meu ser se transformar.
ideas,
mente.

« Tinha remorsos do passado, envergo-
nhava-me do presente, soffriu pelo futuro.

« Isolei-me. A soliddo me agradava por-
que se casava com a minha alma que lam-
bem eslava isolada.

« Entdo pensei em Deus.

« Cri em Deus, na sua Omnipotencia, na
sua bondade que havia desconhecido.

* Quem era a causa desta mudanca? O
mundo ahi estava com suas festas, com scus
praseres e eu detestava o mundo.

« Cri cm Deus e chorei.

« Eram lagrymas de remorso e de arre-
pendimento e ellas me consolavam.

« Mas eu estava isolado na terra e o ho-
mem ndo poéde viver assim.—Ou precisa
d’'um peito amigo, franco, leal como a pro-
pria amizade ; ou precisa d'um coracdo de

Outras
outras ambi¢des occupavam-me a

mulher amante, puro, exclusivo como o pro-
prio amor.— Na velhice, quando o presente
c frio, isolado ou morto pelo gélo da idade,
o homem ainda tem por companheiro o seu
passado: elle é o seu amigo e a sua amante.

« Tirae o amor e a amizade do coracgao
do homem e elle perderd o seu caracter no-
bre.

<E entretanto eu ndo tinha nenhum amigo
e nenhuma amante...

« Agora vou referir a passagem mais ne-
gra da minha vida, a ultima phase do vicio,
mais horrivel porque se vestio com as rou-
pas da virtude... E’ a historia d'uma sc-
duccdo, d'um rapto c d’'um assassinato...
Passarei depressa sobre este facto... ao es-
crevel-o sinto uma nuvem escurecer-me 0s
olhos, e o coracdo parece voltar & aquello

tempo cm que solfreu as torturas do infer-
no...

« Ainda eu continuava a residir no IVio de
Janeiro. Morava entdo na rua de... Jun-
to a minha casa havia uma familia obscura
mas honrada...

« Svmpathisaram comigo, com a minha
vida reconcentrada e me receberam com
intimidade.

« O chefe desta familia linha lres filhas
das quacs a mais velha contava 20 annos.
Chamava-se Dulce...

« Era uma mulher perfeita. Em seu
rosto moreno, regular, suave havia alguma
coisa que atraida, que prendia a altencédo e
fazia o coracdo pulsar inda mesmo contra
a vontade. Era o olhar e o sorriso.

« Aquelles olhos negros, rasgados, bri-
Ihantes tinham uma forc¢a irresistivel. Em
certos momentos o fulgor se Ihe desmaiava
c elles se amorteciam : dir-sc-hia entdo gnc
um véu voluptuoso os velava : dir-se-hia que
era um suspiro de desejo que exhalava este
coracdo ardente e sonhador e que vinha ge-
mer-lhe nos olhos.

« Estes instantes eram sufficientes para
patentearem o caracter desta moca, porque
Ihe descobriam o fumo da alma.

* Com effeilo, via-se que esta alma scis-
mava continuamente, que sorria a um ideal
sorrisos tdo meigos, tdo doces que vinham
se lhe reilectir nos olhos.

« Eram, porém, poucos e rapidos esm
ses instantes, pareciam delirios d'um goso
ideal que faziam gemer aquella natureza de
20 annos e que passariam desapercebidos a
ndo ser a expressdo do olhar.
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~ <Mas rapidas como eram assim mesmo
ldM tocar no fundo do coragdo ¢ excitavam-
Ihe um desejo puro e voluptuoso a um tem-
po.— O perfume desta florera virgem, os
salBes brilhantes e corruptores nunca haviam-
n’'a aspirado, nem manchado-lhe o colorido.
— Crescera occulta, a folhagem a resguarda-
ra, estava em todo o vigo e expansdo da belle-
za. Porisso o coragdo parava admirado ; e
contemplando essa creatura tdo linda, tao
mimosa e innocente, um desejo 0 animava:
era ir com um beijo fazel-a estremecer, agi-
tar-se, gemer e depois amar... porém amar
exclusivamente, inliltrar a alma na delia,
confundir as existencias, viver d'uma so
vida...

« Comtudo aquella forma perfeita, aquel-
le corpo flexivel e mimoso as vezes pendia
como se uma onda de amor o fizesse cur-
var-se. Entdo a imaginacdo se aquecia, de-
prava, e um encanto irresistivel magnético
impellia os bragos a se apoderarem delle,
estreital-os e fazel-o suspirar uma palavra
de amor.—

« Eu amei esta mulher desde que a vi,
desde que advinhei os impulsos de ternura
de que seria capaz seu coracdo ardente,

f Ella também me amou.

« A’s noites, encostados em nossas janel-
las que eram proximas, nos levavamos a
conversar sobre o presente, sobre o futuro.
Era um presente d’amores, era um futuro
de delicias!... Quanta vez a lua ndo se er-
guia nos céus, as estrellas ndo brilhavam
no firmamento, e nds s6 viamos 0 NOSSO
E alua outra vez ndo se escondia
nos céus, e as estrellas ndo desmaiavam no
firmamento, enés séviamoso nosso amor?!...
Quanta vez os relampagos da tempestade
ndo allumiavam os negrumes da noite, a chu-
va ndo nos borrifava o rosto, e nés so via-
E a tormenta pas-
sava, e 0s relampagos morriam sem estron-
do, e achuva apenas gotejava dos telhados,
e noés viamos o0 nosso amor?!...

« Separados por um pequeno muro guan-
tas vezes nossas almas ndo pensariam em
transpol-o para se unirem?

« Dulce, Ihe disse em uma noite,— o luar
estd tdo bello, nossos coragbes se amam
tanto— porque ndo deixal-os se communica-
rem de perto? Nossas almas casadas peran-
te Deus gemem isolados em nossos peitos,
porque ndo reunil-as? Vem, Dulce, desce
ao jardim, sera tdo bello amar entre as flo-

res!... Tenho tanta coisa & tc dizer!... Ha
certos pensamentos, Dulce, que revelam se-
gredos tdo intimos da alma que os labios ndo
pédem dizel-os. As almas, bem unidas, li-
gadas por essa sympathia mysteriosa, tam-
bém faliam, mas é uma linguagem que cilas
s6s intendem, que palavras da lingua huma-
na ndo n'a podem traduzir porque cila é do
céu. Vem, Dulce, deixemos nossas almas
conversarem de perto.

« Ella desceu ao jardim, eu ja |4 estava.
Tomei-a pela mao, conduzi-a para onde as
flores mais resendiam e ajoelhei-me aos pés
delia.

«— Nao, Henrique, me disse Dulce: ahi
adiante ha um canteiro cujas flores eu mes-
ma plantei. Vamos la. Eram minhas flo-
res de predilec¢do, eram meus unicos cui-
dados antes de te haver conhecido, que
cilas sejam agora testemunhas do nosso
amor.

« Levanlei-mc e segui-a. Junto ao can-
teiro havia um assento de relva. Dulce sen-
tou-se nellc. Eu de novo me ajoelhei aos
pés delia. D’um lado estava o canteiro e
d'oulro uma parede formada de jasmim de
Italia. A brisa diiffundia no ar o perfume
das violetas e das rosas. Os ramos penden-
tes se agitavam mansamente deixando 0s
raios da lua se irem reflectir nos olhos de
Dulce.

«N6és nédo podiamos fallar. Nossas maos tre-
miam, se aqueciam, esfriavam, depois ar-
diam uma dentro da outra. Nossos olhos
fixos contemplavam nossas almas. Nossas
almas estremeciam, aproximavam-se, recu-
avam, depois se aproximavam de novo.
Finalmente tocaram-se e se fundiram n’um
beijo.

* Um mcz depois desta noite eu dizia ao
pai de Dulce:—Amo vossa filha, ella também
me ama : dai-m’'a para minha esposa.
Amanha, me respondeu, tereis a minha res-
posta.

« No dia seguinte fui saber delia.

«—N&o vol-adou, Snr. Henrique, me dis-
se laconicamente e voltando-me as costas.

« Fiquei perplexo, que havia fazer? Nada
Ihe repliquei. Comtudo a minha resolucéo
ja estava tomada. Cumprimentei-o e sabhi.

« Nessa mesma noite Dulce fugia comigo
para nunca mais voltar & casa paterna.

« Saimos da cidade. Dous cavallos nos
esperevam, caminhamos sem saber para
onde.
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sens--

« Fosse rcccio imaginario, ou fosse reali-
dade, pareceu-nos ouvir longe, para traz de
nos o tropear d’'um cavallo.

(Continua.)

A Jurisprudencia <Juc é a primeira necessi-
dade das sociedades civis que se fundéo, con-
ta cm seu recinto com representantes d'aspi-
rucbes ardentes, porem generosas. A' cor-
poracdo magestosa desses reservados minis-
tros da humanidade, um, hoje, se unio digno
delia por sens talentos e dedicacao.

Queremos fallar do Illlm. Sur. Dr. Clemen-
te Falcdo de Souza filho, que acaba de tomar
posse, como Lente substituto ¢ de ser logo
encarregado da Cadeira do/(.° anuo de Direito
Civil.

O académico que tanto se distinguid, € di-
gno da categoria & que foi elevado. File re-
sume o lriumvirato do saber, da honestidade,
e da sympathia geral ; e serd um digno conti-
nuador de seu Pac no Magisterio.

Junho, 27.

Him m

Uma das mais alentadas arvores de que lia
memoria, era um castanheiro que existe na
Sicilia havera quarenta annos, e que talvez
ainda la exista. Muitos viajantes faliam delia
entre os quaes se conta o ingle/. Brydone, que
0 vio no meado do século passado. Na appa-
renda parecia ser cinco arvores distinctas.—
l)i/.-se que oespaco entre ellas era amiga-
mente lodo macisso de madeira, constituindo
assim uma sO arvore. Brydone, que o refe-
re, assegura que ao principio nao podia con-
ceber como isto fosse possivel ; porque as
cinco arvores abrangiam um espaco de du-
zentos e quarenta pés de circumferenda. Con-
venceu-se cmfim, ndo s6 pelo testemunho
dos habitantes das visinhancas e pelo exame
de uin naturalista muito entendido, mas lam-
bem pela observacdo que fez nas mesmas ar-
vores, nenhuma das quaes tinha casca pelas
faces interiores, oque bem mostrava serem
troncos separados da mesma planta. Este
castanheiro era tao aflamado, que, segundo
narra o mesmo Brydone, estava marcado num

antigo mappa da Sicilia publicado haveria
cem annos. .
* *

Deu-se Ultimamente em S. Petersburgo
com o general que aprisionou Sohamyl e aca-
hoti a guerra do Caucaso, um lacto ainda
mais notavel do que o que se deu com 0 ma-
rechal Paskwitch, quando venceu a ultima re-
volugdo da Hungria.

O general foi esperado fora da capital pelo
czar, centrou em S. Peterburgo na carrua-
gem do imperador, e ao lado deste.

Chegando ao campo onde se achava a tropa
em parado, o general poslou-sc no logar da
continencia, ¢ o imperador & frente de toda
a tropa passou por diante delle, abaixando-
Ihe aespada, e o mesmo fizeram os gran-
duques, que iam & testa de seus regimentos.

O general que recebeu honras militares téo
extraordinarias ndo tem ainda cincuenta an-
nos.

*¥ 5

Um homem sem dinheiro é um enigma
sem explicacdo, uma velha namoradeira,
um almanak do anno passado.

.

A gloria € o omnibus da posteridade.

As boas idéas sdo como os botbes de ca-
misa, laltam-nos algumas vezes.

*

A sciencia €é o bico de gaz da humani-
dade.

¥

Si cu tivesse filhos, s6 uma cousa dese-
jaria : ser seu pue.

¥

O pudor e a castidade sdo as cortinas da
alma.

*

Quando vejo um bombeiro conversando
com uma mocga penso logo em incendio.

O coracdo é a alcova do sentimento.
Nutrir-se de illusdes é por o espirito cm

diéta.

Commcrson.
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sacdo. Acredite, é o que falta. O povo da
roga ainda ndo se compenetrou de queé nol-
les que reside a vitalidade da nac&@o; que aci-
dade pode dar-lhe oseircences, mas em troca
do pane que elle levar-lhe ao mercado.

Mas, voltando ao ponto capital d’csta epis-
tola, alé o proximo correio. Para V. ndo
pensar que o furor scribendi (especie de Irc-
nezi ainda ndo descripto nos Vade-mecums
pathologicos) chegue & algum postscriptum,
sereno-lhe os temores com este abengoado
ponto Unal.

Todo seu
Luiz.

U mklk 'uMn~*

Da calma e da apathia se aproxima

A gélida estagdo ! Eis bate & porta

Da prudencia, e do tédio a triste edade.

O sulco dos pezares vivas sombras

Ja na fronte desenham ; de meus olhos
Os lumes quasi exlinctos

Os umbraes da velhice estou transpondo ;

Por toda a parte s6a-me o rebate

Dos estragos do tempo; .vac se alluindo
De subito em miin tudo;
— Excepto o coragao.

O’ bello sexo, quando eu fér expulso
A’'manhéa do combate, e nas tileiras

Ai !dos invalidos cedendo o posto

A’ geracdo que agora principia

Sem expresséo teus olhos mc langares,
E dos encantos teus me achar privado;
Quando me fallecer d’amor na fragoa
Emocéo grata & responder as minhas,
E leu meigo sorriso busear outros,

Os meus porém mais nunca ;
Quando da mocidade o prazer louco,
De novos vencedores a embriaguez
Insultar-me a miseria despiedosa,

O que mc restara para abrandar-me

Este peso da vida ?

Por um sorrir apenas devotar-me
E ser escarnecido !
Volver-me ao arido passado, e nada
Avistar que prazeres rememorem ;
Lembrar que o leve murmurar das ondas,.
A soliddo, perfumes, harmonias,
A natureza em tudo augura amores,
S que mentiras foram suas promessas !...
Ai ! para sempre o coragdo quebrado,
Cobrir-se-ha de luto 1

Outros porém demandam novos nortes ;
Inda ficar-lhcs-hao as alegrias

Do lar domestico, da gloria os louros,
Emocgdes do Poder, o poder do ouro.

Oh ! para mim toda a esperanca é frivola !

Ai ! Morrer é a suprema f’licidade.
Morrer quando semearam desventuras

Sob nossos passos, e vagueamos timidos
Qual lastimosa sombra de (inado
No tumulto da vida!
Morrer quando nos chega a seva edade
Do tédio c eterno adeus

As illusdcs fagueiras !
D. M.

iTojo ta!® »
(Continuado de p. 115../

«Ja tinhamos andado mais de tres legoas.
Paramos para descancar debaixo d'uma ar-
vore, um pouco distante da estrada. Prendi
os cavados em um tronco temendo sollul-os.

«Eram quasi lres horas da madrugada.
Dulce extenuada adormeceu em meus bracos.
Fiquei so.

«Entdo pensei no que havia leito, porque
0 que cu praticara loru quasi sem pensar.

«Critica era a minha posicdo. Se néo iora
o amor de Dulce, a paixdo cega que me pren-
dia a ella, eu houvera desanimado. Esqueci,
porem, 0 que eu ’'lizera para somente pensai-
ent o nosso amor. Eu amava-a agora mais
do que nunca, porque completo era o seu sa-
crificio. Coutemplci-a adormecida, orgulhei-
inc da minha lelicidade. Beijei-lhe os cabel-
los soltos, bebi-lhe avidamente o seu respirar
puro. Aquella dedicagdo cega ; aquello im-
pulso do coragdo que a levara a seguira um
desconhecido porque o0 amava ; as recorda-
¢Oes das nossas noites de dilirio— tudo isso
me embriagava! Houve momentos em que
cu tive vontade deacordal-a para dizer-lhe
bem do tundo d'alma ; Dulce—eu te amo
muito!..

«Mas delive-me. Occasides ba em que o
homem carece de reconcentrar-se, de medir
a extensdo da idéa que o domina. Esta idéa,
guanto a mim, era a paixdo que cu sentia :
gueria-a immensa para da'-a toda a Dulce.

«Mas, derepente, senti um suor frio por-
corrcr-mc 0 COrpo, uma nuvem passou-me
pelos olhos, depois, o corpo cang¢ado, enfra-
quecido pela falta de alimentos e pelos com-
bates do espirito cedeu, eeu adormeci bei-
jando os cabellos de Dulce.

«Quando me acordei Dulce ainda dormia.
0 crepusculo da manhd ja se desenhava no
céo. Cumpria, pois, continuarmos a nossa
viagem.

«Ao levontar-me— qual ndo foi o meu es-
panto encontrando ao pé de mim uma carta
e um pequeno embrulho de papel?.»



0 KALEIDOSCOPIO.

«Nao livc outra idea sendo alirnr-me & car-
ta para lei-a. Eslava aborla o escripia coin la-
pis; as lettias eram tremidas, mé&o segura
ndo era decerto a que tracara. Devorei-a
n'um instante. O que me produziu asua
leitura fora dillicil dizel-o, era um mysterio.
Eis aqui o seu contetdo :

«Um homem, Sur. Henrique, que vos se-
« gue como a vossa propria sombra é gnem
« vOs escreve, certo que haveis de seguir
« 0 scu conselho. Da vossa existencia dé-
fi pende lambem a minha existencia ; ainda
« mais: ha no meu coracdo urna libra der-
« radeira que ainda o alenta, c essa esta pré-
 sa a4 vossa vida. N&ao sabeis quam eu sou,
comludo tempo vira cm que me haveis de
« conhecgr. N&o sou um impostor. A vos-
« sa sorte eslava entre as minhas maos : po-
tf dia perder-vos ou salvar-vos perder-vos
« indo vos denunciar & policia como raptor
de donzellas : salvar-vos calando-me e
vindo cm vosso auxilio. Preferi salvar-

<

~

<

~

<

~

« Vvos, porque, sou franco, lamhcm mesal-
t vavaamim.
«Cumpre, portanto, obdeccr ao que vos

vou dizer:" N&o continuareis avossa via-
« gem: primeiramente porque sem dinheiro
ninguém viaja, o amor alimenta o coracéo,
« porem ndao alimenta ocorpo; cm segundo
logar porque quem rapta uma moga pre-
cisa occultal-a ¢ v6s ndo sabeis para onde
dirigir os passos. Voltareis, pois, para a
cidade. Durante o dia, visto que elle vos
€ perigoso, esconder-vos-heis nessa casa
« que vos estad proxima. E’ a moradia de
um mendigo que vive as esmollas dos vi-
andantes. Acha-la-hcis deshabitada, po-
ti rem, comludo quanto haveis myster. A’
« noite, nas approximacdes da cidade, um
vulto vos saldrad ao encontro dizendo:  Si-
« gana-me — E’ um marinheiro. Elle vos
4 conduzira & bordo d'tuna embarcacdo que
parle para Pernambuco... Boa viagem e
lions amores...

«Junto encontrareis uma quantia de dinhei-
« ro. Esta, c as que posteriormente vos fu-
it rem entregues podeis-las aceitar sem re-
pugnancia porque sua origem é honrada.
«Em Pernambuco, como em qualquer outra
« parte eu vos seguirei como a vossa propria
« sombra.»
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«Acceitei o conselho,— que havia eu de fa-
zer?—.Quando atirado por um naufragio em
meio das otidas encrespadas vos ofierecem
um brago para salvar-vos, porventura per-
guntaes a quem elle pertence? A’ vista da-

i21

quellas cavas profundas das ondas que sime-
lliam outras lautas sepulturas abertas, vasias
a espera d'um cadaver —acaso pcrguntacs
guem oque vos suspende sobre ellas, quem
vos langa na praia salvadora? N&o:s6 pro-
curaos a salvagdo... cu lambem queria sal-
var o meu amor.—

«Acceitei o conselho; c¢ & noite voltamos
para acidade. A carta ndo era uma impos-
tura : 0 marinheiro nos conduzio a bordo de
um navio, e ocapitdo nos rccebeo coilez-
incnle.

«No dia seguinte o navio largou vellas. Eu
e Dulce dissemos um adeos aessa cidade que
nos relembrava tantas horas de felicidade, e
lambem muitas lagrimas de dor...

«No mar senle-sc mais amor de que em
ierra. Paimece que a morte passando c repas-
sando mais frequentemente por diante dos
olhos faz com que a alma se ligue mais inti-
mamente ao ente amado. Em terra vosso
amor sera extremoso, porém no mar elle ndo
ler4d limites. Parece que a immensidade do
Oceano, c cujas orlas locando na immensida-
de do espaco, faz o coracdo crescer c sentir
mais forieinente.

«A nossa viagem foi bella... mas também
foi o ultimo crepusculo da nossa felicidade!..
Haviamos esquecido que um brado de vin-
ganca pesava sobre mim ¢ outro de maldiccao
sobre Dulce!... Quem me escrevera aquel-
la carta ndo era decerto um homem que me
queria salvar... queria antes me levar ao in-
ferno atirando llores sobre o caminho da vi-
dal!...

«Serei breve agora. O criminoso pode
descrever a sangue os passos que o levou d
perdicdo, porque cada passo é mu crime e
cmla crime gloria para o seu nome. .. Elle
péde atravessar rindo-se, as torturas do in-
ferno, porque sua alma nunca sentio um re-
morso... Rival desatan, elle podo collo-
car-se ante seu throno c¢ narrar-lhe com so-
berba, a sua historia de crimes...

«Eu ndo— que mc arrependi de haver usur-
pado um direito do Creador...

«Seis mezes somente!... Quem pensaria
gue em tdo curto espago uma paixdo immen-
sa se esgotasse, se extinguiese para dar lugar
ao vicio?.. Massillencio coracédo!.. Delia
sO te resta... arecordacdo d’'um crime!.. -
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O choque foi lamanho que o amor seccou-se
pela raiz e morreo!...

«Urna noilc salii de casa para liir ao tliea-
Iro. Dulce ndo quizera me acompanhar, pre-
ferird ficar para ler um romance. Beijei-a
na fronte e sahi.

«Ao entrar na cidade, pois que moravamos
nos arrebaldcs, enxerguei cm certa distancia,
um vulto que passeava embagado. N&o sei
porque me lembrei do individuo que me soc-
corrcra quando raptei Dulce; néo sei porque
senti o coragdo oppresso... Nao era medo,
eu eslava armado ue um punbal ; era um sen-
tir sem nome, confuso, mas que me esfriou
0 sangue nas veias...

«Comtudo continuei. O lugar era 130 es-
curo que tornava impossivel reconhccer-sc
um homem. Quando fronleava, o passeante
embucado avancou para mim c disse : Vol-
ta para casa a esta hora a tua amante le alrai-
coa.

«Subi a escada como um raio. Uma porta
se abri6 e Dulce appareccu pallida como um
cadaver.

«— Infame!., rugi eu, tu me airaigcoastc!..

«Um homem aproveitou este momento
para se evadir. Atirou-se pela porta que Ji-
cara aberta e desappareceu. Dulce dera um
grito d’espanlo ao ver aquelle homem sabir.
Este homem estava mascarado.

«— Infame!.. tu me atraigoaste !..

«Agarrei-a pelos cabellos e conduzi-a ao
interior da casa.

«— Infame !..
me alraigcoado !..

«Enterrei 0 punhal.

«—N&o me mates, Henrique...

«O vicio é muito covarde...
Ihe o punhal no peito...

rugi pela terceira vez, ler

Enlcrrei-

(Continua.)

A

Polybio refere que Nabis, tyranno de Spar-
ta, morto no anno 192 antes de Jesus Chris-
to, mandara construir uma especie de machi-
na, da lérma de urna estatua de mulher, rica-
mente vestida, & qual se procurara dar alguma
similhanca com sua esposa a rainha Apega.
Nabis convidava a sua casa ricos cidadaos e
pedia-lhes grossas sommas de dinheiro para
acpdir as despezas da religido e outras. Si

estes lhe respondiam negativamente, dizia-
Ihes entdo : «Vejo que nao tenho assaz de
eloguéncia para vos persuadir : espero, po-
rém, que minha esposa seja mais feliz do que
eu.» Depois, a um signa) sen, viu-se appa-
recer a estadia sentada. O tyranno offerecia-
Ihe a méo ; ella crguia-sc, e travando do hos-
pede renitente, cingia-o com o0s bracos con-
tra o peito. Ora debaixo dos vestidos esta-
vam escondidos agudissinios ferros: por con-
sequéncia o infeliz, ou promedia jinmediata-
mente entregar o que lhe pedissem, ou em
breve perecia victima do horrivel abraco.

Um sabio inglez, o Sur. Pearsall de Wils-
bridgc, persuadido de que a pratica desta in-
vengdo do feroz grego ndo escaparia a imagi-
nacdo cruel da ldade-Mediu, guiado por vagas
informacdes e esclarecimentos, dffdicou-se a
procurar a moderna Apega.

Primeiro designaram-lhe o castello de Ree-
nigstein, cerca de Frankfort, como o logar
em que deveria achar um destes singulares mo-
numentos de supplicio, depois uma torre na
muralha de Moguncia e finalmente varias ou-
tras fortalezas no Rheno. Visitou tudo com
0 mais escrupuloso cuidado c nada encon-
trou.

O laborioso investigador consultou entédo
os homens instruidos e alguns jurisconsultos:
uns e outros riram-se da sua credulidade c
Ihe pediram que se ndo mellesse seriamen-
te em investigar cousas que ndo passavam de
ser historias da carochinha.

Meio convencido e desanimado, o Snr. Pc-
arssal deparou por acaso em um livro, publi-
cado em Nuremberg, no anno de 1792, coin
uma noticia muito explicita e muito circums-
tanciada da existencia de uma machina sitni-
lliante a do monarcha sparlano, construida
em 1533 e que o auctor afiirmava existir
naquella cidade.

Correu a Nuremberg e de feito ndo soali
encontrou vestigios da virgem de ferro, mas
também |he declararam que esta machina,
com outras que existiam no seu arsenal, ti-
nham sido conduzidas n'uni carro, por oc-
casiao da invasdo dos francezes, ignorando se,
porém, onde paravam.

Finalmente, apoz muitas deligencias infru-
ctuosas, o incancavel inglez foi deparar no
castello do bardo de Diedrich com avirgem
de ferro, que havia tanto tempo procurava.

A forma exterior da estatua é a de uma
burgueza de Nuremberg no século 16.°, e
compbe-se de barras e circulos de ferro co-
bertos de folha de ferro pintada. Abre-se a
machina pela frente, por meio de dous pos-
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& T hpip im!® »
(Continuado da p. 122)
* Voltei para o Rio de Janeiro. Eu sa-

bia que o pai de Dulce era pobre e que po-
bres seriam as indagacfes da justica para
desaggraval-o...

* Quiz esquecer que vivia... Entranhei-
me, como um louco, nos jogos,— nas devas-
siddes de toda casta... Nadal... Aquella
scena de sangue, aquella idéa de morte
gueimava-me o cerebro, enchia-me os so-
nhos de phantasmas lugubres.. - Ria-me de
insania... chorava de saudade... Era hor-
rivel a vida que eu levaval...

« Um dia, aimaginacdo exaltada dictou
nm epitaphio & memoria da assassinada.
Ei-lo:

Ja tive sonhos doirados,
Meus sonhos foram sonhados
Pela virgem que eu amei :
Era um sentir ebrioso,

Foi um amér criminoso
Aquelle affecto que lhe dei.

Amei-a ouvindo-a fallar
Quando brilhava o luar
La na mansao do Senhor:
Ajoelhado diante d’ella
Jurei ser a mais bella—
— A perfeicdo do Creador.

Sentia todo meu ser
Desvairar-se, enlanguecer,
Voar a outra regido :
Quando sua voz cantava
Harmonias que eu cuidava
SO existir no coracao.

Quizéra na voz cadente,
Naquelle magico ambiente
Beber-lhe um longo beijo !
Quizéra que ella me amasse
Que comigo partilhasse

A ardencia do meu desejo!..

Qual flor as gotas do céu,
Quizéra que o peito seu
S’expandisse a0 meu amor;
Vertera-lhe puros cantos
Como a aurora verte prantos
Na seio dalinda flor!..

Perante noite estrellada,
Silenciosa e perfumada

Beijei aquella innocencia...
Amou-me a virgem mimosa
Embevecida c¢ mais formosa
Sagrou-me a sua existencia.

E nas noites de luar

Quando aouvia descantar
Unira ao peito meu!..
Inibriado d’aquelle amor;

Do perfume d’aquelia flor
Me desmaiava no joelho seu.

Mas a virgem perjurou...
E o que é am6r de mulher?
Encanto que passa sorrindo
Embriaga e faz morrer...

Silencio !... N&o mais meus cantos
Se voltem para o passado...
Afoguemos nas ondas do vinho
Aquelle sentir malfadado !...

S6 quero o amor das perdidas,
Dormir-lhes no leito venal
Quando o cerebro se escandece
N'uma louca saturnal !...

Quando exhausto aluz me foge,
E das trevas o cortejo passa
Quero saudar-lhes a vinda
N’um ambiente de fumaca.

Quero rir-me das donzellas
Que, anoite, em segredo choram...
Castos anjinhos dos céus...
Por prazeres se devoram...

Quem ama— quer o prazer,
Quem ama— quer alegria :
Amodr s6 existe no goso
Sem o0 gosoé uma utopial..

E’ bello ao clardo da orgia

Nos joelhos pousar a bellosa,
Soltar-lhe os longos cabellos,

Das formas sonhar-lhe a pureza...

E apoz tantas loucuras

Inda bella e palpitando
Ardermos no fogo do vinho

E dormir e amar sonhando...
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E acordar e viver nos vicios
E da humana virtude descrer...
Enigma insolavel que o homem
Embaido procura solver...

A orgia— eis 0 meu culto,

A taca— eis meu altar,

O vinho—eis 0 meu Deus,
A mulher—eis meu orar...

ul.

E com tudo um pensamento,
Do passado um sentimento
Na orgia me faz parar...

E’ uma voz de mulher
Qu’emhalde lento esquecer
Dos v”~Nios no desvairar!...

Ante mim s'abre a tumba,

E dentro uma voz retumba
De cadaver ensanguentado!...
Arrepia-se-mc o cabello

Em balde quero esquecel-o
Aquclle corpo interessado!...

E’ o da mulher qu'eu amei,
Que insano eu apunhalei
Quando de mim zombava'!...
Inda soam-me nos ouvidos
Seus ais tao doloridos
Quando a vida lhe escapava !

Ei-la alli toda sanguenta,
Ei-la alli que se lamenta

Que se ostorcc na agonia!...
E' aquella a sua visédo

Que s’'alevanta e com a mao
Me aponta sua campa frial...

V.

Bebamos!...
Quero rir-me da sua agonia,
Cantar-lhe sobre a campa de morte
Um canto de louca alegria!...

Quero atirar-lhe sobre alousa

Flores da orgia— murchas llores!...
Ao tenir das tagas quebradas

Quero lembrar-lhe nossos amores!...

Nem quero que o somno da morte
Tranquilla possa gosar;

Ouvira das perdidas o rizo

Nossos beijos—nosso folgar!...

E’ um sonho esta visdol..

Exhaustos dormiremos na terra
Que cobre o cadaver seu...
Zombaste de mim na vida

Da tua morte zombareieu!...

Silencio !'... Nao mais meus cantos
Se voltem para o passado!...
Afoguemos nas ondas do vinho
Aquclle sentir malfadado !...

t Depois parti para S. Paulo.

« Ao aproximar-me da chacara do Sr.
Gongalves, vendo estes lugares tdo meus
conhecidos, o coracdo foi-se-me apertando
no peito a medida que o meu passado da
infancia ia surgindo com todos os seus en-
cantos, risos e innocencias.

« E entdo pude comparal-o ao meu pas-
sado de loucuras: que differenca! O cora-
cdo se me apertava cada vez mais no peito.

< Quando entrei, e vi aquellas pessoas que
me tinhao sido tdo charas senti que ainda
o cram...e aslagrymas correram a vontade!..

« O Sr. Gongalves exlranhou aminha vin-
da, vi-o mesmo estremecer descorando
quando me avistou ; D. Angela abragou-me
com acanhamento ; e Julia... Julia me disse:
Senhor Henrique... Eu era, pois, uma pes-
soa quasi desconhecida para elles, uma pes-
soa que se senleria perder mas que se nao
quer tornar a verl!...

« No dia seguinte o Sr. Gongalves foi a
cidade;c quando voltou me disse— que eu
poderia hoje mesmo mudar-mc para uma
casa que lhe pertencia, sita na rua de...
Entendi o convite, cnesse mesmo dia fui
tomar conta da minha habitacéo.

« O que ia pelo meu coracdo sO eu o
sabia... »

Eis ahi o que, em resumo, se continha

no seu diario. O mais ja os leitores sabem.

Agora os factos se passam no presente,

e nés vamos indagai os para lhos narrar.
(Continta.)

& Tupiit <ih
por. F. Cooper.

CARTA 1.

A’ S. ExA o capitdo-gencral e governador
da Nova-Galles do Sul.
Port-Jackson, 21 de Junho de 1848.

Vossa Excedencia acaba de nomear meu
amigo Rrougthon, para fazer parte, na qua-
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Au moment d’entrer dans la ré-
gion du mal I’aine se sent pénétrée
de terreur; elle hesite eu presenee
de su faiblesse.

0/.ANAM, DAME.

Qual serd o coracdo que, cheio de vida c
de mocidade, ndo pulse de cntlitisiasmo e
de amor ao entrar n'uma sala brilhante e
perfumada d’'um baile?... Quando ao som
de suave e alegre musica passam e se en-
contram diante de nossos olhos figuras flexi-
veis de mulheres encantadoras: quem se
nao sentira arrebatado, indeciso, fascinado
se ndo serd o brinco d'um encantamento,
a jllusdo d'um sonho, ou se realmente V&,
falia, ouve a voz d’'uma dessas mulheres
palpitantes de prazer, em cuja fronte so res-
smnbram alegria e felicidade, em cujos seios
agitados pela danca, em cujo corpo fatigado
percorre um tremor que se vai terminar em
suspiro?... Quem sera insensivel ao con-
templar essas mocgas, graciosos reflexos dos
anjos, innocentes como elles, brincarem
por entre demonios?...

Por outro lado quem se nao admirara ao
ver certas mocgas, virgens no corpo, mas
cuja alma j4 estragada pelas adulagBes dos
saldes, tornarem-se rainhas das sociedades
qgue frequentam, & mar das vezes pela ha-
bilidade com que jogam sua arma favorita
- onamoro?...

Quando pretendem jungir ao seu carro de
triumphos um mancebo modesto, cuja pouca
frequéncia ou habitos bafiaos da sociedade,
gue chamam— do bom <oslo,— faz ter horror,
e mesmo ndo podem crer em como uma
jovem que deve ser toda cindura, ingenui-
dade e modestia, parece, pelo contrario,
estar plenamente iniciada em lodos os mvs-
terios da intriga : como é curioso e diverti-
do vel-as entdo affectarem maneiras singelas,
cubrirem-sc com o véu da innocencia, o
debaixo deste véu estenderem-lhe seus la-
¢os, e depois prenderem-no inspirando-lhes
um affecto que ndo sentem? E depois,
gquando este moco, reconhecendo que fora
ludibriado, vé-as responderem aos galantcios
simultaneos que lhes fazem o que lhe res-
pondem cilas ?... Uma risada de escarnco, e
0 epitheto de pedante...

Mas que mal ha nisso?...
timento, passa-tempo, porque €

Tudoé diver-
isso que

constitue assumpto d’'uma conversagdo es-
pirituosa, forma os héabitos da sociedade do
bom tom, ¢ faz com que sua companhia seja
tdo agradavel... Eolheac desde a primeira
até a ultima pagina o livro da vida destas
mocgas e vereis que a unica idéa lixa, cons-
tante e bem desenvolvida é: saber conduzir
com habilidade uma intriga amorosa, domi-
nar despoticamente o coragcdo dos homens,
e zombar délies por haverem considerado
tdo ao serio uma coisa tdo banal como é o
amor...

Mas que mal ha nisso?... >Tum baile o
amor, sendo quasi sempre o thema favorito
das conversagbes, deve despir-se do seu ca-
racter profundo e sagrado... porque do con-
trario tornar-se-hia coisa muito grave, e
n'uni baile o que é grave é fastidioso, mo-
nolono, insipido... Trate-se do amor, da
amisade, em fim de todos os sentimentos
com leviandade; déem-se-lhc um caracter
folgazdo, superficial porque tudo acaba ahi...

Mas que mal ha nisso?... Tudo é diver-
timento, sdo os encantos d’'um baile...

Entretanto, n'esta noite, no meio da ale-
gria de que todos esiavam possuidos, havia
também dér, e dor profunda, reconcentrada,
gue mais se augmentara com o echoar da
musica e com o sussurrar de vozes alegres
manifestando claramente os sentimentos que
animavam esta reunido.

Insensivel a taes manifestacdes de jubilo,
c retirado e quasi occulto por uma janella
estava um moco pallido, abatido, com os
olhos fixos sobre um ponto, como se esse
ponto significasse alguma coisa de extraor-
dinario na sua vida. Era expressivo este
olhar constante animado de fulgor febril.
A’s vezes parecia rcllectir verdadeira alegria
a ndo ser a expressdo rancorosa ou irbnica
gue de repente se lhe espelhava pelo sem-
blante, e um movimento convulsivo por
todo o corpo.

Outras vezes ficava suspenso, immovel,
sem respiracdo : parecia equilibrar-se entre
a vida e a morte. Entdo seus olhos mais
fixos, mais expressivos, mais febris pare-
ciam reter-lhe a vida prestes a voar sobre
aquelle ponto.

Quem era este moco? O que era este
ponto que tdo poderosamente lhe prendia a
attencao?

Com passos vacillantes, com o olhar des-
vairado viram-n’o entrar e percorrer as salas
brilhantes e perfumadas do baile.

Parecia um corpo dominado por vontade
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cruel e caprichosa que fatalmente o impellia
a um fim sinistro.

Era um accento triste, melancholico, e
dorido da desgraca que respondia ao canto
alegre, risonho, e sonoro da felicidade.

Era uma gargalhada de triumpho e de es-
carneo do espirito do mal no meio das fes-
tas brilhantes, risonhas dos fdhos do espiri-
to do bem.

Era uma imagém viva das miserias huma-
nas csse contraste entre o prazer ¢ a dor...

Mas quem era este moco? Infeliz o que
procurava elle entre os felizes ?

E percorrera mudo, insensivel as salas
que se enchiam de brilhante companhia,
como se houvesse medo que a voz, distra-
hindo-lhc a attencdo, fizesse fugir ou per-
der-se o0 objecto que buscava.

Os poucos que lhe conheciam a dor, las-
timaram-n'o vendo-o assim soiirer; outros,
porém, a quem elle era desconhecido, co-
briam-no de ridiculo denominando-o de
louco ou de incivil.

Mas elle sempre mudo e insensivel ia por
diante procurando... talvez uma alma que
Ihe fosse irmd na dor como o seria na ale-
gria, si por ventura inda uma esperanca lhe
sorrisse na vida.

Este mogo era Henrique.

Depois de haver percorrido as salas sem
encontrar quem com tanto affan buscava,
de repente Henrique parara e se retirara
para o vdo d'uma janella a fim de occullar
a emocdo que agitava. Nunca sentistes uma
esperanga moribunda debater-se em vossa
alma? Nunca fostes impellido por uma des-
illusdo as raias que separam a vida da vir-
tude da vida do crime? Nunca hesitastes
sobre o ponto extremo aonde se foram re-
concentrar todas as vossas aspiracdes e de-
sejos, e ahi nunca vistes morrer uma auma
todas as vossas esperancas? Nunca expe-
rimentastes a lucta da paixdo e do dever?
Nunca vos achastes no marasmo produzido
pelo choque de sentimentos encontrados
e hostis? Nunca vos sentistes dominado
por uma vontade insaciavel, satanica que
vos impelle a ter mdo de um fim sem dar-
vos tempo de escolher os meios?

Por todas estas phases passou Henrique
ao ver entrar no baile um velho trazendo
comsigo uma bella moga.

O velho, o Snr. Gongalves, teria de quaren-
ta e cinco a cincoenta annos de idade, porém
os cabellos completamente brancos e as ru-
gas que se-lhe desenhavam no rosto, persua-
diam, ou que desgostos lhe apressara a velhi-

ce, ou que asua idade era mais avancada.
Pelas maneiras arrogantes, pelo olhar inso-
lente e despresador deste homem, e pelos
aduladores comprimentos com que fora rece-
bido via-se claramente que pertencia & alla
aristocraciado dinheiro.. Mas quem lhe es-
tudasse com attencdo o rosto pallido e rugo-
so, 0 olhar &s vezes incerto, outras espanta-
do ; quem notasse a distracdo que & vezes 0
fazia interromper aconversagcao e pensar pro-
fundamente, quem, em fim, reparasse que
havia alguma coisa de inquieto e agitado neste
homem que poucas vezes ria— concluiria que
no passado deste individuo havia urna historia,
quica de crimes, que lhe vinha por vezes anu-
viar o presente.

Quanto a jovem, que dissemos, entrara
com elle, era sua filha unien. EraeJulia.

A fortuna immensa de seu pai, sua educa-
cdo fina, maneiras agradareis, e sua belleza
rara, lhe haviam proporcionado um logar dis-
tinelo ¢ invejado, e que ella sabia perfeila-
menlc fazel-o respeitar pelo seu procedimen-
to digno de louvor.

Quando esta flor brilhou pela primeira vez
lora desde logo incensada por essa turba de
mancebos vaidosos c¢ avidos de queimarem
incensos aflor das sociedades... principalmen-
te quando essa flor nasce e fulgura alimentada
pelo aroma d’uma grande riqueza...

Julia, porém, lendo diariamente diante dos
olhos exemplos de mogas, cuja grande parte
da vida consistia em esvoacarem nos bailes
como um bando de borboletas num jardim, e
por lim, cm vez de felicidade que buscavam,
s6 achavam a estigmatisacdo de sua honra,
Julia, dizemos, soubera conter, sem prejuiso
de seus principios de educacdo, cm distancia
respeitosa, esse circulo de adoradores téo
dedicados que ndo hesitariam a langar-lhe o
nome infamemente calumniado cm meio de
suas reunides detractores.

Uma outra razéo e mais poderosa diclava-
Ihc este proceder. E’ que no seu coracéo
ainda estava gravado o nome daquclle que
ella amara na infancia, Em seus sonhos, em
seus pensamentos sempre aimagem daquellc
menino moreno a acompanhava.

Si em creanca esse affecto foéra vivo o que
seria quando sua alma comecéara a se expan-
dir ao amor, ¢ quando tal amor ja se ndo li-
mitava a um ideal? quando ella reconhecera a
necessidade de amar, de verter em outro pei-
to que ndo o de seus pais todas as emocdes
qgue sentia, de lancar nelle, que os acolhesse
com sofreguiddo, todos os risos de alegria,
todas as suas lagrymas de dor?...
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Mas «pial fora o destino dcsse menino?

Sens puis «lisseram-lltc a principio (Juc es-
lava csimlamlo, ilepois callaram-sc o ella nada
inais soube.

Gomindo seu coracdo de amante havia
advinliado (pie sens juramentos linliam sido
esquecidos, juramentos sellados pelo pranto
da innocencia, puros como as preces que a
noilinlia ellos dirigiam a Deus!...

Entdo, no silencio, quando sua alma deva-
neava, <|uando seu coragdo Se aquecia ao
calor d'um amor que despontava, ndao lior
vigosa cm fértil lerra, antes como flor pallida
na aridez d'um serr6,— entdo, dizemos, uma
lagryma molltnva-llio as laces e coragdo parti-
do... nao maldizia do esquecido!...

E’' «pie o amor assim alimentado ndo mor-
re sendo «litando as fibras do coragdo se
hdo estala*) unta a unta e aalma voa para
ainda amar no céo !... ndo morre sendo quan-
do a inlelligencia solfie uni choque tamanho
(Jue adesorganisou e aquella idea <«e amor se
vai sepultar na loucura; ou quando o espirito
lucta nas garras da duvida e 0 amor «pie s
vive de crenca vai aos poucos morrendo e
em seu logar apparece a sensualidade...

Julia ndo duvidava «pie atuava: sabia o
porque sua existencia estava resumida nessa
palavra: sabia o porque seu coracdo lhe eslava
constantemente fallando deste amor.

Era para Julia que llenrique olhava com
aquello olhar d’itisania ; era cila a causa desse
revolver de paixdes hostis «pie lambem era
expresso pelas mudancas de seu rosto.

Era Julia e seu pai cuja presenca lhe exci-
tavam estes «lois sentimentos tao opposlos :
o prazer, isto & o0 amor, e ador, isto &, o
odio.

Elia a virgem meiga, que com 0 seu sorrir
tdo doce, com sua voz téo suave, lhe promet-
iera um porvir, e Ihe explicava em lingoagem
repassada «le verdadeiro amor os quadros de-
liciosos do uma vida decorrida ao seu lado.

Elle, seu pai, era o vulto feio da tempesta-
de «pie viera se interpor entre elle e 0 seu
luturo, era avoz da realidade fria, impassi-
vel que o dispertava quando dormia, no céo,
que lhe dissipava todas as esperangas, todos
0s sonhos.

Ella a imagem do mundo, aonde s, o ho-
mem se podde considerar feliz— a imaginacao.

Ella, aintagem do inundo onde ctnbaldc o
homem procura, canca o desanima por gozar
um instante dc felicidade, a realidade.

(Continua).

B

Para o album do meu distincto amigo
o Dr. Timotheo P. da Rosa.

Pelos prados, pelos valles

Km que Flora inais brilhava,
llouvc lempo cm que eu andava
I'or fugir do mundo aos males.

la aqui, ali colhendo
J& uma, ja outra flor,
Cujo aroma, cuja cor
Meu apreco fosse tendo.

*

Quando muitas apanhei,
Julguci-mc entdo venturoso
Antcvendo-mc no gozo

Da capella, que ennastrci.

Mas a sorte me privou

De gozar delicia alguma ;

S6 licou das flores, uma

Que co’as outras ndo murchou.

Foste tu, rouxa saudade,

Da tristeza, oh flor, emblema,
Que reso/veste o problema
Da minha louca vaidade.

Julho de 1859. * F.

O chocolate faz as delicias do hespanhol :
o café acalma os vapores que o vinho faz su-
bir & cabeca do alleméo : o cha serve dc re-
creio ao inglez: a limonada éo refresco do
italiano: a cerveja regosija 0 sueco : a agudr-
denle extasia o polaco : o hidromel é o nectar
do moscovita ¢ o Opio o deleite do chinez.

¥
* *

Estando o conde dc Sorlellta por embaixa-
dor cm Castella, Ihe perguntou o imperador
Carlos V. qucretido motejar dc pequeno a
Portugal :

—Si se levantar uma lebre cm Portugal,
ottde a ides matar ?

— A’ India, senhor,
leguas.

que é «ali cinco mil

*¥¥

Uma donzcllu, a quem seu tio quiz fazer
lida na Historia, devolveu-lheos litros, di-
zcndo-llte ; « Meu tio, ndo vale a pena o tra-
balho de ler, pois o que sc tem visto em to-
dos os tcntpos é—illustres «loudos c atrevi-
dos velhacos, zombarem de uma grande quan-
tidade dc tolos.»
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rinheiros carne e rhum, regalou-sc a Tei-
motu, Kahumani ¢ sua comitiva com grog
e outros refrescos.

A\ boa da rainha ainda néo esta consolada
da perda de Menzies. Para honrar a memo-
ria d'este caro amigo, ella enterrou em seu
corpo um dente de tubardo, ¢ a lerida ainda
ndo estd completamente cicatrizada. Davis,
0 guarda liei da Haimatocarn, pronunciou
uma tocante oragdo funebre, na qual, de-
pois de ler esbocado rapidamente a historia
de celeberrimo piolho, extendeu-se sobre as
fragilidades das coisas humanas. Os mari-
nheiros os mais endurecidos ndo puderam
reter as lagrvmas, e, dando com inlervallos
um uivo appropriado, Davis provocou, da
parte dos O-Wahuienscs, uivos analogos,
porém nuyto mais espantosos : 0 que gran-
demente realgou.a dignidade de t&o impo-
nente cerimonia.

Sou, etc.

O Capitao lkicn.

FIM.
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(Continuado da p. 1i3j

Era, pois, para o bello rosto de Julia e
em seguida para o semblante carregado do
Sr. Gongalves que Henrique (itava os olhos,
esquecia ao mais tudo que o cercava.

De repente, como se acordasse disperta-
do por alguma visdo que lhe interrompeu o
meditar, Henrique deixou o lugar que oecu-
pava e seguio o pai de Julia, que foi to-
mar parle n'uma mesa dejogo. Seu rosto
entdo se expandio de alegria: aquello cora-
cdo balido pelo amor c¢ pelo raio socegnva,
e o prazer transluzia-llie no olhar, no sor-
riso.

Tal 6 o imperio do amor. Esta alma de
mancebo, avida, ardente esquecera por um
instante de ventura que a sua existencia es-
tava minada pela dér, que a procella do
mundo lhe houvera quebrado c reduzido a
pé todos os sonhos e esperangas... E’
que um momento de prazer, d’esse prazer
gue se sente bem no amago do coracéo,
compensa annos de soffrimentos.

Voltando depois para onde estava Julia
Henrique offereccu-lhe o braco.

Elles atravessaram como seres singulares,

essa turba cujos sentimentos contrastavam
salientemente com o0s seus.

O que viera fazer Henrigue no baile?
Acaso nao acharia um lugar mais proprio
para a explicacdo que ia ter com sua aman-
te?—Tentara-o mas embalde, poisque o
Sr. Goncalves prevenira essa occasido, e sO
aqui Henrique esperava se encontrar com
ella.

O casamento de Julia sendo ainda igno-
rado de quasi todas as pessoas que se acha-

vam no baile, e conhecidas as relagdes,
quasi fraternaes, que os ligava, facil foi a
Henrique, sem causar reparo, isolar-se da

sociedade e poder conversar com Julia sem
serem ouvidos.

— Oh! Julia! (Esse elle com voz repassa-
da de amor ¢ de angustia:— é pois verdade
gue o nosso sonho se desfez, que as nossas
esperangas foram uma a uma se regelando e
morrendo como se locassem no lagedo frio
de um tumolo?!-. E’ pois verdade que tu
me fugiste,—que um braco caprichoso c
maldito cavou entre nés um abysmo que s6
podera ser transposto se eu o0 encher de
oiro... ou de sangue?!.. E’ pois verdade
gue um miseravel mortal ousou se empare-
lhar com Deus e dizer face a face, ao Crea-
dor: VOs ndo podeis dispor da vossa crea-
tura: o seu destino compete-me a mim que
sou seu senhor... E Deus, baixando a
fronte omnipotente ndo fulminou aquello
descrido?!. .E’ pois verdade Julia, que em
breve vas pousar a fronte sobre o peito de
outro homem que ndo eu?. .De outro homem
que por ti ndo podera sentir sindo ambicdo
ou sensualidade?.. Sabes tu de quanto é
capaz aidea de ver o ente que amamos ir
receber os carinhos de outro?.. Sabes tu
0 que resta ao homem, cuja unica ligacao
na terra, € um amor?..e ver esse amor de-
iinhar, morrer, .e sentir esse lagco quebrar-
se-lhe no corac¢do... e ouvir uma voz a bra-
dar-lhe constantemente: Mortal—que mais
pretendes do mundo?.. Nada !— responde-
Ihe o coracdo moribundo... Nada!— res-
ponde-lhe a alma abrindo as asas.. Nada!
— responde-lhe tudo que o cerca...

— Oh Henrique!— Deus ¢é testemunha de
como eu te amo com todas as forcas de mi-
nha alma!.. Escuta.—Eu vejo uma escuri-
déo estender-se diante de meus olhos e o
coracdo embalde tenta quebrar as trevas
porque esta torturado pela dér... O meu
animo quebrou-se d’encontro a adversidade
e eu so6 tenho forcas para le dizer: Ordena
e eu obdecerei.— Queres que eu me case



450

cora esse homem?— casar-me-hei: queres
gue eu morra antes do que contrahir esses
lacos? eu morrerei.. .Falia, ordena, eu que-
ro obdecer-te. O corpo talvez possa ser
curvado pela forca, mas a alma essa € tua,
sOmente tual...

O mancebo callou-se. Aquelle amor
immenso, aquella submissdo céga, aquelle
implorar de escrava— mas de escrava que
voluntariamente se submette, o arrebatou,
deu-lhe n’um instante a compensacdo de
tantas horas de soifrimento.

Com tudo quiz experimenta-la :

— Julia, perguntou elle, tu queres fugir
comigo?

— Fugirei comtigo, Henrique, respondeu
ella sem hesitar.

— Assim tu me amas tanto que collocas o
teu amor acima dos teus deveres! Tu es-
gueces a virtude que ordena obdiencia a
teu pai?esqueces que a tua fuga lhe ir4 cau-
sar tantas dores, e quicA a morte....por
que aquelle coragdo frio a tudo mais ama-te
com tudo extraordinariamente?. .Esqueces
também o teu futuro esposo?...perguntou
elle hesitando, mas ndo podendo reter um
impulso de zelo.

— Oh Henrique!— porque mo pergun-
tas? Quem sobre o tumulo que se abria
para receber o cadaver de sua mai ndo hesi-
tou em te dar o teu amor, poderd agora tre-
pidar?—Quem um anno inteiro alimentou
esse amor com lagrymas e alegrias, com
esperancas e duvidas : gnem ja se afez des-
de a infancia a considera-lo como parte es-
sencial da propria vida,— parte nobre e su-
blime,— podera agora hesitar no ultimo pas-
so que lhe pode dar aposse plena desse af-
fecto, desse amor acrysolado pelo soffrimen-
to d’'uma esperanga que morreu, d'um so-
nho que mentiu, d’'um futuro, em fim, que
se nublou?...

Mas— porque essa ironia veio fazer-te sor-
rir os labios quando teu coragdo chora e
geme? Acaso a desesperanca levou-te de
vencidaatal pouto que duvidasses de mim?..
Ingrato —pensava que 0 meu amor era para
ti um ponto de fé... Por ventura crés que
algum interesse me liga a esse homem?
ndo : elle me é inteiramente indifférente.

— Entdo tu o odéas, Julia?...

— N&o, Henrique : para odia-lo era preci-
S0 que pensasse nelle e eu s6 penso em ti.
— Obrigado, Julia, e teu sacrificio é subli-
me, mas é de naturesa tal que um mortal
commetteria um crime se o exigisse para si.
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—Entdo consentes que cu me case,
Henrique?..

— Casar-tel.. Oh meu Deus!.. Avistar

la no seu passado a imagem d’'um anjo,
ama-lo, csquecc-lo por instante porque a
alma se precipitou n’'um tremedal, avistar
de novo esse anjo que a foi salvar e perde-
lo outra vez e para sempre?!... Oh por
gue ndo me deixastes antes morrer na em-
briaguez dos vicios, no I6tlo da infamia des-
apparecer como um impio?.. Porque re-
verdeceste minhas esperancgas e antes de bem
maduras o vento do desespero veio de novo
dcsseca-las?.. Querias me erguer téo alto
para que a queda fosse maior?.. Meu Deus!
meu Deus!— por ventura a causa do injusto
é a que deve triumphor ?

— Henrique, porque blasphemares? disse
Julia assustada daquella exaltagSo.— Ja tc
ndo disse que cu estava prompta a obede-
cer-le, que executaria cégamente as tuas
vontades?— porque este amor cegou-me, pa-
ralysou-mc as forcas, dominou-me, e eu
estou prompta a sacrificar tudo por ti?—
Falia, Henrique, ordena.

— Adcus Julia, a danga findou, e aquelle
cavalheiro que se aproxima provavelmente
vem le buscar para fallar-te banalidades.
Vai— enviar-te-hei por escripto a minha re-
solugdo definitiva.

Henrique retirou-se d’'aquella casa de pra-
zeres ligeiros de banalidades, de hvpocrc-
sias.

Seu cerebro ardia. A lucta do dever e da
paixdo tocara & meta: qual delles succum-
bird? O crime e avirtude surgiram valen-
tes d'um mesmo sentimento: qual delles
vencera ?

Aquella musica suave, aquelle sussurrar
de tantas vozes animadas, aquella submissao
cega de sua amante, cuja existencia lhe veio
cair aos pés, a febre que se apoderara dclle
apos tantas noites de insomnia— tudo isso o
fazia desvairar. Elle chegara ao ponto ter-
rivel, medonho da existencia em que uma
circumslancia qualquer poderia vir lhe cir-
cumdar a fronte com a corbda Iluminosa do
martyr, ou imprimir-lhe o ferrete do crime.

Dois caminhos tem Henrique a trilhar:
abnegar o seu amor, ou fruil-o roubando-o.

Quanto ao primeiro nem elle o penséra:
abnegal-o era talvez morrer, c¢ elle queria
viver porque amava.

Quanto ao outro, a idéa d’'um segundo
rapto o amedrontava.

Porisso elle hesitava.
gue nm incidente,

Suppondo agora
uma circumslancia lhe
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venlia trazer ao animo o dezejo de \jngar-sc: — Silencio mancebo!— Ainda ndo é tem-
ainda hesitara elle ? E entdo quai dos dois o de me interrogares.— Sou o teu genio,

caininlios seguira elle?

Caminhou pelas mus scm tino, scm fini
prefixo, mas o instincto da paixdo incum-
biu-se de leval-o ao seu fadario.

Apoés algumas horas de divagacdo pelas
ruas, Henrique acordou-se da lethargia cm
gue jazia ¢ vio que eslava na ponte de...
caminho da chacnra do Sr. Gongalves..

A noite se transtornara, 0 vento soprava
rijo ¢ as nuvens correndo se condensavam no
céu escuro. Os trovdes commecaram a
roncar na abobada celeste onde as estrellas
desmaiavam aos poucos a medida que a tem-
pestade se formava.

O coragdo de Henrique sympathisava com
esta noite,*com a lucta que comecavam de
travar os elementos, porque elementos
igualmente hostis encontravam-se c lucta-
vam no seu espirito. Por isso seus olhos se
fitaram na tempestade c elle sorrio... Dirieis
que elle sorria aquella vinganca de Deus.

Derepente pareceu-lhe ouvir um som lon-
ginquo, surdo similhante ao rodar dc uma car-
roagem. Entdo um temor convulsivo agitou-
Ihe os nervos e fel-o parar em meio da ponte.

A carroagcm se aproximava rapidamente.

Hcnrigue ia ver passar, talvez sem saber
que elle ulli estava, a mulher que era o ar-
bitro da sua vida.

A carroagcm chegou a entrada da ponte,
mas os cavallos, topando com aquello vulto
negro, entrepararam bufando.

— Arreda ! gritou o postilhdo, ou dou te
com o chicote.

Ouvio-se um estalo de chicote ¢ a carroa-
gem passou além...

— Oh! rugio Henrique, Francisco Gon-
calves, potentado, tu insultaste o pobre...
mas o pobre pdde vingar-se, deshonrar-te,
humilhar essa fronte orgulhosa, atirar-te lo-
do &s cans!... Vinganca, quero vingar-me!...

— Vingar-tc-has, mancebo — disse uma
voz cheia, pausada, lugubre que parecia sur-
gir da terra, ou fallar no ronco do trovéo
qgue naquellc instante rctumbava fortemente
no espago.

— Quem é que responde ao grito de vin-
ganca? perguntou Henrigue admirado, e vol-
tando-se para o lado d’onde partira a voz.

— Eu ! Ihe respondeu um vulto se apro-
ximando ¢ olhando-o para a face.

— Tu ! e quem és tu velho, que parece se-
guir-me por toda a parte? quem és tu velho,
qgue no dia do desespero vens com voz sala-
nica promctlcr-mc vingancga?

om ou mao ainda ndo é chegada a hora de
t'o dizer. Sabe por cmquanto que fui eu
quem revelou teus amores, que fui euquem
te avisou do casamento que se contracta
para a tua amante. Escolhe agora : queres
0 amor ou queres a vinganga ?

—Oh, o amor!... eu amo-a tanto!... res-
pondeu Henrique dominado pela voz firme
¢ convencida do velho.

— Queres 0 amor, e queres a vinganga?
esqueces o0 insulto ao rico ¢ teu orgulho nao
se revelia? Entdo porque bradaste vinganca
si teu animo era fraco, si teu grito ia se
perder no amor d’uma mulher?

A tempestade se rompéra, a chuva come-
cava a cair. Os relampagos se reflectiam
nos olhos do velho que sorria vendo a exal-
tacdo de Henrique.

— Queres entdo oamor? tel-o-has: beberas
té o fundo a tagca do amor daquella virgem...

—Sim ! respondeu Henrique, como se
failasse a si mesmo : eu quero amal-a, eu
amo-a tanto!...

— Teras lambem vinganca, e tdo comple-
ta quanto sera o teu amor.

— Ainda uma vez velho, interrompeu Hen-
rigue—quem és tu que vens te collocar no
meu caminho, c¢ te incumbires de dar-me
aquillo que o proprio ceo parece recusar-mc?

— Vai, mancebo. A chuva engrossa, a
tempestade cresce, vai repousar, que de
grande repouso prccizas, para o que se pre-
para... Amanha te irei procurar & meia
noite menos um quarto. Antes disso néo
dés um s6 passo, se devéras queres a tua
amante.

Henrique deixou o velho, dirigio-sc a sua
morada.

—Oh, Elisa!... Oh minha Elisa!... o mo-
mento da vinganca se aproxima... tule far-
taras de vinganca!... exclamou o velho
beijando um craneo e apertando-o depois
ao coragéo.

A tempestade se rompera de todo, a chu-
va caia a cantaros, e o trovdo roncava mais
fortemente no espago.

Era solemne e medonho aquelle pacto
que fazia nas trevas um moco louco de
paixdo com um velho desconhecido, que
surgié de repente como para decidir do seu
destino.

Aquella hora morta, aquelle combate dos
elementos fazia sinistro e dc mau agouro
este pacto concluido nas trevas.

{Continda.)
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Celso ainda era bem pequeno, c ja linlia 0 'rlujjMp tat tai®»

compreheudido o seu dever para com siia
méde. Elle mal conheceu o pae, porque o
perdeu quando ainda era crianca ; e assim to-
do o seu amor foi votado ao ente de quem
nasceu.

«O meu Cclsinho, dizia a mae &s suas ami-
gas, quer-me tanto bem, é 190 meu amiguiubo,
gue se priva até dos seus brinquedos, somen-
te para estar sempre ao meu lado vigilante, a
espera que cu o occupe em algum mister que
necessite. E’ 0 menino mais servi¢<i| que ja
hei visto ; agora ajuda-me nos meus traba-
Ihos, logo busca meios de detcancar-mc ; ora
conforla-me com os seus ditos engracados;
ora compartilha das minhas magoas ; ¢ procu-
ra suavizai-as!»

E na vgjdade, Celso era merecedor dos
elogios que sua mée lhe fazia.

Maria, a made de Celso, ficara viuva ¢ com
poucos teres; e a ndo ser o seu bom filho,
bem dilTicil lhe seria educar, como educou, as
quairo filhas, irmans de Celso. A’ medida que
este menino hem inclinado ia crescendo, se
ia cada vez tornando mais ulil asua mée e
as suas irmans. Sempre disposto ao trabalho,
comecou bem moco a ganhar com que occor-
resse em parte as despezns da familia. Do-
tado de um espirito laborioso, lambem o era
de talento e amor a instruccao ; e assim Cel-
so0 ndo perdia um s6 momento em que podes-
se cultivar a sua intclligencia ; era dado aos
livros ; e fez grandes progressos no conheci-
mento delles. Estudava com afiinco, ¢ go-
zou fama de ser bom estudante. (Juicamente
recorrendo aos seus esforcos, achou meios de
se jllustrar. Com o trabalho e ecoiu mia al-
cangava nao sO para satisfazer &s despezas
com a sua instruccdo, mas mesmo em parte
com acasa de que se havia tdo jovem consti-
tuido chefe.

Aos vinte ¢ um annos, Celso tinha consegui-
do ja sua formatura em direito ; c apezar de
ter entdo opporlunidadc de cncarlar-se na
magistratura, ou seguir a carreira admnislra-
ctiva, que tantas vantagens e honras |he offe-
reciam, elle preferiu dar-se a advocacia, vida
sem duvida mais modesta c¢ de futuro mais
incerto, somente para udo separar-se de sua
qguerida mae.

Despresou mesmo casamentos vantajosos,
sO para ndo ter de dividir o amor que a mée
havia dado ; para ser ella sempre o objecto
dos seus cqgidados, e com ella s6 prodigalisar
toda a sua ternura.

Celso € um exemplo dos bons filhos.
C. Y. 17 de Abril de 1857.

(Continuado da p. 151)
V.

«Pensas tu que se acabega me cor-
resse algum risco, eu a espuria por
tc salvar?— Oh—quendéo |— Também
tenho a minha vinganca equero folgar
depois de a ver satisfeita...»

(A. HERCULANO, 0 BOBO.}

Henrique recolheu-se o sua habitagéo.

A appnriglio dagnclle velho, a maneira ex-
tranlia por que elle se apresentou, o mysterio
cm que se envolvia, o0 modo firme e convicto
com que lhe fallara, a promessa que lhe fizera
de no dia seguinte ir procural-o, ahora que
escolhera, meia noite menos um quarto, qual
a significacdo deludo isso? Oque preten-
dia o velho dizer-lhe nessa hora? Deque
meios poileria um mendigo dispor para asse-
gurar-lhe o goso do seu amor e a satisfacéo
da sua vinganca ?

Henrique lticlou largas horas com estes pen-
samentos capazes de impressionarem qual-
guer espirito sdo, quanto mais 0 seu que es-
lava enfermo.

Dcixou-sc cair na primeira cadeira que
encontrou.— Immovcl, pallido, quasi desani-
mado a manhd o vio sentado na mesma po-
sicdo que tomara, horas antes. Fora-lhe
uma noite de vigilia eterna, cruel, pungente,
noite de provaugu perigosa, travada de amar-
gores, porque durante ella seu espirito deu
o combate supremo e final contra a virtude e
contra o vicio.

Sua alma dcsfalleceu ¢ succumhio nesta lu-
cia. .. Satan deveria ler dado uma gargalha-
da de prazer c de escarnco porque mais urna
vez a causa do mal triuinplmu. A providen-
cia parecia ler largado maos d’'uma causa em
que avirtude era tenazmente atacada. Diga-
mos antes : Nesta noite medonha para os com-
batentes, mais uma vez a virtude foi sacrifica-
da ao crime, ou mais uma vez ella servio de
instrumento & punicdo do crime.

Tudo concorria para a victoria do mal.

D’iim lado lima jovem cuja natureza arden-
te cavara-lhc fundo no coragdo um amor im -
menso que, sé, o alimentava «m amor que lhe
corria fias véas como seu proprio sangue, que
ainda era mats : para possuir este amor ella
senlia-se capaz de sacrificar a vida; porem
para conservar a vida, ella ndo sacrificaria o
seu amor.

D’outro lado um jovem que parecia com-
prehendcl-a, que sentia por ella uma paixao
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louca, insondavel, que*as vezes se aproximava
a uma paixao selvagem, medonha.

Collocae agora enlre estas duas criaturas
uma barreira insuperavel : ameacai-as de um
golpe tremendo que lhes va separar o amor,
e o gtfe tereis? a loucura ou o crime, nunca,
porem, a abnegacao.

Mostrae-lhes, porém, um caminho seguro
em cujo termo estas duas aimasse encontrem,
se liguem para nunca mais se separarem, e
ellas se lancardo cegas, dilirantes, sem olha-
rem por onde pisam porque as impelle a pai-
x80.

Essa barreira era o Snr. Gongalves.

Esse caminho era o rapto de Julia.

Mas porque motivo o Snr. Gongalves se col-
locara entre Julia, sua filha unica, sua unica
ambiciio, e o seu futuro de moga ridente de
esperancas e de amor? Porque trocar-lhe
esse futuro por um futuro de dores e de amar-
ras? Seu unico affecto— porque esmagal-o
aos pés? Porque nSo consentir na sua uni-
ao com o homem que ella escolhera, com o
homem cuja existencia estava ligada asua por
um lago fatal, insolivel ? Seria unicamente
por um requinte de maldade? Acaso o Snr.
Gongalves era um desses homens, que sentem
prazer em derramarem lagrimas de todas as
pessoas que com elles estdo em contacto 7—

Julia lhe havia confessado tudo, Julia se
Ihe havia arrojado aos pés, supplicando mercé
fior seus amores.— Affastal-a de Henrique,

he dissera ella, era impellil-a & sepultura.
Minha filha, lhe respondeu seu pai : para te uni-
res a Henrique sera preciso que primeiro pas-
ses sobre meu cadaver ;e minha alma reproba,
por ti seralancada aosinternos!..— Julia nada
mais disse: callou-see esperou que seu aman-
te a salvasse.

Comtudo, bem se vé, uma causa mysteriosa
une e repelle estas tres criaturas.— Quai sera
ella?

Daqui a pouco o sabereis. Henrique ha-
via ¢scripto no seu Diario: «Talvez que al-
gum crime bem horrivel bon ifasse de sangue
0 meu corpo infantil . .. »

.$|.‘.,*. LS - T R D e,

Longo, e triste foi o dia que Henrigque pas-
sou luctando contra pensamentos tdo oppos-
tos. O tempo urgia. Dahi a dois dias devia
ter lugar o casamento de Julia ; cumpria pois
decidir-se-

Anoiteceu. .

A anciedade de Henrique era indisivel. Ca-
da hora que se escoava retumbava-ihe no co-
racdo como um grito de augustia, como brado
de morte. O relogio parecia um tumulo a
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mnrear-lhe as horas da existencia, parecia-lhe
gue em cada hora que soava, a imagem de Ju-
lia recuava-se delle ao passo que o tumulo se
Ihe aproximava—aberto, vasio a espera d’'um
cadaver.

A idéa de raptar Julia o dominava, era o
unico meio de sublrail-a ao casamento. Mas
o velho Ihe havia dito que esperasse... Es-
perar ... Deus sabe se n'uun cora¢do como o
delle a esperanga pode raiar!..

O relogio bateu onze horas. Henrique
correo &janella : ainda ndo era tempo : a rua
eslava deserta e silenciosa.

Elle pensava no velho. Este pensamento
0 atormentava, acabrunhava-o, prendia-o aque-
le desconhecido. Por mais gne gnizesse nao
podia convencer-se de que ellej tosse um im-
postor; convencera-se antes que ~quelle in-
dividuo, quem quer que fosse elle, grande in-
fluencia linha de exercer sobre o seu destino.
Mas quem serdelle?.. Era a pergunta que
durante o resto da noite e o dia seguinte di-
rigia a si. O mendigo lhe era um mysterio.

Espcrava-o. O coragdo pulsava a encom-
modar-llie o peito.

O relogio bateo onze horas.

As pernas de Henrique fraquearam-sc, 0
animo o desamparou, uma nuvem passou-lhe
pelos olhos.

Depois elle se reanimou.
de intimo lhe dizia que esta era asua hora
suprema, gue nesta hora uma sentenca irre-
vogavel ia-lhe dicidirda vida.

Tres pancadas soaram mansamente na por-
ta. Onze horas e lres quartos soaram ao
inesmo tempo.

Alguma coisa

— Entrai, disse Henrique commovido.

— A porta se abrid, o velho entrou,

A salla era iracamenle allumiada pela luz
d’um candieiro.

— Finalmente! exclamou Henrique, sem
saber se este grito era de alegria ou de medo.

O mendigo sentou-se socegadamente.

— Mancebo tens entdo muita fé ein mim ?
Cres que le posso valer? A tua exclamagao
denotava anciedade: esperavas-me como se
espera a morte, ou a salvagao ?

— Né&o sei, lhe respondeu Henrique: Hon-
lem me diseste que le esperasse e eu esperei.
Falla. Somenle te digo que daqui & dois dias
Julia se casa... Si a podes salvar— salva-a.,.
Sindo vai-te embora.

O velho sorriu-se,

— Tem paciencia, moco. — Porque lda
amante estd em vesperas de ligar-se a oulro
homem, cres haver sorvido, té o fundo a taca
do infortunio?.. Tuésumloucol.. O cora-
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¢do do homem pédc soflicr ainda mais, con-
tinuou elle com vés rouca,— péde aproximar-
se mais de perto da tlor, loca-lu e ndo desa-
nimar, (piando alenta-o um lirado de vinganca,
(piando este brado quebra o silencio de um
tumulo para vos seguir como a vossa propria
sombra !.. Um homem escarrou-te na honra,
feriu-tc no coracdo— pagu- lhe escarro por
escarro, e quanto ao amor... Escuta. Vou
contnr-te o historia que soiTreu mais, que
passou por lodas as torturas do amor, que
curtio todas as torturas de um insulto horri-
vel... Esse homem, porém, viveu... porque
gueria vingar-se... porque a sua vinganca es-
tava ligado o repouso de uma alma... porque,
noite e dia parecia-lhe ver um cadaver remo-
ver-se no Tundo de seu tumulo!.. Silen-
cio!l.. OtPvir-mc-has até o lim! Depois Tal-
laremos de ti e de tua ornante !..

O desconhecido callou-se por alguns ins-
tantes. Quem lhe observasse 0s movimen-
tos veria que as méos lhe pousavam sobre o
coracdo, apertando sobre elle alguma cotisa
gue se ndo podia distinguir.  Um lenco ver-
melho Ihe encubria quasi lodo o rosto, via-se,
porém, que os olhos Ihe Tulgium com fulgor
diabolico.

O mendigo comegou u sna historia.

«Houve em Lisboa um homem, ja velho ¢
cnlermo, que tinha por lenitivo da idade e dos
encommodos dois filhos gemios. Sua com-
panheira, apos dores horriveis, morrera ao
lanca-los a luz.

«0 velho amou os creangcas como pai ex-
tremoso, e addicionou & esse aticelo o amor
e a saudade que sentia por sua mai.

« Este homem era possuidor d’uma riqueza
immensa.

« Sua unica ambicdo, os gemeos cresceram
encontrando nelle o affecto paternal e a ter-
nura d'uma mai desvedada.

«0Os gemeos recompensavam-lbe tanta de-
dicacdo. Sempre unidos, doceis aos seus
conselhos, as qualidades que comecavam a
caracterisa-los bem denotavam que a honra-
dez e elevados sentimentos do pai seriam
succcdidos pelos dos filhos. Nem o ve-
Iho poupava dinheiro para educa-los, para
desenvolver-lhes as qualidades que tdo pro-
piciamente nasciam.

«Cresceram. Citavam-nos como exem-
plo digno a ser imitado. Os irmdos pare-
ciam-se em tudo: os mesmos gostos, as mes-
mas inclinagbes, as mesmas esperancas 0s
Taziatn duas vezes irmaos.

« O velho quando os viu aptos para a vida
mercantil, em que principalmente elles tinham

sido educados, e para 0 que manifestavam ten-
dencias pronunciadas, pensou que chegada
era a hora dc descancar, que trabalhado ja ha-
via de sobejo e assim entregou-lhes a geren-
cia da casa.

«0 bom do velho se julgou Tcliz.

«Todas us noites, ao abencgoar os filhos,
seu estribilno constante cra: Meus queridos
filhos, nunca vos haveis dc separar.

«Um dia o velho sentiu-se mais encommo-
dado que de costume. O medico chegou, o.
ao examina-lo, exlremeceu empallideceudo.
A molestia apresentava symptomus alterca-
dores, equich a morte ja pairava em tomo
delle.

«Foi uma hora pungente para o pai c para
os filhos essa em que elles se iam separar.
Eoi ahi que se manifestou a evidencia o laco
gue unia estas lres creaturas. Foi uma dor
profunda, porem muda— nem lagrymas, nem
gemidos, nein solugos: senliam, estavam con-
victos desse sentir, por isso callavam-se.

«0O velho, vendo que a morte se aproxima-
va, fez um esforco supremo e chamou os dois
filhos para juncto de si. Collocou as maos
tremulas e emagrecidas sobre suas cabecas,
¢ lhes disse com vés enfraquecida mas solem
ne :

«— Meus filhos,— é das bordas do tumulo
que cu vos Tallo pela deradeiru vez. Altendci
liem as minhas palavras e observae-as religi
osamenle porque sdo as ultimas que eu vos
direi antes de distar-me para 0 somno cierno.
E’ oconselho dc um pai moribundo, € a sua
vontade sanccionada pelo Altissimo, cuja
presenga eu cutre-vejo ; é urna lei sagradis-
sima para vOs ambos e a cuja observancia se
liga minha bengam suprema, e no caso contra-
rio a minha maldiccdo eterna. Com um pé
no tumulo, <k portas da eternidade, eu vos
digo : Meus filhos, é minha vontade que vi
vaes sempre unidos. Casar-vos-heis. lereis
lilhos, sereis felizes, mas formando uma sé
familia. A fortuna que vos deixo nunca sera
dividida cm quanto viverdes : sc assim o fi-
zerdes a bengam d’'um extremoso vos acom-
panhar4d sempre... Sendo sereis amaldicoa-
dos!...

«0O velho poucos instantes depois morreu,
recebendo dos lilhos os ultimos signaes de
veneragao;— morreu certo que os filhos ob
servariam suas ultimas vontades.—

(Continua.)
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Nos rimbombos dos roucos trovées.
Acoitados coiifr.nigem-se os |>olos ;
Vergam brancos imbelles os collos ;
Pulsam medo seus vis coracdes !

Olinda, 1834.
Trujano G. dc Carvalho.

a yhpap u'm tima*

(Continuado da p. 157"

«Coilnilo que mal sabia gq'uc um genio mao
adejava iroso sobre sua familia !

«Os dois gemios licaram inconsolaveis, por
mnuito tempo choraram a murie do pai. As
ultimas palavras do velho licaram -lbes gravadas
indelevelmente no coracdo, e elles as obser-
varam con* fé religiosa, sempre unidos,
sempre accordes, sempre gratos e respeitosos
4 memoria de seu pai. Nada Ilhes lallava.
Honrados, respeitados eram acolhidos pelas
melhores sociedades. Prudentes nas suas
operacdes mercantis a furtuna lhes era propi-
cia porque ndo os cegava a ambicéo.

«[.a do Ceo o espirito do honrado pai vel-
lava sobre elles, sua hencatn derradeira os
acompanhava sempre.

«Masa Iclicidade precisava dc ler o seu
lint... as fléres soccaram e o abysmo se pa-
tenteou... Parece que Déos leve zelos da
ventura daquellcs dois homens pois que o0s
abandonou, e o espirito do mal acolheu-os cm
seu seio com um ser hediondo de prazer...

O velho callén-se por um instante. Via-se
gue elle apertava com mais lor¢ca as maos so-
bre o peito que arquejava, ¢ os olhos rola-
vam-lhe nas orbitas com expressao horrivel.

Ulepois continuou.

«Um ilia, um dos gemios encontrou-se ca-
sualmente com uma moc¢a. Ve-la loi sentir
gue aquella jovem ndo lhe era desconhecida,
que era a realidade de um ideal que amava em
sonhos, que aninhava no secreto do coracgao.
As roupas que trajava ndo indicavam opulen-
cia, antes penuria de meios; um que de inge-
nuo, de puro, de innocente transluzia-lhe ao
semblante. Elle ndo mais a esqueceu. Se-
guiu-lhe os passos, syndicou-lhc a vida que
levava, seus precedentes, e colheu: que aquella
jovem era orplid de pai, que vivia na compa-
nhia de sua mai, que trabalhava para subsis-
tir, Para elle era isso mais que sufficiente.

«Dirigiu-se a casa da moca, batem abri-
ram-lhe. Disse quem era,—disse, ndo por
gue fosse rico, mas porque sabia.que 0 homem
honrado tem cabimento cm toda parte. Disse
francamente 4 jovem que a estimava, pediu-a

cm casamento & sua mai c a cila uma resposta
dictada unicamente pelo coracao.

«Aquellas polires creaturas se impressio-
naram, porque pensavam gque neste século do
oiro sO é por excepgdo de regra que O rico
desce das galas da opulencia para vir alé o
pobre, quanto mais ligar a vida & titille.

«Mas nada tinham que lancar-lhe cm rosto.
Toda Lisboa sabia que os gemios ndo costu-
mavam gastar seu tempo e seu dinheiro em
dissolucdes, que seus cuslumes estavam em
opposicdo aos de quasi todos 0s mMogos
ricos.

«Com tudo pediram-lho dois dias para de-
liberarem. Elle esperou, como sc costuma
esperar nestas occasifes. Todavia alguma
coisa lhe predizia a felicidade.

«O outro irmdo estava inteirado dc tudo,
pois que entre elles ndo havia segredos.

«No fim do segundo dia foi saber da res-
posta. Deram-lha. A moca lhe confiava o
seu coracdo e se dizia feliz e grata por tal
unido. No rosto lhe brilhava a alegria: si ella
ainda ndo amava-o estava perto disso, porque
o coragdo lhe dizia que aquelle homem era
capaz de move-lo, de apaixona-lo & lorga de
tanto o amar. Quando elle lhe perguntou se
ella o amaria tanto quanto elle desejava, e que
Ihe respondeu que sua alma nunca sentira
sensacdo alguma a ndo ser por seus pais, €
gue por tanto lha entregava puro tal qual Deos
a formara.— aquelle homem exultou, agradeceu
a Deos e aella por tanta ventura.

«Casaram-sc.

«Nem elle, nem ella sc haviam enganado.
Elle amava-a sempre e cada vez mais: ella
deixou o coracdo se abrir, se abrevar de um
allecto intimo, singelo qual o de esposos, aos
guaes um ja amava profundamente, e o outro
comegava a amar com toda a liberdade, com
todo o goso do amor.

«0O gemio casado, segundo a rccommenda-
cdo de seu pai moribundo, ndo mudou de
casa; disse ao irm&o que trazia-lhe uma irma,
pediu que com cila repartisse a amizade que
Ihe dedicava a elle. S

«Elle o fez... Escuta, mancebo, va3 ver
agora até que ponto de infamia, de degradacéo
e de miseria pode chegar o coracdao humano!..
Vas ver, por outro lado, até que ponto o co-
racdo do homem pdde tragar addr, saboria-la,
sondar-lhe o fundo e ndo desanimar porque
aiiiina-o mn grilo de vinganga! Compéara o
gue aquelle homem solfreu aos teus proprios
solfrimcnlos e veras que a desgraca apenas (e
ha ameacado, que apenas déste o primeiro
passo na carreira do infortunio!
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«Foi um anno Ue delicias o primeiro anno
gue o casado gosou cm companliia de sua es-
posa. Seu irmao nado cessava de felicila-lo,
de repetir que pedia a Deos Ihe desse uma es-
posa como asua. De leito, nada lhe faltava;
encontrara nella tudo quanto uma mulher po-
de reunir em si para apaixonar um homem.

«La do Céo o espirito do honrado pai pare-
cia vellar sobre elles, sua bencam derradeira
acompanha-los sempre.

«Chegamos agora ao reverso do quadro.

«No fim desse anno o irméo solteiro apre-
sentdn ao outro este projecto : De eslabele-
cerem uma casa commercial no Brasil, com
parte dos fundos da de Portugal; e pedia ao
irmdo que passasse a este paiz para o fim de
escolher uma praga vantajosa ao commercio
gue tinham cm vista.

«0 irmdo objeclou-lhe : Disse que tinham

11 V meios sufficientes, e até abaslanca; que ndo

havia necessidade de tentarem fortuna; que
esse projecto indicava summa ambicdo e se-
ria reprovado por seu pai se elle o pudesse
julgar &c.

«Nada porém o convenceu. Uma alter-
cacao ia ter lugar a respeito da separagdo de
bens e domicilio, mas o outro cedeu para evi-
ta-la.

«Consentiu na empresa. Somente obser-
vou-lhe que era mais natural que o encarre-
gado desta missdo fosse elle que era solteiro.
O irmdo excusou-se : Disse que a sua saude
eslava fraca, que temia por ella os injoos
d’'uma longa viagem &c. O irmdo acredi-
tou-o.

« Sua esposa pediu-lhe que a levasse com
sigo, mas elle temendo a viagem e tendo de
voltar mostrou-lhe que melhor era ficasse na
companhia de sua méi e irméo. A pobre moca
resignou-se eviu seu marido partir deixando
Ihe o coracdo oppresso de saudade e de susto.

«Veioao Brasil. Percorreu Pernambuco,
depois a Bahia e finalmente o Rio de Janeiro,
e escreveu ao irmao que esta praga era a que
elle julgava mais adequada ao commercio.

«Excusado € dizer que a sua esposa elle
escreveu uma carta longa, repassada de amor
e de saudade.

«Tres mezes gastara nesta viagem e dois
mezes depois ainda ndo linha recebido res
posta nem do irm&do, nem da esposa. Escre
veu segunda ves e esperou debalde pela res-

posta porque esta nunca chegava, e mais tres
mezes |4 se iam sobre os outros.

«Passou-lhe pela idéa partir immediata-
te para Portugal, mas absteve-se, e escre-
terceira. Um mao genio parecia pega-lo

a esta terra; esperou mais trez mezes c a res-
msta nunca chegava.

«O receio que o lomara & principio so ha-
via transmudado cm susto. N&o sabia a que
devesse attribuir tal caso. N&o acreditava
gue as cartas se houvessem transviado por
tantas vezes, c, ainda mesmo que assim acon-
tecesse, de Portugal sua esposa e seu irméo
deveriam-lhe ler escripto. De mais, as pes-
soas que para |4 haviam escripto nas mesmas
occasidcs receberam resposta.

«Finalmente uma carta chegou. A lettre
erado irmdo. Pensou que dentro houvesse
carta da esposa: nadal..

«0 que este homem experimentou lendo a
carta faze-lu idéa, mancelw), se agora te vies-
sem dizer que a tua amante esta morrendo...

De laclo, o effeilo foi rapido : Henrique
se levantou empallidecendo e olhanao paru a
porta..

«Senta-le, disse o velho sorrindo talvez
4 imagem da vinganca que se desenhava na
quelle movimento de Henrique. Escuta u
resto.

«A carta era breve. 0O irmao apenas dizia :
— que sua cunhada morrera, e que elle vol-
tasse 4 Lishoa— nada mais continha... mas
para elle era tudo !..

«— TU ndo podes avaliar a dor «laquelle ho-
mem— porque nunca sentiste uma esperancga
em flér morrer-te de repente ivalma, nunca
sentiste uma lagrima de moribundo banliar-
te o coragdo, nem na hora do passamento in-
vocar leu nome !.. A morte nunca deixou-te
um legado a cuja execugdo se prende a lua
vida, porém o mais tudo morreu para li!..
Quando passares por tudo isto entdo poderas
apreciar a dor (laquelle homem...

«Entretanto, ou fosse presentimento, ou a
carta tao laconica Ihe desse que pensar, acre-
ditou que a morte de sua mulher eslava en-
volvida em algum mysterio.

«Embarcou-se no primeiro navio que fez
rola para Lisboa.

«/\ viagem durou-lhe um século—tanto o
atormentava o desejo de ir derramar uma la-
grima sobre o tumulo de sua mulher, e saber
dos seus ultimos instantes.

«Finalmente avistou Lisboa. Entdo lem-
brou-se que d’'ahi havia partido com o coragao
cheio de saudade e'amor, porém com o peito
cheio de esperancas, e agora regressava com
a dor na alma, o coracdo enlutecido e as espe-
rangas mortas.

«Seria supersticdo? Acreditou que o es-
pirito de seu pai o tinha desamparado, que
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sua bencam suprema era substituida pela mal
«liciio.

<Todavia a consciencia llie eslava pura;
peianle Deos e os liomcus elle ndo se reco-
nhecia réu netn si quer da menor inlrae¢gSo
do dever.

«Assim, elle presenliu uma desgraca.

«Desembarcou. Correu a casa do irméo
para chorar com elle a sua dor... era 0 seu
unico amigo.. Entrou.—Os criados com o0s
semblantes tristes o receberam n'uin signal de
alegria.. - Parecia <Jue tinham medo de mos-
trarem prazer onde s6 havia dor... Pergun-
tou pelo irméo: nada lhe responderam: per-
guntou pela sogra:—disseram-lhe que mor-
rera de tanto chorar.

(Continda.)

Na margem occidental do Missouri, algu-
mas millliis acima da sua jiinogdo com o Yel-
low-stone (o pedra amarella), as lombas das
serras, que estdo superiores ao nivel do rio
obra de 8A toesas, mostram um phenomeno
credor de mui especial observacio-, por (pian-
to a superficie inteira desse terreno se desco-
bre semeada de troncos, raizes e ramos de ar-
vores, mas tudo convertido em substancia de
pedra:— quem as V&, capacita-se que algumas
arvores loratn arrancadas pelas raizes, outras
partidas acima do pé. Dous odiciaes das tro-
pas dos Estados-Unidos mediram um dos
troncos maiores e acharam-lhe vinte c¢ dous
palmos de circuinferencja.

* *

tia um grande numero de phrnzes e expres-
sdes vulgares, em que se faz allusdo aos sete
mdomicilies; e ha lambem um grande numero
de pessoas que ignoram a historia (lestas ce-
lebres personagens, ¢ por consequéncia o va-
lor exacto da phrase de que se servem, 0 que
nés aqui poremos em breves palavras.

Entre as lendas labulosas de que estdo che-
ias as antigos chronicus ecclesiasticas, marti-
rologios e saiictorues, uma das mais notaveis
¢ a dos sete dorincnlcs, os quaes acordaram
no tempo do imperador Theodosio, 0 mogo, €
(la invasdo dos vandalos na Africa. Quando
se levantou a perseguicao leila aos christaos
pelo imperador Decio, sete mancebos nobres,
naluraes d'Ephcso, esconderam-se dos tyran-
nos n'uma espagosa caverna aberta cm certa
montanha proxima daquclla cidade.. Soube
disto Decio e ordenou que entulhassem a en-
trada da gruta com grandes pedras. Apenas.

poréin, esta Ordem cruel se executou o0s sete
mancebos cabirarn em somno profundo, que
se prolongou milagrosamente, sem lhes con-
sumir as vidas, por um periodo de 187 annos.
Passado todo este tempo 0s escravos de um
certo Adocio, que herdara o dominio daquella
montanha, precisaram de remover as pedras
gue tapavam a boca da gruta para construirem
varios edificios rnraes. A luz do sol penetrou
na caverna ¢ os sete dormentes acordaram.
Como, depois de haverem dormido por algu-
mas horas, a (6rne os apertava, resolveram que
um (telles chamado Jnmhlico voltasse disfar-
¢ado a cidade de modo que ndo fosse conhe-
cido dos esbirros de Decio, ¢ comprasse péao
para os outros. O mancebo— que tal pelo
menos se cria elle— ao sabir da caverna mal
pbéde reconhecer o aspecto do sen paiz natal,
gue tdo familiar lhe era; e mais espantado fi-
cou vendo ao entrar em Epheso nina cruz tri-
umplialmcnte erguida sobre a porta principal
da cidade. Dirigiu-se a um padeiro, este fi-
cou cheio de assombro ao ver-lhe o trajo sin-
gular ¢ ao ouvir-lhe a linguagem antiquada,
assombro que augmentou quando Jamblico
Ihe deu para pagar o pdo uma medalha com a
elligie de Dccio, como se fosse moeda corrente
do imperio. Jamblico tornou se entéo suspei-
to de ler achado algum lhesourocnterrado e por
isso loi levado a presenca do juiz. Pelos in-
terrogatorios e depoimentos descobriu-se fi-
nalmente cnm admiracao geral o modo porque
Jamljlico e os seus companheiros tinham es-
capado havia quasi duzentos annos & furia do
tyranno Decio. O hispo d’Epheso, o clero,
0s magistrados, o povo e até o imperador
Theodosio, foram visitar a caverna dos sete
dormentes, que depois de relatarem a sua his-
toria expiraram jinmediatamente.

Mahomet provavelmente ouviu contar esta
lenda, que devia ser vulgar na Syria ja no
sexto século, e assim introduziu-a no Koran
como uma revelagdo divina. A historia c,
por tanto, conhecida ndo sé entre oschiistdos
da Europa, mas lambem entre as nacdes da
Alrica ¢ da Asia que seguem a religiao maho-
metana.

*
* *

Em certa época em que grande'numero
de titulos foram concedidos pelo governo,
compoz um poeta o seguinte

Foge, céov.
Que te fazem barao;
Mas p’ra onde,
Se me fazem visconde?

y O
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nunca entrei, ficava sempre de ilra, Rosa
até agora € minha irman.

— Mas entdo como é que se soube ?

O africano ndo respondeu. Sumente o0s
olhos se lhe injectaram mais de sangue e o
peito lhe arfou.

— Responde, negro !

— Quem descobrio merece mais castigo do

que eu...
— Entdo quem foi?
— Aquelle!.. rugio o africano apontando

para o creoulo : e dando um passo.

O crcoulo estremeceu e deu também um
passo para traz.

— E’ teu inimigo?

— Ainda nao, é somente de Rosa.

— Conta isso, negro !

— lima vez fui tirar Rosa a quem elle
(o africano ndo lhe queria pronunciar-lhe o
nome,) tinha atirado ao chdo c¢ queria fazer
mal.

— Entdo, meu moleque, disse o fazen-
deiro sorrindo-se e voltando-se ao creoulo,—
tinhamos ciames neste negocio, cim?

O creoulo também sorrio meio de medo,
medo de alegria, um riso amarello.

— Sim, Senhor, é inimigo de Rosa porque
Ihe quiz fazer mal, se o tivesse feito também
seria meu e entdo estava morto...

— O que negro?! repete isso!..

— Sim, Senhor, se tivesse feito mal elle
estava morto...

O fazendeiro pulou bramindo como um
tigre sobre o africano, porém por mais ra-
pido que fosse este movimento nao o foi
tanto como o de Antonio em se afastar
para traz tres passos e tirar do bolso um
canivet¢c aberto. Um grito resoou aum tem-
po de todos os assistentes. Antonio, porém,
avancou tres passos e entregou o canivete ao
senhor.

Era uma licdo...

— Agarrem-no e levem para o tronco esse
patife!...Heide fazer-lhe abaixar a cabeca!...

O creoulo foi o segundo em se chegar
para atar as cordas, o primeiro tinha sido o
indispensavel feitor...

Antonio estremeceu ao contacto do creou-
lo : as veias se lhe incharam e um rugido
rouco saiu-lhe do peito.

— Bém ; por hoje, disse o fazendeiro vol-
tando-se ao feitor, hade-se-lhe applicar 200
acoutes ; e Roza que se apronte para se ca-
sar com o creoulo.

Estas palavras foram um raio que fulmi-
nou o africano: um grito saiu-lhe do peito
¢ seus bragos, por um esforco desesperado,
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quizeram romper as cordas. Foi, porém, inG-
til o esforco, e duas lagryrnas correram-lhe
pelas faces...

Eram lagryrnas de fogo, eram duas cliam-
mas vivas que revelavam a existencia de um
volcéo.

Eram duas lagryrnas que traduziam toda
uma historia, historia de uma paixdo immen-
sa, insondavel, cortada derepente pela fata-
lidade... Eram duas lagryrnas que, saidas
de olhos brancos achariam um vaso, um
peito onde cairem, mas de olhos negros. ..
era um altcslado dc medo, ¢ quando mui-
to dc raiva.. -

Lancemos os olhos agora para o lado da
cosinha. La, em um lugar quasi escuro
vé-se um vulto parado— immovel que ouve
tudo— que sente o coracdo rompeu-se de dor
cm lucta desesperada. E’ Roza.

A pobre africana, ao ouvir as ultimas pa-
lavras do fazendeiro, cambaleou c¢ foi cair
inanimada a um canto da cosinha. Era
também toda uma historia esse grito desa-
percebido que cila déra, historia do coragéo
amante— franco, dedicado- -

Sc fosse uma menina branca que des-
maiasse, um grito de piedade seria unisono...
a palavra romantismo iria coroar aquella
guéda muitas vezes cOmicamente mal des-
empenhada. ..

Antonio escoltado pelo feitor e pelo creou-
lo foi levado a esse lugar que se chama—
quarto do tronco.

Paremos no limiar da porta : esse instru-
mento que ahi estd vale apena ser descripto,
€ a scena que vamos assistir € uma dessas
gue muito honra a memoria de alguns pou-
cos fazendeiros nossos.

(Continua.)

a fim tada»

(Continuado da p. 107)

«Caiu abaltido sobre uma cadeira. A
desgraca comecava a lhe bater as portas. Ti-
nha medo de advinhar o que |he iam contar,
mas a realidade ndo tardava. Teve impe-
tos de abandonar aquella casa c fugir pelo
mundo como um insano. Mas dctevc-sc:
um desejo contrario dominou aquclic : quiz
saber de tudo.

«Levantou-se. Diante delle estava parado,
immovel, o velho criado que ja havia ser-
vido seu pai. A dor e a velhice estavam
casadas naquclle aspecto venerando d’'um
homem honrado.
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— Que é de meu irmédo?... Que c feito
do minha sogra? perguntou com voz com-
movida.

«0 vellio ndo llic respondeu. Tomou-o
pela mao e o conduzio ao antigo aposento
do seu pai. Deixou-se levar. 0 velho nado
quizera fallar perante testemunhas.

«Entdo o velho lan¢ou-se-lhe nos bragos,
as lagrvmas corriam-lhe dos olhos, ou an-
tes ambos choravam. Por entre solucos
duas vezes repetiu o pobre velho:— Aqui
morreu vosso pai vos abencgoando!.. *

«Depois se assentaram, mas ainda fica-
ram silenciosos. 0 velho tinha medo de
fallar ¢ elle de o interrogar. Finalmente o
criado comegou :— Pcrguntastcs-mc por vos-
so irmdo, pergunlastes-mc por vossa sogra?..
Quanto « esta santa mulher morreu de
dor... porque nem ao menos teve a conso-
lacdo de receber o ultimo suspiro de sua fi-
Iha, vossa virtuosa esposa.

— Como éisso, velho?!— gritou levantan-
do-se com o desespero n'alma.—Como é
isso?!— Minha sogra ndo velou & cabeceira
de sua filha, e porque? o que aimpediu de
receber os uUltimos suspiros de sua filha?!.

— Dois mezes depois da vossa partida para
o Brasil, um dia cila saiu chorando desta
casa para nunca mais voltar. A causa disto?
Sua filha ndo foi, porque continuamente
chamava por ella, ¢ por vos. Quanto avossa
esposa,seus Ultimos instantes confiou-os cila
a um sacerdote que as escondidas a con-
fessou.

Tudo Ihe faltava,
até a religidao !! oh!...

«E 0 pobre homem caio sobre uma ca-
deira escondendo o rosto nas maos. Quan-
do se levantou ja ndo era 0 mesmo homem
qgue alli estivera desanimado, com o cora-
cdo partido de dor, e os olhos banhados de
lagrvmas. As lagrymas haviam seccado: um
combale mudo, mas'horrivel se havia dado
no seu espirito. 0 semblante demudado
era horrivel. 0 olhar sombrio, fixo, pare-
cia enchcrgar uma idéa, segui-la, ndo dei-
xa-la perder-se. De repente 0 seu corpo
estremeceu, os cabellos se tornaram hirtos,
as maos retorcidas se levantaram em signal
de ameaca, c os labios pallidos rugiram uma
blasphcmia e ap6z a palavra vinganca des-
prendeu-se-lhe do peito com um som caver-
noso, medonho, selvagem— como se saisse
do inferno. -

*0 velho servidor ia fallar:

— Silencio !... SAmente mais duas pala-
vras: Que c de meu irméao ?
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— Vendeu grande parte dos bens c disse,
ao partir, que ia ter com seu irmao no
Brasil.

— Bem. Como se chama o sacerdote que
confessou minha mulher?

— E’ o capelldo da casa, o amigo de vosso
pai. NAao se deteve nem mais um instante.
Correu & casa do sacerdote. Este abriu-
Ihe a porta, tomou-o pela mao e disse :
Sei a que vindes: entremos para 0 meu
quarto.

«0 santo homem sabia que a ferida que
lavrava naquelle coracdo era incuravel, que
balsamo nenhum podia a refrigerar ; porisso
absteve-se de prestar-lhe soccorros espi-
rituaes.

— Filho do meu amigo, digno filho do
meu amigo ! sei quanto soifreis ¢ quanto
ainda tendes que solfrer!... N&o era en-
tretanto essa a heranga que vosso pai dei-
xou : morreu certo da felicidade de seus fi-
Ihos, mas.. Escutai.— Tenho algumas pa-
lavras a transmettir-vos... foram ellas di-
tas na hora suprema em que a creatura vai
se apresentar perante seu Creador.— Uma
noite, & onze horas e um quarto o antigo
servo de vosso pai bateu-me & porta e pe-
diu-me que fosse confessar alguém que ago-
nisava. Saimos, e com grande espanto meu,
vi que entravamos em casa do vosso irmao.
Quem periga aqui? perguntei-lhe assustado:
— Logo o sabereis, me respondeu o velho,
e pediu-me silencio. Entramos n’um apo-
sento flacamente alumiado.—Eis aqui a
doente, me disse elle, e retirou-se. Era
vossa mulher. Ouvi-lhe a confissdo, absolvi-a
—era uma santa!— Terminada esta, quan-
do a morte j& se Ihe desenhava no rosto, cila
tomou-me améaoe medisse:— Meu padre—
guero que o meu corpo seja sepultado no
cemitério dos Prazeres, e quando meu ma-
rido chegar, pesso-vos que lhe digacs que
abra o meu tumulo, c¢ sobre o meu peito
achard& uma carta. E’ o pedido derradeiro
de uma moribunda.—

«Poucos minutos depois sua alma compa-
recia perante Deus.

«Meia noite menos um quarto acabava de
sbar. Um vulto bateu & morada do vigia
das sepulturas.

— Sois v0s? perguntaram-lhe de dentro.

— Sim ! abri depressa.

«Abriram-lhe. 0 visitante pagou-lhe aquel-

lo favor e a sepultura Ihe foi indicada. Era
simples, sem opulencia.
— Cavai depressa, que o tempo urge!...
«0 visitante crusou os bragcos. N&o se
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Ihe ouvia si qucr um som de v6z, um soO
movimento. Com o0s olhos fixos parecia
estatua que guardava aquello scpulchro.

«Prompto! disse o coveiro dcpondo-lhc
aos pés um caixao.

— Bem; agora deixac-mc so.

«Abriu o caixdo. . O cadaver estava em
completa putrefac¢do. O cheiro fétido que
delle se cxhalou fe-lo ter vertigens. Ras-
gou o sudario, e arrancou a carta que ahi
estava como reliquia presa ao pesco¢o da
morta. Olhou para o cadaver, e um sus-
piro como um rugido saiu-lhe do peito.
Com o auxilio d'uma lanterna leu a caria
gue mais ou menos dizia 0 seguinte.

«Eu vou morrer, meu caro esposo, mas

antes de descer a sepultura vou exigir de

« ti uma promessa sagrada. Esperei-te lo-

i das as horas, esperei-le todos os dias, es-

* perci-te todos os mezes: e as horas, ¢ 0s

« dias, e 0s mezes passaram... SO tu nao

« chegavas!-.. Nado podia morrer sem con-

« tar-le a causa da minha morte, cu s6 a sei

« e vou revelar-ta. Minha morte € um cri-

* mc, e um crime bem horrivel... Logo

« que partiste para o Brasil perccbi que o

* teu mano, em vez de tratar-me com

« amisade somente como irmdo, comegou

* adar-me aentender que me amava. As-

« sustei-me desta idea. O tempo mostrou

« que ndo me havia jlludido. Aos poucos

« elle foi manifestando quaes as suas inten-

« ¢Oes, eram infames!., até queurn dia m’as

« declarou formalmente... Repelli-o cncr-

« gicamente. Tratei de escrever-te imme-
.« chatamente confirmando os receios que ja

« em, outra carta cu te expuzéra. Nada me res-

« pondeste, creio que minhas cartas eram
N interceptadas por elle.

«Muitos dias se passaram sem que elle

« me tornasse a faliar. Quiz acreditar que

* se arrependera, que pensara na'enormida-

« de do seu crime. Mas o cobarde mostrou

« de quanto era capaz.

«Uma noite acordei-me agitada, eram tres

« horas da madrugada... O infame estava

« no meu leito, ao meu lado... Riu-se do

« meu horror... Contou-me rindo-se que

« durante 0 meu somno me havia gosado,

« tendo-me dado antes um narcotico...
«Nao tive tempo de ouvir oresto... per-
di os sentidos...

«D'entdo por diante mna idéa me alimen-
« tou : eva morrer. O infame, porém, per-
« cebeu o0 meu intento e tratou de obstai-o.
« Deus sabe as luctas vergonhosos que deu
«minha honra.. .
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«Pensei na minha desgraca c a par deste
pensamento surgiu o da vinganga. A idéa
de vinganca deu-me forgas para arrostar
tudo até a tua volta... mas tu ndo vi-
« nhas!.. nem minha mai queféra expulsa
de casa porque quiz defendera sua lillia!..
«Sentia que ia ser mai... e isto mc hor-
« rorisou!..-

«Um dia uma idéa horrivel me atravessou
« 0 espirito: quiz ser mai. Sim!—quiz ser
« méi— porque ouvia uma voz que me dizia
« que o0 meu lilho me havia de vingar!...

«Doi-0 a luz—esse filho do crime! alo-
« grei-mc quando soube que era homem.

«Mas a natureza vcnecu-mc... sinto que
« vou morrer. Antes de perder as forcas
quiz escrever-te, contar-te tudo, c das
« hordas do tumulo pedir-te vinganca!...

«K' 0 legado que deixa-te n eiposa que
+ te idolatrava, e & cuja execucdo se liga o
« repouso da sua alma- »

«Eis aqui, mancebo, o legado que amu-
Iher deixou & seu marido.

«Estercleu a carta, prendou-a ao pescoco
¢ aproximou-se do caixdo. Mirou os restos
nojentos (laquelle corpo que tanto anuira, 0
feixou o caixdo dizendo:

«—Dorme em paz minha pobre mulher!
um dia virei dizer perante o leu cadaver o
gue agora digo perante o inferno: Tu seras
vingaria !...

—E’ horrivel! disse Henrique estreme-
cendo: 0 esse homem cumpriu a promessa?

«—Ainda ndo, mas cumprira...

«Tinha para lembrar-lhe n promessa aquel-
la carta—ndo achou bastante. Tornou a
abrir o caixdo, tomou o crdneo da mulher,
envolveu-o iTum lengco c¢ chamou pelo co-
veiro.

— Até um dia, disse-lhe elle;— ainda nos
tornaremos a ver. Guarda-me bem esta se-
pultura—que ninguém lhe toque.— Adeus.

«O craneo da mulher nunca mais o deixou:
era o grito que l|he pedia vinganga, que o
animava, que lhe alimentava a vida...

«Voltou para casa. Nao encontrou papel
algum que indicasse o rumo que havia se-
guido o seu irmdo, Além de dcshonra-lo
teria elle commeltido o crime de roubo!
Também elle pouco se importava com a for-
tuna : asua riqueza trazia elle representada
naquelle craneo e naquella carta.

«Reduziu & dinheiro o que lhe restava dos
bens, recompensou generosamente 0s cria-
dos, assegurou a subsistencia ao velho cria-
do, e depois partiu para o Brasil.

«Chegando ao Brasil tomou os andrajos
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d’urii mendigo c tratou de procurar a sua

presa.
i\ «Encontrou-n. O infame era feliz ! Casara-
is, tinha uma filha que adorava— tanto mais
quanto os remorsos o prendiam a ella com
um amor louco... Junto délies havia um
menino...

— Os seus nomes! grilou Henrique levan-
tando-se pallido como um cadaver : 0s seus
nomes, velho!l.

— Amanha |I'os direi.. . ¢ também o fim
da historia... Amanha Francisco Goncalves
da asua partida mensal: as onze horas uma
escada caira para o lado da rua: sohc por
ella que tc aguarda a felicidade. K levantou-
se para sair.

— Mas os seus nomes, velho! gritava
Henrique- agarrando-lhe nas maos.— Dize-
me 0S seus nomes, porque eu enlouqueco!—

— Silencio! Amanh@ os saberas.

0 velho retirou-se, Henrique ouvio-lhe
sair do peito um rugido feroz.

(Cunlintui.)

m m m >

Junto a Castres no departamento (rance/,
dito do Tarn existe um enorme volume de pe-
dra, que tera 360 pés cubicos ¢ o peso de
GOO quintae?; é de forma irregular, porém
mais similbanlc & do um ovo aprumado sobre
uma das extremidades: estd postado a borda
d’um grandissimo rochedo na ladeira de urna
eminencia. Por mui uvultuda que pareca mo-
le tamanha, saiba-se que hasta simplesmente
a forca de um homem para lhe incutir certo
movimento vibratorio; e, recebendo o primei-
ro balanco, o repele sensivelmente por seis
ou sele vezes. Ousaram presumir alguns que
este penhasco, ao qual de algum modo pode-
mos chamar oscillalorio, foi assim posto em
equilibrio sobre o que Ihe serve de base por
trabalho e industria humana; c¢ accrescenla-
ram que seria alguma das celebradas pedras
druidicas, symbolo da antiga religido das Gal-
lias em tempos barbaros. N&o € o unico,
gue assim balancea; outros se tem descoberto
com a mesma e grandemente notével circums-
tanda; é, porém, de lodos e sem comparacao
0 mais volumoso. .

Socrates apprendeu a tocar instrumentos
sendo velho.

Calao na idade dc oitenta annos apprendeu
a lingua grega.

\To

Plutarco achava-se avangcado em annos quan-
do quiz apprendor o latim.

Jodo Gellida, de Valencia, tinha quarenta
annos (piando se entregou ao estudo das Bel-
las-lellras.

Henrique Spelman tornou-se a applicar ao
estudo das sciendus, e com grande aprovei-
tamento, contava entilo cincuenta annos de
idade.

Fairfax, depois de ter commandado como
general as tropas do parlamento inglez, quiz
receber o grau dc doutor na universidade de
Oxford.

Colbert, quasi sexagenario,
estudos de direito e de latim.

Le Teilier, sendo chancelier dc Franca, pc-
dia-lho repetissem licbes de logica, paru fazer
perguntas a seus netos.

Voltaire dizia, pouco antes da sua morte,
que todos os dias apprendiu.

*
* 4+

recomecgou 0s

JEREMIAS BENTHAM.

Este famoso publicista e jurisconsulto in-
glez, nasceu em Londres cm 1747,

Depois de brilhantes estudos ¢ d'uina re-
tumbante estreia como advogado, renunciou
ao foro por ler uma voz fraquissima, ¢ poz-
sc a estudar a fundo a legislacdo ejurispru-
dencia de seu paiz, e depois a dos paizes
estrangeiros, que visitou, c¢ cujas linguas
apreiuleo. A maior parte de suas obras
respira um grande espirito philosophico.
Occupava-se menos de as publicar do quel
de as compor; ora um amigo em Genebii
que lh’as traduzia em francez e as publicavi
no continente, e assim se explica a singa
lar circumstanda de haverem tornado muito
mais conhecido o nome de Bentham em
Franca e na America do que na Inglaterra.

Morreu este profundo jurisconsulto em
1832 na idade de 85 annos; fora lima das
suas disposi¢des testamentarias que se lhe
dcsceccasse 0 cadaver e servisse para de-
monstra¢Ges anatomicas.

Cumprir-sc-hia tdo singular desejo?

* *

Spleen : molestia inglcza que principia pelo
aborrecimento e acaba pelo suicidio.

¥

Estapido: homem cujas faculdades inlel-
lectuaes nem se quer lembram o instincto do
animal. A cabega é Luxo.

Roza : emblema da bellesa, da mocidade,
e da vida.
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«Pensas lu que se a cabega me cor-
resse algum risco, cu a exporia por
le salvar? — Oh, que nao! — Tam-
bém tenho a minha vingancga c que-
ro folgar depois de a vor salifci-
la ..»

(A. HERCULLANO.— 0 Bobo.)

A chacara do sr. Gongalves eslava brilhan-
temente illuminada, a musica soava alegre
nos saldes, tudo denotava alegria naquclla
casa de opulencia. Este era o dia das suas
partidas mensaes. Escolhida sociedade costu-
mava concorrer para ellas e hoje muito mais,
pois que era a vespera do casamento de Ju-
lia. Queriam ver a noiva, aquella que era a
alma destas reunifes,—'aquella que estava
em vesperas de despir-se de sua coroa Vir-
ginal.

Aqui, como sempre, ainda se observava
um contraste na vida do homem. No meio
da musica, das flores, das jdias, das luzes,
da alegria, cinfim, dois individuos estavam
tristes: o sr. Gongalves e sua filha.

0 sr. Gongalves, por mais que quizesse
fingir alegria, ndo podéra evitar certa agita-
cdo que, apesar seu, lhe denunciava o desas-
socego d’'alma! Aquella alma eivada de cri-
mes, aquelle espirito sceptico-atheu tocava
a epocha da vida, em que quasi todos os ho-
mens da mesma tempera que elle, si ndo sao
religiosos com fé, o sdo pelo terror da se-
pultura: a velhice.

0 sr. Gongalves votara-se a Deus com fé
profunda na primeira quadra da vida ; aban-
donara Deus na segunda para ir se auxiliar
no seio de Satan; e na terceira voltava de
novo a Religido: com fé? Nao: era o medo
do inferno que sombreava-lhe a alma nomeio
da alegria, eram remorsos que pesavam-lhe
na consciencia.

0 sr. Gongalves commettera um crime hor-
rivel deshonrando a mulher de seu irméo e
amigo, depois do que, suas crencgas, ja aba-
ladas por este facto, ndo vendo chegar a pu-
nicdo tremenda, e pelo contrario um estado
de quasi felicidade, se obscureceram comple-
tamente... e mais um atheu mostrou ao mun-
do que a religido christd, desvirtuada e mal
ensinada por seus sacerdotes, converte 0s
homens para uma crenca que ella combate
com toda a santidade e persuasdo dos seus
principios.

Tocando &terceira quadra da existencia o
sr. Gongalves tocava lambem &s bordas do
sepulehro, c entdo teve medo... Ndo poden-
do convencer-se da existencia de um Poder
Supremo, quiz convencer aos outros que elle
tomava a religido da maioria, e d’ahi essa
mascara tdo repelida de um christdo-pa-
géao.

Julia— a pobre menina servia de instru-
mento & punicdo do crime... Alma de anjo
a fatalidade a escolhera para patentear mais
uma vez a miseria humana ; symbolo de vir-
tudes nesle drama de crimes, seu amor se
acrysolou no sottrimento.

A pobre moca estava pallida, desanimada,
seu olbar febril, incerto, espantado facilmen-
te deixava vér-se 0 que se lhe passava pelo
coragdo pungido.

0 seu noivo— esse sim exulta”™ de pra-
zer... Intelligencia mesquinha, materialista,
seu egoisrno s6 via cm sua noiva uin bello
corpo para saciar prazeres, e um ayudado
dote... E’ para homens d’esla natureza que
gue se pode dizer: o casamento € uma es-
peculacdo como qualquer outra—o& amor,
palavra vasia de sentido.

0 casamento de Julia era o thema princi-
pal da conversagdo. Uns se admiravam de
qgue o sr. Gongalves, que tanto amava a sua
filha, a fosse entregar aum homem egoista,
pedante, incapaz de uma aspiracao nobre.
Viam nisso um mysterio que commentavam
diversamente. Outros porém que sabiam das
relacdes de Henrigue com a noiva, extranha-
vam que o sr. Gongalves, sem uma razdo for-
te, que ndo fosse a da pobreza, causasse a
desgraca de dois entes, cujo unico crime era
se amarem.

Emfim, todos viam n’isto um mysterio que
ndo podiam penetrar.

A musica soava alegre no sarao do sr.
Gongalves.

Henrique ndo podéra dormir o resto da
noite. Seu exallamento tocava & loucura.
Seus pensamentos ora se voltavam & sua
amante, ora & historia que o velho lhe havia
contado. Entre a historia do velho e a sua
propria historia, pareceu-lhe descubrir algu-
ma similhanca. Esta idéa fazia-lhe arrepiar
os cabellos, porque importava esta outra :
Entre Julia e elle o impossivel, ou um crime.

Aqui é que o velho mendigo mais influia
sobre elle : quem tiral-o daquella duvida hor-
rivel? Sébmente o velho. Assim elle se agar-

rava ao desconhecido como a sua unica sal-
vacao.
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Este homem tomava mil formas na fraca
o enferma imaginacdo de Henrique. Ora era
um bcmleitor, um anjo que o vinha salvar
depondo-lhc nos bragos a sua amante, fa-
zendo-os eternamente felizes; ora parecia-
Ihc vér um velho louco, com uma lanterna
na mdo, cavando uma sepultura, abrindo um
caixdo, rasgando um sudario de um cadaver,
rindo-sc as bordas do tumulo... rindo-se co-
mo um demonio saciado de vinganca... rin-
do-sc como um descrido perante a imagem
de Deus!

Onze horas soaram lentamente no coracdo
de Henrique. Era a hora fatal, a hora pre-
dilecta daquelle desconhecido.

Henrique levantou-se. Vou ouvir a minha
sentenca! exclamou elle ; aconteca o0 que
acontecer» Julia hoje mc pertencerd!

Tomou um chapéo e saiu.

A musica soava alegre no saran do sr.
Goncalves,— tudo respirava alegria. A lua
ja eslava alta, era uma noite bellissima—
nem uma nuvem no céu. 0 luar aclarava o
jardim; as llores rescendiam.

Henrique caminhou rente ao muro ; quan-
do se aproximou de uma latada de jasmins
gue formava um caramanchao, de dentro |he
atiraram uma escada.

Parou por um instante. 0 coracdo batia-
lhe com forga, teve presentimentos que aquel-
la escada o ia levar ao inferno. Hesitou.

— Julia ndo pode ser minha irman ! disse
elle como respondendo & consciencia.

E subio.

— Julia, minha Julia!... parece que ha
um século que eu ndo te vejo ! parece que
é uma esperanca morta que revivel... Vem,
Julia, senta-le aqui em meus joelhos,— ndo
te lembras? aqui, neste mesmo logar, ou-
trora quando eramos criancgas, tu te rccos-
tavas em meu peito, eu te abragcava como
agora, beijava-te os cabellos!... ndo te lem-
bras? aqui tu juraste ser minha noival!...
Vem, chegado é o dia de cumprires o teu
juramento... L&, naquella casa representa-se
uma comedia infame : uma mulher néo po6dc
ser noiva de dois homens!... Tu cs minha
noiva, vem pois, perante estas flores, pe-
rante este céu, perante Deus que se mani-
festa cm tudo isto, vem ser minha— somente
minha !...

— Sim, Henrique ! este amor é fatal, acom-
panha-me desde a infancia, corre-me nas
veias, aflluc-me ao coragdo, sobe-mc a ca-
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beca— embriaga-me!... N&o sabes, Henri-
gue? esta noite sonhei que ia ser tua, que te
ia pertencer em corpo e alma— eu era tdo
feliz! Mas de repente a morte caiu sobre
mim, matou-mc em teus bragos! Sera isto
verdade, Henrique? Nao!... toma em teus
bracos atua noiva, porque tu és o0 meu uni-
co noivo; foge com cila para longe destes
lugares amaldicoados! Tenho medo de me
demorar aqui !... aquella musica me incom-
moda, aquellas luzes mc cegam, aquella sala
me parece o inferno e os homens demonios,
dancando ao redor da sua victima! Aqui sim
estou no céu, aqui tenho vida, tenho forgas
para abracar o meu noivol...

E a pobre moca delirando abragava o seu
amante. Seus labios se uniram n'um beijo
intimo, no qual suas almas se fundiram uma
na outra, suas vozes se extinguiram n’um
suspiro d’amor.

Henrique possuia aquella moca que a fa-
talidade lhe atirara aos pés.

De repente dois vultos surgiram perto dél-
ies, como se houvessem saido do inferno
para perturbarem aquella unido criminosa...

— Francisco Gongalves, eis ali a tua fi-
Iha!.. disse um delles,e deu uma gargalhada.

— Minha filha !l deshonradal!! Obi!

— Sim, miseravel, deshonrada, e por teu
proprio filho!.. E deu outra risada mais me-
donha.

E a musica soava alegre no sarao.

— Minha fillia ! gritava o sr. Gongalves
sem poder dar um passo, como seos pés |lhe
estivessem enterrados no chdo, ou uma ea-
déa os prendesse & terra.

— Dize antes teus filhos! e deu uma risa-
da mais medonha que as outras duas. Depois
tirou um craneo do seio.

No interior do caramanchdo se passava
uma scena talvez mais horrivel! Julia havia
succumbido a sensualidade do seu amante.
De repente surge ante ella seu pai. 0 susto,
o terror que a tomou causou-lhe uma reac-
cao; esta foi tanto mais forte quanto o pra-
zer era subidissimo. A pobre moga apenas
poude dar um grito e morreu nos bragos do
seu amante.

Henrique, sentindo a amante desfallecida
escorregar-lhe dos bracgos, ia acudil-a, quan-
do ouvindo as palavras do mendigo : des-
honrada e por teu proprio filho, teve um ac-
cesso de loucura. Via ali, ndo sua irman des-
honrada por elle, mas sim a sua amante mor-
ta, e agarrou-se ao cadaver como uma onga
a presa.

— Julia! dizia elle, ndo morras! vem, fu-
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jamos depressa!l... ndo vés? estamos no in-
terno, os demonios nos perseguem, nos cha-
mam— ndo ouves?

— Minha filhal... lancaste minha alma ao
inferno!... Sou um reprobo!... gritava o mi-
seravel retorcendo os bragos, immovel, preso
a terra, tom os cabellos arrepiados sobre a
cabeca, e o olhar desvairado como o do in-
sano.

E a musica soava alegre no sardo...

E o mendigo ria com um rir diabolico...

Estava satisfeito,farto, cmfim, dc vinganca.

Quiz mostrar entdo ao infame, que conti-
nuava a gritar pela filha, de que méao partia
a vinganca. Despiu-se dos andrajos de men-
digo, um trajedecente cobria este homem cujo
corpo e cujo semblante muitissimo se pare-
ciam com os dc Francisco Gongalves. Feito
isto, sacudiu a este por um braco, e disse
com um tom de voz de quem estava perfec-
tamente satisfeito do que se passara :

— Francisco Goncalves, vé se me reco-
nheces? Nao te lembras? Vou avivar-te a
memoria. Vés este crdneo? olha bem: nes-
tas orbitas ja rolaram dois olhos lindos co-
mo duas estrellas: vés estes dentes? appa-
reciam alvos como a neve quando dois la-
bios de carmim sorriam.. Sabes de quem é
este craneo? E' o de uma mulher que sc
chamava Elisa...

— Antonio Gongcalves!!

— Conheces-me agora?— Miseravel, que
deshonraste a mulher doteu irmédo e amigo!..
Mas a deshonrada deixou um legado... Vede
como seu marido soube cumpril-o...

E elle apontava para o cadaver de Julia,
gue Henrique continuava a apertar nos bra-
¢os, rolando pelo chdo ¢ dando rugidos co-
mo os de féra.

— Meusfilhos!! meu irméo I

— N&o ! ja ndo somos irmdos : somos dois
demonios rivaes que desputamos as portas
do inferno!... Nao te lembraste das ultimas
palavras dc nosso pai moribundo: «Meus
iilhos, é minha vontade que vivaes sempre
unidos ; se assim o fizerdes, a bengcam dc um
pai extremoso vos acompanhara sempre...
sendo sereis amaldicoados.» Maldito, que me

arrastaste a perdicdo para saciares teus tor-
pes desejos!...

— Elisal!!l Elisa!'— e deu uma gargalhada
dc louco.

E a musica soava alegre no sarao.

Depois correu para onde estava o cadaver
de Julia, arrancou-o dos bracos de Henri-
que, levantou-o e o trouxe para féra do ca-
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ramanchdo. A lua deu de chapa naquellc ros-
to livido pela morte.

De repente o corpo dc Francisco Gongal-
ves estremeceu, 0 cadaver escorregou-lhe
dos bragos que ficaram suspensos, as pernas
se curvaram tremulas.

— Prostituta inces....

la dizendo com voz rouca, ¢ caiu sobre o
cadaver da filha.

Estava morto.

— Elisa, minha Elisa— cm (im estas vin-
gadal... disse Antonio Goncalves apertando
0 craneo ao coragao.

E a musica soava alegre no sarao.

i

Algum tempo depois d’esta sccna, outra
ndo menos horrivel sc passava cm Lisboa.
No mesmo dia, quasi na mesma ljpra, um
homem morria apunhalado, em quanto que
um outro homem, na mesa d’'uma céa es-
plendida, brindava a sua noiva. O homem
gue morria era Antonio Gongalves : 0 noivo
era Henrique.

Antonio Gongalves, herdeiro da fortuna
de seu irméo, dodra-a ao lillio de sua mulher,
¢ depois desapparecéra de S. Paulo.

Uma noite, as onze horas e meia, um
vulto bateu & porta do coveiro do cemitério
dos Prazeres.

— Quem bate aesta hora? K' muito tarde,
para enterrar cadaveres ! grilaram de dentro.

— Guardaste-me bem aquella sepultura?
respondeu-lhe o vulto.

A porta se abriu.

— Eis-me de volta, meu velho, disse An-
tonio Gongalves. Ndo me esperavas mais?...
Toma esta bolsa, dd-me uma cavadcira c até
um dia.

Cavou a sepultura da mulher, tirou o cai-
xdo, abriu-o. Dentro estava o esqueleto sem
craneo, levantou-o : abracou-se com elle,
depois cravou um punhal no coracdo e caiu
dizendo :

— Elisa, vou dizer-te que estas vingada!

Henrique, o libertino que havia assassina-
do uma mulher que roubara, pensando ter
sido por ella enganado, estava com o coragédo
para sempre eivado de vicios. Elle mentira
guando dissera que o amor de Julia o havia
regenerado; este amor era pura sensualida-
de; aquellc espirito dc dcscrido so tinha fé
no vicio.

Morta a sua amante, consummado, bem
gue sem conhecimento, aquclle goso inces-
tuoso, pensou que o mundo lhe era vazio e
quiz morrer... A morte, porém, o assustou.
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ienes

Preferiti antes procurar consolo no meio
dos vicios.

Como dissemos, Antonio Gongalves Ihe
doara a sua fortuna. Reduzida a dinheiro,
Henrique partiu para Lisboa. Ahi, no meio
dos folguedos, dos bailes, das orgias, apa-
gou-se o ultimo lampejo daquclla alma vo-
tada ao crime desde 0 seu nascimento.

Comprara a casa que foi de seu pai e fez
delia um centro de orgias, para onde acu-
diam todos os libertinos ¢ perdularios da ci-
dade.

Cm diacasou-sc com uma das suas aman-
tes.

E durante uma céa cxplcndida, quando os
convivas ja cabiam ebrios, e elle brindava a
sua noiva — Antonio Goncgalves morria abra-
cado a<?cadaver de sua miti...

— Assim é a vida do homem : sempre con-
trastes...

FIM.

Silencio :
as palavras.

persuade as vezes mais do que

Imprensa : € uma buzina de que os pobres
tem precisdo, para que os grandes os ougam.
Luz de géas clarissima ¢ econOmica.

Parodia : arremedo do macaco.

Idade das mulheres: E’, na opinido de
um critico, o unico segredo que ellas sabem

guardar. .

Riqueza: Infelizmente 6 o tbermo-metro
da consideracao.

Gratis : E’ uma palavra tdo exlranha aos
nossos costumes, que foi preciso ir buscal-a
ao latim.

Albarda : E’ o nome que se deve dar a
casaca de muitos.

Honra : E’ a mais elastica de todas as pa-
lavras.

errata.

Na pag. 1G9, col. 2, na primeira linha do
artigo— Resenha Académica— léa-se— admi-
re-se, em lugar de— vos admireis.
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(Continuado da pag. 108.)

Sim.--Ande 14, patrdo, escreva, que tudo
isto estd muito direito.

Gua.—[Com voz sarda). Ah! Eduardo,
Eduardo !

Sim.—[Lendo por cima do hombro de
Gracga)....... Ponto e virgula, patrdo.—Muito
hem

CoM).— Além disso todos sabem que esta
loucura éja de muito tempo. Mil indicios
denunciararn-na em sua infancia, ¢ hoje es-
td evidentemente reconhecida.

Condes.— E ndo conviria que toda a fa-
milia se reunisse para proceder contra essa
mulher ¢ tomar contados bens do marido!

Sim.— Sobre tudo tomar conta dos bens.
Nao se esqueca de escrever isto, sr. Gracga.

Gua. (Baixo). Deixa estar: tu has de
pagar-me tudo isto.

Sim.—(Lendo)............ Ponto,
to bem.

Gn.v.— (Lendo). «E
Lisboa, aos 31 de dezembro,
Prompto: falta s6 assignai-.
Aqui esta a penna, sr. Conde.

Cond.—(Assigna ¢ depois d& a penna a
Condessa). Assigne agora Y.a Ex."

Condes.—(Assigna). Falta agora a as-
signatura de nossos parentes e amigos.

Sim.—Si V.aEx.° quer, incumbo-me das
assignaturas de tdo respeitaveis pessoas.

Condes.— Com muito gosto, sr. Simdes.

Sim.—Entdo guardo o0 requerimento.

palrdo.—Mui-

receberd mercé.—
etc.» (Alto).
(Ao Conde).

(Guarda-o0). Para lazer delle o uso com-
petente. (A’ parte).

Creado.— (Entrando). O sr. Visconde
ja chegou.

Condes.— Rcm, deixae-nos.

Sim.— Sim, sra. Condessa.

Gn.v.— E’ 0 meu desejo ha muito tempo.

Condes.— N&o se esqueca desse negocio,
sr. Simdes, que c urgente.

Sim.— N&do, minha senhora, ailiango-lhe
gue ndo me esquecerei.

Gra.—(Baixo). Desta vez fico sem o meu
futuro genro.

Sim.— (ldem).
C necessario que cu o0 substitua.
Tenho a honra de comprimenlar
nobres protectores.

Condes.— Andac, andae.

Gua.— (Baixo). Vamo-nos embora, se-
nhor velhaquete.

Sim.— (Baixo).

O senhor ja ndo regula c
(Alto).
0S meus

Cale-se, patrdo: vocé ndo



