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Na manhd seguinte, Carlos, que so erguera ce-
do, voio a pé do Rainathele até i nia de S. fran-
cisco, a casa de Madame (lomes. No patamar. on-
de morvia cm penumbra a luz distanle da clara-
bdia, mrja velha tic lenco na cabeca, encolhida
n'um chalesinho prelo, esperava, sentada melan-
célicamente ao canto do banco de palhinha. A por-
ta aberta mostrava urna parede feia de corredor,
forrada de papel amare!lo. Dentro um rclogio ron-
cciro eslava batendo dez horas.

— A senhora jA locou? perguntou Carlos, er-
guendo 0 chapeo.

A velha murmurou, d entre a sombra do lengo
que lite cabia para os odios, n'um tom caneado o

(I6ente:
VuL. 1L 1
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—J», sim, meu senhor. JA fizeram o favor de
me fallar. O criado, o Domingos, ndo tarda...

Carlos eslieron, passeando leillamenle no pa-
tamar. Do segundo andar vinlia mn barulho ale-
gre de criangas brincando; por cima, 0 moco do
Cruges esfregava a oseada com estrondo, asso-
biando desesperadamonte o fado. Um longo minuto
anaslon-se, depois oulro, infindavel, A velba, d’en-
tre a negrura do lengo, den um suspiros)nilo aba-
litio, LA ao fundo nm canario rompera a cantar; o
entilo Garios, iinpactenle, posou o corddo da cam-
painha.

Um criado de snissas ruivas, correctamente
alioloado irum jaquotao de flanella, apparecen cor-
rendo. enm uma travessa na man, abafada n’nm
guardanapo; e ao ver Carlos ficou lio atarantado,
bambaleamlo ji porta, que um pouco de mollto de
assado escorregou, caliin sobre o soalho.

— Oh snr. D. Carlos litinardo, faz favor d’en-
trar!,.,. Ora estal Tem a bondade desperar um
insiantinho. (pie eu abro jaa sala... Tonie IA sm\R
Augnsla, lome )4 olbe ndo entorne inaisl A se-
nhora diz gne 1& manda logo o vinho do Torio...
Desculpe v. exc\ snr. D. Carlos... Poraqui, meti
senhor...

Corren um reposteiro de reps vermelho, in-
troduziu Carlos nhtma sala alta, espagosa, com
um papel de ramagens azues, e duas varandas pa-
ra arua de S. Francisco ; e erguendo a pressa 0s
dois transparentes rie paninho hranco, Jicrguillava a
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fiarlos so s. exe.l ndo sc lembrava ja da Domin-
gos. Quando elle se volton, risonho, descendo
precipitadamente os-canhdes das mangas, fiarlos
rcconbeccn-0 pelas suissas ruivas, Era com ef-
Feito o Domingos, escudeiro excellente, que no co-
mecgo tio inverno estivera no Ramalhete, e se
despedira por birras patriéticas, birras ciumentas,
com o cozinheiro fiancez.

—Nuo o tinha visto bem, Domingos, disse
fiarlos» O patamar h um pouco escuro... Lembro-
me [ierfeitamonlc.. K entdo vossfi agora aqui,
hein? E est4 contente?

— Eu parece-me que estou muito contente,
ineu senhor... O snr. Gruges lambem mora ca por
cima...

— bem sei, bem sei...

— Tenha v. exc.* a paciencia de espejar um
instanfinho que eu vou fiar parte & snr.“ > Maria
Eduarda...

Maria Kdnardal Kra a primeira vez que Carlos
ouvia o nome d'ella; c parccoii-lhc perfeito, condi-
zendo bem com a sua belleza serena, Marta Eduar-
da. Carlos Eduardo... Havia uma similitude nos
seus nomes. Quem sabe sc ndo presagiava a con-
cordancia dos seus destinos!

Domingos, no entanto, jii & parta da sala, com
a mdo no reposteiro, parou ainda, para dizer n‘'um
tom de confidencia ¢ sorrindo:

— \, a governante ingteza que csla doente...

— Ah 1é a governante?
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— Sim, meu senhor, tem uma febrcsila desde
hontem, peso no peito...

—Ah!..

0 Domingos (ieu outro movimeulo lento ao re-
postelro, sem se apressar, contemplando Carlos com
admirardo:

— E o0 avlsinho de v, ksc.* passa hem?

— Obrigado, Domingos, passa hem.

— Arjnillo € que é um grande senhor?.. N&o
ha, iir> ha outro assim em Lisboa |

— Obrigado. Domingos, obrigado,,,

Quando ello finalmente sahin, Carlos, tirando
as luvas, deu uma voita curiosa e Imita pola sala.
0 soalho luva esteirado de novo. Ao p6 da poria
havia mn piano antigo de cauda, coberto com um
pano aivadio; sobre uma oslante ao lado. choir»
de partiluras, do musicas, de jomaos illustrados,
pousava uin vaso do Japdo onde murchavam 1res
bollos lirios brancos: iodas as cadeirai» eram forra-
das de reps vermelho; e aos pés do sofi estirava-
se uma velha pelle de tigre, Como no Hotel Cen-
tral. esta intallardo summaria de casa alugada re-
cebera retogues du conforto e de gosto: cortinas
novas de eretono, combinando com o papel azul da
parede, tinham substituido as classicas bainhmel-
las de cassa: mn pequefio contador arabe, que
Carlos se lembrava de 1ler visto havia dias no
tio Aliralifio, viera encher itm lado mais des-
guarnecido da parede: o tapete de pelhitia ri'uma
mesa oval, collocada ao centro, desaparecia soli
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Inulas encadernacBes do livros, alimus» (luas lagas
japonesas rie bronze, um cesto pava flores de por-
celana de Dresde, objectos delicados d'artc que
nao pertenciam decerto & niai Cruges. E parecia
errar afli, acariciando a ordem das coisas e mar-
cando-as com um encanto particular, aquello in-
definido perfume que Carlos ja sentira nos quar-
tos do Hotel Central, ¢ em que dominava o jas-
mirn.

Mas o gtie ailrahru Carlos foi um bonito biom-
bo do linho crd, com ramalhetes bordados, des-
dobrado ao pé da janelia, fazendo um recanto
mais resguardado e mais intimo, liavia l& unia
cadcirinlia baixa de selim escariale, uma grande
almofada para os pis, nina mesa de costura com
todo um lIrabalho de mulher interrompido, ndme-
ros de jomaos de modas, mu bordado enrolado,
molhos de la de cores transbordando do um aga-
falc. E, eonfortavelraenfe enroscada no macio da
cadeira, achava-so alli, n’esse momento, a famosa
cadellinlia escosseza, que lautas vezes passara nos
sonhos de Carlos, trotando ligeiraiuenle alittz de
uma lidiante figura pelo Aterro fora, oir aninhada
C arloiTneridn n'um doce regaco,..

— Bonjour, Mademoiselle, disse-lhe elle, baixi-
nho, querendo captar-lhe as sympathias.

A cadellinha erguem-se logo bruscamente na
cadeira, d orellrn fitas, dardejando para acjuelle es-
tranho, por entre as repas esguadciliadas, dois bel-
los olhos de azeviche, desconfiados, d’'uma pene-
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Iracdo quasi luiai.ma. Um inflante Carlos receou
gue cila rompesse a ladrar. Mas a eadellinha de
repente namorara-se d'elle, titilada jji na cadeira,
de ]latas ao ai’, dcsconiposta, abandonando o ven-
Iresinliti as suas caricias." Carlos ia cogal-a e ami-
mal-a, quando um passo leve pizou a esleird, Yol-
fou-se. viu Slaria Edilarda diante de si.

Foi como urna inesperada apparicdo—e v -
gou profundamente os hombros, inonos a saudal-a.
(llie a esconder a UGimulluosa onda do sangue gno
scnlia abra/.ar-lhe o rosto. Ella, coin mn vestido
«imples e justo de sarja preta, um collarinlim di-
reito de homem, um botdo de rosa e duas folhas
verdes no peito, alta e branca, senlon-se logo jun-
io da mesa oval, acabando de desdobrar um pe-
guefio lenco de renda. Obedece]ido ao sen gcslo
risoitlio, Carlos pousou-se embaracadainente  bor-
da do sofd de reps. E depois d'uni instante de si-
lencio, que lhe pnrcccu profundo, quasi solemne,
a voz de Maria Eduarda ergueu-se, nina voz rica e
lenta, d’iun loin douro que acariciavu.

Alravés do seu enlejo, Carlos percebia vaga-
mente que ella Ihe agradecia os cuidados rjne elle
livera com Kosa: ¢, de cada vez que o seu olhar
se demorava n'ella mn instanle mais, descobria
logo mn encanto novo a outra forma da sua per-
feicdo. Os cabellos ndo eram louros, como julgdra
de longe & claridade do sol, mas de dois lons,
casianh(Klaro e castanho-escuro, espessos e on-
deando ligeirameule sobre a testa, Na grande Iu?.
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escura dos seus olhos havia ao mesmo tempo al-
guma coisa de muito grave ¢ de muito rtocc. Por
um gcito familiar cruzava &s vezes, ao fallar, as
maos sobre os joelhos, G através da manga justa
de sarja, terminando n um punho branco, elle sen-
tia a belleza, a brancura* o macio, quasi o calor
dos seus bragos.

11a calara-sc. Carlos, ao levantar a voz, senti»
outra vez o sangue ubrazar-lhe o rosto. fi, apesar
de saber j& pelo Domingos que a doente era a go-
vernante, s6 achou, na sua perturbagdo, esta per-
gunta timida;

—Nao ¢ sua filha que esta doente, minha se-
nhora?

— Oli ndo! gracas a Dousl

fc Maria Ednard* contou-lhe, justamente como
0 Domingos, que a governante ingleza bavia dois
dias se adiava mcommodada, coin dilliculdadc de
respirar, tosse, uma ponia de febre...

— imagindmos ao principio que era uma cons-
tipacdo passageira; mos bontom a larde estava
peor, e estou agora impaciente que a veja...

Ergneu-se, foi puxar um enorme corddo de cam-
painha (pie pendia ao lado do piano. O sen cabello
por traz, repuxado para o alio da cabeca, deixava
uma pcnnugmn d'ouro frisar-se delicadamente so-
bre a brancura ladea do pescogo. Entre aquellos
moveis de neps, sob o teclo banal d’'Dstitque enxo-
valhado, toda a sua pessoa parecia a Carlos mais
radiante, d uma belleza mats nobre, e quasi inacccs-
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sivel ; e pensava que nunca alli ousaria olhai-a 1So
francamente, com uma tiio dara adoragdo, como
guando a encontrava na rua.

— Que linda cadellinha v. e\c* tem, minha
senhora! disse elle, quando Maria Ertuarda se tornou
a sentar, e pondo ja n'estas palavras simples* ditas
a sorrir* urm accento de ternura.

Klla sorriu também com um lindo sorriso, que
Ihe fazia urma covinha no queixo, dava uma dogu-
ra mais mimosa i\s suas feicGes sérias. E alegre-
mente, batendo as palmas, chamando para denlro
do biombo:

— Mntche! esldo-Ic a fazer elogios, vem agra-
decei- i

AYniche appareceu a bocejar. Carlos achava lin-
do este nome de AYniche. K era curioso, tinha tido
lambem uma galguinha italiana que se chamava
Jfimrhe. ..

N'esse instante a criada entrou—a rapariga
magra e sardenta, d olhar petulante, que Carlos vi-
ra jd no Hotel Central*

— Melanie vai-lhe ensinar o quarto de mrss Sa-
rah, disse Maria Eduarda. Eu niio o acompanho,
porque ella é tito timida, tom tanto escrdpulo em
mcorninodar, que diante de mim é capaz de negar
tudo, dizer que n?io tem nada...

— Porteilamente, perfeitamente, murmurava
Carlos, sorrindo, n'uni encanto de Indo.

E pareceu-lhe entdo que no olhar d elta algo-
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ma coisa brilhara, fugila para elle, de mais vivo,
de mais ddce.

Coin o0 scu chapéo na mao, pisando familjar-
mente aquelte corredor intimo, siirprehenricndo de-
talhes de vida domestica, Carlos sentia como a ale-
gria d'uma posso. Por uma poria melo aberta po-
de entrever uma banheira, e ao lado dépendora-
dos grandes roupdes torcos do banho. Adiante, so-
bre urna mesa, eslavain alinhadas, ¢ como desen-
caixotadas reconlemcnlc, garrafas dignas mineraes
de Saint-Galmier e de Vals. Hile deduzia logo d’es-
las coisas tro» simples, tao bafiaos, evidencias de vi-
da delicada.

Melanio correo uni reposteiro de tnho cri, fol-o
entrar irum quarto claro C fresco: e ahi foi encon-
trar a pobre iniss Sarali nfum leitosinhn rie ferro,
sentada, com om taro de seda azul ao pesco¢o. ¢ 0s
handps lao lisos, tito acamados peta escova, como
sc fosse sabir n'um domingo para a capella pres-
bvloriana. "Xa mesinha de cabeceira os seos jornaes
ingleses estavam escrupulosamente delirados, junto
dlum copo enm doas bellas rosas; e todo no quar-
to resplandecia de severo arranjo, desde os retra-
tos da familia real d Inglaterra, expostos sobre a
toalha de renda que cobria a commoda, atd as soas
botinas bem engraxadas, classiticadas, perfiladas
n’'uma prateleira de pinlio.

Apenas Carlos se sentou, ella immedialamente,
com (ltas rosetas de vergonha na face, entre frou-
xo0s de tosse, declarou (pie ruto linha nada. Era a
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senhora, tdo .boa, tfio cautelosa, que a forgara a
mcfler-se na cama,.. G para cila era ma desgosto
vtT-se alli ociosa, iuulil, agora que Madame eslava
L2 sO. n’iima casa sem jardim. Onde havia a me-
nina de brincar? Quem havia de sabir coin olla?
Alii Era uma prisdo para. Madame!,..

Carlos consolava-a, tomando-llic o pulso. Dc-
pois, quando elle se ergueu para a auscultar, a po-
bre iniss cobriu-se toda d'um rubor atilinto, aper-
tando mais a roupa contra o peito, querendo saber
se era nbxolutatnrutfi necessario... Sim, decerto, era
necessario... Achou-lhe o pulméao direito um pou-
co tornado: e, em quanlo a agasalhava, fez-lhe al-
gumas perguntas sobre a sua familia. Ella conlou
que ora rtc York, filha de ura dw'gyutair, e tinlia
quatorze irm&os: os rapazes estavam na Nova Ze-
landia. e todos eram d'nma robustez de albinias.
Ella saldra a mais fraca; lanio que o pai, vendo
gue ella aos dezesete annos pesava sO oito arro-
bas, ensiriou-Jbe logo latim, destinando-a para go-
vernante.

Em lodo o caso, dizia Carlos, nunca bouvera
na sua familia doencas de peito? Ella sorriu. Oh!
nunca! A mama ainda vivia, 0 papa, j& muilo ve-
Iho, morrera do couce de uma egua.

Carlos, no entanto, ja de p6, coin o chapeo na
mao, eonlinuava a observaba, refieciindo. Ent&o,
dc repente, sem molivo, ella enlerneccu-se, 0s seus
olhos pequeninos ennovoaram-se de agua. E quan-
do ouviu que oram precisos tantos agasalhos, que



05 MAIAS 31

tem de estar alli nu quarto ainda quinze dias, per-
turhou-se mais, duas Jagrimasinhas timidas quasi
Ihe fugiram das pestanas. Carlos terminou por Um
afagar palemalntente a mao.

— Oh* Thani: ijfiu siri murmurou ella, ooinmo-
vida de todo.

Na sala, Carlos wvoir» encontrar Maria Kdiiarda
sentada junto ria mesa, arranjando ramos, com uma
grande cesta rie ilores pousada ao lado numa ca-
deira, 0 o regaco cheio de cravos» Uma bella res-
tea de sob» estendida na esleird, vinha niorrer-ihe
aos pfis: e yiaichc, deitada alli, relinda como =
fosse feita de fios de prata. Na rua, sob as janelJas,
um realejo ia locando, na alegria da linda manha do
sol, a walsn da Madame Autjol. Pelo andar de cima
bullam recomegado as correrias de criangas brin-
cando.

— Untan? exclamou etla, voltando-se logo, com
um inellio de cravos na méo.

Carlos tranquil'isou-a. A pobre miss Sarali ti-
nha nina bronchite ligeira, com pouca febre. Km
lodo 0 caso necessitava resguardo, toda a cautela...

— Coriarcenle ! K lia de tomar algum remedio,
nao é verdachr?

Atirou logo o resto dos cravos do regago para
o cesto, foi abrir uma secrclariasinha do pau preto
coltocada cutre as janellas. lilla mesmo arranjou
0 papel paru oito roceilar, metiou um bico novo

na pruma. R osles cuidados perturbavam Carlos
como caricias.
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— Oh minha senhoral... murmurava elle, um
lapis basia...

Quando se sentou, os seus olhos demoraram-sc
com uma curiosidade enternecida nesses ohjcclos
familiares onde pousava a dogura das méos (Tolla
— um sineto d'agalha sobre um velho livro de
contas, uma faca de marfim com monogramma de
piata ao lado d’'uma tagasinha do Saxe dieta d'es-
lampilhas; e cm ludo havia a ordem clara que
tdo bem condizia com o seu puro perfil. Na rua
o realojo calara-so. por cima do teclo j& ndo ca-
vatiavam as criancas. E, em quanto escrevia de-
vagar, Carlos sentia-a abafar sobre a esteira o
som dos seus passos, mover 0s Seus vasos mais do
leve.

— Qne bonitas llores v, exc." tom, minha se-
nhora 1disse elle, volLindo a cabeca, em quanto ia
seccando distrahida ¢ lentamente a receita.

De pé, junto tio contador arabe, onde pousava
um vaso amarei)o da India, ella arranjava folfias
em volta de duas rosas.

— Dao frescura, disse cila. Mas imaginei que
cm Lisboa havia mais bonitas flores, Nao ha nada
gue se compare &s flores de Franca.. Fois ndo é
verdade?

Klle ndo respondeu logo, esquecido a olhar para
ella, pensando na dogura do licar alli eternamente
n‘aquella sala de reps vermelho, cheia dc clarida-
de e dieia dc silencio, a vél-a por follias verdes
cm (orno de pés de rosa |
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— Km Cintra ha linda? flores, murmurou por
fim.

— Oh» Cintra ¢ um encantot disse olla» sern
ergucr os olhos do sen ramo. Yalo a pena vir a Por-
tugal su por causa do Cintra.

N’essc mamenlo» o reposteiro de reps esvoagou,
o liosa cnlrou de dentro, correndo, vestida de lirar-
co, com mejasmhas de seda prela» uma onda ne-
gra de cabello a bater-llie as costas, ¢ trazendo ao
collo a sua grande boneca. Ao Vfir Carlos parou
bruscaroenle, com os bellos olhos mullo abeidos
para elle, toda encamada, e apertando mais nos
bracos Cri-cri que vinha om camisa.

— N&o conheces? pergiinloii-lhc a méi, indo
se.nlar-se oulva vez diante do seu cesto de flores.

llosa comecava [\ a sorrir, 0 seu roslosinho
coliria-se d'uma linda cOr. Ti assim, toda d'alvo e
negro como uma andorinha, tinha um encanto
ram, com o seu doce mimo de férma, a sua graga
ligeira, os seus grandes olhos cheios d’'azut, e um
riiborzinbo de mulher na race. Quando Carlos se
adiantou com a méo estendida pava renovar o an-
tigo conhecimento— ella ergueu-se na ponta dos
pbs. eslemleu-lbe vivamente a boquinha, fresca co-
mo um botdo ele rosa. Carlos ousou apenas locar-
llie de leve na lesta.

Depois qi;iz aperiar a méo t sua velha amiga
Cri-cri. K cnlao, de repente, llosa recordou-se do
gue a trouxera alli a correr.

— K 0 robe-de-cliambre, mama!' Nao posso
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actinr o robe-rlo-chambro ile Cri-cri,,, Ainda a nae
pude vestir.. Dtac» sabes onde & que esta o robc-
de-ciiarnbrc?

— Vejam csla desarranjara 1 murmurava a mar
olhando-a com um sorriso lenio e ierno. Sc Cri-cri
lem uma commoda pariteular, o seu guarda-vesti-
dos, nao se lhe deviam perder as coisas.., Pois ndo
€ verdade, snr, (‘arlos da Maia?

Efio, ainda coin a sua receita na mao, sorria
lambem, sem diaer nada. lodo no cnlernccimeuio
tParpiolfn infunidad» em que so senlia penetrar do-
cemente,

A pequena entdo veto encostar-so il mar, ro-
cando-" pelo sen bra™o, com urna vozinha lan-
guida, lenia, e de mimo :

— Amia, dize... Ndo sejas mé... Anda... Onde
osla o roljc-clc-chambre? Dize...

Cevemente, com a ponta dos dedos, Maria
Erluarda arnmjou-the o pequenino laco de seda
branca que Ihe prendia no alto o cabello. Depois
licou mais séria :

— Esta hem, estd quieta... Tu sabes que ndo
sou eu que traio dos arranjos da Cri-cri. Devias
ter mais ordem... Yai perguntar a Melanio,

li Rosa obedeceu fogo, séria também, compri-
mentamlo agora Caidos ao passar, com mn aninho
senhoril :

— Bonjour, Monsieur...

—E encantadora! murmurou elle.

A mai sorriu. Tinha acabado de coinpur o scu
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ramo de cravos; — ¢ jinmediatamente atienden a
Carlos, que pousilra a receita sobre a mesa, e sem
se apressar, instaltando-sc n’uma poltrona, Ibo foi
fallando da dieta qug, devia ler nttss Savati, das
colheres rie xarope de codeina que se lhe deviam
dar de 1res om 1res horas...

— Pobre Sarali 1 dtaia ella. E 6 curioso, ndo
¢ verdade? Veto com o presentimentd, quasi com
a certeza, que havia de adoecer em Portugal...

— Entdo vem a detestar Portugal 1

— Oh! tem-lhe j\ horrori Acha muito calor,
por toda a parte maus cheiros, a gente hedion-
da.,. Tem medo de ser insultada na rua... Kmfim
e infelicissima, esta ardendo por se ir embora,.

Carlos ria dlquellas antipathias saxonias. De

resto em muitas coisas a boa miss Sarah linha
talvez razdo...

—E v. cxc.' tem-se dado bem em Portugal,
minha senhora V

Ella encolheu o$ hombros, indecisa.

—Sim... llevo dar-me bem... E 0 meu paiz,

O se» patal.. E elfe que ajulgava fn-azileira!
ATio, sou poi tugucza.

E, durante um momento, houve um silencio.
Ella tornara do sabre a mesa, abria lentamente um
grande toque negro pintado de libres vermelhas. K
Curios sentia, sern saber porque, uma dogura no-
va penetrar-the no coracdo. Depois ella tallon da
sua vingem que fura multo agradavel, adorava
andar no mar; tinha sido nm encanto a manha
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da chegada a Lisboa, com um céo aznl-forrete, o
mar lodo azul lambem, o j& um calorzinlio de cli-
ma doce,,. Mas depois, apenas desembarcados,
Indo correra desagradavelmente. Tinham ficado
mal alojados no Central. ¢Yiniche, tuna noite, as-
suslara-os inuilo com uma indigestdo. Em seguida
no Porlo viera aquelle desastro,,,

—Sim, disse Carlos, o marido de y. exe.*, na
Praca Nova..,

Ella pareceu siirproliendiila. Como sabia elle?
Ah'! sim, sabia de corto pelo Damaso.,.

— Sao muito amigos, creio eu.

Depois [puma leve hesitacdo, que ella compre-
hendeu, Carlos murmurou:.

—Sim.., O Damaso vai bastante ao Uamalhc-
te... K de resto um rapaz que eu conhego apenas
ha Ine7es.,.

Ella abriu os olhos, pasmada,

— O Daniaso ? Mas elle disse-nm que se ci>
nheciam desde pequeninos, que eram até paren-
tes. ..

Caidos encolheu simplesmente os hombros,
sorrindo.

— E unia bella itilusSo,.. E se isso o0 faz fe-
lizl...

Ella sorriu lambem, encolhendo lambem ligei-
ramento os hombros.

—E v. exc.ft, minha senhora, continuou logo
Carlos iiuo querendo fallar mais cio J)amaso, como
acha Lisboa?
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(joslava bastante, achava muito bonito este
tom azul O branco de cidade méridional.,, Mas.
havia tdo poucos confortos!.. Avida tinha aqui
nm ar que cila ndo pudera perceber ainda— se
era do simpbridado ou de pobreza.

— Simplicidade, minha senhora. Temos a sim-
plicidade dos selvagens...

Klia riu.

— Nao direi isso. Mas supponho que sdo como
0S gregos: contentam-sc cm comer uma azeitona,
olhando O céo que 6 bonito...

Isto pareceu adoravol a Carlos, lodo O seu co-
ragdo fugiu para ella.

Maria Kduarda queixava-se sobretudo das ca-
sas, tdo faltas de cQlnmodidade, 1a0 despidas de
goslo. tio desleixadas. Aquella ern que vivia fazia
asua desgraca. A cozinha era atroz, as portas nao
fechavam. Na sala de jantar havia sobre a parede
umas pinturas de banpunhos e collinas que lhe
tiravam o appetite...

— Além d'isso, acrescentou, é um horror ndo
ler um quintal, um jardim, onde a pequena pos-
sa correr, ir brincar.,.

—Nao é facil encontrar assim uma casa has
condi¢cOes desta e com jardim, disse Carlos.

Deu um olhar &s paredes, no estugue enxova-
Ihado do teclo — e lembrou-lhe de repente a quin-

to do Craft, com ,1 sua vista de rio, O ar largo,
as frescas ruas de acacias.
vou, ir.
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Felizmente, Maria Ediiarcto tomara a casa lipo-
nas no mez, e eslava pensando em ir passar a
beira-mar o tempo que tivesse cie ficar ainda em
PorlInga].

— De resto, disso ella, foi o0 que me aconse-
Ihou 0 mon modico cm Paris, o cir. Chaplain.

0 dr. Chapiam? .instamenlo, Caidos conhecia
rnuilo o dr. Chnpiain. Ouvira-lhe us lirlcs, visita-
ra-n até intimamente na sua propriedade de Mai-
sonnettes, ao pede Sainl-ticrmnin. Era um grande
mestre, era um espirito hem superior!

— K téo bom coracgdo! disse olla com nm claro
sorriso, um olhar que brilhou.

K este sentimento commum pareceu de repen-
te aproximai-os mais dftccmenlc : cada um iresse
instante aflorou o dr. Chaplain; e continuaram
ainda fallando d’elle prolongadamente, gozando,
através d'essa Invia) sympathia por uni velho cli-
nico, a nascente concordancia (ios seus coraces.

O bom dr. Chapiai» 1Que. physionomia tfio nma-
vel, lao tina!... Sempre rom o seu barrelinbo de
seda.. K sempre com a sua grande flor na casa-
ca... De resto, o platico maior (pie saliira da ge-
racdo de Trousseau.

— E Madame Cliapiain, acrescentou Carlos, 6
unia pessoa encantadora.. N&o é verdade?

Mas Maria Ednarda ndo conhecia Madame Cha-
plain.

Dentro o relogio ronceiro comegara a haler on-
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20 horas. E Carlos entdo ergueu-se, findando a sua
fugitiva, inolviriavc!, deliciosa visita...

Quando ella Ihe estendeu a médo, um pouco de
sangue subiu-lhc de novo a face ao tocar aquella
palma tdo macia e tdo fresca. Pediu os seus com-
primentos para Mademoiselle llosa. Depois, & por-
ta, jA com o repostetro na méao, voltou-se ainda,
uma voz mais, n'uma ultima saudagdo, a receber
o olhar suave com que ella o seguia...

— Ate Amanhg, esld claro! exclamou ella de
repente, com o sen lindo sorriso.

— Alé amanh3, decerto!

O Domingos estava ja no patamar, de casaca,
risonho a bem penteado.

— E coisa @ cuidado, meu senhor?

— N&o é nada. Domingos... Estimei vél-o por
aqui.

—E cu muito a v. oxc* Al6 dmanhd, meu
senhor.

— At6 &manha.

Awiche appaveceu lambem no patamar. Elle

ahaixou-se lornauicnte a afagal-a, e disse-lhe tam-
bém, radiante :

— Até amanha, ;\iniefic /

Até amanhd! Voltando pai-a 0 Ramalhete, era
esta a unica idéa que elle sentia distinelamente
através ria novoa luminosa que lhe afogava a at-
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idiL Agora o seo dia eslava findo: — mas, passadas
as longas horas, terminada a louga noite, elle pe-
netraria outra vez nlquella sala de reps verniellio,
onde ella o esperava, corn 0 mesmo vestido .de sar-
ja, enrolando ainda Mia? verdes ¢cm torno de pés
de rosa,..

Pelo Aterro, por entre a poeira de vertio e 0
ruido das carrogas, o que elle via era cssa sala,
esteirada de novo, fresca, silenciosa e clara: por
vezes mna phrase que ella dissera canlava-Itio un
memoria, com o lora d'ouro da sua voz; ou lu-
ziamlhe diante dos odios as pedras dos seus rui-
néis eniremeilidos pelos pellos de Nimehe. Pare-
cia-lho mais linda, agora que conhecia 0 seu sor-
riso d'uma graca (a0 delicada ; era cheia de iu-
telligencia, cra cheia de gosto; c a pobre velha
U porta, esse doente a ipiein ella mandava vinho
do Porto, revelavam a sua bondade.. E o que
0 encanlava € que nao tornaria mais a farejar a
cidade como um rafeiro perdido, & busca dos seus
oitios negros; agora bastava-lho subir alguns de-
graus, abria-sc diante d'elle a porto da sua casa;
a tudo de repente na vida parecia tomar-se féacil,
equilibrado, sem duvidas e sem impaciencias.

Ko seu quarto, no Ramalhete, itoptista entre-
gou-tho uma carta.

— Trouxe-a a cscosscza, ja v. cxc.ltinha sa-
bido,

Era da Gouvariubot Meia foiha de papel, tendo
simplesmente cscriplo a lapis— ati rigiit. Carlos
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amarrotou-a, furioso. A Goovarinho I... Nao se tor-
nan quasi a lembrar d'd)a, desde a vespera, no
radiante tumulto em (pie amJara o seu coracdo, K
cm no comhoio d’essa noite, d'alii a horas, que
deviam ambos partir para Saniarcm, a amarcm-se,
escondidos n’urna cslalagem ! IClle promeltcra-1h'o,
a sorto; ja ella se preparara decerlo, corn a atroz
cabe)loira postica, com o uwter-proof do grande ro-
da; ludo estava ail rigth... Achou-a n’essc ins-
tante ridicula, reles, estupida... Oh, cra clavo co-
mo a Inz que nao ia; que nunca iria, jAmais | Mas
linha d'apparccer na eslacao do Sania Apolonia,
balbuciar uma desculpa tosca, assistir N\ sua des-
consolado, vor-lhe os olhos marejados de lagrimas.
Que massada f.,. Tcve-llic odio,

Quando chegou ;i mesa do almogo Craft e Af-

fonso, ja sentados fatiavam juslamenlc fio Goltva-
rinho, e dos artigos que elle conlinuava gravemen-
te a publicar no Jornal do Commercio.
Que besta essa1 exclamou Carlos n'uma voz
que sibilava, desabafando sobre a litlcratura politi-
ca do marido n colem que lhe davam as imporlu-
nidadcs amorosas da mulher.

Alfonso e Craft olharnn-iro, pasmados de tanta
violencia. K Crafl censurou-lhe a ingratiddo. Por-
que, realmente, ndo havia em toda a terra um en-
ttiusiasmo como o que aquclte desvenluroso ho-
mem d’esiado Unha por Carlos...

—V. exc * ndo faz idea, snr. AiTonso da Mata.
E uni culto. E uma idolatria !
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Garlos cncollifa 0os hombros, impaciente. K Ai-
fonso. ja bem disposto para com o homem que as-
sim admirava ido prodigamente o0 sou neto, mur-
mm-oii com bondade:

— Coilado, supponho que 6 inoftensivo...

Grafl fez uma ovacéo ao veljio :

— Fmffemtivo ! Admiravel, sur. Alfonso da Maial
JmfleN&im, applicndo a mu homem dtestado, a um
par, a um miuislro, a um legislador, 6 um achado!
E 6 com citcilo o que elle h. inoffensivo... K 0 0
gue elles sdo,..*

— Chablis? murmurou o escudeiro.

— N&o, tomo cha

E acrescentou :

— Aquelle cliumpagne que boniem bebemos
nas corridas, por patriotismo, arrasou-me... Tenho
de me pur urna semana a régimen de Icite.

Entdo fatlou-sc ainda das corridas, dos ga-
nhos de Carlos, do Clifford, e do veo azul do Dé&-
maso.

— Ora quein eslava honlcm muito bem vestida
era a Gouvarinho, disse Crafl remexendo o scu
cha. Ficava-lhe admiravelmente agnette branco cre-
me, tocado de lons negros. Uma verdadeira toilette
de corridas... C'Mait tm vitUt blanc panaché tic
noir,., Vossé ndo achou, Carlos?

— Sim, rosnou Carlos, eslava bem.

Outra ve/ a Gouvarinho! Parecia-llie agora que
ndo haveria na sua vida conversa cm gue nao sur-
gisse a Gouvarinho, 0 quo ndo havoria caminho
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na sua vicia (Jnu o nue atravancasse a Gouvarinlio!
K cilli mesmo, 4 mesa, decidiu comsigo nuo a tor-
nar aver, escrcver-lhe um billicle curio, polido, ni-
ciisando-se o ir a Santarém, sem razdes,,,

Mas no seu quarto, dianle da follin de papel,
fumou uma longa cigarrelte, sem achar phrase que
ndo fosse pueril ou brutal. Nem tinha a sympa-
thia precisa para lhe dar o liana] tratammto de
querida. Vinha-lhe alé por ella uma indefinida re-
pulsdo physica: devia soi- intolerdvel loda uma
noile o ¢eu cheiro exagerado de verbena; — e
lembrava-se que aquella pelle do sen pescoco, que
se lhe afigurava outrora um setim, linha um lom
pegajoso, um lom amacollado, para aifem da linha
de pos d*arroz. Decidiu ndo llie escrever, iria a
noite a Santa Apnlonia, e no momento do com-
boio parlir correria a portinhola, a halliuciar fugi-
tirjmienle uma desculpa ; uSo lhe daria lempo de
choramigar, nem de recriminar; um rapido aperto
de mdo, e adeus, para nunca mais*,

A noite, porem, & hora de ir :i estagdo, que sa-
crificio cm se arrancar’ aos conforta» da sua pol-
trona, e do seu charuto!.. Atirou-se para 0 cou-
pé desesperadla maldizendo essa larde no boudoir
azul em que, jior causa d'uma rosa e d'um cerio
vestido cor de folha morta que lhe ficava hem,
elle se'achira callido com cila rniin sofa...

Ao chegar a Santa Apolonia failavam. para a
partida do expresso, dois minutos. Precipilou-sc
para a extremidade dn sala, j& quasi vazia aquella
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hora, a comprar uma adimsao; ¢ ainda ahi espe-
rou uina eternidade, vendo dentro do posligo (llas
maos lenias e modes arranjai laboriosamente os
palaces d'um troco.

Peneirava ouifini na sala despera— quando es-
barrou com o Damaso, fie chapéo desabado e sac-
cola de viagem a liraedlo. Damaso agarrou-lhe as
mio», enternecido:

— O menino( pois tiveste o incommodo?...
E como soubeslc lu que eu partia?

Cavios nao o dcsillodiu, balbiufiando (pie Ih'o
dissera o Tavnirn, que onconlrara o Taweira...

— Pois eu estava mais longe d uma d estas |
exclamou o Damaso. Esta manhd, muito regalado
na cama, quando me vem o telegranima... Fique?
furioso! Istoé, imagina lu como eu iiquei, um des-
gosto assim 1...

Foi entdo que Caidos reparou que elle estava
carregado <Ic luto, com fumo no ebapéo, luvas pre-
tas, polainas pretas, barra preta no lenco... Mur-
murou, embaragado:

— O Tavcira disse-me que ias, mas nao me dis-
se mais nada... Morreu-le alguém?

— Meu lio Guimarges.

— O communiste? o de Paris?

— Nao, o irmao d'elle, o mais velho, o de Pe-
nailel... Espera alii que eu volto Ja, vou alli ao ca-
fé encher o frasco de cognac. Com a a(diccdo cs-
guccia-mo o cognac...

Ainda estevam chegando passageiros, esbafori-
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dos, de guarda-p6, Com chapeleiras na mao. Os
guardas rolavam pachorrentamente as bagagens.
D'urna portinhola, onde se exhibia nrm cavalheiro
barrigudo, rom um bonct bordado a retro/, pendia
lodo um cacho d'amigos politicos, rcspcilosamcnlo
¢ cm silencio. A um canto uma senhora solugava
por baixo do veo.

Carlos, vendo um wagon com a papeleta de re-
servado, iinaginon la a condessa. W guarda preci-
pitou-se, furioso, como se visse a profanagdo d’nm
santuario. Que queria elle, que (pieria elle d’alli?
Nao sabia que era o reservado do snr. Carneiro?

— Néo sabia.

— Perguntasse, devia saber! ficou o outro a
resmungar, ainda tremulo.

Carlos correu ainda outros wagons, onde a gen-
te se apinhava, alnbafadamentc, na amonloagiio dos
embrulhos; n’itrn, dois sujettes-, a proposito de lu-
gares, traiavam-se de malcriados; adiante, uma
crianca esperneava no collo da ama, aos grilos.

— 6 menino, quem diabo andas lu a procurar?
exclamou Damaso alegremente, surgindo por traz
d’elle, e passando-Jhc o brago pela cinla.

— Ninguem... Imaginei que tinha Visio o mar-
quez.

Immediatamente Damaso queixou-se d‘aquella
lugubre massada dc ler d’ir a Pcnaticl!

— K entdo agoni que eu precisava lanto estar,
em Lisboa ! Que tenho andado com uma sorte para
mulheres, menino!... Uma sorte damnada!
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Uma silleta badalou. Damaso deu togo um
abraco terno a Carlos, sallou paia o seu wagon,
enterrou na cabeca um harrelinho de s<xla— ¢ de-
pois debrucado da portinhola continuou ainda as
confidencias. 0 que mais O contrariava era deixar
aquello amnjmho da rua de S. Francisco. Que fer-
rol agora que aquiiio ia tdo hem, o gajo no iimil,
e ella alti, & mao, a dois passos do Gremio!...

Carlos mal o escutava, distraindo, olhando O
grande rclogio transparente. De rcjiciito Damaso,
& portinhola, deu um salto de surpre/a :

e — Olha os Gouvarinhos |

Carlos den uni sallo lambem. 0 conde, de co-
eo de viagem, de paletot alvadio, sem se apres-
sar, como competia a um director da Companlila,
vinha conversando com um empregado superior
da estacdo, agaloado de ouro, que se oncarregara
da chapeleira de papeldo (le s. cxc." F a condessa,
coin rail rico gnarda-pd de foulard cor de casta-
nho, um VvEo cinzento que lhe cobria a fuce e O
chapeo, seguia atraz, com a criada escosse/.a, tra-
zcudo na mao um ramo de rosas,

Carlos correu para elles* foi todo um assom-
bro.

— Por aqui, Mala?

— Do viagem, conde ?

E verdade* Decidira acompanhar a condessa ao
Porto, aos annos do papa., Resolucdo da ultima
hora, quasi iam perdendo O comboio.
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— Entdo lemol-o por companheiro. Alaia? Te-
remos esse grande prazer, Maia ?

Carlos conlou rapidamenle que viera apenas
apellar a miio ao pobre Damaso, rie jornada para
Peliafiel, por cansa da morio do lio.

Debrucado da portinhola, com as méos de fora
calcadas de negro, o pobre Darnaso eslava saudan-
do a sentiora condessa, gravemenle, flnebremente.
E o bom Gouvariniio nao quiz deixar de lho ir dar
logo o seu shafe~hitn(U e o seu pezam0.

SdsmVio n'esso curto instinto com a condessa,
Carlos murmurou apenas :

— Que ferro!

— Este maldito homem | exclamou ella, entre
dentes, com um olhar que fuzilou através do véo.
Tudo tdo bem arranjado, e a ultima hora teima cm
vii !

Carlos acompanhou-os alé ao rcsemuln, n'um
oulro wagon que se eslivera metiendo de novo pa-
ra s. exe." A condessa tomou o bigardo canto jun-
to da portinhola. E como o conde, irum tom do
polidez acida, a aconselhava a que se sentasse antes
com o rosto para a machina, ella teve um gesto
de aborrecimento, aliron o ramo para o lado des-
abridamente, enterrou-se com mais forca na almo-
fada; e um duro olhar de coiero passou entre am-
bos. Cai-los. embaracado, perguntava :

— llulfio vao com demora?

O conde respondeu, sorrindo, disfarcando o seu
mau humor :
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— Sitn, talvez duas semanas, umas pequeninas
ferias.

— Tres dias, o mais, replicou ella n'uina voz
fria ¢ aHada como urna navalha.

O conde nfio respondeu, livido.

Todas as portinholas agora estavam fechadas,
uni silencio enltira sobre a plataforma. O apito da
machina varou o ar ; o 0 comprido trem, n'iun rui-
do sueco de freios retesados, comegou a rolar, eom
gente iis portinholas, que ainda se debrucava, es-
tendendo a indo para um ultimo aperto. Aqui e
além esvoacava um lengo branco. 0 olhar da con-
dessa pava o lado ric Carlos leve a dogura de um
beijo, o Damaso gritou saudades para o Ramalhe-
te. O compartimento do correio resvalou, aiumia-
do; e com oniro dilacerante silvo o comboio mer-
gulhou na noite...

Carlos, s6, dentro do coupé, voltando A Baixa,
sentia uma alegria triumphante com aquella parti-
da da condessa, e a inesperada jornada do Dainaso.
Era como uma dispersdo providencial de todos os
importunos: e assim se fazia em torno da rua de
S. Francisco uma soliddo— com todos os seus en-
cantos. e todas as suas cumplicidades.

iNo caes do Sodré deixou a carruagem, subiu a
pé pelo Pcrrcgial, veio passar diante das jauellas
na rua de S. Francisco. SO pude vér uma vaga ti-
ra de claridade entre as portadas meio cerradas.
Mas islo bastava-lhe. Podia agora imaginar coin
precisdo o serdo calmo que ella estava passando
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na larga sala de reps vermelho. Sabia o nomo,
dos livros que olla lia, e as partituras que tinha
sobre o0 piano; o as Heres que espalhavam alli o
seo aroma vira-as elle arranjar n'cssa manha. Poria
ella nm instante o sen pensamento n’elle? Decerto;
a dnenga cm casa forcava-a a lembrar as lloras do
remedio, as explicacBes que diariera, e 0 som da
sua voz; e fallando com miss Sarali pronunciaria
decerto o seu nome. Duas vozes percorreu a ma
de S. Francisco; e recolheu para casa, sob a noite
estrellada, devagar, ruminando a docgura d’aciuellc
grande amor.

Entilo lodos os dias, doraule semanas, teve es-
sa hora deliciosa, esplendida, perfeita, «a visita O
ingle/a ».

Sallava do leito, cantando como um canario, ¢
penetrava no sen dia como n’tima acg&o triomphal.
O correio chegava; o invariavelmente llic trazia
uma carta da Gouvarinho, lres folhas de papel
ihonde cabia sempre alguma pequena flor meio
murcha. Elle deixava ficar a flor no tapeto: e mal
podia dizer o (pie havia »'aquellas longas linhas
cruzadas. Sabia apenas vagamente que, tres dias
depois d’ella chegar ao Porlo, o pai, o ve)lio Thom-
pson, tivera mna apoplexia. Pila IA eslava, d'en-
fermeira. Depois, levando duas ou tres bellas fi6-
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I'Csdo jardim enibnilllaclas num papel de. soda, par-
tia para a ma de S. Francisco, sempre no seu cou-
pé— porque o tempo imidara, € os dias seguiam-
se, trislonlios, cheios de sudoeste e de chuva.

A porta 0 Domingos acolbia-0 com um sorriso
cada voz mais enternecido. Nmkhe corria de den-
tro, a pular d'amiznde; elle ergnh-a nos bracos
para a beijar. iSsporava um instante na sala, de pé.
saudando com o olltar os moveis, os ramos, a clara
ordem das coisas; ja examinar no piano a musica
gue ella tocara essa manha, ou o livro que deixara
inleiTompido, com a faca de marfim cidre as fo-
Ihas.

Ella entrava, O seu sorriso ao dar-lhe os bons
dias, a sua voz (Touro tinham cada dia para Carlos
um encanto novo 0 mais penetrante. Trazia ordi-
nariamente um vestido escuro e simples: apenas
as vezes uma gravata de rica renda antiga, ou tim
cinto cuja llveila era cravejada de pedras, avivavam
este traje sobrio, quasi severo, que parecia a Car-
los 0 mais bello, ¢ como uma expressdo do seu es-
pirito.

Comecavam por fallar de miss Sara]], d’aquei-
U lempo agreste e hiumido que Ihe era (50 des-
favoravel, Conversando, ainda de pé, ella dava
aqui e além mu arranjo melhor a um livro, ou
ia mover uma cadeira que ndo eslava no seu ali-
nho; tinha o habito inquieto ctc recompor cons-
lanlcmcnie a symetiia das coisas; — e, machinnt-
mente, ao passar, sacudia a superficie de moveis
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j;i perfeitamente espnncjados com as magnificas
rendas do seu leneo.

Agora acompanhava-o sempre ao quarto de miss
Sarali- Pelo corredor ainareilo, caminhando ao soit
lado, fiarlos pertnrkiva-se sentindo a caricia d’es-
se intiino perfume cm (pie liavia jasmim, c cJUC
parecia sahir do movimcnlo das suas sains. Ella as
vezes abria familiarmente n porta de om quarto,
apenas mobilado rom mn vclho sofa: cru alli que
Posa brincava, ¢ que tiniia os arranjos de Cri-cri,
as carruagens de Gri-cri, a cozinha de Cri-cri. Kn-
contravam-na veslindo e conversando profunda-
mente com a honcea; ouv entdo, ao canto do sofg,
com os ptsinlios cruzados, immovcl, perdida na
admiraran d’algum livro d’cstampas alierlo sobre
os joelhos. Pila corria, estendia u boquinha a Car-
los ; e toda a sua pessoa tinlia a frescura de uma
linda Jidi\

No quarto da governante, Maria liduarda sen-
tava-sc aos pés do leito branco; c¢ logo a pobre
miss Sarah, ainda cheia de tosse, confusa, veri-
ficando n cada instante se o lenco de sbda lhe co-
bria correctamente o pescogo, afiirmava <juc estava
lioa. Carlos gracejava eotn ella, provando-lhe que
n esse feio tempo d'inverno, a felicidade era estar
alli na cama, com lions cuidados em redor, alguns
romances patheticos, ¢ appetilosa dieta poriugueza.
Klla voltava os olhos gratos para Madame, com
um suspiro. Depois murmurava :

Oh ye$, i mn venj comportable 1
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F eniernecia-se.

Logo no? primeiros (lias, ao vollar a .sala, Ma-
ria Eduarda tinha-sc sentado na sua cadeira escar-
fale, e, conversando com (-arlos, rotomara muito
nainralmente o seu bordado como na presenca fa-
miliar de um vellio amigo. Com que felicidade
profunda elle viu desdobrar-se essa talagarcaf De-
via ser um faisdo de plumagens rutilantes: mas
por ora sé estava bordado n galho de macieira em
gue elle pousava, galho fresco de primavera, co-
berto de ilorzinbas brancas, como n’uni pomar da
Konuamlia.

Carlos, junto da linda secretariasinlia de pau
prelo, occiijiava a mais velha, a mais commoda das
polironas de reps vermelho, cujas molas rangiam
de leve. Filtre elles ficava a mesa dc costura com
as JUusfracdes ou algum jornal de modas; as ve-
zes, um instante calado, elle folheava as gravu-
ras, cm quanto as lindas maos de Maria, com bri-
Ilhos dc jéias, iam puxando os fios dc 18 Aos pés
(Telia Xintche dormitava, espreitando-os a espa-
rs, através das ropas do focinho, com o seu bello
olho grave e negro. E n’esses escuros dias dc chu-
va, clmios dc friagem 1& fora ¢ do rumor das go-
leiras, aquello canto da janella, com a paz do va-
garoso trabalho na talagarca, as vozes lentas c
amigas, e as vezes um dOcc silencio, tinha um ar
intimo e carinhoso...

Ma? no que diziam ndo havia intimidarles, bai-
lavam de Taris e do seu encanto, de Londres on-
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di; «lia clivera durante quatro lugubre mezes de
inverno, fia Italia que era o seu sonho ver, de
livros, de coisas d'arie. Os romances que preferia
erain os do Dickens : ¢ agradava-lhc menos Feuil-
let, por cobrir ludo de pé d'arroz, mesmo as feri-
das do coin¢ao. Apesar de educada n um conven-
to severo d'Orléans, l6ra Michelet e lera Renan.
De resto ndo ora catholica praticante: as igre-
jas apenas a atlrahlam pelos lados graciosos ¢ ar-
tisticos do culto, a musica, as luxes, ou os lin-
dos mexes de Maria, cm Franga, na dogura das
flores de inato* Tinha um pensar muito recto c
muito sdo — com inn fundo de ternura que a in-
clinava para tudo o que soffre e é fraco. Assim
gostava da Republica por Ihe parecer o regimcu
cm que ha mais solicitude pelos humildes. Car-
los provava-lhe rindo que ella era socialista.

— Socialista, legitimista, orleanisU, dim ella,
qualquer coisa, comianlo que ndo haja gente que
tenha fume!

Mas era isso possivel ? .ht .lesos, mesmo. que
tinha tdo doces illusbo*. declardra que pobres sem-
pre os haveria..,

— Jesus viveu ha muito lempo, Jesus ndo sa-
Ida Pulo... lioje sahe-se mais, 0s senhores sa-
bem mnilo mais... E necessario arranjar-se oufra
soriodarle, e depressa, em que ndo haja miseria. Km
Londres, &s vezes, por aquellas grandes neves, lia
criancinhas pelos portacs a tiritar, a gemer de fo-

me... li mu horror! E em Paris entdo! E que
V&L U a
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se nao ve sendo o boulevard; mas quanta pobre-
za, quanta necessidade,..

Os sens bellos olhos quasi se eittliiam de lagri-
mas, E cada urna d'ostas palavras Irazia tortas a?,
complexas bondades da sua alma— como n'iim
s6 sopro podem vir lodos os aromas esparsos fie
um jardim,

Foi um encanto para Carlos quando Alaria o
associou &s suas caridades, pedindo-lhe para ir vir
a irma da su» engominadeira que tinlia rheumatis-
mo, ¢ o til'l0 fia sm\n Augusta, a vollin do pata-
mar, que eslava tisiro. Carlos cumpria esses en-
cargos eom o fervor de acgOes religiosas. E n'estas
piedades achava-lhe semelhancas rom o avO, Como
Ailoneo, todo o sofirimento dos animaos a cons-
ternava. Um din viera indignada da Praca da Fi-
gueira, quasi com Mias de vingancga, por ter visto
nas tondas dos gallinliciros aves o coelhos apinha-
dos em cestos, soiirendo durante dias as torturas
d.i immObilidade e a anciCdade da fome, Carlos le-
vava estas bdlas coleras para o Unmalhele. inere-
pava violentamente o marquez, quo era membro
da Sociedade protectora dos aramacs. O marquez,
indignado lambem, jurava jtislica, faliava cm ca-
rteas, em costa d’Africa... K Carlos, oommuvido,
licava a pensar quanta larga o distante enUneriera
piule ler, mesmo isolado de tudo, um coracdo que
€ justo.

Uma larde faliaram do Damaso. Kllit achava-o
msupporlavel, com a sua petulancia, os olhos hu-
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galluidos, as perguntas nescias. V. exc.a aclia Ni-
ce elegante? V. exe/1 profere a capella de S. icSn
llapiisla a Kotre-Dame?.,.

— K entifo a insistencia de fallar de pessoas quo
eu nao conhego 1 A ;arn condessa de (louvar mljo,
0o0s chads da $m\Acondessa de Gouvarinho, e a fri-
sa da $m\* condessa de Gouvar'mbo, e a preferen-
cia que a sur.' condessa de tiouvarintio lem por
elle,.. \f isto horas 1 Kit as vezes linha medo do
adormecer...

Carlos fez-se escariale, Porque trouxera ella, en-
tro todos, o nomo da Gouvarinlio? Tranquillisou-se,
vendo-a rir simples e limpidamente. Decerto nao
sabia quera era Gouvarinlm. Alas, para sacudir lo-
go iVrntrc elles esse nome, comegou a fallar de .Mr.
Guimardes, o famoso tio do Damaso, o0 amigo do
Gambetta, « influente da ttcpublcca...

— O llamase lein-me diln que v. exc.* o co-
uljcco muilo...

Villa erguera os olhos, com um fugitivo rubor
no rosta,

— Mr. Guimardes?... Sim, conheco muilo.,.
UlUmamente viamo-nos menos, mas elle era muilo
amigo da mama.

B depois cVimi silencio, dum curio sorriso, re-
comecando a puxar u seu longo fio do Ia:

— Pobre Guimaraes, coitado! A sua influencia
na Republica fmtraduzir noticias dos jomaos heapa-
nhoes « italianos para o Rappel, que d'isso 0 que
vive... Se 6 amigo de Gambetta, ndo sei, Gambetta
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imi amigos 130 extraordinario?.. Mas o Guima-
raes, alidas bom homem o homem honrado, 6 mn
gruioseo. mna especie do Calino republicano. E
tdo pobre. cuitado! O I>aina<o, que r rico, so Uves-
50, docencia, nn o inonor senliménto. nao o deixava
vivor assim tfio miseravehiionlc,
Mas eulao essas carruagens do lio, osee lu-
xu cio lio, de que falla o Damaso,.. ?

lilla encolheu mudamente, os hombros: o Car-
los sonliu pelo Domase um asco intoleravel.

iVhicii ji Juud> fias >uas conversas foi havendo
mna iiiLimidade mais |[nmetrante. Clin qui» saber a
idade de Carlos, elle Jallou-llie {lo avd. K durante
essas horas suaves em que ella, silencioso, ia pi-
cando u (abigarra, elle ctmiou-llio a svia vida pas-
sada, os i>lanuS de carrdru, 0s amigos, 0 as via-
gens... Agora ella rouljoria a paizagrm de Sania
Oliivia, o reverendo Houifacio, as excentricidades
do Ega. Um dia quiz que Carlos llio explicasse lon-
gamente a idea do >eu livro A imlkina auriga e
moderna. Approvou, coin sympathia, que elle i>jn-
lassi) as liguras dos grandes medicos, hemfellores
ra humanidade. Porque se glorificariam $0 guer-
reiros e fortes? Vvida salva a uma crianca pa-
reoiadhe eoisa Ikhji mais )relia que a batalha de
Austerlitz, K estas palavives rpic dizia com sim-
plicidade, sem mesmo ergueres olhos do sou bor-
dado, calham no coracdo de Carlos e ficavam Ia
muito tempo, palpitando e brilhando...

Elle tinha-lho frito assim largamente todas as
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confisfSips ; — e aluda ndo sabia nacia do sen pas-
sado, ncm nipsmo a terra cm que nascera, nom
sequor a rla que liahitava em Paris. .Vio fhc ouvi-
ra murmurar juniais o nomo do marido, iicm fal-
lar d'uni amigo ou d'iimn alegria da suri casa. Pa-
recia ndo ler em Franca, onde vivia, nem inlcros-
sos. nem lar; — a ora roaltnenle como a densa
ipic dio ideara, sem contados anteriores coin a
lerra, descida da sua nuvem d'oiro, para vir ler
alit. naquello andar alugado da roa do S. Fran-
Ccisco, 0 seu primeiro estremecimento humano.

Logo na primeira semana das visitas de Car-
los tinham fallado d’affeicues. Lila acreditava can-
didamente que podesse haver, entre uma mulher r.
um homem, «ma amizade pura, inmaterial, feita
da concordancia amavol de dois espiritas delica-
dos. Carlos jurou que lambem linha fe n‘ossas bel-
las unides, iodas d’estima, lodas de razdo— com-
ianlo que. se Ihes misturasse, ao rio leve mic fosse,
uma ponta do ternura... Isso perfilm:\va-as d’'mn
grande encanta— e ndo lhes diminuia a s'mcenda-
de. 1% sol) oslas palavras um pouco dtilosas, mur-
muradas por enire as malhas do bordarlo e com
lentos sorrisos, ficAra snbtilmmilo eslahelccido que
entre elles so deveria haver um sentimento assim,
casto, legitimo, cheio de suavidade O sem tormen-
tas.

Que importava a Carlos? Comianlo que podes-
sc passar aquella hora na poltrona do erctone,
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conti*]ripiando-a a bordar, o conversando cm coisos
interessantes, ou tornados interessantes polo graca
da suo pessoa; cointanto que visse O Seu rosto,
ligeirameute corado, baixar-se, com a lenta altrao
cao duma caricia, sobre as llores que lhe tra-
zia; comianlo que lhe afagasse a alma a certeza
de que o pensamento d'ella o ficava seguindo
sympathiedmente atravfis do sen dia, mal elle dei-
xava aquella adorada sala de rops vermelho—o
sou coragdo eslava satisfeito, espléndidamente,

N&do pensava mesmo que aquella ideal amiza-
de, d'intencdo casta, era o caminho mais seguro
para a trazer, brandamenle enganada, aos seus bra-
cos ardenlcs d'liomein. No deslumbramento que o
tomara ao vér-se de repente admitiido a uma inti-
midade que julgAra impenetravel, — os seus dese-
jos desappareeiam : longe d’ella, As vezes, ainda
ousavaut ir temerariamonte alé a esperanca d:iim
beijo, ou d'uma fugitiva caricia coin a ponia dos
dedos; mas apenas transpunha a sua porta, e re-
cebia o calmo mio do sen olhar negro, calda eut
devogdo, ¢ julgaria mn ultraje bestial rocar sequer
as pregas do son vestido.

Foi aquello rlecerlo o periodo mais delicado
da sua vida. Sentia cm si mil coisas tinas, no-
vas, d'uma locante frescura. Nunca imaginara que
houvesse tanta felicidade cm olhar para as estrel-
las quando o céo eslft limpo; ou em descer de
nianlia ao jardim para escolher uma rosa mais
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aberta. Tinha na alma um contante sorriso — que
os sens labios repeliam. 0 marque/, achavu-lhe o
av baboso e abengoador...

As vezes, passeando s6 no seu quario, pergun-
tava a si mesmo onde o levaria aquello grande
amor. N&o sabia, Tinha diante de si os tres mu-
ges em que ella estarlo em Lisboa, e cm que nin-
guem mais sendo elle occuparia a vellia cadeira
«0 lado do seu bordado. O marido andava longe,
separado por legoas de mar incerto. Depois cite
era rico, e o mundo era largo,..

Conservava sempre as suas grandes ideas ric
trabaliio, querendo gque no sen dia s6 houvesse ho-
ras nobres, — e que aquellas que ndo pertenciam
as puras felicidades do amor, pertencessem as ale-
grias fortes do estudo. la ao laboratorio, ¢juntava
algumas linhas ao seu manuscripto, Mas antes da
visita & nia du S. Francisco ndo podia disciplinar
0 espirito, inquieto, n'uni tumulto cVcspmngas ;
¢ depois de voltar de 14, passava o Uia a recapitu-
lar o que ella dissera, o que elle respondera, os
seus geslos, a graca de certo sorriso.. Fumava
entdo cigarreltes, lia os poetas.

Todas as nuiles no escriptorto <tAlfonso se for-
mava a partida de whist. O marquez balla-se ao
domind coin o Taveira, enfronhados ambos utaquob
le vicio, com um rancor créscenle que os levava
a injurias. Depois das corridas, 0 secretario de
Stcinbroken comecara a vir ao llamaHiele ; mas era
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um fnirtil, nem cartlava soqucr como o seu chefe
as halladas da blandia; cabido no fundo duma
poMrona, do canaca, de vidro no olho, bambolean-
do a poma, enfiava silenciosamente os sens lon-
gos Jrigodos Iristes.

O amigo que darlos gostava de vfir entrar era
o druges— que vinha da ma de S. Francisco,
(razia alguma coisa do ar ipre Maria Kduarda res-
jurava. O marslro sabia que darlos ia todas as
manhds ao predio ver a « miss ingleza » ¢ militas
vezes, innocentemente, ignorando o interesso do
coracdo com qua darlos o escutava, dava-lhe as ul-
timas noticias da vfsinlia..,

— A wvtsinlm |A ficou agora a locar Mendrlh-
son... Tem execugdo, tem expressdo, a visinha...
lia alli estofo... K enlendc o seu dhoppin.

Se elle ndo appareria no Hamalhele, darlos ia
a casa busraho: entravam no (ireniio, fumavam
um citando iralgmna sala isolada, fallando da vij-
s'mha: dragos arhava-lhe. «utn verdadeiro lypo de
gratule dame »,

Ouasi sempre enconlravain o conde do Oon-
varinho. que vinha vér (romo elle dizia a farsear
(Tirouta) o que se passava ano pniz do snr. dam-
hetta s> Tarecera remocar Ultimamente, mais li-
geiio nos modos, com uma claridade dosperanca
lias lunetas, na fronte erguida, darlos perguntava-
ille pela condessa. Jal eslava no Porto, nos sens
deveres de filho...
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—K sou sogro?

0 conde baisava a face radiante, para murmu-
rar cava c resignadamente:

— .MVH,

Unia larde, Carlos conversava com Maria
Eduarda, acariciando Mviclic que se the viera
«miar nos joelhos, quando Koindo cnlroabriu rii>-
crelamenle o reposleiro, e baixando a voz, com
nm ar embaragado, um ar de cumplicidade, mur-
murou:

— IS 0 «nr. Damaso!...

fétla olhou o Komiio, surprehundida d’agiifdies
modos, ¢ quasi escandafisada.

— Pois hem. mande entrar |

E Damaso rompeu pela sala, carregado de lu-
lo, rie llor ao peito, gorducho, risonho, familiar,
com o chapen na mao, trazendo dependurado por
um haHiantc nrn grande embrulho de papel par-
do.. Mas ao vér Carlos alli, intimamente, de ca-
riellinlia no collo, estacou assombrado, com o ollio
esbugalliado, como tonto. Emfiin desembaracou as
maos, veio comprimeidar Maria Krluarrta quasi de
leve. — e vollando-sc logo para Carlos, de bracos
abertos, lodo o seu espanto trasborden ruidosn-
menle :

— Entdo tii aqui, homem? Isto 6 que &€ uma
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surprm! Ora quem me (lirial... Eu eslava mais
longe...

Maria Eduardo, incommodada com aquelle ala-
rido, indicou-Jhe vivamente uma cadeira, interrom-
peu um instante o bordado, quiz saber como elle
linha chegado.

— Perfeitamenlc, minha senhora... Um boca-
do caneado, como 6 natural... Venho direilifiho do
Penafiel.. Como v. exc.n vé — a moslrou o seu
luto J>csado — acabo de passar por um grande
desgosto.

Maria Eduardo murmurou uma palavra de sen-
timento, vaga c fria. Damaso pousara os olhos no
tapele. Vinha da provincia cheio de cor, cheio de
sangue : 0 como cortdra a barba (que havia me/.cs
deixara crescer para imitar Carlos) pareri? agora
mais bochechudo e mais nedio. As coxas rolicas
estalavam-lhe dc gordura dentro da calca de casi-
mira preta.

— E entdo, perguntou Maria Eduurda, temoi-o
por cd algum tempo?

Elle dou um puxOosinho & cadeira, mais para
junto (Pella, e outra vez risonho :

— Agora, minha senhora, ninguém mc arran-
ca de Lisboa! Podem-me morrer,.. Isto &, credol
teria grande lerro se me mon esse alguém. 0 quo
guero dizer 6 que ha de custar a arrancar-mc
d'aqui !

Carlos conUnnava muito socegadamente a aca-
riciar os peUos da Ninicite. E bouve entuo nm pe-
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gueno silencio. Maria Kduarda retomara o bojea-
do. E Dainaso, depois ele sorrir, de tossir, de dar
um "rilo ao bigode, estendeu a m&o para acariciar
também Niukhc solii'c os joelhos de Carlos. Mas a
Cadcllrnha, que liavia momentos O espreitava com
0 ollio desconfiado, ergueu-se, rompeu a ladrar
furiosa,

— C'est nmj X;jlicite} dizia Ddmaso, recuando
a cadeira. C'esl moi, ami... Alors, Muiche. ..

Toi necessario que Marta Kduarda reprelien-
desse severamente y miche. E, aninhada de novo
no codo de Carlos, ella continuou a esprollar Da*
maso, roshando, ¢ com rancor,

*—Ja roe nao conhece, dizia elle embacado, 6
curioso..,

— Conhece-o pevfcilamenle. acudiu Marta Kduar-
da mullo séria. Mas nédo sei o que o sur. Dainaso
llic fez, que ella lem-lhc odio. K sempre este es-
candalo.

Uamaso balbuciava, escariale :

— Ora essa, minlia senhora! O que lite lia?..-
Caricias, sempre caricias...

K entdo ndo se. conleve, fallon com ironia,
amargamente, das amizades novas de Mademoiselle
M niche. Alli estava nos Jhragos d outro, eroguanlo
que elle, o amigo veiho, era deitado ao canlo...

(‘arlos ria.

— O Dainaso, ndo a accuses de ingratidao...
Kois se a snr.RD. Maria Kduarda esta a dizer que
ella sempre te teve odio...
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— Sempre! exclamou Maria.

Damaso sorria tamhem, lividamcuto. Xopéte,
lirando mn lenco de barra negra, limpando os
beicos d mesmo o suor rio pescogo. lembrou a
Maria Tirlnanla como ella o linha desapontado no
dia das corridas*,. Elle toda a larde a espe-
ra., >

— Eram vesperas do par'ida, disse ella.

— Sim. hem soi. o marido rie v. oxc\.. F,
como vai o snr. Castro (tomes ? V. exc.”ja recebeu
noticias?

— Nao, responden ella corn o rosto sobro o
bordado.

Damaso cumpriu ainda outros deveres. Pergun-
tou por Mademoiselle llosa. Depois por Cri-cri.
Era necessario nao esquecer Ori-crr.,,

— Pois v. exc.n— coltlinnou elle, clieio subita-
mente de loquacidade— perdeu, que as corridas
estiveram esplendidas.,. Nos ainda ndo nos vimos
depois das corridas, Carlos. Ah. sim. vimo-nos na
estacdo., Pois ndo e verdade que esliveram muilo
chics? Olhe, minina senhora, dmma corsa pode
v. exe.A estar certa, é quo hippodromo mais Ig-
nito ndo ha Ia féra. Uma vista a(é U barra, que €
d'appetite... Al6 se veem entrar os navios... Pois
ndo 6 assim, Carlos?

— Sim, disse. Carlos, sorrindo. Ndo ¢ propria-
mente mn camjw de corridas,». C verdade que
ndo ha também propriamente cavnljos de corri-
das... Verdade seja que ndo ha jockeys., Ora é
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ventado que nén lia apostas... Mas 6 verdade tam-
hcin que nao Ita fiuhlico- -.

Maria Uduarda via. alegremente.

— Mes entéo?

— Voéem'SiT entrar os navios, minlia senho-
ra. ,.
Damaso protestava. com as orelhas vei/melbas.
Era realmente querer dizer mal a (orc¢a... Nao se-
nhor, ndo senhor!... Eram muilo hons corridas.
Tal qual como la lora, a< mesmas regras, lucio...

— Ate na pesagem, acresctmlon elle muilo sé-
rio, fallamos sempre inglez!

Repeliu ainda que as corridas eram chk$. Dr-
pois ndo achou mais nada: — e fallén de Penalidl,
onde chovera sempre tanto quo elle vira-se forra-
do j ficar em casa, estupidamente, a ler..

— Uma massadat Ainda so houvesse alli umas
mulheres para ir dar um bocado de cavaco... .Mss
qual ! Uns monsiros. K eu, hivradeivas, raparigas
de pé descal¢o, ndo tolero... lia gente que gosta...
Mas eu, acredite v. esc.1l nao tolero...

Carlos contra: mas Maria Eduarda parecia ndo
ler ouvido, uccupacta a contar aUcntamente as ma-
illas do sen herdado.

De repente Damuso recordou-se que linha alli
um presenlinho para a finr* 1). Abria Eduardo.
Mas ndo imaginasse, que cra alguma preciosida-
de... Verdadeirameute até o presente era para Ma-
demoiselle Rosa.

— Olhe, para ndo estar com myslerios, sabe o
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gue 6? Tonho-O ulli' na embrvlhosfnho fie papel
pardo... Silo seis barrilinlios d’ovos molles d'Avei-
ro. t um doce mullo célebre, mesmo la fora. Sft
0 de Aveteo 6 que tem chic... Pergunte v. cxc.m
ao Carlos. Pois ndo é verdade, Carlos, que é uma
deliria, até conhecido l4 fora?

— Ah, cortamente, murmurou Carlos, corta-
mente...

Pousara Ninichc no chéo, erguera-se, féra bus-
car O seu chapeo.

—Ja?... perguntou-lhe Maria Kduanla, com
um sorriso que era sO para elle, Até amanhd, en-
tao !

K voltou-se logo para O Damaso, esperando
vél-o erguesse lambem. Hile conservou-se M al-
lado, com um ar do demora, familiar, O bambo-
leando a perna. Carlos estcndeu-lhc dois dedos.

—Atr revoir, disse 0 outro. Recados |4 no tta-
inalliolo, hei de apparecer].,.

Carlos desceu as escadas, furioso.

AU ficava pois aquello imbecil impondo a sua
pessoa, grosseiramente., tdo obluso que ndo perce-
bia o enfado (Telia, a sua regelada secouru! K pa-
ra que ficava? Que outras crassas banalidades ti-
nha ainda a soltar, em caldo, n dc perna lIracada?
E de repente lembrou-lhe O que elle lhe dissera na
noite do janlar do Kgii, a porta do ilotei Centrat,
a respeito da propria Maria Kduardn, ¢ do seu
systema com mulheres «que era O atrac¢do*. Sc
aquello idiota, de reponte, abrazado O bestial, ou-
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&issc lira ultraje? A supposicdo ora insonsala, tai-
vez — mas reteve-o no i>der>r applicando o ou-
vido para cima, cora iddas ferozo? de esperar alli
o Damaso, prohibir-lne de tornar a subir aquella
escada, e, ti menor reflexdo d'elle, csrnagar-ihe o
craneo fias lagos...

Mas sentiu cm cirna a porta abrir-se, ¢ sahtn
vivamente, no receio de ser assim surprebéndalo
a escuta. O coupe do Dadmaso estacionava na nia.
lintiio veio-lhe uma curiosidade mordente de saber
guanto lempo elle ficaria alli cora Maria Eduarda.
Corren ao Gremio ; e apenas abrira uma vidraga
— viu logo o Damaso sabir do portéo, sallar para
o coup(\ bater com forca a portinhola. Parecen-
llio que trazia o ar escorracado, e subitamente le-
ve do laquelle grutesco...

Nessa noite, depois de janlal)', Carlos s no
seu quarto fumava, enterrado n'iuna poltrona, re-
lendo uma carta do liga recebida ukssa manha,—
quando appirecen o l)amaso, li, sem pousar mes-

mo o chapeo, logo da poria, esclamou, com o mes-
mo espanto da manha:

— Entéo flizo-inc c4 ! Como diabo le vou eu en-
contrar boje com a brazileira?... Corno a conhe-
ceste Lu? Como foi isso?

Sem mover a cabeca do espaldar da poltrona,
cruzando as méaos sobre os joelhos em cima da car-
ta do liga, Carlos, agora cheio dc bom humor,
disse, com uma ddcc reprcliensdo paternal :

— Pois entdo tu vaes expOr a uma senhora as



luas opinibes lubricas sobre a$ lavrarteiras de Pc-
ualici !

— Néo se traia dTisso, sei mitito Imin o que
Jiei de fixpbrt exclamou o outro, vermelho. Couta
& anda.. Que diabo1 Parece-me que lenlm di-
reito a saber.. Como a conheceste tu?

Carlos, imperturbavel, cerrando os olhos como
para e recordai-, comegou, n'mn tom Jento e .so-
lemne de recitativo :

— Por uma Iépida tarde de primavera, quando
u sol se afundava em nuvens d:oiro. um mousagoi-
m esfalfado Peidurava-se du campainha do Tiama-
(hele. Viu-se-lhe nu man uma carta, lacrada com
sello heréldico; ¢ a expressdo do seu semillante...

Damuso, ja zangado, ulirou com o chapén para
cima da mesa.

— Parece-me que era mais decenio deixar-to
d'esses myslerios |

— Myslcrios? Tu vens obtuso, Damasn, Pois
tu entras numa casa onde existo hn quasi um mez
uma pessoa gravemente doonlc, v iicas assombra-
do. J~elrilicado, ao encontrar l& o modico | ijuem
esperavas tu vér hr? Um photographo ?

— Unido quem esta doente?

Carlos, em poucas palavras, disse-lhe a bronchi-
te da ingleza — emquauto o Damaso, sentado a
beira do sofa, mordendo o cbharulo som lume, olha-
va para elle desconfiado.

— It como soulie ella onde tu moravas?

— Como so sabe onde mora o rei; onde é a
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alfanflexil; de que Indo Iu? a estrella da tade* ;
os campos onde foi Troia.. Estas coisas que se
aprenden» lias aidas de insirucglio primaria...

0 pobre Ddmaso don alguns passos pela sala,
cmfoczoirado, com as mitos nos bolsos.

— lilla tem agora I& o Comao, o que foi meu
criado, murmurou depois d'uin silencio. Eu ii-
nha-lh'o recommcndado... lilla leva-so muito pelo
gue en lhe digo.,,

— Sim, tem, por uns dias, enquanto o Do-
mingos foi a lerra. Yai mandal-o embora, é um
imbécil, ¢ tu tinhas-lhe ensinado mas maneiras...

Entdo Damaso atirou-se parti o canto do sofa e
confessou que ao entrar na sala, quando dera
com os olhos em Carlos, de cadettinlia no collo,
jicara furioso... Emliin. agora que sabia que era
por doenca, bem, tudo se explicava,, Mas pri-
meiro parecera-lhe que andava nlli tramdia,.. S
com cila, ainda pensou em lhe perguntar : depois
receou gue nao fosse delicado; e além rVisso ella
eslava de mau humor...

E acrescentou logo, accendendo o charuto :

— Que apenas tu sahislc, poz-se melhor, mais
4 vontade... Himos muilo... Eu fiquei ainda até
tarde, quasi duas horas mais; era perto das cin-
co quando sahi. Outra coisa* ella fallou-te alguma
vez de mim?

— N&o. E uma pessoa de bom gosto; ¢ saben-

do que nos conhecemos, ndo se alrcvcria a dizer-
me mal de li.

vnr.. li.
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Dnmaso olhou-o, esgazeado:

— Ora «ssaJ__Mas podia ler diio bein |

~—N&o; ¢ unta pessoa de bom senso, ndo se
aireveria tambein.

li ergucndo-se vivamente, Carlos abracou Da-
maso pela cinta, acariciando-o. perguntando-lho
pela heranca do titi, ¢ em que amores, em que
viagens, cm que cavalios de luzco ia gaslar os mi-
Ihdes...

Ilamaso, soh aquellas festas alegres, peneane-
cia frio, anuindo, olhanclo-o de reve?.

— Olha que lu, disse elle, pnrece-me que me
vacs salnmfl) lambem mn traste.. No ha a gente
fiar-se em ninguem |

— Tudo na (erra, meu Damaso, é apparenda e
engano \

Seguiram d'ai); a saia do bilhar fazer «a parti-
ra de reconciliacdo», E pouco a pouco, sol) a in-
fluencia gne exercia sempre sobre elle o Rama-
Ihete, Damasp foi sosegando, risonlio ja. gozando
de novo a sua intimidade com Carlos no meio
tTagnellc luxo sMo, e tratamlo-o outra ve» por
«menino». Perguntou pelo sm\ Alfonso da Mata
Quiz sabei* se 0 helio marquez linha npparecido. K
0 Kga, o grande Ega?...

— Recebi carta d'elle, disse Carlos. Vem ahi,
Icmol-o talvez c& no sabbado.

Foi um espanto para o DamasO.

— Homem ! essa é curiosa 1 K eu encontrei os
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Collons, boje?... Vieram lia dois dias de Southam-
pion.*. Jugo eu?

Jogou, falhou a carambola.

— Pois 6 venjade, enconfrcl-os hoje, fallei-Jhes
uni instante.. E a Uachcl vem melhor, vem mais
gorda.. Trazia tima toilette inglesa com coisas
brancas, coisas cor de rosa... Chic a valer, pare-
cia um moranguinho! E entSo o Ega de volta?...
Pois, menino, ainda ternos escandalo!






—_—
—_

No sahliado, com ciieit(, Carlos, recolhendo ao
Ramalhete de volta da ma de S. Francisco, encon-
trou o Ega no seu quarto, meUrdo n'um fato de
cheviolta claro, ¢ com o esbelto muito crescido.

— NSn fagas espalhafato, grilou-lhe elle, que eu
estou em Cishoa incégnita!

E em seguida aos primeiros abracos declarou
gue vinha a Lisboa, s6 por alguns dias, unica-
monte para comer hem e para conversar bem. E
contava com Carlos para lhe fornecer esses re-
quintes, alli, no Ramalhete...

— lia caum quarto para mim2 En por ora es-
tou no Hntd HespaiMj mas ainda nem mesmo
abri a mala.. Basta-me urna alcova, com uma

mesa de pinho, larga bastante para sc escrever
uma ohra suhlimc.
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Decerlo! Havia o quarto cm cima, onde elle
estivera depois de deixar a Villa ilalzac. E mais
sumptuoso agora, coin uni bollo leito da Renascen-
¢a, € mna copia dos liajradios de Velasquez.

— Optimo covil para a artel Velasquez é nm
dos Santos Padres rio naturalismo... A.proposito,
sabes com quem eu vim? Com a Gouvarinho. O
pai Toiupson esteve 4 morte, arribou, depois o con-
de foi buscai-a. Acliei-a magra; mas com um ar
ardenle; o faUou-mo constoutemente de ti.

— Ali Imurmurou Carlos.

Kga, de monocuto no olho o mdos nos bolsos,
contemplava Carlos.

— E verdade. Faltou de ti constantemente, ir-
résistive!mente, immoderadamento ! Ndo me tinhas
mandado contar isso... Sempre seguiste 0 meu
conselho, hein? Muito bem feita de corpo, ndo é
verdade ? E que tal, uo acio d'amor?

Carlos corou, chamou-lhe gmssciro, jurou que
nunca tivera com a Gouvarinho sendo relacdes
superficiaes. la 1a &s vezes tomar uma cliavcha de
cha ; o & hora do Chiado acontecia-lhe, como a lo-
do o mundo, conversar com o conde sobre as mi-
serias publicas, & esquina tio Coreto. Nada mais.

— Tu cslas-mc  mentir, devasso 1dizia o Ega,
Mas ndo imporia. Eu liei de descobrir tudo isso
com o meu ollio de Dalzae, na segunda-feira....
Porque n6s vamos la jaular na segunda-feira.

— Nos... No6s, quem?

— Nos. Eu oty, iu ¢ ou. A condessa convidou-
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me no comboio. E o Gouvarinho, como compete
ao individuo d'aquclla espacio, acrescentou logo
guo haviamos do ler também «0 nosso Main». O
Mida d'ellu, o o Main d’elta.,. Sanio accordo ! Sua-
vissimo arranjo 1

Carlos olhou-o0 com severidade,

— Tu vens obsceno de Colorico, Ega,

— E o gnc sc aprende no seio da Santa Madre
Jgreja.

Mas também Carlos tinha uma novidade que
0 devia Taxer estremecer. O Ega porém ja sabia,
A chegada dos Cohens, ndo ¢ verdade? Léra-o lo-
go n'essa manhd, na Gazela IUmirada, no high-
life. L& se disda respeilusamente que s. exc.* ti-
nham regressado do sou passeio pelo estrangeiro.

— E que impresséo tc fex? perguntou Carlos
rindo,

0 oulro encolheu brutalmente os hombros:

— Fez-me o elicito de haver um cabrdo mais
na cidade.

E, como Carlos o accusava outra vez de Ir<mjr
de Celoricouma lingua immunda, o Ega, um pou-
co corado, arrependido talvez, lancou-sc ein con-
sideragbes criticas, clamando pola necessidade so-
cial de dar As coisas 0 nome exacto. Para que ser-
via entdo o grande movimento naturalista do sécu-
lo? Sc o vicio sc perpetuava, 6 porque a socie-
dade, indulgente ¢ romanesca, lhe dava nomes
gue o embclimvam, que o ideuhsavam... Que es-
crdpulo podc ler uma mulher cm beijoenr um
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terceiro entre os lengocs conjugaos, se 0 mundo
Chama a isso sentimentalmente um romance, e
0s poélas o canlaun em eslrophes d'Ouro?

— K a proposito, a la comedia, o Lodagftli
perguntou Carlos, que entrara um jlisiante para
a aleova tic banho.

— Abandonei-a, disse o Ega. Era feroz de mais*.,
K além d'tsso fazia-me remexer na podridao tis-
bocla, mergulhar outra voz na surgela humana...
Alilrgia-me...

Parou ritanle do grando espelho, deu mn olhar
descontente ao scu jaquelfio claro ¢ &s bolas com
mau verniz.

— Preciso enfardeiar-me de novo, Carlinhos...
O Poole naturalmente mandou-le fato de ver&o, hei
dc querer examinar esses cintes da alta civrlisacéo,,.
Mao ha negabo, diabo, esta minha linha estad chin-
frim i

Passou uma escova peto bigode, e continuou
fallando para dentro, para a alcova de banho:

— Pois, menino, eu agora 0 que necessito é
o regimen da Clnmera, Vou-me atirar outra vez
as Montarias, Ha de se fazer ahi uma quantidade
d’arte colossal n’esse quarto que me destinas, dian-
te de Velasquez.. E a proposito, € necessario ir
comprimenlar o velho Alfonso, uma vez que eiie
me vai dar o pao, o teclo, e a enxerga...

Foram encontrar Alfonso da Mata no escripto-
rio, na sna velha pollrona, com mn antigo volu-
me da llltisfraglio fraoccza aberto sobro os joc-
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Ihos, mostrando as estampas a nm pequefio bonito,
muito moreno, d’olho vivo, e cabello enearapiolia’
do. 0 velho ficou contentissimo ao saber que o Ega
vinha por algum tempo alegrar o Hamalheio com
a sua bella phantasia.

—Ja ndo lenho phantasia, snr. Alfonso da
Mai»!

— Entlo csclarccol-o com a tua clara razio,
disse o velho rindo, lisiamos cad precisando (Pam-
bas as coisas, John,

Depois apresentou-lhe aquelle pequeno cava-
limiro, o snr. Manoelinho, rapazinho amavef da vi-
sinlianca, filho do Vicente, mestre dVibras; o Ma-
noelinho vinha as vezes animar a soliddo d’Affonso
— ¢ alii folheavam ambos livros iPestampas c ti-
nham conversas philosophicas. Agora, justamente,
eslava elle muito embaracado por nao lhe saber
explicar como 6 que o general Canrobert (de quem
estavam admirando o garbo sobre o seu cavailo
empinado) lendo mandado matar gente. muita
gente, em batalhas, ndo era metlido na carlea...

— Esté vistoi exclamou o pequeno, esperto o
desembaracado, com as maos cruzadas atraz das
costas. Se mandou matar gente deviam-no ferrar na
cadoa 1

— Hem. amigo Egal dizia Alfonso rindo. Que
se ha de respondera esta bella logica? Olha, filho,
agora que estdo aqui estes dois senhores (pie séo
formados em Coimbra, eu vou estudar esse- caso...
Vai tu vfir os bonecos alii para cima da mesa..
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E depois viio sondo lieras d'ires 1a dentro & Joan-
Ua, para merendares.

Garios, ajudando o pequefio a accommodar-se a
mesa com o seu grande volume destampas, pen-
sava quanto O avo, com ¢quelle «en amor por
criancas, gostaria de conhecer llosa !

Alionso no cmtaiito perguntava tamhcm ao Ega
pola comedia. O ipidt J& abandonada? Quando aca-
baria entdo o bravo John de fazer bocados incom-
pletos d'obras-primasY ...— Ega quoixou-$c do patz,
da sua indiflorenca pela arte. Que espirito original
nao esmoreceria, vendo cm torno de si esta espes-
sa massa de burguezes, amodorrada e crassa, des-
denhando a intelligcncia, incapaz de se interessar
por orna idéa nobre, por mua phrase bem feita?

— Nao vale a pena, snr. Afionso da Ninia. Nos-
te pata, no incio d'esta prodigiosa imbecilidade na-
cional, o bomcm de senso ¢ de goslo deve Iimilais-
se a plantar com cuidado os sens legiones. Odie o
Herculano...

— Pois entédo, acudtu o velho, planta os leus
legumes. E um servico & alimentagio publica. Mas
tu nem isso fazes!

Carlos, invito sério, apoiava o Ega.

— A unica coisa a fazer em Portugal, dizia el-
le, 6 plantar legumes, ermjuanto ndo ha mna revo-
lucdo que faca subir a superficie alguns dos ele-
mentos originaos, fortes, vivos, que isto ainrla en-
cerre 14 no fundo. E se se vir entdo quo ndo encer-
ra nada, demittaino-nos logo voluntariamente fla
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nossa postero de puh para que nao lomos ciernen’
tos, passemos a ser nnru fértil e esliipida provinola
licspanliola, ¢ plantemos mais legumes 1

O velho escutava com melancolia estas palavras
do neto, cm que senlia como uma decomposicao da
vontade, e que lhe pareciam ser apenas a glorifica-
¢ao da sua incidia. Terminou por dizer :

— Vois ertldo fagam vocés essa revolugdo. Mas
polo amor de Dons, fagam alguma coisa !

— 0 Carlos ja nao faz pouco, exclamou Ega,
rindo. Passeia a sua pessoa, a sua toilette ¢ o seu
pliaelon, ¢ por osse fado educa o gosto!

O relogio Luiz xv interrompeu-os — lembrando
ao Kga que devia ainda, antes de jantar, ir bus-
car a sua mala ao lloici llc&panhal. Depois no cor-
redor confessou a Carlos que, anles il'ir ao Hfspu-
1ithd, queria correr ao Fillon, ao photographe, ver
se podia tirar um bonito reli alo.

— Um retrato?

— Uma surpreza que lem d'ir d’aqui a 1res
dias para Celorico, pava o dia (Vannos d uma crea-
turinha que me adogou o exilio.

— Oh Egal

—E horroroso, mas entdo? K a filha do padre
Corréa, filha conhecida como tal ; além cVisso ca-
sada com um proprietario rico da visinhancga, reac-
cionario odioso... De modo que, bein ves, osla du-
pla peca a pregar & lloligido e & Vropriedadc...

— Ali! n'csse caso...
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— Ninguem se deve eximir, amigo, rios sens
grandes deveres democréticos !

Na scgunda-fcira seguinte chuviscava quando
Carlos e Ega, no coupé fechado, partiram para o
janLir dos Convenidlos. Desde a chegada da con-
dessa Carlos vira-a so urna ves, fin casa dclla;
e féra urna meta hora desagradarei, cheia de mal-
estar, com um on outro beijo frio, ¢ recrimuta-
¢Oes infindaveis. Ello giieix\ra-so das cartas d’elle,
Uio raras, Ifio soeras. Nao se puderam entender
sobre os planos d'esse verdo, ella devendo ir para
Cintra onde W\ alugara casa, Carlos fallando no
dever de acompanhar o avfl a Santa Otavia. A
condessa achava-o distraitido: elle achou-a exigen-
te. Depois ella senton-se uin inslanlo sobre os seus
joelhos— e aquello leve e delicado corpo pareceu
a Carlos de um faslidioso peso de bronze.

Por fim a condessa nirancara-llie a promessa de
a ir encontrar, juslamcnle n'essa segnnda-feira de
manha, a casa da lili, que eslava cm Santarém ; —
porque linha sempre o appetite perverso o re-
quintado de o aperiar nos bracos mis, cm dias
gue o devesse receber na sua sala, mais larde, ¢
com ceremonia. Alas Carlos falta, —e agora, ro-
dando para casa d'etla, impacienlavam-n® R as
queixas que loria de ouvir nos vaos de janella, e
as mentiras chochas que trria de balbuciar...
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De repente o0 Ega, que fumava cm silencio, ala-

bado no scu paletot do verdo, balou no joelho de
Carlos, e enlro risonho e sirio:

— Dize-mo uma coisa, se ndo € mn segredo
sacrosanto.. Quem é essa bmzileira com quem ti
agora passas todas as luas manhas?

Carlos ficou um inslanfe aturdido, com os olhos
no Kga.

— Quem te faltou n isso?

— Foi o Damaso que m:o disse. Isto 6, o Da-
maso que m'o rogiu... Forque foi de dentes rilha-
dos, a (lar murros surdos nTiin sofd do Gremio,

e com uma cor d'apoplexia, que elle me contou
ludo.,.

— Tudo O qui?

— Tudo. Que te apresentara a uma brazileira
a gquem se atirava, ¢ que lu, aproveitando a sua
ausencia, te melioras hi, ndo sabias de 14...

— Tudo isso € mentirai exclamou o outro, ja
impaciente.

E Ega, sempre risonho :

— Unido «que é a verdade», corno perguntava
o velho Pilatus ao chamado Jesus Christo?

—E que lia uma senhora a quem o Damaso
suppimha ler inspirado unia paixdo, corno supp6o
sempre. € que, lendo-lhe adoecido a governante in-
gles com uma bronchite, me mandou chamar
para eu a tratar. Ainda nao esta melhor, eu vou
vél-a lodos os dias. E Madame Gomes, que U 0 no-
me da senhora, que nem brazileira A ndo poden-



02 - macas

fio tolerar o Damaso, como ninguem O lolcrg, tem-
Ihe fechado a sua poria, Ksla 6 a verdade; mas
talvez cu arranque as orcllias ao Domase !

Kga contcnlou-$¢ em murmurar:

K ahi estd coinoso escreve a historia... Va-
sc 14 a gente fiar cm Guizot 1

Km silencio, até casa da Gouvarinho, Carlos
foi ruminando a sua colera contra O Damaso. Afii
eslava pois rasgada por aquello imbecil a penum-
bra suave o favoravel em que se abrigara O seu
amorJ Agora ja se pronunciava O nome de Maria
Kduarda no Gremio : O que O Damaso dissera ao
Kga, rc]>ctil-o-hia a outros, na Casa Ravaneza. no
restaurante Silva, talvez nos lupanares: e assim
O interesse supremo da sua vida seria iTafii por
diante constantemente perturbarlo, estragado, sujo
pela lagarellicc reles do Damaso 1

— Parece-mc que temos ca mais gente, disse
0 Kga, ao penetrarem na antc-camara dos Gouva-
rinhos, vendo sobre o canapé um paletot cinzento
e capas de senhora.

A condessa esperava-os na salinha ao fundo,
chamada ado busto», vestida dc preto, com uma
tira de velludo cm volta do pescogco picada de 1res
estrellas de diamantes. Uma cesta de esplendidas
llores quasi enchia a mesa, onde se accumulavnm
tombem romances ingleses, ¢ uma fievimia dos Dois
Mundos em evidencia, com a faca de mariim en-
tre as folhas. Além da boa D. Maria da Cunha e
da baroneza (TAlvim, havia uma outra senhora,
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gue nem Carlos nora Kga conheciam, gorda ¢ ves-
tida d'escarlnle; e de p6, conversando haixd com
0 conde, de maos niraz das costas, um cavalheiro
alto, escaveirado, grave, com uma barba rala, e a
commenda da Conceigéo.

A condessa, um pouco corada, eslendru a Car-
los a mdo amuada c frouxa: tortos 0s seus SOrrisos
foram para o Ega, E o conde apoderou-sc logo do
guerido Mai», para 0 apresentar a0 Seu amigo o
snr. Sousa Nctlo. O snr. Sousa Nolto ja tinha o
prazer dc conhecer muilo Carlos da Maia, corno
um medico distincto, uma honra da Universida-
de.., E cra esta a vantagem de Lisboa, disse logo
0 conde, 0 conhecerem-se iodos dc reputacdo, o
poder-se ler assim uina apreciagdo mais justa dos
caracteres. Em Paris, pub exemplo, era impossi-
vcl ; por isso havia tanta irninoratidade, tanta rela-
Xacao...

— Nunca sabe a gemo quem mette em casa.

U Ega, entre a condessa e D. Maria, enterra-
do no divan, mostrando as csireiimlias bordadas
das meias, fazia-as rir com a historia do seu exilio
em Eclorico, onde se distraiira compondo sermdes
para o atibarte: o atibarle recilava-os; e os sermdes,
sob uma férma mystica, eram de facto aitirma-
Cocs revolurionarias que 0 santo vardo lancava
com fervor, esmurrando o pulpito... A senhora dc
vermelho, sentada defronte, de m&os no regaco,
escutava 0 Kga, com o olivar espantado.

— imaginei que v. cxc.* tinha ido ja para Gin-
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se junio d'ella. V. cxc.Aa sempre a primeira...

— Como quer o senhor que se va para Cintra
com um tempo d'estes?

— Coin efleito, esla infernal...

— E ([ue coula de novo? perguntou ella, abrin-
do lentamente o seu grande leque preto,

— Creio que ndo ha nada de novo em Lisboa,
minha senhora, desde a morte do snr. ). Jodo vi.
— Agora ha o seu amigo Ega, per exemplo.

— i verdade, lia O Ega,«, Como o acha v.
exc.A senhora baroneza?

lilla nem baixou a voz para dizer :

— Olhe, eu como o achei sempre um grande
presumido e ndo gosto d'elle, ndo posso dizer na-
da...

— Oh senhora baroneza, que falta dc caridade i

O escudeiro annunchlra o jantar. A condessa
tomou o braco de Carlos, — ¢, ao atravessar 0 sa-
130, entre o frouxo murmurio de vozes e 0 ru-
mor lento das caudas de séda, pdde dizer-lhe aspe-
ramente :

— Esperei meia hora; mas comprehendi logo
gue estaria entretido com a brazileira..,

Na sala de jantar, um pouco sombria, forrada
de pape! c6r de vinho, escurecida ainda por dois
antigos painéis de paizagem tristonha, a mesa oval,
cercada de cadeiras de Carvalho lavrado, resaltava
alva e fresca, com um esplendido cesio de ro-
sas entre duas serpentinas douradas. Carlos ficou
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N\ dimita da condessa, leudo &> lado T). Maria da
Cunha, que n'cssr dia parecia um pouco mais ve-
Iha, ¢ sorria coto ura ar cansado.

— One lem icito lodo este lempo, que ninguem
0 tcin vislo? pcrgunlou-lhe. ella, desdobrando o
guardanapo.

— Por csse mundo, minha senhora, vagaménlo...

Defrome de Carlos, o sur. Sousa Nelto, rjuc
linha 1res enormes coraos no peitilho da camisa,
eslava ja observando, emqguanlo remexia a sopa,
gue a senhora condessa, na sua viagem ao Porto,
devia ter encontrado nas ruas e nos edificios gran-
des mudancgas... A condessa, infelizmente, mal li-
nha sahido durante o lempo que estivera no Por-
to. O conde, esse, € que admirara 0S progressos
da cidade. F, especificou-os : elogiou a vista do Pa-
lacio de Cryslaf; lembrou o fecundo antagonismo
gue existo entre Lisboa ¢ Porto; mais uma vez o
comparou ao dualismo da Austria e da Hungria.
K através destas coisas graves, lancadas dallo,
com superioridade o com peso, a baronm ¢ a se-
nhora descértale, aos dois lados d'elle, (aliavam
do convenio das Sciesias.

Carlos, no emlanlo, comendo em silencio a sua
sopa, ruminava as palavras da condessa. Também
ella conhecia ja a sna inlimidadc com a «hra/iiei-

Era evidente pois que jA andava alit, diffa-
mante e torpe, alagarellice do Oamaso. E quando

o criado lhe offercceu Saulcrne, estava decidido a
baicr no Damaso.

VOi.. 1t
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De repente ouviu 0 sou nomo. Do fini ila me-
sa «ma W, dizia, pachorrenta e can(ada:

— O snr. Maia & que deve saber... O snr. Maja
ja ia esteve.

Carlos ponsou vivamente o copo. Era a senho-
ra (Pescarlafe que llie fallava, sorrindo, mostrando
uns bonitos denles sob o biico forte de gliarento-
na pallida. Ninguem lira apresenlara, elle niio sa-
bia quom era. Sorriu lambem, perguntou :

— Onde, minha senhora?

— Na Tliissia.

—Na Russia?... Nao, minha senhora, minea
estive na Russia,

Klla pareceu um pouco desapontada.

— Ah, 6 que rnc tinham dito... Nao sci jS quem
me disse, mas era pessoa que sabia,..

O conde ao fundo explicava-lho amavelmente
gue o amigo Mato estivera apenas na Hollanda

— Paiz de grande prosperidade, a lloilandat...
Km nada inferior ao nosso... JA conlieci mesmo
um holland6z que era excesivamente instruido.,.

A condessa baixAra os olhos, partindo vaga-
mente um bocadinho do p&o, mais siria de repente,
mais secca. como so a voz de Carlos, erguendo-se
(Hb tranquilla ao scu lado, tivesse avivado o0s sens
despeitos. Elle, entdo, depois de provar devagar
0 scu Sauterne, voltou-se para ella, muito natu-
ralmente e risonho:

— Veja a senhora condessa \ Eu nem tive mes-
mo idda H'ir & Russia. Tia assim uma iniinidadc
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do coisas (jije so dizoin O que nao sdo exactas...
E so se faz urna allustio irénica a ellas, ninguem
comproliende a allusiio nom a ironia...

A comlessa ndo responden logo, dando com o
olhar mna ordem murta .10 escudeiro. Depois, com
um sorriso pallido:

«—No fundo de ludo que se diz lia sempre um
facto, ou Im Locado do facto que 6 verdadeiro. E
isso basia... Pelo monos a mim basla-mo...

— A senhora condessa tem entdo uma credu-
lidade infantil, Estou vendo que acredita gno era
uma vez mna filha d’'um rei que tinha uma estrel-
la na testa,..

Mas O conde inlerpdlava-o, O condo queria a
opinido do seu amigo Maia, Tratava-se do livro ric
um tngiez, Omajor lirait, que alravessftra a Africa,
e dizia coisas pérfidamente desagradaveis para Por-
tugal. O conde via alli s6 inveja— a inveja que
nos tem todas as nagdes por cansa da importan-
cia das nossas colonias, e da nossa vasia influencia
na Africa...

— Estd claro, dizia O conde, quo ndo lemos
nem os milhdes, nem a marinha dos ingleses. Mas
tomos glandes glorias; O infante D. Henrique é do
primeira ordem: ¢ a tomada d'Ormuz O um pri-
mor... E cu que conheco alguma coisa de syslemas
cobniaes, posso afftrmar quo ndo ha hoje colonias
nem mais susceptivois rlc rigueza, nem mais cren-

tes no progresso, nem mais liberaos que as nos-
sas 1Nao |he parece, Maia?
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— Sim, talvez, 6 possivel... lia mniia verdade
n'isso...

Mas Ega, que estivera um pouco silencioso, en-
talando de vez em quando o monoculo no olho e
sorrindo para a baronexa. pronunciou-se alegre-
mente contra lodas essas exploracdes da Africa, e
essas longas missBes geographicas... Porque ndo se
deixaria 0 preto socegado, na caima posse dos seus
manjpansos? Qno mal fazia & ordem das coisas
gue houvesse selvagens? Pelo contrario, davam ao
Universo uma deliciosa quantidade dc pitlorcsco !
Com a mania francesa e tmrguoza de reduzir to-
das as regides e todas as ragcas ao mesmo lypo
de civilisagiio, 0 mundo ia tornar-se d’uma mono-
ionia abominavel. Dentro em breve um touriste
faria etiormes sacrificios, despezas sem fim, para ir
a lomimclu — jiara qué? Para encontrar la prelos
de chapeo alto, a tor o Jormi dos Debates!

0 conde sorria com superioridade, V] a boa V).
Maria, sallindo fio seu vago abatimento, movia o
leque, dizia a Carlos, deleitada:

— Este Egal Hsfc Egaf Que gracal Qnc chic!

Entdo Sousa Netto, pousando gravemente o ta-
Iher. fez ao Ega esta pergunta grave :

— Y. exc." pois é cm favor da escravatura?

Kga declarou muito decididamente ao snr. Sou-
sa Nello gnc era pela escravatura. Os descontar-
los da vida* segundo elle, tinham comecado com
a tiborlacao dos negros. SO podia ser seriamente
obedecido, quem era seriamente temido... Por isso
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ninguem agora lograva ler os seus sapatos bem en-
vernizados, 0 sen arroz hcin cozido, a sua escaria
bem lavada, desdo que oiio tiulia criados pretos
cun gnem fosse licilo dar vcrgasladas... So liouve»
ta rifias civiljsagbcs cm que o homcm conseguird
vivor com jmtouvc! commodidade : a civilisagdo ro-
mana, o a civilisacdo especial dos plantadores da
ivova Orléans. Poique? porque nurna e n'oulra
cxislira a oseravalur» absoluta, a sério, com o
dircilo de morte L ..

Duranle um momento o snr. Sousa Netto ficou
como desorganizado. Depois passou 0 guardanapo
sobre os beicos, preparou-se, encarou o Ega :

— Entdo v. e\e* n'essa idade, com a sua in-
telligenda, ndo acredita no Progresso?

— Eu ndo senhor.

O conde interveio, affavel e risonho:

— O nosso Ega quer fazer simplesmente um
paradoxo. E tem razdo, tom roalmcnlo vazdo, por-
gue Os faz brilhantes,.,

Estava-sc servindo Jambon awr ¢pinards. Du-
rante um momento fallou-se de paradoxos. Segun-
do o conde, quem os fazia lambem brilhantes e
ditfleeis de sustentar, excessivamente difiiceis, era
0 barros, o ministro do reino...

— Talento robusto, murmurou respeitosamente
Sonsa Nelto.

— Sira, pujante, disse o conde.

Mas elle agora ndo fadava tanto do talenlo do
BaiTos como parlamentar, como homem d’estado.
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Faliava do sou espirito de sociedade, do sen esprit...

— Aindn este inverno nos lhe ouvimos um pa-
radoxo hrilhanloi Alé foi ern casa da sur* D. Ma-
ria da Cunha... V. exc." ndo so lembra, sur,* D.
Maria? JSsla minha desgracada memoria ! O Thcre-
za, lombras-tc d’aquclle paradoxo do Barros? Ora
sobre que era, mcu De.us?... Einfim» uni paradoxo
mutio duTicil do sustentar.. Esta minha memo-
ria!.,. Bois ndo to lembras, Thereza?

A condessa nao se Embrava. E cmquanlo o
conde ficava remexendo anciosamonte, com a rm3o
ua lesta, as suas recordagBes, — a seuhora des-
earlate voltou a fallar de prelos, o de escudei-
ros prelos, e d'utna cozinheira preta que tivera
uma tia d'ella, a tia Villar... Depois qucixou-se
amargamente dos criados modernos; desde que
Ihe morrera a Joanna, que estava om casa havia
guinze annos, ndo sabia que fazer, andava como
tonta, linha s6 desgostos. Km seis mczes ja rira
quatro caras novas. E urnas desleixadas, umas pre-
tenciosas, uma hmnoratidade!.,. Quasi lhe fugiu
um suspiro do peito, ¢ trincando desconsoladarricn-
le uma mlgaihinha de péo:

— O baronoza, ainda lens a Vicenta?

— Pois entdo ndo havia de ler a Vicenta?..
Sempre a Vicenta... A snr.* D. Vicenta, se faz fa-
vor.

A outra coutcmplou-a uni instante, com inveja
d'aqueila felicidade. '

— E 6 a Vicenta que te pontela’)
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Sim, era a Vicenta que a peuleava. la-se fazen-
do velha, coitada... Mas sempre caturra. Agora an-
dava com a mania de aprender frangez. Jit sabia
verbos. Era de morrer, a Vicenta a dizer j’ahne, tu
aimes...

— Ii a senhora baroneza, acudiu o Ega, come-
cou por llie mandar ensinar os verbos mais neces-
sarios.

Esla claro, dizia a baroneza, que aquello era o
mais necessario. Mas 1la idade da Vicenia ja de
pouco lhe poderla servir f

— AU 1 gritou do repente o conde, deixando
quasi cuhir o talher. Agora me lembro !

Tinha-se lembrado emfim do soberbo paradoxo
do Barros. Dizia o Barros que os cdes, quanto
mais ensinados... Pois, ndo, ndo era jslo |

— Esta minha desgracada memorial... E era
sobre cdes, Uma coisa brilhanlc, philosophica até !

Ii, por se fallar de cdes, a baroncza lembrou-se
do Tonmy, o galgo da condessa; perguntou por
Tovimy. J& o ndo via ha que tempos, esse bravo
Toumyl A condessa nem queria que se faliasse
no Toumy, coitado! Tjnliym-lhc nascido urnas
coisas nos ouvidos, uin horror.. Mandara-o para
o Instituto, 1a morrera.

— Esta deliciosa esta galauline, disse D. Maria
da Cunha, inclinando-se para Carlos,

— Deliciosa.

E a baroneza, do lado, declarou também a ga-
lantine uma perfeicdo. Com um olliar ao escudeiro,
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1j condessa fez servir de novo a galantine : ¢ apres-
son-se a responder ao $ni\ Sonsa Netlo, que, a pro-
posito de caes, lhe estava fallando da Sociedade pro-
tectora dos animaos. O snr. Sonsa Nelto approva-
va-a, considerava-a como um progresso.. E, se-
gundo elle, nao seria mesmo de mais que o go-
verno llie désse um subsidio.

— Que eu creio que ella vai prosperando... E
merece-o0, acredite a senhora condessa ((lie 0 me-
re c e, Estudei essa questdo, o de todas as socie-
dades que Ultimamente se tém fundado cutre n6s,
& imitagdo do que se faz Ja fora, como a Socieda-
de de Geographia e ouiras, a Protectora dos ani-
maos parccc-mc dccerlo urna das mais uteis.

Yoltou-se para o lado, para o Kga:

— V. cxc.A pertence ?

— A Sociedade protectora dos animacs?... .Nao
senhor, pertenco a outra, 0*do Geographia. Sou
dos protegidos.

A haronexa leve urna das suas alegres risadas.
K o conde fez-sc extremamente sério: pertencia
A Sociedade de Geographia, considerava-a um pi-
lar do Estado, acreditava na sua missao civilisa-
dora, detestava aquellas irreverencias. Mas a con-
dessa c Carlos tinham rido também:—c de re-
pente a frialdadc que a(6 alli- os conservara ao la-
do um do outro reservados, n‘uma ceremonia af-
fectaila, pareceu dissipar-sc ao calor d'esse riso
trocado, no brilho dos dois olhares encontrando-
se irresistivelmente. Scrvird-se o Champagne, cila
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linha mna curainlra no rosio, O scu pé, sem olla
Saber corno, rogou polo pé rio Carlos; sorriram
ainda milva vez;— 0, como no resto da mesa se
conversava sobro uns concertos classicos que ia
havor no Price, Carlos perguntou-lhe, baixo, com
uma reprehensae amavel:

— Que tolice foi essa da brasileira?... Quem
Ihe disse isso?

Ella confessou-llie logo que fora o Damaso...
0 Damaso viera contar-lhe o entluisiasmo de Car-
los por essa senhora, e as manhas inteiras que la
passava, todos os dias, a mesma hora-, Emiim o
Damaso fizera-ihc claramente entrcvér unia Hui-
son.

Carlos encolheu os hombros. Como podia cila
acreditar no Damaso? Devia conhecer-lhe bem a
tagilrollicc, a imbecilidade.,,

—E perfeilamente verdade que eu vou a casa
d'essa senhora, que nem hrazilcira é, que € tio
porlugueza como eu; mas é porque cila tem a go-
vernante muito doente coin uma bronchite, ¢ eu
sou o0 medico da casa. Foi alé o Damaso, elle pro-
prio, que la me levou como medico !

No rosto da condessa espaihava-se um riso,
uma claridade vinda do dficc allivio que se fazia
Nno scu coragéo.

— Mas o Damaso disse-mo que era tdo linda!.,.

Sim, era muito linda. E entdo? Um medico,
por fidelidade &s suas aiieicbes, e para as ndo in-
quietar, ndo podia realmente, antes de penetrar na
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casa d'uma docnto* exigir-lhc mn certificado de he-
diondez !

— Mas que esto ella c& a fazer?...

Esta d espera do marido que foi a negocios
ao Urazil, e vem ahi... t urna gente muito distin-
cta, ¢ creio que inulto rica... Yao-sc brevemente
embora, de resto, e cu pouco sci delles. As mi-
nhas visitas sdo dc medico; tenho apenas conversa-
do com cha sobre Paris, sobre Londres, sobre as
suas impressdes de Portugal...

A condessa bebia estas palavras, deliciosamen-
te, dominada pelo bello olhar com que elle lipas
murmurava; ¢ 0 seu pé apertava o de Carlos
n‘iuna reconciliagdo apaixonada, com a forga que
desejaria pdr iPum abraco—sc alli Wo podosse
dar.

A senhora d'oscarlatc, no cmUnto, recomegara
a fallar da Ttussia. O quo a assustava é que o paiz
era to caro, corriam-sc tantos perigos por causa
da dynamite, o uma constitui¢do fraca devia soiTrer
rauilo com a neve nas ruas. E foi entdo quo Cai-
los percebeu que ella era a esposa dc Sousa Net-
to, o que se tratava d'uni filho d’elles, filho unico,
despachado segundo secretario para a Jcgacdo dc
S. Petcrsburgo.

— O menino conhece-0? perguntou D. Maria
ao ouvido dc Carlos, por traZ do leque, i um hor-
ror d'estupidez.. Nem fiancez sabei Do resto ndo
6 peor que os outros... Que a quantidade de rnd-
nos, de semsaborOes ¢ de tolos que nos repre-
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scillam 14 fora oté faz chorar.ee Pois 0 menino
nao adia? Isto um paiz desgracado,

— peor, minha cara senhora, muilo peor. Isto
€ um pata cursi.

Tinha findado a sobremesa. D. Maria olhou
para a condessa com 0 seu sorriso cansado; a se-
nhora de escarlate callra-sc, j& preparada, lendo
mesmo afastado um pouco a cadeira ; ¢ as senho-
ras ergueram-se, no momento em quo O figa, ain-
da &cerca da llussia, acabava de contar uma histo-
ria ouvida a um polaco, ¢ em que se provava que
o Czar era um estupido..*

— Liberal todavia, gostando bastante do progres-
so | mujTmirou ainda O conde, ja de po.

Os homens, si>s, accenderam os seus charu-
tos; O escudeiro serviu o cafo, fintao o sur. Sou-
sa Ketto, com a sua chaveno na mao, aproximou-
se de Carlos para lhe exprimir do novo o pmer
gue tivera em fazer o sen conhecimento...

— Eu tive tambein cm lempos o prazer do co-
nhecer o pai de v. exe.4.* Pedro, creio (juc era
justamente o sur. Pedro ria Maia. Comegava cu en-
tilo a minha carreira publica... K o avd de v. exc%
bom?

— Muito agradecido a v. cxc.&

— Pessoa muilo respeitavel... O pai de v, exe.*
ora... fimiim, era o que se chama «um elegante ».
Tive lambem o pmor de conhecer a mui de v.

eexc.\..

E de repente calou-se, embaracado, levando a
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chavena aos Libios. Depuis, lentamente, vollon-sc
para escutar melhor o Ega, que ao lado discutia
eom o Gouvarinho sobre mulheres. Era a proposito
da secretaria da legacdu da Russia, com quem elfe
encontrara n'essa manha o cunde conversando ao
Calham. O Ega achava-a deliciosa, eom o scu cor-
pinho nervoso ¢ ondeado, os seus grandes ulhos
garcos... E o conde, que a admirava tamhem, ga-
bava-lhe sobretodo u espirito, a tnstruccdo. Isso,
segundo o Ega, prejudicava-;! : porque o dever da
mulher era primeiro ser bella, ¢ depois ser estd-
pida.. O conde nflirrnou logo eom exuberancia
gue nao gostava lambem de litteratas : sim, decer-
to u lugar da mulher era junto do ber¢o, nao na
bibliotheca...

— No emtanto é agradavel que uma senhora
possa conversar sobre coisas amonas, sobre o ar-
tigo d oma Revista, sobre... Por exemplo, quando
se publica um livro... Einlirn, nao direi quando
so trata d'um Guizot, ou d’'um Jules Simdn... Mas,
por exemplo, quando se trata d’um Feuillet, d’'um,.,
Emfiin, uma senhora deve ser prendada. Nao lhe
parece, Netto?

Neito, grave, murmurou :

— Uma senhora, sobretudo quando ainda é no-
va, deve ter algumas prendas.,.

Ega protestou, coin calor. Uma mulher com
prendas, sobretudo com prendas litterarias, salien-
do dizer coisas sobre O snr. Thicrs, ou sobre O sur.
Zola, b um monstro, um phenomeno que cum-
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pria recolher a uma companhia de cavai] inhos, co-
mo se soubesse trabalhar nas argolas. A mulher
sé devia ler duas prendas: cOiinhar bem < amar
hem.

— V. cxc." decerto, sm\ Sousa Notto, sabe o
gue diz Proudhoit?

— Nao me recordo textualmente, mas...

— Em iodo o caso v. exc.R conhece perfeita-
mente o seu Proudhon?

0 outro, muito scccamenlc, udo gostando de-
certo d’'aqiiellc interrogatorio, murmurou que Prou-
dhon era um autlior de muita nomeada.

Mas o Ega insistia, com mua impertinencia
pulida:

— V. exe* leu evidentemente, como nds to-
dos, as grandes paginas de Proudhon sobre o
amor?

O snr. Ncllo, ja verme)lio, pouson a cliavcna
sobre a mesa. K quiz ser sarcéstico, esmagar aquel-
lo mogo. tao )iHorario, itio audaz.

— Nao sabia, disse elle com ntn sorriso infini-
tamente superior, que esse philosopho tivesse es-
oripto sobre assumptos escabrosos 1

Kga alirou os bragos ao ar, consternado :

— Oh snr. Sonsa NeLlo1 Entdo v. exc.\ uin
chefe de familia, acha o amor um assumpto esca-
broso ?!

O sur. Netto encordoou. G muito direito, muito
digno, fallando do alto da sua consideravel posicdo
burocrética:
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— ti meu costume, snr. Ega, ndo entrat* nunca
em discussoes, e acatar lodas ¢is oplntdcs alheias,
mesmo quando cilas sejam absurdas,..

E gnasi voltou as cosias ao Ega, dirigindo-se
outra vez a Carlos, desejando saber, n’uiua vox ain-
da um pouco alterada, sc elle agora sc fixava al-
gum tempo mais em Portugal, Entdo, durante um
momento, acabando os charutos, os dois faliaram
de viagens. O snr. Netlo lamentava que 0s seus
muitos deveres ndo lhe permitissem percorrer a
Europa. Em pequeno fora esse O seu ideal ; mas
agora, com tantas occupames publicas, via-so for-
cado a ndo deixar a carteira. E alli estava, sem ter
vislo sequer Badajoz...

— E v. cxc.nde que gostou mais, de Paris ou
de Londres?

Carlos realmente ndo sabia, nem se podia com-
parar.., Duas cidades tdo diferentes, duas civili-
sames tdo originaos...

— Em Londres, observou O conselheiro, tudo
carvao...

Sim. dizia Carlos sorrindo, bastante carvao, so-
bretudo nos fogoes, quando havia frio...

O snr. Sonsa Nctto murmurou :

— E 0O frioalb deve ser sempre consideravel...
Clima 140 ao norte !...

Esteve um momento mamando O charuto, de
palpebra cerrada. Depois, fez esta observacédo sagaz
e profunda:

— Povo pralico, povo essencialmente pratico.
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— Sim, bastante pratico, disso vagamente Car-
los, dando um passo para a sala, onde se sentiam
as risadas eanlanios da baronesa,

— E dtga-me-entra coisa, prosegniu o snr. Son-
sa Netlo, com interesse, cheio de curiosidade intch
ligento. Enconlra-se por IA ern Inglaterra, d'csta
Jilleratura amena, como entre nds, folhctinislas,
poetas de pulso?...

Garlos deitou a ponta do charuto para o cinzei-
ro, ¢ respondeu, com descaro:

— Nao, nao ha d’isso.

— Logo vi, murmurou SotfsaNelto. Tudo gen-
te do negocio.

E penetraram na sala. Era o liga que assim fa-
zia rir a baronesa, sentado defronto d’ella, faltando
outra voz de Coloideo, contando-lhe urna soirée de
Celonco, com dnialhos picarescos sobre as autho-
ridades, e sobre um nbbade que linha inorto um
homem e cantava lados sontimentacs ao piano. A
senhora d’escariate, no sofo ao lado, com os bragos
cabidos no regaco, pasmava para aquella veia do
Ega como para as destrezas d'um palhaco. 1). Ma-
ria, junio da mesa, folheava com o seu ar cansa-
do nina jllustracdo; ¢ vendo que Carlos ao entrar
procurara com o olhai' a condessa, chamou-o, dis-
se-lhc baixo que cila (Ora dentro ver Charltc, o pe-
queno. ,,

— |i verdade, perguntou Carlos, scntando-sc
lado d’ella, que 6 feito d'cllo, d'esse lindo Charlic?
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— Diz que loin estado hoje constipado, ¢ um
pouco murcho...

— A snr. A D. Maria tombera me parece hoje
um pouco murcha.

— K do tompo. En ja estou na rdado om que
0 bom humor oh o aborrecimento véem s6 das in-
fluencias do tempo... Na sua idade vem d outras
coisas. K a proposito d’ontras coisas : entdo a Co-
hen tambem chegou?

— Chegou, disse Carlos, mas nao tamhm. 0
também Implica combinacéo.. E a Cohen e o0 Lga
chegaram realmente*ambos por acaso.. Dc resto
isso € historia antiga, 6 como os amores de Hele-
na c de Paria.

Nressc instante a condessa vollava de dentro,
um pouco afogueada, c¢ trazendo aberto um glan-
de leque negro. Sem se sentar, fallando sobretodo
para a muflier do sur. Sousa Nello, giicixou-sc lo-
go de rido ici’ achado Charlie bem... Estava téo
quente, tdo ingnioto... Tinha quasi medo quo fos-
se sarampo. — K voltandoso vivamente para Car-
los, com um sorriso :

— Lu estou coin vergonha... Mas sc o snv. Car-
los da Maia quizesse ter o incommodo de o vir ver
tim instatifo.. K odioso, realmente, pedir-lhe logo
depois de jantar para examinar um doente...

— 01] senhora condessa i exclamou elle, j& de
pc.

Seguiu-a. N uma saleta, ao lado, o conde ¢ o
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sur. Sonsa Netto, enterrados n’urn sofa, conversa-
vam fumando.

— Levo o snr. Garios da Maia para vér o pc-
gnono...

) conde erguera-se um pouco do sofa, sem
compreliender bcm. Ja ella passara. Carlos seguin
cm silencio a sua tonga cauda de seda preta atra-
vés do bilhar, deserto, com o gay. acceso, ornado
de quatro retratos de damas, da familia dos Gou-
varinhos, empoadas e sormnbalicas. Ao lado, por
traz de ura pesado reposteiro de fazenda verde,
era um gabinete, com uma velha poltrona, alguns
livros n'uma estante envidragaria, 0 urna escrcva-
ninha onde pousava uin candiciro sob o abat-jour
de renda cur de rosa. E ahi, bruscamente, ella
parou, atirou os bragos ao pescogo rie Carlos, 0s
sens laidos prenderain-so aos d’elle n’'um beijo s6-
frego, pendrante, completo, findando n’urn solu-
¢o de desmaio.. Elle sentia aquello lindo corpo
estremecer, cscorregar-lhe entre os bragos, sobre os
joelhos sein forca.

— Amanha, cm casa da liti, 4 onze, murmu-
rou ella quando pdde fallar.

— Pois sim.

Desprendida d'elle, a condessa ficou um mo-
mento com as mios sobre os olhos, deixando des-
vanecer aquella languida vertigem, que a fizera
cbr de céra. Depois, cansada ¢ sorrindo:

— Que doida que eu son... Vamos vér Charlie.

O quarto do pequeno era ao fundo do corro-
vaL L
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rinr. E alii, jvurna caminha ric ferro, junto do
leilo maior da criada, Cbarlie dormia, sereno, fres-
co, com um bracioho cahido para o lado, os sens
lindos caracoes loiros espalhados no travesseira co-
mo urna aureola (banjo. Carlos tocou-lhe apenas
no pulso ; e a criada escossczu, que trouxera uma
luz de sobre a commoda, disso, sorrindo tranquil-
lamente :

— O menino n’estcs Ultimos dias tern andado
muitissimo bem...

Voltaram. No gabinele, antes de penetrar no
bilhar, a condessa, j’» com a mao no replstciro,
estendeu ainda a Carlos os sens labios insaciaveis.
Elle colheu uni rapido beijo. E, ao passar na ante-
camara, onde Sousa Nctfo e o conde continuavam
enfronhados n’uma conversa grave, ella disse ao
marido :

— O pequeno estd a dormir... O sm\ Carlos
da Maia adiou-0 bem.

O conde de Gouvarinho bateu no hombro de
Carlos, carinliosamente. E durante uni momento a
condessa ficou alii conversando, de pd, a deixar-se
serenar, pouco a pouco, n'aquella penumbra favo-
ravel, antes de affronter a luz forte da sala. Depois,
por se fallar em hygiéne, convidou o snr. Sou-
sa Nctto para uma partida de bilhar; mas o snr.
Nclto, desde Coimbra, desdo a Universidade, niio
pegan n'um taco. E ia-se chamar o Ega quando
upparecen Telles da Gama, que chegava do ibice.
Logo atraz d'ellc cnlrou o conde de Steinbrokcn.
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Entito o resto fia noite passou-se no sal5o, ern re-
dor do piano. O ministro canlou melodias da Fi-
landia. Telles ra Gama tocou fados.

Carlos e Ega foram os derradeiros a saliir, de-
pois de um br/tH(ljf and aoda, de que a condessa
partillion, como inglcza forte. E cm baixo, no paleo,
acabando de abotoar o paletot, Carlos pode oinfim.
soltar a pergunta que lhe faiseura nos labios toda
a noito:

— O Ega, quem c aquello homem, aquelle Son-
sa Nctto, que qui'/ sabor se cm Inglaterra havia tam-
bém litteratura ?

Ega dlloii-o com espanto ;

— Pois nao adivinhaste? Sio deduziste logo ?
Néo viste jinmediatamente quem n’estc paiz 6 ca-
paz de fazer essa pergunta?

“ Nuo sei... lia tanta gente capaz,,.

E o Ega radiante:

— Olileial superior d'uina grande reparlicao do
Estado t

— De qual?
— Ora de quali De qual ha de ser?... Da Ins-
truyo publica i

Na tarde seguinte, as cinco horas, Carlos, que
se demorara de mais em casa da titi com a con-
dessa, retido pelos seus beijos interminaveis, fez
voar 0 coupé até i rua de S, Francisco, olhando
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a cada moinenia o rologio, n'um recelo de que
Maria Eduarda tivesse sabido por aquello lindo
dia de verdo, luminoso ¢ sem calor. Com elleilo
4 porta d’ella eslava a carruagem da Companhia;
e Carlos galgou as escarias, desesperado com a
condessa, sobretudo comsigo mesmo, tao fraco,
tdo passiva, que assim se dtixara retomar por
aquelles bragos exigentes, cada vez mais pesados,
0j& incapazes de o commaver...

— A senhora chegou agora mesmo, disse-lhe
o Domingos, que voltara da terra havia tres dias,
¢ ainda ndo ccssara de lhe sorrir.

Sentada no sofa, de chapéo, tirando as uvas,
cila acolliou-o com uma doco edr no rosto, 0 uma
carinhosa reprehensao :

— Estive & espera mais de meia hora antes de
saliir.-.  uma ingratidao | Imaginei que nos tinha
abandonado |

— Porqué? Esta peor, miss Saraii ?

Elia olhou-o, risonhamente escanda!isada. Ora,
miss Sarahi Miss Sarah la seguindo pcifcilamente
na sua convalescenca.. Mas agora j& ndo eram as
visitas de medico que se esperavam, eram as de
amigo; ¢ essa tinha-lhe fallado.

Carlos, sem responder, perturbado, voltou-se
para Rosa, que folheava junto da mesa um livro
novo d'estampas ; e a ternura, a gratiddo infinita
do seu coracdo, que ndo ousava mostrar & mae,
pdl-a toda na longa caricia cm que envolveu a filha.

— S80 historias que a mama agora comprou.
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dizia Ro$a, séria e prés» ao seu livro. Hei de Pas
conlar depois... S8o historias de bichos.

Maria Eduarda erguera-se, desapegando [enla-
mente as fitas do chapéo.

— Quer lomar uma chavena & cha citrmosco,
snr. Garios da Mala? Eu vinha morrendo por uma
chavena de ché... Que lindo dia, tifo ¢ verdade?
Rosa, fica tu a contar 0 nosso passeio emgquanto
eu vou tirar o chapeo...

Carlos, $6 com Rosa, scnlou-se junto d'cila,
flpswiando-a do livro, tomando-lhe ambas as méos.

— Fomos ao Passeio da Estrella, dizia a pe-
guena. Mas a mama ndo se queria demorar, por-
gue tu podias ter vindo t

Carlos beijou, uma depois da outra, as duas
maosinhas de Rosa.

—E entdo que fizeste no Passeio? perguntou
elle, depois d'um leve suspiro de felicidade que lhe
fugira do peito.

— Andei a correr, havia uns patinhos novos...

— Bonitos?.,.

A pequena encolheu os hombros:

— Chinfrinzito.s,

Chinfrinzitosl Quem lhe linha ensitiado a dizer
uma coisa téo feia ?

Rosa sorriu. Fora o Domingos. E o Domingos
dizia ainda outras coisas assim, engragadas... Di-
zia que a Melanio era uma gaja.. O Domingos
linha milita graca.

Entdo Carlos advertiu-a que uma menina bo-
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nili, cormn tdo bonitos vestidos, ndo devia dizer
aquellas palavras,. Assim faliava a génie roti»,

— O Domingos nuo anda réto, disse Rosa mui-
to séria.

J] sUbitamente, corn outra idea, bateu as pal-
mas, pulou-lhc entre os joelhos, radiante :

— E Irouxe-mc uns grillos da Praca 1 O Domin-
gos trouxe-me uns grillos... Se tu soubesses! jVi-
nivhe lem medo dos grillos! Parece incrivcl, liein?
Eu nunca vj ninguem mais medrosa...

Esteve um momento a olhar Carlos, ¢ acres-
centou, com um ar grave :

— E amama que lhe da tanlo mimo. E uma
penal

Maria Eduarda cub ava, ageilando ainda de leve
0 ondeado do cabello: ¢, ouvindo assim fallar do
mimo, quiz saber- quem 6 que dia estragava com
mimo.., Niniche? Pobre Ahuche, coitada, ainda
essa manha fura castigada !

Entdo Rosa rompeu a rir, batendo outra vez
as maos:

— Sabes como a maméd a castiga? exclamava
ella, puxaudo a manga de Carlos, Sabes?... Faz-lhe
voz grossa... Diz-lhe em inglcz; had dofjt dread-
ftd doy f

Era encantadora assim, imitando a voz severa
da mamda, com o dedinho erguido, a ameagai- AV-
niche. A pobre Nimchc, imaginando com cffcito
que a estavam a reprehender, arrastou-se, vexa-
da, para debaixo do sofa, E foi necessario que Rosa
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a tranquillisasse, de joelhos sobre a pelle de tigre,
jurando-lhe, por entre abracos, que ella nem ora
mau cdo, nem feio cdo; fora $6 para conlar como
fazia a mama...

— Vai-lhc dar agua, que ella deve estar com
séclc, disse enldo Maria Eduarda, inflo sentar-se na
sua cadeira escarlate. E dize ao Domingos que nos
Irriga O cha.

Kosn e Niniche parliram correndo. Carlos veio
occupa]’, junio da janella, a costumada poltrona de
reps. Mas pela primeira vez, desde a sua intimida-
de, houve enlro elles um silencio difficil. Depois
ella queixou-se de calor, desenrolando distrahida-
monte O bordado; e Carlos permanecia mudo, co-
mo se para elle, n®sse dia, apenas houvesse en-
canto, apenas houvesse significacdo n’'uma certa
palnvra de que os seus labios estavam cheios 6
gue ndo ousavam murmurar, gue quasi receava
que fosse adivinhada apesar dVlla suffocar O son
coragdo.

— Parece que nunca se acaba, esse bordado 1
disse elle por fim, impaciento de a vor, lao serena,
a occupar-se das suas las,

Com a talagarca desdobrada sobre os joelhos,
cila respondeu, sem orguer os olhos :

— K para que se lia do acabar? O grande pra-
zer 0 andal-o a fazer, pois ndo adia? Uma malha
hoje, outra malha Umanha, torna-se assim uma

companhia... Para que se ha de querer chegar lo-
go ao iim das coisas ?
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Urna sombra passou no rosto do Carlos, N’cstas
palavras, ditas de levo acerca do bordado, elle
sentia uma desanimadora allusao ao sou amor, —
esse amor que lhe fura onclicndo o coragdo & ma-
neira que a la cobria aquella talagarca, e quo era
obra simultanea das rnesmas brancas maos. Queria
ella pois consérval o alli, arrastado como o bor-
dado, sempre acrescentado e sempre incompleto,
guardado lambem no cesto da costura, para ser o
desafogo da sua soliddo?

Dissc-lhc entdo, commovido:

— Nao 6 assim. lia coisas que s6 exisicm quan-
do se completam, e que s0 entdo dao a felicidade
gue se procurava n'clins.

— /& muito complicado isso, murmurou cila,
cérando. E muito subtil...

— Quer que Ih'o diga mais claramente ?

N’csse instante Domingos, erguendo O ropos-
teiro, annunciou que estava alli o snr. Dadmaso...

Maria Eduarda teve urn movimento brusco de
impaciencia:

— Diga que néo recebo)

1'6iT, no silencio, sentiram bater a porta. E
Carlos ficou inquieto, lembrando-sc que o Damaso
devia ter visto em baixo, passeando na rua, 0 sou
roupd. Santo Deus1 O que elle iria tagarelfar ago-
ra, com 03 seus pequeninos rancores, assim hu-
milhado 1 Quasi lhe pareceu ntesse instante a exis-
tencia do Damaso incompativel com a irangnillida-
de do seu amor.
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— Alli estd mitro inconveniente d’csta casa, di-
zia no emtanto Maria Eduardo, Aqui ao lado d'cssc
Gremio, a dois passos do Ciliado, 6 demasiadamen-
te accéssivel nos importunos* Tenho agora do re-
pellir quasi todos os dias esto assalto & minha por-
tal intoleravel.

E com urna subita idda, atirando o bordado pa-
ra o acafalc, cruzando as méos sobre os joelhos:

— Diga-me urna coisa que lhe tenho querido
perguntar.. Ndo me seria possivel arranjar por
ahi uma casintiéla, um cottage, onde. eu fosse pas-
sar os mezes de verilo?... Era tdo bom para a pe-
quefia! Mas ndo conheco ninguem, ndo sci a quem
me hel de dirigir...

Carlos lembrou-se logo da bonita casa do Craft,
nos Olivaos— como j& neutra occasido em que ella
mostrara desejos d’ir para 0 campo. Justamente,
n'esses ulilmos tempos, Craft voltara a fallar, o
mais decidido, no antigo plano de vender a quinta,
¢ desfazer-se das suas collectes. Que deliciosa vi-
venda para ella, artistica ¢ campestre, condizendo
lao bem com os sens gostos! Uma tentacdo atra-
vessou-o, irresistivel.

— Eu sei com effeito d’'urna casa... E tdo bem
situada, que Ihe convinha tanto I,,.

— Que se aluga?

Carlos ndo hesitou :

— Sim, é possivel arranjar-se...

—Isso cra um encanto !

Ella tinha dilo— «era um encanto». E isto
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decidin-o logo, parecendo-lhe desamoravc) e mes-
gninho o fer-lhc suggcrido uma esperanga, e nio
Jh'a roalisar com fervor.

O Domingos entrara com o tabolciro do chd.
E emquanto o collocava sobre uma pequena me-
sa, defronte de Maria Eduarda, ao pe da janella,
Garios, erguendo-se, dando alguns passos pela sa-
la, pensava cm comecar jinmediatamente nego-
ciagbes com o Craft, comprar-llie as collccgdes,
alugat-lhe a casa por um atino, e offcrccel-a a Maria
Ednarda para os mezes de vertié, E ndo conside-
rava, n'csse instante, nem as diiliculdades, nem o
dinheiro. Via s6 a alegria «Vella passeando com a
pequena, entro as bellas arvores do Jardim. E como
Maria Eduarda doveria ser mais grandemente for-
mosa no meld d'cssos inoveis da Henascenca, se-
veros ¢ nobres |

— Muito assucar? perguntou ella.

— Nao.., PcrietUamente, basta.

Viera scnlar-se na sua velha poltrona ; e, rece-
bendo a chavena de porcelana ordinatia com um
ftleiesmho azul, recordava o magnifico servigo que
tinta o Craft, do velho Wedgevvood, oiro e cor de
fogo. Pobre senhora ( tdo delicada, e atli enterrada
entre aquelies reps, maculando a graca das suas
maos nas coisas reles da mai Crugest

— E onde éessa casa? perguntou Maria Eduar-
do.

— Nos Olivaos, muito perto d aqui, vai-so Il
n'uina hora dc carruagem...
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Explicou-lhe detalhadamente o sitio,— acrescen-
tando, com os olhos n’ella, e com mn sorriso in-
quieto:

— Estou aqui a preparar lenha para me quei-
mar !... Porque se for para la tnslaltar-se, e de-
pois vier o calor, quem é que a toma a veri

Ella pareceu surpreheridida:

— Mas que Ihc cusia, a si, que tcm cavallos,
(luo tem carruagens, que ndo lem quasi nada que
fazer?..

Assim ella achava natural que elle continuasse
nos Olivaos as suas visitas de Lisboa ! E pareceu-
Ihc logo impossivel renunciar ao encanto desta in-
timidade, jao largamente offerocida, e decerto
mais riOce na soliddo d'alrlGa. Quando acabou a sua
chavena de chd — era como se a casa, 0s moveis,
as arvores fossem ja seus, fossem ja (Telia. E teve
alli um momento delicioso, desitevendo-llic a quie-
tado tia quinta, a entrada por uma rua d'acacias,
c a belleza da sala de jantar com cluas jane)las
abrindo sobre o rio...

Ella cscutava-o, encantada:

— Oh 1 isso era 0 meu sonho J Vou ficar agora
toda alterada, cheia d¥sperancgas,.. Quando pode-
rei lei’ uma resposta?

Carlos olhou o rclogio, Era ja tarde para ir aos
Olivaes. Mas logo na manhd seguinte cedo, ia fal-
lar com o dono da casa, seu amigo...

— Quanto incommodo por minha causa ! disse
ella. Realmente 1como Ihc hei do eu agradecer?,,.
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Calou-sc; mas os sens bellos ollios ficaram um
instante pousados nos de Carlos, como esquecidos,
e deixando fugir irresistivelmente um pouco do
segredo que cila retinha no seu coragéo.

Elle murmurou :

— Por mais que eu fizesse, ficaria bem pago
de tudo se me olhasse outra vez assim.

Uma onda de sangue cobriu ioda a facc dc Ma-
ria F.dnarda.

— Néo diga isso...

— E que necessidade ha que eu Ih'o diga ?
Pots nao salie perfeitamente que a adoro, que a
adoro, que a adoro |

Ella ergucu-se bruscamente, elle também:—e
eassim ficaram, mudos, cheios d’anciedade, tres-
passando-se com os olhos, como se se tivesse
feito uma grando alteracdo no Universo, c elles
esperassem, suspensos, o desfecho supremo dos
seus destinos... E foi ella que fatiou, a custo,
quasi desfallecida, estendendo para elle, como se o
quizesse afastar, as médos inquietas e tremulas :

— Escute | Sabe bem o0 que eu sinto por si,
mas escuto... Antes quo seja (arde ha uma coisa
gue ho quero dizer...

Garios via-a assim tremer, via-a toda pallida... G
nem acscuWra, nem a comprehendcra. Sentia ape-
nas, n'um deslumbramento, que o amor comprimi-
do ate ahi no seu coragdo irrompera por fim, trium-
phante, ¢ embatendo no coracdo d'ella, através
do apparente marmore do seu peito, lisera de li
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resaltar uma chaminaigual... SO via que ella tremia,
s6 via que ella Oamava.,. E, com cgravidade for-
te dum. acto de posse, tomou-lhe lentamente as
maos, que ella lhe abandonou, submissa de repen-
te, jA sem Torca, ¢ vencida. E beijava-lit'as ora
uma ora outra, c as palmas, e os dedos, devagar,
murmurando apenas :

— Meu amor! meu amor! meu amor!

Maria Eduarda cabira pouco a pouco sobre a ca-
deira; ¢, sem retirar as maos, erguendo para elle
os olhos cheios de paixdo, emievoados de lagrimas,
balbuciou ainda, debilmente, n"'uma derradeira sup-
plicaco :

— 11a uma coisa que eu lhe queria dizer !...

Carlos estava j:i ajoelhado aos seus pes.

— Eu sei O que 61 exclamou, ardentemenle,
junto do rosto d’ella, sem a deixar fallar mais,
certo dc que adivinhara O seu pensamento. Escusa
de dizer, sei perfeitamente. K O que eu tenho pen-
sado (antas vezes 1 E que um amor como O nosso
ndo pode vivei' nas condicbes em que vivem outros
amores vulgares.. E que desde que eu lhe digo
qgue a amo, € como sc lhe pedisse para ser min)»a
esposa diante dc Deus...

Ella recuava O rosto, olhando-o angu9iosamen-
te, ¢ como se ndo comprehendesso. E Caitos con-
tinuava mais baixo, com as maos d elia presas,
pcnclrando-a toda da emogdo que O fazia tremer:

— Sempre que pensava em Si, era ja com es-
ta esperanca d’'uma existencia toda nossa, longe
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d’aqui, longe de todos, lendo quebrado lodos os la-
cos presentes, pondo a nossa paixdo acima de to-
das hs ficgdes humanas, indo ser felizes para algum
canto do mundo, solitariamente e para sempre...
Levamos Rosa, esta claro, sei que ndo se pode se-
parar d'ella... li assim viveriamos s0s, todos tres,
n'um encanto |

— Meu Housl Fugirmos? murmurou cila, as-
sombrada,

Carlos erguera-se.

— |i que podemos fazer? Que outra coisa po-
demos nds fazer, digna do nosso amor?

Maria ndo respondeu, immovel, a face erguida
para elle, branca de ceitu Ii pouco a pouco uma
idea parecia surgir n'clla, inesperada e perturbado-
ra, revolvendo lodo o seu sor. Os seus olhos alar-
gavam-se, andosos e refulgentes.

Carlos ia fallar-lhe.. Um leve rumor de pas-
sos na esteira da sala detcve-o. Era o Domingos
que vinha recolher a bandeja do cha: ¢ duran-
te um momento, quasi interminavel, houve entro
aquelles dois sores, sacudidos por um ardente ven-
dava! de paixdo, a caseira passagem d’um criado ar-
rumando chavenas vazias, Maria Eduarda, brusca-
mente, refugiou-se detrnz das bambinollas decrcto-
ne com o rosto contra a vidraca. Carlos foi sentar-se
ro sofa, a folhear ao acaso uma Uhtsiracdo, que
Ihe tremia nas médos. E ndo pensava cm nada, nem
sabia onde estava,.. Ainda na vespera, havia ain-
da instantes, conversando com olla, dizia ceremo-
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niosamente «minha cara senhora *‘ depois hou-
vera um olhar; e agora deviam fugir ambos, c ella
tornara-se o cuidado supremo da sua vida, € a es-
posa secrela do sen coracéo.

— V. exc.A quer mais alguma coisa? pergun-
tou o Domingos.

Maria Eriuarda respondeu sem se voltar:

— iNfio.

O Domingos snhiu, a porta ficou cerrada, Ella
entdo atravessou a sala, veio para Carlos, que a es-
perava no sofa, com os bragos estendidos. E era
como se obedecesse s6 ao impulso da sua ternura,
calmadas ja todas as incertezas. Mas hesitou de no-
vo diante dAquella paixdo, tdo prompta a apoderar-
se de lodo o seu sér, ¢ murmurou, quasi triste :

— Mas conhcce-me tdo pouco f... Conhece-me
l&0 pouco, para irmos assim ambos, quebrando por
tudo, crear um destino que 6 irreparével.,,

Carlos tomou-Um as maos, fazendo-a sentar ao
scu lado, brandamenle:

— O bastante para a adorar acima de Indo, o
sem querer mais nada na vidai

Dm instante Maria Eduarda ficou pensativa, co-
mo recolhida no fundo do seu coragdo, escnlando-
Ihe as derradeiras agitacdes. Depois soltou um lon-
go suspiro.

— Pois seja assim 1 Seja assim... Havia uma
coisa que eu lhe queria dizer, mas ndao importa...
K melhor assim f...

E gnc outra coisa podiam fazer? perguntava
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Carlos radiante. Era a unica solugdo digna, séria...
E nada os podia omluracar ; amavam-se, confiavam
absol «lamente um no outro; elle era rico, o mundo
eralargo...

E ella repetia, mais firme agora, jil decidida,
e como so aquella resolucdo a cada momento so
cravasse mais fundo ria sua aJraa, penetrando-a to-
da e para serapre ;

— Pois seja assim i E melhor assim !

Um momento ficaram calados, olhando-se ar-
rebatadamente.

— Dize-me a0 menos que és feliz, murmurou
Carlos.

Ella langou-lhe os bragos ao pescogo: e 0s seus
labios uniram-se D’'um beijo profundo, infinito, qua-
si immaterial polo seu éxtasi. Depois Maria Eduar-
da doscerrou lentamente as palpobras, e disse-lhe,
muito baixo :

— Adeus, deixa-me s6, vai.

Elle tomou o chapeo, e sahiu.

iso dia seguinte Craft, que havia uraa semana
ndo ia ao liamaliete, passeava na quinta antes d'al-
moco— gliando apparcccu Carlos. Apertaram as
indos, faliaram um instante do Ega, da chegada dos
Cohens. Depois, Carlos, fazendo uni gesto largo
gue «abrangia a quinta, a casa, todo o horisonte,
perguntol rindo:
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— Voto gticr-me vendor tuda isto, CraftY

O oiilro respondeu, scm pestanejar, e com as
mé&os nas algibeiras:

— A la disposicion de itslod...

E atli mesmo concluiram a negociacdo, pas-
seando n’utna ruasinha de buio por entre os gera-
nios cm flér.

Crail ccdia a Carlos todos os seus moveis anti-
gos e modernos por duas mil e quinhentas libras,
pagas cm prestacdes: sd reservava algumas raras
peras do tempo de Luiz xv, que deviam fazer par-
te d'essa nova collcccdo que plafienva, homogé-
nea, ¢ toda do século xvin. H como Carlos nJo ti-
nha no Ramalhete lugar para este vasto briw-brac,
Craft alugava-lhe por um auné a casa dos Olivaos,
com a quinta.

Depois foram almocar, Carlos nem por um
momento pensou na larga despeza que fazia, s6
para offerecer uma residencia de verao, por dois
cuites mezes — a quem se contentaria com um
simples cottage, entre arvores de quintal. Peto
contrario! quando repercorreu as salas do Craft. ja
com olhos de dono, achou tudo mesquinho, pen-
sou cm oliras, em reloguos de goslo.

Com quo alegria, ao deixar os Olivaos, correu
a rua de S. Francisco, a anmmciar a Maria Eduar-
do que lhe arranjara emfim definitivamente uma
linda casa no campo | Rosa, que da varanda o vira
apear-se, veio ao seu encontro ao patamar: elle

ergueu-a nos bracos, entrou assim na sala, com ella
VoL, ir. i
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ao callo, cin triumpho. E nao so conteve; foi a pe-
guena que deu logo «a grande novidade *, annun-
eiando-lhe gque ta ter duas vaccas, e orna cabra, e
flores, e arvores para sc baloncar.,.

— Onde 6? Dize, onde é? exclamava Rosa,
corn os lindos olhos resplandecen(es, e a facesinha
cheia de riso.

— Dr’aqui muito longe... Vai-se n'uma carrua-
gem... Veem-se passar os Mareos no rio,., li en-
tra-se ]Or urn grande portdo onde ha um céo de
Jila.

Maria Ednarda npparceen, corn Nfaicko ao collo,

— Mam@4, mama! grifou liosa correndo para
ella, dependi)rando-sc-llie do vestido. Diz que vou
ler duas cahrinhas, e um balouco.. E verdade?
JMzc, deixa ver, onde é? Dize... E vamos ja para
Jii?

INlaria e Carlos aperlaram a médo, com um lon-
go olhar, sem uma palavra. E logo jimio da mesa,
com liosa encosiada aos seus joelhos, Cai'Jos con-
tou a sua ida aos Olivaes,.. 0 dono da casa eslava
prompto a alugar, ja, n"'uma semana... E assim se
achava ella de repente com uma vivenda piltorcs-
o> mobilada n’nm Mello cstylo, rlolieiosamenic sau-
davel.

Maria Erluarda parecia surprehendida. quasi
desconfiada.

— Ha de ser necessario levar roupas de cama,
roupas de mesa.,.

— Mas ha Indo ! exclamou Carlos alegremente,
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ha quasi turtof K tal fju.il como n'nm conto rtc fa-
das... As luzes estdo accisas, as jarras estdo cheias
do flores... li s6 tomar uma carruagem e chegar.

m- SUmente, é necessario saher o que esse pa-
raiso rne vac custar..,

Carlos fez-se vermelho. N&o provira que se l'a-
lasse cm dinheiro— ¢ que ella quererla rtccorto pa-
gar a casa que habitasse.. Entdo preferiu con-
fessar-lhe tudo. Disse-lhe corno o Crafl, havia qua-
si um anno, andava desejando desfazer-se das suas
colleccoe*. e alugar a quinta: o avo n elle tinham
repetidlonenie pensado cm adquirir grande parle
dos inoveis e das faiencas, para acabar de mobilar
0 Itomallicfe, o ornamentar mais Santa Olavia;
¢ elle cmfim decidira-se a fazer essa compra desde
gue entrevira a felicidade de Ihe poder oiferccer.
por alguns mozos de verdo, uma residencia tio
graciosa, ¢ tao confortavet.'.

— Hosa, vai hi para dentro, disse Maria Eduar-
da. depois de mn momento de silencio... Miss Sa-
ral) c3U & lua espera.

Depois, olhando para Earlos, muito sfiria : ’

— De sorle que. sc eu ndao mostrasse dese-
jos de ir para o campo, ndo tinha feito essa despe-
za...

— Tinha feito a mesma despeza.. Tinha tam-
bém alugado a casa por seis rnezes ou por um an-
no... Onde possuia eu agora de repente um sitio
para inciter as coisas do Crafl? O que nao fazia
talvez era comprar conjuntamente roupas de cama,
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roupas fio inosa. mobilias dos quartos dos criados,
ele...

E acrescentou, rindo :

— Ora se me qiiizor indemnisar d’isso podemos
debater esse negocio...

Ella baixou os oihos, refledindo, lenlamenle.

— Ejn todo o caso seu avO e 0s scus amigos
devem saber d’'aqut a dias que me vou installai*
n'essa casa.,. E devem comprobenijler que a com-
prou para gque cu hi me insiallasse...

Carlos procurou o seu olhar que permanecia
pensativo, desviado dadle. E isto iiiquielou-o — o
vél-a assim retrahir-so aqueda absoluta communhiio
dlinteresses cm que a quoi ta envolver, como es-
posa do seu coragao.

— Mo appj'ova entdo o que liz? Soja fianga...

— Dcccerlo... Como ndo hei de eu approvar tu-
do quanlo faz, ludo quanto vem de st? Mas...

Elle acudiu, apoderando-se das suas maos, sen-
tindo-se Irimnpbar :

— Nao lia masl O avo e 0s meus amigos sa-
bem que eu tenlio uma casa no campo, indtil por
algum lempo, e que a atuguci a uma senhora. De
resto, se quizer, melleremos n’isto tudo o meu pro-
curador... Minha cara amiga, so fosse possivel que a
nossa affoicdo se passasse fora do mundo, distante
de lodos os olharos, ao abrigo de lodas as suspei-
tas, seria delicioso... Mas ndo pdde ser |... Alguém
M de saber sempre alguma coisa ; quando nao
seja sendo o cocheiro que me leva todos os dtas
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a sua casa. quando nao seja sendo o criado que
me abro todos os dias a sua porta... Ha sempre at-
gucm que surprohendo o encontro do dois olha-
res: ha sempre alguern que adivinha (Ponde se
vciil a corlas horas... Os deuses antigamenlc ar-
ranjavam essas coisas mollior, tinham uma nuvem
gue os tornava invisiveis. N0s ndo somos deuses,
felizmente...

Ella sorriu.

— Quantas palavras para converter uma con-
vertida t

E ludo ficon harmonizado n’'um grande beijo.

Alfonso da Maia approvon plenamente a com-
pra das collccgdes do Craft. «K um valor, disse ci-
te ao Vilhca, e acabamos d'encher com boa arte
Santa-Olavia e o Ramalhete. »

Mas o Ega indignou-se, chegou a fallar cm
« desvario », — despeitado por essa Iransacgiio se-
creta para que nao (ora consultado. O que o ir-
ritava sobretudo era vér, n'esta aequisicdo ines-
perada de uma casa de campo, outro symptoma
do gravo e do fundo segredo que presentia na vida
de Carlos: e havia ja duas semanas que elfe habi-
tava o Ramalhete e Carlos ainda ndo lhe fizera
mna confidencial... Desde a sua ligacdo de rapa-
zes cin Coimbra, nos Pacgos de Celia, fora elle o
confessor secular de Carlos: mesmo em viagem.
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Carlos ndo linha uma aventura banal d’hotel, do
gue nao mandasse ao Ega «um rotatorio». O ro-
mance coin a Gouvarinho, de gque Carlos ao princi-
pio tentara, frouxamenie, guardar um mysterio de-
licado. j& o conhecia todo, j& l6ra as carias da Cou-
Varinho, ja passara pela casa da liti...

Vas do oulro segredo ndo sabia nada — c
considerava-se ultrajado. Via todas as manhas
Carlos partir para a rua de S. Francisco, levando
Aorus ; via-o chegar do la, corno elle dizia, «lie-
sunlado d’'oxtasi »; via-lhe os silencios repassados
de felicidade, e esse indefinido ar, a0 mesmo tem-
po sério e ligeiro, risonho ¢ superior, do homem
profundamente amado,,. E nao sabia nada.

Justamente alguns dias depois, estando ambos
sos. a faltar de planos do verao, Carlos alludiu aos
Olivaos, com enthusiasmo, relembrando algumas
das preciosidades do Craft, o doce socogo da casa,
a clara vista do Tejo,. Aquilio realmente fora
obter por uma mao cheia de libras um pedaco do
paraiso...

Era & noite, no quarto de Carlos, ja tarde, Ii
0 Ega, que passeava com as mdos nas algibeiras
do robe-do-chambro, encolheu os hombros, impa-
ciente, farto daqgiiolles louvores‘eternos & casinlio-
la do Craft.

— Essa concepgdo do paraiso, exclamou elle, pa-
rece-mc iVnmestofador da rua Augusta 1Como natu-
reza, couves gallegas: como decoracdo, os velhos
creloncs do gabinete, deshotados ja por lres barre-
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Jas... Um quarto fie dormir lagubre como nina
espolia do santuario.. Um saldo confuso como o
ammein cFum cara-de-pau, e onde nao O possi-
v?l conversar,. A ndo ser o armario hollando/.,
€ um ou outro prato, tudo aquilio & uni lixo ar-
c/ieologico... Jesus 10 que ou odeio bric-a-bmc f

Carlos, no fundo da sua poltrona, disse Irait-
(juillamcnle, e como rotloctindo:

— Com eifeilo esses crotones sdo medonhos**.
Tilas ou vou mandar rcmobiiar, tornar aquillo mais
habitavel

Ega estacou no meio do quarto, coin 0 mono-
culo a faiscar sobro Carlos.

— Habitavel ? Vaes ler hospedes ?

— You alugar.

— Yaes alugarf A quem?

M o silencio do Carlos, que soprava o fumo da
cigarreile com os olhos no tocto, enfurece» Ega.
Cumprimentou quasi al6 ao chao, disse sarcastica-
mente :

— Pogo perddo. A pergunta foi brutal Tive
agora o ar de querer arrombar uma gave (a fedia-
da... 0 aluguel d'um predio é sempre um d’esses
delicados segredos de sentimento o ilo honra em
gue ndo devo rocar nem a aza da imaginacéo.,.
Fui nirlc." Irra! Fui bestialmente rude!

Callos continuava calado. Comprehcndia liem o
Kga — e quasi sentia um remorso d'aqgnclhi sua ri-
gida reserva. Mas era como um pudor que o entoa-
va, lhe impedia de pronunciar sequer o nome de
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Maria Kdimrda. Todas as suas outras aventuras as
contara ao Ega; c essas confidencias constituian
talvez mesmo o prazer mais solido que dias lhs
davam. Isto, porém, niio era aum:i aventura>.
Ao seu amor misturava-se alguma coisa de re-
ligioso; c. como os verdadeiros devotos, repugna-
va-lhe conversar sobre a sua fé... Todavia, a0 mes-
mo tempo, sentia uma tentacdo de fallar d'ella aa
Ega, ¢ de tornar vivas, ¢ como visiveis aos seus
proprios olhos, dando-lhes o contorno das palavras
e 0 seu relevo, as coisas divinas ¢ confusas que
Ihe enchiam o coracdo* Além d'isso, Ega ndo sa-
beria tudo, mais tarde ou mais codo, pela tagarcllicc
alheia? Anles llr'o dissesse elle, fraternalmente,
Mas licstlou ainda, accendcn outra cigarrcttc. Jus-
tamente o Ega tomara o seu castical, e comegava
a accendfii-o a urna serpentina, devagar e com uin
jir amuado,

— Nfio sejas tolo, niio le vis deitar, senla-tc
ahi. disso Carlos.

E conlou-lhe Ludo miudamente, difusamente,
desde o primeiro encontro, & enlrada do Hotel
Central, no dia do jantar ao Cohen.

Ega escutava-o, sem uma palavra, enterrada
rio fundo do sofd. Supputera um romanccsinho,
d’csses que nascem ¢ morrem enlrn um heijo ¢ inri
hocejo: e agora, s6 pelo modo como Carlos fallava
d’aquello grande amor, elle senlia-o profundo, ab-
sorvente, eterno, e para bem ou para mai lornan-
do-se d'alii por diaule, e para sempre, 0 sen irre-
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paravol deslino. Imaginara uma braziloira polida por
Paris, bonita e Mil, que lendo o marido longe, no
lirati), ¢ um formoso rapaz ao lado, no sofa, obe-
decia simplesmente ¢ alegremente & disposicdo das
coisas : e Sal)ia-lhe mna creatura cheia de caracter,
cheia do paixdo, capaz de sacrificios, capaz de he-
roismos. Como sempre, diante d’cslas coisas patho-
liens, morchava-Jhe a veia, faltava-lhe a phrase: e
quando Carlos se calou, o hora Ega leve esta per-
gunta chocha:

— Entbo estas decidido a safar-te com cila?

— A sofar-mc, ndo; a ir viver com ella longe
d’aqut, decididissimo (

Ega ficou um momento a olhar para Carlos co-
mo para um phenomono prodigioso, ¢ murmu-
rou :

— E iParromball

Mas quft outra coisa podiam elles fazer? IVahi a
tres mczfts talvez, Castro Gomes chegava do Ura-
til. Ora nem Carlos, nem cila, aceitariam nun-
ca uma (Tossas situacOes atrozes e reles cm que a
mulher 6 do amante e do marido, a horas diver-
sas... SO lhes restava uma solucdo digna, decente,
stria — fugir.

Kga, depois de um silencio, disse pensativa-
mente :

— Para o marido € que ndo A talvez divertido
perder assim, de uma voz, a mulher, a filha, e a
cadellinha...

fiarlos ergueu-se, deu alguns passos pelo quar-
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to. Sim, tarahcm dle* jA pensara u'is™o_E nao
sentia remorsos— mesmo quando os podesse haver
no absoluto egoismo da paixdo... Ville ndo conhe-
cia intimamente Castro Gomes: mas linha podido
adivinhar o typo, rccoiislniil-o, pelo que Ihe disse-
ra o Damaso, e por algumas conversas com miss
Sarah, Castro Gomes ndo era um €esposo a SErio:
era um dandy, um fatil, um gommeux, uni ho-
mem de sport ¢ de cocottes.* Casara com uma
mulher bella, sacidra a paixdo, e recomecara a sua
vida de club o do ba*lldores... Jasiava olhar para
ello, para a sua toilette, para osseus modos— e
comproboudta-se logo a trivialidades d'aquclic cara-
cter. ..

— Que tal 6, romo homem ? perguntou liga.

— Um hrafctdirjto trigueiro, com um ar espar-
tilhado.,. Um rastaquouére, o verdadeiro Irpnsmho
do Cnfi dala Paix.., E possivol que sinia, quan-
do isto vier a succéder, um certo ardor na vaidade
ferida... -Mas 6 um coracdo que se lia de consolar
facilmente nas Folien Bergere*.

Ega ndo dizia nada. Mas pensava que um ho-
mem de club, e mesmo consolavel nas Folien Ber-
(facres, p6de ndo se importar muito com sua mulher,
mas p.ode todavia anuir muito sua filha... Depois,
atravessado por uma outra idéa, acrescentou :

— T leu avd?

Carlos encolheu os hombros :

— 0 avd fem de se alRigir um pouco paia eu
poder ser profundamente feliz; romo eu teria de
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ser desgracio loda 4 minha vida se qurzesse pon-
par ao avd essa contrariedade,. 0 munda é as-
sim, ISga... E en, n’cssa ponto, nao eslou decidido
a fazer sacrificios.

Kga esfregou lentamente as maos. com o0s
olhos no chao, repelindo a mesma palavra, a unica

gue Ihe suggcria lodo o sen espirito pecante aquel-
las coisas vehementes :

— E d’arromba!






Carlos, que almogara cedo, eslava para sahir
no coupé, ¢ jd de chapéo— quando Baptista veto
dizei que o snr. liga, desejando faliai-lhc n’uma
coisa grave, lhe pedia para esperar um instante. O
snr. Ego ficAra a fazer a barba.

Carlos penson logo que se iraiava da Cohen,
linvia duas semanas que ella chcgarn a Lisboa,
Ega ainda, a nao vira, ¢ fallava d'cila raramente.
Mas Carlos sontia-0 nervoso e dcsassocegado. To-
das as manhts o pobre lliga moslrava um desapon-
tamento ao receber o correio, que sO lhe trazia al-
gum jomal! cintado, ou cartas de Cetorico. A noite
percorria dois, 1res iheatros, ja quasi vazios n’aquel-
ic comeco de verdo; e ao recolher era outn des-
consolac¢do, quando os criados Ihe affirmavam, com
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corto, que n3o vient caria alguma para s. CXc.*
Dccerlo Ega nao se resignava a perdr;r Rachel,
anciava por a encontrar; e roia-o o despeilo fie que
ella, de qualquer modo, Ihe nao livesso mostrado
gue NO Seu coragSo permanecia a0 menos a sau-
dade das antigas felicidades... Justamente na ves-
I»ra Ega apparocera & hora do janlar, Iwuslornado :
cruzara-se com o Cohén na rna do Ooro, e pare-
cera-)he que aesse canalha» lhe atirdra de Jado
nm olhar atrevido, sacudindo a bengala; o Ega ju-
rava que se nesse canalha» ousasse outra vez II-
tal-o, espedagava-o, sem piedade, publicamente, a
uma esquina da baixa.

Na aulc-camara o relogio bateu dez horas,
Garlos impaciente ia a subir ao quarto do Ega.
Mas messe instante o correio chegava, com a He-
vista (ks Dois Emitios, e uma carta para Carlos.
Era da Gouvarinho. Carlos acabava de a ler —
guando o iiga appareccu, de jaquotXo, ¢ em chi-
nelas.

— Tenho a Mar-to iruma coisa gravo, me-
nino.

— L& isto primeiro, disse o outro, passando-lhe
a caria da Gouvarinho.

A Gouvarinho, nhrni tom amargo, queixava-se
que, ja por duas vezes, Carlos faltara ao rendes-
voas em casa da lili, sem lhe ter sequer escrrplo
uma palavra; ella vira n'isto uma offensa, uma
brutalidade; e vinha agora intimai-o, «em nome
de lodos os sacrificios que por elle fizera», a que



0S MATAS >13

apparccesao na nia de S. Marea!, fiomingo ao moio
(lia, para torcm orna explicacdo deliniUva antes
detla partir para Cinln.

— Excellente occasiao d’acabari exclamou Ega,
enircgando a carta a Garios, dopois de respirar o
perfume do papel. Nao véas, ncm respondas... lilla
parie para Cintra, tu para Santa O(avia, ndo vos
vedes mais, o assim Onda o romance. Finda como
todas as coisas grandes, como o Imperio !lomano,
o como o Flieno, por dispersao, insensivelmente,..

—1i o que eu vou fazer, disse Carlos, come-
cando a calcar as luvas. Jesus | Que mulher inas-
satiora !

— E que desavergonhada ! Chamar a essas coi-
sas «sacrificios ... » Arrasta-Ic duas vezes por se-
mana a casa da titi, regala-se IA de extravagan-
cias, bobe champagne, furna cigarrottes, sobe ao
sétimo ceo, delira, o depois pde dolorosamente os
ollios no chdo, o chama a isso «sacrificios,.. » SO
com um chicotel...

Carlos encolheu os hombros, com resignacdo,
como so nas condessas de Couvarinho, ¢ no mun-
do, $6 houvesse incoherencia e dolo,

— E que 6 isso que tu me tinhas a dizor?

Ega entdo tomou um ar gravo. Escolheu lenla-
mente na caixa mna cigarrcite, abotoou devagar
0 jaqueiiio.

— Tu ndo tons visto o Damaso?

— Nunca mais me apparocmi, disso Carlos.
Creio que estd amuado,.. Eu sempre que 0 onoon-
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tro, aconO-lhe do longe amigavelmente ami dois
dodos...

— Devia ser antes com a bengala. 0 Damaso
anda ahi, por toda a parle, fallando de ti o d’essa
senhora, tua amiga... A ti chama-lo pulha, a ella
peor ainda. E a velha historia; diz que te apresen-
ion, que te meUeste de dentro, e como para cssa
senhora é uma questdo de dinheiro, e tu é$ 0 mais
rico, ella lhe passou o pé... Vbs d'ahi a infamias!-
nha. E ésto tagarcllado pelo Gremio, pela Casa lla-
vanoza, com detalhes torpes, envolvendo sempre a
quosiao de dinheiro. Tudo isto ¢ atroz. Traia de lhe
p6r cobro.

Garlos, rnuilo pallido, disse simplesmente:

— lia de se fazer justica.

Deseen, indignado. Aquella torpe insinuacéo so-
bro «dinheiro» pnrecia-lho poder ser castigada sé
com a morte. E um instante mesmo, com a mao
no fecho da portinhola do coupé, pensou cm correr
a casa do Damaso, tomar um desforco-brutal.

Mas eram quasi onze horas, e elle tinha d'ir
aos Olivaos. No dia seguinte, sabbado, dia bello
entre todos c .solemne para 0 seu coragdo, Ma-
ria Eduardo devia cmflm visitar a quinta do
Craft : e licara combinado, na vespera, que passa-
riam |4 as horas do calor, até tarde, sos, «'aquella
casa solitaria ¢ sem criados, escondida entre as
arvores. Elle podira-Jh'o assim, hesitante e a tre-
mer : ella consentira logo, sorrindo e naturalmen-
te, N'cssa manila elle mandéara aos Olivaos dois
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ecriarlos para arejar as sains, espanejar, encher tu-
do rie flores, Agora ia la, como um devoto, vor se
eslava bem enfeitado o sacrario da sua deusa..« G
era através (Testes deliciosos cuidados, cm piona
ventura, que lhe apparocin outra vez, suja e cm-
panando o brilho do sen amor, a lagarallicc do Da-
maso |

Alé aos Olivaos, ndo cessou de ruminar coisas
vagas ¢ viélenlas que faria para aniquilai' 0 Dama-
so. No sen amor ndo haveno paz, emqguanto aquel-
lo villio o0 andasse commentando sordidamente pe-
las esquinas das ruas. Era necessario enxovalhal-o
de tal modo, com tal publicidade, que elle ndo
ousasse mais mostrar em Lisboa a face bochechu-
da, a face vil... Qunndo a coupé parou a porta fia
quinla, Carlos decidird dur bcngaladas no Damaso,
uma tarde, no Chiado, com apparato...

Mas depois, a0 regressar da quinta, vinha ja
mais calmo, hsara n linda rna décadas que os
pés dtelln pisariam na manha seguinte : dera uni
longo olhar ao leilo que seria o loito dtetla, rico,
alcado sobre um estrado, envolto em cortinados *lc
brocatel cftr dtenro, com um esplendor sério (Tal-
lar profano... IVahi a poucas horas, encontrar-se-
hiam sus ndquclb casa muda e ignorada do mun-
do; depois, todo o verdo os seus amores vivariam
escondidos ntesse fresco relirn d'aldéa; e dtelii a
tres mczes estariam longe, na Italia, licira d'um
claro lago, entre as Abres dlsola Helia,,. No
meio dtestas voluptuosidades magnificas, que Ihc

vol. U, a
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podia importar o Dainaso, gorducho e roles, pai-
rando ftin caldo nos bilhares do GremioJ Quando
chegou & ru« de S. Francisco resolvera, se visse
o Damaso, continuar a acenar-lho, ric leve, coin a
ponta dos dedos.

Maria EcUiiiida fora passear a Ticlcin com lio-
sa deixando-lho um bilhete, em que lhe pedia pa-
ra vir ;1 noite faire nu bout de causem; Cartos
desceu as escadas, devagar, guardando esse boca-
dinho dc papel na carteira como uma dooe reli-
quia ; o salda o portdo, no momento em quo O
Alencar desembocase defronte, da travessa da Par-
milinha. todo de prelo, moroso ¢ pensativo. Ao
avistar Caidos, parou dc bracos abertos; depois
vivamente, coino recordando-se, ergueu os olhos
para o primeiro andar.

Ndo sc tinham visto dcsrlc as corridas, o
poola abragou com effusaO o seu Carlos, ti faltou
logo de si, copiosamente. Kslivera outra vez om
Cintra, cm Collares com o seu velho Carvalhosa:
e 0 que se lembrara do rico dia passado com Car-
los e com o maestro cm Sitiaos 1... Cintra uma
belleza. File, um poneo constipado, E apesar da
companhia do Carvalliosa, tdo erudito otdo profun-
do, apesar da excellente musica da mulher, da Ju-
linha (que para elle era como uma irmad), tinha-se
aborrecido. Questdo dc velhice...

— Com effeiio, disse Carlos, paroces-inc um
llou00 murcho,.« Falta-te o teu ar aureolado.

0 poeta cucotlien os hombros.
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— 0 Evangelho l4 o dix bem claro,- On ¢ a
biblia ([neo diz,.? Nao; ¢(S. Paulo.. S. Paulo
oa Santo Agostinho?... Kmfim a aulhoridarto u3o
faz a0 caso. N'urn d'esses santos livros s allirma
que este inundo € mn vallo de lagrimas...

—Ein ([no a gente se ri bastante, disse Carlos
alegremente.

O poeta tornou a encolher os hombros. Lagri-
mas ou risos, que importava?., Tudo era sentir,
ludo era viver! Ainda na vespera elle dissera isso
mesmo c¢cm casa dos Coiiens...

E de repente, estacando no meio da nia. tocan-
do no brago de Carlos :

— K agora por fallar nos Coiiens, dize-mo nina
COisa eom franqueza, meu rapaz. En sel que fu és
intimo do Egn, e, que diabo, ninguem llio admira
mais o talento do que cu!... Mas, realmente, tu
approvas que elle, apenas soube da chegada dos
Colicns, se viesse metter em Lisboa ? Depois do que
Ttonve !...

(birlos afiancou ao poeta que o Ega ad no dia
mesmo da chegada. horas depois, soubera pela (ja-
zeta jilustrada a viuda dos Coiiens... E de resto
se nao podessem habitar, conjuntas na mesma ci-
dade, as pessoas cutre as (piaes tivesse havido attri-
tos desagrndaveis, as sociedades humanas tinham
de se desfazer...

Alencar nao respondeu, caminhando no lado de
Carlos, com a cabeca baixa. Depois parou de no-
vo. franzindo a testa:
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— Outra coisa em que le quero faltar. Houve
éntre ti e o Damnso alguma poga? Eu pergunto-te
islo porque, n'oulro ilia, IA cm casa dos Cohens,
elle veio com uns ditos, umas insinuacfes... Eu
declarei-lhe logo: «Damaso, Darlos da Mala, filho
de Pedro da Maia, Acomo se fosse meu irmao, »
E o Il)amaso calou-se.,, Calou-se» porque me conhe-
ce, e sabe que en n’cslas coisas de fealdade c de
coracdo sou uma feral

Darlos disse simplesmente :

— N50, ndo ha nada, ndo Sei nada.. Xem se-
quer lenho visto o Damaso.

— Pois 6verdade, coulinuou Alencar tomando o
braco de Carlos, lembrei-me nujjlo de ti em Cin-
tra. Ate fiz & um coisita que me ndo sahiu ma3,
e que le dodtquei.. Um simples soneto, uma pai-
zagem, um quatlrosmho de Cinlra ao por do sol.
Qui'/ provar atii a esses da Idéa Nova, que, sendo
necessario, lambem por cA se sabe cmzelar o ver-
so moderno ¢ dar o Iraco realista. Ora espera alli,
ou le digo, se me lembrar. A coisa chaina-sc— Ayi
estrada dos Capuchos...

Tinham parado a esquina do Seixas; ¢ 0 poé-
la lossira ja dc leve, antes de recitar,— quando
justamente Jims appareceu o Ega, vindo de baixo,
vestido de campo, com uma heila rosa branca no
jaquetdo de flaneila azul.

Alencar e elle ndo se encontravam desd( a fatal
soirée dos Cohcns. E ao passo que o Ega conser-
vava um rosentimcnlo feroz contia o poeta vendo
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n‘ellc o inventor fFcssa perfiily lenda da Ocarta
obscena * — Alencar orttava-o pela corteza socreta
de que elle féra o amanto amado da sua divina Ra-
chel. Ambos se fizeram pallidos; o aporto de mito
que deram foi incerlo o regalado ; c¢ ficaram cala-
dos, todos 1res, mnquanto Ega nervoso levava urna
eternidade a acconder o charuto no taino de Gar-
los. Mas foi elle que fallou, por entre uma fuma-
¢a, affectando uma superioridade ainavel :

= Acho-te com boa cir, Alencar 1

0 poeta foi amavel também, um pouco d'alto,
Jlassando os dedos no bigode :

— Vai-se andando. K tu que fazes? Quando nos
dAs essas Memorias, homem ?

— liston il espera que o paiz apremia a ler.

— Tens que esperar? Porte ao teu amigo Gou-
varinho que apresse isso, elle occupa-se da Instru-
¢do publica... Otlia, alli O tens Ln, grave c oco
como uma columna do Diario do Uovom,..

O ponta apontava com a bengala para O outro
lado da rua, por onde O Gouvarinlio descia, muito
devagar, a conversar com O Cohen; a ao tarto
d'elles, da chapfto branco, de collele branco, o Da-
maso deilava olhares pelo Chiado, risonho, ovan-
te, barrigudo, cornu mn conguistador nos seus do-
minios, J& aquello ar/tnho gordo de tranquillo
triumpho irritou Carlos. Mas quando o Damaso
parou defronte, no outro passeio, todo de costas
para elle, ostentando rir alto com o Gonvarinho,
ndo se conteve, atravessou a rua.
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m breve, e foi cruel : sacudiu a mtiQ do Gou-
varinlio, saudou de leve o Cohén; e sem baixar a
voz, ilisse ao Oamaso Mamenle :

— Ouve |4 Se contindas a fallar de miin e de
pessoas das minhas rela¢cdes, do modo como lons
fallado, 0 que nao me convém,- arranco-te as ore*
has.

0 condo acudiu, metlendo-sc entre elles :

— Maia, por quein 6f Aqui no Ciliado...

— NRo é nada, Gouvariuho, disse- Carlos deten-
do-0, muito sério ¢ muito sereno. E apenas um
aviso a este imbécil.

I*ii «40 (inoro questdes, eu ndo quero ques-
tdesi... balbuciou o l)amaso, livido, enfiando para
dentro d’urna labacum,

G Curios voltou, com socego, para junto dos
seus amigos, depois He ter saudado o Cohen e
sacudir a mdo ao Gouvariuho,

Vinha apenas um pouco J)allido : iriais pertur-
bado estava o liga, giic julgAia vor de novo, n'iim
gihav do Cotien, uma provoca¢do intoleravel. S6 o
Alencar ndo repardra cm nada: continuava a dis-
cursar sobre coisas litterarius, explicando ao Ega
as concessdes que se podiam fazer ao naturalismo,..

— Fiquoi aqui a dizer ao liga... E evidente que
guando se Irata de paizagem O necessario copiar
a realidade.., N&o se piido descrever um castanhei-
ro aprion, como se descreveria uma alma... E la
isso faco eu... Ahi esta esse soneto de Cintra que
cu tc dodignci, Carlos. C realista, estd claro que
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16 reiilisLi... Piidora, se é paizagemt Ora eu vol-0
«digo... la justamente dizel-o, quando lu appareces-
te, Ega... Mas vejam i vocte se isto 0s massa...

Qua3massavat E até, para o escutarem me-
lhor, peneiraram na rua de S. Francisco, mais si-
lenciosa. Ahi, dando um passo lento, depois outro,
0 poeta murmurou a sua ecloga. Era em Cintra,
ao pér do sol : uma mgleza, do cabellos sollos, io-
da de branco, desce n*\m burrinho por uma ve-
reda gne domina urn valle; as aves cantam de le-
ve, ba borboletas em torno das imtdresilvas ; enldo
a inglm para, deixa O burrinho, olha enlevada O
c6o, os arvoredos, a paz das casas ; — e ahi, no ul-
timo terceto, vinlia «a nota realista » de que se
-ufanava O Alencar :

WIA ollm a I'ar donuojxc, a novom c:iFIn,
Knuioanlo @ fuma aos cnwics ku clovn
K -a0 lado o kmwre», jwimtjvo, ))3Fta

— Abi téin vocés O trago, a nota naturalista...
Ao jado 0 burro, pensativo, parla... Eis ahi a rea-
lidade, esta-se a vor O burro pensativo., Nao ha
nada mais pensativo que um burro... E sdo estas
pequeninas coisas da hatureza que 6 necessario
observar... J& véem vocés que se pbde fazer rea-
lismo, e do boiri, sem vir logo com obscenidades...
Vocés que Ibes parece O sondilo?

Ambos Oelogiaram profundainenie— Carlos ar-
rependido de ndo ter completado a humilhacdo do
Damaso, dando-lhe bengaladas ; Ega pensando que



120 OS MAJAS

decerto, n'nma ri'e&as lardes, no Ciliado, teria de
esbofelear o Ceben. Como ellos recolhiam ao lla-
ma) hele, Aioncar, ja desanuviado, foi acompanhai-os
pelo Aterro. E fallén sempre, contando o piano de
UJH romance historico, cm que ello gnoriu pintar a
grande figura d‘'Alfonso d’Albuquergne, mas por
um lado mars humano, iriais intimo: Alfonso <TAU
bnquerque namorado: Alfonso (YAlbuguerque, so,
de noilc, na pupa do seu galedo, dianle d'‘Ormuz
incendiada, beijando urna ll6r secdn, entre solu-
cos. Alencar achava isto sublime.

Depois do jan(jr?o Carlos veslia-so para ir & rla
de S. Francisco— quando o Baptista veio dizer
gue o sur. Telles da Gama llie desojavn fallar coin
urgencia. K30 o querendo receber, alii, em man-
gas de camisa, mandou-o entrar para o gabinete
escariale e preto. K veio d’alii a um instante en-
contrar Toiles da Gama admirando as bellas faian-
¢as hoHandezas.

— Yoct% Abia, tem islo liudissimo, exclamou
elle logo. Eu pello-mo por porcelanas.. Hei de
voltar um dia d'estos, coin mais vagar, VAr todo
islo, de clin__Mas hoje venho com pressa, venho
com urna missdo... VocA ndo adivinha?

Carlos ndo adivinhava.

E o outro, recuarido um passo, com uma gra-
vidade em que transparecia um SOrriso:

— Eu venho aqui pergimlar-Jobe da parte do
Damaso, se voco hoje, n'aquillo que Ihe disse, ti-
nha tcngac de o offcnder. X sb isto.. A minha
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missao € apenas esta: pcrgimlar-lhc se voce tinlia
intencdo Tle o olicnrler.

Carlos olhou-o, niuilo sério:

— O qué!? Sc linha intencdo de offendero
Oamaso quando o ameacei de |he arrancar as ore-
Ihas? De modo nenluun : linha so intengdo de lhe
arrancar as orelhas!

Telles da Gama saudou, rasgadamonte;

— Foi isso mesmo o (pie ou respondi ao Dama-
s0: que voce ndo linha sendo essa intengdo. Km
todo o caso, desde este momento,'a minha missao
osla finda.,. Como vocé tem isto bonito!... O que
e aquelle pialo gramie, majolica?

— N&o, um voltio Nevers. Veja vocé ao pe...
K Thelis conduzindo as armas d’Achilles... K es-
plendido; e é muito raro.. Veja vocé esse Dcfl,
comas duas tulipas amarellas., ]\ um encanto]

Telles da Gama dava um olhar lento a todas es-
tas preciosidades, tomando o chapeo de sobre o
sofé.

— fandissimo ludo istoJ... Kntdo s6 intencdo
de Ihe arrancar as orelhas? nenhuma de o offco-
der?,..

— Nenhuma dc o oiTender, toda de lhe arran-
car as orelhas... Kumc vocé um cliaruto.

—N&o, obrigado...

— Calice de cognac?

— Né&o! abstencdo total de hcbulas e aguas ar-
dentes... Pois adeus, meu bom Maia !

— Adeus, meu bormn Telles.,.
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Ao outro dia, por uma rarlinoto manhéa do ju-
Iho, Carlos saltava do coupfc, rom nm rnolho do
chaves, diante do portdo da quinto do Grafl, Maria
Kduarda devia chegar its dez horas, so, na sua car-
ruagem da Companhia. O horteldo, dispensado por
dois dias, fora a Villa Franca; ndo havia ainda
criados na casa; as janellas estavam, fechadas, E
pesava alli, envolvendo a estrada e a vivenda, um
d'esses alios e graves silencios r'nldea, em que
se sente, dormente no ar, o zumbir dos moscar-
dos.

Dogo depois do porlao, peneivava-se n’nina fres-
ca rua d’acactas, onde cheirava bem. A um todo,
por enlre a ramagem, apparocia o hiosque, com le-
do de madeira, pintado de vermelho, que fora o
capricho dc Craft, c que elle mohihira & japoneza.
E ao fundo era a casa, caiada de novo. com janel-
las de peitoril, persianas verdes, e a pnrtinha ao
ccnlro sobre tres degraus, flanqueados por vasos
de louca azit) cheios de cravos.

SO o inciter a chave devagar e com uma imitiJ
cautela na fechadura daquella morada disoluta
foi pam Carlos um prazer. Abriu as janellas: e a
larga luz que entrava pareceu-lhe trazer uma do-
cura rara, » uma alegria maior que a dos outros
dias, como preparada especialmente pelo Ixmi Deus
para ahnninr a festa do seu coracdo. Correu logo
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a salii de jantar, a verificar se. na mesa posta pa-
ra o lundi, se conservavam ainda vicosas as llores
que J& deixara na vespera. Depois voltou ao coupé
a tirar 6 caixote de gelo, que trouxera de Lisboa,
embrulhado em flaneila, entre serradura. Na es-
trada, silenciosa por ora, ia sO passando nina sa-
Ida montada na sua ugua.

Mas apenas accommodera o gelo — sentiu fora
0 ruido lento da carruagem. Veio para o gabine-
te fomdo de crotones, quo abria sobro o corre-
dor; c ficou alli, espreitando da poria, mas es-
condido, por causa do cocheiro da Companhia.
IVahi a um instante viu-a cmiim chegar, pela voa
de acacias, alla e bolla, vestida de preto, ¢ com
um rneio-véo espesso como uma mascara. Os seus
pbsinhos subiram os tres degraus de pedra. Elle
sentiu a sua voz inquieta perguntar de leve :

— Etcs™om Ui?

Appareceu — e ficaram um instante, & porta do
gabinete, apertando sofregaratinte as maos, sem
fallar, cmnmovidos, deslumbrarlos.

— Que linda manha! disse olla por fim, rindo
0 todo vermelha.

— Lindo manha, linda! repelia Carlos, con-
tem])!ando-a, enlevado,

Maria Eduardo rcsvaldra sobre uma cadeira,
junto da porta, uum cansago delicioso, deixando
calmar o alvorogo do seu coragéo.

— E muito confortavel, é encantador tudo Isto,
dizia ella olhando lentamente em redor os ereto-
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nes do gabinete, o divan lurco coberto com um
tapete rio brousse, a estante envidragara cheia de
livros. Vo» ficar aqui adoravcfmente.. «

— Mas ainda nom lhe agradeci o ler vindo,
murmuro» Carlos, esrjuecido a olhai* para ella,
Atada nem lhe beijei a méao...

Maria Eduanla comegou a tirar o véo, depois
as luvas, lallando da estrada. Achara-a longa, ia-
tiganta. Mus que lhe importava ? Aponas se accom-
modasse n’aquelle fresco ninho nunca mais voi-
lava a Lisboa !

Atirou o cbap6o para cima do divan— erglieu-
se, toda alegre e luminosa.

— Vamos vér a casa, estou morta por ver es-
sas maravilhas do seu amigo tirait!.. E Graft que
se chama? Craft quer dizer industria!

— Mas ainda nem sequer Ihe beijei a méao ! tor-
nou Carlos, sorrindo e supplicante.

tilla cslendeu-lhc os labios, ¢ ficou presa nos
seus bragos.

ti Carlos, beijando-lhe devagar os olhos, o ca-
bello, dizia-lhe quanto cra lelrz e quanto a sentia
agora mais sua enlre estes velhos muros do quin-
ta que a separavam do resto do mundo...

tilla deixava-se beijar. *éiia ¢ grave:

— ti é verdade isso? ti realmente verdade?...

Sc era verdade | Carlos teve nm suspiro gnasr
triste:

— Que lhe liei rio eu responder? Tenho de llio
repetir essa coisa antiga que ja ITaniiel disse: que
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<uvirio rio tudo, que fluvide do sol, mas que héo
duvide do mim...

Maria Eduarda desprcndeu-sc, lentamente o per-
turbada,

— Vamos vir a casa. disse cila.

Comecaram polo segundo andar. A escada era
escura o feia: mas os quartos em cima, alegres,
esleirddos de novo, forrados de papéis claros,
abriam sobre o rio ¢ sobre os campos.

— Os seus aposentos, disse Carlos, hdao de ser
em baixo, esta visto, entre o$ coisas ricas... Mas
llosa o miss Sarab ficam aqui espléndidamente.
Nao Ihe parece?

K ella percorria os quartos, devagar, examinan-
do a accommodacdo dos armarios, palpando a elas-
ticidade dos colxiies, alienta, cuidadosa, loria no
desvelo de alojar bem a sua gente. Por vezes mes-
mo exigia mna alteracdo. C era realmente como so
aquello homem que a segnia, enternecido e radian-
te, fosso aponas um velho senhorio.

— O quarto enm as tilias janellas, ao fundo do
corredor, seria 0 melhor para llosa. Mas a peque-
fia nao pdde dormir nfaquelle enorme Jeito de pan
prelo...

— Mudu-sc'!

—Sim, podo mudar-se... E falla urna sala larga
para ella brincar, jte lloras do color... Sc ndo hou-
vesse o tabique entre os dois quartos pequenos...

— Dcita-se abaixo |

Elle esfregava as méos, encantado, prompto ;i
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refundir ioda a casa; e ella ndo recusava nada,
para conforto mais perfeito dos seus.

Desceram & sala de jantar. E ahi, diante da
fainosa chaminé de carvalho lavrado, flanqueada A
maneira de cariatides pelas duas negras figuras de
Nuliios, com olhos rutilantes de cryslal, Maria
liduarda comegou a achar O gosto do Crafl excén-
trico, quasi exotico.. Tamban Carlos ndo lhe di-
zia gric Craft tivesse O gosto correcto d’'um athe-
niense. fira um saxonio batirlo d'um raio de sol
meridional: mas havia muflo talento na sua ex-
centricidade...

— Oh, avista 6 gque 6 deliciosa ! exclamou ella
cficgaudo-se < janefla.

Junto do peitoril crescia nm pe de margaridas,
e ao fado outro de baunilha que perfumava o ar.
Adiante, cskmdia-sc inri tapete de reiva, mal apa-
rada, ma pouro amareHada ja pelo calor de julho;
¢ enhe dnas grandes arvores que lhe faziam som-
bra, havia alli, para os vagares da «ésta, um largo
banco de cortica, Um renque de arbustos cerrados
parecia fechar a quinta d"aquello Jado como urna
sebo. Depois a collina descia, com outras quintara-
las, casas que se ndo viam, e urna chaminé de fa-
brica; ¢ la no fundo o rio rebrilhava, vidrado de
azul, mudo e cheio de sol, até As montanhas
iTaldbm-Tejo, azuladas também na faiscacdo clara do
eco de verdo.

— Isto e encantador 1 repetia ella.

— E um paraisol I'ois ndo lhe dizia eu? E ne-
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cessario pur um nome a esta casa.. Como se
liu de chamar? Yidu-Marie? Nao. ChiUeau”fio&c..*
Também ufio, crédo 1 Parece o nome d'uni vinho.
0 mollior ¢ haplisnl-a ddinilivamente com o nomo
cjiic nos lhe davamos. NUs chamavainos-lhc ;i Toca.

Maria lidnarda achou originalissimo o nome
de Ttka. l)evia-se até pintar cm loiras vermelhas
sobre O poriao.

— Justamente, e com uma divisa de bicho,
disse Carlos rindo. Uma divisa de bicho egoistu na
sua felicidade e no seu Luraco : NiUo me mexam!

Mn$ cuii parftra, com um lindo riso de surpre-
y.a diante da mesa poda, cheio de fruia, com as
duas cadeiras ja chegadas, e os cryshtcs brilhando
entre as llores.

— SFio as bodas de Cannft 1

Os olhos de Carlos itjsplandocerain.

—S&o as nossas 1

Maria SMuarda fez-se muito vermelha; ¢ baixou
u rosto a escolher um morango, depots a escolher
uma tosa.

— Quer uma gota de champagne? exclamou
Carlos. Com um pouco de gelo? Nos ternos gelo,
temos tudo! N&o nos falla nada, nem a ben¢édo de
Deus... Uma gotinha de champagne, val

Klla aceitou: beberam peto mesmo copo; ou-
tra vez os seus labios se encontraram, apaixona-
damente.

Carlos accendeu uma clgarrelte, continuaram a
percorrer a casa. A cozinha agradou-lhe muito, ar-
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ranjada 4 ingleaa. toda em azulejos. No corrodor
Maria Lduarda demorou-se diante do unia panoplia
de tourada, com uma cabeca negra de touro, es-
padas e gaitochas, maillos rio sMa vermelha, con-
servando nas suas pregas uma graga ligeira, e ao
lado o cartaz amacollo de la corrida, com o nome
de Lagartijo. Isto encantou-a como inn ([lienle lam-
pejo de lesta ¢ de sol peninsular...

Mas depois 0 quarto que devia ser o seu, quan-
do Carlos Ih'o foi mnsliar, desagradou-lhe com o
ami luxo eslridcntc ¢ sensual. Era onia alcova,
ruceliendo a claridade daima sala forrada de tape-
carias, onde desmaiavam na trama de 1& os amo-
res de Venu» e Marie : da porta de commnnicagéo,
arredondada em arco de capella, pendia uma pe-
sada lampada da Ucnasccncga, de ferro forjado: c,
aquella hora, balida por unia larga facha de sol, a
alcova resplandecia como o interior de uni (ahor-
nando profanado, ronveriido em reUro lascivo de
serrallio... Era loda forrada, paredes o teutos, de
uni brocado amarnUo, cor de botan d’oum; um
tapete de velludo do mesmo tom rico fazia uin pa-
vimento d'ouro vivo sobre que poderiam correr
mus os pOs ardentes d'uma deusa amorosa— e 0
leito de docel, alcado sobre um estrado, cober-
to com uma colcha de setini amarello bordada a
flores d’ouro, envolto cm solemnes cortinas larn-
bejn amanillas de voltio brocatel, — enchia a al-
cova, esplendido e severo, e como erguido para
as voluptuosidades grandiosas de uma paixdo Ira-
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gica flo lempo fie Lucrecia Q0 flo Uomeu. K en alli
que o Jam Craft, com um fcngo fle seda da India
amarrado na cabera» rcsonava as suas sote horas,
pacata ¢ solitariameule.

Mas Maria liduarda ndo gostou d'estes amarol-
los excessivos. Depois impressionou-se, ao reparar
n'tim painel antigo, defumado, resaltando em ne-
gro do fundo de todo aquello ouro — onde apenas
se distinguia uma cabeca degolada, livida, gelada
no seu sangue, dentro dhim prato de cobre. K pa-
ra maior excentricidade, a um canto, de cima t*
uma columna dc carvalho, uma enorme coruja em-
palharia fixava no leito d’amor, coin um ar de me-
ditacdo sinistra, os sens dois olhos redondos e
agourentos.. Maria Kdtmrda achava impossivel ler
alli sonhos suaves.

Darlos agarrou logo na columna o no mocho,
atirou-os para nm canto do corredor; e propoz-llin
mudar aquelfes brocados, forrar a alcova de um
setirn cor de rosa e risonho.

—Nao, venho-me a acoslumar a todos esses
onrns... Sumente aquello quadro, com a caheca,
e com 0 sangue... Jesus, que horror?

— Heparando bem, disse Carlos, creio que é
0 nosso velho amigo S. Jodo Baptista.

Para desfazer essa impressdo desconsolada le-
vou-a ao salao nobre, onde Craft concentrera as
suas preciosidades. Maria Hdtiarda, porém, ainda
descontente, achou-Hie um ar atulhado e frio de
museul.

YOL 1101 n.
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— K para vor de pé, e de passagem,,. Nao se
pode licor aqui senlado, a conversar.

— Mas esta 6 materia-prima | exclamou Carlos.
Com isto depois faz-se uma sala adoravcl... Paia
gue serve 0 nosso genio decorativo?.. Olhe o al-
mario, veja que centro ! Que belleza]

finchendo quasi a parede do fundo, o famoso
armario, o « movei divino» do Orafl, obra de la-
uta do lempo da Liga ilanseaUca, luxuoso n som-
brio, linita urna magostado architectural; na base
quatro guerreiros, armados como Marte, flanquea-
vam as portas, mostrando cada uma em baixo-re-
levo o0 assalto de uma cidade ou as tendus de uni
acampamento; a pega superior era guardada aos
quatro cantos pelos quatro evangelistas, M o, Mar-
cos. Lucas o Mathons, imagens rigidas, envolvi-
das iPessas roupagens violentas que mn venlo de
prophccia parece agitar; depois na cornija erguia-
se um troplito agricola com molhos d’espigas, fon-
ces, cachos d'uvas o rnbicns d'arados; e, & sombra
d estas coisas de labor e fartura, dois Faunos, re-
costados cm .simetria, indifferentes aos heroes e
aos santos, locavam n um desafio bucolico a frauta
cie quatro tubos.

— Entéo, liftin? dizia Garfos. Que movei | K to-
do um poema cia Renascenga, Faunos o Apostolos,
guerras e georgicas.,, Que se pode meétier dentro
(Teste armario? Ku se tivesse cartas suas era aqui
que as depositava, como n’iim allai-mdr.

Fila ndo respondeu, sorrindo, caminhando de-
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vagar cuire essas coisas do passado, d'uina heit o

fria, e exhalando a indefinida tristeza de um luxo
inorto: finos moveis da Renascenca italiana, exila-
dos dos sens palacios de marmore, com embutidos
de cornalina e agalha que punham um brilho sua-
ve de joia sobre a negrura dos ébanos ou selim
das madeiras cor de rosa; cofres nupciaes, longos
como bahhs, onde se guardavam os présenles dos
Rapas e dos Principes, pintados a purpura e miro,
com gracas de miniatura; contadores hespanhoes
impertigados, revestidos de ferro brufiido ¢ de vel-
ludo vomiRIho, e coro interiores myslnriosos, om
forma do capella, chelos de nichos, de claustros de
tartaruga,.. Aqui ¢ além, sobre a pintura verde-es-
cura das paredes, resplandecia uma colcha de selim
toda recamada de libres e d’aves (Touro; ou so-
bre um bocado de tapele do Oriente de tons seve-
ros. com versiculos do Alcordo, dcsdohrava-se a
pastoral gentil d'utn minuete cm ilythera sobre a
séda de um ieque aborto*,

Maria liduarda terminou por se sentar, cansa-
da, mama poltrona Lili?, xv, ampla e nobre, feita
para a magostado das anquinbas, recoberta (te ti-
]>ecaria de Beauvais, d'onde parecia exhalar-se ain-
da um vago aroma d ompoado.

Carlos triumpiiava, vendo a admiragdo de Ma-
ria. Knldo, ainda considerava uma extravagan-
cia aquella compra, feula n'um rasgo de entu-
siasmo?

— Nao, ha aqgni coisas adoraveis... “cm en sei
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se me atreveréi a viver linru vida pacata de al-
déa no meio de todas estas raridades,.,

— Nfto diga isso, exclamava Carlos rindo, que
cu pégo fogo a tudo f

Mas o que lle agradou mais fornm as bellas
faianeas, toda uma arto immortal o fragil espa-
Iharia por sobre o marmore das consolas. Urna
sobretudo attrahiu-a, urna esplendida taca persa,
ri'um desenlio raro, com um rengue de negros cv-
prestes, Cada um atingando uma llér de cor viva:
¢ aqultto fazja lembrar breves sorrisos reapparecon-
do cutre longas tristezas. Depois eram as appara-
tosas majolicas, de tons eslridcnt.cs ¢ dcsenconlra-
dos, elicias de grandes personagens, Carlos v pas-
salido o Elba, Alexandre coroando Roxane ; os lin-
dos Nevere, ingenuos e sérios ; 0s Marsethns, onde
se abre voluptuosamente, como uma nudez que se
mostra, uma grossa rosa vermetita; os Derby, com
as snas vendas de ouro sobre o azul-ferrete de ceo
tropical ; os Wcdgcwood, cor de leito e Cor de
rosa, com transparencias fugitivas de concha na
agua...

— S6 um instante mais, exclamou Carlos ven-
drra outra vez sentar-se, 6 necessario saudar o ge-
nio tutelar da casa !

Era ao centro, sol)re urna larga pcardia, um
idolo japonez de bronze, um (leus bestial, na, lid-
iado, obeso, de papeira, faceto ¢ banhado de riso,
com o ventre ovante, disiendido na indigesirio rie
todo uin universo — ¢ as cifias perninhas bambas.
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malles ¢ flaccidas cama as pelles morias d um fe-
to. E este mercsiro triumpimva, encandiarlo sobre
um animal fabuloso, do pés humanos, que dobra-
va para a terra 0 pescogo submisso, mostrando na
focinho ¢ no cilio obliquo todo o surdo resenli-
manto ria sua humilhacéo...

— E pensarmos, dizia Carlos, que geragdes in-
teiras vieram ajoelhar-se diante d’este ratito, rezar-
Ihe, beljardile o embigo, olicrccer-lhe riquezas,
morrer por elle_

— 0 amor que se tem por um monstro, disse
Maria, 6 mais meritorio, ndo é verdade?

— Por isso ndo aclia talvez meritorio o amor
que se tem por si...

Sentaram-se no pé dajancfla, n um divan baixo
e largo, cheio de almofadas, cercado por um biom-
bo de séda branca, que fazia entre aquello luxo
do passado um fofo recanto de conforto moder-
no: e como ella se queixava um pouco de calor,
Carlos abriu a janelfa. Junto do peitoril crescia
lambem ttm grande pé de margaridas; adiante,
nmn velho vaso de pedia, pousado sabre a relva,
vermelhejava a flor (Pum caclo; ¢ dos ramos de
uma nogueira cabia uma fina frescura.

Maria Eduarda veio encosiar-se a janella, Carlos
seguiu-a; e ficaram alii juntos, calados, profunda-
mente felizes, penetrados pela dogura (Vaquella so-
liddo, Um passaro cantou de leve no ramo da ar-
vore ; depois calou-se. Ella quiz saber o nome do
urna povoardo que branquejava ao longe ao sol na
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cortina azularia» Carlos nao se lembrava. Depois
brincando, colheu uma margarida, para a inteivo-
gar; Elle m'orne, nn peu, beaucoup,,. Ella iir-
rancou-lh'a das mSos.

— Para que precisa perguntar &s flores?

— l'orque ainda m’o ndo disse claramente,
absolutamente, como cu quero que m? diga...

Abragon-a pefa cinta, sorriam um ao outro.
Entdo Carlos, com os olhos mergulhados nos dVi-
la, disse-lhe baixinho e implorando :

— Ainda ndo vimos a salela de banho...

Maria Kd(tarda dcixou-sc levar assiin eulagada
pelo saldo, depois através da sala de tapegnrias
onde Marte e Venus s amavam nutre os bosques.
Os banhos eram ao lado, com um pavimento de
azulejo, avivado por irra velho tapete vermelho da
Caramanin. Elle, tendo-a sempre abragada, pou-
sou-lhe no pescogo um beijo longo o lento. Ella
abandonou-se mais, os seus olhos cerraram-se, e
sados e vencidos. Penetraram na alcova quente e
cor douro : Carlos ao passai’ desprendeu as corti-
nas do arco dc capella, feitas de uina séda leve
gue coava para dentro uma claridade lourat e um
instante ficaram iimnoveis, sbs cmiim, desalado o
abrago, sem se tocarem, como suspensos e sufoca-
dos pela abundancia da sua felicidade.

— Aquella horrivel cabeca | murmurou ella.

Carlos arrancou a coberta do feito, escondeu
a tela sinistra. V, entdo todo o rumor se extin-
guiu, a solitaria casa fleou adonnéeida entre as



arvores, nhwia demorada seésla, sol) a calma de
jullio...

Os annos de A(Tonso da Mais foram justamenlo
no dia seguinte, domingo. Quasi todos os amigos
da casa linham jautado uo "Ramalhete ; o tomara-sc
o café no ascriptorio rfAliense, ende as jandlas so
conservavam abertas. A noite eslava lepida, estrel-
lada o serenissima, Crail, Sequeira o e Taveira pas-
seavam fumando no terraco. Ao canto (hum sofa
Oruges escutava religiosamente Stcinbroken que
No coutava, com gravidade, os progressos da mu-
sica na Filandia. E em redor de AlTonso, estendido
na sua vclha poltrona, de cachimbo na méo, falla-
va-se do campe.

Ao jantar AlTonso amuinciara a intencdo de ir
visitar, para o meado do moz, as vdlias arvores
de Santa Olavia ; e combinara-sc logo mna grande
romaria de amizade as margens do Douro. Crafl e
Sequeira acompanhavam Affonso. O marquez pro-
metiera urna visita para agoste «na companhia
melodiosa», dizia elle, do amigo Sleinbrokon. 1),
Diego hesitava, com receio da longa jornada, da
humidade da ahito. E agora Iratava-sfi de persua-
dir liga a ir tambero, com Carlos— gnando Car-
los acabasse wnfim de reunir csses materiaes do
sou livro que o relinham cm Lisboa «:i banca do
labor... » Alas o Lga resistia. O campo, dizia elle,
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era bom para os sdvagens. O hornero, 0 maneira
que se civilisa, afasta-se du natureza ; o » realisacao
do progresso, 0 paraiso na Terra, que presogiam
os ldealistas, concchia-o elle como uma vasta ci-
dade occupando totalmente o Globo, toda de casas,
toda de pedra, e tendo apenas acjni ¢ além um
bosrjuesinho sagrado dc roseiras, onde se fossem
collier os ramalhetes para perfumar o altar (la Jus-
tica. ..

—ti o milho? A bella fruia? A hortalicas!-
nha? perguntava Villaga, rindo com malicia.

Imaginava entdo Yillaca, replicava o outro, que
d’aqui a séculos ainda se comeriam hortalicas? O
habito dos vegdacs era um resto da rude anima-
lidade do homem. Com os tempos o sér civilisado
¢ cumplelo vinha a alimentar-sc unicamente de pro-
ductos artificiaos, cm frasquinhos c era pilulas, fei-
tos nos laboratorios do Estado,..

— O campo, disse entdo ). Diogo, passando
gravemente os dedos pelos higodcs, Icm certa van-
tagem para a sociedade, para se fazer um bonito
pic nic, para urna buitreada, para urna partida de
croquet.. Sem campo ndo ha sociedade.

— Sim, rosnou o0 Ega, como nina sala cm que
lambem ha afiores ainda se admitte,,

Enterrado n’uma poltrona, fumando languida-
mente, Curtos sorria ora silencio. Todo o juntar es-
tivera assim calado, sorrindo csparsuincnic a tudo,
cora um ar luminoso e de deliciosa iassidiio. E
enifto 0 marquez, que ji duas vezes, dirigindo-se a



0S MAUS i3y

elle, ciicontrlira a mesma abstraer,ao radiosa, impa-
cientoti-se :

— Homem, falte, diga alguma coisa!... Yocé
estd boje com um ai extraordjnario, um arzinho de
beato que se regalon de papar o Sanlissimo !

Todos cm redor, com sympathia, se aflinnaram
em Carlos: Villaca achava-)he agora melhor cara,
cor tValegria: D. Oiogo, coin um ar entendido,
sentindo imiHuir, invcjou-lhe os annos, invcjmiThc
o vigor. K Alfonso recudiendo o cachimbo olliav*
0 neto, enternecido.

Carlos orgueu-sc jinmediatamente, fugindo
Uguelie c,vamc aliecinoso.

— Com elTeito, disse elle, esprcguicando-sc de
leve, lenho estado llojc languido e mono... E o co-
mec¢o do verdo,. Mas ¢ necessario sacudtr-me...

N

Unci voce fazer uma parlido de bilhar, U mar-
quez?

— Vil lIa, homem. Se isso o rcsusdin...

Foram, Ega seguin-0s. E apenas no corredor o
marque/, parando, 0 como recordam)o-se, pergun-
tou $em rebuco ao Ega nolicias dos Coliens. Tj-
uliam-se encontrado? Estava tudo acabado? Para
0 marquez, uma llér de lealdade, nao havia segre-
dos : Ega conloii-lhc que o romance findara, e ago-
ra o Cohen, rjuamto 0 enr/ava, baixava prudente-
mente os olhos. <

Eh perguntei isto, disse 0 marquez, porque

ja vi aColion duas vezes...

— Onde ? fot a exclamacéo sbfrega do Egu.
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— Ko Pricc, e scmpre com o Dainaso. A ulti-
ma vez foi ja esta semana, E 14 es(ava o Damaso.
nmito chogadinlio, pairando muito... Depois veio
sentar-se um bocado ao p6 de mim, ¢ sempre*
(ollio n'ella— E ella de 1A com aquello ar de
lambisgoia, do limeta n’ellc... Nao havia quo du-
vidar, ora um namoro... Aquello Cohen 6 um pro-
destinado.

Kga fez-sc livido, torceu nervosamente o bigo-
de, terminou por dizer :

— O Damaso 6 muito intimo d'e lle s,.Mas tal-
vez se atire, ndo duvido... Sdo dignos um do ou-
tro.

No bilhar, cinquante os dois carambolavam pre-
goirosamente, ello ndo cessou de passear, n'uma
agitacdo, trincando, o charuto apagado. De repente
estacou em frente do marquez, com os olhos chain-
mejantes :

— Quando 6 que vocé a viu Ultimamente no
Price, essa torpe filha d'Ltrael?

— Terga-feira, creio ou.

O lJiga recomegon a passear, sombrio.

N'csse instanto baptista, apparecemlo a porta
do bilhar, chamou Carlos cm silencio, coin urn leve
olhan Carlos veto, surprehondido.

— Yé mn cocheiro de praca, murmurou [ia-
plista. Diz que esta nili uma senhora dentro d'uma
carruagem que tlie quer fallar.

— Que senhora ?

Baptista encolheu os hombros. Carlos, de taro
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na mio, olhava para cite, aterrado. Uma senhora |
Era decerto Marta.. Quo terta succodido, santo
Deus, para ella vir n'uma Upodla, as nove da noi-
te, ao Bama!hoto (

Mandou Haplista, a correr, buscar-lite um cha-
pio baixo; e assim mesmo, de casaca, sem paletot,
desceu «'uma grande anciedadc. No peristylio to-
pou com Eusebiosinho (jue chegava, ¢ sacudia cui-
dadosamente com o lenco a poeira dos botins. Nem
fallon ao Eusobiostnho. Coitdu ao coupé, J>arado a
porta particular dos seus quartos, mudo, fechado,
myslcrioso, aterrador...

Abriu a portinhola. Do canto da velha traqui-
tana, um vulto negro, abafado rTtima mautilha de
renda, debrucgou-se, perturbado, balbuciou :

—E s0 nm instanto t Qncro-lhc fallar t

Que aDivio! Era a Gouvarinhof Entdo, na sua
indignacdo, Carlos foi brutal.

— Que diabo de tolice é esta? Que quer ?

Ta bater com a portinhola: cila empurrou-a
para fora, desesperada ; ¢ ndo se conteve, desaba-
fou logo alli, diante do cocheiro, que mexia tran-
quillamonlo na fivela dhiin tirante.

— De quem 6 a culpa? Para que me trata

deslc modo?.. E s6 um instante, entre, lenho
de lhe fallar i...

Carlos saltou para dentro, furioso :

— I)a uma volta pelo Aterro, gritou ao cochei-
ro. Devagar t

O velho calhambeque desceu a calgada; e du-
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ranlo um momeuto, na escuriddo, recuando um do
oulro no assento esli'Cito, liveram as mesmas pa-
lavras, bruscas ¢ coléricas, aimés do barulho dns
vidracas,

— Que imprudencia ? que lolicc !...

— E de quein é a culpa ? De quem é a culpa?

Depois, na rampa do Santos, o coupé rolou
mais silenciosamente no macadam. Garlos entao,
arrependido da sua dureza, voltou-sc para ella,
e com blandura, quasi no lom carinhoso d'oulr'ora,
rcpreltcndeu-a por aguella imprudencia.., Pois ndo
era melhor ter-llio escripia?

— Para qué? exclamou ella. Para nao me res-
ponder? Para ndo fazer caso das minitas enrias,
como se fossem as de um importuno a pedir-llic
uma esmola 1,,

Sulibcava, arrancou a mnntilha da cabega. No
vagaroso rolar do coupé, sem ruido, no longo do
rio, Carlos sentia a respiracdo dVlla, tumultuosa c
cheia d'angnstia. E ndo dizia nada, jramovc), n'iim
infinilo mal-estar, entrevendo confusamenle, atra-
vés do vidro embaciado, na sombra triste do rio
adormecido, as mastreagoes vagas de fallas. A
pareilit parecia ir adormecendo; o as queixas d el-
la ilesenrolavam-sé, prefinidas, mondenles, repassa-
das fVamargura.

— Pecgo-lhe que venha a Santa Isabel, ndo
vem... Escrcvo-lifi, ndo me responde... Quero ter
uma explicacdo franca coinsigo, ndo apparece...
Nada, nem um bilhete, nem uma palavra, nem um
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aceno.,, Um desprezo brutal, um desprezo gros-
seiro.. Eu nem devia ter vindo.. Mas ndo pude,
ndo pude!... Quiz saber o que lhe tinha feito. O
gue € isto? Que lhe fiz eu?

Carlos percebia os olho* d’ella, falseantes sob a
névoa de lagrimas retidas, supplicando e procuran-
do os sens. E sem coragem sequer de a filar, mur-
murou, torturado;

— Hcalmenle, minha amiga... As coisas faliam
bem por si, ndo sdo necessarias explicacOes.

— S0 ! E necessario saber se islo é uma coi-
sa passageira, um amuo, ou se € uma coisa defi-
niliva, um rompimento 1

Elle agitava-se no seu canto, sem achar uma
maneira suave, afineluosa. ainda, de lhe dizer que
lodo 0 sen desejo dllla finddra. Terminou por
aflirmar que ndo era uni amuo. Os seus senti-
mentos tinham sido sempre elevados, ndo caloria
agora na pieguice de ter um amuo...

— Entdo é um rompimento?...

— N&o, inmbcm né&o... Um rompimento abso-
luto, paia sempre, néo...

— Entdo ¢ um amuo? I'onpié?

Carlos ndo respondeu. Ella, perdida, sacudiu-o
pelo brago.

— Mas fallet Diga alguma coisa, santo lleus!
Nao seja cobarde, tenha a coragem de dizer o
que €1

Sim, ella tinha razdo.,, Era uma cobardia, era
unia indignidade, continuar alli, gdochcmentc. dis-



e 0? MAIAS

simulado na sombra, a balbuciar coisas mesqui-
nhas. Qui/, ser claro, quiz ser forte.

— Pois bom. alii osla, lio entendi que as nos-
sas relacdes deviam ser alteradas...

E oulra vez hesitou, a verdade amolleccn-1he-
nos labios, sentindo aquella mulher ao seu lado a
tremer d’agonia,

— Alteradas, quero dizer... Podiamos transfor-
mar mn capricho apaixonado, que nao podia durar,
n'rnna amizade agradavel, ¢ mais nobre...

K pouco a pouco as palavras voltavam-lhe fa-
ceis, habéis* persuasivas, através do rumor lento
das rodas. Onde os podia levar aquella ligagéo ? Ao
resultado costumado. A que a nin dia sc descobris-
se ludo, e o0 seu bello romance acabasse no escan-
dalo ¢ na vergonha; ou a que, envolvendo-os por
muito fenipo o segredo, elle viesse a descahir na
banalidade d uma unido quasi conjugal, sem inte-
resse e sem requinte. De resto era certo que, con-
tinuando a encontrarem-se, aqui. cm Cintra, n’on-
lios sitios, a sociediidesmha curiosa e mexeriquen a
viria a perceber a sua alTerciio. E havia por acaso
nada inais horroroso, para quem iem orgulho c
delicadeza d alma, do que uns amores que todo o
publico conhece, alé os cocheiros de praca ? N&o...
O bom senso, o bom gosto mesmo, tudo indicava
a necessidade ri'iima separagdo. Ella mesmo mais
tarde Ihe seria grata... Decerto, esta primeira in-
terrupcdo d‘mn habito doce era desagradavel, e
elle estava bem longe de se sentir feliz. Fora
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por jsso que ndo livcra a coragem de lhe escre-
ver-.. Emiim deviam ser feries, ¢ ndo se vorein
pele monos durante alguna mezes... Depois, pou-
CO a pouco, 0 quo era capricho fragii, eligié rio
inquirialo, tornar-so-hia urna boa amizarle, hem
segura 0 hem duradoura.

Galonee: e entdo, no silencio, sentiu que ella,
cabida para o cardo do coupé, romo urna coisa
miseravel e meio moria, encolhida no seu veo. es-
lava chorando baixo.

Foi um momento intoleravel. Ella chorava sem
violencia, mansamente, cem um choro lenio, que
parecia ndo dever findar. E Carlos s6 achava esta
palavra banal ¢ desenxabida:

— Que tolice, que lolcc |

Vinham rodando ao comprido das casas, por
diante da fabrica do gaz, Um americano passou
ahuniado, com senhoras vestidas de claro. N'aquel-
la noite de verdo e d’estrellas, havia gente va-
gueando lranqutllamcnUs entre as arvores. Ella con-
linuava a chorar.

Aquello pranto trisle, lento, correndo a seu la-
do, comecou a commovcl-0; ¢ an mesmo lempo
quasi Hm queria mal por ella nati reter essas lagri-
mas infindaveis que laceravam O seu coragéo... E
elle que estava l&o tranquillo, no Ramalhete, na sua
poltrona, sorrindo a tudo, ivumn deliciosa lassi-
(ldo 1

Tomou-lhe a mao, querendo calmal-a, apiadado,
Cc jd impaciente.
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— Relimenle ndo iem razdo. K absurdo...
Tudo isto U para seu bem,

lilla teve emiun um movimento, enxugou 0s
olhos, assoou-se doloridamente por entre os seus
longos solucos... li de reperde, n'uin arranque de
paixdo, atirou-lhe os bragos ao pescoco, prenden-
do-se a elle com desespero, esmagando-o eonlrn o
seu seio.

— Oh rneu amor. ndo mu deixes, nao me dei-
xes 1Se fii soubesses! Esa unica felicidade que eu
tenho na vida... En morro, cu mato-mc I... Qtie le
fr/. on? Ninguem sabe do nosso amor.,. E que sou-
besse! Por (i sacrifico linio, vida, boma, ludo ! tu-
dol..

Molhava-lhe a face com o resto das suas lagri-
mas ; V. elle abandonava-se, senlindo aquello corpo
sem coilele, quente ¢ como nu, snbrr-lhc para os
joelhos, collar-so ao seu, ifum furor de o repos-
suir, com beijos s6fregos, furiosos, quo o suffoea-
v.im... Slbitamente a tipoia parmi. Eum mnmon-
lo ficaram assim — Garlos iminovel, ella cabida so-
bre elle e arquejando.

Mas n tipoia nao continuava. EnRio Caidos
desprendeu um braco, desceu o vidit); o vin
gue eslavam defronta do liainalhefe. O homem,
obedecendo & ordem, dera a voila pelo Ajerio,
devagar, subira a rampa, retrocedera a porta da
casa. Durante, um instante Carlos teve a tenta-
cdo de descer, acabar alli bruscamente aquello
longo tormento. Mas pareceu-lhe urna hnitalrda-
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de, E desesperado, detestando-a, berrou ao cochei-
ro:

— Outra vez no Aterro, anda scmprcl...

A tipoia den lia nia estreita unia volta resigna-
da, tornou a rotar; de novo as pedras da cal-
cada fizeram tilintir os vidros ; (le novo, mais
suavemente, desceram a rampa de Santos.

Ella recomegara 0s seus beijos. Mas tinham
perdido a charwna que um instante os fii/era qua-
si irresistiveis. Agora Carlos sentia 36 nina fa-
diga, mn desejo infinito de voltar ao seu quarto,
ao repouso de que ella o arrancara para o tor-
turar coro estas recriminarles, estes ardores en-
tre |lagrimas.. E de repente, emquanto a condes-
sa balbuciava, como tonta, pendurada do seu pes-
coco, — elle via surgir n'atina, viva ¢ resplande-
cente, a imagem de Maria Kduarda, tranquilla
aquella hora na sua sata de reps vermelho, fa-
zendo serdo, confiando n’clte, pensando u'cile, re-
lembrando as felicidades da vespera, quando a
Toca, cheia de seus amores, dormia, branca en-
tre as arvores.. Teve entdo horror & Gouvari-
ulio; brutalmente, sem piedade, repolliu-a para o
canto do coupé.

— Dastal Tudo isto 6 absurdo.. As nossas

relacBes estdo acabadas, ndo temos mais nada que
nos dizer!

Ella ficou um instante como atordoada. Depois
estremeceu, leve um riso nervoso, reppeliiu-o tam-
bém, phreneticamente, pisando-lho o brago.

vor.. i0
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— Pois bcm! Vali, dcixa-me! Vai para a oulra,
para a brazileira ! Eu conheco-a, € uma aventurei-
ra (pie tem o marido armifiado, e precisa quem lhe
pague as modistas!...

Elle volton-se, com os punhos fechados, como
para a estourar; e na lipoia escura, onde ja havia
um vago diciro de verbena, os odios d'ambos,
sem se Vvércni, dardejavam o odio que os enchia...
Carlos baten rabosamente no vidro, A lipoia ndo
parou. E a Gouvari»ho, do outre lado, furiosa,
magoando os dedos, procurava descei’ a vidraca.

— E melhor que saia! dizia ella sullorada.
Tenho horror de me achar aqui, ao seu lado!
Tenho horrori Cocheiro! cocheiro!

O calhambeque parou. Carlos pulou para i6ra,
fechou {Pesialo a portinhola; e sem mna palavra,
sem erguer o chapeo, virou costas, abalou a gran-
des passadas para o Ramalhete, tremulo ainda,
cheio d idéas de rancor, sob a paz da noite estrel-
lada.



Foi n’iim sabbado que Afidnso da Maia partiu
para Santa Olavia. Cedo ji'cssc tfiesmo dia, Ma-
ria Kduarda, que o escolhera por ser de boa es-
treia, installara-4e nos Olivae*. E Carlos, votando
de Santa Apolonia, onile fora acompanhar o av6,
com o Ega, dim-lhe alegremente :

— Enlao aqui litamos nds sus a torrar, na ci-
dade de marmore ¢ de lixo__

— Ante* isso, respondeu o Ega, que andar de
sapatos brancos, a scismar, por entre a poeirada
de Cintra 1

Mas no domingo, quando Carlos recolheu ao
Ramalhete ao anoitecer — Baptista anmjrciou que
0 snr, Ega tinha partido n'esse momento para
Cintra, levando apenas livros e umas escovas
embrulhadas num jornal.. O snr. Ega tinha

*
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deixado uma carta, E tinha dilo: «Baptista, vou
pastar. »

A carta, a lapis, n'uma larga rolha d'almasso,
dizia: «Assaltou-mo de repente, amigo, juntamente
«com um horror & calica de Lisboa, uma saudade
«infinita da natureza e do verde. A por¢do dfani-
«malidade que ainda resta no meu sh civilisado e
«recivilisado precisa urgentemente d*espolinhar-so
«na rolva, beber no'lio dos regatos, e dormir ba-
«lancada n'ura ramo de castanheiro, O solicito
«Baptista que me remella taramba pelo 6mnibus a
«mala com que (1 ndo quiz sobrecarregar a tipoia
«do jMulato. En demoro-mo apenas tres ou qua-
«tro dias. O tempo de cavaquear um bocado
«com o Absoluto uo alto dos Capuchos, e VAr o
«ipie estdo fazendo os myosotis junto a meiga
«fonte dos Amores.,»

— Pedante 1 rosnou Carlos, indignado com
0 abandono ingrato cm que o deixava o Ega.

E atirando a Carta :

— Baptista 1 O sur. Ega diz ahi que Ihe man-
dem uma caixa de charutos, dos Imperiales.
Manda-lhe antes dos Flor de Cuba. Os imperiales
sdo um veneno. Esse animal ncm fumar sabe |

Depois de jantar Carlos percorreu o Figaro,
folhneou um volume de Byron, haleu carambolas
solitarias no bilhar, assobiou nialaguelas no ler-
rasso—o lerminou por sahir, sem destino, para
os lados do Aterro. O Ramalhete entristecia-o,
assim mudo, apagado, todo aberto ao calor da
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doilc. Mas insensivelmente, fumando, achou-sc na
rua de S. Francisco, As jane]las de Maria Eduardo
eslavam também abertas ¢ negras. Subiu ao an-
dar do Cruges. 0 menino Victorino ndo eslava
em casa...

Amaldicoando o Ega, enlrou no Gremio. En-
controu o Taveira, de paletot ao hombro, lendo os
Iclegranimas. Ndo havia nada novo por essa velha
Europa; apenas mais uns Nihilistas enforcados; e
elle Taveira ia ao Price...

— Vem tn também d’ahi, Garlinhos | Tens la
uma mulher bonila que se mette ua agua com co-
bras e crocodilos.. Eu pello-mc por estas mulhe-
res de bichos!... Que esta 6 diificil, traz um chn-
io... Mas eu ja lhe escrevi: ¢ ella faz-me um bo-
cado d olho de dentro da lina.

Arrastou Carlos; e pelo Chiado abaixo fallou-
Ihe logo do Damaso. N&o toméara a ver essa flor?
Pois essa O0r andava apregoando por toda a
parte que o Maia, depois do caso do Chiado, lhe
dera por um amigo explicacBes humildes, covar-
des... Terrivel, aquello Damaso! Tinha figura, in-
terior, e natureza de pellai Com quanto mais for-
ca se atirava ao chdo, mais elle resaltava para o
ar, triumphante 1..

— Fm todo o caso €& uma rez traicoeira, e
deves ter cautela com elle...

Carlos encolheu os hombros, rindo.

— N&o, ndo, dizia o Taveira muito sério, ou
conheco 0 meu Damaso. Quando foi da nossa



pdga, cm casa da Lola Gorda, elle porlou-sc como
um polirdo, mas depois ia-me atrapalhando a
vida.. E capa7 de ludo.». Antes d hontcm es-
tava eu a cear no Silva, elle veio sentar-se um
bocado ao pd6 de mim, e comcgon logo com umas
coisas a teu respeito, urnas ameacas...

— Ameagas! Que disse elle?

— Diz que le das ares de espadachim e de va-
lentdo, mas has de encontrar dentro em pouco
guem te ensine... Que se esléalii preparando um
escandalo monumental... Que se ndo admirara de
te vér brevemente com uma boa bala na cabe-
(;‘a)),,

— Uma liala™?

— Assim O disse. Tu ris, mas cn 6 que sei...
Ell se fosso a ti, ia-me ao Damaso e dizia-lhe :
«Damnsosmho, flor, fique avisado que, dVa cm
diante, cada vez que me succéder uma coisa des-
agradarei, venho aqui e parto-lhe uma costclla;
tome as suas medidas.., *

Tinham chegado ao Price. Urna multiddo de
domingo, alegre e pasmada, apiiihnva-se atd as ul-
timas lineadas onde havia rapazes, em mangas
de camisa, com litres de vinho; e eram grossas,
tartas risadas, com os requebros do palhago, rebo-
cado de cdio ¢ vermelhdo, que tocava nos posi-
nhos d’'uma voltigeuse e lambia os dedos, d'olhos
em alvo, n'um gosto de mel... Descancando na
sella larga de xairei dourado, a creatura, magri-
aiha Q sorin, com flores nas trancas, dava a volta
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devagar, ao passo d'uni cavallo branco, que mor-
dia o freio, levado & mSo por um estribeiro; ¢
pela arena o palhaco lambio e néscio acompanha-
va-a, com as mdos ambas aportadas ao coracdo,
Truma supplica babosa, rebolando languidamente
0s quadris dentro das vastas pantalonas, picadas de
Imiejotilas. Um dos escudeiros, do calca listrada
d ouro, empurrava-o, u’uui arremedo de cumies ; ¢
0 palhago cabia, estatelado, com um estoiro de na-
degas, entee os risos das criancas e 0s ranton-
ums da charanga. 0 calor suiiocava; e as fuma-
ragas de charuto, subindo sem cessai-, faziam uma
névoa onde treuiinm as chammas largas do gaz.
Cirios, incommoflado, abalou.

— Espera ao menos para ver a mulher dos cro-
codilos ! grilou ainda o Tavoira.

— Nao posso, cheira mal, morro!

Mas a porta, de repente, foi detido pelos bra-
¢os abertos do Alencar, <jne chegava— com outro
sujeilo, velho e alto, de barbas brancas, lodo ves-
tido de luto. O poeia ficou pasmado de ver alli o
de sen Cai-los* Uazia-0 uo seu solar Santa de Ola-
via! Vira ai0 nos papéis publicos...

— Nao, disse Carlos, 0 avb & que foi hontem...
Eu ndo me sinto ainda em disposi¢do de ir com-
municar com 1t natureza...

Alencar riu, levemente afogueado, com mn bri-
Iho de genebra no olho cavo. Ao lado, grave, o an-
cido de barbas calcava as suas luvas pretas.

— Pois eu ¢ o contrario 1exclamava o pocla.
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Estou precisado dum banho de pantheismol A
bello natureza! 0 prado! O bosquel.. De modo
gue talvez me mimoseie rom Cintra, para a se-
mana. Estdo 1a os Coliens, alugaram uma casita
muiio bonita, logo adiame do Victor...

Os Coliens | Carlos comprehendeu entdo a fuga
do Ega e a «sua saudade do verde, >

— Ouve 14, dizia-lhe o poeta baixo, e puxan-
do-o pela manga, par3 o lado. Tu ndo conheces este
meu amigo? Pois foi maito de teu pai, fizemos
muita troca juntos... Ndo era nenhum personagem,
era apenas um alquilador de cavalios... Mas tu sa-
bes, cd& em Portugal, sobretudo n’esses tempos, ha-
via muita bonboniia, o fidalgo dava-se com o ar-
riciro.. Mas, que diabo, tu deves conhcccl-o | E o
tio do Damaso 1

Carlos ndo se recordava.

— 0 Guimaraes, o0 que esta em Paris !

— Ah, o commonista 1

— Sim, muito republicano, homem de ideas
humanitarias, amigo do Gambetta, escreve no Rap-
pel... Homem hitcrcssaute !... Veio ahi por cansa
d umas terras que herdou do irmao, d’esse outro
lio do Damaso que morreu hamezes... E demora-
se, creio eu... Pois jantamos hoje juntos, beberam-
se uns liquidos, c até estivemos a fallar de ten
pai.. Queres tu que eu t'o apresente?

Carlos hesitou. Seria melhor n’outra occasi5o
mais Ultima, quando podessem fumar um charuto
tranquillo, ¢ conversar do passado...
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— Valeu ! Has de gostar d’elle. Conticcc muito
Victor Hugo, detesta a padrada.. Espirito largo,
espirito muito largo i

O poeta sacudiu ardentemente as duas maos rle
Carlos. O snr. Guimardes ergueu de leve o seu
chapeo, carregado de crepe.

Todo o caminho, até ao Ramalhete, Carlos foi
pensando cm seu pni‘e n'essc passado, assim re-
memorado e estranhamento resurgido pela presen-
ca d’aquelle patriarcha, antigo alquilador, que fize-
ra com elle tantas trocast E isto trazia conjunta-
mente ontra idée, que n'esses Ultimos dias ja o
atravéssirn, pertinaz e torturante, dando-lhe, no
meio da sua radiante felicidade, um sombrio arripio
de dor... Carlos pensava no avé.

Estava agora decidido que Maria Eduarda e el-
le partiriam para Italia, nos fins de outubro. Cas-
tro Gomes, na sua ultima carta do Brazil, sécca ¢
pretenciosa, ihliava «em nppnrecer por Lisboa,
com as elegancias do frio, 14 para meado de no-
vembro»; — e era necessario antes d'isso que
estivessem ja longe, entre as verdinas dTsola
Bella, escondidos no seu amor ¢ separados por el-
le do mundo como pelos ninros d’'um claustro.
Tudo isto era facil, considerado quasi legitimo pelo
scu coracdo, e enchia a sua vida d’esplcndor... S6-
mente liavin n’isto um espinho — o avof

Sim, o av6 ! Elle partia com Maria, elle entra-
va na ventura absoluta ; mas ia destroir de urna
vez e para soinprc a alegria d’AiTonso, e a nobre
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paz que Ihe tomava t&o bella a velhice» Homem de
outras eras, austero e puro, romo uma (Vossas for-
tes altrias que nunca de?fallocorain— o av, n'cs-
la franca, viril, rasgada solu¢do d’'um amor indo-
minavel, 36 veria libertinagem t Para elle nada
significava o esponsal natura) das almas, aciina ¢
fora das ficcBes civis; e mmea comproliciul oria os-
sa subtil ideologia sonti montai, com quo elles, co-
mo todos os iransviados, procuravam azular o sen
erro. Para A(Tonso Unvaria apenas mu homem que
lova a mulher d’outro, lova a ftllta d’onlro, disper-
so lima familia, apaga uni lar, e so atola para
sempre na concubinageni : todas as subtilezas
da paixdo, por mais linas, por mais fortes, que-
brar-se-hiom, como bolas de sab&o, contra as tros
ou (piairo idéas fundamentaos do Dover, de Justi-
¢a, de Sociedade, de Vainilla, duras como blocos de
marmore, sobre que assenta a sua vida quasi
durante itm soculo... E seria para elle como o hor-
ror dhima fatalidade 1J4 a multar de sen lilbo fu-
gira rom um homem, deixando atraz de si uni ca-
daver; seu neto agora fugia tambom, arrebatando
a familia d'outro: — o a historia da sua casa tor-
navy-se assim urna repeticdo d’adultcrios, de fugas,
de dispersbes, sol) o bruto aguilhdo da carne!...
Depois as esperancas (pie ACTonso fundara n’elle —
consideral-as-hia tombadas, mortas no lodo! Elle
passava a ser para sempre, na imaginacdo angus-
tiada do avd, um foragido, um inutilisado, tendo
partido lodas as raizes que o prendiam uo seu SO-
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lo, tendo abdicado ioda a aegto que o elevaria no
sea paiz, vivendo por botéis de refugio, fallando
linguas estranhas, entre uma familia equivoca
crescida em lomo d'elle como as plantas de uma
mina,.. Sombrio torménlo, implacavcl e sempre
presente, que consumiria os derradeiros annos do
pobre avol... Mas, que podia elle fazer? Jao dissera
ao Ega. A vida é assim ! Kilo nao thiha o herois-
mo nem a santidade que tornam faeil o sacrificio...
E depois os dissabores do avd, de que provinham ?
He preconceitos, K a sua felicidade, justo Dons,
linha direitos mais largos, fundados na nalurezal...

Clicgara ao fiin do Aterro. O rio silencioso ftin-
dia-se na escuriddo. Por alli entraria em bre-
ve do Urazil, o outro— que nas suas carias se es-
guecia de mandar um beijo a sua ftlha ! Ah, se el-
le n3o voilasse ! Uma onda providencial podia le-
val-o... Tildo se tornaria tdo facil, perfeilo ¢ lim-
pido ! De gne servia na vida esse resequido? Era
COrno mn sacco vazio que cahissc ao mar ! Ah, sc
elle morresse J... E csgnecia-se, enlevado iPuma
visdo em que a imagem de Maria 0 chamava, 0 es-
perava, livre, serena, sorrindo e caberla de luto.,

No seu quarto, Baptista, vendo-o atirar-se para
uma poltrona com um suspiro de fadiga, de des-
consolardo, — disse, depois de tossir risongamente,
¢ dando mais Inz ao candiciro:

— Islo agora, sem o sur. Ega, parece um bo-
cadinho mais so...

— Esta so, esl1 triste, murmurou Carlos. E
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necessario sacudirmo-nos... Eu ja ic disse que tal-
vez fossemos viajar este inverno...

O menino ndo lhe linha dito nada.

— Pois talvez vamos N ltalia... Appetere-le
voltar n Uaiia ?

Baptista roilectiu.

— Eu, da outra vez ndo vi o Papa... E antes
de morrer ndo se me dava de vor o Papa...

— Pois sim, ha de se arranjar isso, has de vor
0 Papa,

Baptista, depois d um silencio, perguntou, lan-
¢ando um olhar ao espelho:

— Para vor o Papa vai-se de casaca, creio eu?

— Sim, recominendo-le n casaca.. 0 que tu
devias ter, para esses casos, era um habito de
Christo... llei dc vér se te arranjo nm habito de
Christo.

Baptista ficou um instante assombrado. Depois
fez-se escarlate, d¥mocéo :

— Muito agradecido a v. cxc.* lla por ahi gen-
te que o tem, ainda talvez com menos merecimen-
tos que eu... Dizem que até ha barbeiros...

— Tens razdo, replicou Carlos muito sério. Eia
uma vergonha. 0 que hei de vor se te arranjo
com effeito é a commenda da Conceicao.

Todas as manhas, agora, Carlos percorria o
poeirento caminho dos Olivaos. Para poupar aos
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sens cavallos a soalheiro ia ua tipoio do Mulato, o
batedor favorito do Ega — que recolhia a parelha
na vellia'caolhorica da Toca, e, alé & hora era
gue Carlos voluva ao Ramalhete, vadiava pelas
tabernas.

Ordinariamente ao meio dia, ao acabar de almo-
car, Maria Eduarda, ouvindo rodar o trem na es-
trada silenciosa, Yinhn esperar Carlos & porta da
casa, no topo dos degraus ornados de vasos ¢
resguardados por iug fresco toldo de fazenda cor
de rosa. Na quinta usava sempre vestidos claros;
&s vezes trazia, & antiga moda hespaniiola, uma
fiftr entre os cabellos ; o forte e fresco ar do cam-
po avivava com um brilho mais quente o mate
eburneo do seu rosto; — e assim, simples e ra-
diante, entre sol ¢ verdura, ella deslumbrava Car-
los cada dia com um encanto inesperado e maior.
Cerrando o portdo d'entrada, que rangia nos gon-
zos, Carlos sentia-se logo envolvido num * extraor-
dinario conforto moral », como elle dizia, em que
todo o seu sér se movia mais facilmente, Huida-
mente, n uma permanente impressao de harmonia
e dogura... Mas o seu primeiro beijo era para Ro-
sa, que corria pela rua de acacias ao seu encontro,
com uma onda de cabello negro a bater-lhe os
hombros, e Niniche ao lado, pulando e ladrando
de alegria. Elle erguia Rosa ao collo. Maria de
longe sorria-lhes, sob o toldo cor de rosa. Em re-
dor tudo era luminoso, familiar e cheio de paz.

A casa dentro resplandecia com um arranjo
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ruais delicado. Ja se podia usar o saldo nobre,
gue perdera o seu ar rigido de museu, exhalando
a tristeza d um luxo morto : as llores que Maria
punha nos vasos, um jornal esquecido, as las de
um bordado, o simples rogar dos seu$ frescos ves-
tidos, linitam communicado j& um subtil calor de
vjda e de conchcgo aos ruais impertigados conta-
dores do (empo de Carlos v, revestidos de ferro
brufiido:—e era alii que elles ficavam conver-
sando, cmgiianio ndo chegava a hora das li¢des de
Kosa.

A essa hora apparccia miss Sarali, séria ¢
recolhida— sempre de prelo, com uma ferradu-
ra de prata em broche sobre o collarinlio direito
de homem, Uocupcrara as suas cores fortes de bo-
neca, e as pestanas baixas tinham uma limitiez
mais virginal sob o liso dos bandos puritanos.
Gordinlia, corri 0 peito de pomba faria estalando
dentro do corpete severo, mostrava-se toda conten-
le da vida calma e lenta de aldea. Mas aquellas
ferras trigueiras d'olivedo nlo Ihe pareciam cam-
po: «6 muito stoco, t muito duro, » dizia cila,
com urna indefinida saudade dos verdes molhados
da sua Inglaterra, e dos eéos de névoa, cinzentos
C vagos.

Davam duas horas; e comecavam logo nos
guartos de cirma as longas licbes de Rosa, Car-
Jos ¢ Maria iam entdo refugiar-se n'nma intimida-
de mais livre, no kiosque japonez, que uma phan-
lasia de Craft, o seu amor do Japé&o, construira ao
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pé da rua d'acacias, aproveitando a sombra ¢ 0 re-
tiro bucdlico de dois velhos Castanheiros. Marca af-
feicoilra-sc aquclle recanto, diamava-lhe o seu
pemadotro, Era todo de madeira, com uma so ja-
ne]linha redonda, e um telhado agudo & japoneza,
onde rocavam os ramos — 130 leve que através
d’elle nos momentos de silencio se sentiam piar as
aves. Crafl forrara-o todo de esteiras futas da in-
dia; uma mesa de xmao, algumas faiancas do Ja-
pao, omavam-no sobriamente ; o teclo ndo sc via,
occulto por uma colcha de séda amarelia, suspen-
sa pelos quatro cantos, em lacos, como o rico do-
cel de uma lenda ; —e todo o ligeiro kiosque pa-
recia ter sido armado su coro o fim d'abrigar um
divan brdxo e fofo, duma languidez de serralho,
profundo para lodos os sonhos, amplo para todas
as preguigas...

Liles entravam, Carlos com algum livro que es-
colhera na presenca de miss Sarah, Mana Ldunr-
da com um botxlado ou uma costura. Mas bor-
dado c livro calilam logo no chdo— e os seus la-
bios, os seus bracos uniam-se arrebatadamente. Li-
la escorregava sobre o divan: Carlos ajoelhava
n‘uma almofada, tremulo, impaciento depois da
foicada reserva diante de llosa e diante de Sarah
—e alli ficava, abracado & sua cintura, balbucian-
do mi! coisas pueris ¢ ardentes, por entre longos
beijos que os deixavam frouxos, com os ollios cer-
rados, n'uma docura dc desmaio. Lila queria sa-
ber o que elle tiuba leito durante a longa, longa
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noite de separacdo. E Carlos nada tinha a contar
sendo que pensara n'ella, que sonhira com ella...
Depois era um silencio: o0s pardaes piavam, as
pombas arrulhavam por cima rio leve telhado : e
iftniche, que os acompanhava sempre, seguia 0s
Seus murmurios, os seus silencios, enroscada a um
canto, com um olho negro, reiuzindo desconfiada-
mente por entre as repas prateadas.

Féra, por aquellos dias de calma, sem aragem,
a quinta sécea, d'ura verde empoeirado, dormia
com as folhagens jmraoveis. sob o peso do sol. Da
casa branca, através das persianas techadas, vinha
apenas 0 soin amodorrado das escalas que Ro-
sa fazia no piano, E no kiosque havia também um
silencio satisfeito e pleno—*sémente quebrado por
algum doce suspiro de lassiddo que sahia do divan,
d'entre as almofadas de seda, ou algum beijo mais
longo e d’'um remate mais profundo... Era Niaiche
gue os tirava d'agiicllc suave entorpecimento, farta
de estar alli quieta, encerrada entre as madeiras
guentes, n'urn ar molle ja repassado dE$>e aroma
indefinido em que havia jasmim.

Lenta, e passando as mdos no rosto Maria er-
guia-se — mas para cahir logo aocs pés de Carlos,
no seu reconhecimento infinito.,, Meu Deus, o que
Ihe custava entdo esse momento de separacdo | Para
gue havia de ser assim? Parecia tdo pouco natural,
esposos como eram, que ella ficasse aili toda a noi-
te, sosinha, com o seu desejo d’elle, ¢ elle fosse,
sem as suas caricias, dormir solitariamente ao Ra-
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malliciet... E ainda se demoravam muito lempo,
n’nma mudez d’cxiasi, em que os odios himidos,
Ircspassando-sc, continuavam o hcijo insaciado que
morrera nos sens labios candados. Era Nhtiche que
os fazia salin- por fim trotando iinpaciérilemente
da portd para tt divan, rosnando, ameacando la-
drar.

Muitos vezes ao recolherem Alaria linha uma
inquietacdo. Que pensaria miss Sarah (I'esta sésla
assim enclausurada, sem inn rumor, com a janella
do pavilhdo cerrada? Melanie, desde pequena ao
servico de Afaria, era uma confidente : o bom Do-
mingos, um imbecil, ndo contava: mas miss Sa-
rah?,., Maria confessava sorrindo que se sentia
um pouco humilhada, ao encontrar depois & mesa
os candidos olhos da ingleza sot» 0s seus tiandds
virginaes... Esta claro! st a boa miss tivesse a ou-
sadfc dc resmungar ou franzir de teve a testa, rece-
bia iogo seccamente a sua passagem no Jtoyal Mail
para Southamptont Hosa ndo a lamentaria, Rosa
ndo lhe tinha aticicdo. Mas, cmlirn, era to séria,
admirava lanio a senhora! Ella ndo gostava de
perder a admiracdo d’uina rapariga tdo séria. K as-
sim decidiram despedir rniss SaraU, regiamente pa-
ga, e substiluil-a, mais tarde, cm Itafra, por uma
governanta altemd, para quem elles fossem como
casados, «Monsieur et Madame... *

Mas pouco a pouco o desejo d’uma felicidade
mais intima, mais completa, foi crescendo n‘elles.

Nao lhes bastava ja essa curia manha no divan
\a. U il
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com os pausaros cantando por cima, a quinta cheia
de sol, turto acordarlo em redor: appctociam o
longo contentamento d’uma longa noite, quando os
seus bragos se podessem enlagar sem encontrar o
estofo dos vestidos, o tudo dormisse cm torno, 0s
campos, a gente e a luz... De resto era bem facil!
A sala de tapecarias, communicando com a alcova
de Maria, abria sobre o jardim por tima porta en-
vidragarta ; a governante, os criados, subiam ;\s dez
horas para 0s seus quartos no andar alto; a casa
adormecia profundamente; Carlos tinha uma chave
rio portdo ; ¢ o Unico cdo, Miniche, era o confiden-
te fiel dos seus beijos...

Maria desejava essa noite tdo aidentemente co-
mo elle. Uma tarde ao escurecer, voltando d’'um
fresco jvasseio nos campos, experimentaram ambos
essa duplo chave— que Carlos Y\ promedia mondar
dourar: e elle ficou surprehendido ao vér que o
velho portdo, que ouvira sempre ranger ahornina-
velmeotc, rolava agora nos gonzos com um silen-
cio OlcOSO.

Veio n'essa mesma noite— tendo deixado na
villa para o levar ao amanhecer a calcclie do .V«-
latn, um batedor discreto, <pie elle cevava de gor-
getas. O céo, molle e abafado, ndo tinha uma es-
trella; e sobre o mar lampejava a espagos, muda-
mente, a lividez cUnm reldmpago. Caminhando com
indteis cautelas rente do muro Carlos sentia, n es-
ta proximidade duma posse tdo desejada, uma
melancolia, cortada de anciedade, que vagamente o
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acobardava. Abria quasi a tremer o portdo: e mal
dera alguns passos estacén, ouvindo ao fundo Xtni-
che ladrar furiosamente, Mas ludo emmndeceu; o
da janclla do cauto, sobre ojardim, surgiu uma da*
ridarle que o socegou. Foi encontrar Maria, cora
um roupdo de rendas, junto da porta envidradla,
suffocando quasi entre os bragos X miche que ain-
da rosnhava, listava loda medrosa, n‘'uma impacien-
cia de o seuti* ao seu Indo: e nao quiz recolher
logo : um momenlo ficaram alli, sentados nos tlo-
graiTS, com Niniche que aquietara e lambia Carlos.
Tudo em redor era como uma infinita mancha de
tinia; so la em baixo, perdida ¢ morii¢a, surdia da
treva alguma luzinba vacillando no alto d’'um mas-
tro. Maria, conclicgada a Carlos, refugiada n’elle, deu
um longo suspiro: e 0s seus o)lios mergulhavam
inquietos ivaquel la mudez negra, onde os arbustos
familiares do jardim, toda a quinta, parecia perder
a realidade, sumida, diluida na sombra.

— Porque ndo havemos de partir ja para a Ita-
lia? perguntou ella de repenle, procurando a
mdo de Carlos. Se tem de ser, porque ndo ha de
ser ja?.,. Escusavamos de ter estes segredos, es-
tes sustos 1

— Sustos de gue, meu amor? Estamos aqui t&o
seguros como na llalla, como na China... Dc res-
to podemos partir mais depressa, sc quizeres... Di-
ze tu um dia, marca um dia i

Ella ndo respondeu, deixando cahir docemenle

*
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a cabeca sobre o hombro de Carlos. Elle arre*-
conUm, devagar :

— Em todo o caso, comprehendes hem, preciso
primeiro ir a Santa Olavia, viro avO..

Os olhos de Marad perdiam-se outra vez na es-
curiddo — como recebendo d’ella o presagio d’nm
futuro, onde tudo seria confuso e escuro tambera.

— Tn teas Santa Olavia, tens teu avd, leus os
leus amigos.,. En ndo tenho ninguem |

Carlos eslreitou-a a si, enternecido.

— Nao iens ninguem | Isso dito a miin! Ncm
ellega a ser injustica, nem chega a ser ingratid&o !
E nervoso; e é tambem o que os ingleses chamam
a «impudente adultera¢do d'nm facto, »

Ella flcara aninhada no peito de Carlos, como
desfallecida.

— Nof> sei porque, queria morrer...

Uni largo brilho de relampago alumiou o rio.
Maria leve medo, entraram na aloova. 0* nihllios
de velas de duas serpentinas, batendo os damascos
e 0s setius amareilos, embebiam o ar tepido, onde
errava uni perfume, n'uma refulgencia ardente
de sacrario: c as bretanhas, as rendas do leito ja
alierto punham mua casta alvura de neve fresca
n’esse luso amoroso e cOr de chamina. 10ra, para
os lados do mar, um trovéo rolou lento e surdo.
Mas Maria ja o ndo ouviu, cabido nos bracos de
Carlos. Nunca o desejara, nunca o adorlra tanto |
Os seus beijos anciosos parociam tender mais lon-
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ge que a came, frespassal-o, quorer sorver-lhe a
vonlado ca alma:— e loda a noite, entre esses
brocados radiardes, com os cabellos soltos, divi-
na na sua nudez, ella Ihe apparecou realmente
como a Densa que elle seinpro jmaginarj, que o
arrébalava emfnn, apertado no sen scio immortal,
o corn elle pairava ir uma celebragdo d amor, mui-
to alio, sobre nuvens de ouro...

Quando saliiu, ao amanhecer, chovia. Foi en-
contrar o .Vulaio a dormir n'uma laberna, bebe-
do. Teve de o ileltcr dentro do carro; e foi €elle
gno governou até ao Itainalhele, embrulliado n’unia
manta do taberneiro, enchapado, cantarolando, es-
piendidamenle feliz.

Passados dias, passeando com Maria nos arre-
dores da Toca, Carlos reparou ii'uma casita, &
beira da estrada, com escriplos : e vcio-lhe logo a
idea de a alugar, para evitar aquella desagradavel
partida de madrugada com o Mulato estremunha-
do, I>orracho, despedagando o trem pelas calcadas.
Visiiaram-na: liavia um quarto largo, que com ta-
I6te e cortinas podia dar um refugio confortavel.
Tomou-a logo— e Haplista vcio ao oulro din, com
moveis n uma carroga, arranjar este aovo ninho.
Alaria disse, quasi triste:

— Mais outra casa)

— Esta, exclamou Carlos rindo, 6 a ultimai
Nao, € a penultima.. Tomos ainda a outra, a nos-
sa, a verdadeira, IA longe, n50 sei onde...

Comecaram a encontrarse todas as noilcs. As
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nove e meia, puntualmente, Carlos iloixava a To-
ca, rom o sen charuto accdso ; e Domingos» achan-
te, de lanterna, vinha fechar n portdo, tirar a
chave. Elle recolhia devagar & sua «choiipana»
onde o servia oiti criadilo, filho do jardineiro do
Ramalhete. Sobre mn Upelo solto, deitado no ve-
Iho soalho, havia apenas, além do leito, uma mesa,
um snft de riscadinho, duas cadeiras de palha; e
Carlos entretinha as horas que o separavam ain-
da de Maria, escrevendo para Santa Olavia e so-
bretudo an Ega, que se eternisava em Cintra.
Recebera duas corlas delle, fallando quasi sa-
menle do Damaso. 0 Ddmaso apparecia em iodo a
parte*com a Cohen ; o Damaso (ornara-se grutes-
co cm Cintra, n’'uina corrida de burros; o Dama-
so arvorara capacete ¢ vCo em Sitiaos; o Damaso
era urna besta immunda; o Damaso, no pateo
do Victor, de peroa tracada* dizia familiarmente «a
Rachel »; era um dever de moralidade publica dar
bengatadas no Damaso t... Carlos encolhia os hom-
bros, achando estes ciuincs indignos do coracdo do
Ega. E entao por quem! Por aquella lambisgoia
d:Israel, melada ¢ mnllenga, sovada a bengala!
«Se com effcitn, escrevera elle ao Ega, ella des-
ceu de li at6 ao Damaso, tens sé a fazer como se
fosse um charuto que te cahisse a lama: nao o
i>0des naturalment6 levantar: deves deixar fumal-o
em paz ao garoto que o apanhou: enfurecer-te
com o garoto ou com o charuto, 6 d’imbccil. »
Mas ordinariamente, quando respondia, fallava s6
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ao Ega dos Olivaes, fios seus pas™iiios com Maria,
das convocas d’ella, do encanto d'clla, da supe-
rioridade d'clla.. Ao avd nao achava que dizer;
nas dez linhas que Ihe destinava, descrevia o ca-
lor, rccommendava-lhe que ndo se fatigasse, man-
dava saudades para os hospedes, o dava-lhe reca-
dos do Manorlzinho— que elle nunca via.

Quando ndo linha que escrever, estirava-sc
no sofd, com um livro aberlo, os olhos no pon-
teiro do rclogio. A meia noite sabia, encafuado
n'um gabdo d'Aveiro, e de varapan. Os seus pas-
sos resoavam, solitarios na mudez dos campos,
com uma indelinida melancolia de segredo e de
culpa...

jYuma d’essas noites, de grande calor, Carlos
cancado adormeceu no sofi: e sf> despertou, em
sobresalto, quando o rclogio na parede dava triste-
mente duas hora?. Que desespero! Ahi ficava per-
dida a sua noite de nmorl E Maria decerlo & espe-
ra, angustiada, imaginando desastres!... Agarrou o
cajado, abalou, correndo pela estrada. Depois, ao
abrir subtilmente o jtortdo da quinta, pensou que
Maria teria adormecido: Niniche podia ladrar: os
Seus passos, entre as acacias, abafaram-sc, mais
cautelosos. E dc repente sentiu ao lado, sob as ra-
magens, vindo do chéo, d’entre a herva, um resfol-
gar ardente d’homem, a que se misturavam beijos.
Parou, varado: e o0 seu impeto logo foi esmagar
a cacete aquelles dois animaos, enroscados na rel-
va, sujando brutamente o poetico retiro dos seus
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amores. Uma alvura de saia moveu-se no escuro :
uma voz solugava, desfallecida — oh yes, oh
ycs... Era a ingiera!

Oh santo Deus, era a ingleza, era miss Sarah !
Apagam!o os passos, atordoado, Carlos escoou-se
pelo portdo, cerrou-o mansamente, foi esperar
adiante, nhim recanto do muro, soh as jamarias
d uma faia, sumido na sombra. K tremia do indi-
gnacdo. Era preciso contar irumedjatamenle a Ma-
rta aquebe grande howor i N&o queria que cila con-
sentisse um momento niais essa impura fémea,
junto de Rosa, rocando a candidez do seu anjo...
Oh, era pavorosa uma tal hypocrisia, assim astuta c
melliodica, sem se desconcertar j.1luiais! Havia dias
apenas, vira a crcalura desviar os olhos d’'urna
gravura d'lttustracdo, onde dois castos pastores
se beijavam num arvoredo bucolico! K agora ru-
gia, estirada na lierva!

Na estrada escura, do lado do portdo, brilhou
um lume de cigarro, Um homem passou, forte
e pesado, com uma mania aos hombros. Parecia
um jornalciro. A boa miss Sarah ndo escolhera!
Bem Xavada, toda conecta, com os seus bandos
punianos, aceitava um qualquer, rude e sujo,
desde que era um macho! E assim os embaira,
mezes, com aquellas suas duas existencias, tdo se-
paradas, tdo completas | De dia virginal, severa,
corando sempre, com a Biblia uo cesto da costu-
ra: a noile a pequena adonnecia, todos (6 seus de-
veres sérios acabavam, a santa transformava-se em
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cabra, chale aos hombros, e 'A ja para a reiva, corri
gualquert... Que bello romance para o Egal

Voltou; tornou a abrir devagarinho O portéo:
de novo subiu, amohecenrio os passos, a sombria
rua d’acacias. Mas agora ia senlindo uma hesita-
¢do em contar a Maria aguciic horror. X sen po-
zar pensava gque lambem Maria O esperava, com O
leito aberto, no silcucio da casa adormecida; e que
lambem elle penetrava aili, as escondidas, como O
homem da manta.. De certo cra hem diiTerentef
Toda a immcnsmavcl diiTererica que vai do di-
vino ao beslial.. E todavia receava despertar os
melindrosos cscmpulos de Maria, mostrando*!he,
parallelo ao seu amor cheio de requintes ¢ pas-
sado entre brocados cor d'ouro, aquelle oulro rude
amor, secreto e illegitimo como o d’elta, ¢ arrasta*
do brutamente na relva.. Era como moslrar-lhe
um reflexo da sua propria culpa, mu pouco esfuma-
da, mais grosseira, mas parecida nos seus contor-
nos, lamentavelmente parecida.. NUo, ndo diria
nada. E a pequena?,.. Oh, tias suas relacdes com
Rosa a creatina continuaria a ser, como sempre, a
puritana laboriosa, grave e cheia dlordem.

A porta envidragada sobre O jardim linha
ainda luz: cite atirou aos vidros uma pouca de
lerra solta, depois bateu de leve. Maria appare-
ceu, mal embrulhada nfuni roupdo, juntando o0s
cabellos que se tinham desenrolado, e meia ador-
mecida.

— Porque vieste tao tarde?
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Carlos beijou longamento os sens bellos olhos
pesados, quasi cem dos.

~ Adormeci escupidamonle, a lér... Depois,
guando cnlrei parcccu-me ouvir passos na quinta,
andei a rebuscar... Era imaginado, tudo deserto.

— Precisavamos ter um ciia de Ala, murmurou
olla, espreguicando-se.

Sentada a beira do leito, com os bracos cabi-
dos o adormentados, sorria da sua preguica.

— Estés tdo fatigada, filha f queros lu que rue
va embora?...

Ella puxou-o para o son seio perfumado e
quente.

—Je veux que tu m'aimes beaucoup, beaucoup,
cl longtemps...

Ao outro dia Carlos nao lora a Lisboa, e ap-
pareceu cedo na Toca. Metanie, que andava es-
lianejando o kiosque, disse-lhe que Madame, um
pouco caneada, tinha justamente lomado o scu cho-
colate na cama. Elle entrén no salao: defronte da
janella aberta, .sentada no banco de cortica, miss
Sarah costurava, & sombra das arvores.

— Ciood morning, disse-lhe Garlos, chegando-se
ao peitoril, todo curioso de a observar.

— fiootl morning, sir, respondeu ella com o
sen ar modesto e timido.

Garlos fallon do calor. Miss Sarah ja aquclla
hora o achava intoleravel. Felizmente a vista do
rio, la cm baixo, refrescava...

Sobretudo a noite passada, insistiu Carlos ac-
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condendo a cigarrette, fora Ufo abafada! Elle mal
pudera dormir. E ella ?

Oli, ella dormira iPnm somno s6. Carlos gitiz
saber se livero bonitos sonhos.

— Oh yes, sir.

Oh yes! mas agora nm yes pudico, sein gemi-
dos, com os olhos baixos. E tdo correcta, Uo pre-
gada, fresca como se nunca livesse servido!... Po-
sitivamente era extraordinaria! E Carlos, loroendo
0 bigode, pensava que ella devia ter um seiosi-
nho bem alvo e bem redondinhol

Assim ia passando o verdo nos Olivaos. No co-
meco de setembro, Carlos soube por urna carta do
av0b que Craft devia chegar a Lisboa, n'uni sab-
bado, ao Hotel Central : o correu \\ cedo, logo mes-
sa manhd, a ouvir as novidades de Santa Obvia.
Achou Craft ja a p6, diante do espelho, fazendo a
barba. A um canto do sofa, Cusebiosinlio, que
viera na vespera & noite de Cintra ¢ eslava lam-
bem no Hotel, limpava as unhas com um canive-
te, em silencio, coberto de negro.

Craft vinha encantado com Santa Olavia. Nem
comprehendia como Alfonso, beirac forte, tolerava
ama de S. Irancisco, ¢ o quifiialejo abalado do
Ramalhete. Tinha-se passado regiamente! O avo,
cheio de saude, d’'uma hospitalidade que lembrava
Abrahio e a biblia. O Sequeira optimo, comendo



17* 0S MAUS

tanto que ficava fcewtil depois de jantar, a estoirar
e a getrier no fundo d’'uma polirofia. U conhecera
O velho Travassos, que fallava sempre com o0s
olhos cheios de lagrimas do «talento do sen caio
collega Carlos.» E o marquez esplendido, com
abracos de primo a todos os fidalgoles de Lamego,
e apaixonado por uma barqueira.. De resto so-
berbos jantares, alguos tiros aos coelhos, uma ro-
maria, dangas dc raparigas no adro, guilarradas,
esfolhadas, todo o doce idyllio portuguez.,.

— Mas a respeito dc Santa Olavia temos a fal-
lar mais seriamente, disse por iim Crafl, entrando
na alcova, a ensaboar a cabeca.

— E tu, perguntou entdo Carlos, voltando-se
para o F.usebiosioho, Tens oslado em Cintra, hein?
Que sc faz 1a?.,. O Ega?

O outro ergueu-se guardando o canivete, agei-
lando as lunetas.

— La estd no Victor, muito engracado, com-
prou um burro,.. La estd o Damaso também... Mas
€sse pouco sc V&, nao larga os Cohens,.. Eriifim
tem-sc passado menos mal, com bastante calor...

— Tu eslavas outra vez com u rnesrna prosti-
tuta, a Lola?

Eusebiosinho fez-se escarlate. Credo! estava
no Victor, muito sério! O Palma & que l4 tinha
apparocido com uma. rapariga portuguesa.. Ti-
nha agora um jornal, A Cometa do Diabo.

— A Corneta.,.?

— Sim, do Dial*), disse O Euschiosinho. E um



OS M 'US

jornal de pilhérias, de picuinhas., File ja existia,
chamava-se 0 Apito; mas agora passou para O
Palma; elle vae-lhc augmenlar o formato, e rnct-
tor-lhe mais chalara...

— F.mfim, disse Carlos, qualquer coisa sebacea
e immunda como elle.,.

Craft reapparecen, enxugando a cabeca, E em-
guanto se vestia, fallon de uma viagem gne agora
0 tentava, que estivera planeando cm Santa Ola-
via, Como )\ ndo linha a Toca, e a sua casa ao
pé do Porto necessitava longas obra?, ia passar o
invenio ao Egypto, subindo o Nilo, em coiiimuni-
racdo espiritual com n antiguidade Pharaonica. De-
pois talvez sc adiantasse at& Bagdad, a vér o Eu-
phrates, e os silios de Babylonia...

— Por isso eu lhe vi alli, na mesa, exetainou
Carlos, um livro, Ninive ¢ Babylonia.. Que diabo,
vocé gosta d'isso? Fu tenho horror a ragas e acivi-
lizacBes defuntas... Nao me interessa sendo a Vida.

— Y, que voefe € um sensual, disse Craft. E a
proposito de sensualidade e de Babylonia, gner vir
vocé almogar ao Braganca? Eu lenho de l& encon-
trar um inglez, o meu homem das minas,. Mas
havemos d'ir peta rua do Ouro, que quero irepar
um instante & caverna rio meu procurador.. Ea
caminho, que € meio diat

Deixaram o Eiscbhiosmho, em baixo na sala,
ageitando as suas lugubres lunetas negras diante
dos telegrammas. E apenas sahira o pateo, Craft
travou do brago de Carlos, c¢ dissolhe que as coi-
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sos sérios n respeito de Sonia Olnvia— ero a visi-
vel, profundo desgosto do av6 por elle ndo ter !}
apparecido.

— Son avd ndo me disso nada, mas eu sei gne
elle esut muitissimo magoado com voce. Nao ha
desculpa, sao urnas horas de viagem.*. Vocé sabe
como elle o adora... Que diabo 1Est modus iti rebus.

— Com effeito, murmurou Carlos. En devia
ler I1ido.*. Que quer vocé, amigo?.. Lmiim aca-
bou-se, é necesséario fazer nm esfor¢o!... Talvez
parla para a semana coni o Ega.

— Sim> homem, dé-ljie esse alcgrao.. Esleja
l& urnas semanas...

— Est modus in rebus. liei de ver se Ia estou
uns dias.

A caverna do procurador era defronte do Mon-
to-14io. Carlos esperava, havia momentos, dando
por dimite das lojas uma volta lenia — quando de
repente avision Melanio, a subir o portao do Monte-
pio, com mua matrona gorda, de chapeo roxo.
Surprehewlido, atravessou a rua. Ella estacou
como apanhada, fazendo-se toda vermelha; e nem
deixou vir a perguuta ; balbuciou logo que Madame
Ihe dira licenca para vir a Lisboa, 0 ella andava
acompanhando aquella amiga... Uma velha caleche,
de parelha branca, eslava encalhada alli, contra o
passeio. Melauie sallon pani dentio, & pressa. A
traquitana rodou aos solavancos para o Terreiro
do Paco.

Carlos via-a dcsapparoccr, pasmado. E CraA,



0S MAUS .75

gue voltdm, olhando lambem, reconheceu no la-
montave) calhambeque a caleche do Torto, dos
Olivaos, oudc elle as vezes costumava vir «jano-
lar a Eishoa ».

— Era alguém la da Toca? perguntou.

— Uma criada, disse C«arlos, ainda espantado
d'aquelle estranho embaraco de Melante.

E mal tinham dado alguns passos, Carlos, pa-
rando, baixando a voz no rumor da rua:

— Ouga l&4! O KusebiosmUo dissc-llie alguma
coisa a meu respeito, Craft?

O outro confessou gnc Eusebiosinho, apenas
Ihe apparecera uo quarto, rompera logo, mascando
as palavras, a informal-o da mysteriosa vida de
Carlos nos Olivaes...

— Mas eu fu-o calar, acrescentou Craft, de-
darando-lhe que era tdo pouco curioso que nem
mesmo tjuizera 16r nunca a Historia Hornam,,.
Em todo o caso voce deve ir a Santa Olavia.

Carlos, com effeito, logo n'essa noitc fallou a
Maria da visita que devia ao avl. Ella, metito se-
ria, nconselhou-lh’a lambem, arrependida de o ler
relido assim, egoistamente C tanto tempo, longe
dos outros que 0 amavam.

— Mas ouve, querido, ndo é por mnilo tempo,
nao?

— Por dois ou lres dias, quando muito. E na-
laralmcite, trago ate o avo. Ndo estd li a fa-
zer nada, ¢ cu u3o eslou para a massada de vol-
tar 11..
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Maria enfio hucou-lhe os bragos ao pescogo,
e baixo, timidamente, conlessou-lhc um grande de-
sejo que tinha... Era vor o Ramalhete ! Queria vi-
sitar os quartos d’elle, o jardim, todos esses re-
cantos, onde tantas vezes elle pensara n'ella, e se
desesperara, sentindo-a distante e inaccessivel...

— Dize, queres? Mas é necessario que seja an-
tes de vir leu nvb. Queres?

— Acho um encanto ! 11a so uiri perigo, E eu
ndo te deixar sahir mais e ficar a devoraste nn
minha caverna.

— Trouvera a Deus!

Combinaram enfio que ella Tosse jantar ao Ra-
malhete, no dia da partida de Carlos para Santa
Olnvia. A noitinlia levav3-0 no coupé a Sania Apo-
louia: depois seguia para os Olivae*.

Foi no sabbado. Carlos veio muito cedo para o
Ramalhete : e 0 seu coragdo batia com a deliciosa
perturbagdo tFum primeiro encontro, quando sen-
tiu parar a carmagern de Maria ¢ 0s seus vestidos
escuros rogarem o velludo cor de cereja que for-
rava a escada discreta dos seus (piarlos. O beijo
que trocaram, na ante-camara, leve a profunda do-
¢ura d um primeiro beijo.

Ella foi logo ao toucador tirar o chapéo, dar
um geito ao cabello. Elle ndo cessava de a beijar ;
abracava-a pela cinta; o com os rostos juntos sor-
riam para o espelho, enlevados no brilho da sua
mocidade. Depois, impaciente» curiosa, eila percor-
reu os quartos, mindamente, até a aicova de banho ;
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leu os titulos dos livros, respirou o perfume dos
frascos, nbriu os cortinados de séda do leito,.. Sobre
urna commoda Luiz xv bavia urna salva de prala,
transbordando de retratos que Carlos se esquecera
de esconder, a coronelia d’hussards d’amazona, ma-
dame Itiighel decolada, outras ainda. Clla mergu-
lhou a’ m50%, com um sorriso triste, na profusao
d’aqueilas recordacdes.. Carlos, Hado, pediu-lhe
gue ndo olhasse «esses enganos do seu coragao™.

Porque nao? dizia Maria, séria. Sabia bem que
elle vao descera das nuvens, puro como um se-
raphim. Havia sempre photographias no passado
d um homem. De resto tinha a certeza que nun-
ca amara as outras como a sabia amar a ella.

—Alé 6 uma profanacao fallar cm amor quan-
do se trata d'essas coisas d’acaso, murmurou
Carlos. Sao quartos de cs(alagem onde se dorme
uma vez,..

No embudo Marta considerava longameute a
photographia da coronelia d’hussards. Parecia-lhe
hoin linda! Qucin era? Uma francesa?

—Nao, de Vienna. Mulher dum correspon-
dente meu, homem de negocios... Gente tranquilla,
gue vivia no campo...

— Ah, viennense... Dizem que tem um grande
encanto as mulheres dc Vienna !

Carlos lirou-lhe a photographia da muo. Para
gue haviam de fallar doutras mulheres? Existia
em todo o vasto mundo uma mulher unirai, e elle
tinha-a alli abracada sobre o seu coragSo.

vor.. ii. ti
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Foram entdo percorrei* todo n Hamalliete, al6
no terraco. Ella gostou sobretudo do cscriptorio
d’Affonso, com o0s sous damascos de camara de
prelado, a sua feicdo severa de paz estudiosa.

— Nao sei porque, murmurou liando um olhar
lento As estantes pesadas e ao Christo na cruz, ndo
sei porque, mas leu av6 faz-mc medo |

Carlos riu. Qiic tonterial O avo sen conhecesse
fozia-lhe lago a corte rasgadamente.. O avd era
um santo! K utn lindo vclho!

—Teve paixdes?

— N3o sei, talvez.,. Mas creio que o avd foi
sempre um puritano.

Desceram ao jardim, que Ihe agradou também,
quieto e hurguez, com a sua cascaLisinba chorando
n'iiin rytimio dice. Sentaram-se um instante sob
o velho cedro, junto a uma mesa rustica de pedra,
onde estavam entalhadas letras mal distinctas e
uma data antiga; o chairar lias aves nos ramos
parecen a Maria mais dure que o de todas as
outras aves que ouvira ; depois arranjou um ramo
para levar como reliquia.

Mesmo cm cabello foram ver defronte as cochei-
ras: o guaiila-poitiio ficou de boné na médo, em-
basbacado para aquella senhora tdo linda, tdo loira,
a primeira que via entrar no Ramalhete! Maria
acariciou os cavailos, ¢ fez uma festa grata ¢ mais
longa a Tunante, que tantas vezes levdra Carlos A
rua de S. Francisco. Elle via n’estas simples coisas
as gracas inromparavois d‘uma esposa perfeita.
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llecolhcram pela escada particular dc Carlos —
gue Maria achava «mysleriosa» com aquellos vel-
ludos grossos cf£r dc cereja, forrando-a como mn
cofre, ¢ abafando lodo o rumor de saias. Carlos
jurou que nunca alli passara outro vestido— a
ndo ser o do Ega, uma vez, mascarado dc va-
rina.

Depois dcixou-a no quarto, um momento para
ir dar ordens ao Baplisla: mas quando voltou én-
eoulrou-a a um canto do sofa, tdo descabida, tdo
desanimada, que lhe arrebatou as maos, cheio
dinquietacao.

— Que teus, amor? Estas doente ?

Ella crgncit lentamente os olhos que brilhavam
n'uma névoa dc lagrimas.

— Pensar que lu vaes dei\3r por mim esta
linda casa, 0 teu conforto, a lua paz, os teus ami-
gos... E uma tristeza, lenho remorsos!

Carlos ajoelhara ao seu lado, sorrindo dos seus
escrupulos, chamando-lhe loma, scccando-lhe n'nm
beijo as lagrimas que rolavam... Considerava-se
ella entdo valendo menos que a cascata do jardim
e alguns tapetes usados?.,.

— 0 que eu lenho pena 6 do le sacrificar lao
pouco, minha querida Maria, quando tu sacrificas
lanio!

Ella encolheu os hombros, amargamente.

— Eu!

Passou-lhe as médos entre os cabellos, puxou-o
hrandainentc para o seu seio—e dizia, baixo,
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como fallando ao seu proprio coragdo, calmando-
Ihe as incertos e as duvidas :

— Nao, com clVeito, nada vale no mundo sendo
0 nosso amorl Nada mais valei Sc elle é verda-
deiro, se & profando, ludo mais 6 vdo, nada mais
imporia.,.

A sua voz morreu enlrc es beijo* de Carlos,
que a levava abragada para o leito—onde lanias
vezes desesperava (Telia como d'uma densa intan-
givel.

As cinco horas pensaram em janlar. A mesa
fora posta n'iirna saleta que Carlos qoizcra em
lempo revestir de colxas de selim cor de pérola ¢
botdo d'onro. Mas ndo eslava ainda arranjada;
*is paredes conservavam 0 seu papel verde-escuro;
¢ Caries puzera alli dltimamente o retrato de seu
pai — uma tela banal, represenlando um moco pal-
lido, de grandes olhos, com Invas de camurca ama-
relia e um chicote na méo.

lira Baptisla que os servia, ja com um falo
claro de viagem, A mesa, redonda o pequena, pa-
recia uma cesta de fléres; o champagne gelava
dentro dos baldes de prata; no aparador a travessa
d'arroz docc tinha as iniciaos de Maria,

Aijuclles lindos cuidados lizerum-na sorrir, en-
ternecida. Depois reparou no reiralo dc Pedro da
Maia: e inlcrresson-se, ficou a contemplar aquel-
la face descarada, que o tempo fizera livida, e onde
pareciam mais tristes o$ grandes olhos d'arabe,
negros e languidos.
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— Quem é? perguntou.

—ti mon pai,

Ella cxaminou-o mais de perto, erguendo uma
vela. Nao achava que Carlos se parecesse com
elle, E voltando-se muito séria, emguanlo Carlos
desarrofhava com veneracdo uma garrafa de velho
Chainhcrim :

— Sabes Iu com quem te pareces as vezes?...
£ extraordinario, mas é verdade. Parocos-le com
minha mai!

Caitos riu, encantado d’iimtt parecenca que os
aproximava mais, e que o lisonjeava.

— Tens razdo, disse ella, quo a mama era for-
mosa.. Pois 6 verdade, ha um nao sci que na
testa, no nariz... Mas sobretudo certos geilos, uma
maneira dc sorrir.. Oulra maneira que tu tens

.de ficar assim um pouco vago, esquecido.. Tenho
pensado nisto muitas vezes...

Uaplisla entrava com uma terrina cie louca do
Japdo. E Carlos, alegremente, aanunciou um jan-
tar & porlugueza. Mr. Antoine, o chef fiancez, fora
com o av0. Ficdra a Michaela, outra cozinheira de
casa, que elle achava magnifica, e que conservava
a tradicio da antiga cozinha freirntica do tempo do
snr. D, Jodo v.

— Assim, para comegar, minha querida Maria,
ahi tens tu um caldo de gallinha, como s6 se co-
mia em Odivcltas, na celia da madre Paula, em
Doiies de noivado mystico,,.

E o jantar foi encantador. Quando Baptista se
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mirava, elles aperlavam-se rapidamente a mao por
cima rias flores. Nunca Carlos a achara 140 linda, 1d0
pcrfeiia: os sens odios pareciam-)he irradiar uma
icriuira maior: na singéla rosa (pie Ihc ormva o
peito via a superioridade do sen gosto. K o mesmo
desejo invadia-os a ambos, de iicarcm alli eterna-
mente, rPnguellc (piarlo de rapaz, com janlarinhos
portugueses a moda de t). Jodo v, servidos pelo
Baptiste de jaquelio.

— Estou com «ma vontade de perder o com-
boio 1disse Carlos como imploraudo a sua appro-
vagdo.

— N&o, deves ir.. E necessario ndo sermos
egoistas.. Somcnle ndo le descuides, manda-mc
lodos os dias uin grande ietegrnmma,.. Que os tc-
legraplios foram unicamente inventados para quem
se ama e esla longe, como dizia a mama.

Entdo Carlos gracejou de novo sobre a sua pa-
rccencu com a médi d élia. E haixando-sc a reme-
xei a garrafa de champagne deniro do gdo:

— E curioso ndo nvo teres dito antes.. Tam-
bém tu nunca me fallaste de tua mui...

Um pouco de sangiic roseo» a face de Maria
Eduardo »Oh, nunca fallara da mama, porque nun-
ca viera a proposito...

— De resto ndo havia coisas muito jnlcrcssan-
tes a conlar, acrescentou. A mama era uma senho-
ra da ilha da Madeira, ndo tinha fortuna, casou...

— Casou em Paris?
— Né&o, casou na Madeira com um austriaco
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que I6ri \i1 acompanhar inri irmio tisico.. Era
um homem mniio distincto, viu a mamo, que
era lindissima, gostaram um do ouito, et voila.,

Dissera isto sem erguer os olhos do prato, len-

tameule, cortando urna aza de frango.
Mas entdo, exclamou Carlos, se teu pai era
austriaco, nreu mnor, tu 6% lambem austriaca...
Es talvez uma d’essas viennenses que lu dizes que
lem um lao grande encanto...

Sim, talvez, segundo essas coisas dos cociigos,
era austriaca. Mas nunca conhecera o pai, vivera
sempre com o mama, fallAra sempre ponliguez,
consldcrava-se portugueza. Nunca estivera na Aus-
tria, ncm sabia mesroo allemao...

— 1S40 livesle irméos?

— Sim, tive, urna irmasinlia que inorren em
pequefa.. Mas ndo me lembra. Tenho em Paris o
retrato d'clla... Item linda!

N’essc momento em baixo, na calcada, uma
carruagem, a trote largo, estacou. Carlos, surpre-
hendldo, Corren & janclla com o guardanapo na
mao.

—ti oFga! exclamou. E aquello velhaco que
Chega de Cefiira!

Maria ergiicra-sc, in[guiela E um inornenlo, de
pé, ambos se olharam, hesitando.. Mas o Ega era
como um irmdo de Cal los. F.lIc esperava s6 que o
liga recolhesse de Cintra para o levar & Toca
Melhor seria que o encontro se désse alli, natural,
franco e simples...
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— Bapttslal gritou Carlos, sem vaciMar mais.
Diz¢ ao sur. Kga que estou a jantar, que entre
para aqui.

Maria senlira-se, vermelha, dando um geito
rapido aos ganchos do cabello, arranjado a pressa,
um ponco desmanchado.

A porla abriu-se,—e o liga parou, assom-
brado, intimidado, de chapén branco, de guarda-
sol blanco, ¢ com um embrulho de pajiol pardo
na méo.

— Marin, disse Carlos, aqui lens emPnn o meu
grande amigo Cga.

E ao Ega disse simplesmente :

— Maria Eduarda.

Ega ia largar atarantadamente o embrulho para
gjierlar a mdo (pie Maria Eduarda Ihe estendia,
corada e sorrindo. Mas o papel pardo, mal atado,
desfez-se; e uma provisdo fresca de queijadas de
Cintra rolou, Osinagando-sc, sobre as flores do la-
pele. Entdo todo o embarago findou através d uma
risada alegre—emgnrmfo o Ega, desolado, abria os
bracos sobre as ruinas do seu doce.

— Tu j& jantaste? perguntou Carlos,

Nao, ndo linha jantado. E via ja alit uns ovos
molles nacional, que o encantavam, enfastiado
como vinha da horrivel cozinha do Victor. Oh, que
cozinha | Crains lugubres, traduzidos do francez cm
caldo, como as comedias do Gymnasio!

— Entdo avancai exclamou Carlos. Depressa,
Baptista!.. Trazo o caldo de gallinha! Oh, ainda
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temo* tempol.. Tu sabes que vou boje para Santa
Olavia?

Estd elaro que sabia, recebera a caria d'olle,
e por isso viera.. Mas ndo podia janlar ainda, as-
sim coberlo do pd da estrada, e com um jaquetao-
de bucdlica...

— Dize que me guardem o caldo, baptista 1
Olba, dize que me guardem lodo, que en trago urna
fomc de pastor da Arcadia ...

O baptista servira o café. E a carruagem da so-
nhora, que os devia levar a Santa Apolonta, espe-
rava ja a porta corn a maleta. Mas Ega agora que-
ria conversar, afiirmou que tinham lempo, tirén o
relogio. Estava parado. E elle declarou logo ([lie
no campo se regulava pelo sol, como as flores e
como as aves...

— Fica agora ero Lisboa? pergunlon-lhe Maria
Edttarda,

— Né&o, minha senhora, sé o tempo de cumprir
0 meu dever de cidaddo, subindo duas ou tres ve-
zes o Chiado,, Depois volto para a relva. Cin-
tra comeca a ser interessante para mim, «gora que
ndo estd ninguem.. Cintra, de verdo, cora bur-
gurzes, paroce-me um idyllio com nodoas de sebo.

Mas Baptista offereci3 a Carlos a chartreuse —
dizendo que s. exc. ndo se devia demorar se ndo
tencionava perder o comboio, de proposito. Maria
ergueu-se logo para ir dentro prtr n chapéo. E os
dois amigos, sos, ficaram um mormenU) catados,
emquanto Carlos accendia devagar o charuto.
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— Tu quanto lcrri[>0 te demoras? perguntou
por fim o Ega.

— Tres ou quatro dias. E tu ndo voltes para
Cintra antes que en chegue, precisamos commu-
nicar... Que diabo lens lu Mo la?

0 outro encolheu os hombros.

— Tenho sorvido ar puro, colhido flormhas,
murmurado de vez em quando «que lindo que
isto é!* ele.

Delmis, debrugado sobre a mesa, picando com
mn palito uma azeitona:

— De resto, nada... O Damaso la esta) Sem-
pre com a Cot)en, como le mandei dizer.. EStA
claro que nao ha nada entre elles, aquillo é sb para
mim, para me irritar.. E um canalha aquelle Dé-
maso j Eu sé quero um pretexto. Esgano-o 1

Deu um pux3o forte aos punhos, com uma
cor de cdlera no rosto queimado:

—Eu, estd claro, fallo-lhc, apcrtodhe a méo,
chamo-lhe «amigo Damaso*, ele. Mas s6 quero
um pretexto! E necessario aniquilar aquello ani-
mal. E um dever de. moralidade, d’accio publico,
de gosto varrer aquella bola de lama humana |

— Quem esteve por 13mais? perguntou Carlos.

— Que te interesse?.. A Gouvarinlio. Mas
vi-a urna s6 vez. Apparccia pouco, coitada, agora
gue andava de luto.

— De luto?

— Dor ti.

Calou-se. Maria entrava, com o voo descido, aca-
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bando de apenar as luvas. En!So Carlos, suspiran-
do, resignado, estendeu os bracos an Baptista para
ello lhe vestir um casaco leve de jornada. Kga aju-
dava, pedindo um abraco filial para A(Tonso, e re-
cados para o gordo Sequeira.

Toi acompanhal-o* a baixo, em cabello: ¢ fe-
chou elle a portinhola, prometiendo a Maria Eduar-
da uma visita & Toca, apenas Carlos voltasse d'es-
ses penhascos do Douro...

—Mo vas para Cintra antes de «u voltar! gri-
tou-lhe ainda Carlos. E a Micliaela que lome con-
iacmtii

— AU righi, aU righl, dizia o Kga. ilon jorna-
da! Criado do v. exc% minha senhora.. Até &
Toca !

O coup6 partiu. Ega subiu 0o sen quarto, on-
de outro criado Ihe eslava preparando o banho.
Na saleta deserta, entre as flores e os restos do
janiar, as velas continuavam n arder solitarias, fa-
zendo resallar no painel escuro a pallides de Pe-
dro da Maia, C a nielancolia dos sons olhos.

No saltado seguinte, perto das duas horas,
Carlos ¢ Ega, ainda a mesa do almocgo, acabavam
0s seus charutos, fallando de Santa Olavia, Carlos
chcgara de |4 essa madrugada, so. O avd decidira
jicar entre as suas velhas arvores al6 ao Hui
do outono que ia tdo luminoso ¢ tdo macio...
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Carlos fora-o encontrar muito alegre, milito
forte — apesar de ter sido obrigado, por causa d'um
toque de rheumatismo, a abandonar emfitn o seo
culto da agua fria. E esta inadssa, resplandecente
saude do vclho féra uin allivio para o coragdo
de Carlos: parecia-fhc assitn mais facit, menos
ingrata, a sua partida com Maria para Italia, etn
outubro. Além d isso achura uin truc, como clic
dizia a0 Ega, para realisar o supremo desejo da
sua vida sern magoar o avd, sem lhe turbai- a paz
da velhice. Era uin truc simples. Consistia em
partir elle sé para Madrid, no comeco d'uni* certa
«viagem crestudo», para que ja preparara o avi
cm Santa Obvia. Maria ficava na Toen, durante
um mez. Depois tomava o paquete para Bordcus:
¢ era ahi (pie Carlos se reunia com ella, a come-
carem essa existencia de felicidade e romance que
as fléres da Italia deviam perfumar,. Na prima-
vera elle voltava a Lisboa, deixando Maria instai-
tada no seu ninho: o entdo, pouco a pouco, ia
revelando ao avd aquella ligacdo, a que o pren-
dia a honra, e que o forcaria agora a viver regu-
larmente longos mezes n'uma outra terra que
sc lornAra a patria do seu coragdo. E que havia de
dizer o avi? Aceitar esse romance, a que ndo ve-
ria os lados desagradaveis, eshatido assim pela
distancia ¢ pela névoa da paixdo. Seria jiara Af-
fonso uma vaga ¢ mal sabida coisa d'amor que se
passava em Italia., Poderi* lamentaba apenas por
Ihe levar poutualmente todos os annos 0 neto para
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longe; e cada anno so consolaria pensando na cur-
ia duracdo dos idylltos humanos. De resto Car-
los contava com essa larga benevolencia que amol-
lece as almas mats rigidas quando apenas alguns
passos as separam do tumulo... Emfim o seu truc
parecia-litc bom. Kga, em resumo, approvou O
truc,

Depois, mats alegremente, fallarani da inslaila-
cal d'esse amor. Carlos permanecia na sua idea ro-
mantica— nm cottage & boira d'um lago. Mas Ega
ndo approvava o lago. Ter todos os dins dianie dos
ollios nma agua sempre mansa e sempre azul, pa-
recia-lhe perigoso para a durabilidade da paixao.
Na quietardo continua d'mria paizugem igual, dois
amatiles solitarios, dizia elle, ndo sendo botanicos
nom pescando 0 linha, vcem-sc forcados a viver ex-
clusiva]lnenie do desojo uro do outro, e a tirar
d'ahi lodas as suas ideas, sensacBes, occupames,
gracejos ¢ silencios.. K, que diabo, o mais forte
sentimento ndo pode dar para tante! Dois amantes,
cuja Unica profissdo ¢ amarem-se, deviam procurar
uma cidade, uma vasta cidade, tumultuosa e crea-
dora, onde o0 homem tenha durante o dia os clubs.
O cavaco, 0s museus, as ideas, O sorriso d'ontras
mulheres —e 1 mulher tenha as ruas, as com-
pras, os théatres, a allencdo d’'ontros homens;
de sorte (pie 4 noite, qguando se reunam, ndo lendo
passado o infindavel dia a observarem-se um no
outro ¢ a si proprios, trazendo C3da um a vibragéo
da vida forte que atravessaram—achem um eu-
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canto novo e verdadero no conchego do $im soli-
dao, ¢ um satwr sempre renovado na repelido dos
seas beijos...

— Kii, continuava Ega, crguenrlo-«c, se levas-
se para longe uma mulher, ndo era pata uni la-
go, nein para a Suissa, nom para 0s montes da
Sicilia; era para Paris, para o boulevard dos Ita-
lianos, alli A caprina do Vaudeville, com janollas
riellando para a grande vida, a mu passo do Figaro,
do Louvre, da Philosophia e da blague,. Aqui lens
tu a minha doutrinaL., E ahi lemos nés o ami-
go Baptista com o correio.

Nao era o correio, Era apenas um bilhete gtie
0 Baptista trazia nunna salva: e vinha tdo pertur-
bado que anmmciou cmn sujeilo, alli fora, na an-
tecAmara, n uma carruagem, N espera,.,.®

Carlos ollion o bilhete. cmpallidcceu terrivel-
mente. |i ftcori a reviral-o, lenio e como atordoado,
entre os dedos que tremiam... Depois, cm silencio,
atinm-o ao liga por rima da mesa.

— Caramba! murmurou liga, assombrado.

Era Castro Comes !

Bruscamente Carlos crguera-sc, decidido.
Manda entrar... Para o saiao grande!

il:iPtista apontou para o jaquetao de flanolla com
que Carlos tinha almocgado, e perguntou baixo s
S. esc.4queria urna sobrecasaca.

Trazo.

S6s, liga c¢ Carlos olharam-se nui instante, an-

cosamente.
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—Ntlo & itm desali6, estd clnro, balbuciou
Kga.

Carlos ndo responden. Kxaminava outra vez o
bilitote : ti homem chamava-se Joaquim Alvares tic
Castro Comes: por baixo liulia escnplo a lapis
«Hotel Braganca».. Baptista vollara com a so-
brecasaca: O Carlos, abotoando-a devagar, sahiu
sem outra mais palavra ao Ega, que iteara de pé
junto da mesa, limpando estlpidamente as méos ao
guardanapo.

No saldo nobre, forrado de brocados cér de
musgo d’ontono, Castro Comes examinava curio-
samente, com um joelho apoiado a hortla tio sofg,
a esplendida tela de Constable, O retrato da con-
dessa de ltuna, bella ¢ forte no seu vestido de vel-
Indo escarlate de cacadora ingleza. Ao nnnor dos
passos de Carlos sobre o tapete, voltmi-se. de cha-
peo branco na mao, sortindo, pedindo perdao de
estar assim a pasmar familiarmente para aquellc
soberbo Constable... Com um gesto rigido, Carlos,
muito pallido, indicou-llic o sofa. Saudando e ri-
sonho Castro Gomes sentou-se vagarosamente. No
peito da sobrecasaca muito justa trazia um bo-
tdo de rosa? 0$ seus sapatos de verniz resplande-
ciam sob as polainas dc linho; no rosto chupado,
gueimado, a barba negra, terminava em bico ; 0%
cabellos rareavam-lhe na risca; e mesmo a sorrir
linha mn ar dc seceura, de fadiga.

— Eu possuo lambem mn Paris um Constable
muito chic, (lisse elle, sem embarago, n’ttm tom ar-
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miado, chejo & ir, que o suiaquc bta/.ileiro
adocicava. Mas 0 apenas unia pequefia paizageni,
cora «luas figurinhas. E utn pintor que nao me
diverte, a dizer a verdade... Todavia da muito tom
a uma galeria. E necessario lel-o.

Carlos, defronte n'uuia cadeira, corn os punhos
fortemente fechados sobre os joelhos, consen ava a
immobilidade d’'um marmore. E, perante aquello
modo afibvgl, uma id4a ia-0 atravessando, lace-
rante, angustiosa, pondo-lhe ja nos olhos largos
que nao brava de sobre o outro, uma irreprimivel
chnrama de cdlera. Carlos Gomes decerto mo sabia
nada! Chegara, desembarcara, correra aos Olivaos,
dormira nos Olivaos ! Era o marido, era novo, Li-
vera-a jd nos bracos—a cila! E agora alli estava,
tranquillo, de 110r ao pello, fallando de Constable !
O miico desejo de Carlos, n'cssc instante, era que
aquellc homem o insultasse.

No cmtanto Castro Comes, amavelmente, des-
culpava-se de se apresentar assim, sein o conhe-
cer, sem ao menos ler pedido por um bilhete urna
entrevista...

— O motivo poréin que me traz ¢ llio urgen-
te, que chcguei esta manha &s dez horas do Rio
de Janeiro, ou antes do Lazareto, e estou aqui f...
E esta mesma noite, se puder, parto para Ma-
drid.

Fcz-sc utn allivio infinito no coracdo de Car-
los. Ainda ndo vira enlao Maria Eduarda, aqufcllos
séceos Jaldos ndo a tinham locado! E sabia emfim
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da sua rigidez de marmore, teve um movimento
attento, aproximando de leve a cadeira*

Castro Gomes nocmtanto, tendo pousado o cha-
poo, tirara do bolso interior da sobrecasaca uma
carteira com um largo monogramma de ouro; c,
vagaroso, procurava entre os papéis uma carta.*
Depois, com ella na mdo, muito tranquilamente :

— Eu recebi 110 Dio de Janeiro, antes de partir,
este escripio anonyme... Mas ndo creia v. exc.* que
foi elle que me levou a atravessar d pressa o Atlan-
tico. Serla o maior dos ridiculos... E desejo tam-
bém aftirmar-lhe que todo o contendo d’eilc me
deixou perfoitainente indifférente.. Aqui o terri.
Quer y. cxc/ Itf~0, ou quer que eu leia?

Carlos murmurou com um esforgo:

— Leia v. exc.1

Castro Gomes desdobrou o papel, e revjrou-o
um instante entre os dedos,

—Como v. exc.» Vé, ¢ a caria alionyma cm to-
do o seu horror: papel de mercearia, pautadinho
de azul;calligraphia reles; tinta retes; cheiro reles.
Um documento odioso. E aqui esta como elle se
exprime : «Um homem que teve a honra de apertar
«amao dev. exc.4» Eu dispensava a honra... «que
Mteve a hora de apertar a irido de v. exc.1c (Laprc-
«ciar o seu cavalheirismo, julga dever prevgnil-o
«que sua mulher e, a vista de toda a Lisboa, a
«amante d’'um rapaz muito conhecido aqui, Carlos
« Eduardo da Maia, que vive nhima casa as Jancl-
«las Verdes, chamada o Ramalhete. Este heroe,

vor., h. 13
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«que & muilo rico, comprou expresamente urna
«quinfa nos Olivaos, onde instakou a mulher de
«V* ¢xc.4, e onde a vai vor todos os dias, ficando
«as vezes, rom escandalo da vtsinhanga, até de
«madrugada. Assim o nomo honrado de v. cxc 4
«anda pelas lamas da capital. » £ tildo o que diz
a caria; e eu s6 devo acrescentar, porque O sei,
que ludo quanlo ella diz é incontcslavel mente exa-
cto*.. O snr. Carlos da Maia 6 pois publicamente,
com conhecimento de loda a Lisboa, o amante
d’essa senhora.

Carlos crgueo-sc, muito sereno. E abrindo de
leve os bragos, n'uma aceitagdo inteira de todas
as responsabilidades:

—Kao lenho enido nada a dizr a v. cxc.a se-
ndo gue estou &s suas ordens!...

Urna fugitiva onda dc sangue avivou a pallidoz
morena dc Castro Gomes. Dobrou a carta, gnar-
dou-a com todo O vagar na carteira. Depois, sorrin-
do friamente:

— Perddo... 0 snr. Carlos da Maia sabe, téo
bem como eu, que sc isto tivesse dc tor uma solu-
cao violenta, eu ndo viria aqui pcssoalmente, a sua
casa, lér-lhe este papel.. A coisa é inteiramente
Qutra.

Carlos rccahira na cadeira, assombrado. E agora
a lentiddo adocicada daquella voz ia-sc-lhc tornando
intoleravel. Um confuso terror do que viria desses
labios, que sorriam com uma pallidoz imperiinenie,
quasi fazia ostalar O sou pobre coracdo. E era um
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desejo brutal de lhe grilar que acabasse, que o
matasse, ou que sahisse d’aquella sala, onde a
sua presenca era uma inutilidade ou uma torpe-
zal..

0 outro passou os dedos no bigode, e prose-
guiu, devagar* arranjando as suas palavras com
cuidado e com precisao:

— 0 meu caso 0 este, snr. Carlos da Maia. Tla
pessoas em Lisboa que mc ndo conhecem decerto,
mas que sabem a esta hora que existe algures, em
Paris, no Brazil ou no inferno, um certo Castro
Gomes, que tem uma mulher bonita, e que a mu-
Iher d’esse Castro Gomes tem em Lisboa um aman-
te. Isto é desagradavel, sobretudo por ser falso.
E V, exc.* comprebende que eu ndo devo conti-
nuar a arrastar por mais tempo a fama de marido
infeliz, visto que a ndo mereco, e que a N0 POSSO
tegalmente ter... E por isso que aqui venho, mui-
to francamente, do gentleman para gentleman, di-
zer-lhe, como tenho tencdo de dizer a outros, que
aquella senhora nao € minha rnutber.

Durante um momento Castro Gomes esperou
a voz do Carlos da Maia. Mas elle conservava
uma face muda, impenetravel, onde apenas o0s
olhos brilhavam angustiosamente na lividez que a
cobrira. Por fim, com um esforco, baixou de Jeve a
cabeca, como acolhendo placidamente aquella reve-
lacdo, que tomava outra qualquer palavra entre ci-
tes desnecesséria e Va.

Mas Castro Gomes encolhera dc leve os hom-
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loros, cora urna languida resignagdo, como quem
attribue tudo & malicia dos Destinos.

— S&o as ridiculas soenas da vida... O snr. Car-
los da Maia estd d’ahi a vor as coisas. E a velha,
a classica historia... lia tres annos que eu vivo
com essa senhora; quando tive o inverno passado
d’ir ao Brazil, Irouxc-a a Lisboa para néo vir sosi-
oho. Fomos para o hotel Ceniral. Y. exe* compre-
hende perfeitaraeutc que eu ndo fui fazer confiden-
cias ao gerente do estabelecimento. Aquella senho-
ra vinha commigo, dormia commigo, portento, para
todos os cficitos do hotel, era minha mulher. Como
mu'hcr de Castro Gomes ficou no Central ; corno
midher de Castro Gomes alugou depois lima casa
na rua de S. Francisco; como mulher de Castro
Gomes tomou cmfim urn amante.. Deu-se sem-
pre como mulher de Castro Gomes, mesmo nas
circumstandas mais particularmente desagradavcis
para Castro Gomes... G, meu Deusi ndo podemos
realmente condemnal-a muito... Achava-se por aca-
so revestida (Tuina excellente posicdo social e d um
nome puro, seria mais que humano que 0 seu
amor da verdade a levasse, apenas conhecia al-
guém, a declarar que posi¢do e nome eram dc em-
préstimo c ella era apenas «Fulana dc tal, amiga-
da..» De rcslo, sejamos justos, ella ndo era mo-
ralicente obrigada a dar semelhantes explicacdes
ao tendeiro que lhe vendia a manteiga, ou & ma-
trona que lhe alugava a casa: nem mesmo, penso
eu, a ninguem, a ndo ser a um pai que lhe qui-
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sesse apresenUr sua filha, sahida do convento...
Demais a mais sou eu que lenho um pouco a cul-
pa; mullas vezes, em coisas relativamente delica-
das lhe deixei usar o meu nome. Foi, por exem-
plo, com o nome de Castro Domes que ella tomou
a governante inglcza. As ioglczas sdo tdo exigea-
tes I... Aquella, sobretudo, uma rapariga téo séria,..
Emftm tudo isso passou.. O que importa agora é
que eu lhe retiro solemnemente o nome que lhe
emprestara ; e cila fica apenas com o seu, que 0 Ma-
dame MaoGron.

Carlos ergueu-se, livido. E com as méaos finca-
das nas costas da cadeira 13o fortemente, que quasi
Ihe esgacava o estofo:

— Mais nada, creio eu?

Castro Gomes mordeu de leve os beicos perante
esle remate brllai que o despedia.

— Mais nada, disse elle tomando o cbapdo e
levantando-se muito vagarosamente. Devo apenas
acrescentar, para evitar a v. exc.asuspeitas injus-
tas, que aquella senhora ndo 6 uma menina que eu
tivesse seduzido, e a quem recuse uma reparacao.
A pequcrriichinha que alli anda nao 6 rainba fi-
lha.. Eu conhe¢co a mai somonle ha tres annos...
Vinha dos bragos d um qualquer, passou para 0s
meus... Posso pois dizer, sem injuria, que era uma
mulher que eu pagava.

Completara com esta palavra a humilhagdo do
outro. Estava deliciosamente desforrado. Caidos,
mudo, abrira o repoeiro da sala, numa sacudi-
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delia brusca. E, diante dksta nova rudeza que re-
velava s6 mortificado, Castro Gomes foi perfeito :
saudou, sorriu, murmurou :

— Parto esta noite mesmo para Madrid, ¢ levo
0 pe23r de ler feito o conhecimento dc v. exc*
por um motivo tao desagradavcl.. TSo desagrada-
vel para mim.

Os seus passos desafogados e leves perderam-se
na ante-cairiara, entre as tapecarias. Depois em
baixo uma portinhola bate», iun3 carruagem rodou
na calcada.»

Carlos ficara cabido n’utna cadeira, junio da por-
ta, com 3 cabeca entre as méos. E de todas aquel-
las palavras de Castro Gomes, que ainda Ihe resoa-
varn em redor, adocicadas ¢ lentas, sé lhe restava
0 sentimento atordoado de uma coisa muito bella,
resplandecendo muito alto, e que cabia dc repen-
te, se fazia cm pedagos na lama, salpicando-o todo
de nodoas intoleraveis... I1S80 soffria; era simples-
mente um assombro de todo o seu sér perante
este fim immundo d’'um sonho divino.. Unira a
sua alma arrebatadamente a outra alma nobre e
perfeita, longe nas alturas, entre nuvens d’'ouro ;
dc repente uma voz passava, cheia de rr; as duas
almas rolavam, batiam nTum charco; e elle acha-
va-se tendo nos bracos uma mulher que ndo co-
nhecia, 0 que so chamava Mac-Gren.

Mac-Gren 1lera a Mac-Gren 1

Ergueu-se, com os punhos fechados; e veio-lhe
uma revolta furiosa de toda o sen orgulho contra
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essa ingenuidade que o trouxera mczes timido,
tremulo, ancioso, seguindo a maneira d’'uma es-
trella aquella mulher, que qualquer em Paris, com
il francos no bolso, poderla ter sobre um sofa,
facil ¢ n0a! Era horrivel 1E recordava agora, afo-
gueado de vergonha, a emocdo religiosa com que
entrava na sala de reps vermelho da rua de S.
Francisco: o cucanto enternecido com que via
aquellas méos, que ello julgava as mais casias da
terra, puxarem os tios de la no bordado, n’'um
constante trabalho de méi laboriosa e recolhida ; a
veneracdo espiritual com que se afastava da orla
do seu vestido, igual para elle & tunica d'uma Vir-
gem cujas pregas rigidas nem a mais rude bestia-
lidade ousaria desmanchar de levei Oh imbecil,
imbécil!.. E todo esse lempo ella sorria comsigo
d aquella simpleza de provinciano do Douro 10h ! ti-
nha vergonha agora das fidres apaixonadas que lhe
trouxera! Tinha vergonha das «excclleucias> que
Ihe dora 1

E seria lio facil, desde o primeiro dia no Ater-
ro, ter percebido que aquella dcvsa, descida das
nuvens, estava amigada com um brazilciro! Mas
quél asua paixdo absurda de romantico puzera-lhe
logo, entre os olhos ¢ as coisas flagrantes e re-
veladoras, uma d essas névoas douradas que dao
ds montanhas mais rugosas e negras um brilho po-
lido de pedra preciosa! Porque escolhera ella pre-
cisamente para seu medico, na sua casa C na sua
intimidade, 0 homem que na rua a fitara com um
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fulgor de desejo na face? Porque é que nas suas
tongas conversas, nas manhas da nm de S. Fran-
cisco, ndo fallara jamais de Paris, d(s sens amigos
¢ das coisas da sua casa? Porque € que au Itm de
dois mezes, sem preparardo, sera todas essas pro-
gressivas evidencias do amor que cresce e desabro-
cha como urnma flor, se Ihc abandonira de chofre,
toda prompta, apenas elle lhe disse o primeiro
«amo-ie»?... Porque lhe aceito urna casa ja mo-
bilada, com a facilidade corn que Ihe aceitava os
ramos? E outras coisas ainda, pequeninas, mas que
nao teriam escapado ao mais simples; joias bru-
ines, dum luxo grosseiro de cocotte; o livro da
Explicacdo de sonhos; & cabeceira da cama; a sua
familiaridade com Melanio.. E agora até o ar-
dor dos seus beijos lhe parecia vir menos da sin-
ceridade da paixdo — que da sciencia dn votupluo-
sidadel.. Mus ludo acabara, providencialmentei
A mulher que cite amara e as suas sednecfes es-
vahm-se de repente no ar corno um sonho, radian-
te e impuro, de que aquello bmileiro o viera
acordar por caridade! Esta mulher era apenas a
Mac-Gren... O sen amor fora, desde que a vira,
COmo O proprio sangue das suas veias; e escoava-
se agora todo através da ferida Incurdvel e que
nunca mais fecharia, feila no seu orgulhot

Ega appareceu d porto do salSo, ainda pal-
lido:

— Entéo?

Toda a colera de Carlos fez explosdo:
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— Extraordinario, Ega, extraordinario ! A coisa
mais abjecta, a coisa mais immunda !

— 0 homem pcdiu-te dinheiro?

— Peort

E, passeando arrebatadamente, Carlos desaba-
fou, conloa tudo, sein relicencias, coin as mesmas
palavras eruas do oulro, — (pie assim repetidas c
avivadas pelos scus labios, Ihe descobriam motivos
novos de humilhag¢do e de nejo.

— Ja por acaso succedeu a alguem coisa inais
horrivel? exclamou por (im,cmzando violentamen-
to os bracos diante do Ega, que se abatera no
sofa, assombrado. Pédcs lu conceber uni caso mais
sordido? E tambem mnis burlesco? E para estalar
0 coracdo. E é para rebentar a rir. Estupendo !
AUi, n'esse sofa, ahi onde tu estas, o homem-
zinho, amito amavel, de flor ao pello, a dizer:
«Ollic (pie aquella creatura ndao 6 minha mulher,
€ mna creatura que eu pago..» Comprehendes
isto beini Aquello sujeito paga-a... Cuanto é o bei-
jo? Cein francos. Ahi estdo cem francos.. t de
inotTCrl

E recomegou no seu passeio, desvairado, des-
abafando mais, recontando tudo, sempre com as
palavras do Castro Comes, que elle deformava ain-
da n uma brutalidade maior.,.

— Que tc parece, Ega? Dize Ja. Que fazias tu?
E horrivel, ligin?

Ega, que limpava pensativamente o vidro do
monocuio, hesitou, terminou por dizer que, consi-
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dorando as coisas cora superioridade, conio homens
do scu lempo e «do seu mundo », ellas ndo oflero-
ciam ncm molivos de co6lera, nem motivos de dor...

— Entdo ndo comprehendes nada! grilou Car-
los, ndo pcrcelies o meu casol

Sim, sim, Ega comprehendi* claramente que
era horrivel para um homem, no momenlo cm que
ia ligar com adorardo o sou destino ao d’'uma mu-
Iher, saber que outros a tinham tido a lanio por
noite,.. Mas isso mesmo simplificava e amcnlsava
as coisas. 0 que idra um drama complicado tor-
nava-se uina distraccdo bonancosa. Ficava Carlos,
desde logo, alliviado do remorso de ler desorgani-
zado unia familia; ja ndo tinha de se exilar, a es-
conder o seu erro, n um buraco florido da Italia;
j& 0 ndo prendia a honra para sempre a uma mu-
Iher a quem lalvez ndo o prenderla para sempre
o amor. Tudo isto, que diabo t eram vantagens.

— E a dignidade d elia! exclamou Carlos.

Sim, mas a diminuicdo de dignidade e pureza
ndo era na verdade grande, porque antes da visita
de Castro Gomes ja ella cra uma mulher que fo-
ge do seu marido — o que, sem mesmo usar ter-
mos austeros, nem 6 muito puro nem niuito di-
gno... Decerlo, tudo isso era lima humilhag8o irri-
tante — ndo superior todavia a cftim homem que
lem uma Madona que contempla com religido, sup-
pondo-a de Raphaél, e que descobre um dia que a
tela divina foi fabricada na Bahia por um sujeito
chamado Caslro Gomest Mas o resultado intimo o
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cemi porecia-lhe ser este: Carlos até ahi tivera
una bella amanto com inconvenicoles, e agora li-
dia scm inconvenientes runa bella amante...

— O que lu deves fazer, meu caro Carlos...

— O que en vou fazer ¢ escrever-lhe urna car-
a, remeltendo-lhe o preco dos dois mozos que dor-
ni com ella...

— Brutalidade romantica).., isso ja& vem na Du-
na das Camelias... Sobretudo 6 nédo vir com boa
ihilosophia as manees.

O outro atalhour impaciente :

— Item, Ega, nao fallemos mais n'U$o.«. Cu os-
ou horrivelmente nervosof... Al6 logo. Tu jantas
un casa, nao é verdade? Dem, até logo.

Sabia atirando a porta, quamlo liga, agora
ronquillo. disse, erguendo-se muito lentamente do
iofg;

— O homcmzinho foi para la.

Carlos vollou-sc, com os olhos chammcjantes :

— Foi para os Olivaos? Foi ter com olla?

Sim, pelo menos mandara a tipoia & quinta do
irait. Ega, para conhecer osse snr. Castro Gomes,
dra metierec no cubiculo do guarda-portfio. E vi-
a-o descer, accendor iun charuto... Era com efltei-
0 um d'csses rasiaqtmtéros que, n’esse infeliz Paris
pie ludo tolera, voem ao Café de la Paix ris duas
loras tomar a sua groseille, lesos e embrutecidos...
e fora o guarda-portdo gitc lhe dissera que o su-
cilo parecia milito alegre e mandara o cocheiro
>atcr para os Olivaos...
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Carlos parecia aniquilado:

— Tudo isso &€ nojento!.,. >io fim lalvcz até se
entendam ambos... Estou como Iti dizias aqui ha
tempos: «Cahiu-me a alma a uma latrina, preciso
um banho por dentro! »

Kga murmurou melancélicamente :

— Essa necessidade dc banhos moraes esla-$e
tornando com eJTcttO tdo frequentei... Devia haver
na cidade um estabelecimento para elles.

Carlos, no seu quarto, passeava diante da me-
sa onde a folha branca de papel, em que ia escre-
ver a Maria Eduarda, ja tinha a dala d’'esse dia,
depois — Minha senhora, n'uma letra que elle sc
esforgara por tragar bem firme e serena: — ¢ ndo
achava outra palavra. Eslava bem decidido a man-
dar-lhe um cheque de duzenlas libras, paga esplén-
didamente ultrajante das semanas que passira no
seu leito. Mas queria juntar duas linhas rcgeladas,
impassiveis, que a ferissem mais que o dinheiro: e
nao encontrava sendo phrases de grande cdlera,
revelando um grande amor.

Olhava a folha branca : e a banal expressédo Mi-
nha senhora dava-lhe uma saudade dilacerante
por aquella a quem na vespera ainda dizia « minha
adorada», pela mulher que se nao chamava ain-
da Mac-Gren, que era perfeita, e que uma paixao
indomavel, superior & raz8o, entontecera c vence-
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a. E o seu amor por essa Maria Edoarda, nobre
amante, que se transformera na Mac-Gren, ami-
ada e falsa, era agora rnaior infinitamente, deses-
terado por ser irrealisavcl — como o que se tora
tor uma morta ¢ que palpita mais ardente junto
la frialdodc da cova. Oh! se ella pudesse resurgir
mira vez, limpa, clara, do Jodo cm quo afundara,
mira vez Maria Eduarda, com o seu casto bérda-
lo!... De que amor mais delicado a cerraria, para
i compensar das afieicoes domesticas que ella del-
uisse de merecer ! Que venerado maior lhe con-
sagrarla— para supprir o respeilo que o mundo su-
jcriicial e afTeclado llie retirasse! E ella tinha ludo
para reter amor e respeilo — Irlia a belleza, a
»raca, a intelligcncia, a alegria, a maternidade, a
bondade, um incomparavel gosto.. E com todas
estas qualidades doces e fortes — era apenas uma
Inlrujona t
Mas porque? porque? Porque eotrara cila n'cs-
ta longa fraude, tramada dia a dia, mentindo em
tudo, desde o pudor que fingia al6 a0 nome que
usava |
Apertava a cabeca entre as médos, achava a vida
intoleravel. Se cila mentia— onde havia entfo a
verdade? Se ella o traina assim, cora aquellos olhos
claros, o universo podia bem ser todo uma im-
mensa traicdo muda. Punha-se um rnélho de rosas
iTum vaso, cxhalava-se d'elle a peste! Caminha-
va-se para um3 relva fresca, ella escondia um la-
macal! E para que, para que mentira ella? Se,
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desde o primeiro dia cm que o vira, tremulo e rei
dido, a contemplar o seu tardado como se conten
pia uma aceito de santidade — lhe tivesse dito qi
ndo era esposa do sur. Castro Gomes, mas s6 amai
te do*sur. Castro Gomes— leria a sua paixdo sir
menos viva, menos profunda? N&o era a estola d
padre que dava belleza ao seu corpo e valor ¢
suas caricias.. Para que'fora entdo essa mentir
tenebrosa e descarada — que Nie fazia suppor agor
gue eram imposturas os seus mesmos beijos, jn:
posturas 0s seus mesmos suspiros!.. F com est
longo embuste o levava a cxpatrwr-sc, dando a su
vida, inteira por um corpo por que oulios davati
apenas um punhado de libras! E por esta roulher
tarifada as horas como as catoches da Companhia
clic ia amargurar a velhice do avo, estragar irre
paravclmentc o sen destino, corlar a sua livre acri*
de liornem!

Mas porgue? Porque fOra esta farea banal, ar
vastada i»or todos os palcos de opera comica, d:
cocotte ijue se finge senhora? Porque o fixera ella
cora aquello fallar' honesto, o puro perfil ¢ a do
cum de mai? Por interesse? Nao. Castro Gome:
era mais rico que elle, niais largamente Ihc podir
salisfazer o appetile mundano de toilettes, de car-
ruagens... Sentia cita que Castro Gomes a ia aban'
donar, e queria ler ao lado aborta aprompta onlrr
bolsa rica? Enlfio mais simples loria sido dizcr-lhc:
«cu sou livre, géslo de ti, toma-me livremente,
como en me doo.» N&o! Havia alti alguma coisa
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«creta, tortuosa, impenetravel.. O que daria por
i conhecer!

E entdo pouco a pouco foi surgindo n’ellc o de-
sgjo rio ir aos Olivaos,., Sim, ndo Uie bastaria des-
torrar-so arrogantemente, alirarido-lhc ao regaco
um choque embrulhado n’'uma insolencial O quo
precisava, pora sua plena tranquillidade, era ar-
rancar do fundo d'aquella torva alma o segredo
(Taguella torpe farra.. SO isso amansaria 0 seu in-
comparével tormento. Queria entrar outra vez na
Neq, VOr como era .aquella outra mulher que se
chamavn Mac-Gren, ¢ ouvir as suas palavras. Oli !
iria sem violencias, sem rceruninagdes, muito cal-
mo, sorrindo! SO para que cila Ihe dissesse qual
fora a razdo d'aquella mentira l4o laboriosa, tdo
va.. Su para lhe perguntar serenamente: «Minlia
rka senhora, pan que foi toda esta toirtijioc?» li
depois vél-a chorar.. Sim, tinha esta aucieilade
cheia damor de a vér chorar, A agonia que elle
senlira no saldo rér de musgo do outono, m -
quaulo O oulro arrastava os rr, queria vel-a repe-
lida n'esse seio, code elle ate ahi dormira tdo di-
cemcnlc, esquecido de tudo, e que era bello, tito
divinapiciiLe bello!...

bruscamente, decidido, deu uni puxdo & cam-
painha. Baptista apporeceti, todo abotoado ua sua
sobrecasaca, com um ar resoluto, como armado «
promplo a ser ulil n’agiiclla crise que adivinhava...

— Baptista, corre ao hotel fien(ral O pergunta
scpi entrou O snr. Castro Gomes!... Ado, escuta...
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Pde-te il porta do Central, c espera até que enta
aquelle sujeito que aqui esteve.,. Nao, &€ melhoi
perguntar!... Emfim, certifica-tc de que o sujcilf
ou voltou ou esta no hotel. E apenas eslejas beu
ccrlo d'isso, voila aqui, i desfilada, n’'uma tipoia..
Um batedor seguro, que é para me levar depots
nos Olivaos 1...

Inmediatamente, darla esta ordem, serenou. K<
ji um allivio immenso ndo ler de escrever a carta
e achar as palavras acerbas que 3 deviam dilace-
rar. Rasgou o papel devagar. Depois fez o choque
de du2entas libras, ao portodor. Elle mesmo Ih'c
levaria.. Oh, decerto, ndo Ib'o atirava romantica-
mente ao regaco.. Deixal-o-hia sobre uma mes,r
sobrescriptado a Madame Mac-Grcen... E de repente
sentiu uma compaixao por cila. Via-a ja, abrindo ¢
enveloppe com duas grandes lagrimas, lentas, cala-
das, a rolarem-lhe na face.. E 0s seus proprios
olhos sc humedeceram.

Nesse momento Ega, de féra, perguntou se
cra importuno.

— Entra | gritou.

E continuou passeando, calado, com as maos
nos bolsos: o outro, cm silencio também, foi én-
eostar-sc & janella sobre o jardim.

— Preciso escrever ao avd a dizer-lhe que che-

guei, murmurou Carlos por fim, parando junto da
mesa.

— Dé-lhe recados meus.
Carlos $entdra*$e, tomara languidamente a peu-
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: mas bem depressa a arremessou: Cruzou as
ios por detraz da cabeca no espaldar da cadeira,
rou os olhos, como exhausto.

— Sabes urna coisa (pie me parece corla? disse

repente o Ega da janella. Quem escreveu a carta
onjmn ao Castro Gomes foi 0 Damaso T

Carlos olliou |wra elle:

— Adias?... Sim, talvez.. Com eifeito quem
via de ser?

— Nao foi mais ninguem, menino. Foi o Da-
aso !

Carlos entdo recordou o que Jhe contera o Ta-
ura— as allusdes myslcriosas do Damaso a um
icindalo que so eslava armando, urna bala que
le devia receber na cabeca.. O Damaso, portan-
1 tinlia como certa a viuda do brazileiro, depois
m duello...

— E necessario esmagar esse infame ! exclamou
ga, subitamente furioso. N&o ha segurauga, nSo ha
az na nossa vida cinquante esse bandido viver!...

Carlos ndo respondeu. E O outro proseguia,
ranstornado, ja todo pallido, deixando transbordar
dios cada dia accamulados :

—Eu ndo o mato porque ndo tenho um pre-
exlo!l.. Se tivesse um pretexto, uma insolencia
lellc, um olhai' atrevido, era meu, esborracha-
dol.. Mas tu precisas fazer alguma coisa, Isto
i%0 pode ficar assim: N&o pode ! E necessario san-
pie.. Vé tu que infamia, uma carta anonymal...
ternos a nossa paz, a nossa felicidade, tudo expos-

VOL. JL 14
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lo constantemente aos ataques do snr. Damaso. Ni
pode ser. Eu o que tenho pena é de ndo ter u
pretexto! Mas tenho lu, aproveita, ¢ esmaga-o f

Carlos éneoDieu vagamente os hombros :

— Merecia chicotadas, com effeito,, Mas el
realmente sij tern sirio velliaco commigo por cau:
das minhas relagdes corn essa senhora; ¢ como is:
0 um caso acabado, tudo o que se prende com €]
finda também. Parce sepallis.. E no iim era el
(pie tinha razdo, quando dizia que cila ora uma i
trujona...

Atirou uma punhada & mesa, ergueu-se, ¢ co
um sorriso amargo, n‘um tedio infinito de hiele

—eEra elle, era 0 snr, Damaso Salcedo It
tinha razaol...

Toda a sua colera revivera, mais aspera, a es
jdéa. Olhou o relogio. Tinha pressa de a ver, tin]
pressa de a injuriar!.,.

— Kscrevcesle-lhe? perguntou o Ega.

— N3o, von lit eu rnesino.

I'ga pareceu espantado. Depois recomegou
passear, calado, com os olhos no tapete.

In escurecendo quando Dapfisla voltou. Vira
snr. lastro (lomos apear-se no hotel ¢ mand
descer as suas bagagens: — ¢ a tipoia, para lev
0 menino aos Olivaos, esperava em baixo.

— Bem, adeus! disse Carlos procurando atara
tadamente um par do luvas.

— Néao jantas?

— N&o.
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Dfnhi a pouco rodava pola estrada (los Olivaos,
i so accenrlera 0 gaz. 5 inquieto, no estreito as-
muio accendendo nervosamente cigarettes que
io ftunava, soffria ja a perturbacdo (Taquelio en-
Mitro (liifieil o doloroso.. Nem sabia mesmo co-
io a liavia de tratar, se por «minha senhora», se
5% «minha boa amiga», com urna superior in-
ifforenca. 5 a0 mosmo tempo sentia por ella urna
wnpaixdo indefinida, que o amohecia. Diante d'es-
s seos modos regelados, via-a ja loda pallida, a
‘emei*, com os olhos cheios (Vagua. K estas lagri-
las que appeteccra, agora que eslava tdo perto
#as ver correr, enchiam-no s6 de coinmogio e de
i>.. Durante um momento mesmo pensou em re-
ocedor. Por fim seria muilo mais digno escrever-
10 duas linhas altivas, sacudindo-a de si para
impre O seccainenfel Poderia ndo Ihe mandar o
leque, — alTronta brulal d’homem rico. Apesar
‘embusteira era rnulher, cheia dc nervos, cheia
e phantasia, e amara-o talvez com desinteresse...
tas uma carta era mais digno. 5 agora acudiam-
ic as palavras que lhe deveria ter dirigido, tact-
ivas c precisas. Sim, devia-lhe ter dilo— que se
slava prompto a dar a sua vida a uma mulher
tie se lhe abandonara jm pnixao, estava décidi-
& n ndo sacrificar nem o0s seus vagares a uma
milier que lhe cedera por profissdo, i5ra mais
imples, era terminante... 5 depois ndo a via, ndo
iria do supportar a tortura das explicagdes e das
iglimas.
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Eniso veio-lhe uma fraqueza. Bateu nos vidro:
para fazer parar, reflectir utn instante, mais cal
mémente, no silencio das rodas. O cocheiro iy
ouviu ;: o trote largo da parelha continuou batendi
a estrada escura. E Carlos deixou seguir, outra ycj
hesitante. Depois, d maneira que reconhecia, esha-
tidos na sombra, aquelles sitios onde (antas vea»
passera com o coragdo em festa, quando a sua pai
xao estava em flor, uma célera nova voltava—
menos contra a pessoa de Maria Eduardo, que con
tra essa mentira que fora obra d eHa, e que vinhi
estragar irremediavelmente o encanto divino d«
sua vida. Era essa mentira que agora odtava —
vendo-a corno urna coisa material c tangivel, de
mn peso enorme, feia e cor de ferro, esmagando-
Ihe o coragdo. Oh! Se nao fosse ma coisa peque-
nina e molvidavel que eslava entre elles, como um
indcslructivel Moco de granito, poderia abrir-lie
novamente 0s seus bragos, sendo com a mesma
crenca pelo menos com o mesmo ardor 1 Esposa
do outro ou amante do outro—no fim que im-
portava? N&o era por faltar aos beijos quo Jhe dera
esse a consagracdo d*um padre, rosnada cm latim
— que a sua pelle estava mais poliuida por el-
les, ou linha menos frescura? Mas havia a menti-
ra, a mentira inicial, dita no primeiro dia em que
fora & rua de S. Francisco, e que como um fer-
mento podre ficava estragando tudo d'ahi por dian-
te, doccs conversas, silencios, passeios, sestas no
calor da quinta, murmurios do beijos morrendo en-
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i os cortinados cAr douro.. Tudo manchado,
Jo conlaminado por aquella mentira primeira que
adissera sorrindo, com os seus tranquillos olhos
JipidOs...

Abafava. la descer a vidraca a que fallava a
m ia— quando a tipoia parou derepente, na es-
arla solitaria,.. Abriu a portinhola. Uma mulher
>m um chale pela cabeca faltava ao cocheiro.

— Me)anje!

— Ah, monsieur!

Carlos saltou precipitadamente. Era j4 proximo
a quinta, ria volta d’estrada, onde o muro fazia
m recanto so); uma faia, defronte de sebes de pi-
jiras resguardando campos d'olivedo. Carlos grilou
0 cocheiro que seguisse c esperasse no portdo
a quinta. E ficou alli, no oscuro, com Melante en-
olhida no sen chale.

Que estava ella alli a fazer? Moianle parecia
ranstornada : conloa que vinha procurar & villa
una carruagem, porque 3 senhora queria ir a Lis-
>0, a0 Ramalhete... Ella julgara a tipoia vazia.

E apertava as méos, dando as gragas, com um
mmenso allivio. Ah! que felicidade, que felicidade
er elle viudol.. A senhora estava afiliela, nem
janlara, perdida de choro. O sur. Castro Gomes ap-
pareccra la inesperadamente., A senhora, coitadi-
nha, queria morrer |

Entao Carlos, caminhando renie do mure, in-
terrogou Melante, Como viera o outro? que disse-
ra? como se despedird?.,. Melanio ndo ouvira na-
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da. O snr. Castro Cornes c a senhora Imiiam con-
versado s6s no pavilhdo japonez. A saluda é que
viro o snr. Castro Gomes dizer adeus o madame,
muito socegado, muito aroavel, rindo, foliando do
Niniche.. A senhora, essa, parecia como moria,
120 pallida! Quando o outro partiu, ia lendo um
desmaio.

Gstavam proximo do portdo da Toca. Carlos rc-
Iroccdou, respirando fortemente, com o chapeo ua
mao. E agora lodo o Seu orgulho se ia sumindo
sob a violencia da sua anciedade. Queria salier ! E
perguntava, deixava entrar Melanio nas coisas do-
lorosas da sua paixdo.. Dites toujours, Melanio,
dites! Sabia a senhora que Castro Gomes estivera
coin clic no Uamafiiete, Ihe confesara todo?..

Claramente cpic sabia, por j;so chorava —di-
zia Molanie. Ah, dia hem repetira G senhora que
era melhor contar a verdade! Kra muito amiga
d'clla, servia-a desde pequefia, vira nascer a meni-
na.,. K linlia-lho dito, até j& nos Olivaos!

Carlos curvara a cabega na escuriddo do muro,
Melanio tinha-lh'o dito! Assim ella ¢ a criada dis-
cutiam ambas, acamaradadas, o embuste em que
andava presa a sua vida 1E aquellas revelacbes de
Melanio, que suspirava com o chale sobre o rosto,
abatiam os ultimos pedagos desse sonho, que elle
erguera tdo alio, entre nuvens douro. Nada resta-
va. Tudo iazia em estilhacos, no lodo immundo.

Um momento, com o coracdo cheio de fadiga,
pensou ecn voltar a Lishoa. Mas para além d'aquel-
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negro muro eslava ella, perdida de choro, que-
ndo morrer.. E lentamente recomecgou a caroi-
iar para o portao.

E agora, sem resistencia nenhuma do orgulho,
zia perguntas mais intimas a Melanio. Porque é
te Maria Edcarda néo lite dissera o verdado?

Melanio encolheu os hombros. Mo sabia: ncni

sonhora sabia 1 Estivera no Central como mada-
te Gomes; alugara a casa da rua de S. Francisco
uno madame Gomes; recebera-0 como madame
ornes.. E assim se dcixara ir, inscnsivolincnlo,
prversando com elle, gostando d'clle, vindo para
s Olivaos,,. E depois ora lardeJa nao se atrevera
confessar, toda enterrada assim na mentira, com
aedo de urn desgoslo...

Mas, exclamava Carlos, nunca imaginara ella
[ue fatalmente ludo se doscobriria um dia?

—Je ne sais pas, monsieur, je ne sais pas,
uurmurou Mélante quasi a chorar.

Depois eram outras curiosidades. Ella ndo es-
perava Castro Gomes? ndo suppunha que elle voi-
lasse? ndo costumava fallar d’elle?...

— OU non, monsieur, oh non |

Madame, desde que o senhor comecara a ir lo-
dos os dias a nia de S. Francisco, considerara-se
para sempre desligada rio snr. Castro Gomes, nem
foliava n'elle, nom queria que se fallassc.. Antes
d’isso a menina chamava sempre ao sur. Castro
Gomes petit ami. Agora nao lhe chamava nada. Ti-
nham-lhe dito que j& ndo havia petit ami...
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— Ella escrevia-lhe ainda, dizia Carlos, eu sei
gue ella Ihe escrevia...

Sim, Melanie julgava que sim... Mas carias in-
diitérenles. A senhora levare o seu escripulo a pon-
to de que, desde que vicia para os Olivaos, nunca
mais gastara um ceitil das quantias que fhc manda-
va 0 snr. Castro Gomes. As letras para receber di-
nheiro conservava-as intactas, entregara-liras ires-
sa larde.. Ndo se lembrava elle de a ter encontra-
do urna manhd & porta do Monle-Pio? Pois borni
Fora l1a, com urna amiga francesa, empenhar uma
pulseira de brilhantes da senhora* A senhora vivia
agora das suas joias ; tinha ja outras no prégo.

Carlos parara, commovido, Mas entdo para que
tinha ella mentido?

— lo ne sais pas, dizia Melanic, je ne sais pas...
Mais elle vous aime bien, allez |

Estavam defronte do portdo. A tipoia esperava.
E, ao fundo da rua d’acacias, a porta da casa aber-
ta deixava passar a luz do corredor, frouxa e triste.
Carlos julgou mesmo v&r a figura de Maria Eduar-
dn, embrulhada n'uma capa escura, de chapéo,
atravessar n'essa claridade... Ouvira decerto rodar
a carruagem. Que afiliela impaciencia seria a suai

— Vai-lhc dizer que vim, Mclaoie, vai! mur-
murou Carlos.

A rapariga correu. E elle, caminhando devagar
sob as acacias, sentia no sombrio silencio as pan-
cadas desordenadas do seu coracdo. Subiu os 1res
degraus de pedra—que lhe pareciam ja d'urna
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casa estranha. Dentro o corredor estava deserto,
com a sna lampada mourisca alumiando as pano-
plias de louros,. Alli ficou. Melanio, rom o chale
na méo, veto dizcr-lhe que a senhora estava na
sala das tapecarias..*

Garlos entrou.

' L& estava, ainda de capa, esperando de pé, pal-
lida, com leda a alma concentrada nos olhos que
refulgi,im entre as lagrimas, K correu pan elle,
arrchatou-lhc as médos, sem poder fallar, solucan-
do, tremendo toda.

Na sua terrivel perturbacdo, Garlos achava so
esta palavra, melancolicamente estupida:

— Nao sei por que chora, ndo sei, ndo ha ra-
zao para chorar...

Klla p6de cmlim balbuciar:

-Escuda-me, pelo amor dc Dcusf ndo digas
nada, deixa contar-te.. Eu ta la, tinha mandado
Melanio por uma carruagem. la vér-tc... Nunca
tive a coragem de tc dizer! Fiz mal, foi horrivel...
Mas escuta, ndo digas nada ainda, pcrdda, que eu
ndo tenho culpa |

De novo os solugos a suffocaram. E cahiu ao
canto do sofa, n'um chdro bmsco ¢ nervoso, que
a sacudia toda, lhe fazia rolar sobre os hombros
os cabellos mal atados.

Garlos ficara dianle d’ella, immovel. O seu co-
racio parecia parado de surpreza c de duvida, sem
forga para desafogar. Apenas agora sentia quanto
seria baixo e brutal deixar-lhe o cheque — que ti-
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nha iilli na carteira ¢ que O enchia de vergonha...
Ella ergueu o rosto, lodo molhado, murmurou com
jun grande esforco:

-Escuta-niel... Ncm sei como hei de dizer...
Oh, sdo lanias coisas, sdo tantas coisas!... Tu ndo
le vacs ja embora, senla-Lc, escuta...

Carlos puxou uma cadeira, leuiamente.

— M@o, aqui ao pé de inim... Para eu termais
coragem... Por quem cs, tem pcua, faze-mc issol

Elle cedeu » supplicacao humilde e enterneco-
dora dos seus olhos arrizados (Tagua: e scniou-sb
aooutro canto do sofa, afastado d'ella, ndiian des-
consolardo infinita. Entdo, muito bil\o, enrouque-
cirla pelo choro, sem O olhar, e como num confes-
siondrio  Maria comegou a faltar do seu passa-
do, desmanotadamente» hesitando, talbuciando,
cuire grandes solucos que a afogavam, O pudores
amargos que lhe faziam enterrar nas jndos a face
afilieta

A culpa ndo féra d’ellat ndo fora d'ella! Elle
devia ter perguntado ;,quelle homem que sabia loda
a sua vida.,. Pora sua mai... Kra horroroso dizcl-o,
mas fora por causa d’ella que conhecera e que fu-
gira com O primeiro homem, O outro, um irfon-
dez... E tinha vivido com elle quatro annos, como
siwesposa, ido fiel, 1ao retirada de tudo ¢ s6 occu-
pada da sua casa, que elle ia casar com ella! Mas
morrera na guerra com os allemacs, na batalha de
Saiut-Privat. E cila ficara com Uosa, com a méi ja
doente, sem recursos, depois de vender tudo... Ao
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rincipio trabalhara.. Em Londres tinha procurado
ar licdes de piano... Tudo faillira, dois Oias vive-
a som lume, de peixe salgado, vendo Uosa com
)me! A pobre crianca com fome! com fome! Ah,
lie ndo podia perceber O que istoera!... Quasi fora
«or caridade ipic as tinham repatriado para Paris...
B ahi conhecera Castro Gomes, lira horrivcl, mas
,ue havia d*clla fazer! Eslava perdida.,.

Lentamente esconegara do sofa, cahira aos
»5 dc Carlos. K elle permanecia immovel, mudo,
or O coracao rasgado por angustias didereates :
ra uma compaixao tremula por lodas aquellas ini-
orias soiiridas, dor de mai, trabalho procurado,
orne, que lha tornavam confusamente mais que-
eida; e era O horror d'esse outro homem, o irian-
tez, que surgia agora, e que lk‘a tornava de rce
j>eutc mais maculada,..

Elia contiouava fallamio de Castro Gomes. Vi-
vera tres aanos com elle, honestamente, sem um
lesvio, sem um pensamento mau. O seu desejo era
istar quicia cm sua casa. Elle 0 que a forcava a
andar em ceias, em noitadas...

G Carlos ndo podia ouvir mais, torturado, llepcl-
liu-Inc as méos, que procuravam as suas. Queria
fugir, queria lindar 1..,

— Oh néo, ndo me mandes embora | grilou ella
prendendo-sc a elle ancosamente. Eu sei que ndo
merego nada! Sou uma desgracada.. Mas ndo tive
coragem, meu amor | Tu 6s humcm, ndo compre-
hendes estas coisas... Olha para mim! porgue nao



mi20 0S MAUS

olhas para mim ? Um instanto s, ndo voltes o ros-
to, tcm pena de mim...

Mol elle n50 queria olhar. Temia aquellas la-
crimas, o rosto chcio d’agonfa. Ao calor do seio que
arquejava sobre os seus joelhos, ja ludo n’cllc co-
mecava a oscillar, orgulhos, despnitos, dignidade,
chime.* E entdo, sem saber, a scu pozar, as suas
méos apertaram as d'cfla. Ella cobriu-lhc logo de
beijos os dedos, as mangas, arrebatadamente: e
anciosa implorava do fundo da sua miserta um
instante deSniscrieordia,

— Oh, dize que me perddas | Tu 6s tdo bom !
Uma palavra s6*. Dize sd quo ndo me odeias, ¢
depois deixo-te ir... Mas dize primeiro.. Olha ao
menos para mim como d’antes, uma sO voz j*..

E eram agora os seus labios que procuravam os
delle. Entdo a fraqueza em que sentia afundar-se
todo o seu sér encheu Carlos de coélera, contra si
e contra ella. Sacudiu-a brutalmente, gritou:

— Mas porque ndo mc disseste, porque ndo me
disseste? Para que foi essa longa mentira? Eu li-
liha-te amado do mesmo modo! Para que men-
tiste, lu?

Lnrgara-a, prostrada no chdo. E de pé, deixa-
va cahir sobre cila a sua queixa desesperada:

— E a lua mentira que nos separa, a tua hor-
rivel mentira, a (ua mentira sémentcl

Ella crgueu-sc pouco a pouco, mal se susten-
do, e com uma pallide’/ de desmaio.

— Mas eu (pieria dizer-t'o, nuirmarou muito
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«izo, muito quebrada diante d’elle, deixando ca-
lir os bragos. Eu queria dizcr-t'o... Nao le lembras,
i'aguello dia cm que lu vieste tarde, quando eu
aliei da casa de campo, e que lu pela primeira vez
leclarastc que gostavas de mim? Eu disse-te lo-
‘0: dia uma coisa que le quero contar..» Tu
icm me deixaste acabar. Imaginavas o que ora, que
m queria ser sé tua, longe de tudo... E disseste
mtall que haviamos d’ir, com Rosa, ser felizes para
ilguin canto do mundo... N&o to lembras?.. Foi
mlao que me veio uma tentacdo i Era ndo dizer fa-
fa, deixar-me levar, e depois, mais tarde, annos de-
pois, gquando fe tivesse provado bem que boa mu-
Iher eu era, digna da tua estima, confessar-tc ludo
e dizer-te: «agora, se queres, manda-me embora. »
Oh 1 foi mal feito, bem sei... Mas foi uma tentacao,
ndo resisti.. Se tu ndo fatiasses cm fugirmos, ti-
nha-te dito tudo.. Mas mal fallaste cm fugirmos,
Vi uma ouira vida, uma grande esperanga, nem sei
que! E além disso adiava aquella horrivel confis-
sdo! Emfim, nem posso explicar, era como o céo
que se abria, via-me comligo n’uina casa nossa...
Foi uma tentagdo 1... E depois era horrivel, no mo-
mento ¢cm que tu me querias taulo, ir dizer-te
ando facas tudo isso por mim, olha que eu sou uma
desgracada, nem marido tenho... * Que te hei de
explicar mais? Mo me resignava n perder o teu
respeito. Era t8o bom ser assim estimada... Emfim
foi um mal, foi um grande mal.. E agora ahi
esta, vejome perdida, ludo acabou !
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Atirou-se para o diTlo, como urna creatura ven
cicla o linda, escondendo a face tio sofa. E Carlos
indo laniamente ao fundo da sala, voltando brus-
camente alé junto (Telia, tinha sO a mesma recrimi-
nardo, a mentira, « mentira> pertinaz ¢ de cadr
dia... S6 os solrrcos d'ella Ihc respondiam.

— Torque ndo me disseste a0 menos depois,
aqui nos Olivaos, quando sabias que tu eras ludo
para rnim?...

lilla crgueu a cnbega, faligada :

— Que qitercs tu? Tive inedo que o feu amor
mudasse, (jije fosse d'oulro modo.. Via-tc ja a
trator-me sem respeito. Ylade a entrar por ahi den-
tro de chapeo na cabera, a perder a alfeicllo & pe-
guena, a querer jiagar as despegas da casa... })c-
pois linha remorsos, ia adiando. Qizia «boje nao,
um dia s mais de felicidade, amaniia serd..»
E assim ia indoJ Kmdin, uem cu sel, um hor-
ror !

Ifotive um silencio. E entdo Carlos sentiu &
porta Nwicftc que queria entrar e que gania bai-
xinho ¢ doloridamente. Abriu. A cadcllinlia correu,
pulou para o sofa, onde Maria permanecia solu-
¢imdo, enrodilhada a um canto: procurava lam-
ber-lhe. as méos, inquieta: depois licou plantada
junto d’ella, como a guardal-a, doseonliada, se-
guindo, com os seus vivos olhos d azeviche, Car-
ios c[ue recomecara a passear soinbriamente.

Um ai mnis longo e mais triste de Maria fel-o
parar. Esteve um momento olhando para aquella



dar humilhada... Todo abalado, com os labios a tre-
mer, murmurou :

— Mesmo que lo pudesse perdoar, como te po-
deria acreditar agora nunca mais? Ha esta menti-
ra horrivel sempre entre nés a separar-nost Nao
tena um Unico illa de confianga ¢ de paz...

— Nunca te menli sendo n‘uma coisa, ¢ por
amor de ti ! disse ella gravemente do fundo da sna
prostragdo.

—Nao, mentiste ern tildo! Tildo era falso, fal-
so o ten casamento, falso o ten nomo, falsa a tus
vida toda.. Nunca mais le poderia acreditar... Co-
mo havia de ser, se agora mesmo quasi que nem
acredito no moUvo das tuas lagrimas?

Uma indignacdo ergueu-a, direita e soberba. Os
seus olhos de repente séceos febrilhararn, revol-
tados ¢ largos, no marmore da sua pallidez.

— (jue queres tu dizer? Que estas lagrimas
tem outro motivo, estas supplicas sao fingidas ? Que
linjo indo para tc reter, para ndo to perder, ter ou-
tro homem, agora que estou abandonada?...

Elle- balbuciou :

— N&o, ndo1N&o 6 isso 1

— Een? exclamou ella, caminhando para elle,
dominando-o, magnifica e com um esplendor dc
verdade na faco. E eu? porque hei de eu acreditar
n'essa grande paixdo que mo juravas? O <pte 6 que
tu amavas entdo em mim ? Dize lat Era a mulher
d'outro, 0 nome, o requinte do adulterio, as toilei-
ies?.. Ou era eu propria, 0 meu corpo, a rainha
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alma e o meu amor por ti?... Eu sou a mesma,
olha hem para mtmt... Estes bracos sdo os mes-
mos, este peito € 0 mesmo... SO uma coisa é dif-
ferente: a minha paixdo! Essa 6 maior, desgraca-
riamenic, infinitamonte maior.

—Oh! se isso fosse verdade I gritou Carlos,
apertando as m3os.

Num instante Maria estava cahiria a seus pés,
com os bragos abertos para elle.

—Juro-ro por alma rie minha filha, por alma
de Rosa! Amo-te, adoro-te doidamente, absurda-
mente, até & morte f

Carlos tremia. Todo o0 seu ser pendia para cila;
e era um impulso irrcsislivel de sc deixar cahir so-
bre aquetle seio que arfava a seus pés, ainda gnc
elle fosse o abysino da sua vida inteira... .Mas ou-
tra vez a idéa da mentira passou, rogetadora. E
afastou-se d’clla, levando os punhos J cabeca, n’um
desespero, revoltado contra aquella coisa pequeni-
na e indeslructivel que ndo queria sumir-se, e que
se interpunha como uma barra de ferro entre elle
c a sua felicidade divina !

Ella ficara ajoelhada, immovel, com os olhos e$-
gareartos para o tapete. Depois, no silencio estofa-
do da sala, a sua voz ergueu-se dolente ¢ tremida :

— Tens razdo, acabou-set Tu ndo me acreditas,
tudo se acabou!.. E melhor que te vés embora...
Ninguém mais me torna a acreditar... Acabou tu-
do para mim, ndo lenho ninguém mais no mun-
do.. Amanhd saio d’aqui, deixo-te tudo... lias dc
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ne dar tempo para arranjar.. Depois, que hci de
azer, vou-mc embota !

E ndo pdde mais, tombou para o chdo, com os
tracos estirados, perdida de choro.

Carlos vollon-se, ferido no coragdo. Com o seu
mestido escuro, para alii cahida e abandonada, pa-
cofa jA& uma pobre creatura, arremessada para
ora de todo o lar, sosinha a um canto, entre a in-
gementia tio mundo.. Entdo respeitos humanos,
yrgu.lbot dignidade domestica, tudo nielle foi léva-
lo como por um grande vento de piedade. Viu s&>
jffuscando todas as fragilidades, a sua belleza, a
ma dor, a sua alma sublimemente amante. Um
lelirio generoso, etc grandiosa bondade, misturou-
>ea sua paixdo. E, debrucando-se, disse-lhe baixo,
;0m os bracos abertos:

— Maria, queres casar commigo ?

Ella prgueu a cabeca, sem comprehendor, com os
alhos desvairados. Mas Carlos tinha os bracos aher-
ios; ¢ estava esperando para a fechar dentro d'el-
lesoutra vez, como sua e para sempre.. Entdo lo-
cantou-sc, tropegando nos vestidos, veio cabir sobre
o peito d’elle, cobrindo-o de beijos, entre solugos e
risos, tonta, nNTum destumbramento:

— Casar comtigo, comtigo? Oh Carlos... E vi-
ver sempre, sempre comtigo?... Oh meu amor,
meu amor! E tratar de ti, e servir-te, e adorar-te, e
ser sO tua? E a pobre llosa também... Nao, ndo ca-
ses commigo, ndo e possivel, ndo valho nada! Mas

se lu queres, porque ndo?.. Vamos para longe,
vou tl. 15
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juntos, e liosa ¢ cu sobre o ten coragiio | E has ©
ser nosso amigo, reu e d ella, que nSo lemos nir
finem no mundo.. Ohi meu Deus, meu Deusi..

Empal lideceu, escorregando pesadamenle eiUr
os bragos d’elle, desmaiada* ¢ os sens longos cabe
los desprendidos rojavam o chao, locados pela Iu
de tons d ouro.
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Maria Eduarda c Carlos, que ficira ossa noitc
nos Olivaos na sua casinholn, acabavam de almo-
car. O Domingos servira o café, e antes de sahir
clefcdra ao lado do Carlos a cafta de cigarettes ¢
o Figaro. As duas jancllas estavam abortas. Nem
nma fobia se movia no ar pesado da manha enco-
berta, entristecida ainda por um dobre lento de
sinos que morria ao longe nos campos. No banco
de cortica, sob as arvores, miss Sarah costurava
pregnicosamente; Rosa ao lado brincava na relva.
E Carlos, que viera muma Intimidade conjugal, com
urna simples camisa dc séda e um jaquetdo dc fla-
nella, chegou entdo n cadeira para junto de Maria,
tomou-lhe a mao, brincando-lhe com o0s aunéis,
n'itma lenta caricia :
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— Vamos a saber, mea amor... Decidiste, por
firo? Qnaado queres partir?

Nwssa noite, entro 0s seas primeiros beijos
de noivn, olla mostrara o desejo enternecido de
nao alterar o plano da Italia € d’'um ninbo romao-
kico entre as lloros (Tlsola-bella : samente agora néo
iam esconder a inquietacdo d uma felicidade culpa-
da, mas gozar o repouso d’iima felicidade legitima.
E, depois de todas as incertezas o tormentos que
0 tinham agitado desde o dia em que cruzara Ma-
ria Edaardn no Aterro, Carlos anbelava tambem.
peto momento de se Installai* emlim no conforto
dum amor sem duvidas ¢ sem sobresaltos :

— Eu por mim abalava amanhd. Estou sofre-
go do paz. Eston alé sofrego de preguical.,. Mas
tu, dize, quando queres?

Maria nao responden; apenas o seu olhar sor-
riu, reconhecido e apaixonado. Depois, sem retirar
a mao que a longa caricia de Carlos ainda pren-
dia, chamou Rosa através da janella.

— Mama3, espeta, ja votif Passa-me umas mi-
galhas.. Andam aqui uns pardacs que ainda nao
almocaram...

— N&o, vom ca.

Quando cila apparecou 6 porta, toda dc branco,
comda, com uma das ultimas rosas de Yerdo mettida
no cinto— Maria qtiil-a ra3is perto, entre elles, en-
costada aos sons joelhos. E, arranjando-lho a fita
solta do cabello, perguntou, muito séria, muito
commovida, se ella gostaria que Carlos viesse vi-
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ver com cilas de todo e ficar alii na Toca* Os
olhos da pequena encheraiu~se de suqrreza e de
riso:

— 0 qué! estar sempre, sempre aqui, mesmo
de noite, toda a noite?... E ter aqui as suas malas,
as suas coisas?...-

Arnhos murmuraram — asim».

Rosa entdo pulou, bateu as palmas, radiante,
querendo que Carlos fosse ja, j&, buscar as suas
malas e as suas coisas...

— Escuta, disse-lbe ainda Alaria gravemente,
rctendo-a sobre os joelhos. E gostavas que elle fos-
Se corno 0 papa, ¢ que andasse sempre cOMNOSCO,
¢ que Ihc obedecessernos ambas, ¢ que gostasse-
mos muito d'elle?

Rosa ergueu para a mde uma facesinha compe-
netrada, onde todo o sorriso se apagira.

— Mas cu ndo posso gostar mais d'elle do que
gosto 1...

Amlios a beijaram, n’'um cnternecimenlo que
Ihes humedecia os olhos. E Maria Eduarda, i>ela pri-
meira vez diame de Rosa, debrucando-se sobre ella»
beijou de leve a testa de Carlos. A pequena ficou
pasmada para O seu amigo, depois para a mai. E
pareceu cornprebender ludo; escorregou dos joe-
lhos de Maria, veio cncoslar-sc a Carlos com uma
meiguice humilde:

— (meres que le chame papa, s a (i?

— SO0 a mim, disse elle, fechando-a toda nos
bragos.
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E assim obtiveram o couscntimento de Rosa—
gue fugiu, atirando a porta, com as maos cheias
de bolos para os p&rdacs.

Carlos levantou-se, tomou a cabeca de Maria en-
tre as méos, o contemplando-a profundamente, até
a alma, murmurou n’utn enlevo :

— Es perfeilal

Ella desprendeu-se, com melancolia, duquella
adoracdo que a jierturbava,

— Escuta.*. Tenho ainda muito, mullo quo te
dizer. infelizmente* Vamos para o uosso kiosque..*
Tu ndo tens nada que fazer, ndo? E que tenhas,
hoje és meu.*. Vou j& ter comtigo. Leva as tuas
cigarettes.

Mos degraus do jardim, Carlos parou a othar,
a sentir a dogura velada do céo cinzento... E a vida
pareceu-lhe adoravel, d'uma poesia fina e triste, as-
sim cuvolta u’aquella nevoa macia onde nada res-
plandecia e nada cantava, e que tdo favoravel era
para que dois corajes, desinteressados do mundo
e cm desharmonia com elle, se abandonassem jun-
tos ao continuo encanto de estremecerem juntos na
mudez e na sombra.

— Vamos ter chuva, tio André, disse elle, pas-
saudo junto do velho jardineiro que aparava o buxo*

O lio André, atarantado, arrancou o chapéo*
Ah t uma gota d'agua era bem necessaria, depois
da estiagem) O torrdosinho ja estava com sedel P
em casa todos bons? A senhora? A menina?

—'Tudo bom, tio André, obrigado.
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E no sen desejo de vér todos em tomo de si
felizes como clic ¢ como a terra sequiosa que ia
ser consolada— Carlos mellou uma libra na mao
do tio André, que ficou deslumbrado, sem ousar fe-
char os dedos sobre aquello ouro extraordinario
gue reluzia-

Quando Maria entrou no kiosque trazia um co-
fre de sandalo. Atirou-o para o divan: fez sentar
Carlos ao lado, bem confortével, entre almofadas:
aoccndcu-lhc uma cigarretc. Depois agachou-se aos
seus pés, sobre o tapete, como na humildade de
uma confiss&o.

— Estas bem assim? Queres que o Domingos
le traga agua e cognac?,, Nao? Entdo ouve agora,
quero-te contar tudo...

Era toda a sua existencia que dia desejava con-
tar. Pcnsadra mesmo em Ih'a escrever n’uma carta
intermindvel, como nos romances. Mas decidira an-
tes tagarellar alli uma manha inteira, aninhada aos
seus pés.

— Estds bem, nSo estas?

Carlos esperava, conunovido. Sabia que aquel-
les labios amados iam fazer revelagcBes pungentes
para O Seu coracdo— e amargas para O Seu or-
gulho. Mas a confidencia da sua vida completava
a posse da sua pessoa: gquando a conhecesse toda
no seu passado sentil-a-hia mais sua inieiraraento.
E no fundo linha uma curiosidade insaciavel d’cs-
sas coisas que 0 deviam pungir e que o deviam
humilhar.
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— Sirn, conta... DoJiois esquecemos ludo e pera
sempre. Mas agora dize, conta.. Onde nasceste tu
por Jim?

Nascera em Vicufia: mas pouco se recordava
dos tempos de crianca, quasi nada sabia do papé, a
ndo ser a sua grande nobreza ¢ a sua grande
belleza, Tivera uma irmasinlia que inorrera de dois
annos e que sc chamava Heloisa. A mama, mais
larde, quando ella era ja rapariga, ndo tolerava que
Ihe perguntassem pelo passado; ¢ dizia sempre
gue remexei' a memoria das coisas antigas prejudi-
cava tanto como sacudir uma garrafa de vinho
velho... De Yicnna apenas recordava confusamente
largos passeios d’arvores, militares vestidos de
branco, ¢ urna casa espelhada e dourada onde se
dancava: &s vezes durante tempos ella ficava Ja
s6 com o avd, um velhinho triste e limido, mofli-
do pelos cantos, que lhe contava historias dc na-
vios, Depois tinham ido a Inglaterra: mas lembra-
vase sOmente de ter atravessado um grande ru-
mor de ruas, n'um dia de chuva, embrulhada em
pelles, sobre os joelhos d'um escudeiro. As suas
primeiras memorias mais nitidas datavam de Pa-
ris; a mama, ja viuva, andava de luto pelo av6; o
ella tinha uma aia italiana que a levava todas as
manhds, com um arco o com uma pélla, brincar
aos Campos Elyseos. A noite costumava vér a ma-
ma decolada, nTim quarto cheio dc setins e de lu-
zes; e um homem louro, um pouco brusco, que fu-
mava sempre estirado pelos sofas, trazia-lhe dc
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vez em guando «ma boneca, ¢ chamava-lhc made-
moiselle Trisle-cceur por cansa do seu arzinho
Sisudo. Emfim a mama metiera-a ntom convento ao
pu de Tours — porque n’essa idade, apesar de can-
tar j4 ao piano as walsas da Belle liettne, ainda
nao sabia soletrar* Fora nos jardins do convento,
onde havia liidos lilazes, que a mama se separara
délia n'uma paixdo de lagrimas; e ao lado espe-
rava, para a consolar decerto, um sujeito muito
grave, de bigodes encerados, a quem a Madre Su-
periora fallava com venerado.

A mama ao principio vinha vol-a todos os me-
zes, demorando-se em Tours dois, tres dias; tra-
zia-Ihc urna profusdo de presentes, bonecas, bon-
bons, lencos bocados, vestidos ricos, que Ihe ndo
permittia usar a regra severa do convento. Davam
entao passeios de carruagem pelos arredores de
Tours: e havia sempre officiaes a cavallo, que
escoltavam a caleche—c tratavam a mama por
la. Ko convento as mestras, a Madre Superiora
ndo gostavam d’cstas sabidas —enem mesmo que
a mama viesse acordar os corredores devotos com
as su3s risadas o o ruido das suas s6des; ao mes-
mo tempo pareciam Icmcl-a; chamavam-ihe Mada-
me la Comtesse. A inaind ora muito amiga do ge-
neral que commandava cm Tours, ¢ visitava o bis-
po. Monsenhor, quando vinha ao convento, fa-
zia-Jhe uma feslinha especial na face e alludia ri-
sooliamente a son excellente mere. Depois a mama
COmMegou a apparcccr menos em Tours* Esteve um



anno longe, quasi sem escrever, viajando na Alie-
manha ; voltou um dia, magra e caberla dc luto,
e ficou loda a manhil abragada a cila a chorar.

Mas na visita seguinte vinha mais moga, mais
brilhante, mais ligeira, com dois grandes galgos
brancos, amuinciando uma ramagem poetica a Terra
Santa c a todo o remoto Oriento. Ella tinha cnl&o
quasi dezeseis annos: pela sua applicacao, 0s seus
modos doces ¢ graves, ganhara a affcicao da Madre
Superiora— que as vezes, olhando-a com tristeza,
acariciando-lho o cabello cahido cm duas trancas
segundo a regra, Ihe mostrava o desejo de a con-
servar sempre ao seu lado. Le monde, dizia ella, ne
vous sera bon a rien, monenfant ~ Um dia, porém,
appnreccu para a levar para Paris, para a marna,
uma Madame de Cliavigny, fidalga pobre, de cara-
¢Oes brancos, que ora como uma estampa de seve-
ridade e dc virtude.

O que cila chorara ao deixar o convento! Mais
choraria se soubesse o que ia enconlrar em Paris !

A casa da mama, no Parc Monceaux, era na
realidade uma casa dc jogo— mas recoberta dc
uui luxo sério ¢ fino. Os escudeiros tinham meias
de séda; os convidados, com grandes nomes no No-
biliario de Franga, conversavam dc corridas, das
Tulherias, dos discursos do Senado; e as mesas dc
jogo armavam-se depois como uma distraccdo mais
picante. Ella recolhia sempre ao seu quarto as dez
horas: Madame de Chavigny, que fic&a como sua
dama de companhia, ia com cila cedo ao Bois
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num coupé escuro de douairiére. Pouco a pouco,
porém, oste grando verniz comegou a estalar. A po-
bre mama cahira sob o jugo d'um Mr. de Trever-
ilnos, homem perigoso pela sua scducgdo pessoal
e por uma dosoladora falta de honra e de senso.
A casa dcscahiu rapidamente n‘uma bohemia mal
dourada e ruidosa. Quando ella madrugava, com
0s seus habitos saudaveis do convento, encontrava
paletots d’homens por cima dos sofas: no marmore
das consoles restavam pontas de charulo entro no-
doas de champagne; o n'algum quarto mais retira-
do ainda tinia o dinheiro d'um baccarat talhado &
claridade do sol. Depois uma noite, estando deitada,
senlira de repente gritos, uma debandada brusca
na escada ; veio encontrar a mama estirada no ta-
peie, desmaiada; cila dissera-lh¢ apenas mais tar-
do, alagada em lagrimas, «que tinha havido uma
desgraca»...

Mudaram cnlSo para um terceiro andar da
Chaussée-d’Antin. Ahi cornegou a apparccer uma
gente desconhecida e suspeila. Eram Yalachos de
grandes bigodes, Peruanos com diamantes falsos,
¢ condes romanos que escondiam para dentro das
mangas os punhos enxovalhados... Por vezes entre
esta malta vinha algum gentleman.—que néo tira-
va o paletot, como ii'um café-concerto. Urn d’osses
foi um irlandcz, muito mogo, Mac-Gren... Madame
de Champigny deixara-as desde que faltara o coupé
severo, acolchoado dc sotim; e ella, s6 com a mdi,
insensivelmente, fatalmente, fOra-se misturando
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a essa vida tresnoitada do grogs o de baccaral.

A mam5 chamava a Mac-Gren o «bébé». En
com eifeito urna criant estouvada e feliz. Namora-
ra-se (Telia logo com o ardor, a effusio, o impeto
d'um irkmdcz; e prometteu-lhc fnzel-a sua esposa
apenas se emancipasse— porque MaoGrcn, menor
ainda, vivia sobretudo rias liberalidades de tima
avh excéntrica e rica que o adorava, e que habita-
va a Provenga n'urna vasta quinta onde linha feras
em jaulas.., E no enllanto induzia-a sem cessar a
fugir com elle, desesperado de n vér entre aquel-
los Talachos que cheiravam a genebra. 0 seu
desejo era levni-n para Fontainebleau, para um
rouage com trepadeiras de quo foliava sempre, ¢
esperar ahi tranquillamente a maioridade que lhe
traria duas mil libras de renda. Decerto, era uma
situacdo falsa: mas preferivel a permanecer nfquel-
le meio depravado e brutal onde ella a cada ins-
tante corava.. A esse tempo a mama parecia ir
perdendo todo o senso, dcsnrrnnjada de nervos,
quasi irresponsavel. As difficuldades crescentes
estonteavam-a'a,’ brigava com as criadas; bebia
champagne vpotir s'étourdir*. Para satisfazer a$
exigencias de Mr. de Trcvemnes empenhéra as $uas
joias, e quasi todos os dias chorava com cmines
d’elle. Por fim houve uma penhom: uma noite ti-
veram ¢'enfardelar A pressa roupa n‘'um sacco, e
ir dormir a um hotel. E, peor, peor que tudol Mr.
de Trevernnes comecava a olhar para ella d'um
rnodo que a assustava...
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— Minha pobre Marial murmurou Carlos, pal-
lido, agarrando-lhe as médos.

Klla permaneceu nm momento suiiocada, com o
rosto cabido nos joelhos d’elle. Depois limpando as
lagrimas que a eonevoavam,;

— Abi estdo as cartas de Mac-Gren, n’esse co-
fre... Tenho-as guardado sempre para me justificar
a mim mesma, se me é possivel,.. Pede-me em io-
das que va para Fontainebleau ; chama-me sua es-
posa; jura que apenas juntos iremos ajoelhar-nos
diante da avo, obter a sua indulgencia... Mil pro-
messas! K era sincero.. Que queres que te diga?
A mamd@ uma manhd partiu eom uma sucia para
Daden. Fiquei em Paris s6, iruin hotel... Tinha ulll
palpite, um terror que Treverofies apparccia.. E
eu s ! Kstava 130 transtornada que pensei em com-
prar um revolver.. Mas quem veio foi Mac-Gren.

E partira com elle, sDin precipitacdo, como sua
esposa, levando lodos as suas malas. A mam3 de
voila de haden correu a Fontainebleau, desairada
e tragica, amaldicoando Mac-Gren, ameacando-0
com a prisdo de Mazas, querendo esbofetcai-o; de-
pois rompeu a chorar, Mac-Gren, como um bébé,
agarrou-se a ella aos beijos, chorando também. A
mamd terminou por os apertar a ambos contra O
coracao, ja rendida, perdoando ludo, chamando-lhes
«filhos da sua alma*. Passou O dia em Fontai-
nebleau, radiante, conlando «a patuscada de ha-
den », ja com o plano de vir instaUar-sc no cottage,
viver junto d'ollcs n'uma felicidade calma c nobre
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de avésinba... Era em inato; Mac-Gron, & noite,
deitou um «fogo preso » no jardim.

Comegou um armo quieto ¢ facil. O seu unt-
co desejo era que a mamd vivesse com ellos so-
cegadamente. Diante das suas suppliais ella fica-
va pensativa, dizia: «Tens razdo, veremos!» De-
pois remergulhava no torvelinho de Parts, d'onde
resurgia uma manhd, n*um fiacret cstremunbada
e aftlictii, com uma rica pellica sobre uma velha saia,
a pedir-lhe com francos... Por lirn nascera Rosa. To-
da a sua anciedade desde entdo fora legitimar a sua
unido. Mas Mac-Grcn adiava, levianamente, com
umn modo pueril da av6. Era um perfeito bdbe!
Entrelinha as manhas a cacar passaros com Vvisco t
E a0 mesmo tempo terrivelmente teimoso: ella
pouco a pouco perdera-lhe todo o respeito. No co-
me¢o da primavera a mamad nm dia appareceu em
Fontainebleau com as suas malas, succumbida, eno-
jada da vida» Rompera einlirn com Trcvemnes. Mas
quasi iminedialamenle se consolou : e comegou d’ahi
a adorar Mac-Gren com uma téo larga cfTusdo de
caricias, ¢ achando-o tdo lindo, que era as vezes
embaragadora. Os dois passavam o dia, com copi-
nhos de cognac, jogando o tosigue.

De repente rebentou a guerra com a Prussia.
Mac-Gren entusiasmado, e apesar das supplicas
d'cllas, corrora a alistar-se no batalhdo de Zua-
vos de Charctle; a avd de resto approvara este
rasgo d'amor pela Frauca, e iiacra-lhc n’tuna carta
cm verso, em que celebrava Jeanne d’Arc, uma
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larga remessa de dinheiro. Por esse lempo Rosa
teve o garrotillio. Ella, sem lhe largar o leito,
mal attendia Us noticias dn guerra. Sabia apenas
confusamente das primeiras batalhas perdidas na
fronteira, Uma manha a mamd rompeu-lhe no
guarto, estonteada, em camisa: 0 exercito capitu*
lara cm Sédan, o imperador estava prisioneiro! «E
o fim de tudo, 0 o fim de tudo! * dizia a mama es-
pavorida. Ella veio 4 Paris procurar noticias do
Mac-Gren : na rua Royale teve de se refugiar n’nni
portdo, diante do tumulto d'um povo em delirio,
acclamando, cantando a Marsclheza, em torno de
uma caleche onde ia um homem, pallido como cera,
com um cache-nez escarlate ao pescogo. E um su-
jeito ao lado, aterrado, disse-lhc que o povo fora
buscar Rochcfort & prisdo e que estava proclamada
a Republica.

Nada souhem de MaoCrcn. Comecaram entdo
dias d'infinito sobresalto. Felizmente Rosa conva-
lescia. Mas a pobre mama causava do, envelhecida
de repente, sombria, prostrada n’urna cadeira, mur-
murando apenas: «tf o m de tudo, 6 o fim de
tudo!» E parecia na verdade o fim da Franca.
Cada dia uma batalha perdida; regimentos presos,
apinhados em wagons de gado, internados a todo o
vapor para os presidios d’Allemanha; os prussia-
nos marchando sobre Paris... Nao podiam perma-
necer em Fontainebleau; o duro inverno comecava;
e com o que venderam A pressa, cora o dinheiro
gue Mac-Gren deixarn, partiram para Londres.
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Fiira uma exigencia da mama. E cm Londres
ella, desorientada na enorme o estranha cidade,
doente lamhem, deixara-se levar pelas tortas jrléas
da mée. Tomaram uma casa mobilada, muito cara,
nos bairros dc luxo, ao pé de Mayfair. A mama fal-
iava em organizar alli O centro de resistencia dos
bonapartisfas refugiados; no fundo, a desgracada
pensava cm crear urna casa de jogo em Londres.
Mas ai! eram outros tempos.. Os imperialistas,
sem imperio, ndo jogavam ja o baccarat, E ellas
em breve, som rendimentos, gastando sempre, ti-
nham-se achado com aquella dispendiosa casa, 1res
criados, contas colossaes e nina nota de cinco li-
bras no fundo d’urua gaveta. E Mac-Gron meltido
dentro de Paris, com meio milhdo de prussianos
em redor. Foi necessario vender todas as jlias, ves-
tidos, até as pellicas. Alugaram entdo, no bairro
pobre de Soho, tros quartos mal mobilados. Era o
lodginy de Londres em toda a sua suja, solitaria
tristeza ; uma criadUa unica, enfarmscada como um
trapo; alguns carvfes himidos iumegando mal na
chaminé; c para jantar nm pouco de carneiro frio
e cerveja da esquina. Por fim faltdra mesmo O es-
casso shilling para pagar O lodging. A mama néo
sahia do catre, doente, succumbida, chorando. Ella
4s vezes ao anoitecer, escondida n’'um waler-proof,
levava ao prégo embrulhos de roupa (atl roupa
jrauca, até camisas!) para que a0 menos ndo
faltasse a Rosa a sua chicara de leile. As cartas
gue a mama escrevia a algaus anligos cornpauhci-
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ros de ocias na Momu i'Or ficavam sem respos-
ta: outras traziam, embrulhada n’'um bocado de pa-
pel, alguma meia-libra que tinha o pavoroso sa-
bor (Turna esmola. Urna noite, um sabbado dc gran-
de nevoeiro, indo empenhar um chambre de rendas
da mama, perdera-se. crrftra na vasta Londres
numa lIreva amareilada, a tiritar de frio, quast
com fome, perseguida por dois brutos que empos-
tavam a alcool. Para lhes fugir alirou-se para (en-
tra (Tum cob que a levou a casa. Mas nao linha
um penny para pagar ao cochoiro; e a patrda ron-
cava no seu caeifro, facbeda. O homem resmun-
gou ; ella, succitmbida, ali mesmo na poria rom-
peu a chorar. Kntdo o cocheiro desceu da almofa-
da. commovido, offereccu-sc para a levar dc graca
no prtgo, onde ajustariam as suas conlas. Foi; o
pobre homem sb aceitou um schilling; até mesmo
supponrlo-a francesa grunhiu blasphemias contra
0s prussianos, e teimou cm lhe offcreccr uma be-
bida.

Lila no emtanto procurava unia occupacdo qual-
guer— costura, boleados, traduccgdes, cdpias de ma-
nuscriptos... NOo achava nada, N'aquelle duro in-
verno o trabalho escasseava em Londres; surgira
uma multiddo dc franceses, pobres como ella, Iu-
ciando pelo pao... A mamd ndo cessava de chorar ;
e havia alguma coi*a mais terrivel que as suas la-
grimas—eram as suas allusdes constantes & faci-
lidade dc se ter em Londres dinheiro, conforto o

luxo, quaudo sc é nova ¢ sc ¢ bonita...
YOt T, 1«
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— Que le parece esta vida, mea amor'? excla-
mou ella, apertando as mdos amargamente.

Carlos beijou-a em silencio, com os olhos hume-
decidos.

— EmUm tudo passou, continuou Maria Eduar-
da. l'ez-se a paz, o céreo acabou. Paris estava de
novo aberto... Sbmento a diflieuldade era voltar.

— Como voltaste?

Um dia por acaso, em Kegent-Sireei, encontrara
um amigo de Macaren, outro irlandez, que mui-
tas vezes janlara com elles ém Fontainebleau. Veio
vél-as a Soho; diante d’'aquclla miseria, do bule
de chd aguado, dos ossos de carneiro requentando
sobre 1res brazas monas, comegou, como bom ir-
landés, por accusar o governo d’Inglaterra e jurar
uma desforra de sangue. Depois oliereceu, com os
beicos ja4 a tremer, toda a sua dedicacdo. O pobre
rapaz batia também o lagedo n'uma lucia tormen-
tosa pela vida Mas era Mandez;, e partiu logo
generosamente, armado de todos os seus ardis, a
conquistar através de Londres o pouco que ellas
necessitavam para recolher a Franca. Com eiTeito
apparcceu n’essa mesma noite, derreado e trium-
phante, brandindo tres notas de banco ¢ urna gar-
rafa de champagne. A inanrd an vér, depois de
tantos mezes de cha prelo, a garrafa de Clicgnoi
encarapucada de ouro— quasi desmaiou, de enlcr-
necimento. Enfardelaran* os trapos. Ao partirem,
na estacdo de Citarhig-Cross, o jrlaodez levon-a
para um canto, e engasgado, torcendo os bigodes,
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disse-lhe quo Mac-Grcn tinha morfido na batalha
de Sainl-Privat...

—Para que le hei dc cu conlar O resto? Em
Paris recomecei a procurar trabalho. Mas tudo es-
tava ainda em confnsao.. Quasi jtnmediatamenle
veio a Communa... Podes acreditar que muitas
vezes tivemos fome. Mas emfim j4 ndo era Lon-
dres, nem O inverno, nem o exilio. Estivamos
em Paris, soffriamos do companhia com amigos
d’'outros lempos. 14 ndo parecia ldo terrivel... Corri
todas estas privagdes a pobre Rosa comecava a de-
finhar.. Era um supplicio vél-a perder a$ cOres,
llistinha, mal vestida, metlida n'uma trapeira... A
mama ja se queixava da doenca de coracdo que a
matou... O trabalho que eu encontrava, mal pago,
dava-nos apenas para a renda da casa, ¢ para nao
morrer absolutamente dc necessidade... Principiei
a adoécer dc anciedade, dc desespero. Luctci ainda.
A mama fazia dé. E llosa morria se nao tivesse
outro régimen, bom ar, algum conforto... Conheci
entdo Castro Gomes em casa d’'urna anliga amiga
da mama, que ndo perdera nada com a guerra, nem
com os prussianos, e que inc dava trabalhos dc cos-
tura.. E O resto sabcl-o.. Nem eu me lembro...
Fui levada... Via &s vezes Rosa, coiladinha, embru-
Ihada n’'um chale, muito gnictinha ao seu capto,
depois de rapada a sua magra tigela dc sopas, ¢
ainda com fome...

Nao pode continuar; rompeu a chorar, cabida
sobre os joelhos de Carlos. E elle na sua emogéo
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s0 'he podia dizer, passando-lhc as méos tremulas
pelos cabellos, que a havia dc desforrar bem de
todas as miserias passadas...

— Escuta ainda, murmurou ella, limpando as
lagrimas. Ha s6 uma coisa mais que tc quero di-
zer. K éa santa verdade, juro-te pela alma de Ro-
sal E que n'estas duas relagdes que tive o meu
coracdo conservou-sc adormecido.. Dormiu sem-
pre, sempre, sem sentir nada, sem desejar nada,
até que le vi... E ainda te quero dizer outra coi-
sa...
Um momento hesitou, coberta de mbor. Passa-
ra os bracos em torro de Carlos, pendurada toda
d’elle, com os olhos mergulhados nos seus. E foi
mais baixo que balbuciou na derradeira, na abso-
luta confissdo de todo o seu sor:

— Alébm de ter o coragdo adormecido, 0 meu
corpo permaneceu sempre frio, frio como um mar-
more...

Elle estreitou-a a si arrebatadamente: e os seus
labios ficaram collados muito tempo, em silencio,
completando, n'uma emogdo nova e quasi virginal,
a communhdo perfeita das suas almas.

D'ahl a dias Carlos ¢ Ega vinham n’uma vi-
ctoria, pela estrada dos Olivaes, em caminho da
Toca.

Toda essa manh@, no Ramalhete, Carlos estivera
emfim contando ao Ega o impulso de paixdo que
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0 Jancara de novo e para sempre, COMO €sSposo,
nos bracos de Maria; 0, na confianca absoluta que
o prendia ao Ega, revelara-lhc mesmo miudamen-
le a historia d'ella, dolorosa e justificadora. De-
pois, ao acalmar o calor, propoz que fossem co-
mer as sopas ;i Toca. Ega. deu uma volta pelo
guarto, hesitando. Por fim cornegou a passar deva-
gar a escova pelo paleto!, murmurando, como du-
rante as longas confidencias de Carlos: «E prodi-
gioso!,.. Que estranha COisa, a vida!»

E agora pela estrada, na aragern doce do rio,
Carlos faltava ainda de Maria, da vida na Tocaf dei-
xando escapai' do coracdo muito cheio o intermi-
navel cantico da sua felicidade.

«—E facto, Egasinho, conheco quasi a felicidade
perfeita 1

— E ¢4 na Toca ainda ninguem sabe nada?

tfinguem — a ndo ser Melanio, a confidente —
suspeitava a profunda alteracdo que se fizera nas
suas relagfes : ¢ tinham assentado que miss Sarab
e 0 Domingos, primeiras testemunhas da sua ami-
zade, seriam régiamenle recompensados e despe-
didos quando era fins de outubro elles partissem
para Italia.

— E ides entdo casar a Koma?,.«

—Sim... Em qualquer Jogar onde haja um
altar e uma estola. Isso ndo falta em Italia... E é
entdo, Ega, que reapparcce 0 espinho de toda esta
felicidade. E por isso que eu disse «quasi.» O ter-
rivel espinho, o avd T
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— E verdado, o vetho Aliense. Tu ndo tens
idéa como Ihe has de fazer conhecer esse caso?..

Carlos ndo tinha idéa nenhuma, Sentia s6 que
Ihe faltava absotillamedle a coragem de dizer ao
av0: «esla mulher, cem quem vou casar, teve na
sua vida estes erros »... E além d’isso, j<refloctirn,
era hmliL O avd nunca comprehenderia es moti-
vos complicados, falacs, inilludiveis que tinham ar-
rastado Maria. Sc th'os coulasse miudamente— O
av0 veria alli um romance confuso O fragil, antb
pathico & sua natureza forte e candida. A feal-
dade das Culpas feril-o-hia, exclusivamente; e nédo
Ihe deixaria apreciar, com serenidade, a irresisti-
bilidade das causas. Para perceber esto caso d'um
caracter nobre apanhado dentro d’nma implacavei
rede do falalidados, seria necessario um espirito
mais ductil, mais mundano que O do av6.,. O ve-
Iho Afionso cra um bloco de granito: n3o se po-
diam esperar d’elle as subtis discriminagdes d'um
casuista moderno. Da existencia de Maria s6 veria
Ofacto tangivel: — cahira successivamente nos bra-
cos de dois homens. E d’'ahi docorrcria leda a sua
altitude de chefe de familia. Para que havia elle
pois dc fazer ao velho uma confissdo, que neces-
sariamente originaria um conflicto do sentimentos
Q uma irreparavel separacdo domestica?...

— Pois ndo le parece, Ega?

— Falia mais baixo, olha O cocheiro.

— Nao percebe bem O portuguez, sobretudo O
nosso eslylo... Pois ndo to parecgo?
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Ega raspava phosphores na sola para accondcr o
charuto. E resmungava:

— Sim, o velha Alfonso 6 granitico...

I'or jsso Carlos concebera outro plano, mais
sagaz: consistia cm esconder ao avd o0 passado
de Maria —e fazer-lhe conhecer a pessoa de Ma-
ria. Casavam secrétamenie cm lItalia, Regressavam:
ella para a rua de S. Francisco, elle filialmente
para o Ramalhete. Depois Carlos levava o avo a
casa da sua boa amiga, que conhecera em Italia,
M.™ de Mac-Gren. Para o prender logo I& esla-
vam os encanlos de Maria, todas as gragas d’umn
interior delicado e sirio, jantarinhos perfeitos,
ideas justas, Chopin, Ecclhovcn, etc. E, para com-
pletar a conquista de quem tdo cnternecidamcnt(
adorava criancas, la estava Rosa... Emdm, quando
0 avd estivesse namorado do Maria, da pequena,
de tudo—elle, uma manha, dizia-lhe francamente:
«Esta creatura superior e adoravel leve uma qiio-
da no seu passado; mas cu casei com cila; c, sen-
do tal como 6, ndo fiz bem, apesar de tudo, em a
escolher para minha esposa? E o0 avl, perante
esto terrivel irrcmediabilidadc do facto consumma-
do, com toda asua indulgencia de velho enterne-
cido a defender Maria— seria o primeiro a pensar
que, se esse casamento ndo era o melhor segundo
'ts regras do mundo, era decerto o melhor segundo
0s interesses do coragdo.*,

— Pois ndo te parece, Ega?

Ega, absorvido, sacudia a cinza do charuto. E
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pensava que Garlos, m resumo, adoptira para
com 0 avdé a complicada combinacdo que Maria
Eduarda teufara para com elle—e imliava sem O
sentir os subtis raciocinios d'ella*

— E acabou-se, continuava Carlos. Sc elle na
sua indulgencia aceitar tudo, bravo! da-sc uma
grande festa no Ramalhete.. Sendo, foi-se! passa-
remos a viver cada um para seu lado, fazendo am-
bos prevalecer a superioridade de duas coisas ex-
cellentes: 0 av6 as tradi¢des do sangue, cu os di-
reitos do coragéo.

E, vendo O Ega ainda silencioso:

Que le parece? Dize l&. Tu andas tdo falto
de idéas, homem !

0 ouiro sacudiu a cabeca, como despertando.

— Queres que tc diga O quo me parece, com
franqueza? Que diabo, nés somos dois homens fal-
lando como homensl.,. Entdo aqui esta: leu avo
tem quasi oilcnia annos, lu tens vinle ¢ sele ou O
quer que seja.. E doloroso dizel-o, ninguém o diz
com mais dor que cu, mas leu avo ha dc morrer...
Pois bem, espera ald 14, N5o0 cases. Suppde que
ella tem um pae muilo velho, teimoso c cattnra,
gue detesla O sur. Carlos da Maia e a sua barba
em bico. Espera ; continda a vir & Toca, na tipoia
do Mulato; ¢ deixa teu avd acabar a sua velhice
calma, sem deslllusdes e sem desgostos...

Carlos torcia o bigode, mudo, enterrado no
fundo da victoria. Nunca, n'esses dias dc inquieta-
¢do, lIhe acudira i<léaldo scnsala, tdo fécil | Sim, era
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isso, esperar! Que melhor dever do que poupar ao
pobre avo toda a dor?.. Maria de certo, corno
mulher, eslava desejando anciosameme a conver-
sdo do amante no marido pelo laco d'estola que
tudo purifica ¢ nenhuma forca desala. Mas ella
mesma preferiria uma consagracdo legal— que ndo
fosse assim precipitada, dissimulada... Dcjtdis, tdo
recia e generosa, comprehenderia bem a obrigagéo
suprema de udo mortificar aquelle santo velho. De
resto, j)50 conhecia ella a sua lealdade solida e pura
como urn diamante? Recebera a sua palavra: des-
de esse momento estavam casados, ndo diante do
sacrario e nos registos da sacristia— mas dianlo
da honra e na mabalavel eommunhao dos seus co-
racoes...

— Tens razdo |l grilou por fim, batendo no
joelho do Ega. Tens irmuensarneule razdoi Essa
idéa é genial 1 Devo esperar.. E cinquante espe*
ro?,,.

— Como, emquanto esperas ? acudiu Ega, rin-
do. Que diabo! Isso n3o0 é commigo 1

E mais sério:

— Emquanto esperas tens esse melai vil que
faz a existencia nobre. Installas lua mulher, porque
desde hoje & tua mulher, aqui nos Olivaes ou n'ou-
tro sitio, com o gosto, o conforto e a dignidade que
competem a tua mulher... E deixas-le ir! Nada im-
pede que facaes essa viagem nupcial & Italia..
Voltas, contindas a fumar a lua cigarette e a dei-
xar-tc ir. Este ¢ o bom senso: é assim que pen-
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sana o grande Sandio Pansa.. Que diabo tens lu
n'aquelle embrulho que cheira tdo hem?

— Um anaitaz... Pois 6 isso, querido: esperar,
deisar-mc ir. E urna id;at

Urna idfa! e a mais grata ao temperamento de
Carlos. Para que iria coro effeito enredar-se n'urna
meada de amarguras domesticas, por um excesso
de cavalheirismo romantico? Maria confiava u’clic;
era rico, era mog¢o; o mundo abria-se ante clics
facil e cheio de indulgencias. Ndo tinha sendo a
deixar-se ir.

— Tens razdo, Egal E Maria é a primeira a
achar isto Cheio de senso e d'opportinusmo. Eu
tenho uma ccrla pena em adiar a installagdo da mi-
nha vida e do meu home. Mas, acabou-se ( Antes
de tudo que o avb soja feliz.: E para celebrar o
advento desla idéa, Deus queira, gne Maria nos le-
nha um bom jantar f

Agora, ao aproximar-se da Toca, Ega ia. re-
ceando O primeiro eucontro com Maria Eduarria,
incommodava-0 esse enleio, esse rubor que ella
nao poderia occuliar — certa que, como confidente
de Carlos, elle conhecia a sua vida, as suas mise-
rias, as suas relagOes com Caslro Comes. Por isso
hesitara em vir & Toca. Mas também, nédo appare-
ccr mais a Maria Eduarda seria marcar com um
relevo quasi offensivo o desejo caridoso de ndo
molestar o seu pudor... Por isso decidira «dar o
mergulho d’'uma vez», Quem, sendo elle, deve-
ria ser 0 mais apressado em estender a mdo a
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uoiva (lo Carlos?... Alorn d’isso tinha uma infinita
Curiosidade de vér HO seu interior, & sua mesa,
essa creatura tdo bella, com a sua graca nobre de
Deusa moderna! Mas saltou da victoria muito emba-
racado.

Por fim tudo se passou com uma facilidade ri-
sonha. Maria bordava, sentada nos degraus do
jardim. Teve um sobresalto, corou toda, com ef-
feilo, ao avistar o Ega que procurava atarantada-
mente 0 monoculo: 0 aperto de mdo que trocaram
foi mudo e timido: mas Carlos, alegremente, des-
embrulhara o ananaz— ¢ na admiragdo d’clle todo o
constrangimenlo se dissipou.

—Oh! &magnifico!

— Que cur, que luxo de tonst

—E que aroma\ Vcio perfumando toda a es-
trada.

Ega ndo voltara a Toca desde a noite falai da
soirée dos Cohens ein que ello aN tanto bebera c
delirara tanto. E lembrou logo a Carlos a jomada
nn velha traquilana, debaixo d’'um temporal, o grog
do Craft, a ceia de perd...

—Ja aqui sofTri muito, minha senhora, vestido
de Mepbistophelest...

— Por causa de Margarida?

— Por quem se ha de soifrer n’eslc apaixonado
mundo, minha senhora, sendo por Margarida ou
por Fausto?

Mas Carlos quiz que elle admirasse os esplen-
dores novos da Toca. E foi ja comn familiaridade
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gue Maria o levou pelas salas, lamentando que
$6 viesse assim ii Toca no fim do verbo e no fim
das iléres. Ega extasiou-se ruidosamente- Emfiin,
perderd a Toca o scu ar regelado e triste de mu-
seulla alli se podia palrar livremente!

— Islo 6 um barbaro, Maria! exclamava Carlos
radiante, Tem horror 4 arle t E um lbero, é um Se-
mital!,.,

Semita? Ega prezava-se de ser um luminoso
Aryanol E por Isso mesmo ndo podia viver n'utna
casa, em que (Mdh cadeira tinha a soleumidade so-
rumbatica de antepassados com cabelleira...

— Mas, dizia Maria rindo, todas estas lindas
coisas do século dezoito lembram antes a ligeireza,
O espirito, a graca de maneiras...

—V. exc* acha? acudiu Ega. A mim todos
esses dourados, esses enramalhetados, esses ioco-
c6s lembram-mo uma vivacidade estouvada o siri-
gaita.. Nadai nos vivemos nTuma Democracia!
E ndo ha para exprimir a alegria simples, sélida e
bonacheirona da Democracia, como largas poltronas
de marroquim, e O mogno envemizado!...

Assim n’uma risonha, ligeira discussdo sobre
bric-a-brac, desceram ao jardim.

Miss Sarah passeava entre o buxo, dc olhos
baixos, com um livro tediado na mao, Ega, que co-
nhecia j& os seus ardores nocturnos, cravou-lhe so-
fregdbmenle o monocolo; e emquanto Maria se abai-
Xara a cortar um geranio, exprimiu a Carlos n‘'um
gesto mudo a sua admiragdo por aqoelle beicinho
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escariate, aquello sciosinho redondo de rola farta...
Depois, ao fundo, junto do caramanero, encontra*
rain llosa que se baloucava. Ega pareceu deslumbra-
do com a suabelleza, a sua frescura mate de came-
lia branca. Pedin-lho um beijo. Ella exigiu primei-
ro, muito seria, que cite tirasse o vidro do olho.

— Mas 6 para te vir melhorl é para te ver
melhorl.,.

— EntSo porque ndo trazes um cm cada olbo?
Assim s6 mo vés metade...

Encantadora! encantadorai murmurava Ega.
No fundo achava a pequena espevitada e impu-
dente. Maria resplandecia.

E ojantar alargou mnis esta intimidade riso-
nha. darlos, togo A sopa, fallando-sc de campo e
d’'mn chalet que elle desejava construir em Cintra,
nos Capuchos, dissera— «quando nos casarmos».
V, Egn atludiu a esse futuro do modo mais grato
ao coracdo de Maria. Agora que Carlos se instal-
lava para sempre naima felicidade estavel (dizia
*dIc) era necessario tmhalharl E relembrou entdo
a sna velha idéa do Cenaculo, representado por
uma Revista que dirigisse a litteratura, educasse o
gosto, elevasse a potitirn, fizesse a civilisagdo, re-
mocasse o caronchoso Portugal... Carlos, pelo seu
espirito, pela sua fortuna (até pela sua figura, ajtin-
tava o Ega rindo) devia tomar a direcgdo d'esto
movimento. E gne profunda alegria para o velho
Alfonso da Maial

Maria escutava, presa e sOria. Sentia bem quan-
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to Carlos, com urna vida toda de intelligence e de
aclividade, rehabilitaria supremamente aquella unilo
moétrando-Uie n influencia fecunda e purificadora.

— Tem razio, Icm bem razio! exclamava ella
com ardor.

— Sem contar, acrescentava o Ega, que o paiz
precisa de nos! Como muito bem diz 0 nosso que-
rido e imhecilissimo Convarioho, o paiz ndo tem
pessoal... Como ha de tel 0, se nés, que possuimos
as aptiddes, nos contentamos em governar oS nos-
sos (Uog-caris e escrever a vida intima dos ato-
mos? Sou eu, minha senhora, sou eu que ando a
escrever essa biographia d’'um atomol.. No 0m,
osle diletantismo é absurdo. Clamamos por ahi,
em botequins e livros, «que o paiz € uma choldra ».
Mas que (liabo 1 Porque & quo nao trabalhamos para
o refundir, o refazer ao nosso gosto e pelo moldo
perfeito das nossas idéas?.,. V. cxc.“ nlo conhece
este paiz, minha senhora, K admiravel! K uma pou-
ca de cera inerte de primeira qualidade. A questéo
toda estd em quem a trabalha. Atf*aqui a cera tem
estado em maos brutas, banaes, toscas, reles, roti-
neiras... E necessario pol-a em mios d’arlistas, nas
nossas. Vamos fazer d’isto um bijon

Carlos lia, preparando nhitna travessa o ananaz
com sumo de laranja e vinho da Madeira. Mas
Maria ndo queria que elle risse. A idéa do Ega
parecia-lhe superior, inspirada n’'um alto dever.
Quasi tinha remorsos, dizia cila, d’aquella preguica
de Carlos. E agora, que ia ser cercado de affei-
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¢Ao serena, queria-a vér trabalhar, rnosirar-se, 4o-
minar,..

—Com cficilo, disse o Ega recostado e sorrin-
do, a era do romance findou. £ agora...

Mas o Domingos servia o anana?. E o Ega
provou ¢ rompeu cm clamores de cnthusiasmo. Oh
gue maravilha! Oh que delicia!

— Como fazes tu isto? Com Madeira...

— E genio! exclamou Carlos. Delicioso, ndo 6
verdade? Ora digam-me se ludo o que cu pudesse
fazer pela civilisacdo vaieria es(c prato de ananaz |
E para estas coisas que en vivo! Eu nd3o oasci
para fazer civilisacio...

— Nasceste, acudiu o Ega,para colheras Odres
d'essa planta da civilisacdo que a multidao rega com
0 seu suor! No fundo também eu, menino!

N&o, nfloi Maria ndo queria que fallasscm as-
sim!

— Esses ditos estragam tudo. E o snr. Ega,
cm logar dc corromper Carlos, devia inspiral-o.,.

Ega protestou requebrando o olho, ja languido,
Sc Carlos necessitava uma musa inspiradora e be-
néfica— ndo podia ser elle, bicho com barbas c ba-
charel em leis.. A musa eslava toute trouvéet

— Ah, com effeito!... Quantas paginas bellas,
guantas nobres idtas se ndo podem produzir n'um
paraiso d'estes !..

E o sen gesto molle c acariciador indicava a To-
ca, a quietardo dos arvoredos, a belleza de Maria.
Depois na sala, emquanto Maria focava um noclur-
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no do Chopin e Carlos e ello arabavam os charutos
& porta do jardim vendo nascer a lua—Ega de-
clarou que, desde o comego do jantar, estava com
idéas de casar !... Realmente n3o havia nada como
0 casamento, o interior, o ninho..,

— Quando penso, menino, murmurou elle mor-
dendo sombriamente o charuto, que quasi todo um
anno da minha vida foi dado Aquella israelita de-
vassa que gosta de levar bordoada...

— Que faz ella em Cintra? perguntou Carlos.

— Ensopa-sc na crapula, Nao ha a menor du-
vida que dA todo o seu coragao ao Darnaso.. Tu
sabes 0 que n’estes casos significa o termo cora-
¢do... Yiste ja immundicic igual? i simplesmente
obscena |

—E tu adorat-a, disse Carlos.

0 outro n3o respondeu. Depois, dentro, n’gm
odio repentino da bohemia o dolromantismo, entoou
Jouvores sonoros & familia, oo"trabatho, aos altos
deveres humanos — bebendo copinhos de cognac.
A meia noite, ao sahir, tropecou duas vezes na rua
d'acacias, ja vago, citando I'roudhon. E quando Car-
los 0 ajudou a subir para a victoria, que elle quiz
descoberta para ir communicando com a lua, Ega
ainda Ihe agarrou o braco para lhe fallar da Re-
vista, d’'um forte vento de espiritualidade e de vir-
tude viril que se devia fazer soprar sobre o paiz...
Dor fim, j& estirado uo assento, tirando o chapeo &
aragem da noite:

— E outra coisa, Cnrlinhos. Vé se me arranjas



03 MAIAS 2$7

a ingleza... Ha vicios doticiosos n‘aquellas pestafias
baixas.. Vfi se m'a arranjas.. Y4 |4, bateola, co-
cheiro! Caramba, quo belleza de noite!

Carlos ficara encantado com este primeiro jan-
tar (I'amizado na Tora. Elfe tencionava ndo apre-
sentar Maria aos seos intimos sendo depois de
casado e a volia de Italia. Mas agora a «unido
legal» estava ja no seu pensamento adiada, re-
mota, quasi dispersa no vago. Como dizia o Ega,
devia esperar, deixar-se ir... K no emfanto, Maria
¢ elle ndo poderiam isolar-se alli todo um longo
inverno, sem o calor sociavel d'alguns amigos em
redor. Por isso uma manhd, encontrando o Cruges,
que féra o visinho de Maria [v outr'ora lhe dava
noticias da «lady inglcza», pediu-the para vir jau-
lar & Toca no domingo.

0 maestro appareceu n‘'uma tipoia, & tardinha,
dc lagco branco e de casaca: ¢ os fatos claros de
campo com <pic encontrou Carlos e Ega comeca-
ram logo a enchel-o de mal-estar. Toda a mulher,
além das Lolas e Conchas, o atarantava, o ernrmi-
decia: Maria, «com 0 seu porte de grandc-dzwe»,
como elle dizia, intimidou-o a ta] ponto que fico»
diante d'ella, sem uma palavra, oscarlatc, torcen-
do o forro das algibeiras. Antes dc jantar, por lem-
branca de Carlos, forara-lhe mostrar a quinta. 0

pobre maestro, rocando a casaca mal feita pela
YOL. II. J7
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folhagem dos arbustos, fazia esforgos anciosos por
murmurar algum elogio *4 belleza do sitio *; mas
escapavam-lho entdo inexplicavelmente coisas re-
les, cm caldo: «vista calila » 1 aé pilada» ! Depois
ficava furioso, coberto de suor, sem comprehender
como se lhe babavam dos labios esses dilos abomi-
naveis, tdo contrarios ao seu gosto tino «kartista.
Quando se sentou & mesa soliria um negrisimo
accesso de spleen e mudez 1 Nem urna contro-
versia que Maria arranjara caridosamcnic para
elle sobre Wagner e Verdi pdxk descerrar-lhe os
labios empedernidos. Carlos ainda tentou cnvol-
vel-o0 «a alegria da mesa — contando a ida a Cin-
tra, quando elle procurava Maria na Lawrence, ¢
em vez «relia achara urna matrona obesa, de bigo-
de, de cdosinho ao collo, ralbando com o homem cm
hespanhol. Mas a cada exclamado de Carlos —
« Lcmbras-te, Cmgcs?», «ISao é verdade, Cruges?»
— 0 maestro, rubro, grunhia apcuas mn $hn avaro.
Terminou por estar alli, ao lado de Maria, como
mn Irambolho flnebre. Estragou o jamar.

Combinara-sc para depois do café um passeio
pelos arredores, n'uin break. E Carlos ji loinAra as
guias, Maria na almofada acabava de abotoar as
luvas— quando Ega, que receava a friagem da (ar-
de, saltou do break, correu a buscar o paletot.
N’esse mesmo momento sentiram um trote de ca-
vai]o na estrada— c appareceu 0 margquez.

Eoi uma surpreza para Carlos, que o ndo vira
durante esse verdo. O marquez parou logo, tiran-
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do profundamen, ao vér Maria, o seu largo cha-
péo desabado.

— Imaginavam pela GoHcga! exclamou Carlos.
Foi al6 o Gruges que me disse.*. Quando chegou
voss6?

Chegira na vespera. \A fora ao Ramalhete;
ludo deserto. Agora vinha aos Olivaos vér itm dos
Vargas que linha casado, se installera alli porto, a
passar 0 noivado...

— Quem, o gordo, o das corridas?

—Na&o, 0 magro, o das regalas.

Carlos, debrucado da almofada, examinava a
egoasita do marquez, pequena, bem estampada,
d’urn baio escuro e bonito,

— Isso 6 novo?

— Uma facasita do Drtrque.. Quer rm'a vossrt
comprar? Sou ja um pouco pesado para ella, e isio
mettc-sc a um dog-cart...

— H6 1a urna voila.

O marquez deu a volta, bem posto na sella,
aventajando a egoa. Garlos achou-lhe «boas ac-
¢Oes 5. Maria murmurou — «Muito bonilo, lima ca-
beca fina... * Fnido Carlos apresentou o marquez de
Sonzella a madame Mae-Gren. Mile chegou a egoa
4 roda, descoberto, para apertar a mao a Maria:
c & espera do Kga que se etcmisava la dentro, fi-
caram fallando do verdo, de Santa Olavia, dos Oli-
vaos, da Toca,. Ha que tempos o marquez alli
ndo passava | A ultima vez fora victima da excen-
tricidade do Craft...
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— Imagine v. cxc.% disse elle a Maria JMnar-
da, que esse Crafl me convida a almocar. Ventio,
e o borteldo diz-me que o snr. Crail, criado e co-
zinheiro, tudo partira para o Porto; mas que o snr.
Craft deixara um cartaz na saia.. Vou a sala, e
vejo dependurado ao pescogo d’'um idolo japonez
uma folha dc papel com estas palavras pouco ni3is
ou menos : «O deus Tchi tem a honra de convidar
0 snr. marquez, em nome dc seu amo ausente, a
passar a sala de jantar onde encontrara, n*nm apa-
rador, queijo e vinho, que 6 o almogco que basta ao
homem forte.» E foi com clieito o meu almoco...
Para nao estar sé, parillici-o com o borteldo.

— Espero que se tivesse vingado! exclamou
Maria rindo.

— Po6de crér, rniuha senhora.. Convidci-o a
jantar, ¢ quando elle appareceu, vindo d'aqui da
Toca, 0 meu guanda-portSo disse-lhc que o snr,
marquez lora para longe, e que ndo havia nem péo
nem queijo... Resultado: o Cnfl maiidou-rne urna
duzia de magnificas garrafas de Chamberliu, Esse
deas Tchi nunca mais o tomei a vir...

O deus Tchi ta estava, obeso e medonho. E,
muito naturalmente, Garlos convidou 0 marquez a
revisitar n'essa noite, &4 voila da casa do Vargas, o
seu velho amigo Tchi.

O marquez veio, as dez horas —c foi um serdo
encantador. Conseguiu sacudir logo a melancolia
do Cruges, arrastando-O com méo de ferro para o
piano; Marta cantou; palrou-se com graca; ¢ aquel-
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lo escondrijo d'arnor ficou ahumado at6 tarde, na
sua primeira festa de amizade.

Estas reunides alegres foram ao principio, como
dizia O Ega, dommicaes: mas O outono arrefecia,
bem depressa se despiriam as arvores da Toca, e
Carios accumulou-as duas vezes por semana, Nnos
velhos dias feriados da Universidade, domingos
e quintas. Tinha descoberto uma admiravel cozi-
nheira alsaciana, educada nas grandes tradicOes,
gue servira O bispo de Strashurgo, e a quem as
extravagancias dum filho ¢ outras desgragas tinham
arrojado a Lisboa. Maria, de resto, punha na com-
posicio dos seus jantares uma scienda delicada :
o dia de vir & Toca era considerado pelo marquez
«dia de civilisagdo ».

A mesa resplandecia; ¢ as tapegarias represen-
tando massas d’arvoredos punham em redor como
a sombra escura d'um retiro silvestre onde por
um capricho se tivessem acccndido candelabros de
praia. Os vinhos sahiam da frasqueira preciosa do
Ramalhete. Re todas as coisas da terra e do céo
se grulhava com phantasia— menos de « politi-
ca porttigueza», considerada conversa indecorosa
entre pessoas de gosto.

Rosa apparccia ao cafd, exhalando do seu sor-
riso, dos bracinhos ntis, dos vestidos brancos tufa-
dos sobre as meias de soda preta, irm bom aroma
do Jiér. O marquez adonta-a, disputando-a ao
Ega, que a pedira a Maria cm casamento c¢ lhe an*
dava compondo havia tempo um soneto. Ella pre-
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feria 0 marquez: achava o Ega «multo., » — ti
completava o seu pensamento com um gestosinho
do dedo ondeado no ar, corno a exprimir que o
Ega «era muito retorcido».

— Ahi estai exclamava elle. Porque eu sou
mais civilisado que o outro: E a simplicidade nao
comprehendendo o requinte.

— Nao, desgracado! exclamavam do lado. E
porgac és impresso!,.. E a natureza repeliindo a
convencéo l,..

Hebia-se & saude de Maria: ella sorria, feliz
entre 0s seus novos amigos, divinamente bella,
quasi sempre de escuro, com um curto decole onde
resplandecia o incomparavel esplendor do seu collo.

Depois organisaram-se solemnidades. 1Sum do-
mingo, em que 0S SiNOS repicavam e a distancia
foguetes esfuziavam no ar — Ega lamentou que
0s seus austeros principios philosophicos o impe-
dissem de festejar lambem aquello santo d’aldeia,
que fora decerto em vida um calnrra encantador,
cheio dMllusdes e dogura.. Mas de resto, acrescen-
tou, tifo teriii sido n'um dia assim, fino e seceo,
sob um grande céo cheio de sol, que se feriu a ba-
talha das Thermopylas? Porque ndo se atiraria uma
girdndola de foguetes em honra de Leonidas e dos
trezentos? E atirou-se a girandola pela eterna glo-
ria de Sparta.

Depois celebraram-se outras datas histéricas. O
anniversario da descoberta da Venus de Milo foi
commemorado com um baldo que ardeu. N’outra
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oceasfto 0 marquez trouxe de Lisboa, apinhados
n uma tipoia, fadistas famosos, o Pintado, o Vira-
vira eo Gago; c depots de jantar, alfe farde, com
O luar sobre o rio, cinco guitarras choraram os
ais mais tristes dos fados de Portugal.

Quando estavam sos, Carlos e Maria passavam
as suas manhas no kiosque japonez—*afieicoados
¢quelle primeiro retiro dos seus amores, pequcuo
e apertado, onde 0s seus coragfes batiam mais
perto um do outro. Em logar das esteiras dc
palha Carlos reveslira-o com as suas formosas
colchas da india, cor dc palha e cor de pérola. Um
dos maiores cuidados d'clic, agora, era cmbellezar
a Toca: nunca voltava dc Lisboa sem trazer algu-
ma figurinha de .Saxe, um marfim, uma faianca,
como noivo feliz que aperfeicoa o seu ninho.

Maria no embuto ndo cessava de lembrar os
planos intcliccluaes do Egn : queria gae elle traba-
Ihasse, ganhasse um nome : seria isso 0 orgulho
intimo d’ella, e sobredado a alegria suprema do avo.
Para a contentar (mais que para satisfazer as suas
necessidades dc espirito) Carlos recomegara a com-
por alguns dos seus artigos dc medicina litteraria
para u Gazda Medica, Trabalhara no kiosque, de
manha. Trouxera para la rascunhos, livros, o seu
famoso manuscripto da Medicina antiga e moderna,
K por iim achira um grande, encanto em estar alli,
com um leve casaco dc sdda, as suas cigarettes ao
lado, um fresco murmurio de arvoredo em redor
— cincelando as suas phrases, emquanto ella ao
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lado bordava silenciosa. As suas idéas surgiam
com mais originalidado, a sua férma ganhava em
colorido, U'aquello estreito kiosque assetinado que
ella perfumava com a sua presenca. Maria respei-
tava esle trabalho como coisa nobre e sagrada. De
manha, cila mesma espanejava os livros do leve
po que a aragern soprava pela janella ; dispunha o
papel branco, punha cuidadosamente pennas novas;
¢ andava bordando uma almofada do pennas e se-
lim para gnc o trabalhador estivesse mais confor-
tavel na sua vasta cadeira de couro lavrado.

Um dia oflerecera-sc a passar a limpo nm ar-
tigo. Carlos, enthusiasmado com a letra d'ella,
quasi comparavol a londaria letra do Damaso, 00
cupava-a agora incessantemente como copista, sen-
tindo mais amor por um trabalho a que cila se as-
sociava. Quantos cuidados se dava a déce creaturat
Tinha paia isso um papel especial, d’'um lom macio
de marfim: e, com o dedinho no ar, ia desenrolan-
do as pesadas consideragdes de Carlos sobre o Vi-
lalismo e o Transformismo na gracga delicada d uma
renda... Um beijo pagava-a de tudo.

As vezes Carlos dava licdes a llosa— ora de his-
toria, contando-lh'a familiarmente como um couto
de fadas; ora de geographia, inicrcssando-a pelas
terras onde vivem gentes negras, e pelos velhos
rios que correm entre as ruinas dos santuarios.
Isto era 0 prazer mais alto de Maria. Séria, muda,
cheia de réligido, escutava aquello sér bem-amado
ensinando sua Olha. Deixava escapar das urbos o
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trabalhno—e o interesse de Carlos, a enlevada at-
tencdo de Rosa sentada aos pés d'elle, bebendo
aquellas bellas historias de Joanna d*Are ou das ca-
rave]las que foram & india, fazia resplandecer nos
seus olhos uma nevoa de lagrimas felizes...

Desde o meado d'ouiuhro Alfonso da Maia fol-
iava da sua partida de Santa Olavia, retardada ape-
nas por algumas obras que comegérana parle velha
da casa e nas cocheiras: porgue Ultimamente inva-
dira-0 a paixao de edificar — sentindo-se remogar,
como elle dizia, no contacto das madeiras novas e
no cheiro vivo das tintas. Carlos ¢ Maria pensa-
vam tambem em abandonar os Olivaos. Carlos
ndo poderia por dever domestico permanecer alli
instilado desde que o avd recolhesse ao Rama-
Ihete. Além disso aquello fim d’outono ia escuro
e agreste; ¢ a Toca era agora pouco bucolica,
com a quinta desfolhada e alagada, urna névoa
sobre o rio, ¢ um fogdo Unico no gabinete de crc*
tones—além da sumptuosa chaminé da sala dc
jantar, qitc, por entre os seus Nutrios d’olhos de
crystal, soltava uma fumaraca odiosa quando o Do-
mingos a tentava accendor.

N'uma dXssas manbSs, Carlos, que fteara até
tarde com Maria, e depois no sen delgado casebre
mal pudera dormir com um temporal de vento c
agua desencadeado de madrugada — ergueu-se as
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nove horas, vejo a Toca. As janellas do quarto de
Maria conscrvavam-sc ainda cerradas; a manha
clareara; a quinta lavada, mcio despida, no ar
fino e azul, tinha uma linda e silenciosa graga d'in-
verno. Carlos passeava, olhando os vasos ondd os
chrysanlhemos Horiam, quando reliniu a sineta do
porlio, Era o toque do carteiro. Justamente elle
escrevera dias antes ao Cniges, pergunlando se es-
taria desoccnpado para os primeiros frios de de-
zembro o andar da rua de S. Francisco : e, espe-
rando carta do maestro, foi abrir, acompanhado
por A'iniche. Mas o correio, n'essa manhd, consistia
apenas n'uraa carta do Ega c dois numeros de
jornal cintados— uro para elle, outro para * Ma-
dame Castro Gomes, na quinla do snr. Crafl, aos
Olivaos *.

Caminhando sob as acacias, Carlos abriu a carta
do Ega, Era da vespera, com a data « & noite, &
pressa». E dizia: «— M, n'esse trapo que te
<mando, esse superior pedaco de prosa que lem-
«bra Tacito. Mas ndo le assustes; eu supprimi,
«mediante pecunia, toda a tiragem, com cxccpgdo
«de dois numeros mais que forarn, um para a
« Toca, outro (oh logica suprema dos hébitos cons-
« titucionaos t) para o Paco, para o chefe do Esta-
ndo!... Mas esse mesmo ndo chegara ao sen des-
«tino. Em todo o caso desconfio de que esg&lo
* sabiu esse enxurro e precisamos providenciar !
«Vem jatEspero-te al6 & duas. E, como lago
« dizia a Cnssio —*mette dinheiro na boha. >
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Inquieto, Carlos descmtou o jornal. Chamava-se
a Conteta do Diabo: 6 na imprc$$50, no papel, na
abundancia dos italicos, no lypo gasto, todo elle
revelava iramundicic e malandrice. Logo na pri-
meira pagina duas cruzes a lapis mareavam um
artigo que Carlos, n'um relance, viu salpicado com
0 scu oorne. E Icti isto; * — Ora viva, Maia tEn-
« 130 ju se nSo vai ao consultorio, nem se vocm 0s
«doentes do bairro, s6 janota? —Esta piada era
« botada 110 Chiado, & porta da liavaneza, ao Mala,
«a0 Mata dos cavallos inglezcs, um tal Maia do
.9Ramalhete, que abarrota por ahi de catita; O o
«pal Paulino que tem olha ¢ quo passava n’essa
«occasiio ouviu a seguinte camelada : —£ que O
«$6 Maia acha gm C mais quente viver nas fraldas
«(Puma brasileira casada, que nem ¢ brasileira
«nem 6 casada, ¢ a quem O papalvo poz casa, ahi
«para o lado dos Olivaos, para mar ao fresco 1
«Sempre o0s ha n'esle mundo!... Pensa O homem
«que hotou conquista; e ca a rapaziada de gosto
«ri-se, porque O que a gaja lhe quer n&o $30 os
«lindos olhos, s3o0 as lindas louras... 0 simplorio,
«que bate ahi pilecas bifes, que nem que fosse O
*marquez, o verdadeiro Marquez, imaginava que
«se estava abisooiUmdo com uma senhora do chic,
«e do boulevard de Paris, e casada, e titular 1... E
«no fim {ndo, esta 6 para a gente deixar estoirar
«0 bandulho a rir  no fim descobre-se que a
«typa era uma cocotte safada, que trouxe para ahi
«um brazileiro ja farto d'cila para a passar ca



068 0% MAUS

«aos bellos lusitanos... E cahiii a espiga ao Maial
«Pobre palerma! Ainda assim o s6 Maia sé apa-
«nhou o0s restos d'ouiro, porque a typa, j6 an-
«tes dello se enfeilar, linha pandegado d larga,
«ahi para a roa de S. Francisco, com um rapaz, (la
«fina, que se safou tambora, porque ca romo nés
« SO aprecia a bella hespanhola. Mas nao obsta a
«gue o0 s6 Maia soja traste! — Pois se assim &,
«dissemos nés, caiitelinha, porque o diatio c6 tem
«a sua Corneta preparada para cometear por esse
«mundo as facanhas do Mata das conquistas. Ora
«Viva, sé Maiai *

Carlos ficou 3nmoved entre as acacias, com 0O
jornal na mao, no espanto furioso 0 mudo d'um
hornera que subitamente recebe na face uma gros-
sa chapada de 16do t Nao era a cblera de ver o seu
amor assim aviltado na publicidade chilla d’iim jor-
nal sordido : era o horror de sentir aquellas phra-
ses em caldo, pandilhas, afadisladas, como so Lis-
boa as pode crear, pingando fétidamente, d maneira
de sebo, sobre si, sobre Maria, sobre o esplendor
da sua paixdo.. Sentia-so todo emporcalhado. E
urna Unica jdéa surgia através da sua confusao
— matar o bruto que escrevera aquitlo.

Matal-o! Ega sustdra a tiragem da folha, Ega
pois couhecia o folliculario. Nada importava que
aquelles nimeros, que tinha na mao, fossem os
unicos impressos. Recebera lama na face. Que a
injuria fosse espalhada nas pragas n’uitia profusa
publicidade ou Ihe fosse atirada s6 a elle escon-
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didamente n'uin papel Gnico, era igual.. Qnom
tanto ousira thiha de cahtr, esmagado 1

Decidiu ir logo ao [tamalhete. O Domingos a .
janelia da cozinha areava praias, assobiando. Mas
guando Carlos Ihe foliou de ir buscar um calham-
beque aos Oltvaes, o bom Domingos consultou o
rclogio :

— V. cxc.* tem as onze horas a caleche do
Torto que a senhora mandou ca estar para ir a
Lisboa...

Carlos, com ofleilo, recordou-se que Maria na
vespera planeara ir a Aline e aos livreiros. Uma
contrariedade, justamente n'‘essc dia ¢cm que elle
precisava iicar livre —elle e a sua bengalaf Mas
Mclanic, passando entdo com um jarro d'agua quen-
te, disse que a senhora ainda se ndo vestira, que
talvez riem fosse a Lisboa... F Carlos recomegou a
passear, no iapete de relva, entro as nogueiras.

Sentou-se por fim no banco de cortiga, descin-
tou a Corneta sobrescriptoda para Maria, releu.len-
tamente a prosa immunda : e, n'esseimmero que
lhe t o destinado a ella, todo aquello caldo (hc pa-
receu mais ultrajante, intoleravel, punivel s6 com
sarigue. Era monstruoso, na verdade, que sobre
uma mulher, quieta, innoffensiva no silencio da
sua casa, alguém ousasse tdo brutalmente arre-
messai’ 0sso l6do as mitos cheias! E a sua indigna-
¢do alargava-se do folliculario que babara aquilio
— até a sociedade que, na sua decomposicao, pro-
duzira o folliculario. Decerto toda a cidade soffria
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a sua vermina.. Mas sO Lisboa, s6 a horrivel
Lisboa, com O seu apodrecimento morai,* O seu re-
baixamento social, a perda inteira do bom-senso, O
desvio profundo do bom gosto, a sua ptilhice e O
seu caldo, podia produzir uma Cometa do Diabo.

E, no nido d'csta alta colera de moralista, uma
dOr perpassava, precisa ¢ dilacerante. SiQl, toda
sociedade de Lisboa fazia um monturo sordido
n'este canto do mundo — mas, em summa, havia
no artigo da Corneta urna calumnia ? Nao. Era o
passado de Maria, que ella arrancara de si como
uin vestido réto c sujo, que cite mesmo enterrara
muito fundo, deitando-lhc por cima o scu amor e
0 scu neme —e que algnem desenterrava para o
mostrar bem alto ao sol, corn as suas manchas e
0s seus rasgbos.. E isto agora ameagava para
sempre a sua vida como um terror sobre ella sus-
penso. Débalde elle perdoéara, debalde elle esque-
cera. O mundo cm redor sabia. E a todo o tem-
po o interesse ou a perversidade poderiam refazer
o artigo da Comela.

Ergueu-se, abalado. E enldo alli, sob essas ar-
vores desfolhadas, onde durante O verdo, quando
ellas se enchiam de sombra e de murmurio, elle
passeara com Maria, esposa eleita da sna vida —
Carlos perguntou pela vez primeira a si mesmo
se a honra domestica, a honra social, a pureza
dos homens de quem descendia, a dignidade dos
homcDS que d'elle descendessem lhe pennittiam
cm verdade casar com ella...
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Dedicar-lhe toda a sua aiiei¢ao, toda a sua for-
tuna, cerlamcnte ! Mas casar,, E se tivesse, um
filho? O sen filho, j& homem, altivo e puro, poderia
um dia Jfir Turna Corneta do Diabo que sua mai
féra amante d’iimi brazieiro, depois de ser amante
¢Tum irlawicz, E se seu filho lhe viesse gritar,
n'uma bella indignado, «é uma calumnia?» —
elle teria de baixar a cabega, murmurar — «@
uma verdadei» E seu filho veria para sempre col-
lada a si aquella médi de quem o mundo ignorava
os marlyrioa ¢ 0s encantos — mas de quem conhe-
cia cruelmente os erros.

E ella mesmal Se elle appellasse para a sua
raaao, alta e tdo recta, mostrandolhe as zombarias
¢ as alirontas de que urna vit Corneta do Diabo
poderia um dia trespassar o iilho que d’elles nas-
cesse— ella mesma o desligaria alegremente do
Sen voto, contente em entrar no Ramalhete pela
cscadinha secreta forrada de velludo cor de cereja,
cotatamo que em cima a esperasse um amor cons-
tante c forte.. Nunca ella tornara, em todo o
verdo, O aitudir a uma unido dilTercuie d'essa em
gue os seus coracles viviam tdo lealmeule, tio
confortavelmente. Ndo, Maria ndo era uma devota,
preoccupada *do pcccado mortaUl Que lhe podia
importar ii estola banal do padre?...

Sim; mas elle que lhe pedira essa consagracéo
na hora mais commovida do seu longo amor, iria di-
zer-lhe agora— « foi uma criancice, ndo pensemos
mais n’isso, desculpa?» N&ao; nem O seu coragdo
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o0 desfijava! Antes pendia lodo para ella.. Pendia
todo para cita, n'um enternccimento mal* generoso
¢ mais quente—emquanlo a sua razdo assim
arengava, cautelosa e austera. Elle linha n'aquella
alma o seu culto perfeito, n'aquelles bragos a sua
voluptuosidad? magnifica ; fora d’alli ndo havia fe-
licidade; a unica sabedoria era prender-se a ella
pelo derradeiro cio, o mais forle, o sen nomo,
cmitora as Cometas do Viabo atroassem todo o ar.
E assim afrontaria 0 mundo n’uma soberba revol-
ta, affirmando a omnijiotcncia, o reino unico da Pai-
x80... Mas primeiro mataria o folliculariot—Pas-
seava, esmagava a relva. K todos os seus pensa-
mentos se resolviam por lim cm furia contra o
infame que babara sobre o seu amor, c¢ durante
wn instante introduzia ua sua vida tanta incer-
teza ¢ tanto tormento 1

Maria ao lado abriu a janella. Eslava vestida
d'cscuro para sahir; ¢ baslon o brilho terno do seu
sorriso, aquellos hombros a que o estofo justo mo-
delava a belleza chcia ¢ quenlc—para que Carlos
detestasse logo as duvidas desleaes ¢ covardes, a
gue se abandonara um momento sob as arvores*
desfolharias... Corren para dia. O beijo que (he deu,
lenio e mudo, leve a humildade il'iim perdao que
se implora, *

—Que lens tu, que estas 150 serio?

Elle sorriu. Sério, no sentido de solemne, ndo
estava. Talvez seccado. Recebera urna carta do
Ega, Uma das eternas coinplieacbes do Ega. E
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precisava ¢r a Lisboa, ficar 14 naturalmente toda a
noiie.,,

— Toda a noite? exclamou ella com um des*
aponiamentd, pousando-lbc as médos sobre os hom-
bros.

— Sim, & bem possivel, um horrori Nos ne-
gocios do Kga ha fatalmente o inesperado.. Tu
com clicilo vaca a Lisboa?

— Agora, com mais razdo.. Se me queros,

—O diu estd bonito.. Mas ha de fazer frio
na eslrada.

Maria justamente gostava d'esscs dias d'inver-
uo, cheios de sol, com um orzinho vivo e ampia-
do. Tornavam-n‘a mais leve, mais cspcita.

— Bem, hem, disse. Carlos aliraudo o cigarro.
Vamos ao almogo, minha filha... O pobre Ega deve
estai* a uivar de impaciencia.

Kmquanto Maria correra a aprossar o Domin-
gos— Carlos, através da reiva hamida, foi ainda
lentamente ale ao renque baixo d'arbustos que
d’aquelle lado tachava a Toen como urna sebe.
Ahi a collina descia, com quiutarolas, muios bran-
cos, olivados, uina grande chaminé tic fabrica que
fumegava : para al6in era o azul fino e Triodo rio:
depois os montes, d’'um azul mais carregado, coin
a casaria branca da povoardo aninhada & beira da
agua, nitida e suave na transparencia do ar macio.
Parou um momento, olhando. E aquella aldeia do
gue nunca soubera O uonie, tao quieta e feliz na
Jnz, deu a Carlos um desejo repentino de socego e

yor, Tr. 19
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de obscuridade, n’iim canlo assim do mundo, &
beira d'agua, onde ninguem o conhecesse nem
houvesse Cometas do Diabo, e elle pudesse ler a
pa; d’'um simples ¢ d'um pobre debaixo de quatro
telhas, no seto de guem amava».

Maria gritou por elle da janella da sala de jan-
tar, onde se debtucara a apanhar uma das ultimas
rosas trepadeiras que ainda floriam,

— Que lindo tempo para viajar, Marial — disse
Carlos chegando, através da relva.

— Lisboa 6 também muito linda, agora, haven-
do sol...

— Pois sim, mas o Chiado, a coscovjlhice, os
politiquetes, as gazetas, todos os horrores.. A
mim esla-me positivamente a appcteccr uma cu-
bala na Africa!

0 almogo, por fira, foi demorado. ia baler uma
hora quando a calechc do Torto comecgou a rolar
na estrada, ainda encharcada da chuva da noite.
Logo adiante da villa, na descida, cruzaram um
Coupé que trepava n'um trote esfalfado. Maria jul-
gou avistar n’elle de relance o chapeo branco e o
monoculo do Ega... Pararam. E era com eiteito o
Ega, que reconhecera também a caleche da Toca,
vinha jé& saltitando as lamas com longas pernadas
de cegonha, chamando por Carlos.

Ao vér Maria ficou atrapalhado :

— Que bella surpreza | Eu ia para la... Vi o
dia tdo bonitd*dissc commigo...

— Bem, paga a tua tipoia, vem comnoscot ala-
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Ihou Carlos que trespassava o Ega, com os olhos
inquietos, querendo adivinhar o motivo d’aquella
brusca chegada aos Olivaos.

Quando entrou para a cal¢cbe, tendo pago o
batedor, Kga, embaracado, sem poder desabafar
diante do Maria sobre O caso da Corneta, comegou,
sob os olhos de Carlos que O ndo deixavam, a fal-
lar do inverno, das inundagdes do Urba-Tejo.,. Ma-
rin Wra. Uma desgraca, duas criancas afogadas nos
bergos, gados perdidos, uma grande miseria | Por
fim Carlos ndo se conteve :

—Eu 4 recebi a tua caria...

Ega acudiu:

-Arranja-se tudo! Estd ludo combinadol E
com eAfeito eu ndo vim sendo j>or um sentimento
bucolico...

Muito discretamente Maria olhara para O rio.
Ega iex entdo um gesto mpjrio com os dedos signi-
ficando «dinheiro, s6 questdo de dinheiro». Carlos
socegou: e Ega voltou a fallar dos inundados do
lliba-Tejo e do sarau litterario e artistico que em
beneficio delles se *ia commetter» no saldo da
Trindade... Era uma vasta solemnidad” ofiieial. Te-
nores do parlamento, rouxinoes da litteratura, pia-
nistas ornados com O habito de S. Thiago, todo O
pessoa! canoro e sentimental do constitucionalismo
ia entrar em fogo. Os reis assistiam, j4 se teciam
grinaldas de camelias para pendurar na sala. Elle,
apesar dc demagogo, fora convidado para Iér um
episodio das Memorias d-um Atonu>: recusara-se,
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por modestia, por niio encontrar fias Memorias
nada tao sufficientemente palcnna que agradasse- i
capital. Mas lembrara o Cruges; ¢ o0 maestro ja ri-
bombar ou arrulhar uma das suas MeditagBes. Alom
disso havia mna poesia social pelo Aleucar. Em-
fim, ludo pronunciava uma imincusa orgia...

— E a snr.* D. Maria, acrescentou elle, devia
irl... 1i summamenle pittoresco. Tinha v. cxc.A
occasiSo de vér lodo O Portugal romantico c libe-
ral, u la besogne, engravatado de branco, dando
tudo que tem n’aimal!

— Com cfteito devias ir, disse Carlos, rindo.
Demais a mais se O Crugcs toca, se O Alencar re-
cita, é uma festa nossa..,

—Pois cst-i claro t grilou Ega, procurando O
0 monoculo, ja excitado. Ha duas coisas que 6 ne-
cessario ver em Lisboa... Uma procissdo do Senhor
dos Passos e um sarau poético!

Holavam ent&o pelo largo do Pelourinho, Carlos
grilou ao cocheiro que parasse no comego da rua
do Alecrim: cites apeavam-se g tomavam dc la O
americano para O Ramalhete.

Mas a lipoia estacou antes da calcada, rente
ao passeio, cm icenle d'uma loja de alfaiate. E
né&sse instante achava-se ahi parado, calgando as
suas luvas pretas, um velho alto, dc longas barbas
d’apostolo, todo vestido de luto. Ao vér Maria,
gue se inclindra a portinhola, O homem pareceu
assombrado ; depois, com uma leve edr na face
larga ¢ pallida, tirou gravemente O chapéo, um
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immenso chapéo de abas recurvas, a moda de
1830, carregado de crepe*

— Quem &? perguntou Carlos.

—1t o lio do Ddmaso, 0 Guimaraes, disse Ma-
ria, que corém também, E curioso, elle aqui !

Ah, sini 10 famoso Mr. Guimardes, o do Rap-
pel, o intimo de Gambetta! Carlos rccordava-se de
ter ja encontrado aquello patriarcha no Price com
0 Menear. Comprirncnlou-o lambem; o outro er-
gueu de novo com uma gravidade maior o scu
sombrio chapeo de carlionario. Ega entalara viva-
mente 0 monocufo para examinar esse lendario tio
do Dainaso, que ajudava a governar a Franca: e
depois de se despedirem de Maria, quando a cale-
che ja subia a rua do Alecrim e elles atravessavam
para o Hotel Central, ainda se vollou seduzido por
aque)les modos, aquellas barbas austeras de revo-
lucionario,..

— Nom typo! E que magnifico chapéo, hein f
D’onde diabo o conhece a snr.* D. Maria?

— De Paris... Este Mr. Guimardes era mullo
da m3i d'ella. A Maria j& me tinha fallido n’elle,
t um pobre diabo. Nem amigo de Gambetta, uem
coisa nenhuma... Traduz noticias dos jomaes hes-
panhoes para o Rappel, ¢ morre de fome.,.

— Mas entdo, o Damaso?

«m) Damaso é um trapalhdo. Vamos n6s ao
nosso caso... Essa immundicie que me mandaste,
a Corneta ? Dize &

Seguindo devagar pelo Aterro, Ega conlou a
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historia da immundicic. Fura na vespera & tar-
de que recebera no Kamalhele a Cometa. Elle j¢, co-
nhecia o papelucho, j& privara uicsmo coin o pro-
prielario e redactor— o Palma, chamado Palma
Caoalldo para se distinguir d’oulro benemérito cha-
mado Palma CavalUinho. Cornprchendeu logo que
ac a presa era do Palma a inspiracdo era alheia. O
Palma nada salda de Carlos, nem de Maria, nem
da casa darua do S. Francisco, nom da Toca.. Ndo
era natural Juo escrevesse por deleite Inteltactual
um documento que so Ihe podia render desgostos ¢
bongahdas. O artigo, pois, fora-lhc simplesmente
encommendudoc pago. Mo terreno do dinheiro ven-
€0 sernpi e quem tem mais dinheiro. Por esie soli-
do principio correra a procurar o Palma GavaKUio
no sen antro.

— Também lhe conheces 0 antro? perguntou
Carlos, com horror.

— Tanto nao.. Fui perguntar & secretaria da
Justica a nm sujeito que esteve associado com elle
n’um negocio de Almanach* religiosos...

Fora pois ao antro. E encontréla as coisas dis-
postas pelas médos habéis d’uma Providencia ami-
ga. Primeirainente, depois de Imprimir cinco ou
seis numeros, a machina, esfalfada na pratica
dtaquellas maroteiras, desmanchara-se. Além dfis-
so 0 bom Palma escava furioso com a cavalheiro
gue lhe encouimenddra o artigo, por divergencia
e seriissima questdo de pecunia. Ue sorte que
aponas elle propds comprar a tiragem do jornal
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— o jornalista estendeu logo a mao larga, d'unhas
roidas, tremendo de reconhecimento ¢ de esperan-
ca. Deradlie cinco libras que linlia, e a promessa
de mais dez.-

— Y. caro, mas que queres? continuou o liga.
Deixei-me atarantar, ndo regateei bastante.. li em-
guanto n dizer quem é O cavalheiro que clicom-
menrlou O arligo, O Palma, coitado, affirma que
lem uma rapariga hespanhola a sustentar, que O
senhorio lhe levantou O aluguer da casa, que Lis-
boa est6 carissima, que a litteratura n’cslc desgra-
cado paiz.,.

— Quanto quer elle?

— Cem mil reis. Mas, ameacando-o com a po-
licia, talvez desca a quarenta.

— Promette os cem, promette tudo, comianlo
gue eu tenha o nome... Quem le parece que seja?

Ega encolheu os hombros, deu um risco lento
no chd coin a bengala. E mais lentamente ain-
da foi considerando que O inspirador da Corneta
devia ser alguém familiar com Castro Gomes; al-
guém frequentador da rua de S, Francisco; al-
guém conhecedor da Toca; alguém que linha, por
ciume ou vinganga, um desejo ferrenho de magoar
Carlos; alguém que sabia a historia dc Maria; ¢
emfim alguém que era um covarde...

— Estés a descrever o Dai-aso | exclamou Car-
los, pallido e parando.

Ega encolheu de novo os hombros, lornou a
riscar O ch&o:
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— Talvez nao... Quem sabe f Emfim, nos vamos
avcrigual-o com certeza, porque, para terminar a
negociac¢3n, fiquei de me ir encontrar com o Pal-
ma &s tres horas no Lisbonense.. E o melhor é
vires lambem. Trazes lu dinheiro?

— Se for o Damaso, malo-oi murmurou Car-
los.

E ndo trazia sufficiente dinheiro. Tomaram uma
lipoia para correr ao cscriptorio do Yillaga. O
procurador fora a Mafr.i, a um baptisado. Carlos
teve de ir pedir cem mil reis ao velho Coricz, al-
faiate do avh. Quando perto das quatro horas se
apearain 4 entrada do Lisbonense, no largo de San-
ta Justa, o Palma no portal, coin um jaquetdo de
velludo cocado e calga de casimira clara collada a
coOsa, accendia um cigarro. Estendeu logo rasga-
damente a indo a Carlos— que lhe ndo tocou. E
Palma Covattdo, sem se oflcndcr, com a indo
abandonada no ar, declarou que ia justamente sa-
tiir, caneado ja de esperar em cima diante d’'um
grog frio. De resto sentia que o snr. Maia so in-
commodasse em vir alli...

— Eu arranjava ca o negociosinho com o ami-
go Ega.. Em todo o caso, so os sentiores quorom,
vamos l4 p'ra cima para um gabinete, quo so esta
mais 4 vontade, e toma-se outra bebida.

Subindo a escada lébrega, Carlos recordava-se
de ter ja visto aquella luneta de vidros grossos,
aquella cara balofa edr do cidra.. Sim, fora cm
Cintra, com o Euschiosinlio O dnas hespanholas,
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n’essc ilia cm que elle iarejara pelas estradas silen-
ciosas, corno am elo abandonado, procurando Ma-
ria!... Isto tornou-lhc mais odioso o snr. Palma
Em cima entraram u’'um cubicalo, corn urna ja-
nelia gradeada por onde resvalava uma lux suja de
sagulo. Na toalha da mesa, salpicada rie gordura e
vinho, alguns pratos rodeavam um galheteiro que
tinha moscas no azeite. O sur. Palma bateu as pal-
mas, mandou vir genebra. Depois dando um gran-
do puxao as calcas :

— Pois eu espero que me acho aqui entre ca-
valheiros. Como eu ja disse ca ao amigo liga, em
todo este negocio...

Carlos atalhou-o, tocando muito significativa-
mente com a ponteira da bengala na borda da
mesa.

— Vamos ao ponto essencial... Quanto quer o
snr. Palma por mc dizer quem lhe cncomraendou
o artigo da Coémela ?

— Dizer quem o encommendou, ¢ provaDo!
acudiu o Ega, que examinava na parede uma gra-
vura onde havia mulheres nfias a beira d'agua.
Nao dos basta 0 nome... O amigo Palma, esta cla-
ro, é de loda a confianga.. Mas emfim, que diabo,
nao é natural que nés acreditdssemos so 0 amigo
nos dissesse que tinha sido o snr. D. Luiz de Bra-
ganca |

Palma encolheu os hombros. Esta visto que
havia de dar provas. Elle podia ter outros defei-
tos, lrapafhdo nuol Em negocios era todo franquo-
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za e lisura.. E, se se entendessem, alli as entre-
gava logo, cssas provas que Ibe estavam enchendo
0 boalsinlio, pimponas e d'escacliar i Tin]ia a carta
do amigo que lhe encommendara a piada; a lisia
das pessoas a quem se devia mandara Cometa: o
rascunho do artigo a lapis...

— Quer cem mil reis por tudo isso? pergun-
tou Carlos.

O Palma ficou um momenlo indeciso, agcitan-
do as lunetas com os dedos molles. Mas o criado
veio trazer a garrafa da genebra: e entdo o reda-
ctor da Corneta ofTereceu a «bebida» rasgada-
mente, pusou mesmo cadeiras para aquclles cava-
Iheiros abancarem. Ambos recusaram —Carlos de
pe junio da mesa onde terminarn por pousar a
bengala, Ega passando 3 outra gravura onde dois
frades se emborrachavam. Depois, quando O cria-
do sahiu, Ega acercou-se, tocou com bonhoinia
no hombro do jornalista ;

— Cem mi! reis sdo urna linda somma, Palma
amigo! E olhe que se Ihe offerccem por delicade-
za comsigo. Porque arliguinhos como este da Cor-
neta, apresentados na Boa-llora, levam & grilho-
tal... Esta claro, este caso é outro, vossfci)3o teve
intencdo d’'oHendcr; irias levam a grilhelal... Foi
assim que o Scverino marchou para a Africa. Alli
no pordosinho d'um navio, com ragdo de marujo
e chibatadas. Desagradavel, muito desagradaveb
Por Isso eu quiz gne tratdssemos isto aqui, entre
cavalheiros, e em amizade.
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Palma, com a cabega baixa, desfazia torroes de
iSSucar dentro do copo de genebra. E suspirou,
findou por dizer, uta pouco murcho, que era por
ser entre cavalheiros, ¢ com amizade, que aceitava
os cem mil reis...

ImitiediaUmente Carlos tirou da algibeira das
calgas um punhado de libras, qud comegou a deixar
cahir em silencio uma a uma dentro d'um prato,
E Palma Cwattdo, agitado com o Unir do ouro,
desabotoou logo o jaqueido, sacou uma carteira
onde reluzia um pesado monogramma de prata sob
uma enorme cor6a de visconde. Os dedos tre-
miam-lhe; por ixtn desdobrou, estendeu tres pa-
péis sobre a mesa. Ega, gque esperava, com 0 mo-
noculo sbfrego, teve nrn brado de triumpho. Iteco-
nbocera a letra do Damaso |

Carlos examinou os papéis lentamente. Era uma
carta do Damaso ao Palma, curta e cm callo,
remeitendo o artigo, recommendando-lhe «que o
apimentasse». Era o rascunho do artigo, labo-
riosamente trabalhado pelo Damaso, coro entre-
linhas. Era a lista, escripia pelo Damaso, das
pessoas que deviam receber a Corneta: vinha
l& a Gouvarinho, o ministro do lirazi), D. Maria
da Cunha, El-I\ei, todos os amigos do Ramalhe-
te, o Cohcn, varias aulhoridades, ¢ a Fancclli
prinia-donna.w

Palma no cmtanto, nervoso, rufava coro os de-
dos sobre a toalha, junto ao prato onde reluziam
as libras, E foi o Ega que o animou, depois de re-
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lancear 0% ollios aos documentos por cima do hom-
bro de Callos :

— Recolta o bago, amigo Palmat Negocios $50
negocios, ¢ o0 bagoinbo esta ah; a arrefecer?

Entdo, ao palpar o ouro, Palma Cnvalldo com*
moveu-se. Palavra, caramba, se soubesse que se
tratava d’nm cavalheiro como o sDr. Mala néo li-
nha aceitado o artigo! Mas entio!». Féra o Ensebio
Silveira, rapaz amigo, que lhe viera fallar. Depois
0 Salcedo. E ambos com muitas lorias, e que era
uma brincadeira, ¢ que o litara ndo se importava,
c isto e aquillo, e muita promessa,, EraPim dei-
xara-sc tentar. E tanto o Salcedo como o Silveira
se tinham portado pulhamente.

— Foi irma sorte que se escangalhasse a ma-
chinai Sendo estava agora entalado, irral E linha
desgosto, palavra, caramba, linha desgostot Mas
acabon-sc] O mal ndo foi grande, e sempre se fez
alguma coisa pela porca da vida.

Vivamente, com um olhar, recontara O dinheiro
na palma da méao: depois esvaziou a genebra, d'ara
trago consolado e ruidoso. Carlos guardara as car-
tas do Damaso, levantava ja O fecho da porta. Mas
voltou-se ainda, nN"uma derradeira averiguacao:

— Entdo esse meu amigo Euselno Silveira tam-
bem se metleu no negocio?...

0 snr. Palma, muito Icalmente, afiangou que O
Eusebio lhe fallara apenas cm nome do Damaso!

— O Ensebio, coitado, veio s6 corno embai-
xador... Que O Daciaso O cu ndo vamos muito na
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mesma bala. Ficamos exquisitos, desde uma péga
em casa da Biscainlia. Aqui p’ra nés, eu pro-
metti-lhe dois 6slalos na cara, e elle embuchou.
Passadas lempos Lamimos a fallar, quando eu fa-
zia a Hujh-life na Verdade. Elle veia-me pedir com
bons modos, cm nome do coude de Landim, para
eu dar umas piadas calilas sobro um baile d'an-
nos— Depois, (piando o Damaso fez também an-
nas, eu dei outra piadila. Elle pagan a ceia, lici-
mas mais calhados... Mas e traste.. E Ia a Euse-
biosinho, coitado, veio s6 d'embaixador.

Sem uma palavra, sem um aceno ao Palma,
Darfos viran as castas, deixou o cubiculo. O re-
dactor da Cometa ainda baixou a cabeca para a
parta; depois, sem se offendcr, voliona legremen-
to & genebra, dando outro puxao <s calcas. Ega no
emlanlo accendia devagar o charuto.

— Yossé agora € que redige o joma! lodo,
Palma ?

— O Silvestre, lambem...

— Que Silvestre?

— 0 que estd com a Pingada, Yossc nao co-
nhece, creio eu. Utn rnpazola magro, que ndo é
leio... Semsaboruo, escreve urna paihada.. Mas
sabe coisas da sociedade. Esleve um lempo com
a viscondessa de Cabellas, que elle chama a sua
cabeUuda.. Que o Silvestre as vezes icm graga!
E sabe, sabe coisas da sociedade, assim marotei-
ras de fidalgos, amigacoes, pnlhicos.. Yoss6 nun-
ca leu nada d’cllo? Chocho- Tenho sempre de lhe
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arranjar O estylo... N'estc numero € qun havia um
folhctimzito meu, ratita, c& A moderna, como eu
gfésto, alli com a piadinha realista a bater... 15m-
fim fica para outra vez. li outra, coisa, Ega, olhe
gue lhe agradeco. Ouando quj2er, eu e a Corma
a$ ordens!

Ega estendeu-lhe a mao:

— Obrigado, digno Palmat E adios!

— Pues vaya usted con Dios, Don Juanito t ex-
clamou logo o benemérito homem com infinito qu-
iero.

Em baixo Carlos esperava, dentro do coupé,

— E agora? perguntou Ega> & portinhola.

— Agora salta para dentro ¢ vamos liquidar
com o Damaso...

Carlos ja cshogcAra snmruanamente o plano
d'cssa liquidacdo. Queria mandar desafiar o Déa-
maso como mithor comprovado d’'urn artigo de jor-
nal que o injuriava. O duello devia ser A espada
ou ao florete, um d’esses ferros cujo lampejo, na
sala (farmns do llamalhete, fazia empalidecer o
Damaso. Se contra toda a verosimilhanca elle se
hate$«e, Carlos fazia-lhe algures, entre a bochecha
e 0 ventre, nm furo que o cravasse mezes na cama.
Sendo a Unica explicacdo que Carlos aceitaria do
sur. Salcedo seria um documento em que elle es-
crevesse esta coisa simples: «Eu abaixo assignado
declaro que sou um infame.» E para estes servi-
¢os Carlos contava com O Ega.

— Agradeco t agradeco! Vamos a isso! exclama-
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va 0 Ega esfregando as maos, falseando de jubilo.

Ko emtanlo, dizia elle, adiquela funebre recla-
mava oulro padrinho; e lembrou o Cruges, moco
passivo ¢ malicavel. Mas era impossivel encontrar
0 maestro, porque invariavelmente a criada a(fir-
mava que o rncuino Victorino ndo estava em ca-
sa... Decidiram ir ao Gremio, mandar de 14 um
bilhete chamando O Cruges —-«para um caso ur-
gente d'arnizade e d’artc »,

— Com qud, dizia o Ega continuando a esfre-
gar as rados emquanto a tipoia trotava para a ria
de S. Francisco, com qué, demolir o nosso Da-
maso?

— Sim, ¢ necessario acabar com esta persegui-
¢ao. Chega o ser ridiculo.. E com urna estocada,
ou com a carta, temos e$sc biitre aniquilado por
algum tempo. Eu preferia a estocada. Sendo dei-
Xo-te a U arranjar os lermos duma carta forte,,.

— lias de ter uma boa carta! disse O Ega comn
um sorriso de ferocidade.

No Gremio, depois dc redigirem O bilhete ao
Gruges, vieram esperar por elle na sala das lltus-
iracoes. O conde de Gouvarinho e Sleinbroken con-
versavam de pé, no vso d'uma jarelia, E foi urna
surpreza. O ministro da Filandia abriu os bragos
para o cher Maia, que elle ndo vira desde a parti-
da d’Aflbnso para Santa Olavia. Gonvarinho acolheu
o Ega risonhamente, realando uma certa camara-
dagem que entre elles se formera n’esso verdo, em
Cintra: mas O aperto de mdo a Carlos foi secco
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e curio. J& dias antes, tendore encontrado uo Lo-
relo, o Gouvarinho murmurara de leve o de pas-
sagem «um como esla, Main?» ern gue se sentia
arrefecimento. Ahi ja ndo eram essas cffusocs,
ossas palmadas enternecidas pelos hombros, dos
ternpos em que Carlos e a condessa fumavam ci-
garettes na cama da lili em Santa Isabel. Agora
gue Carlos abandonara a snr.4 condessa de Couva-
rinlio, a rua de S. Margal ¢ o commodo sofd cm
gue ella calila com um rumor dc saias amarro! -
das —o0 marido amuava, como abandonado lambem.

— Tenho lido saudade das nossas bellas dis-
cussdes rm Cintra! disse elle, dando ao liga a pal-
mada carinhosa nas cosias que oulr'ora pertencia
ao Maia. Tivemol-as de primeira ordem t

Eram realmente «pegas tremendas» no pateo
do Vicior sobre litteratura, sobre religido, sobro
moral.. Urna noite mesmo tinham-sc zangado por
causa da divindade de Jesus.

— li verdade 1 acudiu oEga. Vossd n’essa noi-
te parecia ter &s cosias uma opa dc irmdo do Se-
nhor dos Passos|

O conde sorriu. Irmdo do Senhor dos Passos
ndo, gragas a Dousl Ninguem melhor do que elle
sabia que n’esses sublimes episodios do EvaDgclho
reinava bastanle'lenda.. Mas emfim eram lendas
que serviam para consolar a alma humana. E o
gue elle objectara/i'essa uoiie ao amigo Ega... Sen-
tiam se a philosophia e o racionalismo capazes de
consolar a mai que chora? Nao. Entdo...
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— Em toda o caso, tlvemol-as brilhantes ! con-
cluiu elle olhando o rclogio. E, eu confesso, uma
discussao elevada sobre religido, sobre metapbysi-
ca, cacanla-me... Se a politica me deixasse vaga-
res dedicava-me a philosophia.. Nasci para isso,
para aprofundar problemas,

Steinbroken no emtanto, esticado na sua sobre-
casaca azul, com um raminho d’alecriin ao peito,
toméra as maos de Carlos :

— Mais vous étes encore devenu plus forti...
Et Alfonso da Maia, toujours dans ses terres?,.
Est-ce qu'on ne va pas le voir un peu cet hi-
ver?

E inmediatamente lamentou ndo ler visitado
Santa Obvia. Mas qué! a familia real iostalfora-sc
em Cintra; elle fora forcado a acompanhai-a, fa-
zer a sua corte,. Depois necessitara ir de fugida a
Inglaterra d’onde acabava de chegar, havia dias.

Sirn, Oarlos sabia, vira na Gazeta IlUwtrada...

— Vous avez lu ¢ca? Oh oui, on a élé tres ai-
mable, trés aimable pour moi a la Gazette...

Tinham-lhe arnmnciado a partida, depois a che-
gada, com palavras de amizade particularmente
bom escolhidas, Nem podia debar de ser, dada esta
affeicdo sincera que figa Portugal e a Filandia...
«Mais enfin on avait été charmant, charmant!,,»

— Seulement— ajuntou elle, sorrindo com fi-
nura c voltando-se tambem para o Gouvarinho —
on a fait une petite erreur.. On a dit que j'étais

venu de Southampton parle Royal Mail... Ce n'est
vor,. il. I*
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pas vrai, noni Je me suis embarqué & Bordeaux
dans les Messageries. J'a) méme pensé U écrire a
Mr. Pinto, rédacteur de la Gazette, qui est uo
charmant gargon... Puis, j'ai réfléchi, je me suis
dit: «Mon Pieu, on va croire que je veux don-
ncr une lecon d'exactitude a la Gazette, c’est Irés
grave... » Alors, voila, tres prudemment, j’ai gardé
le silence.. Mais enlln c'est une erreur: je me
suis embarqué a Bordeaux.

Ega murmurou que a Historia se encarregaria
um dia de rectificar esse facto. O ministro sorria
modestamente, faZcndo um gesto em que paiecia
desejar, por polidez, que a Historia se nao incorra
modasse. E entdo o Gouvarinho, que acccndéra o
charuto, espreittra outra ve/, 0 relogio, pergun-
tou se os amigos tinham ouvido alguma coisa do
ministerio o da crise.

Foi urna surpreza para ambos, que ndo tinham
lido os jornacs... Mas, exclamou logo o Ega, crise
porqué, assim em pleno remauso, com as camaras
fechadas, tudo contente, um t&o lindo tempo dbn-
tono?

O Gouvarinho encolheu os hombros com reser-
va. Houvera na vespera, & noitinha, uma reunido
de ministros; n'essa manha o presidente do conse-
lho féra ao pago, fardado, determinado a «largar o
poder».. Ndo sabia mais. Ndo confercncidra com
0s seus amigos, nem mesmo fora ao seu Genlro.
Como n'oulras occasides de crise, conscrvara-se re-
tirado, calado, esperando... Alli estivera loda a ma-
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nh$, eom o seu charuto, e a Revista dos Dois
Mundos.

Tslo parecia a Carlos urna abstencdo pouco pa-
triotica...

— Porque cmiiirj, Gouvarinho, se 0s seos ami-
gos subirem...

— Exactamente por isso, acudia o conde com
urna c6r viva na face, ndo desejo pfir-mo ern eviden-
cia... Tenho o meu orgulho, talvez motivos para O
ler.. Se a minha experiencia, a minha palavra,
0 meu nome sao necessarios, 0S meus correli-
gionarios sabem onde eu estou, venham pedir-
m’os...

Catou-se, trincando nervosamente o charuto.
E Sicinbroken, perante estas coisas politicas, co-
mecou logo a retrahir-se para o fundo da janel-
la, limpando os vidros da tunela, recolhido, ja Im-
penetravel, no grande recalo neutral que compe-
tia b Fitendia. Ega no emtanto ndo sahia do seu es-
panto. Mas porque cahia, porque cabia assim um
goYerno com maioria nas camaras, Soccgo no paiz,
0 apoio do exercito, a bencdo da Igreja, a protec-
¢do do Comptoir d’Escompte?.,.

O Gouvarinho coitcu devagar os dedos pela
pera, 0 rnnrmuron esta razéo:

— O ministerio estava gasto.

— Como urna vela de sebo? exclamou Ega,
rindo.

O conde hesitou. Como urna vela de sebo ndo
diria... Sebo subentendia obtusidade.. Ora n’cstc
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minislcrio sobrava O la)colo. Incontestavcimenle
havia 14 talentos pujantes...

—Es$a € ouira! gritou Kg* atirando os bra-
cos ao ar. E extraordinario ! N*c$te abencoado paiz
todos os politicos tém immenso talento. A oppo-
sicdo confessa sempre que 0s ministros, que ella
cobro d’injurias, tém, & parte os disparales que
fazem, um talento de primeira ordem! Por ou-
tro lado a maioria admitte que a opposi¢cSo, a
guem ella constantemente recrimina pelos dispa-
rates que fez, esta clicia Uc robustissimos talentos!
De resto lodo o mundo concorda que o paiz 6 uma
choldra. E resulta portanto este fado supra-comi-
co: um paiz governado can immenso talenlo, que
e de lodos na Europa, segundo O consenso unani-
me, 0 mais estupidamente governado! Eu proponho
isto, a ver: que como os talentos sempre falham,
se experimentem uma vez os imbecis!

O conde sorria com bonhomia e superioridade
a estes exageros de phjniasista. E Carlos, ancio-
so por ser amavcl, atalhou, accendendo O cha-
ruto no delle:

— Que pasla preferiria vocé, Gouvarinho, se 0s
seus amigos subissem? A dos Estrangeiros, esta
claro...

0 conde kz um largo gesto d'abnegagdo. Era
pouco natural que 0S sens amigos necessitassem
da sua experiencia politica. Elle lorndra-so sobre-
tudo um homem d'osludo e de Iheoria. Além
d'isso ndo sabia bem se a$ occupagfes da sua
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casa, a sua sa«fie, os sens habitos Ihe permittiriam
tomar o fardo do governo. Era todo o caso, dcccr-
10, 1 pasta dos Estrangeiros ndo o tentava..,

— Essa, minea ! proseguia clic, muito compene-
trado. Para se poder fallar {falto na Europa, corno
ministro dos Estrangeiros, 6 necessario ter por
traz ura exercito de duzentos mil homens ¢ uma
esquadra com torpedos. N\&$, infelizmente, somos
fracos... E eu, para papéis subalternos, para que
venha um Bismarck, ura Gladstone, dizer-me «ha
de ser assim», ndo estoul... Pois ndo acha, Stcin-
broken ?

0 ministro tossiu, balbuciou :

— Certainement... C'est trés grave... C'est ex-
cessivement grave...

Ega entSo niiirraou que o amigo Gouvarinho,
com 0 scu interressc geographico pela Africa, farfa
uni ministro da Marinha iniciador, original, rasga-
do...

Toda a face do conde reluzia, escarlate de pra-
zer.

— Sim, talvez.. Mas eu lhe digo, meu queri-
do Ega, nas colonias todas as coisas bellas, lodas
as coisas grandes estdo feitas. Liberlaram-se ja
0s escravos; deu-se-lhcs ja urna sufficiente nogao
da moral christa; organisaram-se jA 0s Servicos
aduaneiros.. Emfim o melhor esla feito. Em todo
0 caso ha ainda detalhes interessantes a terminar...
Por cxcraplo, cm Loanda.. Menciono isto apenas
COMO ura pormenor, ura retoque mais de progres-
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so a dar. Era Loanda precisava-sc bem um thea-
tro normal como elemento civjlisador |

N’essc momento um criado veio annuociar a
Garlos—que o sor. Cruges estava em baixo, rio
portal, & espera. Irnraedlatamente os dois amigos
desceram.

— Extraordinario, este Gouvarinlio t dizia o Ega
na escada.

—E este, observou Carlos coro um immenso
desdem de mundano, 6 um dos melhores gque ba na
politica. Pensando mesmo bem, ¢ metiendo a rou-
pa branca em linha de conta, este ¢ lalvez o me-
Ihor!

Acharam o Cruges A porta, de jaquefSo claro,
embrulhando um cigarro. E Carlos pediu-lhc logo
que voilasse a casa vestir urna sobrecasaca prela.
O maestro arregalava os olhos.

—E jantnr?

« —E enterro.

E rapidamente, sem alludir a Maria, contaram
ao maestro que o Damaso publicara n‘uin jornal,
a Corneta do Diabo (cuja tiragem clics tinham sup-
primido, n50 sendo possive! por isso mostrar o nu-
mero immundo) um artigo ein que a coisa mais do-
ce que se chamava a Carlos era pulha. Portanto
Ega e elle Cruges jara a casa do Uarnaso pedir-lho
a honra ou a vida.

— Bem, rosnou o maestro. Que tenho eu a fa-
zer?.., Que en d'essas coisas ndo entendo.

—Tens, explicou Ega, d'ir vestir uma so-
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breeasara preta ¢ franzir o sobr'olho. Depois vjr
commigo; nao dizer nada; tratar o Damaso por
«V. exc.a»; assentar cm tudo o que eu proposer;
¢ nunca desfranzir o sobr'olho nem despir a sobre-
casaca...

Sem ouira observagdo, Cmges partiu a cubrir-
se de ceremonia ¢ de negro. Mas no mcio da rua
retrocedeu :

— O carlos, olha que en fallei 14 cm casa.
Os quartos do primeiro andar estdo livres, o forra-
dos de papel novo..

— Obrigado. Vai-le fazer sombrio, depressal...

O maestro abalara, quando diante do Gromio
estacou a todo o trote uma calecho. De dentro sal-
tou o Telles da Gama que, ainda com a mao no
fecbo da portinhola, gritou aos [lois amigos:

— O Couvarinho? esta 14 cm cirna?

— Est4... Novidade fresca?

— Os homens cahiram. Foi chamado O S& Nu-
nes!

E.enfiou pelo pateo, correndo. Carlos ¢ Ega
continuaram devagar até ao portdo do Gruges. As
janelias do primeiro amlar estavam abertas, sem
cortinas. Carlos, erguendo para la os olhos, pen-
sava jfessa tarde das corridas cm que elle viera
no phaeton, dc Delem, para vor aquellas janellas:
ia entdo escurecendo, por traz dos stores fechados
surgira uma luz. elle contemplara-a corno uma es-
trella maceessivel... Como ludo passa!

Retrocederam para o Gremio. Jaslamenie o
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Gotivarinho c Telles atiravam-se & pressa para den-
tro da caiechc que esperara. Ega parou, deixou ca-
hir os bracos:

— La vae O Gouvarinho batendo p3ra o Poder,
a mandar representar a Dama ilas Camelias no
scriao! Dons se amerceie de nos)

Mas o Cruges appareceu emiim de chapeo alio,
entalado nTima sobrecasaca solemne, com bolins
novos de verniz. Apiiharam-se logo na lipoia es-
treita e dura. Carlos ia lIévate a casa do Damaso.
E como queria ainda jantar nos Olivaes, esperaria
por elles, para saber O resultado «do chinfrin™, no
jardim da Estrella, junto no corelo.

— Side rapidos e medonhos!

A casa do Damaso, veilia e dium andar so, ti-
nha uni enorme portio verde, com uni arame pen-
dente que fez resoar dentro urna sineta triste de
convento : e 0s dois amigos esperaram muito an-
tes que apparecesse, arrastando as chinelas, o gal-
lego achavascado que o Damaso (agora livre de
Caidos e das suas pompas) j ndo trd/ia torturado
em botins croéis de verniz. A nm canto do pateo
urna portinha abria sobre a luz d’'um quintal, que
parecia ser um deposito de caixotes, de garrafas
vazias e de lixo.

O gallego, gque reconhecera o snr. Ega, condu-
ziU'0S logo, por uma cscadinha esteirada, a um
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corredor largo, escuro, com cheiro a mofo. Depois,
batendo O chinelo, correu ao fundo, Onde alvejava
a claridade d’iuna porta entreaberta. Quasi imme*
dialamente Damaso gritou de 14 ;

— 0 Ega, 6 vocé? Entre para aqui, homem t
Que diabo !... Eu estou-me a vestir...

Embaracado com estes brados de intimidade e
tanta cfia&Ko, Ega ergueu a voz da sombra do cor-
redor, gravemente:

— Nao tem duvida, nés esperamos..,

O Damaso insistia, a porta, cm mangas de ca-
misa, cnizando O$ suspensorios :

— Venh3 vocé, homem | Que diabo, cu mio le-
nho vergonha, j& estou de calgas !

— Ha aqui uma pessoa de ceremonia, grilou o
Ega para findar.

A porta ao fundo cerron-sc, o gallego veio abrir
a sala. O tapete era exactamente igual aos dos
quartos de Carlos no llamalhete. E em redor
abundavam os vestigios da antiga amizade com
0 Mato: o retrato de Carlos a cavatio, n’'um visto-
so caixilho de liéres em faianca : uma das colchas
da india das senhoras Medeiros, branca e verde,
enroupando o piano, arranjada por Carlos com al-
finetes : Dsobre um contador hespanhol, debaixo
de redoma, um sapatinho de setim de mulher, no-
VO, que 0 Damaso comprara no Sorra, por ler ouvi-
do um dia a Carlos que «em lodo o quarto de ra-
paz deve apparecer, discretamente disposta, algu-
ma reliquia cTamor... »
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Sob ostes retoques de chic, dados & pressa
sob a idfluencia do M a, impertigava-se a solida
mobilia di pai Salcedo, de mogno o velludo azul ;
a consolo do marmore, com um relogio de bronze
dourado, onde Diana acariciava um galgo; Ogran-
de c dispendioso espelho, tendo entalado no caixi-
Iho uma fila de bilhetes de visita, de retratos de
cantoras, de convites pai a soirées, E Cruges ia exa-
minar estes documentos, quando os passos ale-
gres do Damaso soaram no corredor, O maestro
correu logo a perfilar-sc ao lado do Ega, diante
do canap6é de velludo, teso, commodo, com O seu
chapéo alto na méao.

Ao vol-o0, 0 bom Damaso, que se ahotodra lodo
n’'utna sobrecasaca azul, florida por um botdo de
camelia, atirou risonhamenle os bracos ao ar :

— Entdo esta é que 6 a pessoa de ceremonia ?
Sempre vocés tém coisas| E eu a pdr sobreca-
saca.. Por pouco que ndo lhe aiinfo com O habito
de Christo!...

Ega atalhou, muito sorio :

— O Cruges ndo é de ceremonia, mas O mo-
tivo gne 3qui nos traz é delicado e grave, Damaso.

Damaso arregalou os olhos, reparando cmfim
n’aquelle estranho modo dos seus amigos, ambos
de negro, séceos, tdo solemnes. E recuou, todo O
sorriso se Ihe; apagou na face.

— Que diabo € isso? Scntcm-se, senlom-so vo-
Ccés...

A voz apagava-sc-lhe lambem. Pousado & bor-
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da d’'uma poltrona baixa, junto d'uma mesa co-
berta d'encadernagdes ricas, com as rmaos nos joe-
Ihos, ficou esperando, u uma aneicdade.

— No6s vimos aqui, comegou Ega, em nome
do nosso amigo Carlos da Maia...

Urna brusca onda de sangue cobriu a face re-
chonchuda do Dadmaso alé & risca do cabcilo enca-
racolado a ferro. E ndo achou uma palavra, atto-
nito, sullocado, esfregando estupidamente os joc-
Ihos.

Ega proseguiu, lenlo, direito no canapo :

— 0 nosso amigo Carlos ria Maja queixa-se de
que o Damaso publicou, ou fez publicar, um artigo
extremamente ' injurioso para elle e para uma
senhora das relacbes d'elle na Corneta do Dia-
bo...

— Na Corneta, cu? acudiu 0 Damaso, balbu-
ciando. Que Corneta? Nunca escrevi cm jornaes,
gracas a Deus! Ora essa, a Cormat...

Ega, muito friamente, tirou do bolso um mas-
so de papéis, E veio collocal-os um por um, ao
lado do Damaso, na mesa, sobre um magnifico vo-
lume da fiiblia de Dor®.

— Aqui estd a sua carta remetiendo ao Palma
Cavalldo o rascunho do artigo... Aqui esta, pela sua
letra igualmente, a lista das pessoas a quern se de-
via mandar a Cometa, desde o Itei at6 a Fancel-
li... Além d’isso n6s tomos as declaracbes do Pal-
ma. 0 Damaso 6 uao sO o inspirador, mas mate-
rialmente o auctor do artigo... O nosso amigo Car-
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los da Maia exige, pois, como injuriado, uma re-
parado pelas armas..,

Oamaso den nm salto da poltrona, to arreba-
tado— que involuntariamente Ega recuou, no re-
ceio duma brutalidade'. Mas jé o Parnaso estava no
meio da sala, esgarcado, com os bragos tremulos
no ar:

% — Entdo o Carlos manda-me desafiar? A
mim?.. Que lhe fiz cu? Elle a mim 6 queme
pregou urna partida !... Foi ello, vocés sabem per-
fellamente que foi elle!...

F/ desabafou, n'nm prodigioso fluxo do loquaci-
dade, atirando palmadas ao peito, com os olhos ma-
rejados de lagrimas. Fora Carlos, Carlos, que o
desfeUiSra a elle, mortalnnenlc | Durante todo O in-
verno linha-o perseguido para que elle O apresen-
tasse a uma senhora brasileira mufto chic, que vi-
via em Paris, ¢ que lhe fazia olho.,. E elle, bon-
doso como era, promettia, dizia: «Deixa estar, eu
to apresentol» Pois, senhores, que faz Carlos?
Aproveita uma occasido sagrada, um momento de
hdo, quando elle Damaso fora ao Norte por cansa
da morte do lio, e mette-sc dentro da casa da bra-
zilcira... E tanto intriga, que lova a pobre senhora
a fechar-lhe a sua porta, a elle, Damaso, que ora
intimo do marido, intimo de tu! Caramba, elle t
gue devia mandar desafiar Carlos 1 Mas n5o! fora
prudente, cvildara O escandalo por causa do shr.
Affonso da Maia... Qucixara-se de Carlos, 6 verda-
de.. Mas no Cremio, na Casa Uavaneza, entre
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rapaziada amiga... E no fim Carlos préga-lhe uma
(Testas |

— Mandar-rnc desafiar, a mim ! A mim, que
lodo 0 mundo conhece I...

Calou-se, engasgado. E Ega, estendendo a mao,
observou placidamente que se desviavam do ponto
vivo da questdo. 0 Uamaso concebera, rascunhara,
pagara o artigo da Corneta. Isso ndo o0 negava,
nem o podia negar: as provas estavam alli, aber-
tas sobre a mesa: elles linham além d'isso a de-
claracdo do Palma...

— Esse desavergonhado! gritou o Damaso, le-
vado tmilra rajada ¢'indignacdo que o fez rede-
uioinhar, estonteado, tropecando nos moveis. Es-
se descarado do Palmal Com esse 6 que eu mc
quero vorl... L& a questdo com o Carlos ndo vale
nada, arranja-se, somos todos rapazes finos..
Com o Palma i* que & | Esse traidor é que cu que-
ro radiar ! Umn homem a quem cu tenho dado &s
meias libras, aos sete mil reist E celas, ¢ lipoias!
Um ladrdo que pediu o rclogio ao Zcfcrino para
figurar n'um baplisado, ¢ pOl-o no prigol... E faz-
me. uma d’estasl., Mas liei de esravacal-o! Onde
6 que voce o viu, Ega? Diga la, homem! Que
quero ir procural-o, hoje mesmo, correl-o a chico-
tadas... Trai¢des ndo, ndo admilté a ninguém !

Ega, com a tranquilUidadc paciente de quem
sente a présa certa, lembrou de novo a inutilidade
d'agtiellas divagagbcs:

— Assim nunca acabamos, Damaso.. 0 nosso
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ponto ¢ este : 0 Ddmaso injuriou Carlos da Masa :
ou se retracta publicamente d’css3 injuria, ou d»
urna reparaCco pelas armas.»

Mas o Damaso, sem escutar, appellava deses-
peradamente para o Cruges, que se ndo movera do
sofa de velludo, esfregando, um contra o outro,
com um ar arripiado e de dor, os dois sapatos
novos de verniz.

— Aqucllc Cariosi Um homem que se dizia
meu amigo intimo 1Um homem que fazia de mim
tudo1l Até I|he copiava coisas,» Vocé hem viu,
Cruges, Digal Falle, homem! Nao sejam vocés to-
dos contra iniml.. Até as vezes ia U nifandega
despachar-lhe caisoles...

O rnaeslro baixava os olhos, vermelho, iTam in-
finito mal-estar. K liiga, por fim, ja farto, lancou
uma intimaco derradeira:

— Km resumo, Damaso, desdiz-sc ou bale-se?

-Desdizer-me? tartamudeo» o outro, imper-
ligando-sc, n'um penoso esforco de dignidade, a
tremer todo. K de qué? Ora essa! E boa!Eu sou
14 homein que me desdiga |

— Ferfeitamente, entdo béte se...

Damaso cambaleou para traz, desvairado:

— Qual bater-me! Eu sou la homem que me
batal Eu cd 6 a sécco. Que venha para ca, ndo
tenho medo d’elle, arrombo-o...

Dava pidiuhos curtos do gordo, através do ta-
pete, com os punhos fechados e em riste. E queria
Carlos aili para o escavacar 1 No lhe faltava mais
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sendo bater-se... E entdo ducllos em Portugal, que
acabovam semprc por troca !

Ega no cmtanto, como se a sua missdo estives-
se finda, abotoara o sobrccosaca e recolhia os pa-
péis espoliados sobfc a Biblia. Depois, serenamen-
te, fez a ultima declaragdo de que fim incumbido.
Como o snr. Damaso Salocdc recusava retractar-
se ¢ rejeitava também umo reparagdo pelas armas,
Carlos da Mata prevoaia-o de que cm qualquer
parte que o encontrasse d'ahi por diante, fosse uma
rua, fosse um theatro, (he escarraria na face...

— Escarrar-me i berrou o outro, livrdo, recuan-
do, como se 0 escarro  Vviesse no ar.

E de repente, espavorido, coberto de bagas de
suor, pi‘ccipitou-sc sobre o Ega, agarrando-lhe as
méaos, rfuma agonia:

— O Jodo, 6 Jodo, (u, que és meu amigo,
por quem 6s, livra-me d’csla eritaladdlat

Ega foi generoso. Desprendeu-se d’elle, empar-
rou-0 blandamente para a poltrona, ca(manrlo-o
com palmadinhas fraternacs pelo tiombro. E decla-
rou que, desde que Damaso appellava para a sua
amizade, dosapparecia o enviarlo de Carlos neces-
sariamcute exigente, ficava s0 o camarada, como
no tempo dos Cohens e da villa Balzac. Queria
pois 0 amigo Parnaso um conselho? Em assi-
gner uma carta affirmando que tudo o que fizera
publicar na Corneta sobre o snr, Carlos da Maia e
certa senhora féra invencdo falsa e gratuita. S6
isto 0 salvava. D’oulro modo, Carlos um dia, no-



30+ 05 MAUS

Cluado, cm S. Carlos, cscarrava-llie na cara. E,
dado esse desastre, Damasosinlio, a ndo querer ser
apontado cm Lisboa como um incomparavel cobar-
de, linha de se bater & espada ou a pisloJa...

— Ora, cm qualquer d’esses casos, VOCcé era
um homem morio.

0 outro escutava, esbarrondado no fundo do
assento de velludo, com a face emparvecida para
o0 Ega. Alargou mollemente os bragos, murmurou
da profundidade do seu tenor:

— Pois sim, eu assigno, Jodo, cu assigno...

—E o que lbe convém... Arranje cutdo papel.
Voco esld perturbado, eu mesmo redijo.

Darnaso ergueu-se, com as peruas frou&as, ati-
rando um ollior lomo ¢ vago por sobre 0s mo-
veis :

— Papel de carta? £ para caria?

— Sim, esUt claro, uma carta ao Carlos !

Os passos do desgracado perderam-se enrifim no
corredor, pesados e succombaios.

— Coitado | suspirou o Cruges levando dc novo,
com um ar de arripio, a mao aos sapatos.

Ega lancou-lhe um chut severo. Damaso vol-
tava com o seu sumptuoso papel de monogramma
c corlia. Para envolver cm silencio e segredo
aquelie transe amargo, cerrou O reposteiro; e o
vasto pano de velludo, desdobrando-sc, mostrou o
brazao dc Salocde, onde bavia um ledo, uma tor-
re, um brago armado, ¢ por babeo, a letras d'ou-
ro, a sua formidavel divisa: Sou ruite ! Immcdia-
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lamente Ega afastou os livros na mesa, abancou,
alirou largamente ao papel a data e a adresse do
Damaso...

— Eu fago o rascunho, vocd depois copla.,,

— Dois sim! gemeu o outro, de novo, aluido
na poltrona, passando o lengo pelo pescogo e pela
face.

Ega no cmtanto escrevia muito lentamente,
com amor. F n'aquelle silencio, que o embaraca-
va, Gruges terminou por se erguer, foi coxeando
ate ao espelno onde se desenrolavam, entala-
dos na frmchil do caixilho, bilheles ¢ photogra-
phias. Eram as glorias sociaes do Damaso, os do-
cumentos do chic a valer que era a paix50 da sua
vida: bilheles com titulos, retratos de cantoras,
convites para bailes, cartas dc entrada no Hippo-
dromo, diplomas de membro do Club Naval, de
membro do Jockey Club, de membro do Tiro aos
Pombos: —alé pedacos cortados de jomacs aanun-
ciando os annos, as partidas, as chegadas do snr.
Salcede, yum dos nossos mais distinctos spori-
iiien ».

Desventuroso sportman f Aquella folha de pa-
pel, oode o Ega rascunhava, ia-o enchendo pouco
a pouco d um terror angustioso. Santo Deus| Para
que eram tantos apuros n'uma caria ao Carlos,
um rapaz intimo? Uma linha bastaria: — « Meu
guerido Carlos, n3o te zangues, desculpa, foi brin-
cadeira. » Mas uadt Toda uma pagina dc loira

miuda com entrelinhas | J& mesmo Ega voltava a
VOL. il. 2U
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folha, molhava a pcnna, como se d’ella devessem
escorrer sem cessar coisas humilladoras I Mo
se conteve, estendeu a face por sobre a mesa, alé
0 papel:

— O Ega, isso uSo é para publicai*, pois ndo é
verdade ?

Ega reflectiu, com a penna no ar :

— Talvez nao... Estou certo que nao. Natu-
ralmente Cailos, vendo o sou arrependimento, dei-
xa isto esquecido no fundo d’'uma gaveta.

Damaso respirou com aliivio. Ab, bem! isso
parecia-lhe mais decentd entre amigos | Que Ia is-
so, mostrar o seu arrependimento, até elle deseja-
va! Com effeilo o artigo fora uma tolice... Mas en-
tdo! Em questbes de mulheres era assim, assoma-
do, um Icéo...

Abanou-se com o lengo, desanuviado, reco-
meg¢ando a nchar sabdr & vida. Findou mesmo por
accender um charuto, levantar-se sem rumor,
acercar-se do Crugcs — que, coxeando através das
curiosidades da sala, encalbara sobre o piado e so
bre os livros de musica, com o p6 dorido no ar.

—Entdo tem-se feito alguma coisa de novo,
Cruges?

Cruges, muito vermelho, resmungou que nao
tinha feito nada.

Damaso ficou alli um momento, a mascar o
charuto. Depois, atirando um olhar inquieto a me-
sa onde o Ega rascunhava interminavelmente,
murmurou, sobre o hombro do maestro :
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— Uma entaladella assim| Eu 6 por causa da
gente conhecida.. Sendo ndo mc importava 1 Mas
veja vocé tambera se arranja as coisas C se O
Carlos deixa aquillo na gaveta...

1 Justamente Ega erguera-se com o papel na
mdo o caminhava para o piano, devagar, relendo
baixo.

—Ficou optimo, salva tudo! exclamou por
fim. Vai em fdrrma de carta ao Carlos, 6 mais cor-
recto. Vocé depois copia o assigna. Ouga ia;
«Exc.mosnr.... » Esti claro, vocé da-lhe excelen-
cia, porque é urn documento d'honra.. «Exc
«snr. — Tendo-me v. exc.% por intermédio dos
«seus amigos M o da Ega e Victorino Cruges, ma-
* nifestado a indignacdo que lhe causara um certo
#artigo da Corneta do Diabo de que eu escrevi o
i rascunho e de que promovi a publicagdo, venho
«declarar francamente a v. exc,* que esse artigo,
«Ccomo agora reconhego, ndo continha sendo falsi-
«dades e incoherencias : e a raiuha desculpa imica
«esta em que O corapuz c enviei & redaccdo da
« Corneta no momento de rae achar no mais
«completo estado d'embriaguez... »

Parou. E nem se voltou para o Parnaso, que
deixara pender os bracos, rolar o charuto no tape-
te, varado. Foi ao Cmges que se dirigiu, entalan-
do o monoculo:

— Achas talvez forlo?... Pois eu redigi assim
por ser justamente a nnica maneira do resalvar a
dignidade do nosso Damaso.
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E desenvolveu a sua idéa, moslrando quanto
ora generosa ¢ babil — emquanto o Damaso, apar-
va)liado, apanhava o charuto. Nem Callos nem
ello queriam que o Damaso n'uma carta (que
se podia tornar publica) declarasse «que catumnia-
ra por ser calumniador». Era necessario, pois, dar
I\ calumnia uma d'essas causas fortuitas ¢ ingover-
naveis que tiram a responsabilidade s accBes. E
qgue melhor, tratando-sc d’uni rapaz mundano e fe-
meoiro, do que estai* bebedo?... Nao era vergonha
para ninguem embebedar-se.. O proprio Callos,
todos ellos alli, homens de goslo ¢ de honra, se ti-
uham embebedado. Sem remontar aos romanos,
onde isso era uma hygiene e um iuxo, mullos
grandes homens na Historia bebiam de mais. Em
Inglaterra era tdo chic, que I'itl, Fox e outros nun-
ca fallavam na Camara dos communs sendo aos bor-
dos. Musset, por exemplo, que bcbodo 1 Emiini a
Historia, a Litteratura, a Politica, tudo fervilhava
de piteiras... Ora, desde que o Damaso se decla-
rava borracho, a sua honra fieava salva. Era um
liomcm de bem que apanhdra uma carraspana e
que commetiera uma indiscri¢do.. Nada mais |

— Pois ndo le parece, Crugcs?

— Sim, talvez, que estava bebedo, murmurou
0 maestro timidamente.

— Pois ndo lhe paroco a vocé, francamente,
Damaso ?

— Sim, que estava bebedo, balbuciou o des-
gracado.
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Immediatamenle Ega retomou a Initura : «Ago-
«ra que wlteei @ mim reconhego, como sempre re-
«ntieci ¢ proclamei, que é v. cxc.a um caracter
sabsolutamente nobre; ¢ as outras ])essoas, que
t n'esse momento d’einbriaguez ousei salpicar de
« lama, sio-me s merecedoras de veneracdo c lon-
«vor. Mais declaro que se por acaso tornasse a
«succéder soltar eu alguina palavra offensiva para
*v, excA ndo lhe devia dar v. exc.*, ou aquelles
«que a escutassem, mais importancia do que a que
«se da a nina involuntaria baforada d’alcool — pois
«que, por um habito hereditario que reapparcce
« frequentemente na minha familia, me acho repe-
lidas vezes em estado de embriaguez.. Do v.
«CXc.*, com toda a estima etc.... » Rodou sobre os
tacles, pousou o rascunho na mesa — e accendendo
0 charuto ao lume do Damaso, explicou com ami-
zade, com bonhomia, 0 que o determinara agaella
confissdo de bebedeira incorrigivel e palreira. Fora
ainda o desejo de garantir a tranquillidade do
«nosso Damaso*. Aitribuindo todas ns impruden-
cias em que pudesse cahir a um habito d’intempé-
rance hereditaria, de quo tinha t8o pouca culpa co-
mo de ser baixo e gordo, o0 Damaso punha-se para
sempre no abrigo das provocacGes de Carlos...

— Yocd, Damaso, lera genio, tem lingua... Um
dia esquece-se, ¢ nho Gremio, sem querer, na cava-
gueira depois do theatro, 1&4 Ihe escapa uma pala-
vra contra Carlos... Sera esta precaucdo, ahi reco-
meca a questdo, o escarro, o duello... Assim ja
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Carlos nao so podo queixar. L4 tem a explicacdo
gue ludo cobre, uma gotta de mais, a gotta toma-
da por impulso de borrachice hereditaria... Yoce
alcanca d’este modo a coisa que mais se appclecc
n’'esto nosso século xix — a irresponsabilidade)...
E depois para a sua familia ndo é vergonha, por-
gue vocd ndo tem familia. Em resumo, convem-
Iho?

0 pobre Damaso esculava-o, esmagado, ener-
vado, sem comprehendor aquellas roncantes phra-
ses sobre «a hereditariedade », sobre io seculo
xix>. E um dnico sentimento vivo o dominava, aca-
bar, reentrar na sua paz pachorrenta, livre de 116-
reles e de escarros. Encolheu os hombros, sein
forga :

—Que Ibe hei do cu fazer?... Para evitar falla-
torios,

E abancou, metteu um Ideo novo na penna, es-
colheu urna folbii de papel em que o monogram-
ma luzia mais largo, comegou a copiar a caria
Da sua maravilhosa letra, com finos e grossos,
d’'uma nitidez de gravura em ago.

Ega no cmiauto, de sobrecasaca desaboloada e
charuto fumegante, rondava em torno da mesa, se-
guindo sofregamenle as tinhas que tragava a médo
applicada do Damaso, ornada d’um .grosso annel
(Vannas. E durante um momento atravessou-o um
susto.. Damaso parira, com a penna indecisa.
Diabo ! Acordaria cmiim, no fundo do toda aquella
gordura balofa, um resto escondido do dignidade,
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de revoila ?... Damaso al¢ou para elle os olhos em-
baciamos :

— Embriaguez é com n ou com m?

—Coin um m, um m s6, Damasol acudiu
Ega afiecluosamente. Vai muito bem.., Que liuda
letra vocé tem, caramba t

E o infeliz sorriu @ sua propria letra — pon-
do a cabeca dc lado, no orgulho sincero d’aquella
soberba prenda.

Quando fradou a cdpia foi Ega que conferiu,
p6z a pontuacdo. Era necessario que o documen-
to fosse chic ¢ perfeito.

— Quem 06 o seu tabellido, Damaso?

— O Nunes, na rua do Ouro.,, Porque?

— Oh (nada. E ura detalhe que n’estes casos
so pergunta sempre. Mera ceremonia... Pois ami-
gos, como papel, como letra, como cstylo, esta
d’appetite a cartinba |

Metleu-a Jogo n'um cnvcloppo onde rebrilliava
a divisa « Sou Forte », scpultou-a preciosamente no
interior da sobrecasaca. Depois, agarrando o cha-
peo, batendo no hombro do Damaso com uma fa-
miliaridade folgart e leve :

— Pois, Damaso, feliciicmo-nos lodos J Isto po-
dia acabar fora de portas, n'uma poca dc sangue !
Assim & uma delicia, E adens... Ndo se incommo-
de vocé, Eulao o grande sarau sempre € na segun-
da-feira? Vai la tudo, hein! N50 venha ca, lio-
mem... Adcus |

Mas o Damaso acompanhou-os pelo corredor.
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mudo, murcho, cabisbaixo. E no patamar retove
0 Ega, desafogou outra inquietacdo que o assalta :

— isso nao se mostra a ninguem, nao € ver-
darle, Ega?

Ega euroDieu os hombros. O documento per-
tencia a Carlos... atas emfim Carlos era tao bom
rapaz, lao generoso 1

Esta incerteza, que o ficava minando, arrancou
um suspiro ao Damaso :

— E chamei en Aguelle homem meu amigo t

— Tudo na viria sdo desapontamentos, mcn
Damaso | foi a observado do Ega, saltando alegre-
mente os degraus.

Quando o calhambeque parou no Jardim da
Estrella, Carlos ja esperava ao portdo de ferro,
n'umn impaciencia, por causa do jantar na Toca.
Enfiou logo para dentro atropefiando O maestro,
bradou ao cocheiro que voasse ao Loreto.

— E entdo, meus senhores, temos sangue ?

— Temos melhor! exclamou Ega no barulho
das rodas, floreando o enveloppe.

Carlos leu a carta do Damaso. E foi um im-
menso assombro :

— Isto é iucrivel !... Chega a ser humilhante
para a natureza humanal

— O Damaso ndo é o genero humano, acudiu
Ega. Que diabo esperavas tu? Que clic se ba-
tesse?

m-N3o sei, corta o0 coracdo.. Que se ha de fa-
zer a isto?
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Segundo 0 Ega nSo se devia publicar; seria,
crear curiosidade e escandalo em torno do arligo
da Corneta que custara trinta libras a suffocar.
Mas convinha conservar nquillo como uma ameaca
pairando sobre o Damaso, lornando-o para longos
annos nullo e inoiTcnsivn.

— Eu estou mais que vingado, concluiu Gar-
los. Guarda o papel: é obra tua, usa-0 como
gnizeres...

Ega guardou-o com prazer, cmgoanto Carlos,
balendo no joelho do maestro, queria sabor como
elle se portara n’aquclic lance d’honra,..

— Pessimamente! gritou Ega. Com expres-
sGes de compaixdo; sem linha nenhuma; estendi-

« do por cima do piano; agarrando com a mao no
sapato. ,,

— Pudera! exclamou Cruges desafogando em-
fim. Vocés dizem-me gne mc ponha de ceremo-
nia, calco uns sapatos novos de verniz, estivo loda
a tarde n’'um tormento (

E ndo se conteve mais, arrancou 0 sapato, pal-
lido, com urn medonho suspiro de consolagéo.

No dia seguinte, depois do almogo, emquanlo
uma chuva grossa alagava os vidros sob as lufa-
das do sudoeste, Ega, no fumoir, enterrado n’uma
poltrona, com os pés para o lume, relia a carta do
Damaso : e pouco a pouco subia n’ellc a magoa uc
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gue esse colossal documento de cobardia humana,
l30 intéressante para a physiologia e para a arte, fi-
casse para sempre inaproveitado no escuro d'uma
gavetal.. Que elleito, que soberbo eileito se
aquella confiss@o do «nosso distincto sportman»
surgisse um dia na Gazeta illusirada ou no novo
jornal A Tarde, nas columnas do High-life, sob
este titulo— Pendencia d’honra ! E que lico, que
meritorio acto de justica social 1

Todo esse vcriio, Ega detestora o Damaso, cer-
to, desde Cintra, de que elle era o amante da Co-
hen — o de que, por esse imbecil de grossas nade-
gas, esquecera ella para sempre a villa Balzac, as
manhas na colcha de setim preto, os seus beijos
delicados, os versos de Musset que Ibc lia, os lun-
chesinhos de perdiz, tantos encantos poéticos. Mas
0 que lhe tornara o Darnaso intoleravel— fora a
sua farolla radiante de homem preferido; o ar de
posse com que passeava ao lado de Rachel pe-
las estradas de Cintra, vestido de flanclla branca;
os segredinhos que tinha sempre a cochichar-lhe
sobre o hombro; e o acénosinho desdenhoso, com
um dedo, que lhe atirava dc lado, ao passar, a ello
proprio, Ega... Era odioso) Odiava-0: o através
d'esse odio ruimnara sempre o desejo d’'uma vin-
ganca— pancada, deshonra ou ridiculo que tor-
nasse o snr. Salcedo, aos olhos de Rachel, despre-
zivel, grutesco, chato como um baldo furado...

E agora alli tinba essa carta providencial, cm
gue o homem solemnemente se declarava bebedo.
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«Sou um bebedo, e3tou sempre bebedo»! Assim
o dizia, no seu papel de monogramma d’ouro, o
snr, Salcede, n'urn medo vil de elo goso, rasiejan-
do com o rabo entre as pernas diante de qual-
qguer paul.. Nenhuma mulher resistiria a isto...
E bavia d’encafuar lao decisivo documento no fun-
do d’'um gavello?

Plblical-o na Gazeta jllustrada ou na Tarde
ndo podia, infelizmente, por interesse de Carlos.
Mas porque o nlo mostraria «em segredo», co-
mo uma curiosidade psychologica, ao Craft, ao mar-
ques, ao Telles, a0 Gouvarinho, ao primo do Co-
hen? Podia mesmo confiar uma cdpia ao Taveira
que, resentido eternamente da questdo com o Da-
maso em casa da Lola Gorda, correria a lél-a em
segredo na Casa Havanm, no bilhar do Gremio, no
Silva, nos camarins de cantoras,. E ao iim de
urna semana a snr.B D. Rachel saberia inevitavel-
mente que o escolhido do seu corarlo era por con-
fissdo propria um calumniador ¢ um bebedo!...
Delicioso |

T30 delicioso que ndo hesitou mais, subiu ao
guarto para copiar a carta do Damaso. Mas quasi
immediatamento um criado trouxe-lhe umn lele-
gramma de Ailonso da Mala anmmciando que che-
gava no dia seguinte ao Ramalhete. Ega teve de
sabir, telegraphar para os Olivaes, avisar Carlos.

Carlos apparereu n'cssa noite, ja larde, transi-
do de frio, com um monte de bagagens — por-
gue abandon!ra definitivamente os Olivaes. Maria
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Ednarda regressava lambem a Lislwa, para o pri-
meiro andar da rua de S. Francisco, tomado agora
por seis mozos, tapetado de novo pela méi Crages.
E Garlos vinha muito impressionado, com profan-
das saudades da Toca. Depois de cear, ao loglo,
acabando o charuto, relembrou infindavelmonte es-
ses dias alegres, a sua casinhola, o banho da ma-
nha tomado dentro d oma doma, a festa do deus
Tchi, as guilamdas do marquez, as tongas ea-
vaqueiras ao café com as janeUas abertas c as bor-
boletas voando em torno aos candieiros.. Fora
as cordas (Tagua, sob o vento d'inverno, batiam os
vidros na mudez da noite negra. Ambos termina-
ram por ficar calados, pensativos, com os olhos no
lume.

— Quando esta larde dej pela ultima vez uma
voila na quinta, disse por fim Carlos, j4 n3o tiavia
uma Unica folha nas arvores... Tu nSo sentes sem-
pre uma grande melancolia n’estes fins de outo-
no-?..

—Immensa! murmurou Ega ldgubremente.

Ao outro dia a manha clareava, limpa e bran-
ca, quando Ega e Carlos, ainda estrernunhados e
tiritando, so apearam cm Santa Apolonia. 0 com-
boio acabava justamente de chegar; e viram togo,
entre o rumor de gente que sc escoava das por-
tinholas abertas, Affonso, com o seu velho capote
de gola de velludo, apegado a uma bengala, de-
batendo-se entre homens de boné agatoado que
Ihe offcrcciam o Hotel Tcrrcirense e a Pomba tf Ou-



0S MACAS 3,7

to. Atraz Mr. Antoine, o chefe fiancez, grave, de
cbapéo alto, trazia o cesto cm que viajora o reve-
rendo Bonifacio.

Carlos e Ega acharam Alfonso mais acabado,
mais pesado. Todavia gabaram-lho muito, entre os
primeiros abragos, a sua robustez de patriarcha.
Elle encolheu os hombros, queixaudo-se de ler
sentido desdo o fim do verlo vertigens, um can-
sago vago...

~ Vocés 6 que estdo excellentes, acresccutou
abracando ouira vez Carlos e sorrindo no Ega. E
gue ingratiddo foi essa toa, John, metlido aqui to-
do um verdo som me ir visitar?., Que tens tu fei-
to? Que lem vocés feito?

— Mil coisas| acudiu Ega alegremente. Pla-
nos, ideias, titulos.. Temos sobretudo o proje-
cto duma ilecista, um apparelho d’educacdo su-
perior que vamos montai* com mna forca de mil
cavallosl... Erafim logo se lhe conta tudo ao al-
mogo.

E ao alrnogo, com eifeilo, para justificarem as
suas occupames em Lisboa, fallaram da Revista
como se ella ja estivesse organisada e os ariigos a
imprimir na oflicina — tanta foi a precisdo com que
Ihe descreveram as tendencias, a feicdo critica, as
linhas de pensamento sobre quo ella devia rolar...
Ega j& préparatd um trabalho para O primeiro nu-
mero— A capital dos portUQuezés. Carlos medita-
va uma série (Veusam 4 ingleza, sob este titulo
— Porque falhou entre wfe o sysuma constitutio*
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nal. E Aifonso escutava, encantada com aquellas
bellas ambi¢des de lucia, querendo partilhar da
grande obra como socio capitalista,. Mas Ega
enlendia que o $m\ Affonso da Maia devia descer
& arena, lancar também a palavra do seu saber e
da sua experiencia. Entdo o velho riu. O qué! com-
pbr prosa, elle, que hesitava para tragar uma carta
ao feitor? De resto o que teria a dizer ao seu paiz,
como frueto da sua experiencia, reduzia-se pobre-
mente a tres conselhos cm tres phrases: aos poli-
ticos— «menos liberalismo e mais caracter»; aos
homens de letras — «menos eloquenda ¢ mais
ideia»; aos cidaddos em gera!l — «menos progres-
S0 e mais moral ».

Isto enthu$i3smou o Egal Justamente, ahi esta-
vam as verdadeiras fcicdes da reforma espiritual
gue a Revista devia prégarl Era necessario lomal-as
como moto sjmbolico, Inserevel-as em letras gothi-
cas no frontispicio— porque Ega queria que a Re-
vista fosse original logo na capa. E entdo a con-
versagdo desviou para o exterior da fleyt¢fa — Car-
los pretendendo que fosse azul-claro cora t>po Dc-
nascenca, Ega exigindo orna cOpia exacta da Re-
vista dos Dois Mundos™ n’uraa nuance mais cor de
canario. E, levados pela sua imaginagédo de meridio-
naes, ja nao era so para agradar a Alfonso da Maia
que iam levantando e dando férma ¢quelle confuso
plano.

Carlos exclamava para o Ega, com os olhos ja
apaixonados:
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— Islo agora 6 sério. Precisamos arranjar im-
mcdialamente a casa para a redacto 1

Ega bracejava:

— Pndera! E moveis| E machinasl

Todo a manh@, no cscriptorio d’Aiionso, azafa-
iiilados, com papel ¢ lapis, se occuparam cm fixar
uma lista de colaboradores. Mas jd as dilikulda-
des surgiam. Quasi iodos os escriplores suggeri-
dos desagradavam ao Ega, por lhes faltar no estylo
aquello requinte plastico ¢ parnasiano de que ello
desejava que a liewta fosse o impeccavel modelo.
E a Garlos alguns homens de letras pareciam im-
possiveis— sem querer confessar que n’clles lhe
repugnava exclusivamente a falta do linha e o fato
mal feito...

Uma coisa porém ficou decidida: a casa da re-
daccdo. Devia ser mobilada luxuosamente, com so-
fas do consultorio de Carlos e algum bric-a-brac
da Toca: e sobre a porta (ornada d’urn guarda-por-
lao de libré) a taboleta de verniz preto, com lie-
vista de Portugal em altas tetras a ouro. Carlos
sorria, esfregava as maos, pensando na alegria de
Mana ao saber esta decisdo que o langava, co-
mo era o desejo d'clla, na actividade, n'uma I
cia interessante d'Jdcias. Ega, esse, via ja a bro-
chura cor de canario aos montées nas vitrines
dos livreiros, disentida nas soirées do Gouvari-
uho, folheada na camara cora espanto pelos poli-
ticos...

“ m/ai-se remexer Lisboa este inverno, snr.
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Affoso da Maia! gritou elle atirando um gesto im-
menso atd ao tecto.

Eo mais contente era o velho.

Depois de jautar, Carlos pediu ao Ega para ir
com elle & rua de S. Francisco (onde Maria se ins-
tallat ('essa manhd) levarem a nova da grande
obra. Mas encontraram < porta urna carro¢a des-
carregando malas; ¢ a senhora, contou 0 Domin-
gos que ajudava os carroceiros, estava ainda jao-
laldo a um caoto da mesa ¢ sem toalha. Com
tanta confus&o ua casa, Ega nao quiz subir.

— Até logo, disse ctle. Vou talvez procurar o
Simdo Craveiro e faliar-(he da Revista.

Subiu lentamente o Chiado, leu os télégram-
mes na Casa TTavaneza. Depois a esquina da rda
Nova da Trindade, um homem rouco, sumido n’uni
paletot, offcrcccu-lhc urma «senhasinha ».  Outros,
em volta, gritavam na sombra do Hotel AUianga:

— Uilhete para o Gymnasiol Mais barato...
Bilhete para o Gymnasio! Quem vende? ..

ITavia um cruzar animado de carruageus com
libres. Os bicos de gaz do Gymnasio tiuham um
fulgor de festa. E Ega deu de rosto com o Craft
gue atravessava do lado do Lorcto, de gravata
branca e flOr no paletot.

— Que ¢é lista?

— Festa de beneficencia, ndo sei, disse o Craft.
Uma coisa promovida por senhoras, a baroneza
d'Alviro rnandou me um bilhete.. Yenha voco
d’ahi ajudar-me a levar esta candade ao Calvario.
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E na esperanca de flirtar com a Alvim, Ega
comprou logo nma senha. No perystilo do Gymna-
sio encontraram Taveira passeando e fumando so*
titariamente, & espera que findasse a primeira co-
media, o Frueto prohibido. Entio Crail prop6z
«botequim e genebra >,

—E que ha do ministerio? perguntou elle,
apenas abancaram a um canto.

0 Taveira ndo sabia. Todos esses dois longos
ibas so intrigara desesperadamente. 0 Gouvarinho
queria as Obras Publicas: o Videira também. E fal-
lava-se d'rnna scena terrivel por cansa de svudica-
tos, em casa do presidente do conselho, 0 S& Nunca,
(pie terminara por dar um murro na mesa, gritar :
«frra! que islo ndo t o pinhal d’Azambuja 1»

—Canalha 1 rosnou Ega com odio.

Depois fatiaram do Ramalbeto, da volta d’A(Ton
so, da reapparicdo de Carlos. Craft louvou Deus
por haver outra vez n’esse inverno uma casa com
fogbes, onde se passasse uma hora civilizada ¢ in-
telligente.

Taveira acudiu com o olho brilhante:

—Diz que vamos ter um cenlrosinho muito
mais interessante ainda, na rua de S. Francisco 1
Foi 0 marquez que me disse. Madame Mac-Grcn
vai receber.

Craft ndo sabia mesmo que cila ja tivesse reco-
Ihido da Toca.

— Vottou hoje, disse 0 Ega. Yoc6 ainda nao
a conhece?,. Encantadora.

VOG, U,
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— Creio que sim.

0 Taveira vira-a de relance no Chiado. Pare-
cera-lhe nma belleza. E um ar 150 sympathico!

— Encantadora ! repetiu Kga.

"Mes 0 Fructo prohibido findAra, 0% homeus en-
chiam o peristylo, n'um rumor ficnlo, accendendo
os cigarros. E Ega, deixando o Craft e Taveira
com a genebra, correu A platéia para descobrir o
camarote da Alvim.

Mal erguera porém a cortina o asseslara o mo-
néculo — avistou defronte*, na primeira ordem, a
Cohen, ioda de preto, com um grande leque dc
rendas brancas; por traz negrejavam as suissas
fortes do marido; ¢ em face d'ella, recostado uo
velludo da grade, de casaca, com a bochecha riso-
Tilia, uma grossa pérola no peitilho da camisa, o
Damaso, o bcbcdol

Ega cahiu molleniente, ao acaso, na borda
d'uma cadeira: o perturbado, jA esquecido da At-
vim, alii ficou a olhar o panno coberto d’aimun-
cios, correudo os dedos tremulos pelo bigode.

No emianto a campainha retinia, a gente vaga-
rosamente reentrava na plalcia. lira cavalheiro gor-
do e carrancudo tropegou no joelho do Ega: outro,
de luvas claras, com uma polidez adocicada, pediu
permisse a s. exe.* Elle ndo escutava, nao perce-
bia: os seus olhos, um momento errantes, tinham-
se emfim cravado no camarote da Cohén ¢ ndo se
desviaram de 1A rfuma emocdo que o cmpallide-
cia.
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Mo n lomara a encontrar desde Cintra, onde
s6 a via de longe, com vestidos claros sob o verde
das arvores; e agora alii, ioda de prelo, cm ca-
bello, com um decote curto oduc brilhava a perfei-
ta brancura do seu collo, ella era outra vez a ma
Bache!, dos lempos divinos da villa Balzac, Era
assim quo elle, todas as noites em S. Carlos, a
contemplava do fundo da frisa de Carlos, com a
cabega encostada ao tabique, saturado dc felicida-
de. La tiiiba a sua luneta d'ouro, presa por um fio
d'onro. Parecia mais pallida, mais delicada, com
o longo quebranto dos olhos pisados, o seu ar dc
romance o de lirio meio murcho; e como entdo
0s seus cabellos magni(icos ¢ pesados cabiam ha-
bilmente n’'mna massa meia solta sobre as costas,
n um desalinho de nudez. Pouco a pouco, entra o
afinar de rabecas ¢ o rumor das cadeiras Ega re-
via, o'uma onda de recordacbes que o suffocava,
o grande leito da villa Balzac, certos beijos ¢ certos
risos, as perdizes comidas cm camisa a borda do
sofa, e a melancolia deliciosa das tardes, quando
ella sabia furtivamente, coberta de véos, e elle fica-
va, cansado, no crepusculo poetico do quarto, can-
tarolando a Traitata...

— Y. cxc.* da licenga, snr. Ega?

Era um sujeito escavcirado, de barba rala, que
reclamava a sua cadeira. Ega crgucu-se, confusa-
mente, sem reconhecer o snr. Sousa Nctto* O pan-
no subira. A borda da rampa um lacaio, piscando
o olho & Piateia, fazia confidencias sobre a pairda,
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de espanejador debaixo do brago. E Cohen, agora
de pé, cnchia o racio do camarote, cofiando a
suissas coin um correr lento da mao bem tratada,
onde rehuia um diamante,

Ega entdo, n’'um soberbo alarde d indiUerciica,
cravou o nionoculo no palco. O lacaio abalara es-
pavorido, a um repique furioso de sincta; e uraa
megera azeda, de roupdo verde c touca & banda,
rompera de dentro, meneando desesperadamente o
leque, rabiando com uma mocinha delambida que
batia o tacdo, se esganicava : «Pois hei de amai-o
scmprét Lei de arnal-o sempret»

Irresistivelmente Ega revirén o canto do otho
para o camarote: Kache) ¢ o Damaso, coin as ca-
becas chegadas como em Cintra, cochichavam n'um
sorriso. E tudo logo dentro do Ega se resumiu
n'um immenso odio ao Damasot Collado & umbrei-
ra da porta, rilhava os dentes, n’'um desojo de su-
bir, escarrar-lhe na bochecha gorda.

E ndo desviava delle os olhos, que dardeja-
vam, Na scena, um velho general, gottoso e res-
mungdo, sacudia um jornal, gritava pela sua tapio-
ca. A Plaleia ria, o Cohen ria. E n’csse momento
Damaso, quo se debrucidra no camarote com as
méos de féra, calcadas de gris-perk, descobriu o
Ega, sorriu, atirou-lho como em Cintra um accno-
s'mbo petulante, muito d’alto, na ponta dos dedos.
Isto feriu 0 Ega como um insulto. E aiuda na ves-
pera aquello covardo so lhc agarrara & maos, tre-
mendo todo, a gritar «que o salvassei...*
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Subitamente, com uma idéa, palpen por sobre
0 bolso a carteira onde na vespera goardara a
carta do Damaso,. «En tarranjol » murmurou
elle. E abalou, desceu a rua da Trindade, cortou
pelo Loreto corno uma pedra que rola, enfiou, ao
fundo da praca dc Camdes, n’'um grande portdo
gue urna lanterna atumiava. Era a redaccdo da
Tarde.

Dentro do pateo d’esse jornal eleganto fedia.
Na escadaria de pedra, sem luz, cruzou nrn sujeito
encalarrhoado que lhe disse que O Neves estava em
cima ao cavaco. O Neves, deputado, politico, dire-
ctor da Tarde, fora, havia annos, n'uraas ferias,
seu companheiro de casa no largo do Carmo ; o
desde esse verdo alegre em que o Nevos lhe iicara
sempre devendo tros rnoedas, os dois Iratavam-se
por tu.

Foi encontrado n'uma vasta sala alumiada por
bicos de gaz sem globo, sentado na borda d’'uma
mesa atulhada de jornaes, cora o chapeo para a
nuca, discursando a alguns cavalheiros de provin-
cia que o escutavam de pd, n'um respeito dc cren-
tes. N*um vao de janella, com dois homens d’'ida-
de, um rapaz csgalgado, dc jagnetdo de chcviote
claro e uma cabclleira crespa que parecia erguida
a’'urna rajada de vento, braeejava como um moi-
nho na crista d’'um monte. E, ahincado, outro su-
jeito ja calvo rascunhava laboriosamente urna tira
dc pape!.

Ao vor o Ega (um intimo do Gouvarinho) alli
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na redaccdo, n’aquella noite de intriga e de crise,
Neves cravou n’elte os olhos 150 curiosos, tdo in-
guietos, quo o Ega apressou-se a dizer:

— Nada de politica, negocio particular.. Mo
le interrompas. Depois fallaremos.

O outro (indou a injuria que estava lancando ao
José Bento, «essa grande besta que fora meiter tu-
do no bico da amiga do Sousa e S&, o par do rei-
no» — e na sua impaciencia saltou da mesa, tra-
vou do braco do Ega arrastando-o para um canto:

— Entdo que 6V

—E isto, cm quatro palavras. O Ciarlos da
Maia foi oilendido ahi por um sujeito muito conhe-
cido. Nada d'interessante. Um paragrapho immun-
do na Cometa do Diabo, por uma questdo de ca-
vattos.. O Maia pediu-lhe explicagdes. O outro
deu-as, chatas, medonhas, n'uma carta que quero
gue vocés publiquem.

A curiosidade do Neves flammejou :

— Quem é?

— 0 Damaso.

O Neves recuou d’assombro :

— O Damaso 1? Ora essa ! Isso 6 extraordinario !
Ainda esta tarde jantei com elle) Que diz a carta?

— Tudo. Pede perd&o, declara que estava be-
bedo, que & de profissdo um bebedo...

O Neves agitou as mdos com indignagao:

— E ta querias que eu publicasse isso, ho-
mem? 0 Damaso, nosso amigo politico!,.. E que
nao fosse, ndo 6 questdo de partido, é de deccn-
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cial Eu fago I14 fissol... Sc fosse uuia neta de
duello, uma coisa honrosa, explicagdes dignas,.,
Mas uma caria em que um homem se declara be-
bedol Tu estds a mangar!

Ega, ja furioso, franzia a testa. Mas O Neves,
com lodo O sangue na face, teve ainda uma re-
voila aquella idéa do Damaso sc declarar bebe-
ro t

— Isso ndo pdde ser! Ii absurdo! Ahi ha his-
toria.. Deixa vér a carta.

K, mal relanceira os olhos ao papel, & larga
assignatura floreada, rompen n'um alarido:

— Isto ndo & O Damaso nem ¢ loira do Dama-
so!... *Salcedo »! Quem diabo 6 «Salcede *? Nun-
ca foi O rnen Damaso 1

—to meu Damaso, disse O Ega. O Damaso
Salcede, ura gordo...

O outro atirou os bragos ao ar :

— O meu a O Guedes, homem, O Damaso Gue-
des! Nao ha outroi Que diabo, quando se diz O
Damaso & O Guedes !...

Respirou cora grande allivio:

— Trra, que rae assustaslc! Olha agora n'este
momento, com estas coisas de ministerio, uma caria
d'essas escripia pelo Guedes... Se 6 o Salcedo, bem,
acabou-se ! Espera la... Ndo é urn gordalhufo, um
jaDOta que tora tuno propriedade em Cintra? Issot
Um magando que nos entalou na eleicdo passada,
fez gaslar ao Silverio mais de trezentos mil reis...
Perfeilamente, (s ordens.. O Pcreirinha, olhe
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aqui o sur. Ega. Tem ahi uma caria para sahir
dmanha, na primeira pagina» lypo Jargo...

0 snr. Tereirinba lembrou o artigo do snr.
Vieira da Costa sobre a «Reforma das rautas*.

— Vai depois | grilou o Neves. As quesldes de
honra autes de tudo !

E voliou ao seu grupo onde agora se fadava do
conde de Gouvarinho, saltou para a borda da mesa,
Jancou logo o seu vozeirdo de chefe, affirmando no
Gouvarinho enormes dotes de parlamentar !

Ega accendeu o charuto, ficou um momento con-
siderando aquellos sujeitos que pasmavam para 0
verbo do Neves. Eram decerto deputados que n
crise arrastra a Lisboa, urrancara a quietagSo das
villas e das quintas. 0 mais novo parecia um po-
te, vestido de casimira fina, com uma enorme face
a eslourar de sangue, jocuudo, crasso, lembran-
do ares sadios e Jombo de jjorco. Outro, esguio,
com o paletot solto sobre as costas em arco, ti-
nha um queixo duro e macisso de cavalto: e dois
padres muito rapados, muito morenos, fumavam
pontas de cigarro. Em ludos havia esse ar, coujun-
etamente apagado e desconfiado, que marca os ho-
mens de provincia, perdidos entre os tipoias e as
intrigas da Capital. Vinham alli is noites, aquellc
jornal do partido, saber as novas, beber do fim,
uns com esperancas de empregos, outros por inte-
resses de tcrriola, alguns por ociosidade. Para lo-
dos o Neves era um «robusto (dtenlo »; admira-
vam-lhe a verbosidade e a lactica; decerto gosta-
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vam de citar Uas lojas das suas villas o amigo
Nevos, o jornalista, o da Tarde., Mas, através d'cs-
sa admiracio e do prazer do rocar por ello, per-
cebia-so-lhes um vago inedo que aquello « robusto
talento » lhes pedisse, n'um V50 de janetla, duas
ou 1res moedas. O Neves no erataolo celebrava o
Gouvarinho como orador. N&o que tivesse 0s ras-
gos, a pureza, as bellas syntheses historicas do
José Clemente 1 Nem a poesia do Rufino | Mas uSo
havia outro para as piadas que forem e que ficam
clavadas, alti a arder, na peite do louro! E era a
grande coisa na Camara — ler a farpa, sabél-a
ferrar !

— U Gongato, tu iembras-tc da piada do Gou-
variaho, a do trapezio? gritou ede virando-sc pa-
ra a janella, para o rapaz de jaquetéo claro.

O Gongalo, cujos othos prelos refulgiram de
agudeza ¢ malicia, estendeu 0 pesco¢co magro n’um
coltarialio muito decolado, lancou de 1a:

— A do trapezio? Divinal Conta & rapazia-
dal

A rapaziada arregalou os olhos para o Neves,
& espera da «do trapezio > FOra na Camara dos
Pares, na reforma da instrnecdo. Estava faltando o
Torres Valente, esse maluco que defendia a gym-
nastica dos coltegios e queria as meninas o fazerem
a prancha. Gouvarinho erguc-sc e atira-lhe esta:

«Snr. presidente, direi uma palavra sé. Portu-
gal sahir( para sempre da senda do progresso, em
que tanto se tem iltuslrado, no dia em que nés for-
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mMos a0 onNsmMo, com mao impia, substituir a cruz
pelo trapezio 1*

— Muito bem! rosnou um dos padres profun-
damente satisfeito.

E no murmurio de admiracdo que se ergueu
destacou um ganido — o do rapaz mais grosso que
nm pote, que mexia 0os hombros, diasquesva eom
uma risota na bochecha c6r de tomate:

— Pois, senhores, 0 que esse conde de Couva-
rinho me sae é um grandissimo carola i

E em redor correram sorrisos entre os cava-
Iheiros do provincia, liberaos e finorios, que acha-
vam aguello, fidalgo excessivamente apegado & cruz.
Mas ja o Neves, de pé, bravejava :

— Carola 1Vem-nos agora 0 menino gordo com
carolai... 0 Gouvarinho carola | Esta claro que lem
toda a orientagdo mental do século, € um raciona-
lista, urn positivista.. Mas a questdo aqui é a ré-
plica, a taclica parlamentar | Desde que o typo da
maioria vem de la com a descoberta do trapezio,
Gouvarinho amigo, ainda que fosse tdo atheu co-
mo Renan, zasl atira-lhe logo para cima com a
cruzL . Isto é que 6 a estrategia parlamentar | Pois
ndo é assim, Ega ?

Ega murmurou, através do fumo do charuto :

— Sim, com effeilo a cruz para isso ainda
serve...

Mas n’esse momento o sujeito calvo, que re-
peliira a lira de papel e se espreguicava, cabido
para as costas da cadeira, exhausto, pediu ao snr.
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Jo20 da Ega— que fallasse & gente c¢ guardasse o
seu dinheiro...

Ega acercou-se logo d’aquelle sympathico ho-
mem, tio engragado, tdo querido de todos:

— Entédo, na grande faina, Mdchior?

— Estou aqui a vér se fago uma coisa sobre o
livro do Craveiro, os Cantos da Serra, e ndo me
sac hada ¢cm termos... Mo set o que hei de dizert

Ega gracejou, de méos nos bolsos, muilo riso-
nho, muito camarada com o Melchlor :

— Nada! Vocés aqui sao simples localistas, no-
ticiaristas, nnnunciadores. D’iim livro como o do
Craveiro tém sO respeitosamente' a dizer onde se
vende e quanto custa.

O outro considerou o Ega ironicamente, com
0s dedos cruzados por traz da nuca:

— Ent8o onde queria vocé que se fallasse dos
livros?... Nos rcporlorios?

Nao, nas Revistas Criticas: ou entdo nos jornaes
— que fossem jornaes, ndo papeluchos volantes,
tendo em cirna uma cataplasma de politica em esty-
Jo mazorro ou em estylo fadista, um romance mal
traduzido do francez por baixo e o resto cheio com
amnnos», despachos, parte dc policia ¢ loleria da
Misericordia. E como em Portugal ndo havia nem
jornaes sérios nem Revistas Criticas — que so ndo
fallasse em parte nentiuma.

— Com elTeito, murmurou Melchior, ninguem
falla de nada, ninguem parece pensar cm nada...

E com toda a razdo, aiiirmou Ega. Cerlamente
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muito d’esse silencio provinha do natural desojo que
16in os que sdo mediocres de que se nao alinda mui-
to aofl que sdo grandes.  a invejasinha reles e ras-
tejante| Mas em geral o silencio dos jomaos para
com os livros provém sobretudo d’elles terern ab-
dicado todas as ftincgCes elevadas d’estudo e de cri-
tica, de se terem tornado folhas rasteiras d'informa-
cdo caseira, e de sentirem por isso a sua incom-
petencia...

— Est* claro, ndo fallo por voco, Melchior, que
€ dos nossos e de primeira ordemi Mas 0s seus
collegas, menino, calam-se por se saberem incom-
petentes..,

O Mefchior ergueu os hombros com um ar can-
eado e descrente;

— Gafam-se também porque o pnbfico ndo se
importa, ninguém se importa.,.

Ega protestou, ja excitado. O Poblico ndo $e
importaval? Essa era curiosa i O Publico entdo ndo
se importa que Ihe fallem de livros que elle compra
aos tres mit, aos seis mil exemplares? E islo, dada
a populacdo de Portugal, caramba, 6 igual acs
grandes successos de Paris e de Londres... Nao,
Mclchiorzinho amigo, ndol Esse silencio diz ainda
mais claramente e retumban!emente que as pala-
vras: «NOs somos incompelenies. N6s estamos bes-
tiaiisados pela noticia do snr. conscfheiro que che-
gou ou do snr. conselheiro que partiu, pelos ifigh-
Ufes, pela ainabilidade dos donos da casa, peto ar-
tigo de fundo em descompostura e caldo, por toda
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esta prosa chula em que nos alelamos... N6s néao
sabemos» ndo podemos ja fallar d’'uma obra d’arlo
ou d’'uma obra de historia» d’este bello livro de ver-
sos ou d'este bello livro de viagens- IN6o lemos ucm
phrases nem ideas. Rao somos talvez cretinos —
mas estamos creimisados. A obra de litteratura pas-
sa muito alto—nds chafurdamos aqui muito em
baixo... »

— E aqui tem vocé, Melcbior, o que diz» atra-
vés do silencio dos jomaos, o coro dos jornalistas!

Melcbior sorria, enlevado» com a cabeca deitada
para traz, como quem goza uma bella aria. Depois
com uma palmada na mesa:

— Caramba, 6 Kga, muito bem falia vocet...
Voch nunca pensou em ser deputado? Eu ainda ou-
tro dia dizia ao Neves: «O Egai O Ega € que era,
para atirar alii na camara a piadinha & Rochcfort.
Ardia Troia | »

E immediatoincnlc, emqguanto Ega ria, conlenle,
tornando a accender o charuto — Melchior arreba-
tou a penna:

—Vocé esld em veia! Diga la» dicte la... Que
liei de eu aqui pOr sobre o livro do Craveiro?

Ega quiz aaber o que escreveraja o amigo .Mel-
chior. Apenas 1res linhas: «Recebemos o novo li-
vro do nosso glorioso poeta Simdo Craveiro. O
precioso volume, onde scintillam em caprichosos
relevos todas as joias d’esle prestigioso escriplor,
6 publicado pelos activos editores... » E aqui 0 Mel-
chior emperrara. Melchior ndo gostava d'aquolle
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frouxo termo — activos. Ega entdo suggeriu — etn-
prehendedores. Melchior emendou, leu:

— «... publicado pelos euiprehondcdores edito-
res... p Ora sébo, rima 1

Arrojou a penna, descor¢oado. Acabou-se! Nao
estava em verre. E além d'isso era tarde, tinha a
rapariga .i espera...

— Fica para @manhS.. 0 peor 6 que ja ando
nisto ha cinco dias1Irra! Voce tem razdo, a gen-
te bestialisa-se. E faz-me raivai N&o é |4 pelo li-
vro, ndo me importa o livro.. E pelo Craveiro,
gue 6 bom rapaz, e demais a mais pertence ca ao
partido 1

Abriu ura gavetdo, sacou uma escova, rom-
peu a escovar-se com desespero. IS Ega ia aju-
dal-o, limpar-lhe as costas cheias de cal — quando
enlre elles surgiu a face chupada ¢ nervosa do Gon-
Cato, com a sua gaforraba perpetuamente erguida
como por uma rajada de vento.

— Que esta o Egasinho a fazer n’este covil da
noticia ?

— Agni a escovar o Sampaio... Estive também
a ouvir o Neves, a grande phrase do Gouvarinho...

O Gongalo pulou, com unia faisca de malicia nos
olhos negros de algarvio esperto.

— A da cruz? Espantosa 1 Mas ba melhor, ha
melhor i

Travou do braco do Ega, puxou-o para um canto
da janella:

— E necessario fallar baixo por causa da rapa-
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ziada de provincia.. Na outra deliciosa. Eu ndo me
lembro bem, o Neves 6 que sabel E urna coisa
da Liberdade conduzindo & mdo o corcel do Pro-
gresso.. O quer que seja assim, uma imagem
equestre! A Liberdade com cafcocs de jockey, o
Progresso com urn grande freio.. Espantoso! Que
besta, aquelfe Gouvarinbo! E 0s outros, menino,
os outros! Vocé nao foi & camara quando se dis-
cutiu a questdo de Tondelfa? Extraordinario! 0
que sc disse! Foi de morrer 1 E eu morro! Esta
politica, este S. Bento, esta eloqucucia, estes ba-
charéis matam-me. Querem dizer agora ohi que
isto por Qui nao d peor que a Bulgaria. Histo-
rias 1 Nunca houve uma choidra assim no uni-
verso! *

— Choidra cm que vocé chafurda! observou o
Ega rindo.

0 outro recuou com um grande gesto :

— Distingamos ! Chafurdo pior necessidade, como
poiitico: e trogo por gosto, como artistal

Mas Ega justamente achava uma desgraca in-
comparavel para o paiz— esse immoral desaccor-
do entre a inteligencia e o caracter. Assim, alli es-
tava o amigo Gongalo, como hojmjm de. intelligcu-
cia, considerando o Gouvarinho um imbecil...

— Uma cavalgadura, corrigiu o oulro.

— rerfeitamente t E todavia, como politico, vocé
guer essa cavalgadura para ministro, o vai apoial-a
com votos ¢ com discursos sempre que ella rinche
ou escoucinhc.
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Gongaio correu lentamente a mao pela gafori-
nha, com a faco franzida :

— £ necessario, homem t Ra?ocs de disciplina
e de solidariedade partidaria.. Ho uns compro-
missos... 0 paco quer, gosla d’elle...

Espreitou em roda, murmurou, collado aoEga:

— [Ta ahi umas questdes de syndicales, de ban-
queiros, de coucessdes cm Mogambique... Dinhei-
ro, menino, o omnipotente dinheiro 1

E como Ega se curvava, vencido, cheio s6 dc
respeito— o outro, falseando todo de finura e cy-
nisrno, atirou-lhe uma palmada ao hombro:

— Meu caro, a politica hoje 6 uma coisa muito
differente! No6s fizemos como vocés os litteratos.
Antigamonte a litteratura era a imaginarao, a phan-
tasia, o ideal... Hoje é a realidade, a experiencia, o
facto positivo, o documento. Pois ca a politica em
Portugal também se langou na corrente realista.
No lompt) da Regeneragdo e dos Historicos a politi-
ca era O progresso, a viacSo, a liberdade, o pala-
vrorio.. Nés mudamos tudo isso. Hoje 6 o facto
positivo,— o dinheiro, o dinheiro! o bagol a mas-
sa! A rica massinha da nossa alma, menjaolO di-
vino dinheirol

E de repente emmudcceu, sentindo na sala um
silencio — onde o0 seu grito dc «dinheiro! di-
nheiro!;) parecera ficar vibrando, no ar quente do
gaz, com a protongacdo de 'ura togque de rebate
acordando as cublcas, chamando ao longe ¢ ao lar-
go todos os hébeis para o saque da Patria inerte !...
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0 Neves desappareccra. 0% cavalheiros de pro-
vincia dispersavam, uns enfiando o paletot, outros
sem pressa dando um olhar amortecido aos jomaos
sobre amesa. li o Gongalo bruscamente disse adeus
ao liga, rodou nos tacEcs, dcsapparcceu também,
abracando ao passar um dos padres a quem tratou
dc «malandro | »

Era meia noite, Ega sahiu. E na tipoia que o
levava ao Ramalhete, ja mais calmo, comegou logo
a reflectir que o resultado da publicacdo da carta
seria despertar em toda Lisboa uma curiosidade
voraz. A «questdo de cavallos» com que o Neves
se contenlara promptamente, distrahido e absorvi-
do idessa noite pela crise, —uinguem mais a acre-
ditaria.. O Damaso decerto, interrogado, para sc
desculpar, contaria horrores dc Maria e de Carlos:
e uma intoleravel luz d’escandalo ia bater coisas
gue deviam permanecer na sombra. Eram talvez
apoquentogoes, desesperos que elle assim estivera
preparando a Carlos-*-por causa d’um odiosinlio
ao Damaso. Nada mais egoista e pequeno!... E su-
bindo para o quarto Ega decidia correr depois d’al-
mogo A redacgdo da Tarde, suster a publicacdo da
carta.

Mas toda essa noite sonhou com Rachel o com
Damaso. Via-o0s rolando por uma estrada sem fim,
entre pomares e viuhedos, deitados n'uma carroca
de bois, sobre um enxergdo onde se desdobrava,
lasciva ¢ rica, a sua colcha de setim preto da villa
Balzac: os dois beijavam-se, enroscados, sem pu-

voL. Jc, 2
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dor, sob a fresca sombra que cahia dos ramos, ao
chiar lento das rodas. E por um requinte do sonho
cnici, elle Ega, seno perder a consciencia e 0 or-
gulho d’homem, era om dos bois que puxava ao
carrol Os moscardos picavam-no, a canga pesava-
lhe; e, a cada beijo mais cantado que atraz soava
no carro, elle erguia o focinho a escorrer de ba-
ba, sacudia os cornos, mugia lamentavelmente para
0s céos!

Acordou n’'estes nrros d’agonia : € a sna colera
contra o Damaso resurgié, mais nutrida pelas in-
coherencias do sonho. Além dfisso chovia. E deci-
diu ndo voltar & Tarde, deixar imprimir a carta,
Que importava, de resto, o que dissesse 0 Dama-
so? O artigo da Corneta estava extincto, o Palma
bem pago. —E quem jamais acreditaria n’'um ho-
mem que nos jomaos se declara calumniador e
bebedo ?

E Carlos assim pensou também— quando, de-
pois d’almoco, Ega Ihe contou a sua resolucio da
vespera ao vor o Damaso no camarote, d'olho tro-
cista posto n'clle, asegredar com os Cohens...

— Percebi claramente, sem erro possivcl, que
eslava a fallar de ti, da snr/ D. Maria, de nés
lodos, conlando horrores... E entdo acabou-se, ndo
hesitei mais. Era necessario deixar passar a justi-
ca dc Deus| >Eo tilharnos paz cmgiianto o ndo
aniquiladssemos |

Sim, concordou Carlos, talvez. SOmente receava
gue o avl, sabendo o escancialo, se desgostasse de
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Vér 0 seu nome misturado aJoda aquella sordidez
de Corneta c de bebedeira.,.

— Elle nao Ié a Tarde} acudia Ega. O rumor,
se lhe chegar, € ju vago c desfigurado.

Com cfTeito Alfonso soube apenas confusamen-
te que o Damaso soliera no Gremio algumas pala-
vras desagradaveis para Carlos, ¢ declarara depois
n’urn jornal que, n'cssc momento, estava bebedo.
E a opinido do velho foc— que se o Ddmaso es-
lava embriagado (e d'outro modo como terla in-
juriado Carlos, seu antigo amigo?) a sua declaracdo
revelava extrema lealdade e um amor quasi heroico
da verdadel

— Por esta nao esperavamos nosl exclamou de-
pois Ega no quarto de Carlos. O Damaso torna-se
um justo 1

De resto 0os amigos da casa, sem conhecer o ar-
tigo da Comela, approvavam a aniquilacdo do Da-
maso. Sé o Craft sustentou que Carlos Ihe devia
ler antes dado «bengaladas secretas# ; ¢ o Tavcira
achou cruel que se dissesse ao desgragado, com um
florete ao peito— »ou a dignidade ou a vida 1»

Mas dias depois nado se faliava mais n'esse es-
candalo. Qutras coisas interessavam o Chiado e a
Casa liavanea. 0 ministerio fura formado, final-
mentei Gouvarinho entrava na Marinha—Neves
no Tribunal dc Contas. JA os jornaes do governo
cabido comecavam, segundo a pratica consB3ucio-
nal, a achar o paiz irremediavelmente perdido, ¢ a
alludir ao rei com azedume... E o derradeiro, e$-

*
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vaido echo da caria do Damaso foi, na vespera do
sarau da Trindade, uiri paragraphe da propria Tar-
de onde ella fora publicada, n’estas amaveis pala-
vras :

— <0 nosso amigo o distincto sportman Da-
maso Salcedo parle brevemente para uma viagem
de recreio a Italia. Desejamos ao elegante touriste
todas as prosperidades na sua bella excursdo ao
paiz do canlo e das artes. »



Ao fim do jantar, na rua de S. Francisco, Ega
gue so demorara no corredora procurar a chamtet-
ra pelos bolsos do paletot, entrou na sala, pergun-
tando a Marta, ja sentada ao piano:

— Entilo, definitivamente, v. oxc.* n30 vem ao
sarao da Trindade2.,,

Ella voltou-se para dizer, preguicosamenle, por
entre a walsa lonta que lhe cantava entre os dedos:
— NSo rae interessa, eston muito caucada...

— E uma socca, murmurou Carlos do lado, da
rasta poltrona onde se estirara consotadamente, fu-
mando, d'olhos cerrados.

Ega protestou. Tambem era nma massada subir
&s Pyramides no Egypto. E no emtanto $offria-$e
invariavelmente, porque ncm todos os dias pdde
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um christdo trepar a um monumento que lem cin-
co mil annos de existencia... Ora a snr/ O. Maria,
n'estc saraa, ia vor por dez tostes uma coisa tam-
bém rara,—a alma sentimental d’'ura povo exbi-
bindo-sc nTum palco, a0 mesmo tempo nua e de
casaca.

— V4, coragem 1um chapdo, um par dc luvas,
e a caminho 1

Ella sorria, queixando-so de fadiga e preguica.

— Bem, exclamou Ega, eu é que nSo quero per-
der o Rufino... Vamos I, Carlos, mexc-tcl

Mas Carlos implorou clemencia:

— Mais um bocadinho, homem 1 Deixa a Maria
tocar umas notas do Hamlet. Temos tempo... Esse
Rufino, e o0 Alencar, e 0s bons, sé gorgeiam mais
tarde...

Entdo Ega, cedendo lambem a todo aquello
conchego tepido e amavcl, enterrou-se no sofd com
0 charuto, para escutar a can¢do a'Ophdia, dc que
Maria j& murmurava baixo as palavras scismadoras
e tristes :

Pila et Monde,
Uort sous laay profonde..

Ega adorava esta velha bailada cscandinavia.
Mais porém o encantava Maria que nunca lhe pa-
recera tdo bella: o vestido claro que tinha n’essa
noite modelava-a com a perfeicdo d'um marmore : e
entre as velas do piano, que lhe punham um traco
de luz no perfil puro o tons d’ouro ostiado no ca-
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bello— O incomparavel eburneo da sua pelle ga-
nhava em esplendor e mimo.. Tudo n’clla era
harmonioso, sdo, perfeito*. E quanto aquella se-
renidade da sua férma devia tomar delicioso O
ardor da sua paixdo | Carlos era positivamcnle O
homem mais feliz d’estes reinosJ Em torno d’elle
s6 havia facilidades, doguras. Era rico, intelligen-
te, d'uma saude de pinheiro novo; passava a vida
adorando e adorado; s6 tinha O numero dinimigos
que é necessario para confirmar uma superiorida-
de; nunca soffrera de dyspepsia; jogava as armas
basiante para ser temido; e na sua complacencia
de forle nem a tolice publica O irritava. Ser verda-
deiramente diloso

— Quem é por fim esse Rufino? perguntou
Carlos, alongando mais os pés pelo tapete, quando
Maria findou a cancdo d'Opkdia.

Ega ndo sabia. Ouvira que era um deputado,
um bacharel, um inspirado...

Maria, que procurava os nocturnos de Chopin,
voliou-se :

—E esse grande orador de que faliavam na
Toca?

N50, ndol Esse era outro, a sério, um amigo do
Coimbra, o José Clemente, homem d'eloquencia e
de pensamento... Este Rufino era um raldo de pera
grande, deputado por Mongdo, e sublime n’essa
arte, antigamente nacional e hoje mais particular-
mente provinciana, de arranjar, nTum voz de thea-
tro e de papo, combinagbes sonoras de palavras...
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— Detcslo isso1 rosnou Carlos.

Marin tambein achava intolerdvel um sujeito a
chilrcar, sem id6as, como um passait) n'um galho
d’arvore...

—E conforme a occastéo, observou Ega, olhan-
do o relogio. Uma valsa de Strauss tarabem ndo
tem ideas, e N\ noite, com mulheres n'tima sata, 6
deliciosa...

N3o, ndo! Maria entendia que essa rhetorica
amesguinhnva sempre a palavra humana, que, pela
sua natureza mesma, sO pode servir para dar for-
ma ¢s ideas. A musica, essa, falta aos nervos. Se
se cantar urna marcha a uma crianga, olla ri-sc e
salta no eolio...

—E se Ibe Utos urna pagina de Michelet, con-
cluiu Carlos, o anjtubo Secca-so ¢ berra !

— Sim, lalvez, considerou o Ega. Tudo Isso de-
pende da latitude ¢ dos costumes que ella cria
N&o ha inglc2, por mais culto e espiritualista, que
ntio tenha um fraco peta forra, pelos athletas, pelo
sport, pelos muasculos de ferro. E nos, os mori-
dionaes, por mais criticos, gostamos do patavrin-
dinbo mavioso. Eu ca pelo menos, & noile, com
mulheres, luzes, um piano ¢ gente de casaca, pci-
lo-me por mn bocado de rhetorica.

E, com o appetite assim desperto, ergnen-se
logo para enfiar o paletot, voar 4 Trindade, n’um
receio de perder o Rufino.

Carlos deteve-o ainda, com urna grande idoa:

— Espera. Descobri melhor, fazemos o saran
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aqui | Maria toen Beethoven ; nés derlamamos Mns-
snet, Hugo, os parnasianos ; temos padre Lacordai-
rc se te appotccc a elocuencia; ¢ passasse a noite
n'uma medonha orgia d’idcall...

—E ha melhores cadeiras, acudiu Maria.

— Melhores poetas, aflirmou Carlos.

‘—Bous charutosl

— Bojo cognac |

Ega algou os bragos ao ar, desolado. Ahi esta
como se pervertia um cidaddo, impodindo-o de
proteger as letras patrias— com promessas perfi-
das de tabaco e de bebidas!.. Mas de resto elle
ndo tinha s6 nma ra2o litteraria para ir ao sarau.
O Cruges tocava uma das suas Meditagdes d’ Outo-
no, e era necessario dar palmas ao Cruges.

— Nao digas mais! griton Carlos, dando um
pulo da poltrona. Esquecia-mo O Cruges I... E um
dovor d'honrai Abalemos.

E d’ahi a pouco, lendo beijado a méo de Maria
gue ficava ao piano, os dois, surprebendidos com
a belleza d’essa noite d'inverno, tao clara ¢ doce,
seguiam devagar pela rua—onde Carlos ainda
duas vezes se voltou para oihar as janellas alumja-
das.

— Estou bem contente, exclamou ello travan-
do do braco do Ega, em ter deixado os Olivaes!...
Aqui a0 menos podemos reunir-nos para ura boca-
do de cavaco c de iitleralura...

Tencionava arranjar a sala com mais gosto e
conforto, converter O quarto ao lado n'um fu-
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woir forrado cora as suas colchas da india, depois
ter um dia certo cm gue viessem 0s amigos cear...
Assim se realisava o velho souho, o cenaculo de
dileUanlismo ¢ d'arte.. Além d’isso havia a lan-
car a Revista, que era a suprema pandega inicllc-
ctaal. Tudo isto annunciava um inverno cAtc a
valer, como dizia o defunto Damaso.

— E tudo isto, resumiu o Ega, é dar civilisagdo
ao paiz. Positivamente, menino, vamo-nos tornar
grandes cidadéos!...

*—Se me quizerem erguer uma estatua, disse
Carlos alegremeute, que seja aqui na rua de S.
Francisco.. Que belleza de noite!

Pararam & perla do theatro da Trindade no
momento em que, d’'uma tipola de praga, se apea-
va um sujeito de barbas de apostolo, lodo dc luto,
cora um chapéo de largas abas recurvas A moda
dc 1830, Passou junto dos dois amigos sem 0s
vér, recolhendo um troco Abolsa. Mas Ega reco-
nheceu-o.

—E o tio do Damaso, o demagogo! Bello
typo!

—E segundo o Damaso, um dos bebedos da
familia, lembrou Carlos rindo.

Por cima, de repente, no saldo, estalaram gran-
des palmas. Carlos, que dava o paletot ao porteiro,
receou que ja fosse o Cruges...
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— Qual | disse o Ega. Aquilio 6 applaudir dc
rhetorica 1

E com cffcito, quando pela escada ornada de
plantas chegaram ao anlosaldo, onde dois sujeitos
de casaca passeavam em ljicos de pés, segredan-
do— sentiram logo um vozeirdo tumido, gargan-
teado, provinciano, dc vogaes arrastadas em can-
to, invocando |4 do fondo, do estrado, «a alma
religiosa de Lamartine!..»

—E o Rufino, tem estado soberbo! murmurou
O Telles da Gama que nao passara da porta, com
0 charuto escondido alraz das costas.

Carlos, sem curiosidade, ficou junto do Telles.
Mas Ega, esguio e magro, foi rompendo pela co-
xia topetada de vermelho. D'ambos os lados se cer-
ravam filas dc cabegas, embebidas, enlevadas, atu-
Ihando os bancos dc palhinha at6 junto ao tablado,
onde dominavam o0s chapeos de senhoras pica-
dos por manchas claras de plumas ou flores. Em
volto, de pd, encostados aos pilares ligeiros (pie
suslém a galeria, reflcclidos pelos espelhos, esta-
vam os homens, a genio do Gremio, da Casa lia-
vaneza, das Secretarias, uns de gravata branca,
outros de jaquetdes. Ega avistou o snr. Sousa Net-
te, pensativo, sustentando entre dois dedos a face
escavelrada, de barba rala ; adiante o Gongalo, com
a sua gaforinha ao vento; depois 0 marquez ata-
bafado n'ura cache-nez dc séda branca; ¢, n'um
grupo, mais longe, rapazes do Jockey Club, os
dois Vargas, o Mendonc¢a, o Pinheiro, assistindo
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dguelle sport da eloguéncia com uma mistura
da?sombro c tedio. Por cima, no parapeito de vel-
ludo dn galeria, corria oulra tinha de senhoras
com vestidos claros, abanando-sc mollemcntc ; por
traz algava-se ainda uma fila de cavalheiros onde
destacava O Neves, O novo Conselheiro, grave, de
bragos cruzados, com um botdo de camelia na ca-
saca mal feita.

0 gaz su(Tocava, vibrando cruamente n’aquelta
sala clara, (Tnm tom desmaiado de canario, raia-
da de reflexos dc espelhos. Aqui ¢ além uma
tosse limida de catarrlio desmanchava O silencio,
togo abafada no lengo. E na extremidade da gale-
ria, n'um camarote feito de tabiques, com sanefas
de velludo cor de cereja, duas cadeiras de espal-
dar dourado permaneciam vazias, na solemnidadc
real do seu damasco escarlate.

No emtanto, no estrado, o Pufino, um bacharel
transmontano, muito trigueiro, de pera, alargava
os bragos, celebrava um anjo, «0 Anjo da Emola
que elle entrevira, além no azul, batendo as azas
dc setim.. » Ega n3o comprchendia bem — enta-
lado entre um padre muito gordo que pingava dc
suor, e um alferes de lunetas escuras. Por fim nédo
se conteve : — <4Sobre, que esté elle a fallar?» E
foi o padre que o Informou, com a face luzidia,
inflammada dc enthusiasmo:

— Tudo sobre a caridade, sobre O progresso!
Tem estado sublime... Infelizmente esta a acabar!

Parecia ser, com cfleilo, a peroracdo. O Rufino
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arrcbatdra o lenco, limpava a tosia lentamente;
depois arrcmeitcu para a borda do tablado, vollan-
do-se para as cadeiras reaes cora um t3o ardente
geslo d‘inspiracdo — que o collote ropuxado desco-
briu o comeco da ccroula. Foi enlao que Ega com-
prehendeu, Rufino estava exaltando urna prin-
cesa gue dera seiscentos mil reis para o0s inun-
dados do Ribatejo, e ia a beneficio d’elles organi-
sar um bazar na Tapada. Mas nao era s essa $0*
berta esmola que deslumbrava o Rufino— porque
elle, «corno lodos os homens educados pela phi-
losophia ¢ que tém a verdadeira orientagdo mental
do seu tempo, via nos grandes tactos da historia
ndo sé a sua belleza poética, mas a sua influencia
social. A multidao, essa, sorria simplesmente, enle-
vada, part a iacomparavel poesia da mao calgada
de fina luva que se estende para o pobre. Elle po-
rém, phiiosopbo, anlcvia ja, sahindo d esses delica-
dos dedos de princeza, um resultado bem profundo
e formoso... O quo, meus senhores? O renascimen-
to da Fé I »

De repente, um leque que escorrcgara da gale-
ria, arrancando cm baixo um berro a urma se*
nhora gorda, crcou um susurro, uma curta emo-
¢cdo. Dm commissario do sarao, D. José Sequei-
ra, ergueu-se logo nos degraus do‘tablado, com O
seu lacarote de seda vermelha na casaca, dardejan-
do severamente os olhos vesgos para O recanto in-
disciplinado onde curios risos esfusiavam. Outros
cavalheiros, indignados, gritavam «chia, silencio,



350 03 MAUS

foraf» E das cadeiras da frente surgiu a face minis-
terial do Goimrinho, inquieta pela Ordem, com as
lunetas brilhando duramente... Enldo Ega procurou
ao lado a condessa: ¢ avistou-a emfim mais lon-
ge, com um chapéo azul, entre a Alvim toda dc
preto e umas vastas cspadoas cobertas de seiim
malva que eram as da baroneza de Graben. Todo
o rumor findava— e o Rufino, que molhara lenta-
mente os labios no copo, avangou um passo, Sor-
rindo, com o lengo branco na m3o:

— Dizia eu, meus senhores, que dada a orien-
tacdo mental d’este século...

Mas o Ega suffocava, esmagado, farto do Pufi-
no, com a impressdo do que o padre ao fado chei-
rava mal. E n3o aturou mais, furou para traz, para
desabafar com Carlos.

— Tu imaginavas uma besta assim?

— Horroroso! murmurou Carlos. Quando tocara
o Cruges?

Ega nac sabia, lodo o programma fora alte-
rado.

—E tens ca a Gcuvarinhof Esti l4 adiante,
d'azul,.. Hei de querer vér logo esse encontro!

Mas ambos se voltaram sentindo por traz al-
guém ciciar discretamente «tauofV, messieurs.., »
Era Sleinbroteen e o seu secretario, gras*e$, de ca-
saca, cm pontas de pés, com as claques fechadas.
E immediatamenle Stelnbroken qucixou-sc da au-
sencia da familia real...

— Mr. de Cantanbedc, qui est de service, m'a-
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vail cependant assuré que la reine viendrait,.
C’est bien sous sa protection, n’est-ce pas, toute
celte musique, ces vers?... Voila pourguoi je suis
venu. C’est tres ennuyeux... Et Alphonse de Maia,
toujours en santé?

— Merci...

Na sala o silencio impressionava. Rufmo, com
gestos dc quem traca n'uma tela linhas lenias e
nobres, descrevia a! dogura d’imia aldeia, a aldeia
cm que elle nascera, ao pér do sol. E 0 seu vozei-
rdo vclava-so, enternecido, morrendo n’iim rumor
de crepusculo. Entdo Stcinbroken, sublilmente, to-
cou no hombro do Ega, Queria saber se era esse
0 grande orador de que Ihe Unham fallado...

Ega afiirmou com patriotismo que ern um dos
maiores oradores da Europa 1

— Em qual génerro?,..

—Genero sublime, genero dc Demosthenes i

Stcinbroken algou as sobrancelhas corn admira»
¢do, fallou em filandez ao seu secretario que enta-
lou languidamente o monoculo: ¢ com as claques
debaixo do braco, cerrados os olhos, recolhidos
como n'ura templo, os dois enviados da Filandia
ficaram escutando, & espera do sublime.

Rufino, no emtanto, com as méos descahidas,
confessava uma fragilidade de sua almai Apesar da
poesia ambiente d’essa sua aldeia natal, onde a
vidlete cm cada prado, o rouxinol em cada balseira
provavam Deus irrefutavelmente, — elle fora dilace-
rado pelo espinho da descrenca |l Sim, quantas ve-
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zes, ito cahtr da tarde, quando os sinos da velha
torre choravam no ar a Avo-Maria e no valle can-
tavam as ceifeiras, elle passara junto da mu do
adro e da cruz do cemiterio, atirando-llics de lado,
cruelmente, o sorriso frio de Voltairel...

Um largo frémito d'cmoguo passou. Vozes sui-
focadas de gozo mal jiodiam murmurar «muito
bemj muito bem... d

Pois lira u'esse estado, devorado pela duvida,
gue Rufino ouvira um grito d’honor resoar por
sobre o nosso Portugal.. Que succédera? Era a
Natureza que atacava seus filhos! — E lancando os
bragos, como quem se debate n’uma catastrophe,
Rufino pintou a inundac¢do.. Aqui aluis um ca-
sal, ninho florido d’arnoros; além, na quebrada,
[lassava o balar choroso dos gados; mais longe as
negras aguas iam juntamente arrastando um bot&o
¢k rosa ¢ um berco!...

Os bravos partiram profundos e roucos de pei-
tos que arfavam. E cm torno de Carlos e do Ega
sujeitos voltavam-se apaixonadamente uns para os
outros, com um brilio na face, commungando no
mesmo enihasiasmo; «Que rajadas1... Carambal.,.
Sublimei... »

Rufino sorria, bebendo esta commogao, que cra
a obra do seu verbo. Depois, respeitosamente, vol-
lou-se para as cadeiras reaes, solemnes U vazias...

Vendo que a colera da Natureza rugia implaca-
vel, elle erguera os olhos para o natural abrigo,
para o exaltado logar d’onde desce a salvagdo, para
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o fhrono de Portugal | E dc repente, deslumbrado,
vira por sobre elle estenderem-se as azas brancas
d’'um anjot Em o anjo da esmola, meas senliores!
E donde vinha? d'onde recebera a inspiracdo da
caridade? d'onde sabia assim, com os sens cabellos
d’ouro? Dos livros da scienda? dos laboratorios
chimicos? (fusses amphitheatros danatomia onde
se nega covardemente a alma? das séccas ose0las
de philosophia que fazem de Jesls um precursor
de Robespierre? Mo) Elle ousara interrogar o
anjo, submisso, com o joelho cm ierra. E 0 anjo
da esmola, apontando o espago divino, murmurara :
«Venho d'alémt»

Enido pelos bancos apinhados correu um su-
surro d’cnlevo. lira como se os estuques do lecto
se abrissem, 0s anjos cantassem no alto. Um estre-
mecimento devoto ¢ poético arrepiava as cuias das
senhoras.

E Rufino findava, com uma altiva certeza na
alma] Sim, meus senhores! Desde esse momento,
a duvida fora n’elle como a névoa que o sol, este
radianle sol porliiguez, desfaz nos arcs... E agora,
apesar dc todas as ironias da scienda, apesar dos
escarneos orgulhosos d'um Renan, d'um Littré e
d’'um Spencer, elle, que recebera a confidencia di-
vina, podia alti, com a méo sobre o coracdo, ailir-
inar a todos bem alto — havia um ceo!

— Apoiado ! mugiu na coxia o padre sebento.

E por lodo o saldo, no aperto e no calor do

gaz, os cavalhoiros das Secretarias, da Arcada, da
I 23
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Casa ITavaneza, berrando, batendo as mios, ailir-
maram soberbamcnle o céo !

O Ega que rin, divertido, sentiu ao lado um
som rouco de célera. Era o AlenC3r, de paletot, de
gravata branca, cofiando sombriamente os bigodes,

— Que le parece, Thomaz?

— Faz nojo ! rugia sardamente o poeta

Tremia, revoltado! N'uma noite d’aquellas, toda
de poesia, quando os homens de letras se deviam
mostrar como sdo, filhos da democracia e da liber-
dade, vir aquelte pulha por-se alti a lamber os pés
i familia rc31.., Era simplesmente ascoroso!

L;i ao fundo, junto aos degraus do tablado, ia
um tumulto d'abragos, de comprimentos, cm torno
do Rufino, gne reluzia todo de orgnlho e suor. E
pela porta os homens escoavam-se, afogueados,
commovidos ainda, puxando das charuleiras. Entdo
0 poeta travou do brago do Ega:

— Ouve [;i, eu vinha justamente procurar-te.
E o Cliimaries, o Glo do Damaso, que mc pediu
para te ser apresentado.. Diz que é uma coisa sé-
ria, muito séria.. Esta |1i em baixo no botequim,
com um grog.

Ega pareceu surprchendido... Coisa sérial!?

— Bem, vamos nds l4 baixo tornar também um
grog/ E que recitas tu logo, Alencar?

— A Democracia, foi dizendo o poeta pela es-
cada, com cerla reserva. Uma coisita nova, m ve-
ras.. Sio algumas verdades duras a ioda essa bur-
guesa,..
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Estavam a parla do botequim— c precisamen-
te 0 sor. Guimardes sahia, com o chap6o sobre o
olho, de charuto acceso, abotoando a sobrecasaca.
Menear langou a apresentacdo, coin immensa gra-
vidade :

— 0 meu amigo Jodo da Ega.. O meu velho
amigo Guimardes, um bravo ca dos nossos, um ve-
terano da Democracia.

Ega acercoo-se d’'uma mesa, puxou cortezmentc
um banco para o veterano da Democracia, quiz sa-
ber se elle preferiu cognac ou cerveja.

% — Tomei agora 0 meu grog de guerra, disse o
snr. Guimardes com scccura, tenho para loda a
noite.

Um criado dava urna limpadela lenta sobre o
marmore da mesa. Ega ordenou cerveja. E di-
rectamente, largando o charuto, passando a méo pe-
las barbas a retocar a magostado da fac?, o snr.
Guimaraes comegou com lentiddo e solcmnidade :

— Eu sou tio do Damaso Salcedo, ¢ pedi aqui ao
meu velho amigo Alencar para me apresentar a v.
cxc/, com o fim de o intimar a que olbe bem para
mim ¢ (juc diga sc mc acha cara de bebedo...

Ega comprehendeu, atalhou logo, cheio de fran-
queza ¢ bonhomia :

—V. cxc.* refere-se a uma carta que seu so-
brinho me escreveu...

— Carta que v. exc.* diciou | Carta que v. exc.*
o forcou a assignar |

—Eu?..
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— Allirmou-m’o clic, senhor)

Alencar interveio:

— Fallcm vocés baixo, que diaboi... Isto é ler-
ra de curiosos,..

O $nj. Guimaraes tossiu, chegou a cadeira mais
para a mesa. Tinha estado, conloa elle, havia se-
manas fora de Lisboa por negocios da heranga de
seu irmdo. Nao vira o sobrinho, porgue s6 por ne-
cessidade se encontrava corn esse imbecil. Na ves-
pera, em casa (Tum amigo amigo, o Yaz Forte, dei-
tara por acaso os oihos ao Futuro, um jornal re-
publicano, bem cscriplo, mas frouxo de idéas, K
avistara logd na primeira pagina, em typo enor-
me, sob cst3 rubrica alias justa Coisas do high-
Ufe, a carta do sobrinho.. Imagine o snr. Egn
o scu furor) Alli mesmo, em casa do Forte, es-
crevera ao lJamaso porteo mais ou menos tes-
tes termos: «Li a tua infame declaracdo. Se arna-
« nhu ndo fazes outra, cm todos os jomaos, dizen-
«do que ndo tinhas intencdo de me incluir entre
«0S bebedos da tua familia, vou nhi e quebro-te
«0S 0ss0s um por um. Tierno I » Assim lhe escre-
vera. F sabia o snr. Jodo da Ega qual féra a res-
posta do snr. Damaso?

— Tonlio-a aqui, € um documento humano, co-
mo diz o amigo Zola! Aqui esta.. Grande pape),
monogramma d’ouro, corda de conde. Aquello as-
no] Quor v. exc.* que cu leia?

A uin gesto risonho do Ega, elle mesmo leu,
lenlamente, e sublinhando:
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—«Meu caro tio! A carta db que falla foi cs-
«cripta pelo snr. Jodo da Ega. Eu era incapaz de
«tal desacato & nossa querida familia. Foi elle que
«me agarrou na mio, & forga, para cu assignar:
«e cuj naquella atrapalhacdo, sem saber o que
«fazia, assignei para evitar fallatorios. Foi um lago
«que me armaram 0s meus inimigos. O meu
« querido lio, que sabe como cu géslo de si, que
«atd estava 0 anno passado com tengao, se solibes-
«se a sua morada era Paris, de Ihe mandar meia
«pipa de vinho de Collares, nio fique pois zanga-
«do commigo. Bem infeliz j4 eu sou f E so quizer
«procuro esse Jodo da Ega que me perdeo| Mas
« acredite que hei de tirar uma vinganga que ha de
«ser fallada! Ainda ndo decidi quai, n’esta ataran-
«tagdo; mas cm todo O caso a nossa familia hn
« de ficar desenxovalhada, porque eu nunca admit-
«li que ninguem brincasse com a minha dignida-
«de... E se 0 ndo fiz j& anles de partir para Ita-
lia, se ainda ndo pugnei pela minha honra, €
« porque ha dias, com todos estes abalos, velo-me
«uma tremenda dysenteria, que estou que me nao
«tenho nas pernas. Isto por cima dos meus ma-
«les moraest..» V. oxc.* ri-se, sur. Ega ?

— Pois que quer v. exc.* gne cu faca? balbu-
ciou O Ega por fim, suitocado, com os olhos cm
lagrimas. Rio-me eu, ri-sc O Alencar, ri-se v. cxc.R
Isso e extraordinariot Essa dignidade, essa dysen-
teria...

0 snr. Guimardes, embacado, olhou O Ega,
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olhou o poeta que fungava sol) os longos bigodes,
e terminou por dizer:

— Coro elicito, a carta é d’itroa cavalgadura...
Mis o fado permanece,.

Entdo Ega appeilou para o bom senso do sur.
Guimardes, para a sua experiencia das coisas
d’honra. Comprehendia clic que dois cavalheiros,
indo desafiar ura homem a sua casa, lhe agarrem
no pulso, o forcem violentamente a assignai’ uma
caria era que elle se declara Lebedo?... ,

O snr. Guimaraes, agradado cora aquella defe-
renda pelo seu tacto e pela sua experiencia,
confessou que o caso, pelo menos eru Paris, seria
ponco nalural.

— E em Lisboa, senhor! Que diabo, isto ndo é
a Cafraria 7 E djga-rue o snr. Guimaraes outra coi-
sa, de gentleman para gentleman ; como considera
seu sobrinho? um homem irreprehensivelmente
veridico?

O snr, Guimaraes cofiou as barbas, declarou
leal mente:

— Um refinado monliroso.

— Entdo! gritou Kgn era triumpho, atirando
0s bracos ao ar.

De novo Alencar interveio. A questdo pare-
cia-lhe satisfactoriamente finda, E ndo restava se-
nao os dois apertarem-se a mao fraternalmente,
como bons democratas...

Ja de pé, atirou a genebra &s gnelas. Ega sor-
ria, estendia a mSo ao snr. Guimardes. Mas o ve-
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Iho demagogo, ainda com uma sombra na face en-
rugada, desejou que o snr. Jodo da Ega (se n'isso
nao tinha duvida) declarasse, alli diante do amigo
Alencar, que ndo lhe achava a elle, Guimaraes, ca-
ra de bebedo...

— Oh meu caro senhor! exclamou Ega, balen-
do com o dinheiro ua mesa para chamar o criado*
Pelo coutrarioi O maior prazer em proclamar dian-
le do Alencar, ¢ aos quatro venios, que lhe acho
a cara d'uin perfeito cavalheiro ¢ <Tum pairiota!

Entdo trocaram um rasgado aperto de médos—
croquante o snr. Guimardes affinnava a sua satis-
facdo por conhecer o snr. Jodo da Ega, moco de
tantos dotes e tdo liberal. E quando s. exc.* qui-
zesse qualquer coisa, politica ou lliteraria, era es-
crever este endereco bem conhecido no mundo:
— Rédaction du Rapimi1, Paris/

Alencar abalara. E os dois deixaram o bote-
quim, trocando impressues do sarau, O snr. Gui-
mardes estava enojado com a carolico, a sabujicc
d’esse Rulitto. Quando o ouvira palrar das azas da
princcza ¢ da cruz do adro, quasi lhe gritara ca do
fundo: «Quanto te pagam para isso, miseravel? «

Mas de repente Ega estacou na escada, tirando
o cliapdo:

— Oh snr.' baroneza, entdo ja nos abandona?

Em a Alvim que descia devagar, com a Joanni*
nha Villar, alando as largas lilas d’'uma capa de
pellucia verde. Queixou-so d’'uma ddr de cabeca
gue a torturava, apesar de ler gostado loucamente
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do Rufino,.. Mas urna noilc toda de liUcralura, que
estafa! E agora, para mais, ficara 1a um homcm-
zinho a fazer musica classica.,.

-K o men amigo Cruges!

— Ah! 6 seu amigo? Pois olhe, dcvia-lhe ler
dito que locasse antes o Piraoiiio.

— V. exe* afiligc-me com esse desdern pelos
grandes mestres... Ndo quer que a va acompanhar
A carruagem? Paciencia.. Muito boa noite, sur.4 U.
Joannal... Um servo seu, snr* baronezal E Deus
Ihe tiro a sua dor de cabecat

Ella volton-so ainda no degrau, para o amea-
car risonhamente com o leque:

— 1Sa0 seja impostor! 0 snr. Ega ndo acredi-
ta em Deus.

— Perd&o... Que o Diabo Ihe tire a sua doér de
cabeca, snr.* baronezat

0 velho democrata desapparecera discretamen-
te. E da ante-sala Ega avistou logo ao fundo, no ta-
blado, sobro um mécho muilo bafxo que lhe fazia
rocar pelo chdo as longas abas da casaca— o Crn-
ges, com o0 nariz bicudo contra o caderno da Sona-
ta, marteilando sabiamente o teclado. Foi entdo su-
bindo em pontas do pés pela coxia tapetada de ver-
melho, agora desafogada, gnasi vazia : um ar mais
fresco circulava: as senhoras, cancadas, bocejavam
por traz dos leques.

Parou junto de D. Maria da Cunha, aperta-
da na mesma fila com todo um rancho intimo, a
marqueza de Soutal, as duas Pedrosos, a Thereza
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Darque. E a boa D. Maria tocoudhc togo no brago
para sabor qucm ora aquello masico de cabclleira.

— Um amigo meu, murmurou Ega. Um gran-
de maestro, o Cruges.

O Cruges... O nomo corren entre as senhoras,
gne o nao conheciam, li ora composicdo d'elle,
aquella coisa triste?

—uk de Tiecihoven, snr,* D. Maria da Cunha,
a Sonata pathetica»

Uma das Pcdrosos n3o percebera bem o neme
da Sonata, B a marquezn de Soutal, muito séria,
muilo bella, cheirando devagar um frasquinho de
saes, disso que era a Sonata patela. Por toda
d bancada foi um rastilho de risos sufocados. A
Sonaia pateta! Aquilio parecia divino! Da extre-
midade o Vargas gordo, o das corridas, estendeu
a face enorme, imberbe o cor de papoula:

— Muito bem, snr.A marqueza, muito eatila!

E passou 0 gracejo a outras senhoras, que se
voltavam, sorriam & marqueza, entre o fmt-frou
dos leques. Ella triumphavn, bolla ¢ séria, com um
velho vestido de velludo prelo, respirando os saes
— cinquante adiante um amador de barba grisalha
cravava n’nquclle rancho ruidoso dois grandes ocu-
los d’onro que faiscavam de colera.

No emtanto, por toda a sala, o susurro crescia.
Os encalarrhoados tossiam livremente. Dois cava-
Iheiros tinham aberto a Tarde. E cahido sobre o
teclado, oom a gola da casaca fugida para a nuca,
0 pobre Crtiges, suando, estonteado por aquella
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desatiendo rumorosa, atabalhoava as fiolas, n’mna
debandada.

— Fiasco completo, declarou Carios que se
aproximara do ISga e do rancho.

Fot para D. Maria da Cunha uma alegria, urna
surprezai At6 que emfira se via o snr. Carlos da
Maia, o Principe Tenebroso 1 Que fizera elle duran-
te esse verdo? Todo o mundo a osperal-o cm Cin-
tra, alguém mesmo coin anciedadc.. Um chut fu-
rioso do amador de barbas grisalhas etnmudcccu-a.
E justamente Cruges, depois do baler dois accor-
des bruscos, arredara o mocho, esgueirava-se do
estrado, enxngaudo as maos ao lengo. Aqui e além
algumas palmos resoaram, molles e de cortesia,
entre um grande murmurio d'allivfo. E o Ega O
Carlos correram & porta, onde ja esperavam 0 mar-
quez, o Craft, o Taveira— para abracar, consolar o
pobre Cruges que tremia lodo, com os olhos esga-
zoados.

E immediatamente, no silencio attento que rc-
dominava, um sujeito muito magro, muito alio,
surgiu no tablado, com um manuscripto na méao.
Alguém ao lado do Ega disse quo era o Prata, que
ia fallar sobre o Rstado agricola da provincia do
Minho. Afraz, um criado veio col locar sobre a me-
sa mn candelabro de duas velas: o Prata, d’ilhar-
ga para a luz, mergulhou no caderno; e d’entre o
perfil triste e as folhas largas um rumor lento foi es-
correndo, rumor de reza ii'uma somnolencia de no-
vena, onde por vezes destacavam como gemidos —
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@riqueza dos gados,.., esphacelamento da proprie-
dade..., fértil ¢ desprotegida regido... »

Comecgou entdo uma debandada sorrateira ¢ for-
migueira, c|»e nem os cftaisdo commissario do sa-
rau, vigilante ¢ de pé sobre um degrau do estra-
do, podiam conter. SO .is senhoras ficavam ; e um
ou outro burocrata idoso, que se inclinava zelosa-
mCDto para 0 murmurio de reza, com a mao em
concha sobre a orelha

ICga, quo fugia também @ao vccejantc paraiso
do Minho », achou-se. em frente do sur. Guimaraes.

— Que massada, liein ?

0 democrata concordou que rupielle preopinan-
te ndo lhe parecia divertido.. Depois, mais sério,
com outra idéa, segurando um bot8o da casaca do
Ega :

— Eu espero que v. exc.* ha pouco ndo ficasse
com a impressdo de que eu sou solidario ou me
importo com meu sobrinho...

Oh! decerto que ndo! Kga vira bem que o sor.
Guimaraes nao linha pelo Damaso nenhum Cnthu-
siasmo de familia.

— Asco, senhor, s6 asco ! Quando elle foi a pri-
meira vez a Paris, e soube que eu morava n’iira
trapeira, nunca mc procurou! Porque aquello im-
becil da-se ares d'aristocrata.. E como v. exc.A
sabe, 0 filho d’'um agiota 1

Puxou a charuteira, ajuntou gravemente:

—A mai, sim! Minha irma era d'uina boa fa-
milia. Fez aquello desgracado casamento, mas era
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d'uma boa familial Que, com os meus principios,
ja v. esc.* vft gitc tudo isso de iidatguia, pergami-
nhos, brazdes, sdo para mim Mague ¢ mois blague f
Mas cmfim os factos s8o os factos, a historia de Tor-
tuga! ahi esta.. Os Guimardes da Bairrada eram
de sangue azul.

Ega sorriu, n'um assentimento corlea :

—E v. esc.* entdo parte brevemente para Pa-
ris?

— Amanhd@ mesmo, por Bordeus.. Agora qtic
toda cssa cambada do marechal de Mac-Mabon, e
do duque do Broglic, ¢ do Dcscazes foi pelos ares,
ja se pode la respirar...

ytossc instante Telles ¢ o Tavelra, passando de
braco dado, voltaram-se, a observar curiosamente
aquello velho austero, lodo de prelo, que fallava
alto com o Ega de raarcchacs e de duques. Ega
rej>arou:. o demdcrata, de resto, tinha uma sobre-
casaca de casimira nova; o sen altivo chapéo rc-
Inzia; e Ega ficou de hom grado a conversar com
aquello gentleman correcto ovenerando que impres-
sionava 0S SCUsS amigos.

— A republica cora efieilo, observou elle, dan-
do alguns passos ao lado do snr. Guimarées, esto-
ve alli m momento cornpromettida !

— Perdida! E eu, meu caro senhor, aqui onde
me ve, para ser expulso por causa d’rmnas verda-
desinhas que sottei n'uvna reunido anarchisla. At6
me affirmaram que n'um conselho de ministros
o0 marechal de Mac-Mahon, que é um tarimbeiro,
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hatera urn murro na mesa e (lissera : Ce sacre
Guimaran, U nous embéte, faut lui donner du pied
dans le derrieret Eu ndo estava |4, Ddo sei, irias
aflirmaram-me... Em Paris, como o0s franceses
ndo sabem pronunciar Guimardes, ¢ eu embir-
ro que me estropiem o nome, assigno Mr. Glimo-
rati, ila dois annos, quando fui i Italia, era Mr.
Guimarim. E sc fdr agora & llussia, ca por coisas,
hei de ser Mr. Gmmuroff.. Embirro que me es-
tropiem o nomc !

Tinham voltado a porta do saldo. Longas ban-
cadas vazias punham dentro, no brilho pesado do
gaz, urna tristeza de abandono e tedio; e no estra-
do o Prata continuava, de mdo no bolso, com o
nariz sobre 0 manuscripto, san que se sentisse
agora surdir uro som d’agucttc espantalho esguio.
Mas o marquez, que descia do fundo, atabafando*
se no scu cachonez de sMa, disse ao Ega ao
passar que o homemzinho era muito pratico, sa-
bia da pdda, c 1a tinha ficado &s voltas com Prou-
ilhon.

Ega ¢ o democrata recomegaram entio 0s seus
passos lentos na ante-sala onde o susurro de con-
versas mal abafadas crescia, como nTun pateo, en-
tre fumagas furtivas dc cigarro. E o snr. Gui-
mardes chasqueava, achando uma boa bétise que
sc citasse Proudhon, alli na quelle thcatrcco, a pro-
posito d'cstrumcs do Minho...

— Oh, Proudhon entre nus, acudiu Ega rin-
do, cita-se muito, é ja um monstro classico. Até
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os conselheiros d’Estado ja sabem que para elle a
propriedade era um roubo, e Deus era o0 mal.,

0 democrata encolheu os hombros:

— Grande hornera™ sentior | Homem immenso !
Sdo os 1res grandes piinpdcs d este século: Prou-
dbon, Garihaldi, e o compadre f

— O compadre! exclamou Ega, attonito.

Era o nome damijzade que o snr. Guimaraes
dava em Paris a Gambetta. Gambclta minea o
via, que ndo lhe gritasse de longe, em hcspanhol :
«Hombre, compadre! t E elle também, logo: « Com-
padre, carambah> D’ahi iicara a alcunha, ¢ Gain-
bella ria. Porque l4 isso, bom rapaz, ¢ amigo d’cs-
ta franqueza do sul, e patriota, até alli!

— Immenso, meu caro senhor | O maior de to-
dos!

Pois Ega imaginaria que o snr. Guimaraes,
corn :is suas refacdcs do Jiappel, devia ter sobre-
tudo o culto de Yiclor Hugo,..

— Esse, mou caro senhor, ndo 6 um homem,
6 mn mundo !

E o snr. Guimaraes ergueu mais a face, ajuntou
infinitamente grave :

—E um mundo!... E aqui onde me v0, ainda
nao ha tres mezes que ello me disse urna coisa
que rue foi direita ao coragéo |

Vendo com deleite o interesse e a curiosidade
do Ega, o democrata contou largamente esse glo-
rioso lance que ainda o commovia:

— Foi uma noite no Rappel. Eu estava a escre-
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ver, elle appareoen, jd& um pouco tropego, mas com
o olho a luzir, ¢ aquella bondade, aquella mages-
Uide!.., Fu ergui'me, corno se entrasse nm rei...
Jsto 6, ndo! que se fosse um rei tinha-lhe darlo com
a bola no rabiosque. Levantei-me corno se elle fosse
um Dcusi Qual Dcusl ndo ha Dcus que me fizes-
se levantar!.. Emfim, acabou-sc, levanlei-mc ! El-
le olhou para mim, fez as-dm um gesto com a méo,
e disse, a sorrir, com agncNe ar de genio que tinha
sempre: Bonsoir, mon ami!

E o snr. Guimardes deu alguns passos dignos,
era silencio, como S0 aquellc bonsoir, ¢quelle mon
ami, assim recordados, lhe fizessem mais viva-
mente sentir a sua importancia no mundo.

De repente Alencar, que braccjava n’'um grupo,
rompeu para elles, pallido, d'olhos chamraejantes:

— Que me dizem voels a esta pouca vergo-
nha? Aquelle infame alli ha meja hora, com o in-
folio, a rosnar, a rosnar.. E toda a gente a sahir,
ndo fica ninguem ! fenlio de recitar aos bancos de
palhinhal...

E abalou, rilhando os dentes, a exhalar mais
longe o seu furor.

Alas algumas palmas cancadas, dentro, fizeram
voltar o Ega. O estrado ficara novamenté va2io,
cora as duas velas ardendo no candelabro. Um car-
tdo em grossas letras, que ura criado collocara no
piano, anmtnciavii um «inlervallo de dez minutos»
corno n’um circo. £ n’esse instante d snr/ con-
dessa de Gouvarinho sahira pelo braco do marido,
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toando atraz um sulco largo de cormnprimeutos,
d’espinhas que $c vergavam, de chapoos de buro-
cratas rasgadamente erguidos. O commissario do
sarau azafamava-se procurando duas cadeiras para
ss. e\¢c,~ A condessa [>orom foi reunir-sc a D. Ma-
ria da Cunha, que ella vira, corn as Pedroscs e a
marqueza de Sodla), refugiarla n’'um vao de janella,
liga immediatamenle acercou-se do rancho intimo,
esperando que as senhoras se beijocassem.

—Enl&o, snr.acondessa, ainda muito comino-
vida coin a eloquenda do Itiifmo ?

— Muito caneada... E que calor, hcin?

— llorrivel. A sm\* baroneza dJAlvina sahiu ha
pouco, com uma dor de cabeca...

A condessa, que linha os olhos pisados e urna
prega de velhice aos cantos da hoca, murmurou:

— N50 admira, islo udo 6 divertido.. Emfim,
jé& agora € necessario levar a cruz ao Calvario.

— Se fosse urna cruz, minha senhora f exclamou
o liga. Infelizmente 6 urna lyra!

Ella ria. E D. Maria da Cimba, n'cssa noile
inais remogada e viva, ficou logo toda banhada
n'iuii sorriso, com aquella carinhosa admiracéo pelo
Ega, que era iun dos seus sentimentos.

— Este Egaf... Ndo ha mal que Ihe chegue!..
E diga-me outra coisa, que é feito do seu amigo
Maia?

Hga vira-a momentos antes, no saldo, puxar
pela manga de Carlos, cochichar com Coi'los. Mas
conservou um ar innocente:



03 MALAS 309

— Esta ilii, anda por ahi, assistindo a toda
essa litleratiira.

De repente os olhos sempre bonitos e langui-
dos de D. Maria da Cuntia rebrilharam com urna
faisca de malicia:

— Fallai no mau... N'cstc caso seria fallar do
bom. Einiim ahi nos vem o Principe Tenebroso |

E era com cfTeito Carlos que passava, se encon-
trara diante dos bracos do conde de (iouvarinho,
estendidos para elle com urna eflusio cm que pa-
recia renascer o antigo aflecto. Pela primeira vez
Carlos via a condessa, desde a noite em que no
Aterro, abandonando-a para sempre, fechéra com
odio a portinhola da tipoia onde ella ficava cho-
rando. Ambos baixaram os olhos, ao adiantar a méo
um para o outro, lentamente. E foi ella que findou
0 embaraco, abrindo o seu grande leque dc pennas
de avestruz:

— Que calor, nao e verdade?

X — Atroz | disse Carlos. Nao va v, exc,* apanhar
ar d’essa janclla.

Ella forcou os labios brancos a um sorriso :

— i conselho de medico?

— Oh, minha senhora, ndo so as horas da mi-
nha consultai Empenas caridade de christao.

Mas de repente a condessa chamou o Taveira,
gne ria, derretido, com a marqueza de Soutal, para
0 reprehender por ello ndo ter apparecido terca-
feira na rua de S. Margal. Surprehcndido com tanto
interesse, tanta familiaridade, o Taveira, muito ver-

Vt>L. IX, 24
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mclho, balbuciou que nem sabia, fora o seu infor-
tunio, imham-se mettifio umas coisas.,,

— Atom ('isso ndo imaginei que v, cxc.* come-
casse a receber tdo cedo.. V, exc.a mljgémente
era sO depois da Cerrado da Yclhe. At6 me lem-
bro que o anno passado...

Mas emmudeceu. O conde de Gouvarinho voi-
lara-sc, pousando a m&o carinhosa no hombro de
Carlos, desejando a sua impressao sobre 0 « NOsso
Hnfino». Elle conde eslava encantado! Encantado
sobretudo com a variedade d’escala, aquella arte
too difticit de passar do solemne para 0 ameno, de
descer das grandes rajadas para os brincados do
linguagem. Extraordinariol

— Tenho ouvido grandes parlamentares, o ftou-
her, o Gladstone, o Canovas, outros muitos. Mas
nao sdo estes voos, esta opulencia.. ¢ ludo muito
sécco, ideas ¢ factos. Ndo entra nalma! Vejam
0s amigos aquella imagem l&o pujante, tdo respei-
tosa, do Alijo da Esmola, descendo devagar, com
as azas de sotim... E dc primeira ordem.

Ega ndo se contéVc\

— Eu acho esse genio nrm imbecil.

0 conde sorriu, como &tonteria d'uma crianca :

— S&o opinides...

E estendeu em redor as maos ao Sousa Nelto,
ao Darque, ao Telles da Goma, a oulros que se jun-
tavam 00 rancho intimo — emquanlo os seus corre-
ligionarios, os seus collegas do Centro e da Cornara,
0 Gongalo, o Neves, o Vieira da Costa rondavam de
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longe, $em porter rogar pelo ministro que tinham
crer)o, agora que elle conversava e ria com ra-
pazes e senhoras da «sociedades. O Parque, que
era parente do Gouvarinho, gniz saber como o
amigo Gastan se ia dando cora os encargos do Po-
der... O conde dcclamu para os lados que nao fi-
zera mais por ora do gque passar cm revista os ele-
mentos com que contava para atacar os proble-
mas... De resto, em questdes de trabalho, o mi-
nisterio fdra infelicissimo i O presidente do conse-
Iho de cama com urna catarrhoira, inGtil para urna
semana. Agora o collega da fazenda corn as fe-
bres do Aterro...

— Esta melhor? Ja sac? foi em torno a per-
gunta cheia de cuidado.

— Est4 na mesma, vni &rnanhti para o Dafmidn.
Mas realmente esse ndo se acha de todo inutilisa-
do. Ainda honlern eu Jhe dizia' «Yocé parte para
o DafundQj leva os seus papéis, os seus documen-
tos.. Pela manhd d& o$ seus passeios, respira o
bom ar... E & noite, depois de jantar, a luz do can-
iliciro» enlretom-sc a resolver a questdo de fa-
zenda 1»

Uma campainha retiniu, D. José Sequeira, es-
carlate d’azafama, veio, furando, annunciar a s.
exc.* o fira do intervaHo — oiTcrecer o braco a snr.
condessa. Ao passar, ella lembrou a Carlos as suas
«tercas-feiras >, com a delicada simplicidade dhim
dever. Elle curvou-se cm silencio. Era como se todo
0 passado, o sofa que rolava, a casa da tlti em Santa
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Isabel, as lipoias em que ella deixava o 5cu cheiro
de verbena— fossem coisas lidas por ambos u’'um
livro e por ambos esquecidas. Airaz, 0 marido se-
guia, erguendo alto a cabeca c as lonetas, como re-
presentante ilo Poder n aquella fesla da Intelligencia.

— Pois senhores, disse 0 Ega afaslando-sc com
Carlos, u muihcrzinba tem topete i

— Que diabo queres la? Atravessou a sua hora
de tolice e dc paixdo, e agora continta tranquilla-
mente na rotina da vida.

— E na rotina da vida, concluiu Ega, encon-
tra-se a cada passo comtigo, que a viste em cami-
sa!l... Bonito mundo f

Mas o Alencar appareceu no alio da escada, vol-
tam)o do botequim e da genebra, com um brilho
maior no olho cavo, de paletot no brago, j& prepa-
rado para gorgear. E 0 marquez juntou-se a elles,
abafado no cache-nez de séda branca, mais rouco,
gueixando-se de que a cada minuto n garganta se
Ihe punha peor.. Aquella canalha daquella gar-
ganta ainda lhe vinha a pregar umal...

Depois, muito sério, rxmsidcrando o Alencar:

— Ouve 14, isso que lu vaes recitar, a Demo-
crucia, ¢ politica ou sentimento? Se é politica,
raspo-me. Mas sc 6 senliniento, e a humanidade,
e o santo operario, e a fraternidade, entdo fico,
que d'isso gosto e alo talvez mc faga bem.

Os outros afiirinarain que era sentimento. O
poeta lijou 0 chapéo, passou os dedos pelos anneis
i''os da grenha inspirada:
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— Ku vos digo, rapazes.. Uma coisa nao val
sem a ouira, vejam vocos Danton!.. Mas ja ndo
fallo erofim d’esses leGes da Revolucdo. Vejara vo-
c8s 0 Passos Manoel T Esta claro, é necessario lo-
gica.. Mas, também, caramba, sébo para uron po
litica sem entranhas ¢ sem um-bocado de infi-
nito !

Subitamente, por sobre o novo silencio da sata,
ura vozeirdo mais forte que o do Rutino fez retum-
bar os grandes nomes de 1> Jodo de Castro c de
Affonsé d’Albuquerque,. Todos se acercaram da
porta, curiosamente. Era um roagando gordo, de
barba em bico ¢ camelia na casaca, que, do méo
fechada no ar como se agitasse o penddo das Oui-
nas, lamentava aos berros que nds portugueses,
possuindo este nobre estuario do Tejo e tdo for-
mosas tradicdes de gloria, deixassemos esbanjar,
ao vento do indiferentismo, a sublime heranca
dos avos!.,.

— E patriotismo, disse o Ega. Fujamos 1

Mas 0 marquez retevoos, gostando lambem de
um bocado de Quinas. E foi o pobre marquez que
0 patriota pareceu interpelar, alcando na ponta
dos botins o corpanzil rotundo, aos urros. Quem
havia agora ahi, que, agarrando n'uma das méaos
a espada e na outra.a cruz, saltasse para O convés
d’'uma caravella a ir levar o nome portuguez atra-
vés dos mares desconhecidos? Quera havia ahi,
heroico bastante, para imitar o grande Jodo de
Castro, que na sua quinta de Cintra arrancara
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iodas as arvores de fnicto, tal a era a isencdo da
sua alma de poda?*.»

— Aquelle miseravel quer-nos privar da sobre-
mesat exclamou Ega.

Em torno correram risos alegres. O marquez
virou costas, enojado com aquella patriotice reles.
Outros bocejavam por traz da mdo, n'um tedio
completo de ;todas as nossas glorias». E Carlos,
enervado, preso alli pelo dever de applaudir o
Alencar, chamava o0 Ega paia irem abaixo ao bote-
quim cspaireeer a impaciencia — quando viu 0 Eu-
sebiosmho que descia a escada, enfiando & pressa
ura paletot alvadio. Ndo o encontrira mais desde a
infamia da Corneta, cm que elle fora «embaixa-
dor». E a cdlera que tivera contra elle n’esse
dia reviveu logo n'um desejo irresistivel do o es-
pancar. Disse ao Ega:

— Vou aproveitar o tempo, cinquante espera-
mos pelo Alencar, a arrancar as otelhas ¢quelle
maroto !

— Deixa 14, acudiu Ega, € um irresponsavel!

Mas j.1 Carlos corria pelas escadas: Ega seguiu
atraz, inquieto, temendo uma violencia. Quando
chegaram & porta, Eusebio metiera para os lados
do Carmo, li alcancaram-no no largo da Abogoa-
ria, &quolla hora deserto, inutio, com dois bicos de
gaz morlicos. Ao vOr Carlos fender assim sobre
elle, sem paletot, de peitilho claro na noite escu-
ra, o Eusebio, encolhido, balbuciou atarantadamen-
te: «Ola. por aqui... »
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— Ouve c4, estupdri rugiu Carlos, baixo. En-
tho tainbcm andaste mettido n’essa maroteira da
Cometa? Eu devia rachar-te 0os 0ssos um a uml

Agarrara-lbe o braco, ainda sem odio. Mas, ape-
nas sentiu na sua médo de forte aquella carne mol-
leoga e tremula, resurgiu n'clle essa aversdo aun-
ca apagada— que jA em pequeno o fazia saltar so-
bre o Eusobiosinho, esfrangalhal-o, sempre que as
Silveiras o traziam & quinta. E entdo abnuou-o, co-
mo oulr'ora, furiosamente, gozando o seu furor.
0 pobre viuvo, no meio das lunetas negras que lbe
voavam, do cbap8o coberto de luto que lhe rolara
nas lages, dancava, escanifrado c¢ desengoncado.
Por fim Carlos atirou-o contra a porta (Tuina co-
cheira.

— Acudam! Aqui d’cl-rci, policia! rouquejou
0 desgragado.

Jd a mdo de Carlos lhe empolgara as guelas.
Mas Ega interveio:

— Alto! basta! 0 nosso querido amigo ja rece-
beu a sua dése...

Elle mesmo Ibe apanhou o chapéo. Tremendo,
arguejando, de bmgcos, Euscbiosinho procurava ain-
da o guarda-chuva. E, para findar, a bola de Carlos,
atirada com nojo, estatelou-o nas pedras,’ para cima
d’'uma sargeta onde restavam immundicics e hu-
midade de cavallo.

0 largo permanecia deserto, com o gaz ador-
mecendo nos candieiros bacos. Tranguillamonte
os dois recolheram ao sarau. No peristylo, cheio de
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luz e plantas, cruzaram-sc com o patriota de barbas
cm bico, rodeado (Tamigos, em caminho para o bo-
tequim, limpando ao lengo o pescoco e a face,
exclamando com o cansago radiante d'nm trium-
phador:

— Irra lcustou, mai; sempre lbes fi%vibrar a
cordal

J& o Alencar estaria gorgeandol Os dois ami-
gos galgaram a escada. E com ciicito Alencar ap-
pareccra no estrado, onde ardia ainda o candelabro
de duas velas.

Esguio, mais sombrio naqucltc fundo cor de
canario, 0 poeta derramou pensativamente pelas
cadeiras, pela galeria, um olhar encovado e lento:
e um silencio pesou, mais enlevado, diante de tanta
melancolia e de tanta soiemnidade.

— A Democracia/ annunciou o auctor d Elvi-
ra, com a pompa d’uma rcvclagSo.

Duas vezes passou pelos bigodes o lengo bran-
€O, que depois atirou para a mesa. E levantando a
mb50 «'um gesto demorado e largo :

Kr-fl. n’ura parqgitu. O lu."if
Sobre Ta94>» arroredo*.
Chef05 do amor o &oc¢rcdo3,,

— Que lhe disse cu? exclamou o Ega, tocando
«o COtovilo do marquez. E sentimento.. Aposto
que é o festim1

E era com cifetto o festim, j& cantado na Flor
de Martyrio, festim romantico, n'urn vago jardim
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onde v'mhos de Chypre circulam, caudas do broca-
do rojam entre macissos de magnolias, e das aguas
do lago sobem cantos ao gemer dos vlolonccllos...
Mas bem depressa transpareceu a severa idéa so-
cial da Poesh. Emgitanto, sob as arvores radian-
tes de Uwr, todo sao «risos, brindes, lascivos mur-
murios 5— féra, junto ;i$ grades douradas do par-
gue, assustada com o latir dos molossos, uma mu-
Iher macilenta, em farrapos, chora, aconchegando
ao seio magro o fllho que pede pdo.. E o poeta,
sacudindo os cabellos para traz, perguntava porque
liaviaainda esfomeados u’cstC orgulhoso seculoxjx?
De que servira entdo, desde Spartacus, 0 esforgo
desesperado dos homens para a Justica o para a
Igualdade? De que servira entdo a cruz do grande
Martyr, erguida além na collina, onde, por entre os
abetos

Os ralos do SOJ se Romera,

O vento trist* *e cala...

K ns sguia* revolteando

Uenlru as nuvens c$tiv> olbsndo
Morree* o fllho do Itamem!

A sala permanecia muda e desconfiada. E o
Alencar, com as méos tremendo no ar, desolava-se
de que todo o Genio das geracoes fosse impotente
para osla coisa simples— dar pdo & crianca que
chora 1

Martyrio do coragdo 1

Espanto dii «onscienti»!

Que toda A humana «tienda
selva A negra quo*Uo t
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fjue os tempos passem 8 rolem
E nenhuma luz assome,

E eu veja d'um laia a forac

E do outro a Indlgeslao !

Ega torcia-sc, fungando dentro do Jcoro, juran-
do que rebentava. «E do outro a indigestao!»
Nunca, nas alturas lyricas, se grita nada lio ex*
traordinario ! E sujeitos graves, ein redor, sorriam
(laquelle realismo sujo- Um jocoso lembrou qut
para indigestdes. ja havia o bj-carbonalo de potassa.

— Quando ndo sdo das minhas) rosnou uni ca-
valheiro esverdinhado, que alargava a fivela do col-
leté.

Mas tudo cmmudeceu ante um chut torrivel do
marquez, que desapertara o cachc-nez, ja excitado,
no enlernecimento que sempre Ihe davam estes hu-
manitarismos poeticos. E eutretanto, no estrado, o
Alencar achara a solugdo do ¢jdirimento humano)
FOra urna Voz que Ih® ensinara 1 Umna Voz sabida
do fundo dos seculos, e que através d'elles, sempre
suitocada, viera crescendo todavia irresistivolmen-
te desde o Golgotha até & Bastilha |l F enfdo, mais
solemne por traz da mesa, com um arranque de
Precursor e urna firmeza de Soldado, como se aquel-
lo honesto movei de mogno fosse um pulpito e
urma barricada— o Alencar, alcando a fronte duma
grande audacia a Danton, soltou o brado temero-
so. Alencar queria a Republica T

Sim, a Republica! Nao a do Terror c a do odio,
mas a da mansiddo ¢ do Amor. Aquella cm quo
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o Millionario sorrindo abre os bracos ao Operario!
Aquella que 6 Aurora, Consolacdo, Hefugio, Estrel-
la mystica e Pomba...

o5»>a <la Fraternidade,

Que aslondcnd» Jinmcas
Por sobre os bwfUno* tolos
Envolva oa muaw fllltufl tud<>*

Na nmesva B

e Em cima, ua galeria, resoon um bravo ar-
dente. E iinmediatamente, para o suilocar, sujei-
tos serios langaram, aqui ¢ além: «Chut, silen-
cio) » Entdo Ega ergueu as maos magras, bem al-
io, berrou com um destaque atrevido:

— Bravo! Multo bem! Bravo)

E todo pallido da sua audacia, entalando o0 mo-
néculo, declarou paraos lados:

— Aquella democracia é absurda.. Mas que os
burgueses se déem ares intolerantes, isso néot En-
tdo applaudo eu 1

E as suas mdos magras de novo se ergueram,
bem alto, junto das do marquez que retumba-
vam como malhos. Outros em volta, inmediata-
mente, ndo se querendo mostrar menos democra-
tas que o Ega e aquelle lidalgo de tlo grande linha-
gem, reforcaram os bravos coin calor. Ja pela sala
se voltavam olhares inquietos para aquello grupo
cheio de revolugdo. Mas um silencio cahiu, mats
commovido ¢ grave, quando o Alencar {que inspi-
radamente previra a intolerancia burgueza) per-
guntou em cslrophcs iradas o0 que detestavam, o
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guo receavam elles, no advento sublime da Re-
publica? Era o p3o carinhoso dado a crianga? Era
a m3o justa estendida ao proletario? Era a espe-
ranca? Era a aurora?

Recen** « grande lux7
T<M3d"« mido do A b«i 7».
B> coligai qem M
Voltai X Ziletw eoexl

libcual aempra na Historia,
Apagai 0 gaz rias ruas,
Deixai rs criancas nuaa,

E Venba a (ore* outro veai

Palmas, mais numerosas, ja sinceras, estala-
ram pela sala, que cedia emfim ao repetido encan-
to d'aquelle lyrismo Immanitarto e sonoro. Ta ndo
importava a Republica, os seus perigos. Os versos
rolavam, cantantes o claros; e a sua onda larga ar-
rastava os espiritos mais positivos. Sob aquclle bafo
de sympathia Alencar sorria, com 0s bragos aber-
tos, anmmciando uma a uma, como pérolas que se
desfiam, todas as dadivas que traria a Republica.
Debaixo da sua bandeira, ndo vermelha mas branca,
elle via a terra coberta de searas, todas as fornos
satisfeitas, as nagbes cantando nos valles sob o
olhar risonho de Deus. Sim, porque Alencar ndo
gueria uma Republica scni Deus1 A Democracia e
0 Christianismo, como um lirio que se abraca a
uma espiga, completavam-se, estreitando os seios T
A rocha do Golgotha tornava-se a tribuna da Con-
vengdo ( E para tdo doce ideal ndo se necessitavam
cardoacs, nem rnissacs, nem novenas, nem igre-
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jas. A llopublica, feita s6 de pureza e ele fé, reza nos
campos; a lua cheia € hostia; os rouxinoos entoam
o lantum ergo nos ramos dos lourciraes. E ludo
prospéra, ludo refulge— ao mundo do Conflicto
subsliluose o mundo rio Amor...

A cepada &occda 0 arado,
A Jusiif* rl tja ilorte5

A oseébla W tl livra e forte,
K a laslilLa derrocadR.
n.Gla a Ilira no lodo,

Brota o ilrto da liptaidado,
E uma nova Humanidade
PJnnlift * eru2 na barricada!

Uma rojadn faria e franca de bravos fez oscillar
as chaminas do gaz! Era a paixdo meridional do
verso, da sonoridade, do Liberalismo romantico,
da imagem que esfuzia no ar com um brilho cre-
pitante de foguele, conquistando cmiim ludo, pon-
do uma palpitacdo cm cada peilo, levando chefes
de reparticdo a borrarem, estirados por cima das
damas, no entusiasmo d'aquella republica onde
havia rouxinoost E quando Alencar, algando os
bragos ao teclo, com modulacbes de prtgbwra na
voz roufenha, chamou para a terra essa pomba ria
Democracia, quo orglera o véo do Calvario, e vi-
nha com largos sulcos de Juz— foi um enterne-
cimento banhando as almas, um fundo arrepio
d’cxlasi. As senhoras amolleciam nas cadeiras, com
a face meia voltada ao céo. Ko saldo abrazado per-
passavam frescuras de capella. As rimas fundiam-
se n'uin murmurio de ladainha, como cvoladas
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para uma Imagem que pregas de selun caobris-
sem, estrellas (I'ouro coroassem. E mal se sabla ja
se lissa, que se invocava e se esperava, era a densa
fia Liberdade— on Kossn Senhora das Dores.

Alencar no cmlanio via-a descer, espalhando
um perfume. J4 Efla locava com os seus pés divi-
nos os valles humanos- Ja do seu seio fecundo tras-
bordava u universal abundancia- Tudo reflorescia,
tudo rejuvenescia :

As roaas tefft mala aroma !

Os inicios tiim mais dopnro1
Crllba a alma clara « Pura,
Solla Ac «ornUrw e vtos..,
Foki a dir cAlswgrta,

t'ol-sa a faino, fol-sa a g¢ucrro,
0 homem canta na terra,

K Clulsto «oui nos cioS I...

Uma acclarnagdo rompeu, immensa e rouca,
abalando os muros cor de canario. Mocos exalta-
dos treparam &s cafleiras, dois lengos brancos
ilucluavam. E O poela. tremulo, exhausto, rolou
pela escada até aos bracos que sc Ihe estendiam
frementes. Elle suliocava, murmurava: «filhos T
rapazes t... * Quando Egn correu do fundo, com
Carlos, gritando — «Fosle extraordinario, Tho-
mazl»—as lagrimas saltaram dos olhos do Alen-
car, quebrado todo dEmogéo.

E ao longo da coxia a ovacdo continuou, feifa
de palmadinhns pelo hombro, de shakc-hands da
gente séria, de «muitos parabéns a v, exc*!*
Ponco a pouco elle erguia a cabeca, n'nm altivo
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sorriso quo lhe mostrava os dentes maus, sentin-
do-se 0 pocia da Democracia, consagrado, ungido
pelo triumpho, com a inesperada misséo de libertar
almas ! D. Maria da Cunha puxou-lhe peia moiiga
guando elle passou, para murmurar, encantada,
que achara— «lindissimo, lindissimo», E o poeta,
estonteado, exclamou: «Maria, 6 necessario luzl»
Telles da Gama veio hater-lhe nas costas affirman-
do-lhe que «piarn espléndidamente». E Menear,
inteiramente perdido, balbuciou : «Sursum corda,
meu Telles, sttnnm cordahy

Ega no enmanto, através do tumulto, farejava
buscando Carlos que desappareccra depois dos abra-
¢cos ao Alencar. Taveira assegurou*lhe que Carlos
passara.para 0 botequim. Depois cm baixo um ga-
roto jurou que o snr. D. Carlos tomara urna lipoia
e ia ja virando o Chiado...

liga ficou a porta hesitando Se aturaria o resto
do sarau. N'essc momento o Gouvarinho, trazendo
a condessa pelo brago, descia rapidamente, com a
face toda contrariada e sombria. O trintanario de
ss. cxc,H correu a chamar o coupé. E quando O
Ega se acercou, sorrindo, para saber que impresséo
lhes deixara o grande triumpho democratico do
Alencar— a profunda colera do Gonvarinho esca-
pou-sc-lhe, mal contida, por entre os dentes cerra-
dos:

— Versos admiréveis, mas indecentes !

0 coupé avancou. Elle leve apenas tempo de
rosnar ainda, gurdamente, apertando a méo ao Ega:
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— N'uma festa de sociedade, sob a proteccéo
da rainha, dianie d’'um ministro da corua, fallar
dc barricadas, prometter mundos e fundos &s olas-
sos proletarias.,. E perfeitamenie indecente i

J& a condessa enfidra a portinhola, apanhando
a larga cauda de seda. O ministro mergulhou lam-
bem furiosamente na sombra do coupé. Junto &s
rodas passou choulando, nTuma pileca branca, o
correio ¢gateado.

Ega ia subir, jtias o marquez apparcceu, aba-
fado nlum gabdo d'Aveiro, fugindo a um poeta de
grandes bigodes que ficara cm cima a recitar qua-
driribas miudinhas a uo$ olhinbos galantinhos: e
0 marquez detestava versos feitos a parles do cor-
po humano. Depois foi o Cruges que surgiu do
botequim, aboloando o pateloi. EnHo, perante essa
debandada de todos os amigos, Ega decidiu abalar
também, ir tornar o seu grog ao Gremio com o
maestro.

Metteram 0 marquez iTuma tipoia—c elle e
Crugcs desceram a rua Nova da Trindade, deva-
gar, no encanto estranho d'aquella noite dinverno,
sem estrellas, mas (50 macia que ntella parecia an-
dar perdido um bafo dc maio,

Passavam a porta do Hotel Allianca quando
Ega sentiu alguern, que $c apressava, chamar atvaz:
«O sur. Egal Y. exc* faz favor, snr, Ega?.. >
— Pai ou, reconheceu o chapeo rciurvo, as barbas
brancas do snr. Guimarées.

—eY. cxc.a desculpe! exclamou o demagogo es-
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baiorido. Mas vi-o descer, queria-lhe dar duas pa-
lavras, e coma me vou embora &manha...

— Perfeitamenie.. O Grages, vai andando, ja
te apanho!

O maestro estacionou & esquina do Chiado, O
snr. Guimardes pedia de novo desculpa. De reslo
cram daas curias palavras...

— V. exc% segundo me disseram, 6 o grande
amigo do snr. Carlos da Mala.. S&o como ir-
M&os...

— Sim, muito amigos...

A rua eslava deserta, com alguns garotos ape-
nas a'porta alumrada da Trindade. Na noite escura
a alia fachada do AUiancga langava sobre elles «ma
sombra maior. Todavia O sur. Guimardes baixou a
voz cautelosa :

— Aqui estd o que 6... V. eic.* sabe, ou tal-
vez ndo saiba, que cu fui em Paris intimo da
méi do snr. Carlos da Mab... V. cxc.* tem prés-
sa, ¢ ndo vem agora, a proposito essa historia. Bas-
ta dizer que aqui ha annos ella entregou-me, para
ca guardar, um cofre <pie, segundo dizia, continha
papéis importantes... Depois naturalmente, ambos
tivemos muitas ouiras coisas em Qnc pensar, S
annos correram, ella morreu. N'uma palavra, por-
gue v, cxc.' estd com pressa: eu conservo ainda
em meu poder esse deposito, e trouxe-0 por acaso
guando vim agora a Portugal por negocios da be®
ranca de meu irm&o.. Ora hoje justamente, alli

vol., ti. 5
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na theatro, comecei a rcflectir que o melhor era
entregal-o a familia..,

O Gruges mexeu-sc impaciente :

—mlinda te demoras?

— Um instante | grilou Ega, ja interessado por
aquellos papéis e pelo cofre. Yoi andando.

Enldo o sur. Guimaraes, a pressa, resumiu o pe-
dido. Gomo sabia a intimidade do snr. Jodo da Ega
¢ de Carlos da Maia, lembrara-se de Ihc entregar
o cofresinho para que elle o restituisse & familia...

— Perieilamente ( acudiu Ega. Eu eslou mes-
mo cm ca?a dos Malas, no Ramalhete.

— Ah, muilo bcml Entao v. exc.* manda nm
criado de confianga amanha buseal-o.. Eu estou
no Jloiel de raris, no Pelourinho. Ou melhor ain-
da: Icvo-lh'o eu, 0do me da incommodo nenhum,
apesar de ser dia de partida...

— Mo, nao, eu mando um criado ! insistiu o
Ega estendendo a mdo ao democrata.

Elle estreikm-lh‘a com calor.

— Muito agradecido av. cxc.* 1Eu junto-lhe en-
tdo uni bilhete e v. esc.‘ entrega-o da minha par-
te ao Carlos da Maia, ou & irma.

Ega teve um movimento d’espanlo :

— A irmél... A que irma?

O sur. Guimaraes considerou Ega também com
assombro. E abandonando-llie lentamente a mao :

— A que irma 1? A irma d’elle, & Unica que tem,
a Maria t
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Cruges, que batia as solas no lagcdo, enfastia-
do gritou da esquina:

— fiem, cu vou andando para o Gremio.

~—Até logoi

O snr. Guimaraes, no emlanto, passava os de-
dos calcados de pellica préta pelos longos fios da
barba, filando o Ega, n'urn esfor¢o de penetracéo.
E quando Ega lhe travou do braco, pedindo-Jhe
para conversarem um pouco al6 ao Loreio, o demo-
crala deu os primeiros passos com uma lenlidao
desconfiada.

— Eu parece-me, dizra o Ega sorrindo, mas
nervoso, que noés estamos aqui a enrodilhar-nos
n'um equivoco.. Eu conhego o Maia desde peque-
no, vivo até agora em casa d’elle, posso afiangar-
Ihe que ndo tem irma nenhuma...

Euldo o sur. Guimardes comegou a rosnar umas
desculpas embrulhadas que mais enervavam, tor-
turavam o Ega, O snr. Guimardes imaginava que
ndo era segredo, que lodas essas coisas da irméa
estavam esquecidas, desde que houvera reconcilia-
¢ao.,

—Como vi, ainda ndo ha muitos dias, o snr.
Carlos da Haia com a irmd e comv. cxc.a, na mes-
ma carruagem, no caes do Sodré...

— O gno! Aquella senhora® A que ia na car-
ruagem ?

— Siml exclamou o snr. Guimardes irritado,
farto euifim d'essa confusdo em que se debatiam.
Aquella mesma, a Maria Eduarda Monforle, ou a
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Mara Edrwrda Mala, como quizer, que eu conheci
de pequena, com quem andei muitas vezes ao Coi-
to, que fugiu com o Mac-Gren, que esleve depois
com a besta do Castro Gomes... Essa mesma !

Kra ao meio do Lorcto sob o lampedo de gaz.
E o snr. Guimardes dc repente estacou, vendo os
olhos do Ega esgazearem-se de horror, uma terri-
vel pailidez cobrir-lhe a face.

— V, exc." ndo sabia nada d’islo?

Ega respirou fortemente, arredondo O chapéo da
testa sem responder, lintdo o outro, embagado, ter-
minou por encolher os hombros. Rem, via que ti-
nha feito uma toliceJ A gente nunca se devia in-
trometter nos negocios alheios! Mas acabou-sel
imaginasse o snr. Ega que aqutlio fdra um pesade-
lo, depois da versathada do sarau! Pedia desculpa
sinceramente— e desejava ao snr. Jodo da Ega
muitissimo boas noites.

Ega, corno a urn clardo de relampago, entrevi-
ra toda a catastrophe : e agarrou avidamente o bra-
¢o do snr. Guimaraes, num terror gue elle abalas-
se, desapparecesse, levando para sempre o0 sou tes-
temunho, esses papéis, o cofre da Monforte, e com
elles a certeza— a certeza por que agom anciava.
E através do Loreto, vagamente, foi balbuceando,
juslilicando a sua emocdo, para tranquillisar o ho-
mem, poder lentamente armncar-lhe as coisas que
soubesse, as provas, a verdade inteira.

— O snr. Guimaraes comprehende... Isto sdo
coisas muito delicadas, que eu suppnnha absoluta-
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mente ignoradas de lodos... De modo que fiquei
embancado, fignci tonto» quando o ouvi assim de
repente falbr d'cllas com essa simplicidade... Jor-
gue endlui» aqui para nds, essa senhora ndo passa
em Lisboa por irméd de Carlos.

O snr. Guimardes altrou logo a md@ num
grande gesto. Ah, bem! Entiio era jogo com elle?
Pois linha feito o snr. Ega perfsitamente.. Com
certeza eram coisas muito sérias, que necessitavam
toda a sorte de véos... Elle coroprehcndia, cornpre-
heudia muito bem|... E realmente, dada a posicio
dos Maias em Lisboa, na sociedade, aquella senhora
nao era irma gue se apresentasse,

— Mas a culpa ndo a teve cila, meu caro se-
nhor! Foi a mdi» foi aquella extraordinaria mui
gue o Diabo Ihe deu!...

Desciam o Chiado. Ega parou um momento,
devorando o velho com olhos de febre :

— O snr. Guimardes conheceu muito essa se-
nhora, a Monforte?

Intimamente | J& a conhecera em Lisboa— mas
de longe, como mulher de Pedro da Maia. Depois
viera essa tragedia, ella fugira com o italiano. Elle
abalara também para Paris n’esse anno, com uma
Clémence, uma costureira da Lcvaillant: ¢, urnas
coisas enfiando n’ouiras, negocios ¢ desgragas, por
la ficara para sempre 1 Emfim, 030 era a sua vida
qgue lhe ia contar.. S6 mais larde encontrara a
Monforte, uma noite, no baile Labordc: ¢ d’ahi da-
tavam as suas relacfes. A esse lempo ja o italiano
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morrera rTuin duelto, e O velho Monforlc espi-
chara da bexiga. Ella estava enldo com um rapaz
chamado Trevcmncs — n'uma casa bonita, no Pare
Monceaux, em grande chic... Mulher extraordina-
rialli n3o se envergonhava de confessar que lhe
devia obrigagGes | Quando essa rapariga, a Ciernen-
ce, que era um encanto, adoecera do peito, a Mon-
fortc trazia-ihe flores, frutas, vinhos, fazia-lhe com-
panhia, velava-a como um anjo.. Porque la isso
cora¢3o largo ¢ generoso até aiti! Esta, a filha, a
D. Maria, tinha entdo sete ou oito annos, linda
como os amores.. E houvera uma outra pequena
do italiano, muiio galantinha também. Oh i muito
galantinha também! Mas morrera em Londres,
essa... . ,

— E com esta Maria andei muitas vezes ao col-
lo, mea caro senhor... ISSo sei se ella ainda se lem-
bra d uma boneca que eu Ihe dei, que fatiava, di-
zia Napolton... Era no bello tempo do Imperio, nié
as desavergonhadas das bonecas crarn imperialis-
tas i Depois, quando cila eslava em Tours, no con-
vento, fui i duas vezes com a mai. J& entdo os
meus principios me ndo permittiam entrar n’csscs
covis religiosos; mas emfim fui acompanhar a
mai... E quando ella fugiu com o iriandez, O Mac-
Gren, foi commigo que a mai veio ter, furiosa, a
guerer gue eu chamasse 0 comrnissario de policia
para se prender Oirlandez. Por fim metteu-se n’'um
fiacre, foi para Fontainebleau, la fez as pazes, vi-
viam alé juntos... Emfim uma série de trapalhadas.
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Util suspiro cansado escapou-sc do peito do
Ega, que arrastava 0s passos, succumbido :

— E esta scohora, esta claro, nSo sabia enlao de
quena era fllha...

O snr. Guimaraes encolheu os hombros:

— Xcm suspeitava que existissem Maias sobre
a face da terra! A Honfortc dissera-lhe sempre
gue o pai era um fidalgo austriaco coro quero ella
casdra na Madeira,,., Uma mixdrdia, meu caro se-
nhor, urna mixérdia [

—E horrivell murmurou Ega.

Mas, dizia 0 snr. Guimardes, que podia tam*
bem fazer a Monforte ? Que diabo, era duro confes-
sar 4 filha: «Olha que eu fugi a leu pai, e elle
por causa dlisso matou-se 1» Mo tanto pola ques-
tdo dc pudor; a rapariga devia perceber gne a mai
tinha amantes, ella mesma aos dezoito annos, coita-
dinlia, j& linha uig ; mas por causa do liro, do ca-
daver, do sangue...

— A mim mesmo! exclamou o snr. Guima-
rées, parando, alargando (8 bragos na rua deser-
ta. A mim mesmo nunca ella fallon do marido,
nem de Lisboa, nem de Portugal. Lcmbra-mc até
uma oceasido em casa da Clemcoce, que eu alludi
a um cavalio laz8o, um cavailo de Pedro da Maia,
em que cila costumava montar. Animal soberbo 1
Mas nem mencionei O marido, fallei sé do cavallo.
Pois senhores, hale com o leque cm cima da mesa,
grila como uma bicha:— Dites dane, mm cher,
vous m'embétez avec ces histoires de Vautre mon-
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dei... Com efieilo, bom O podia dizer, eram histo-
rias do outro mundo i Para encurtar : estou conven-
cido que nos ultimos tempos cila mesmo julgava
gue Pedro da Maia nunca existira. Uma insensata 1
Por fim alé bebia.. Mas acabou-sel Tinha grande
coracdo, O portou-se muito bem com a Clémence.
Parce sepuliis!

—E horrivel ! murmurou ootra vez O Ega,
tirando O chapéo, correndo a mdo tremula pela
testa.

E agora o seu Unico desejo era a accumutacao
incessante de provas, de detalhes. Paliou entdo d’es-
ses papéis, d’'esse coire da Monforte. O snr, Gui-
mardes ndo sabia O que elles continham; e ndo se
admiraria se fossem apenas contas de modista, ou
pedacos vdhos do Figaro cm que se fallava d'eila...

—i{] uma cainita pequena que a Monforte me
deu, na vespera de partir para Londres com a fi-
Iha. Era no tempo da guerra.. J4 a Maria vivia
com O irlandcz, tinha mesmo uma pequena, a llo-
sa. Depois veio a Commun*, todos aquelles desas-
tres. Quando a Monforte voltou de Londres eu es-
tava em Marselha. Foi entdo que a pobre Maria se
metleu com O Castro Comes, creio que para ndo
morrer de fome... En recolhi a Paris, mas ndo vi
mais a Monforte, que ja estava muito doenle.. A
Maria, collada entdo a essa besta do Castro Gomes,
um pedante, um rastaquottare. mesmo a calhar para
a guilhotina, ndo tomei também a fallar. Se a en-
contrava era um comprimento de longe, como n'ou-
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tro dia, quando a vi na carmagem com V. exc.* e
coin o irméo... Do sorte que fiii ficando com os pa-
péis, Nem a fallar a verdade, com estas coisas lo-
das de politica, me lembrei mais d'elles. E agora
ahi estdo, as ordens da familia.

— Se isso ndo fosse incommodo para v. exc.m
acudiu Ega, eu passava agora j>lo seu hotel e le-
vava-os logo commigo...

— Incommodo nenhum T Estamos cm caminho,
0 negocio que fica feito |

Algum tempo seguiram calados» O sarao de-
certo acabara. Um bater de carruagens atroava as
descidas do Chiado. Junto d'elles passaram duas se-
nhoras, com um rapaz que bracejava, fallando alto
do Alencar, O snr. Guimardes tir.lra leulamente
do bolso a charufeira: depois parando, para raspar
um phosphoro :

— Entdo a D. Maria passa simplesmente por
parenta?... E como soube ella? Como foi isso?

Ega,.que caminhava cormn a cabega cabida, estre-
meceu como se acordasse. E comegou a tartamu-
dear uma historia confusa, de que elle mesmo co-
rava na sombra. Sim, Maria Eduarda passava por
parenta. Fora o procurador que descobrira. Ella
rompera com o Castro Gomes, com todo o passado.
Os Maias davam-lhe uma-mozada; e vivia nos Oti-
Yacs, muito retirada, como filha d'um Maia que
morrera na Italia. M os gostavam muito d'ella,
Alfonso da Maia linba grande ternura pela peque-
na...
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E de repente indignou-so cora estas invencdes
por onde arrastava j& o nome do nobre velho, ex-
clamou como sc abafasse :

— Emfirn, nem eu sei, um horror!

— Um drama! resumiu gravemente o snr. Gui-
marées.

E como estavam no Pelourinho rogou ao Ega
gue esperasse um momento emguanto elle corria
acima buscar os papéis da Modforte.

S8, no largo, Ega ergueu as rnSos ao céo n'um
desabafo mudo d’aquella angustia cm que caminha-
va, como urn somnambulo, desde o Loroto. E a
sua Unica sensagdo, bem clara—era a indestru-
ctivel certeza da historia do Guimaraes, tdo com-
peta, sem nma lacuna, sem uma falha por onde
rachasse e se fizesse cahir aos pedagos, 0 homem
conhecera Maria Monforte cm Lisboa, ainda mu-
Iher de Pedro da Maia, brilhando no seu cavailo
lazSo ; encontrara-a em Paris ja fugida, depois da
morle do primeiro amante, vivendo com outros ;
andara eotao ao coito com Maria Eduarda a quem
se davam bonecas.. E.desde eoiao n50 deixara
mais de vor-Maria Eduarda, de a sc¢guir: cm Pa-
ris ; no convento de Tours; cm Fontainebleau com
o0 irlandez; nos bragos de Castro Gomes; n’'uma ti-
pola de praca emfim com clic e com Carlos da
Maia, havia dias, no caes do Sodré! Tudo isto se
encadeava, concordando com a historia contada por
Maria Eduarda. E de tudo resaltava esta certeza
monstruosa : — Carlos amante da irméd f
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Guimaraes n50 descia. No segundo andar sur-
gira uma luz viva, n'uma janella aberta. Ega reco-
mecgou a passear lentamenle pelo meio do largo.
E agora, pouco a pouco, subia n’elle moa incredu-
lidade contra esta catastrophe de drainaih&o. Era
acaso verosimil que lal se passasse, com um ami-
go seu, ’pma ma de Usboa, n'uma casa alugada
a mai Crugcs?... Ndo podia sert Esses horrores so
$e produziam ua confusdo social, no tumullo da
Meia-Idadcf Mas n’uma sociedade bargueza, bem
policiada, bem escriptnrada, garantida por tantas
leis, documentada por tantos papéis, com tanto re-
gistro de baptismo, com tanta ceiiidSo de casa-
meoto, ndo podia Sert N3ot Nao estava no feitio
da vida contemporanea que duas criangas separadas
por urna loucura da mili, depois dc dormirem um
instante no mesmo bergo, crescam em terras dis-
tantes, se eduquem, descrevam as parabolas remo-
tas dos seus destinos — para qud? Para virem tor-
nar a dormir juntas no mesmo ponto, N'um leito
de connibinagem ! N&o era possivel. Taes coisas
perlenccm so aos livros, onde vém, como iuven-
¢Bes subtis da arte, para dar, a alma humana um
terror novo... Depois levantava os olhos para aja-
nella alumiada— onde O sDr. Guimardes decerto
rebuscava os papéis na mala. Alll estava porém es-
se homem com a sua historia—cm que ndo havia
uma discordancia por onde ella pudesse ser abala-
da!... E pouco a pouco aquella luz viva, sahida
do alto, parecia ao Ega penetrar m'essa intrincada
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desgraga, aciaral-a toda, mostrar-lhe bem a lenta
evolugdo. Sim, tudo isso era provavel uo fundo |
Essa crianga, filha d’'uma senhora que a levara
comsigo, cresce, 6 amante d’'um brazileiro, vem a
Lisboa, habita Lisboa. N’ura bairro visinho vive
outro filho d'essa mulher, por ella deixado, que
cresceu, € um hornem. Pela sua figura, O seu lu-
X0, elle destaca u'esla cidade provinciana c pelin-
tra. Lila por seu lado, loura, alta, esplendida,
vestida pela Laferriére, ftor d'uma civilisacdo supe-
rior, faz relévo n'esta multiddo de mulheres miu-
dinhas e morenas. Na pequenez da Baixa e do -Ater-
ro, onde todos se acotovelavam, 0% dois fatalmente
sc cruzam: e com O seu brilho pessoal, muito fatal-
mente se attrahem ! lia nada mais natural? Se ella
fosse feia e trouxesse aos hombros uma confeccédo
barata da loja da America, se elle fosse um moci-
nho encolhido de chapéo coco, nunca se notariam
e seguiriam diversamente nos seus destinos di-
versos. Assim, O conhecerem-se era certo, O ama-
rem-se era provavel.. E um dia O snr. Guimar&es
passa, a verdade terrivel estala |

A porta do hotel rangeu no escuro, Osnr. Gui-
marées adiantou-se, de J)on6 de séda na cabega, com
0 embrulho na méo.

— N30 podia dar com a chave da mala, descul-
pe v. exc.” K sempre assim quando ba pressa... li
aqui lemos O famoso cofre |

— Perfei lamente, perfeitamente...

Era uma caixa que parecia de charutos e que O
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democrata cmbrulhara n’um velho numero do Rap-
pel. Ega motteu-U no bolso largo do seu paletot:
e immedialamente, corno se qualquer outra palavra
cnlrc elles fosse v, esLendeu a mdo ao sur, Gui-
mardes. Mas o outro insistiu cm o acompanhar até
& esgnina da rua do Arsenal, apesar do estar de bo-
né. A noite, para quem vinha de Paris, linha uma
docura oriental—e ello, com os seas habitos de
jornalista, nunca sc deitava sendo tardo, &s duas,
tres horas da madrugada...

E entdo, caminhando devagar, com as maos
nos bolsos e o charuto entre os dentes, o snr. Gui-
mardes voltou é politica e ao sarau. A poesia do
Alencar (de que esperara multo por causa do ti-
tulo, A Democracia) sahira lhe consideravelmente
chocha.

— Muita flor, muita farofia, muita liberdade,
rmas ndo havia alli um atague em férma, duas ou
tres boas estocadas n'esla choldra da monarchia e
da corte... Pois ndo é verdade?

— Sim, com effeito... — murmurou Ega, olhan-
do no longe, na esperanca d’'uma tipoia,

— E como Gs jornacs republicanos que por ahi
ha... Tudo uma pathada, senhores, ludo urna bala-
nce !... E o que eu lhes digo aclics: — «O almas
do diabo, atacai as questBes sociaes t*

Felizmente um trem avangava, rolando deva-
gar, do lado do Terreiro do Paco. Ega, precipita-
damente, dou um aperto de mao ao democrata, de-
sejou-lho uma «hoa viagem », atirou ao cocheiro a
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adresse do Ramalhete. Maso'snr. Guimaraes ainda
se apoderou da portinhola — para aconselhar ao
Ega que fosse a Paris. Agora, que tinham feito ami-
zade, havia de o apresentar a toda aquella gen-
te.. Eo $nr. Ega verial Ndo era ca a grande
pose portugueza, (Testes imbecis, d'eslcs pelintras a
darecn-sc ares, torcendo 0s bigodes. L4, na primei-
ra nacdo do mundo, tudo era alegria c fraternida-
de e espirito a rodos.,.

—E a minha adresse, na redac¢do do Rappel i
Hem conhecida no mundo 1Emquanto ao embru-
Ihosinho fico descancado...

— Pbde v. exc.* ficar descancado !

— Criado do v, exc.V> Os meus comprimen-
tos & $nr," D. Maria 1

Na carruagem, através do Aterro, a anciosa in-
terrogacdo do Ega a si mesmo foi— i que hei do
fazer ? * Que faria, santo Deus, com aquelle segre-
do terrivcl que possuia, de que s6 dic era se-
nhor, agora que o Guimardes partia, desapparecia
para sempre? E antevendo com terror todas as an-
gustias em que essa revelagdo ia langar o homem
gue mais estimava no inundo —a sua instinctiva
idéa foi guardar para sempre o segredo, deixai-o
morrer dentro em si. N&o diria nada; o Guimaraes
sumia-se em Paris; e quem se amava continuava
a amar-se !... NBo crearia assim uma crise atroz na
vida de Carlos — nem soffrcria elle, como compa-
nheiro, a sua parte dessas allliccbes, Que coisa
mais impiedosa, de resto, que estragar a vida de
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duas innocentes ¢ adoraveis creoluras, attrando-lhes
& face uma prova de incesto!...

Mas, a esta idda de incesto. lodos as consequén-
cias d’'esse silencio llic apparcceratn, como coisas
vivas e pavorosas, flammejando no escuro diante
dos seus olhos. Poderio elle lronquiliamente teste-
munhar a vida dos dois— desde que 3 sabia inces-
tuosa? Ir \ rua de S. Francisco, sentar-se-lhes
alegremente & mesa, entrever através dj) repos-
leiro a cama em que ambos doimiam — c saber
gue esta sordidez de peccado era obro do seu silen-
cio? Nuo podia ser.. Mas teria lambem coragem
de entrar ao outro dia no quarto de Carlos, ¢ di-
zer-lhe em face— «Olha que tu és amante dc tua
irma?>

A carruagem parara ho Ramalhete. Ega subiu,
como costumava, pela escada particular de Carlos.
Tudo estava apagado e mudo. Accendcu a sua pal-
matoria ; entreabria o roposleiro dos aposentos do
Carlos; deu alguns passos timidos no Upele, que
pareceram ja soar tristemente. Um reflexo d'espe-
Iho alvejou ao fundo na sombra da aleova. E a luz
cahiu sobre o leito intacto, com a sua longa colcha
lisa, entro os cortinados de séda. Ent30 a idea que
Carlos eslava aquclla hora na rua de S. Francisco,
dormindo com uma mulher que era sua irm4, atra-
vessou-0 com uma cruel nitidez, n’iima imagem
material, 130 viva e real, que elle viu-os claramen-
te, de bragos enlagados, ¢ em camisa... Toda a bel-
leza do Maria, todo O requinte de Carlos desappa-
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rociam. Ficavam s6 dois aniniacs, nascidos do mes-
mo ventre, juntando-se a um canto como cées, sob
0 impulso bruto do cio!

Correu para o seu quarto, fugindo iqudla visdo
a que o escuro do corrodor, mal dissipado pola
luz tremula, accentuava mais o relévo. Afcrrolhou
a porta ; acccndeu a pressa sobre o toucador, uma
depois da outra, corn a mado agitada, as seis velas
dos candelabros. E agora apparccia-lhe mais ur-
gente, inevitavel, a necessidade de contar tudo a
Carlos. Mas ao mesmo lempo sentia em si, a cada
instante, menos animo para chegar, encarar Car-
los, e destruir-lhe a felicidade e a vida com uma
revelagdo dineesio. N&o podial Outro que lli‘o dis-
sesse! Elle Ja estava depois para o consolar, tomar
metade da sua doér, carinhoso e fiel. Mas o desgos-
to supremo da vida de Carlos ndo viria dc palavras
callidas da sua bocal.. Outro que Ih'o dissesse!
Mas gnem? Mil ideas passavam na sua pobre ca-
beca, incoherentes e tontas. Pedir a Maria que fu-
gisse, desapparecessc... Escrever uma carta anony-
raa a Carlos, com a detalhada historia do Guima-
rdes.. E esta confusdo, esta ancicdade ia-se resol-
vendo lentamente em odio aosnr. Guimaraes. Para
quo falfara iquelfe imbecil? Para que insistira em
Jlie confiar papéis alheios ? Para que Ih*o apresen-
tara o Alencar? Ah! se néo fosse a carta do Ddma-
s0... Tildo provinha do maldito Damaso !

Agitando-se pelo quarto, ainda de chapeo, os
seus olhos cahiram n’'um sobrescripto pousado so-
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bre a mesa de cabeceira. Reconheceu a letra do
Villaga. E nem a abriu., Uma idéa sulcara-o dc
repente. Contar tudo ao Yillaga!.,. Porque nao?
Era O procurador dos Malas. Sunca para elle hou-
vera segredos nlquella casa. K esta complicacdo
singular d'uma senhora da familia, considerada
morta e que surge inesperadamente —a quem a
pertencia aclarar sendo ao fiel procurador, ao velho
confidente, ao homem que, por heranca e por des-
tino, recebera sempre todos 0% segredos e partilha-
ra todos os interesses domesticos?.. E som pen-
sar, sem aprofundar mais» (xou-se logo n'esta de-
cisdo salvadora—que ao menos O sonegava, lhe
tirava ja do coragdo um poso de ferro, suffocante
e intoleravel,,.

Devia acordar cedo, procurar Villaga em casa.
Escreveu o'uma folha dc papel — *Acorda-me as
sele *. E desceu abaixo, ao longo corredor do pe-
dra onde dormiam os criados, dépendllrou esto re-
cado na chave do quarto do escudeiro.

Quando subiu, mais calmo, — abria cnlSo a car-
ta do Villaga. Era uma curta linha lembrando ao
amigo Ega que a letrinha de duzentos mil reis, no
Banco Popular, se vencia d'abi a dois dias...

“—Seébo, tudo se junta 1 exclamou Ega furioso,
atirando a carta amarrotada para O chéo.

voL. XI. i






Pontual, &s scfc horas, o escudeiro acordou
Ega, Ao rumor da poria ello sentou-se na cama
com um salto—c logo todos os negros cuidados
da vespera, Carlos, a irmS, a felicidade daquella
casa acabada para sempre, se lhe ergueram n'al-
raa em sobresalto, como despertando lambem. A
portada da varanda ficara aberta; um ar silencioso
e livido de madrugada clareava através do trans-
parenle dc fazenda branca. Durante um momento
Ega ficou olhando em redor, arrepiado ; depois, sem
coragem, remergulhou nos lengocs, gozando aquello
bocado de calor e de couchégo antes d'ir alTron-
lar féra as amarguras do dia.

fi pouco a pouco, sob o tepido condiégo dos
cobertores em que se atabafara, comecgou a afiga-
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rnr-sc-lhe menos urgente, ¢ menos ubi, essa cor-
rem eslremunliada a casa do Yillaca... De que ser-
via procurar o Yillaca? N3o se traiava alli de di-
nheiro, nem de demandas, nem de legalidade —de
nada que reclamasse a experiencia d’'um procura-
dor, Era apenas introducir um burguez mais n’'um
segredo tdo terrivelmente delicado que elle mes-
mo se'assustava de o saber, E acochado mais
sob a roupa, apenas com O nariz ao frio, mur-
murava comsigo: «E uma tolice ir aoYillacal*

De resto ndo poderia elle ajuntar em si bas-
tante coragem para contar tudo a Carlos, logo,
ntessa manhd, claramente, virilmente? Era por
fim aquello caso tdo pavoroso como lhe parecera
na vespera— um irreparavel desabamento d'uroa
vida de homem?,. Ao pé da quinta da mée,
em Celorico, no togar de Vouzeias, houvera um
successo parecido, dois irmdos giic innocentemente
iam casar. Tudo se aclarou ao reunirem-se os pa-
péis pan os banhos. Os noivos ficaram uns dias
«embalucados», como dizia o padre Seraphim;
mas por fim ja riam, muito amigos, muito diverti-
dos, quando se tratavam dc «manos ». O noivo,
um japagdo bonito, contava depois «que ia havendo
uma mixordia na familia». Aqui o engano seguira
mais longe, as sensibilidades eram mais requinta-
das; mas os seus coracbes permaneciam livres dc
toda a culpa, innocentes absolutamente. Porque fi-
caria pois a existencia de Carlos para sempre es-
tragada? A inconsciencia impedia-lhe o remorso;
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¢ passado o primeiro horror, de que lhe podia, na
realidade, vjr a definitiva dér? Sumenle do prazer
Ler findado. Era entdo como outro qualquer des-
gosto d’amor. Bcin menos atroz do que se Maria
o tivesse trahido com o Damasoi

De repente a porta abriu-se, Earlos appareceu
exclamando:

— E0td0 que madrugada foi esta? Disse-me
agora l& em baixo o Baptista... tf aventura?
duello?

Trazia o paletot todo abotoado, com a gola er-
guida, escondendo ainda a gravata branca da ves-
pera; e decerto chegara da rita de S. Francisco na
tipoia que havia instantes Ega soutira parar na
calcada.

Elle sentara-se bruscamente na carna; c esten-
dendo a méo para os cigarros, sobre a mesa ao la-
do, murmurou, bocejando, que na vespora combi-
nera uma ida a Cintra com o Tavcira.. Por pre-
caucdo mandara-se chamar... Mas ndo sabia, acor-
dura cansado...

— Que tal esta o dia?

Justamente Carlos fora correr o transparente
da jauclla. Ahi, na mesa de trabalho, collocada cm
plena luz, ficara a caixa da Monforte embrulhada
no Rappel. E Ega pensou n'um relance : — «Se
elle repara, sc pergunta, digo tudo 1* —0 seu po-
bre coragdo pdz-se a bater nudosamente no terror
duquella decisdo. Mas o0 transparente urn pouco
pérro subiu, uma facha de sol banhou a mesa— e
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CaNos vottoii sem reparar no cofre. Foi um im-
menso aliivio para o Ega.

—Entao, Cintra? disse Carlos, scntando-sc aos
pés da cama. Corn cifeilo ndo 6 md idea.. A Ma*
ria ainda honlem esteve tambem a fallar d'ir a
Cintra., Espéral Podiamos fazer a patuscada jun-
tos... iamos no break, a quatroJ

K Olhava ju o refogio, calculando o lempo para
atrelhr, avisar Maria.

— O peor, acudiu o Ega atrapalhado, tornando
de sobre a mesa o mondculo, é que o Taveira fal-
I6n eni irmos corm urnas raparigas...

Carlos encolheu os hombros coni horror. Que
sordidez, ir com mulheres para Cintra, de dia!... De
noite, nas trevas, por bebedeira, va.. Mas & 102
do Senhor | Talvez cora a Lola gorda, hein?...

Ega cmbrulhou-se n'uma complicada historia,
limpando o mondculo A ponta do lengol. Nao eran»
hespanholas... Pelo contrario, urnas costureiras, ra-
parigas sérias.. Elle tinha um compromisso anti-
go d’ir a Cintra corn urna (Pellas, filha d’'um Si-
mdes, um estofador que fallird.. Cente muito
séria ...

Perante estes compromissos, tanta seriedade,
Carlos desistiu logo da idfea de Cintra.

— Bem, acabou-se 1.. Vou cnf3o tornar banho
¢ depois a negocios... E tu, se fores, fraze-mo umas
gueijadas para a llosa, que ella gosta!...

Apenas Carlos sahiii, Ega cruzou os bracos
desanimado, descor¢oado, sentindo bem que nlo
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loria coragem nunca de «dizer ludo». Que havia
«k fazer?... K de novo, insensivelmente, se refu-
giou na idfca de procurar O Villaca, entregar-lhe O
cofre da Monforte. Ndo havia homem mais hones-
to, nem mais pratico; e, pela mesma mediocrida-
de do seu espirito burguez, quem melhor para en-
carar aquella catastrophe, sem paixdo e sem ner-
vos?... P esta falia de nervos do Villaga fixou-o
definitivamente.

Saltou entdo da cama, n’uma impaciencia, repi-
cou a campainha. K eraquanto O criado nao entra-
va, foi, com O rohe-de-chambre 00s hombros, exa-
minar o cofre da Monforte. Parecia com ciTeito urma
velha caixa de charutos, embrulhada n'um papel
de dobras j& sujas e gastas, com marcas de lacre
onde, se distinguia urna divisa que seria decerto a
da Monforte— Pro amore. Na lampa tinha escripto
n'uma letra de rnulhcr mal-ensinada — Monsieur
Guiwaran, a Paris. AO sentir os passos do criarlo
deilou-llie por cima uma toalha, que pendra ao la-
do, numa cadeira. E d’ahi a meia hora rolava pelo
Aterro n'uma tipoia descoberta, mais animado, res-
pirando largamente aquello bello ar da manha, fino
e fresco, que elle to raras rezes gozava.

Comegou por uma contrariedade. Villaga ja $a-
hira: e a criada ndo sabia bein se elle fora para
0 escriptorio, sc a uma vistoria ao Alfeito.. Ega
largou para O cscriplorio, na rua da Prata, Q snr.
Yiliagca ainda ndo viera...

— E a que horas vir6?
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0 escrevente, uni rapaz macilento que torcia
nervosamente sobre o collete urna concille de co*
ral, balbuciou que o snr. Villaca ndo devia lardar,
se nao tivesse atravessado, ho vapor das nove, para
0 Alfeitc... Ega desceu desesperado.

— Bem, gritou ao cocheiro, vai ao café Ta-
vares...

No Tavares, ainda solitario aquelta hora, um
moco areava O sobrado. E emquanto esperava o
almoco Ega percorreu os jornaes. Todos Paliavam
do sarau, em linhas curtas, prometiendo deta-
Ihes criticos, mais tarde, sohrc esse brilhante tor-
neio artistico. SO a Gazeta ¢llustrada sc alargava,
com phrases sérias, tratando o Rufino de grandioso,
O Cruges de esperancoso: no Alencar a Gazeta
separava O philosopho do poeta; ao philosopho a
Gazela lembrava com respeito que nem todas as
aspiracOes ideaes da philosophia, bellas como mi-
ragens de deserto, sdo réalisaveis na pratica social ;
mas ao poeta, ao creador de tdo formosas imagens,
dc tdo inspiradas estancias, a Gazela desargada-
mente bradava— «bravo! bravo! » Havia ainda ou-
tras abominaveis sandices. Depois seguia-se a lista
das pessoas que a Gazeta se recordava de ter visio,
entre as quacs «destacava com O seu monoculo O
fino perfil de Jodo da Ega, sempre brilhante de
verve. > Ega sorriu, coliando O bigode. Justamente
0O bife chegava, fumegante, chiando na frjgideiri-
nha de barro. Ega pousou a Gazeta ao lado, dizen-
do comsigo: «N&o é nada mal feito, este jornall j>
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0 bife era excellente:— e depois d'uma perdiz
fria, d'um pouco do doce de ananaz, cTamn café
forte, Ega sentiu adelgagar-se emfirn aquelte negrti-
me que desde a vespera llic pesava n'alma, No fim,
pensava elle, accendendo o charuto e lancando os
oflios ao relogio, n‘aquelle desastre praticamente
encarado sé havia para Carlos a perda d’'uma bella
amante. E essa perda, que agora o angustiava, ndo
traria depois compensagdes ? O futuro de Carlos até
ahi Iinba mna sombra— aquella promessa de casa-
mento que irreparavelmente o collava pela honra
a urna muttior muito interessante, tuas com um
passado cheio de brazileiros e de irtandezes... A sua
belleza fioetisava tudo: mas quanto tempo mais
duraria esse encanto, O seu brilho de deusa pisan-
do a terrat*. N&o seria por fim aquella descober-
ta do Guimardes uma libertacdo providencial?
D'ahi a annos Carlos estaria consolado, sereno
como se nunca tivesse soilrido—c livre, e rico,
com O largo mundo diante de sit

O relogio do café deu dez horas. «<Bem, va-
mos a istoj> pensou Ega.

De novo a tipoia bateu para a rua da Prata. O
snr. Yillaga ainda ndo viera, o escrevente estava
realmente pensando que O snr. Villaga fora ao Alfei-
le. E diante (Vesta incerteza, de repente, Ega ficou
de novo descorcoado, sem coragem* Despediu a ti-
poia : com O embrulho do cofre na mao foi andan-
do pela ma do Ouro, depois até ao Rocio, parando
distraidamente diante d’'um ourives, lendo aqui e
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além a capa d’iim livro na vitrine dos livreiros.
Pouco a poico o negrome da vespera, um maérnen-
le adelgazado, rccahia-lhe n’alina mais denso. JA
nao via as «libertacBes» nem as «compensados ».
S6 sentia em torno de si, como fluctuando no ar,
aquello horror —Carlos a dormir com a irma

Voltou pela ma da Prata, do novo shbru a suja
escadaria de pedra; e logo no patamar, diante da
porta de bada verde, den com o Villaga que sabia,
atarefado, calcando as levas,

— floinem, até que erniim

— Ahi lira o amigo que me linha procura-
do?.. Pois tenha paciencia, que esta o visconde
do Torrai & minha csper3...

liga quasi o empurrou. Qual visconde!... Tra-
tawi-sc d’'nma coisa mudo urgente, mnito séria !
Mas o outro ndo se arredava da porta, acabando
de cnicar a Inva, com 0 mesmo ar vivo de nego-
cio ¢ de pressa.

— O amigo bom v6... Estd o homem & espera !
E um rendez-vous para as onze t

Ega, ja furioso, agarrou-lhe a manga, runrmu-
rou-lhe junto a face, tragicamente, que se tratava
de Carlos, d'um caso de vida ou de morte | Entéo
o Yillacn, n’'um grande espanto, atravessou brus-
camente o escriptorio, fez entrar Ega n’'um cubi-
culo ao lado, estreito como um corredor, com um
canapé de palhinha, urna mesa onde os livros ti-
nham po6, e um armario ao fundo. Ecchou a por-
ta, atirou o chap6o para a nuca :



0S MAIA3 4 l]

— Enf30 que é?

Kga, com um gesto, indicou féra o escrevente
gue podia escutar. O procurador abriu a porta, gri-
tou ao rapazola que voasse ao Hotel Pelicano pedir
ao sur. visconde do Torrai a fineza de esperar
meia hora.. Depois, fechada a porta no ferrolho,
foi a mesma exclamacdo aneiosa :

— Entdo que 6?

— E um horror, Villaga, um grande horror»,
Nem eu sei por onde hei de comecar.

Villaga, ja muito pallido, pousou lentamente
0 guardaehuva sobre a mesa.

—E duello?

—Nao... E islo.. Vocé sahia que o Carlos ti-
nha relagbes com uma snr.t MaoGrcn que veio o
Inverno passado a Portugal, ficou ahi?.,,

Uma senhora hrazileira, mulher d um braziloi-
ro, que passara o verdo nos Olivaos?... Sim, Villa-
ca sabia. Fallara alé n’isso com o Eusebiosinho.

— Ah, com o Ensebio?.. PoUnao6 hrazileira!
E portuguesa, e & irma delle !

Villaga cahiu para o canapé, batendo as mé&os
n\im assombro.

— Irmé do Ensebio!

— Qual do Ensebio, homemJ... Irma de Car-
los !

Villaga ficara mudo, sem comprehendor, cora
os olhos tcrrivelmenlc arregalados para o outro, que
se movia polo cubiculo, repelindo: «irma! irma
legitimal!» Ega por fim $enlou-se uo canapé de
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palhinha; c¢ baixo, muito baixo, apesar da soliddo
do cscriptorio, contou 0 sou encontro com o Gni-
maides no sarau, e como a verdade terrivel esla-
I6ra casualmente, n'uma palavra, & esquina do Al-
Uoucga... Alas quando fallon dos papéis, entregues
pela Monfoiic 30 Guimarées, ha lanios annos guar-
dados, nunca reclamados, O que O democrata ago-
ra, tdo de repente, tdo urgenlémente, queria resti-
tuir A familia— Yillaga, até ahi esmagado e como
cmparvecido, despertou, teve uma explosao:

— Alii ha maroscal Tndo isso é para apanhar
dinheiro

— Apanhar dinheiro) Quem?

— Quem I? exclamou Yillagadc pe, arrebatada-
mente. Essa senhora, esse Guimaraes, essa tropa!...
E que O amigo ndo percebe i Se apparecer uma ir-
ma do Maia, legitima e authentica, sdo quatrocen-
tos contos e pico que cabem ¢ irma do YTaial...

Entdo os dois flearara-se devorando com os
olhos, na forte impressdo d'aquella idéa inespera-
da que a seu. pezar abalava O Ega. Mas como O
procurador, tremulo, voltava 4 grande somma de
guatrocentos contos, lembrava a Companhia do
OIf&? Vivo, Ega terminou por encolher os hombros :

— Isso ndo tem verosimilhanca nenhuma ! Ella
€ incapaz, absolutamente incapaz, de semelhante
intriga. Além d’isso, so ¢ uma questdo de dinhei-
ro, que necessidade tinha dc sc fazer passar como
irmd desde que Carlos Ihe prometiera casar com
ella?
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Casar' com ella! Villaga erguia as jnaos, ndo
(pieria acreditar. O gtiét o snr. Carlos da Mnia dar
a sua m30, 0 sen home, a essa creatura amigada
com um brazileiroJ Sardisimo nomc de Deust
E através do assombro rccrescia-lhc a desconfian-
¢a, via ahi um novo fclio do OUto Viw.

— Néo senhor, Villaga, ndo senhor! insistiu Ega,
ja impaciente. Se a questdo 6 de documentos ¢ se
ella os tinha, verdadeiros ou falsificados, apresenta-
va-0s togo, ndo ia primeiro dormir com o irméo 1

Villaga baixou lentamente os olhos para o so-
brado. Um terror invadia-o diante d'aquella grande
casa, que era o seu orgulho, partida em metade,
empolgada por uma aventureira... Mas como o Ega,
muito nervoso, lembrava que dc resto a questdo ndo
era de documentos, nera dc legalidade, nem dc for-
tuna— o procurador teve outro grito, com a face
de novo alumiada:

— Espere, homem, ha outra coisa!.. Talvez
ctla seja filha do- italiano t

—E entdo?.. Vem a dar na mesma.

— Atto 1&! berrou o procurador, batendo com
0 punho na mesa. Nao tem direito & legitima do
pai, e ndo apanha um real d'esta casa!... Irra, ahi
€ gue esta o punto 1

Ega teve um gesto desolado. N&o, nem isso,
desgracadamente! Esta era a filha do Pedro da Maia.
O Guimardes conhccia-a de a trazor ao collo, de
Ihe dar bonecas quando cila tiuha sete annos, c
guando apenas havia quatro ou cinco annos que o
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italiano estivera em Arrotos, de cama, com «ma
chumbada... A iilha d'essc morrera cm Londres,
pequenina.

Villaga rccahiu no canapé, succumbido.

— Quatrocentos contos, que bolada t

Entio Ega resumiu. Se ndo existia ainda urna
certeza legal, havia ja urna forte suspeita. E des-
de logo ndo se podia deixar o pobre Carlos, inno-
centemente, a chafurdar n‘aquella sordidez. Era pois
indispensavel revelar ludo a Carlos n’essa noiic...

—E yoc, VUlaga, 6 que lem de Jh'o dizer.

Yilfaga deu um salto que fez bater o canapé
contra a parede.

—Eu!?

—Tocé, que é O procurador da casa!

Que havia alli, sendo uma questdo dc filiagao,
portanto de legitima?.A guem pertenciam esses-
detalhes legaes sendo ao procurador?

Yillaga murmurou com todo O sangue na face:

— Homem, O amigo raelte-mc n'uma!...

Ndo. Ega mctiia-0 apenas n’aqui'lo em gae O
Yillaga, como procurador, logicamente e profissio-
nalmente devia estar.

O outro protestou, L& perturbado que gague-
java. Que diabo i N&o era esquivar-se aos seus de-
veres | Mas é que elle nao sabia nada! Que podia
dizer ao snr, Carlos da Maia? «O amigo Ega veio-
me contar isto, que Ihe contou um tal Guimaraes
hontem a noite no Lorcto,..» Mo tinha a dizer mais
nada,..
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— Pois diga isso. |,

0 outro encarou Ega com olhos que chammeja-
vam:

— Diga isso, diga isso.,. Que diabo, senhor, é
necessario ter topele i

Deu um pu\50 desesperado ao collcle, foi bu-
fando até ao fundo do cubiculo, onde esbarrou com
0 armario. Voltou, tornou a cucarar o Ega:

— N&o se vai a um homem com uma coisa
d’essas sem provas.,. Onde osléo as provas?...

— O Yillaga, desculpe, vocé esla obluso I.., A
gue vim eu aqui sendo trazer-lhe as provas, as
que ha, boas ou maés, a historia do Cuimarles,
essa caixa com os papéis da Monforlc?...

Vi(laca, que resmungava, foi examinar a caixa,
virando-a nas mJos, decifrando o mote do sinetc
Pto antliti.

EniSo, abrimol-a?

J& Ega puxara uma cadeira para a mesa. Yil-
laca cortou o papel, gasto nos canlos, (pie envol-
via o cofre. E apparccen eifcciivamcnie uma velha
caixa de charutos pregada coro duas laxas, cheia de
papéis, alguns em magos apertados por fitas, outros
soltos dentro de sobrescriptos abertos que tinham
0 monogramma da Monfortc sob uma corda de mar-
gquez. Ega desembrulhou o primeiro mago. Eram
cartas em alleroao, que elle ndo percebia, data-
das de Buda-Pesth c de Carlsruhe.

— Dem, isto ndo nos diz nada... Adiante!

Outro embrulho, a que Villaga cuidadosamente
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desapertou 0 nd cor do rosa, resguardava uma
caixa ovai com a miniatura d’'um homem de bi-
godes c suissas ruivas, entalado na alta gola dou-
rada d'uma farda branca. Villaca achou a pintura
«linda».

— Algum official austriaco, rosnou Ega. Outro
amante.. Ca marche.

lam tirando os papéis por ordem, com a ponta
dos dedos, como locando cm reliquias. Um largo
enveloppe atulhado de contas dc modistas, algu-
mas pagas, outras sem recibo, interessou profun-
damente o Villaga— que percorria os items, espan-
tado dos precos, das infinitas invengdes do luxo.
Contas dc seis mil francos! Um s6 vestido, dois
mil francos!.. Outro mago trouxe uma surpre-
za. Erain cartas do Maria Eduarda & mai, escri-
pias do convento, n'uma letra redonda c trabalhada
como um desenho, com phrasosinhas cheias dc gra-
vidade devota, dictadas decerto polas boas IrmSs;
€ n’estas composicOes, virtuosas e frias como the-
mas, 0 sincero coracdo da rapariga s6 transparecia
n‘algwna florzinha, agora sécca, pregada no alto
do papel com um alfinete.

— Isto pde-se do parte, murmurou Yillaga.

Entdo Ega, j& impaciento, esvaziou toda a caixa
sobre a mesa, alastrou os papéis. E entre cartas,
outras contas, bilhetes do visita, um grande sobre-
scripto destacou com. esta linha a tinta azul : —
Pertence a minha filha Afaria Eduarda. Foi ViMx
¢a que langcou os olhos rapidamonto d enorme fo-
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lha de papel que elle conUnha, luxuosa e docu-
mental, coin 0 monogramma d’ouro sob a corda de
marquez. Quando o passou em silencio para a mao
do Ega parecia sufTocado, com lodo o sangue uits
orelhas.

figa leu-o alto, devagar. Dizia : — «Como a Ma-
€riateve a pequena ¢ anda mutio fraca, e eu tnm-
»hem me udo sinto nada boa com umas pontadas,
<parece-me prudente, para 0 que possa Vvir a succc-
«der, fazer aqui uma declarado que ic pertence a
«ti. minha querido liflia, e que s6 sabe o padre
* Talions (Mr. I'ribbd Taifoux, coadjuvar a Saini-
«Itoch) porque Ih'o disse Da dois annos quando
«tive a pneumonia. E é o seguinte: Declaro quO
«miuha filha Maria Eduarda, que costuma assignai'
«Maria Calzaski, por suppdr ser esse o nome de
ffseu pai, € porlugueza c filho de meu marido IV
idro da Maia, de quem mc separei voluntariamen-
te, trazendo-a commigo para Vichua, depois para
«Paris, e que agora vive em companhia de Patrick
«Uac-Gren, em Fontainebleau, com quem vai ca-
«sar. E o pai de meu marido era meu sogro Af-
«fonso da Maia, viuvo, que vivia em Bemfica e
«também em Santa Olavia ao pé do rio Douro. O
«qnc tudo sc pode verificar cm Lisboa pois devem
«la estar us papéis; e os meus erros de gae vejo
«agora as consequéncias ndo devem impedir que
«tu, minha querida filha, lenhas a posigdo ¢ forlu-
«na que tc pertencem. E por isso aqui declaro tu-
*do isto que assigno, nNo caso que 0 nNdo possa fa-

YOL. JI. 21
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«zer diante (Tum tabcllido, o0 que leuciono loga gne
«esteja melbor, E de ludo, SO cu vier a morrer, 0
e que Deus nao permitia, peco perdao a minha fi-
«lha. E assigno com o mou nome de casada — JIf6-
«ria Moitforte da Mola.

Ecu licou a olhar pan o Villana. O procurador
S0 pude murmurar, com as maos cruzadas sobro a
mesa :

— One bolada ! Que bolada i

Entdo Ega crguou-sc. Bemi Agora tudo so
simplificava, Havia unicamente a entregar aquel-
le documento a Cal los, sem commentarios. Mas o
Villaca cogava a cabega, retomado por uma duvida :

—Eu ndo sei $c este papelinho faria fé em
juizo...

— Qual fé, qual juizo! exclamou Ega violen-
lamente, E o bastante para que elle nfo torne a
dormir com ellal...

Uma pancada timida na porta rio cubiculo fol-o
estacar, inquieto. Desandou a chave. Era o escre-
vente, que segredou alravés da frinchn :

— O sni\ Carlos da Maia ficou agora 1a em bai-
X0 no carrinho quando eu entrei, perguntou pelo
sor. Yillaga,

llouvft um péanico! Ega, atarantado, agarrarn
o chapeo do Yillaca. O procurador atirava & maos
ambas, para dentro d’'uma gaveta, os papéis da
Monforte.

— K talvez melhor dizer que ndo esta, lem-
brou o escrevente.
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— Sim, que nao esti f foi o grito abalado de
ambos.

Ficaram & escuta, ainda pallidos. O dog-cart de
Carlos rolou na calcada; os dois amigos respira-
ram. Mas agora Ega arropendia-se do ndo terem
mandado subir Carlos—e alli mesmo, sein outras
vacilfagbes nem pieguices, corajosamente, conta-
rem'lhe tudo, diante dlquelles papéis bem abor-
tos. K eslava saltado o barranco f

— llomera, dizia o Villaga passando o lenco pela
testa, as coisas querem-se devagar, eom metho-
do. E necessario preparaj-se j gente, respirar para
dar bem o mergulho...

Km lodo o caso, concluiu o Ega, eram ocio-
sas mais conversas. Os (Mlros papéis da caixa per-
diam o interesse depois duquella confissdo da Mon-
-forte. SO restava que Yiflaga appareccsse & noire
no Uamalhele &s oib e mcia, ou nove horas, an-
tes de Carlos sabir para a rua de S. Francisco.

— Mas O amigo ha de la estar f exclamou O pro-
curador, j& aterrado.

ifga prometteu. Villaga teve um pequeno sus-
piro. Depois, no patamar, onde viera acompanhar
0 outro:

— Uma d'estas, urna destas !... Keu ainda, tdo
contente, a jantar no Damalhete...

—E ou, com elles, na rua de *S Francisco h.¢

— Ediniim, ale & noite i

—eAté & noite.

Ega ndo se atreveu n’esse dia a voltar ao Ha-
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mathelc; a janLar diante de Carlos, a vor-lhe a ale-
gria e a paz— sentindo aquella negra desgraca que
descia sobre elle & maneira que a noite descia. Foi
pedir as sopas ao marquez, que desde o sarau se
conservava ern casa, de garganta eatrapada. De-
pois, as oito e meia, quando calculou que Viliaca
devia estar j& no Ramalhele, deixou o marquez
gue se enfronhdra com o capeltdo n'utna partida
de damas.

Aquello lindo din, toldado de larde, lindara
n'uma cbuvinha miuda que transia as ruas. Egn
tomou uma tipoia. E parava no Ramalhete, ja ter-
rivelmente nervoso, quando avistou ViHaca no por-
tal, de guardacbuva sob o braco, arregacando as
calcas para sabir.

— Entéo? gritou-lhe o Ega.

Yillaca abriu o guardaditiva, para murmurar
debaixo, mas em segredo:

— N&o foi possivel.. Disse que tinha multa
pressa, que ndo mc podia ouvir. -

Ega bateu o pc, desesperado :

— Oh homem !

— Que quer o amigo? TTavia de 0 agarrar a
forca? Ficou paia amanhd.. Tenho de ca ester
&manh4 as onze horas.

Ega galgou as escadas, rosnando entre dentes:
«lrral ndo sahimos d’esUti» Foi até aoescriptorio
de Alfonso. Mas uao entrou. Através d'uma fenda
larga do repostelro meio franzido, um canto da
sala apparccia, quente ¢ cheio de conchégo, no dé-
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ce tom cor de rosa da luz cahindo sobre 0% da-
mascos: as carias esperavam na mesa do whist:
00 sofa bordado a matiz D. Diogo, murelio e mol-
le, olhava o lume, cofiando os brgodes. E, travadas
n‘alguuia questdo, a voz do Crafl, que perpassou
do cachimbo na médo, e a voz mais lenta de Alfon-
so, tranquillo na sua poltrona, misturavain-se, aba-
fadas peia do Sequeira, que berrava furiosamente :
—«Mas se arnanbd houvesse urma bemarria, esse
exercito coin que os senhores gquerem acabar por
ser uma osebla de vadiagem 6 que Ihes havia de
guardar as costas.. £ bom fallar, ter muita philo-
sophia! Mas quando ellas chegam, se ndo ha meia
duzja de baionetas promptas, cntao Sdo as coli-
cast..»

Ega foi d'alli aos quartos de Carlos. As velas
ardiam ainda nas serpentinas: um aroma errava de
agua de Lubin e charuto : c¢ O Baptista disse-Ibe quo
0 sur. D. Carlos «sahira havia dez minutos».
Pura para a rua de S. Francisco |l la & dormir |
Entao enervado, corn a longa c triste noite diante
de si, Ega leve um appelrte de se atordoar, dissi-
par n'uma excUagao forte as idéas que O tortu-
ravam. Nao despedira a t'ipoia, abalou para S. Car-
los. E findou por ir coar ao Augusto com O Ta-
veira e duas raparigas, a Paca e a Carmen Philo-
sopha, prodigalisaudo o champagne. As quatro
da manhd estava bebedo, estatelado sobre O sofa,
gemendo sentimentalmente, so para si, as estrophes
dc Musset & Malibran... O Tnveira e a Paca, junli-
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iihos na mesma cadeira, elle com o seu ar lerno
de chalo, ella mwj caliente também, debjcavam co-
pinhos de gelatina. E a Carmen Philosopha, empan-
turrada, desapertada, com o colleté embnilliado ja
n'iim Diario de Molidas, repicava a faca na bor-
da do prato, cantarolando d olhos perdidos nos bi-
cos de gaz ;

Saer Adtlli* uwor,

N6 promu usted lus ladrones..

Acordou ao oulro (lia & nove horas, ao lado
da Carmen Philosopha, n'um quarto de grandes
janellas rasgadas por onde entrava toda a melanco-
lia da escura rnanha de chuva. E, emquanto ndo vi-
nha a itpoia fechada que a servente correrd a cha-
mar, o pobre Ega enojado, vexado, com a lingna
pastosa, 0s pés mis sobre o tapete, reunindo o frito
espalhado, linha sé uma idéa clara — fugir d'alii
para um grande banho, I>em perfumado e bem fres-
co, onde se purificasse d’'uma sensacdo viscosa de
Carmen c d’orgia que o arrepiava.

Esse banho lustral foi tornal-o ao Hotel Bragan-
za, para se encontrar com Carlos e com Villaga
&s onze horas j& lavado ¢ preparado. Mas precisou
esperar pela roupa branca gque o cocheiro, com um
bilhete para o baptista, vodra a buscar ao Rama-
Ihete: depois almogou: ¢ ja batera meio dia quan-
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do $e apcon a porta parlicular dos quartos de Car-
los, com a roupa suja n'unia irouxa.

Justamente Haplista atravessava o palomar corn
camelias n'iim acafatc.

— 0 Villaga ja vcio? pergunlou-lUe Ega baixo,
andando om ponias do pés.

— O snr. Villaga ja la esta dentro ha bocado- V.
mexe/ recebeu a roupa branca?... Cu também man-
dei utn falo, porque n’esses casos sempre da mais
frescura...

— Obrigado, Fiaplisla, obrigado!

E Ega pensava: — «Bem, Carlos ja sabe todo,
0 barranco esta passado1» Mas demorou-se ainda,
tirando os lavas e o paleiot com urna lentidao cobar-
de. Por fim, sentindo bater alto o coracao, puxou
o reposleiro de velludo. Na ante-camara pesava um
silencio; a chuva grossa fustigava a poria envidra-
¢adn, por onde se viam as arvores do jardim esfu-
madas na nevoa. Ega levantou o outro reposteiro
que lialia bordadas as armas dos Maias,

— Ahi é$ Ilu? exclamou Carlos, erguondo-
se da mesa de trabalho com uns papéis na
mao.

Parecia ter conservado um animo viril e fir-
me: apenas os olhos Ihe rebrilhavam, com um
fulgor sicco, anciosos e mais largos na pallidez
gue o cobria. Villaga, sentado defronte, passava va-
garosamente pela testa, n’iim movimento cansado, o
lenco de seda da India. Sobre a mesa alastravani-
se os papéis da Monforle.
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— Que diabo do embrulhada 6 esta que rae
ycm contai OVillagca ? rompeu Carlos, cruzando 0$
bracos diante do Ega, Touma voz que apenas de le-
ve Iremia.

Eg.i balbuciou ;

—Eu e5o0 tive coragem de te dizer...

— Mas tenho eu para ouvir!... Que diabo te
contou esse homem?

Villaca ergueu-se immediatamenlc. Ergueu-se
com a pressa d um galucho timido que é rendido
n’urn posto arriscado, pediu licenga, sc ndo preci-
savam d'elle, para voltai- ao cscnptorio. 05 amigos
decerto preferiam conversar mais livremente. Dc
resto, alli ficavam os papéisda snr.* D. Maria Con-
forte. E sc elle fosse necessario um recado encon-
trava-o na rua da Prata ou em casa...

—E v. exc.” comprehende, acrescentou elle
enrolando nas maos O lenco de sMa, en tomei a
iniciativa de vir fallar, por ser O meu dever,
como amigo confidencial da casa.. Foi essa tam-
bém a opinido do nosso Ega...

— Perfeitamente, Yillaca, obrigadoJ acudiu Car-
los. Se for necessario la mando...

0 procurador, com O lenco na mao, langou cm

. redor um olhar lento. Depois espreitou debaixo da
mesa. Parecia muito surprchendido. E Carlos se-
guia com impaciencia os passos timidos que elle-
dava pelo quarto, procurando...

— Que é, homem?

— 0 meu chapdo. Imaginei que O tinha posto
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aquL. Naturalmente ficou 1& fora.. Bem, se for
necessario alguma coisa...

Mal dic sahiu, atirando ainda os olhos inquie-
tos pelos cantos, Carlos fechou violentamente o re-
poste]ro, E voltando para o Ega, Cahindo pesada-
mente TTuma cadeira :

—Dizc 1at

loga, sentado no sofat comecou por contur 'O
encontro com O snr. Guimardes, em baixo no bo-
tequim da Trindade, depois dc ter fallado O Rufino.
O homem queria explicagdes sobre a caito do D&
maso, sobre a bebedeira hereditaria... Tudo se acla-
rara, licando d'ahi entre elles nm comego de fami-
liaridade...

Mas O reposteiro mexeu de leve —e surdiu de
novo a face do Villaga:

— Peco desculpa, mas é O meu chapeo... Nao
0 acho, havia de jurar que O deixei aqui...

Carlos conteve uma praga. Entdo Ega procurou
lambem, por traz do sofa, no vao da janelta. Car-
los, desesperado, para findar, foi vér entre os cor-
tinados da cama. E Villaca, escarlate, afilieto, es-
guadrinhava alé 3 alcava do banho...

— Em surnigo assim ! Emfim, talvez me esque-
cesse na antc-camara l... Vou vér outra vez.. O
gue peco é desculpa.

Os dois licaram’ sos. E liga recomecou, deta-
Ihando como Guimardes, duas ou tres vezes nos
hiLervalios, lhe viera fallar de coisas indifferentes,
do sarau, de politica, do papa Hugo, etc. Depois
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elle procuréra Carlos para irera um bocario ao Gre-
mio. Tcrmroara por sabir com o Cruges. E passa-
vam defronte do AUiancga...

Novamente o repostejro franchi, Baplista pedia
perdao a s»as excellendas:

—E o snr. ViDaga que ndo acha o chapeo, diz
gue o dcixon aqui...

Carlos crgncu-sc furioso, agarrando a cadeira
pelas costas como para despedacar o Baptista.

—Val para o dial» tu e o snr. Yiltag-ai,.,
Que siia sem chapeol DA-Hic um cliapéo meo?
Jm i

Baptista recuou, mnito grave.

—VA, acaba 141 exclamou Carlos, recahindo
no assento, mais pallido.

E Ega, miuridmente, contou a sua longa, terri-
vel conversa com o Guimardes, desrle 0 momento
em que o homecm por acaso, jA ao despedir-se, ja
ao eslender-1he a m3o, faitAra da «irma do Maia ».
Depo/S entregara-lhe os papéis da Monforte & porta
do Hotel de Parts, no Pelourinho...

—E aqui estd, nao sei mais nada, imagina tu
gue noite en passei! Mas ndo tive coragem de te
dizer. Fui ao Villaca... Fui ao Villaga com a espe-
ranca sobretudo de elle saber algum facto, ter al-
gum documento que atirasse por terra toda esta
historia do Guimarées.,. Nao tinha nada, ndo sabia
nada, Ficou tdo aniquilado como eu!

No curto silencio que cahiu, um chuveiro mais
largo, alagando o arvoredo do jardim, cantou nas
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vidragas, Carlos ergueu-se arregladamente, n’uma
revolta de lodo o sér:

—E tu acreditas que isso seja possivcl? Acre-
dita? que succéda a um homem como eu, como
tu, p’'uma nia de Lisboa? Encoutro uma mulher,
6llio para ella, conheco-a, dtirmo com ella o, entro
todas as mulheres do mundo, essa justamente ha
de ser minha irma | E impossivel.. N&o ha (Juima-
raes, nao ha papéis, nao ha documentos que me
convengam |

E como Ega permanecia mudo, a um canto do
sofa, com 0% olhos uo chao:

— Dize alguma coisa, gritou-lhe Carlos. Duvi-
da também, homem, duvida commigof.,. E extraor-
dinario ! Todos vocés acreditam, como se isto fosse
a coisa mais natural do mundo, ¢ nao houvesse
por essa cidade fora sendo irmdos adormir jun-
tos 1

Ega murmurou : * e

— Ja ia succedendo um caso assim, la ao pé da
quinta, em Celorico...

E n'cssc momento, sem que um rumor os pre-
venisse, Affonso da Haia appartenu n’'uma aber-
tura do reposteiro, encostado & bengala, sorrindo
todo com alguma idéa que decerto O divertia. Era
ainda o chapeo do Villaga,

— Que diabo Jlzeram vocés ao chapeo do Vil-
laca? O pobre homem andou por ahi afilielo... Teve
de levar um chapéo meu. Cabia-lhe pela cabega abai-
X0, cuchumacaram-lh com lencos...
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Mas subitamente reparou na face transtornada
do neto. Reparou na atarantarlo do Ega cujos olhos
mal sc fizavam, fag'mdo anciosamenie d'elle para
Carlos. Todo O sorriso sc Ihe apagou, deu no gnar-
lo um passo lento:

— Que é isso, que tém voces?.. Ha aiguina
coisa ?

Enldo Carlos, no ardente egoismo da sua pai-
x80, sem pensar no abalo cruel que ia dar ao po-
bre velho, cheio s6 de esperanca que elle, seu avo,
testemunha do passado, soubesse algum facto, pos-
suisse alguma certeza contraria a toda essa historia
do Guimaraes, a todos esses papéis da Monfoite —
veio para elle, desabafou :

— ITa uma coisa extraordinaria, avd 1 0 avo
talvez saiba.. 0 avo deve saber alguma corsa que
nos tire d'esta aflliccaoi... Aqui estd, ein duas pala-
vras. Eu conheco ahi uma senhora que chegou ha
tempos a Lisboa, moro na rua de S. Francisco.
Agora de repente descobre-se que ¢ minha irméa
legitima !... Passou ahi um homem que a conhecia,
gue tinha uns papéis.. Os papéis ahi estdo. Sdo
cartas, uma declaragdo de minha mai.. Kmfim
uma trapalhada, um montdo de provas.. Que si-
gnifica tudo isto? Essa minha irma, a que foi le-
vada cm pequena, ndo morreu?... U avd deve sa-
ber)

Affonso da Maia, que um tremor torndra, agar-
rou-sc um momento com for¢a .i bengala, cahiu
por lim pesadamente n'uma poltrona, junto do re-



05 maia$S 449

posteiro. E ficou devorando o neto, o Ega, com um
olhar esgazeado e mudo.

— Esse homem, exclamou Carlos, é um Guima-
rdes, um lio do Damaso.. Paliou com o Ega, foi
ao Ega que entregou os papéis.. Conta tu ao avé,
Ega, conta tu do comecgo 1

Ega, com um suspiro, resumiu a sua longa his-
toria. E findou por dizer que o importante, o deci-
sivo alli era este homem, o Guimardes, que ndo
tinha interesse em mentir e s6 por acaso, pura-
mente por acaso, falta em tacs coisas — conhecia
essa senhora, desde pequenina, como filha de Pe-
dro da Maia e de .Maria Monforte. E nunca a per-
dera de vista. Vira-a crescer cm Paris, andara com
cila ao collo, dera-lhe bonecas. Visitera-a comn a
mai no convento. Frcgnentara a casa que cila ha-
bitava em Fontainebleau, como casada...

— Ernfim, interrompeu Carlos, viu-a ainda ha
dias, n'uma carruagem, commigo e com o Ega...
Que Ihe parece, avé?

0 velho mnrmtirou, n'um grande esforco, como
seas palavras sahmdo lhe rasgassem o coracdo:

— Essa senhora, est4 claro, ndo sabe nada,.

Ega e Carlos, a um tempo, gritaram : — «N&o
sabe nada t» Segundo affirmava o Guimaraes, a mai
escondera-lhe sempre a verdade. Ella julgava-se fi-
Iha d um austriaco. Assignava-se ao principio Cal-
zaski...

Carlos, que remexera sobre a mesa, adiantou-
se com um papel na mao:
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— Aqui tem o0 av0 a declaracio de minha
mai.

0 velho levou mullo lempo a procurar, a tirar
a luneta d’entre o coHete com os seus pobres de-
dos que Iremiam; leu o papel devagar, empallide-
ccndo mais a cada linha, respirando penosamente;’
ao findar deixou caliir sobre os jceltios as jnaos,
gue ainda agarravam o papel, ficou como esmaga-
do e sem forca. As palavras por Ora vieram-lhe
apagadas, morosas. Elle nada sabia... 0 que a Mon-
forte alli assegurava, elle ndo o podia destruir...
Essa senhora da rua de S. Francisco era talvoz na
verdade sua neta.. N&o sabia mais,..

K Carlos dinnte d'elle vergava os hombros, es-
magado tamliem sob a certeza da sua desgraga. O
avo, testemunha do passado, nada sabial Aquella
declaracdo, toda a historia do Guimardes alii per-
maneciam inteiras, irrefutaveis. Nada havia, nem
memoria de homem, nein documento cscripto, que
as pudesse, abalar. Maria Eduarda era, pois, stia
irmd!... E um defronte do outro, o velho e o neto
pareciam dobrados por uma mesma dor— nascida
da mesma idéa

Por fim Alfonso ergueu-se, forlemenle encosta-
do & bengala, foi pousar sobre a mesa o papel da
Monforte. Deu um olhar, sem lhes tocar, &s car-
tas espalhadas em volta da caixa de charulos. De-
pois, lentamente, passando a méo peta testa :

— Nada mais sei.. Sempre, pensamos que essa
crianca tinha morrido.., Ffzcram-sc todas as pes-



03 KAIAS 4 A

quizas... Ella mesma disse que lhe Uni)a morrido a
filha, mostrou ja nao soi a quem um retraio... '

— Era outra iriais nova, a filha do italiano, dis-
se 0 Ega. O Guimardes fallou-mc n’isso... Foi esla
que viveu. Esta, que linha j& sete a oito annos,
guando havia apenas guatro ou cinco que esse Su-
jeito italiano apparcceva cm Lisboa... Foi esta.

— Foi esta, murmurou o velho.

Teve uui gesto vago de resignardo, acrescen-
tou, depois de respirar fortinenle :

— Dem! Tudo isto tem de scr mais pensado...
Parece-me liom tornar a chamar o Villara.. Tal-
vez seja necessario que elle va a Paris... E antes
dc tudo precisamos socegar.. Dc resto ndo ha
aqui morte d’homem... Ndo ha aqui morte d'ho-
mem!

A voz sninia-sc-lhc, toda tremula. Estendeu a
mé&o a Carlos que llIFa beijou, suffocado; co velho,
puxando o neto para sl, pousou-lhe os labios na tes-
ta. Depois deu dois passos para a porta, tdo lentos
e incertos que Ega correu para elle :

— Tomo v. exc.4 0 meu brago...

Alfonso apoiou-se n'elle, pesadamente. Atraves-
saram a ante-camara silenciosa onde a chuva con-
tinua balia os vidros. Por traz d'elles oditu o gran-
de reposleiro com as armas dos Maias, E entéo
Alfonso, de repente, soltando o brago do Ega, mur-
murou-lbe, junto & face, no desabafo de toda a sua
dor:

— Eu sabia d'essa mulher i... Yjvc na ma de S.
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Francisco, passou lodo o ver5o nos Olivaes.. E a
amante delle |

Bga ainda balbuciou: «N&o, nao, sur. A(Tonso
da Maial» Mas o velho pdz o dedo nos labig??, in-
dicou Carlos dentro que podia ouvir..-, K afastou-
se, todo dobrado sobro a bengala, vencido 6miim
por aquello implacavcl destino que depois de o ler
ferido na idade de forca com a desgraga do filho —
0 esmagava ao fim da velhice com a desgraca do
neto.

Ega enervado, exhausto, voltou para o quarto
—onde Carlos recomecara it'agnclli agitado pas-
seio que abalava o soalho, fazia tilintar finamente
os frascos dc cryslal sobre o marmore da console.
Calado, junio da mesa, Ega ficou percorrendo ou-
tros papéis da Monforlc— Carias, um livrinho de
marroquim com adresses, blliteles de visita dc mem-
bros do Jockey Club e dc senadores do imperio.
Subitamente Carlos parou diante d'elle, apertando
desesperadamente as m&os:

— Estarem duas creaturas em pleno céo, pas-
sar um quidam, um idiola, um GuimarSos, diZer
duas palavras, entregar uns papéis e quebrar para
sempre duas existencias!... Olha gne isto 6 horri-
vel, Egal

Ega arriscou uma consola¢io banal :

— Era peor se ella moresse...

— Peor porque? exclamou Carlos. Se ella
morresse, nu eu, acabava o motivo d'esla paixao,
restava a dor e a saudade, era outra coisa... As-
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sim estamos vivos, mas morios um para 0 outro,
e viva a paixdo que nos uniat.. Pois tu imaginas
gue por me virem provar gue cila é minha irm3,
eu gosto menos dZElla do que gostava hontem, ou
goéslo d’'um modo differente? Esta claro que nao t
0 meu amor ndo se vai duma hora para a outra
acconimodar a novas circumstandas, C transformar-
se cm amizade.. Nunca! Nem eu quero 1

Era uma brutal revolta— o sou amor defen-
dendo-se, ndo querendo morrer, s6 porque as re-
velagBes d'um Guimardes ¢ urna caixa de charutos
cheia dc papeis velhos o declaravam impossivel, o
Ihe ordenavam que morresse 1

Houve outro melancdlico silendo. Ega accen-
deu uma cigarette, foi-se enterrar ao canto do so-
fa, Uma fadiga ia-0 vencendo, feita de toda aquella
emoc¢do, da noitada no Augusto, da estremunhada
manhd na alcova da Carmen. Todo o quarto ia
entristecendo, a luz mais trisle da tarde d'inverno
gue descia. Ega terminou por cerrar os olhos. Mas
hem depressa 0 sacudiu otara exclamacéo dc Car-
los, que de novo, diante d’elle, apertava as maos
< desespero :

—E o peor ainda ndo é isto, Ega 10 peor 6
gue temos dc lhe dizer tudo, de lhe contar tudo, a
ellaf...

Ega j& pensara n’isso.. E era necessario que
se lhe dissesse jinmediatamente, sem hesitagdes.

—You-lhe eu mesmo contar tudo, murmurou
Carlos.

V<t ij
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— Tuf?

— Pois quera, entdo ? Querias que fosse o Vil-
laca?...

Ega franzia a testa:

— 0 que tu dévias fazer era mciter-te esta noi-
te no combofo, o partir para Sauta Obvia. De la
contavas-the tudo. Eslavas assim mais seguro.

Carlos atirou-se para uma potirona, com um
grande suspiro de fadiga :

— Sim, talvez, ainanh3, no comboio da noite...
Ja pensei n'isso, era o melhor.. Agora o que es*
tou é muito cansado {

— lambem en, disse o Ega espreguicando-sc.
E j& ndo adiantamos nada, alolamo-nos mais na
confusdo. 0 melhor é serenar.. Eu vou-me esti-
rar um bocado na cama.

— Até logo!

Ega subiu ao quarto, deitou-se por cima da rou-
pa; e no sou immenso cansaco bem depressa ador-
meceu, Acordou tarde a um rumor da porta. Era
Carlos que entrava, raspando um phosphoro. Anoi-
tecera, cm baixo tocava a campainha para o jan*
tar.

— Demais a mais esta massada do jantar i di-
zia Carlos accendendo as velas no toucador, Nao
termos um pretexto para irmos féra, a uma taver-
na, conversar em soccgo ! Ainda por cima convi-
dei hontem o Stembrokcen.

Depois voltando-se:

— 6 Ega, tu achas que o avd sabe tudo?
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0 ouiro saltara da Carna, e diaule do lavato-
rio arregacava as mangas ;

— Eu tc digo... Parecc-me que teu avd descon-
fia... O caso fez-lhe a impressdo d'ama catastro-
phe.. E, se ndo suspeitasse o0-que ha, devia-lhe
causar simplesmente a surpreza de quem desco-
bre uma neta perdida.

Carlos teve um lento suspiro. 1Vahi a um ins-
tante desciam para o jantar.

Hmbaixo encontraram, além de Sleiobroken e
de D, Piogo — o Craft, que viera cpedir as so-
pas». F. em tomo aquclla mesa, sempre alegre,
coberla de flores e de luzes, uma melancolia Jlu-
ctuava n'essa tarde através d’uma conversa dor-
mente sobre doencas,— o Sequeira que tinha rheu-
matismo, o pobre marquez peoréara.

De resto Alfonso, no cscriptorio, (pieixara-Se
d*uma forte dor de cabeca, que justificava o seu ar
consumido e pallido, Carlos, a quem Stcinbrokcn
achara «rna cara», explicou também que passara
uma noite abominavel. Entdo Ega, para desanu-
viar o jantar, pediu ao amigo Sfeinbroken as suas
impressbes sobre o grande orador do sarau da
Trindade, o Rufmo. 0 diplomata hesitou. Surprc-
hendera-O bastante saber que o Rufino era um po-
litico, um parlamentar... Aquellos gestos, o bocado
da camisa a vér-se-lbe no estomago, a pera, a gre-
nha, as botas, ndo lhe pareciam realmente d’iim
Homem d Estado:

— Mais cependant, cependant... Dans ce genre
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Ja, dans le goure sublime, dans le genre de Demos-
thenes, il m'a paru trés fort... Oh, il m'a para ex-
cessivement fort !

— J¥ voce, Crafl?

Craft, no saran, so gostara do Alencar. Ega cn-
colheu violentamente os hombros. Ora historias |
Nada podia haver mais comico que a Democracia
romantica do Alencar, aquella Republica meiga e
Joiira, vestida de branco como Ophclia, orando no
prado, sob o olhar de Deus... Mas Craft justamen-
te achava tudo isso excellente por ser sincero. O
gue feria sempre nas exhibi¢oos da litteratura por-
tugneza? A escandalosa falta de sinceridade. Nin-
guem, em Verso ou prosa, parecia jamais acredi-
tar n’aquillo que declamava com ardor, esmurran-
do o peito. E assim fora na vespera. Nem o Ru-
fino parecia acreditar na influencia da religido;
nem o homem da barba bicuda no heroismo dos
Castros e dos Albuquergnes; fiera mesmo o poeta
dos olitinhos bonitos na bonitice dos olhinhos...
Tudo contraialo e postico ! Com o Alencar, que dif-
forencal Esse tinha uma fé real no que cantava,
na Fraternidade dos povos, no Christo republicano,
na Democracia devola e coroada d'estrellas.,.

—Ja deve ser bein velho esse Alencar, obser-
vou D. Diogo que rolava bolinhas do pao entre os
longos dedos pallidos.

Carlos, ao lado, emergiu etnfim do seu silen-
cio;

— O Alencar deve ter bons cincuenta annos.
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Ega jurou polo menos sessenta. J& em 1836 o
Alencar publicava coisas delirantes, e chamava pela
morto, no remorso de tantas virgens que seduzira...

— Tia que annos, com efieito, murmurou len-
tamente Alfonso, eu ouvi fallar d’essc homem i

D. Diogo, que levara os labios ao copo, voltou-
$e para Carlos ;

— O Alencar tem a idade que havia de ter teu
pai.. Erain intimos, d'cssa roda distinga<ic d’'en-
tdo. O Alencar ja muito a Arroios com 0 pobre
D. Jo50 da Cunha, que Deus haja, e com 0s ou-
tros, Era tudo uma fina H6r, o regulavam pelo
mesmo idade... JA nada resta,'ja nada restai

Carlos baixara os olhos : todos por acaso em-
mudcceram: um ?r de tristeza passou, entre 0s
ftorcs e as luzes como vinda do fundo d esse pas-
sado, cheio de sepulturas e dores.

— E O pobre Cruges, coitado, que fiasco ! ex-
clamou Ega, para sacudir aquella nevoa.

Craft achava O fiasco justo. Para que fora elle
dar Beethoven a urna gente educada pela chulicc
de OlTcnbach ? Mas Ega nao admittia esse desdem
por OOenbach, uma das mais finas manifestacGes
modernas do scepticlsmo e da ironia! Steinbro-
ken accusou OCfenbach de ndo saber contra-ponto.
Durante um momento discutiu-se musica, Ega aca-
bou por sustentar gne nada havia em arte téo bel-
lo como O fado. E appellou para Alfonso, para O
despertar.

— Pois néo é verdade, snr. Alfonso da Maia?
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Y. exc.* lambem d como eu, um dos ficis ao fado,
& nossa grande creacdo nacional.

—Sim, com cffeito, murmurou o velho, le-
vando a m50 d testa, como a justificar o seu mo-
do desinteressado e murcho. Ha multa poesia no
fado...

Crafl porém atacava o fado, as malaguefias,
as peteneras - ioda essa musica meridional, que
Ihe p3reda apenas um gargantearlo gemebundo,
prolongado infinilamente, cm ak de esterilida-
de c de preguica. Elle, por exemplo, ouvira uma
noite uma tualagueifa, uma d'essas famosas mala-
guefas, cantada cm perfeito cstylo por uma senlie-
ra de Malaga. Era em Madrid, em casa dos Villa-
Huida. A senhora p5c-se ao piano, rosna uma coisa
sobre piedra ¢ sepultura, ¢ rompe a gemer n’uni
gemido que ndo findava - &-a-a-a-6-ah.. Pois
senhores, elle aborrece-se, passa para outra sala,
Té jogar lodo umn rohber de whist, folheia mn im-
menso albura, discute a guerra carlista com o ge-
neral Jovellos, ¢ quando volta, |4 estava ainda a
senhora, de cravos ua tranca ¢ olhos no tecto, a

Todos riram. Ega protestou com impelo, ja
excitado. O Craft era um sécco ingle/, educado
sobre 0 chato seio da Economia Polilica, incapaz
de comprehendor todo o mundo de jjoesia que po-
dia conter um ail Mas elle ndo foliava das mala-
gtieifae. N&o estava encarregado de defender .n Hes-
paulia. Ella possuia, para convencer o Craft e ou-
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tros bri(annicos, bastante pilhéria ¢ bastante nava-
lha... A questdo era o fado!

—Onde ¢ que vocA tem ouvido o fado? Ahi
pelas salas, ao piano.. Com clieito assim, concor-
do, é chécho. Mas ouga-0 vocé por 1resou quatro.
guitarristas, uma noite, no campo, com uma bella
lua no céo.. Como nos Olivaes este verdo, quan-
do o marquez IA levou 0 Wra-gira | Lembras-te,
Carlos?.*

E estacou, como entalado, no arrependimento
d'aquella memoria da Toca gque levianamente evo-
cAra. Carlos permanecera silencioso, com uma
sombra na face. Croit ainda rosnou que, muma
linda noite de luar, todos os sons o campo eram
bonitos, mesmo o chiar dos sapos. E de novo uma
estranha desanimacdo amolleceu a sala; os escu-
deiros serviam os duccs.

Entdo, no silencio, T Diogo disse pensativa-
mente, com a sua mageslade de ledo saudoso que
relembra um grande passado:

—Uma musica também muito distinguée anti-
gamente eram os Sinos do mosteiro. Parecia mes-
Mo que se estavam ouvindo os sinos., JA ndo ha
<Tisso |

0 jantar terminava friamente. Steinbroken vol-
tara Aquella falta da familia real no sarou, que desde
a vespera o inquietava. Ninguém alli sc interes-
sava pelo Paco. Depois D. Diogo surdiu com uma
velha c fastidiosa historia sobre a infanta D. Isabel.
Foi um allivio quando o escudeiro trouxe em vol-
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ta a larga bacia de prata e o jarro dagua perfu-
mada.

Ao fim do C3fé, servido no bilhar, Steinbroken
e Crafl comecaram uma partida «as clncocnta» e
a quinze lostdes para Interessar. AiTonso e D. Dio-
go tinbam recolhido ao escriptorlo. Ega enterrara-
sc no fundo d'uma poltrona, com o Figaro. Mas
bem depres$3 deixou escorregar a folha no tapete,
cerrou os olhos. Entdo Carlos, que passeava pen-
sativamente fumando, olhou nm momento o Ega
adormecido, e sumiu-se por fraz do reposteiro.

la 4 rua de S. francisco.

Mas ndo se apressava, a pe pelo Aterro, abafa-
do n’um paletot de pelles, acabando o charuto.. A
noile clareara, com un crescente de lda entre far-
rapos de nuvens brancas, que fuginm sol) uni nor-
te fino.

Pdra n'essa tarde, s6 no seu quarto, que Carlos
decidira ir fallar a Maria Ednarda— por um motivo
supremo de dignidade e de razéo, que elle descobrira
e que repelia a si mesmo incessantemenle para se
justificar. Nem ella ncm elle eram duas criancas
frouxas, nocessitando que a crise mais temerosa da
sua vida lhes fosse resolvida e arranjada pelo Ega
ou pelo Villaga; mas duas pessoas fortes, como
animo bastante resoluto, ¢ o juizo bastante seguro,
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para elles mesmos acharem o caminho da digo ida-
de e da razdo nAquella catastrophe que lhes des-
mantelava a existencia. Por isso elle, sé elfe, devia
ir & rua de S. Francisco.

Decerto era terrivel tomar a vdl-a n'aquella sa-
la, quente ainda do seu amor, agora que a sabia
sua irmd.., Mas porque nao? Tiavia acaso alli dois
devotos, possuidos da préoccupaOo do demonio,
espavoridos pelo peccado em que se tinham atolado
ainda gue inconscientemente, auciosos por irem es-
conder no fundo de mosteiros distantes o horror
carnal um do outro? Nao 1 Necessitavam elles aca-
so pur immediatamente entre si as compridas tc-
goas que véo de Lisboa a Santa Olavia, com re-
ceio de cahir na anliga fragilidade, se de novo os
seus o)hos se encontrassem brilhando com a antiga
chamma? Mot Ambos tinham cm si bastante for-
ca para enterrar o corado soh a razao, como sob
urna fria e dura pedra, t5o complelamenle que néo
Ihe senlissem mais nem a revoila nem o chéro. E
el)e podia desafogadamente voltar aquella sala, to-
da quente ainda do seu amor...

De resto, que precisavam appellar para a ra-
z80, para a sua coragem de fortes?.. Elle ndo
ia revetar bruscamente toda a verdade a Maria
Eduarda, dizef-lbe um «adeus!» patbclico, um
adeus de theatro, affrontai uma crise de paixdo e
dor. Pelo contrario! Toda essa tarde, através do
seu proprio torménlo, procurera anciosarncnle um
meio de adocar e graduar aquella pobre creatura
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o horror da revelacdo que lhe devia. E achira una
por Um, bcin complicado, bem cobarde | Mas quel
Era o unico, o Unico que por urna propnragdo len-
ta, caridosa, Ihe pouparia uma dOr fulminante e
brutal. E esse meio justamente. s6 cra praticavel
indo elle, com toda a frieza, com lodo o animo, &
ma de S. Francisco.

Por isso ia— ¢ ao longo do Aterro, retardando
0S passos, resumia, retocava osse plano, ensaian-
do mesmo comsigo, baixo, palavras que Ihe diria.
Entraria na sala, com um grande ar de pressa—c
contava-lhe que um negocio de casa, uma compli-
cacdo dc feitores o obrigava a partir para Santa
Olavia d’alii a dias. E jinmediatamente sahia, com
0 pretexto dc correr a casa do procurador. Podia
mesmo ajuntar— «6 urmn momento, ndo tardo, atd
ja. » Uma coisa o inquietava. Sc cila Ihe désse um
beijo?... Decidia entdo exagerara sua pressa, con-
servando o charuto na b6ca, sem mesmo pousar 0
cbapéo... E sahia. Nao voltava. Pobre d’ella, coita*
da, que ia esperar até tarde, escutando cada rumor
de carruagem na rua l... Na noite seguinte abalava
para Santa Olavia com o Egn, dcisando-lhe a ella
uma carta a annunciar que infelizmente, por causa
<Tum telegrainroa, se vira forcado a partir n’esso
comboio. Podia mesmo ajuntar— «volto d’aqut a
dois ou 1res dias... » E ahi eslava longe dd|a pa-
ra sempre. De Santa Olavia escrevia-lhe logo, d'ura
modo incerto e confuso, fallando dc documentos de
familia, inesperadamente descobertos, provando en-
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trc elles um parentesco chegado. Tudo isto atrapa-
Ihado, curio, «& pressa». Por fim noutra carta dei-
xava escapar toda a verdade, mandava-lhe a declara-
¢do da mae; e mostrando a necessidade d’'uma se-
paracdo, emquanto sc ndo esclarecessem todas as
duvidas, pedia-lhe que partisse para Paris. Yillaca
ficava encarregado da questdo de dinheiro, entre-
gando-lhe logo para a viagem trezentas ou quatro-
ccnlas libras... Ah i tudo Isto era bem complicado,
bem covarde! Mas s6 havia esse meio. E quem,
sendo elle, o podia tentar com caridade e com
tacto?

E, entre o tumulto d’eslcs pensamentos, de re-
pcnle achou-se na travessa da Parreirinha, defronte
da casa d6 Maria. Na sala, através das cortinas,
transparecia uma luz dormente. Todo o resto es-
tava apagado— a janella do gabinete estreito on-
de ella se vestia, a varanda do quarto d’ella com
0s vasos de chrysantemos.

E pouco a pouco aquella fachada muda d onde
apenas sabia, a um canto, uma claridade languida
d’alcova adormecida, foi-o estranhamento pene-
irando de. inquietagdo e desconfiangca. Era om
medo d’essa penumbra molle que sentia IA den-
tro, toda cheia de calor e do perfume cm que ha-
via jasmim. Nao entrou; seguiu devagar pelo pas-
seio fronteiro, pensando em certos detalhes da ca-
sa— 0 sofA largo ¢ profundo com almofadas de
seda, as rendas do toucador, o cortinado branco
da cama d’ella... Depois parou diante da larga bar-
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ra de claridade que sabia do portdo do Gremio; e
foi para )4, machinalmeDte altrabido pela simplici-
dade c seguranca d'aquella entrada, lageada da pe-
dra, com grossos bicos de gaz, sem penumbras e
sem perfumes. e

Isa sala, em baixo, ficou percorrendo, sem os
comprehender, os lelogrammas soltos sobre a me-
sa. Um criado passou, ello pediu cognac. Telles da
Gama, que vinha de dentro assobiando, com as
maos nos bolsos do paletot, dcleve-se um momen-
to para lhe perguntar se ia na terca-feira aos Cou-
varinhos.

— Ta(vez, murmurou Carias.

— Entdo venhal.. Eu ando a arrebanhar gen-
te... S80 os annos do Charlie, de mais a mais. Cae
& 0 peso do mundo, e lia ceial...

0 criado entrou com a bandeja — e «Carlos, de
pé junto da mesa, remexendo 0 assucar no copo,
recordava, sem saber porque, aquella lardo em
gue a condessa, pondo-lhe uma rosa do casaco, lhe
dera. 0 primeiro beijo; revia o sofa onde ella cahi-
ra com um rumor de sédas amarrotadas.. Como
tudo isto era ja vago e remoto !

Apenas acabou o0 cognac sahju. Agora, cami-
nhando rente das casas, ndo via aquella fachada
gue o perturbava com a sua claridade d’alcova mor-
rendo nos vidros. O portdo Picara turrado, o gaz
ardia no patamar. E subiu, sentindo mais pela es-
cada dc pedra as pancadas do coracdo gque O pou-
sar dos seus passos. Melanio, que veio abrir, dis-
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sc-lhc gac a senhora, um pouco cansada, se fora
encostar sobre a roupa; —e asala, com clicito, pa-
recia abandonada por essa noite, com as serpenti-
nas apagadas, 0 bordado ocioso e enrolado no seit
cesto, os livros n'um frio arranjo orlando a mesa
onde o candieiro espalhava uma luz tenue sob o
abat-jour de renda amarei'a.

Carlos tirava as luvas, lentamente,-retomado
de novo por uma inrpjiotacdo ante aquelle recolhi-
mento adormecido. E de repente Rosa correu dc
dentro, rindo, pulando, com os cabellos sollos nos
hombros, os bragos abertos para elle. Carlos levan-
lou-a ao ar, dizendo como costumava: aL4 vem a
Cabrital... »

Mas cntfio, quando a tinha assim suspensa, ba-
tendo os pésinhos — atravessou-0 a idea de que
aquella Crianga era sua sobrinha e tinha o sen no-
mcl— Largou-a, quasi a deixou cahir— assom-
brado para ella, como se pela vez primeira visse
essa facesinha eblrnea e fina onde corria o seu
sangue...

— Que estAs tu a olhar para mim? murmurou
dia, recuando e sorriudo, com as mdosinhas cru-
zadas atraz das saias que tufavam.

Elle n50 sabia, parecia-lhe outra Rosa: ea sua
perturbacdo misturava-se lima saudade pela anti-
ga Rosa, a outra, a que era filha de Madame Mac-
eren, a quem elle contava historias de Joanna
d’Arc, a ggem baloucava na Toca sob as acacias
cm flor. Ella no emtanlo sorria mais, com um brilho



446 03 NAIA3

nos denlinhos middos, uma ternura nos bellos olhos
aziics, vendo-o assim tdo grave ¢ tdo mudo, pen-
sando que elle ia brincar, fazer «voz de Carlos Ma-
gno 9. Tinha o0 mesino sorriso da mdi, coin a mes-
ma covinha no queixo. Carlos viu n’ella de repenle
toda a graga de -Maria, lodo O encanto de Maria. E
arrebatou-a de novo nos bragos, tio violentamente,
com beijos tdo bruscos no cabello ¢ nas faces, que
Rosa estrebudioii, assustada e corn um grito. Sol-
lou-a logo, n’'um receio dc ndo ter sido casto... De-
pois, muito sério:

— Onde esta a mama?

Rosa cogava o0 braco, com a testasinha franzida :

— Apre 1... Magoaste-me.

Carlos passou-liie pelos cabellos a mdo que ain-
da tremia.

—Va, ndo sejas piegas, a mama ndo gosta.
Onde esta cila?

A pequena, aplacada, j& conlente/ pulava em re-
dor, agarrando nos pulsos de Carlos para que elle
saltasse lambem...

— A mamd foi deitar-se.. Diz que esta muito
cansada, depois chama-me a mim preguicosa... V4,
salta também. N&o sejas mono !...

N'esse instante, do corredor, miss Sarah cha-
mou:

— Mademoiselle 1...

Rosa poz o dedinho na bbea cheia dc riso:

— Dize-lhe que ndo estou aqui! A vér... Para
a fazer zangar!... Dizei
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Miss Sarah erguera o reposlciro; ¢ descobriu-a
logo escondida, sumida por trazdc Carlos, na pon-
tinha dos pés, fazendo-sc pequenina. Teve um sor-
riso benevolo, murmurou «good nighf, sin>. De-
pois lembrou que eram quasi nove ¢ moia, ma-
demoiselle tinha estado um pouco constipada e de-
via recolher-se. Entdo Carlos puxou brandamente
pelo brago de Rosa, acariciou-a ainda para que ella
obedecesse a miss Sarah.

Mas Rosa sacudia-o, indignada d'aquella traicdo.

— Tamhcrn nunca fazes nadai... Semsaboréol
Pois olha, nem te digo adeus!

Atravessou a sala, amuada, esquivou-se com um
rcpeliao d governante quo sorria ¢ lhe estendia a
méao — e pelo corredor rompeu n’um choro despei-
tado e peérro. Miss Sarah risonhamente desculpou
mademoiselle. Era a constipacdo que a tornava im-
pertinente. Mas so fosse diante da mama néo fazia
agnillo, ndo 1

— Good night, sir.

— Good night, miss Sarah...

S6, Carlos errou alguns momentos pela sala.
Por fim ergueu o pedaco dc tapecaria que cerrava
0 estreito gabinete onde Maria se vestia. Ahi, na
escuridao, um brilho pallido d'espelho tremia, bati-
do por um longo raio do candieiro da rda. Muilo
de leve empurrou a porta do quarto.

— Maria !... Estds a dormir?

Ndo havia luz; mas o mesmo candieiro da rua,
através do transparente erguido, tirava das trevas
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a brancura vaga do cortinado que euvolvia o Icito.
E foi d'ahi que ella murmurou, mal acordada :

— Enlrat Vim-me deitar, estava muito cansa-
da... Quo hogas sao?

Carlos ndo se movera, ainda com a mdo na
porta :

—E larde, ¢ cu preciso saliir j4 a procurar
o Villaga.. Vinha dizer-te que tenho talvez de ir
a Santa Obvia, além d'amanhd, por dois ou lres
dias...

Um movimemo, entre os cortinados, fez ranger
0 leito.

— Para Santa Olaria?,. Ora c$$a, porque? E
assim de repente.. Entra !... Vem ca!

Entdo Carlos deu um passo no tapete, sem ru-
mor. Ainda sentia o ranger molle do leito. E ja
todo aquel te aroma d’ella que tdo bom conhecia,
esparso na sombra lepida, o envolvia, Ihe entrava
n‘aima com uma seducgde inesperada de caricia
nova, que o perturbava eslranhamenle. Mas ia bal-
bridando, insistindo na sua pressa de encontrar es-
sa noite o Villaca.

— E nrma rnassada, por causa d’uns feitores,
d'unias aguas...

Tocou no leito; o sentou-se muito & beira,
n'uma fadiga que de repente o enleéra, lhe tirava
a forca para continuar essas invencdes d’aguas e
de feitores, como se ellas fossem montanhas de
ferro a mover.

O grande o bello corpo de Maria, embrulhado
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n’iitn roupdo branco de sério, movla-se, espregui-
~av.vse languidamente sobre o Icilo brando,

— Adiei-mc tdo cansada, depois de jantar, vel6-
me uma preguica,, Mas entdo partires assim de
rdpente!... Que sécca ( DA cA a méo t

Elle tenteava, procurando na brancura da rou-
pa: encontrou um joelho a que percebia a férma e
o calor suave, através da soda leve: c alli esqueceu
améo, aberta e frouxa, como morta, rPum entorpe-
cirrtenio onde toda a vontade e toda a consciéncia
so lhe fundiam, drixando-lhe apenas a sensacdo
duquella pelle quente e macia onde a sua palma
pousava.- Um suspiro, um pequenino suspiro de
crianga, fugiu dos labios de Maria, morreu na som-
bra. Carlos sentin a quentura de desejo que vi-
nha iVella, que o entontecia, terrivel como o bafo
ardente d’'um nhysmo, escancarado na terra a seus
pés. Ainda balbuciéte : «ndo, ndo..» Mas ella es-
tendeu os bracos, envolveu-lhe o pescogo, puxan-
do-o para si, nTiun murmurio gque era como a con-
tinuagdo do suspiro, C em que o nome de querj(to
susurrava e tremia. Sem resistencia, como mn
corpo morto (pie um sopro impelle, elle cahiu-lhe
sobre o seio. Os seus labios séceos acharam-se col-
lados num beijo aberto que os humedecia. K de
repente, Carlos enlagou-a furiosamente, esmagan-
do-a e $ugando-a, n'uma paixdo e n'um desespero
que fez tremer todo o leito.

VOL. ti.
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A essa hora Ego acordava no bilhar, ainda
eslirado na pollrona oode o cansago 0 prosirara,
Recejando, esiremuuhado, arraslou os passos alé
ao escriplorio de Alfonso.

Abi ardia um lume alegre, a que o reverendo
Bonifacio se deixava torrar, enrolado sélirc a pelle
¢Turso. Affonso fazia a partida do whist com Stein-
broken e com o Villaga: mas lao dislrahido, tdo
confuso, (pie jA duas vezes D. Diogo, infeliz ¢ ir-
rilado, rosnara que se a dor de cabega assim o C&
lonteava melhor seria lindarem 1 Quando Ega appa-
receu, o velho levanlou os olhos inquietos:

— O Carlos? Sahin?...

— Sim, creio que saiiiu eom o Craft, disse o
Ega. Tinhnm faltado em ir vér o marquez.

Viliara, «pie baralhava com a sua lentiddo meti-
culosa, deitou tarnbem para o Ega um olhar curio*
0 e vivo, ivias ja D' Diogo batia com os dedos no
pano da mesa, resmungando: — «Vamos |4, va-
mos la... Ndo se ganha nada em Saber dos outros!»
Entéo Ega ficou alli um momento, com bocejos va-
gos, seguindo o cahir lenlo das cartas. Por fim,
moite ¢ seceado, decidiu ir 16r para a cama, he-
sitou por diante das estantes, sahiu com um velho
numero do Panorama.

Ao outro dia, a hora do almogo, emrou no
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<luarto de Garlos. E lkon pasmado quando o Ba-
ptista —tristonho desde a vespera, farejando des-
gosto — Jhe disse que Carlos fura para a Tapada,
muito cedo, a cavallo...

— Ora essai... E nao deixou ordens nenhumas,
u3o Mou em ir para Santa OJavia?...

Baptista olhou Ega, espantado:

— Para Santa Olavia!... >80 senhor, ndo faltou
cm semelhante coisa. Mas deixou uma caria para
v. exc.* v&. Creio que € do snr. marquez. E diz
gue 1a apparecia depois, as seis... Acho que 6 jan-
tar. 9

N'um bilhete de visita, 0 marquez, com cfleito,
lembrava que esse dia era <o seu fauslo natalicio®,
e esperava Carlos e o Gga as seis, para Ihe ajuda-
rem a comer a gallinlia de dieta.

— Bem, 14 nos encontraremos, mui murou Ega,
descendo para o jardim.

Aqiiillo parecia-lhe extraordinario! Carlos pas-
seando a cavallo, Carlos jantando com o marquez,
como se nada houvesse perturbado a sua vida facil
de rapaz feliz1... Estava agora certo de que elle na
vespera fora a rua de S. Francisco. Justos céosl
Que se teria la passado? Subiu, ouvindo a sineta
do almogo. O escudeiro anuunciou-lhc que o snr.
Alfonso da Maia toméra uma chavena de cha no
quarto t* ainda eslava recolhido. Todos sumidos I
Pola primeira vez no Ramalhete Ega almogou soli-
tariamente na larga mesa, lendo a Gazela IUhs-
Irada.



452 0S KAIA3

De turde, ds scis, tio quarto do marquez (que
iinlia O pescogo enrolado n'mna boa de senhora de
pelle de marta), encontrou Garlos, o T)arque, o
Craft, cm torno dum rapaz gordo que iocava gui-
tarra— emqguanio ao lado o procurador do mar-
guez, um bello homem de barba preta, se batia
com o Telles n'uma partida de damas.

— Viste 0 avd? perguntou Carlos, quando o Ega
Ihe estendeu a mao.

— N3o, almocei sé.

O jantar, dabi a pouco, foi muito divertido,
largamente regado com os soberl>0s vinhos da ca-
sa. E ninguém decerto bebeu mais, ninguem riu
mais do que Carlos, resurgido quasi de repente
d'uma desanimardo somliria a uma alegria nervosa
— que incommodava o Kga, sentindo n’ella mn tim-
bre falso e como um som de crystal radiado. O
proprio Ega por fini |\ sobremesa se excitou consi-
deravelmente com um esplendido Porto de 18Jo.
Depois houve um baccarat cm que Carlos, outra
vez sombrio, deitando a cada instante os olhos ao
relogio, teve uma sorte triumphanto, uma «sorte
de cabraO», corno a classificou O Darque,'indigna-
do, ao trocar a sua ultima nota de vinte mil rets. A
meia noite porém, inexoravelmeute, O procurador
do marquez lembrou as ordens do medico que mar-
céra esse limite «ao natalicio». Foi entdo um enfiar
de paletots, em debandada, por entre os quemones
do Darque e do Craii, que sahiam escorridos, sem
sequer lun troco para O «americano». Fcz-sedhcs
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urna subscripto de caridade, que elles recolheram
nos chapeos, rosnando bencdo* aos bemfeilores.

Na tipoia que os levava ao Ramalhete, Carlos
e Ega permaneceram multo tempo cm silencio, ca-
da um enterrado ao seu canto, fumando. Foi ja ao
mcio do Aterro que Ega pareceu despertar :

— E eotao por fim?... Sempre vacs para Santa
OlaYia, ou que fa2es?

(Jarlos mexeu-se no escuro da tipoia. Depois,
tenlametite, como cheio do cansaco :

— Talvez vd dmanhd.. Ainda ndo disse nada,
ainda nao fiz nada.,. Decidi dar-mo quarenta c oito
horas para acalmar, para rcfleclir., Nao se p6de
agora fallar comn este barulho das rodas.

De novo cada mn recahiu na sua mudez, ao
seu canto. 0

Em casa, subindo a cscadinha forrada de vel-
ludo, Carlos doclarou-se exhausto e com urna iuto-
loravel dor de cabeca;

— Amanhd fallamos, Ega... Roa tioite, sim?

— At6 &manhl.

Alta noiio Ega acordou com urna grande sodc.
Sallara da cama, esvaziara a garrafa no toucador,
quando julgou sentir por baixo, no quarto de Car-
los, uma porta balei-. Escutou. Depois, arrepiado,
remergulhou nos Icngoes. Mas espertara inteira-'
mente, com mna idea estranha, insensata, que o as-
saltara sem motivo, O agitava, Ihe fazia palpitar O
coracdo no grande silencio da noite. Ouviu assitri
dar 1res horas. A porto de novo batera, depois uma
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janclla: era dccerlo vento que se erguera. Nao po-
dia porém rcadormecer, as voltas, n'um tcrrivcl
malestar, com aquella idéa cravada na imaginacéo
gue o torturava. Entdo, desesperado, pulou da ca-
ma, enfiou um paletot, ¢ em pontas dc chinelas,
com a mao diante da luz, deseen, surdameitte ao
guarto de Carlos. Na ante-sala parou, tremendo,
corn 0 ouvido contra o reposteiro, na esperanca de
perceber algum calmo rumor de respiracdo. O si-
lencio era pesado e pleno. Ousou entrar,. A cama
eslava feita ¢ vazia, Carlos sahira.

Elle ficou a olhar estupidamente para aquella
colcha lisa, com a dobra do lengol dc renda cuida-
dosamente entreaberta pelo baptista. E agora ndo
duvidava, Carlos i6ra findar a noite & rua de S.
Francisco ... Estava Ja, dormia JaT E s6 uma idéa
surgia através do seu horror — fugir, safar-se para
Celorico, ndo ser testemunha d’aquella incompa-
ravel infamiat...

E o dia seguinte, terca-feira, foi desolador para
0 pobre Ega. Ycxado, UTim terror de encontrar
Carlos on Affonso, levantou-se cedo, esgueirou-se
pelas escadas com cautelas de ladrdo, foi almogar
ao Tavares. De tarde, na tua do Ouro, viu passar
Carlos, que levava no break o Gruges ¢ o Taveira
— arrebanhados certarnentc para elle se ndo en-
contrar s6 a mesa com o avéd. Ega jantou melan-
colicamente no Universal. S6 entrou no Rama-
Ihete &s nove lloras, vestir-se para a soirte da Gou-
vsrioho, que pela manhd no Coreto parara a car-
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ruagcm para lhe lembrar «qtic era a fesla do Char-
lie ». E foi j& de paletot, de dague na mao, que aj)-
parcccu emfim na saltnha Luiz xv onde flruges toca-
va Chopin, e Carlos se instaura numa partirla rie
bezlgue com o Crafl. Vinha saber se os amigos
gueriam alguma coisa para 0s nobres condes de
Gouvarinho...

— Divertole |

— S0 falseante 1

— Eu la appareco para a ceial pnoinctteu Ta-
veira, estirado n'uma poltrona cormn o Figaro.

Eram ditas horas da manhd quando Ega re-
colheu da soirée — onde por fim se divertira dluma
desesperann ftirtacao com a baronesa d'Alvim, que
4 cela, depois do champagne, vencida por tanla
graca e tanta audacia, lhe tinha dado duas rosas.
Diante do quarto do Carlos, accendendo a vela,
Ega hesiten, mordido por uma curiosidade... Es-
taria 14? Mas teve vergonha d’aquella espionagem,
e subiu, hem decidido como na vespera a fugir
para Colorico. No seu quarto, diante do espelho,
péz cuidadosamente n‘'um copo as rosas da Alvina.
E comecava a despir-se, quando ouviu passos no
negro corredor, passos muito lentos, multo pesa-
dos, que se adiantavam, findaram & sua porta cm
suspeusao e silencio. Assustado, gritou: «Que 0
14?» A porta rangeu. E apparcccu Affonso da
Maia, pallido, com om jaquetdo sobre a camisa do
dormir, ¢ um castical onde a vela ia morrendo.
N&o entrou. N uma voz enronguecida, quo tremia :
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— O Carlos? esteve 147

Ega balbuciou, atarantado, em mangas de ca-
misa. Nao sabia.. Estivera apenas ura momento
nos (iouvarinhos... Era provavd que Carlos tivesse-
ido mais larde com o Taveira, para a ccia.

O velho cernird os olhos, como se desfalleces-
se, oslendendo a mdo para se apoiar. Ega corren
para elle :

— Nao se .ifiltja, snr. Aifonso da Maia !

'—Que queres entdo que faca? Onde esta clic?
La medido, com essa mulher... Escusas de dr/er,
eu sei, mandei espreitar.. Desci a isso, mas qui/,
acabar esta angustia.. E esteve 14 huntem até dé
manhd, esta la a dormir n'esic instante.. E fui
para este horror que Deus me deixou viver alé
agora !

Teve um grande gesto de revolta e de dur. De
Novo 0s Seus passos, mais pesados, mais lentos, $o
sumiram no corredor.

Ega ficou jumo da porta, um momento, estarre-
cido. Depois foi-se despindo devagar, dccidrdo a di-
zer a Carlos muito simplesmente, ao outro dia, an-
tes de partir para Celerico, que a sua infamia es-
tava matando o avd, e o forcava a elle, seu melhor
amigo, a fugir para a ndo testemunhar por mais
tempo,

Ma! acordou, puxou a mala para o meio do
quarto, atirou para cima da cama, as bragadas,
a roupa que ia emmalar. E durante meiallora, em
maugas de camisa, lidou n’esta tarefa, misturando
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aos seus pensamentos de colera lembrancas da soi-
rée da vespera, certos olhares da Alvim, cerlas es-
perancgas que lhe tornavam saudosa a partida. Um
alegre sol dourava a varanda. Terminou por abrir
a vidraca, respirar, olhar o betlo azul d’inverno.
Lisboa ganhava lanio com aquelle lempof E ja Ce-
lorico, a quinta, o padre Seraphim, lhe estendiam
de longe a sua sombra ira(ma. Ao baixar os olhos
viu o0 dog-cart de Carlos alrellado com a Tunante,
gue escarvava a calcada animada pelo ar vivo. Era
Carlos decerto gque ia sahir cedo— para nao se en-
contrar com elle e com o avftl

N'um receio de o ndo apanhar n'essc dia, des-
ceu correndo. Carlos aterrolhdra-sc na alcova de
banho. Ega chamou, o outro nao iugiu. Por fim
Ega bateu, grilou através da poria, sem esconder
a sua irritagaol:

—Tem a bondade dEscutar 1,. Enlao parles
para Sania Olavia, ou qué?

Depois d*um instante, Carlos lancou de 14, en-
tre um rumor d'agua que cahia:

— Nao sei... Talvez... Logo te digo...

. O outro ndo se conleve mais :

— M que se nao pode ficar assim eleméamen-
te... Recebi nina caria de minha mai,. E se nao
partes para Santa Obvia, eu vou para Celorico... t
absurdo ! Ja estamos n'isto ha tres dias !

E quasi se arrependia ja da sua violencia, quan-
do a voz de Carlos se arrastou de dentro, humilde
e cansada, nurna supplica:
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— Por gquem 6és, Ega! Tem um bocado de pa-
ciencia commigo. Eu logo le digo...

N'uma d-aquellas subitas etnogoes de nervoso,
gue o sacudiam — os olhos do Ega humedeceram.
Balbuciou logo :

— Bem, bem! Eu faHei alto por ser alravésda
porta.. Nao ha pressa!

E fugiu para o quarto, cholo s6 de comparo
¢ ternura, com Qma grossa lagrima 'nas pestanas.
Sentia agora bem a tortura em que o pobre Carlos
se debatera, sob o despoiismo d'uma paixao at;, ahi
legitima, ¢ que n'uma hora amarga se tornava de
repente monstruosa, sem nada perder de seu en-
canto e da sua intensidade.. Humano c fragil, elle
ndo pudera estacar n’aquelle violento impulso de
amor ¢ de desejo que o lovava como n’ura venda-
vall Cederd, cederd, continuara a rolar ;quelles
bracos, que innocentemente o continuavam a cha-
mar- E ahi andava agora, aterrado, escorracado, fa-
gindo occultemente de C3gn, passando o dia longe
dos seus, n’iinia vadiagem tragica, como nm ex-
commungado que recela encontrar olhos puros
onde siuia o horror do seu peccado.. K 30 lado, o
pobre Afibnso, sabendo tudo, morrendo d’aquella
dor 1 Podia elle, hospede querido dos tempos ale-
gres, partir, agora que urna onda de desgraca que-
brara sobre essa casa, onde o acolhiam affeicBes
mais largas que na sua propria? Seria ignobili
Tornou logo a desfazer a mala ; e, furioso no seu
egoismo cora todas aquellas amarguras que o aba-
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lavam, arranjava outra vez a roupa dentro da
commoda, com a mesma colera com que a des-
manchéra, rosnando ;

— Diabo levem as mulheres, e a vida, etudo 11

Quando desceu, ja vestido, Carlos desapparecc-
ra | Mas Baptista, tristonho, carrancudo, corto ago-
ra de que havia um grande desgosto, deleve-o para
Ihe murmurar :

—Tinha v. cxc/ razxlo.. Partimos arnanhd para
Santa Olavia ¢ levamos ronpa para muito tempo,..
Este inverno comego ma] !

N’cssa madrugada, &s quatro horas, em pleoa
cscnriddo, Carlos cerrara de manso o portao da rua
de S* Francisco, E, mais pupgeDte, apoderava-se
d’ellc, na Maldade da rua, o medo que ja o roga-
ra, ao vestir-se na penumbra do quarto, ao lado
do Maria adormecida—o0 medo de voltar ao "Rame-
Ihete ! Era esse medo que j& na vespera o trouxe-
ra todo o dia por fora no dog-carl, findando por
jantar ligubremente com o Cruges, escondido n'um
gabinete do Angusto. Era medo do avd, medo do
Ega, medo do Villaga; medo d'aquella sineta do
jantar que os cliamava, os juntava ; medo do seu
guarto, onde a cada momento qualquer d’elles podia
erguer o reposteiro, entrar, cravar os olhos na sua
alma e no seu segredo... Tinha agora a corteza que
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elles ;altam tudo, E -1I(H110 que n’cssa noite fugisse
para Santa Obvia, pondo entre si ¢ Maria uma se-
paracdo tdo alta como o moro d'wn claustro, nunca
mats do espirito d'aquellcs homens, que cram os
seos amigos melhores, sahina a memoria e a dor
da infamia em que elle $c despenhara. A sua vids
moral estaV3 estragada*.- Entdo, para que partiria—
abandonando s paixdo, sem que por isso encontras-
se a paz? N&o seria mais logico calcar desesperada-
mente todas as leis humanas e divinas, arrebatar
para longe Maria na sua innocencia, e para te® o
sempre abysmar-sc n’esse crime que se tornara 3
sua sombria partilha na terra?

Ja assim pensara na véspera. Ja assim pensa-
ra.. Mas antevira entdo um olitro horror, um su-
premo castigo, a esperal-o na soliddo onde se se-
pultasse. Ja Ihe percebera mesmo a aproximagao;
j& n'outra noite recelara d'elle um arrepio; ja
n’'cssa noite, deitado junto de Maria, que adorme-
cera cansada, o presentird, apoderando-se d'elle,
com um primeiro frio d;agonia.

Era, surgindo do fundo do seu sér, ainda tenue
mas ja perceptivel, uma sacicdadc, uma repugnancia
por ella desde que 3 salda do $cu sangue !... Uma
repupaneia material, carn3l, & ilér da pelle, que pas-
sava como um arrepio. Edra primeirameute aquel-
lo amma que a envolvia, fluctudva entre os corti-
nados, Ihe Dcava a elle na pelle ¢ no fato, O exci-
tava tanto outr'ora, Oimpacientava tanto Agora— que
ainda 11a vespera se encharcara ern agua de Colonia
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para o dissipar. Fora depois aquello corpo d'ella,
adorado sempre como um marmore ideal, que do
repente lhc appaneccra, como era na sua realidade,
forte de mais, musculoso, de grossos membros do
Amazona barbara, com todas as bellezas copiosas do
animal de prazer. Nos sens cabellos d’'um lustre
lao macio, sentia agora inesperadamente urna ru-
deza de juba. Os seus movimentos na cama, ainda
n’essa noite, o tinham assustado como se fossem os
de urma fera, lenta e ciosa, que se estirava para o
devorar... Quando os seus bragos o enlagavam, o es-
magavam contra o0s seus rijos peitos tumidos de sel-
va, ainda decerto Ihc punham nas veias uma cham-
ma que era toda bestial. Mas, apenas O ultimo sus-
piro Ihe morria nos labios, ahi comegava insen-
sivelmente a recuar para a borda do colchdo, com
um susto estranho: O immovcl, encolhido na rou-
pa, perdido no fundo d’uma infinita tristeza, esque-
cia-se pensando n’urna ouira vida que podia ler,
longe d'alti, n‘'uma casa simples, loda aberta ao sol,
com sua mulher, legitimamente soa, flor de graca
domestica, pequenma, timida, pudica, que ndo sol-
tasse aqguellos gritos lascivos, e nao usasse esse
anima tao quente ! E desgranadamente agora ja ndo
duvidava.. Se partisse com cila, seria para bem
cedo se debater no indizivel horror de um nojo
physico, E que Ihe restaria entdo, morta a paixdo
gue fora a desculpa do crime, ligado para sempre
a urma mulher que O enojava — e que era... SO lhe
restava matar-se |
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Mas, tendo por um sé din dormido com ella, na
plena consciencia da consanguinidade que os se-
parava, poderia recomecar a vida tranquillamente ?
Ainda que possuisse frieza ¢ forca para apagar
dentro cm si essa memoria — cila ndo morrena no
coragdo do avd, e do seu amigo. Aquelle ascoroso
segredo ficaria entre elles, estragando, maculando
tudo. A existencia d’ora Avante s6 lhe offereria in-
tolerdvel amargor... Que fazer, santo Deus, que fa-
zer] Ah, se alguém O podesse aconselhar, O po-
de580 consolar ! Quando chegou & poria de casa O
seu desejo unico era atirar-se aos pés cTum padre,
aos pds d’uni sanio, abrir-lhe as miserias do seu
coragdo, implorar-lhe a dogura da sua misericor-
dia 1 Mas ai | onde havia um santo?

Defronte do Ramalhete O candieiros ainda ar-
diam. Abriu de leve a porta. P6 ante pé, subiu
as escadas ensurdecidas pelo velludo cor de Cereja.
No patamar tacteava, procurava a vela— quando,
através do reposteiro entreaberto, nviston uma cla-
ridade que se movia no fundo do quarlo. Nervo-
so, recuou, parou no recanto. 0 clardo chegava,
crescendo: passos lentos, pesados, pisavam sorda-
mente O tapeie: a luz surgiu—e com ella O avd
em mangas de camisa, livido, mudo, grande, es-
pectral. Carlos ndo se moveu, suliocado; Oos dois
olhos do velho, vermelhos, esgazeados, cheios de
horror, ;ahiram sobro elle, ficaram soljx5elle, va-
rando-o alé as profundidades d’alma, lendo 1a O seu
segredo. Dcppis, sem uma palavra, com a cabeca
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branca a tremer, Altonso atravessou o patamar,
onde a luz sobre o velludo espalhava um toca do
sangue : — e 0S Seus passos perderam-se nu inte-
rior da casa, lentos, abafados, cada vez mais sumi-
dos, como se fossem o0s derradeiros que devesse
dar na vidal

Carlos entron no quario &s escuras, tropegou
n’urn sofa. F al3 se deixou cahir, com a cabega en-
terrada uos bragos, sem pensar, sem sentir, vendo
0 velho livido passar, repassar diante d'elle como
um longo phantasma, com a luz avermelhada na
rn&o. Pouco a pouco foi-0 lomando um cansago, uma
inercia, urna infinita lassiddo da vontade, onde um
desejo apenas transparecia, se alongava— O desejo
de interininavelmenie repousar algures niuma gran-
de mudez e 7'uma grande trova.. Assim escorre-
gou ao pensamento da morte. Ella seria a perfeita
cura, O asylo seguro. Porque niio iria ao seu en-
contro? Alguns grdos de laudano nfessa nuite e
penetrava na absoluta paz...

Ficou muito tempo, embebendo-so n'esta idea
que Ihe dava allivio O consolo, corno se, escorra-
cado por uma tormenta ruidosa, visse diante dos
seus passos abrir-se uma porta d’onde sahisse ca-
lor o silencio. Uin rumor, o chilrear.dum passaro
na janella, iez-lhe sentir o sol e o dia. Ergueu-se,
despin-se milito devagar, n'uma immensa mollczn.
F mergulhou na cama, enterrou a cabeca no tra-
vesseiro para rccahir na dogura d'aquella iuercia,
gue era um antegosto da morte, e ndo sen(ir mats
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flas horas que lhe restavam nenhuma luz, nenhu-
ma coisa da terra.

0 sol ia alto, um barulho passou, o Baptista
rompeu pelo quarto:

— (O snr. D. Carlos, 6 meu menino! 0 avu
achou-se ma) no jardim, nao da accordo !...

Carlos pulou da leito, enfiando um paletot que
agarrara. Na ante-camara a governante, debruca-
da no corrimdo, gritava, alllicta : — «Adiante, ho-
mem de Deus, a0 pé da padaria, o snr. dr. Aze-
vedo!» D um mocgo que corria, com que esbarrou
no corredor, atirou, sem parar :

— Ao Tundo, ao pé da cascata, snr. D. Carlos,
na mesa de pedral..,

AiTonso da Maia |4 estava, n'esse recanto do
quintal, sob os ramos do cedro, sentado no ban-
co de cortica, tornbado por sobre a tosca mesa,
com a Tae cabida entre os bragos. O chapéo
desabarlo rolara para o chdo; nas costas, com a
gola erguida, conservava o seu velho capole azul.
Km volta, nas folhas das camelias, nas aleas area-
das, refulgia, cor d'ouro, o sol lino d’'inverno, I'or
entre as conchas da cascata o fio d’agtia puni)a o
seu choro lento.

Arrebatadamente, Carlos Icvauidra-lhe a face,
ja rigida, car de cera, com os olhos cerrados, e
um fio de sangue aos cantos da longa barba de
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neve. Depois cahin de joelhos no ch3o himido,
saeudia-lhc as mios, murmurando: — «0 av6 | 6
avO i » — Corren ao tanque, borrffou-o d’'agua :

— Chamem alguém ! chamem alguém i

Outra vez The palpava o coragao.. Mas estava
morto. Estova morto, ja frié, aquello corpo que,
mais velho que o soculo, resistira tdo formidavel-
mente, como um grando roble, acs annos e aos ven-
davais. Alli morrera solitariamente, ja o sol ia alto,
niquella tosca mesa de podra onde dcixara pender
a cabeca cansada.

Citando Carlos se ergueu, Ega apparecia, es-
guedelhado, embrulhado no robe-de-chambre. Car-
los abracou-se ntelle, tremendo todo, n'nm chéro
despedagado. Os criados em redor olhavam, ater-
rados. E a governante, como tonta, entre as mas de
roseiras, gemia corn as maos na cabega: — «Ai 0
meu rico senhor, ai 0 meu rico senhor 1»

Mas o porteiro, esbaforido, chegava com o me-
dico, o dr. Azevedo, que felizmente encontrara na
rua. Era um rapaz, apenas eahido da Escola, ma-
grinho e nervoso, com as pontas do bigode muito
frisadas. Deu em redor, atarantadamente, nm com-
primento aos criados, ao Ega, e a Curios, que
procurava serenar com a face lavada de -lagrimas.
Depois, tendo descalcado a luva, estudou lodo o
corpo de Alfonso tom uma lentidao, uma minociosi-
dade que exagerava, 3 medida que sentia em volta,
mais ajiciosos e attentos ntelle, todos aquelles olhos
humedecidos. Por fim, diante de Carlos, passando

VCA. 1I* 33
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nervosamente os dedoa no bigode, murmurou ter-
mos technicos... De resto, duda, ]\ o collega se terja
compenetrado de que tudo infetimenle lindara. Filie
sentia das véras da alma o desgosto.,. Se paro algu-
ma cofsa fosse necessario, com 0 maximo prazer...

— Muito agradecido a v. exc.*, balbuciou Car-
ios.

Ega, cm chinelas, deu alguns passos com o snr.
dr. Azevedo, para lhe indicar a porta do jardim.

Carlos no emtanto Ucira defronte do velho,
sem chorar, perdido apenas no espanto d’aquelle
brusco fim! Imagens do avd, do av6 vivo e forte,
cachimbando ao canto do fogdo, regando de manha
as roseiras, passavam-ihe n'airna, cm tropel, dei-
xando-lh'a cada vez mais dorida e negra.. E cm
enido um desejo de iiiidii* lambem, encostar-se
como elle aquclia mesa de pedra, ¢ sem outro es-
forco, nenhuma outra dér da vida, cahir como elle
na sempiterna paz, Uma reslea de sol, entre os ra-
mos grossos do cedro, balia a face morta de Atton-
so. No silencio os passaros, um momento espanta-
dos, tinham recomegado a chairar. Ega veio a Car-
los, tocou-lhe no braco:

— E necessario leval-o para cima.

Carlos beijou a mdo fria que pendia. E, deva-
gar, com os beigos a tremer, levantou o av& pelos
hombros carinhosamente. Baptisft correra a aju-
dar; Ega, embaragado no seu largo roupdo, segu-
rava os pes do velho. Através do jardim, do terra-
¢o cheio de soi, do escriptorio onde a sua poltro-
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na esperava diante do lume acceso, foram-o trans-
portandi) n'um silencio sé quebrado pelos passos
dos criados, que corriam a abrir as portas, acudiam
guando Carlos, na sua perturbacdo, ou o Figa fra-
guejavam sob o0 peso do grande corpo. A gover-
nante ja estava 110 quarto d'Alfonso com uma coi-
clia de soda para estender na singela cama de ferro,
sem cortinado. E alli O depuzeram cmfim sobre as
ramagens claras bordadas na seda azul,

Ega acccndcra dois casticaes de prata : a go-
vernante, do joelhos & beira do leito, esfiava O ro-
sario : e JIr. Antoine, com O sen barrete branco de
cozinheiro na mao, ficara ,1 porta, junto d'um ces-
to que trouxera, cheio de camelias e palmas de es-
tufa. Carlos, no enllanto, movendo-se pelo quarto,
com longos solugos que O sacudiam, voltava a ca-
da instante, numa derradeira e absurda esperanca,
palpar as maos ou O coragdo do velho. Com O ja-
guetdo de velludilho, os seus grossos sapatos bran-
cos, Alfonso parecia mais forte e maior, na sua ri-
gidez, sobre O leito estreito: entre o cabello de
neve corlado i escovinha ¢ a longa barba desleixa-
da, a pelle ganhara um tom de marfim velho, onde
as rugas tomavam a dureza d'entalhaduras a cin-
zel: as palpebras eugelhndas, de pestanas brancas,
pousavam com a consolada serenidade de- quem em-
fim descanca ; e ao deitarem-no uma das maos Uca-
ra-llic aberta e posta sobre O coracdo, na simples e
natural altitude de quem tanto pelo coragdo vivéra!

Carlos perdja-$e n'esta contemplacdo dolorosa.
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K 0 seu desespero era que o avd assim tivesse par-
tido para sempre, sem que entre elles houvesse
um adeas, uma ddcc palavra trocada. Nada i Ape-
nas aquelle odiar angustiado, quando passara corri
a vela accésa na mao. Ja entdo elle ia andando
para a morte. O avo sabia ludo, dlisso morrera ! E
esta certeza sem cessar lhe batia n’alma, com uma
longa pancada repetide « lugubre. O avd sabia tudo,
d’isso morreral

Ega veio com um gesto indicar-lhe o estado cm
gue estavam — elle de rohe-dc-chambre, Carlos com
0 paletot sobre a camisa de dormir :

— 14 necessario descer, 6 necessario vestir-nos.

Carlos balbuciou :

— Sim, vamo-nos vestir.,.

Mas ndo se arredava, liga levou-o brandamente
pelo braco. Ello caminhava como um somnambulo,
passando o lengo devagar pela testa ¢ pela barba. E
de repente no corredor, apertando desesperadamen-
te as mdos, outra vez coberto de lagrimas, n'urri
agoniado desabafo de loda a sua culpa:

— Ega, meu querido Egal O avd viu-me esta
manha gquando entrei! E passou, ndo me disse na-
da... Sabia tudo, foi isso que o matou !...

Ega arrastou-o, consolou-o, repellindo tal idéa.
Que tolice! O avd tinha quasi oitenta annos, ¢ uma
doenca de coragao... Desde a volta de Sauta Olavia,
guantas vezes elles tinham fallado n'tsso, aterrados|
Era absurdo ir agora fazer-se mais desgracado com
semelhante imaginacao!
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Carlos murmurou, devagar, como para si mes-
mo, corn os olhos posles no chao:

— Ndo! E estranho, ndo me fago mais desgra-
cado! Aceilo isto como um castigo.. Quero que
seja um castigo., E sinto-me sé muito pequeno,
muito humilde diante de quem assim me castiga.
Esta manhd@ pensava c¢cm matar-me. E agora nao!
E O meu castigo viver, esmagado para sempre...
O cire me custa € que elle ndo me tivesse dito
adeus!!

De novo as lagrimas Ihe correram, mas lentas,
mansamente, sem desespero. Ega lcvoti-o para O
guarto, como ma crianca. E assim O deixou aum
canto do sofa, com O lengo sobre a face, n'mrt cho-
ro continuo e quieto, que lhe ia lavando, alli-
viatnlo O coracdo de todas as angustias confusas e
sem nome que n'esses dias derradeiros O traziam
sullocado.

Ao meio dia, em cima, Ega acabava de vestir-
se quando Yillaga lhe rompeu pelo quarto de bragos
abertos.

— Ent&o como foi isto, como foi isto?

Baptista mandiira-0 chamar pelo irintanario,
mas O rapazela pouco lhe soubera contar. Agora
em baixo O pobre Carlos abragara-o, coitadinho,
lavado em lagrimas, sem poder dizer nada, pedin-
do-lbe s6 para se entender em tudo com O Ega...
E alli estava.

— Mas como foi, como foi, assim de repente ?...

Ega contou, brevemente, como tinham encon-
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Irado Altonso de manha no jardim, tombado para
cirma da mesa de pedra. Viera o dr. Azevedo, mas
tudo acabaral!

Villaga levou as méos & cabeca :

— Uma coisa assimi Creia o amigo ! Foi essa
mulher, essa mulher que ahi appareceu, que 0 ma-
touT Nunca foi o mesmo depois (Fagnelle abalo!
Nao fot mais nada ! Foi isso!

Ega murmurava, deitando machi[talmente agua
de Colonia no lenco:

— Sirn, talvez, esse abalo, c oitenta annos, e
poucas cautelas, e umn doenca de coracéo.

Fallarain cnlio do enterro, que devia ser sim-
ples como convinha ¢quelle homem simples. Para
depositar o corpo, emguanlo ndo fosse trasladado
para Santa Olavia, Egn lembravale do jazigo do
marquez.

Villaca cogava o0 queixo, hesitando :

— Fu também tenho um jazigo. Foi o proprio
snr. Affonso da Mata que o mandou erguer para
meu pai, que Deus haja.. Ora parece-me que por
uns dias ficava la perfeitamente, Assim D& se
pedia a ninguem, ¢ eu tinha d’isso muita hon-
ra..

Ega concontou. Depois fixaram outros detalhes
de convite, de hora, de chave do caixdo. Por fim
Villaca. olhando O relogio, ergueu-so com um gran-
de suspiro :

—Cem, vou dar esses tristes passos ! E ca ap-
pareco logo, que o quero ver pela ultima vez,
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quando o tiverem vestido. Qaem me havia de di-
zert Ainda altcs de hontem a jogar com elle...
Até Ihe ganhei 1lres mil reis, coitadinhol

Uma onda de saudado su.Tocou-o, fugiu com
0 lenco nos olhos.

Quando Ega desceu, Carlos* todo de luto* es-
lava sentado & escrivaninha* diante d'uma folha do
papel. Immediatamente ergueu-se, arrojou a penna.

— Nao posso !... Escreve-lhe tu ahi, a ella, duas
palavras.

Em silencio, Ega tomou a penna, redigiu um
bilhete muito curto. Dizia: «Minha senhora, O .snr.
«Alfonso da Maia morreu esta madrugada, do re-
« pente, com uma apoplexia. V. exc.1comprehende
«que, n'este momento, Carlos nada mais pode do
«que pedir-mc para eu transmitir a v. exc.* esta
«desgracada noticia. Creia-me, etc. p Mo o leu a
Carlos. E corno Baptista entrava n’esse momento,
lodo de prelo, com o almogo n'uma bandeja, Ega
pediu-lhe para mandar o trintanario com aquello
bilhete d rua de S. Francisco. Baptista segredou
sobro 0 hombro do Ega:

—E bom n&o esquecer as fardas dc luto para
0s criados...

— 0 snr. Yiliaca ja sabe.

Tomaram cha & pressa cm cima do tabeleiro.
Depois Ega escreveu bilhetes a D. Diogo e ao
Sequeira, os mais velhos amigos d'Afionso: e da-
vam duas horas quando chegaram os homens com
0 caixdo para amortaMiar o corpo. Mas Carlos ndo
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permititu que ruaos mercenarias locassem no avo.
Foi clic ¢ o Ega, ajudados pelo Baptista, que, co-
rajosamente, recalcando a emoc¢do sob o dever, o
lavaram, o vestiram, o depuzeram dentro do gran-
de cofre de carvalho, forrado de setim claro, onde
Carlos coflocou urna miniatura de sua avd Runa.
A tarde, com auxilio de Villaga, que voltara «para
dar o ultimo olhar ao patréo», desccram-no ao
escriptorio, que Ega ndo quizera alterar nom or-
nar, e que, com os damascos escarlates, as es-
tantes lavradas, os livros juncando a carteira de
pau prelo, conservava a sua feigio austera de paz
estudiosa. Somente, para depdr o caixdo, tinham
juntado dnas largas mesas, recobertas pur um pan-
no do velludo negro que havia na casa, com as ar-
mas bordadas a ouro. Por cima o Cliristo de RU-
beas abria os bracos sobre a vermelhiddo do poen-
te. Aos lados ardiam doze castlcaes de prala, Lar-
gas palmas d'estufa cruzavam-se a cabeceira do es-
giufe, enlrc ramos de camelias. E Ega accendcu
um pouco de incenso em dois perfumadores do
bronze.

A noite o primeiro dos velhos amigos a appare-
cer foi D. Diego, solemne, de casaca. Encostado ao
Ega, aterrado diante do caixdo, s6 pode murmurar :
—«E linha menos sote mezes que eut» O mar-
guez veio ja larde, abafado em maillas, trazendo
um grande cesto de florcs. Craft e o Cruges nada
sabiam, tinham-se encontrado na rampa de Santos;
— ¢ receberam a primeira surpreza ao vér fechado
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o portdo do Ramalhete. 0 ultimo a chegar foi o So-
Que-ira, gac passara O dia na quinta, e se abragou
cm Carlos, depois no Ci-aft ao acaso, entontecido,
com uma lagrima nos olhos tajcelados, balbucian-
do; — 1Foi-se O companheiro dc muitos annos.
Tambero ndo tardo 1..»

E a noite dr vigilia e pezames comegou, lenta
e silenciosa. As doze chamrnas das velas ardiam,
muito allas, n‘urna solemnidade funeraria. Os ami-
gos trocavam algum murmurio abafodo, com as
cadeiras chegadas, Pouco a pouco, O calor, O aro-
ma do incenso, a exhalagdo das ilorcs forcaram
O Baptista a abrir uma das janelias do terraco. O
ceo estava cheio destrellas. Um vento fino susur-
ravu nas ramagens do jardim.

J& tarde Sequeira, que nao se movera d‘uma
poltrona, com os bragos cruzados, teve uma ton-
tura. Ega levou-O & sala dc jantar, a réconfortal-o
com um calice de cognac. Havia 1& uma ceia fria,
coin vinhos e doces. E Craft veio lambera — com
0 Tavcira, que soubera a desgraga na redaccdo da
Tarde, ¢ correra quasi sem jantar. Tomando um
pouco de Rordens, uma sandwich, Sequeira rea-
nimava-se, lembrava O passado, os tempos brilhan-
tes, quando Attonso e elle erara novos. Alas cmmu-
dcccu vendo apparecer Carlos, pallido e vagaroso
como uni somnambulo, que balbuciou: «Tornem
alguma coesa, sim, tomem alguma coisa...»

Mexeu n’iun prato, deu uma volta a mesa, sa-
hui. Assim vagamente foi alé & ante-camara, onde
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lodos os candelabros ardiam. Urna figura esgnia e
negra surgiu da escada. Dois bracos enlacaram-no.
Era o Alencar,

— Nunca vira c¢d nos dias felizes, aqui estou
na hora triste 1

E o |roela seguiu pelo corredor, em pontas de
pés, como pela nave d'um templo.

Carlos no emtanlo deu ainda alguns passos pela
anlc-cainara. Ao canlo d'um divan ficara um gran-
de cesto com uma coroa de florcs, sobre que pou-
sava uma carta. Reconheceu a Iclra de Maria. Nao
Ihe locou, recolheu ao escriptorio, Alencar, diante
do caixdo, com a mao pousada no hombro do Ega,
murmurava: «Foi-se uma alma de heroe!»

As veias iam-se consumindo. Um cansago pesa-
va. liaptista fez servir café no bilhar. E ahi, ape-
nas recebeu a sua chavena, Alencar, cercado do
Crugos, do Tavcira, do Vtllaga, rompeu a fallar tam-
bém do passado, dos teints brilhantes d’Arroios,
dos rapazes ardentes d'entéo:

—Vejam vocés, filhos, se se encontra 3inda
mna gente como esies Maias, almas de lebes, ge-
nerosos, valenles !... Tudo parece ir morrendo n'es-
te desgracado palz!... Foi-se a faisca, foi-se a pai-
x80... Aifonso da Matai Parece que o estou a Vér,
U janella do palacio era Remfica, com a sua grande
gravala de setim, aquella cara nobre de portu-
guez d'oulr'ora... E 14 vai! Ko raeu pobre Pedro
também., Caramba, at¢é se me faz a alma ne-
gral
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Os olhos ennevoavam-se-ihe, Ueu um immenso
SOrvo ao cognac.

Ega, depois dc beber um gole dc café, volt&ra ao
escriptorio, onde o cheiro d incenso espalhava uma
melancolia de capella. D. Diogo, estirado no sofa,
resonava; Sequeira defronto dormitava também,
dcscahido sobre os bragos cruzados, com (orlo o
sangue na face. Kga desperlou-os de leve. Os dois
velhos amigos, depois d‘um abrago a Carlos, parti-
ram na mesma carruagem, com os charutos acce-
sos. Os outros, pouco a pouco, iam também abra-
car Carlos, enfiavam os paletots. O ultimo a sabir
foi Alencar, que, no pateo, beijou o Kga, n"'um im-
pulso (VMemocao, lamentando ainda o passado, os
companheiros desaparecidos :

— O que me vale agora s50 vocés, rapazes, n
gente nova. Ndo me deilem & margem i Sendo, ca-
ramba, quando quizer fazer uma visita teoho dar
ao cemitério. Adeus, ndo apanhes frio !

0 enterro foi ao outro dia, 1 uma hora. 0 Ega,
0 marquez, o Crafl, o Sequeira levaram o caixao até
d poria, seguidos pelo grupo d'amtgos, onde des-
tacava o conde dc Gonvartnho, solemnissimo, de
gran-entz. 0 conde de Steinbroken, com o seu se-
cretario, Irazia na md uma corda de violetas. Na
calcada estreita os trens apertavam-se, n’'um longa
fila que suhia, se perdia pelas outras mas, pelas tra-
vessas: em todas as janellas do bairro sc apinhava
gente : os policias berravam com os cocheiros. Por
fim o carro, muito simples, rodou, seguido por
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duas carruagens da casa, vazias, com as lanternas
recobertas rie longos veos de crepe cjue pendiam.
Atraz, um a um, desfilaram os trens da Companhia
com o0s convidados, que abotoavam 0s casacos,
corriam os vidros contra a friagem do dia cnne-
voado. O Darque e 0 Vargas iam no mesmo cou-
pé. O correio do Couvarinho passou choutando
na sua pileca branca. E, sobre a rua deserta, cer-
rou-se finalmente para um grande luto o portdo do
Itomal hete.

Quando Ega voltou do cemiterio encontrou Car-
los no quarto, rasgando papéis, emqguanlo o Ba-
ptista, atarefado, de joelhos no tapete, fechava uma
mala de couro. E como Ega, pallido e arrepiado dc
frio, esfregava as maos, Carlos fechou a gaveta
cheia de cartas, lembrou que fossem para ofumir
onde havia lume.

Apenas I4 entraram. Cartos correu o rcposteiro,
olhou para o Ega:

— Tens duvida em lhe ir fallar, a ella?

— Nao. Tara que?... Para lhe dizer o que?

— Tudo.

Ega rolou uma poltrona parajunto da chaming,
despertou as brazas. E Carlos, ao laclo, proseguiu
devagar, olhando o lume:

— Além d'isso, desejo que ella parta, que parta
ja para Paris.. Seria absurdo ficar em Lisboa...
Emgiranto se ndo liquidar o que lhe pertence, ha-
de-sc-lhe estabelecei- uma mozada, uma larga me-
sada... Villaga vem d aqui a bocado para fallar d‘es-
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scs detalhes... Era todo o caso, amanlia, para ella
partir, levas-lhe quinhentas libras.

Ega murmurou :

— Talvez para essas questdes de dinheiro fosse
melhor ir la o Villaga.,.

— Nao, pelo amor de Deus! Para que se ha de
fazer corar a pobre creatura diante do Villaca?...

Houve um silencio. Ambos olhavam a chamma
clara que bailava.

— Custa-te muito, ndo é verdade, meu pobre
Ega?...

— N&o.. Comego a estar embotado. M foebar
os olhos, tragar mais essa ma hora, ¢ depois des-
cansar. Quando voltas tu de Sania Olavia?

Carlos ndo salda. Contava que Ego, termina-
do essa missdo & rua de S, Francisco, fosse al>or-
recer-se uns dias com elle a Santo Obvia. Mais
tardo cra necessario trasladar para |4 o corpo do
avo...

— E passado isso, vou viajar. Vou & Ameri-
ca, vou ao Japdo, vou fazer esta coisa estlipida c
sempre eiFicaz que se chamo distrahir...

Encolheu os hombros, foi devagar até a janella,
onde morria pallidamente um raio de sol na tarde
que claredra. Depois voltando para o Ega, que de
novo remexia os carvoes:

— Eu, esta claro, n50 me atrevo a dizer-te que
venhas, Ega... Desejava bem, mas ndo mcolrevol

Ega pousou devagar as tenazes, crgucu-sc, abriu
os bragos para Carlos, commovidn:
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— Atrevo, que diabo... Porque nao?

— Entdo vem]

Carlos puzera n’isto toda a sua alma. E ao abra-
car o Ega corriam-lhc na face duas grandes la-
grimas.

Entiio Ega rcllccthi. Antes de ir a Santa Oli-
via precisava fazer uma roinageiii d quinta de Ce-
lorico, O Ojiente era caro. Urgia pois arrancar &
mai algumas letras de credito.. E como Carlos
pretendia ter «bastante para o luxo «Tambos», Kga
atalhou muito sério :

—Na&o, nédo! Minha méai lambem O rica. Uma
viagem d America e ao Japédo sdo formas de edu-
cacdo. E a maméa tem o dever de completar a mi-
nha educacdo. O que acceito, sim, é uma das tuas
malas de couro...

Quando n’essa noite, acompanhados pelo Villa-
¢a, Carlos ¢ Ega chegaram & estacdo de Santa Apo-
lonia, O comboio ia partir. Cartos mal teve tempo
de saltar para O seu compartimento reservado—e
cmquanio O Raptista, abracado &s manias de via-
gem, empurrado pelo guarda, se icuva desespera-
damente para outra carruagem, entre os protestos
dos sujeitos que a atulhavam. O trem immediata-
mente rolou. Carlos debrucou-se i portinhola, gri-
tando ao Ega :— «Manda um iclcgranima amanha
a dizer O que houve !»

Recolhendo ao Ramalhete com OYillaga, que ia
n'essa noite colligir e sellar 0% papéis de Aflbnso
da Maia, Egn lallou logo nas quinhentas libras
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gue elle devia entregar na manha seguinte a Maria
Eduarda. Yillaca recebera com efMo essa ordem
de Carlos. Mas francamente, entre amigos, jtio-lhe
parecia excessiva a somma, para urna jornada?
Além d'isso Carlos falbira em estabelecer a essa
senhora nina mozada de quatro mil francos, cento
¢ sessedta libras ! Nao achava também exagerado?
Para uma mullior, uma simples mulher...

Egn lembrou que essa simples mulher linha di-
reito iegal a muito mais...

— Sim, sim, resmungou o procurador. Mas
tudo isso de legalidade tem ainda de ser muito es-
tudado, N&o fallemos n’isso. Eu nem gosto de fal-
lar d'isso!...

Dopois como Ega alludia & fortuna que deixava
Alfonso da Main —*Villaga dou detalhes. Era de-
corlo urna das boas casas de Portugal. S6 o que
viera da heranca de Sebastido da Maia, representa-
va bem quinze contos de renda. As propriedades
do Alemicjo, com os trabalhos que la fizera o pai
d’elle Villaga, tinham triplicado de valor. Santa
Olavia era uma despeza. Mas as quintas ao pé de
Lamego, um condado.

— lia muito dinheiro 1 exclamou elle com sa-
tisfacdo, batendo no joelho do Ega. E isto, amigo,
digam 14 o que disserem, sempre consola dc tudo.

— Consola de muito, com cffeito.

Ao entrar no Ramalhete, Ega sentia uma longa
saudade pensando no lar feliz e amavel que alli
houvera e que para sempre se apagara, Na ante-
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enmara, 0s sons passos ja Ihe pareceram soar iris-
temenle como os que se dao n'uma casa abando-
nada, Ajmia errava um vago ebeiro de incensé e
de phénol. No Instre do corredor havia urma luz sé
e dormentc*

—J0 anda aqui um ar de ruina, Yillaca.

— Ruinasinha bem confortavel, todavia' mur-
murou o procurador dando um olhar as tapecarias
e aos divans, ¢ esfregando as méaos, arrepiado da
friagem da noite.

Entraram no escritorio de Alfonso, onde du-
rante um momento se ficaram aquecendo 30 lame.
O relogio Luiz xv baten finalmente a? nove horas
— depois a loada argentina do sen minuete vibrou
um instante e morron. Vi(laca preparou-so para co-
mecar a sua torcia. Ega deciaron que ia p3ra o
guarto arranjar lambom a sua papelada, fazer a
limpeza final de dois annos de mocidade...

Subiu, E pousira apenas a luz sobre a com-
moda, quando sentiu ao fundo, no silencio do cor-
rodor, um gemido longo, desolado, d'urna tristeza
infinita. Um terror arrepiou-lhe os cabellos, Aquilio
arrastava-se, gemia no escuro, para o lado dos apo-
sentos d’Aflonso da Maia. Por fim, relfectindo que
ioda a casa estava acordada, cheia de criados e de
luzes, Ega ousou dar alguns passos no corrodor,
com o castical na méo tremula.

Era o gato 1Era o reverendo Bonifacio, que,
diante do quarto d’Afionso, arranhando a porta fe-
chada, miava doloridamente. Ega cscorracou-o, fu-
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rioso. 0 pobre Bonifacio fugiu, obeso e lento, com
a cauth fofa a rogar o chdo: nus voltou logo, e es-
gaUnhando a porta, rogando-se pelas pernas tio
Ega, recomegou a miar, n'iim lamento agudo, sau-
doso como O difima dor humana, chorando O dono
perdido tpie O acariciava no collo ¢ que ndo tornara
a apparecer.

liga correu ao escriptorio a pedir ao Villaca que
dormisse essa noite no Ramalhete. O procurador
acceden, impressionado com agqticllc horror do ga-
to a chorar. Detxara O montdo de papéis sobre a
mesa, voltara a aquecer os pés ao lume dormente.
K voltando-se para OEga, que se sentara, ainda lo-
do pallido, no sof4d bordado a matiz, antigo togar
de D. Diogo, murmurou devagar, gravemente:

— lia 1res annos, quando o snr. Alfonso me
cncommendoti aqui as primeiras obras, lembrei-lhe
eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre
falaes aos Mains as paredes do Ramalhete. O sur.
Afini$o da Maia riu d’agrmros e lendas... Pois fa-
taes foram !

No dia seguiale, levando os papéis da Monfor-
te e O dinheiro em letras ¢ libras que Villaga lhe
entregara & porta do Banco de Portugal, Ega, com
O coragdo aos pulos, mas decidido a ser forte, a
affronlar a crise serenamente, subia ao primeiro
andar da rua de S. Francisco. O Domingos, de

voL. I, 31
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gravata preta, moveudo-se cm pontas de pés, abriu
O reposleiro da sala. E Ega pousara apenas sobre
0 sofd 3 velha caixa de charutos da Monforte—
guando Maria Eduarda entrou, pallida, toda cober-
ta dc negro, cstendendo-Ihc as maos ambas.

— Entdo Carlos?

Ega balbuciou:

— Como v. exc.llp6dc imaginar, n'imi momen-
to d'estes... Foi horrive), assim de surpreza...

Uma lagrima tremeu nos olhos pisados de Ma-
ria. Ella no conhecia o sur. Alfonso da Maia, nem
sequer o vira nunca. Mas soffria realmente por
sentir bem o soflrimenlo de Carlos.., O que aquello
rapaz estremecia 0 avot

— Foi de repente, nao?

Ega retardou-$e cin longos detalhes. Agrade-
ceu a corda que ella mandara. Contou os gemidos,
a allliccdo do pobre Bonifacio...

— E Carlos? repeliu ella.

— Carlos foi para Santa Otavia, rninha senhora.

Ella apertou as maos, n'uraa surprm que a
Jdcabrunhava. Para Santa Obvia | E sent um bilhe-
te, sem urna palavra?.. Um terror empallidecia-a
mais, diante d'aquella partida téo arrebatada, quasi
parecida com um abandono. Terminou por murmu-
rar, com um ar de resignacdo e de confianga que
rido sentia:

— Sim, coni ciTeilo, neste momento ndo se
pensa nos outros...

Duas lagrimas corriam-lhe devagar pela face.
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K diante desta dor, tdo humilde e tdo muria, Ega
ficou desconcertado. Durante inri Instante, com os
dedos tremulos no bigode, vin .Mark chorar em si-
lencio. Por fim ergueu-se, foi & janella, voltou,
abriu os bragos diante (Pella rPuma afllicgao ;

— Na&o, nao € isso, ininho querida senhora ! Da
outra coisa, ha ainda outra coisa 1Tem sido para
ros dias terriveisi Tora sido dias d’angustia...

Outra coisa 1?... Pila esperava, com os olhos lar-
gos sobre o Kga, a alma toda suspensa.

Ega respirou fortemente:

— V. exc." lembra-sc d’'um Guimardes, que vive
era Paris, uin tio do Damaso?

Maria, espantada, moveu lentamente a cabeca.

— Esse Guimames era muito conhecido da mai
de v. cxc.*, ndo 6 verdade?

Ella love O mesmo movimento breve e mudo.
Mas o pobre Ega hesitava ainda, com a face arrepa-
nt)ada ¢ branca, n’iim embarago que O dilacerava :

— Eu fallo ern tudo isto, minha senhora, por-
gue Carlos assim mc pediu... Deus sabe O que me
custa!... E é horrivel, nem sei por onde hei dc co-
megar...

Ella juntou as maos, nmraa supplica, iruma an-
gustia :

— Pelo amor de Deus!

E n'esse instante, muito socegadamenlo, Rosa
erguia uma ponta do reposlciro, com M niche ao
lado ¢ o sua boneca nos bracos. A mai teve um
grito impaciente:
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— Vai la p'ra dentro 1 deixa-me!

Assuslada, a joquena ndo se moveu mais, com
os lindos olhos de rcpeulc cheios de agua. O re-
posteirocahiu, do fundo do corredor veio »m gran-
de chdro magoado.

Entao ICga (evo s6 um desojo, o desesperado
desejo de fbdar.

—V. ¢\¢* conhece a leira de Sua mai, nao 6
verdade?... Pois beml Eu trago aqui uma declara-
cao d'elia a seu respeito,. Esse Guimaraes € que
tinfia este documcnlo, com ooiros papéis que ella
Jhe cnlrogou cm 71, nas vesperas da guerra..
Ello Kiinsenou-os até agora, t queria restituir-
Ifi'os, mas nao sabia onde v, exc.Bvivia. Viu-a ha
dias n'uma carruagem, commigo, e com o Car-
los... loi ao pé do Alerro, v. exc* deve lembrar-
se, dcfronle do alfaiale, gnando vinhamos da TV
ca... Pois bem | o Guimaraes veio jmrnediatomenle
ao procurador dos Maias, deu-tlie esses papéis, pa-
ia que 0s enircgassc a v. exc.”... E nas primeiras
palavras que disse, imagine o assombro de todos,
guando sc entreviu gque w cxc.nera parenta de Car-
los, ¢ parento muito chegada...

Atabalhoara esla historia de pA, quasi d’'um fO-
lego, com bruscos gestos de nervoso. Ella mal
comprehendia, livida, n’iiui indcftuirio terror. SO
pude murmurar muito debilmente: «Mas.,.» E de
novo cmmudeceu, assombrada, devorando os mo-
vimentos do Ega que, debrucado sobre o sofa, des-
embrulhava a lrenier a caixa de charutos da Mon-



0s IIAIAS 46S

forte. Por fim voltou para ella com um papel na
mao, atropel[ando as palavras n’'uma détendada :

— A mai de v. exe.* nunca Ih'O disse... Havia
nm motivo amito grave... Klia tinda fagido ce Lis-
boa, fugido ao marido.. Digo islo assim brutal-
mente, perdoc-me v. exc.a mas nao £ n momento
de atlenuar as coisas... Aqui esta! V. exc.* conhece
a letra de sua mifi. E della est3 letra, ndo 6 ver-
dade ?

— E | exclamou Maria, indo arrebatar O papel.

— Perddo! gritou Ega, rctirando-lIh'o violenta-
mente. Eu son um estranho ! E v. exc.Ando se p6-
de inteirar ile tudo isto emquanto eu ndo sabir
d’aqui.

Foéra uma inspiracdo providencial, que O salva-
va dc, testemunhar O choque lerrivel, O horror das
coisas que cila Ta saber. E insistiu. Dei*3va-lhe alli
todos os papéis que eram de sua madi. Ella leria,
guando elle sahisse, comprebendena a realidade
atroz... Depois, lirando do bolso os dois pesados
rétos de libras, o sobrescripto gtic continha a letra
sobre Paris, p6z tudo cm cima da mesa, com a
declaragdo da Monforic.

— Agora s6 mais duas palavras. Carlos pensa
gue O que v. exe.* deve fazer ju O partir para Pa-
ris. V, exc/ tem direito, como sua fdha ha de ter,
a uma parte da fortuna d'esta familia dos Maias,
que agora € a sua.. N'cslc masso que lhe deixo
estd urna letra sobre Paris para as deSpezas imme-
diatas.. O procurador de Carlos tomou jA um wa-
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gon-salao. Quando v, exc'- decidir partir, peco-
Ihe que mande um recado ao Ramalhete para eu
estar na jure.. Creio que e tudo. E agora devo
deixai-a...

Agarrara rapidamente o chapéo, veio tomar-lhe
a mao inerte c fria:

— Tudo é uma fatalidade | Y. exc.* é nova, ain-
da Ihe resta muita coisa na vida, lem a sua filha a
consotal-n deludo... ¥em lhe sei dizer mais nada!

Sulfocado, ]Jjeijou-lhc a médo que cila Ihe aban-
donou, sem consciencia ¢ sem voz, dc pé, direita
no seu negro luto, com a lividez parada d'um
marmoro. E fugiu.

— Ao tclegrapho ! gritou em baixo ao cocheiro.

Foi sB na rua do Ouro que comegou a serenar,
tirando o chapéo, respirando largamente. E ia
entdo repetiudo a si mesmo todas as consolagdes
gue se poderiam dar a Maria Eduarda : era nova e
formosa$ O seu pcccado féra inconsciente; o tem-
po acalma toda a dor; e em breve, ja resignada,
encontrar-sohia com uma familia séria, uma larga
fortuna, n'esse amavel Paris, onde uns lindos
olhos, com algumas notas de mil francos, Iém
sempre um reinado seguro...

— E uma situacio de viuva bonita e rica, ter-
minou elle por dizer alto no coupé. Jla poor na
vida.

Ao sahir do telcgrapho despediu a tipoia.
Por aquella luz consoladora rio dia do inverno, re-
colheu a pé para o Ramalhete, a escrever a louga
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arta que prometiera a Carlos. Villaga ja la eslava
instilado, com um boné de velludilho na cabeca,
emmassando ainda os papéis de Alfonso, liquidando
as contas dos criados. Jantaram tarde. E fumavam
junio doJume, na sala Luiz xv, quando o escudei-
ro voio dizer quo uma senhora, em baixo, n'nina
carruagem, procurava o snr. Ega. Foi um torror.
Imaginaram logo .Maria, alguma resolucdo desespe-
rada. Viilaca aiiula teve a esperanca d elia trazer
alguma nova revelagdo, 'que tudo mudasse, sal-
vasse da « bolada»... liga dcscou a tremer. Era
Melanio n’uma lipoia de praca, abafada n'uma gran-
de alstcr, cojn uma carta de Madame.

A luz da Janlcma Ega abriu o enveloppe, que
trazia apenas um cartdo branco, com estas pala-
vras a lapis: «Decidi parlir dmanhd para Paris.»

Ega recalgcou a curiosidade de sabor como es-
lava a senhora. Calgcou logo as escadas: ¢ seguido
de Yillaga, que ficara na ante-camara d espreita,
correu ao cscriplorio d’Affonso, a escrever a Ma-
ria. N'um pape! larjado de luto dizia-lhe (além de
detalhes sobre bagagens) — que o wagon-saldo es-
tava tomado ale Paris, ¢ que elle teria a bonra de
a ver em Sania Apolonia. Depois, ao fazer o so-
brescripto, licou com a ponna no ar, n'um emba-
raco. Devia pur « Madame Mac-Gren » ou «D. Ma-
ria Eduarda da Mata? » Yillaga achava preferivel
0 antigo nome, porque olla legalmcnle ainda ndo
ora Maia. Mas, dizia o Ega atrapalhado, lambem
ja nao era MaoGrcen..,
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— Acabou-se 1 Vae sem nome. Imagina-se que
foi esquecimento...

Levou assim a caria, dentro do sobrescripto
em bronco. Melanio guardou-a no regalo, E, de-
brucada a portinhola, entristecendo a voz, desejou
saber, da parle de Madame, onde estava enterra-
do o avb do senhor...

Ega ficou com o monoculo sobre ella, sem
sentir bem se aquella curiosidade de Maria era in-
discreta ou tocante. Por Dm deu uma indicacéo.
Era nos Prazeres, & direita, ao fundo, onde havia
um anjo com uma tocha. 0 melhor seria pergun-
tar ao guarda pelo jazigo dos snrs. Villagas.

— Merci, monsieur, bien le bonsoir.

— bonsoir, Melauic f

No dia seguinte, na estagdo de Santa Ajiolonia,
F.go, que viera cedo com o ViHaca, acabava de des-
pachar a sua bagagem para o Douro, quando avis-
tou Maria que cuirava trazendo Rosa pela méo.
Vinha toda envolta n'uma grande pellica escura,
com um véo dobrado, espesso como uma mascara :
e a mesma gaze de luto escondia o rostosiuho da
pequena, fazendo-lhe um lago sobre a touca. Miss
Sarah, n'uma ulster clara de quadrados, sobracava
um masse de livros. Alrar. o Domingos, com 0s
olhos muito vermelhos, segurava um rolo de mau-
las, a0 lado de Mclanie carregada dc prelo que
levava A'mche ao collo. Ega correu para Maria
Kduarda, conduziu-a pelo braco, em silencio, ao
Tvagon-saldo que linha todas as corlinas cerradas.
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Junto do estribo ella tirou devagar a lava. E mu-
da, cstendcu-lhc a méo.

— Ainda nos vemos no Entroncamento, mur-
murou Ega, Eu sigo tambem para o Norte.

Alguns sujeitos pararam, com curiosidade, ao
ver sumtr-se n’aquella carruagem de luxo, fechada,
mysteriosa, uma senhora que parecia tdo bella,
d’ar tdo triste, coberta de negro. E apenas Ego
fechou O portinhola, O Neves, O da Tarde e do
Tribunal de Conlas, rompeu d’entre um rancho,
arrebatou-lbc O braco com sofreguidao :

— Quem c?

Ega arraslou-o pela plataforma, para lhe deixar
caliir 110 ouvido, jA muito adiante, tragicamente :

— Cleopatra !

0 politico, furioso, iteou rosnando : « Que as-
no).,. » Ega abalara. Junto do seu compartimento
Villaca esperava, ainda deslumbrado com aquella
figura de Maria Eduarda, tho melanroliga e nobre.
Nunca a vira antes. E parecia-lhe uma rainha de
romance.

— Acredite 0 amigo, fez-me impressdo! Caram-
ba, bella mulher! Da-nos uma bolada, mas £ uma
soberba praca !

0 comboio partiu. 0 Domingos licava chora-
mingando com nm lengo dc cbres sobre « face. E
0 Neves, O conselheiro.do Tribunal de Contas,
ainda furioso, vendo O Ega & portinhola, atirou-
Ihe de lado, disfargadamente, um gesto obsceno.

No Entroncamento Ega veio bater nos vidros
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do saldo se conservava fechado e mudo, Foi
Maria que abriu, llosa dormia. Miss Sarall Lia a
um canto, com a cabeca nhirna almofada. E Xini-
che assustada ladrou*

— Quer tomar alguma coisa, m'mha senhora ?

— Nao, obrigada...

Fioaram calados, cmquanto Ega com o pé no
estribo tirava lentamente a chainteira. Na estacdo
mal alumiada passavam saloios, devagar, abafados
em mantas. Um guarda rolava uma carreta de far-
dos. Alliante a machina resfolegava na sombra. E
dois sujeitos rondavam em frente do saldo, com
olhares curiosos e ja languidos para aquella ma-
gnifica mulher, tdo grave e sombria, envolta na
sua pellica negra.

— Yai para o Porto? imirmurou ella

— Para Santa Olavia...

— Ahr

Entdo Ega balbuciou com os beigos a tremer ;

— Adeus!

Ella apertou-lhe a mdo Com muita forca, em
silencio, sufocada.

Ega atravessou, devagar, por entre soldados de
capote enrolado a tiracollo que corriam a beber &
cantina, A porta do Imitete voltou-se ainda, er-
gueu o chapeo. Ella, de pé, moveu de leve o bra-
¢o n'nm lento adeus. E foi assim que clic pela
derradeira vez na vida viu Maria Eduarda, gran-
de, muda, toda negra na claridade, & portinhola
d'aquetle wagon que para sempre a levava.



Semanas depois, nos primeiros dias d'anno
novo, a Gazela jllustrada Lrazia na sua columna
do High-life esta noticia: « O distincto e brilhan-
«te sportman, o snr. Carlos da Maia, e 0 nosso
«amigo e collaborador Jodo da Ega, parliram
«hontem para Londres, d’onde seguirdo cm bre-
«ve para a America do Norte, devendo d’atii
«prolongar a sua interessante viagem até ao Ja-
« pao. Numerosos amigos foram a bordo do Ta-
*mar despedir-se dos sympathicos touristes. Vi-
«mos entre outros os surs, ministro da Filandia ¢
* seu secretario, 0 marquez de Souzelh, conde de
«Gouvarinho, visconde de Darquc, Guilherme
«Craft, Telles da Gama, Crugcs, Tavcira, Yilaca,
* general Sequeira, o glorioso poeta Thomaz d’Alcn-
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«car, etc. etc, 0 nosso amigo e colaborador lodo
«da Ega fez-nos, oo ultimo shake-hand#, a pro-
«messa de nos mandar algumas carias com as
*suas impressdes do Japdo, esse delicioso paiz
«d’onde nos vem o sol e a modat E uma boa no-
<va para todos 0s que prezam a observagio e 0
«espirito. Au revoir! »

Depois (Testas linhas affectuosas (emque o Mon-
ear collaborara) as primeiras noticias dos «via-
jantes a vieram, iTuma carta do Ega para o Vi[la
¢a, de Ncw-York. Era curta, loda de negocios.
Mas clic ajuntava um jwsi-scripium coin o titulo
de Informagdes geraes para os amigos, Contava ahi
a medonha travessia desde Liverpool, a persistente
tristeza de Carlos, e New-York coberta do neve
sob um so! rutilante. E acrescentava ainda : «Es-
«ti-se apossando do nos a embriaguez das via-
«geus, decididos a trilhar este estreito Universo
i até que concern as nossas tristezas, Planeamos
«ir a Pekin, passar a Grande Muralha, através-
«sar a Asia Central, o oasis de Merv, Khiva, e
«penetrar na itussia; d’ahi, pela Armenia ¢ pela
« Syria, descer ao Egypte a retemperar-nos no sa-
« grado Nilo; subir depots a Athenas, langar sobre
*a Acropole uma saudacdo a Minerva; passar a
«Napdles; dar um olhar a Argelia ¢ a Marrocos;
« e cahir cmlirn ao comprido cm Santa Olavia l&
«para os meados de 79 a descancar os membros
« fatigados. Ndo cscrcvinho mais porque € larde,
«e vamos 4 Opera vOr a Palti no Barbeiro. Larga
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«distribuicdo d'abracos a todos os amigos queri-
«dos. *

Villagca copiou este pangrapho, e trazido na
carteira para mostrar aos fiéis amigos do Ilama-
ihete. Todos approvnram, com admiracdo, tdo bel-
las, aventurosas jomadas. SP> Gruges, aterrado
com aquella vastiddo do Universo, murmurou tris-
temente: aMao voltam ci! »

Mas, passado anno e meto, n'um lindo dia de
marco, Fga reappnreceu no Chiado, F foi uma sen-
sacdo ! Vinha esplendido, mais forte, mais triguei-
ro, soberbo de rcvce, n'um alto apuro de toilette,
cheio de historias ¢ de aventuras do Oriente, n&o
tolerando nada em arte ou poesia que nado fosse do
Japdo ou da China, e anmmciando um grande li-
vro, o «seu livro », sob este titulo grave de chro-
nica heroica— Jomadas da Asia.

—F Carlos?...

— Magnifico! Insiallado em Paris, n'um deli-
cioso apparlamento dos Campos-Elyseos, fazendo a
vida larga d’'nm principe artista da llenasceoca...

Ao Villaga porém, que sabia os segredos, Fga
confessou que Carlos ficarn ainda abalado. Vivia,
ria, governava o scu phaelon no Rois—mas la uo
fundo do seu coragdo permanecia, pesada 0 no
gra, a memoria da «semana terrivel »,

— Todavia os annos vao passando, Villaca,
acrescentou elle. F com os annos, a ndo ser a Chi-
na, ludo na terra passa...

F esse anno passou. Gente nasceu, gente mor-
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reu. Searas amadureceram, arvoredos murcharam.
QOutros aunos passaram.

Nos fins de 1SSO, Garfos veio fazer o Natal
perto de Scvillia, a casa d'um amigo seu de Pa-
ris, 0 marquez de Yilh-Medma. E d’essa proprie-
dade dos Villa-Medina, chamada Jji Soledad, os-
eréveil para Lisboa ao liga aummeiando que— de-
pois «Tum exilio de quasi dez aunos, resolvera
vir ao vell)0 Portugal ver as arvores de Sania Ola-
via e as maravilhas da Avenida. De resto linha
uma formidavel nova, (pie assombraria o bom
Ega: c se elleja ardia cm curiosidade, que viesse
ao seu encontro com o Yillaga, comer o poico a
Sania Olavia.

—Yac casar! pensou Ega.

Havia tres annos (desde a sua ultima estada
em Paris) que elle nSo via Carlos. Infelizmente
nao pode correr a Santa Olavia, retido n’'um quar-
to tio Braganza com uma angina, dosde uma ceia
prodigiosamente divertida com que celehrara no
Silva a noite de Reis. Yillaga, porém, levou a Car-
los para Santa Olavia uma carta em que o Ega,
contando a sua angina, lhe supplicava que se nio
retardasse com o porco n'esses penhascos do Dou-
ro, ¢ que voasse a grande Capital a trazer a gran-
de nova.

Com efleito, Carlos pouco se demorou cm Re-
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sentie. K n'uma luminosa ¢ macia manha dejanei-
i'0 de 1S87, os dois amigos errilm juntos almoga-
vam n'uni salao do Uoid ttraganza, coin as duas
janellas abortas J>ara o rio.

Ega, ja curado, radiante, n'uma excitacao que
nao sc calmava, alagando-se de café, entalava a
cada instante o monoculo para admirar Carlos e a
sua a linmutabilidades.

— Nem uma branca, nem uma ruga, hem uma
sombra do fadigai,. Tudo isso é Paris, menino!...
Lisboa arraia. Olha para mim, olha para isto t

Com o0 dedo magro apontava os dois vincos
fundos ao lado do nariz, na face chupada. E o que
0 aierrava sobretudo era a ealva, uma calva que
comegara havia dois annos, alastrara, ja rcluzia no
alto.

— Ollia este horror ! A scieneia para tudo acha
um remedio, menos para a calva! Transformam-se
as civilisagoes, a calva fica!... J& tem tons de bola
de hiliiar, ndo é verdade?.. De que sera?

— E a ociosidade, lembrou Carlos rindo.

— A ociosidade!... E tu, entdo?

De rcsio, que podia elle fazer n’este paiz?..,
Ouando voitara de Franca, Ultimamente, ponsara
cm entrar na diplomacia. Parti isso sempre tivera
a Maguo; e agora que a mama, coitada, 14 estava
no seu grande jazigo em Celorico, tinha a massa.
Mas depois reflectira. Por fim, em que consistia a
diplomacia portngucza? rsuma outra ferma da
ociosidade, passada no estrangeiro, com o senti-
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monto constanto da propm insignificancia, Antes
0 Chiado !

K conio Corios lembrava a Politica, occupacio
dos inufeis, Ega trovejou. A politica ! isso tomara-
se inoralinente o pbéasicamente rojeolo, desde que
0 hegocio atacara o constitucionalismo como urna
phylloxéra] Os politicos hoje eram bonecos de en-
gongcos, que faziarm geslos e tomavam attitudes
porque dois ou tres financeiros por traz lhes pu-
xavam pelos cordeis... Ainda assim podiam ser
bonecos bom recorlados, bem enverolzados* Mas
qual ! Alii é que ostava o horror. N&o tinham foi-
iio, n3o tinham maneiras, n50 se lavavam, uao
limpavam as unhas,.. Coisa oxtraordinaria, que em
paiz algum succedia, nem na Romelia, nem na
Bulgaria! Os tres ou quatro saldes que em Lisboa
recebem todo o muiido, seja quem for, largamen-
te, excluem a maioria dos politicos. E porque?
Porque as senhoras iém nojo 1

— Olha o Gouvarinho! Ve I4 se elle recebe as
tercas-feiras os seus correligionarios...

Carlos que sorria, encantado com aquella veia
acerba do Ega, saltou na cadeira :

—E verdade, C a Gouvarinho, a nossa boa
Gouvarinho ?

Ega, passeando pela sala, deu as novas dos
Gouvarinhos. A condessa herdara uns sessenta
contos de uma tia exconirica que vivia a Sania
isalid, tinha agora melhores carruagens, recebia
sempre &s tercas-feiras. Mas soffria urna doenca
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gualquer, grave, no figado on no pulmédo. Ainda
eleganio lo lavra, muilo sferia, urna terrivel flor de
pruderie... Elle, o Goitvarmho, ahi continuava,
palrador, es TCvinhador, poltticote, impertigadote,
ja grisalho, duas vezes ministro, ¢ coberto de gran-
emos...

— Tu nédo os visto «m Paris, ultimamenle ?

— N&o. Quando soube fui-lhcs deixar bilhetes,
mas tinhani partido na vespera para Vichy...

A porta abriu-se, um brado cavo resoou :

— Alé que emfim, meu rapaz 1

Oli Alencar! grilou Carlos, atirando o cha-
ruto.

K foi um infinito abraco, com palmadas arre-
batadas pelos hombros, e um beijo ruidoso—o bei-
jo paternal do Alencar, que tremia, commovido.
Ega .irrastara uma cadeira, berrava pelo escudeiro :

— Que tomas lu, Thomaz? Cognac? Curagao?
Em todo o caso café! Mais café? Muito forlc, para
o snr. Alencar 1

0 poeta, ao enllanto, abysmado na contempla-
¢do de Carlos, agarrara-o pelas maos, com um sor-
riso largo, que Ihe descobria os dentes mais estra-
gados. Achava-o magnifico, vardo soberbo, bonra
da raca.. Ah! Paris, com o seu espirito, a sua vi-
da ardfente, conserva...

—E Lisbhoa arraza ! acudiu Ega. J& ca live es-
sa phrase. V4, abanen, ahi tens o cafésinho c a
bebida |

Mas Carlos agora também contemplava o Alefi-

vOoL. 11. %
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car. E parecia-lhe mais bonito, mais poetico, com
a sua crenlia inspirada ¢ toda branca, e aquellas
rugas fundas na face morena, cavadas como sul-
cos de carros pela tumultuosa passagem das emo-
coes...

— Estas typico, Alencar ! Estas a preceito para
a gravura e para a estatua !...

O poeta sorria, passando os dedos com compla-
cencia pelos longos bigodes romanticos, que a ida-
de embranquecera e o cigarro amardlara. Que
diabo, algumas compensa¢des havia de ter a velhi-
cet... Em todo o caso o estomago nédo era mau,
e conservava-sé, caramba, filhos, um bocado de
corag-ao,

— O que ndo impede, meu Carlos, que isto
por ca esteja cada vez peor! Mas acabou-se.. A
gente queixa-se sempre do seu paiz, 6 habito hu-
mano. Ja Horacio se queixava. E vocés, inlctti-
gencias superiores, sabeis hem, filhos, que no tem-
po de Augusto.. Sem fallar, 6 claro, na quéda da
republica, n'aqucllc desabamento das velhas insti-
tuicBes.. Kmlim deixemos la os Romanos! Que
estd alii n'aquella garrafa? Chablis.. Mo desgos-
to, no OutoiiOjtcom as ostras. Pois va la o Chablis.
E a tua chegada, meu Carlos! e a lua, meu Jodo,
¢ que Deus vosye as glorias que mereceis, meus
rapazes !...

bebeu. Rosnou : * bom Chablis, bouquet fino ».
E acabou por gabanear, ruidosamente, sacudindo
para traz ajuba branca.

»
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— Este Thoirutz ] exclamava Ega, potisandodhe
a mao no hombro com carinho. N50 ha outro, 6
irriico | O bom Den? fel-o n'um draMe grande ver-
ve, ¢ depois quebrou a férma.

Ora, historias! murmurava o poeta radiante.
Jiavia-os tdo bons como elle. A humanidade viera
toda do mesmo barro como pretendia a [IMa —
ou do mesmo macaco como allirmava o Darwin...

— Que, la-essas coisas d’'evolugdo, origem das
especies, desenvolvimento da cellula, ca para
mim... listé claro, o Darwin, o Lamarck, o Spen-
cer, o Claudio Hernan), o bitlré, tudo i$so, é
gente de primeira ordem. Mas acabou-se, iroal
Da ims poucos de mil annos que o homem prova*
sublimemente que tem alma ?

— Toma o cafésinho, Thomazt aconselhou o
Ega, empurrando-lhe a chavena. Torna o cafesr
411i0 |

— Obrigado!... K t* verdade, Joao, |4 dei a lua
boneca a pequena. Comecou logo a beijal-a, a cin-
balal-a, com aquello profundo instincto de mai,
aquello quid divino.. E uma sohrinhrta minha,
meu Carlos. Ficoti sem mai, coHadinha, 14 a le-
nho, la vou tratando do fazer d'cila uma mulher...
lias do vol-a. Quero que vocés l& vao jantar um
dia, para vos dar urnas perdizes U liespanboia...
Tu demoras-tc, Carlos?

— Sim, urna ou duas semanas, para lomar um
liom sorvo de ar da patria.

— Tens razdo, meu rapaz ! exclamou o poeta,

*

t
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puxando a garni* 'io cognac. Isto ainda ndo c¢ tio
mau como se diz.. Olha Hipar* isso, para esse
céo, para esse tio, homem i

— dom eflcilo ¢ encantador!

Todos Ires, durante um momento, pasmaram
para n incomparavel belleza do lio, vasto, lustro-
so, sereno, tdo azul como o cio, espléndidamente
coberto de sol.

— R veiesos? exclamou do repente Carlos, vol-
tando-se para 0 poeta. Abandonaste a lingua di-
vina 1

Alencar fez um gesto de desalento. Qnom en-
tendia ja a lingua divina? 0 novo Portugal s
comprehendia a lingua da libra, da «massas.
Agora, filho, tudo eram syudicatos t

— Mas ainda As vezes me passa uma coisa ca
por dentro, o velho homem estremece.. Tu ndo
yislc nos jomaes?... Esta claro, ndo les ca esses
trapos que por alii chamam gazetas.. Pois veio
alli uma coisila, dedicada aqui ao Jodo. Oiti eu I'a
digo se me lembrar...

Correu a mao aberta pela face escaveirada, lan-
¢ou a estropho n'um tom dc lamento :

Lu» dViPCViitifa, luz d'amer,

QUO \AfftlO vos ?
QHO a alrm que vos somnia
Tiiinca rnads vos encontrou |

Carlos murmurou : «Lindo i» Ega murmurou :
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«Mullo finoi » F o pocla, aquecendo, jA commo-
vido, esbogcou um movimento «Taza que foge:

MmK'alin'a a»n lampos tVoutVora,
Cuando na3da O luiir,

Gomo um romJnol «jue oootaa
Pimlia-sa logo a canlm\

PonEomcnloS eram floras,
Que a arican I*nla do Mato--,

— 0 snr. Cruges! aummeiou o criado, enirc-
abrindo a porta.

Carlos ergueu os bragos. E 0 maestro, todo abo-
toado n'um paletot claro, abandonou-sc a effusito
de Carlos, balbuciando :

— Eu $6 hontem é que soube. Qucria-Ic ir es-
perar, mas nao me acordaram...

— Entdo continla o mesmo desleixo? excla-
mava Carlos, alegremente. Nunca te acordam?

Cruges encolhia os hombros, muito vermelho,
acanhado, depois daquella longa separacdo. E foi
Carlos que o obrigou a sentar-se ao lado, enterne-
cido coto O seu velho maestro, sempre esguio, com
0 nariz mais agudo, a grenha caldudo mais crespa
sobre a gola do paletot»

—E deixa-me dar-te os parabéns| L:i soubc
pelos jornaos, o triumpho, a linda opera-coinica, a
Flar de Seviltia...

— De Gmuada t acudiu 0 maestro. Sim, uma
coisita para ahi, ndo desgostaram.
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— Urna belleza! gritou Alencar, enchendo on-
iro copo de cognac. Uma musica toda do su!, chcia
de luz, cheirando a laranjeira.. Mas j& liie tenho
dito: «Deixa 14 a opereta, rapaz, véa mais al-
io, faze urna grande symphonia historica! * Ain-
da ha dias Ihe dei urna idéa. A partida de T> Se-
bastido para a Africa. Cantos de marinheiros,
atabales, o choro do povo, as ondas batendo..
Sublime ! Quai, pobe-se-mc la com castanholas...
Emfim, acabou-se, tem muito talenlo, ¢ 6 como
sc fosse meu filho porque me sujou muita cal-
cal.

Mas 0 maestro, inquieto, passava os dedos pela
grenha. Por fim confessou a Carlos quo ndo sc po-
dia demorar, linha um rendez-vom.,.

— D'amor?

— N&o., E o barrados que me anda a tirar o
retrato a oleo.

— Com. a lyra na méo ?

— Mo, respondeu o0 maestro, muito sério. Com
a batuta.. E estou de casaca.

E desabotoou o paletot, mostrou-se em todo o
sen esplendor, com dois coraes no peitilho da ca-
misa, e a batuta de marfim mettida na abertura do
collete.

— Estds magnifico! aiiirmou Carlos. Entdo ou-
tra coisa, vem cd jantar logo. Alencar, tu também,
hein? Quero ouvir esses I>ello$ versos com soce-
go.. As seis, em ponto, sem falhar. Tenho um
jantarinho N\ portuguoza que cncornmendei de ma-
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nhd, com cozido, arroz de forno, gruo de bico, ele,,
para matar saudades,.,

Alencar lancou um gesto immenso dc des-
dem. Nunca o cozinheiro do firaganza, francdho-
le miseravel, escaria & altura d'esses nobres petis-
cos do velho Portugal. Kmfim acabou-se. Seria pon-
tual as seis para uma grande saude ao seu Carlos 1

— Vocés vdo sabir, rapazes?

Carlos C Ega iam ao Ramalhete visitar o ca-
saréo.

O poeta declarou logo que isso era romagem
sagrada. Entdo elle partia com o maestro. O seu
cnmiDho ficava tambero para o lado do barradas...
Mogo de lalenio, esse Barradas!... Um pouco par-
do de cor, tudo por acabar, esborralado, mas uma
bella ponta de faisca.

— E teve uma tia, filhos, a Leonor Barradas 1
Que olhos, que corpo! E ndo era so o corpo 1Era
a alma, a poesia, 0 sacrificio1.. Ja ndo ha d’isso,
ja 1a vai tudo. Emfim, acabou-se, &s seisl

— As seis, em ponlo, sem falhar 1

Alencar ¢ o maestro partiram, depois de se
munirem de charutos. E d'ahi a pouco Carlos ¢
Ega seguiam lambem pela rua do Thcsouro Ve-
Iho, de brago dado, muito lentamente.

lam conversando de Paris, de rapazes ¢ de mu-
Iheres que o Ega conhecéra, havia quatro annos,
guando la passara um tdo alegre inverno nos
appartamontos de Carlos. E a surpreza do Ega, a
cada nome evocado, ora o curto brilho, o fim
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brusco do leda cssa mocidade estouvada. A Luey
Cray, menla. A Conrad» morta... K a Maria Blond?
Gorda, *emburgnezada, casada com um fabricanto
de volas de estearina. 0 polaco, u louro? Fugido,
desappan.'cfdo. Mr. de Menant, esse D. Juan? Sub-
prefeito no departamento do Donbs. E o rapaz que
morava ao lado, o belga? Arruinado na Bolsa... E
oulros oinda, morios, sumidos, afundados no lodo
de Paris!

— Puis ludo seminado, menino, observou Fga.
esia nossa vidmha de Lisboa, simples, pacota, cor-
redia, é infinitAmenle preferivel.

Estavam no Lorelo; c¢ Carlos parara, obundo,
reentrando na intimidade <taquelle vellio coracdo
da capital. Nada mudara. A mesma sentadla som-
nolenta rondava cm torne a estatua triste de Ca-
mées. Os mesmos rtposlefros vermelhos, com bra-
70CS ecclesiasticos, pendiam nas portas das duas
igrejas. O Hotel Alliance conservava 0 mesmo ar
mudo e deserto. Um lindo sol dourava o lagodo ;
batedores de chapéu & faia fustigavam as pilecas;
tres varinas, de canastra .1 cabeca, montavam os
quadris, furies e ageis na plena luz. A uma esqui-
na, vadios em farrapos fumavam; c na esquina
defronte, na Havane**, fumavam lambem outros
vadios, de sobrecasaca, publicando.

— Isto ¢ horrivel quando se vem dc fora! ex-
clamou Callos. Nao ¢ a cidade, 6 a gente. Uma
gente fciissimn, encardida, mollenga, reles, ama-
rei3da, acabrunhada!...
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— Todavin Lisboa i,r; difletenca, aflirmou Ega,
muito $rio. Oh, faz muita diflerenca! lias de vor
a Avenida.. Anies do Homalhete vamos dar uma
voila d Avenida.

Foram descendo o Chiado. Do outro lado os
toldos das lojas estendiam no chdo nina sombra
forte e dentada. E Carlos reconhecia, encostados as
mesmas portas, sujeilos que |4 deixara tiavia dez
annos, ja assim encostados, ja assim melancdlicos.
Tinham rugas, tinham brancas, .Mas |4 estaciona*
vam ainda, apagados e murdios, rente das mes-
mas hombreiras, com collarinhos @ moda. Depois,
diante da livraria Herirand, Kga, rindo, locou no
braco de Carlos :

— Olba quem alli estd & porta do Mires-
qui !

lira o Darnaso. O Damnso, barrigudo, nediti,
m3is pesado, de flér ao peito, mamando um gran-
de charuto, e pasmaceando, com 0 ar regalada-
mente embrutecido d um. ruminante farto e feliz,
Ao avistar também os seus dois velhos amigos que
desciam, teve um movimento pura se esquivar,
refugiar-se na confeitaria. Mas, insensivcimenle,
irresistivelmente, achou-se ¢cm frente de Carlos,
com a mdo jiberia o um sorriso na bochecha, que
se Ihe csbmzeéra.

— Ol&. por ca 1.. (iue grande snrprczn t

Carlos abandonou-lhe dois dedos, sorrindo tam-
bém, indiflerento ¢ esquecido.

— E verdade, Dauiaso.. Como vai isso?
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— Por aqui, n'esla semsaboria.. E cnido com
dernora ?

*— Umas semanas.

—* Eslds no Ramalhete ?

—No firaganza. Rias ndo le incommodes, eu
ando sempre por féra.

— Pois sim senhorl... Eu também eslivc em Pa*
ris, ba tres mezes, no Continental...

— Abl.,, Rem, estimei vér-Ic, al6 sempre!

— Adeus, rapazes. Tu estds bom, Carlos, estas
com boa cara !

—1 dos leus olhos, Damaso.

E nos olhos do Damaso, com efieilo, parecia
reviver a antiga admiragdo, arregalados, acompa-
nhando Carlos, estudando-the por Iraz a sobretasa-
ca, o chapdo, o andar, como no tempo em que o
Mata era para elle o lypo supremo do seu querido
chic, «xuma d'essas coisas que s6 se veem I4 fe-
ra..»

—Sabes que 0 nosso Damaso casou? disse o
Ega um pouco adiante, Cravando nuira vez do bra-
¢o de Carlos.

E foi um espanlo para Carlos. O qué | O nosso
Damaso! Casado!?.., Sijn, casado com uma filha
dos condes d'Agueda, uma gente arruinada, com
um rancho de raparigas. Tinham-lhe impingido a
mais nova. E o oplimo Damaso, verdadeira sorle
grande para aquella distincta familia, pagava agora
0$ vestirlos das mais velhas.

“ £ bonila?
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— Sim, honUhiha.. Faz ahi a felicidade d’'um
rapazote sympathico, chamado Barroso.

— 0 que, O Damaso, coitado!...

— Sim, coitado, coitadinho, coiladissimo... Mas
como veés, immensamente ditoso, alé tem engorda-
do com a perfidia t

Carlos pardm, Olhava, pasrnado para as varan-
das extraordinarias d’'um primeiro andar, recober-
tas, como em dia dc procissdo, de sanefas de pano
vermelho onde se entrelacavam monogrammas. K
ia indagar— quando, d’entre um grupo que esta-
cionava ao portal desse predio festivo, um rapaz
d ar estouvado, com a face imberbe cheia d%®$pi-
nhas caruacs, atravessou rapidamente a rua para
gritar ao Ega, suliocado dc riso :

— Sc voco for depressa ainda a encontra ahi
abaixol Corral

— Quem?

— A Adosindat... De vestido azul, com plumas
brancas no chapéo... V& depressa.. 0 Jodo Elyscu
metteu-lhe a bengala entre as pernas, ia-a fazendo
estatelar no chdo, foi uma scena.. V& depressa,
homem !

, Com duas pernadas esguias O rapaz recolheu ao
seu rancho —oude todos, ja calados, com uma cu-
riosidade de provincia, examinavam aqucle ho-
mem dc téo alta elegancia que acompanhava O liga,
e que nenhum conhecia, |i Ega, no emianto, expli-
cava a Carlos as varandas e O grupo :

— S&0 rapazes do Turf, E um club novo, O
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antigo Jockey da travessa da Palha* Faz-se 14 uma
baioiinha barata. Ludo gente muito sympathica...
E como vés eslio sempre assim preparados, com
sanefas e tildo, para se acaso passar por ahi o Se-
nhor dos Passos,

Depois, descendo para a rita Nova do Aimada,
contou o caso da Adosinda, Pora no Silva, havia
duas semanas, estando elle a cenr corri rapazes de-
pois de S. Carlos, que lhes appareccra essa mulher
inverosimil, vestida de vermelho, carregando in-
sensatamente nos rr, metiendo rr em todas as pa-
lavras, ¢ perguntando pelo snr. virrscomlo.,. Qual
virrseonde? Ella ndo sabia bem. Erra nm v-irrseon-
de que encorttrrarra no Crrolymi. Senta-se, olTere-
cem-lhe champagne, e D, Adosinda comeca a revelar-
se um Sér prodigioso. Faltojh de politica, do mi-
nisterio e do déficit. D. Adosinda declara logo que
conhece mullo bem o deficit, e que é um bello ra-
paz... O dejicit bello rapaz — immensa gargalhada)
D. Adosinda zanga-se, csclama que ja lora com elle
a Cintra, que é um perfeito cavalheiro, e emprega-
do no Banco Ingle?... O dcficil empregado no Ban-
co Ingle?.— gritos, uivos, unos! E nao cessou esta
gargalhada continua, estrondosa, phrenetica, até as
cinco da manhd em que D. Adosinda féra rifada c
sahira ao Telles!... .Noite soherba |

— Com eileito, disse Carlos rindo, t uma or-
gia grandiosa, lembra Heliogabalo e o Conde d’Ur-
soy...
Entdo Ega defendeu calorosamente a sua orgia.
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Olido havia melhor, na Europa, em qualquer civi-
lisagdo? Sempre queria Vér que se passasse uma
noite mais alegre em Paris, na desoiadora banali-
dade do Grand-Treize, mi em Londres, n‘aquclla
corroda e massuda serasabor:a do Uristol/ O que
ainda tornava a vida toloravcl era de vez em quan-
do uma boa risada. Ora na Europa o homem re-
quintado j& nao ri, — sorri regeladamente, livida-
mente. SO nos aqui. n'este canto do mundo barba-
ro, conservamos ainda esse dom supremo, essa
coisa bemdita c consoladora — a barligada de ri-
sol...

— Que diabo estas tu a olhar?

Era o consultorio, o antigo consultorio dc Carlos
— onde agora, pela labolela, parecia existir um pe-
gueno atelier ric modisla. Entdo bruscamente os dois
amigos recaliiram nas recordagdes do passado. Que
estUpidas horas Carlos alli arraslara, com a Revista
dos Dois Mundos, na espera va dos doentes, cheio
ainda dc fé nas alegrias do trabalho L., E a manha
em que o Ega li apparcccra com a sua esplendida
pellica, preparando-se para transformar, n'um sd
inverno, lodo o velho c rotineiro Portugal |

—Em que tudo ficou !

— Em que tudo ficoui Mas rimos baslanle |
Lembras-te dlquella noite cm que o pobre mar-
guez queria levar ao consultorio a Paca, para ulili-
sar emiim o divan, movei dc serralho?.-.

Carlos teve uma exclamacdo de saudade. Pobre
marquez 1Edra uma das suas forles impressées, n’cs-
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sos ultimos annos —aquella morte do marquez, sa-
bida rie repente a0 aimoro, n'uma banal noticia de
jornal!.. K através do Rucio, andando mais deva-
gar, recordavam outros desapparelimenlos: a D.
Maria da Cunha, coitado, que acabara hydropica;
o I). Diogo, casado por lim com a cozinheira; o bom
Sequeira, morto uma noite n'uma tipoia ao sahir
dos cavaltinhos...

—K outra coisa, perguntou Ega. Tens visto o
Craft em Londres?

— Tenho, disse Carlos. Arranjou uma casa mui-
to bonila ao pc cie Richmond.;, Mas <l muito avp-
Jhado, rpjcixa-se muito do ligado. E, desgraciada-
mente, carrega de mais nos alcools. E urma penal

Depois perguntou pelo Taveira. Esse lindo'mo-
¢o, contou o Ega, ilnha agora por cima mais dez
annos de Secretaria ¢ de Chiado. Mas sempre apu-
rado, ja um bocado grisalho, mctlido continuamen-
te com alguma hespanliola, dando bastante a Ici
ern S. Carlos, ¢ murmurando todas as tardes na
Havaneza, com um ar doce e contente— «isto &
urn paiz perdido »i Entfirn um bom lyposinho de
lisboeta filio

— E a besla do Steinbroken ?

— Ministro em Alhenas, exclamou Carlos, entre
as ruinas classicas i

E esta idea do Slcinbroken, na vciha Grecia,
divertiu-os infinitamente. Ega imaginava j; o bom
Steinbroken, téso nos ?eus altos collarinlios, affir-
mando a respeito de Socrates, corn prudencia: «Oh,



0S MAIAS Sil

jl est trés fori, il est excessivement fort! » Ou ain-
da, o proposito da batalha das Thermopylas, ros-
nando, com medo de $c compromcttcr : «C’est tres
grave, c'est excessivement gravei» Valia a pena ir
4 Greda para vér!

Sébilamente Ega parou :

— Ora ahi tens tu cssa Avenida! Hein?... Ja
ndo é maul

N’umn claro espacgo rasgado, onde Carlos dcixa-
ra o Passeio Publico pacato ¢ frondoso —um obe-
lisco, com borr6es de bronze,no pedestal, erguia
um troco cdr d'assucar na vibragdo fina da luz de
inverno: e os largos globos dos candieiros que
o cercavam, balidos do sol, brilhavam, transpa-
rentes c rutilantes, como grandes bolas de sab&o
suspensas no ar. Dos dois lados seguiam, em al-
turas designaos, os pesados predios, lisos e apru-
mados, repintados de fresco, com vasos nas corni-
jas onde negrejavam piteiras de zinco, e pateos
dc pedra, quadrilhados a branco e preto, onde
guarda-portdes chupavam o cigarro: ve aquellos
dois hirtos renques dc casas ajanotadas lembravam
a Garlos as familias que outr'ora se immobilisa-
vam em lilas, dos dois lados do Passeio, depois da
missa «da uma», ouvindo o lianda, com casimiras
e sidas, no catilismo domingueiro. Todo o lagedo
reluzia como cal nova. Aqui e além um arbusto
encolhia na arogem a sua folhagem pallida e rara.
E ao fundo a clllina verde, salpicada d'anores, 0s

terrenos de Valle de IVrciro, punham um brusco
|
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remale campestre ;quelle curio rompanle de luso
barato — que partira para transformar a velha ci-
dade, e estocara togo, com o félego curto, entre,
montdes dc cascalho.

Mas um ar lavado e largo circulava; o sol dou-
rava a calica; a divina serenidade do azul $ein
igual tudo coluda o adocava. E 0% dois amigos
sentnram-se n’iim banco, junio dc uina verdura
que orlava a agua dTum tanque csverdiuhada e
molle.

Pela sombra passeavam rapazes, aos pares, de-
vagar, com flores na (apella, a calca apurada, lu-
vas claras fortemente pespontadas de negro. Era
toda uma geragdo nova ¢ miuda que Carlos ndo
conhecia. Por vezes Ega murmurava um ola!, ace-
nava com a bengala. E elles iam, repassavam, com
um arzinho timido « conirafeito, como mal acostu-
mados ¢;quelle vasto espago, a tanta luz, ao seu pro-
prio chie. Carlos pasmava. Que faziam alli, 4s ho-
ras de trabalho, aquellos mogos tristes, fie calca es-
guia? Nao havia mulheres. Apenas n'um banco
adiante uma creatura adoentada, dc lenco e chale,
tomava o sol ; e duas matronas, com vidrilhos no
mantelete, donas de casa dc hospedes, arejavam um
cdosinho felpudo. 0 que attrahia pois alli aquella
mocidade pallida? E o que sobretudo o espantava
oriundas botas d'csses cavalheiros, botas despropo-
sitadamente compridas, rompendo para féra da calca
collante com pontas agucadas c ‘reviradas como
proas de barcos vardos ...
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— Isto é phantastico, Ega r

Ega esfregava as maos. Sim, mas preciosol
Porque essa simples férma de bolas explicava todo
0 Portugal contemporaneo. Y ia-se por aUi como a
coisa era. Tendo abandonado o seu feitio antigo, a
I> Jodo vi, que tdo bem Ihe ficava, este desgracado
Portugal decidira arranjar-se & moderna: mas sem
originalidade, sem forca, sem caracter para crear
ntn feitio seu, um feitio proprio, manda vir mode-
los do estrangeiro — modelos d'idéas, de calcas, de
costomes, de Icis, dartc, de cozinha.. Sumenle,
como lhe falta o sentimento da propor¢do, e ao
mesmo tempo o domina a impaciencia de parecer
muito moderno e muito civiEisado — exagera o
modelo, deforman, estraga-o até & caricatura. O fi-
gurino da bota que vejo de fera era levemente es-
trello na poma; — immediatamenle o janota csti-
ca-0 C ag»¢a-0 até ao hico d‘a[tifidte. Por seo lado
0 cscripior lé urna pagina de Concourt ou de Ver-
laine cm estylo precioso e cinzeiado; — jinmedia-
tamente retorce, oturnaranlia, desengonca a sua
pobre phrase até descambar no delirante e «. bur-
lesco. Por sua vez o legislador ouve dizer quo la
fora se levanta o nivel da instrucgdo ; — imme-
diatamente pde no programma dos exames de pri-
meiras letras a metspbystca, a astronomiava phi-
lologia, a egiptologia, a chresinatica, a critica das
religibes comparadas, e outros infinitos terrores.
E ludo por ahi adiante assim, em todas as classes
¢ profissdes, desde o orador alé ao pbotographo,

yol. h. sa
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desde a jurisconsulto alé aa sportman.. K o que
succede com os prelos ja corrompidos de S. Tho-
mo, que véem os europeus de limetas— e imagi-
nam gue n’isso consiste ser civilisado e ser branco.
Que fazem ent&0? Na sua sofreguulao de progresso
e de brancura acavallam no nariz tres on quatro lu-
netas, claras, defumadas, alé de cor. E assim andam
pela cidade, de tanga, de nariz no ar, aos tropegdes,
no desesperado e angustioso esforco de equilibra-
ran todos estes vidros— para serem irnmensa-
mente civllisados ¢ jinmensamente brancos...

Carlos ria:

— De modo que isto esta cada vez peor,,.

— Medonho! E d’'um relés, d’um postico t So-
bretudo posticol Jd niio ha nada genuino n'csle
miseravel pai?, nem mesmo o piio que comemos!

Carlos, recostado no banco, apontou cem a ben-
gala, n'um gesto lento:

— Jtesla aquillo, que t genuino...

E mostrava os altos da cidade, os velhos outei-
ros da Graca e da Penha, com o seu casario escor-
regando petas encostas resequidas e tisnadas do
$oi. No cimo assentavam pesadamente os conven-
tos, as igrejas, as atarracadas vivendas ecclesias-
ticas, lembrando o frade pingue c pachorrento,
beatas de manlilha, tardes dc procissdo, irraanda-
des d opa atulhando os adros, herva doce junenndo
as ruas, trernoco c¢ fava-rica apregoada as esqui-
nas, ¢ foguetes no ar em louvor dc Jesus. Mais
alto ainda, recortando no radiante azul a miseria
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da sua mura[ha, era o castello, sordido ¢ tarimbei-
ro> d'onde eulr'ora, ao som do hymno tocado em
fagotes, descia a tropa dc calca branca a fazer a
bernardo, i E abrigados por elle, no escuro bairro
de S. Vicente e da Sé, os palaccies decrepitos, com
vistas saudosas para a barra, enormes brazoes nas
paredes rachadas, onde entre a maledicencia, a de-
vogdo e a bisca, arrasta os seus derradeiros dias,
cachctica e caturra, a velha Lisboa fidalga i

Ega olhou urn momento, pensativo :

— Sim, com eficito, é talvez mais genuino.
Mas tao estUpido, Uto sebento f Ndo sabe a gente
para onde se ha de voltar,. E se nos voltamos para
nds mesmos, ainda peor !

E de repente batcu no jodlio dc Garlos, com
um brilho na face:

— Espera... Olha quera ahi vetnl

Era urna viltoria, hern posta e correcta, avan-
cando com lentiddo c estylo, ao trote esteppado dc
duas egoas jnglezas. Mas foi urn desapontamento.
Vinha I4 simente um rapaz muito iouro, d’'uma
brancura de camelia, com urna pennugern no beico,
languidamente recostado. Pez wn aceno ao Ega,
com uin (indo sorriso de virgem. A vitloria pas-
sou.

— Nao conheces?

Carlos procurava, com uma recordacao.

— O leu antigo doente! O Chartic!

O oulro balen as méos. O Cbarlie! O sea Char-
lie i Como aquitlo o fazia vetbo!... E era bonitinho!
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— Sim, muito Imitinho. Tem abi uma amizade
com um volbo, anda sempre com um velho,.. Mas
elle vinha decorto com a mdi, estou convencido que
cila ficou por abi a passear a pé. Vamos nés vér?

«Subiram ao comprido da Avenida, procurando.
E quem avistaram logo foi o Eusebiosinho. Parecia
mais funebre, mais tisico, dando o braco a uma se-
nhora muito forte, muito corada, que estalava n‘uoi
vestido de séda edr de pinbdo. lam devagar, to-
mando o sol. E o Ensebio nem os viu, descabido
e molleugo, seguindo com as grossas lunetas pre-
tas o marchar ienlo da sua sombra.

— Agquella aventesma d a mulher, contou Ega.
Depois do varias paixdes em lupanares, 0 nos-
so Ensebio teve este namoro. O pai da creatura,
gue 0 dono d'um prego, apanhou-0 uma noite na
escada com oito a surripiar-lhe uns prazeres... Foi
0 diabo, obrigaram-no a casar. E desapparcceii, ndo
o tornei a vor.. Diz que a mulher que o derreia
0 pancada.

— Deus h conserve. |

— Amen |

K entdo Carlos, que recordava a coga no Eusc-
bio, o caso da Corneta, quiz saber do Palma Caval-
illo. Ainda dg¢sbonrava o Universo com a sua pre-
senca, esse benemérito? Ainda o deshonrava, disse
0 Ega. Somonte deixara a litteratura, ¢ lornara-se
facloltnn do Carneiro, o que fora ministro; leva-
va-Jhe a hespanhola ao Ibeatro pelo brago; e era
um bom empenho em politica.
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— Ainda ha do ser deputado, acrescentou Ega;
E, da forma que as coisas vao, ainda ha de ser mi-
nistro... K isto esta-sc fazendo tarde, Carimbos* Va-
mos noés lomar esta lipoia o abalar para 0 Rama-
Ihete ?

Eram quatro horas, o sol curto de inverno ti-
nha ja um lom pallido.

Tomarain a tipoia, Ko Rocio, Alencnr que pas-
sava, quo 0s viu— parou, sacudiu ardentemenie a
mao no ar. E entdo Carlos exclamou, com uma sur-
preza gue ja o assaltara ess3 manha no Hraganza:

— Ouve cda, Egal Tu agora pareces intimo do
Alencar | Que transformacéo foi essa?

Ega confessou que realmente agora apreciava
immensamente o Alencar. Em primeiro logar no
meio d'esta Lisboa toda postica, Alencar permane-
cia o unico porlugiicz genuino. Depois, através da
contagiosa intrujicc, conservava uma honestidade
resistente. Além d'isso havia n’clle lealdade, bon-
dade, generosidade. O seu comportamento com a
sobrinhifa era tocante. Tinha mais cortezia, melho-
res maneiras que os novos. Um bocado de pitetrice
ndo lhe ia mal 30 seu feitio lyrico. E por fim, no
estado a que dcscarabéara a litteratura, a versa(hada
do Alencar tomava relevo pela correcgéo, pela sim-
plicidade, por um resto dc sincera emocdo. Em re-
sumo, um bardo infinitamente cslimavel.

—E aqui tens tu, Carimbos, a que nos chega-
mos | N&o ba nada com ciTcilo que caractérisé me-
Ihor 3 pavorosa decadencia de Portugal, nos ultimos
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trinta anuos, d0 que este simples facto: tdo pro-
fundamente tem baixado o caracter ¢ o talento,
que dc repente o nosso velho Thornaz, o ho-
mem da FI8r de Marltjrio, o Alencar d’Alemquer,
apparece com as propor¢des d'nm Genio ¢ d'uni
Justo !

Ainda faliavam de Portugal e dos seus niales
guando a tipoia parou. Com que commogSo Carlos
avistou a fachada severa do Ramalhete, as janelli-
nhas abrigadas & beira do telhado, o grande ramo
de girasoes fazendo painel no logar do escudo d'ar-
mas! Ao ruido da carruagem, Villaca appareccu
& porta, calcando luvas amarellas. Estava mais gor-
do o Yillaga — e tudo na sua pessoa, desde o cha-
peo novo ate ao casldo de prata da bengala, reve-
lava a sua importancia como administrador, quasi
directo senhor durante o longo desterro dc Carlos,
dBquella vasta casa dos Maias. Apresentou logo o
jas-dineiro, uro velho, que alli vivia com a mulher
e o filho, guardando o casardo deserto. Depois fc-
licitou-se de vor emfim os dois amigos juntos. E
ajunlou, batendo cora carinho familiar no hombro
de Carlos:

— Pois eu, depois de nos separarmos em Santa
Apolonia, fui tomar um banho ao Central e ndo
me deitei. Olhe que 6 uma grande commodidadc o
tal $leeping-gar! Ah I4 isso, em progresso, 0 NOsso
Portugal ja ndo esta atraz de ninguem!... E v. oxc.*
agora precisa de mim?

— Néo, obrigado, Yillaca. Vamos dar uma vol-
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la pelas salas... V& jantar comnosco. As seisl Mas
as seis em ponto, que ba petiscos especiaos.

E os dois amigos atravessaram o pcrystillo. Ain-
da 14 sc conservavam os bancos rendaos de carva-
Ilho lavrado, solemnes como coros de cathédral.
Em cima porém a enlegamara entristecia, toda
despida, som nm movei, sem um estofo, mostran-
do a cal lascada dos muros. Tapecarias orientaos
gue pendiam como n'uma tenda, pratos mouriscos
de rellcxos de cobre, a estatua da Friorjmia rindo
« arrepiando-se, na sua nudez de marmore, ao inci-
ter o posinho na agua — tudo ornava agora 0s
aposentos de Carlos em Paris: e outros caixdes
opilhavam-sc a um canto, promptos a embarcar, le-
vando as melhores faiangas da 2'oca. Depois no am-
plo corredor, sem tapete, 0s Seus passos soaram
como jpnm claustro abandonado. Nos quadros de-
votos, d’nm tom mais negro, destacava aqui O
além, sob a luz escassa, um hombro desearuarlo
dd eremita, a mancha livida d’'uma caveira. Uma
friagem regelava. Ego levantara a gola do paletot.

No saldo nobre os moveis de brocado cor de
musgo estavam embrulhados c¢cm lengoes d’algo-
dao, como amortal hartos, exhalando nm cheiro de
mumia a terebinthina e camphora. E no chéo, na
lela do Constable, encostada & parede, a condessa
de Huno, erguendo o seu vestido escarlate de ca-
padora ingleza, parecia ir dar um passo, sabir do
caixilho dourado, para partir tombem, consummar
a dispersdo da sua rara...
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—Vamos embora, exclamou Ega. Isto esta lu-
gubrc L.

Mas Carlos, paflido ¢ calado, abriu adiante a
poria do bilhar. Ahi, que era a maior sala do Ra-
malhele, tinham sirio recenlemcute accumulados na
coutasdo das artes o dos séculos, como num ar-
mazém de bric-a-brac, todos os moveis ricos da
Toca. Ao fundo, tapando O fogdo, dominando todo
na sua magestado architectural, erguia-se o famoso
armarlo do lempo da Liga lianscatica, com os
seus Maries armados, as porias lavradas, os quatro
Evangelistas pregando aos canlos, envoltos n’essas
roupagens violenlas que um vento de propUecia
parece agitar, E Garlos jinmediatamente descobriu
um desastre na cornija, nos dois faunos que entre
trophéos agricolas tocavam ao desafio. Um partira
0 sou pé de cabra, outro perdera a sua frauta bu-
colica...

— Que brutos! exclamou elle furioso, ferido no
seu amor da coisa {Tarto. Um movei d'estes!...

Trepou a uma cadeira para examinar os estra-
gos. F, Ega, no emtaiito, errava entre 0s outros mo-
veis, cofres nupciaes, contadores hcspanboes, bufe-
tes da "Renascenca italiana, recordando a alegre ca-
sa dos Olivaos que tinham ornado, as bellas noi-
tes dc cavaco, os jantares, os foguetes atirados
cm lionra de Leonidas.. Como tudo passara! De
repente deu com o pé nTirna caixa de chapeo sem
tampa, atulhada de coisas velhas— um véo, luvas
dosirmanadas, uma meia dc séda, fitas, flores ar-
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tificiaes. Erara objectos de Maria, adiados iraJgum
canto da Toca, para all alirados, no momento de
se esvaziar a casat E, coisa lamcntavel, cnlre estes
restos d ella, misturados como na promiscuidade
dum lixo, apparecia urna chinela de velludo bor-
dada amatiz, uma velha chinela de AAboso da Uaia |
Ega esconden a caixa rapidamente debaixo d'um
pedaco Mito de tapecaria. Depois, como Carlos sal-
tava da cadeira, sacudindo as méos, ainda indigna-
do, Ega apressou aquella peregrinacdo, que Ihe es-
tragava a alegria do dia,

— Vamos ao terragco] Da-se um olhar ao jar-
dim, e abalamos |

Mas deviam atravessar ainda a memoria mais
triste, o cscriptorio de AAoilso da Maia. A fechadura
estava perra. Ko esforco de abrir a mdo de Car-
los tremia. E Ega, commovido também, rcvia toda
a sala tal como outr'ora, com os seus candieiros
Carcel dando um tom cor de rosa, o lume crepi-
tando, o reverendo bonifacio sobre a pelle d'urso,
e Alfonso na sua vciha poltrona, de casaco de vel-
ludo, sacudindo a cinza do cachimbo conlra a pal-
ma da mdo. A porta cedeu: ¢ toda a emogao de
repente fimlon, na grutesca, absurda surpreza de
romperem ambos a espirrar, desesperadamente,
sufocados pelo chciro acre d um p6 vago que lhes
picava os oliios, os cstonteava. Fora o Villacga, que,
seguindo uma receita d'almanach, fizera espalhar
4s méos cheias, sobre os moveis, sobre os lengocs
gue os resguardavam, camadas espessas de pimen-
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la branca ! E estrangulados, sem vér, sob urna nc-
voa de lagrimas, os dois continuavam, um defron-
te do oulro, em espirros afllictivos que os desen-
gongavam.

Carlos por iim conseguiu abrir largamente as
duas portadas diuma janelta. No terraco tnorria
um resto de sol. E, revivendo um pouco ao ar puro,
alli ficaram de pé, calados, limpando os ollios, sa-
cudidos ainda por um ou outro espirro retardado.

— Que infernal invencdo! exclamou Carlos, in-
dignado.

Ega, ao fugir com o lenco na face, tropecara,
batera contra um sof4, cocava a conetia:

— Estapida coisai E que bordoada que eu deii...

Voltou a olhar para a sala, onde todos os mo-
veis desapparcciam sob 0s largos sudarios bran-
cos. E reconheceu que tropecara na antiga almo-
fada de velludo do velho Bonifacio. Pobre Bonifa-
cio! Que fora feito d'elle?

Carlos, que se sentara no parapeito baixo do ter-
raco, entre os vasos sem ilor, contou o fim do re-
verendo Bonifacio. Morrera em Santa Oiavia, resi-
gnado, ¢ tdo obeso que se ndo movia. E o Vibaga,
com uma idda poetica, a unicada sua vida de pro-
curador, mandara-lhc fazer nm mausoléo, uma sim-
ples pedra de marmore branco, sob uma roseira,
debaixo das jauellas do quarto do avO.

Kga sentora-sc lambem tio parapeito, ambos se
esqueceram n’um silencio. Em baixo ojardim, bem
areado, limpo e frio na sua nudez d'invemo, tinha
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a melancolia de um retiro esquecido que ja nin-
guem ama : uma ferrugem verde de humidade co-
bria os grossos membros da Venus Cithcrea ; o cy-
presle e o cedro envelheciam juntos como dois
amigos 0’'um ermo; ¢ mais lento corria o pranlo-
sinho da cascata, esfiado saudoemente golfa a gotla
na bacia de marmore. Depois ao fundo, eneajxilha-
da como urna tela marinha nas cantarias dos dois
altos predios, a curta paisagem do Ramalhete, um
pedaro de Tejo e moule, tomava n’aqueUe fim de
tarde um tom mais pensativo e triste : na tira de rio
um paquete fechado, preparado para a vaga, ia
descende, dcsapparccendo logo, como ja devorado
pelo mar incerto; no alto da collina 0 moinho pa-
rira, transido na larga friagem do ar; e fias jaHel-
ias das casas & beira (Tagua um raio de sol mor-
ria, lentamente sumido, esvaido na primeira cinza
do crepusculo, como um resto d’esperanga n*uma
face que se anuvia.

Entdo, n‘aquella mudez de soledade c ¢ abando-
no, Ega, cora os olhos para o longe, murmurou de-
vagar :

—eMas lu d'esse casamento ndo linhas a menor
indicagdo, a menor suspeita ?

— Nenhuma... Soube-o de repente pela carta
delia cm Sevilha.

E era esta a formidavel nova annunciada por
Carlos, a nova que elle logo contara de madrugada
ao Ega, depois dos primeiros abracos, em Santa
Apolonia. Maria Eduarda ia casar.
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Assim o aiimmciara ella a Carlos n'uma caria
muito simples, que elle recebera na quinta dos
Villa-Medina. la casar. E nao parecia ser mna reso-
tagSo tomada arrebatadamente sob um impulso do
coracdo ; mas antes tim proposito lento, longamente
amadurecido. Ella a(ludia n’essa carta a ter « pen-
sado muito, rcfleclido muito,,.» De resto o noivo
devia ir perto dos cincoenta annos. E Garlos por-
tanto via alii a unido de dois sbres desillodiilos da
vida, maltratados por ella, cansados ou assustados
do seu isolamento, que, sentindo um no outro
qualidades sérias de coragdo e de espirito, punham
em oommum o seu resto de calor, d'ategria ¢ de
coragem para niirontar juntos a velhice...

— Que idade tom ella?

Carlos pensava que ella devia ter quarenta ¢ um
ou quarenta ¢ dois annos. Ella dizia na carta «sou
apenas mais nova gque O Meu Noivo Seis annos ¢
Ires mezes ». Elle chamava-se Mr. de Trelain. F. era
evidentemente um homem d’espirito largo, desem-
baracado de prejuizos, d’'uma benevolencia quasi
misericordiosa, porque quizera Maria, conhecendo
bem os seus erros.

— Sabe tudo? exclamou Ega, que saltara do
parapeito.

— Tudo rifio. Kfla diz que Mr. dc Trelain co-
nhecia do seu passado «lodos aquelles erros em
que ella cahira inconscientemente». Isto da a en-
tender que nao sabe tudo.. Vamos andando, gne
se faz tarde, e quero ainda vOr os meus quarios.
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Desceram at) jardim. Um méamenlo seguiram
calados pela alea onde cresciam outr'ora as rosei-
ras de Affonso. Sol) as duas olaias ainda exislia o
banco de corlrca ; Maria sentara-se alli, na sua vi-
sita a0 Ramalhete, a atar n\vm ramo Adres que
ia levar como reliquia. Ao passar Ega cortou uma
pequenina margarida que ainda floria solitaria-
mente.

— Ella continda a viver em Orléans, nao 6 ver-
dade?

Sim, disse Carlos, vivia ao pé d'Orléans, n'urna
quinta que la compréra, chamada Les Rosiéres. O
noivo devia habitar nos arredores algum pequeno
chateau. Ella chamava-lhe «visrnho». E era natu-
ralmente um gentilhomme campagnard, de familia
séria, com fortuna...

— Ella sé lom o que tu lhe das, estd claro.

— Creio que tc mandei contar ludo isso, mur-
murou Carlos. Emfun ella recusou-se a receber par-
le alguma da sua heranca.. E o Yillaga amujon
as coisas por meio d’'uma doagdo que lhe fiz, cor-
respondente a doze contos de reis de renda...

— tf bonito. Ella faltava de Rosa na carta?

—Sim, de passagem, que ia hem... Deve estar
uma mulher.

—E bem linda i

lam subindo a escadinha de ferro torneada que
levava do jardim aos quartos de Carlos. Com a méo
na porta da vidraca, Ega parou ainda, n'uma derra-
deira curiosidade :



526 03 MATA?

e —E que effeifd te fez isso?

Carlos accendia o charuto. Depois atirando o
phosphore por cima da varandinha de ferro onde
uma trepadeira se enlacava :

— Um elteito de concluséo, de absoluto remate.
E como se ella morresse, morrendo com ella todo
0 passado, e agora renascesse sob outra forma. Ja
hdo é Maria Eduarda. E Madame de Trelain, uma
senhora franceza. Sob este nome, tudo o que hou-
ve fica sumido, enterrado a mit bragas, findo para
sempre, sem mesmo deixar memoria... Foi o elieito
que me fez.

— Tu nunca encontraste cm Paris o snr. Gui-
maraes?

— Nunca. Naturalmente morreu.

Entraram no quarto. Viliaca, na Supposicdo de
Carlos vir para o ttamalhetc, mandara-o preparar\ e
todo elle rcgclava— corn 0 marmore das commodas
espanejado e vazio, uma vela intacta n'um castical
solitario, a colcha de fusido vincada de dobras so-
bre o ieito sem cortinados, Carlos ponsou o ehapéo
e a bengala ein cima da sua antiga mesa de traba-
Iho. Depois, como dando um resumo :

—E aqui tons tu a vida, meu Ega! N'este
ciuarto, durante noites, soffri a certeza de que todo
no mundo acabara para mim... Pensei cm me ma-
lar. Penset em ir para a Trappa. E ludo isto fria-
mente, com uma conclusdo Idgica. Por fim dez an-
nos passaram, € aqui estou outra vez...

Parou diante do alto espelho suspenso entre as
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duas columnas de carvalho lavrado, deu um geito
ao bigode, concluiu, sorrindo melancélicamente:

— E mais gordo!

Ega espalhava também polo quarto um olhar
pensativo :

— Lembrasde quando appareci aqui uma noite,
nbima agonia, vestido de Mophistopheles?

Entdo Carlos teve um grito. E a Hachel, é ver-
dade 1 A Rachel? Que era feito da Rachel, esse li-
rio d’Israél?

Ega encolheu os hombros :

— Para Uhi anda, estuporada...

Carlos murmurou— «coitada !» E foi tudo o que
disseram sobre a grande paixdo roméantica do Ega.

Carlos no cmlanto fura examinar, junto da ja-
nclla, um quadro que pousava no chdo, para alli
esquecido e voltado para a parede. Era o retrato
do pai, de Pedro da Maia, com as suas lovas de
camurca na mao, os grandes olhos arabes na facc
triste e pallida que o tempo amarcllara mais. Col-
locou-o em cima (Puma commoda. E atirando-lhe
uma leve sacurlideila com o lenco:

—N&o ha nada que me faga mais pena do que
nao ter um retrato do avd!... Em todo o easo este
sempre o0 vou levar para Paris.

Entdo Ega perguntou, do fundo do sofa onde
se enterrara, se, n'esses ultimos 3nnos, elle ndo
tivera a idéa, o vago desejo de voltar para Portu-

gal...
Carlos considerou Ega com espanto. Para que?



Para arrastar os passos tristes desde o Gremio ate
4 Casa liavaneza? NSo! Paris era o unico logar da
lerra congénere com o t>po definitivo cm que elle
se fixara: — « 0 homem rico que vive bem ». Pas-
seio a cavado no Bois; almogo no Bignon; uma
volta pelo boulevard; uma hora no club com os jor-
nacs: urn bocado de florete na sala «Parmas; & noi-
te a Comédie Francaise ou uma soirée; Trouville
no vérin, alguns tiros As lebres no inverno; e atra-
vés do anno as mulheres, as corridas, certo inte-
resse pela scieneia, o bric-a-brac, e uma pouca de
blague. Nada mais inoilensivo, mais milio, e mais
agradavel

—E aqui tens lu uma existencia dTiomecm ! Km
dez annos nao me tem sucedido nada, a ulio ser
guando se me quebrou o phaelon na estrada de
Saint-Cloud... Yim no Figaro.

Ega ergueu-se, allrou uin gesto desolado :

— Falhdmos a vida, menino !

—Creio que sim... Mas lodo 0 mundo mais
ou menos a fatha. Mo , falha-sc sempre na reali-
dade aquella vida que se plaocou com a imagina-
dlo. l)iz-se: «vou ser assim, porque a belleza esta
em ser assim». K minea se 6 assim, é-se invaria-
velmente assado, como dizia 0 pobi"e marquez. As
vezes meJhor, mas sempre differente.

Ega concordou, com um suspiro mudo, come-
cando a calcar as luvas.

U quarto escurecia no crepusculo frio ¢ melan-
cllico d'inverno. Carlos p6z lambem o chapéo: ¢
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desceram pelas escadas forradas de velludo cor de
cereja, onde ainda pendia, coin um ar baco de fer-
i'lgom, a panoplia de velhas armas. Depois na rua
Carlos parou, deu um longo olhar ao sombrio casa-
rlo, que (Taquella primeira pemimbra tomava um
aspecto mais carregado de residencia ecclesiastica,
com as suas paredes severas, a sua fila de janelli-
nbas fechadas, as grades dos postigos terreos cheias
de trova, mudo, para sempre deshabitado, cobriu-
do-so ja de tons de ruina.

Uma commocgdo passou-lhe n’aima, murmurou,
travando do braco do Ega:

—ti curioso! S6 vivj dois annos n'esta casa, 0
€ n'elia que me parece estar mettida a minha vida
inteira |

Ega nao $c admirava. $6 alli no Ramalhete
elle vivera realmente d'aquilto que da sabor ¢ re-
levo i vida — a paixao.

— Multas outras coisas dao valor & vida... Isso
6 uma vcllia idéa de romantico, meu Ega !

—E que somos nés? exclamou Ega. Que te-
mos nés sido desde o colloglo, desde o exame de
latina? Romanticos: isio 0, individuos inferieres
que se governam na vida pelo sentimento e ndo
pela razdo...

Mas Carlos queria realmente saber so, no fundo,
eram mais felizes esses que se dirigiam s pela ra-
zio, ndo se desviando nunca d’ella, torturando-se
para se manter na sua linha inflexivel, séceos, hir-
tos, logicos, sem emocdo até ao fim...

vou Il sS4
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— Crero que ndo, disse 0 Ega. Por fura, ji vis-
ta, sdo desconsoladores. E por dentro, para elles
mesmos, sdo talvez desconsolados. O que prova
gue n'este lindo mundo ou tem de se sei* insensato
ou semsabor...

— Resumo : ndo vale a pena viver...

— Depende inleiramcnle do estomago f atalhou
Pga-

Kiram ambos. Depois Carlos, outra vez sério,
deu a sua theoria da vida, a theoria definitiva que
elle deduzira da experiencia e que agora o0 gover-
nava. Era o fatalismo musulmano. Nada desejar
e nada recear.. Ndo se abandonar a uma espe-
ranga— nem a um desapontamento. Tudo aceitar, u
gue vem e o que foge, com a tranquil lidnde com
gue se acolhem as naturaos mudancas de dias
agrestes e de dias suaves- E, n’esta placidez, deixar
esse pedaco de materia organlsada, que se chama o
Eu, ir-se deteriorando e decoropondo até reentrar
0 se perder no infinito Universo... Sobretudo ndo
ter appetites. E, mais que tudo, nao ter contrarie-
dades.

Ega, cm summa, concordava. Do que elle prin-
cipalmente se convencera, n'esses estreitos annos
de vida, era da inutilidade do todo o esforco. Ndo
valia a pena dar um passo para alcangar coisa al-
guma na lerra — porque ludo se resolve, como ja
ensinara o sabio do Ecclesiastes, em desilluséo e
poeira.

— Se me dissessem que alli cm baixa estava
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uma fortima como a dos ItoUisehilds on a corta
imperial do Carlos v, a minha.espera, para scrcm
minhas se cu para |4 corresse, eu ndo apressava
0 passo.. Ndo! Nao sahia d’este passinho lento,
prudente, corneto, seguro, que é 0 unico que se
deve ler na vida

— Nem eut acudiu Carlos com uma convicgdo
decisiva.

E ambos retardaram o passo, descendo para a
rampa de Sanios, como se aquello fosse cm verda-
de o carninho da vida, onde elles, certos dc sd en-
contrar ao fim desillnsdo e poeira, ndo devessem
jamais avancar sendo com lentiddo e desitem. Ja
avistavam o Aterro, a sua longa fila de luzes. Dc
repente Carlos teve um largo gesto de contrarie-
dade :

— Que ferro1E eu que vinha desde Paris com
este appetilcf Esqtieci-me rio mandar fazer hoje para
0 jantar um grande praio dc paio com ervilhas.

E agora j& era larde, Jembron Ega. Entdo Car-
tos, alé ahi esquecido em memorias do passado
e syntheses da existencia, parecen ler inesperada-
mente consciencia da noile que cahira, dos randiei-
ros accesos. A um bico de gaz tirou o retogio,
Erarn seis ¢ um gliarlo!

— Oh, diahof... E eu que disso 30 Yillaga 0 30s
rapazes para estarérn no Uragonza ponhtal mente
as scisi Nao apparecer jrior ahi urna lipoial...

— Espera? exclamou Ega, La vem um «ame*
rjenno», ainda o apanhamos.
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— Ainda o apanhamos \

Os dois amigos lancaram o passo, largamente,
li Carlos, que arrojara O charuto, ia dizendo na ara-
geni fina e fria que lhes cortava a face :

— Que raiva ler esquecido o paiosinhol Erafim,
acabou-se. Ao menos assenWmos a theoria definitiva
da existencia. Com elicito, ndo vale a pena fazer
nm esforgo, correr com ancia para coisa alguma...

Ega, ao lado, guntava, oficiante, atirando as
pernas magras : *

— Kem para 0 amor, nem para a gloria, nem
para o dinheiro, nem para o poder...

A lanterna vermelha do «americano», ao longe,
no escoro, parara. E foi em Carlos ¢ om Jo&o da Ega
urna esperanga, outro esforco:

— Ainda o apanhamos!

— Ainda o apanhamos |

De novo a lanterna dcslisoti e fugiu. Entdo,
para apanhar o «americano», os dois amigos rom-
peram a correr desesperadamente pela rampa de
Santos e pelo Aterro, sob a primeira claridade do
luar gue subia.
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