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OS MÁIÀS

1
A casa tjuc os Muyas vieram habitar em Lisboa, no outono «le I87;>. eva conhecida na vistnliança da ma de S. Francisco de Pauta, c cm indo o bairro dns Jane II ns Verdes, pela casa do Ramaihete ou simplesmente o lia mal fute. Apesar dVslc fresco nome de vivenda campestre, o ¡iumaifote, sotnhrio «asaran «le paredes severas, coni urii renque de estrellas va- randas de ferro no primeiro andar, c por cima urna tímida fila de jntieilinbas abrigadas ã beira do tediado, lin ha o aspecto Iris limbo de Residencia Kcidesi astica que competia a nina edificação do reinado da $r.a I). Alaria ] : com uma sine ta e corn nina cruz no topo assiüiillwr-so-Íjia a um Collegio de Jesuítas. O nome «le Ramalhete provinha de corto d'um revestimento «piadrado de azulejos fazcudo painel no logar lierai-
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dico ilo Escudo d'A mias, que nunca chegara a ser enllocado. c represen laudo nrn grande ramo de gi rasóos atado por urna fita onde se (listínguiam letras e números d'n ma dala.Longos anuos o Knmalhctc permanecera deshabitado, com leias d’aranlia pelas grades dos pdStigos leí reos, c cobriiido-sc de tons de ruina. Km I8'i8 Monsenhor Bucea ri ni, tímido de S. San lid ade, visi- tara-o com idea d'installar là a Nunciatura, seduzido pela gravidade clerical do edificio e pela paz dor- menlc do hairro : e o interior do casarão agradara- llic também, corn a sua disposição apaleada, os tocios apainelados, as paredes cobcrias de frescos onde já desmaiavam as rosas das grinaldas e as faces dos Cu ])i din líos. Mas Monsenhor, com os seus habitos de rico prelado romano, necessitava na su a vivenda os añore dos e as aguas d’um jardim de luxo : c o llama Hiele possuía apenas, ao finido diun terraço de lijólo, uní pobre quintal incidió, a ban don a fin ás herías bravas, com mn cyprcslc, um cedro, urna casca- t asi nli a sccca, um tanque en tullí ado, e unía estatua de marmore {onde Monsenhor reconheceu logo Ventis Ciilmiòa) ennegrece ti do a imi canto na lenta humidade das ramagens silvestres. Além d isso, a renda que pedio o velho Vil laça, procurador dos Maias, parecen lão exagerada a Monsenhor, (pie llic pergim- lon sorrindo se ainda julgava a Egroja nos lempos de Leão X , Villaça res ¡ion deu — que também a nobreza não estava nos tempos do sr. 1). João Y. E o Ramalhete continuou deshabitarlo.
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Tiste inútil pardieiro (como lhe di amava Villa ça Junior, agora por morte de sen pac administrador dos Mai as) s6 vcio a servir, nos fins de 1870, para lã so arrecadaram 3S mobílias c as louças provenientes do palacete de familia eni Henifica, morada quasi historica, que, depois de andar annos em praça, fòra então comprada por um comincndfldor brazilciro. N'cssa occasi áo vendera-se outra propriedade dos Mai as. a Tojcira; c algumas raras pessoas que em Lis- Iwa ainda se lembravam dos Mains, e sabiam que deslíe a Regeneração cilas viviam relirados na sua quinta de Sania Olavia, nas margens do Douro, tinham per- gunlado a Villnça se essa gente estava atrapalhada,— Ainda teem um pedaço de pão, disse Yillaça sorrindo, c a manteiga para lhe barrar por cima.Os Maias eram uma antiga familia da Beira, sempre ponco numerosa, sem linhas collnleracs, sem pn- rciUcUas — c agora reduzida a dois varões. 0 senhor da casa, Afíonso da Main, urn velho jà, quasi um antepassado, mais cdoso que o século, c seu neto Carlos que estudava medicina em Coimbra. Quando Af- fotiso se retiraiai definitivamente para Santa Olavia, o rendimento da casa excedia já  cín codita ni il cru- zados: mas desde então tinham-se accimiulado as economias de vinte annos de aldea; viera tambeni a herança d um ultimo parente, Sebastião da Maia, que desde 1830 vivia ern A’apoies, sò, occupando-sc dc numismática ; — c o procurador porlia certamen te sorrir com segurança quando Cali a va dos Mains c da sua falia de pão.
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A venda da Tojtira lora reclínenle aconselhada por Viiíoça : inas nunca elle approvara que AÍTünso se desfizesse de Bemíica— sópela rasSo d oque lies muros ttrem visto lautos desgostos domesticos, Isso, como dizia V illa r  acontecía a todos os muros. O resultado era que os Mains, com o Ramalhete inlia- bitavel, uílo possuintn agora urna casa cm Lisboa ; e se Attonso «aquella ednde amava o soeego de Santa Oía via, sen neto, rapaz de gusto c de luxo que passava as ferias cm Paris e Londres, nao querería, depois de formado, ir sepultar-se nos penhascos do Douro. E ami effeilo, inezes antes de elle deixar Coimbra, AtFonso assombrou ViJIaça an minci ando-Jhc que decidira vir Imbitar o Ramalhete ? 0 procurador compoz logo iim relalorlo a enumerar os tucen- veuietilcs do casaran: o maior era necessitar tardas obras c lautas despezas ; depois, a falla d'um jardim devia ser muito sensível a (piem sabia dos arvoredos do Santa Olavia ; e por fim alludia mesmo a nina lenda, segundo a quoi erani sempre fa la cs aos Malas as paredes do Ramalhcie, «aínda que (acrescentava ello irutaa phrase meditada) alé me envergonho du mencionar loes fj íoleiras n’este seculo de Voltaire, Gui- sol e oniros philosophos liberaos...»Alfonso riu rmiito da phrase, e responden que aquellas razoes eram excellentes — mas elle desejava habitar sob Icelos Iradiccio na luiente seus ; se eram necessarias obras, que se fizessem e larga meute; e emqnanto a fendas c agoiros, bastaria abrir de par cm par as janelks e deixar entrar o sol.
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S. ex." mandava; — e, como esso inverno ia socco, as obras começaram logo, sob a direcção d'uni Estoves, architecto; politico, c compadre de Vi I laça « Esie ar lis la eu Min si asmara o procurador com um projecto de escada appara losa, flanqueada por tinas figuras symliolisatido as conquistas cía Guiñé e da India. V. eslava ideando lambem uma cascala de louca na sala de jantar — quando, inesperadamente, Carlos apparcceu cm Lisboa com um architecio-dccorador de Londres, e, depois de estudar com elle ã pressa algumas ornamentações c alguns tons de estofos, entregou-lhe as quatro paredes do Ramalhete, para elle ali crear, exercendo o seu gosto, um interior confortável de luxo intelligente c sobrio.Víllaça reseniiu amargamente esta desconsideração pelo artista nacional ; Este ves foi berrar ao seu Cen- Iro politico que isio era um paiz perdido. E Alfonso lamentou também que se tivesse despedido oíCsteveS, exigiu mesmo qne 0 encarregassem da consinicção das cocheiras. O artista ia acceitar — quando foi nomeado governador civil.Ao fim d'um anuo, durante o quai Garlos viera frequentemente a Lisboa collaboror nos trabalhos, «dar os seus retoques csihctlcos» — do anligo Eama- llielc sò restava a fachada trislonlia, que Alfonso não quizera alterada por constituir a pbisiouoinia da casa. E Viliaça não duvidou declarar que Jones Bule (como elle chamava ao ingle?.) sem despender despropositadamente, aproveitando até as an ligua) has de fiemfica, lizora do Eamalliele «um museu.»
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0 que surprchendra lago era o pateo, ouf rora twi lóbrego, uti, lageado do pedregulho — agora res- phndcccnlc, com um pavimento qoadrilhado de ma r- mores traucos c vermelhos, plantas decorativas, vazos de Quimpcr, e dois longos bancos feiidaes que Carlos trouxera de Ilespanlui, trabalhados em talha, solemnes como córos de cathédral. Em cima, na antecámara, revestida como uma tenda de estofos do Oriente, todo o rumor de passos morria : c orua- vam-n'a divans cobertos de tapetes persas, largos pratos mourrseos com reflexos metálicos de cobre, mna harmonia de tons severos, onde destacava, ua brancura immaculada do marmore, urna figura de rapariga friorenta, arripiaudo-se, rindo, ao ruetler o pepinito n'agoa. D abi partia um amplo corredor, ornado com as peças ricas de Henifica, arcas golbtcas, jarróos da índia, c antigos quadros devotos. As melhores salas do Ramalhete abriam para essa galería. No snl3o nobre, raramente nsado, lodo em brocados de velludo cór de musgo d ontono, havia uma bella tela de Constable, o retia to dn sogra de Alfonso, a condessa de fitina, de tricorne de plumas e vestido escarlate tle caçadora inglcza, sobre um fundo «le paisagem enevoada. Uma sala mais pequena, ao lado, onde se fazia musica, tinha um ar de século xvm cotn seus moveis cnramelltelados douro, as suas sodas de ramagens brilhantes: duas tapeçarias de Gobclíns, desmaiadas, em tons cinzentos, cobriam as paredes de pastores e d'arvoredos.Defronte era o bilhar, forrado d um couro moderno
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trazido por Jones Hule, oiulc, por cuire a desordem de rain agen s verde-gana fa, esvoaçavam cegonhas prateadas, E, ao lado, adia va-se o fumoir, n sain mais commoda do Ramal bete : as ol tom anas tinham a fòfa vastidão de leitos ; e o conchego quente, e um pouco sombrio dos estofos escarlates e prelos era alegrado pelas cores cantantes de velhas faienças hollande /.as.Ao fundo do corredor ficava o escriptorio de Àf- fonso, revestido de damascos vermelhos como uma velha cantara de prelado. A inacissa meza de pan preto, as estantes baixas dc carvalho lavrado, o solemne luxo das encadernações, tudo tinha alí uma feição austera de paz estudiosa — realçada ainda por um quadro atlribunlo n Rubens, antiga reliquia da casa, um Christo na Cruz, destacando a sua nudez dc athleta sobre um ceu de poente revolto e rubro. Ao lado do fogão Carlos arranjara um canto para o avô com um biombo japouez bordado a ouro, uma pelle dorso branco, e nina venerável cadeira de hraços, cuja tapeçaria mostrava ainda as armas dos Midas no desmaio da trama de seda.No corredor do segundo andar, guarnecido com retratos de familia, estavam os quartos de Alfonso. Carlos despozera os seus. ii'inn angulo da casa, com luna entrada particular, c jan cl la s sobre o jardim : eram tres gabinetes a seguir, sein portas, unidos pelo mesmo tapete: e, os tecos tos acolchoados, a seda que forrava as paredes, faziam dizer aoVillaça que nquillo não eram aposentos de medico — mas de dançarina l
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À casa, depois de arranjada, ficou vazia emijiiauio darlos, jâ formado, fazia urna langa viagem pela Europa ; — e foi siV nas vesperas da sua chegada, ir’csso lindo oulono de 1875, que Afïotiso se resolveu einiîm a deixar Sania Olo via c vir insiallur-sc no Jhuna- Hiele, Navia vitile c cinco annos que elle não via Lisboa; e, uo fim de alguns curtos dias, confessou ao Villa ça que eslava suspirando outra vez pelas suas sombras de Sania Olavia, Mas, que remedio! Não queria viver muito separado do neto ; c Carlos agora, com ideas sérias de carreira activa, devia necessariamente habitar Lisboa... De reslo, não desgostava do Itamalliete, apezar de Carlos, tom o seu fervor pelo luxo dos climas frios» ter prodigalizado de mais as tapeçarias, espesados reposte i ros, e os velludos, Agradava-lhe lambem inulto n visinhnnça, aquella dòce qnictnçuo de suburbio adormecido ao sol, ]¿ gostava ale do seu quinlalejo, Não era de certo o jardim de Santa Olavia: mas linha o ar sympathico, com os seus gimsoes perfilados ao pé dos degraus do lerraço, o cypresle c o cedro envelhecendo juntos como dois amigos tristes, e a Venus Cytherea parecendo agora, no sen tom claro de eslalua de parque, ter chcgadode Versalhes, do fundo do grande século.. ,  L desde que a agoa abundava, a cascalasinlia era deliciosa, dentro do nicho de conchas, com os seus 1res pedregulhos arranjados nu despenliadciro bucolico, melaiicolisaudo aquel le fundo de quintal soalheiro com utn pranto do náyade domestica, esftado gola a gola na bacia de marmore.



OS H » i * S 90 que desconsolara Alfonso, no principie»» fóra n vista do terraço — d onde ou Ir ora, de corto, se abrangia alé ao mar. Mas as casas edificadas cm redor, nos ultimos annos, tinham tapado csse horizonte esplendido. Agora, uma estreita tira rte agoa e monte que se avistava entre dois predios de cinco andares, separados por »m córte de rua, formava toda a pal- zagem defronte do Itamalhete. E, todavia, Alfonso terminou por )bc descobrir mn encanto intimo. Kra como nma tela marinha, cncaixiiliada em cantarias bram as, suspensa do cé» azul cm face do terraço, mostrando, lias variedades infinitas de çór e luz, os episodios fugitivo» d'nrna pacata vida de río : ás vezes uma vela de barco rbi Trufaría fugindo airosamente á bolina ; outras vezes uma galera toda cm panno, entrando n'iim favor da arageni, vagarosa, no verme- Uto da (arde ; ou então a melancolia dum grande paquete, descendo, fechado e preparado para a vaga, entrevisto um momento, desapparoccndo logo, conio jã devorado pelo mar incerto; ou ainda durante dias, no pó d ouro das sestas silenciosas, o volto negro de mu couraçado in glcz... E sempre ao fundo o pedaço dc monte vcrdo-ncgro, com um inoiulio parado no alto, a duas casas brancas ao rez d’agon, cheias de expressão— ora ía isca olese despedindo raios das vidraças arce zas em braza ; ora tomando aos fins dc tarde nrn ar pensativo, cobertas dos rosados tenros dc poente, quasi sirnilhantes a um rubor humano; c d'nrna tristeza ampiada nos dias de chuva, tão sós, 13o brancas, como nuas, sob o lempo agreste.
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0 terraço communicavi por 1res porias envidra- çadas coin o ose ri p U>rí o — e foi n’cssa bolla camara do prelado que Affoiiso se acostumou logo a passar os sons dias, no recanto aconchegado qne o neto Jhc preparara termunente, ao lado do fogão. À su a longa residencia cm Inglaterra dera-lhe o amor dos suaves vagares junio do lume. Km Sania Olivia as chaminés ficavam accezas alé Abril ; depois oruavam-sc de braçadas do flores, como uin aliar domestico ; c era aínda alii, j i ’c s s c  aroma e n'cssa frescura, que elle goznva mollior o sen cachimbo, o sen Tácito, on o sen querido Habelais.Todavia, A flou so ainda ia longe, como elle dizia, de ser ttm veliio borralbciro. Xaquella edade, de verão ou de inverno, ao romper do sol, eslava a pé, salando logo para a quinta, depois da sim boa orarão da manhã que era nm grande mergulho na agoa fria. Sempre tivera o amor supersticioso da agoa; c costumava dizer que nada havia melhor paru o homem— que sabor d'agoa, som d agoa, e vista d'agoa. 0 qtte o prendera mais a Santa Ota via fòra a sua grande riqueza d'agoas vivas, nascentes, repnxos, tranquillo espelhar d’ago as paradas, fresco murmurio de agoas regantes., .  IS a esta viva tonificação da agoa attributa elle o 1er viudo assim, desde o começo do secuto, sem uma dor c sem uma doença, maniendo a rica tradição de saude da sua familia, duro, resistente aos desgostos e annos — que passavam por elle, tão em vão, como passavam cm vão, pelos seus robles de Santa Olavia, anuos o vcndavacs.



o a  m a j a s 11
Alfonso era um [muco baixo, ma cisso, de hombros quadrados c fortes: e corn a sua face larga de nariz aquilino, a pello corada, quasi vermelha, o cabello brinco loüo corlado ú escovinha, c a barhn de nove aguda e longa— lembrava, como dizia Carlos, mn varáo esforçado das edades heroicas, nm U. Duarte de Menezes ou nm Alíouso d Albuquerque. K isto fazia sorrir o velho, recordar ao neto, gracejando, quanto as appareneias jIludem !Não, não era Menezes, nem Albuquerque ; apenas um antepassado bonaehcirão qne amava os seus livros, o conebego da sua poltrona, o sen whist ao canto do fogão. Elle mesmo costumava dizer, que cr.i simplesmente um egoísta : — mas nunca, como agora na velhice, ás generosidades do seu coração tinham sido tão profundas e largas. Parle do seu rendimento ia-sc-lhc por entre os dedos, esparsamente, inima caridade enternecida. Cada vez amava mais o que é pobre e o que é fraco. Em Sauta Ota via, as creanças corriam para elle, dos port acs, scnlindo-o acariciador e pacieute, Tudo o que vive lhe merecia amor: — e era dos que não pisam um formigueiro, e se compadece da sede d'um planta.Vil laça costumava dizer qne lhe lembrava sempre o qne se couta dos patriarchas, quando o vinha en* contrai' ao canto da chaminé, na sua coça da quinzena de velludilho, sereno, risonho, com um livro na mão, o seu velho gato aos pés. Este pesado e enorme nugorà, branco com ma!bus louras, era agora {desde a morte de Tobias, o soberbo cão de S. Bernard»)
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o fiel compan Jifliro de Alfonso. Ti ni i a nascido cm Sania Olaria, c recelara fintao o nomo de Bonifacio: depois, aocbegar á criado do amor c da caço, fora-lhe dado o appel lirio mais cavalheiresco de D. Bonifacio de (falalrava: agora, riorniinlioco e obeso, entrara definii iva mente no remanso das dignidades ecclesiasticas, e en o Reverencio Bonifacio...

Esta existencia nem sempre assim correra com a tranqnillidnde larga e clara ri’um bello rio de ve ño. O antepassado, cujos olhos se enchiam agora duma 
\w7. de ternura diante das snas rosas, e que- ao canin do Jume relia com gosto o sen Guísot, fora, na opi- nião de seu pac, alguna lempo, o mais feroz Jacobino de Portugal ! E todavia, o furor revolucionario do pobre moço consistira cm 1er Rousseau, Vol noy, Helvetius, e a Kncyclopcdia ; em atirar foguetes de lagrimas à Constituido ; e ir, de ebapeu à liberal c alta gravata azul, recitando pelas lojas maromeas Odes abominareis ao Supremo Architecto do Universo. Isto, porcm, bastirá para indignare pae. Caetano da .Mala era uni porluguez anligo c fiel que se benzia ao nome de Robespierre, c que» na su a apathia de fidalgo beato e doente, linha só uni sentimento vivo — o horror, o odio ao Jacobino, aquern a (tribuía lodos os males, os da patria o os seas, desde a perda das colonias ate as crises da sua gola. Para extirpar da naç.So o Jacobino, dóra elle o scu amor ao sr. infante R. Miguel, Messias forte e Restaurador previ-
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donciaL.. E 1er juslamenlc por filho um Jacobino, parccta-lhe nina provação comparavct sò ás de Job 1Ao principio, na esperança que o menino se emendasse, con [en ton-se cm Ihc mostrar um cario severo o chamar-lhe coin sarcasmo — cidadão ! Mas quando soit be que sen filho, o seu herdeiro, se misturara á turba que, n uma noitc de festa civica c de luminarias, linha apedrejado as vidraças apagadas do sr. Legado d'Ánstria, enviado da Sania Alliauça— considerou o rapaz mil Maral c loda a sua colera rompen. A gota cruel, cravando-o na poltrona, nao lite deixou espancar o maçâû, com a sua bengala da India, ã lei do bom pac porliigiwa: mas decidiu cxpulsal-o do sua casa, sem mozada c sem benção, renegado como utn bastardo! Que aquello pedreiro livre n3o podia sor do seu sangue IAs lagrimas da mamã ainolloceram-n o ; sobretudo as razões d'tuna cunhada de sua mulher, que vivia com clics em Bem fica, senhora irlandesa de alia iu- strucção. Minerva respeitada c lutolar, que ensinara ingle/, ao menino e o adorava como um bebé. Caetano da Maia limitou-se a desterrar o lilho para a quinta do Santa Oluvia; mas não cessou dc chorar no seio dos padres, t|uc vinham a Deu dica, a desgraça da sua casa. £ esses santos lá o consolavam, alTinnando- lhe que Deus, o vcllio Deus d'Ouriquc, não permitti- ria jámais quo um .Maia pactuasse com Jielzcbtil e com a Revolução! E, à falta dc Deus 1‘adrc, IÃ estava Nossa Senhora da Soledade, padroeira da casa c madrinha do menino, para fazer o bom milagre.
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E 0 milagre fez-se. Mczes depois, o Jacobino, o Marat, vollava de Santa Ola via um pouco contriclO, en fas liado sobretudo d'aqnella solidão, onde os chás do brigadeiro Scnna eram ainda niais Itis les que o letço das primas Cimbas. Vi ni la pedir ao pac a benção, e alguns mil cruzados, para ir a Inglaterra, esse paiz de vivos prados e de cabellos d1 ouro de que Ibc fallara lanio a lia Fanny. o pac beijou-o, todo oui lagrimas, acceden a (udo fervo rosam en le, vendo ali a evidente, a gloriosa intercesso de Nossa Senbora da Soledade! L o nicsmo Frci Jcronymo da Conceição sen confessor, declarou este milagre — não inferior ao de Camnxtde.Alfonso partiu. Era na primavera — e a Inglaterra ioda verde, os seus parques de luxo, os copiosos confortos, a harmonia penetrante dos seus nobres costumes, aquella raça tão seria e tão forie — encantaram- u'o. Hem depressa esqueceu o seu odio aos so- nimbaiicos padres da Congregação, as horas ardentes ’ ]assadas no café dos Romulares a recitar Mimbcau, e a Republica que quizera fundar, classica e volta- riaiina, com um inumvirâlo de Scipíões e festas ao Unie Supremo, Durante os dias da Abrilada estava elle nas corridas dKpsom, no alio d uma sege de posta, com um grande nariz postiço, dando hwra/is medonhos — hem indifférente aos seus irmãos de Maçonaria, que a essas horas o sr. infante cspica- çava a ebuço, pelas viellas do bairro Alto, no seu rijo cayallo d'Alier.Seu pae morreu de subito, elle leve de regressar
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a Lisboa. Foi então que conheceu 1>, Maria Kduarda Kima, filha do conde de JUina, uma linda morena, mimosa e nm pouco adoentada. Ào fim do luto casou com cila. Teve nrn íiMio, desejou outros ; e começou logo, com bellas ideas do palriarclia moço, a fazer obras no palacete de Lemfica, a plantar em redor aiTOicdos, preparando tectos e sombras à descendencia amada que llie encantaria a velhice,Mas não esquecia a Inglaterra : — e tomava-llfa mais appeleeida essa Lisboa iniguclista que elle via, desordenada como uma Tunis barbaresca ; essa rude conjuração apostólica de frades e bolieiros, a troando lavemos e capellas ; essa plebe beata, suja e fero/., rolando do htttspcrevm para o curro, c andando tumultuosamente pelo principe que llic encarnava tão bem os vicios e as paixões. . .Lste espectáculo indignava Alfonso da Mai a ; e muitas vezes, na paz do serão, entre amigos, com o pequeno nos joelhos, exprimiu a indignação da sua alma honesta. Já não exigia de certo, como cm rapaz, uma Lisboa de Catões e de Mncios-Sce volas. Jú admit tia mesmo o esforço d nina nobreza para manter o seu privilegio historico ; mas então queria uma nobreza intelligente e digna, como a Aristocracia tory (que o seu amor pela Inglaterra llie fazia idéalisai-), dando em tudo a direccão moral, formando os costumes C inspirando a litteratura, vivendo com fausto e faltando com gosto, exemplo de ideas allas e espelho de maneiras patricias.. .  O que não tolerava era o inundo de Queluz., bestia! c sordido.
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Tues palavras, apenas sollas, voavam a QueUiz. K guando se reuniram ns cortes ge raes, a polida invadiu Rcmíica, «a procurar papéis e armas escondidas. PAflbnso da Maía, com o sen filho nos braços e a mulher tremendo ao lado — viu, impassivelmente e sem inna palavra, » busca, as gavetas arrombadas peta eoronlia das escopetas, as mãos sujas do mal- síin rebuscando os colxòcs do seu leito. O sr. jni¿ de fòra não descobriu nada: acceitoti mesmo na copa hrn calice de vinho, c confessou 3o mordomu *qne os tempos iam hem duros.. Desde essa manhã as jauellas do palacete conservaram-se cerradas; nno sc abriu mais 0 porlüo «obre para sabir o coche da senhora ; e d'ahi a semanas, com a mulher c com 

0 filho. Aflbnso da Mai a pai tia para Inglaterra e para o exilio.Alii mslnllou-sc, com luxo, para unia longa demora, nos arredores de Londres, junio a Richmond, ao fundo d'nm parque, entre as suaves e calmas paisagens de St 11 •rey.Os seus bons, graças ao credilo do conde de Rima, antigo mimoso de D. Cartola Joaquina, boju conselheiro ríspido do si\ D. Miguel, não tinham sido confiscados; e Aflbnso da Maía podia viver largamente.Ao principio os emigrados liberaos. Pal mel Ia c a gente do Ihifusi, ainda 0 vieram (Icsassocegar e consumir. A sua alma recta não tarduu a protestar vendo a separação de castas, de gerai chias, mantidas aii na lovra estranha entre ns vencidos da mesma
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idea— os fidalgos e os desembargadores vivendo no luxo de Londres ;i forra, e a plebe, o exercito, depois dos padccimcnlos do GaIliza, succiimbmdo agora ã fome, á vermina, á febre nos barracões de Plymoulh.Teve logo conflictos com os chefes liberaos ; foi acensado de YhiUslo c demagogo; doscrcn por fim do liberalismo, lsolon se então — sem fechar Iodaria a sua bolsa, donde sabiam :is cincocnla, ãs com moedas. ♦. Mas quando a primeira expedição partiu, e. jKmco a pouco ac foram vasando os depositos de emigrados, respirou cmfim— c, como elle disse, pola primeira vez lhe soube bem o ar d'Inglaterra 1Mczes depois sna míe, que ficai a em Kemíica, morria d'uma apoplexia : e a Lia Fanny veiu para Richmond completar a felicidade <1'Alfonso, com o seu claro jnizo, os seus caracúes brancos, os seus modos de discreta Minerva. Al li estava elle pois no se» sonho, numa digna residencia ingle/a, entre arvores seculares, vendo em redor nas vastas relvas dormirem ou pastarem os gados do luxo, e sentindo em torno de si tudo são, forte, livre e solido,— como o amava o seu coração.Teve relações ; estudou a nobre e rica Ji llera tura inglesa ; inleresson-se, como convinha .a uni fidalgo em Inglaterra, pela cultura, pela cria dos cavallos, pela pratica da caridade;— e pensava com prazer em ficar a lí para sempre n’ a que lia paz c ifaquclla ordem.Súmenle Alfonso sen lia que sua mulher não era ¿feliz. Pensativa e triste, tossia sempre pelas salas.s
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Á noite senlava-sc ao fogão, suspirara c ficava ca* Inda, . .Pobre senhora f a nostalgia do paiz, da parent cila, das egrejas, ia-a minando. Verdadeira lisboeta, pequenina e trigueira, sem se queixar c sorrindo pandamente, linha vivido desde que chegara n’iim odio sunto ¿quel Ia terra d’herejes e ao se» idioma bar* baro : sempre arripiada, abafada om pelles, olhando com pavor os cens fuscos ou a neve nas ar voies, o seu coração nao estivera minea allí, mas longe, cm Lisboa, nos arlros, nos bairros balidos do sol. A su «a devoção (a devoção dos Rimas!) sempre grande, exaltara-se, exacerbara-sc aquella hostilidade ambiente que cila sentia cm redor contra os «papistas». E sò se satisfazia ã noite, indo refugiar-se no sotão com as creadas portuguesas, para t esar o terço agachada n uma esteira — gosando ali, u’essc murmurio tïavp-morias cm paiz protestante, o encanto de uma conjuração catholica 1Odiando Indo o que era inglcz, não consentira que sen filho, o Pedrinho, fosse estudar ao collegio de Richmond. Dcbalde Alfonso lhe provou que era um collegio catholico. Não queria: aqnelle catholicisme sem romarias, sem fogueiras pelo S. João, sem imagens do Senhor dos Passos, sem frades nas ruas — não lhe parecia a religião. alma do seu Pcdri- nho não abandonaria cila á heresia; — c para o educar mandou vir de Lisboa o padre Vasques, capcllão do Conde de Puna.O Vasques cnsinava-lbc as declinares la linas, so-



05 H A  IAS ' 0br e tudo a cartilha : e a face d’Âiïonso da Milia cobri a-sc do tristeza, quand a ;io voltar d’al purria capaila ou das nias de Londres, dentre o forte rumor da vida livre — ouvia no quarto dos estudos a voz dorment e do reverendo, perguntando como do fundo d’uma trova :— Quantos sfio os inimigos da alma?E o pequeno, maïs dormente, lá ia murmurando :— Tres. Mundo, Diabo e C arn e..,Pobre Pedrinhol Inimigo da sua alma só liavia allí o reverendo Vasques, obeso e sordido, arrotando do buido da sna poltrona, coni o lenco do rape sobre o joelhq., .As vezes Alfonso, indignarlo, y írdi a ao quarto, interrompia a doutrina, agarrava a mão do Pedrinlio—p para o levar, correr com elle sob as arvores do Tamisa, dissipar-)lie na grande luz do rio o pcsatlume crasso da cartilha. Mas a mama acendia de dentro, em terror, a abaful-o nhiitia grande manta : depois là fora o menino, acostumado ao codo das creadas e aos recantos estofados, tinha medo do vento e das arvores: e pouco a pouco, n’uni passo desconsolado, os dois iam pisando em silencio as folhas seceas — o filho iodo acobardado das sombras do bosque vivo, o pae vergando os hombros pensativo, triste d'aquel Ia flaqueza do filho. . .Mas o menor esforço d’ellc para arrancar o rapaz âquetlos braços de màc que o amoUcciam, áqnclla-cartilha mortal do padre Vasques— trazia logo à delicada senhora accessos de febre. E Alfonso nào se atrevia já
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a (/mirariur a pobre doente, telo virtuosa, e que o amava lauto! la cjilüo lamentar-se para o p6 da lia Kantiy: a sabia irlandeza met lía os oculos entre as folhas do seu livro, tratado d’AddisSon on poema de Pope* e encolhia melancólicamente os hombros. Que podia ella fazer ! - *,Por ftm a losse de Alaria Eduardo foi augmerilando — como a Irisleza das sitas palavras. Já falla va da *sitn ambição derradeira», que ora ver o sol urna Yez maist Por que nao voltariam a Henifica, 30 sen lar, agora que o sr. luíanle eslava lambem desterrado e que havia uma grande paz? Mas a isso Alfonso não ceden : nao quería vcroulra y c z  as suas gáyelas arrombadas a coronlmdas— c os soldados do sr. ü. Pedro não lhe davam mais garantias que os mal- si ns do si'. T). Miguel.Por esse tcmj>o veio um grave dcsgoslo á casa : a lia Fanuy inorreu, d’itma pneumonia, nos frios de março; e islo ennegrecen mais a melancolia dc Maria Eduarda, que a amava muilo também — por ser iria ndeza e calliolica.Para a distrahir, Alfonso levou-a para a Haba, para nma deliciosa villa ao pé de Roma. Alii não llic faltava o sol : tinha-o ponctuai e generoso todas as manhãs, banhando largamente os terraços, doutai ido fonrciracs c myrlos. E depois, lã em baixo, entre mármores, estava a coisa preciosa e santa, 0 Papa íMas a Iríãie senhora continuava a chora migar. 0 que realmcnle appeteei» era Lisboa, as suas novenas, os santos devolos do seu bairro, as procissões
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passando nu ni rumor de pachorrenta penitencia por tardes de Sol e de. poeira * . .Foi necessario colmal-a, voltar a Bonifica.•» Ahi começou uma vida desconsolada. Maria Fdnardodefinhava lento meute, todos os dias mois pallida, levando semanas immovel sobre um cuuapó, com as mãos transparentes cruzadas sobre as suas grossas pelles (TinglaIerra. O padre Vasques, apoderando-so d'aquella alma aterrada para quem Dons era um amo feraz, lomára-se o grande liometn da casa. De resto Affonso encontrava a coila momento pelos corredores nutras figuras canónicas, de capote e solideo, cm que reconhecia antigos franciscanos, ou algum magro capuchinho parasitando no bairro; a casa linha um bafio de saelmstia ; e dos quartos da senhora vinha con st an le inc nie, dolente e vago, uin rumor de ladainha.Todos aquellas santos varões comiam, bebíam o seu vinho do Porto ua copa. As contas do administrador appare ci a in sobrecarregadas com as mesadas piedosas que dava a senhora : um Frei Patricio surri- piára-lhe duzentas missas do cmzado por atina do Sr. D. José I « ..Esta carotice que o cercava ia lançando Affonso num atheismo rancoroso : querería asegrejas fechadas como os mosteiros, as imagens esca vaca das a machado, uma malanga de reverendos.. .  Quando sentia na casa a voz de resas, fugia, ia para o fundo da quinta, sob as trepadeiras do mirante, 1er o seu Voltaire : ou entao partia a desabafar com o seu velho
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amigo, o coronel Sequeira, quo vivia nhima quinta a Queluz.0 E’edrinho no entanto eslava quasi uri) li Ornem. Ficara pequenino c nervoso corno Maria Kduarda, lernJo pouco da raça, da força dos Ma ias ; a sua linda face oval tTnm trigueiro calido, dois olhos maravilhosos c irresistíveis; promptos sempre a huniede-. eer-sc, faziam-n o assemelhar a um bello arabo. Des- cnvolvera-sc lentamente, sem curiosidades, indifférente a brinquedos, a animaos, a llores, a livros. Ne- uliuni desejo forte parecera jamais vibrar n’aquella alma meia adormecida e passiva ; sA ás vezes dizia que gostaria muito de voltar para a Italia. Tomara bina ao Padre Vasques, mas não ousava desobedecer-lhe. Kra cm tudo nm fraco; e esse abatimento continuo de todo o seu ser rcsolvia-sc a espaços cm crises de melancolia negra, que o traziam dias c dias mudo, murcho, a ma relio, com as olheiras fundas 
t  j;i velho. O seu único sentimento vivo, intenso, até nbi, fbra a paix5o pela mãe.Affonsn quizera-o mandar para Coimbra. Mas, ã idea de se separar do seu Pedro, a pobre senhora cahirn de joelhos deante d’Alïonso, b alburiando c tremendo : e clic, naturalmente, lá cedeu perante essas mãos supplicantes, essas lagrimas que cabiam quatro o quatro pela pobre face de cera. 0  menino continuou em Henifica dando os seús lentos passeios a cavallo, de creado do- farda atraz, começando já a ir beber a sua genebra aos botequins de Lisboa... Depois foi despontando n’a quel) a organi-
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sacrio uma grande tendencia amorosa: aos dezenove annos leve o sen basta rdosluho.Alfonso da Main con sola va-se ij ensan do que, apesar de tão desgranados mimos, nao faltavam ao rapaz qualidades: era dimito esperto, san, e, como lodos os Vfaias, valente : não havia muito que elle só, com um chicote, dispersara na estrada 1res salo ios de va rapan que lhe tinham chamado palmito.Quando a mãe moiTcn, n uma agonia lerrivel de devota, debalendo-sc dias nos pavores do inferno, Pedro teve na sua dòr os arroba lamentos duma loucura. Fizera a promessa hysterica, se ella escapasse, de dormir durante um anuo sobre as lageas do paleo: c levado o caixão, sabidos os padres, cabio n’iima angustia soturna, obtusa, sem lagrimas, de que nao queria emergir, estirado de bruços sobre a cama n uma obstinação de penitente. Muitos mozos ainda não o deixou nma tristeza vaga: e Alfonso da Maia já se desesperava de ver aquello rapaz, sea libio e seu herdeiro, sabir lodos os días a passos de mongo, lugubre uo sen lulo pesado, para ir visitar a sepultura da mamá.. .Esta dór exagerada e mórbida ccsson por fun ; c succcdeii-Hic, quasi sem transição, um periodo de vida dissipada e turbulenta, estroínicc banal, ein que Pedro, levado por um roman ti sino torpe, procurava offogar cm lupanares e botequins as saudades da mamã. Mas cssa ex hube rancia a ociosa que se desencadeara tão subitamente, lâo innnillu'osamento, na sua natureza desequilibrada, gasiou-sc depressa lambem.
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Ao Irin d'inn .inno dc disturbios no Marrare, do façanhas nas esperas de loiros, de cavallos esfalfados, de pateadas em S. izarlos, começaram a reapparccer as antigas crises de melancolia nervosa; voltavam esses dias taciturnos, longos como desertos, passados cm casa a bocejar pelas saias, ou sob alguma arvore da quinta lodo estirado de bruços, como des- penliado ii'um fundo de a margina. N'esses periodos tornava-se lambem devolo: lia Vidas do Santos, visitava o Eauspcrenne : eram desses bruscos abatimentos d’almn que oulrora levavam os fracos oos mosteiros.Isto peualisava Alfonso da Mai a : preferia saber que elle recolhera de Lisboa, dc madrugada, exhausto e bebedo,— do que vel-o, de ripanço debaixo do braço, com mu ar velho, marchando para a ügreja dc Deinfica.
Vj  liavia agora uma idea que. a seu posar, as vezes o torturava: descobrira a grande pnrccença dc Pedro com um avô dc sua mulher, um Uuna, dc quem existia um retrato em Uemficn: este homem extraordinario, com que na casa se metlia medo As ere auras, enlouquecera — c julgando-se Judas enforcara-se n uma figueira.. .Mas um dia, excessos e crises lindaram. Pedro da Ma ia amava 1 Era mn amor á Komcu, vindo de repente n’nma troca de olhares fala! e deslumbradora, uma d’essas paixões que assaltam uma existencia, a assolam como um furacão, arrancando a vontade, a rasão, os respeitos humanos e empurrando-os de roldão aos abysmos.
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N'jima tarde, estantío no Marrare» vira parar do- fronte, ã poria de M.1"* Leva i liant, nnuf catoche azul onde vinlia wm velho de chapeo branco, e urna se- nliora loira, embrulhada ífum elude tic Cashmira,0 velho» bai xote c reforçado, de barba ura i lo grr sa Ilia talhada por baixo do tpi ei xo. uma face lisnada d'antigo embarcad ico e o ar gâche, desccu lodo encostado a o trijitajiario corno se mn rheumatismo o tolhesse, entrou arrastando a perra o portal da modista.: o ella voltando de vagar a cabeça olhou um momen lo o Marrare.Sob as rosirihas (jnc ornavam o sen chapen pecio os cabellos loínos, dura oín> fulvo, ondeavam de leve sobre n testa curta e classica: os olhos maravilhosos illumina va m-ifa toda ; a friagem fazia-lhe mais pallida a camação de marmore : e cem o seu perfil grave de estatua, o modelado nobre dos hombros c dos bracos que o chale cingia—pareceu a Pedro ifescs instante alguma cotisa d’immortal e superior <í terra.Nao «a conhecia. Mas um rapaz alto, macilento, de bigodes negros, vestido de negro, que fumava encostado á outra hombreira, nhima po$c de tedio — vendo o violento interesse de Pedro, o olhar acceso e perturbado com cjiic seguia a caleclie trotando Chiado acima, veiu lomar-lhe o braço, murmurou-lhe junio a face na sua voz grossa c lenla :— Queros que le díga o nome, men Pedro? O nome, as origens, as datas e os feitos principaos? K pagas ao teu amigo Alencar, ao leu sequioso Alencar, uma garrafa de Champagne?
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Vciii o Champagne. 12 o Alencar, depois de passar os dedos magros pelos anneis da enbelleíra c pelas ponías do bigode, começou, lodo recos lado e dando um pu chão aos punhos :— Por uma dourada larde d ou tom n o . . .— André, gritou Pedro ao creado, marte) Ia «d o O 'marmore da mesa, relira o Champagne!O Alencar bradou, i mi lando o acior tipiphanio :O quê r Sem saciar a avidez de meu labio1? . . .Pois bem, o Champagne ficaria: mas o amigo Alen- | car, esquecendo que era o pocla das Vozes d’Aurora, explicaria aquella gente da calechc azul n'mna linguagem christã c pratica ! . . .— Ahi vae, meu Pedro, alii vac fJJavia dois minos, juslanicnle quando Pedro per- : dera a mama, aquello vcltio, o papá Mon forte, uma manhã rompera subí Iam enlc pelas roas e pela sociedade de Lisboa ifaqueíla mesma calechc com essa bella filha ao seu lado. Ninguém os conhecia. Tinham alugado a Arroios uni primeiro andar no pala ceie dos Vargas ; e a rapariga principiou a appa- recer cm S. Carlos, fazendo qma impressão — uma impressão de cansar aneurismas, dizia o Alencar j Quando cila atravessava o salão os hombros vergavam-se uo deslumbra mento de auréola que vinha d'aqueltn magnífica creatura» arrastando com um passo de Deusa a sua cauda de córte, sempre decolada como ern noites de gala, c apesar de solteira resplandecente de joías. 0  papá nunca lhe dava o braço: seguia atraz, en la lado u’utna grande gravata
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branca <lc monlnrno, parecendo mais lisnado c mais embarcadlo nía claridade loira que sabia da filha, encolhidoe quasi apavorado, trazendo nas mãos o oculo, o librei to, um saco de bonbons, o leque c o seu proprio guardachuva. Mas era uo camarote, quando a In?. cahia sobre o sen collo eburneo e as suas iranias de oiro, que ella offe recia verda dei rai nente a encarnação d#um idéal il a Renascença, mn modelo de Ticiano •• Elle, Alencar, na primeira uoilc em que a vira, exclamara, mostrando-a a ella e às ouïras, ãs t rigue ilotas da assignatura :— Rapazes.1 ò como um ducado de ouro novo entre velhos patacos do tempo do Sr. D. João YI !0. Magalhães, esse torpe pirala, pozera o dilo n’um folhetim do Poriugmz. Mas o dito e n  d’elle, Alencar !Os rapazes, naturalmente, começa iam logo a rondar o pnlnccle de Arreios. Mas nunca n’aquclla casa sç abria mim janella. Os criados interrogados disseram apenas que a menina se chamava Marta, e que o senhor se chamava Manoel. Emfnn uma creada, a i nadada coin seis pintos, soltou mais: o homem era taciturno, tremia dcanlc da filha, e donnia n uma rtHle ; a senhora, essa, vivia ínmi níuho de sedas todo azul-fcrriHe, e passava o seu dia a 1er novel- las. Isto não podia satisfazer a soíTreguidão de Lís- Itoa. fez-se uma devassa methodica, hábil, pacient e . . .  Elle, Alencar, pertencera á devassa.K souberam-se horrores. O papá Montarle era dos Açores; muito moço, mna facada n'uma rixa, um cadaver a uma esquina tinliam-n’o foiçado a fugir
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a bordo d’uro brigue americano. Tempos depois um certo Silva, procurador da casa de Taveira, que o conhecera nos Açores, estando na Jfarana a estudar a cultura do tabaco que os Taveiras queriam implantar ñas libas encontrara li o Mon forte (que verdade i* ramenlc se chamava Forte) rondando pelo caes, de Chin citas de esparto, ü procura de embarque para a Nova-Orleans. Aqui havia uma treva na historia do Monfortc. Parece que servira algum lempo de feitor n'uma plantação da Virginia - . .  Lmfim, quando reap- parecen á Í3ce dos cóós commanda va o brigue Nova 
Linda, e levava cargas de prelos para o Brazil, para a Havana e para a Nova Orléans.Escapara a os cruzeiros inglezcs, arrancara umn fortuna da pelle do africano, e agora rico, homem de bem, proprietário, ía ouvir a Corel ti a S. Carlos» Todavia esta terrível chronica, como dizia o Alencar, obscura c mal provada,claudicara aqui calcm ...— E a filha ? perguntou Pedro, que o escutar», serio e pallido.Mas isso nao o sabia o amigo Alencar. Onde » arranjara assim tão loira c J) el la? Quem fora a mamã? Onde estava? Quem a ensinara a cmbrulhar-sc com aqucllc gesto real no seu chate de Casbmira?.. .— Isso, meu Pedro, sãoCDyBterlo? (jue Járr»riís poDda Lisboa a itu U  ¿tovQBwr t  «ó Deu? ?»Ikj IEm todo ocaso (piando Lisboa descobriu aquella legenda de sangue c negros, o cnlliusiasmo pela Mon-



OS N A fA $ 4 9forte cal mon. Que diabo 1 Juno linha ¿migue de assassino, a kit à do Tí cié no era filha de negreiro ! As sci diorns, deliciándose cm vilipendiar uma mulher tío loira, lão linda c com lautas joins, chamaram-lhe logo a negrura! Quando ella apparccia agora no theatro, I). Maria da Gama atícela va esconderá face d eirá ¡¿ cío leque, porque lhe parecia ver na rapariga (sobre- ludo quando ella usava os sens helios rubis) o sangue das facadas que dera o papazinlio ! E tinliam-n'a cal ni n niado abonihmvclmenle. Assim, depois de passarem cnt Lisboa o pnmeiro invernó, os Confortes smniram-se : pois disse-sc logo, com furor, que estavam arrumados, que a ¡Milicia perseguía o vclho, mil perversidad os... O excellente Monforlc, que soíTre de rheumatismos articulares, achava-se irauqucUa- mcnle, ricamente, tomando «as aguas dosPiryneus.. .  Fon tú que o Mello os conhecera.. .— Ah ! o Mello conhece-os ? exclamou Pedro.— Sim, mcu Pedro, o Mello os conhece.Pedro d ahí a itm momento deixou o Marrare ; c nessa noite, antes de recolher, a pesar da chuva fría c rniiula, andou rondando urna hora, com a imagínalo toda acccsa, o palacete dos Vargas apagado e mudo. Depois, d ahi a duas semanas o A lencar, entrando cm S. Garlos ao fim do primeiro acto do 
Barbeiro, licou assombrado ao ver Pedro da Ma i a iüsinliado na frisa da Mon forte, á frente, ao lado de María, com urna camelia escaríale na casaca —  egua! ¿s d’nm ramo pousado no rclniido de velludo.Nunca Maria Mon forte apparcccra mais bella : tinha.
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lima d'cssas toilettes excesivas e Iheatraes que oltcii- diaiii Lisboa, e faziam dizer às s eidiora s que ella se vcslia «como mna comica ►. Eslava de seda cor de trigo, com ílnns rosas am arel las o urna espiga ñas lranças, opalas sobre o rollo e nos braços; e osles lons do ccarn madura balida do sol, fin id indo-so corrí o ouro tíos cabellos, illuminaiido-lhc a caj nação eburnea, baidiando as suas formas de eslalua, davam-lhc O esplendor truina Ceros. Áo fundo entreviam-se os grandes bigodes loiros do Mello, que conversava {le pe com o papá Monforte — escondido como sempre no canlo negro da frisa.O Alencar foi observar *o caso» do camarote dos Gamas. Pedro voilàra à sua cadeira, e de braços cruzados conlemplava Maria. Ella conservou al g uni tempo a sua attitude do Deusa inscnsivel; mas, depois, no diietlo de 1 tosina c Lindor, duas vozes os seus olhos azuces c profundos se fixaram i relie, gravemente o muilo lempo, O Al encar, corren no Marrare, de braços ao ar, a berrar a novidade.Não lardon de resto a fallar-sc cm loda a Lisboa da paixão de Pedro da Main pola imjmru. Elle lambem namorou-n publicai nenie, á ai diga, plantado n nma esquina, defronto do palacete dos Taigas, com es Olí ios cravados na janella d'ella, immovel e pallido d’exiasi.Escrevia-lhe lodos os días dnas carias ern seis fo- llias do papel — poemas desordenados que ia compór para o Marrare : e ninguem lã ignorava o .-destino 

(Yaquellas paginas de linhas oncruzadas que se ac-
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cumulavam (léanle d'elle sabre a taboleiro da genebra. Se «liguai amigo vinha á porta do cafó perguntar por Pedro (la Mai a, os criados já respondiam muito naturalmente :— O sr. I>. Pedro? lista a cscrcvcr à menina.E elle mesmo, se o amigo se acercara, estendra- Ihe a ma o, exclamava radiante, com o sen bello « franco sorriso :— Espera ahi um bocado, rapaz, estou a escrever A Maria 1Os voltios amigos de AíTouso da Ma i a que vinham fazei’ o sen whist a Henifica, sobre ludo o Vil la ça, o administrador dos Maris, milito zetas O da dignidade da casa, não tardaram era lhe Irazer a nova d’aqucllcs amores do Pedrinho. Alfonso já os suspeitava : via todos os dias um criado da quinta partir com uin grande ramo das inelliorcs camelias do jardim; todas as manhas cedo encontrava no corredor o escudeiro, dirigiu dose ao quarto do menino, a cb criar regala da me rile o perfume d'nm enveloppe com sinetc de lacre dourado ; — e nao lhe desagradava que un> senlímoulo qualquer, humana e forte, Hic fosse •i rrauenndo o filha ñ estroíiiicc bul lienta, ao jogo, á$ melancolías sera ras 3o cm que rcappnrecia a negro ripanço. . .Mns ignorava o uorne, a existencia sequer dos Móndeles ; c as particularidades que os amigos lhe revelaram, aquella facada nos Açores, o chicote de feitor n,V Virginia, o brigue Nota Luida, toda a sinistra legenda do vellio contrarían mullo Alfonso da Maia.
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Uma noite que o coronel $cqucir.i,:t mesa do whist, coiilava que viro Maria Mon forte e Pedro passeando a cu vallo, «ambos omito bcm c mullo distingués*, A flou so, depois d'um silencio, disse corn inri ar en- Taslíado :— Emíirn. lodos os rapazes leem as suas aman* le s . . .  Os costumes são!assim, a vida e assim, e seria absurdo querer reprimir lues cousas. Mas essa mulher, com um pac d’esscs, mesmo para a mame acho má.O Villaça suspendeu o baralhar das carias, c agei- Um do os oculos do uro exclamou com espanto :— Amante 1 Alas a rapariga ó solteira, me» senhor, é uma menina honesta í . . .AlTonso da Ma ia enchia o seu cachimbo; as müos co meça ram a tremer-lhe ; c volta ndo-$c para o administrador, n uma voz que tremiu um pouco lambem :— O Viílaça de cerlo não suppoe que meu litho querm casar com essa creatura.. .O outro emrnudcccu. E foi o Sequeira que murmurou:— Isso não, está claro que não.. .E o jogo continuou algum tempo Cin silencio.Mas Alfonso da Ma ia principiou a andar deseen tente* Passavam-se semanas que Pedro nao jantava cm Bcirílica. De manhã, se o via, era um momento, quando elle descia ao almoço, já com uma luva calçada, apressado era diante, grilando para dentro se eslava sellado o cavado ; depois, mesmo de pé, bebía uin gole de cliã, pcrgimlava a correr «se o papá queria alguma cousa>,
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dava uni gei to ao bi gode deán te do grande espelho de Veneza sobre o fogão, e lá partia, enlevado. Outras vezes lodoo dia nao salda do <pinito : a larde descia, accendiam-sc as luzes; até que o pae, inquieto, subia, ia eiiconlral-o estirado sobre o leito, coui a cabeça enterrada nos braços.— Que tens tn ? — perguutnva-líic.— Enchaqueta, — respondia num tom surdo e rouco.VI Alfonso descia indignado, vendo em Ioda aquella angustia covarde alguma carta que não viera, ou talvez uma rosa oííercciíla que não fòra posta nos ca. bellos ►. •Depois, por vezes, entre dois robbors ou couver, sftndb em volta da bandeja do chá, os seus amigos tinham observações que o inquietavam, partindo d a que lies liomeus que habitavam Lisboa, lhe conheciam os rumores— emquaulo elle passava allí, inverno c verão, entre os seus livros e as suas rosas. Era o excelleule Sequeira que perguntava porque não faria Pedro uma viagem longa, para se instruir, á Àllcmanhà, ao Oriente? Ou o velho Luiz K<ma, o primo d’A'ftbnso, que, a proposito de cousas indifferentes, rompia lamentando os lempos em que O Intendente da policia podia livremente expulsai' de Lisboa as pessoas importunas... Evidentemente aliud iam áMonforic, evidentemente jnlgavamm’a perigosa.No verão, Pedro partiu para Cintra ; Affonso soube «pie os Monfoi tes tinham lá alugado urna casa. Dias
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depois o Villaça apparoccn em Bcmficn f muito preocupado: na vcspen Pedm visitara-o no cartorio, pedira-lhc informações sobre as suas propriedades, sobre o meio de levantar dinheiro. Kl le lá llie dissera que em setembro, chegando á sua maioridade, tinha a legitima da mamã.. .— Mas não gostei d'isto, meu senhor, nao gostei d’isto., .i: porque. Villaça? 0 rapaz quererá dinheiro, quererá dar presentes á erealuia... 0  amor é um luxo caro, Villaça.‘—Deus queira qnc seja isso, men senhor, Bens o ouça!E aquella Confiança tão nobre de Alfonso da Mi ia no orgulho patricio., nos brios de raça de seu filho. Chegava a tranquillisai- Yillaça.Dabi a dias. Affonso da Moia viu emGm Maria Mon for le. Tinha jantado na quinta do Sequeira ao pd de Queluz, e tomavam ambos o seu cafè no mirante, quando entrou pelo caminho estreito que seguia o muro a ealeebe azul com os cavallos cobertos de redes. Maria, abrigada sob uma sombrinha escarlate, trazia um vestido côr de rosa cuja roda, Ioda em folhos, qitasí cobria os joelhos de Pedro sentado ao seu lado: as fitas do sen chapeo, apertadas nnm grande laço que lhe enchia o peito, eram lambem cuide rosa : e a sua face, grave c pura como mu mar- more grego, apparecia rcalmenip adoravcl. illtnni- nada pelos olhos d mn azul sombrío, entre aquellos buis rosados. No assento defronte, quasi todo tomado
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por «riñes fie modisto, encolhia-sc o Monfortc, de grande chapeo panamá, calça de ganga, o jn a nielóle da ftlha jio braço, o guarda sol entre os joelhos. Iam callados, não viram o mirante ; e, no caminho verde c fresco, a calèche pas son com balanços lentos, sob O s  ramos que roçavam a sombrinha de Maria, 0 Se- qncira ficara coin a chavena de café junto aos labios.. de olho esgazeario, murmurando:— Caramba 1 É bonita !Àífrmso nao responden : olhava cabisbaixo aquella sombrinha escaria!ei que agora se inclinava sobre Pedro, quasi o escondia, parecia eiivolvek) todo— como uma larga mancha de sangue alastrando a cateche sol) o verde triste dos ramas. *0 ouiono passou, chegou o inverno, frigidissimo. Uma manhã, Pedro eiiirun na livraria onde o pae estava lendo janto ao fogão ; recebeu-lhe a benção, passou um momenlo os olhos por um jornal aberto, c voltando-se bruscamente para elle :— Meu paet — disse, esforçando-se por ser claro c decidido— venho pedir-lhe licença para casar com uma senhora que se chaiua Mam Mon forte.AlTonso pousou o livro aberto sobre os joelhos, e numa voz grave e lenta :—Não me tinhas fallado d’isso.. .  Creio que éa filha d'uin assassino, d um negreiro. a quem chamam também a wgreira. . ,— Meu pae ! . . .Affonso ergueu-se diante d eite, rígido 0 inexorável como a encarnação mesiua da honra domestica.
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— Que leus a dizcr-me mais1? Fazes-rne corar <le vergonha.Pedro, mais branco que o lenço quo tinha na mão, exclamou lodo a tremor, quasi em soluços :— Pois pode estar corlo, meu pao, que hei de casar íSahiii, atirando furiosa meule com a porta. No corredor grilou pelo escudeiro, muito alto para que o paeouvisse, c deu-lhe ordem para levar assuas malas ao hotel da Europa.Dois dias depois Vi llaça entrou em II em fica, com as lagrimas nos oliios, contando que o menino casara n’essa madrugada — e segundo llie dissera o Sergio, procurador do Mon forte, i a partir corn a noiva para a Italia.Alfonso da Maia sentára-se ü’esse instante à mesa do almoço, posta a o pé do fogão : ao centro, urn ramo csfolliava-sc n’um vaso do Japão, à chamma forte da lenha : c junto ao talher de Pedro eslava o numero da Grinalda, jornal de versos que elle costumava receber. . .  Alfonso ouviu o procurador, grave e mudo, continuando a desdobrar lentamente o seu guardanapo,— Já almoçou, YillaçaVO procurador, assombrado ¿ aquella serenidade, balbuciou :— Já almocei, meu senhor.. .Então Alfonso, apontando para o talher de Pedro, disse ao escudeiro :— Póde tirar d'alii esse talher, Teixeira. D aquipor diante ba só um talher A mesa.. .  Sente-se, YU- laça, sente-se.
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0 Teixeira, ainda novo na casa, levantou com in- difîcrença o talher do menino. Villaça senlãra-se, Tudo em redor ero correto e calmo como nas outras manhãs em que almoçara ern Hemfica. Os passos do escudeiro não faziam ruído no tapete fofo; o lume estalava alegremente, pondo retoques d ouro nas pratas polidas; o sol discreto que br il lia va fóra no azul d’inverno fazi3 scintillar cryslaes de g é arfo nas ramas scccas; e á janella o papagaio, muito patulea e educado por Pedro, rosnava injurias aos f;abraes.Por fim Aiïouso ergueu-se; esteve olhando abstrahi damente a quinta, os pavões no ten asso ; depois ao sabir da sala tomou o braço de Villaça, apoiou-sc uellc com força» como se lhe tivesse chegado a primeira tremura da velhice, c no sen abandono sentisse olli nina amizade segura. Seguiram o corredor, callados. Na livraria A (Tonso foi occupa r a sua poltrona ao pé da janella, começou a cncltei de vagai o seu cachimbo. Villaça, de cnbeç.a baixa, passeava ao comprido das altas estantes, nas pontas dos pés, como no quarto dnm doente. Um bando de panlaes veiu gralhar um momento nos rumos d’uma alla arvore que roçava a varanda. Depois houve um silencio, e Àffonso da Maia disse :— Então, Villaça. o Saldanha lá foi dciniltido do Paço?.. .O outro respondeu, vaga c niadmialmcute :•—É verdade, meu senhor, 6 verdade...E não se foliou mais de Pedro da Maia.





Podro Maria, no ciitaiilo, ir uma felicidade de » o  vella, iam descendo a Italia, a pequenas jornadas, dtf cidade oiu cidade, nessa via sagrada que vae desde «s flores e das messes da planicie lombarda ate no molle pate dtf romanza, Nápoles, branca sob o azul. Era là que tencionavam passar o invernó, u'esse ar sempre tepido jimio a uni mar sempre manso, onde as ])reguiras de noivado leem nina suavidade mais longa,. .  Mas.iiiu dia, em Roma, Maria sentiu o appetite de Paris. Parecía-flic fatigante o viajar assim, aos balotóos das caleras, só para ir ver ktzzarom engolir tios de macarrão. Quanto melhor serra habitar um ninho acolclwado nos Campos Elyseos, e gozaren) afli uni lindo invento de araorl Paris estava seguro, agora, <om o principe Litiz Najioleão, . .  Além d isso,



O S  M A I  A Si4 *aquella velha Italia classica enfastiav.o-a já : laníos mar- mores eternos, tañías madonna começavam (como ella dizia pcmlnrada languidameutc do pescoço de Pedro) a dar tout «ras á su a pobre cabeça 1 Suspirava por uma hoa Joja de inodas, sob as chaminas do’gaz, ao nunor do h ou lm rd .. * Depois linha medo da llalla onde (odo túmido conspirava.Forain para França.-Mas por fim aquello Paris ainda agitado, onde parecia rester um vago cheiro de polvera pelas mas. onde cada face conservava mu calor dc balalha, desagradou a Maria. De mille accord a va com a jlfarsc- 
ihesa: adiava 11112 ar feroz à policia; Indo permanecia Irisie: e as dnquez.as. pobres anjos, ainda nao ousa. vam vii* ao iioh. com medo dos operarios, corja insaciável! Kmlim demoraram-se lá alé a primavera, tio ninho que ella sonhàni. lodo de velludo azul. a luán do sobre os Cnmjios Klyseos.Depois principiou a fallar-sede novo em revolução, em golpe d estado. A admiração absurda de Maria pelos novos uniformes ria grarâe-mobile fazia Pedro nervoso. K quando ella appateceu gravida, anelou por a lira r (l aquelle Paris batallador c fascinante. vir abrigaba na pacata Lisboa adormecida ao sol.Antes de partir porem escreveu ao pac.Fòra mu conselho, quasi nina exigencia de Marin. A recusa de Alfonso da Mata ao principio deses- perara-a* Nüo a allligia a desunião domeslicn : mas aquelle não affrouloso de fidalgo puritano marcara «mito publicamente, nublo brutalmente, a sua origem



suspeita \ Odiou o velho : c linha apressado o oasa- mento, aquella partida triumphante para Italia, para fbe mostrar bem que nada valiam genealogias, avós godo*, bríos ele familia — deante dos sens braços m is.. .  Agora porém que ia voltar a Lisboa, dar #01- 
rfoï. crear córte, a reco ti ci fiaçfio ton ta vu-s e in dispensável: aquello pae retirado em Lenifica, com o rígido orgulho de outras edades. faria lembrar constantemente, mesmo entre os sons espelhos e os seus estolbs. n brigttc N o m  ¿ M i  carregado de negros,. .  E (pieria mostrar-se a Lisboa pelo braço d esse sogro lao nobre e tão ornamental, coin us snas barbas do Viso-rei.— Dize-lhe qno já o adoro, murmurava ella curvada sobre a escrivaninha acariciando os cabellos de Pedro. Dize-lhe que se tiver um pequeno lhe boi de pòr 0 nome d elfo. . ,  Escreve-lhe uma carta bonita, hciti !K foi bonita, fui terna a cru Ia de Pedro ao papá. O pobrc i-npa/. amava-o. Falloii-llie commovído da esperança de ter um filho varão ; as desuilclltgen- cias deviam findai- em torno do berço (Laquelle pequeno Ma ia que allí vinha, morgndo e herdeiro do nome,. .  Contava-lhe a sua felicidade com nina effu- sào de namorado indiscreto: a historia da bondade de Maria, das suas graças, da sua inslnicçao, enchia duas paginas : e jurava-lhe que apenas chegasse não tardaria uma hora em ir atirar-se aos seus p é s ...Com cITeito. apenas deseiiiharrxm, correu num trem 
z Kemiica. Dois dias antes o pae partira para S .n Ola-

. *  0-S « A l \ 5  4 '
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4-vía : isla pnrccCit-lhe nina (lesfeíln— c feriti-0 acerba-1 mente.Fez-sc então cnlre o pac e o filho urna grande separação. Quando lhe nasceu mna ííllia Pedro nao lira pa rt ici pon — dizendo dramaticamente ao Villana «que já não tinha pac !» Era uma linda bébé, muito gorda, loira e còr dc rosa, com os belfos olhos negros d OS Matas. Apesar do desejo de Pedro, Maria não a quia orear ; mas adorava-a coin phrenesi ; passava dias dc joelhos ao pé do berço, cm evtasí, correndo as suas míos cheias ti e podra tin s judas caminhas ten- ras, pondo lhe beijos dc devola nos péstnlios. na ros- qiiinha das coxas, balbucí an do-Uie n’ura enlevo nomes dc grande amor. o pci finuainlo-a já, enchendo-a já île laça roles.E idestes delirios pela filha, brota va t mais amarga, a sua colera contra Alfonso da Mata, Uonsrderava-sc então insultada cm si mesma e n’aqitclle cliemtmn que lhe nascera. Injuriava o velho grosseiramente, rh ama va-lhe o />. F i m ,  o  Barbakum. , .Pedro nrn di a onvin íslo, o osean dalisou-sc : ella replicón desabridamente : o deante dtaqnclla foco abrazada, onde entre lagrimas os Ollíos axiles pare- ! ciam negros dc colera, elle $ó pondo hallniciar timidamente :— É metí pae, Maria,. .Seu pací E á face de toda a Lisboa trato va-a en- lío como tima con cuti in a ! Iridia ser uní íidalgo, as I maneiras eram de villae. Um i). Fuas, um Barba fa- ] 
na,*! nada mais ! . . .
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Arrebatou a filha, e abraçada n’ella, romperam as queixas por entre os prantos :— j\¡ liguem nos ama, meu anjo? Ninguem te queri Tens sò a lua mãe ? Tratam-te como se fosses bastarda !A bebe, sacudida nos braços da m ãe, desatou a gritan Pedro correu, ciiyoIvou-íis ambas no mesmo abraço, jã enternecido, já  hum ilde; e tudo terminou «’nm longo beijo.E elle, por fim, no seu coração, justificava aquella colera de mãe que \ô desprezado o seu anjo. í)c resto, mesmo alguns amigos de Pedro, o Alencar, oD. João da Cunha, que começavam agora a frequentar Arrotos, riam d1 aquella obstinação de pac golhico, amuado na provincia, porque sua nora não tivera avòs mortos era Àljtibarrotn ! E onde havia outra em Lfetioa, com aquellas toitcUes, aquella graça, recebendo tão hem? Que diabo, o mundo marchara, sa- hira-sc já das attitudes empertigadas do século XVI l , K o proprio Villaça, um dia que Podro lhe fora mostrar a pequemichínha adormecida entre as rendas do seu berço, sensitiiJisou-se, veio-lhe uma das suas taceis lagrimas, declarou, cora a mão no coração, que ar [u il Io era uma caiurrice do sr, Alfonso da Mnia l — Pois pcior para elle f não querer ver um anjo d estes l disse Maria, dando dcaiite do espelho urn luido geito ás flores do cabello. Tombem não Uz cá feita., ,R não fazia falla. N’csse outubro, quando apequena compCeioii o seu primeiro anuo, houve um grande
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boite na casa de Arrotos, que elles agora occiipavam Ioda, o que fora ricamente remohiiada. K os senhoras que oiilrora tinham horror á mgreira. a D. Malia da Goma que csccpdia a face ]>or traz do leque, lá viem in todas. amovéis e clecotadas, com 0 beijinho prompto* chamando-Jhc «querida*, admirando as grinaldas (le camelias que enimoldnravam os espelhos de qn at roce mos mit m s, e gozando muito os gelados.Começara então uma existencia festiva e luxuosa* que, segundo dizia o Alencar, o intimo da casa* O cortesão de Madame, «tinham um saborsiuho d'orgía 
distingue* como os poemas do Ryroii.» Eram real- meute as soirées mais alegres de Lisboa : ocia va-se á unía hora coin Champagne; taihava-sc alé lardo um 
mon fe forte ; inventava m-sc quadros vivos, cm que María se mostrara soberanamente bella sol) as roupagens classicas de Helena ou no luxo sombrio do luto oriental de Judith. Nas noites mais intimas, ella costumava vir fumar com os homens uma cigarrifiia perfumada. Muitas vezes* na sala de bilhar, as palmas estalaram, vendo-o bater á carambola frai mezaD. João da Cunha* o grande taco da época.E no meio d'est a feslança, atravessada pelo sopro romântico da Regeneração, lá se via sempre, taciturno e encolhido, o papá Montarte, d alia gravata branca, com as mãos a traz das costas, rondando pelos cantos, refugiado pelos vãos (Ias jau ellas, mostrándose só pai a salvar alguma bobèche que ia estalai — e não desprendendo nunca da filha o olho embevecido e senil.



05 MAJAS 4 5Nanea Maria fora lâo formosa. À maternidade dera- lhe um esplendor mais copioso ; e enchia verdadeha- ruenlc, dava luz aquellas altas salas de Arroios, com a sua radiante ligara de Juno loira, os diamantes das tranças, o eburneo e o lacleo do coito nu, c o rumor das grandes sedas. Com rasão, querendo ter, á ma- neira das damas da Renascença, uina flòr que a symbolisasse, escolhera a lulipa real opulenta e ardente.Ci lavam-se os requintes do seu luxo, roupas brancas, rendas do valor de propriedades I . . .  Podia Í3- zek) ! o marido era rico, e dia sem escrúpulo armi- «aho-liia, a elle e ao papá Monfortc. • -Todos os amigos de Pedro, natüraímenle, a amavam. 0 Alencar esse proclamava-se com alarido seu «malleiro c seu poela*. Kstava sempre em Arroios, linlia là o seu lallier : por aquellas salas soltava a$ suas phrases ressoa ules, por esses sopliás arrastava as suas pones de melancolia. Ia dedicar a Maria (c nada havia mais extraordinario que o tom langoroso e plangente, o olho turvo, fatal, com que elle pronunciava este nome — Maiua.!) ia dedicar-lhe o seu poema, tão annuncíado, lao esperado — F lou ns Mare i o  I E ci lavam-se as c strophes qne lhe fizera ao gosto caniante do tem]>o;Vi-te e»<a noite do oiplendoF dee sallas Coúd a* Icõran trauçaíi volteaûdo loues...A paixão do Alencar era innocente : mas, dos ou- Iros Íntimos da casa, mais d'um de certo balbuciara i* 3 Sua declaração no boudoir azul em que ella re-



f>i H  A t AS4 6cebia ás 1res horas, entre os seus vasos de lulipas; as suas amigas porém, mesmo as peiores, affirma- Yam que os seus favores nunca leríam passado de alguma rosa dada num vão de janclla, ou de algum longo e suave olhar por traz do leque. Pedro todavia começava a 1er horas sombrias. Sem sentir ciúmes, vinha-lhe ás vezes, de repente, nm tedio d’aquella existencia de luxo e de festa, um desejo violento de sacudir dn sala esses homens, os seus intimos, que se n tropelía vam assim tão ardeu temente em voila dos hombros il eco todos de Maria.Refugiara-se então n'algum canto, trincando com furor o charuto : c a!)i, era em toda a sua alma uní tropel de cousas dolorosas e sem uoinc...Maria sabia perceber bein na face do marido «estas nuvens», como ella dizia. Corria para elle, toma- va-llie ambas as mãos, corn força, coût dominio :Que teus tu, amor? listas amuado 1— Nâo» não estou amuado. . .— Olha então para mim!. . .  1Colla va 0 sen bello seio con ira 0 peito d'elle ; assuas mãos coninmdhc os braços iruma caricia lenia e quente, dos pulsos aos hombros; depois, com um liúdo olhar, estcndiadhe os labios, redro colhia n'cb ‘ les uni longo beijo, c ficava consolado de tudo.Durante esse lempo Alfonso da Maia não salua das sombras de Si.* OI avia, tão esquecido para lã como se estivesse 110 seu jazigo. Já se uão foliava d élie em Àrroios, 1>. Fitas estava roendo a teima. Só Pedio às vezes perguntava a Villaça «como ia 0 papá.»



O î  MAfAS 4 ?E as noticias do arimimslrador enfureciam compre Maria: o papá eslava Optimo: tinha agora imi cosí* iiheiro franeez esplendido ; St.4 Oía vía cnclicra-se de hospedes. o Sequeira, Andró da Ega. D. Diogo Con- linho. •.— O Barbatam* trala-so t ia elle dizer no pne com rancor.K o velho negreiro esfregava as lim os, satisfeito de o sa hei assim fefizem S i*  Ola via: porque nunca cessara de tremerá ¡déa de ver cm Arrotos denote de si, aquclle fidalgo tfio severo e de vida tío pura.Quando porém Maria leve oniro li)fio. lun pequeno, o soeego que cotão se fez ero Arrojos Ironxe de novo milito vivamente ao coração de Pedro a imagem do pac abandonado » aquella (rislcza do Domo. Fallón a Maria de reconciliação, a medo. aprovei lando n fraqueza da convalescença. E a suo alegría foi grande, (piando Maria, depois de ficar um momento pensa li va. respondeu :— Creio que me havia de fazer feliz let-o a q u i...Pedro, entlmsinsmado r/im um assentimento tãoinesperado, pensou em abalar para St.* Olavia. Mas ella M a  um plano melhor: AQonso. segundo dizia 
0 Villnra, devia recolher cm breve a Henifica : pois bem. ella iria lá com o pequeno. Ioda vestida de prelo, c de repente, alirando-se-lhe aos pés, podir- Jhcdiia a benção fiara seu neto ! Não podia falhar ! Não podia, realmente ; e Pedro vin alli uma alta inspirarão de maternidade. . .Para abrandar desde já o papá, Pedro qniz dar ao



OS HATAS4 *pequeno o nome de Alfonso. Mas n’isso Maria nâo conscrit in. A mía va i enrío ama noyé! la de que era heroe • o ultimo Stuart, o romanesco príucipe Carlos Kduarilo; c; namorada d'elle, das suas aventuras c desgraças, queria dar es se nome a sen íilho. . .  Car- los Eduardo da Mai a ! Um tal rióme paVccia-Hie conter lodo um destino de amores e façanhas.O baptizado Levo de ser retardado; Maria adoecera íxnn uma angina. Coi milito benigna porém ; e d’ahi a [fuas semanas Pedro podia já sabir para nina ca* cada na sua quinta da Tojcira, achante dTAImada. De- vía demora r-sc dois días. A partida arruujani-se unidamente para obsequiar mu italiano, chegado por enISo a Lisboa, distinelo rapaz que Ibc fóm apresen- lado pelo secretario da Legaran Ingleza, c com quem Pedro sympathisa ra vivamente; dizia-se sobrinho dos Príncipes de Soria ; c vinha fugido de lía pol es, onde conspirara contra os P ourlons e tora comí einn ado à morte. O Alencar e D. Io lo Coutmho iam lambem á caçada — c a partida foi dc madrugada.N’essa tarde, Maria jantava sò no $cn quarto, quando sentiu carruagens parando á {«ria, um grande rumor enchei' a escada : quasi ím media lamente Pedro appa recia-lhe tremulo e enfiado :— Uma grande desgraça, Marial— Jesus T— Feri o rapaz, ferí o napolitano U . .— Como ?Um desastre estúpido ! . . .  Ao saltar um barranco, a espingarda dispara-scdhe, e a carga, zás, vae cra-»



O S M AJAS 4$>var-so no napolitano! Nao era possivel fazer cu rali vos na Tojeira, c voila rain logoaLislioa.Ellc natnralmtoue aão consentira que o homem que linha ferido j‘ecolhesse ao hotel: l roux era-o para Arreios, para o quarto verde por cima, mandara chamar o medico, daas enfermeiras para o velar, e elle rnesmo lã ia passar a noite.. .— E elle?— l'm h e r o e !... Sorri, diz que não ¿ nada, mas en vejo-o pallido como uni mono. Uní rapaz adora- veli Isio só a mim, Senhor) K então o Menear que í3 niesmo ao pe d’Olle.. .  Î cwlia ailles 1er revido o Menear, um rapaz intimo, de c o j i(ranea ! alé a gente «c ría. Mas não, /is, logo 0 antro, o de cerimonia. . .Uma sege, n'esse insianle, entrava.o paleo.— É o medico IE Pedro abalen.Vol ton <Tahi a ponco mais tranquillo. 0 Dr. U nettes quasi rira d’a quel la bngatella, tima chumbada no braço, c al gnns grãos perdidos nas costas. Promette* ra-lhc que d ahi a duas semanas podía caçar outra vez na Tojrira; c o principe estava já fumando o sen charuto. Pello rapaz I Parecia sympathisar com o papa Mon forte.. .Toda essa noite Maria dormiu mal, na excitação vaga qnc lhe dava aquella idéa d’um principe cntfin- siasta, conspirador, condcmnado á morte, ferido agora por cima do seu quarto.Logo de manhã cedo — apenas Peifro s ah ira a fazer transportar, elle mesmo, do hotel, as bagagens
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da napolitano—-Mana mandou a sua criada franccza de quarto, itma bolla moça d’Arles, acíma, saber da parlo «Pella como S. Alteza passara, o «ver que figura tinha». A artesiana apparoceu,com os olho* brilha nies, a dizer á seniora, nos sens grandes gestos de Provençal, que nunca vira um homem làa formoso I Era urna pintura de Nosso Senhor Jésus Clirislo! Que pescoço, que brancura de marmore ! Estava muito pallido ainda; agradecia enternecido os cuidados de Madame Main ; e ficara a 1er o jornal encostado aos travesseiros. -.Maria, desde então. não parecen ínloressar-se mais pelo ferido. Era Pedro que viulia, a cada instante, fallar-i he d’elle, enllmsiasmado por aquella existencia pathetica de, principe conspirador, partilhando jà o seu odio aos B o n ita s , encantado cora a similitude de gostos que encontrava n telle, o mosmo amor da caça, dos cavadas, das anuas. Agora logo de manhã, subia para o quarto do Principe, de robc-dc-chamhru e cachimbo na boca, c passava là horas, n’iinia camaradagem, fazeudo grogs queutes — pcrniíltidns pelo Dr. Guedes. Levava mesmo para li os seus amigas, a Alencar, o D. João da Cunha. Maria sen lia-lhes par cima as risadas. Ás vezes toca va-se viola. E o velho Mon forte, pasmado para o heroe, não cessa va de lhe rondar a leito.A Artesiana, essa, também a cada momento apparecia lá a levar loa lhas dc rendas, um assncarciro que ninguém reclamara, ou algmu vaso com flores para alegrar a alcova»., Maria, par fim, perguntou
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a Pedro, muito sem , se além de todos 'OS amigos da casa, duns enfermeiras, dois escudeiros, o papá c elle Pedro — era necessaria lambem constantemente a sua propria criada no quarto de Süa Alteza ?Nao era. Mas Pedro riu muito á id ,  de que a Artesiana se tivesse namorado do principe, N’cssc caso Venus era-llie propicia ! O napolitano lambem a achava picante : un irte joli brin de femm , tinha clic dito.À bella face ile Maria împalfidcceu de colera. Julgava tudo isso de mau gosto, grosseiro, impudente 1 Pedro fora realmente um doido ein trazer assim para a intimidade de Arrotos um estrangeiro, um lugido, um aventureiro l Demais, aquella troça cm cima, entre grogs quentes, com guitarra, sem respeito por cila ainda toda nervosa, toda fraca da convalescença, indigna va-a I Apenas Sua Alteza podesse accommodai’-se com almofadas i fuma sege, queria-o fòra, na eslalu- gem.. ,— 0 que abi vae 1 Jesus ! o que ahi vac ! , . .  disse Pedro,— í  assírn.K de certo foi muito severa também com a Arle- sianna, por que iressa tarde Pedro enconhou a moça aos ais no coiredor, limpando ao avental os olhos afíogucados.b'ahi a dias, porem, o napolitano, j<i convalescente, qui* recolher ao seu hotel, Não vira Afaria : mas cm ^radccimcnlo da sua hospitalidade mandou-lhe um admirável ramo, c, com uma galantería de príncipe Alista da Renascença, um soneto cm italiano curo-
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lado entre as floros o 13 o perfumado como ellas: compara va-a a uma nobre dama da Syria dando a gota de agua da sua bilha ao cavalletro arabo, ferido na estrada ardente :  compara va-a á Beatriz do Dante.M o aflïguion-se a lodos de urna rara dislincçSo, e, como dis.se o Menear, um rasgo á Byron.Depois, na soirte {lo baplisado de Carlos Eduardo, dada d'alu a unía semana, o napolitano moslrou-se, e impressionou tudo. Era nni honietn esplendido, feilo como nm Apollo, de urna pallide?, de marmore íleo: a sua barba curta e frisada, os seus longos cabellos casia ni ios, cabellos de mulher, ondeados e com reflexos de ouro, apartados á nazarena — davam-lhe realmente, como dizia a Arlcsianna/uma pliysiouomia de bello Christo.Dançou apenas uma contradança com Maria, e pareceû  na verdade, um pouco taciturno c orgulhoso: mas tudo n'ellc fascinava, a sua figura, o seu mysterio, até o sen nome de Taucredo. Muitos corações dc mulher palpitavam quando elle, encostado a uma hom- breira, de claque ua mão, uma melancolia na face, exhalando o encanto pathetico de um condemna do á morte, derramava lentamente pela sala o Iangor som- biio do sen olhar de velludo. A marquera d'Alvenga, para o examinar do perto, pediu o braço o Pedro, e foi applica i-lhe, como a um mármore de museo, a soa híñela dc ouro.— K de appetiteI exclamou ella. Éuma imagem I. . .  E suo amigos, são amigos, Pedro?— Somos como dois irmãos d'armas., minha senhora.
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N'essa mesma soirée, o Yília ça informara Pedro que o pac era esperado no dia seguinte cm Henifica. E Pedro» logo que se recolheram, fallón a Maria cm «irem fazer a grande serna ao papá.» Ella, porém, recusou, c coin as razões mais imprevistas, as mais sensatas. Tinha cogitado muito 1 ítecoiiliecía agora que uni dos motivos d"aquella teima do papá — últimamente cha ma va-lhe sempre o papá— cru essa extraordinaria existencia de Arrotos...— Mas filha, disse Pedro, escuta, nó$ nao vivemos lambem em plena orgia., .  Alguns amigos que veem,. .Pots sim, pois sim. . .  Mas, realmente, eslava decidida a ter um interior mais calmo c mais domestico. Era mesmo melhor p'ra os bébés. Pois bem, (pieria que o papá estivesse convencido d’esso transformação, para que as pazos tos semináis faecis c ciernas.— Deixa passar dois Ou ircsmezes.. .  Quando elle souber como nòs vivemos quietiuhos, cu o trarei, so- cega... É bom lamhcm que seja quando meu pae paiair para as aguas, para os Pirineos. Que o pobre pupà. coitado, tem medo do tcu. . .  Pilho, nüo achas assim melhor?— Es um anjo, foi a resposta de Pedro, beijando- lhe ambas as mãos. •Toda a antiga maneira de María pareceu com eflbito ir mudando. Suspendera as soirées. Começou a passar as noites muito recolhidas, com alguns íntimos, no seu boudoir azul. Já não fumava: abandonara o bilhar; e vestida de preto, com uma ílór nos cabellos,
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fazia crochel ao pé do candieiro. Esludnva-sc musica classica (piando vinha o velho Cazoti. O Alencar, quo, imitando a sua doma. oui rara tam liem na gravidade, recitava traducçoes de Klopslock. Faltova-se com sisudez de politica; Maria era muito regeneradora.
\i todas essas noites, Tan credo lá estava, indolente c helio, desenhando alguma flôr para ella bordar, ou tangendo à guitarra cauções populares de Rapóles. Todos allí o adoravam ; mas ninguém mais cpie o velho Mon forte, que passava horas, enterrado na sua alta gravata, contemplando o Príncipe com enternecí* mento. Depois, de repente» erguia-se, atravessava a sala, ia-sc debruçar sobre elle, palpal-o, scntil-o, res- piral-o, murmurando no sen fi ancez de embarcadlo :— Ça aller bien. . .  Hein? Beaucoup bien. . .  Ora estimo.. .L estas correntes bruscas de affecto coin ni uni cavam-se decerto, porque n'csse momento Maria tinha sempre um dos sens lindos sorrisos para o papá ou vinha beijal-o na lesta.De dia occupa va-se de con sa s serias. Organisant urna útil associação de caridade, n Obra pia dos cober

tores _, coin o fim de fazer no inverno ás familias necessitadas distribuições cie agasalhos; e presidia no salão dc Arroios.com uma campainha, as reuniões om que se elaboravam os estatutos. Visitava os polires. Ia lambem amiudadas vezes a uma devoção às E g rejas, toda vestida dc preto, a pé. com um véo muito espesso no roslo.0 esplendor da sua belleza apparecin agora ve-
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lado por uma sorqljra tocante de ter mna grave : a Deusa idéalisasra-$e cm Madona ; e nao era raro ou- vil-a tle repente suspirar sein razão.Ao mesmo lempo n ¿roa paixão pela filha crescia. Tinlia então dois a unos e estava realmente a dora - vol: vinha iodas as noites nm momento á sala, vestida com um luxo de princesa ; e as exclamações, os éxtasis ele ftmeredo não lindavam ! Fizcra-llie o relíalo a carvão, a esfurninlio, a agita relia ; ajoelhava-se para lhe hei jar a mãosinlia cô r de rosa, como ío bambino sagrado. K Maria, agora, apesar dos protestos de Pedro, dormia sempre com cila cuire os braços.Ào começo (Fesse setembro o voltio Moníorle partiu para os Pyrineos. Maria chorou, dépendurada do pescoço do velho, como se ello largasse de novo para as travessias de Africa.Ao jantar, porém, chegou jã consolada c radiante ; c Pedro voltou a fallar da reconciliação, parecendo-lhe bom o momento de ¡r a Henifica recuperar para sempre aquello papá tão teimoso.. .— Ainda u5o, disse ella reíleclimlo, olhando o seu calice de Hordeus. Teu pae é uma especie de santo, ainda o não merecemos... .Mais para o inverno.
Uma sombria tarde de dezembro, dc grande chuva, Alfonso da Main eslava no seu cseriptorio leudo, quando a porta se abriu violen tamen le, e, alçando
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os oIlíos do livro, víh Pedro deante de si. Vinha lodo enlameado, desalinhado, e na sita face livida, solí os cabellos revoltos, linda um olhar de loucura. O velho ergueu-se a leñado- K Pedro sem nina pala vía atiioü-se nos braços do pac, rompen a chorar perdi- damcnlc.-—Pedro? que sncccdeu, filho?Maria morrera, lalvcz? Uma alegria cruel invadiu-o, á ídóa do filho livro para sempre dos Montarles, voltando-lhe, trazendo âsna solidão os dois netos, ioda uma descendencia para amar? K repelia, Ireimilo lambem, desprendendo-o de st com grande amor :— Socega, filho, que foi?Pedro então cabio para o canapé, como cae utn corpo uiorto; elevan lando para o pae 11111 rosto devastado, envelhecido, disse, palavra a palavra, ijfnnia voz surda :— Kslive tara de Lisboa dois dias.*- Voltei esta manhã . . .  A Marta linha fugido de casa com a pequena... Partit] com um homem, nm italiano... K aqui estou IÀffonso da Ma ia íleon de.nHc do filho, (|iiedo, mudo. como uma figura de pedra ; e a sua bella face. onde lodo o sangue subira encltia-se ponco a pouco, de mna grande colera. Vin. n um relance, o escândalo, a cidade galhofando, as compaixões. o seu nome pela lama. E era aquello lilho que* despresando a sua ait- ctoridatlc, ligando-se n essa creatura,- estragara o sangue da raça, cobria agora a sua casa de vexame, lü allí eslava ? alli jazia sent um grito, sem mn furor,
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um arranque b ruin Ule homem 1 rali ido! Yinlui rit¡rar-se para uin soplú, chorando miseravelmente 1 Isto in- dígnou-o, e rompeu a -passefar pela sala, rigido » o áspero, cerrando os labios para que não lhe escapassem as palavras tic ira e tle injuria que Ihe CiicJiiani o pello em tumulto.. .  — Mas era pac : ouvia, alli no sen lado, aquello soluçai' de furnia dór ; vía tremer aquelle pol>ro corpo desgraçado que elle oui rora empaliara nos braços:— parou junto de Pedro, loinon- Ihe gravemente a cabeça entre as mãos, e beijOiM) na testa, lima vez, outra vez, como se elle fosse aínda crenuça, rcstítuiiido-llio alli e para sempre a’ sua ternura inteira.-— Tíiilia razão, meu pac, tinlia razão, murmurava Pedro entre lagrimas.Depois ficaram callados. Fora, as pancadas successivas d;i d  uiva baliam a casa, a quinta, îi'nin clamor prolongado ; e as arvores, sol) as jan ellas, rama- lliavam n um vasto vento dc inverno.Foi Affojiso que quebrou o silencio :— Mas para onde fugiram, Pedro? One salies lu, filho? Não c sô chorar.. ,— Não sei nada, respondeu Pedro n um longo esforço. Sei que fugiu. Eu salti de Lisboa na segmuda feira. N’essa mesma noite, ella partiu de casa ínima carruagem, com uma maleta, o cofre de jóias, uma creada italiana qnc tinha agora, e a pequena. Disse à governante e ;i ama <lo pequeno que ia lei' comigo. Elias estranharam, mas que liavíam de d iz e r? ,..Ou an do voltei, achei esta carta.
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Era um papel jú sujo, e desde essa manhã de certo umitas vexes relido, amarrotado com furta. Continha estas palavras;«É uma fatalidade, parto pura sempre com Tan- « credo, esquece-me cjnc não sou digna de li, e levo “¡i Maria que mo não posso separar delia.»— L o  pequeño, onde está o pequeno? exclamou Àfîonso,Pedro pareceu recordar-so:— Está !á dentro cení a ama, Irouxc-o na sege.O vetlio corren, logo; c d ahí a pouco apparecía, erguendo nos braços o pequeño, un sua louga capa branca de franjas e a sna louca de rendas. Era gordo, de olhos muito negros, cont nina a'doravd bochecha fresca e cór de rosa. Todo elle rio, gru Limado, agita mío o sen guiso de prata. À ama não passou tía porta, tristón lia, coin os ollios no tapete c urna trou- xa sí filia na mão.Affonso scntou-sc lentamente na su a poltrona, c accoinmodoti o neto no collo. Os ollios enchiam-se-llic de urna bella luz de ternura ; parecía csquccor a agonía do liltio, a vergonha domestica ; agora só liavía allí aquella faccs'mha tenia, que se llie babava nos braços.. .— Como se chama clic?— Carlos Eduardo, niimrturou a ama.— Carlos Eduardo, hein?Ficou a ol lia l-o mu i lo tempo, como procurando n’elle os signaos da sua raça : depois tomou-lhe na sua as duas mão sinhas vermelhas que nfeo largrvam
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tí guiso, c muito grave, como se a creança o pcrce- Ijcssc ,  disse-lhc :— Olha bem para mim. Eu sou o avó. necessário amar o avó !E aquella forlc voz, o pequeño, coin cffeilo, abriu os sens lindos olhos para elle, serios de repente, muito fixos, sem medo das barbas grisalhas: depois rompeu a pular-lhe nos braços, desprendeu a níaosi- nlui, c wariellou-lhe furi os ámenle a cabeça com o guiso,Toda a face do velho sorria aquella viçosa alegria ; apertou-o ao seu largo peito muito tempo, poz-lbe na lace um beijo longo, consolado, enternecido, o seu primeiro beijo d'avó; depois, com todo o cuidado, foi i‘ollocal-0 nos braços da ama.— VA, ama, v á .. .  A Geri rudes jA là anda a ar- raujar-lhc o quarto, vá ver o que e necessario.Fechou a porta, e veia sentar-se junio do fillio que sc não movera do Caillo do sophi, nem despre- gàra os olhos do chao.— Agora desabafa, Pedro, eonla-me tu d o ... Olha que nos não vemos ha 1res annos, filh o ...— lia mais de 1res annos, murmurou Pedro.Erguou-sc, allongea a visia A quinta, luo tristesob a chova ; depois, derramando-a morosamente pela livraria, considerou mn momento o seu proprio retrato, feno em Horna aos doze annos, lodo de velludo azul, com urna rosa na mão. K repetia ainda amargamente :— Tinha razão, meu pae, tinha razão.. .
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K pouco a pouco, passeinndo e suspirando, começou a foliar d’aquel Ius ultimos annos, o inverno passado em Paris, a vida em Àrroios, a intimidade do italiano ua casa, os planos de rocotiriltnçúo, por fim aquella caria infame, sem pudor, invocando a fatalidade, arremessai ido-1 lie o nome do outro f . . .  No primeiro momento tivera só ideas de sangue e quizera pcrècguil-os. Mas conservava nm clarão de razão. Sciia ridiculo, nao é verdade ? De certo a fuga fora t3 antemão prepararia, e não havia de ir correndo as cstalageiis da Europa á busca de sua mulher.. .  Ir lamcntar-sc ã policia, lazcl-os prender? Uma iinhe- cillidadc; nem impedia que ella fosse jã por esses caminhos fóra dormindo com outro... Heslava-llie Sómcnte o desprezo. Era nina bonita amante que tivera alguns anuos, c fugira com um homem. Adeus ! Kwva-IIie um filho, sem mãe, com um mau nome. Pacieucia J Necessitava esquecer, partir para uma longa viagem, para a America talvez : c o pac veria, lia via de voltar consolado c forte.Dizia estas cousas sensatas, passeiando devagar, com o charuto apagado nos dedos, n uma voz que se calmava. Mas de repente parou deante do pac, coin um risosccco, um brilho feroz nos olhos.— Sempre desejei ver a America, e é boa occa- sião agora,. ,  E’ uma o ocasião famosa, Iietn? Posso ítlc naturali>ar-nie, chegar a presidente, ou rebentar... Ah! A h !— Sim, mais tarde, depois pensarás n'ísso, filho, accudiii o velho assustado.
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N’csse momento a sine ta do jantar começou a tocar lentamente1, ao fundo do corredor.— Ainda janta cedo, hein? dtsse Pedro,Teve um suspiro cançado c lento, murmurou ;— Nôs jantavamos ás sete.. ,Quiz então que o pac fosse para a mesa. Não havia motivo para que se não jantasse. Elle ia um bocado acima, ao seu antigo quarto de solteiro.. .  Ainda lá linha a cama, não é verdade? Não, não queria lomar nada.. .— O Teixeira que me leve um calice de genebra.. .  Ainda cá está o Teixeira, coitado 1 -E vendo Attonso sentado, repetiu, já impaciente:— Vá jantar meu pac, vá jantar, pelo amor de Deus.. .Saiu. O pae ouviu-lhe os passos por cima, e o nudo Je  j and Las desabridamente abertas. Foi en- tão andando para a sala de jantar, onde os criados que pela ama sabiam de certo o desgosto se moviam em pontas de pés, com a lentidão contristada d'iima casa onde lia morte, Alfonso senlon-s‘c á mesa só ; mas já lá estava outra vez o talher de Pedro ; rosas ile inverno csfolhavnm-sc nTim vaso do Japão ; c o veII10 papagaio agitado com a chuva mexia-se furiosamente no poleiro.AfTonso tomou uma collier île sopa, depois rolou a sua poltrona pora junto do fogão ; e ali licou envolvido potico a pouco iv aquello melancólico crepusculo de dezembro, com os olhos no lume, escutando o sudoeste contra as vidraças, pensando em todas as cou-
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sas lori veis que asstm invadiam ii’iim tropel pathetico a sttn paz de vellio. Mas un meio da sua dor. funda como era, elle percebia \m\ pon lo, um recaí) 10 do seu coração onde alguma cousa de muito doce, de muito novo, palpitava com uma frescura de renascimento, como se algures, no scu ser, estivesse rompendo, bnrbnlhando tuna nascente rica de «alegrias futuras; c Ioda a sua face sorria á chama alegre, rèvcndo a bocheclmilin rosada, sol> as rendas brancas da touca., .Pela casa no en lauto tinham-se accendído as luzes. Já inquieto subiu ao quarto do filho : eslava tudo escuro, tao húmido e frio, como se a chuva caisse dentro. Um arrepio confrangen o velho, c quando chamou, a voz cie Pedro vem do negro da jane lia ; eslava In, com a vidraça aberta, senlado fóra na varanda, voltado para a noite brava, para o sombrio rumor das ramagens, recebendo na face o vento, a agua, toda a ínvernin agreste.— Pois estás aqui fitbol exclamou Alfonso. Os criado? hão de querer arranjar o quarto, desce um momento* . .  Estás lodo molhado, Pedro !Apalpa va-lhe os joelhos, as mãos rc geladas. Pedro ergueu-se com um estrcnieçrío, desprendeu-se, impaciente d'aqneüa ternura do velho.— Querem arranjai’ o quarlo, hein ? Faz-me bein o ar, faz-me tão bem !0 Teixeira Ironxe luzes, e alraz d'elle appareceu o criado de Pedro, que chegara ifcssc momenlo de Ano ios. com um largo estojo de viagem recoberto



0$ M a  IAS 63
de oleado. As malos liuha-as deixado em hatxo; c o cocheiro viera tombem, como nenhum dos senhores eslavo cm casa.. .— Iteiu, bem, interrompeu Alfonso. 0 sr. Yillaça lá irá amanha, e elle dará as Ordens.O criarlo entilo, em bicos de pé$, fot dcpfcr o estojo sobre o marmore da commoda : aínda lá restavam antigos frascos de toilette «le Pedro: e os castigaos sobre a meza allínutav.un o grande leito triste de solteiro com os colxõcs «lohrados ao meío,A O r í  rudes toda atarefada entrara coin os bracos carregados de roupa de cania: o Teixeira baten vivamente os travesseiros; o criado d'Airoios pousando o cliapéo a uní canto, e sempre em ponta «le pés, vein ajndal-os também. Pedro no entanto, como somnámbulo, voltara para a varanda, com a cubcça á chuva, ait raido por aquella ire va da quinta que se cavava cm baixo com uni rumor de mar bravo.Alfonso, então, pnxon-llic o braço quasi com aspereza.— Pedro ! Deixa arranjar o quarto ! Desce um momento.Mlle seguiu maquina luiente o pae ii livraria, mordendo o charuto apagado «pie desde tarde conservava na mão. Sentou-se longe d «a luz, ao canto do sopliá, «li ficou mudo e entorpecido. Muito tempo só os passos lentos do velho, ao comprido das altas estames, quebraram o silencio em que toda a sala ia adormecendo. Uma braza morria no fogão. A noite parecia mais aspera. Krarn de repente vergastadas



64 OS «AIAS

d’agua contra os vidraças, ira/til as n'mna rajada, que tongamente, ii’um clamor teimoso, faziam escoar um diluvio dos tétalos ; depois tama nina calma !c- nebro/a, com «ma susnrraçao distante de vento fugindo entre ramagens: iTeasc sifeiictp as goleiros punham uni pronto lento ; e logo urna cordo de venda val corria mois furioso, envolvia a casa num hâter de jonellas, redomoinhava, partia com silvos desolados.— Está uma noite do Inglaterra, disse Alfonso, de- lmiçanilo-sc a espertar o lume.Mas a esta palavra Pedro erguera-se, impetuosamente. De certo o ferira a idéa de Moría, longe, num quarto alheio, agazalliíiurio-sc-Hie uo tcilo do adulterio entro os braços do outro* Apertou um instante a cabeça nas mãos, depois veiii jimio do pac, com o passa mol firme, mas a voz muito colma,— Estou realmente rançado, men pae, vou-ine deitar, Rao noite. ►. Amanhã con versa reinos mais.Beijon-lhe a mão e saiu dc vagar.Affoitso dcinorou-se ainda ali, com um livro na mão, sem 1er, attento só a algum rumor que viesse dc cima ; mas tudo jazia em silencio.Deram dez horas. Antes dc se recolher foi ao quarto onde se fizera a cama da ama. À Gcrtriidcs o criado de Arrotos, o Teixeira, estavam lá cochichando oo pé da commodi, na penumbra que dava um folio posto d cante do candieiro ; todos se esquivaram em pontas de pés (piando lhe sentiram os passos, e a ama continuou a arrumar em silencio os
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gavclõcs. No vítóto leito, o pequeno dormía como mu Menino Jesus cm içado» com o .seu guiso aperlado «a mito. Alfonso não ousou beíjal-o, para o nao acordar com as barbos asperas; roas tocou-lhe na ren- «jinliri da camisa, entalou a roupa contra a parede, den mu g ci lo ao cortinado, enternecido, sentindo toda ü sna dor calma r-sc i iat piel la sombra «le al cova onde o se ti ne lo dormía.— 1'] ncccssano alguma cotisa, ama?perguntou, abafando a voz,— Não, meu senhor.. .lin la o, sem ruido, subiu ao i piarlo de Pedro, lluvia tuna lenda clara, entreabriu a poria. 0 fillro escrevia, « luz de duas vellas, com o estojo aberto ao lado. Pareceu espantado de ver o pac : e na face (pie ergueu, envelhecida c livida, dois sulcos negros faziam-lhe os olhos mais refulgen les e duros.— Estou a escrever, disse elle.Esfregou as mãos, como ampiado da friagem do quarto, c accrcscenlou :— Amanhã cedo è necessário ipic o Villana và a Arroios... Estão hi os criados, tenho lã dois caval- los meus, emíim uma porção de arranjos. Eu eslou- Ihe a escrever, É munero 32 a casa d'elle, não è? 0 Teixeira ha de saber., .  ítoas uoiles, papá, bons noites.No seu «iuarlo, ao Jado da livraria, Alfonso não ponde ¿ocegar, n uma oppressai), uma inquietação «pio a cada momento o faziam erguer sobre o travesseiro, escutar: agora, no silencio da casa e do3
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voulu que cot o iM, ressoavam por cima lentus e coti' l[imos os passos ile Pedro.A madrugada clareava, Alton so ía adormecendo — quando de repente imi tiro airooii a casa. Precipito tt-se do Ici Io, despido e grilando : 11111 creado acudia lamí)em coin mua lantén)a. Do qua ri 0 de Pedro ainda entreaberto vinha um cheiro de polvera ; e aos pés da cama, caido de bruços, n uma jtoça de sangue que se ensopava no tapete, A Abuso encontrou seu fi) lio inorto, apertando unia pistola na iuSo.Entre as duas vêlas que se extinguían!, coin logadlos lividos, deixara-lhe uma caria lacrada coin es la s palavras sobre 0 enveloppe, numa letra firme : Para 
o papá.D abi a dias fechou-se a casa de Bcmlïca. Alfonso da Mai a partia coin o neto e coin todos os criados para a quinta d e S .,a Otaria*

Quando Yillaça» em fevereiro, foi lá acompanhar o COrjw de Pedro, que ia ser depositado jio jazigo de familia, não pôde conter as lagrimas ao avistar aquella vivemla onde passára Pío alegres ualaes. l'm haePío preto recobria o hrazfio d'annas, e esse panno de esquife parecia 1er distingido lodo o sen ne- grume sobre a facliada muda, sobre os castanheiros que ornavam o pateo ; den lio os criados abafavam a voz, carregados de luto; não havia nina ilor ñas jarras; o proprio en cnn lo de S*,a O la via, o fresco can lar das



agnas vivas por tanques 0 repudios, vinha agora rom a cadencia saudosa do um choro. E Vil laça foi en- cou Irar A flou so na livraria, com as janellas cerradas ao lindo sol de inverno, ca ido para uma poltrona, a face cavada sob os cabellos crescidos c brancos, as mãos magras e ociosas sobre os joelhos. >0 procurador veiii dfeer para Lisboa gue o velho nào durava um anno.
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Mas esse anno passou, xnitros a linos passaram.Por uma manhã de abril, nas vesperas de Paschoa, Villnça chegava de novo a $ ,ia Ola via.Não o esperavam tão cedo ; c como era o primeiro dia bonito (Tossa primavera chuvosa os senhores andavam para a quinta, O mordomo, o Teixeira, que ia jà embranquecendo, moslrou-se lodo satisfeito de ver o sr. administrador com quem ã$ vezes sc correspondia, e ooiidnzíu-o á sala de jantar onde a velha governante, a Gcrtrudes, tomada de surpreza, deixou cair uma pilha de guardanapos e para lhe saltar ao pescoço.As 1res porias envidraçarias estavam abertas para 
0 terraço, que sc estendia ao sol, coin a sua halustrada de mármore coberta de trepadeiras: e Yíllaça, adian-
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tawJo-se para os degraus que desciam au jardim, mal poude reconhecer Affoiiso da Maia ji’aquollc velho <le barba de neve, mas tão robusto e corado, que vinha subindo a rua de romanzeiras com o sen neto pela mão.Carlos, ao avistar no terraço um desconhecido, de chapeo alto, abafado num cache-nez de pelúcia, correu a miral-o, curioso — e achou-se arrebatado nos braços do bom Vil laça, que largara o guarda sol, o beijava pelo cabello, pela face, balbuceando:— Olí meu menino, meu querido menino 1 Que lindo que está I que crescido que esta .. ♦— Então, sem avisar. Vil laça ? exclamava Alfonso da Maia, chegando de braços abertos. Nós sô o es- pera'vamos para a semana, creatura IOs dois velhos abraçaram-se; depois um momento os seus olhos cucontrai-nm-se, vivos e húmidos, e lor naram a apertar-se comino vidos.Carlos ao lado, muito seno, lodo esbelto, com a$ mãos enterradas nos bolsos das suas largas bragas de flanei Ia branca, o casquete da rnesma flane) Ia posta de lado sobre os bellos aunéis do cabello negro — continuava a mirar o Villaça, que com o beiço tremulo, tendo tirado n luva, limpava os olhos por baixo dos oculos.— E ninguém a espera l-o, nem um criado lá em baixo no rio! dizia Alfonso. Emílio, cá o temos, £ o essencial. . .  E como você está rijo, Villa ça I— E v. ex.a meu senhor 1 balbuciou o administrador, enguli tido um soluço. Nem nina ruga I lí rauco
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sim, mas nina cara de moco.. .  En nem o conhecia 1,. - Quand o me lembro* a ultima vez que o v i . . .  E cá risioJ cá esta linda flor!. . .lo abraçar fiarlos outra vez entlmsiastnado, mas o rapaz fnghi-lUc coin urna hulla risada, sallo» do terraço, foi pendurar-se d'uni ira pesio armado entre as arvores, e íicon l;i, balnnçamlo-so cm cadencia, forte e airoso, gritando : «tn és o Villar;» b0 Vil laça, de guarda sol debaixo do braço, contempla va-o embevecido.— Está nina linda creaura t Faz gosto I E parcec-sc rom o pac. Os mesmo olhos, olhos dos Ma i a s, o cabello encaracolado.. .  Mas ha de ser muito mais homem 1— È são, è rijo, dizia 0 velho risonho, anediaiulo as barbas. E como ficou o sen rapaz, o Manuel? Quando é esse casamento ? Venha voce c:i para dentro, Villaça, íjue lia nmilo que conversar...Tinham entrado na sala de jantar, onde nm lume de lenha na chaminé de azulejo esmorecia na fina c larga luz de abril; ¡grecianas e pratas resplandeciam nos aparadores de pausanto; os canarios pareciam domlos de alegria.A Gcrtmdes, que ficára a observar, acercon-se, com as mãos cruzadas sob o avental branco, familiar, lema,— Entilo, meu senhor, aqui está nm regalo, vdr outra ycz este ingrato em S .1* Olaria !K, com nm clarão de sympathia na face, alva e redonda como uma velha Um, ornada já dc nm bnço branco:
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— Ahí sr. Yillaça, isto agora è outra cou sa ? Até os canarios cantam I K também eu cantava, se ainda. pode?s e .. .
\i foi saindo, subitamente com3 llovida, já com vontade'de chorar,O Teixeira esperava, com um riso superior e mndo que lhe ía d’nma á outra ponta dos seus altos colla ri- nhos de mordomo.— Fu creio que prejiararam 0 quarto azul ao sr. Yiltaça, Itcin 1 disse AÍTonso. No quarto etu que você costumava ficar dorme agora a viscondessa...-Então 0 YiJIaça apressou-se a perguntar pela sr.* viscondessa. Era uma Runa, uma prima da mulher de AÍTonso, que, 110 tempo em que os poetas de Caminha a cantavam, casára com um ful a Igote gallego, 

0 sr, visconde de Urigode-la-Sicrra, um borracho, um brutal que lhe batia: depois, viuva e pobre, Af- fouso recolliera-a por dever tic parcnlella, e para haver uma senhora em S .u Ola via.Ultimamente passara m a l... Mas, olltaudo 0 relo- gio, Attonso interrompeu a relação d esses achaques.— Vil laça, vã-se arranjar, depressa. que d’aquí a pouco ê 0 jantar.O administrador snrprehendido olhou lambem 0 relogio, depois a mesa já posta, os seis talheres, 0 cesto de flores, as garrafas de Porto.— União v. ex.* agora janta dc manhã? llu pensei que era 0 almoço., .— Uu lhe digo. 0 Carlos necessita ter um regimen. De madrugada cstA já na quinta ; almoça ás sete ; e
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jauta a urna hora, E cu, emfim, para vigiar as madeiras da rapaz.. .— E ú sr. Alton so da Maia, exclamou Villana > a mudar de hábitos, n'essa edade ! O que e ser a y o , meu senhor i— Tolice 1 nãí) é isso.. .  É que me faz bem. Olhe que mc faz bem ! . . .  Mas avie-se Vi!laça, avie-se que Carlos nao gosta de esperar., .  Talvez tenhamos o abbade.— O Custodio? Bica consa! Então, se v\ ex.a me dá licença...Apenas no corredor, o mordomo, an cioso por conversar com o sr. administrador, perguntou-lhe, dosem baraçaudo-o do guarda sol c do clialc-maula :— Com franqueza, como jios acha por cá, pela quinta sr. Villaça?— Estou conlente, Teixeira, estou contente. Pode- se vir por gosto a S.1* Ola via,E, pousando familia míenle a mão no hombro do escudeiro, piscando o ollio aínda biirnido :— Tndo isto ó o menino. Fez reviver o patrão iO Teixeira riu respeitosa mente, O menino realmente era a alegría da c a s a .,. *— Olá ! Ottcm toca por rã ? exclamou Yíllaca, parando nos degraus da escada, ao ouvír cm cima um afinar gemente de rebeca.— É o sr. Brown, o inglez, o preceptor do menino. . .  Muito habilidoso, é uní regalo ouvil-o ; toca ás vezes á no tic na sala, o Sr. juiz de direito acom- panha-o na concertina... Aqui, sr. Villaça, o quarto de v. s.a. . .
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— Muito bonito, sim senhor!0 verniz dos moveis novos bríllinya na luz (tas duas jaiiellas, sobre o tapeie o I vo dio ¿orneado de flor- sintias ozues : o as- hainbineltos, os repostemos de crelóne, repetiam as mesmas folhagens azulados sobre fundo elaro. Este conforto fresco e campestre de- leitou o bom Villana.Foi togo apalpor os creloues, esfregou o marniorc da commoda, provou a solidez das cadeiras. Eram as mobílias compradas no Porlo, bein ? Pois, elegantes. K, realmente, não tinham sido caras. Nem elle fazia idea! Ficou ainda em bicos de pés a examinar duas agua relias inglezas representando voceas de luxo, deitadas na relva, ã sombra de ruínas românticas. O Teixeira, obscrvon-lhe, com o relogío na m?fo:— Ollie ipio v. s.* loin só dez minutos... 0 menino não gosta de esperar.Então o Villoça deciditi-se a desenrolar o coche-ncz; depois tirou o seu pesado colleté de malho de 13; o pela camisa entreaberta via-se ainda uma flano II a escor late por causa dos rheumatismos, e os bentinhos dc seda bordada. O Teixeira desapertava as corretas da maleta ; ao fundo do corredor, a rebeca atacara o Carnnvûî tk Veneza ; e alravcz das janelhis fechadas sentia-se o grande ar, a frescura, a paz dos campos, lodo o verde d’abriI.Yíllaça, sem oculos, um ponco ampiado, passava a ponta da toalha molhada pelo pescoço, por traz da orelha, c? ín dizendo ;— Knlao, o nosso CarJinlios não gosta de esperar,
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hein? Jit se sabe, ù clic quem g o v e rn a ... Mimos c mais mimos, ual oralmente. . .Mas o Teixeira muito grave, muilo serio, desillu- din o sr. administrador. Mimos c mais mimos, dizia $. Coitadinho d clic, qne litiha sido educado com lima vara de feiro 1 Se elle fosse a contar ao si'. Villana * Não tinha a creança cinco anuos já dormia ii’iim quarto sò, sem lamparina ; e todas as manhãs, zás, para dentro, d'urna tina (Vagua fria, ás vezes a gear lá fura... E outras barbaridades. Senão se soubesse a grande paixão do avò pela crcança, havia (lese dizer que a queria morta» Deus lhe perdoe, ello, Teixeira, chegara a pensal-o... Mas não, parece que era sjsiema inglez l Deixava-o correr, cair, trepar ás arvores, molliar-sc, apanhar soalheiras, como um filho de caseiro. E depois o rigor com as comidas! Sò a certas horas e do certas cousas... 1' ás vezes a criancinha, com os olhos abertos, a aguar! Muita, umita dureza.K » Teixeira accrcseonlon :— Emfim era. a vontade de Deus, saiu forte. Mas que nós npprovassemos a educação que loin levado, isso nunca approvámos, nem cu, nem a Gcrtmdes.Olhou outra vez o re logio, preso por uma fila negra sobre o collete branco, deu alguns passos lentos pelo quarto: depois, tomando de sobre a cama a so- hrecíisaca do procurador, foi-llio passando a escova pela gola, de love e por amabilídade, em quanto dizia, junto ao toucador onde o Villa ça n ca ma va as duas tongas ropas sobre a calva :
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— Silbe v. s/, apenas vciu o mesirc logiez, o que lhe ensinou? À reinar! À remar, sr. Villa ça, como um barqueiro I Seni contar o Lrapesio. c  as habilidades de palhaço ; en n’isso nom gosto de fallar... Que eu sou o primeiro a dizel-o: o Dromi é boa pessoa, calado, asseado, excellente musico. Mas é o que eu lenho repelido à Gcrtnides ; piule ser muí lo bom para inglcz, não ¿ para ensinar mu fidalgo portugués, . ,  Não é. Vá v. s.* fallar a es se respoilo com a sr.* I>. Amia Silveira,.«bateram de manso à poria» o Teixeira eiinnudeccu. Um escudeiro entrou, fez um signal ao mordomo, tirou-lhe do braço respei tosai nenie a sobrceasaca, o íleon com ella junio do toucador, onde o Al lia ça, vermelho e apressado, lu cia va arnda coin as repas rebeldes,0 Teixeira, da porta, disse como rclogio na mao:— K o jantar, Teinv. s.:i dois minutos, sr. Yillaça.E o administrador d'ahi a nm moni cuto aha lavalambem, aboloundo ainda o casaco pelas escadas.Os senhores já estavam lodos na sala. Junto do fogão, onde as achas consumidas morriam na cinza branca, o Nrown percorria o Times. Carlos, a cavai Io nos joelhos do avò, contava-lhe uma grande hisloiia de rapazes e de bulhas ; c ao pé o bom abbadc Custodio, com o lenço dc rapé esquecido nas mãos, escutava, de horca aberta, ifirui riso paternal e terno.— Olhe quem nlli vem, abhade, disse-lhe Alfonso,O cthhade voltou-se, e deu uma grande palmadana coxa:
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— K sla é nova! Knlao c o nosso Vtllaçn? F não me tinham dito nada 1 Venham de lá esses ossos, homem ! . . .('arlos pulava nos joelhos dû avô, muito divertido coin aquellos longos abraços que juntavam as duas cabeças dos velhos — uma com as repas achatadas sobre a calva, outra com uma grande coroa aberta ii’nroa rnatla de cabello branco. F como elles, de mãos fiadas, continuavam a admirar-se, a estudarem um no oulro as rugas dos anuos, A (Ton so disse:— Yillaça f a sr.4 viscondessa.. .O ad mi nisi rador porém procurou-a debalde, com os olhos abertos pela sala. Carlos ria/baleiulo as mãos : — e Villaç.a dcscobriu-a emíim a um canto, cuire o aparador e a  janclla, sentada « uma cadcirt- nha baixa, vestida de prelo, timida e queda, com os braços rechonchudos pousados sobre a obesidade da cinta. O rosto anafado c molle, branco como papel, as roscas do pescoço, cobriram-se-lhe subi lamente de rubor ; não achou uma palavra para dizer ao Yillaça, e estende d-lhe a mão papuda c pallida, coin tien dedo embrulhado n om pedaço de seda negra. Depois ficou a abanar-se com um grande leque de leutejoulas, o seio a arfar, os olhos no regaço, como exhausta da quelle esforço.Dois escudeiros tinham começado a servir a sopa, o Teixeira esperava, perfilado pur traz do alto espalda]' da cadeira de Aflbüso.Mas Cai los cavalgava aínda o avò, querendo acabar outra historia. Era o Manuel, trazia uma pedra
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na m ã o ... Elle primeiro pensara ir á$ boas; mas os dois rapazes começaram a r ir .. .  De maneira que 0$ corren a lodos., ►— K maiores que lu?* — Tres rapa gîtes, vòvõ, pôde perguntar á lia Ped r a ... EJ Ja vin, que eslava na eirá. Um d'elles irania uma fo ice .,.— Está bom, senhor, eslá bom, Jicamos iitlcira- dos.. ,  Vá, desmonte, que está a sopa a esfriar, lípa ! upa jE o velho, coin o seir aspeclo resplandecente de patria relia feliz, vein sentar-se ao rtltodn meza, sorrindo e dizendo :— Já se vac fazendo pesado, já não está para eolio.. .Mas reparou então no Brown, e lomando a erguer-se fez a a presen taçao do procurador.— O sr. Browii, o amigo Y ilJaça... Peço perdão, descuidei-me, foi culpa (laquelle cavalheiro lá ao fundo da meza, o sr. D. Carlos de ma ta-sele !O perceptor, sólidamente abotoado na sua longa sobrecasaca militar, deu Ioda a volta á meza, rigido c leso, para vir sacudir o Vil laça num tremendo 
stofa-hunds ;  depois, sem tuna palavra, reoccupou o sen logar, desdobrou o guardanapo, coliou os formidáveis bigodes, e foi então que disse ao Villaçn, com osen forte acceitto inglez :

—  Minto lefio dia. . .  yiormo !— Tempo de rosas, responden o Villaça, compn- mentando, intimi dado diante d'a quelle atJjJeta.
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N a tn raímenle, n’csse día, fallou-sc da jornada do Lisboa, do bom serviço da malla-posta, do caminho do forro que se ia abrir*** D Yillaça jà viera no comboyo ató a o Carregado.— De cansar horror, hein? perguntou o alibado, suspendendo a colher que i a levar á bocea.O excellente homem nunca .saíra de He sendo : o iodo o largo mundo, que iirava para além da pemmi- bra da sua sachmtia e das arvores do sen passai/ lhe dava o terror du ma babel. Sobre ludo essa estrada de ferro, de que lauto se fallava.. .— Faz arripiar tim bocado, aíTinnon com experiencia Villaça. Digam o que disserem, faz arripiar íMas o abbade assn$tava-se sobre todo com as inevitáveis desgraças d’essas machinas !O Villaea então lembrou o< desastres da mala- posta. No de Alcobaça, quando tudo se virón, ficaram esmagadas duas irmãs de caridade ! Emfiiu de todos os modos havia perigos. 1'odia-se quebrar uma perna a passear no quarto*..O abbade gostava do progresso.. ,  Achava até necessario o progresso. Mas parecia-lhe qne se queria fazer tudo á lufa-lufa.. .  O paiz não eslava para essas invenções; o que precisava eram boas eslraili- n h a s . . .— i: economia I disse o Yillaça, puxando para si os pimentões,— íhiçellas? mm murou-lhe sobre 0 hombro o escudei i-o.f) administrador ergueu o copo. depois de cheio, ad-
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mimu-ltie á liu. íi còr rica, provoco com a ponta do labio, c piscando o olí)o para Alfonso :

— Ü do imsso !— Do vellio, disse Alfonso. Pergunte ao Biw vn... líciii, Brown, mu hom «celar?— Maghifuxntc ! exclamou o perceptor rom tuna energía fogosa.Então Carlos, estendendo o braço por cima da moza, reclamou lambem R ti cella s. E a sita razio era baver festa por 1er chegado o Villaça. O avô inio consentiu ; o menino loria o sen cálice de Collares, œmo de costume, e um so. Carlos ernsoit os braços sobre o guardanapo que IIie pendía do pescoço, espantado de tañía injustiça í Então nem para festejar t» Villaça poden a apanhar uma gotinha de Biicellas ? Ahi estava uma linda maneira de receber os hospedes na quinta.,. A Gcrliudcs dissera-lhe que como viera o sr. administrador, havia de pór à noite paia e d tá o fato novo de velludo. Agora observa va ni-Itie que não era festa, nem caso paru Biicelfcis,, .  Eolio não entendia.0 avó, que lhe bebía as palavras, enlevado, fez subitamente um carão severo.— Parcce-ine (pie o senhor está pairando de mais. As pessoas grandes é que palram :i meza.Carlos rceolbeu-sc logo ao sen prato, murmurando muito mansamente :— Está bom, vovô, não te zangues. Esperarei para quando for grande.. .Houve um sorriso em voila da meza. A própria
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viscondessa» deleitada, agitou preguiçosa mente o ïo  que: o abbade, coin a sua boa face banhada cm éxtasi para o menino, apertava as oíaos cabelludas contra o pcíto, tanto aquillo Die parecia engraçado: o Af- fúciso tossia por traz do guardanapo, como limpando as barbas — n esconder o riso, a admiração que lhc brilhava nos olbos.Tanta vivacidade surprelicndcn tambem Vil la ça. Quiz ouvir mais o menino, c pousando o scu lalhcr:— E dígame, Cari i ¡dios, já vae adiantado nos sens estudos ?O .rapaz, sem o ciliar, re polire ou-se, mergulhou as mãos pelo cós das lian ellas, e respondeu com um lorn superior:—- Já faço ladeai- a Brujida.Então o avó, sem se coûter, largou a rir, cabido para o espaldar da cadeira :— Essa é boa Î Eh ! Eli ! Já faz ladeai* a Brígida! E é verdade, Yillaça, já a faz Ladear,. .  Pergunte ao Brown ; não ó verdade, Brownk? E a eguasila ó uma piorrita, mas fina,. .— Oh vovó, gritou Carlos já excitado, dize ao Villa ç. a, anda. Não é verdade que ca ora capaz dc governar o rfog-carl ?ÀíTonso rcassmnio um ar severo.— Nao o n ego ... Talvez o governasse, se Ih o consentissem. Mas faça-me favor de se não gabar das suas façanhas, porque um bom cava liei ro deve ser modesto.. .  L sobre tudo não enterrar assim as mãos pela barriga abaixo.. .
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0 liona VilUca, no cutanlo, ciando cstolinhos aos dedos, preparara uma observação. Não se podia de cedo 1er mclbor prenda que montar o cavallo corn as regras.., Mas clic queria dizer se 0 Carimbos já entrava com o seu Pliedio, o sen Tilo LivioSi- nho.►.— Yillaça, Villaça, advertiu o nbbado, de garfo uo ar c um sorriso de sania malicia, nao se deve fallar em latim aqui ao nosso nobre amigo-.. Nao admitió, adía que è antigo., .  Elle, antigo é . . .— Ora sírva-se d’cs.se fricas sé, ande alba de, disse Alfonso, (pie en sci que é o sen fraco, e deixc lú o I al i m- . .O ahbadc obedecen com deleite : c escolhendo no molho rico os bons pedaços de ave, ia munnuraudo :— De ve-se começar pelo lalimsmho, deve-se começar por \ú. . .  É a base : é a basesinlia!— Nao! latim mais tardet exclamou o Brown, com um gesto possante. lYrhneiro fonça J Forrçn ! Musculo. , .E repelió, duas vezes, agitando os formidáveis punto*:— Pnimeiro musculo, m usculo!...Alfonso appoiava-o, gravemente. O Brown estova na verdade. O latim era uní laxo il'erudito,. .  Nada mais absurdo que começar a ensinar a unia crcança n’urna lingo a molla quem foi Fabio, reí dos Sabinos, o caso dos Graclios, c outros negocios d’iuua nação cxlrncta, dcixaudo-o ao mesmo tempo sem saber o o que é a ebuva que o molha, como se faz o pao que
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come, e todas as cutí as cotisas do Universo cm qnc v í y c . . .— Mas cmfieii os classicos, arrisco» timidamente 0 abbade,— Qual classicos f O primeiro (lever do liomem c viver. E para isso é necessario ser sao, c ser forte, Toda a educação sensata consiste n'isio : crear a samlc, a força e os seos hábitos, desenvolver exclusivamente o animal, armabo duma grande superioridade physica. Tal quid como se nao tivesse alma. A alma vem depois... A alma e outro luxo. K uim Hixo tic gente grande..<O abbade coçava a cabeça, com o nr an ¡piado.— A instmcçãosnilia 6 necessaria, disse elle. Yocé não acha, Villaça ? Que v, ex.*, sr. ÁÍTühso da Maia. tem visto mais mundo do que e u . . .  Mas emílui a insirncçãosinha. . .— À ínslrncção paia uma crea riça não é recitar 
Tityre, m paiufoc mubans > ,. É saber factos, noções, cousas uieis, cousas praticas.. ,.Mas suspenden-se : c, corn o olho brilhante, 1111111 sigúal ao Villaça, mostrou-lhe 0 neto que palrava inglez com o Brown. Eram de certo feitos de força, uma historia de briga com rapazes que elle Ilie estava a contai', animado e jogando com os punhos. O perceptor approvava, retorcendo os bigodes. E à mesa os senhores com os garfos suspensos, por traz os escudeiros de pé e guardanapo no braço, todos, jTimi silencio reverente, admiravam o menino a fallar ingle*.
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— Grande prenda, grande prenda, murmurou Villana, inclín and o-se para a Viscondessa.A escolíenle senhora córon, n ira vez d’um sorriso. Parecia assim mais gorda, toda acarapada na cadeira, silenciosa, comendo sempre ; c, a cada gole de Bn- ccllas, refresca va-se languidamente coin o sen grande leque negro e ) entejen lado.Quando o Teixeira serviu o vinho do Porto, Alton so fez, urna sonde a o Vil laca. Todos os copos se ergueram iruni rumor de amizade. Carlos quíz gritar 

Httrmh t O avó, com um geslo reprehensi yo, immobi- lisou-o ; e na pansa satis frita qiie se fez, o pequeño disse com urna grande convicção :— Oh avô, eu gosto do Villaça. O Villaça c nosso amigo.— MuilO, c ha muitos annos, meu scnbor ! exclamou o vcllio prodii rador, lao commovido que mal podía crgucr o calicó na mão.O janlar fmdava. Fórn, o sol deixAra o terrasso e a quinta verdeja va na grande doçura do ar Iran? qnillo, soIj o azul ferrete, Ka chaminé $ò restava uma cinza branca : os li lazc$ das jarras ex balavam um aroma vivo, a que se misturava o do crome queimado, locado de um fio de limito: os creados, de col- leles braucos, moviam o serviço (Tonde se escapava 
algum «om argentino: e toda a alva toalha adamascada desaparecía sob a confusão da sobremesa onde os tons dom ados do vinho do Porto brilhavam entro as com pote i ras de crystnl. À Viscondessa aJTo- gucada a ha na va-sc. Padre Custodio enrolava de vagar
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o guardanapo, a sua baliiu coçaria luzia nas pie- gas das mangas.Euiaó Alfonso, soi rindo le mámente, fez a ultima saude.— Viva y, s.6, sur. Carlos de M alta-sote t—Sr. Yòvô! dizia o pequeno escorrupi charolo o copo.A cabeçinha de cabellos negros, a velha face de barbas de neve, snudavam-sc das extremidades da mesa — eui quanto lodos sorriam, no en lentecí mcnlo d'aqnella cerimônia. Depois o abbnrie, de pablo na bocea, racmuurou as y raças. À Viscondessa, cerrando os olhos, juntou tambem as mao$. K Yillaça que tinha crenças religiosas não gostou de vôr ('arlos, sem se imporlar com as graças, saltar da cadeira, vir atirar-se ao pescoço do avô, fallaMIic ao ouvido,— Não senliort não senhor 1 dizia o velho.Mas o rapaz, abraçando-o mais forte, dava-lhe grandes razões, u'um murmurio de mimo dôce como um beijo, que ia pondo na face do velho uma fraqueza indulgente.— É por scr fesla, disse elle cmfim vencido. Mas veja là, veja l á . . .0  rapaz pulou, bateu as palmas, agarrou Yillaça pelos braços, fel-o redomoinhar, c foí cantando n um rylbmo seu;— Fizeste bem em vir, hem, hem, he m! . . .  You buscar a Tlierezlnha, inlia, inlia, iulia!— É a noiva, disse o avô, erguendo-sc da mesa. Já lem amores, é n pequeua das Silveiras... 0  café para o terraço, Teixeira.
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0 «lia fõra convidava, adoravcl, d’um azul suave, muito puro e mullo alto, sem uma nuvem. Defronte do leí raro os geranios vermelhos estavam já abortos; as verduras dos arbustos, muito tenras ainda, d’iima delicadeza de renda, pareciam tremer ao menor sopro; vinha por vezes um vago cheiro de violetas, misturado ao perfume adocicado das flores do campo; o alto repuxo centava; c nas ruas do jardin», km  lad as de huxos bntxos, «a arela fina faiscava de leve úquelle sol tímido «le primavera tardía, que ao longo envolvía os verdes da quinta, adormecida a cssa liora de sesta n'umn luz frese a c loura.Os tres homens seniaram-sc A mesa do café. De- fronte do terraço, o Hrown, de botiei escosscz posto ao lado e grande cachimbo na bocea, pucha yo ao alto a barra do trapezio para Carlos se batouçar. Então o bom Vtflaça pedio para vollar as costas. Nao gostava «le vér gymnasticas ; bem sabia que nao havia perigo; mas mesmo nos cava din tíos, as cabriolas, os arcos, aiordonvnm-ido; sabia sempre com o estomago embrulhado. . .— E pare ce-me imprudente, sobre o jantar. , .— Qual! 6*sò balonçar-se.. .  Olhe para aquillolAfas Yiflaea não se moveu, com a face sobre a cha-vena.O atibado, cs se, admirava, de labios entreabertos, c o pires cheío de cafe esquecido na mão.— Olhe para aquillo Yillnça, repelió Attonso. Não lhe faz mal, homem í0 bom Yillaça voltou-se, com CsSforço. 0 pequeno
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muito alla tío ar, cotn ns permis retesadas contra a barra do trapezio, as mãos As cordas, desda sobre o terraço, cavando o espaço largamente, com os cabellos ao vento; depois elevava-se, serenamente, crescendo cm pleno sol; lodo elle sorria ; n sita blusa, os calçftcs enfimavam-se A a ragent ; e via-se passar# fugir, o brilbo dos seus ollios muito negros c muito abortos.— Não está mais na minha mão, não gosto, disseo Villaça. Acho imprudente ! .Então Alfonso bateu as palmas, o abbade gritou 
bracot bravo. Villaça voltou-se para applaudir, mas Carlos tinha já dcsapparecido ; o trapézio parava, em osciIlações lentas ; c o Brown, retomando o Titm  que pocera ao lado sobre o pedestal dum busto, foi descendo para a quinta envolvido numa nuvem de fumo do cachimbo.— Belb cotisa, n gymnastica f exclamou Alfonso da Jfaia, accendendo com satisfação outro charuto.Villaça já ouvira que enfraquecia muito o peito. E o abbnde, depois de dar um sorvo ao café, de lamber os beiços, soltou a sua bella phrase, arranjada em maxima :—Esta educação faz a Piletas mas não faz chríslãos. Já o tenho dito.. .— Já o tem dito nbbade, já ! c\clamou Alfonso alegremente. Diz-mb todas as semanas... Quer vocé saber, Villaça ? O nosso Custodio malta-me o bicho do ouvido para que en ensine a cartilha ao rapaz. A cartilha l - . .
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Custodio fioou uni moni en lo a olhar Alfonso, com urna face desconsolada e a caixa de rape aberta na mao; a irreligiao d'aqnoHe velho fidalgo, senhor de quasi toda a freguezia, en  urna das suas dores :
—  À cartilha, sim meu senhor, ainda que y. ex.* o diga assim com esse modo escarifica.. .  A cartilha. Mas já não quero fallar na cartilha.. .  Ha outras colisas, E se o digo tantas vezes, sr. Alfonso da Mata, é pelo amor que tenho ao menino.K recomeçou a discussão, que voltava sempre ao café, quando Custodio jantava na quinta.O bom homem adiara horroroso que n‘aquella edade um tão lindo moço, herdeiro d mua casa lío grande, coin futuras responsabilidades na sociedade, nao soubesse a sua doutrina. K narrou logo ao Yil- ïaça a historia da D. Cecilia Macedo: esta virtuosa senhora, mulher do escrivão, tendo passado deante do portão da quinta, avistara o Cadinhos, chamara-o, carinhosa e amiga de crcanças como era, e pedíra-llic que lhe dissesse o acto <ic contricçüo. E fjue respondeu o menino? Que muca cm lui ouvira 

fatiar! Estas consas entristeciam. E o sr. Alfonso da Maía aclmva-llic graça, ria-se ! Ota allí estava o amigo Villaçn que podia dizer se cr a caso para jubilar, Nao, o sr. Alfonso da Maía tinha muito saber, c correra milito mundo; mas d'iima consa não o podia convencer, 3 elle pobre padre que ncro inesmo o Porto vira ainda, ó que houvesse felicidade c bom compor tai nenio na vida soin a moral do catliecismo. E Alfonso da Maia respondia corn boni humor:
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— Então que lhe encima você, abbadc, se ou lhe entregasse o rapaz? Que se não deve roubar o dinheiro das algibeiras, nem mentir, nem maltratar os inferiores, por que isso é conlra os manda montos da lei de Deus, e lo a  .10 inferno, hein ? É isso?,..— 11a mais alguma cous a . , .— Dem sei. Mas tudo isso que você lhe ensinaria que se não deve fazer, por ser um pecca do que OÍfcmle a Deus, já elle sabe que se não deve praticar, por que é indigno d'imi cavai hei no e dum homem de bem. . ,— Mas, meu senhor.. .— Ouça abbadc. Toda a differença e; essa. Eu quero que 0 rapaz seja virtuoso por amor da virtude c honrado por amor da honra ; mas não por medo á$ caldeiras de Pero Botelho > nem com 0 engodo de ir para o reino do ccu. . .K accrcsceulou, erguendo-se e sorrindo :— Mas 0 verdadeiro dever de homens de bem, al> hade, é quando vem, depois de semanas dc chuva, um dia d’estes, ir respirar pelos campos e não estar aqui a discutir mural.' Portanto arriba f e se o Villa ça não está muito ca 1 içado, vamos dar ahi nm giro pelas fazendas. . ,0 abbadc suspirou como um saüto que vê a negra impiedade dos tempos c Befecbut arrebatando as melhores rezes do rebanho ; depois olhou a ehavena e sorveu com delicias 0 resto do seu café.Quando Aííodso da Mata, Villaça co abbade reco- Iticram do seu passeio pela freguesia, escurecera, ba-
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via lnz.es pelas salas, e Imham chegado já as Silveiras, senhoras ricas da quinta da ]¿ujoo<;o.11. Anna Silveira, a soltería e mais velha, passava pela talentosa da familia, o era em pontos de don- trina e de etiqueta nina grande auctoridade orn Resende. A vi uva, 1). Eugenia, limitava-se a ser urna excellente e pachorrenta senhora, de agradavel milri- çSo, trígneirota e pesianuda ; tinha dois íílhos, a The- resinha, a noiv.a de Carlos, lima rapariga i tilia magra e viva coni caimitos negros como tinta, e o morga- dinho, o l/iischiosinho. urna maravilha milito fallada n'aquellos sitios.Quasi deslíe o berço este notnvol menino revelara um edificante amor por alfa ir ah tos e por todas as coisas do saber. Ainda gatinhava e já a sua alegria era estar a mu canto, soluc tuna esteira, embrulhado n'nm cobertor, folheando in-foliou. com o craneosinho calvo de sabio curvado sobre as leí tras garrafnes de boa doutrina : depois de cresridinlio tiníia tal proposito que permanecia horas mimo ve I numa cadeira, de perninhas bambas, esfuracando o nariz : minea appe- lecera am tambor ou urna arma : "mas rosiam-lhe cadernos de papel, onde o precoce letrado, entre o pasmo da mamá e da lili, passava días a traçar algarismos, com n lingoasinha de fora.Assim na familia linha a sua carreira destinada : era rico, havia de ser primeiro bacharel, e depois desembargador, Quando vinha a Santa Olavta, a lia Annica ínslalbva-o logo á mesa, ao pé do candi ei ro, a admirar as pinturas d‘um enorme e rico vo-



O S MATAS 0 'lume, o's Costumes de iodos os Povos do Universo. J h W estiva essa uoitc, vestido como sempre de cscossez, coin o plaid de flamejante xadrez vermelho e negro posto a liraoollo e preso ao hombro por uma dragona; para que conservasse o ar nobre d’um Slnart, il’nm valoroso cavalleîro de Walter Scotl, nunca lhe tiravam o bonet onde se arqueava com heroísmo «ma rutilante penna de gallo; e nada havia mnis melancolice que a sua facesinha tmmbudn. a que o excesso de lombrigas (lava nina mollezn e uma auiarcllidão de manteiga» os sens olliinhos vagos e azulados, sem p es lanas como se ascienda Ih’as livesse jé consummi- do, pasmando com sisudez para as camponesas da Sicilia, e para os guerreiros ferozes do Montenegro appoiados a esenpetas, cm pintaros de serranías.Dean le do canapé das senhoras lá se adia va lambem o fiel amigo, o dr. delegado, grave e digno homem, que Inda cinco annos andava ponde mulo e meditando o casamento com a Silveira viuva,-sem se decidir— coiitenlando-sc era comprar todos os anuos mais meia dnzia de ïençoes, ou uma peça mais de bretanha, para arredondar o bragal. Estas compras eram discutidas cm casa das Silveiras, á bra- zeira : c as allusões recaladas, mas inevitáveis, és duas fronha sin has, ao tamanho dos lençocs, aos cobertores de papa para os conche g os de janeiro — em logar de infla minar o ma gis Irado, ¡nqnictavam-ú’o. Nos dias seguintes appnrccia preoccupado — como se a perspectiva da santa consummabo do malrimouio lhe désse o arrepio de uma façanha a emprebender,
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o 1er de agarrar um toiro» ou nadar nos cachoes do Douro. Então, por qualquer rasao especiosa, adiava-se o casamento até ao S. Miguel seguinte. E alliviado, tranquillo, o respeitável Dr. continuava a acompanhar as Silveiras a chás, festas de egreja ou pozamos, vestido de 1)1*010, altavcl, servirai, sorrindo a D. Eugenia, não desejando mais prazeres que os d'essa convivencia paternal.Apenas AJTouso entrou na sala deram-lhe logo noticia do contratempo: o dr. juiz de dtreilo c a senhora não podiam vii', por que o magistrado tivera a dòr ; e as J!ranços tinham mandado recado a desculpar-se, coitadas, que ei a (lia de tristeza em casa, por fazer desesete annos que morrera o mano M anuel.,.— Bem, disse Alfonso, bein. A dûr, a tristeza, omano Manuel... Fazemos nós um voliaretesinlio de quatro. Que diz o nosso dr. delegado?0  excellente homem dobrou a sua fronte calva, murmnraudo que «estava ás ordens.»— Então ao dever, ao dever ? exclamou logo o abba dc, esfregando as mãos, no ardor já da partida.Os parceiros dirigírain-se á saleta do jogo — que um reposteíro de damasco separava da sala, franzido agora, deixando vera mesa verde, e nos circuios de luz que cahiam dos abui-jour os baralhos abertos em leque. D'alti a urn momento o dr. delegado voltou, risonho, dizendo que «os deixara paro um ro- quesiulio de 1res*; c retomou o seu logar ao lado de D. Eugenia, cruzando os pés debaixo fia cadeira e as mãos em cima do ventre. As senhoras estavam



05 M.UA5 93fritando da dór do (Ir. juiz de dimito. Cosliimava daiMhc todos os tres mcz.es : e ora condemna vd a sn» teima em não querer consul lar medicos. Quanto mais que clic andava acabado, ressequindo, a ma reliando — c a D. Augusta, a mulher, a nnlrir t\ larga, a ganhar côres*!... A Viscondessa, culorrada cm toda a sua gordura ao canto do canapé, com o leque aberto sobre o [Jeito, con fou que cm Hcspanlia vira um caso egnal : o homem chegara a parecer nm esqueleto, e a mulher uma pipa ; e ao principio fòra o contrario; até sobre isso se tinham iodo uns versos...— Humores, disse com melancolía o dr. delegado.Depois fallón-se ñas Brancos ; record on-sc a mortede Manuel Branco, coitadinho, na flor de idade 1 E que perfeição de rapaz ! 12 que rapaz de juizo ? D. Anna Silveira não se esquecera, como todos os anuos, de lbe acccnder urna lamparina por alma, e de lhe rosar 1res padre-nossos. A viscondessa parecen toda afilíela por se não ter lembrado.. .  K ella que tdba o proposito feito !Pois estive para to mandar dizer I exclamou D. Anna, E as Brancos que tnulo o agradecem, filha 1— Ainda está a tempo, observou o magistrado.D. Eugenia deu uma malho indolente no crochel deque nunca se separava, e murmurou com urn suspiro :— Cada nm tem os seus morios.E no silencio que se fez, saiu do cauto do canapé outro suspiro, o da viscondessa, que de certo se recordara do fidalgo d'Urigo de ln Sierra, e murmurava :
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Cada um tem os $ eus mortos. . .E o digno dr. delegado terminou por dizer cgnal- mctile, depois de passar reílectidamonte a mão pela calva :— Cada um tem os seus mortos !Uma somnolencia ia pesando. Nas scípcntíudS dou» radas, sobre a.s consoles, as dia minas das velas cr- guiatn-sc altas e tristes. Eusebiosinho voltava com cautdla e arle as estampas dos Costumes dc todos os 
Povos. E na salo la de jogo, atra vez do reposteiro aberto, sen lia-se a voz jú a itci legada do ahbadc, rosnando com ntn rancor tranquillo, «passo, que ò o que tculio feito toda a sania noite !»N.’esse momento Carlos arrcmeltía pela sala den» tro arrastando a sna noiva, a Thercsinlia, toda no ar c vermelha de brincar ; e logo a grulliada das suas vozes reanimou o cauapé dormente.Os noivos ti tiliam chegado d'itma pi Clore sea e pe- riges a viagem, e Carlos parecia descontente de sua mulher; comportara *sc d’urna maneira atroz; quando elle ia governando a mala-posta, ella quizera cmjN> lcírar-se ao pé d'elle na almofada... Ora senhoras não viajam na almofada.— E elle atirou-me ao chão, üti !—-Não é verdade! De mais a mais é mentirosa I Foi como quando chegámos á est alagem. .  - Ella qtriz-se deitar, c eu não (juiz.. .  A gente» quando se apoia de viagem, a plimeira cousu que faz é tratar do gado.. ,  E os ca vallos vinham a escorrer.. .A voz de D. Amia interrompeu, muito severa :



O S  MACAS 95— Essíá bom, e$lù boiiij basta <lc foíiccs í Já ca vallaram basiante. Sen la-i c ahí ao pú da sr.a Viscondessa, Xhcreza. . .  Olhe essa travessa do cabello.. .  Que despropósito lSempre detestara ver a sobrinha, urna menina delicada de ílez anuos, brincar assim com o Carimbos, Aquello bello c impetuoso rapaz, sem doutrina c som proposito, a (erra va-a ; e pela su a imaginação de solteirona passavam sem cessar idèas, suspeilas de uí- Irages que elle podería fazer á menina, E111 casa, ao a gasa] bal-a antes de vir para $ .w Ola via t recommen- dava-lhe rom força que não fosse corn 0 Carlos para os recantos escuros ! que 0 não deixasse meclicr-lhe nos vestidos J . . .  A menina, que (in ba os olbos mnito langorosos, dizia : «Sim, titi.» Mas, apenas nu quinta, gostava de abraçar o sen inaridinlio. Se era ni casados, por que não haviam de fazer nènè, ou ter uma loja c ganharem a sua vida aos beijinhos? Mas 
0 violento rapaz só queria guerras, quatro cadeiras lançadas a galope, viagens a terras de nomes barbaros que o Hrown lhe ensinava. Ella, despeitada, vendo o sen coração mal comprelicndído, chamava-lhe 
ameiro; elle ameaçava hoxal-a, á íngleza ; — c se parava m-se sempre arre nega dos,Mas quando cila se accomodou ao lado da Viscondessa, gravcsmha e com as mãos no regaço — Carlos veiu logo es tirar-se ao pé d'ella, meio deitado para as costas do canapé, bamboleando as pernas,— Vamos, filho, (em maneiras, rosnou-lhe muito secca D. Anna.
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— tslon cançado, governei <jnatro cava lios, replicou elle, insolente e sem a olhar.Dc rcpenic porém, d’uni ¿alio, precipiloii-sc ¿obre o Kusobiosinlio. Qn cria-o levar ù Africa, a combal ter os selvagens: e piichava-oj:i pelo sea bello plaid de cava i ici ro d'Escossia, quando a mamá accudiu atler- rada.— Nao, coin o Kiiscbiosinho nao, íiitio ! Nao tem saudc para essas ('avalladas.. .  Cíirlinhos, olhe que cu chamo o avft 1Mas o Euscbiosinlio, a urn repelí áo mais forie, rolara no chao, soilando gritos medonhos. Foi um alvoroço, um levan (ámenlo. A máe, tremula, agachada junio d’elle, piniliy-o de pé sobre as pcrninlias molles, limpa ndodlic as grossas lagrimas, j:i coin o lenco, já com beijos, quasi a chorar lamhcm. O delegado, consternado, apanhara o bonet cscossez, e co- fiava melancólicamente a bel (a pena de gallo. E a Viscondessa apertava us míos ambas o enorme seio, como se as palpitações a suffocassem.O Knsebioshiho foi eutáo preciosamente enllocado ao lado da tilí ; e a severa senhora, com nm fulgor de colera na face magra, apertando o leque fechado como unía arma, preparava-se a repellir o Carimbos que, de mfios airaz das cosías e a os pulos ent roda do canapé, ria, nrrcganliando paraoEusebíosinliourn la)lío feroz. Mas u’esse momento davam nove horas, e a desempeñada figura do Rrown apparcceu á porta.Apenas o avislou, Carlos corren a refugia r-sc por defraz da Viscondessa, gritando :



OS MA IAS 97— Ainda c milito cedo. Brown, hoje 6 fcsla. nao me vou deitar !Enlão Affütisrt da Maia, que se não movera aos. uivos IHeñíanles do Silvcirmha, disse de dentro, da mesa do voltareic, com severidade:— Carlos, tenha a bondade dc marchar já para a cama.— Oli vòvò, è fò$ln, que eslá cã 0 Yillaça 1Alfonso da Mai a pousou as cartas, alravcssên asala sem uma palavra, agarrou 0 rapaz pelo braço, e arrastou-o pelo corredor — em quanto elle, de calcanhares fincados 110 soalho, resislia, protestando com desespero :É fcsla, -vovô. . .  t  uma maldade ! . . .  O Yillaça [jóde-sc escandalisar.. .  Oh vòvò, eu não tenho somno !Uma porta fechándose aliafou-lhe o clamor. As senhoras censuraram logo aquella rigidez: atii estava uma consa i ncomp relien sível; 0 avô deixa va-lhe fazer todos os honores, e recusava-lhe então 0 bocadinho da soirée,. .— Oh sr. Affonso da Mai a, por qite não deixou estar a creançü ?— É necessario nictliodo, é necessario methodo, balbuciou elle, entrando, todo pallido do sen rigor.K ù mesa do voila rete, apanhando as carias com as míos tremidas, repetia ainda :—  ÏC necessario methodo. Crcnnças à noite dormem.D, Áüna Silveira voltando-se para 0 Yillaça — quecedera 0 seu lugar ao dr. delegado c vinha palestrar cotu as senhoras — teve nquellc sorriso mudo
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que llic franzia t>s labios, sempre que Aflbiiso da Mata faliava cm «methodos. »Depois, reclinanüo-se para as cosías da cadeira e abrindo o leque, declarou, a Iran?bordât d ironia, que, talvez por ter a iutclligmicia curia, mm ca ctunprehcndera a vantagem dos «mclbodos»**. Era ú ingfiza, segundo diziam: talvez provassem bem em Inglaterra : mas on cila eslava enganada, on S,”  Olaria era no reino de Portugal...F, como Vil Lara inclinava timidamente o cabeça, com a snn pilada nos dedos, a esperta senhora, baixo para que Alfonso dentro não omisse, desabafou. O sr, Villaça tiatmalíñenle nao sabía, inas aquella educação tío Carimbos nunca fora approvada pelos amigos tía casa. J íi a presença doîîrovvn, nm bcrclico, nm protestante, como perceptor na familia dos Malas, cansara dcsgoslo em Resende. Sobretudo quando o sr. Af- fonso linha aquello sanio do abbade Custodio, tão O? lima do, liomein de lauto sa b er... Nao ensinaria à creaDrci habilidades de acrobata; mas havia de llie dor unia educação de I i dalgo, prepar al-o para fazer boa figura ein Coiinhra,K'csse momento, o abbade, suspeitando nina córreme char, erguera-se da mesa de jogo a fechar o roposteim : então, como Alfonso j<í não podia ouvir, D. Anna ergucu a voz :— E olhe que o Custodio leve desgosto, sr. Villaça. Que o Carimbos, coíladiiilio, neinimia palavra sabe de dóulrítia.. .  Sempre lhe quero contar o que succe- deu com a Macedo.



Ò* MAI A S '9 9Villaça j;i sabia.— Ah já sabe ? Lembraste viscondessa ? Com a Maccrlo, do acto de conlrícção.. .A viscondessa suspirou, erguendo nm olliar mudo ao ccu alm ez do tccto.— Horroroso ! continuou I). Anna. A pobre mulher chegou lá n nossa casa embuchada.*, F. ou fc/.-me impressão. Até sonhei com aquillo tres uoiles a fio...Calou-se um momen lo, Villaça, embaraçado, acanhado, fazia girar a caixa de rapó nos dedos, com os olhos postos no tapete. Outro huigor «le somnolencia passou na sala; I). Eugenia, com as palpebras pesadas, fazia de vez em quando uma malha molle no cro
chet; e a noiva de Curios, estirada para o canlo do Sophá, já dormia, com a boquinha aberta, os seus lindos cabellos negros caindo-lhe pelo pescoço.D. Anua, depois de bocejar de leve, retomou a sua idèa :— Sem cordar que o pequeno estã muito alrazndo, A não ser um bocado de inglez, não sabe nada.. .  Ném tcui prenda nenhuma 1— Mas ó muito esperto, ininha rica senhora ! a couti iu Villaça.— Vj possível, respondeu seccanienle a intelligente Silveira.K, voltando-sc para lhizebiosiniio» que se conservava ao lado delia, quieto como se fosse de gesso:— Oh lilho, dize tu aqui ao si\ Yillnça aquellos lindos versos que sabes. , .  Não sejas alado, anda 1 — Và, Euzehio. lillio. sê bonito.. .
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Mas o menino, niollenguo e tristonho, nao se (los- cnllavrt das saias da tiii : (evo olla de o pór de pé, amparal-o, para que o tenro prodigio não alluisse sobro as pernínhas (laridas ; e a mama promelteu- Ihe que, se dissesse os versínhos, dormia essa noile cora ello. . .Tsto dccidio-o: abrió a bocea, e comod’uina torneira lassa veio de lá escocrendo, n’um lio de voz, uni recitativo lenio e babujado:

lî noite, 0 astra samio»Kotnpc a cusio am j>lumLco çéu,Tol(5a-]]>o 9 ro?lo formoso AlwcinJO, Lrunido vr-p...Disse-n ioda — sem se mexer, com as mãosinhas pendentes, os olhos mortiços pregados na ti li. A mamã fazia o compasso com a agulha do crochet; e a viscondessa, pouco a pouco, com um sorriso de quebranto, banhada no laugor da melopea, ia cerrando as palpebras.Muito hem, muiio bcml exclamou o Villaça, impressionado, quando o Jjtzcbiosinho findou coberlo de suor. Que memoria ! Que memoria ? K uin prodigio?. . .Os creados entravam com o cliá. Os parceiros tinham findado a pari ida; e 0 bom Custodio, de pé, com a sua chaven a na mão, queixava-se amargamente da maneira porque aquellos senhores o tinham c$- follario,Como ao outro dia era domingo, e havia missa
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cedo, as senhoras reliraram-sc As nove e me ia. 0 servirai dr. delegado dava o braço a D. Eugenia ; um croado da quinta allumiava adiante com o lampea o : c o moço das Silveiras levava ao collo o Eu- sebiosinho que parecia urn fardo escuro, abafado em manias, com um chale amarrado na cabeça.

Depois da ceia Vil laça acompanhou ainda um momento Alfonso da Maía à livraria, oude, antes dc recolher, elle tomava sempre a ingleza o sen cognac c soda.0 aposento, «a que as velhas estantes de pau preto davam um ar severo, estava adormecido tepidamente, na penumbra suave, com as cortinas bem fechadas, um resto de lume ua chaminé, e o globo do candieiro pondo a sua claridade serena na mesa coberta dc livros. Em liai xo, os re puchos cantavam alto no silencio da noite.Cinquante o escudeiro rolava pai a o pe da poltrona de Affonso, n uma mesa baixa, os crystaes e as garra to  de soda, Villaça, com as nulos nos bolsos, de pé e pensativo, olhava a braza da acha que morria na cinza branca. Depois erguei) a cabeça, para tnminu- rar, como ao acaso:— Aquclle rapazito é esperto. • -— Quem? 0 Euzehiosinho? disse Alfonso, que.se accomodava junto ao fogão, enchendo alegremente o cachimbo. Eu tremo do o ver cã, Vil laça I 0 Carlos não gosta d’elle, e tivemos alui nm desgosto hor-
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roroso.. .  Foi já lia mczes. Jlavia nina procissão e o Eusehiosinho ia de anjo., .  Às Silveiras, excellentes mit (lie ros, fritadas, mandaram-no cá [jara o rnns- Irar á viscondessa, já vestido de anjo. Pois senhores, distrai limo-nos, c o Carlos que o andava a rondar apodera-se <Pcllc, leva-o para n sotan, c, meu caro V ílh ç a ... Km primeiro logar ia-o matando porque cnibirra com anjos,. .  Mas o peior não foi isso. Imagine você o nosso terror, quando nos apparcce o Kiisebiosinho aos berros pela titi, todo desrizado, sem uma aza. eotn a outra n bater-lhc os calcanhares dependit rada de um barbante, a coròa de rosas enterrada até ao pescoço, e os galbes de ouro, os tulles, as lentejoulas, ioda a vestimenta celeste cm franga Utos í . . .  Emfint, um anjo d epe tinado e sovado. . .  Eu ia d ruido rabo do Carlos.ilehcit metade da sua soda, c passatulo a inão peins liat bas, accrescent ou, coni mna satisfação profunda :— É levado do diabo, Villaça iO administrador, sentado agora á borda de urna cadeira, esbocen urna risadinha muda; depois ficou calado, olhando Alfonso, com as mãos nos joelhos, romo esquecido e vago, la abrir os labios, hesitou ainda, tossio de leve: c continuou a seguir pensativamente as íaiscas que erravam sobre as adías.Alfonso da .Mata, no entanto, com as pernas estiradas para o lume, recomeçara a fallar til Silvei ri tilia. Tinha tres on quatro mczes mats que Carlos, mas estava entesado, esliohido, por uma educação á por-



O S MACAS io3

tuguen: ¿aquella cdadc ainda do ni) i a. no choco rom as criadas, nunca o lavavam para o nao constiparem, andava couraçado de rolos de Han ellas! Passava os dias nas saias da lili a decorar versos, paginas inteiras do Catiieciuno Je Perfeverauca* Elle por curiosidade uin día abrira este livroco e vira !á, «que o sol é que anda cm voila da ten-a (como antes de Galik n), c que Nosso Senhor todas <is manhãs dá as ordens ao sol, para onde lia d'ir c onde ha de parar, etc,, ele.» E assim llie estavam arra iij mi do nina almusinha de bachare!. .  •Villana leve outra risadinha silenciosa. Depois, como subitamente decidido, crgneu-se, fea establos dedos, disse oslas palavras;— V, Ex.* sabe que apparoceu a Monforte?AÍTo-’SO, sem mover a cabeça, reclinado para ascostas da poltrona, perguntou irauqiiillamenlc, en* volvido no fumo do cachimbo :— Em Lisboa?— Não senhor, em Paris. Viu-a là o Alencar, esse. rapaz que escreve, o que era muito ríe Arrotos.. •• lis teve até cm casa delia.£ Mearam calados. llanda anuos que entre elles se nao pronunciara o nome de Maria Monforte, Ao principio, quando se retirara para Sania Obvia, a preoccnpaçnu ardente de Alfonso da Alain fòra lirar- Ihe a íilha que ella levara. Mas a esse tempo ninguem sabia onde María se refugiara con: o seu principe: nein pela influencia das loga (Des, uem pagando regiamente a policia secreta de Daris, de Londres,
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de Madrid, se poude desabrir a daca da fera» como disia.enião o Villaça. Ambos decerto tinham mudado Je uome; e, dadas essas naturezas bohemias, quem sabe se uño errari.nn agora pela America, pela india, cm regiões mais exoticas? Depois, pouco n pouco. Affonso da Mala descorreado com aquellos esforços vãos, todo occupatio do neto que crescia bello e forte ao sen lado. no cnlcriiccimculo continuo que elle lhe dava foi esquecendo a Mouforte c a sua outra nela. lão distante, tão vaga, a íjuem ignorava as feições, de quem mal sabia o nome. E agora de repente a Monfone apparc ci a outra voz em Paris! e o seu pobre Pedro estava morto I e aquella creança que dormia ao finiílo do corredor nunca vira sua mãe. . .Erguera-se, pnsseinva na livraria, pesado e lento, coin a cabeça baixa. Junta á mesa, ao pé docandieiro. o Villaça ia percorrendo nm a um os papéis da sua carteira.— K está cm Paris com o italiano? perguntou Àf- fonso do fundo sombrio do aposento.0 Yillaça ergueu a'cabeça de sobre a carteira, edisse :— Não senhor, está com quem llie paga.K como Affonso se aproximava da mesa, sem uma palavra, Villaça, dando-lhe uni papel dobrado, aceres ce uloii :— Todas estas consas sào muito graves, sr. Affonso da Maia, c en não qniz fiai-me só na minha memoria. Eor isso ]>edí ao Alencar, que é «ni excellente rapaz, que me escrevesse numa caria tudo o que
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rae con ion. Assim lemos um documento, Fu não -sei mais do que :ihi está cscriplo. Pòde V. I2x.* 1er...AfFonso desdobrou as iluas rolhas de papel, Kra nina historia simples, que o Alencar, o poela das 
Vozes d'Aurora, o cslylista de Elvira, ornara de llores e de galões dourados como mna capella em dia de festa,Uma noite, ao saliir da Maison dOr,  elle vira a Mon for te saltar dum cwpé com dois homens de gravóla branca; tiuliam-se logo reconhecido; e um momento ficara ti i hesitando, um defronte do outro, de- baixo do can diei no de gaz, no trottoir. Fot ella que. iiuiito decidida, rindo, calenden a mão no Alcucar. pcditi-lhc que a visitasse, den-fhe a adnsse, o nomc por que devia perguntar: M.ra# de IFstorade. K no sen boudoir, na manirá seguinte a Mon forte fallón largamente de si : vivera 1res tumos em Yieima cFAns- lita coin Tancredo, e com o papá que se lhes fura reunir — e que lá continuava de ccrlo. como em Arrolo s, refugiándose pelos cantos das salas, pagando as loikUcs da filíia, c dando palmadinlias ternas no hombro do amante como Oui roca no liouihro do marido. Depois tinham estado cm .Monaco: e nhi. dizia o Alencar, ni’um drama sombrio de paixão que ella me fez entrever» o napolitano fora mûrlo cm duello. O papa morrera tambem n’esse anuo, deixando apenas da sua fortuna uns magros contos de reis, e a mobilia da casa em Vienna : 0 velho armi- nara-se com o luxo da filha, com as viagens, com as perdas de Tancredo ao baccarat. Passara então um
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tempo cm Landres: c <1 ahí viera habitar Paris, com Mr. de 1'Kslorade, mn jogador, um espadnchini, que acabou (to a arraiar, e que a abandonou Icgando-llic esse nome de J’Esluradc, que lhe cra a elle d’ora cm diante ¡natif porque passava a adoptar outro mais sonoro de Vicomte de 1 funden ille. Km dm, pobre, formosa, doida, excessiva, lançara-se na existencia d aquellas nuil]icres de quem, dizia o Atenea i\ «a pallida Margarida Gautier, a gentil Dama das Came
lias é o typo sublime, o symbolo poclico, a qticni muito scr.1 perdoado porque nniilo amaram.» K o pocla tennmnva: «ella estó ainda no esplendor da belleza, mas as rugas virão, c então que avis ia rã cm redor de si? As rosas seccas e ensanguentadas da sua coroa de esposa. Sahi d’aquetfc boudoir per- fimiado, com a alma dilacerada, men Yilfaça ! Pensava no meu pobre Pedio, que lá jnz sob o raio de luar, cutre as raizes dos cvprcstes. E, desilti id ido d'es ta cruel vida, vim pedir ao absínllio, no baule- 
rartl, uma hora do esquecimento.*AlTonso da Maia deu mu rCjielUSo á carta, menos enojado das torpezas dn historia, que d aquellos íy~ risnios rclambidos.K recomeçou a passear, emqiianlo o Vil laça rcco- JIeia religiosamente o documento que tinha relido muitas vezes, na admiração do scuti mento, do cstylo. do ideal (faquella pagina.— ti a pequena ? perguntou Alfonso.— Isso não sei. 0 Alencar não (he fallaría ua ílltia, nem elle incstno sabe que ella n levou. Ninguém o
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s?ibe cm Lisboa, Foi mu detalhe que passou desapercebido un grande escándalo. Mas cmquanlo a mím. a pequena morreu, Senao, siga Y. Ex.1 o meu racioc in io ,.. Se a menina fosse viva, a mãe podia reclamar a legitima que cabe à crcunçn, , ,  Ella sabe a casa (file V. Ex.1 lem ; ha de Icavcr dias, c sao frequentes na vida il'essas mulheres. em que Míe falle urna libra.. .  Com o pretexto da educação da menina, ou de alimentos, j;i nos tinlia importunado.. « Escrúpulos não tem ella. Se o não fax ó que a til ha moiTcu. Não lite parece a V. Kx.*?— Tal vez, disse A (Tonso.E accrcscenton, parando [loante de Villaça— que olltava ouii*a vez a braza mort a tirando estalinhos dos dedos :— Talvez... Sopón hamos que morreram ambas, e uño se falle mais nisso.Eslava dando meia noite, os dois homens reeolhe- ram-se. K durante os (lias que Víllaça passou em S .1* Oh via uño se proferiu mais o nome de Maria Monforle.Mas, na vespera da partida do administrador para Lisboa. Alfonso subió no quarto d’elle, a ont re garni a as amêndoas da Pase boa qne Carlos mandava a Villaça Junior, um alfinete de peito com uma înngni- ílca snphirn — c disse-lhe em quanto o outro, senst- bilisado. balbuciava os agradecimentos:— Agora outra cou sa, Villaça. Tenho estado a pensar. Yon escrever a meu primo Noronha, ao André que vive cm Paris como rocé sabe, pedir-lhe que
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procure essa creatura* c que lhe offereça dez ou quinze contos de réis, se dia me quizcr entregar a filh a ... No caso, esta claro, que esteja v iv a .,. E quero que você saiba cresse Alencar a morada da mulher em Paris.O Vil laça nao respondeu, occupado a mot 1er entre as camisas, bem no fundo da maleta, a caixinha com o alfinete. Depois, erguendo-se, ficou deaute cTAfFonso. a coçar rdlectidamente o queixo.— Então que lhe parece, Víllaça?— Parece-me arriscado.E den as suas razoes. A menina devia ir nos seus treze atinos. Eslava uma mulher, com o seu temperamento formado, o caracter feito, talvez os seus hábito s... Nem fallaría o porlugncz. As saudades da mãe haviam de ser terríveis.. .  Kmltm, o sr. Alfonso de Maia trazia uma estranha para c a sa ...— Você tem rasão, Víltaça. Mas a mulher é uma prostituta, c a pequena e do meu sangue.íVesse moment o Carlos, cuja voz gritava uo corredor pelo vovò, precipitou-se no (piarlo, csgucdclhado, escarlate como uma romã.— O íírown tinha achado urna corujasínha pequena I Queria que o vovô viesse ver, andara a buscai-o por toda a casa. . .  Era de morrer a rir , . .  Muito pequena, muito feia, toda pellada, c com dois olhos de gente grande! E sabiam onde havia o ninho.. .— Vem depressu, ô vovò! Depressa, que c necessário ir pol-a no ninho, por causa da coruja velha que se pódc affligit*... O ftrowu está-lhe a dar azeite.
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Oh Yillaça vom ver ! O vov¿, pelo amor de Deus ! Tem urna cara 15o engraçada ! Mas depressa, depressa, que a coruja velha pôde dar pela falta ! . . .K impaciente com a lenti dúo risonha do vóvo, lanía itidilïcrença pela inquietação dn coruja velha, abalou atirando com a poria.— Que bom coração! exclamou 0 Villaça com- movido, À pensar tias saudades da coruja.. ,  À mãe d'elle õ qnc n3o tem saudades í Sempre 0 disse, c * uma feia!Affonso encolheu trislemontc os hombros. Iam já no corredor quando elle, parando um momen 10, baixando a voit:— Tem-me esquecido de lhe contar, Villaça, 0 Carlos sabe que o pac que se matou - . .Villaça arredondou os olhos d’cspncito. Era verdade, Uma manhã entrara-lhe pela livraria, c dissera- Ihe: — ó vovô, 0 papa matou-se com uma pistola I— Naturalmente algum creado que lli o contara. . .. — K vossa excellentia ?E u . . .  Que havia de fazer? Disse-JJie que sim. Em tu do tenho obedecido ao que Pedro me pediu, n?ossns c pudro ou cinco linhas da carta que me deixou. Qüiz ser enterrado cm S.xa O la via, ahí está. N3o queria que o filho jámais soubesse da fuga da mãe ; c por mim, de corlo, nunca o saberá, (juiz que dois retratos que liam  d’clla em Arrotos fossem dcstiui- dos; como voce sabe, obtiveram-so c destrniram-se. Mas nao me pedio que occultasse ao rapaz o sen lim. E por isso, disse ao pequeno a verdade : disse-
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llic que n'um momento de loucura, o papá linha dado uin tiro em s í . . .— E elle?— K elle, replicou Alfonso sorrindo, pergimloiMue quem llio linha dado a pistola, c toi inrou-me toda urna manila para the dar tamticm unía pistola... E allí eslá o resultado d'cssa revelação : é que Uve de mandar vir do Porto nina pistóla de vento.. .« Mas, sentindo Garios em baixo, aos berros ainda líelo aró, os dois apressaram-se a ir admirar a coru- jazinlia.Yílhça ao ontro dia partin para Lisboa.Passadas duas semanas, Alfonso recebia lima carta do administrador, Irascndo-lbe, coi» a ffdrcwf da Conforte, urna reve Lição imprevista. Ti ni i a voltado a rasa do Alencar; e o poeta, recordando oui ros incidentes da su a visita a M.m“de 3 Esto rade, conlara-Jlie que no Imtdoir d clin havia uní adora ve I retrato decreauça. de olhos negros, cabello d’azcviche,e urna paliidcz de nacar. lista pintura ferira-o, nao só por ser d'um grande pintor iuglez, mas por ter, pendente sol) o caixilho como mu voto funerario, unía linda coroa de llores de cera brancas e roxas. Nao lia via outro quadro no boudoir : c elle perguntara á Mon lorie se era n m re t ral o ou mna phantasia. Ella respondera que era o relí alo da fllha que lhe morrera cm Londres. «Estão assim dissipadas todas as duvidas, accres- ccnbiva o \ iliaca, O pobi’e anjinho esta numa patria melhor. E para ella, bm  mdborf*A lions o, todavia, escreveu a André de Noiruiha.
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A resposta lardon. Quando o primo Andró procurara M."l€ de IKsloradc, haría semanas que ella pardea para Al lema ni) a, depois de vender mobilia o cavali os. E no Chfb hnpvrûd, a que elle porto sein, nm amigo que conhecia bem M.“ * de llvsloradc c a a ida galante de Pai ¡s, contara-llie que a doida fugira com um certo Calaron, acrobata do Circo d Inverno nos Campos Klj'sco*, boitiem de fónuas magnificas, nm Appolo de feira, que todas as cocottes se disputavam oque a Monfoilo empolgara. Traiu raímenle coi ria agora a Allemanlm com a companhia de cavalli- nltos.Alfonso si «a -Mai a, enojado, remet teu esta carta ao Yillaça sem nm commentario. E o honrado homem responden’, alero V. Kx.A rasào, ê atroz: e mais vale snppor que todos morreram, o nao gastar mais cei a com lãp ruins defuntos.. .  * E depois n um postscriptum accresce»lava : «Parece certo abrir-se em breve o caminho de ferro atò ao Porto : cm tal caso, cora permissão de V. Ex.\ ahi irci e o meu rapa/, a pedirmos-lhe algnns dias d'hospitalidade.»Esta caria foi recebida cm S .ta Olavia um domingo, ao jantar. AlToiisn lera alto o P. S . Todos se alegraram, óa esperança de ver o bom Yillaça em breve na quinta ; c fallou-se mesmo cm arranjar um grande pic-uic, rio acima,Mas, terça feira ú noit e, chegava nm lelcgi amma de Manuel Yillaça aimmiciamlo qitc o paemorrera, n essa manhã, d’imia apoplexia : dois dias depois vinham mais longos c tristes pormenores. Fora depois rio al-
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moço que, de repente, Villaç.n se sentirá muito suffo- cado, c e-om tonturas: nítida ti ven forças d ir ao q liarlo respirar mu ] jo uro il'ellier : mas a o voltar á sala cambaleava, queíxava-sc do vêr tudo ama relio, c caiu de bruços, como um fardo, sobro o canapé. 0 seu pensamento, que se extinguía para sempre, aínda n’essc momento se occnpou d«i casa que hn trulla a un os administrava : balbuciou, a respeito (Tuina venda de cortiça» recomendações que o filho já não ponde perceber : depois deu um grande ai ; c só tornou a abrir os olhos» para murmurar no derradeiro sopro estas derradeiras palavras : Satuktdes no patrão !Moi iso da Ma ia ficou profundamente affecta do. e em S.,a O Ia via, mesmo entro os creados, a morte de Yillaça foi como utn ludo domestico. Uma d'essas tardes, o yqUio, muito melancólico, estava na livraria com um joma! cspccido nas mãos, o í. olhos cerrados— tpiando Carlos, que ao lado rabiscava caran- tonbas n'iiin papel, veio passai-lhe um braço pelo pescoço, e como comprehendendo os seus pensamentos pergnntou-lhe se o Yillaça não voltaria n vel-os á quinta.— Não filho, nunca mais. Nunca mais o tomamos a vór.O pequeno, entre os joelhos e o$ braços do velho, olhava o tapete, c, como recordando-se, mumniron [risternente :— O Yillaça, coitado... Dava esta linhos com os dedo s... Oh vovó, [>ara onde o levaram?— Para o cemttorio, fillio, para debaixo da terra.
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Então Carlos desprend eu-sc de vagar do abraco do av5, e muito serio, com os olhos n’elle :—  0 y  ovo I porque n3o lhc mandas fa2cr orna capo)bnlia bonita, toda de pedra, cora urna figura, como tem o papá ?O velho achegpu-0 no peito, beijou-o, commovido :— Tens razão, ilibo. Tens mais coração quo ou!Assim o bom Villana levo no comité rio dos P raeros o seu jazigo — que tora a alta ambição da sua existencia modesta.
Outros annos tranquillos passaram sobre Santa 01 avia.Depois uma manha de julho, em Coimbra, Manuel Viííaça (agora administrador da casa) trepava as escadas do Hotel Mondego, oude AÍTonso se lios- pedára com o noto, e entra va-lho pela sala, vermelho, suando, berrando :— Neminè! Neminè /Fizera Carlos o seu primeiro exame f E que exame! Teixeira que tinha acompanhado os senhores de Santa Ola via correu á porta, ahraçou-Se quasi chorando no menino, agora mais alto que elle, c muito formoso na sua batina nova.Em cima no quarto, Manuel Vil laça, soprando ainda, limpando as bagas dc suor, exclamava :— Ficou tudo espantado, snr. AÍTonso da Mai a!



O S ¿CAIASX I 4Os le nies até estavam com movidos. Iti Jesús! que talento! Vero a ser uin grande homein, c o que todo o mundo disse... E que faculdade val elle seguir, mea senhor?Alfonso, que passeava, todo tremulo, respondeu corn um sorriso:— Não scí, Villaça... Talvez nos formemos ambos cm Direito.Carlos assomou à poria, radian le, seguido do Teixeira C do outro escudeiro — que Irazia cham
pagne n uma salva.— Então venho cá, seu maroto, disso Alfonso mullo branco, com os braços abertos, üom exame, licíú?... Eu...Mas não pude proseguir: as lagrimas, duas a duas, corriam-lhe pela barba branca.



IV

Carlos ia formar-se cm Medicina. 12 como dizia o dr. Trigueiros houvera sempre n’aqucllc menino realmente unia « voca cão para Esculapio ».À «vocação» revclâra-se bruscamente tim dia que elle descobriu no sotao, entre jumas de velhos alfarrábios, um rolo manchado e antiquado de estampas anatômicas; tinha passado dias a recortal-as, pregando pelas paredes do qflarto fígados, Iiaças de intestinos, cabeças de perfil «com o recheio á mostra », Uma noile mesmo rompera pela sala em triumpho, a mostrar ás Silveiras, ao Euzcbio, a pavorosa lithographia de uní feto de seis cuezos no ulero materno. D. Anna recuou, com um grilo, collando o leque á face: e o dr. delegado, escarlate lambem, arrebatou prudentemente Euzebiosínho
*



OS MAIASnGpara entre os joelhos, tapou-lhe a face com a mão. Mas o que escanda! i sou mais as senhoras foi a indulgencia de Alfonso.— Então que fem, então qne tem? dizia clic sor- rindo.— Que lem, snr. Alfonso da Maia !? exclamou D. Aima. São indecencias !— Não ha nada indecente na natureza, minha rica senhora, indecente ó a ignorancia,., Deixar lá o rapaz. Tem curiosidade de saber como é esta pobre machina por dentro, não ha nada mais louvável...1). Anna abanava-sc, suffocada. Consentir tacs horrores nas rnãos da criança I... Carlos começou a apparecer-lhe como um libertino « que jã sabia coisas a ; e não consentiu mais que a Thcrczínha brincasse só com elle pelos corredores de Santa Olavja,As pessoas sérias porém, o dr. juiz de direito, o proprio abbade, lamentando, sim, que não houvesse mais recato, concordavam que aqutllo moslrava no pequeno uma grande queda para a medicina.— Se péga, dizia então com um gesto propbelico o dr. Trigueiros, temos d’alli coisa grande IK parecia pegar.Em Coimbra, estudante do Lyccu, Carlos deixava os seus compendios de logica e rhetorica para se occupar de anatomia ; nbimas ferias, ao abrir das malas, a Gerirudes fugiu espavorida vendo alvejar entre as dobras dfum casaco o riso dbima caveira: e se algum criado da qnmta adoecia, lá estava Carlos logo revolvendo o caso cm velhos livros de me-



O S MACAS ” 7dici na da livraria, sem Ihe largar a beira do catre, fazendo diagnosticos que o tjom dr. Trigueiros escutava respeitoso c pensativo. Diante do avô já chamava mesmo ao menino «o seu talentoso collega ».Esta inesperada carreira de Carlos (pensára-se sempre que elle tornaria capel)o cm Direito) era pouco approvada entre os Heis amigos dc Santa Olavia. As senhoras sobretudo lamentavam que um rapaz que ia crescendo tão formoso, tão bom caval- leiro, viesse a estragar a vida receitando emplastros, e sujando as míos no jorro da$ sangrias. 0 dr. juiz de direito confessou mesmo um dia a sua descrença dç que o snr. Carlos da Mai a quizesse « ser medico a sério ».— Ora essai exclamou Alfonso. E porque não ha dc ser medico a sério? Se escolhe uma profissão 6 para a exercer com sinceridade c com ambição, como os outros. Eu não o educo para vadio, muito monos para amador ; educo-o para scr ulil ao seu paiz...— Todavia, arriscou o dr. juiz dc direito com um sorriso fino, não lhe parece a v. exc.ft que ha outras coisas, importantes também, e mais proprias talvez, em que seu noto se poderi a tornar ulil?.,.— Não vejo, replicón AfTonso da Maia. N'um paiz em que a occupaçSo geral é estar doente, o maior serviço patriotico é incon testa vclmeotc saber curar.— V . cxc.à tem resposta para tudo, murmurou respeitosa mente o magistrado.IS o que justamente seduzia Carlos na medicina era essa vida «a sério», pratica e util, as escadas
t
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de doentes galgadas á pressa no foge de urna vasta clinica, as existencias que se salvam com um golpe de bisturí, as nuiles veladas A beira de um leito, entre o terror de urna familia, dando grandes batalhas à morte. Como em pequeno o tinham encantado as formas pittorescas das visceras — attrahiam- no agora estes lados militantes e heroicos da scienda.Matri culón-se realmente coin entusiasmo. Para esses longos annos de quieto estudo o avô prcparA- ra-lhc urna linda casa cm Celias, ¡solada, cora graças de cottage ingles, ornada de pelvianas verdes, toda fit-sca entreis arvores. Um amigo de Carlos (um certo João da Pga) poz-lhc o norae de «Paços de Celias x-, por causa de hixos enlfto raros na Academia, um tapete na sala, poltronas de marroquí m, panoplias d'nnuas, o um escudeiro de libró.Ao principio este esplendor tornou Carlos venerado dos fidalgotes, mas suspeito nos democratas; quando se soabe porém que o dono d’cstcs conforteis lia Proudhon, Augusto Córate, Herbert Spcu- cer, c considerava tambem o paiz urna choldra ignó
bil— os mais rigidos revolucionados começaram a vir aos Paços de Cellas tão familiarmente como ao quarto do Trovão, o poeta bohemio, o duro socialista, que tinha apenas por mobilia uma enxerga c nma Biblia.Ao fim d1 alguns mezes, Carlos, sympathico a todos. conciliera Dandys c Philosophos: e trazia muí- tes vezes no seu break, Indo a lado, o Serra Torres, um monstro que jA era addído honorario ern
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ttcrlim o iodas as noites punha casaca, e o famoso Craveiro que meditava a Morte de Sa'an'iz, encolhido no seu gabão d’Aveiro, com o sen grande bárrele de lontra.Os Paços de Cellas, sob a sua apparencia preguiçosa c campestre, tornaram-se uma fornalha de actividades. No quintal fazia-se uma gymnastica seienliflea. Uma velha cozinha íôra convertida ein sala d'armas — porque n’aquclle g rapo a esgrima passava como uma necessidade social. A noiteT na sala de jantar, moços súríos faziam um whist sério: e no salão, sob o lustre de cryslal, com o Fi
garo, o Times e as Revistas de Paris e de Londres espalhadas pelas mesas, o G amacho ao piano tocando Chopin ou Mozart, os litteratos estirados pelas poltronas— havia ruidosos e ardentes cavacos, ern que a Democracia, a Arte, o Positivismo, o Realismo, o Papado, llismark, o Amor, Hugo e a Evolução, tudo por seu turno ílammojava no fumo do tabaco, tudo tão ligeiro c vago como o fumo. E as discussões meta physicas, as proprias certezas revolucionarias adquiriam um sabor mais requintado com a presença do criado de farda désarroihando a cerveja, ou servindo croquettes.Carlos, naturalmente, nao tardou a deixar pelas mesas, com as folhas intactas, os seas expositores de medicina. A Litteratura e a Arte, sob todas as formas, absorveram-no deliciosamente. Publicou sonetos no Instituto — c um artigo sobre o Parthenon: tentou, n’urn atelier improvisado, a pintura a oleo : e coújpoz contos archeologicos, sob a influem-
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cia da Salammbô, A!èm d'isso todas as lardes passeava os seus dois cavados. No segundo anuo levaría um l< se não fosse lão conhecido c rico. Tremen, pensando no desgosto do avô; moderou a dissipa- çüo întcllcctual, acanloou-se mais na sciencia que escolhera : imrn edi atañiente lhe deram um accessit. Mas tinha nas veias o veneno do dilettantisme : e estava destinado, como dizia João d3 Ega, a scr um d’esses medicos litterarios que inventam doenças de que a humanidade papa Iva se presta logo a morrer fO avO, ás vezes, vinha passar uma, d na s semanas a Cellas. Nos primeiros tempos a sua presença, agradavcl aos cavalheiros da partilha de whist, désorganisera o cavaco litterario. Os rapazes mal ousavam estender o braço para o copo da cerveja ; e os 
vossa excellenda isto, vossa excellenda aqui!Io, rege lavam a sala. Pouco a pouco, porém, vendo-o appareccr cm chinelas e de cachimbo na boca, es- tirar-se na poltrona com ares sympathicos de patriarcha bohemio, discutir arte c litteratura, contar anécdotas do seu tempo d'Inglaterra c d’Italia, começaram a con sidera l-o como um camarada de barbas brancas. Diante d'elle já se falla va de mulheres e de eslroíníces. Aquel)c velho fidalgo, Lio neo, que lira Michelet e o admirava — chegou mesmo a enthusiasmar os democratas. E ÀfTonso gozava alli tambem horas felizes, vendo o seu Carlos centro d’aquellos moços de estudo, de ideal e de veia.Carlos passava as ferias grandes ern Lisboa, ás vezes cm Paris on Londres ; mas por Nata es e Pas-
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coas vinha sempre a Sania Obvia, que o avô mais sò se entrelinha a einbellczar com amor. As salas tinham agora soberbos pannos d’Arroz, paizagens ríe Rousseau e Daubigny, alguns moveis de luxo e d’arle. T)os jambas a quinta ofTcrccia aspectos nobres de parque inglcz : através dos macios tabolei- ros de rei va, davam curvas airosas as ruas arcadas: havia marmores en Ire as verdinas; c gordos carneiros de luxo dormiam sob os castanheiros. Mas a existencia n’este meio rico nSo era agora tão alegre: a viscondessa, cada dia mais nutrida, cabio em somnos congestivos logo depois do jan- lar; o Teixeira primeiro, a Gertrudes depois, tinham morrido, ambos de pleurizes, ambos no en- Irudo: e já se não via lambem á mesa a bondosa face do abbade, (pie lá jazia sob uma cruz dc pedra, cnlrc os goivos c os rosas de lodo o anno. 0 dr. juiz de direito coin a sua concertina passara para a Relação do Porto; D. Anna Silveira, muito doente, nunca sahía ; a Therczinha fizera-sc uina rapar) guinho feia, ama relio como uma cidra ; o tiu- zebiosinho, mollento e Iristonho, já sem vestigios sequer do seu primeiro amor aos alforrabios e ás letras, io casar na Uegoa. Só o dr, delegado, esquecido n'aquello comarca, estova o mesmo, mais calvo talvez, sempre aíTavel, amando sempre a pachorrenta Eugenia. E quasi iodas as lardes, o velho Trigueiros se apea va do sua ego a branca ao por Lio para vir cavaque or com o collcgo.As ferias, realmente, só eram divertidas para Carlos quando trazia para a quinta o seu intimo, o



Vil O S M A U *grande João da Ega, a quem Affonso da Mai a se affeiçoAra muiio, por elle e pela sua originalidade, e por ser sobrinho d’André da Ega, velli o amigo da sua mocidade e, mu ¡tas vezes outr'ora, hospede lambem em Santa OI avia.Ega andava-se formando em Direito, mas de vagar, muilo pausadamente — ora reprovado, ora perdendo o anno. Sua mâí, rica, viuva e beata, retirada n'uma quinta ao pé de Celorico de Basto com uma filha, beata, vi uva e rica Lambem, linha apenas urna noção vaga do que o Joãozinbo fizera, todo esse lempo, em Coimbra. O capellão affirmava-lho que ludo havia de acabar a con lento, c que o menino seria um d ta doutor como o papó c como o titi : e esta promessa bastava ã boa senhora, que se occupa va sobretudo da sua doença de entranhas c dos confortos d’csse padre Seraphim. Estimava mesmo que o filho estivesse em Coimbra, ou algunos, longe da quinta, que elle escandalizava corn a sua irreligiao c as suas facecías heréticas.João da Ega, com efleilo, era considerado nao só em Cclorico, mas também na Academia que elle espantava pela audacia e pelos dilos, como o maior atheu, o maior demagogo, que jámais apparecera nas sociedades liumanas. Isto lísonjcava-o : por systema exagerou o seu odio á Divindade, e a toda a Ordem social: queria o massacre das classes-rnè- dias, o amor livre das ficções do matrimonio, a repartição das Ierras, o cufio do Saianaz. O esforço da inlelügcncia n’estc sentido terminou por lhe influenciar as maneiras e a physiouomía ; e, com a
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sua figura osgrouvmdn e sécca, os pellos rio bigode arrebitados sob o nariz nduiico, um quadrado de vidro entalado no olho direilo — tinha realmente alguma coisa dc rebelde e de satánico. Desde a sua entrada na Universidade renovara as tradições da antiga Bohemia: trazia os rasgões da batina cozidos a linha branca; embcbcdava-sc com car- rascão; á noite, na Ponte, com o braço erguido, atirava injurias a Deus. E no fundo muito sentimental, enteado sernpro em amores por meninas de quinze annos, filhas de empregados, com quem ás vezes ia passar a soirrie, levando-lhes cariochinhos de drice. A sua fama de ftdalgote rico tornava-o appelée ido nas familias.Carlos escarnecia estes ídylltos fulricas; mas também elle terminou por $e enredar n um episodio romântico com a mulher ri‘um empregado rio governo civil, uma lisboctasmha, que o seduziu pela graça d’um corpo de boneca e por uns lindos olhos verdes. A ella o que a fanatisant frira o luxo, o 
groom,  a egoa inglcza de Carlos. Trocaram-se cartas; o elle viveu semanas banhado na poesia aspera e tumultuosa do primeiro amor adultero. Infelizmente a rapariga (inha o nome barbaro rie Her- inengarria: c os amigos de Carlos, descoberto o segredo, chamavam-lhe já Enrico o presbytero, dirigiam para Cellas missivas pelo correio com esto nome odioso.Um dia Carlos, andava tomando o sol na Feira, quando o ero pregado do governo civil passou junto d’elle com o filhinho pela m5o. Pela primeira vez
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via fio de perto o marido de ÍTcnncngarda. Achou-o enxovalhado e macilento. Mas o pequerrucho era adora vel, mu i lo gordo, parecendo mais roliço por aquello dia de janeiro sob os agasalhos do 13 azul, trem piteando nas pobres pc minhas ròxas de Trio, e rindo na clara luz — rindo todo clic, pelos olhos, pelas covinhas do queixo, pelas duas rosas das faces. O pac amparava-o; e o encanto, o cuidado com qtie o rapaz ia assim guiando os passos do sen filho, impressionou Carlos, Era no momento cm que elle Ha Michel et — e enebia-lhe a alma a veneração litteraria da santidade domestica. Scn- tiu-se canalha em andar allí de cima do seu dog- 
c m , a preparar fríamente a vergonha, c as lagrimas d1aquello pobre ¡ac tão inofensivo no sou paletot corado í Ahinca mais respondeu às cartas em que Hermengarda lhe chamava sen ideal. Decerto a rapariga sc vingou, intrigando-o ; porque o empregado do governo civil, cPahi por diante, dardejava sobre elle olhares sangrentos.Mas a grande «topada sentimental de (darlos», como disse, o Ega, foi quando elle, ao fim d'umas ferias, trouxe de Lisboa uma soberba rapariga h espanhol a, 0 a insla Hou n’uma casa ao pò de Cellas. Cl i amava-se Encarnación. Carlos alugou-lhe ao rnez nina vlttoria com um ca va Ho branco e Encarnación fanatisou Coimbra como a apparirão d’um a Doma das Camelias, uma ílôr de luxo das Civilizações superiores. Pela Calçada, pela ‘estrada da Beira, os rapazes para vam, pallidos de emoção, quando ella passava, reclinada na vlttoria, rnos-

<



0 5  M AIAS u5trando o sapato de setim, um pouco da meia dc sôfla, languida c desdenhosa, com iun caosínho I)raneo do regaço.Os poetas da Academia fizeram-lhe versos em que Encarnación foi chamada Lirio d'Israël, Pom
ba da Arca, o Nuvem da Manha. Um estudante de theologia, rude e sebento transmontano, qui a casar com cita. Apesar das instancias de Carlos, encarnación recusou; e o theologo começou a rondar Cellas, com um navalhão, para « beber o sangue » ao Alaia. Carlos teve de lhe dar bengala- das.Mas n creatura, desvanecida, tornou-se intolerável, fallando sem cessar d'ou tras paixões que ins* pirftra em Madrid e em Lisboa, do muito que lhe dera' o conde de tal, o marquez sicrano, da grande posição da sua familia aínda aparentada com os Mcdina-Cœli : os seus sapatos de setim verde eram tão antipathi cos como a sua voz estridula : e quando tentava elevar-se ás conversações que ouvia, rompia a chamar ladrões aos republicanos, a celebrar os tempos de D. Isabel, a sua gracia, o seu sahro — sendo muito conservadora como todas as prostitutas. M o  da Ega odiava a. E Craveiro declarou que não voltava aos Paços do Cellas em quanto por lá apparecesse n quelle montão de carne, pago ao arraiei, como a de vacca.Em fim, uma tarde Baptista, o famoso criado de quarto de Carlos surprehenden-a com um Juca que fazia dc dama no Theatro Academico. Ahi estava, emíím, um pretexto! K, conveniente mente
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paga» a párenla dos Mcdina-Goîli, o Lirio d'Israel, a admiradora dos Bourbons, foi recambiada a Listo a e á rua de S. Hoque, sen elemento natural.Ein agosto, no acto da formatura de Carlos, bou ve urna alegre fcsla ern Celias. Affonso viera de Sauta Obvia.. Villaça de Lisboa; toda a lardo no quintal, d'entre as acacias e as bel la-sombras, subiram ao ar rnàlhos de foguetes; o M o  da Ega, que levára o seu ultimo H no seu ultimo anuo, não descansou, cm mangas de camisa, pendurando lanternas venecianas pelos ramos, no trapesio c em roda do poco, para a ¡Iluminação da no ¡te. Ao jantar, a que assistiam lentes, Villana, en ti ado e tremulo, fez nm speech; ia citar o nosso i inmortal 
Castilho quando sob as janellas rompeu, a grande ruido de lambor e pratos, o Uyama Academico. Era uma serenata. — Ega, vermelho, de batina desabotoada, a luneta para traz das costas, corren ã sacada, a perorar:— Ahí temos 0 nosso Maia, Cardus Eduardus ab Maia, começando a sua gloriosa carreira, preparado para salvar n humanidade enferma — ou acabar de a mabr, segundo as circumstandas! A que parte remóla d’estes reinos não chegou já a fama do seu genio, do seu dog-cart, do sebaceo 

accessit que Jhe ennodôa 0 passado, 0 d’e sto vinho do Porto, contemporaneo dos heroes de 20, que eu, homem de, revolução c homem de carraspina, eu, João da Ega, Johancs ah Ega...O grupo escuro cm baixo desatou aos vivas. A philarmonica, ontros estudantes, invadiram os Pa-



O S M AJAS *7ços. Até larde, sol) as arvores do quintal, na sala atulhada {le pilhas de pratos, os criados correram com salvas de doce, não cessou d’cstaJar o cham
pagne. E Vîllaça, limpando a lesta, o pescoço, abafado de calor, ia dizendo a um, a outro, a si mesmo tiunhom:— Grande coisa, 1er um curso!

E então Garlos Eduardo partira para a sua longa viagem pela Europa. Um aunó passou. Chcgára esse outono de 187;i : e o avò insta liado emlíru no Ramalhete esperava por elle anciosamenle. A ultima carta dc Carlos viera de Inglaterra, onde andava, dizia elle, a estudar a admiravel organisa- çno dos hospilaes dc crianças. Assim era: mas passeava lambem por Rriglnon, apostava nas corridas de Coodwood, fazia um idyllio errante pelos lagos da Escocia, com uma senhora hollandcza, separada de seu marido, venerável magistrado da Haya, uma M.™ Rughel, soberba creatura de cabellos d’ouro fulvo, grande e branca como uma nympha de Rubens.Depois começaram a chegar, dirigidas ao Ramalhete, caixas successivas de livros, outras d”  instrumentos e apparelhos, toda uma bibliotheca c lodo um laboratorio — que trazia o Yillaça, manhãs inteiras, aturdido pelos armazéns da alfandega.— O meu rapaz vem com grandes idéas dc trabalho, dízia Attonso aos amigos.
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lía via quatorze mezes que elle o nao via, o «sen rapaz», a não ser n’uina photographia man- dada de Milão, cm que] tocios o acharam magro e triste. E o coração balia-lhe forte, na linda manhã de outono, quando do terraço do Ramalhete, de binóculo na mão, \m assomar vagarosamente, por traz do alio predio fronleiro, urn grande paquete do Royal Mail que. Die (razia o sen neto.Á noilc os amigos da casa, o velho Sequeira, 1), Diogo Coutlnho, o Villana— não se farlavárn d’admírar «o t>em que a viagem fizera n Carlos». Que diflercnçîi da photographia 1 Que forte, que Saudavel!Era decerto um formoso e magnifico moço, alio, bem feito, de hombros largos, com urna testa de marmore soh os aunéis dos cabellos prelos, e os o Ib os dos Malas, a que lies irresistíveis olhos do pai, de ura negro liquido, ternos como os d’elle e inais graves* Trazia a barba toda, mu i lo fina, cas- tanho-escura, renie na face, aguçada no queixo — o que Ihc da va, com o bonito bigodc arqueado aos canlos da boca, urna physíonomia de bello caval- iciro da He nascença. E o avô, cujo olhar risonho e li u mido transborda va rTemoção, todo se orgulhava de o ver, de o ouvir, n’uina larga veia, fallando da viagem, dos bellos dias de Roma, do seu mau Ira* mor na Prússia, da originalidade de Moscow, das paizagens da Holland a...— E agora? perguntou-lhe o Sequeira, depois de ura momeutode silencio em que Carlos estivera be-
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bendo û scu cognac e soda. Agora que tencionas la fazer?— Agora, general? responden ('arlos, sorrindo c pousando o copo. Descançar primeiro c depois passar a ser mna gloria nacional 1Ao oulro dia, com eíTeilo, A (Tonso vehi enconlral-o na sala de bilhar— onde tinham sido enllocados os caixotes — a despregar, a desempaco lar, cm mangas de camisa e assobiando com enllmsiasmo. Pelo chão, pelos sopliás, al a strava-se toda uma I i Iteratura em muías de volumes graves; e aquí e altim, por cnlrc a palha, a través das lonas descordas, a luz faiscava n’um crjstal, ou reluz ia ai os vernizes, os metaes poli- dos de apparclhos. .Ufo n so pasma va cm silencio para aquclle pomposo apparato do saber.— E onde vacs tu accommodar este musco?Carlos pensara em arranjar um vasto laboratorioalli perto no bairro, com fornos para trabalhos chinacos, uma sala disposta para estudos anatomicos e physiologicos, a sua bibliotheca, os scus apparclhos, uma concentração methodica de todos os instrumentos de estudo.. .Os olhos do avô íllumínavam-sc ouvindo este plano grandioso.— K que nào te prendam questões dc dinheiro, Carlos 1 Nós fixemos n’estes ultimos annos dc Santa Olaria algumas economias...— Boas C grandes palavras, avó 1 Jlepila-as ao Yil- laça.As semanas foram passando ideales planos dejos-
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tal I ação. Carlos trazia realmente résolûmes sincoras 'de 1 rabal)j o  : a sciencia como juera ornamentado interior do espirito» mais imilil para os outros que as proprias tapessarias cio seu quarto, parecía-lhe apenas tmi lux o de solitario: desejava ser uliL Mas as suas ambições fluclnavam,inlcusas o vagas; ora pcü- sava n'uina larga clínica; ora na composição macissa de um livro iniciador; algumas yczo-s em experiencias physiologicas, pacientes e reveladoras.,. Sentia em si, ou suppunha sentir, o tumulto de uma força, sum llic discernir a linha dapplícação. «Alguma consa de brilhante,!» como.elle dizia : e isto para elle, homem de luxo e homem d'estudo, significava uin conjuncto de representação social c de activídade scie»tífica ; o reinoçher profundo de ¡Ocas entre as influencias delicadas da riqueza; os elevados vagares da philosophia entremeados com requintes de sport e de gosto; um Claude Bernard que fosse também om Moriiy.. .  No fundo era um ¿Métante,Villaça fora consultado sobre a localidade propria para o laboratorio ; c o procurador, mu i lo lisongeado, jurou mina diligencia íncançavel Primeira cousa a saber, o nosso doutor tencionava fazer clinica ? . . .Carlos não decidira fazer exclusivamente clinica : mas desejava de certo dar consultas, mesmo gratuitas, como caridade e como pratica. Então Villaça sug- geriu que o consultorio estivesse separado do laboratorio.— E a minha razão õ esta : a vista de apparelhos* machinas, cousas, faz esmorecer os doentes.. ,
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— Tem votó razão, Yillaça I exclamou Àflbnso. Já mea prie dizia : ponpc-Se ao boi a visU do malho.— Separados, separados, meu senhor, aflirmou o procurador n um Loin profundo.Carlos concordou. E Yillaça bem depressa descobriu, para o labora lorio, um antigo armazém, vasto e relirado, ao fundo de um pateo, junto ao largo das Necessidades.— E o consultorio, incu senhor, nilo é aqui, nem acola ; è no llocio, alli em pleno Bocio fEsla kléa do Yillaça não era desinteressada. Grande ciilhusiasla da Fusão, membro do Centro progressista, Yillaça Junior aspirava a ser vereador da camara, c mesmo cm dias dc satisfação superior (como quando o seu anniversario natalicio vinha a anunciado no ¡¡lustrado, ou quando no Ccnlro cila va coni applauso a Bélgica) parecia-llie que lanias a pli does mereciam do sen partido uma cadeira em S. Bento. Urn consultorio gratuito, no Bocio, o consultorio do dr. Maiu, ido seu Main* reluziu-lhe logo vagamente como um elemento dc influencia. E lauto se agilou, que d’alii a dois dias tinha lá alugado um primeiro andar d’osquina.Callos mobilou-o com luxo. Numa antecamam, guarnecida dc banquetas dc marroquim, devia estacionar, ã franceza, um creado de libré. A sala de espera dos doentes alegrava corn o seu papel verde de ramagens prateadas, as plantas em vasos dc fioueii, quadros de mu i la cor, c ricas poltronas cercando a jardineira coberta de collccçoes do Charivari, de vistas
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estereoscópicas, d’albuns de ¿ctrizcs semi-nuas; para tirar internamente o ar triste de consultorio ale nm piano mostrava o sen teclado branco.O gabinete de Carlos a o lado era mais simples, quasi austero, todo cm velludo verde-negro, coin estantes de pau preto. Alguns amigos que começavam a cercar Carlos, Ta ve ira, seu contemporáneo e agora visinlio do Ramalhete, o Crngos, o marquez de Sou- zcllas, com quem percorrera a Italia — vieram vér eslas maravilhas. O Cruges corren urna escala no piano e achon-o abominavel : Tavcira absor ven-se nas photographias d’actrizcs; e a unica approvação franca vciu do marquez, que depois de contemplar o divan do gabinete, verdadeiro movei de serralho, vasto, voluptuoso, fôfo, experimentou-lhe a doçura das inolas e disse, piscando o olho a Carlos ;— A calhar.N3o pareciam acreditar n’estes preparativos. E todavia eram sinceros. Carlos at¿ fizera aonunciar o consul lorio nos jomaos ; quando viu porem o seu nome cm lelras grossas, entre o de uma eugommadcira á Boa llora c nm reclamo do casa de hospedes, — encarregou Vil laça de retirar o anmincio.Occupa va-se então mais do laboratorio, que decidira iiistallar no armazern, às Necessidades. Todas as mauliãs, antes de almoço., ia visitar as obras. Enlrava-sc por um grande pateo, onde uma bella sombra cobria um poço, cuma trepadeira se mirra va nos gandíos do ferro que a prendiam ao muro. Carlos já decidira transformar aquello espaço em fresco
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jardin cie inglcz ; c a poria do casa ruo encantava-o, ogival e nobre, rcslo de fachada d'ennida, fazendo um accesso venerável para o seu sancluario dc scieneia. Mas üenlro os Irabalbos arraslavam-sc sem fun; sempre um Yago martillar preguiçoso 11’uina poeira alva dia ; sempre as mesmas coilas de ferramentas jazendo nos mesmas camadas dc aparas ! Um carpinteiro esgouroviado c t ri sic parecía eslar allí, desde séculos, aplainando uma taboa eterna com uma fadiga langorosa ; o no lelbado os trabalhadores que andavam alargando a clarabóia, não cessavam dc assobiar, no sol d inverno, alguma lamúria de fado.Carlos queixava-se ao ar. Ví nenie, o mestre dobras, que lhe asseverava invariavelmente «como d* ahí a dois dias havia de s. ex.* vèr a dífierença.» lira um homem de meia odade, risonho, do fallar doce, mui lo barbeado, mui lo lavado, que morava ao pó do Ramalhete, e linha no bairro fama de republicano. Carlos. por sympathia, cómovisinbo, apertava-lhe sempre a m«ío : e o sr. Vicente, considcrando-o por isso um «avançado», um democrata, confiava-lhe as suas esperanças. 0  que elle desejava primeiro tjuc ludo era um 93, como em França.. .  ’— 0 que, sangue? dizia Carlos, olhando a fresca, honrada e roliça face do demagogo.— Não, senhor, uin navio, um simples navio.. .— Um navio?— Sim, senhor, um navio frclado á cusía da nação, em que se mandasse pela barra fóra o rei, a familia



0$ K A TA S'34real, a cambada dos ministros, dos politicos, dos de- potados, dos intrigantes, ete. c etc.Carlos sorria, às vezes argumentava com elle.— Mas está o sr. Vicente bem ccrto, qiic apenas a cambada, como tüo exactamente diz, ricsnppare- ccssc pola barra fóra, ficavam resolvidas todas as consas c tudo atolado cm felicidade ?Não, o sr. Vicente nao era tito «burro* que assim pensasse. Mas, snpprimida a cambada, nao vía s. ex.* ? Ficava o paiz desaíra vaneado; c podiam entilo começar a governar os homens de saber e de progresso.,.— Sabe v. ex,4 qual c o nosso mal ? Não c mà vontade d’essa gente ; ó muí la somma de ignorancia. Não sabem. Não sabem nada. Elles não são maus, mas são umas cavalga duras !— Ilem, então essas obras, amigo Vicente, dizia- lhe Carlos, tirando o rclogio c despedindo-se d'elle com nrn valente shakchands, veja se mc andam. Não lh’o peço como proprietário, è como correligionario.— Daqui a dois dias ha de v. ex.* vôr a diffcrctiça, respondia o mestre dobras, desbarre taudo-sc,No Ramalhete, pontualmente ao meio dia, tocava a sitíela do almoço. Carlos encontrava quasi sempre o avô já nn sala de jantar, acabando de percorrer algum jornal junto ao fogão, onde a lépida suavidade (l aquelle fim de outono não permillia acccndcr lume, mas verdejando todo de plantas d estnfa.Em redor, nos aparadores de carvalho lavrado, rc- brilhavam suavemente, no seu luxo macisso e sobrio, as baixcllas antigas; pelas tapeçarias ovacs dos mu-
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ros apainelados corriam sccnas de hallada, caçadores medivacs soltando o fale ao, urna dama cuire pagens alimentando os’cysnes de nm lago, iimcavallciro de visetra callada ¿colindo ao longo d'um rio ; c contrastando com o Idfcto escuro de caslaoho entalhado a me7.a resplandecia com as Hures entre os crys- laes.O reverendo Bonifacio, que desde que se lomara dignatario da E g reja comia com os senhores, lá estava jó, magostosamente sentado sobre a alvura nevada da toalha, ú sombra de algum grande ramo. Era allí, no aroma das rosas, que o vencí avel galo gostava de lamber, com o sen vagar estúpido, as sopas de leite servidas n’um covilliele de Slrasburgo, depois agachava-se, traçava por diante do pcilo a fofa pluma da sua cauda,c, de olhos cerrados, os bigodes tesos, lodo elle urna bola entufada de pello branco malhado de ouro, gosava de leve uma sesta macia.Affonso, *— como confessava, sorrindo c humilhado — ia-se tomando com a velhice um gourmet exigente ; c acolhia, com uma concenlração de crítico, as obras d’arlc tio chef franco?, (pie linharn agora, um cavalheiro de mau genio, lodo bonapartista, mnilo parecido com o imperador, c que sc chamava Mr. Theodore. Os almoços no Ramalhete eram sempre delicados e longos ; depois, ao café, ficavam ainda conversando; e ‘ passava da uma hora, da hora c meia, quando Carlos, com uma exclamação, precípilaudo-sc sobre o relogio, se lembrava do seu consultorio. Be-
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bia uni calice de Chartreuse, accendia á pressa um charuto :— Ao trabalho, ao trabalho 1 cxclafnava.E o avó, enchendo de vagar o * u  cachimbo, invejava-lhe aquella occupação, emquafilo elle ficava allí a y  adiar toda a manhã.. .— Quando esse cierno laboratorio estiver acabado, talvez vá para lá passar uni bocado, occupar-me do chiiuica.— E ser talvez uni grande çhunico. O avô tem já a feilio.O Telho sorria.“-Esta carcassa já pião dá nada, filho. Está pedindo eternidade í— Quer alguma cousa da baixa, de Babylonia? perguntava Carlos, abotoando à pressa as suas luvas de governar.— Dom dia de trabalho.— Pouco provavoL , .E no dog-cart, com aquella linda egoa, a Tunante. ou no pfiaeton coin que maravilhava Lisboa, Carlos lá partia em grande estylopara a Baixa, para «o trabalho.»O seu gabinete, no consultorio, dormia n uma paz tepida entre os espessos velludos escuros, na penumbra que faziam as stores de seda verde corridas. Na sala, porém, as tros j a noli as abertas bebíam á farta a luz; tudo alli parecia festivo; as poltronas em torno da jardineira estendiam os seus braços, amaveis e convidativas ; o teclado branco do piano ria o espe-
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rara, tendo abortas por cima as Canções de Gounod; mas nao apparccia jamais uin doenlc. E Carlos,— exactamente como o creado que, na ociosidade da antecámara, dormitava sobre o Diario de Noticiast acampado na banqueta — accendia um cigarro Lafer me, 10- mava urna Revista, eestcmlia-se no divan. A prosa porem dos artigos estava corno embebida do tedio moroso [lo gabinete: bem depressa bocejava, deixava cair o volume.Do Rocio, o mido das carroças, os gritos errantes de pregões, o rolar dos americanos, subíam, n’uma vibração mais clara, por aquello ar fino de novembro : uma luz macia, escorregando docemente do azul ferrete, vinha doirar as fachadas enxovalhadas, as copas mesquinhas das arvores de municipio, a gente vadiando pelos bancos : e essa sussurração lenta de cidade preguiçosa, cs$c ar avelludado de clima rico, pareciam ir penetrando pouco a pouco n'aquellc abafado gabinete e resvelando pelos velludos pesados, pelo verniz dos moveis, envolver Carlos n’uma indolencia e n’uina dormência... Com a cabeça na ab mofada, fumando, allí ficava, n’es sa quietado de sesla, n’um scismar que se ía desprendendo, vago e tenue, como o termo c leve fumo que se eleva d’uma brazeíra meia apagada ; ató que com um esforço sacudia este torpor, passciava na sala, abría aqui e além pelas estantes um livro, locava no piano dois compassos de walsa, espriguiçava-se— e, com os olhos nas flores do tapete, terminava por decidir que aquellas duas horas de consultorio eram estúpidas I
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— Está ahi o carro ? ía perguntar ao creado. Accendia bem depressa outro charuto» calçava asht vas, descia, hchia um largo sono de luz e ar, tomava as guias e largava, murmurando comsigO;— Dia perdido!
Foi urna dessas manhas que preguiçando assim no sophâ com a Revista dos Dois Mundos na mfeo, elle ouviu uin rumor na anteeam ara, e logo uma voz bem conhecida, hem querida, que dizia por trás do repósteme :— Sua Alteza Real esiá visivel?— Oit Egal gritou Carlos, dando utn salto do so- phá.E cahiram nos braços um do outro, beijando-se na face, enternecidos.— Quando chegaste tn ?— Esta manila. Caramba ! exclamava Ega, procurando pelo peito, pelos hombros, o seu quadrado de vidro, e entalando-o erníim no olho. Caramba ! Tu vens esplendido d esses Londres, <Tessas civilísações superiores. Estás com um ar'Renascença, um ar Valois. . .  Náo lia nada como a barba (oda 1Carlos ria, abraçando-o outra vez.— K d onde vens tu, de Cdorico)— Qual Celorico ! Da Foz. Mas doente, menino, doente.. .  O fignrio, o baço, uma infinidade de visceras comprometidas. Etníitn,doze annos de vinho* e aguas ardentes.. .



OS HAIA* r*9Depois faííaram das viagens de Carlos, do Rama- Hiele, da demora rio Ega em Lisboa... Ega vinha para sempre. Tinha dito do alto da diligencia, ás varíe as de Celorico, o ndeus de elemídadc.— Imagina lu, Carlos, amigo, a historia deliciosa qne me snceede com minha m ãç., .  Depois lie Coimbra, naturalmente, sondei-a a respeito dc vir viver para Lisboa, conforta vel mente, com uns dínheiros largos. Qual, não caiu ! Fique i na qui tita, fazendo epigramma s ao padre Seraphim c a toda a còrle do céu. Chega julho, e appnrcco nos arredores unio epidemia dc anginas. Um horror, creio que voces Ilie chamam d i plit ericas.. .  A mamá salta immediata mente à conclusão que é a minha presença, a presença do atheo, do demagogo, $cm jejims e sein missa, que offenden Nosso Senhor e attrahui o flagello. Minha irma concorda. Consultam o padre Seraphim. O homem, que n lí o gosta de me vér na quinta, diz que é possível que haja indignação do Senhor — e minha mãe vem pedir-me quasi de joelhos, com a bolsa aberta, que venha para Lisboa» que a arruine, mas que não esteja allí chamando a ira divina. No dia seguinte batí para a F o z .. .— E a epidemia.. .— Dcsapparcccu logo, disse o Ega, começando a puxar devagar dos dedos magros uma longa luva cór de canario.Carlos mirava aquellas luvas do Ego ; c as polainas de cascinira ; e o cabello que elle (razia crescido com uma mecha frisada na testa ; e na gravata de setim
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mna ferradura de opalas! Era outro Ega, uin Ega dandy, vistoso, paramentado, artificial e com pó d’arroz— e Carlos deixou einíim escapar a exda* nía cao impaciente que lhe bailava nos labios :— Ega, que extraordinario casaco!Por a quelle sol ruado c momo de um fim de outono porluguez, o Ega, o antigo bohemio de batina esfarrapada, trazia uma pelliça, mna sumptuosa pellica de principe russo, agasalho dc trenó c de neve, ampla, longa, com alamares trespassados á Brande- burgo, e pondo-lhe em torno do pescoço esgauiçado o dos pulsos de Üiisico uma rica-e fòfa espessura de pelles de marta.' — t  urna boa pellica, bem? disse elle logo, erguendo-se, abrindo-a, exhibíndo a opulencia do forro. Mandei-a vir pelo Strauss.. .  Beneficios da epidemia.— Como podes lu supportar isso?— E um bocado pesada, mas tenho andado constipado*Tornou a recostar-se no sophó, adiantando o sapato de verniz muito bicudo, e, de monocolo no olho, examinou o gabinete.— E tu que fazes? conla-mc l ã . . . Tens isto esplendido ICarlos fallou dos seus planos, de alias ideas de trabalho, das obras do laboratorio...— Um momento, quanto le custou tudo isto? exclamou o Ega inicriompeudo-o. erguendo-se para ir apalpar o velludo dos reposteiros, mirar os Ui mea dos da secretária de pau prelo.



OS WAlAS - »4 »— Nao seí. 0  Yilisça é que deve saber.. .E Ega, com as mãos enterradas nos vastos bolsos da peí lira, inventariando o gabinete, fazia considerações :— O ve lindo dá seriedade.. .  E o verde escuro é a cor suprema, é a cor eslhelica. . .  Tem a sna expressão propria, enternece e faz pensar... Goslo d’este divan. Mord de am or...Foi entrando para a sala dos doentes, de vagar, de luneta no olho, es!udando os ornatos,— Tu és o grandioso Salomão, Carlos! O papel é bonito,. .  E o crctonesinho agrada-roe,ApaJfíoiJ-o larnbem. Urna begonia, manchada da sua ferrugem de prala, iñirn vaso de ftouen, inlc- ressomo. Quería saber o preço de ludo; c diante do piano, olhando o livro de musica aberto, as CattçOcs 
de Gomad, levo unía surpreza enternecida ;— Homero. é curioso.. ,  Cã me appare ce ! A Har- 
earolla! ti deliciosa, hein? . . .

Ditos, la jounc bella.Ou Toulex.vouB aller t La toile. . .Estou um bocado ronco., .  Era a nossa canção na Foz!Carlos leve outra exclamação, C cnisando os braços diante d’ellc:— Tu eslás extraordinario, Egal Tu ésentro Ega! . . .  A proposito da F o z .. .  Quern é essa Madame Cohen, que eslava tambero na Foz, de quero lu, cm cartas successivas, verdadeiros poemas, que recebí ern Ber-
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lin, na Haia, em Londres, me falla vas como os arrobos do Cuntico dos Cánticos ?Um leve rubor subiu is faces do Ega. E limpando negligentemente 0 monocolo ao lenço dc seda branca :-—Uano judia. Por isso usei 0 lyrismo bíblico. É a mulli cr do Cohcn, has de conhecer, um que ¿ director do Banco Nacional. . ,  Demos-nos bastante. È sjm- pnlhícu.., Mas 0 marido è uma besta... Foi uma 
fiiíartíon dc praia. Voila tout.Isto era dito aos bocados, passeiando, puchando o lume ao charuto, e ainda córado.— Mas conla-me tu, que diabo, que fazem vocòs no Ramalhete? 0 avÒ Affonso? Quem vac por là ? ...No Ramalhete, 0 avô fazia 0 seu whist com OS velhos parceiros. Ia 0 D. Diogo, o decrepito leao, sempre de rosa ao peito, c frisando ainda os bigodes.. .  Ia 0 Sequeira, cada vez mais atarracado, a estoirar dc sangue, â espera da sua apoplexia.. .  la o conde de Slciubroken.. .— Não conheço. Refugiado ? . , .  Polaco?.. .— Não, ministro da Filandi a . . .  Queria-nos alugar umas cocheiras c complicou esta simples Irons- acção com tantas finuras diplomáticas, tantos documentos, tantas cousas coin o sello real da Fílandiu, cpic 
0 pobre Villaça aturdido, pau se desembaraçar, remet- teu-o ao avó. 0 avô, desnorteado lambem, ofleroccu- Ihc as cocliciras dc graça. Steinbroken considera isto um serviço feito ao rei da Filan dia, à Filandia, vac visitar 0 avô, ern grande estado, com 0 secretario da legação, 0 consul, 0 více-cousul., ,
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—  Isso è sublime i— 0 avô convida-o a jantar.. ,  E como o homem é in ii i lo fino, utn gcuilemau, cniliusiasla da Inglaterra, grande entendedor de vinhos, unía aucloridade no wisth, o avó adopta-o. Nao sac do Ramalhete.— E de rapazes?De rapazes, apparccia Tavcira, sempre muilo cor* recio, empregado agora no Tribunal de Coulas:’ uin Crúges, que o liga não conhecia, um díabo adoi- dado» maestro, pianista, com urna poiUinha de genio; o marquez de Souzellas.. .— Não ba mulheres?— Não ha quem as receba. É um covil de solteirões. À viscondessa, coilada..,— Dem sei. Em apopletc.,.— Sim, uma liemorragia cerebral. Ali» temos tamben i o Silvciriiiha» chcgou-nos nili ma mente o Silvei- rinlia.. .— Ü de Resende, o cretino?— Ü cretino. Enviuvou, vem tia Madeira, ainda um bocado thisico, todo carregado dc luto.. .  Um fúnebre.O Kga, rcpollreado, com aquello ar de tranquilla e solida felicidade que Carlos já notara, disse puchando lentamente os punhos :— E* necessário reorgaiiisar essa vida. Precisamos arranjar um cenaculo, mna bohemiasinlia dourada, mnas soirfes de inverno, com arle, com litteratura... Tu conheces o Crafl ?— Sim, creio que teubo ouvido fallar.. .Ega leve utn grande gesto. Era indispensável co-
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fiheccr o Craíl ! O Craft era simplesmenle a rnclhor. cousa (pie liavia cm Portugal. . .—*K ura inglez, urna especie de d o id o ?..,Ega cnobUieu os hombros. Um doído ! . . .  Sien, era essa a opinião da nía dos Fanqueiros ; o indigena, vendo orna originalidade lOo forte corno a de Craft > não podia explicaba senão pela doídicc. O Craíl d'à um rapaz extraordinario ! . . .  Agora linha elle chegado da Suecia, de passar 1res mexes com os estudantes de Fpsala. listava também na Foz. . ,  l Tma individualidade de primeira ordem !— Ë nm negociante dû Porto, não e?— Qual negociante do Porto ! exclamou o Ega erguendo-se. franzindo a face, enojado de tanta ignorancia. O Craíl ó íillio d’um dergiman da egreja iti- glcza do Porto. Foi um tío, um negociante de Calcutá ou d1 Australia, um Nababo, que lhe deixou a fortuna. Urna grande fortuna. Mas nao negoccia, ncm sabe o que isso ó. DA largas ao sen temperamento by roñe ano, é o que faz. Tero viajado por todo o uni-
t verso, collcccíona obras d’artc, bal cu-so como voluntario na A byssini a c cm Marrocos, cmfim vive, rite na grande, na forte, na Heroica acccpção da palavra. E necessário conhecer o Craíl. Vacs-tc babar por elle... Tens razüo, caramba, está calor.Desembaraçou-se da opulenta pelli ça, e appa recen em peitilho de camisa.— O que! tu não lrazias uada por baixo? exclamou Carlos. Ncm colleté ?— Não; então nao a podia aguentar.. .  Isto c para
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o oífeiío mor.il, para impressionar o indigena. . .  Mas, não ha ncgal-o, é pesada !K immédiat ámenle voltou á sua idea: apenas Craft chegasse do Porto relacionavam-se, organisn- va-sc um Cenáculo, mu Dccameron d’arte c dilletan- tismo, rapazes c mullidos— tres ou quatro mulliores para cortarem, com a graça dos decotes, a severidade das philosophias. •.Carlos ria-se d 1esta idóa do Ega. Tros mulheres do gosto o de luxor eni Lisboa, para adornar um cenaculo 1 Lamentava! ¡Ilusão de rnn homem de Celo- rico! 0 marquez de Souzclla linha tentado, e para uma vez só, uma cotisa bem mais simples — um jan- tai* no campo corn art rizos. Pois fóra O escándalo rnnis engmçado e mais caracl cris (ico: uma nao tinha creadü e queria levar comsigo para a festa um» lia 6 cinco filhos; outra temia que, acechando, o brazileiro lhe tirasse a mozada ; uma consentiu, mas o amante, quando soube, deu-lhe uma cóç-a. Esta tião linha vestido para ir; aquella pretendia que lhe ga- ' rantissem uma Jtbra ;• houve uma que se escanda li sou i com o convite como com nm insulto. Depois, os chulos, os queridos, os póllios, complica mm medonha- mente a questão ; uns exigiam ser convidados, outros lenlavam desmanchar a festa ; houve partidos, fizeram-se intrigas, — cmfim esta cotisai banal, um jantar com actrizes, resultou em o Tarquinio do Gymnasio levar uma facada.. .. — E aqui tens In Lisboa.— Eriifirn, exclamou o Ega, se não apparccercm 
10



a s  sM.m a sH *miiNicrcs, imporlani-se, rjnc c em Portugal para ludo o recurso natural. Ai] ni imporia-se Indo. Leis, idòas, philosophias, th eolias, assumptos, cstbeticas, sciendas, cstylo, industrias, modas, maneiras, pilhérias, ludo nos vem cm caíxoles pelo paquete. À civilisaçuo custa-nos carissima com os direi lus da alfândega : c é cm segunda mão, nao foi feita para nós, lica-nos curia nas m angas... Nos julgamo-nos civilisadus como os negros de S. Thomé se suppõein cavalhoi- ros, sc suppCem mesmo brancos, por usarem eum a tanga uma casaca velha do patrão... Isto é uma choldra lorpe. Onde pu/ en a chamteira?Desembaraçado da magostado que lhe dava a pc- lissa o aniigo Kga rcapparecia, perorando com os seus geslos aduncos de Mepliislopheles em verve, lauçando-sc pela sala como se fosse voar ao vibrar as suas grandes phrases, n uma lucia constante com o monocolo, que lhe caía do olho, que elle procurava pelo peito, pelos hombros, pelos rins, retorcendo-se, deslocando-se, como mordido por bichos. 
í Carlos animava-se também, a fria sala aquecia; discutiam o Naturalismo, Gambetta, o Nihilismo; depois, com ferocidade e á uma, malharam sobre o paiz.. .Maso relogio ao lado baten quatro horas; ¡inmediatamente Kga saltou sobre a pelissa, scpultou-sf>. u'clla, aguçou o bigode ao espelho, verilicou a pose, e, encouraçado nos seus alamares, sabio com um nr- sinlu) de luxo e A'aventura.— John, disse Carlos que o achava esplendido o o ia seguindo ao patamar, onde estás tu ?



O S MAXAS <4?— No Universal, esse' sanctuario íCarlos abominava. o UuiwsaL queria que elle viesse para o Ram allie te.— Não me convém.. .— Em lodo o caso va es boje lá janlar, vôr o avô.— Nao posso. Estou comprometido rom a bosta do Cohén... Mas yon lá àmanhà almoçar.Já nos devrons da escada, voltou-se, entalou o monocolo. gritou para cima:— Tinha-rne esquecido dizer-te, vo» publicar o meu livro!— O quê ! está prompto 1 exclamou Carlos, espantado.— Ms tá esboçado, ã brocha larga. .  «
O Livro do lïga ! Fôra em Coimbra, nos dois ni timos annos, que elle coincçáru a fallar do sen livro, con lando o plano, soltando ti lulos de capítulos, cílando pelos cafés phrases de grande sonoridade. E entre os amigos do Mga discnlia-se já o livro do Ega como deven do iniciar, pela fôrma c jiela idea, urna evolução l¡ itera ria. Km Lisboa (onde elle vi ni la passar as ferias c da va ce i as no Silva) o livro fòra an- nuociado como um acontecimento. Rachareis, contemporaneos ou sens condiscipulos, tinham levado de Coimbra, espalhado polas provincias e pelas ilhas a fama do livro do Ega. Já de qualquer modo essa notícia chcgára ao llrazil.. .  E sentindo esta ancíosa espcctativa em lorno do seu livro — o Ega dccidí- ra-se emfim a escrevel-o.Devia ser uma cpopèa em prosa, como elle dizia.



d ii udo, sob episodios Symbol ¡ros, a 1 iis loria das grandes pliases do Universo e da Humanidade. Iniilu- la va-se Memorias dura Atomo, c linha a forma di una au tobiog raphia. Este a tomo (o alomo do Ega, como se lhe cliamava a serin cm Coimbra) apparecia no primeiro capitulo, rolaudo aínda no vago das Nebu- loscs primitivas: depois vinha embnilliado, faiscacándenle, na massa de fogo que devia ser mais tarde a Terra: endim, fazia parle da primeira follín de planta que surgiu da crosta aínda molle do globo. Desde cuino, viajando. Tías incessantes transformações da substancia, o alomo do Ega entrava na rude slmclura do Orango, pac da humanidade — e mais tarde vivía nos labios de Plalão. Ne g reja va no burel dos santos, refulgía na espada dos heroes, palpitava no coração dos pocias. Gota de agua nos lagos de Galilea, ouvira o fallar de Jesus, aos tins ita tarde, quando os apostolos recolhiam as redes; no de madeira na tribuna da Convenção, sent i l'a o frio da mão de Robespierre. Errara nos vastos aunéis de Saturno; c as madrugadas dâ terra l'mliam-n’o or- valhado, pétala resplandecen te de um donnentc e languido lyrlo» Fora omnipresente, era omnisciente. Af ilándose finalmente no bico da penna do Ega, e cançado d esia jornada alm ez do Ser, repousava — escrevendo as suas Memorias. , .  Tal era este formidável trabalho — de que os admiradores do Kga. etn Coimbra, diziam, pensativos c como esmagados de respeito: *— t  uma Riblial



No escritorio de Alfonso da Main nimia durava, apesar de ser larde, a partida tic whist. A mesa eslava ao lado da chaminé, onde a chanuna morria nos carvoes escaríales, no seu rccanlo costumado, abrigada pelo biombo japouez, por causa da bronchite deD. Drogo e do seu horror ao ar.Esse velho dandy, — a quem as damas de ouïras eras chamavam o «Lindo Díogo», gentil loureiro que dormira n’uni leito real — acabava jus lamen le de ter uni dos s eus accessos île lossc, cavernosa, as- pera, dolorosa, que o sacudiam como uma ruina, que elle abafava no lenço,comas veias inchadas, roxo até à raiz dos cabellos,Mas passara. Com .1 m3o ainda Ir emula, o decrepito leío limpou as lagrimas que lhe embaciavam os



OS HAtA$r5 o

olhos avermelhados, curnpoz a rosa de mus ge» na lx>- tocira da sol) re casaca, tomou um golo da sua agua chasada, e perguntou a Aflbnso, seu parceiro, truma voz rouca e surda :— Paus, hein?E de novo, sobre o panno verde, as carias foram caltindo n’um d’aquellcs silencios que se seguiam ás tosses de D. Diego. Sentia-sc so a respiração assobiada, quasi si Iva nie, do general Sequeira, muito infeliz essa noite, desesperado com o YiUaça sen parceiro, resingão, c cmn todo o sangue na face.Um tom lino retiniu, o relogio Luiz XY foi ferindo alegremente, vivamente, a meia noite; — depois a loada argentina do seu minuete vibrou um momento e morreu. Ilouve de novo um silencio. Uma renda vermelha recobria os globos de dois grandes can- <1 ici ros Cárcel ; e a luz assim coada, caldudo sobre os damascos vermelhos das paredes, dos assentos, fazia como nena doce rcfraçção cor de rosa, um vaporoso de nuvem cm que a sala se. banhava e dormia : só, aqui c além, sobre os carvalhos .sombrios das estantes, rebrílhava cm silencio o ouro d'um Sèvres, uma pall id ez de marfim, ou algum tom esmaltado de vclha inajolica.— O que ! ainda encarniçados 1 exclamou Carlos <pie abrira o reposteiro, entrava, c com elle o rumor distante de bolas de bilhar.Adon so, que recolhia a su a vasa, voltou logo a cabeça, a perguntar com interesse :— Como vae ella ? Está soccgada ?
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— Jistã muito melhor!Era a primeira (lóenle grave de Carlos, urna râpa- riga de origem alsarianua, casada com o Marcelline padeiro, muito conhecida no bairro pelos seus bellos cabellos, loiros, e pcnlendos sempre em tranças soltas. Tinha estado ã morto com uma pneumonia ; e. apesar de molbor, como a padaria ficava defronte, Carlos ainda ás vezes á noite atravessava a rua para n ir vér, tranquillisa] o Marcelino, que, defronte do leito e de galão pelos hombros, su I t a  va soluços d amante, cscrcvhiltando no livro de contas.Alfonso interessara-se anciosametito por aquella pneumonia; e agora eslava realmente agradecido á Marcelli na por 1er sido salva por Carlos. Tal lava d ella commovido ; gabava-lhe a linda figura, o accio n Isa ci anno, a prosperidade que trouxera á padaria... Para a convalescença, que se npppoximnva, ]á ílie mandára até seis garrafas de Cliateau-Margaux.— Então fóra de perigo, jnteiramente Í5ra de perigo?— perguntou Yillaça, com os dedos na caixa do rapé, sublinhando muito a sua sollicitude.— Sim, quasi rija — disse Carlos, que se approxima ra da chaminé, esfregando as mios, arrepiado.
V, que a noite, fóra, estava regelada ! Desde o anoitecer geava, d'um céu fino e duro, transbordando de estrellas que tcbrilltavain como ponías afiadas d aço; e nenhum dfaquclles cavalheiros, desde que se entendia, conhecera jamais o thcrrnoiueho tão baixo. Sim, Víllaça lembrava-sc <Tum janeiro peor uo inverno de (>i.. .
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— É necessario caí regar n o punch, hein, general ! —exclamou Carlas, batendo galhofeiramente nos hombros inacissos do Sequeira.— Não me opponito, rosnou o outro, que fixava com concentração c rancor um valete de copas sobre a meza.Carlos, ainda com frio, remexeu, csfuracou os car- tòcs : mua chuva d'oim cahíupor Itaixo, uma citanima mais forte ressaltou, rugiu, alegrando tudo, avenue- lliando em redor as pelles dc urso onde o Reverendo Bonifacio; espapado, torrava ao calor, ronronava de gòso.— 0 Kga deve estai' radiante, dizia Carlos com os pés á chamma. Tem, emfim, justificada a pellissa. A proposito, algum dos senhores tem visto o Ega osles ultimos dias?.Ninguem respondeu, no interesse subito que causava a caí toda. A Ionga mão de D. Diogo recolhia de vagar a vasa — e languidamente, no mesmo silencio, soltou uma carta de pans*— Ó Diogo! ó Diogo! grilou Alfonso, estorcen- dO'Se, como se o trespassasse um ferro.Mas con (evo-se. O general, cujos olhos despediam fuiscas, ooJlucou o sen valete; Alfonso, profundamente infeliz, separou-se do rei dc paus; Villaça balen dc estalo coin o az. E i m me dia lamen te foi em redor urna discussão tremenda sobre a puchada de D. Diogo — em quanto Carlos, a quem as cartas sempre enfastiavam, se debruçava a coçar o ventre fofo do venerável Il cverci ido.
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— Que pcrgi i uta va» tu, filho? disse cmfim Attonso erguendo-sc, ainda irritado, a buscar tabaco para o cachimbo, su a consolação nas derrotas, 0 Kga ? Nao, ninguem ovin, nao tornou n apparerer! Kslã lambem uin bûm ingrato, C$SC John.. .Ao nome do Kga, Yillaça, parando de baralhar as cartas, erguera a face curiosa ;— Então sempre é ce rio que elle vac montar casa?Foi Attonso que responden, sorrindo e accendendoo cachimbo;— Montar casa, comprar coupe, deitar libré, dar 
soirdts litterarias, publicar um poema, o diabo I— Elle esteve lá no escriptorío, dizia Villaça recomeçando a baralhar. Ksteve lã a indagar o que tinha custado o consultorio, u mobilia de velludo, ote. O velludo verde deu-lhe no gòto» «. Eu, como é um amigo da casa, lá llic preste i informações, ale Iho mostrei as coritas, — E respondendo a urna pcrguula do S e q u e i r a Sím, a mãe tem dinheiro, e creio que lhe dA o bastante. Que cm quanto a mim, elle vem-se metter na politica. Teni talento, falia bem. o pae já era muito regenerador.. .  Allí ha ambição— Allí ha mulher, disse D. Diogo, collocando com peso esta decisão e aoccutnando-u com mina caricia languida á ponta frisada dos bigodes brancos, bé-se- lhe na cara» basta vèr-lhe a c a r a ... Alti ha mulher.Carlos sorria, gabando a penetração de D. Diogo, o seu fino olho á Ibalzac; c Sequeira, logo, franco como velho soldado, quiz saber quem era 3 Dulcinea.



■>4Mas o vdho dandy declarou* da profundidade {la sua experiencia, que essas con sa s minea se sabiam., e era preferi vel não se saberem. Depois passando os dedos magros e lentos pela face, deixou cahír d’alto c com condescendencia este juízo:— Eu gosto do Ega, icm apresentação; sobretudo tem dcgugú. . .Tinham recebido as cartas, fez-se um silencio na meza. O general, vendo o sen jogo, soltou um grunhido surdo, arrebatou o cigarro do cinzeiro, e pu» xon-1 hc urna fumaça furiosa.— Os senhores são muito viciosos, vou ver a gente ílo bilhar, {lisse Carlos. Deixei 0 Sieiuhroken engalfinhado com o ma rí i nez, a perder já quatro mil jéis. Querem o punch aqui ?Nenhum dos parceiros respondeu.E cm torno do bilhar Carlos encontrou 0 mesmo silencio de solcmnidade, O marque/., estirado sobre a tabella, com a perna meia nt> ar, o começo de caba alvejando á luz crua que caliía dos aboî-jours de porcelana, p reparti va a carambola decisiva. Cru- ges, que apostára por elle, deixára o divan, o cachimbo turco, c, coçando com um gesto nervoso «a grenha crespa que lhe ondeava alô á gola do j aquello, vigiava a bolo inquieto, com os olhinbos piscos', o nariz espetado. Do fundo da salo, destacando em prelo, 0 Silveirínha, o Ensebiosinho dc $ .u 01 avia, estendia tambera o pescoço, affogado numa gravata de viuvo de merino negro e sem collarinho, sempre macambuizio, mais mollengo que outr era, com asmãos
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enterradas nos bolsos — t3o funebre que ludo n'dlc parecía complemento do luto pesa do, até o pro lo do cabello chato, até o preto das lunetas de fumo. Junio ao billiar, o.'parceiro do marquez, o conde Sieinbrokeu, esperava : c npesar do susto, da emoção d'homcm {lo norte aferrado ao dinheiro, conserva va-so corréelo, encasta [lo a o taco, sorrindo, sem desmanchar a su a línlia británica, — ve si i do como nm ínglcz, inglez tradicional d'cstampa, com nina sobrccasaca jusla de manga um ponco cui ta, e largas calças de xadrez sobro sapatões de tácito raso.— Hmrahl grilou de repente Gruges. Os dez tos- iñesinhos para cá, Süvcírinhal0 marquez carambolera, ganhando a partida, e triumpha va tambem :Você trouxe-nic a sorte, Carlos !Stcinbrokcn depozera logo o taco,e alinhava ]á sobre a tabella, lentamente, uma n uma, as quatro placas perdidas.Mas o marquez, de giz na mão, recia mava-o para outras refregas, osla i mado il'ouro lilandcz.— Nada mach I . . .  Vftcè hoje slá lérivél I tlizia 0 diplómala, no SCn porluguez fluente, mas de acccnlo barbaro,O marquez insistía, plantado diaule d’elle, de laco ao hombro como urna vara de campino, dominándolo com a suo macissn, desempeñada estatura. E ameaça va-o de destinos medonhos n’itma voz possante habituada a ressoar nas lezirias ; queria-o arruinar ao bilhar, força k ; a empenhar a quelles bellos aunéis,



]cval-o elle, ministro «Ja Filâtulia O representante d’uma raça do reís fortes, a vender senhas á poria da Kna dos Coodes !Todos mtu ; e Steinbroken lambem, toas com um riso franzido e diflicil, fixando no marquez, o olhar azul-cíaro, claro e frío, que linha no fundo da sun myopia a dureza d’uni metal. Apesar da sua sympathia pela i lltisl re casa de Souzclla, a chava estas familiaridades, estas tremendas chalaras, ínconijxilivcis cotn a sun dignidade e coin a dignidad c da Filandi a. O marquez, porém, coração d’oiiro, abraçava-o já pela ci nia, com expansão:— Então se imo quereis mais hilhar, um bocadinho de canto, Steinbroken amigo !A isto o ministro acceden, affave), preparando-se logo, dando caricias ligeiras ás surssns, e aos an neis ilo cabello d’um Inrro de espiga desbotada.Todos os Sleinbnokens, de paos a filhos (como elle dissera a Alfonso) cram bous barytonos : e isso trouxera á família itáo jkjucos proventos socines. Pela voz captivaro seu pac o vclho reí Kndolplio 111, que o fizçra di efe das candelarias, e o tinha noites inteiras nos seus quartos, ao piano, cou Lindo psalmos lulho- raiios, corles escolares, sagas da Dallecurlia— em quanto o taciturno monarclin cachimbava c bebia, até que saturado de emoção religiosa, saturado de cerveja preta, tombava do sopliá, soluçando c ba- bando-se. Elle mesmo, Sicinbroken, levara parte da sua carreira ao piano, já como addido, já como segundo secretario, Feito chefe de missão, abslcve-se:
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foi só quai icio vio o Figaro celebrar repetida mento as walsas do ^incipe Arfoff, embaixador da Russia ern Paris, e a yoz (le basto do conde do H a spt, embaixador d’Au stria cm Londres, que elle, seguindo tão altos exemplos, arriscou, aqui e alcm,cm soirtes mais íntimas, algumas melodias filandezas. Kmfim cantou no Paço. E desde então exerceu com zelo, com formalidades, com praxes, o seu cargo de » barytono plenipotenciario,» como dizia o Egn. Entre homens, e com os repostemos corridos' Stembroken não duvidava todavia cantarolar o que elle chamava «cançonetas brejéras* — o Amant d’AihanM, ou uma certa bailada íngleza : On ihe Serpentine,Oh wy OaroHno.. .Oh !Este oki como elle o expcllia, gemido, bem puxado, h'um movimento dc batuque, expressivo e todavia dign o... Isto entre rapazes e com os reposta’ros fechados.N’cssa noite, porém, o marquez, que o conduzia pelo braço á sala do piano, exigia uma d’aquellas canções da Filandi a, de tanto sentimento e que lhe faziam tão bem á alma., .— Uma que tem umas palavrinhas de que eu gosto, 
frisk, gluzk. . ,  La ra lá, lá, là 1— A Primavera, disse o diplomata sorrindo.Mas antes de en Irar na sala, o marquez soltou 0 braço de Stcinbrokeu, fez um signal ao Sílveirmha
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para o fundo flo corredor — e alii, sob um sombrío painel üe Santa Magdalena no deserto penitenciándose e mostrando mide.zas riças de nympha lubrica, înlerpcllou-o quasi com aspereza :-—Vamos tíos a saber. En lã o, decide-so ou nao?Era uma negociação que havia semanas se arras- tova entre elles, a respeí lo d’uma parodia degoas. Sdveirinhn nulria o fíese jo de mon lar carruagem ; e o marquez proa) re va ve tider-lhe urnas egoas brancas, a que elle dizia *tcr lomado euguiço, apesar do se rom dois nobres animaos*. Pedia por ollus um conto e quindenios ínil ríis. Silveirínha fon avisado pelo Sequeira, por Travassos» por ont ros entendedores, que era urna espiga : o marquez linha a sua moral propria para negocios de gado, e exultaría cm in~ 
mijar um pichóte. Apesar de advertido, Ensebio cedendo à influencia da grossa voz do marquez, da robustez do sen pliisico, da antiguidade do sen litólo, nao on sa va recusar» Mas liesifavaj e n'cssa noile den a respos la usual de fórrela, coça j ido o queixo, cosido ao muro:— Eu verei, marquez... Um como e quinhentos é dinheiro...O marquez ergueu dois braços ameaçadores como duas trancos:— Homem, sim ou nüoí One d iabo... Dois animaos (pie são duas estampas. ». Irra! Sim ou não !Ensebio age i lo u as lunetas, rosnou:— En v e re i... Elle ú dinheiro. Sempre é dinheiro. . .
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— Queria voeôj t«alvez, pagal-as com feijões? Voeô leva-mc «1 commetier mu excesso !0 piano rcsoou, ern dois accordes clicios, sob os dedos do Cniges ; e o marquez, baboso por musica, immedia lanionie largou a q «estão das egoas, reco- lhcii cm ponías de pés, Eusebiosmho ainda ficou a remoer, a coçar o queixo ; cinlim, às primeiras notas de Steinbrokcu, veín pousar como uma sombra silenciosa entre a boi obreira e o reposteíro.Afastado do piano segundo o seu costume, curvado, com a cabellcira como pousada «is cosías. Cm- ges feria o acompanham culo, d’olhos cravados no li- vro de Melodias Fikuuksas* Ao lado, emperlidado, quasi oJlici.il, com o lenço de seda na mão, a mão fincada con ira o peito, Steinhroken soltava uin canto festivo, uniu movimento de I arant ella triumpha ule, oui que passavam, como um entrechocar de seixos, esses bocados de palavras de que o marque/, gostava, frisk, siïcht, dilist, {/lui,si. Era a Primavera — fresca e silvestre, primavera do noi te em paiz de moni»ilhas, quando Ioda uma aldea dança em coros sol> os fuscos abetos, a neve se derrete em cascatas, um sol pallido ¿velluda os musgos, e a brisa traz o aroma das resinas.. .  Nos graves e cheios, as cauto- neiras de Sleinbrokci] ruborísavam-sc, iucliavam. Nos tons agudos lodo clic se ia alçaudo sobre a ponta dos pés, como levado no compasso vivo: despegara onlao a mão do peito, alargava um gesto, as bellas joias dos seus anneis faiscavam.0 marquez, coiu as mãos esquecidas nos joelhos.
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parecía beber o canto. Na lace do Carlos passava mn soi l iso o» 1cmecido pensando cm Madame Riigliel, que viajara na Filandi a, e cania va ás vezes aquella 
Primavera ñas snas horas de sentimentalismo lia* luengo.. .Steinbroken soltou um stacato agudo» isolado como urna voz ii'iim atto,— e immediata mente, afastando-se do piano, pas son o lenço sobre as foutes, sobre o pescoço, reciificon com mn puchito a linha da sobrecasaca, e agradecen o acompanhamento an Gruges n’uiii silencioso shtxke-hanih,— Ttravo3 bravo! berrava o marquez, batendo as màos como malhos.K outros applausos re soaram à porta, dos parceiros do whist, que tinham findado a partida. Quasi ¡m medial a monte os escudeiros col ravam com um serviço frio de croquettes e sandwiches, oíícrccendo St. Ei ni lion ou Porto : e sobre urna meza, en Ire os renques de calices, a punclieirn fumegou n um aroma doce e quente de cognac e limito.Kntão, meu pobre Steiiibroken, exclamou Àf- fonso, vindollie bater amavelmente no hombro, ainda ilà d esses bellos contos a estes bandidos, que o maltratam assim ao bilhar?—: hui cssfbladilo, si, essfõladito, Agradecido, nò, prefiro uni copita Porto.. .— Hoje fomos nós as victimas, disse-lhe o general respirando com delicia o sen punch.— Voce tãbem, meu general?— Sim. senhor, também me cascaram...
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E que di¿ia o amigo Stcinbroken As noticias da manha ? perguntava Affouso. A queda de Mac-Malioti, a eleição de Grcvy.. .  O que o alegrava n’isto, ere o desappnrccimcnlo definitivo do anlipathico senhor de Broglie e da sua dique. A impertinencia d’aquel le académico estreilo, querendo impor a opinião de dois O» 1res salões don Irin n rios à França inteira, a toda urna Democracia 1 Ah, o Times canlava-lh’as !— E 0 Punch‘f  ÍXao vin o Punch? Oh, delicioso!..*O ministro pousara o cálice, c esfregando cautelosamente. as mãos disse n uma ineia voz. grave a sua phrase, a phrase definitiva com (pie julgava todos os acontecimentos que appareccm em lelcgrammas :— É g ra v e ... K eqsessivcmeutc g rave...Depois fallon-sc de Gambetta ; c corno Alfonso lhealtríbuin uma dictadura proxima, o diplomata tomou myste rí osamenta o braço de Sequeira, murmurou a palavra suprema com que d elini a todas as personalidades superiores, homens d’eshdo, poetas, viajantes ou tenores.— É um homè niíito forte. É um homr eqscssive- mcnlc forte !— 0 que elle é, é um rouha l exclamou o general, escorropichando o sen calice.E todos 1res deixaram a sala, discutindo ainda a republica — ein quanto Crngcs continuava ao piano, vagueando por Memlclsshon e por Choppin, depois de ter devorado um prato de croquelics.O marquez c D. Diogo, sentados no mesmo sophâ, um com a sua cha sa da d’invalido, outro com um copou
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de Sd Emilio», a gao aspira va o bouquet, fa liavam lambem de Gambetta- O marquez gostava de Gambetta: fóra 0 unico que durante a guerra mostrara ventas de 1101 no ni : lá que tivesse «comido» ou que «qui zessc comer» como diziam,— não sabia nem lite importava. Masera teso! K.osr. Grcvy tainbem lhe parecia um cidadão serio, optimo para chefe do E stado...— [tomem de sala1? perguntou languidamente ovo- lho leão.O marquez só 0 vira na Assemblé a, presidindo e muito digno.-..D. Diogo murmurou, com um melancólico desdem 
11a voz, no gesto, no olhar :— O que eu queria a toda essa canalha era a saude, marquez!O marquez consolou-o, galhofciro e ornavel. Toda essa gente, parecendo forte por se occupar de cousas fortes, no fuudo tinha asthma, tinha pedra, tinha gota.. .  E 0 Díogniubo era um Hercules.. .— Um Hercules t O que é, è que você apaparica-se muito.. .  Á doença n um man habito cm que a gente se põe. K uecessario reagir.. .  Você devia fazer gymnastica, e muita agua fria por essa espinha. Você, na realidade, 6 de ferro !— Enferrujadote, enferrujadote-. .  — replicou 0 outro, sorriüdo c desvanecido.— Goal enferruj ad ote í Se cn fosse cavallo ou mulher, antes 0 queria a você que a esses ba dameros qnc por alii andam meio podres., ,  Já uão ha homens da sua tempera, Dioguinho I
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— J;i tiño lia nada, disse o outro grave e conven- eido, e como o derradeiro homem nas ruinas d um inundo.Mas era larde, ia-se agasalhar, .recolher, depois ile acabar a sua ch asad a. 0 ni ait juez ainda se demorou, preguiçando no sophà, enchendo leniamcnlc o cachimbo, dando íun olhar -aquella sala queo encantava com o seu luxo Luiz XV, os seus floridos e os seus dourados, as cerimoniosas poltronas de Beauvais feitas para a amplidão das auqmuhas, as tapeçarias de Gobclins de lons desmaiados, cheias de galantes pastoras, longes de parques, laços e lus de cordeiros. sombras d’idyjlios mortos, transparecendo irum a Irania de se d a ... Aquella hora, no adormccimcnto que la pesando, sob a luz suave c quente das velas que findavam, havia ali a liarmonía e o ar de utu outro século : e o marquez reclamou do C ruges um minuete, uma gavoita, algmua cousa que evocasse Versalhes, Maria Ànloníetla, o rvtlmio das bellas maneiras e o aroina dos emjKJados. Cruges deixou morrer sob os dedos a melodia vaga que estava diluindo em suspiros, preparou-se, alargou os braços — c atacou, com um pedal solemne, o Hymno da 
Caria, 0 marquez fugiu.Yillaça e Euzebiozinho conversavam no corredor, sentados u’tinia das arcas baixas de carvalho lavrado.— A fazei’ política? perguntou-lhes o marquez ao passar.Ambos sorriram; Ml laça respondeu jocosamente : necessario salvar a patria!
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Ensebio pertencia lambem ao centro progressista» aspirava a influencia eleitoral no circulo de Resende, e alli ás noites no Ramalhete faziam conciliábulos. N’èssc momento porem faIhvam dos Malas: Yülaça não duvidava confiar ao Silveirinha, homem de pro- priedade, visinho de S.t3 Obvia, quasi creado com Garlos, certas cousas que.lhe desagradavam na casa, onde a auctori dado da sua palavra parecia diminuir; assim, por exemplo, não podia approvar o 1er Gados tomado uma frisa de assignatura.— Para que, exclamava o digno procurador, para que, meu caro senhor? Paia lá nao pôr os pés, para passar aqui as noites.. .  Hoje diz que ha enlhusiasmo, e. elle ahí esteve. Tem ido lá, eu sei ? duas ou tres vezes.. .  E para isto dá cá uns poucos de centos de mil réis. Podia fazer ó mesmo com mria dnzia de libras? N3o> não é governo. No fim a frisa é para o Ega, para o Taveira, para o Cruges.. .  Olhe, eu não me utili so d?clla ; nem o amigo. K verdade, que o amigo está de luto.Ensebio pensou, com despeito, que se podia met- ter para o fundo da frisa — se tivesse sido convidado.. E murmurou, sem conter um sorriso molle:— Indo assirn, até se podem encalacrar. . .Uma tal palavra, tão humilhante, appliçada aos Maias, á casa que elle administrava, escan dali sou Vil laça. Encalacrar ! Ora essa I— O amigo não me comprei i end e u ., .  ITn. despe- zas inúteis, sim, mas, louvado Deus, a casa pôde hem com ellas? É verdade que o rendimento gasta-se lodo,
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até o ultimo ecitil ; os choques vonm, voam, como folhas scecas; e até aqui o costume da casa foi pôr de lado, fazer holo, fazer reserva. Agora o dinheiro derrete-se- . .Eusebio rosnou algumas palavras sobre os trens de Carlos, os nove cavai los, o cocheiro inglez, os grooms.. .  O procurador acudiu :— Isso, amigo, é de rnzao-TJnia gente destas deve ter a sua representação, as suas cousas liem montadas. Ha deveres na sociedade.. .  E como o sr. AíTon- s o .. .  Gasta muito, sim, corne dinheiro. N3o é com elle, que lhe conheço aquello casaco ha vinte au- n o s,. .  Mas são esmolas, são pensões, são empréstimos que nunca mais v ê ...— Desperdicios.. .— Não lido censuro. - . E o costume da casa; nunca da poria dos Ma ias, j;i meu pne dizia, saliiu níngnem descontente.. .  Mas uma frisa, de qne ningueiii usa ! Sé para o Crugcs, sé para o Taveíra l . , .Teve de se callar. Justamente ao fundo rio corredor assomava o Tavçira, abafado até aos olhos na gola d uma ulsier, d'onde saliíam as pontas d'uni 
cachewz de seda clara. O escudeiro desembaraçou-o dos agasalhos ; e elle, de casaca e colle le branco, limpando o bonilo bigode húmido da geada,- veiu apertar a mão ao caro Yíllaça, ao amigo Ensebio, arrepiado, mas achando o frio elegante, desejando a neve e o sen chie. . .— Nada, nada, dizia Vil laça lodo ainavel. cã o nosso $oI zinho porlugncz .sempre ó melhor.. .
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E foram entran ri o no fumoir, onde se ouviam as vozcs do marquez, de Garlos, ir nina das suas sabias c prolixas cava queiras sobre ca vallos e sport.—  EnlSc? que tal? A mulher? foi a interrogação que a col h Cu o Tnveirn.Mas antes de dar noticia da estreia da Morclli, a dama nova, Tavcira reclamou alguma cotisa quente. E enterrado n’nma poltrona junto do fogão, coni os sapatos de verniz estendidos para as brazas, respirando o aroma do punch, saboreando urna cigarette, deda ron emfim que uão tinha sido um fiasco.— Que ella, a mcu ver, é tuna insignificancia, não tem nada, nem voz, nem escola. Mis, coitada, eslava tao atrapalhada, que nos fez pena. Ilouve indulgencia, dcram-se-llie tunas palm as.,. Otiando fui ao palco, ella estava contente.. .— Yumos a saber. Tavcira, que tal é ella? inquiria o marquez,— Cheia, dizia o Tavcira collocando as palavras como pinceladas; alta: muito blanca; bons olhos; bons denles., .— H o pesinho?— E o marquez, j;i com os Olbos a tiesos, passava de vagar a mão pola calva.Ta ve ira nao reparara no pé. Nao era amador de p és.. .— Quem estava ? perguntou Carlos, indolente e boce jando.— A gente do costume. . .  Ê verdade, sabes quem tomou a frisa ao lado da tua ? Os Gouvarinhos. Là appareceram boje.. .
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Carlos não coiibccia os Gouvarinhos, Em redor explica ram-lhc : o conde de Gouvarinho, o par do reino, um homem alto, de lunetas,posatr.. .  E a condessa, urna senhora inglesada, de cabello cor de cenoura, muito bem feita. *. Entfira, Carlos não conhecia.Víllaça encontrava o condo no centro progressista, onde elle era mna columna do partido. Rapa?, de talento, segundo o Yílhica. 0  que o espantava é que elle podes se ter assim frisa de assignatura, atrapalhado como eslava : ainda não havia tros rno zes lhe linha ni protestado unía letra de oitocentos mil reís, no tribunal do commercio.. ,—Um asno, um caloteiro! disse o marquez com nojo.— Passa-se lí bem, às terças feiras,. , — disse T avoir?, mirando a $na ineia de seda.Depois fallon-se do duello do Azevedo da. Opinião com o Sá Zíuues, auctor d'El-ftei M acha, a grande magica da lina dos Condes, e últimamente ministro da marinha : linham-se (ratado furiosa mente nos jor- II a es de pulhas e de ladrões : c havia dez intermináveis d i as que estavam desafiados c que Lisboa, em pasmaceira, esperava o sangue. Cruges ouvira que Sá Nunes não se queria bater, por estar de luto por uma tia ; dizia-se tambem que o Azevedo partira precipitadamente para o Àlgarvc. Mas a verdade, segundo Vilhiça, era que o ministro do reino, primo do Azevedo, p3ra evitar o recontro,, conservava a casa dos dois cavalheiros bloqueada pela policia.. .— lima canalha ) exclamou o marquez com um dos seus re sumos bruta es (pie varriam tudo.
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— 0 ministro nüo rîeixa de ter razão, observou Villaça, Isto às vezes, cm du cl los, pode bem succéder uma desgraça.. .Houve um curto silencio. Carlos, que cata desomno, perguntou ao Taveira, a Ira vez d'oniro bocejo, sc vira 

0 Ega no ihcatro.— Poderá ! La eslava de serviço, no sen posio, na frisa dos Coliens, lodo puxado-. .— Fnlão essa cousa do Kg a com a mulher do Cohen, disse o marquez, parece clara. ».— Transpnrenie, duiphana í um c ry sla l!...Carlos, que sc erguera a ncccndcr tinia cigarettepara despertar, lembrou logo a grande maxima de D. Diogo: essas cousas nunca sc sabiam, e cra preferível não se saberem 1 Mas o marquez, a isto, ia n- çou-se em considerações pesadas. Es lima va que o Ega sc atirasse; e via ahí um facto de represalia social, por o Colien scr judeu e banqueiro. Em geral nao gostava dc judeus ; mas nada lhe olfendia tanto o gosto e a razão como a especio banqueiro. Com- prchcudio o salteador de davina, num pínticiral; admitti a o commun is la, arriscando a pelle sobre unia barricada. Mas os argentarios, os Fulanos e C<a* fa- y.iam-ido encavacar.. .  K achava que destruir-flios a paz domestica era acto meritorio t— Duas horas e um quarto ! exclamou Taveira, qno olhara o relogio. E.cu aqui, empregado publico, lendo deveres paracom oKstado, logo ás dez horas da manhã.— Que diabo.se faz no tribunal de contas? perguntou Carlos. Joga-sc? Cavaquca-sc ?



0 $  MA IAS 169— Faz-se uni bocado de tudo» paca malar tempo*.. Até contas 1Alfonso da Maia já eslava recolhido. Sequeira e Slcínbroken tinham partido; e 1). Diogro, no fundo da su a velha traquitana, lá fòra lambem a tornar ainda gemadn, a pôr ainda 0 emplastro, sob o ollm solicito cía Margarida, sua cozinheira c seu derradeiro amor. E os outros não tardaram-a deixar 0 Ramalhete. Taveira, de novo sepultado 11a uhiery trotou ale casa, uma vivendasínha pet to coin um bonito jardim. 0 marquez conseguiu levar Cruges no coups, para lhe ir fazer musica a casa, no orgão, até ás tres ou quatro horas, musica religiosa c triste, que 0 fazia chorar* pensando nos seus amores e comendo frango frio com fatias de salame. E 0 viuvo, 0 Kuscbioshiho. esse, batendo 0 queixo, lao morosa c soturnamente como se caminhasse para a su a própria sepultura, lá se dirigiu ao lupanar onde tinha uma paixão.O labora lorio de Carlos eslava prompto— e muito convidativo, com 0 seu soalho novo, fornos de tijolo fresco, uma vasta meza de mármore, um amplo divan de clina para 0 repouso depois das grandes descobertas, e em redor, por sobre peanlias c prateleiras, um rico brilho de mctacs e crvstacs : mas as semanas passavam, e todo esse bello material de experimentado, sob a luz branca da clarabóia, jazia virgem c ocioso. Só pela mnnliã um servente ia ganhar 0 seu tostão diario, dando lá uma volta preguiçosa coin um espanador na mão.
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Caitos realmente u3o tinha tempo de $c occupar •lo laboratorio ; c deixaria a Deus mais algumas Fe- manas o privilegio exclusivo de saber o segredo fias cousas — como elle dizia lindo ao avò. Logo pela manila cedo ia fazer as suas tinas horas iVariñas corn o velho Randon ; depois via alguns doe til es no bairro onde se espalhara, com iirn brilho de legenda, a cura da Marcetlina — e as garrafas de Rordcus que Ibc mandara Alfonso. Começava a ser conhecido como medico. Tinha visitas no consultorio — ordinariamente bacharéis, seus contemporáneos., que sabendo-o rico o consideravam gratuito, e lá entravam, mnrehos c com uiá cara, a conlar a veltii e mal disfarçada historia de ternuras funestas. Salvara d’urn gnrrotilho a ülhá d’rnn brazileiro, no Aforro— c ganhara ahi a sua primeira libra, a primeira que pelo sen trabalho ganhava um liomcm da sua familia. O dr. Rarbedo convidara-o a assistir a urna operadlo ova rio (oruícn. E emfirn (mas esta consagração não a esperava realmente Carlos tilo cedo) atgiins dos seus bons col legas, que a 16 ahi, vendo-o só a governar os seus cavados ingleses, foliavam do «talento do Maia* — agora pcrcebendo-IIie estas migalhas de dientella, começavam a dizer' «que o Alain era tim asno.» Carlos já fallara a serio da sua carre i ta. Escrevera, com laboriosos requintes il’esty lista, dois artigos para a Ga
zeta Medica ; e pensava ern fazer um livro didéas gera es, que se devia chamar Medicina Antiga e Moderna. De resto occupa va-se sempre dos seus cavados, do seu luxo, do seu bric-a-brac. E atravczde tudo isto,
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cm vi ilude d’essa falai dispersão de curiosidade que, no nieto do caso mais interessante de palhologia, Ule fazia voltar a cabera, se ouvia falla r d ’imia estatua ou d’um poeta, altrahia-o singularmente a antiga idea do Ega, a creara o d’uma Revista, que dirigisse o gosto, pezasse na politica, regulasse a sociedade, fosse a fore:* pensante de Lisboa., .Jira porem inútil lembrar ao Ega este bello plano. Abria utn olho vago, respondia :• — Ah, a Revista... Sim, esta claro, pensar n’issoí Havemos de fallar, eu appareccrci.. .Mas não ai)parecia no Ramalhete, nem no consultorio ; apenas se avistavam, ás vezes, ein S. darlos, onde o liga, iodo o tempo que não passava no camarote dos Eoliens, vinha invariavelmente refugiar-se no fundo da frisa de Carlos, por Irás de Tavcira ou do Ornges; d onde podesse olhar de vez em quando Rachel Cohen — c ali ficava, silencioso, com a cabeça appoíada ao tabique, repousando e como saturado de felicidade.. .0 dia (dizia elle) tinha-o todo tomado: andava procurando casa, andava estudando mobílias. . .  Mas era fácil encontral-o pelo Chiado e pelo L o reto, a rondar c a farejar — ou então no fundo de (¡polas de praça, batendo a meio galope, n’iim espalhafato de aventura.0 seu dandismo requintava ; arvorara, com o desplante soberbo d um Drummel, casaca de botões ama- rellos sobre cohete de selim branco; e Carlos entrando uma manhã cedo no Umixrtal, deu com elle pallido de colera, a despropositar com um creado,
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por causa d’uns sapatos mal cnvernisados. Os seus companheiros constan les, agora, eram um Damas o Sal* ccde, amigo do Cohen, c um primo da Itachcl Cohen, mocinho imberbe, d’ollio esperto e duro, já com ares de emprestar a Irínla por cento.Entre os amigos, no Ramalhete, sobretudo na frisa, discutíanse ás vezes Rachel, c as opiniões discorda* vam. Taveira achava-a «deliciosa !» — e dizia-o ri- litando o denle : ao marque* nao deixava de parecer appetitosa, para lima vez, aquella camezinha faisan
dée de innlher de irinla annos ; Gruges chamava-lhe uma «lambisgoia relamboria». Nos jomaos, na sccção do Hif/h-íife, ella-era «urna das nossas primeiras elegantes» : e toda a Lisboa a conhecia, c a 5na luneta d’oum presa por nm fio d'ouro, c a sua caleche azul com cavallos pretos. Era alta, milito pallida, sobre ludo ás luzes, delicada de sande, coin nm quebranto □os olhos pisados, lima infinita languidez cm toda a sua pessoa, um ar de romance e de lyrio inciô murcho : a sua maior belleza estava nos cabellos, magníficamente-negros, ondeados, ninito pesados, rebeldes aos gauchos, c que ella deixava hábilmente caliir it urna massa nteia solía sobre as costas, como num desalinho de nudez. Dizia-se rpic tinlia litteratura, c fazia pluases. O sen sorriso lasso, paltido, constante, dnva-lhc um ar de insignificancia. 0 pobre Ega adorava-a.Conhece ra-a na Foz, na Assemblé a ; n’essa noite, corve]ando com os rapazes, ainda lhe chamou came
lia melada: dias depois já adulava 0 marido; e agora
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ôsse dèmagogo, quo queria o massacre em massa das classes medias, soluçava mu i la vez por causa (Telia, horas inteiras, callido para cima da cama.Km Lisboa, entre o Gremio e a Gasa Havancza, já se começava a fallar «do arraujuiho do Ega». Elle todavia procurava pôr a sua felicidade ao abrigo de todas as suspeitas humanas. Havia nas suas complicadas precauçúes tanta sinceridade corno prazer romântico do mysterio: c era nos sítios mais desaceitados, fyra de porias, para os lados do Matadouro, que ia furtivamente encontrar a creada que lhe trazia as cartas d’ella. . .  Mas em todos os seus modos (mesmo no disfarce affectado com que espreitava as horas) transbordava a immensa vaidade duquel le adulterio elegante. He resto sentía bem que os seus amigos conheciam n gloriosa aventura, o sabiam cm pleno drama : era mesmo talvez por isso, que, diante de Carlos e dos outros, nntica aló ahí mencionara o nome (Telia, riem deixara jámais escapar um lampejo de exaltação.üma no i te, porém, acompanhando Carlos alé ao Ramalhete, noite de lua calma e branca, em que caminhavam ambos callados, Ega, invadido decerto por unia onda interior do paixão, soltou desabafadamente um suspiro, alargou os braços, declamou com os olhos no astro, um tremor na voz :

Oh í lAtíw-toi donc oimer, oh I l 'amour c'«st Ia vietIsto fugira-llic dos labios como um começo de confissão ; Carlos ao lado não disse nada, soprou ao ar o fumo do charuto.
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Mas liga scnliu-sc dcccrlo ridiculo, porque se calmou, re fu giou-.se immedia lamento no puro inlcresse lilierarío :— No íim de conias, menino, digam I» o que di$- serem, não lia senão o vellio Jingo.. .Carlos, consigo, lembrara furores natura lis tas do Kga, nigindo contra Hugo, el iam ai ido-llic «saco- rolo de espiritual ¡sino», «boca-ahcrta de sombras, «avósínlio lyrico», injuñas peiores.Mas u’cssn uoitc o grande phrase ador comíuuou ;-—Ali o vellio lingo! o vellio Dugo c o campeão heroico de verdades eternas.. ,  K necessario um bocado d'ideal, que diabo ! . .  J>e resto o ideal póde ser r e a l.,.E foi, com esta palinodia, acón lando OS silencios do Aterro.l>ias depois Carlos, no consultorio, acabara de despedir uni do en le, uni Vie gas, que tudas as semanas vinha a lli fazer a. fastidiosa el irónica da sua dyspepsia — quando do reposteíro da sala despera Ihe surghi 
0 Ega, de sobrccasaca azul, Inva qris-perle e um rolo de [)apel na mão. *— Tens que fazer, doutor?— Não, ia a sabir, j ano ta !— Dem. Vcnlio-te impingir prosa... Um bocado do 
Alomo. . ,  Scnta-lo alii. Ouve lá.Immédiat ámenle a b ancon, afastou papéis e linos, desenrolou 0 manuscripio, espahnou-o, deu um puxão ao collariulio — e Carlos, que se pousara á borda do divan, com a face espantada e as mãos nos joelhos,
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rtcliûii-se quasi sem transição transpor la do tios rugidos do ventre do Vícgas para um rumor de popii- Iaça, n um bairro de judeus, na velha cidade de Heidelberg.— Mas espora là! exclamou elle. Deixa-me respirar. Isso não 6 o começo do livro! Isso não ê o cabos.. .Ega então recostou-.sc, desabotoou a sobrecnsaca, respirou lambem. .— Nao, não òo primeiro episodio.. .  Nao c o cabos. É jú no século x v .. .  Mas n’uni livro d’estes pòde-sc começar pelo fim .. .  Conveiu-mc fazer esle episodio; chama-se a Hebrea.A Cohen ! pensou Carlos.Ega lonion a alargar o collariülio — c foi lendo, animando-se, ferimlo as palavras para as fazer viver,' soltando grandes cheios de voz nas sonoridades fina es dos periodos. Depois da sombria pintura d’um bairro medí val de Heidelberg, o famoso Alomo, o Atomo do 
Vga, apporecia alojado no coração do esplendido principe.Franck, poeta, ca val le î ro, e bastardo do imperador Maximiliano. K todo esse coração de hcroB palpitava pela judia Estlier, pérola maravilhosa do Oliente, filha do velho rabbino Salomão, um grande doutor da Leí, perseguido pelo odio theologico do Gúral dos Dominicanos,Isto coniava-0 O Atomo n’uin monologo, lao recamado d’imagcus como um manto da Virgem está recamado d’eslrellas — e que era uma declaração d’c He, Ega, à mulher do Cohen. Depois abria-se um inter-
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medio pantheista : rompiam cotos de llores, coros de asiros, cantando na linguagem da !uz,oii na cloqiicn- cía dos perfumes, a belleza, a graça, a pum a, a alma celeste de Lsthcr — e de Hachcl. . ,  Einfirn, Chognva o negro drama da perseguição : a fuga da familia hebraica, a Ira vez de bosques de bmxas c brutas aldéas feudaes; a appariçao, n uma cnmtsilhada, do principe Franck que vem proteger Estlior, de lança alta, no sen grande corcel ; o tropel da turba fanalica, coi- rendo a queimar o rabbtnn e os seus üvros herejes; a batalha, e o principe, atravessado pelo cintro d’nrn 
mire, indo morrer uo peilo d'Estlier, que morre corn elle n um beijo. Tudo isto se precipitava como um sonoro e tumultuoso soluço; e era tralado com as maneiras modernas d’ostvlo, o esforço atormentado íncliaitdo a expressão, as camadas de còr aliradas ã larga para fazer ressallar o tom de vida.. .. Ao findar o Àtom  exclamava, corn a vasta soleumi- dade d'um cheio d'orgão : —- «assim arrefeceu, parou, •aquello coração de he roe que eu habitava ; c evaporado o principio de vida, cu, agora livre, remon- «tei aos astros, levando comigo a esseticín purad’essc •amor ¡inmortal.»— E n tã o ?...—disse Ega, esfalfado, quasi tremulo.Carlos só poude responder :— Está ardente.Depois elogiou a serio algrnis lances, o coro das florestas, a leitura do Fcclcsimes, de noite, entre as minus da torre d Otbon, certas imagens d um grande vôo lyrico.
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Ega, que tinha pressa, «orno sempre, emolan o man use ri]) to, renboiooii a sobreca saca, e já île chapéu ua mão :— Então, pjirecc-ie apresentável?...• — Vacs publicar 9—  Não, mas c in í im ,. .  —  e ficou n’esla reticencia, fazendo-se corada.Carlos compre henil cu ludo dfcis depois, encontrando na Gazi'ta do Chiado uma descrípção <da i citura feita «on casa do ex,"5* sr. Jacob Cohén, pelo nosso amigo «João tía Ega, de uni dos mais brilhantes episodios «do seu livro — As memorias d’um alomo.» K o jornalista accrescet) lava, dando a $nn impressão pessoal: «ó uma pintura dos soíTrimenlos porque passaram, «nos tempos da intolerancia religiosa, aquellos que «seguem a Lei d'Isiael. Que poder de imaginação 1 «Que fluencia d’estvlo f O effeíto foi extraordinario, «c quautlo o nosso amigo fechou o manuscrjplo a o «succumbir da pro logon isla — vimos lagrimas em to- ♦dos os olhos da un me rosa e estima ve I colonia hebraica!* * 'Olí, furoj' do Ega ! Jtompcu n’cssa tarde pelo con- Riillovío, pallido, desorientado. . .— Estas bestas ! Es las beslas d'csles jornalistas! Leste? Lagrimas cm todos os odios da numerosa c estimo- 

reí colonia hebraica! Faz cal) ir a cousa em ridiculo... E depuis a fluencia rfVs/yto. Que hunos ! Que idiotas !Carlos, que cortava as folhas dum livro, conso- lon-o* Aquella era a maneira nacional de fallar dobras d a r le .. .  Nao valia a pona bram ar...
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— Não, palavra, tinha vonlade de quebrar a cara aquello folliculario i—  K porque Ih'a nao quebras?— É um amigo dos Colicus.E íbi grnnhimlo improperios rentra a imprensa, a passos de tigre pelo gabinete* Por fim ¡miado com a indiíTcrcnça de Carlos :— Que di abo es las tu alii a 1er? Xaiure parasitaire 

iks (tccidmis de 1'impuUidUmc. . .  Que blague; a me* iltrina 1 Dize-mc urna cousa. Ojie diabo serán unías picadas que me veem aos braços, sempre que von a adormecer?.. .— Pulgas, bichos, vermina,, .  — ímmuumu Callos com os olhos no livro.— Animal I rosnou Kga* arroba lando o chapón.— Va es-te, John ?— Vou. tenho que fazer!— K junto do rcposUiiro, ameaçando o cèn cotu o guarda-clim a, chorando quasi de raiva: — Estes burros d'osies jornalistas ! São a escoria da sociedade îlValií a de/, mi nulos rea ppa recen, bruscamente : e já com outra voz, iñun tom de caso serio :— On\e cã. Tinha-roc esquecido. Tn queres ser apresen la do aos Gou varío! ios?— Nao leulio um interesse especial, responden Carlos, erguendo os olhos do livro, depois de um silencio. Mas não lenho lambem uma repugnancia especial.— liem, disse Kg a. Elles desejam couhceer-lc, sobretudo a condessa faz cmpenli*)... Gente ínlelli-
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genlc, passa-sc lá bem. . .  EnlSo, decidido. ! Terça feira vou-(e buscar ao Ramalhete, c vámonos <7ou
rar inhar.Carlos iicon pensando if  aquella proposta do Ega, na maneira como elle sublinhara o mpenho ‘da condessa. hembra va-sc agora que ella era nuitlo i 11 lima da Cohén: c últimamente,'em S. Carlos, nnquelln fácil vizinhança de frisa, si 11 prehende ra ce rios olhares d elia. . .  .Mesmo, segundo 0 Taveira, ella realmente [mia-lhe ma olhão, K Carlos achava-a pícaitle, com os seus cabellos crespos c inivos, o narízinhn petulante, c os olhos escuros, dum grande brilho, dizendo mil consas. Era del icios a meu le bem feita — c linha urna pelle nuiilo clara, fina e doce à visto, a que se sentia mesmo de longé 0 selim.Depois ü'«iquede dia trisiònho de aguácenos, elle resolvera passar um bom serão de trabalho, ao canlo do fogão, no conforlo (io seti robe-dc-cliambre. Mas. ao café, os olhos cia fïouvarinho começaram a fai scarifie por entre 0 fumo do charuto, a fazer-lhe um olhão, col locando-se lentadoramcute entre elle ea sua noite d‘estudo, pondo-lhe nas veias um vivo calor de mocidade.., Tudo culpa do Ega, esse Mephisiopiieles de Color ico !Vestiu-se, foi a $. Carlos. Ào scnlar-sc porém a boca da frisa» preparado, de colle le branco c pérola negra na camisa,— em logar dos cabellos crespos e ruivos, avistou a carapinha retinta de um prelo, um preto de doze annos. 1 rombudo c Insidio, de grande coUarínho á mamã sobre uma jaque la de bolees ama-
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relias ; ao lado outro preto, mais pequeno, com o mesmo uniforme de colicgio, enIerrava pela venta aberta o dedo «alçado de pellica branca. Ambos elles llie rclanccarain os olbos bogallmdos, còr de prata cmbaciíida. À pessoa que os acompanhava, escondida para o fundo, parecia 1er ma cal barro ascoroso.Dava-se a Luckt cm beneficio, com a segunda dama. Os Colicus não tinham vindo — nem o Ega. .Muitos camarotes estavam desertos, em toda a tristeza do seu velho papel vermelho. À noite chuviseosa, com um bafo de sudoeste, parecia peneirar nlli, derramando o sen pesad ume, a morna sensação da sua humidade. Nas cadeiras, vastos, liavra mua mulher solitaria, vestida de setim claro ; Edgardo e Lucia desafinavam; o gax dormia, e os arcos das rebecas, sobre as cordas, pareciam ir adormecendo lambem.— Isto esta lugubre, disse Carlos ao amigo (irriges., que occnpava o escuro da frisa.(¡ruges, amodorroado ii'iim accesso de ¡pleca, rom o cotovclío sobre as cosías da cadeira, os dedos por entre a cabe l letra, todo elle embrulhado em crepés sobrepostos de melancolía, respondeu, como do fundo d’um sepnlctmo:— Postulóle.Por indolencia, Carlos fioou. ,E penco a pouco, aquello prcto de que Os seus olbos se nao podiam despegar, alli cniiironisado na poltrona tic reps verde da Gouvarinlio, com <i manga da jaqueta plantada no rebordo onde costumava alvejar um lindo braço,— Ibi-1he arrastando, a seu pesar, a imaginação para a
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pessoa d’ci)a ; relembrou toilettes coin rjiic cüa alii es- tivera i e romea lhe pareceram tão picantes, como agora g ne os não via, os seos cabellos ruivos, cór de broza ás luzes, d um encrespado forte, como eres- lados da cliamma interna. Acarapinba do preto, essa, cm logar de risca tirilla nin sulco cavado á tlicsoura na massa de lã espessa. Quem seriara, por «pie estavam aili, aquellos africanos de perfil iromlmdo?— Tu já reparaste n'csta extraordinaria carapiiiba, Criiges ?0 outro, que se não mexera da suo attitude de estoma Inmolar, gnmllin da sombra um monosyllabo suido,Carlos respeitou-lhc os nervos.De repente, ao desafinar mais aspero d um com, Cru ge s deu um salto.— Isto só a pontapé... Que empieza estai rugio elle, envergando furiosamente o paleto!.Carlos foi leval-o un coupé á rúa «.(as Flores, onde elle morava cora a mãe e unia inna; e ató ao Ramalhete não cessou de lamentar coi nsi go o seu se rao 
(Vestudo perdido.O creado de Carlos, o Jiaplista, (familiarmente, o 
Tisia) espera va-o, lendo o jornal, na confortável antecámara dos Aquarios do menino», forrada de velludo cór de ce reja, ornada de retratos de cava Dos e panoplias de velhas anuas, coin divans do mesmo velludo, c milito a Du miad a a cssa hora por dois can- dieiros de globo pousados sobre columna* fie carvalho, onde se enrolavam la vores de ramos de vide.Carlos tinha desde os onze annos este creado de



O S  MA> AS182

quarto» que viera com 0 llrowii para S/110 la vi a, do pois do ter servido em Lisboa, na Legação uiglexn. e ler acompanhado 0 ministro, sir Hercules Morris- son, varias vexes a Londres. Foi çm Coimhta, nos Paços de Collas, que Baptísla começou a serum personagem: Alfonso correspondia-se com elle de S.”  Ola- vía. Depots viajoiî com Carlos ; enjoaram nos mesmos paquetes, partilharam clos mesmos sandwiches 110 h tíllete das gares; Tí sta tornou-se um confidente. Era hoje uni homem de cnicoonta anuos, dosem pona do, robusto, com um collar de barba grisalha.por linixo do queixo, c 0 ar excesivamente genãman. Na rua, muito direito na sua sobrecasaca, com 0 par ríe luvas a ma rei Ias espetado na mão, a sua bengala de cana da Índia, os sapatos bem envemisndos, tinha a considerável apparenda de nm alio fimccionario. Mas conserva va-se tão lino e tão desembaraçado, como fpiatido em Londres aprendera a walsar e a boxar tia rudo balbnrdía dos salues‘d anean tes. ou conio quando mais tarde, durante as ferras de Coimbra, acompanhava Carlos a La me go 0 0 ajudava a sallar o muro do quintal do sr. escrivão de ta n d a — aquello que Unii a mna mulher tão garota.(Ia rios foi buscar um livro ao gabinete d’os tudo, entrou no quarto, cs leu deu-se, ca t içado, tt’uma poltrona, Â luz opalina dos globos, o loi lo eut re-ali orto mostrava, sob a seda dos cortinados, uni luxo cííe- minado de bretanhas, bordados o rendas.— Que lia boje no Jornal da Noite? perguntou cite boc ejanrJo, cm quart lo Baptista o descalca va.
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— líu )i-o lodo, uieu senhor, c litio me parecen <)iie houvesse censa ítlgtimn. Km França con ti mí a so- cegó., ,  Mas a genio minea pode saber, porque osles jomaos portugnezos imprimem sempre os nomos estrangeiros errados.■— Sfío lim as bostas. 0 sr. liga hoje estava furioso COHI d io s ...Depois, oui quanto Baptista preparava cotn esmero ii tn (jrog q ii en lo, liarlos jã dertado, acón cl togado» abri ti p regit teosamente o livro, voltou d na s folhas, fecho n-o, toman mna dgarolle, e licou fumando coro as palpebras cerradas, n'itrua immensa boa ti lu do. A travo* das cortinas pesadas sonUa-sO o sudoeste que lia lia o arvoredo, e os aguaceiros alagando os vidros.— Tu conheces os $r$, condes de tioiivariulio, Tisla ’?— I ion liceo o Piinenla, mon senhor, rpie é creado de quarto do sr. confie., .  (ireado do quarto o sorve a moza.— li, que diz euUlo esso Tormenta ? perguntou liarlos, ti’uma voz indolente, dépôts d’ntn silencio.—lamenta, mon setthor! O Manuel c Fínico te, O sr. Couvai i ti ho día ni nd lie Rom ño, por que eslava acostnmado ao outro creado que ora Ttoitmo. E já islo não è bonito, porque cada uni loin o sen nomo. O Manuel \i Pimenta. O Pimenta nao esU conlente...li 1? a p Lis la, depots de col locar junio da cabeceira a salva com o yroq, o assucaroiro, as cigare ti es, traiis- ntiltiii as revelações do Pimenta. O conde de fionva- rinlio, alé.ni do muito massador e inulto pcquirdionto.
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nrío tinha nada de cavalheiro : dora um falo de ci revio I claro a o Romã o (ao lím e n la ), mas lao coçado e lao cheio de riscas de tinta, de límpar a p e i» H  à perna e ao hombro, rjtie o Jumenta deiiou o présenle lura. 0 conde c a senhora n 3o se davam hem : já no lem po do Pimenta, uma occaâião, à m esa, tinham-se pegado de tal modo que cIJa agarrou do copo c do pralo , c  csmignlfiou-os no chao, E  oulra qualquer lefia feilô o m esm o; por que o sr. conde, quando começava a repisar, a remoer, nüo se podia aturar. As questões eram sempre por causa de dinheiro. 0 Tompson velho estava furto de abrir os cordões ;i bolsa. . .— Qnem é esse Toiiipson velho, que nos apparece agora, a esta hora da noite? pergnnlon Carlos, a seu pesar in leressado.— O Tompson velho é o pac da sr.4 condessa. A sr,a condesan era mita miss Toíupson, dos Tompson do Porto. O sr. Tompson itúo tcm querido ultima- mente emprestar wsm mais um real ao genro: de sorte que, unía vez, ja no lempo do Pimenta lamí)coi, o sr. conde, furioso, disse ¡i senhora que el (a e o pac se deviam lembrar que emití gen le de commercio e que fora elle que íizera d’clla uma condessa; e com perdão de v. ex/, a senhora condessa ali mesmo â mesa mandón o condado á tal nia*.. .  Estas cotisas não estão no genero do Pimenta,Carlos ticbeu mn gole de grog, Baüava-ilic nos lábios uma pergunta, irm hesitava. Depois reflectiu na pueri lida de du tão rigidos escrúpulos, a respeito d’uma
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genle, quo ao jan lar, diante il» escudeiro, quebrava a porcelana, mandava á tabna o titulo dos. ante passados. K perguntou :— Que diz o sr. Pimenta da senhora condessa, baptista ? Ella diverte-se ?— Creio que não, meu senlior. Mas a creada rtc confiança d elia, uma escosseza, essa ê desobstinarta. K não fica bem à senhora condessa ser assim tSoin- lima com ella. - .Houve mn silencio no quarto, a chuva cantou mais forte nos vidros.—Passando a oniro assumpto, H aptis la. Vamos a saler, lia qiianlo tempo, tião escrevo eu a madame Riigliel?Raplista tirou do bolso interior da sua casaca um livro rte a pon tamen los, aproximou-se rta luz, cncava- lou a luneta no nariz, c vcrificon, coui metí iodo, estas dalas: — «Día i de janeiro, lelcgrauima expedido com felicitações do começo d'aiino a madame Jtughel, llotel d Albe, Champs Élyscés, Paris. Di a ,i, tele- gramma recebido de madame Uugliel, reciprocando comprimentos, exprimindo amizade, aun une iand o partid a para Hamburgo. Dia JÕ, caria lançada ao correio, para madame Rugticl, H7Uiam-Stram, Hamburgo, 
Allemagne, Depois — mais nada. De modo que havia já cinco semanas que o menino não escrevia a madame Rughcl. .  -— É necessário escrever amanhã, disse Carlos.baptista tomou uma nota.• Depois, entre tuna fumaça languida, a voz de
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Carlos crgiien-se ríe novo na paz dormante rio quarto :— Madame- Ihighol era mullo honda, nao ó verdade, Haplista? TÍ a mulher tuais bonita que lu tens visto na lun vidn !O velho creado inetteu o livro no bolso da casaca, e responden, scm hesitar, nitrito cerlo ríe si :Madame Hugtiel era mna sentiora de muita vista. Mas a untlheí' tuais linda cin que tenbo pos lo os olí ios, se o menino d;\ licença, era aquella sentiora rio coronel de hussards que viulia ao q na rio do hotel em Vienna.Carlos a ti ron a cigarette para a salva — c escorregando pela roupa abaixo, lodo invadido por mira onda de recordables alegres, exclamou da profundidade do sen conforlo, no mitigo lom de emphase bol i cuita dos Paços de Celias.— O sr. Rnptisla «río lem gostrt tiénltnitt ! Madame Kttghel era 'unia nympha de Ihihcns. senliorí Madame HugJiol liuba o esplendor d'uma deusa da Heno sre tica, seni tori Madame ltuglicl devia 1er dormitio cio leito imperial de Carlos (Juinto ...— Relire-sc, senJior IHaptisla cuialon tuatso coiarc-pied*, relauceoii pelo quarto um odiar sol i rilo, o, róldenle da onlwu cm que as cousus adormeciam, saín, levando o cmiilíeim. Carlos não dormia ; e não pensava na coronela de hussards, nem em madame Ibigliel. A figura que no escuro dos corlinados lhe apparccin, it'uiii vago dourado que provinha do reflexo de seus cabellos soltos.
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era ;] (rüivaiïjilu — n, Go-iv;ní(ilio qne nao tinha o expleudor cl'uina densa da Renascença corno madame ltdghel, ncm era a mnllicr tuais lirnta em que Hablista posera os sens ollios como a coronela de hussards: mas, rom o sen nariz petulante c a sua boca grande, brilhava mais c melhor que iodas na imaginação de Garlos — porque elle esperara-a essa noílc c ella não linha a p paree ido.Na terça-feira promctlida Kga não veia buscar Carlos para ;>e ircm gûinwinhar. K foi Carlos que dalii 
:\ días, entrartdo como por acaso no Uniccrsat, perguntou rindo a o Kga:— Eut 3o quand o nos pumrinhaniw?.Ycssa noite, em S. Carlos, n'uin entre-acto dos 
}Uuju*noics, Kga apresentou-o no sr. ronde de Gott- varïnho, no corredor das frizas. O conde, multo an tard , lembrou logo qne jú tivera, jiiais de unía vez, o prazer de passar pela porta de S«l* Ola vía, quando ia veros seus velhos amigos, os Tedios, a Entre-Rios — mna formosa vivenda tam hem. Fallaran então do Honro, da Beira, compararam outras paisagens. Para o conde, nada havia, no nosso Portugal, como os campos do Mondcgo : mas a snn parcialidade era perdoarei, pois n esses ferieis vales nascera e se creara : c fallón nm momento de Formozclha, onde linlm rasa, onde vivía edosa e doettle sua mãe, a sr.* condessa viuva. . .Kga, que affecta rn beber as palavras do conde, começou então nma controversia, sustentando como se se tratasse dos dogmas dTuna fé. a belleza superior
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do Minlio, «esse paraíso idillico.» 0 condo sorria : via ali, como clic observou a Carlos, batendo amavelmente no hombro do K g a, a rivalidade das duas provincias. Emulação fecunda, de resto, no seu pensar...— Alit está, por exemplo, dizia elle, o ei ume entre Lisboa e Porto. È uma verdadeira dualidade como a que existe entre a Hungría c a Austria.. .  Ouço por ali lamentai-a. Pois bem, eu, se fosse poder, ins- tigal-a-hia, acirml-a-hia, se v, ex.13 me permitiem a expressão. N’esta luda das duas grandes cidades do reino, podem outros vèr despei tos mesquinhos, eu vejo efementos de progresso. Vejo civilisacao !Proferia estas cotisas como do alto d um pedestal, muito acima dos homens, deixando-as próvidamente cair dos lbesouros do seu intellecto á maneira de dons inestimáveis. A votera lenta e rotunda; os cris- t.ies da sna luneta d miro fuiscavam vistosamente; e no bigode encerado, na pera curta, havia ao mesmo tempo alguma cotisa de doutorai e de caai|ní1lio.Carlos di/.ia: «Tem v. ex.B razão, sr. conde,* O Ega dizia : «Você vê essas consasd alto, Gouvarinlio*. Lile cruzara as mãos por baixo das abas da casaca — c estavam todos tres muito serios.Depois o conde abriu a porta da friza, Lga desap- pareceu. L d'alii a um momento, Carlos, apresentado como avistnbo de camarote», recebia da sr.1 condessa um grande ¡>hake-ha»dt em que tilín taram uma iníiui- dade daros de prata e de blangfr* indios sobre a sua luva preta de doze botões.A siv1 condessa, um pouco corada, ligciramentc
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jjcrvosa, lembrou logo a Carlos que o vira no varío passailo cm Pans, no salão baixo (lo Cafe Jugiez; alô por signal estava ii’cssa noite um velho abominável ticNii duas garrafas vazias diante de si, e contando alto, pat a uma meza defronte, historias horrorosas do •sr. Gambetta : nm sujeito ao lado protestou; û outro nao fez caso, era o velho duque de Grammonl. O ronde passou os dedos lentos pola testa, rom uui ar quasi angustioso; nao se lembrava de nada d’ísso ! Qucixoii-.se logo amargamente da sua falla de memoria. Urna cousa tão indispensável cm quem segue a vida publica, a memoria ! e elle desgraçada mente, nao possuía nem um alocuo. Por exemplo, lera (como lodo o homem devia 1er) os vinte volumes da ftisub 
riu l nicertal de Cesar Canta ;  lêraos com ailcnção, fechado no seu gabinete, absorvendo-se ua obra. Pois, senhores, escapara-lhe indo — e ali estava sem saber historia !— V. ex.a tem boa memoria, sr. Maia?— Tenho nina rasoavcl memoria.— In aprecia vel hem de que gozaiA condessa voltam-se para a platéa, coberta com o leque, com o ar constrangido, como se aquellas palavras pueris do marido a diminuissem, a desfeiassem. . .  Carlos então fallón da opera. Que bello escudem» huguenote fazia o Paudolli í A condessa não aturava o Corcclli, o tenor, com as suas nolas aspe- ras e aquella obesidade que o tomava totffo. .Mas também (lembrava Carlos) onde havia hoje tenores? Possam essa grande raça dos Marios, homens de bel-
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loza. de inspiração, repisando os grandes typos lyricos. Nieolini era pi uma degenerarão.. .  Isto fez lembrar a Palti. A condessa adorava-a, c a $na graça de fada, c a sua voz semelhante a unia clinva d ouro ! . . .Os olhos brilhavam-lhe, diziam mil anisas; em eci  ̂los inoviinenios, o cabello crespamente ondeado, loin aya ions de oiro vermelho : e em ioniod'ella errava, no calor do gaz e da endiente, imi atoma exagerado de verbena. Ksi a va de prelo, coin mna garganljllui de rendas negras,.d Valois, nlFogando-llie o pescoço onde pousavam d nas rosas escaríales. K Ioda a sua pessoa tinha ntn ursinho de provocação c de ataque. J)c pé. callado, grave, o conde balia a coxa com a claque fechada.O quarto acto começara, Carlos ergticit-se; e os sens olhos enconl taram defronte, na frisa do Gol ten, o Ega, de binóculo, observando-o, mit nudo a condessa e fallando a Rachel, que sorria, movia o leque com um ar dolonlc e vago.— Nós recebemos ás terças feiras, disse a condessa a Carlos — e o resto da phrase perdeu-se u *11111 murmurio e «rum sorriso.O conde acompanhou-o fora, ao corredor.-— É  sempre uma borna para mim, dizia elle caminhando ao lado de Carlos, fazer o conhecimento das pessoas que valem alguma cousa n'esie p a iz ... Y. ex.a é d’esse numero, bem raro infelizmente.Carlos protestou, risonho. K o outro, na sua voz lenta c rotunda:— Nao o lisongeio. Eu nunca lisongcío.,. .Mas a



O-1» M A IA S '91/ ,v. ox,* poilcin-íc dizer este cousis, porgite poiïcnce à dite: ri desgraça de Porlugal è a falla do goûte. Jslo é mu patz scm pesSûal. Quer-sc um bispo ? Não ha um hispo. Quor-sc mil economista? Não lia mu uconotnisla. Tuiió assim) Veja v. cx.fl mesmo nos profissões subalternus. Quer-se um bom estofador? Não Itu um 1h>1íi es lofa dor.. .Uni cheio de instrumentos e vor.Cs, d’mn lom sublime, passando pela poria da frisa entreaberta, cor- lon-llie umas ultimas palavras sobre a delíicicHcia dos pltologruplios.. .  Kscutou, com o mão no ar:
—  É o coro dos ¡natftm, u5o? Alt vamos a ouvir... Ouve-se sempre isto com proveito. Ila philosophia nesta musica-.. Ê pena íjtie lembre lão vivamenle os lempos da intoleranda religiosa, mas ha alli ¡íleon lesta Yol ni eu te philosophia !



. '
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Carlos» n essa manhã» ia visi lar do snrpreza a casa do Kga,#a famosa «Villa Balzac», que esse pliantasísla andíira meditando e dispondo desde a sua chegada a Lisboa, e onde se linha einfjjn instalado,Kga dorad lie esta denominação )¡ Iteraría, pelos mesmos motivos porque a a lu gara innu suburbio longiqno, na solidão da Penha de França.— para que o nome de Balzac» seu padroeiro, o silencio campestre, os ares limpos, indo allí fosse favorável ao caindo, fu; horas darte c d’ideal. Por que ia fechar-se lá, como n'iim claustro de Icltras, a findar as Memo
rius d'wn Atomo ! Súmente, por cansa das distancias» linha lomado ao moz um coupé da companhia.Cailos teve d ifii cuidados em encontrar a «Villa Balzac» : nao era, como linha dílo Ega no Kamalltete»
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logo o dio h le do largo da Graça um chalet siaíu* retirado, f]*eíCO, assombrcado, sorrindo entre arvam . Pasmn-se primeiro a Cruz dos Quatro Caminhos; depois pcnelrava-se inmia vereda larga, entre quintaos, descendo pelo pendor da collina, «tas accessivcl a cannage ns; e ah i, inun recanto, ladeada de muros, appa recia emfim nina cazóla de paredes croo va i luidas, com dois degraus de pedra á porta, e Iranspa- r en tes novos d'n ni escaríate estridente.N'essa maní] 31 porèm, dcha Idc Garlos deu puxões desesperados à corda da campainha, ma ri ello il a aldrava da porla. gritón a ioda a voz por cuna do muro do'qninlal e das copas das arvores o nomo do Ega: — a «Villa Balzac» permanecen unida, como deshabitada. no seu retiro rustico. K todavía pareceu a Garlos que, justamente antes de baler, ouvira o estalai’ de rol lia s de Champagne- *Quando lîga soube esta tentativa, mostrou-sc indignado coni os criados, que assim abandonavam a casa, lhe davam um ar suspeito de Torre de Nesle...— Vae lá ámanba, sc ninguém responder, escala as jan ellas, pega fogo ao predio, como se fossem apenas as Tolherás.Mas no dia seguinte, quando Carlos chegou, já a «Villa Balzac» o esperava. Ioda cm festa: â porta «o pagem», nm garoto de feições horrivelmente viciosas, perfilava-se na snn jaqueta azul de botões de melai, com uma gravata muita branca e umita lûza; as d nas jan ellas em cima, abertas, mostrando o reps verde das bambin cilas, hebiam à larga lodo o ar do
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campo c o sol de invernó : e no topo da estreita escada, tapetada de vermelho, Ega, iTina prodigioso robe-de-chambre, de um estofo adamascado do secnlo dezoito, vestido de córte de algnma das soas avós, exclamen dobrando a fronte ao chao:— Jlem viudo, mcu principe, ao Intimide tegurio do philosopho íEi-gncn, com um gesto rasgado, um reposleiro de r'cps verde, d’tnn verde feio e triste, c introduziu o «principe» na sala onde todo era verde lambern : o reps que recobria mna mobilia de nogueira, o tocto de taimado, os listas ve nica es do papel da pacerte, o patio franjado da mesa, c o reflexo rt’nm espelho redondo, incliuado sobre o soplui.M o lia vía mn quadro, nma I16r, um ornato, um livro — apenas sobre a jardineira uma estatueta de Napoleãn I, de pe, equilibrado sobre o orbe terrestre, n'essa conhecida attitude em que o lie roe, com um ar pnnsiido c fatal, esconde uma das mãos por ira/, das costas, c enterra a outra nas profundidades do seu coífelc. Ao lado uma garrafa de Champagne, encarapuçada de papel dourado, esperava entre dois copos esguios.— Para que tens tu aqui Napoleãn, John?— Como alvo de injurias, disse Ega. Kxcrcilo-mc sobre elle a fallar dos tyrannos...Esfregou as mãos, radiante. Estava n’essa manliu em alegria c em verve. E quiz immédiat ámenle mostrar a Carlos o seu quarto de cama : ahi reinava um crctonc de ramagens d  vadias sobre fundo vermelho;
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c o lcilo onpliia, esmagava ludo. Parecia ser o motivo» o centro da «Villa ]t otate» ; o n’cllc se esgotara n imaginario anisiicíi do Ega. Era de madeira, baixo como útil divan, com a barra alta, uin roda-pe de ronda, e d'ambos os lados um luxo de tapetes de felpo escaríale ; um largo cortinado de seda da India avermelhada envolvia-o n’iim apparato de tabernaculo; e dentro, à cabeceiro, como jniin lu[)anar, rehuí a um espelho.Carlos, uuiito seriamente, acenso Ib on-llie rpie tirasse o espelho. Ega den a todo o loito um olliai* silencioso c doce, c disse depois de passar mna pontinha de língua pedo berço :— Tem son elite.. .Sobre a mesmli.i de cabeceira erguia-se um montão de livros: a Kducamo de Spencer ao lado de Beande la ¡re, a Fsigica de Stuart Mili por cima do 
Ctwailfiro da Casa Vermelha. No marmore da commoda havia outra garrafa de Champagne entre dons copos ; o toucador, um pouco em desordem, mostrava uma enorme caixa de pó d’arroz nomeio de plastrons 
e gravatas brancas do Ega, e um masso de ganchos do cabello ao lado de ferros de frisar.— E onde trabalhas tu, Ega, onde fazes tu a grande arle ?— A!li ! disse o Ega, alegremente, apontando para o leito.Mas foi mostrar logo o seu recanlosinho estudioso, fon na do por ntn biombo, ao lado da jauclh, e tomado todo por uma mesa de pò de gallo, onde Carlos
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as soi nitrado descobriu, entre o bello papel de carias do Ega, utn Diccionario tk Rimas. . .E a visita a cusa continuou.Na sala de Jaular, quasi nua, caiada de nnweUo. mu armario ele ptnlio envidrando abrigava melancólicamente urn seniço ha i a lo de louça nova ; e tío feclto da janclla pemlia um vestuario vermelho, que pared a roupão de innllier.

— È sobrio e simples.— exclamou o Kga — como compele ñquelle qjic se alimenta d’uma codea d’ideal e duas garfadas de Philosophia. Agora, A c o s í  ni i a ! . . .Alirtu inno porta. Umn frescura de campos entrava pelas jan el las abe ría s ; e entreviam-se arvores de quintal, um verde de terrenos vagos, depois là Din baixo o branco de casarías rebríllinndo ao sol ; nina rapariga mui lo sardonia e mu tío forte sacudiu o galo do eolio, ergnen-se, com o Jornal de Noticias na mão. liga npresenlou-n, n’um loin de farra :— A si\* Joseplia, sobe ira, de (emparamenta san- guineo, ai lisia culinaria da «Villa Hamacs 0 como se pode observa]' polo papel que i lie pende das garras, enlloca das boas le iras f *A moça sorria, s cm emita raro. Ii abi lu ad a de cerlo a eslas familiaridades bohemias.— Eu boje não jauto cri, senhora Joseplia, continuava o Ega no mesmo lom. Este fonuoso mnn- ccbo que mc acompanha, duque do Kam alheie, e principe de Santa O Ia vi a, dã boje de papar ao sen amigo e philosopho.. .  E. como quando en recolher, talvez a senhora Joseplui es leja cnl regue no soimio
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da innocencia, ou á vigilia da devassidão, aquí Ilie ordeno qirc me (culta amanhã para meu iinick du «as formosas perdizes.K subitamente, iTinna outra voz, com mu olhar que dia devia perceber:— Duas perdizcsinltas bem assadas 0 bem córadi- nlins. Trias, está c la ro ... O costume.Travo» do braço de Carlos, voltaram á sala.— (loin franqueza, Carlos, que te parece a «Villa 
li alzac* ?Carlos responden como a respeilo do episodio da 
Hebrea :— Está ardente..Mas elogiou o aceio, <i vísta da casa c a frescura dos crotones. De resto, para nm rapaz, para nina celia de trabalho.. .— En, (lixia o Jüga, passeiando pela sala, corn as mãos enIerradas nos bolsos do sen prodigioso robe de chambre, cu não lo)ero o bibctol, o bricù-brac< a cadeira archeologica, essas mobílias d’a r lc .. .  Qne di abo, o rnovel deve estar em harmonia com a idea e o sentir do homem que o usa! Eu não penso, nem sinto como ma cavaIIeiro do secuto xvr, para que me lici de cercar de cousas do scculo xvi ? Não ha nada que me fara tama melancolia, como ver «uma sala um venerável contador do tempo de Francisco 1 recebendo pela face conversas sobre cleiç&es e altas de fundos. Faz-me o cíleito d um “bello heroe de armadura d’aço, viscira cabida e crenças profundas no peilo, sentado a urna mesa de volta re te a jogar co-



O S  W AÍAS '9 9pas. Cada secido leni o son gonio proprio c a sita a Hit nile propria. O seculo xtx concebeu a democracia c a sna attitude c osl a. . E enlcmndo-se d cs- talo ii'nma poltrona, espolón as peinas magras para o ar. — Ora esta attitude é impossível iTiim escabo lio do tempo do Tri or do Ciato. Menino, loca a beber o Champagne.
V, como Carlos olhava a garrafa desconfiado, Ega accndin :— E excellente, que pensas tu? Ycm dilectamente da melhor casa d’Epernay, nrraujou-m’o o Jacob.— Que Jacob?— O Jacob Cohén, o Jacob.la corlar as guitas da rolha, quando o atravessou urna súbita recordação, e pousando a garrafa outra ve?., entalando 0 monocolo no o Dio :Ü verdade! Então, u'onlro dia, que (al, em casi dos Con va ri ii hos ? En infelizmente nao ponde ir.Carlos conloa a ¡soirée. i Ja via dez pessoas, espalhadas pelas duas salas, u'iiin ziun-zmii donnente, à meía luz dos candí ei ros, O conde inassara-o tudiscrclamente rom a politica, ad mi rações í di ola s por um grande orador, tnn deputado de Mesa o Frio, e explicações sein fim sobre a reforma da instrucção. A condessa, que eslava ni ni lo constipada, horrori sou-o, liando sobre a Inglaterra, apesar de inglesa, as opiniões lia ma de Cedofeita. Imaginava que a Inglaterra c ma pai?. sent poêlas, sem ¿rítelas, sem ideaes, oí-cu pando-sc sò de amontoar líb jas.. .  Em fim, s cocara-se.
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— Que diobo î iminnuron o Ega înmi totn de vivo(Icíoonsoloçiío,A rolha estalou, elle cuchen os copos cm silencio: e îi'imii suiuk muda os dois amigos bebo ramo Cham

pagne— que Jacob arranjara no Egu. para o liga se regatar coin Bach cl.Depois, de- pé. corn os olhos no lape le. agi (an do de vagar o copo nova me nie cl i cío onde a espuma morria, liga tornou a imi]-murar, n’aquella cntoaçào t iis le de inesperado des a pon la inc oto :— Que ferro ! . . .K após nm moi nenio :— Pois menino, pensei que a Gõiivarinho le appe- tecia. . .• Carlos confessou que nos primeiros dias, quando Ega Ibc fallara d’cJJa, livcra uni rapricliosinho. inlc- ressnra-se por aquellos cabellos côr de brasa. . .— Mas agon, mal a cou lie ci, o capricho foi-so ...Ega senlara-se, com o copo ita mao; e depois decontemplar algum lempo as suas meias de seda, escaríales como as d um prelado, deixou Cair, ninílo serio, eslas palavras :— K uma mulher deliciosa, Cadinhos.là, como Carlos encolhia os hombros, Ega insistió : a Goitvarinbo era uma senliora dc iniclligencia e de goslo; linha originalidade, linha nmiacin, uma pontinha de romantismo muito picante.. .— E. como corpinho dc mulher, uiío híi uiclhor que aquillo de Badajoz para cá f— Yac-te d’abi, Mephisiophelos dc CeJoricof
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K Kg». divertido, canlnroîoii:Je- suis HepHisto.. .JC suis M cphiilo ..*Gai'] os no en lanío, fumando pré guiçosainr rite, cou- tinuoYfi a fallar na (¡oiivarinlio e nessa brusca sa- cicdadc que o invadira, mal trocara com rila 1res palavras n oma sala. E não era a primeira vez que tinlia (l estes falsos arranques de desejo, vindo quasi con» as formas do amor, ameaça udo absorver, pelo menos por algum lempo, lodo o sen ser, c rcsolven- do-sc cm tedio, cm «scccs*. Eríim como os fogaclios ele pólvora sobre urna podra; urna fagullia atéa-os, n’nui momento lornam-se clinmma vehemente que parece que vae consumir o Universo, e por lint fazem apenas uní rastro negro que su ja a podra. Seria o seu um d’esscs corações de fraco, molles c flaccidos, que não podem conservar um souiimonto, o demain fugir, escoar-se pelas malhas lassas do leeído relies?—- Sou nm ressequido ! disse elle sorrindo. Sou um iinpolortie do scnliinciUo, como Salftnaz*.. Segundo os padres da Ë groja, a grande tortura de Salan az é que não pôde amar.. ,— Que phrases essas, menino ! murmurou Figa,Como phrases? Era uma atroz realidadeí Passava a vida a ver as paixões la]hnrem-lhr nas inãos couto phosphores. Por exemplo, com a coronela de hussards cm Yiemia ! Quando ella fallón ao primeiro rendez- 
vous. chorara lagrimas como punhos, com a cabeça enterrada no travesseiro e aos coices á roupa, K d’ahi
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a cluas semanas, mandara postar o Kaptrstti á panel la do hotel, para ello so safar, mal a pobre coronela dobrasse a esquina í E cuín a JioHamleza, eom Ma- dame Jtughel, peior anula, Nos primeiros dias foi uma insensatez: queria-se estabelecer para sempre na 1 loi lamia, casar com ella (apenas ella se divorciasse), outras loucuras; depois o$ braços que cila llie deitava ao pescoço, e que lindos braços, pareciam-lhe pesados como chumbo., .— Passa fóra, pedante! K ainda llie escreves! grilou Kga.— Lsso ù unira cotisa. Ficamos amigos, puras relações de intelligeneia. .Madame Itughel é uma mullter dc muito espirito- Escreveu itm romonrc, mn d'esses estudos intimos e delicados, como os de .Miss Pruu* gllion : chama-sc a$ liosas Murchas. Eu nunca 3i, ò em liolIandezl. .‘— As iioms Murchas! cm hollande/.! exclamou Kga apertando as mfios na cabeça.Depois vindo plantar-se diante de Carlos, de monocolo no olho ;— Tu és extraordinário, menino!».. Mas o len caso 6 simples, é o caso de D. Juan. I). Juan lambem tinha essas alternaçücs dc chnmma c cinza. Andava á busca do sen ideal, da sua malkr, procurando** principalmente, como dc justiça, entre as mulheres dos outros. E après avoir couché, declara va que se tmlia enganado, que não era aquella. Pedia desculpa e retirava-se. Em llcspanlia experimentou assim mil e tres. Tu és simplesmente, como elle, um devasso;



c lias dc vir a acabar desgraçai 1«mente como elle, n’mna tragedia infernal \Ksvasioii outro copo de Champagne, e a grandes passadas pela sala ;— Cat linhos da minha alma, 6 iniitíl que ninguem ande ii busca da ma mulher, lilla virá. nada um lenia .si; a mulher y e nec essa ri a mente íem de a encontrar. ’ Tu estás aqui, na Cruz dos Qnatm Caminhos, ella está talvez cm Pékin: mas tu, alii a raspar o mon reps com o verniz dos sa palos, c ella a orar no templi» de Confncïo, estaos ambos insensivelmente, irresistivelmente, fa taimen le, mardi ando J im  para o o iitm !... tistoii (loquentissimo boje, o tomos dito eonsas idiotas. Toca a vestir. E, em quanto en adorno a carcassa, prepara mais phrases sobre Satana?.!Carlos ficou na sala verde, acabando o charuto — em quanto dentro o l'ga batía com as gavetas, lançando, a todo o desafinado da sua voz roufenha, a 
Barca*olla dc Gounod. Quando ap pareceu, vinha de casaca, gravata branca, enfiando o paletot — como olho brilhante do Champagne.Desceram. O pagem lá eslava á porla perfilado, ao pé do coupé de Carlos, que esperara. E a sua fárdela azul de botões amarellos, a magnifica parelha bala rclnzindo como mu selím vivo, as pratas dos arreios, a ma ge stade do cocheiro louro com o sen ramo na libré, tildo alli fazia, junto da «Villa Balzac», um quadro rico que dele]ton O Ega.— A vida 6 agradavol, disse elle.O coupé partiu, ia entrar no largo da Graça,
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guando uma calèche île praça, aborta, o cruzon a largo trote- Dentro um sujeito de chapeo haíxo i;i leudo ton grande jornal.— D o Craft ! grilou Kga* debruçando-se pela portinhola»O COiipé parou, liga de um pulo estava na foiçada, correndo, bradando :— Oh Craft ! 0)1 Craft !Quando, d’alii a uní momento, sentiu duas vozes appmxiinarcm-sc, Caí los deseen lainlicm do coupé, acbou-se em face du ni lioniem baixo, louro, de pelle rosada e fresca, e apparenda fria. Sol) o fragüe correcto percebin-se-lhc mna muscula lura de athleta.— O Carlos, o Crafl, gritou o Ega, lançando esta apresentação com uma simplicidade clássica.Os dois homens, sorrindo, líulinm-sc apertado a inào, E Ega insistia para gue voltassem todos ã Villa Polzac, fossem beber a outra garrafa de Champagne, a celebrar o advento do Justo ! Crafl recusou, com o seu modo calmo c placido; c)legara n;i vespera do Porto, abraçara já o nobre Ega, e aproveitava agora a viagem àgueJIe bairro longingno para ir vér o velho Shlegc», um íillcmão gue vivia à Penha de 1;rança.— Então oulrn cotisa! exclamou Kgo. Para conversarmos, para gue voces se eonlicçam mais, venlinm vocês jantar comigo à manha ao Uotel Central. Dito, licin ? Pcrfeitamenlc. Às seis.Apenas o coupé partiu de novo, Ega rompeu nas costumadas admirações pelo Craft, encantado com agnelle encontro gue dava mais um retogne lirnii-
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Tioso :i sua alegría. 0 que o cnllmsiasmava no Craft era aquello ar imperturbável de geni loman corréelo, coin quo ollo egua linente jogaria uma partida ele bilhar, cnlraria n’uiiia batalha, arremetteria com urna mulher, ou pari iria para a Patagônia...— Ë das melhores cotisas que tem Lisboa. Vnes-(c morrer jioj1 elle». .  K que casa que elle tem nos Olivaos, que sublime bric-a-brac !Subitamente estacou, c com mu olhar inquieto, uma ruga ua lesta :— Como diabo soube elle ría Villa tfalzac?— Tu nâo t e s  segredo «Telia, liein?— Não . • lias laiuhem nao a ¡ros nos a anuncios 1 K O Craft chegou liontem, «ainda nao osiove coni ninguem que en conheça.. .  Ii' curioso!— Em Lisboa sabe-sc Uulo.. -— Canalha de terral ínurnuirou Ega.

O jantar no Central foi addiado, porque o Ega, alargando pouco a pouco a idea, couvert era-o agora numa lesta de ceremonia o ni honra do Cohén.— Janto lá muitas vezes, disse ello a Carlos, estou IA todas as noites... E’ necessário repagar a hospitalidade. . .  Cm jantar no Contrai é o que basta. E para o elíeilo moral, pospcgo-tlie ú meza o marquez o a bosta do Steinbrokon. O Col i en gosta de gente assim.. .Mas o plano leve ainda de ser alterado: o marquez partira para a (jollegã, c o pobre Slcinbrokcii estava
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soiïrcndoduin incommodo de entranhas. Ega pensou no Crnges c no Tavcira — mas roceiou a cabellcirn desleixada do Crugcs, e alguns dos seus ataques dc amargo spleen cjhc estragaria o jantar. Terminou por convidar dois intimos do Colien ; mas leve então de snppriiuir o Tavcira, qnc estava de mnf com um desses cavalheiro* por palavras que tinham trocado em rasa da «Lola gorda*.Decididos os convidados, fixado o jantar para uma segunda feira, Kga teve uma conferencia com o 
Maître de hotel do Central cm qnc íhc rccommendou mui Ia flor, dois a11ana7.es para enfeitar a meza. 0 exigiu que um dos pratos do menu, qualquer d elles, fosse à ia Cohen ;  e elle mesmo suggeriu uma idea : 
tomarns fardos h la Cohen. . ,IV’essa lanlc» às seis horas, Carlos, ao descer a. ma do Alecrim para o Hotel Central avisten Crafl dentro da loja de hrioa-brac do tio Ahrahao.Mnl ron. O ve Mío judeo, que eslava mostrando a Crafl unta falsa faienra do Dato, arrancou logo da caliera o sujo barrete de borla, e ficou curvado ein dois, diante de Carlos, com as duas mãos sobre 0 coração.Depois, n'iima linguagem exotica, misturada d ingle/., pediu ao seu bom senhor D. Carlos da Maía, ao seu digno senhor, ao sen bcaufiful getillcman, que se dignasse examinar uma maravilliasitiha que lhe tinha reservada ; e 0 sen muito generaux gentleman tinha só a voltar os olhos, a maravilhasíniia eslava allí ao lado,íúuna cadeira. Kra mu retrato (1’Jiespa-
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i> lióla, aponhado a brios brocha délia s de primo ira impressão, c ftondo, sobre mn finido audaz de còr de % l’osa murcha, mna.face gasta do vcllia garça, picada das bexigas, caiAda, rcssndnndo vício, com irai sorriso bestial que promettia tudo.Carlos, li-anquillameitte, offercccu dez tostóos. Craft pasmou d'uma tal prodigalidade; e o bom Abrahao, n’nm riso mudo que lhe abria entro a barba grisalha uma grande boca d um só dente, saboreou muito a «clialaçu dos seus ricos senhores.» Dez toslõcsinbos Ï Se o qnadrinlio tivesse por baixo o nomesinlio de Forluny, valia dez ermtfnhos de réis. Mas não linha esse nomesinlio bcm dilo... Ainda assim valia dez n ola si nhas de vinte mil réis.--— Dez cordas para te enforcar, hclu eu som alma! exclamou Carlos.K sal i iraní, deixando o velho intrnjão á porta, curvado oui dois, com as mãos sobre o coração, desejando mil felicidades aos seus generosos fidalgos...— M o lem unia unica cousa boa, esle velho Abra- bao, disse Carlos.— Tem a filha, disse o Craft,Carlos achava-a bonita, mas horrivelmente suja. Então, a proposito do Àbralião, fallón a Craft d'essas bellas c o IIo c ç ü c s  dos Olivaos, que o Ega, apesar do desdern que affectava pelo bibelot c pelo movei d arte, lhe descrevera como sublimes.Craft encolheu os hombros.—-  0  Ega não entende nada. Mesmo em Lisboa, não se pôde chamar ao que eu tenho uma collccção.



208 O S MA [A SïC mil bric-a-brac d'aeaso,.. Tic que, de rosto, me von desfazer !Isto surprehendeu darlos. Coinpi eliemloia das palavras do Ega ser ossa mna collecção formada com amor, no Jabortoso decurso de annos, orgulho e cuidado doma existencia ele homem..♦(irait sorrio d’aqtiella tegenda. A verdade era ({ne sò em 1872, elle começam a interessar-se polo brio- a-brac ; chegava rutão da America do Sul ; e o que fora comprando, descobrindo aqui e alOm, acciunu- lara-o nessa casa dos Oltvaes, alugada culto por phantasia* uma maidiã que aquello pardieito, çom o seu bocado de quintal em redor, llic parecera pitlo- rosco, sob o sol de abril. Alas agora se podesse desfazer-se do que linha, ia dedicar-se então a formar uma collecçSo homogénea e compacta darle do século de soi to.— Acfiii nos Olívaos?— Não. N’unia quinta que (cnho ao pé do Porto, junto mesmo ao rio*Entravam então no peristilo do llolel Central — e jfesse tuomcnto um coupé da Companhia, chegando a largo trole do lado da rua do Arsenal, veiu estacar ã porta,Um esplendido preto, já grisalho, de casaca e calção, correu logo a portinhola ; de dentro inn rapaz muito magro, de barba muito negra, passou-lhe para os braços uma deliciosa cadelinha escosseza, de pellos esgticdotilados, finos como seda o còr de prata ; depots apcairdo-sc, indolente e powur, oJTereceu a mão



os m a u s 2 0 0
a inna senhora alfa, loura, com um meio véu muito a|içrlado e muito oscuro que realçava o esplendor da sua camação cbumca. Craft c Carlos affastarani-sc, olla passou día nie d’elles, com um passo soberano de deusa, niaravilliosanieiiie J>cm folla, deixando atraz de si como uma claridade, um reflexo do cabellos d ouro, e utii aroma no ar. Trazia uni casaco collante de velludo branco de Genova, c um momento sobre as lages do péristillo briIlion o verniz das snas bol- linas. 0 rapaz ao lado, esticado iTum falo dc xadresi- nho inglez, abria negligentemente um Lelogramma; o preto seguia com a caddliinlm nos braços. K no silencio a voz de Craft murmurou :—  Très çhic.Em cima, no gabinete que o creado Ibes indicou, Ega esperava,' sentado no divan de marroquím. e conversando com um rapaz babeóle, gordo, frisado como um noivo de provincia, de camelia ao petto c plastron azul celeste. 0 Craft couberta-o ; Kga apresentou a Carlos o $r. Dámaso Saleèdc, e mandou senil ver- ínouth, por ser tarde, segundo lhe parecia, para esse requinte litterario e satánico do absintho. . .Fora um dia d'inverno suave c luminoso, as duas jancllas estavam ainda abertas. Sobre o rio, no céu largo, a tarde morria, sem uma tiragem, numa paz dysea, com nnvcusiiilias muito alfas, paradas, tocadas de côr de rosa ; as terras, os longes da outra banda jã se iam alïogaiido n'uni vapor avelludado, do tom de violeta ; a agoa jazia liza e Iuzidia como tuna bella chapa (Faço novo; e aqui e alem, pelo vasto au-J4
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coradouru, grossos navios de carga, longos paquetes estrangeiros, dois couraçados iitglozcs, dormiam, com as in a st reações inimoveis, como tomados de preguiça, cedendo ao atfago do clima doce,. .— Vimos agora la em baixo, disse Craft indo sentai-se no dirán, unia esplendida irmlhcr, com uma esplendida cadcIMia griffov, e servida por um es* plendi do prelo ?O sr. Damaso Salcêdc, que não despegara os olhos de Carlos, acudiu logo :— JJein sei! Os Castro Gomes.. .  Conheço-os muito ... Vim com elles de Uordeus... Uma gente nmiio chie que vive cm Paris.Carlos voltou-se, reparou mais u’ellc, pergtmlou- 11]e, afiarei e interessando-se:O senhor Salcedo chegou agora de Bord eus ?Usías palavras pareceram deleitar Dam aso cot no mn favor celeste : erguen-se immcd ia lamente, appro- ximon-se do Mata, banhado num sorriso:Vim aqui lia quinze dias, no Orew/ue. Vim de P a n s .. .  Que en eut podendo é lá que me pilham! Esta gente con lied-a cm h ordens. Isto é# verdad ci- rameute conhoci-a a bordo. Mas es taramos todos no 
Jiat vi de Nantes* . .  Gente muito chic : creado de quarto, governanta inglesa para a fil hita, femme de chambre, mais de vin le m ala s.., Chic a râler! Parece iiici ivel, uns bryzileiros.. .  Que ella na voz nao tem zulaque nenhum, falla como nós. Elle sim, elle multo zulaque. . .  Mas elegante lambem, y . ex.a nao Ilie pareceu?
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— Ve rmouth ? perguntou-lhe o creado, oflbreceorio a salva.— Sim, mna gotinha para o appetite. V. ox.a não torna, sr. Mída? Pois eu, assim que posso, é direili- ùho para Paris! Aquilio c que 6 terra I Isto aqui é um chiqueiro.. .  Eu, cru nao indo lá talos os annos, acredite v. ex.a, alé começo a andar doente. Aquello 
bwkvarsmho, h e tn l... Ai, cu goso aquillo! . . .  K se i gosar, soi gosar, que eu conhcço acpiillo a palmo... Tcnho até uní lio an Paris.— E que lio i exclamou Ega, approxhnando-sc. Intimo de Gambetta., governa a Franca.. .  O lio do Dámaso governa a França, menino!Dama so, escarlate, estourava de goso.— Ah, lá isso influencia tcm. Intimo do Gambetta, tralarn-se por tu, até vivem quasi juntos.. .  E pão é só com o Gambetta; e com o Mac-Malion,con» o lto- chefort, com o outre de que tne esquece agora o nome, com todos os republicanos, cmíhn í . . .  t  ludo quanto elle queira. Y. ex.® não o conhece? È um homem de barbas brancas.. .  Era irmão de minha mãe, chama-se Guimarães. Mas cm Paris chamam-lhe Air. de Gi timaran..liesse momento a porta envidraçada abriu-se de golpe, Ega exclamou ; «Saude ao poeta» !E ap pareceu um individuo muito alto, lodo abo- loado iihtina sobrecasaca preta, com uma face osea* veirada, olhos encovados, e sob o nariz aquilino, longos, espessos, românticos bigodes grisalhos: já tocio calvo ii a frente, os aunéis fofos diurna grenha muito
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Sôcca caliia m-lfit1 inspiradamente sobre a golfa: e cm toda a sua pessoa havia alguma cousa de antiquado, de artificial c de Lugubre,Es leuden sí léñelos amci Ue dous dedos ao Dámaso, c abrindo os braços lentos para Crafl, disse rfuma voz arrastada, cavernosa, alhcairada:— Knlaoés lu, men Craftí Quando chegaste tu, rapaz4/ Da-me cá esses ossos ! loara dos* honrad o iuglez !Nem um olhar dera a Carlos. Ega adíanlo«-se, apresentou-os :— Mao sei se são relações. Carlos da M ala.. .  Tho- maz d’Alencar, o nosso poeta.. .Era elle ! o illustre cautor das Ito *  d'Aurora, o estilista de Elvira, o dramaturgo do Segredo do C m - 
mandador. Deu dois passos graves para Carlos, este- ve-Il ic apertando muí lo tempo a mão em silencio — e sensibilizado, mais cavernoso:— V. ex.a, já que as etiquetas soei a es qucreui que eu lhe dê excedencia, mal sabe a quem apertou agora a m ão.. .Carlos, surpreliendidü, murmurou :— Eu conheço muito de nome.. ,K o outro com o olho cavo, o labio tremulo :— Áo camarada, ao inseparável, ao intimo de Pedro da Ala ia, do meu pobre, do meu valente Pedio !— Então, que diabo, abracem-se 1 grilou Kga. Abracem-se, com um berro, segundo as regras...Alencar jã linha Carlos estreitado ao peito, e quando o soltou, re loman do-llie as mãos, sacudindo-llfas, com uma ternura ruidosa:
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— E dcixcmfl-iios já do excellendas! que o u yMc nascer, meu rapaz i Irouxe-lc muito ao eolio ! su- jasle-nie muita calca ! Co’os diabos, dá cà outro abraço JCraíl olhava estas''cotisas veli eme ules, impassível; Dam aso parecia impressionado; Kga apresentou um copo de vemumlh ao poeta :— Que grande Siena, Alencar! Jesus, Senhor! Hebe, para te recuperares da emoção.. .Alencar esgotou-o d’uni trago : c declarou aos amigos que não era a primeira vez que via Carlos. Já o admirara no seu plmeton. muitas vezes, e aos seus bellos cava lios ingfezcs, Mas não se quizci a dur a conhecer* Kilo nunca se atirava aos braços de ninguém, a nao ser das mulheres.. .  Voi encher outro calice de rermotdh, e com elle na mão, plantado diante de Carlos, começou, n um tom pathetico:— A primeira vez que le vi, filho, foi no Pote das Almas ! Estava eu no Rodrigues, esquadrinhando alguma d’essa velha litteratura,hoje tão despresada... Lembro-mc alô que ora um volume das Eclogas do nosso delicioso Rodrigues Lobo, esse verdadeiro poeta da natureza, esse rouxinol tão portnguez, hoje, está claró, mel li do a um canto, desde que para ahi appn- reccu o Satanismo, o Naturalismo e o Bandalhísmo, e outros esterquiliníos cm mmk>. . .  N esso momento passaste, disseram-me quem eras, e cabíu-me o livro da mão..* Piquei allí uma hora, acredita, a pensai1, a rever o passado.. ,E atirou o wwwwfA às goellas* Kga. impaciente.
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olhava o rclogio. Utn creado, entrando, accondeu o gaz ; a mesa surgiu da penumbra, com um brilho do ensines e louças, um luxo de camelias cm ramos.No entanto Alencar (que á luz viva parecia mais gasto e mais Telho) começara uma grande historia, 
v como fòra cl le o primeiro que vira Carlos depois do nascer, e como fòra elle que lhe dera o nome.— Teu pae, dizia elle, o men Pedro, quería lo por o nome d’Alfonso, d'osse santo, d’esse varão d1 ou Iras edades, Alfonso da Mala! .Vas tua mãe que linlia là as suas ideas teimou cm que ha vías de ser Callos. E justamente por causa d’um romance que cu lhe emprestara; nesses leuipos podiam-se emprestai' romances a senhoras, ainda não havia a pustula e o pnz — Era uni romance sobre o ultimo Stuart, aquelle bello typo do principe Carlos Eduardo, que vocês, filhos, conhecem todos hem, c que na Escossia, no tempo de Luiz X I V . . . Knifim, adiante l Tna mãe, devo dizel-o, tinha li itérai ura e da melhor. Consul- tou-me, consultava-me sempre, nesse tempo eu. ora 
algum, e lembro-me de lhe ter respondido.. .  (Lcm- bro-me apesar dc já  là irem vinte 0 cinco artnos... Que digo eu ? Vinte e sele ! Vejam voeds isto, filhos, vinte e sele annos í) Emfim, voltei-mc para tua mãe, e dísse-lhe, palavras texluacs; «Ponha-lhe o nouic de Carlos Eduardo, minha rica senhora, Carlos Eduardo, que 6 o verdadeiro nome para o frontespício d’tim poema, para a fama dTum heroi sino ou para o labio d uma mulher 1*D amaso, que continuava a admirar Carlos, deu
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bravos estrondosos; G raíl bateu ligeira moule os dedos; c o Ega, que ronda va a porta, nervoso, de relogio na mao, solton de là uin wtiíffl bm  desenxabido.Alencar, radiante com o seu elTeito, derramava cm roda urn sorriso que lhe mostrava os denles estragados. Abraçou outra vez Carlos, atirou uma palmada 
90 coração, exclamou:— Caramba, filhos, stnlo urna luz cá dentroí A porta abríu-se, o Cohen entrou, todo apressado, desculpan do-se logo da sua demora — emqtianto Ega, que se precipitara para elle, llic ajudava a despir o pal le lot. Depois apresciUou-o a Carlos — a unica pessoa alii de quem o Cohen não era intimo. E dizia, locando o botão da campainha eléctrica :— 0 marquez não pude vir, menino, c o pobre Stcinbrokeu, coitado, está com a sua golla, a gòltn de diplomata, de lord e de banqueiro... À gôtla que tu has de ter, velhaco !Cohen, um bom cm baixo, apurado, de olhos bout- tos, c suissas tão pretas e luzidias que pareciam ensopadas em verniz, sorria, descalçando as luvas, dizendo, qoe, segundo os inglezes, havia lambem a gòtta de gente pobre: e era essa naturalmente a que lhe competia a e lle .. .  •Ega, no entanto, travara-llic do braço, collocara-o preciosamente à mesa, à sua direita: depois oflerc- ceu-lhe um botão de camelia d’um ramo: o Alencar floriosc tambem — c os creados serviram as ostras.Falloii-se logo do crime da îl fou m ia , drama fadista que impressionava Lisboa, urna rapariga com o ven-
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ire rasgado á navalha por uma companheira, vindo morrer un ma cm camisa, dois faias esfaqueando-se. Ioda uma vicffa cin sangue — uma w m dM âtia como disse o Colicn, sorrindo e pi-ovando o Buceltas.Danuiso leve a salísfaçáo de poder dar detalhes; conhecera a rapariga, a que déni as facadas, quando cila cr:i amante do visconde da Ermídinlia, * » Se era bonita? Muito bonita. Umas nulos de duqneza.. .  li como aquillo cantava o fado! O peior era qnc mesmo no tempo cio visconde, quando ella era chic, já se empileirava.. .  K o visconde, honra lhe seja, nunca Ilie perdera a ainisade; respeitava-a, mesmo depois de casado ía vcl-a, e tinha-lhe promet tido que se elfn qnizesse deixar o fado lhe punha «ma confeitaria para os lados da Sc. Mas ella nao queria, Goslava d aquillo, do Jlaírro Alio, dos cafés de hpest dos chulos . . .Esse mundo dc fadistas, de faias, parecia a Carlos m ercccr um es ludo, um romance... Isto levou logo a faliar-se do Assommoir, de Zola e do realismo:— e o Alencar imniediatmenlc, limpando os bigodes dos pingos de sopa, siipplicon qnc se nâo d ¡sentisse, á hora nceada do jantar,essa litteratura fatrinarin. Àlli todos eram homens d aceio,de sala, heiu? Enlfio, que se n3o mencionasse o excremento !Pobre Alencar * O naturalismo; esses livros poderosos e vivazes, tirados a milhares de edites ; essas rudes analyses, apoderando-se da Egrcja, da Kcalezn, da llureocracia, da Finança, de todas as cousas santas, dissecando-as brutalmente é moslramlo-lhcs a le-
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são, coma .i cad a veres n1um amphitheatro; esses «stylos novos, [jo  precisos e lûo duclcis, apanhando oui flagra nie a linha, a cór, a palpitação mesma da vida ; ludo isso <'gue elle, nn sua confusão mental, chamava a Idéfl nova) caindo assim de chofrc c escangalhando a cathedra! roman lieu, soh a quai tnnlos minos elle tirera altar c celebrara missn, tinha desnorteado o pobre Alencar e tornara-se a desgosto litterario da sua velhice. Ao principio reagiu. «Para pôr um dique definitivo á torpe maré», como elle disse em plena Academia, escreveu dois folhetins cruéis; ninguém os leu; a «maré torpe» alastrou-sc, mais profunda, mais larga, Kiilão Alencar refngiou-se na mo- 
roh'ffade como ir uma rocha solida. O naturalismo, com as suas alluviõcs dc obscenidade, ameaçava corromper o pudor social? Pois bem. Klle, Alencar, sería o paladino da Moral, o gendarme dos bons costumes, lailào o poeta das Jta s  d'Aurom> que durante vinte annos, em cançoneta c ode, proposera commercioS lubricos a todas as damas da capital ; então o romancista de Elvira que, em novella e drama, fixera a propaganda do amor illegitimo, representando os deveres conjugaos como montanhas de tedio, dando a todos os maridos (orinas gordurosas c bcsiiaes c a lodos os amantes a belleza, o esplendor e o genio dos antigos Apollos ; cntiío Thom.nz Alencar que (a acredi- larem-se as confissões autobiographie as da Flor &  
Martyrio) passava elle proprio íinin existencia medonha de adulterios, lubricidades, orgias, cutre velludos e vinhos de Chypre— d’on em diante austero,
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incorruptível, todo elle uma tone de pudicicia, passou a vigiar «itlentamente o jornal, o livro, o thealro. E mal lobrignva sympiomns cáscenles de realismo n’uin beijo que estalava niais alto, n uma brancura de saia que se arregaçava de mais — eis o nosso Alencar que soltava por sobre o paix nm grande grilo de alarme, corria à penna, e as suas imprecaçõcs lembravam ('a académicos facéis de contentar) o rugir de Isaías. Um dio portan, Alencar teve uma d’cslas revelações que prostram os mais fortes; quan lo mais elle denunciava um livro como immoral, mais o livro se vendia corno agradável ! 0 Universo parecen-1lie cousa loipc, c o auctor de Elvira en cavacou.. .Desde cnlùo reduziu a expressão do seu rancor ao mínimo, a essa phrase curia, lançada com nojo:— Rapazes, núo se mencione o cxcrcmmo!Mas n’essa noite leve o regosijo de encontrar aj- liados. Craft não admittía lambem o naturalismo, a realidade feia das cousas e da sociedade eslalelada nua num livro. À arle era uma idealisação! Dem: então que mostrasse os typos superiores d uma humanidade aperfeiçoada, as formas mais bellas do viver e do sentir,. .  Kga horrorísado apertava n$ mãos na cabeça — quando do oulro lado Carlos declarou que o mais intolerável no realismo eram os seus grandes ares scicnfificos, n sua pretenciosa esthctica deduzida duma philosophia alheia, e a invocação de Claude Itennrd, do experimentalismo, do positivismo, de Stuart Mili c de Darwin, a proposito (Turna lavadeira que dorme com mn carpinteiro f
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Assim atacado, entre dois fogos, Ega Irbvejou: jus-: tamen le o fraco do realismo estava cm ser aínda pouco scicnliíico, inveniar enredos, crear drainas, abandonar-so á phanlasía Iliteraria ! a forma pura da arle naluralisia devia ser a rnonographia, o csiudo secco d um typo, d’wm vicio, duma paixão, lal qual como so se tralassc dum caso pathologico, sem pil- loresco c sem eslylo !. * •— Jsso ó absurdo, dizia Carlos,,os caracteres só * se podem manifestar pola acção.. .— E a obra d’nrlc, accrescentou Craít, vive apenas pela forma.. .Alencar inlcrrompeu-os, exclamando que não eram necessarias lanías philosophias.— Vocês estão gastando cera com ruins defuntos, filhos. 0 realismo critica-se d’este modo: mão no nariz ! Eli quando vejo um d'esses livros, enfrasco-mc logo cm agua de colonia. Não discutamos o acero* 
mento,— Sole normande? pergunlou-lhe o creado, adiantando a travessa.Ega ía fulminal-o. Mas, vendo que o Cohen dava um sorriso enfastiado o superior a estas controversias de litteraturas, calou-sc ; occnpou-se $6 d'elle, (juiz saber que lat elle adiava aquello S.T Em ilion ; e. quando o viu confortável mente servido de sole normande, lançou coin grande alante dc interesse esta pergunta:— Então, Gotien,diga-nos você, conlc-nos c á . . .  0 empréstimo faz-se ou tião se faz?K acirrou a curiosidade, dizendo para os lados, que
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aquella qucslao do emprcslimo era grave, tima operação treme»cia, uni verdadeiro episodio histórico !...0 Cohen colloco» uma pilada de sal á boira do prato, c respondeu, com aucloridade, que o empres- limo tinha de se rcalisar abmiutamatic. Os cm prestimos cm Portugal cous li lu iam hoje uma das foules de receita, 13o regular, t3o indispensável, ITio sabida como o imposlo. A unica occupa ção mesmo dos nimísimos era cs Ia — cobrar o imposto c [azar o empréstimo. K assim se havia dc continuar...Carlos nao entendia dc finanças : mas parecia-lhe que, desse modo, o paiz in alegremente el indamente para a banca-rota,— Num gaIô[)Ositilio muito seguro e nuiiio a direito, disse o Cohen, sorrindo. Ah, sobre isso, ninguém tem i11nsues, mon caio senhor. Neuros fins prios ministros da fazenda ! . . .  A banca-rota è inevíln- vcl : è como quem faz uma somma.. .Ega mostrou-se impressionado. Olha (pie brincadeira, licin ! E todos escutavarp o Cohen. Ega, depois dc lhe encher o calice de novo, tincara os coto vcl los na meza para lhe beber melhor as palavras.— A baiKft-rota 6 lão ccrla, as consas estão tfiodispostas para ella continua va o Cohen — que seria mesmo incil a qualquer, em dois ou tres annos, fazer fallir o paiz.. «Kga gritou sofTregnrncnle pela receita. S ímples- menle islo: manier uma agitação revolucionaria constante ; nas vesperas dc se lançarem os empréstimos haver duzetilos maga tibes decididos que cahísscm ;i
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pancada na municipal c quebrassem es camlícim com vivas ú República telegrafiar isto cm letras bem gordas para os jamaca de Paris, Londres c de llio de Janeiro ; assustar os mercados» assustar o Jjra- zíleiro, e a banca-rota estalava. Sómentc, como elle disse, isto não convinjia a ninguem.Então Ega protestou com vehemencia. Lomo não convinha a ninguem? Ora essa! Era justamente o que convinha a lodos ! Á banca-rota se guia*.se unía revolução, evidentemente. Dn paiz que vive da ins- 
cripçâo,  ein nao lliTa pagando, agarra 11O cácele ; c procedendo por principio, ou procedendo apenas por vingança — o primeiro cuidado que tem é varrer a monarchia que lhe representa o calote, e com ella o crasso pessoa! do constitucionalismo. E passada a crise, Portugal livre da velha-.divida, da velha gente, (Tesan collecçïïo grotesca de bestas.. .A voz do Ega sibillava. . .  Mas, vendo assim irata_ dos de grotesca?, de bvms, os homens d‘ordem que fa. zeui prosperar os Laucos, Cohen pousou a mão no braço do seu amigo e chamou-o ao bom-senso. Evidentem en te, elle era o primeiro a dizel-o, em toda essa gente que figurava desde Mi havia mediocres e paletas, — mas laniliem homens de grande valor!— Jla talento, lia saber, dizia elle'com um tom de experiencia. Voce deve recontieccl-o, E g a ...  Voceé muito exagerado! Não genitor, ha talento, ha saber.K, lembrando-se que algumas d’essas bestas croui amigos do Cohen, Ega reconheceu-lhes talento esa- bcr. O Alencar porém coftava sombríamente o bi-
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godo. Ultimamente pendia para ideas radicaos., para a democracia humanitaria de 1848 : por instincto, vendo o romantismo desacreditado nos letras, refu-, giava-so no romantismo politico, como n’um asylo pa- rarcllo : quería mna republica governada por genios, a fraternisa çào dos poros, os Estados Unidos da Euro p a ... Aloro d isso, linha longas queixas d’esses poli [jipío les, agora gente de Poder, outrera s cus camaradas de redacção, de café e de balota. . .— Isso, disse elle,‘ lá a respeito de talento e de saber, historias.,. Eu conlieço-os bem, ineu Cólica...O Cohén acudiu:— Não senhor, Alencar, não .senhor Você lambem è dos laes;. .  Até lhe fica nial dizer isso.. .  lí exagerarlo. >Tão senhor, ha talento, ha saber.E o Al cucar, perante-esta intimarán do Cnhen, otcs- , peitado director do Manco Nacional3 o marido da divina Radiei, o dono rUessa hospitaleira casa da rua do Ferrovial onde se jantava lao bem, recalcou o despeito— admiltiu que não deixava de haver talento e saber.Então, tendo assim, pela influencia do sen Banco, dos bellos olhos da sua mulher e da excedencia do seu cosinheiro» chamado estes espíritos rebeldes an respeito dos Parlamentares e á veneração da Ordem, Cohen condescend en cm dizer, no tom mais suave dû sua voz, que o paiz necessitava rcíonnas. *.liga porém, incorrigível n esse dia, soltou outra eno mi ida de :— Portugal não necessita reformas, Cohen, Portugal o que precisa ó a invasão liespanhela.
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Alencar, patriota à antiga, indignou-se. 0 Cobciu com aquello sorriso indulgente de lionicm superior que lhe mostrava os bonitos denles, vio allí apenas cmn dos paradoxos do nosso Kga.* Mas o Ega falia va com seriedade, clieio de razões. Evidentemente, dizia elle, ijtvasão nao significa perda absoluta do independencia. Um receio tão estúpido ò digno só de urna sociedade tão estúpida como a do Primeiro de Dc~ 
smbro. Nao baviu exemplo de seis milhões de habitan- íes serem engolidos, de um sò trago, i>or mn paiz que tetn apenas quinze milhões de homens. Depois ninguem consentiris em deixar cahir nas mãos de Hespanhu, nação militar c marítima, esta bella linha de cosia de Portugal. Sem contar as nllianças que teñamos, a Iroco das colonias — das colonias que só nos servem, como a prata de familia aos inorgado-> arruinarlos, para ir empenhando cm casos de c rise ... Não havia perigo: o que nos acontecería, dada uma invasão, nhim momento de guerra europea, seria levarmos uma sova tremenda, pagarmos uma grossa indenmisação, perdermos tuna ou duas provincias, ver talvez a Galliza estendida alé ao Douro...

— Poulet aux çhawpignom, murmurou o crendo, aprescntamlo-lhe n travessa.E em quanlo elle se servia, perguniavam-lhe dos lados onde via elle a salvação do paiz, n'essn catastrophe que tomaria povoação licspanhola Celorico de Basto, a nobre Celorico, berço de héroes, herço dos E g as.. .— N'isto: no ressuscitar do espirito publico c üo
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genio port lignez J Sovados, humilhados, ai rasados, esca lavrado s, linhanios de fazer mn esforço desesperado para viver. K cm que bella siltiarfio nos a dii vamos ! Sein monarchia, sein essa calem  de politicos, sem esse lorlulho da imcripçâo, porque indo desaparecía, eslava tuos novos cm M ia , limpos, escarchados, como se nunca tivéssemos servido. K recomecava-se urna historia nova, nm oulro Portugal, um Portugal ■seno o intelligente, íorlc e decente, estudando, pensando, fazcmlo civilísação como oulr or*u. .  Meninos, nada regeucru nina nação como urna medonha larda. . .  011 Detis d'Ourique, man da-nos o castelhano ■ E você, Cohen, passe-me o S .‘ Emilio».Agora, ir mu rumor animado, dtscnlia-se a invasa o. Ah, podia-sc fazer uma bella resistenda I Cohen afíiançava o dinheiro. Armas, artílhcria, tam compra r-sc á America — e Cralt offereccn logo a sua col- lecção de espadando seciiloxvi.Mas generaos? Alugavam-se. Mac-Mahon, por exemplo, devia eslar barato, ►.*—- O Crafl e cu organisâmes nina guerrilha, gritón Ega.— As ordens, men coronel.— O Alencar, conlinuava Ega, ¿ encarregado de ir despertar pela provincia o patriotismo, com cantos e com orles !Enião o poela, pousando o calice, leve um moví- i tiento de leão que sacode a juba : *— Islo ó nina vcllia carcassa, men rapaz, mas nao está só jiara odesí Ainda se agarra urna espingarda, e como a pontaria c boa, ainda vão a terra uni par
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(3e gallegos.. .  Caramba, rapazes, sò a idea dressas cousas me pDe o coração negro ! E como vocés podem fallar n’tsso, a rir, quando se trata do paiz, d’esla terra onde nascemos, que diabo! Talvez seja ma, de accorde, mas. caramba 1 ó a única que temos, não lemos ouïra ! É aquí que vivemos, é aquí que rebentam os... Irra, faltemos d’outra cousa, fallemos de mulheres IDera um repeltóo ao pralo, os olhos Iinmedecinm- se-tlic de pnísão patriótica,. .Ji no silencio que se fez Dama so, que desde as informações sobre a rapariga do Ermidinka emmude- cera, oecupado a observar Carlos com religião, ergueu a voz pausadamente, disse, com um ar de bom senso e de finura:— Sc as cousas chegassem a esse ponto, se po- zessem assim feias, eu cá, ã cautela, ía-tne raspando para Parts., .Ega tríimtplion, pulou de gosto na cadeira. Eis alli, no labio sytitliclico de Damaso, o grito espontaneo e genuino do brio portugués! Kaspar-sc, pim r-sef.. .  Jíra assim que d allo a baixo pensava a sociedade de Lisboa, a malta constitucional, desde El-Rei nosso Senhor até aos cretinos dc secretaria ! . . .— Meninos, ao primeiro soldado liespanlioi que apparcça à fronteira, 0 paiz em massa foge como uma Jebrc ! Vac ser uma debandada unica na historia 1Ilouve nma indignação, Alencar gritou :— Abaixo o traidor!
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Cohen inicrveíii, declarou que o soldado portuguez era val en le, á maneira dos Untos— sem disciplina, mas teso. 0 proprio Carlos disse, muito serio:— Nao senhor.•, Ninguem ha de fugir, e lia de se morrer bem.liga ni gin. Para qncm estavam olios fazendo essa 

pose heroica? Então ignoravam quo osla raça, depois de cincuenta annos tic constitucionalismo, creada por esses saguões da Baisa, educada na piolliíce dos Ij- ccus, roída tic syphlis. apodrecida no Bolín’ das se- crclarías, arejada apenas ao domingo pela poeira do Passeio, perderá o musculo como perderá o caracicr, e en  a mar.s inca, a mais covarde raça da Europa ? . . .— Isso são os lisboetas, disse Croit.— Lisboa é Portugal, grilou o mitro. Foro de Lisboa nao ha nada. O paiz está todo enirc a Arcada e $. Benlo . .A mais miserável raca da Europa ? continuava elle a berrar. K que exercito! Lin regimentó, depois de dois dias de marcha, dava entrada em massa no hospital ! Corn sens olhos tinha elle visto, no dia dn abertura das Cortes, mn marojo sueco, uni rapagáo do Norte, fazer debandar, a soccos, uma companhia de soldados: as praças tinham litteralmente largado a fugir, com a patrona a bailcr-lhe os rins ; e o official. enfiado de terror, ineliou-se para uma escada, a vomitar). >,Todos protesta iam. NSo, não era possível,. .  Mas se elle tinha visto, que diabo!... Pois sim. talvez, mas com os olhos fullazcs da phantasia. . .
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— Juro pela saiuJi? «Ia inainüí gritou liga furioso.Mas cimnudeceii. 0 Cohen tocar.vlhe no braço. OCohén ia fallar.0 Cohén queria dizer que o futuro pertence a Deas. Que os hcspanlioes porém pensassem na ¡masito isso parecia-lhe certo — sobretudo se viessem, como era natural, a perder Cuba. Km Madrid lotio o unmdg Ih o dissera. Já havia mesino negocios de fornecí m cutos entablados.. .— Ilespanholndas, gallegadas ! rosnou Alencar, por entre tientes, sombrio e torcendo os bigodes.No Jlotd de Paris,  continuou Cohen, cm Madrid, conhecí eu um magistrado, que inc disse com um certo ar que não perdía a esperança de se Y ir  estabelecer de lodo em Lisboa ; tinha-lhe agradado mullo Lisboa, quando cá estivera a banhos. E cm quanto a mim, estou que tia j nuit os hespanliocs que estão á espera cTeste augmento de territorio para se empregarem iKnlão Ega cahiu em éxtasi, apertou as mãos contra o peito. Oh que delicioso traço! Oh que admiravelmente observado I— Este Cohcn ! exclamava elle para os lados. Que finamente observado J Que traço adoravel ! Ilein, Craft? ílein, Carlos? Delicioso!Todos cortczmenle admiraram a finura «lo Cohén. Elle agradecia, coin o olho enternecido, passando pelas suissas a mão onde relnzia um diamante. E nesse ma mento os creados sen iam um prato de ervilhas num molho branco, murmurando :
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— Petits pois a la Cohen.
A la Cohen ? Cada um verificou o scu menu mais a lientamente. E lã eslava, era o legume: petits pois 

a la Cohen! Dámaso, e.nthttsiasmado, declarou isto «chic a valer í> E fez-se, com o Champagne que sc abria, a primeira saude ao Cohen ]Esquecera-sc a banca rota, a invasão» a palria — o jan la r lerminava alegremente. Outras saudps cm- sa ram-se, ardentes c loquazcs: o proprio Cohen, com o sorriso île quem cede a nm capricho de crcança, beheu á Revolução e á An archia, brínde complicado, que o Ega erguera, jú com o olho muito brilhante. Sobre a toalha, a sobren)cza alastrava-se, destroçada; no prato do Alencar as pontas de cigarros mistu- ravam-sc a bocados de an an az mastigado. Damaso, lodo debruçado sobre Carlos, fazia-lhe o elogio da parelha inglcza, e d a que Ile pftaelon que era a cousa mais linda que pass ciava Lisboa. E logo depbis do seu brínde dc demagogo, sem razàio, Ega arremetiera contra Crnfl, injuriando a Inglaterra, querendo exclui 1-a (rentre as naçfics pensantes, ameaçando*a dc uma revolução social que a ensoparia cm sangue: o outro respondia com acenos de cabeça, imperturbável, partindo nozes.Os creados serviram o café. E como havia j i  1res bngas horas que estavam à meza, todos sc ergueram, acabando os charutos, conversando, na animação viva que dera o Champagne. A sala, de teclo baixo, com os cinco bicos de gaz ardendo largamente, encbera-sc deum calor pesado, onde se ia espalhando
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agora o aroma forte, das chartreuses e dos licores por entre a nevoa al vadia do fumo.Carlos e Crafl, que abafavam, foram respirar para a varanda ; e a lu recomeçou logo, n'a que lia commu- jiidadc de gostos que os começava a ligar, a conversa da rua dü Alecrim sobre a bella collecç5o dos Oli- vaes. Crafl dava detalhes ; a cou s a rica e rara que tinha era uni armario hollande'/ do secuto xvi ; de resto, alguns bronzes, faianças c boas armas.. .Mas ambos se voltaram ouvindo, no grupo dos outros, jimio á meza, estridencias de voz, c como um conflicto que rompia : Alencar, sacudindo a grenha, gritava contra a paUtada philosophica ; e do outro lado, com 0 calice de cognac na mão, Ega, pallido e affectando uma trauquill idade superior, declarava toda essa babuge lyrica que por ahi se publica digna da policia correccional. . .— Pegaram-se outra vez, veiu dizer Dama so a Carlos, approximandos c da varanda. Ú por causa do Craveiro. Eslao ambos divinos!Era com effcilo a proposito de poesia moderna, dc Simüo Craveiro, do seu poema a Morte dc Satanaz. Ega estivera citando, com entliusiasiiio, c strophes do episodio da Morte,  quando 0 grande esqueleto symboli co passa ein pleno sol 110 Boulevard, vestido como uma cocotte, arrastando sedas rumorosas«K «otra duns CtetoUat, r»0 dMOHO,<»Tinla um bouquet de rosnnt»E 0 Alencar, que detestava o Craveiro, 0 homem da Jdéa nova, o paladino do Realismo, triuiuphara,



2 3 o o s  m ac as

casealliara, denunciando logo n'cssa simples eslrn- plie dois erros de grammatica, um verso errado, c uma imagem roubada a R cande la i re IEnfin Kga,que bobera itm sobro nutro dots calices de cognac, lornou-se muito provocaiilc, muílo pessoal.— En betn soi por qtio tu fallas, Alencar, dizia elle agora. E o moli vo nao c nobre, t  por causa do epigramma que clic te fez :O Ale ocar d'Alemquor,Aec«o corn r prioia^ora.. .— Ali* voces nunca ouviram islo? continuou elle voltandn-sc, chamando os outros. É delicioso, ó tías melhores cousas do Craveiro. Nunca ouviste, Carlos?. K sublimo, sobre ludo esta cslrophe :O Alinear d'AloiDquBr Cjüa quer ? Na vord* ctimptna Nlú colha * icora boain*Ncju OOúSuha a malmcquer... .Que quor ï  Na vcrJe ctnnplüí.O Alinear á’Alomqutir Ouer mcnína iEn não me lembro do resto, mas termina oom mn grito de bom sonso, que 6 a verdadeira critica de lodo esse fyrismo pandilha :O Aletear ¿ ‘Alcmqucr Qocr caccia ;Alencar passou a mão pela testa livida, c com o olho cavo filo no outro, a yoz rouca e lenta:— Olha, Joao da Ega, doi.xa-inr dizer-le lima cousa, mon rapaz... Todos esses epigramtnas, esses dichotes lorpas do rachilico o dos que o admiram, passam-me
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pelos pos como um enxnrro do cloaca.. ,  0 que faço é arregaçar as calças? Arregaço as calças... Alais nada, meu Ega. Arregaço as calças îE ai regaron-as realmente, mostrando a ceronia, rùiin gesto brusco c de delirio.— Poís quando encontrares ctichurros d esses, gritou-lhe o Ega, agacha-te e bebe-os ! Bão-te sangue e força ao 1 crismo IMas Alencar, som o ouvir, berrava para os outros, es tn urra tido o ar :— Kit, se esse Ctavoirelc não fosse mu rachílico, talvez me ont retivesse a rolal-o aos pontapés por esse Ciliado abaixo, a elle e à versalhada, a essa lambis- gonliice excrementicia com que seringou Salan az t E depois do o besuntar bem de lama, osborrachava-lhe o cráneo ?— Não se eshorracham assim cisneos, disse de lã o Kgh rúnn tom frio de troça.Alencar voltou para elle uma face medonha. A colera e o cognac incemliavain-llie o olhar ; todo elle tremia :— Esborrachava-llio, sim, esborradiava, João da Egn ! Esborrachava-liro assitn, olha, assim mesmo í — ttompeu a atirar patadas ao soalho, abalando a sala, fazendo tilintar ensines e louças. — Mas não quem, rapazes J Dentro d’aquel le cráneo sO lin excremento, vomito, puz, inaleria verde, e si* Ilio esbor- r a chasse, por que Iho eshorracliava. rapazes, lodo o mtollo podre s ahia, empe s lava a cidade, I ¡tillamos o cholera t Ji ra f Tinliamos a peste 1
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Carlos, vendo-o tão excitado, tomou-llie o braço, quii catmat-o:— Então, Alencar! Que lolico., .  Jsso vale là a pena 1 , . .O o»tro dcsprenileu-se, arqucjanlc, desabotoou a sobre casaca, sollott o ultimo desabafo :— Com efleíto, nao vale a pena ninguem zangar-so por causa desse Craveirole da Jiéa nova, esse caloteiro, que se nao lembra que a porca da irmã é urna meretriz de doze vi utens cm Marco de Cana vezes !— Não, isso agora é de inais, pulha t gritou Kga, ai remeçando-sc, de punhos fechados.Cohen e Damnso, assustados, agarraram-no. Carlos puchara logo para o vão da janella o Alencar que se debatia, com os olhos cbainmejantes, a gravata solta. Tinha cabido uma cadeira ; a correctu sala, com os sous divans de niarroqiiim, os seus ramos do camelias, tomava um ar de tavema, n uma hulha de faias, entre a fuma raça de cigarros. Damaso, muito pallido, quasi sem voz, ia d um a outro:— Oh meninos, oh meninos, aqui, no Hotel Central I Jesus l . . .  Aqui rio Hotel Central f . . .E, d’entre os braços do Cohen ,Egn berrava, já rouco:— Kssc pulha, esse covarde.,. ,  Deixo-me, Cohen I Não, isso hei de esbofeteal-o ! . . ,  A D. Anna Cra- Yoiro, urna sa n U I... Esse calumniador... Não, isso hei dc esganal-o!. ».Crafl, no entanto, impassível, bebía aos golos a sua chartreuse- Já prosonccára, mais vezes, duas litteraturas rivaes cngulphhihando-sc, rolando uoclião, n'um



O S MACAS 2 3 3
M r  de injurias: n torpeza do Alencar sobre a irai 3 dû oui io fazia parie dos cosim ne s de cnLjca cm Portugal: lmb isso o deixava indifférente, rom um sorriso de desdem. Alèm d'isso sabia que a reconciliação não tardaria, ardente e com abraços. E nao tard oiî. Alencar sahiu do vão da jan ella, atroz de Carlos, abotoando a sobrecasaca, grave e como ai re- pendido. A uní cau lo da sala, Cohén folla va ao Ega coin a neto lid ade, severo, á maneiro d’um pac: depois voltou-se, ergueu a mão, erguem a voz, disse que nlli todos eram ca val lie i ros: e comobomens de talento c de coração fidalgo os dois deviam abmç.ar-se.. .— Vá, um shaic^Jiawls, Kga, faça isso por mim!.*. Alencar, vamos, peço-lh o eufO auctor de Eh ira deu um passo, o aucior das 
Memorias dum Alotu/J estendeu a mão: mas o primeiro aperlo foi góclie e molle. Eitlão Alencar, generoso c rasgado, exclamou que entre elle e o Ega não devia ficar tona mima ! Tiidia-sc excedido... Tura o seu desgraçado genio, Cfse calor de sangue, que durante toda a existencia só llic trouxera lagrimas! E allí declarava bem alio que ,Vnua Craveiro era uma santa ' Tinha-a conhecido cm Marco deCanavezes,cm casa dos Eeixotos- - • Como esposa, como mãe, Anna Craveiro era impcccavel. E reconhecia, do fundo d’alma, que o Craveiro linha carradas de tálenlo!...Encbcn um copo de Champagne, ergueu-o allor diante do Ega, como mn calice de aliar:— Á Ina» JoãolEga, generoso tambem, respondeu :



OS .MAJAS4— Á lúa, Thomas JAhraçamn-se. Alencar jtimii que ainda na ves- pera, cm casa de D. Joanna doulinho/ elle dissera que nao conhecia ninguem mais scmlillnnle que oKga! Ega afiinnou logo que em poemas nenlnms corría, como nos do Alencar, inna tão bella veía lyrica. Aporta nnn-se oulra vez. com palmadas pelos hombros. Tra taran i-se de irmão* na aria, Iraíaram-se do ge
nios ! . * -— Sao extraordinarios, disse Croît baixo a darlos, procurando o chapeo. Desorgamsam-me,. preciso, ar!...À noite alongava-se, eram onze horas. Anida se beben mais cognac. Depois doli en salón levando o Ega. Dámaso c Alencar desceram com Carlos— que ia recoûter a pè pelo Aterro,Á poria, o poeta parou com solemnidade.— Filhos, exclamou elle lirando o cha jico c refrescando largamente a fronte, então? Parece-me que me porlei como mn genlleman !darlos concordou, gabou-lhe a generosidade.,.— Es limo bem qnc me digas isJff; filho, poique lu sabes o que é ser gentleman! E agora vamos lá por esse Alerto lora. , .  Mas d ci\a-me ir alli primeiro comprar mxt paeoic de tabaco.. .— Que lypo! exclamou Dainaso, vendo-o aflas- lar-se. E n cousa ia-se pondo feia. . .E immediata meule, sem transição, começou a fazer elogios a Carlos. O sr. Ma i a não imaginava lia (pianto tempo elle desejava conliecel-o !— Oh senhor., .
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— Creia v, cx.a. . .  Ku não son de sal ni jicos.. .  Mas pode v. ex.9 perguntar ao Kga, qnaulas vezes o tenho dito: v. ex.4 é a cotisa melhor que lia em Lisboa tGarlos, baixava n cabeça, mordendo o riso. Dámaso, repelia, do fundo tío peilo.— Olhe que isto. é sincero, sr. Main! Acredíte v. ex.a que isto c do coração!Era redímeme sincero. Desde que Carlos habitara Lisboa, ihcra allí, n'aquellc inoço gordo e bochechudo, sem o saber, uma adoração muda e profunda; o proprio verniz dos seus sapatos, a cor das suas luvas eram para o D amaso moli vo de veneração, e t;lo importamos como principios. Considerava Carlos um lypo supremo de chic, do sen querido cinc, 
nm Knitninel, uní d Orsay, nm Moruy,— unía «crestas consas que só se réem lá fóra», como elle dízia arregalando os ollios. N’essa larde sabendo que vinha jamar com o Mala, conhecer o .Mata, estivera duas lioras ao espelho experimentando gravatas, perifonía- ra-se como para os braços d’uma mullicr;— e por causa de Carlos mandara es i acionar allí o coupé, ás dez horas, com o cocheiro de ramo no peilo.— Então essa senhora hrazileira vive aqui? perguntou Carlos, que dera dous passos, olhava nma janclla allmuiada no segundo andar.D amaso scguiu-llie o olhar.— Vive lá do oniro lado. Eslão aqui lia quinze dias.. .  Gente chic■.. E ella 6 de appcteccr, v, ex.a reparou? Eu a bordo atirei-me... E ella dava cavaco! Mas tenho andado muito preso desde que che-
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guci, jantar aquí, soirée acolá, umas a vent u rosi la s-. - Nào lenho podido cá vír, deixei-lhes só bilhetes; mas trago-a (Folho, que ella demora-se... Talvez venha cá amanha, estou cà agora a sentir umas cócegas... K se me pilho só com cila, zás, ferro)he logo um beijo I Que eu cà, nao sei se v, e\.x è a mesma cousa, mas eu cá, com mulheres, a minha III coria é esta : attracãol Eu cá, é logo : altracào 1 N'esse momento Alencar voltava do cstauco, de cham to na boca. D amaso despediu-se, atirando muito alto ao cocheiro, para que Carlos omisse, a adresse da Morei lí, a segunda dama de S. Carlos.— Bom rapaz, este Dainaso» dizia Àlciicar, travando de braço de Carlos, ao seguirem ambos pelo Aterro. É là muito dos Colicns, muito querido na sociedade. Rapaz de lbrtima, filho do velho Silva, o agiota > que esfolou muito leu pac; c a mim lambem. Mas elle assigna Salcedc ; talvez nome da mãe ; ou talvez inventado. Rom rapaz... O pac era um velhaco! Parece que estou a ouvir o Pedro dizcr-liie com o seu ar de fidalgo, que o tinha e do grande : «Silva judeu, dinheiro, e a rodo í* . . .  Outros tempos, meu Carlos, grandes tempos. Tempos de gente 1 

E então por esse longo Aterro, triste no ar escuro, com as luzes do gaz dormenlc luzindo em fila d'enterro, Alencar foi fallando d esses «grandes tempos* da sua mocidade e da mocidade de Pedro ; e, almvcz das suas phrases de lyrico, Carlos sentia vír como um aroma antiquado d’esse mundo defunto... Era quando os rapazes ainda tinham um resto de calor das
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guerras civis, o o calmavam indo em bando varm* botequins o« rebentando pilecas de sejes em galopadas para Cintra. Cintra era oülíío um ninho de amores, e sob as suas românticas ramagens as fidalgas abandonavam-se aos braços dos pocias. Ellas eram Elviras, elles eram An tony s. 0 dinheiro abuudava; a còrlc era alegre ; a Regeneração li Iterata c galante ia engrandecer o paiz, bello jardim da Europa ; os bacharéis chegavam tle Coimbra, frementes de eloquência ; os ministros da corda recitavam ao piano; o mesmo sopro lyrico inchava as ode$ c os projectos de le i .. .— Lisboa era bem mais divertida, disse Carlos.— Era outra cotisa, meu tartos ! Yivía-sc ! Niío existiríam esses ares scienlifkos, toda essa palliada philosophica, esses badamccos positivistas. . .  Mas havia coração, rapaz! Tinha-sc faiscal Mesmo n’ess3s cotisas da politica.. .  Yè esse chiqueiro agora ahi, essa malta de bandalhos... N'essc tempo ia-se alli á camara e sentia-se a inspiração, scutia-se o rasgo N . .  Via-se luz nas cabeçasî . . .  Edepois, menino, havia muitíssimo boas mulheres.-Os hombros descaliiam-lhc na saudade d'esse mundo perdido. E parecia mais lugubre, com a sua grenha d’inspirado sahindo-lho de sob as abas largas do chapóo velho, a sobrecasaca coçada e mal feita collando-se-lhe lamentavelmente ãs ilhargas.Um momcnlo caminharam cm silencio. Depois, na ma das Janellas Verdes, o Alencar quiz refrescar. Entraram a’uma pequena venda, onde a mancha ama- rella d’um caudiciro de petróleo destacava n’uma pc-
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mimbra de subterraneo, humando o zinco húmido do balcão, garrafas nas prateleiras, c o Titilo triste da palroa com mi) lenço amarrado nos queixos. Alencar parecía iutiino no estabelecimento: apenas soube que a sr.a Candida eslava coni dor de (lentes, aconselhou logo remedios, familiar, descido das nuvens románticas, coin os coto vellos sobre o balcão. i¿¡ quando Caí los qtiiz pagar a canna branca zangou-sc, baten a sua placa de dois loslucs sobre o zinco polido, exclamou, com nobreza :— Eu é que faro a honra da bodega, meu Carlos I Nos palacios os outros pagarão... Cá na taberna pago eu .rÃ poria tomou o braço de Carlos. Depois d alguns passos lentos no silenciodn rua, parou de novo, c murmurou n uma voz vaga, contemplativa, como repassada da vasta solemnidade da noite :— Aquella Rachel Cohén é divinamente bella, ine- niuo f Tn couhcccfa?— De vista.— Não le faz lembrar nina iniillicr da biblia ? Não digo lá uma d essas viragos, nina Judith, uma Da- l i la ... Mas um d’esses tyrios pOclicos da B íb lia ... Ê seraptiica !F.ra agora a paixão platônica do Alencar, a sua dama, a sua beatriz.. .— Tu viste lia tempos, uo Diario National, os versos rpie eu lhe fiz V-Abril chcqou J SO rciuba. Diiia o vím o ¿  rosei.
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Morne snbm mau! Aqni lin nma mal icia sin ha : Abril 
chegou, só multa. , .  .Mas logo : dizia o venta d rosa. Comprehendes ? Calhoû boni csic oíTcilo. Mas riuo imagines là ouïras consas, ou que llic laço a córte... U nsi a ser a umlhcrdo Cohen, uin amigo, uin irmão... K n Rachel, para mtin, coiiadiuha, è cotnouma irmã... Mas ó divina. Aquellos olhos, filho, uni velludo liquido f . * •Tirou o chapéu, refrescou a Tronic vasta. Depois noutro loru, e como n custo:— Aquello Ega icm limito talento.. .  Vae lã muito aos Cohcns... A Rachel aeha-lhc graça ...Carlos parara, estavam defronte do Ramalhete. Alencar deu mu olhar ã severa froulnria dc convento, • adormecida, sem uni ponto de luz.— Tem bom nr esta vossa casa.. .  Pois entra tu. meu rapaz, que eu von andando por aqui para a ininlia toca. K quando qnizeres, filho, lá me tens na rua do Carvalho, 32, 3.* andar. O predio è meu, mas eu occupo o terceiro andar. Comecei por habitar no pripietro, mas lenho ido [repando-.. A íntica cousa mesmo que lenho trepado, meu Carlos, ó de andares. . .Teve um gesto, como desdenhando essas miserias,— li has de ir lá jantar um dia, Não tc posso dar um banquete, mas lias de ter uma sopa c um a&a- d o .. .  O iiicii Matheus, nm prelo, (mu amigo!) que mc serve lia muito anno, quando ba que cosinhar, sabe cosinhar J Fez nmiio jantar a leu pdfc, ao meu pobre Pedro.. .  Que aquillo foi casa dc alegria, meu

\
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rapaz. Deí là coma e mesa, c dinheiro para a algibeira. a muita d'essa canalha que hoje por alii trota cm coupé da companhia e de corro ¡o atroz. . .  E agora, quando me avistam, voltam para o lado o focinho.. .— Isso sao imaginações,disse Carlos com amisado.— Niïo sao, Carlos, respondeu o poeta, muilo grave, multo amargo. Não são. Tu não sabes a mi tilia vida. Ton lio soíTrido muito repcllão, rapaz. E nfto o merecia.1 Palavra, que o não merecia.Agarrou o braço de Carlos, 0 com a voz abalada :— Olha quo esses homens que por alu figuram cmbebcdavam-sc comigo, emprestei-lhes muito pinto, dei-llics muita ce ia ... E agora são ministros, são embaixadores, são personagens, são 0 diabo. Pois oíTeroceram-te elles um bocado do bolo agora que 0 Leem tia ruão? Não. Nem a mim. Isto é duro, Carlos, isto c muito duro, meu Carlos. E que diabo, eu não queria que me fizessem conde, nem que me dessem uma embaixada... Mas alii alguma consa n uma secretaria.. .  Nem um chavellio l Emfim, ainda há para o bocado do pão, 0 para a meia onça do tabaco.. .  Mas esta ingratidão tem-me feito cabellos brancos.. .  Pois não 10 quero massar mais, e que Deus te faça feliz como tu mereces, meu Carlos l— Tu não queres subir um bocado, Alencar?‘Tanta franqueza enterneceu 0 poeta.— Obrigado, rapaz, disse elle, abraçando Carlos. E agradeço-te isso, porque sei que vem do coração.. .  Todos vocês leem coração... Já teu pac 0 linha, c largo, e grande corno o d um leão f K agora crè uma
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coitsa : ó ijiic lens aquí um amigo. Isto nao ê pala- Yriado, isto vcm de dentro... Pois adens, meu rapax. Queres tu um charuto ?darlos acceiton logo, como um presente do ccn.— K ti tão ahí leus um charuto, fillio! exclamou Menear com cuthusiasmo.K aqiiúllc chanilo dado a um liomcm tíío rico, no dono do [lama (bole, fazia-o por um momen lo \ ollar aos tempos cm que uesse Marrare elle estendia cm redor a chantteira clicia, com o sen grande ar de Manfredo triste. Interessou-se enlño pelo di a rulo. Aoceudcu clic mesmo um pltosplioro. Yoríficou se íi- cavn hem acceso. P que tal, charuto rasoavd? Carlos a cha va um excellente charuto í— Pois ainda bem que le dei um bom charuto !Abraçou-o outra vez; c eslava batendo uma hora,quando elle ctnfirn se aJTastou, mais ligeiro, mais conte nie de si, trau tonudo um trecho de fado.

Carlos tío seu quarto, antes de. se delta r, acabando 
0 pessimo charuto do Alencar estirado n’rimn chaise- longue, cm quanto Daptista lhe fazia uma chavena de chá, ficou pensando nesse estranho passado que lhe evocara 0 velho lyrico. . .

Yj ero sympathico 0 pobre Alencar ! Coin que cuidado exagerado, no fallar de Pedro, d’Arroios, dos amigos e dos amores d’enlao, elle evitara pronunciar sequer o nome de Maria Mon forte í Mais de urna vez, pelo Aterro fora, estivera pira lite dizer: — pó-
IC
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des fallar da mamá, amigo Monear, que eu sei per- feilameiite que ella fugiu com uni ¡lalíano !E isto fèl-o insensivelmente recordar da maneira como c$sa lamcntavcl historia lhe fora revelada, cm Coimbra, n’unra noiic de troça, quasi grotescamente. Por que o avô, obdecendo à carta testamentaria de Pedro, contara-lite um romance decente : um casa- mento de paixão, incompatibilidades de naturezas, uma separação cor tez, depois a retirada da mama com a filha para a França, onde tiuliam morrido ambas. Mais nada. Á morte de seu pae fòra-llie apresentada sempre como o brusco remate d'uina longa névrose.. .Mas Ega sabia ludo, pelos tios.. .  Ora uma noite tiubam ceia do ambos ; Kga muito bebedo, e num accesso de idealismo, lançara-se n'uni paradoxo tremendo, condemnando a honestidade das mulheres como origem da decadencia das raças:' e dava por prova os bastardos, sempre intelligentes, bravos, gloriosos 1 Elle, Ega, lería orgulho sc sua mãC, .$ua propria ma e, cm logar de ser a santa Ijurgucxa que resava o terço á lareira, fosse como a mãe de Carlos, uma inspirada, que por amor tTiim exilado abandonara fortuna, respeitos, honra, vidal Carlos, ao ouvir isto, ficara petrificado, no meio da ponte, sob o calmo luar. Mas não poude interrogar o Ega, que já [tara mel lava, agoniado, e que não tardou a vomitar-lhe ignobilmente nos braços. Teve de o arrastar à casa das Seixas, despil-o, aturar-lhe os beijos e a ternura borracha, alé que o deixou abraçado ao tra-



vcssciro, babaiido-se, balbuciendo — «que queria ser bastardo, que queria que a mamã fosse uma marafona J . . .  >E elle mal podera dormir essa noite, com a idea d’aqucJla mãe, tão outra do que lhe haviam contado, fugindo nos braços dum desterrado— um polaco talvez I Ao outro dia, redo, entrava pelo quarto do Kg.i, a pedir-lho, pela sua grande a misa de, a verdade toda...Pobre. F,ga j Estava doente : fez-se branco como o lenço que tinha amarrado na cabeça com pannos de agua sedativa: o não achava uma palavra, coitado! Carlos, sentado na cama, como nas noites de cavaco, trauquillisou-o. Não vinha allí oílcndido, vinha alli curioso ! Tínliam-lhc occullado mu episodio extraordinario da sua gente, que diabo, queria sabel-o! líavia romance ? Para allí o romance !Ega, então, lá ganhou animo, lá balbuciou a sua historia— a que ouvira ao tio Ega — a paixão de Maria por um principe, a fuga, o longo silencio d an- nos que se fizera sobra c ila .. .Justamente as ferias chegavam. Apenas em S.1* Olivia, Carlos contou ao avó a bebedeira do Ega, os seus discursos doidos, aquella revelação vinda entre arrotos, Pobre avô! Um momento nem poude fallar— e a voz por fim veiu-lhe tão debil c dolente como se dentro do peito lbc estivesse morrendo o coração. Mas narrou-lhe, detalhe a detalhe, o feio romance todo aló áquclla tarde em que redro lhe appareceia, livido, coberto de lama, a cahir-lhc nos braços, elw-
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rando a sua dor com a fraqueza duma creança,— E o desfecho d'cssc amor culpado, accresccnlara o avô, fora n morte da mãe em Vienna dÀuslria, ca  morte da pequenita, (ia neta que elle nunca vira, e que a Monforie levara... E eis ahi ludo. E assim, aquella vergonha domestica eslava agora cn 1er rada, alli, no jazigo de S .'1 01a via, e em duas sepulturas d isla nies, em paix estrangeiro. • -Carlos recorda va-se bem que n essa larde, dejáis da melancólica conversa com o avô, devin elle experimentar uma egoa inglcza; c ao jantar não se fallón senão da egoa que se chamava Sultana. E a verdade era que <Ta1ii a dias tinha esquecido a mamã. Nem lhe era possivcl seniir por esta tragedia senão um inicrcsse vago c como litterario. Jsso passara-se havia vinte c lanios annos, n’uma sociedade quasi desappa retida. Era como o episodio historico de urna vellia chronica de familia, um antepassado morio cm Àlcncer-Kcbir, ou uma das suas avós dormindo n’niu leito real. Àquillo não lhe dera nina lagrima, não lhe pozera um rubor na face. Dc certo, prefirina poder orgulhar-se de sua mãe, como d'uma rara e nobre ílòr de honra : mas não podia ficar toda a vida a nnlargura r-sc com os seus erros. K porque? A Sua honra d’elle não dependia dos impulsos falsos ou torpes que tivera o coração (Folia. Peccara, morrera, acabou-se. Restava, sim, aquella idea do pae, findando íi'umo poça de sangue, no desespero d’essa traição. Mas não conhecera $cu pae : tudo o que possuía d’elle c da sua memoria, para ninar, era uma fría tela mal
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pintada, pendurada no quarto de vestir, representando uni moço moreno, de grandes ollior com luvas de camurça ama rollas e um chicote na m ão.. .  De sun mãe nao ficara nem nm daguerrcotypo, nem sequor utn contorno a lapis. 0 avô tinha-lhe dito que era loura. NJo sabia mais nada. Não os conhecera; não lhes dormira tios braços ; nunca recebera o calor da sua ternura. Pae, mãe, eram para elle como sjmi- bolos d’um culto convencional. 0 papá, a mamã, os seres amados, estavam a Ui todos — no avô.D ap lista trouxera o chá, o charuto do Alencar acabara;— e elle continuava na chaisc-lougue, como amol- Iccido n’estas recordações, c cedendo já, n’uni meio adonnccímento, á fadiga do longo jantar.. .  K en- láo, pouco a pouco, diante das suas palpebras cerradas, uma visão surgiu, tomou còr, encheu lodo o aposento. Sobre o rio, a tarde morria n’iima paz elysia. 0 perístillo do Hotel Central alargava-se, elaro ainda. Um preto grisalho vinha, com uma cadelínlia no collo. Unia mulher passava, alta, com uma carnario eburnea, bolla como uma Deusa, n’iim casaco de velludo branco de Genova. O Crafl dizia ao sen lado très-chic, t  elle sorria, no encanto que lhe davam estas imagens, tomando o relevo, a Iinlia ondeante, e a coloração de cousas vivas,Erara tres horas quaudo se deitou. E apenas adormecera, na escuridão dos cortinados de seda, outra vez iim bello día de inverno morria sem uma ara- gem, banhado do ciYr de rosa : o banal perislillo do Hotel alargava-se, claro ainda na tarde; o escudeiro
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preto vollava, com a cadcflinha nos braços; uma mulher passava, com um casaco de velludo branco de Genova, mais alla que lima creatura humana, caminhando sobre nuvens, com um grande ar de Juno qne remonta ao Olympe: a ponta dos seus sapatos de verniz enterrava-se na luz do azul, por trás as saias batiam-lhe como bandeiras ao vento. E passava sempre. . .  O Croît dizia trh-chic. Depois tudo se confundia, c era só o Alencar, um Alencar colossal, enchendo todo 0 céu, tapando o brilho das estrellas com a sua sobrecasaca negra c mal feita, os bigodes esvoaç.ando ao vendaval das paixões, alçando os braços, clamando no espaço :
Abril cLipgua, e l m ia b a  (



V I I

No Ramalhete, depois do almoço, com as 1res ja- ncilas do cscríploro abertas bebendo a lepida luz do bello dia de março, A Sonso da Mai a c Craft jogavam uma partida dc xadrez ao pò cia chaminé já sem lume, agora cheia de plañías, fresca c festiva como um altar domestico. N uma facha obliqua dc sol, sobre o tapeie, o Reverendo Bonifacio, enorme e fofo, dormia dc leve a sua sesia.Craft tornara-se, em poucas semanas, intimo no Ramalhete. Carlos e elle, lendo muitas similitudes dc gosto e de idóas, o mesmo fervor pelo bríc-a-brac c pelo bibelotj  o uso apaixonado da esgrima, cgual díl- lettaulismo d’espirilo, uuiram-se immedia lamente cm relações de superficie, faecis c amareis. Alfonso., por seu lado começara logo a senlir uma estima elevada
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por aquello gentleman de boa raça inglesa, como elle os admirava, cultivado c fone, de maneiras graves, de baldíos rijos, sentindo linam ente e pensando com roe tedão. Tinham-se encontrado ambos enthnsias- tas de Tácito, de Macaulay, de llurke, e até dos poêlas lakislas; Crafl era grande no xadrez; o seo cara- Icr ganhara nas longas e trabalhadas viagens a rica solide* d'uni bronze : para Alfonso da Mata «aquíllo era deveras uni homem». Crafl, madrugador, sahia fcedo dos -Olivaos a ca vallo, te vtnlia assim ás vez es almoçar de sur preza com os Ma ia s ; por vontade de AJTonso jamaría lá sempre : — mas ao menos as noites passa va-as invariavelmente no Ramalhete, lendo em fim, como elle dizia, encontrado ont Lisboa um recamo onde sc podia convorsar bem sentado, no meio dc idóas, o com boa educação.Carlos sahia pouco de casa. Trabalhava no seu livro. Aquella revoada de clicntella que lite dera esperanças d'uma carreira cheia, activa, linha passado miseravelmente, sem sc fixar ; restavam-lhe tres doentes üo bairro ; o sentia agora que as suas carrua- gciis, os ca vallos, o Ramalhete, os hábitos de luxo, o ¿ondemnavam irremediavelmente ao diUctiajüistno. Já o fino dt\ Theodosio lhe dissera um día, francamente : «você é muito elegante p'ra modico ! A í suas doentes, fatalmente, fazem-llie olho! Quem é o bur- guez que lhe vac confiar a esposa dentro dhnma al- cova1? . . .  Yocè aterra o pater-familiasI» O laboratorio mesmo prejudicara-o. Os collegas diziam que o Maia, rico, intelligente, avido de innovaçõcs, de



OS N A U S *49modernismos, fazia sobre os doentes experiencias fata es. Tinha-se troçado muí lo a sua idéa, apresentada na Gazela Medica, a prevenção das epidemias pela inocula cao dos virus. Con sidera vam-n o una plian- tasista. K elle,enlão,refugíava-sc todoncsse livro sobre a medicina antiga e moderna, o seu livro, trabalhado com vagares d artista rico, lornando-se o interesse intclleclual de um ou dous annos.N'cssa nianba, era quanto dentro proseguía grave e silenciosa 3 partida de xadrez, Carlos no terrasso, estendido u'uma vasta cadeira india de bambú, á sonabra do toldo, acalma o seu charuto, leudo urna He- 
vista ingleza, hanliado pela caricia le])ida «.l aquelle bafo de primavera que avcllndava o ar, fazia já desejar arvores fc relvas...Ao lado d’cllc, numa outra cadeira de bambu, tainbcm de charuto na Jioca, o sr. Damas o Salcede percorria o Figaro. De perna estirada, nhmia indolencia familiar, lendo o amigo Carlos ao sen lado, vendo junto ao terrasso as rosas das roseiras de Alfonso, sentindo por irás, atravez das jnncllas abertas, o rico c nobre interior do Ramalhete— o filho do agiota saboreava alli urna d’essas horas deliciosas que ultima mente encontrava na intimidade dos Müias.Logo na manhã seguinte ao jantar do Central, o sr. SalCede fòra ao Ramalhete deixar os seus bilhetes, objectos complicados e vistosos, tendo ao angulo, n uma dobra simulada, o sen rctralosinhp em photographia, uni capacete com. plumas por cima do atóme — DAMASO CANDIDO DE SÀLCEDE, por baixo
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as snns honras — Comukndatjor be Christo, a o fumlo a sua adresse— Rua de S. Domingos, d Fœpa; mas esta indicação eslava riscada, e ao lado, n tinta azul, esta outra mais appara losa — Guano Hotel, Ho ii.evauo des Capucines, Giiammu: n.* 103. Em seguida procurou Carlos no consultorio, confiou ao creado onlro cartão. Emfim, urna larde, no Aterro, vendo passar Carlos a pe, corren para elle, pendurou-sc d'rllc, conseguiu aeompanhal-o an Rama Hiele.Ahí, logo desde o pateo, rompeu em admirações cxlatícas, corno dentro d’um museu, lançando, dianle dos tapetes, das faienças e dos quadros, a sua grande phrase — <chic a valer!» Carlos levou-o para o /u- 
m ir , elle aceitou um charolo : e começou a explicar, de perna iracada, algumas das suas opiniões e alguns dos seus gostos. Considerava Lisboa chinfrin, c só eslava bem em Paris — sobre tudo por causa do genero «fêmea* de que em Lisboa sc passavam fojnes: ainda qnc n’esse ponto a Providencia não 0 tratava mal. Gostava também do brioa-lrac; masapanhava-sc muita espiga, e as cadeiras antigas, por exemplo, não lhe pareciam commodas para a gente se sentar, A leitura cnlretinha-o, e ninguém o pilhava sem livros A cabeceira da cama; últimamente andava ás voilas com Daudel, que lhe diziam ser muito chic, mas elle a cha va-o confusote. Em rapaz perdia sempre as noites, até ás quatro ou cinco da madrigada, no delirio 1 Agora não, estava inudado c pacato; emfim, não dizia que de vez em quando nao sc abandonasse a um excessozínho; mas sò em dias duples... E as
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suas perguntas foram terríveis. 0 $r. Maia achava 
chic l e e  um cab ingle z? Qual era mais elegante, assim para um rapaz de sociedade que quizesse ir passar o verão lã íórn, Nice ou Trouvillc? . . .  Depois ao sa- hir, rriEiíto serio, quasi conmovido, perguntou ao sr. Maia (se o sr. Mai a não fazia segredo) quem era o seu alfaiate.E desde esse dia, não o deixou mais. Se Carlos ap- p a recia no theatro, Darnaso inmediatamente arrancava-se da sua cadeira, ã$ vezes na solcmnidadc d uma bella aria, e pisándoos botins dos cavalheiros, amarrotando a compostura das damas, abalava, abria (Téstalo a claque, vinha-se installai' na frisa* ao lado de Carlos, com a bocbecba corada, camelia na casaca, exhibindo os botües de punho que eram chías enormes bolas. Urna ou du as vezes que Carlos entrara casualmente no Gremio, Dama so abandonou logo a partida, indifférente à indignação dos parceiros, para se vir collar ã illiarga do Maia, oílerecer-llie marrasquino ou cbarutos, seguíl-o de sala cm sala como um rafeiro. N’uma d’es sas occasiões, lendo Garlos soltado uin trivial gracejo, eis o Dámaso rompendo em risadas soluçan les, rebol ando- se pelos sophás, com as inãos nas ilhargas, a gritar que rebentava! Junta- ram-sc socios; elle, sufTocado, repetia a pílherin; Carlos fugiu vexado. Chegou a odi al-o; respondia-Ibe so com mnnossyllahos ; da va voltas perigosas com o ítyp 
cari se llie avistava de longe a bochecha, a coxa roliça. Debaldc : Dámaso Candido Salcede filara-o, c para sempre.
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Depois, um día, Tavciva apparcccu no Ramalhete com uma extraordinaria historia. Na vespera, no Grc- inio (tinlum-lbe contado, ello nao preseuceara) nm sujeito, um Comes, nom grupo onde se coininenta- vain os Maias, erguera a voz, exclamara que Carlos era um asno! Uamaso, que eslava ao lado merguli indo na JUustração, Icvanton-sc, muito pallido, declarou que, tendo a honra de ser amigo do sr. Carlos da Ma ia, quebrava a cara com a bengala ao sr. Gomes $c elle ousasse babnjar outra vez esse cavalheiro ; e O sr. Gomes tragou, com os olhos no ch3o, a affronta, por ser radii tico dc nascença — 0 porque era itiq ulli no de D amaso e andava muito atrasado na renda. Alfonso da Maía achou este feito brilhante : e foi por desejo seu que Carlos trouxe o sr. Salcedo uma tarde a jantar ao Ramalhete.liste dia parecen bello a Dámaso como se fosso feito dc n7ul e oiro. Mas mel boi ainda foi a manha cm que Carlos, um pouco incommoda do e ainda deitado, o recebeu no quarto, como cutre rapazes... D abi datava a sua intimidade : começou a tratar Carlos por 

rocé. Depois, iTessa semana, revelou aptidões iilcis. Foi despachar á alfandega (Yillaça achava-se no Alem- tejo) um caixote de roupa para Carlos. Tendo appa- rccido n um momento cm que Carlos copiava um arligo para a Garcia Medica offeraceu a sua boa letra, letra prodigiosa, dc uma belleza litbographica; e (Taiti por diante passava horas á banca de fiarlos, applicatio e vermelho, com a ponta da lingua de fòra, o olho redondo, copiando apon lamentos, transcriptos
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de Revistas, maternes para o livro.,. Tanta dedicação merecia um tu de familiaridade. Oarlos deu-ih'o.Dámaso, no entãnto, imitava o Mai a com uma minuciosidad?. inquieta, desde a barba que começava agora a deixar crescer até ?i forma dos sapatos. taa- enra-se no bric-a-brac. Trazia sempre o coups clieío de lixos arclicologicos, ferragens vellias, um bocado de tijolo, «a aza rachada de nni bule.. .  E se avistava um conhecido, fazia parar, entreabría a portinhola como um addito de sacrario, exhibía a preciosidade :— Que te parece ? Chic a valer í . . .  Vou mostraba ao Main, Olha-me esto, hciní íhira mein edade, do reinado de Luiz XIV. 0 Carlos vae-se roer de inveja 1N'esta intimidade de rosas havia lodayia para Dámaso horas pesadas. Nao era divertido assistir em silencio, do fundo d'umn poltrona, <is iníi oda veis dis- cussííes de Carlos c de Craft sobre arte c sobre scienda. E, como elle confessou depois, chegara a enea- vacar um pouco quando o levaram ao laboratorio pai a fazer no seu corpo experiencias de electricidade. . .  — «Pareciam dois demonios cngalphinhados em mim, disse elle á sr.4 condessa de Gomarinho ; e ftü então que cuibirro com o spiriUsmol-.Mas tudo isto ficava regiamente compensado, quando á noite, n’utn sophá do Gremio, ou ao chã nTmia casa amiga, elle podia dizer, correndo a mão ¡lelo cabello:— Passei hoje um dia divino com o Mais. Fizemos armas, bn'c-a-brac, disentimos.. .  Um dia, chic ! Ama-
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nhã tenho tima mauliíi de trabalho coro o Mai a . .  * Vamos ás col xa$.N’essc domingo, justamente, deviam ir á$ colxas, ao Cumiar, Carlos concebera nm boudoir,  lodo revestido de colxas antigas de selim, bordadas a dons ions especiaos, pcrola c botão d’ouro. O lio Abrahao esquadrinha va-as por loda a Lisboa e pelos suburbios; e n’essa manhã viera annunciar a Carlos a existencia de duas preciosidades, sobeautiful! oh! solo- 
zeltf! cm casa de umas senhoras Medeiros que esperavam o sr. Maia às duas horas.. .Já tres vezes Damaso tossira, olhara 0 rclogio, — mas, vendo Carlos confortavelmente mergulhado na HnistUj recatiia também na sna indolencia de h<h mem chic,.investigando 0 Figaro. Eiiifiin, dentre», O relogio Luiz XV cantou argentinamente as d u a s ...— Esta é boa, exclamou Darnaso ao mesmo tempo» coin urna palmada na coxa. Olha quem aqui me ap- parcce ! À Snzanna I A minha Suzanna !Carlos não despegara os olhos da pagina. ^— Oh Carlos, acerescentou ello, far.es favor? Ouve. Ouve esta que è boa. Esta Suzanna c uma pequena que eu tive em P a n s.. .  Urn romance! Apaixonou-se por mim, cjuiz-sc envenenar, 0 d iab o !... Pois diz aqui 0 Figaro que debutou nas folics-ilergcrcs. Falia n c lla .. .  É hoa, lieiu? E era raparignita c h ic ... E 
0 Ftytro diz epie dia teve aventuras, naturalmente sabia 0 que sc passou comigo.. .  Todo 0 mundo sabia em Paris. Ora a Suzanna 1 .. .  Tinha bonitas pernas. E cuslou-rne a ver livre d ella 1
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— Malhe res ! murmuran Carlos, rdugiando-se mais no finido da Revistó >Dama So era interminável, torrencial, inundante a fallar das «suas conquistas*, n'aquella solida satisfação em que vivía de que todas as mulheres, desgranadas d ellas, soffriaui a fascinação da sua pessoa c da su a toilette, E ein Lisboa, realmente, era exacto. Dico, estimarlo na sociedade, com coupô a parelha, todas as meninas tinliam para elle um olhar doce. E no ilémi-monde, como elle dizia, « linha prestigio a valer.» Desde moço fòra celebre, na capital, por pôr casas a licspanliolas ; a uma mesmo dera carruagem no me?.; c este fausto excepcional lornara-o bem de- jn'cssn o ]). João Y dos prostíbulos. Couhceia-se lambem a su a ligação coi ti a viscondessa da Gafanba, unía carcassa esgalgada, caiada, rebocada, gasta por lodos os homens validos do paiz : ía nos chico en la anuos, quando chegou a vez do Damaso — c não era decerto urna delicia ter nos braços aqucllc esqueleto rangente e lubrico ; mas dizia-sc que cm nova dormirá n’iim Iruto j-eal, e que augustos bigodes a linbani lambuzado; tanta honra fascinou Da maso, e collou-sc-lhc ás saias com uma fidelidade tão sabnja, que a rle- crepita creatura, farta, enojada jú, leve Ue o enxotar á força c com desfeitas. Depois gozou uma tragedia : uma actriz do l*rindpe Jtealt lima montanha de canic, apaixonada por elle, n uma noite de ciúme c de genebra, engoliu uma caixa de phospboros ; nalural- mente rl ahi a Loras eslava boa, tendo vomitado abo- miiiavelnfiente sobre o collele do Damaso que eho-
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rava ,io laclo — mas desde cntíío osle I toman de amor jnlgou-sc fatali Como elle dizin a Carlos, depois de la oto drama na sua vida quasi tremía, tremía ve ida deí remen te de litar urna mui lie r ,, .— Passaram-se sccnas coni esta Suzanna ! murmurou elle depots de nm silencio em que csiívcra catando pelliculas nos beiços.K, com um suspiro, retornou o Figaro. Houve outra vez um silencio no lerrasso. Dentro, a partida con- tinnava. Para Iá da sombra do toldo, agora, o sol ía aquecendo, ba lendo a podra, os vasos de louça branca, n’uma refracto d’ouro claro em que palpitavam as azas das primeiras borboletas voando em redor dos craveiros sem lior: em baixo, o jardim verdea va, ¡mmovel na Jnz, sem um bolir de ramo, refrescado pelo cantar do repnxo, pelo brilho liquido da agoa rio tanque, avivado, aqui c além, pelo vennelbo ou o nmarello das rosas, pela carnação das.ultimas camelias, . .  O bocado de rio que se avistava entre os predios era azul feríele como o eéu : e entre rio e cón o monte [jimba urna grossa barra verde-escura, quasi negra no rcsplendor do dia, com os dois moinhos parados no alio, as duas casinhas alvejando em baixo, tão luminosas c cantantes que pareciam viver. Um repouso dormente de domingo envolvia o bairro : e, muito alio, no ar, passava o claro repique íPmn sino.— O duque de Norfolk chegou a Paris, disse Dámaso n'um tom entendido c traçando a perna. 0 duque dc Norfolk è chic,  nfio 6 verdade, 6 Carlos?
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Carlos, sem erguer os olhos, lançou para os céus um gesto, corno exprimindo o infinito do chic fDámaso largara o Figaro para metter um charuto na boquílha; depois desapertou os últimos bolitas do coilcte, deu um puchão A camisa para mostrar melhor a marca que era um S enorme sob luna corda de conde, c de palpebra cerrada, com o beiço trom- budo, ficou mamando gravemente a boquílha.. .— Tit estãshoje ern belleza, Damaso, disse-lhc Carlos que deixara Lntubem a Hecista e o contemplava com melancolia.Salcedo corou de gozo. Escorregou um olhar ao verniz dos sapatos, A meia còr de carne, e revirando para Carlos o bogalho azulado da orbita :— Eu agora ando hem .. .  Mas, muito blazè.E foi realmente com um ar blazè que se ergueu a ir buscar a uma inesa de jardim, ao lado, onde estavam joma es c charutos, a Gazeta lliasirada, «para ver o que ia pela patria.» Apenas lhe deitou os olhos soltou uma exclamação.— Outro debute ? perguntou Carlos.— Não, é a besta do Castro Cornes 1A Gazeta- Jlhutrada annumiava que «o sr. Castro Gomes, o cavalheiro brasileiro que no Porto fòra victima da sua dedicação por occasi Jo da desgraça oc* corrida na Praça Nova, c de que o nosso correspon' dente J. T. nos deu uma dcscrípção tão opulenta de colorido realista, acha-se restabelecido e é hoje esperado no Hotel Central. Os nossos parabéns ao arrojado gentleman.»
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— Ora está s. ex.* restabelecida 3 exclamou Oamaso, atirando para o lado o jornal. Pois deixa estar, que agora é a occastao de Ihe ti izo i  na cara o que penso.< . Aquelle pulha I— Tu exageras, munimrou Garlos, que se apoderara vivamente do jornal, c relía a noticia.— Ora essa! exclamou Da maso, crgticndo-sc. Ora essa! Queria vèr, se fosse comligo.-. E urna besla! É um selvagem !E repetiu mais uma vez a Carlos essa historia que o magoava. Desde a sna chegada de Hordeus, logo que o Castro Gomes se instai Iara no Hotel Central, elle fôra deixar-llic bilhetes duas vezes — a ultima na luauliã seguinte ao jantar do Ega. Pois bem, s. ex.* não se dignara agradecer a visita! Depois elles tinham partido para o Porto ; fôra alii que, passeiando só na Praça Nova, vendo a parelha de mna calecho desbocada, duas senhoras em gritos, Castro Gomes se lançara ao freio dos cavai los — c, cuspido contra as grades, linha deslocado um braço. Teve de ficar no Porto, no Hotel, cinco semanas. E elle immediata- mente (sempre com o olho na mulher) mandara-lhe dois telcgrammas: um de sentimento, lamentando; outro de interesse, pedindo noticias. Nem a um, nem a outro, o animal respoudeu I— Não, isso— exclamava Salcedo, passeiando pelo terraço, e recordando estas injurias — liei de lhe fazer uma desfeita 1 .., Não pensei ainda o que, mas ha de amargar-lhe... Là isso, desconsiderações não admitto a ninguem 1 a ninguem I



OS M AIAS íS<)

Arredondava o olho, ameaçador. Desde o seu feito no Gremio, (litando o rachítioo apavorado cmmudcccra díame d'elle, I) ama so ía-sc tornando feroz. Pela menor cousa falla va cm «quebrar caras.»— k  ninguem 1 repetía elle, com puxões a o rollete. Desconsiderações., a ninguem fN'esse momento ouviu-se dentro, no cscriptorio, a voz rapida do Ega — e quasi i inmedia lamen te elle apparcceu, com rnn ar do pressa, e atarantado.— Ola, Damasosmho I. «. Carlos, d.is-nie aquí em barro uma palavra ?Desceram do terraço, penetraram no jardim, alé junto tic duas olaias em ílór.— Tu tens dinheiro? — foi abi logo a exclamação ao ciosa do Ega.E contou a sua terrível atrapalhação. Tinha uma letra de noventa libras que se vencia no dia seguinte. A loin d isso, vinte c cioco libras que devia ao Ensebios tnho, C que elle lhe reclamara n'nina carta indecente: e era isto que desesperava o E g a .. .— Qncro pagar a esse canalha, e quando o vír collar-lhc a carta á cara com nin escarro. Além d isso a letra f E tenho para tudo isto quinze tostões-. -— ü Kusebiosinho ò homem de ordem.. .  Emfim, queres cento e quinze libras, disse Carlos.Ega hesitou, com uma eõr no rosto. Já devia dinheiro a Carlos. Estava-se sempre dirigindo áquclla arnisade, como a um cofre inesgotável ■. -— Não, bastam-me oitenta. Ponho o relogío no prego, c a pelissa, que já não faz frio.. .
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Carlos sorriu, subiu logo .10 quarto a escrever um clicquc— em quanto Egn procurava cuidadosamente um bonito botão dc rosa para florir «1 sobre- casaca. Carlos nao tardou, trazendo na mão 0 cheque, que alargara ate ccnlo e vinte libras, para 0 Ega ficar armado. . .— Seja pelo amor de Deus, menino 1 disse 0 on- tro, embolsando 0 papel, com um bello suspiro de allivto.Immedialameute. Irovcjou contra 0 Eusebiosinho, esse villão í Mas tinha jã uma vingança. Ja remctler- Ihe a somma toda em cobre, 11’um sacco dc carvão, com um rato morto dentro, c um biíhete, começando assim : —-ascorosa lombriga e immunda osga, ahi ie 
adro ao focinho, etc.. . .— Como tu podes consentir aqui, usando as tuas cadeiras, respirando 0 teu ar, a quelle ser repulsivo!...Mas era aló sujo mencionar 0 Eusebiosinho ! . . .  Qniz saber dos trabalhos de Carlos, do grande livro. Fallón lambem do seu Atomo c, por fim, n’uma voz differente, applicando 0 monocolo a Carlos:— Bize-me outra cotisa. Porque nao tens tu voltado aos Gouvarinlios ?Carlos tinha só esta rasão : nao Se divertia lã.Ega encolheu os hombros. Parecía-lhe aquillo urna pucrilídadc.. .— Tu nüo percebes te nada, exclamou clic. Aquella mulher lem uma paixão por t i . . .  Basta que se pronuncie o leu nomc, sobc-lhc lodo o sangue á cara.E como Carlos ria, incredulo, Ega, mui lo grave,
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deu a sua palavra de honra. Aínda na vespera, estava-se fallando de Carlos, e elle e spici lara-a. Sem ser uni Balzac, aem urna broca de observação, linha a visão correcta : pois bem, lá lhe vira na face, nos olhos, toda a expressão de um sen li mento sincero. . .— Não eslou a fazer romance, menino.., Gosta de ti, palavra I Tenl-a quando quiseres.Carlos achava deliciosa aquella naturalidade me- phislophclica com que Ega o induzia a quebrar uma Infinidade de leis religiosas, moraes, sociaes, domestic a s ...— Ali bem, exclamou Ega, se tu mc vens com essa 
blague da cartilha e docodigo, então não fallemos mais n’isso f Sc apanhasic a sarna da virtude, coin comichões por qualquer cousa, enlao era uma vez um homem, yac para a Trnppn commentar o ticde$i(t$te$•..— >Tão—disse Carlos, sentando-se n um banco sob as arvores, ainda com uns restos da preguiça do terraço—o meu motivo não e tão nobre. Não vou lá, porque acho o Gouvarinho um massa dor.Ega ievo um sorriso mudo.— Se a gente fosse a fugir das mulheres que tem maridos mnssadorcs. - .Sentou-se ao lado de Carlos, começou a riscar cm silencio o chão areado ; c sem erguer os olhos, deixando cahir as palavras, uma a uma, com melancolia :— Antes de honlera, toda a noite, a pd firme, das dez á uma, estive n ouvir a. hisioria da demanda do Banco Nocional 1Era quasi uma confidencia, c como o desabafo dos
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tedios secretos cm que se debatía, n’aqucllc mundo dos Cohens, o sou temperamento de artista. Ciarlos enterncceu-sc.— Mea pobre Ega, então toda a demanda?— Toda! E  a leitura do rotatorio {la assemblca geral ! E  interessei-me 1 E ti ve opiniões ! . . .  A vida c nm inferió.Subiram ao terraço, ü  ama so rcoccupara a sua ca- delia de vi me, c, com uin cañivetes ¡ni 10 de madrepérola, eslava tratando das unhas.— Então decidiu-se? perguntou elle logo ao Ega.— Dccidin-sc botitcm ! Não lia cotHlon.T rat a y a-s e de uma grande soirée mascarada que tam <lar os Coh en s, uo dia dos annos de Rachel. A idéa d’esla festa sugeri ra-û o Ega, ao principio com grandes proporções de gala artística, a ressurreição historica de utn sarau no tempo de D. Manuel. De- pois viu-se que uma tal festa era irreal is a vel em Lisboa— c desccu-sc a mu plano mais sobrio, um simples baile costumé* a capricho.. .— Tu, darlos, jã decidiste como vaes?•—De dominó, um severo dominó prelo, como convém a um homem de scicncia. •.— Então, exclamou Ega se se trata de scicncia, vac de rabona e chinchas de ourello!.. .  A scicncia fax-se em casa c de chinchas. . ,  Nunca ninguem descobriu uma lei do Universo metlido dentro de um dominó - . ♦ Que sensaboria, um dominó ! . . .Justamente a sr.*D. Rachel desejava evitar, no seu baile, essa monotonia dos dominós. E cm Carlos não
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bavia desculpa. Não o prendiam vinte ou trinta libras; e, com aqnelie esplendido physico de cavatlciro da He- nascença, devia omar a sala pelo menos com um soberbo Francisco I.— I' nisto, a juntava elle com fogo, que está a belleza de uma soirée de mascaras! ¿Não lhe parece, você, Dainnso? Cada um deve aproveitar a sua figura . . .  Por exemplo, n Couva ri n lio vac muito bem. Teve uma inspiração: com nquelle cabello ruivo, o nariz cut io, as maçãs do rosto salientes, é Margarida de Navarra-. .Quem 6 Margarida de Navarra ? perguntou Af- fonso da Mai a, appa recendo no terraço com (irait.— Margarida, a diiqncza d Angouteme, a irma de Francisco I, a Margarida das Margaridas, a pérola dos Valois, a padroeira da Renascença, a sr.a condessa de Gouvarinho ! . . .Rio muito. foi abraçar Alfonso, explicou-llie que se discutia o baile <ir»s Cohen?. E appel loti logo para clic, para o Croît tambem, acerca do nefando dominó de Carlos. Não estava a que Ile mocetão, com os seus arcs de homem d’armns. talhado para um soberbo Francisco 1, em toda a gloria de Malignan?O velho den um olhar enternecido à belleza do neto.— En te digo, John, talvez lenlias razão; mas Francisco I, rei de França, não se póde opear de urna ti- poia e entrar n'unia sala, so. Precisa córte, oíanlos, cavalíciros, damas, bobos, poetas... Tudo ísso é difficil.
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Ega curvou-se. Sim senhor, d’accordo I Allí estava uma maneira intelligente de comprehendor o baile dos Cohens!— K tu, de que vacs? pcrguntou-lhe Alfonso.Era um segredo. Tinha a theoria de que, ^aquellasfestas, um dos encantos consistia na surpreza : dois sujeitos por exemplo que tendo jantado juntos, de jaquetao, no Bragança, se encontram á noite, mn na purpura imperial de Carlos Y, outro com a escopeta ile bandido da Calabria.. .— Eu cá não faço segredo, disse ruidosamente Dámaso. Eu cá vou de selvagem.— Nú?— Não. De Neliisko na Africana♦ Oh sr. Affonso da iMaia, que Ilie parece? Acha chic?— Chic nao exprime bem, disse AITonso sorrindo. Mas grandioso, é, decerto.Quizcram então saber como ía Crafi. Craft nao ía de cousa ncnliemaj; Crafl ficava nos Oliva es, üe robe de chambre.liga encolheu os hombros com tedio, quasi com colera. Aquellas indifférents pelo baile dos Cohens feriam-no como injurias pessoaes. Elle eslava dando a essa fiesta o seu tempo, estudos na bibliotheca, um trabalho fumeganlc de imaginação; e pouco a pouco ella tomava aos seus olbos a importancia de uma celebração d'aile, provando o genio de uma cidade. Os «dominós®, as abstenções, pareciam-lhe evidencias de inferioridade dc espírito. Citou então 0 exemplo do Gouvalinho: alli estava um homem de occupâmes.
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de posição polito , nas vesperas <3c ser ministro,, que não $ó i a a o baile, mas estudara o sen costume: es bulara, c ín muí (o bem, îa de marquez de Pombal!—  Reclame para ser ministro, disse Carlos.— N3o o precisa, exclamou Ega. Tcm todas as condições para ser ministro: tem vo2 sonora, leu Mauricio Elock, está cncnlacrndo, e c um a sn o !...E no mcío das risadas dos outras, elle, arrependido de demolir assim um cavalheiro que se i Diere s s ava pelo baile dos Cohens, acudiu logo :— Mas é milito bom rapaz, c nao se dá ares no- nhuns ! É um an jo IAlfonso reprehendía-o, risonho c paternal :— Ora tu, John, que não respeitas nada. •.— O desacato 6 a condição do progresso, $r. Affonso da Mala. Quem respeita dccahc. Começa-se por ad- mirar o (¡ouvarinho, viese a gente esquecendo, chega a reverenciar o monarcha, c quando mal se precala tem descido a venerar o Todo-Poderoso ! . . .  E necessario cautela !— Vac-te embora, John, vae-le embora! Tu es o proprio Anti-Christo. .♦Ega ia responder, exhiiberante c cid veia — mas dentro o tinir argentino do rclogio Luiz XV, com o seu gentil minuete, emmudccen-o.— 0 que ? quatro lloras IPicou aterrado, verificou no seu proprio rclogio, deu cm redor rápidos, silenciosos apertos de niiío, desapparereu como mu sopro.Yodos de resto estavam pasmados de ser tao tarde !
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E assim passara a hora de ir ao Lumiar w  as col- xas amigas das senhoras Medeiros...— Quer vocG então rncia hora de llórele, Craft? perguntou Carlos.— Seja: c è necessário dar a lição ao Dám aso...— i .  verdade, a l i ç ã o . —¿murmurou Dámaso, sem entliusiasmo, com um sorriso murcho.A sala de esgrima era uma casa terrea, debaixo dos quartos de Carlos, com janeIIas gradeadas para o jardim, por onde resvalava, atra vez das añores, uma luz cs verdín hada. Em dias enevoados era necessário acceudcr os qualro bicos de gaz. D amaso seguiu, atraz dos dois, com uma lentidão de rez desconfiada.Aquellas lições, que elle sol liei tara por amor do 
chic, iaui-se-llic tornando odiosas. E n’essa tarde, como sempre, apenas se enebumaçou com o pias irão d’anta, se cobriu com a caraça dc arame, começou a transpirar, a fazer-se branco. Dianlc d'elle Craft, dc florete na mão, parecia-lhe cruel c bestial, corn aqtrelles seus hombros de Hercules sereno, O olhar claro c frio. Os dois ferros rasparam. D amaso estremeceu todo.• — Firme, gritou-lhe Carlos.O desgraçado equilibrava-sc sobre a perua roliça; o florete íle Craft vibrou, rebrilhou, voou sobre elle ; Da ma so recuou, suflocado, cambaleando c com o braço frouxo. . .— Firmei berrava-lhe Carlos.Dauiaso, exhausto, abaixou a arma.
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— Etilão que querem vocês, ó nervoso! E por ser n brincar.. .  Sc fosse a valer, vocês veríam.Assim acabava sempre a lição; e ficava depois abatido sobre uma banqueta de marroquim, a rej ando-se com o lenço, pallido como a cal dos muros..— Yon-mc alo casa, disse elle cPahl a pouco, fatigado de tanto crusar de ferro. Queres alguma cotisa. Carimbos?' — Quero que venhas ei jantar ¿manhã,, .  Tens o marquez.•— Chie a valer. ♦. ftão faltarei.3las faltou. E, como toda essa semana aquello moço ponctuai não appareeeu no Ramalhete, Carlos sinceramente inquieto, julgand(H) moribundo, foi urna manhã a casa d’elte, á Lapa. Mas ahí, o creado (um gallego a cha v aseado e triste, que, desde as suas relações com os Maias, Damaso trazia entalado n uma casaca c mortaltncnte aperreado em sapatos de verniz) alíirmou-lhe que o sr. Damasosiaho eslava de boa saude, c ale saliira a (avallo. Carlos veiu então ao tio Abrahão; o tio Abrahão também não avistara, lia- via dias, aquclle bom senhor Salcedo, tknl bcautiftti 

gentleman ! A curiosidade de Carlos levou-o ao Cremio : no Gremio nenhum creado vira nllimarncnte o sr. Sa leed e. «Está por ahi de lua de mel com alguma bella andaluza» pensou Carlos.Chegara ao íim da rua do Alecrim quando viu o conde dc Stcinbroken que se dirigia ao Aterro, a pé, seguido da sua vi tio ri a a passo. Era a segunda vez que o diplomata fazia exercício depois do seu desgra
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çado ataque de entranhas. Mas não tinha já vestigios da doença: vinha lodo rosado c loiro, muito solido na sua sobrecasaca, c corn urna bella rosa de chã na boto eirá, Declarou mesmo a Carlos que estava «más for rte*. TC não lamentava os soíTrimentos, porque elles lhe tinham dado o moi o de apreciar as s>Tnpathias que gosava ern Lisboa, Estava enternecido. Sobre. Indo o cuidado de S. M- — o augusto cuidado de S. M. — fizcrn-lhc mdhor que «lodos OS drogues de botique»! Realmente nunca as relações entre csses dois paízes, tao estreita monte adiados, Portugal e a Filandia, tinham sido «más firmes, pur assi diz erre, más intimes, qne durrante seu ataque de intesli- nacs» !Depois, travando do braço a Carlos, alludia commovi do a o offcrccimcnlo de Alton so da Ma ¡a, que po- zera á sua disposição S.ta Ola via, para elle se restabelecer n’esses ares fortes e limpos do Douro, OU, esse convite tocara-o au plus profond de son cœur. Mas, infelizmente, S.^Olavia era longe, ISo longe ! , . .  Tinha ile se contentar coin Cintra, d’onde podia vir todas as semanas, uma, duas vezes, vigiar a Lcgaçao. 
C'était ennuyeux, m ais . , .  A Europa eslava n'iim d’esses moinemos de crise, em que homens d'estado, diplomatas, não podiam afTastar-se, gosar as menores forias. Precisavam estar alli, na brecha, observando, informando., .— C’osl lr6$ grave, murmurou elle, parando, com uní pavor vago no olhar azulado.. .  C’est excessivement grave f
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Pcdíu a Carlos que olhasse em tomo de si para a Europa. Por toda a parle urna confusão, um gachi$. Aqui a questão do Orlenle; alem o socialismo; por cima o Papa, a complicar tudo.. .  Oh, très graveÎ— Teñe?., la France, par exemple.. .  D’abord Gambetta. Oh, je ne dis pas non, il est très forl, il est exccssivemenl fo r l ... M ais... Voila) C’est très grave. . .Por outro lado os radicaos, ¡es nouvelles couches. . .  Era excessivamente grave.. -— Tenez, je vais vous dire une chose, entre nous!Mas Carlos não csculava, nem sorria jà. Do fim doAterro approximava-sc, caminhando depressa, uma senhora — que elle reconheceu togo, por esse andar que lhe parecia de uma deusa pisando a ierra, pela cadclliuha cór de prata que lhe trotava junio ás saias, e por aquello corpo maravilhoso, onde vibrava, sob linhas ricas dc marmore antigo, nina graça qnente, ondeante c nervosa. Vinha toda ves lida dc escuro, numa toilette de serge muito simples que era como o complemento na lura 1 da sua pessoa, colla » do-se bem sobre ella, dando-lhe, na sua correcto, um ar casto e forte; trazia na mão um guarda-sol ínglez, apertado c fino como uma cana ; e toda ella, adi autan dose assim no luminoso da tarde, linha, l a quelle caes triste dc cidade antiquada, mu destaque estrangeiro, como o requinte raro de civilis ações superiores. ísenhum veo, n'es sa tarde, Lhe assombreava o rosto. Mas Carlos não poude dctalliar-lhe as feições; apenas d’entre o esplendor eburneo da carnação sen-
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tíu o negro profundo de dois olhos que se fixaram nos scus. lasen si velmento deu um passo para a seguir. Ao seu lado Sleinbrokcn, sem vôr nada, estava achando Rismarch assustador, á  maneira que ella sc affastava, purecia-lhc maior, mais bella : e aquella imagem falsa c litteraria de uma deusa marchando pela terra prendia-sc-lhe á imaginação. Steinbrokeu ficara aterrado com o discurso do Chancelier no Reichstag. . .  Sim, era bem uma deusa. Sob o chapeo, n’uma forma dc trança enrolada, appareci3 o tom do seu cabello castanho, quasi louro à luz ; a cadellinha trotava ao lado, com as orelhas direitas.— Evidentemente, disse Carlos, Bismarck e inquietador. . .Sleiiibroken porém já deixara Bismarck. Steinbro- ken agora atacava lord Beaconsfield.— il est très fort.. .  Oui, je vous raccorde, il est excessivement fort.. .  Mais voilà.. • On va-t-il?Carlos olhava para o caes de Sodré. Mas tudo lhe parecia deserto. S le ini ) roben antes de adoecer, justamente, tinha dito ao ministro dos negocios estrangeiros aquillo mesmo: lord Beaconsfield c muilo forte, mas para onde vac elle? O que queria c lic ? ... E s. ex.* tinha encolhido os hombros.. .  S. ex.a não sabia. . .— Eh, oui! Beaconsfield est très fo r t ... Vous avez lu son speech chez le Lord-Maire? Epatant,mon cher, épatant 1 .. .  Mais voilà.. .  Ou va-t-il ?— Sleinbrokcn, não me parece que seja prudente dcixar-sc estar aqui a arrefecer no Aterro. - .
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— Deverras? exclamou o diploma ta, passando logo a mão rap id amento pelo e sio mago c pelo ven Lie.K não se quiz demorar um Ínstenlo mais ) Como Carlos ía recolher lambem, offercccu-lhe um logar na victoria até a o Ramalhete.— Venha então jantar eomnosco, Sleíubrokcn.— Charmé, mon cher, charmé.. .À villoría parlíu.K o diplomata agazalhando as pernas e o estomago n'iim grande plaid cscosscz:— Pôs, Maia, fezemos um bello passéo.,. Mas osle Atérro no é de vendido.Nao era d i veri ido o Alorro ! . . .  Carlos acbara-o n essa larde o mais delicioso logar da ierra !Ao ontro dia, votlou mais cedo ; e, apenas dera alguns passos entre as arvores, viu-a logo. Mas não vinüa so ; ao sen lado o marido, eslioado, apurado n’unia jaqueta de casimira quasi branca, coin urna ferradura do dia man les no setim negro da gravata, fumava, indolente e languido, e trazia a cad el linha debaixo do braço, Ao passar, deu um olhar surpre- hendido a Carlos— como descobrindo ernfitn cuire os barbaros nm sor de linha civilizada, C dissc-llic algumas palavras baixo, a ella.Carlos encontrara ou Ira vez os seus olhos, profundos e serios : mis nãe lhe parecera lão bella; Irazía uma outra toilette monos simples, de dois ions, côr de chumbo e côr de creme, c no chapeo, d'abas grandes á íngleza, vermelha va alguma cousa, Jlàr ou penna. N essa tarde nao era a deusa descendo das nuvens d’ouro que se enrolavam ídem sobre o mar; era
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uma bonita senhora estrangeira que recolhia ao seu liotel.Voltou ainda tres vezes ao Aterro, nSo a tornou a vGr ; c então envergonhou-se, sentiu-se humilhado com este interesse romanesco que o trazia assim, numa inquietação de rafeiro perdido, farejando o Aterro, da rampa de Santos ao caes de Sodrd, á espera de uns olhos negros c de uns cabellos louros dc passagem em Lisboa, e que um paquete da Royal 
Mail levaria urna d’essas manhas..*£  pensar que toda essa semana deixara o seu tra* balho abaudonndo sobre a meza 1 ii que todas as lar- des, antes de sabir, se demorava ao espelho, estudando a gravata Î Ah, miserável, miserável natureza...

Ao fim d’essa semana, Carlos estava no consultorio, já para sahir, calçando as luvas, quando o creadolentreabriu o reposteiro, e murmurou com alvoroço :— Uma senhora tApparcceu um menino muito pallido, de caracoes louros, vestido de velludo preto— e alraz uma mulher, toda de negro, com um véo justo e espesso como uma mascara.— Creio que vim tarde, disse ella, hesitando, junto da porta. Û sr. Carlos da Maia ia sabir.. .Carlos reconheceu a Gouvarinho.— Oh senhora iludes sa !Desembaraçon logo o divan dos jomaos e das bro-
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churas; ella olhou urn momen Lo, como indecisa» aquello amplo e molle assenlo de-Serrai lio; depoís scillou-sc á horda c de leve, com o pequeño junto de si.— Venho trazer-llic um üoente, disse ella sem erguer o véu, como fallando do fundo d’aquella loi I et le negra que a dissimulava. Não o inandel chamar, poique realmente pouco c, c linha hoje de passar por aqui. . .  Alòm d ¡s$o,ü nilïn pequeno é muito nervoso ; se vê entrar o medico, parece-lhe que vae morrer. Assim é como uma visita que se fa z ... K não lens ruedo, não é verdade, Char lie?O pequeno não respondeu ; de pé, quedo «ao lado da mamã; mimoso e debil sob os caracoes (Tanjo que lhe cahíam alé aos hombros, devorava Carlos coin uns grandes olhos tristes.Carlos poz uni interesse quasi terno na sua pergunta:— Que terri elle?Havia dias, appa rece ra-l lie uma empigem no pescoço. Além d'isso, por traz da orelha, tiulia como uma dureza de caroço. Aquilio inquieta va-a! Ella Cia finie, de uma boa raça, que dera afilíelas e velhos de grande edade. Mas na familia do marido, em iodos os Convarinhos, havia mna anemia hereditaria, O conde mesmo, com aquella solida apparenda, era um achacado. E ella» rccerando que a influencia debilitante de Lisboa não conviesse a Oharlie, eslava com o vago projecto de lhe fazer içpassar algum tempo ao campo, em Formoselha, a casa da avó,Carlos, approximando ligei rameute a cadeira, estendeu os braços a Chai lie:



OS MA IAS2 ? 4— Oravcnha cá ornen lindo amigo, para vermos isso. Que magnifico cabello cite tem, senhora condessa 1 - •.Ella sorrio, E Cliarlíe, scríosinho, bem ensinado, sctn aquello terror do medico de que fallara a mamã, veto logo, desapertou delicadamente o seu grande col ta vinho, e, quasi entre os joelhos de Carlos, dobrou o pescoço macio c alvo como um Jyrio.Carlos yío apenas uma pequena mancha còr de rosa desváneccjido-sc ; do «caroço» não havia vestigio; c então uiru ligeira vermelhidão snbiu-lbc ao rosto, procurou vivamente os olhos da condessa, como comprehendendo tudo, querendo vOr n1 elles a confis* são do sentimento que a trouxera allí coni um pretexto pueril, sob aquella toilette negra, aquellos vêos que a mascaravam.. ,Mas ella permanecen impenetrável, sentada à borda do divan, com as mãos crusadas, attenta, como esperando as suas palavras, n um vago susto de mãe.Carlos abotoou o coHarínho do pequeno, e disse*.— Não ii absolutam ente nada, minha senhora.No entanto, fez perguntas de medico sobre o regimen e o» natureza de Cliarlíe. A condessa, n um tom pesaroso, qucixou-sc de que a educação Un creauça não fosse, como ella desejava, mais forte c mais viril; mas o pae oppunha-se ao que elle chamava na aberração iugleza», a agua fria, os exercícios a lodo o ar, a gymnastica..»— A agoa fria e a gymnastica, disse Carlos sorrindo, teem melhor reputação do que merecem... 
V. o seu unico filho., senhora condessa?
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— È, lem os mimos de morgudo, disse ella passando a mão pelos cabellos louros do pequeno,Carlos assegurou-lhe que, apczar do seu aspecto nervoso e delicado, Charlie não devia dar-llic cuidado; nem havia necessidade de o exilar para os ai es dc Formosclha.. .  Depois ficaram um momento callados.— Não imagina como mc tranquillisou, disse ella, erguendo-se, dando um geilo ao veu. De mais a mais é um gosto vir consultal-o.. .  Não lia aqui o menor ar de doença, nein de remedios.. .  K realmente tem isto muito bonito.. .  — accresconton, dando um olhar lento em redor aos velludos do gabinete.— Tem justamente esse defeito, exclamou Carlos rindo. Não inspira nenhum respeito pela minha scicu- cia... En estou com ideas dallerar tudo, i>òr aqui um crocoüilho empalhado, com jas, retortas, um esqueleto, pilhas d'in-folios - . .— A celia de Fausto.— Justamente, a celia de Fausto.Falla-llie Mepliistophclcs, disse ella alegremente, com um olhar que brilhou sob o véo.— O que me falta é Margarida 1À senhora condessa, com um lindo movimento, encolheu os hombros, como duvidando discretamente; depois tomou a mão de Charlie, e deu um passo lento para a porta, puxando outra vez o véo.— Como v. ex.â se interessa pela minha installa- . ção, acudiu Carlos querendo rctel-a, deixe-me mostrar-lhe a outra sala.
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Correu o re postei ro. EDn approximou-se, murmurou algumas palavras, npprovando a frescura dos crotones, a harmonia dos tons claros : depois o piano fel-a sorrir.— Os seus doentes dançam quadrilhas?— Os meus doentes, senhora condessa, respondeu Carlos, não são bastante numerosos para formar uma quadrilha. Raras vezes mesmo lenho dois para uma valsa ... 0  piano está simplesmente alti para dar idéas alegres; é como uma promessa tacita de saude, de futuraS soirées, de bonitas arias do T?ovador, cm familia, .  -— Ê engenhoso, disse ella dando familia miente alguns pussos na sala, com Char lie collado aos vestidos.E Carlos, caminhando ao lado d’ellsw— Y . ex.a nao imagina como eu son engenhoso Î— Já n’oittro {lia me disse.. .  Como foi que disse ? Ah ! que era muito inventivo quando odiava.— Muito mais quando amo, disse elle rindo.Mas ella nao respondeu: parara junto do piano, remexeu um momento as musicas espalhadas, feriu duas notas no teclado.— E’ um chocalho.— Oh, senhora condessa 1Ella seguiu, foi examinar um quadro a oleo, copiado de Landsecv — um focinho de cão de S. Bernardo, ma cisso e bouacJieirão, adormecido sobre as patas. Cuasi roçando-lhe o vestido, Carlos sentia o fmc per Jume de verbena que ella usava sempre exageradamente : e, entre aquelles tons negros que a cobriam,
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a sua pelle parecia niais clara, mais floco à vista, o atlraliindo como um settm,— Este è um horror, murmurou ella, volt ando-se; mas díssc^mc o Ega que lia quadros lindos no Ka- ma lhe t o .. .  Fallou-me sobretodo dum Greuze e d’um Rubens.. .  t  pena que se não possam ver essas maravilhas.Carlos lamentava tambero que uma existencia de solteirões lhes impedisse* a olle e ao avô, de receberem senhoras. 0 Ramalhete estava tomando uma melancolia dc mosteiro. Sc assim continuassem niais alguns inezes, sem qnc se sentisse allí um calor de vestido, um aroma dc mulher, vinlm a nascer a hm a pelos tapetes.— É por isso, accrescentou elle mui to serio, que eu vou obrigar o avô a casar-se.,Á condessa riu, os seus lindos dentes miudinhos alvejaram na sombra do veo.— Gosto da sua alegria, disse ella.— Ê unia questão de regimen. V. ex.a não é alegre ?Ella encolheu os hombros, sem saber.. .  Depois,batendo com a ponta do guarda-sol na sua botina dc verniz que brilhava sobre o tapeie claro, murmurou com os olhos baixos, deixando ir as palavras, intui tom d’intimidade c de confidencia :— Dizem que não, que sou triste, que tenhosp/fwt.. .O olliar de Garlos seguira o d'cila, pousa i-a-sc nabotina de verniz <pte calçava delicadamente um pé fino e comprido: Cliarlie, entretido, mexia nas teclas do piano — e elle baixou a voz para lhe dizer:
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— É que a senhora condessa tem um mnu regimen. & necessario Irai ar-se, vol lar a qui, con se l- tar-rnc., .  Tenho talvez inuilo que llie dizer!Ella micrrompcii'O vivamente, erguendo para e|le os olhos, d'ondc se escapou urn clarão de ternera e de triumpho :— Venha-m’o antes dizer um (Vestes días, tomar c I iá  comigo, ás chico horas.. .  CJiarlic !O pequeño vciu logo dépendurar-se-lhe do braço*Carlos, acompanha ndo-a abaixo á rua, lamentava a fealdade da siia oseada de pedra :— Mas vou mandar tapetar tudo para quando a senhora condessa volte a dar-me a honra (le me vir consultar.. .Ella gracejou, toda risonha :— Ah não i O sr. Carlos da Ma i a prometí eu-nos a todos 3 sa ii dC*. * H naturalmente não espera que seja en que venha cá tomar chá comsigo. -.— Oh, minha senhora, cu quando começo a esperar, não ponho limites aenhuns ás minhas esperanças. . .Ella parou, com o pequeno pela mao, olhou para elle, como pasmada, encantada com aquella grandiosa certeza de si mesmo.—  Então vae por ahi além, por ahi além., , ?— Vou por ahí além, por ahí além, minha senhora íEstavam no ultimo degrau, diante da clan d a de cdo rumor da rua.— Mande-me chegar um coupe.Um cocheiro, ao aceno dc Carlos, lançou logoa tipoia.



C S  M A M  S a 7 9— ti agora, disse ella sorrindo, mande-o ir à egreja da Graça.— A senhora condessa vai beijar o pé do Senhordos Passos?tilla corou de leve, murmurou :— Ando fazendo as minhas devoções.. .Depois saltou ligeramente para o coupe— deixando Cliarlie, que Carlos ergueu nos braços e lhe col locou ao lado, paternalmente.— Que Deus a leve cm sua santa guarda, senhora condessa ítilla agradeceu com mn olliar, um movimento dc cabeça — ambos tão doces como caricias.Carlos subió : e, sem tirar o cbapéo, ficou ainda enrolando uma et garrotte, passeando n'aquella sala. sempre deserta, sempre fria, onde ella deixara agora alguma cousa do seu calor e do sen aroma.. .Realmente gostava d'aquella audacia d’olln — ter vindo assim ao consultorio, toda escondida, quasi mascarada n’uina grande toilette negra, inventando mn caroço no pescocinho sao dc Cliarlie, para o ver, para dar uní lió brusco c mais aperlado n'aquelle leve fio dc relações que clic tão negligentemente deixara cahir e quebrar., .O Ega /Testa vez não pliantasiara ; aquel le bonito corpo offcrecia-se, tão claramente como se se despisse. Ah) se ella fosse de sentimentos errantes c facéis — que bella 116r a colher, a respirar, a deitar fòra depois! Mas não: como dizia o Baptista, a senhora condessa nunca se liniia divertido, ti o (pie
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clic nao quería ero adiarle envolvido n uma paixão ciosa, uma d'essas ternuras tumultuosas de mu Hier de trinta anuos, de que dépôts se descinha raça ría dif- íicílmenle... Nos braços d’ella o sen coração ficaria mudo: e apenas esgotada a primeira curiosidade, começaria o tedio dos beijos que se não desejam, a horrível massada do prazer a frio. Depois, tcria de ser intimo da casa, receber pelo hombro as palmadas do scnlior conde, ouvír-llie a voz jnomsa di stillando doutrina.... Tudo isto 0 assustava.. .  E, todavia, gostara d'aquelia audacia? Havia ali-uma pontinha de romantismo, muito irregular, c picante.. .  E devia ser deliciosameule bem fe ita ... A sua imaginação despia-a, enrola va-se-lhe no setini das fònrns onde sentia ao mesmo tempo alguma cotisa de maduro e de virginal.. .  E outra vez,como nas primeiras noites que os vira cm S. Carlos, aquellos cabellos tenla- vam-n’o, assim avermelhados, tão crespos e quentes...Saliiu. E dera apenas alguns passos na rua Nova do Almada, quando avistou 0 D amaso, num coupé lançado a grande trote, que n chamava, mandava parar, corn a face á portinhola, vermelho c radiante :— Não lenho podido lã ir, exclamou clic, apode- rando-se-lfíc da mão, apenas Carlos sc approxiniou, e apcrlando-lh’a com enlhusiasmo. Tenho andado ifiim turbilhão!.. En te contarei I Um romance divino.. .  Mas eu te contarei J . . Tem cuidado com a roda 1 Date lá, ú CalfttúfA parelha abalou ; elle ainda se debruçou da por- linltoJa, agitou a rnão, gritou no rumor da rua :
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— Cm romance divino, chic a valer!-i. Justamcnle, dias depois, no Ramalhete, na sala de bilíïar, Craft que acabava de «bater» o marquez» per- gnmon, pousando o taco e accendendo o cachimbo:— E noticias do nosso Damaso? Já se esclarecen csse laniciuavel desapparcc ¡monto?.. ♦Carlos en là o coniou como o encontrara, a foguea do c iriumptianlc, atirando-lhe da portinhola do coupé, em plena rna Nova do Almada, a noticia de mu ro
mance divino!— Bcm soi, disse o Taveira.— Como sa b e s? ... exclamou Oarlos.Taveira vira-o na vespera, n’wni grande landoau da Companhia, coin mu a esplendida mulher, mu ¡lo elegante e que parecia estrangeira. . .— Ora es sa! gritou Carlos. E com urna cadelínlta escocesa ?— Ex aclamen te, mu a cadelbiha escocesa, mn griffon cor de prala.. .  Quom sao?— K um rapaz magro, de barba mui lo preta, coi n um ar ínglezado?— Justamente.. .  Muito correcto, um ar sport. Que gen le 0 ? ’— lina genle brazileira, pensó en.Rram os Casinos Gomes, de ccrlo í Jsto parecíanle espantoso. Havia apenas du as semanas que no 1er raro o Da maso, de punhos fechados, bramara contra os Castro Gomes e as su as «desconsiderações» ! la pedir outros pormenores ao Taveira — mas o.mar- qnez ergueu a voz do finido da poltrona onde se
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eslirára, e qui?, saber a opinião de Carlos sol ne o grande acontecimento dfessa manha na Gazeta ¡¡lus
trada. —Na Gazeta ¡Ilustrada ? . . .  Corios nao sabia, essa manhã não vira jornal nenlnim.— Então não lhe digam nada, grilou o marquez. Venha a suipreza ! Cá ha a Gazela ? Manda buscar a Gazeta ! .Tnveira puxou o cordão da campainha; — c quando o escudeiro trouxe a Gazela,  elle apoderon-sc d e!Ia, quiz fazer uma .leitura solemne.— Dei.\a-llie ver primeiro o relíalo, berrou o marquez, ergucndo-sc.— Primeiro o artigo 1 exclamava o Taveira, defendendo-se, com o jornal a traz das costas.Mas cedeu, c poz o papel deanie dos olhos de Carlos, largamente, como um sudario desdoblado. Carlos reconheceu logo o rclrato do Cohen... E a prosa que se alastrava em redor, encníxilliando a face escura de suissas retintas, ora um trabalho de seis columnas, em esiylo emplumado c cantante, celebrando até aos céus as virtudes domesticas do Cohén, o genio financeiro do Cohen, os ditos d espinto do Cohen, a mobilia das salas do Cohen ; havia ainda um paragraphe a Iludindo à festa proxima, ao grande saran de mascaras do Odien. E tudo isto vinha assigna do — J. da E. — as iniciaos de João da Ega !— Que tolice J cxclamon Carlos, com tedio, atirando 0 jornal para cima do lúlliar.—; K mais que tolice, observou Crnfl: é uma falta de senso moral.
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0 marquez protestou. Gostava do artigo. Àchava-o brilhante, e de velhacoI . , .  E  de resto em Lisboa quem dava por uma falta de senso m oral?.. .— Você, Craft, nao conhece Lisboa ! Todo o mundo acha isto muito natural. É intimo da casa, celebra os donos. É admirador da mulher, li songea o marido. Está na logica cá da terra.. .  Você verá que successo isto vae te r .. .  K lá que o, artigo está lindo, isso está !Tomon-o de cima do bilhar, leu alto o trecho sobre o boudoir cOr de rosa de madame Cohén : «íes- pira-se allí (dizia o liga) alguma cousa de perfumado, intimo e casto, como se lodo a quel le edr de rosa exhalasse de si o aroma que a rosa teñí * !— lsto, caramba, ó lindo em toda a parte I exclamou o marquez. Tem muito talento, a quelle diabo í Tomara cu 1er o talento que elle tcm ! . . .— Nada d’isso impede, repeliu Craft, cachimbando tranquilla mente, que seja urna extraordinaria falta de sonso moral.— Pura e simplesmente insensato! disse Crugcs, dcscnroscando-se do canto d’um sopltá, paia deixar cali ir üs syllabas esta pesada opiriiáo,O marquez investiu coin elle.— Que entende voce d'ísso, seu maestro ? O artigo « sublime \ E Saiba mais : é de finorio ! .O maestro, com preguiça de argumentar, foi-$e enriscar em silencio ao outro canto do Sopïiâ.E então o marquez, de pè e bracejando, appcllou fiara Carlos, e quiz saber o que ó que Craft cm principio entendía por senso moral.
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Carlos, que dava pola sala passos impacientes, não responden, tomem o braço do Taveira, levou-o para 0 corredor.— Dize-me uma con sa : onde viste tu o Parnaso, com essa gente? Para que lado íam?— Jaro pelo Chiado abaixo; anle-hontcm, ás duas horas.. .  Estou convencido que ¡ampara Cintra. Levavam unia maleta no landau,^ a trazia urna criada n’um coupe com urna mala maior.. .  Aquilio cheirava a ida a Cintra. K a mulher c divina ! Que toilette, que ar, que chic ! . .  K nma Venus, menino!.. .  Como conhecería elle aquillo?., .— Ein Dordeus, n'uro paquete, não seí onde f— Eu do que gostei foi dos ares que elle se ía dando por aquello Chiado ! Cumprimento para a direita, cumprimento para a esquerda. . ,  A debruçar-se, a fallar mu i lo baixo para a mullí cr, com olho lomo, alardeaudo conquista. . .— Que besta ! exdamou Carlos, batendo com o pé no tapete,— Chama-lhe besta, disse o Taveira. Vem a Lisboa, por acaso, nma mulher civilisada e decente, c é elle que a conhece, e 6 elle que vae coui ell3 para Cintra \ Chama-lhe besta f . . .  Anda d'abi, vamos á parlidinha de dominó.Taveira últimamente introduzira o dominó no lia- mallicle — e havia agora nlli, ás vestes» partidas ardenles, sobretudo quando apparecia o marquez. Porque a paixão do Taveira era baler o marquez.Mas foi necessario que û marquez acabasse de lira-
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cejar, de desenrolar o orrazoado com que ostava ara t) mellando o Crafl — que do fundo da poltrona, de cachimbo na mfio o com nm ar de somno, respondi n por monocssyl labos. Krn anula a proposito do artigo do Ega., da definição de senso monti Já tinha fallada de Dens, de G a ii ba ldi, alé do se u famoso perdigueiro F inm o; e agora definia a Consciencia-,. Segundo elle, era o medo da policia. Tinha o amigo Craft visto jã algnem mm remorsos? Não, a não ser no ‘ lheatro cta Rua dos Condes, em d rama Hiñes.. .— Acredite vecé nma consa, Crafl— lenninon elle por dizer, cedendo ao Taveirn que o pi id ta va para a mczn — istode consciencia é un ta qnestão de educação. Adquire-so Como as boas maneiras; soffrer cm silencio [xir ter trahi do um amigo, aprende-so exactamente como se apremíe a não mel ter os dedos lío nariz. Qncslão deducação.. .  No resto da gente é apenas medo da cadeia, on da bengala.. .  Ah! voces (pievocn levar outra sova ao dominó como a de sa libado passado? Perfe í lamen te, sou todo vosso.,.Carlos, .que es Uvera passando de novo os ollios pelo artigo do Ega, approximon-se taitibem da meza. E estavam sentados, remexiam as podras — qnando ;i porta da sala apparpccu o conde de Steinbroken, de casaca e cncliá, gran-cruz sobre o colele branco,, loiro romo mna espiga, esticado e resplandecen le. Ti- tilia jan lado no Paço, e vinha acallar no llama (líele a sna soirée, cm familia,, .JCmSo o marquez que o nao via desde o famoso a.'a que de inleslinós, abandonou o dominó, correu



O S  M A J A SaSô
a abi'açal-o ruidosamente — c sem û deixar sequer sentar, nem estender a tnào aos outros, implorou- lhe logo uma dns suas bellas canções filandezas, unia só, d'aquellas que lhe faziam tão bem á alm aí.. .— Sò a Bailada, Stoinbroken,. ,  Eu também não me posso demorar, que tenho aquí a partida á espera. Só a Bailada ! . . .  Vá, salta lá para dentro para o piano, Criiges*. .0 diplomata sorria, dizia-se candido, tejido já feito, musica deliciosa no Paço com Sua Mage st ade. Mas nunca sabia resistir -áquclle modo folgazão do marquez— c ](\ foram para a sala do piano, dc braço dado, seguidos pelo Crugfs, que levara unia eternidade a desenrose a r-sc do canto do sopbá, E d ahi a um momento, atravez dos resposteiros meio corridos, a bella voz de barytono do diplomata espalhava |ielas salas, entre os suspiros do piano, a emballa dora melancolia da Bailada, com a. sua le lira traduzida em francoz, que o marquez adorava, c em que se faltava das névoas tristes do Norte, dc lagos frios e de fadas loiras., .Taveira e Carlos, no entanto, tinliam começado uma grande partida de dominó, a tostão o ponto. Mas Carlos n’essa noite nao se interessava, jogando . distraindo, a cantarolar lambem baixo bocados tristes da Bailada: depois, quando j à Taveira liuhu só uma pedra diante de si, c elle estava comprando intermina ve Imeiile as que restavam, voltou-se para o lado, para o Crafl, a perguntar seo hotel da Lawrence, em Cintra, eslava alieno todo o antio.. .
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— A ida do Damaso para Cintra den-tc no goto, rosnou Tnvcíra impacientó. Anda» joga!Carlos» sem responder, pousem niotlotnomc uma ¡ledra.— Domitui J grilem T a Ye ira,E cm li tninplií), aos pulos, contou elle mesmo os sessenta c oito pontos que Carlos perdia.Justamente o marquez enlrava, O a y ir loria do la ve tra tudtgtion-o.— Agora nós, exclamou elle, puxando viva mente uma cadeira. Oh Carlos, deixe-me você dar aqui uma sova neste ladrão. Depois jogamos de 1r e s ,. .  Como queres In isto, Taveircle? À dous tostões i» ponto? Al), queres só a tostão,, .  Muito bem, eu to ensinarei. Anda, iloseniharaçn-lc já d esse dòhlc-seís, miserável.. .Carlos ficon ainda um momcnlo olhando o jogo, <xjtti uma cigarette apagada nos dedos, o mesmo ar disira- liido: de reponte, pareceu tomar intui decisão, atravessou. o coiredor, entrón na sala de umsir.r Slciit- tiroken fòra ao escriptorio vêr AITonso da Mata, v. a jiarlida de wliisl ; c Cntges só, entre as dnxs vêlas do piano, com os olhos errantes pelo teeio, improvisava para si, melancólicamente. *— Dize cá, Cruges, perguntou-!lie Carlos, queres vir ámanhã a Cintra?O teclado cation-se, o maestro erguen mn olhar espanladí). Carlos uem o deixou faltar.— Está claro que queres, nao le faz sen3o bom- vir a Cintra.. .  Amanhã lá estou á porta, com o break.



05 MATAS
Mette sempre tima camisa ii'uma muleta, rpie talvez passemos lá a noite.♦. Às oíto em ponto* hein ? . . .  K \i3o (lipas «ada lá dentro.Carlos voltou para a safa, ficou a olhar a partida do dominó. Agora tuivia um largo silencio, 0 marquez e Tavoira moviam Ion la meu lo as pedras* som mna palavra, com um ar d'* rancor surdo. Krn cima tio pano verde do bilhar as bofas brancas domitam juntas, sob a luz que rallia dos abat-jours do porcelana, l'in som do. piano, dolente o vago, passava por vezes, E Crafl, com n braço descabido ao longo da poltrona, dormitava, bentifreamcufe.
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Na manlrô seguinte., ùt> oilo lieras puntualmente, darlos parava o break na nia das Flores, diante do cou lier ¡do portao da casa do Crnges, Mas o triu tan tirio, que elle mandara acima batei- ã campainha do terceiro andar, desceu com a estranha nova de que o sr. Gruges já não morava ali. Onde diabo morava cuiao o sr. C ruges? A criada dissera que o sr. Cru- ges vivia agora na nía de S. Francisco, quatro portas adiante do Cremio, Durante tim momento, Carlos, desesperado, pousou em partir sò para Cintra. Depois lá largou para a rua de S. Francisco, amaldiçoando o maestro, que miniara de casa sem avisar, sempre vago, sempre tenebroso !... Fera eni tudo assim. Carlos nada sabia do seu passado, do seu interior, das suas afleiçeies, dos seus hábitos. O marquez uma nniic «
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lovctivt-o no UnmaUielé, di mielo ao ouvido do Curios i pie eslava :rJJ¡ urn genio, Rife encantara logo todo í) mundo peta modestia das suas maneira* e a sua arle maravilhosa ao pimío: o todo o mundo no llama- Niele começou :i tratar Rengos por maestro, a Callar lambem do Crupw romo ríe nm genio, n declarar que Choppiií nunca fixera obra egual íi Mi’ti i fação <k Ou
tono do Crages, E ninguem sabia mais nada. I'óra polo ])amaso cpie Carlos conhecera a easn rio f.rngvs 0 son liera que .elle vivía lã entn a mãe, mna suilliora viuva, aluda líe sea, o dona de predios na Jlaixa.Ao portão da ma de S, Francisco, Caídos leve de esperar mu ipjaido de hora. Primeiro appareceu fur- tivanienle ao fundo da escada uma criada em cabello, que espreitou o break, os criados de farda, e fugiu pelos degraus acima, Ilepáis vehi ion creado em mangas de camisa trazer a maleta do senhor e itm cliaile- üiatila. i: itifun, o mar si no deseen, a correr, quasi no* IrainlmNiñcs, coin uni cache-nez de seda na mão,0 guarda-clin va debaixo do braço. ¿ilioloainJo alaran-1 adámente o paleloi.Qnaudn viulm putando os últimos degraus, tuna voz esganicada de nndher grilon-lhe de cima :— Olha não le esqueçam as que ijada siR Ornees snbiu precipit adamen te para a a t mofad a, para o lado de Carlos, rosnando que, com a pro- oecupaçfio de se levantar tito cedo, livera mna insomnia abomina vel.. ,— Mas que diabo de idea 6 essn de mudar de casa, setn avisar a gente. Iiomcm?— cxclamon Carlos, ati-
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ramUsIhe para cima dos joelhos mn bocado do plaid que o agasalhava, porque o i i i u o s í i d  parecia a r repiado.— I/ (|ne esta casa lambem ò nossa» disse simplesmente Crngcs.— Eslà clan), alii está uma raza o í murmurou Carlos rindo c encolhendo os hombros.Parii ram.Era mna manhã muito fresca, toda a/.uí c branca, sem uma mivcro, com um liúdo sol ijnc nao aquecia, e pmdia nas mas, nas fachadas das casas, barras alegres de ela i idade dourada. Lisboa acordava lentamente : as sabias ainda andavam pelas portas com iiã seus ceirões d hortaliças: varria-se de vagar a tostada das lojas: un ar macio morria a (lisiando urn loque fino de missa.Cruges, tendo acabado de arraujar oeaebe-ne/. c de abotoar as luvas, estendeu oui olhar ;i esplendida parelha baia relnxindn como mu selim sob o fa iscar de prata dos aireios, aos criados com os seus ramos nas libres, a todo a quel le luxo correcto e rolando em Cadencia — onde fazia mancha o seu paletot: mus o ijnc o impression ou foi o aspecto resplandecente üe Carlos, o olhar acceso, as bellas còres, o bello riso. o quer que fosse de vibrante c de luminoso, que, sob o seu simples veston de xadrezinho castanho, n'aqnella almofada bmpieza de break, 11 io dava um arranque de heroe jovial, lançando o seu carro de guerra... Cruges farejou mna aventura, soltou logo a pergenia que desde a vespera lhe ficara nos labios.
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— Com franqueza, aqui para nos, que tdfa foi esta de ir a Cintra?Carlos gracejou. 0 maestro jnrava o segredo peía alma melodiosa ele Mozart, e pelas fuga* (le R;i< Ij? Pois benip a id6a era vir a Cintra, respirar o ar de Cintra, passar o (lia em Cintra.. .  Mas, pelo amor tic De ns, que o não revelasse a ninguem fE ari-rescenton, rindo:— De ¡xa-te levar, que nao le has de arrepender. . .Não, Cruges nao se arrependia. Até adiava delicioso o passeio, gostara sempre i imito de C in tra ... Todavia não Se lembrava bem, linlta apenas uma vaga idea ele grandes rochas e de nascentes d agnas vivas.. .  E terminou por confessar qnc desde os nove annos não voltara a Cintra.O que! o maestro não conhecia Cin tra?... Então era necessário ficarem lã, fazer as peregrinações dassteas. subir á Pena, ir beber agua á Fonte dos Amores, barqnejar na varzea.. .— A mim o que me está a appcteccr muito è Sitiaos; e a manteiga fresca,— Siui, muita manteiga, disse Carlos. E burras, muitos burros,. , Emfmi, uma ecloga!0 break rodava na estrada de item fica : iam passando muros enramados de quintas, oasarîïes iris- tonhos de vidraças quebradas, vendas com o seu massa de cigarros à porta de pendurado de uma guita : e a menor arvore, qualquer bocado dc relva com papoulas, um fugitivo longe de collina verde,
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e tica ni a vam CrngoS, Ha que tempos elle não via 0 campo 1Pouco a pouco O sol elevara-se. 0 maestro desem- bamçon*$e (3o s eu grande cache-nez. Depois, encalmado, despiu 0 paletot — e declarou-se morto de fome.Felizmente estavam chegando à Porcellio la*O sen vivo desejo sería comer o famoso coelho guisado. — mas, como era cedo para esse acepipe, decid íii-sc, depois de pensar mui lo, por urna bella praia do do ovos com chouriço. Jira urna cousa que não provava havia au nos, c que 11 le daria a sensação de estar na aldea, . .  Quando 0 patrão, coin uni ar importante e como te m ió  um favor, pousou sobre a meza sem toalha a enorme travessa com 0 petisco, Cinges esfregou as mãos, achando ac pii lio deliciosamente campestre.— A gente em Lisboa estraga a saudei disse elle, puxando para o piato uma montanha de ovo e cliou- riço. T11 não toinas nada?..Carlos, para llie fazer companhia, acccíton uma clia- vena de cafè.11'alii a pouco Cruges, que devorava, exclamou com a bocea cheia :— O Hheno também deve ser magnífico 1Carlos olhou-o espantado c rindo. A que vinha agora nlli 0 Kltfno?. - • É que 0 maestro, desde que saliira as portas, estava cheio dc ideas de viagens c de paisagens; queria vôr as grandes moiiianhas onde lia neve, os rios de qnc se falia 11*1 Historia. O seu ideal seria ir á ÀI lemán ha, percorrer a pó, com uma
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ronchilla, aquella patria sagrada dos seas denses, de lleethoven, de Mozarl, de W agner,..— Nao le appclceia mais ir à Italia? perguntou Carlos acrendendo o c liant (o.O maeslro esboçou nm gesto de desdcni, teve nina das suas phrases sybillinas;— Tildo conlratbmçasi.. .Carlos cit(9o fallón de nm corto plano de ir à Italia, eom o liga, no invernó. Ir á Italia, para o Kga, en  nma hygieuc intelleclual : precisava raimar aquella tina gí ti ação tumultuosa de nervoso pe o insular entre a placida magostado dos nía mío res,. -— 0 que elle precisan ailles de ludo era chicote, rosnou o Crngcs.li voltou a fallar do caso da vespera, do famoso artigo da Citata. Adía vn aqiiilln, como elle dissera, pura e simplesmente insensato, o de inna salnijiee ittdoco- rosa. Ii o que o aflligia é que o liga, com aquello talento, aquella verve fu mega tile, nào fizesse nada...— Ningiwni faenada, disse Ca rl os e sp re gn içund O-se. /Tn, por exemplo, que fazes?Cruges, depois (Je urn silencio, rosnou encolJietido os hombros :— Se en fizesse unía boa opera, quein ó que m’n represenlava ?— Ji se o liga fizesse nm bello liw i, queui é queUfo lia? ’ * .O maestro terminou por dizer :— Jsto c nm paiz impossível... Pn rere-i no que tombem voit lomar café.
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Os cavados tinham descançado, Cniges pagou a conta, partiram. 11‘sihi a pouco entravam un diariiera que lhes parecen infindável. Dandis os Indos, a perder ílo vista, era um chão cscum o triste ; o por cima um azul sem lim. que n aquella soli«ISo parecia triste lambem. O trote compassado dos cavados ba- tia monotonamente a estrada. Não Imvia imi rnmor; t>m' vezes um passaro corlava oai-.n’iim vòo brusco, fugindo do ermo agreste. Doutro do lircak mn dos criados dormia; Cmges. pesado dos ovos com rlmuriço, olhava, vaga e neluiicolicatnente, as ancas lustrosas dos cavallos.Carlos, no eidanlo, pousava no motivo que n trazia a Cintra. E realmente uáo sal) ia bem porque vii dia : mas lia vi a duas semanas que elle não avistava certa ligera que tinha um passo de deusa pisando a terra, e que não encontrava o negro profundo de dois olhos que se liidiam lixado-nus seus: agora suppu- nha que ella estava em Cintra, corria u Cintra. Nfm esperava nada, não desejava nada. Não sabia se a veria, talvez ella tivesse jà partido. Mas vinlia : e era já delicioso o pousar n’ella assim por aquella estrada fora, peneirar, com essa doçura no coração? sob as bellas arvores de Cin tra ... Depois, era possível que dolii o pouco, na velha Lawrence, elle a cruzasse rie. repente no corredor, roçasse talvez o seu vestido, ouvisse lalve/. a sua voz. Se ella lá estivesse, decerto viria jantar à sala, aquella sala (pie elle, conhecia tão bem, que já lhe estava appe tecem Io lanio, com as suas pobres e/u líiibdias de cassa, os
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ritmos toncos sobro a moza» e os dois grondes catr- dieiros de latão antigo... Ella entraña allí, como sen bello ar cloro de Diana loira ; o hom Dámaso, apresentaria o sen amigo Muta ; aquellos nllios negros que elle vira passar de longo como duas estrellas, pousariam mais de vagar nos sens : e, mui lu simples- mente, a inglc/.a, ella c.steiidcr-llio-Jiia a m ão ...— Ora até que finalmente i exclamou Gruges, com um suspiro de alliviu e respirando melhor.Chegaram ás primeiras casas de Cintra, havia já verdinas na estrada, c balia-lhes no rosto o primeiro sopro forte c fresco da serra.E a passo, o hrcak foi penetrando sob as añores du llama 11 jfio. Com a paz lias grandes sombras, eir- volvia-os punco a ponco mua tenta e embullador» siis- snrraçao de ramagens, e como o diffuso e vago murmurio de agoas coi renies. Os muros estavam cobertos de heras c de musgos ; a lm ez da folhagem, fn iscavam longas flcehns de sol. Um ar subtile avelludadocirculava, rescendendo ás verduras novas; aqui e além, nos ramos mais sombrios, passaros chilreuvam de teve.; e n aquello simples bocado de estrada, lodo salpicado de manchas do sol, senlia-sc já, sem se ver, a religiosa soleinnidadc dos espessos arvoredos, a frescura distante da.s nascentes vivas, a Irisiez» que eac d:t$ penedins e o reponso fidalgo das quintas de verão... Gruges respirava largamente,voluptuosamente.— A Lawrence ondeé? Na serra? — perguntou elle com a idea repentina de ficar alti uni mez nVpiclle paraíso.



< H  M A U S 20?

— Nite nao vamos para a Lawrence. «lisse Chirlos sa) lindo brusca me rile Ao seu site neto, e es perla ml o ns mullo*. Vamos para o Nîmes. es lamas tú nimio 
melliorlEra uma ídêa que IIje viera ile repon le, apenas passara as primeiras casas de S. Pedro, e o break rmiieçara a rolar n'a quoi las estradas onde a cada momento elle a poderla encontrar. Tomara-o urna timidez, a que se inisbirava íun laivo de orgulho, o receio melindra do de ser in dise reto, segrí indo-a assim a Cintra, ainda que ella o nao reconhecesse, imlo rusia líar-se sob ns mesmas tedias, apoderando-se de um lugar à mesma meza,. .  E ao mesmo lempo repu- gnou-lhe a idea de Ihe ser aprescnlado pelo Dámaso : via-o já, huchee lindo e vestido de campo, a esboçar mil gesto de ceremonia, a mostrar o sen auiifjn Maia, a IraíaJ-o por in, aífcclando intimidades conielta,co- cando-a rom um olln tern a... Isio seria inmliv ravel.— Vamos paj a o Nîmes, que se come melhor I

Cruges 11 lo respondeu, j mido, enlevado, recebendocomo mna impressão religiosa de lodo aquello esplendor sojübrio de arvoredo, dos alies fragosos da serra entrevimos um ¡lisiante lá era cima nas nuvens, desse aroma que elle sorvia deliciosamente, e do'sussurro doce de aguas descend o para os valles. >.Sñ a o avistar o Paço descerren os labios :— Sun seiibOJ1, lem cachet !K foi o ijiie mais lhe agradou — este i na cisso e silencioso patacio, sem fio roes e setn ierres, patriar-



n s  M AJAS¿<i8

L'haliixTtlc assentado futro o casa rió da villa, coin as suas bellas jai tollas mminelinfts ipie Itic fazciu uiti noire semblait fe real, o valle nos pés, frondoso o fresco» e no alto as duas chaminés collossacs, disformes, resumindo indo, como se es>a residencia fosse toda ella nina rosiuha la I liad a ás pmpurçfics de urna gula de Reí que raja día come todo mn He ic o ,. .E apenas o break parou a porta rio Nunes, foi-lhe ainda dar nm olhar, tímido e d<* longe — recetando alguma palavra ntde da senliudht.Carlos no euiaiito, sallando logo da almofada, tomou à parlo o criado do liolel, que descera a recoli nu' as maletas.— Vossè conhece o sr. Dnmaso Salcedo? Sabe se elle esta em Cintra?0 eivado conhecia muito ]jciu o sr. Datnaso Salcedo. Ainda na véspera pola manhã u vira unirai* dc- frouic, no hílhar. com mu sujeito de baritas pretas... Devia estar ua Lawrence, ponpie só com raparigas e em paiidiga é ipic o sr. Han taso vinha para o Nunes.'— Então, defnessa, dons qnarlosJ exclamou Carlos, com tuna alegria de croança, certo agora ipie {'lia estava em Cintra, E nina sala par Lieu lar, sò para nós, para almoçarmosíCruges, que se npproximava, protestou cotilia esta sala soti tai i a. h  ele ri a a meza redonda. Culi nanamente tía meza redonda eiicoulrairi-sc lypos.. .— Bout, ex cl a moi i Carlos, rindo c esfregando as màos. púe o almorí ira sala de jan lar, pñc-u’o até na Praça. , ,  E limita manteiga fresca para o ?r. Cniges !
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O roche iro levou o break, o creado sobraron as íualolas. ('ruges, eullnisiasnindo cr>ni Chilia, rompen 
jhï1:i ese;ula acima, y assobiar —  conservando aos hombros o elt,'lito-manta, do que se não queria separar, porque lita» emprestara a mamã, E apenas clie.gon à porta da sala de jantar, oslaron, ergueu os braços, levo mu jadío.—  Oti Enxeliinsinlio !Carlos eonv.n, ollum ,,, Cía ello, o viuvo, ara- bando do almoçar, rom cluas raparigas liospnnbolas.Esta y.i no topo da meza, romo presidindo, flíatite do mis restos de pmlim e do pratos rlc fmeta, ama- rollado, dcspeiitoado, carregado do lulo, rom a larga lila das límelas pí elas passada por Iraz da oreIlia, o urna rodela do l alíela negro sobre o pese oro la pando ulgmna espinha relienlada.Ulna das hospanhohs era mu nnillieráo Irígiieiro, CJQi signaos de bexigas na cara ; a futirá muito franzina, de olhos meigos, liiilio nina rósela de feluv, que o pó di' arroz não desfnrçuvn. Ambas vestiam de selim prelo, e fumavnm cigarro. K na luz e na fresen r a que en ira va pela jan el ta, parer iam mais gostas, mais molles, aîndu pegajosas da M u ra  moma dos colxùes, e clieiraudo a halio de alrova. Pertencendo á surta havia mu oniro sujeito, gordo, baixo, sein pescoço, rom as mslns para a |K>rt<l c a rabera sobre o prato, babujando mua malade de laranja.Durante uni imánenlo, Euzebiosiitho iinin interdito, coin o garfo no ur ; depois lá se ergueu, de guarda- uapo na mao. veiu nper'lar os dedos aos amigos, bal-
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biieinndo logo nm.i justificação embrulhada, a ordem ilo medico para mudar do arcs, aquello rapaz que o acompanhara, c que qnizera trazer raparigas.. .  E minea parecera tão funebre, tão relies, como resmungando oslas censas hypocritas, encolhido á sombra de Carlos*— Fizo sic muito liem, K use b tos in ho, disse Carlos ]>or fim, baiendo-lhe no hombro. Lisboa estã itin horror, e o amor é cotisa doce.O outro continuava a justificar se. Knlão a licspn- iiliolít ma grita, que fumava, afastada du meza e com a perno li neada, cIoyou a voz, perguntou ao Cruges se elle não lhe faltava. O maestro all5nnou-sc uin mo- inculo, e parlin dc braços uberlos para a sua amiga Lollii. K foi, nesse canto da meza, uma gruflinda em liespanliol, grandes apej ios de mão, e hombre, que 
no se le ba visio l e mim, que nte hc accordado de ti !0 caramba, que reguapa estas. . .  Depois a Loíla, lomando nm arsinlio espremido, apresentou o nulro mulherão, lo señorita Cnn cha. . ,Yendo isto, impressionado com lauta familiaridade — o sujeito obeso, que apenas levantara nm instante a cabeça do pralo, decidiu-se a examinar mais alten-1 a meule os antigos do Eitzobio : ernsou o talher, limpou com o guardanapo a bocea, a testa c o pescoço, enea vu Don laboriosamente no nariz urna grande limeta de vidros grossos, c erguendo a face larga, bahía c cor de cidra, examinou detid.unente Cniges, e depois Carlos, com unta impudencia tranquilla.Kiiseüiosinho apresentou o sen amigo Palma ; e o
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seu amigo Palma, ouvindo o nomo tullecido de Carlos da Maia, quiz logo mostrar dianle ele mil geuile- i tía», íjtie era um gen Hernán lambem. Arrojou para longo o guardanapo, arredou para loi a a cadeira ; e de pc, cslcndcudo a Carlos os dodos mol los e de nidias roídas, exclamou, com um geslo para os rcsios da sobre meza :S<; v. ex.a ô servido, 0 sem ceremonia.. .  Que isio «piando a genio vem a Cintra, é para abrir O appelUc e fazer bem á barriga.. .Carlos agradeceu, c ia relirai'se. Mas Cruges, «pie se animava e gracejava com a Lo!la, foz lambem do outro jado «la meza a sua apresentação :— Carlos, quero que conheças aqui a lindíssima Lolla, relações antigas, c a señorita Coucha, que eu livo agora o prazer,, .Carlos «andou res pecosamente as damas.O jnulliei'âo da Concha rosnen socea mente os buti
nas dias: parecia de man humor, pesada do ahiuço, amodorrada para allí, sem dizer uma palavra, com os colo ve líos lineados na meza, os olhos pestaimdos meio cerrados, ora fmliando, ora palitando os dentes. Mas a Lolla foi aiuavcl, fez do senhora, ergueu-se, ofTerc- «en a Curios a maosila si inda. Depois retomando o cigarro, «laudo uni geito às pulseiras de ouro, do- da ron coin mu i-e.q nebro d olhos, que conhecia de lia muito Carlos.. .— No lia estado iisléd con Encarnación?Slm, Carlos tivera essa honra... lü que era feito d olía, rt’cssa bella Encarnación?
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A Lalla sorriu com fimira, locou no colovello do maestro. Nño acreditava que fiarlos ignorasse o que era feiio da Encamación... íhnf'um tcruiíuon por di* zcr que a Encarnación eslava agora com o Salda* ulta.— Mas olhc que nía é com o duque ríe Suldanlta ! exclaman Palma, que se conservara de pé, com a bolsa do tabaco aberla sobre a meza, fazendo nm grande cigarro,A Lolita i com.mu modo se eco, rcpJioouqne o Saldanha nao seria duque, mas era um chico mut/ <k- 
cent* . . .— OI lia, disse o Palma leutanieulé, de cigarro ii;i bocea e lijando a isca da algibeira, diras boas bofetadas na cara llm tiei cu aluda nao ha (res seman a s ... Pergimla ao Gaspar, o Gaspar asstalin... l'oi até no Montanha. . .  Duas bofetadas que llie foi logo o cluipéo parar ao uieio da n í a . . .  O sr. Main !m de conhecer o Saldoulia.. .  lia de conhecer. que elle (ambo tu le m um carri lo c mu cavallo.Garlos fez mu gesto indicando que nao : c despedí a-so de novo, saudando as damas, quatido Cmges o chamou ainda, rciendo-o mais nm instante, em quanto saiisfazia uma curiosidade: queria saber qual li’aquel- tas me ui uns cra a esposa do amigo Ensebio.Assim iulorpcllodo, o viuvo encordoou, rosnou cotn uma voz morosa, sem erguer as lunetas da laranja que descascava, qnc estava allí de passeio, nao tinlia esposa, e atuiras aquellas meninas pertenciam ao amigo Palma. . .



E ainda elle mascava as ullimas palavras, quando Condia, que digeria de perua oslemlidj, se endireitou bruscamente como se fosse saltar, atirou mu murro á borda da mexo, c com os olhos rliauiniejauies, de** aliou o Ensebio o que repetisse aqutlio f Queria qm: elle repetisse! Queria que dissesse sc linlm vergonha d’clla, c de dizer que a linha trazido a Cintra,1. . .  E como o Ensebio, ja cufiado, tentava gracejar» fazer- lhe uma lesta — ella d cs proposi tou : atirou-lhe os peiores nomes, dando sempre punhadas na mexa, com unia furia (pie lhe torcia a bocea, lhe punha duas ma lidias de sangue no carão trigueiro, A Lolita, vexa da, pu chava-lhe pelo braço-: a outra deu-lhe um re-' pelliio: o, mais excitada coin a estridencia do própria voz, csvastoii-se de Unia a bilis, chamou-lhe porco, aceiison-o de forreta, usou-o como um trapo vil.Palma aíllicto, debruçado sobre a meza, exclamava n'uni loin ancioso:— Õ Concha, escuta lã!,.. Ouve hi!... Concha, en le explico.. .De repente, olla ergnon-se, a cade ira tombo u para o lado: e o mulbcrâo abalou pela sala fora, a grande cauda de selim vnrren desabridamente o soalho, ou- viti-sc dentro eslnlar Ulna porta. No chão ficara cabido um pedali da nioiitilUa de renda.O creado que en Ira va do outro lado com a cafeteira estacou, aliando o nlho curioso, farejando o escándalo; depois, calado c seccainciile, foi servindo cm roda o cafe.Durante mn moni culo limive uin silencio. Apenas
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porém o criado suliiti — a Lobta e o Pal tira, agitados mas abafando a voz, atacaram o Eusebioxinlio, Elle porlan-se limito mal! Aquilio mío fura de cavalheiro! Tinha trazido a rapariga a Cintra, drvía-a respeitar, nao a 1er renegado assim, ã bruta, diante de lodos.. .— Esta no $t' haca, dizia a Lolila, ile pó, gesi in 1- c«Jando, com os olhos brilhantes, voltada para Carlos, ha ú<h um  cota inny (<!a! . .lí como 0 Cmges lamentava, sorrindo, 1er sido a causa involuntaria da catastrophe — cila baixou a voz, contou que a Conciri era uma furia, viera a Cintra com pouca vontade, 0 desde manha estava de muy 
mofo humor, . .  Pero lo de Sílbeira habla sido mia grau puHiiee...CJJc, coitado, com a cabeça callida e as oreflias cm braza, remexia dcsoladamentc o sen cafó; não se lhe viam os oJhos escoudtdo* polas Jinicias pretas, mas percebia-se-ltico grosso soluço que Jltc aiïogava a gargarita. Então Pahua ponzou a rhavcua, Jrunbeu os beijos, c de pé uo meio da sala, com a face fuzidia, o eoIJete desabotoado, fez 11’ntn loiu entendido 0 resumo (Paquclle desgosto.— Tudo provém d islo, fí dcseulpe-me vocé dizei-o, Silveira: ó que tocó nfto sabe tratar com Jicspauho- las 1A esta cruel palavra o viuvo succumbi 11. A collier caliiu-IJjc dos dedos. Ergucu-se, accrcon-sc de Carlos e de C ruges, como refugiándose u elles, vindo rocou- fortar-sc ao calor da sua amizade, — e desabafou,



i

O S  M A lA S 3o 5

esias palavras angustiosas escaparam-se-lhe dos labios :— Vejam voces 1 vem a gente a rnn sillo destes para gosar iim bocado de poesía, e no ütn é luna d'eslasl...Carlos batcu-lhc melancólicamente no hombro;— A Yida ó assim, Euscbiosinlio.Cruges fc2-lhe uma festa ñas costas :— Não se póde contar com prazeres, Sllvcirinha..Mas Palma, mais pratico, declarou que era forçosoarraujarem-se as cotisas. Virem a Cintra, para questões c amuos, isso não! Naqucllas pandegas quo- ria-sc harmonia, clialaça, c go$m\ Cotices, não. Eu- tao ficava-se em Lisboa, que era mais haraio.Chcgou-sc a Loi Ia, passou-lhe os dedos pela f:tcc, com amor :— Anda Loi i ta, vae Ui lá d entroja Concha, dize-llic que se não faça tola, que venha tomar café.. .  Anda, que tu sabc-1'a le v a r ... Dize-lhe que peço en 1Lolita es leve nm momento escolhendo duas boas laranjas, foi dar um gcito ao cabello diante do espelho, apanhou a cauda — c saliiu, atirando a Carlos, ao passar, um olhar e um sorrísinho,Apcuas fir a ram sós, Palma voltou-se para o Ensebio, e deu-lhe couselhos mullo serios sobre o systema de tratar b espanhol a s. Era necessario leval-as por bons modos ; por isso ó que ellas se pella vam por portugueses, ponpie lá em Ucspanlin era á bordoad a . . .  Rmfim, elle uao dizía que em certos casos, dna$ boas bolachas, mesmo uni lioin par de bengala- so
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Oas, não fossem ú te is ... Sabiam, por exemplo, os amigos, quando se devia bater? Quando ellas não gostavam da gente, e sc faziam ariscas. Então, sim. Então zâs, tapona, que ellas ficavam logo pelo beiço... Mas depois lions modos, delicadeza, tal qual como com francesas.. ,— Acredite voce isto, Silveira. Olhe que eu tenho experiencia. E o sr. Maia que llie diga sc isto não é verdade, elle que tem também experiencia e sabe viver com hespanholas 1E isto foi dito com tanto calor, tanto respeito — que C ruges desatou a rir, foz rir Carlos também.O sr. Palma, um pouco chocado, compoz mais as lunetas, e olhou para elles:— Os senhores riem-se? Imaginam que eu quo estou a mangar? Olhem que eu comerei a lidar com hespanholas aos quinze annosi Não, escusam de rir, que n’ísso ninguem me ganha t Là o que so chuma 1er grito para hespanholas, cá o meco! E, vamos là, que não è facili É necessario ter um certo talento ! . . .  Olhem, o Herculano c capaz de fnzer bellos artigos e estylo c a lila ... Agora tragam-no ri para lidar coni hespanholas c veremos 1 Não dá m eia.. .Ensebios inito no entanto fóra dnas vezes escutar à porta. Todo o hotel cahira n’um grande silencio, a bolita não voltava. Então Palma aconselhou um grande passo :— Vá voeô lá dentio. Silveira, entre pelo quarto, C assim sem mais nem me nos, chcgue-se ao pé (T e lia .. .
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— -E tapona? perguntou Crugcs, muito seriamente, gosatido o Palma.--C u al tapona) Ajoelhe e peça perdão... N’este caso é pedir perdão... E como pretexto. Silveira, leve-lhe vocõ mesmo o café’.Euscbiosinho, com um olhai ancioso e jimclo, cou- sullou os sens amigos . Mas o seu coração já decidira : c d’ahi a um momento, com o pedaço de rnantilha u'umn das mãos, a chavena de caté na outra, enfiado e com movido, lá par li a a passos lentos pelo corredor a pedir perdão á Concha,E, logo alraz. d’cllc, Carlos e Cruges deixaram a sala, sem se despedirem do sr. Palma— que de resto, indifférente lambem, já se accoininodara á meza a preparar regaladamente o seu grog.
Eram duas horas quando os dons amigos saliirain omüm do hotel, a fazei1 esse passeio a Sitiaos — que desde Lisboa tentava tanto o maestro. Na praça, por defronte das lojas vasías e silenciosas, cães vadios dormiam ao sol : alravez das grades da cadéa os presos pediam esmola. Creanças, enxovalhadas e em farrapos, garotavam pelos cantos; e as melhores C3sas tinham ainda as j anel Ias fechadas, continuando o sen somiiode inverno, entre as arvores já verdes. De vez em quando apparecia uin bocado da serrat com a sua muralha do ameias correndo sobro as pene dias, ou via-se o castello da Pena, solitario, lá no alto. E por
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toda n parte o luminoso ar de abril punha a doçura do sea velludo.Defronto do hotel da Lawrence, Garlos retardou o passo, mostrou-o ao Cruges,— Tern o ar mais sympathico, disse o maestro. Mas valen tmiilo a pena ir para o Nuncs, so para ver aquella scena,♦. H¡ então com quê o si\ Carlos da Maia tom experiencia de hespanholas ?Carlos nao responden, os setis olhos não se despegaran) (Taque-lia fachada batial, onde só urna janclía eslava aberta com um par de botinas de dura que seccando ao ar. A porta, dons rapazes inglczes, ambos de knicken-bokers, cachimbavam em silenció ; e defronte, sentados sobre um banco de pedra, dons burriqueiros ao lado dos burros, não lhes tiravam o olho de cima. sorrindo-lhes, cocando-os como uma presa.Carlos ¡a seguir, mas pareceu-lhe ouvir, distante e melancólico, sahindo do silencio do hotel, um vago som de flauta ; e parou ainda, remexendo as suas recordações, quasi certo de Da ma so lhe ter dito que a bordo Castro Gomes tocava flauta. . .— Istoé sublime ! exclamou do lado o Cmges, com- movido.Parara diante da grade d onde se domina o valle. E d'ali olhava, enleva clámente, a rica vastidão de arvoredo cerrado, a que só se veem os cimos redondos, vcsfmdo um declive da serra como o musgo veste, um muro, e tendo aquella distancia, no brilho da luz, ã suavidade macia de um grande musgo es-
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turo. K iv es la espessura verde-negra havia uma ironía ría de casa que o interessava, hranquejando, a nogada entre a folhagem, com uni ar de nobre repouso, debaixo de sombras seculares.., lTm momenlo leve unía idea de artista : desejou habital-a coin urna mulher, um piano e um tão da Tcrra-nova.Mas o que o cncaniava era o ar. Abría os braços, respirava a tragos deliciosos :— Une ar! Isto dá saude, menino! Isto faz revivet I . . .Para o gosar mais docemente, senlou-sc a dia ule, n’um botado de muro baixo, defronte de nm alio terraço gradeado, onde velhas, arvores as sombre iam bancos de jardim, e es lendem sobre a estrada « fréseme das suas ramagens, cheias do piar das aves. E como Carlos IIie mostrava o relogio, as horas que fugiam para h ver o palacio, a Pena, ns ouïras bellezas de Cintra— o maeslro declarou que preferi a estar ni i, ouvindo correr a agua, a vdr monumentos catm- ras. . .— CinIra nao sSáo podras veillas, nem couses golhi- cas . . .  Cintra £ isto, urna pouca de agua, um bocado de musgo. . .  Isto c um paraíso ! . . ,E, n aquel la satisfação que o tornava loquaz, acrescentou, repelindo a sua ehalaça :— K v. ex.1 deve sabel-o, sr. Ma i a, porque tem experiencia de hespanholas ! . . .— Poupa-me, respeita a natureza, murmurou Carlos, que riscava pensativamente o chao c o t o  n bengala.
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Ficaram callados. Cruges agora admirava o jardim, por baixo do muro em qne estavam sonlados. Era um espesso ninho de verdura, arbustos, flores e arvores, sulToeaiido-sc nTuma prodigalidade de bosque silvestre, deixando apenas espaço para um tauquesinlio redondo, onde unia pouca de agua, immovel e gelada, coin dons on tres nenúfares, se esverdinhava sob a sombra d’aquella ramaria profusa. Aquí e alem, entiHi a bella desordem da folhagem, distinguinm-56 arranjos de gusto hurgue/., uma volta de rnasifa estreita como nina fila, falseando aO-sol, ou a banal palidez de um gesso. N‘o utros recantos, aquello jardim ele gente rica,.exposto ás vistas, tinha reloque* pretenciosos de estufa rara, aloes e cactos, braços a g nard asilados de a araucarias ergnendose d'entre as agulhas negras dos pinheiros bravos, laminas de palmeira, com o sen ar triste de piaula exilada, roçando a rama leve e perfumada das olaias floridas de cor de rosa. À espaços, rom urna graça discreta, bnimfiiejavn um grande pé de margaridas; ou em (orno de uma rosa, solitaria na sua liaste, palpitavam Lori x de la s aos pares.— Que pena que isto não pertença a um arlista t murmurou o maestro. S6 nui artista suberi a amar estas flores, estas arvores, estes m inores...Carlos sorriu. Os artistas, dizia elle, só amam un natureza os efíeilos de linha e cór: para se inleres* saf pelo bcm-eslar de uina Uifipa, pat a cuidar de que um craveiro não soffra sede, para sentir magoa de que a geada l en lia queimado os primeiros rebenfûcs
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das acacias — para isso só o burgucz, o burguez que todas as manhãs desce ao seu quintal corn nm cliapéo velho e uni regador, c yô nas arvores c nas plantas uraa outra familia muda, por que elle é lambem responsável . , .Cnigcs, que escutara di St rábidamente, exclamou :— Diabo 1 É necessário quo;irâo me esqueçam as queijarias !Um som de rodas interrompeu-os, uma calodio (lescoberla desembocou a trole do lado dc Sitiaes. fiarles ergueu-se Jogo, certo de que era cila, e que elle ia ver os seus bellos olhos brilhar e fugir como duas.eslrella? A caleclm passou, levando nm ancião :lc hnrhas "dc patriarcha, e uma velha inglcza com Ürtfigs*} cbciiTclc í io m e  ó véo azul fluctuando aõ la r . E logo ali^z, quasi no pó quu as rodas ttnbam erguido, appareccn, caminhando pensativamente, de mãos atraz das costas,«m homem alto, todo dc preto, corn um grande chapèo Panamá sobre o$ olhos. Foi ('ruges que reconheceu os longos bigodes remándeos, que gritou:— Olha o Alencar 1 Oh t grande Alencar ! . . .Durante urn momento, o pee ta ficou assombrado, com os braços abertos, no meio da estrada. Depois, com a mesma effusão ruidosa, apertou Carlos centra o coração, beijou o Cruges na face — porque conhecia Cruges desde pc<|ucno, Cruges era para elle como nm filho. Caramba t Eis aJii uma surpreza que elle não trocava pelo título de duque ! Ora o aJcgrão dc os 
yiV  ali t Corno diabo tinham elles vindo ait parar?



3ii OS «AIAS
E nuo esperou n resposta, con Ion olle logo a sua historia. Tivera um dos seus ataifiio  ̂ de garganta, com uma jioiila dê febre, e o Mello, o boni Melio, rcconimenrlan-lhe mudança d'ares. Ora elle, bons ares, só comprehendis os (le Cintra : porque allí itiïo eram só os palmees tpi e lhe respiravam hem, era lambem o coração, rapazes ! . . .  De sorte que viera na véspera, no oumíhns.— E onde estás tu, Alencar? perguntou logo Carlos.— Pois onde queres tu que en esleja, filho? J-á estou com a minha velha Lawcnce. Coitada! está bem velha í mas para mim ê sempre uma amiga, é quasi ¡mía trmS:! .v . E .vocês, jgfr». riíábo? Para onde Vão ToWfc» * 0n i essas: flores m s  la p e P a s ?  -¿y'-L

■ r «-^ . ■■ » ■  j .  -  ,—  A  S ilia e * * .;.* .. Vnífal^rrar S jt i  u  i h ^ S Í n r .
v a  Sitiaos î tanada que fazer senão sorvor bom ar, c ¿cismar... Toda a manila andara allí, vagamente, pendurando sonhos dos ramos das arvores. Mas agora já os u3o largava; era mesmo uin dever ir elle propj'io fazer ao maestro as honras de Sitiaos, «.— Que aqnillo é sitio nniiio meu, filhos! M o ha alli arvore que me não conheça... Eu não vos quero começar já a impingir versos; mas emftm, vocês lcm- hrarn-se de uma cotisa que eu liz a Sitiaos, e de que por ahi se gostou.. .

Q u u n .to $  Ju a r e â  o u  l á  v í  l Oud dact» mjmhlls d'»]iril!E «  dis qvo soltai alll ÏÎ&0 fo r a tu  S o le , m a s  mil 1
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Pois então já vocês vôcm, rapazes, que lenho ra2ão para conhecer Sitiaos.. .0 poeta lançon ao ar um vago suspiro, edurante um instante caminharam todos tres callados.— Dizc-ine mua coiisa, Alencar, perguntou Carlos baixo, parando, e tocando no braço do pocla. 0 Dámaso está na Lawrence ?Não, que elle o tivesse visto. Verdade seja que na vespera, apenas chegara, Ion-se deitar, fatigado ; e n’essa manhã almoçara só com dois rapazes ingle7.es. 0 itllícO aniinal que avistara fòra um lindo cãosinhode luxo, ladrando no corredor...— E vocês onde estão?— ISo Nunes.Então o poeta parando dc novo, contemplando Carlos com sympalliia :— Que bem que Íi2cslc em arrastar cá 0 maestro, filho'.,. Quantas vezes eu lenho dito áquelle diabo, que se met lesse no omnibus, viesse passar dou.s días a Cintra. Mas ninguem o tira de martelar o piano. E ollia lu que mesmo para a musica, para compor, para entender uni Mozart, um Ghoppm, 6 necessário 1er vislo islo, escutado esle rumor, esla melodia da ramagem...Baixou a voz, apontando para o maestro, que caminhava adiante, enlevado :— Tem muito tálenlo, tein muita idêa melódica!... Olha que andei com aqnillo ás cabritas.. .  E a mãe, menino, foi muitíssimo boa mulher.— Vejam vncés isto! gritou Cmgcs que parara, esperando-os. Isto é sublime.
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Era apenas um Iwcadito d’ostr.ida, aperlada entre dons velhos muros cocerlos d’hcra, assombreada por grandes arvores entrelaçadas, que lhe faziam um loldo de folhagem abe rio à luz como uma renda: no fliao lremiam manchas de sol : c, 11a frescura e no silencio, uma agna que se não via ia fugindo e cantando.— Se tu queres sublime, Eruges, exclamou Alencar, então Icns de subir á serra. Àhi tens o ospaço, iens a nuvem, leus a arlo ,. .— Não sei, laIvez goste mais d’isio, juurmnrou o maestro.A sua natureza de tímido preferiría, de certo, estes humildes recantos, feitos de uma pouca de folhagem fresca e de um pedaço de muro musgoso, logares dc quietação c de sombra, onde se aninha com um conforto maior o scismar dos indolentes.. .— Dc reslo, fitho, continuou Alencar, tudo cm Cintra é divino. Não ba cantinho que não seja um poem a ... Olha, atli leus lu, por exemplo, aquella linda llorinha a z u l . . .— e, tcrmtincnfe, apanhou-a.— Vamos andando, vamos andando, murmurou Carlos impaciente, c agora, desde que o poda fallara do caosinho de luxo, mais certo de que ella estava na Lawrence, e que a ia brevemente encontra]'.Mas, ao chegar a Sitiaos, Cmges teve uma desillu- sâo diante d'aquclle vasto terreiro coberto de herva, com o palarele ao fundo, enxovalhado, de vidraças partidas, e erguendo pomposamente sobre o arco, em pleno cen, o seu grande escudo dc armas. Ficara-lhe
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3 idéa, dc pequeno, que Sitiaos era um'montão píito- resco de rochedos* dominando a profundidade de um valle; e a isto misturava-se vagamente uma recordação de luar e de guitarras... Mas nquillo que elle allí viu era tirn desapontamento.— A vida 6 feita de desapontamentos, disse Carlos. Anda para diante Îli apressou o passo alm ez do terreiro, em quanto o maestro, cada vez mais animado, lhe gritava a cha- laça do dia:*— E y . ex.a deve sahel-o, sr. Ma ia, porque (em experiencia de hcspanholas 1 . . .Alencar, que se demorara alraz a accendor o cigarro, estendon o ouvido, curioso, quiz saber o que era isso dc licspanholas ? O maestro contou-llic o encontro no Nunes e os furores da Concha.Iam ambos caminhando por uma das alamedas la- teraes, verde e fresca, de uma paz religiosa, corno um claustro feito dc folhagem. O terreiro estava deserto; a lierva que o cobria, crescia ao abandono, lod3 estrellada de boloes dc ouro brilhando ao sol, e de mal- mequersinlios brancos. Nenhuma folha se movia : a trayez da ram ária ligeira o sol atirava molhos dirai os de ouro. O azul parecia recuado a uma distancia infinita, repassado de silencio luminoso; e só se ouvia, ás vezes, monotona e dormente, a voz de um cuco nos castanheiros.Toda aquella vivenda, com a sua grade enfemi- jada sobre a estrada, os seus floróes dc pedra roidos da chuva, o pesado brazão rococó, as janelias cheias
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dc teias de arãulia, as tolhas Iodas quebradas, parecia estar-se deixando morrer voluntariamente n'a- quclla verde solidão, — amuada com a vida, desde que d'atli tinham desapparccido as ultimas graças do tricorne e do espadim, c os derradeiros vestidos de anquinhas tinham roçado essas relvas... .  Agora Cru- ges ía descrevendo ao Alencar a figura do Kuse- blosinlio, com a chave]ia dc café na mão, a ir pedir perdão á Condia ; c a cada momento o poeta, com o sen grande chapeo pauamá, se agachava a collier florí- nJias silvestres.Quando passaram o Arco, encontraram Carlos sentado n um dos bancos de pedra, fumando pensativamente a sua cigarette. O palacete deitava sobro a quelle bocado de terraço a sombra dos seus muros tristes; do valle subia uma frescura c um grande ar; e algu- res, em baixo, sen tia-sc o prantear de um repuxo. Então o poeta, sentando-se ao lado do sen amigo, fali ou com nojo do Kuscbiosinho. — Alii eslá unia torpeza que elle nunca commcltera, trazer merci rizos a Cintra í iXcni a Cintra, nem a parle nenhuma... Mas muito menos a Cintrât Sempre tivera, todo o mundo devia ter, a religião d'aquel Ias arvores e o amor duquel] as sombras...— K esse Palma, aceresccntou elle, é um traste f Eu conhcço-o; elle (eve uma especie de jornal, c já lhe dei muita bofetada na rua do Alecrim. Foi uma iiisloria curiosa... Ora eu t a conto, Carlos.. .  Aquello canalha 1 quando mc lem lnot... Aquella vil bolinha de materia putrida!.., Aquelle chonriciuho dc pust
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Levaiitou-sc!, passando a mão nervosa sobre os bigodes» já excitado pela lembrança d'aqucllu velha desordem» vergastando o Palma rom nomes ferozes, lodo n'uina d1 essas fervuras de sangue que cram a su a desgraça.(iniges, no culanto, encostado ao parapeito, olhava a grande planicie de lavoura que se estendia embaixo, rira e bem trabalhada, repartida em quadrados verde- claros e verde-esernos, que lhe faziam lembrar um panno feito de remendos assim que elle tinha na meza do seu quarto. Tiras brancas de estradas serpeavam pelo i ne io: aqui e além, iTnma massa de arvoredo, hranqtiejava um casal : c a  cada passo, n’a quelle solo onde as aguas abundam, uma fria de pequenos olmos revelava algum fresco ribeiro, correndo e relu- zindo entre as henas. O mar tirara ao fundo, iiTnna linha unida, csbalida na icnuidade diffusa /la bruma azulada: e por cima arredonda va-se um grande azul lustroso como um bello esmalte, tendo apenas, là no alto, um farrapnsínlio de névoa, que ficara allí esquecido, e que dormia cnovellndoe suspenso na lu z ...— Tive nojo ! exclamava o Alencar, rematando fogosamente n sua historia. Palavra que tive nojo) Ali- rci-Jhe a bengala nos pés, crusci os braços c disse- lhe : «ilii tem você a bengala, seu covarde, a mim bastam-me as mãos I— Que diabo, não me hão de esquecer as qucíja- das! murmurou Crogcs, para si mesmo, affaslando-se do parapeito.Carlos ergacra-se também, olhava q relogio. Mas
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antes de deixar Sitia es, Gruges qutz explorar o outro terraço ao lado : e, apenas subira os dous velhos degraus de pedra, soltou de là um grito alegre :— Hein dizia oui cá estão elles., .  E vocês a dizer que nãofForam-no encontrar triumphante, diaule de um montão de penedos, jrolidos pelo uso, já com um vago feitio de assentos, deixados ali outi^ora, poeticamente., para dar ao terraço uma graça agreste de selva brava. Então, não dizia elle? Hom dizia elle que em Si traes havia penedos f— Sc eu me lembrava pe ciertamente í Penedo da 
Saudade, nào ó que se chama, Alencar?Mas o poeta não responden. Diante d’nquellas pedras crusara os braços, sorria dolorosamente ; e im- iriovcl, sombrio uo seu fato negro, com o panamá carregado para a testa, envolveu todo aquello recaído n’um olhar lentoe triste.Depois, no silencio, a sua voz crgueu-sc, saudosa • e dolente :— Vocês lembram-se, rapazes, nas Fiórcs e Marty- 
rios,  de uma das consas melhores que lá tenho, em rimas livres, chamada 6 de Agosto? Não se lembram talvez... Pois eu vol-a digo, rapazes!Madiinalmcntc tirara do bolso 0 lenço branco. E com elle fluctuante na mao, puxando Garlos para junto de sí, chamando do outro lado o Gruges, baixou a voz como n uma confidencia sagrada, recilou, com um ardor surdo, mordendo as syllabas, tremulo, u uma paixão cphemcra de nervoso:
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Víwto ! Cingi-le ao peito,Em rador que noiio escura i KüO linha rendas 0 leito,Nem tinha lftvoroi oa barra Qao era 3ó a rccha Ju r a ,..Wuilo ao laoge uam guilarra Oemia vagos borpajo*” *(Yù tu que n&o tao eaquccou),.. ï i  a naoba dura aqu&cou Ao co!or doe noosoe boijosíEsteve um momento embebendo f) olhar nas pedras brancas batidas do sol, atirou para lá um gesto triste, e murmurou :— Foi allí,E alíastou-sc, alquchrado sob o seu grande chapeo panamá, com o lenco branco na mão. Croges, que aquellos loinautisrnos impressionavam, ficou a olhar para os penedos como para um sitio historico. Carlos sorria. E quando ambos deixaram esse recauto ilo terraço — o poeta, agachado junto do arco, estava apertando o aiilho da cerouia,Endireiloii-sc logo, já toda a emoção o deixara, mostrava os mai3$ dentes num sorriso amigo, 0 exclamou, apontando paia 0 arco:— Agora, Cruges, filho, repara tu «'aquella tela sublime.O maestro embasbacou. No vão do arco, como dentro de urna pesada moldura de pedra, brilhava, á luz rica da tarde, um quadro maravilhoso, de uma composição quasi phantastica» como a ¡Ilustração de uma bella Icnrla de cavallaria e de amor. Kra no primeiro plano o terreiro, descrío c verdejando, todo salpicado
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de botões amarcllos ; ao fundo, o ronque cerrado de antigas arvores, com hera nos troncos, fazendo ao longo da grade urna mu rallia de folhagem reluzente ; o emergindo abruptamente d'cssa copada iinlia de bosque assoalhado, subia no pleno re splendor do dia, destarando vigorosamente n’um relevo nitido sobre o fundo de céu azul claro, o cume airoso da sorra, toda cóp de violeta escura, coroada pelo castello da Pena, romántico c solitario no alto, com o scu parque sombrío aos pó$, a torre esbelta perdida no ar, e as cúpulas brilhando a o sol como se fossem feitas de ouio*. ,Gruges achou aquello qnadro digno de Gustavo Doré- Alencar teve uma bella phrase sobre a imaginado dos arabes. Garlos, impaciente, foi-os apressando para diante.Mas agora Crngcs, impressionado, ostava com desejo de subir à Pena. Alencar, por si, ia também com prazer, A Pena para elle era outro ninhn de recordações. Ninho? Devia antes dizer cemitério.., Garlos hesitava, parado junto da grade* Es tari a ella na Pena? E olhava a estrada, olhava as arvores, como se po- desse adivinhar pelas pegadas no pó, ou pelo mover das folhas, que direcção tinham lomado os passos que elle seguía.. .  Por íím leve urna idéa.— Vamos indo pj'imeiro h Lawrence. E depois se quizermos ir á Pena, arranjam-se là o? burros*. *E nem mesmo qui/ csrirtnr o Alencar, que tivera tawbem nina idea, falla va de Collares, de nma visita ao. scu vellio Ganalhosa ; accelcrou o passo para a
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Lawrence, emqu.ni lo o jkhsU  loma va a arranjar o atillto da ce mu la, e o maestro, n'nin erUhusiasmo bu- colico, orna va o chapeo de folhas de hora.Defronte do Lawrence, os (lois Imriiqueiros, de cigarro na Jtocca, não lendo podido apodcrar-se. dos inglczcs, preguiçavam ao soi.— Vocês sabem, perguntou-lhes Carlos, se urna familia, que eslá aquí no lioicl, foi para a P en a?.. .Um dos homens parecen adivinhar, exclamou logo, desbarretando»».— Sim, senhor, foram para lá ha bocado, e aqui está o bu n in h o  lambem para y . e x .a, meu amo !Mus o ouli'o, mais honesto, negou. Aao senhor, a genie qnu fora para a Pena eslava no Aimes. >.— A familia que o senhor diz foi agora ali para baixo, para o palacio.. .— Uma senhora alla?— Sim senhor.— Com um sujeito de barba preta?— Sun senhor,— IS uma cadellinha?— Sim senhor.— Tu conheces o sr. Parnaso SaJcedc?— A’ão senhor.. .  K o que tira retratos?— Não, não lira retallos... Tomae lá.Deu-lhes uma placa de ciuco tostões; e voltou aoencontro dos outros, declarando que realmente era larde para subirem ã Pena.— Agora o que lu deves ver, Cruges, é o palacio.íi
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Jsso c que tcm originalidade e cachet Î N5o é verdade, I Alencar ? . . .  I— Eu vos digo, filhos, começou o auctor de Elvira, 1 historicamente fallando,..— E cu ten Ito de comprar as qitoijadas, murmurou C ruges.— Justamente î exclamou Carlos. Tens ainda as quei- jadns; c necessário não perder tempo; a caminho tDetxou os outros ainda indecisos, abalou para o palacio, cm quatro largas passadas eslava lá. E logo da praça avistou, saindo já o portão, passando rente da senlinella, a famosa familia hospedada na Lawrence e a sua cade) lin lia de luxo. Era, com effeilo, uní sujeito de barba pi cta, e de sapatos de lona branca ; e, an lado d'clle, urna matrona enorme, corn mn man- telele de seda, consas de onro pelo pescoço c pelo petto, c o caosinlio felpudo ao collo. Viiiltam ambos rosnando o quer que fosse, com mau modo urn pata 0 outro, e ern liCspanliot.Carlos ficou a olltar para aquello par com a metan- cotia de quem contempla os pedaços d um helio mar- more quebrado. N3o esperón mais pelos ont ios, iicm os quiz encontrar. Corren á Lawrence |>or mn caminho differente, avido de nina certeza : — e ah i, o criado que lire apparecen, disse- ti ic que n sr. Sal cede e os srs. Castro Gomes linliam partido na vespera para M afra.. .— K de tá ? . . .O criado ouvira dízer ao sr. Da maso que de lã voltavam a Lisboa.



1 Û S  M A l A i—  Ik m , disso ion ios ¡airando i> challón paru chusi ii,t m e z a ,  lra<pi-iuc vncô lijii cálice de cognac, o urna pouca d fresca.C m i r n ,  i l c  i v p o u l u ,  p a m n u i d l i o i i d u l o i a v u l j i j u n l i u l u '  m *i'Ui e  u i s l e .  N ã o  l u t e  ¡ m i n i o  d e  v a l l a r  ¡ j o  p a l a c i o ,  n e m  < 11 j ¡ /, s a b i r  u j í i i s  (Tíilí ; e  i n r a j i c a n i l o  a s  I jivlis^  p a s s d u i i d u  c m  v o i l a  d a  m e z a  d o  j u n t a r »  m i d o  ¡ m u ' ,  r h a v a u i  o s  r n u ii>k  d a  v e s p e r a ,  s e n t í a  n m  d e s e j o  d e s ú s *  p c n i d n  d o  g a l o p a r  p a r a  L í .v l io a ,  c o r r e r  a o  H u i d  O u -  i r a i .  i n V i i d i J - l l u :  u ( p i a r l o ,  v ó l - a »  s a u i í i r  o s  s e o s  o U iu ÿ  li u l la  I . .  .  P o r q u e ,  o  <|jin o  i n ' i l a v a  a g o r . J  e r a  u á a  p u d o r  c i i c n n l t a r ,  n a  p c i p u m e z  d e  L i s b o a ,  o n d e  l u d a  a g e n i o  s e  a c o l o  v e l l a ,  a q u e l l a  m u l l u m  ip iu  e l l e  p r o  e n r a v a  a n u i o s a i n r i i L c  | l i n a s  s e m a n a s  f i u r j a r . l  <i M o r r o  a n e o  m u  r a o  p e r d i d o ;  t a r a  p i u i g n i i a r o e s  r i d i c u l a *  ile ( l í o a l r n  u m  i b c n l r n i  n ' i u n a  m a i i l i ã  d e  d u in i u j J .o  p e r c o r r e r a  a s  m is m a s  f n;\u a l o m a r a  a. v er»  A g u í  a s a l n a - a  n n  L i o  i r a ,  v o a v a  a  ( j i i I j í j ,  e  n ã o  a  v i a  l .m j -  Ii c i j i - l i l l a  r n u a v a - u  t im a  l a r d e ,  b e l l a  r u i n o  u n í a  d e n s a  n .a n s v i a d a  n o  A t e r r o ,  i l e i x a v n - l l i e  e a l i i r  i i ' a l m a  p u r  a r r a s o  u n i  d o s  s e n s  o II i ü j c s  n e g i u á ,  e  d e s a p p a r e -  r í a .  e v a p o r a  v a - s u ,  e o u m  a o  l i t e s s e  r o a l m e n l e  r u i n u n -  l a d o  a o  r é u ,  d o r a  u i u  d i a u l e  j n  v is iv o !  e  s u b r e n a l u r a l  : u e l l e  <iIj J i c a v a ,  c o in  n q n o l l i :  n l l i a r  n o  c - o r a r ã o ,  p e r -  m u  l i a n d o  t o d o  u  s e u  s e r ,  o r i e n i a m l o  s i m l n i i m u l e  pjj s e u s  p e n s a m e n t o s ,  d e s e j o s ,  c u r i o s i d a d e s ,  t o d a  a suri v id a  J i d c i ' i u r ,  p a r a  u n i a  u d o j a v d  d e s c o n h e c i d a ,  d e  i p i n u  e l l o  n a d a  s a b i a  s i m ú n  q u e  o r a  a l i a  u l o i n i ,  u i p i e  l u d i a  n i n a  e a d u l l i n l i a  c s r u s s e z a - . . A s s i m  i r o n ic e n  Co j h  a s  e s t r e l l a s  d e c u s o  I l i l l a s  n a o  s a o  d u m a
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usscnciu dilïeienle, nem otniiéeui mais luz qnu iis ouïras: mus, ¡M>r issu mu-si nu 4110 passam fusili v ameute e su esvaem, parecem despedir uni luimur mais dp vino, « 0 doslumbraiiiuiiU) que deitam uns oljjus <j mais liiulur e mais longo., .  Kilo uau a luinarja Yùr. Üntrn.s viam-ida. 0 Tavoini vira-a. No Drciuiu, un vira mu allées de íauceíros fallar délia, por îuu lar quem era, pmqnu a encontrava Imius ns dias. ij aIlorus eiummrava-a tmitis nss dias. Lile uáu a via, e liàn sureg.iva. . .U criado trouxe u cognac, JCnlâo Darius, preparando yagarosimicule 0 sou reíros eu, ronvcrsuii coui elle, billón mu u minen in dus dois rapuzas mglozcs, île-* pois da Ijuspanlidü nliesa.. . JCuilini, ilnmimunli) uuuiI iiimlez, quasi cûramlo. fez, a ira voz île grandes ailciç- tins, jmu punias sujjrc, os Dustm Domes. IC rada r*r>- posta Iho Rareei a 11 ma acqms'upïu preci usa. A sm uliura ci a luniCu maili ng adora, digiu 0 criado : as Srle liuras linba tomado lianliu, estava vestida, « saliia üô, ü sic Daslio Domes, que tltniuia u niu quarto M-p,p rado, milieu se wexia ailles du inem «lia ; e, à uuity, lirava uma cieiuidade á meza, luinaptlu cigiireUcs 1: muili.ii nions beiços tuu copmlu>$ du coguae u agua. ICHo 
ü u sr. Lauiasu jugayaui u iluminó. A sciiluua liulia u a >11 lues de limes uu quarto; <; leucmiiav.iiu'lieaialct domingo, 111 as fijlu dla que aprcssiia a partida.,,— Ali, disse iCiirlus depuis de nui silencio, luí u sÿ-
II hora quo apressou a partida 7 . . .— Sim, seiilnu, cum ruidajo mi menina que tinha lirado em Lisboa. . ,  V. ax*  M ut mais cognac?
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Gom J im  gesto Carlos recusou, c vciu sentar-se uo terraço. X  tarde dcscia, calma, radiosa, sem uin estremecer de folhagem, cheia de claridade dourada, n’umn larga serenidade que penetrava a alma. Elle tcl-a-hía pois encontrado, ali mesmo u su elle  terraço, vendo lambem caliir a tarde — se cila não estivesse impaciente por tornar a vér a fdtia, algum bebé sin lio loiro que ficàra sò com a am¡a. Assim, a brilhante rleusa era lambem urna boa mamã ; e tato dava-lhe um encanto mais profundo, era assim que elle gostava mais d’ella, rom este temo estremecimento humano nas suas bellas formas de mannoi c. Agora, ]á ella estava em Lisboa ; e imaginava-a nas rendas do sen peignoir, com o cabello cuidado á pressa, grande c branca, erguendo ao ar o bóbe nos sens esplendidos braços de Joño, e fallando-llie rom um riso douro. Aehava-a assim adorarei, todo o.seu coração fugia para e l la . . . Ah! poder ter o direito de estar junto d'ella, iv essas horas d'iutimidade, bem junto, scutindo o aroma da sua pelle, e sorrindo também a um bébé. E, pouco a pouco, foi-lhe surgindo na alma um romance, radiaule e absurdo: um sopro de paixão, mais forte que as leis humanas, enrolava violentamente, levava juntos o seu destino e o d'ella ; île pois, que divina existencia, escondida num nínlio dc flores c de sol, longe, n'algum canto da Italia.. .  E, toda a sorte de idéas d’amor, de devoção absoluta, de sacrificio, invadiam-n o deliciosamente — ern- (fiianio os seus olhos se esqueciam, se perdiam, enlevados na religiosa solemnídade d’aqnelle bello fim
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da tardo. Do lado do mar sabia urna maravilhosa còr d ouro pallido, que ia no alto diluir o azul, düva-lhe um brajico indeciso e opalino, urn lom de desmaio doce ; e o arvoredo cobria-se lodo de uma tima lonra, delicada c dortncntc. Todos os rumores tomavam uma suavidade de suspiro perdido. Nenhum contorno se movia como na iinmobllidade de uin extase. K as casas, voltadas para o poente, com mua ou outra janella accesa cm braza, os cimos redondos das arvores apiri hadas, descendo a serra n'uma espessa debandada para o valle, tudo parecen ficar de repente parado n’nm recolhimento melancólico e grave, olhando a partida do sol, que mergulhava lentamente no m ar.. ,— Oh Carlos, tu estás allí?Kra em baixo, na estrada, a voz grossa do Alencar gritando por elle. Carlos apparecen A varanda do terraço.— Que diabo estás tn ahí a fazer, rapaz ? exclamou Alencar, agitando alegremente o scu panamá. Nós lã estivemos à espera, no covil real.. .  Fomos ao Nun es.. .  íamos agora procurar-te á cadeia IE o poeta riu largamente da sua pilhéria — cm- q nan to Crugcs, ao lado, de mãos a traz das costas, e a face erguida para o terraço, bocejava desconsoladamente.— Vim n fm ca r, como tn dizes, tomar mn pouco de cognac, que estava com sôde.Cognac? eis alii o mimo por qnc o pobre Alencar estivera andando toda a tarde, desde Sitiaos. E galgou logo as escadas do terraço — depois dc 1er gri-
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linio i m i'ii iluiinip para a sua vcUia Law rence, ‘ |»ü lite mandasse acima orna <la fiuti.—  Yi-de u Pno«, Ii«!in» L m p e s ?  perptiiilmi Darlos un tuaeslro, «piando HJii <i|i parecen, a ira sla min os Ijassos. lailán , parecen un ijiio  o <joe tins resta j  Jazer é ja n la r , e a h a la r .. ,I . r o i n u i  ilmi. Voila va «lu palacio m m  mu ai* im ncJio, ladeado il.n p iclle  vaslo cavarão liisUnicu, ka voz nmiioloiia <lu eieewm: m osliaiido a cama de <S, \J. Ll-ltei, as rorlinas ■ lu ipjailo de S , AJ. a Hamlia, «tiielluiir.s ijuu as île Alali a ,*  o lun-l.inlas de S . A , ; i: li a/ut du là mua |hmic.i ilV-ssa melancolia «pie i.'jrd, ■'mi in » im>a alniiih|jJii-ia |>ro| m ut. iiíjn residencias renes.K ¡i 11 iiull.i iialiinv.a de- l au Ira, ai» i S' ( iim :i , dizU l‘Jli‘, comera Va a r iilr iM ird -o .Knliio coticonlaiam  cm ja n la r  ali, na L a w in ie r , |cm a e ' liai u r>pi:i lacillo lorpe do Palma i: dns danois, mandar v if à pnJ'hl o hiT .ik , n |i.'ii lii* depuis an nas. er du Jiiaf. Alencar, npniYellando a eam ia^ em , recoJliia (amhem a U sLo a.— K, gum ü sel l'esla cúm plela, e\i laiimn elle, Jmi- * pando os Innodes do cu p ia r, i'iiii|iiatilo viters vàoao Nîmes pa^ai a coula, e, dnr oi'ilnis para o lire.iL, en von-me cnleJider la aJmi.vi à msiuJin rom a vellia l.a u i cuce, e pi e parai s  os im< butMihtta ti Afvm ut , recijie. m m ... Jv voci’ s verão u «pire mu haca Ilia u ! Pur- i|i»e, là is.M», lapa/.cs, \ersns o s  faiao onieus jn ellim ; hiu'allmii, 11J  u IA Ira v is a n d o  a penca. Drupes pedta j  JJens i|iu: nao eiiaitilm sscin  mais o IjisdnuM iiltu. .Mas, apenas
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jn lZ r ' l i l l l í  0-S p C S  IIIlS p i  l l i le J l  O S  \ I q j i a i l S  j|i> K l J J J l ' S ,  «Jtl-v i r a m  m u  r i m a  i> r J i n i r a r  j J . i s u n a .  K s l a v a i i i  ita  a n t e -  s a l a ,  j ; j  l e d e s  n n m i i e i l i a d e s ' ,  ,i í  ^ a m i e n t e —  r  i n s i n u a d o s  a n s  d o i s  c a n i u s  i le  m u i;i u j i v r j ,  r e i n  c a r i a s .  II I M I m a .  m u u u l i )  d u m a  j j í j i t í i í í i  i l e  j p M i e l n a ,  lu z ia  j i i i i .j 
Oulvfmhti p a r u  h  IvUm í I j í h ; i- a s  i l u a s  h o rí j i:i m Ik j Uj h , d o  c i g a r r o  n a  lu  j e c a ,  j u r a v a m  Ia l i q u i d a i  u r i  i Jo  a  l i i> u a .O  YÍllYn, m ijad o, perdia, Nu m ente, 11M c cniucrára misen avcljiituile emu duas corúas. j á  ln/ia m im ; u l*aJma Irijuiipliava, vlial.ireiaudi», ilaiuiu Iwijnras na Mia ujih;:l  Mas, ne mr>im> I<-im|»■ r» luzia du o.ivalJjej- m , l'aIIüva ile liai' a deshirra, Urar ali, sundo ura-s- sam», aJi* de madrugada.—  I '1 H a n  v v .  e x . ”  h in» s u  l e n i a m  / l.-.ln ô  p a r a  |»:is- î i a r  «i l e n i i ' » *  .  .  K m  ( u n i r a  l i n l «  s e r v e .  . .  \ a l e l e  i I V r -  i le i i  v u c c  e n i m  j n i a »  in* r e i .  I h î v o  a J i ln  a  m a i s  î j i j i î i z o  l é s i o n s ,  m i  S i Iy ü i i  a 1K a r l  o s  p a s s a r a ,  s e i n  r e s p o n d e r ,  s e g u i d o  p e l u i T Í n d u  —  in» J j i m m m l o  m n  <piu K u / u l u i » s i i i l m ,  l i n i e s o ,  j . i i lu s-  r o u l i a d i » ,  <jjiiz v u i i l i n i r ,  c o i n  a >  l í m e l a s  n e f i  a s  s e l i m  i» Im i u IIm j ,  s e  la e s l a v a j n  lin l e s  i»s j 'u i s .R i l n i a  a l a s t r e n  a s  c a r i a s  j . i i ^ . m i i  n l i ' ,  s u m  s e  z a n g a r .  l a d r e  a n u y e s ,  ip ju  d i a l i n ,  l u d e  s e  a i l u u f i i a l  À m m  l i r s p u n l i n l a ,  us  s a s i m ,  r s c a n i l n l j s i n r s u .  d e f e n d e n d i »  a  le>in a  d o  s e n  h u m e m :  u n l à e  i M l m i l n  l i a v i a  d e  1er u . i i i | i . i lm a i ln  e  r e j  V M a s ,  a O o j u l i n ,  z t l a v u  e  d i n l i e i n *  d e  s t m  v i u v o ,  o x c J a ï u n v u  i p i u  e  i c i  p e d i a  o-sLar po r*  d u l n . „ .  O s  m i s  e s l a v a m  l a .K d m u  a l m m  n u i  c a d r e  î le  f p m e l u a  á s  g u i d a s ,  t: i v i a j i i u  n n i  a | j ; u \ d l j a r  n i a i n i S l o s a i i i r n U : .
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— Entño y .  e\.a não .se tenta? repetia elle para o maestro.Cruges, com effeito, parara, roçaudo-se pela meza, com o ollio uas carias e no ouro do monte, jft sem força, remexendo o dinheiro nas algibeiras. Subitamente nm 37. dccidiu-o, Com a mão nervosa, escor- regoit-lhc uma libra por baixo, jogando cinco tostões, e cie poria. Perdeu logo. Quando Carlos YOltou do quarto com o criado que descia as malas, o maestro eslava cm pleito vicio, com a libra entalada, os olhos accczos, o ar csguedelhado.— Então t u ? . . . — exclamou Carlos com severidade,— Jà desço, rosnou o maestro.E, ã pressa, foi n paz da libra, n um temo contra 
0 rei. Cariaria de cólicas! como disse o Palma : e foi com emoção que elle começou a puxar as cartas, cs- premendo-ns uma a uma, iPuio vagar mortal. A ap- pal ição dc um bico arrancou-lhe uma praga. Era apenas um duque, Kusebiosinho perdia mais uma placa. Palma teve um suspiriuho dc alivio? e, escondendo 
com ambas as mãos o baralho, erguendo as lunetas faiteantes para o maestro:— Então, sempre continúa toda a libra?..— Toda.Palma leve outro suspiro, d’ancíedade ; e, mais pallido, voltou bruscamente as cartas.— Hei í gritou elle, empolgando o ouro.Era o j'ci de paus, a sua Jiesponhola bateu as palmas, o maestro abalou furioso.
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Na Lawrence o jaular prolongou-se alé ás oito lio- ras, coin luzes;—c o Alencar fallen sempre. Tinha esquecido n esse dia as d esi Ilusões da vida, iodos os rancores Iliterarios, eslava n uma veia excellente; e foram historias dos velhos lempos de Cintra, recordações da sua famosa ida a París, cousas picalilos de mulheres, bocados da chronica intima da Regeneraç ã o ... Tudo islo com estridencias de voz, e filhos 
htof c rapaza< agnitio! e gcslos <|uc fazimn oscillar aschaminas das vellas, e grandes copos de Collares emborcados de um trago. Do ontro lado da meza, os dois ingleses, correctos nos seos fraques negros, de cravos brancos na boloeira, pasmavam, com um ar embaraçado a que se misturava desdein, para esta desordenada ex hube randa de meridional.A apparição do bacalhau foi um iriiimpho; — c a satisfação do poeta tão grande, que tlesejou mesmo, caramida, rapazes, que alí estivesse o Ega 1— Semino queria que elle provasse esle bacalhau ! Já tpie me nao aprecia os versos, lia vía de me apreciar o cozinhado, que isto é um bacalhau de artista em toda a parle!.. Neutro día íil-o lá em casa dos meus Cnliens; c a Rachel, coiladmhu, vein para mim c abraçou-me.. .  Isto, fdlios, a poesía e a cozinha são irmãs! Vejam vocês Alexandre D um as... Dirão vocês que o pae Dumas nao c um poeta.. .  E então d'Ai tagnau 1 D’Arlagnan é nm poema. . .  K .a faisca é a phantasia, c a inspiração, é o sonho, é o amiboI Então, poço, já véern vocês, que é poeta J . .  Pois vocês hão-dc vir um dia d estes jantar commígo, e ha-dc



O S  M A J A S 33.
vir o Ega, c hei-rlc-vos arraujar urnas pcnlizcs á hes- panliola, que vos hão-dc nascer castanholas nos ded o s!.. Eu, palavra, gosto do Egal Là essas cousas de realismo c romantismo, h islonas... l'm lyrio c ISo natural como um perse v e jo ... Uns preferem fedor de surgela ; pcrfeilamcnlc, destape-se o cano publico. . .  En prefiro pós de marocha ia num seio bran, co; a mim o seio, e , lá vae á vossa. O que sc quer, é coração. E o Ega tem-iTo. E (em faísca, (cm rasgo, (em cstv lo ... Vois, assim c (¡uc elles se querem, c, lá vae á saude do Ega !Pousou o copo, passou a mão pelos bigodes, c rosnou mais baixo :— E, se nquelles ínglczcs continuam a embasbacar para mim, vac-lües um copo na cara, c è aqui um vendaval, que lia-de a Gran-Drclanlia ficar sabendo o que é um poela portngucz ! . . .Mas n3o honre vendaval, a Cran-Breianlia ficou sem sabei- o que c mu poela portuguez, c o jamar terminou n’urn cafó tranquillo. Eram nove horas, fa-, ¡da Inar, quando Carlos snbiu para a almofada do break.Alencar, emlmçado n’iroi capote, um verdadeiro capote <le padre de aldea, levava na mao um ramo de rosas; e agora, guardara o $cu panamá na maleta, trazia nm bonel <le lontra. O maestro, pesado do jan- lar, com urn começo de sjtieen, enco!heu-se a um canto do break, mudo, enterrado na gola do paletot, com a manta da mamá sobre os joelhos. Partiram. Cintra ficava dormindo ao litar.
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Algum lempo o hreak rodo» em silencio, na belleza da norte. A espaços, a estrada apparccia tambada d'mna claridade quente que faiscava. Fachadas de casas, caladas e pallidas, surgiam, d entre as arvores com um ar de melancolia romántica. Murmullos de agoas pcrdiam-sc na sombra; o, jimio dos inuros enramados, o ar estava cheio d aroma. Alencar ac- ccndera o cachimlio, c olhava a In a.Mas, quando passaram as casas de S. Pedro, e entraram ua estrada, silenciosa e triste, Crnges mexe u-se, tossiu, olhou lambem para a lua, e murmurou dfcnlrc os seus agasalhos:— Oh Alencar, recita para 3lii alguma cousa...O poêla. condescend eti logo — apesar de «m dos criados ir ali ao lado d’elles, dentio do bréale. Mas, que liavia elle de recitar, sol) o encanto da noile clara ? Todo o verso parece frouxo, escutado diante da !na) Frufirn, ia dizer-lhe uma historia hem verdadeira c bem triste... Yeiu sentar-se ao pé do dragos, dentro do seu grande capotão, esvaziou os restos do cachimbo, c, depois de acariciar algum tempo os bigodes, comcçon, n um tom familiar c simples:
Era o Jardim d’ucoa vivenda antiga.Sem ar reliquo d'arto ou flores da luxo ; Rim singanas d'alfoz«nu 6 buro.Cravos, ros03ro3...

— Com mil raios f exclamou de repente o Crnges, saltando de dentro da manta, com um horro que
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cmmudcceu o poda, fez volíor Carlos na almofada, assustou o tiin lana rio.0 brcnk parára, todos o oJliavain suspensos : c, no vasto silencio da rharucca, so)) a paz do loar, Cmges, sucuunbido, exclamou :— Fsqueccrain-mc as queijaüas!





vin

O (Ha famosa da soirée dos Cohens, ao fim d'essa semana tão luminosa c tão (loco, amanheceu enevoado e iris le. Carlos, abrindo redo a jauella sobre o jardim. Yira um céu baixo que pesava como se fosse feito de algodão em rama enxovalhado: o arvoredo tinha um tom ampiado c húmido; ao longe o rio eslava tuno, c no ar molle errava um balito morno de sudoeste. Decidira não sabir— e desde as nove horas, sentado a banca, embrulhado no seu vaslo robe-de-ehambre de velludo azul, que lhe dava o bello ar de nm principe arlista da Renascença, tentava trabalhar: mas, apesar de duas chavcnas de ca ré, de cigarettes sem fim, o cerebro, como o eén fora, con serva va-se-1 lie u’essa manhã afogado cm névoas. Tinha (Vestes dias icrrivcis ; julgava-se então
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«lima besta* ; c a qnanlidade de fallías de papel, dilaceradas, amaríanhadas, que II ie juncavam o tápele aos pés, davam-lhe a sensação de ser lodo clic urna ruina.Foi realmente um allí vio, urna tregoa iFaquctla Inda Coin as ¡deas rebeldes, qnando Ha plis ta amiuiieiou Villaça, que ilie vinita fatiar de luna venda de montados no Alemtejo, pertencentes à sua legitima,— Negociosinho, disse o administrador, pousando o chapeo a mil cauto da mesa e dentro um rolo (1c papéis., que lile mette na algibeira para cima de dois contos de reís.. .  E nao ô man presente, logo assim pela manhã.. .Callos espreguiçoit-so* crusando fortement asmaos por lias da cabeça:— Pois olhe, Vi Haca, preciso hem de dous contos de réís, mas prefería que me trouxesse ahí alguma lucidez de espirito... Estou hoje d nina estupidez i.Villaça considerou-o mu momento, cotn malina.— Quer v. ex.a dizer que antes (pieria es crever uma bonita pagina do que receber assim perto de quinhentas libras? Sao gostos, meu senhor, sao gostos. . .  Elle ó bom ¿atiir-se a gente um Herculano ou um Garrett, mas dous contos de réis, são dons coutos de réis.. .  Olhe que sempre valem um folhetim. Einfim, o negocio c este.Explicou-lb’o, sem se sentar, apressado, cmquanlo Carlos, de braços cruzados, considerava quanto era medonho o alfinete de peito que Villaç.i trazia (um macacão de coral comendo uma pera dc ouro) e dis-



O S  MAJAS 3 3 7
tin gui ;i vagamente» atra voz da sata neblina mental, que se tratava de um visconde de Torrai o de porcos., .  Quando Vi J laça Ilie apresentou os papéis, assignou-os com um ar moribundo.— lijilão nào fica para almoçar, Yilllaçaí disse elle, ve ti do o procurador met 1er o sen rolo de papéis debaixo do braço,— Muito agradecido a v. ex.a Tenho de me encontrar com o nosso amigo Ensebio.. - Vamos ao ministerio do reino, elle loin là tuna perienção ■.. Qucr a commenda da Conceição, ■ - Mas este governo está desgostoso cote elle.— Ah, munmirou Caídos com respeito e alravez d'un» hocejo, o governo não está contente coui o Ensebio sin lio ?— Não se portou bem nas eleições. Ai ti da ha días, o ministro do reino me dizia, em confidencia : «O Ensebio é rapaz de merecimento» mas atravessado.V. E\.a ii “outro dia, disse-mc o Cruges, encoiitron-o em Cintra.— Si til, là eslava a fazer jus á commenda da Conceição.Quando Villa ça saín Caí los retomou font amonte a penna, e ficou um momento, com os olhos na pagina meio-esc ri fit a, roçando a barba, desanimado e estéril. Mas quasi em seguida appareçeti Afîoiiso da Muía, ainda de eliapòo, à volta do sen passeio matinal no bairro, e com uina caria na niáo, que era pava Carlos, c que e(Je acitara tío escriptorio misturada ao seu correio. Alèrn d’lsso, esperava eiicouirar ali o Yillaça. îî
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— Fsleve ahi, mas «letton a correr, pata ir arranjar mna cora momia para o Fusebiostnho—-disse Corlo?, nbrijidn a corlo.11 leve unió surprezo, Yendo no popel— que cheirava o verli cu a como a condessa de Ctouvarmlin — mu convite do conde para jan lar no «afoliado segunde* frito cm lermos de sympathia lão escolhidos (pie eram quasi poolicos; tinha mesmonmu phrase sol ire aami- sarle, falla va dos atomos êm gancho île Descorles, ('arlos rlcsaton a rir, coutou ao ovo que ero um par do reino que o convidava ojanlar. rilando Desearles.. .— São capazes de indo, murmurou o velho.ÏS dando mn olhar risonho nos mañosa ¡píos cs- palliados solive a banca:— Fnlãn, aqui, lr«ifoatlia-$e, hein ?Carlos encolheu os hombros :— So é que se póde chamar a isto l rabal liar.. ,  Dihe ahi para o chao. Veja csses destroços.. .  Fin rinanto se traía de lomar nolas, colligir docimienlos, reunir ma termes, hem, lá vou indo. Mas quando se Ira ti de por as ideas, a observado, u’uma forma de gosto o de symelria, dardhe cor, dar-llic relevo, então. . - Fiitao foi-se 1— Preòccupação peílinsillar, filho, disse Alfonso, sentándose ao pé da mesa, com o sen chapeo desabado na mão. Desembaraça-te de lia. ti o que eu dizia i i 'ou tro dia ao (Irait, e elle concordava. . .  O pórt l iguez ui mea póde ser homem de idóas, por causa da paixão da fôrma. A sua mama ú fazer bellas phrases, ver-lhes o brilho, sentir-tlics a musica. Se fór neces-



O S  HACAS %sario falsear a idea» ile i xa l-a incompleta, exagerai-a, para a phrase ganliar em belleza, o desgraçado nao hesita, ,  . Ya-so pela agoa abaixo o pensamento, mas salve-se a bella phrase.— Oucslfio de temperamento, disse Carlos, lia seres inferiores, para quem a sonoridade de uni adjectivo è mais importante que a exadiduo de nm sys- íema. . .  Kn son d'esses monstros.— Diabo! eülão és um liiotoiico^. .— Quem o não ó ? C resta saber por fim se o es- lylo não è tuna disciplina do pensamento. Km verso, o avó sabe. c muitas vezes a necessidade de uma rima que prodnz a originalidade de uma imagem., .  K quantas vezes o esforço para completar hem a cadencia de d ma phrase» não poderá trazer desenvolvimentos imos e inesperados de tima id e a .,. Viva a bella phrase!— O sr. Kga annunción o Baptista, erguendo o repostero, quando começava j listamente a tocar a sine ia do almoço.— l'allac na phrase.. .  — disse Aflonso, rindo. •— ïfein ? Que pin asc? 0 que ? . .  — exclamou Kga, que rompe» pelo quarto, eom o ar estonteado, a barba por fazer, a gola do paletot levantada. Oh 1 pi>r aquí a esta hora sr, Affonso da Mai a ! Como está v. c.\.a? Dize me cá» Carlos, tu c que me podes tirar d iuna atrapalhação,. .  T» lerás por acaso urna aspada que me sirva?K, como Carlos o olhava assombrado, acrescentou» j;i impaciente:
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— Sim, homem, unia espada í Não ó para me baller, estou cm pa/. com toda a humanidade.. .  E para esta imule, paia o luto de mascara.O Mallos, aquello animal, só na vespera lhe dera o costume para o baile : c, qual ò o seu horror, ao vèr que llic arranjara, cm logar de mua espada arti si tea, lira sabre da guarda municipal î Tivera vontade de Ui o passar atrave* das entranhas. Correu ao ito AbraliSo, que só tinlw espadins de corte, reles e pelinlras como a própria córte l Lembrara-se do Craft e da sua collecção; vinha de là; mas ahi eram uns espndûes de feno, catanas pesando arrobas, as durii id an a s tremendas dos brutos que conquistaram a ludia. . .  Nada qtic IhC servisse. Fòra então que Ibe tinham viudo à idea as panoplias amigas do llama- Hiele.— Tu 6 que deves 1e r . . .  Ku preciso tima espada longa c fina, cora os copos cm concha,' d'aço rendi- 111 ado, forrados de velludo escarlate. E sem cruz, sobre Unió sem cruz I' Alfolí si), lomando logo mu interesse paternal por aquella diflicnldadc do John, lembrou que havia no torcedor, em cima, unías espadas hespnnliolas.. .— l-m cinta, no corredor'? exclamou Ega, jà com a mão ri a reposleirb.Iniilíl l'irccipitar-sc, o bom Joint nào as podería encontrar. M-yo estavam á vista, arranjadas cm panoplia, eoiisei lvavam-sc aínda nos caixões cm que tinham vindo de Bchnfica*— En lã v^on, Itomern falai, eu là vou, disse Ear-
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los, crguondo-se com resignação, Mas ollia ijue ellos não Lêcin bainhas.Ega ficou suiTumlmlo. K íoí ainda AfFonsoqiie achou mna idéa, o salvou.— Manda fazer uma simplos bainha do velludo negro: isso faz-se uTima hora. E manda-lhe cozer ao comprido rodillas de velludo escaríale...— Esplendido, grilou JBga: o que é tergosioíK apenas Carlos saliin, Irovejou cónica o Ma tíos.—  Veja y . ex.4 isto, mn sabre da guarda immici- pal ! E ¿ quem faz alii os fatos para lodos os Uica- L ios i Que '¡diola ! . .  E é ludo assim, islo ó mu paiz insensato ( . .  ►-— Mon boro Ega, lu não queros lomar de corto Portugal inlciro, o Estado, sele mi limes d almas, responsáveis por esse comportam cu lo do Mallos ?— Sim senhor, exclamava o Ega passeiando pelo gabinete, com as mãos enterradas nos bolsos dopa- lolûl ; sim senhor, tudo isso se prende. O costumier com um fato do sectiloxiv manda uni sabre dn guarda municipal ; por seu lado o mili isleo, a proposito de impostos, cita as Meditações de Lamartine: e o littera lo, es sa bosta suprema. . .Mas calou-sc. vendo a espada que Carlos lrazia na mão, uma folha do secuto xvi, de grande tempera, fina e vibrante, com copos l rabal hado como ron a renda — e leudo gravado no aço o noiue ¡Ilustre do espadeiro, Francisco Riiy de Toledo.Embrulhou-a logo n’uiti jornal, recusou á pressa o almoço que lite ofícrcciam, don dons vivos shake-
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kw  d$, niiron o chapón pirra a uncu, i a abalar, qu ai ido a voz de Alfonso o deleve :— Ouve la* Jolin, dizia o vellio alegremente, isso õ mua espada c.i da casa, que nunca brilhou sem gloria, creio e u . . .  Ye como te serves d ella lAo pe do resposleiro, liga volton-se, exclamou, apenando contra o peílo do paletot o ferro, enrolado no Jornal do Comwercio :— Não a sacarei sem justiça, nem a cinbainharci sem honra. Au revoir!— Que vida, (pie inoculado! murmurou A/fonsn, .Milito feliz é csie Jolm ! . . .  1*015 vac-le arranjando ii- 1Jio, que já tocou a primeira voz para o almoço.Cal los ainda se demorou um instante a reler, rom ma sorriso, n appara los o caria do G on va ri ti ho ; e ta cuiiim chamar o baptista para se vestir, quando em baixo, à cidrada particular, o timbre electrico come- rou a vibrar violentamente. Um passo undoso ressoou na ait te-enmara, o Damnso apparecen esbaforido, il'oJlio esgazeado, com a face em braza. U* sem dar tempo n que Carlos exprimisse a surpreza de o ver omflin no Ramalhete, exclamou, laucando os bríteos a o w  :—Ainda bem que te encontro, caramba! Quero que vetdias d'alii, que me venhas ver um doente.. . Lu te explicarei... K aquella gente brazileira- Mas pelo amor de Deus, vem depressa, menino !Carlos ergucra-se, pallido:— K ella?—->ifio, e a pequena, esteve, a morrer.. .  Mas ves-
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te-te, Carimbos, vcsle-lc, que a responsabilidade é minha !— K um bébé, não 6 ?— Qual bébé ! . , .  É itma pequena crescida, ele seis annos*,. Anda d'ahiICarlos, já cm mangas de camisa, estendia 0 pé ao Baptista, ([iie, com um joelho em ierra, apressado tambero, quasi fez saltar os botões da bota, E Damnso, de dia peu na cabeça, agi In va-se, exagerando n sua impaciencia, a estalar de importancia.— Sempre a gen le ,>>e vé cm coisas!. • Olha que responsabilidade a minlia ! Vou visilal-os, como cos- mino ás vezes, dc manhã., • E vac, tinham partido para Queluz.Carlos vo!lou-sc, com a sob recasa ca meia vestida :— Mas então'?.*— Escuta, lioinem ! Foram para Queluz, mas a pequena ficou com a governanta... Depois do almoço deu-lhe uma dòr. A governante queria um medico logiez, porque não falia senão inglcz.. .  Do liolel foram procurar 0 Smith, que não appareceit . . . E a  pequena a morrer 1 . . .  Felizmente, chegnei eu, e lembrei-me logo de t i . . .  Foi sorte encontrar-te. caramba!E acrescentem, dando nm olhar ao jardim:— Também, irem a Queluz com um dia d'estes! llão-de-so divertir.. .  Estás p rom pio, hei»? Eu lenho là em baixo 0 coupe... Deixa as luvas, vacs muito bem sem luvas !— 0 avó que uáo me espere para almoçar, gritou liarlos ao Baptista, já do fundo da escaria.
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Dentro do coupe, nm rama enorme enchia quasi o assento.— Era para ella, disse o Damaso, pondo-o sobre os joelhos, 1'cI;k>c por flores.Apenas o coupé partía, Carlos cen ando a vidraça, fez a pergunta quo desde a apparíção do Dámaso llie Oliscara nos labios.— Mas então tn, que querías quebrar a cara a e$$C Castro Gom es?..O Da ma so contou logo tu do, triumphante. Fera tudo uin equivoco ! Ah, as explicações do Castra Gomes tinham sido dum gentleman. Senão quebrava-lhe a cara. Isso nao. desconsiderações, a ninguem! 

.1 ninguem ! Mas fòra assim : os bilhetes de visita que elle lhe deixara conservavam o seu adresse do 
Grand Ilotrt em París. K o Castro Gomes, suppondo que elle vivía lá, obdecendo á indicação, mandara para lá os seus cartões! Curioso. Iichi? E de cs- tupido.. .  E a falta de resposta nos telegramnias fora culpa de Madame, descuido, na quel le momento de afllicção, vendo o marido com o braço escavacado... Ah. tinliam-lhc dado satisfações Inmu Id es. E agora erain intimos, eslava lá quasi sempre. . .— Emíírn, menino, um romance.. .  Mas issoé para mais tarde !O conpé parara á porta do Hotel Central. Damaso saltou, coireii ao guarda portão.— Mandou o telegramina, Antonio ?•— Ja lã rae. •.— Tu comprehendes, dizia elle a Carlos, galgando
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as cscato , mandci-lhes logo mn tclcgi’amma para o Uolcl em Queluz. Não estou pan ter mais resinosa- hiliíindes ! . . .No corredor, de fronte do cscriptorío, mn criado passava, com um guardanapo debaixo do braço :— Como esta a menina'? griloii-lhc 0 D amaso.O criado encolheu os hombros, som comprcheinler.Mas Damaso já trepava 0 outro lanço de escada, soprando, grilando :— Por aqui Carlos, eti conheço isto a palmos ! Numero 2b íAbriu com estrondo a porta do imniero 2G. Uma criada, que estava á janclla, voltou-se.Ali bonjour. Melanio ! exclamava Daihaso, no sen extraordi urio fiancez. A creança estava melhor ? l'on- 
favl était wciUettr ? Ali lhe trazia 0 doutor, monsieur 
ie docteur Mata.Melanio, uma rapariga magra e sardenta, disse ipic Mademoiselle eslava mais socegada, e ella ia avisar nnss Sarali. a governanta. Passou 0 espanador pelo marmore iVmiia console, age ¡ton os livros sobre a meza, e saliin, rtanlejando a Carlos um olhar vivo como uma faísca.A sala era espaçosa, com uma mobilia de róps 
117.nl, c mu grande espelho sobre a console dourada, entre as duas j anel las: a meza eslava coberta de jornacs, de caixas de chóralos, c de romances de Cappcndn ; sobre uma cadeira, ao lado, íicára enrolado nm bordado.— Esta Melanio, esta desleixada, murmurava 0



0 5  M A I*S3.|6
Dry)i3so, fechando a janclla com nni cs&irço sobre o fci.\o perro. Deixar assim tndo aberto! Jesus, que geaie ?— Ksic cavalheiro 0 bonapariisiir, disse Carlos, vendo sobre n meza os minières do Pays.— Isso, lemos questões lerrivois ! exclamou o Dámaso. K en enterro-o sempre. •• Ê boni rapaz, mas loin pomo fundo.Métairie voltou pedindo a .1 foimeur le Docteur para entrar um instante no gabinete de loílctle. K ahí, depois de apanhar uma toalha cabida, de dardejar a Carlos outro olliarsinlio petulante, disse epie Mtss Sarah viiilia íiniiiodiatameute, e relrroit-se na ponta dos sapatos, Fóra, na sala, ergueu-se logo a voz do Da maso, fallando a Mela nie de sa responsabilité, et 
que il était très affligé.Carlos ficou só, na intimidade d1 aquel!o gabinete de toilette, que u'cssa nmnliã ainda não fóra arrumado. Du as malas, pertencentes de cello a Madame, enormes, magnificas, com fe diarias e caídos de aço polido, eslavam abertas: duma trasborda va uma cauda rica, de seda forte côr cie vinito : c na ou ira era utn delicado alvejar de roupa branca, lodo um taso secreto e raro de rendas e bapthles, d‘iim briilm de neve, macio pelo uso c cheirando hem. Sobre uma cadeira a la s ira va-se nm monte de meias de seda, de todos 05  ions, unidas, bordadas, abertas em renda, c lao leves, que mna nragetn as faria voar; e, no clnio corria inna fila de sapalinhos de ve rui?., todos do mesmo estylo, longos, com o la cão baixo, e gran-
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ríes íiLis de laçar. A mu canto estava «in cesto acol- cl toarlo ele seda cor de rosa, onde de ce rio viajara a cadcllínlia.Mas o olí iar de Carlos prendía-se sol) re ludo a nm sophá onde dearà estendido, com as duas mangas abertas, â maneira de dons braços que se oíTcrecem, o casaco branco de velludo lavrado de Genova com que elle a vira, a primeira vez, apear-se á porta do hotel. O forro, de sctiin branco, não tinha o menor acokoado, la o perfeito devía ser o corpo que vestia : o assim, deitado sobre o soplii, n’essa attitude viva, tumi desabotoado de semi-liudez, adiantando cm vago relevo o cheio de dois seios, com os braços alargando-so, Uando-se lodos, aquelle estofo parecia exhalar nm calor humano, e pmdia uli a forma d um corpo amoroso, desfallecen do u’um  silencio (baleo va. Carlos senliu baler o coração. L in perfume indefinido e lorie (le jasirnm, de mu red ala, de langlcwood, eleva va-so de todas aquellas cotisas intimas, passava-lhc pela face rom nm bulo suave de caricia...Então desviou os olhos, approximou-sc da janella, ,  «pie linha por perspectiva a fachada enxovalhada do hotel Shueid. Quand o so volloii, iniss Sarah eslava dianlo d'elle, vestido do preto c milito corada : era tima pessoa $vinpathica, redrmdinha e pequeña, com mil ar de rola farta, os olhos sentimciitacs, o «nía testa de virgcni sob bandos lisos e louros, balbuciava umas palavras ern franccz, cm que Carlos sô percebeu docteur.— bes, / (un lhe doctor, disso elle.
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À faci’ da boa ingleza ithiinînoH-se. Oli ! era tão bom, ter cmfim com quem se entender f A menina estava muito melhor) Oh, 0 doutor vinha livral-a dnma responsabilidade ! . . .Abriu 0 repostero, fêl-o penetrar n'uin qnarlo com as janeílas Iodas corradas, onde elle apenas distinguit! a fôrma dum grande leito c 0 brilho de crista es n um toucador, Perguntou para que eram aquellas trevas?Miss Sa rali pensara que a escuridão faria bem à menina, c a adormecería. E trouxera-a ail para o quarto da mama, por ser mais largo e mais arejado.Carlos fe?, abrir as jan ellas : e, quando a grande In/ entrón, ao avistar a pequena no Icito, sob os cortinados abortos iiiío conteve a sua admiração.— Que linda crcaiiça !E ficou uní instante a contemplaba, n'mn enlevo d artista, pensando que os brancos mais mimosos, niais ricos, sol) a mais sabia combinação de luz, não cgnafariam a pallidez eburnea daqnelfa pelle maravilhosa : e esta adora vel brancura era ainda realçada por mn cabello negro, tenebroso, forte, que relnzía sol) a rede. Os sens por dois olhos grandes, dnm azul profimdo e liquido, pareciam n'essc instante maiores, milito serios, e muito abortos para elle.Esteva encostada a mn grande travesseiro, toda quieta, coin o susto ainda da dór, perdida n aquello vasto loi lo, e apertando nos braços unía enorme boneca paramentada, de peito riçado, d'oltios lambem azoes e arregalados tambem.



05 MAJAS V j
Cirios totnon-llie a máosinlia c hcijou-lh’a ,— perguntando se a boneca lamban eslava doente.— Cri-cri lambem teve dór, respondeu ella nuiilo séria, sem lirar d’elle os seus magnificos olhos. En já não lenho...lis Ia va com elTcito fresca como urna llor, eom a lin- goasinharnuiiorosada,c a sua vontade já dc lanchar.Carlos iranquillisou míss Sarah. Olí, cila via hem que mademoiselle eslava boa. 0 que a assustara fòra acharase a!i só, sem a mam a, com aquella responsabilidade, Por isso a linlia detlado.. .  Oli se fosse uma crcança jngleza saia com ella para o a r . . .  Mas estas meninas estrangeiras» lão debeis, láo delicadas... K o labiosinho gordo rh» ingleza irahta um desdan compassivo por oslas raras inferiores o deterioradas.— Mas a mamá não è docnie?Oh, nao ! Madame era muito forte. 0 senhor, esse sim, parecia mais fraco.. .— r ,  como se chama a minha querida amiga ? perguntou Carlos, sentado á cabeceira do leito.— Esta é Gri-crí, disse a pequena, apresentando Onlra vez a boneca. Eu clnuno-me llosa, mas o papá di/, que eu que son Kosicter.— Rosicler? reclínenle ? disse Carlos sorrindo «laquelle nome de livro de cavallaria, rescáldenle a lome ios, c a bosques de fadas.lCnláo, como colhendo simplesiücittc informações de medico, perguntou <i miss Sarnh se a menina sentira a mudança de clima. Babil n vam ordinari amen le Paris, não é verdade “?
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Sim, viviam cm Paris no inverno, no parque Monceaux; de vetào iam para uma quinta ela Touraine, ao pe mesmo de Tours, onde ficavam até ao começo da caça; c iam sempre passarum mcz a Dieppe. Pelo menos fora assim, nos ultimos 1res annos, desde que ella eslava com Madame,Emquanlo a ingle za fallara, Posa, com a sua boneca nos braços, não cessava de olhar Carlos gravemente o como maravilhada, lí Ile, de vez em quando, sorria-lhe, ou acariciava-lhe a mãosínha. Os olhos da mãe eram negros: os do pao d’azo viche c pequeninos : de quem herdara ella aquellas maravilhosas pupillas d'mn azul tão rico, liquido e doce.Mas a suri visita de medico findara, ergueu-se para receitai' uni calmante. Emquanlo a inglezo preparava muito cuidadosamente o papel, e experimentava a pena, elle examinou um momento o quarto. N’aquelfa inslallnção banal dholcl, cortos retoques d urna elegancia delicada revelavam a mulher de gosto c de luxo : sobre a commoda e sobre a meza fia vía grandes ramos de flores ; os travesseiros e os lenço es nao cram do hotel, mas proprios, de bretanha fina, coro rendas e largos monogrammas boi'dados a dnas cores. Na poltrona que eíJa usava urna cachemira do Tamah disfarçava o medonho reps des]ratado.Depois, ao escrever a receita, Carlos notou ainda sobre a meza alguns livros de encadernações ricas, romances e poetas ingfczes: mas destoava ali, estranhamento, uma brochara singular — o Manual <k 
interpretação dos sonhos. lí ao lado, em cima do ton-
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cador, entre os marfins rias escovas, os c ri sla es dos frascos, as tartarugas finos, havia outro objccio es- ira vagante, nina enorme caixa de pó de a noz, toda de prata dourada, com uma magnifica safira engas- la da na lampa dentro dum circulo de bit 11) an les mínelos, nina joia exagerada ríe cocoltc, pondo a!i urna dissonanda ondaz ele esplendor brutal.liarlos voltou jim lo do lei lo, c pecliu inn beijo a Rosicler: ella cslcndcn-thc logo a boquinha fresca como uni botão ríe rosa ; elle uao nuson heijal-a assim nbqnellc grande leilo (Ja mãe, e tocou-llie jijtenas na testa.— Quando vens lu ouïra vez ? pcrginilou cita agar- rnndo-o pela manga do casaco.— Não ó necessario vir outra vez, minita querida. Tu eslAs boa. e Cribri tainbCm.— Mas cu quero o men lu n ch ... Dize a Samii que cu posso tomar o metí lunch... E Cri-cri tambein.— Sim já portéis ambas petiscar alguma cousu...Fez ns suas recommcndações á. mostra, e depois, apel lando a maosinhn da pequena :— E agora adens, minha linda Kosider, uma vez que és Rosicler. ■ -1*! não quiz ser menos ainavel com a boneca, deu- lhe lambem mn shafo-hands.Isto pareceu captivar Rosa ainda mais. A inglesa, ao lado, sorria, com duas covinhas na face.Nân era necessário, lembrou Carlos, conservar a créaiiça na cama, uciti torturaba com cantcilas exageradas,. .
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— Olí, no, sir !E se a dór reappa recesse, ainda quo ligeira» manda l-o logo e lianiar.. .— Oli yes» sir !K ali deixava o seu bilhete, com u sua adresse.— Oh lhank y ou, sir íAo voltar á sala, o D a maso .saltou do sophà, onde percorria um jornal, como uma fera a quem sc abre a jaula.— Credo, imaginei qiie ias lá ficar leda a vida î One estivestes lu a fazer? Irra» que estopada!Carlos, calçando as luvas, sorria» sem responder.— Então, è cousa de cuidado ?— Nao lem nada. Tem uns lindos olhos... E um nome extraordinario.— M í, Rosicler, murmurou Dainaso, agarrando o chapeo com tnau modo; muito ridiculo, nao é verdade ?A creada franccza apparcccu outra vez a abrir a porta da sala, — dardejando para Carlos o mesmo olhar quelite c vivo. Damaso recommendon-lhc milito íjne dissesse aos senhores, que elle linha vindo logo com o medico; c que liaría de vollar á noite para lhes fazer urna surpreza, e para saber se tinham gos- : tado de Que luz — si ils avaient aúne Queluz.Depois, ao passar diante do escriplorio, mellen a cabeça, para dizer ao guarda-livros, que a menina eslava boa, ludo íicava em socego.O guarda livros sorrio, c cortejou.— Queres que le vá levar a casa? pcrguulou elle
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i Carlos, cm baixo» abrindo a porta do coupe, ainda Om uni resto de man humor.Carlos prefería ir a pè.— E acompanha-me tu um bocado, Damaso, tu agora îâo tens que fazer.Da maso hesitou, olhando o céu aspero, ns nuvens pesadas de chuva. Mas Carlos tomar a-lhe o braço, arrasta y a-o, amavel e gracejando.— Agora que te lenho aqui, velhaco» homem fa* tal, quero o romanee... Tu disseste que linhas um 

romance. Nao le largo. Es meu. Venha o romance. En sei que os tens sempre bons. Quero o romance iPouco a perneo Damasr» sorria, as bochechas esbra- zcavam-se-lhc de satisfação.— Vae-se fazendo pela vida, disse elle a es loi raide jactancia.— Vocês estiveram cm Cintra?..— Estivemos, mas isso não foi divertido... O romance é outro iDcsprcndcu-sc do braco <lc Carlos, fez um sigual ao cocheiro para que os seguisse, o rcgalou-se pelo Aterro fúta de contar o sen romance.— A coisa 6 e s ta ... O mando daqui a días val para o Hru2il, tem là negocios. E ella lira l Fíca corrí os criadas e corn a pequeña, á espera, dois ou tres mezes. Diz que jú andaram ate a ver casas mobiladas, que ella não quer estar no hotel - . .  E cu, intimo, a unica pessoa que ella conhece, mctlido de dentro... Hein, percebes agora ?— Perfeita mente, disse Caitos, arrojando para longe
n
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o c]ignito, com uní gesto nervoso. E de corlo, a pobre crea fura já eslá fascinada! Já Jtie désie, como eos Ui inas, nm be ¡jo arde ule unire dnas portas ! Jr* a desgraçada se surtiu da caixa de pliosplioros, para mais larde quando a abandonares íHajnaso enfiava.— N3o venhas já tn com o espirito e com a clnift- sinha... Não lhe dei beijos que ainda nio lióme oceasião.. .  .Mas, o que te posso dizer, é que tundo inullicr !

— Pois já era tempo, exclamou Carlos, sem conter nm gesto brusco, c aliraudo-lhu as palavras como chicóla das. Já era tempo! Andavas ahí medido com urnas creaturas ignóbeis, uma ralé de lupanar... Km fim, agora ha progresso. K eu gosto que os meus amigos vivam nhima ordem de sentimentos decentes... Mas xò là. . .  Não sejas o coslumado Damaso ! Nào Ic vás pôr a alardear isso pelo Gremio e pula rasa lla- vjjneza íDesta vez Damaso estacón, suffoca do, sem comprehendor aqncdu modo, semelhante azedume. E ler- tninon por balbuciar, livido;— Tu podes entender muito de medicina e de bric-a-hrac, mas lá a respeito de mulheres, c da maneira de fazer as cousas, não me dás Jicções...Garlos oltiou-o, com um desejo brutal du o espancar. lí de repente, sen lio-o tão imiofensho, tão insignificante, com o seu ar bochechudo, c moite, que se envergonhou do surdo despeito que o atravessara, lomou-llic o braço, teve duas palavras amaveis.
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— Damaso, tu nao inc comprei teiideslo. Mu não le quiz fazer zangar..- É puni leu b o m ... O que eu receava è que lu* imprudente, arrebatado, apaixonado, fosses perder essa bella aventura por uma indiscrição.. .K o outro licou logo conlciilc, sorrindo jâ, abati- donando-sc ao braço de seu amigo, corlo que o desejo do Mai a era que elle tivesse uma amante chic. Nao, elle nao sc lmb a zangado, nunca se zangava coin os intimos... Compre hendí a bem que o que Marios dizia era por a misa de. . .— Mas lu, ás vezes, lens essa colisa que lo pegou o Lgn, goslas do leu bocadinho de espirito...J' cnlüo Iranquillison-o. M u, por imprudencia nao havïa elle de «perderá consa*. Àquillo ia com lodas' a? regras. Lá rvisso sobrava-lhe experiencia. A Melanio já a tinha na mão ; já lhe riera duas libras.— lslo de mais a mais è uma cousa muito seria... Klla conhece meu lio, émliina d’elle desde pequena, tratam-se alé por ia. • •— Que lio?— Meu tio Joaquim ... Meu tio Joaquim Guimarães. Air. de Gutmarnti, o que vive cm Parts, o amigo de Gambetta-. .— Ali sim, o communiste.. .— Qual commun isla, até tem carruagem tSubitamente lembrou-lhe ou ira cotisa, um pontode loilctle em que queria consultar Carlos,— Amanhã vou jantar com elles, c vao também dois braztleiros, amigos d’elle, que chega rain ahí lia
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dias, c que partem peb mesmo paquete... Um é 
chic, ó da Legação do Brazil cm Londres. l)e maneira que é jantar de ceremonia. O Castro Gomes não mc disse nada ; mas que le parece, achas qnc vá de casaca ? . . .— Sim, atira-lhe casaca, e uma boa rosa na Ia- pella.O D amaso olhou-o, pensativo.— A mim linhn-mc lembrado o habito de Christo.— O habito de Christo... Sím, põe o habito de Christo ao pescoço, e põe a rosa na botoeira.— Sera talvez dc mais, Carlos !— Não, fica bem ao leu lypo.Dámaso fizera parar o coupô que- os linha seguido a passo. E no ultimo aperto de mão a Carlos:— Tu sempre vaes á noite, aos Cohens, de dominó? O meu falo dc selvagem ficou divino. Eu venho mostral-o â noite ;i braziicira,. .  Entro no Hotel embrulhado num capote, e appareço-lhes dc repente na sala, dû selvagem, do Neltisko, a cantar :AltrU , nwtoari,II vesto cangía.. .

Chic a valer ! . . .  Good btjc f

Ás dez horas Carlos vestía-se para o baile dos Co- hens. Fora, a noite fizera-se tenebrosa, com lufadas dc vento, pancadas dagon, que a cada instante ba-
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liam agrestemente o jardim. Ali, no gabinete de loi telle, errava no ar lepido um vago aroma de sabonete c de bom charuto. Sobre duas commodas de pau prcto, inarclietadns a marfim, duas serpeulinas de vcilio bronze erguiam os seus molhos de vellas accczas, pondo largos refiexos llocos sobre a seda castanha das paredes. Ao lado do alio cspdlio-psyclió nlaslrava-sc, ein cima d’uma poltrona, o dominó de já seliiu negro coin wm grande laço azul-claro.baptista, corn a casaca na mao, esperava que Callos acabasse a cha vena de chà prelo que elle eslava l>cbendo a os golos, de pé, cm mangas de camisa, c de gravóla branca.De repente, o timbre electrico da porta particular rclenin, apressado c viólenlo.— Tal vez outra snrprcza, murmurou Carlos, boje 
é o día das surp rem .. .Raplisla sorriu, ia pousar a casaca para abrir — quando em baixo vibrou outro repique brutal, d uma impaciencia phrenetica.lîntao Carlos, curioso, saliiu á antc-camara: e ahí, á meta luz das lampadas Cárcel, ainda quebrantada pelo ton dos velludos cór de cereja, viu, ao abrir se a poria por onde entrón mn sopro aspero da noitc, apparccer vivamente nina forma esguia c vermelha, cofli QU) confuso tinir de ferro. Depois, pela escada a cima, du as peonas negras de gallo ondearam, um manto escarlate esvoaçou — e o Ega eslava diaule d’elle, cnraclerisado, vestido de àlepliisiophelcs tCarlos apenas ponde dizer bravo— o aspecto do
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Fga cmnmdcceii-o. A pez.ir dos toques <lo cavaetcri- sação í|iic quasi o mascaravam, sobronceIlias de diabo, guias de bigode ferozmente exageradas — sen- tin-Se bem o afilíelo cm que vinha, rom os olhos in- jecfriílos, perdido, numa terrível pallidcz, Fez mu gesto o Carlos, arremessou-se pelo gabinete dentro, líaptisla, logo, dise reta meo lo, rctirou-sc cerrando o reposte i ro.Kstavam sos. Fntão Ega. apertando desesperadamente a? mãos, n arria voz ronca e d agonía :—  Tu sabes o que me succede u, Carlos ?Mas nüo pointe dizer mais, su (Toca do, tremendo lodo; c diante d’elle, devoraiido-o coin os ollios, Car* los tremía tainbem, en fia do.— Clicgnci a casa dos Cohens, continuou Fga por Um com esforço e quasi bal bu ci an do, mais cedo, como tínhamos combinado. Ao entrar na sala, ja estavnm duos ou 1res pessoas... File vem direito a mim, e «liz-ino : #Yocé, sen infame, ponha-se já no meio da rua.. * Já no meio da rua senão, diante d'esla gente, corro-o a pontapés !» K eu, Carlos*, .Mas a colera outra vez a bafou-lhe a voz. F. esteve um momento mordendo os beiços, recalcando os soluços, com os olhos rdnzeuics de lagrimas.Quando as palavras voltaram, foi uma explosão selvagem :— Quero-me batlcr em duello com aiptdlc malvado, a cinco passos, met ler-lhe uma bala no coração IOutros sons estrangulados escapa ram-se-llic da garganta ; c. ba lendo furiosamente o pé, esmurrando
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o ar, berrava, seul cessar, como cevando-sc na estridencia da própria voz.— Quero inalal-o! Quero matai-o í Quero malal-otDepois, alJucínado, sem ver Carlos, rompeu apassear desabridamente pelo quarto, ãs patadas, com o monto deitado para traz, a espada mal afirolada batendo-lhe as cauellas escarlates.— Então descobriu tudo, murmurou Carlos.—Está daro que descobriu tudo ! exclamou o Ega, no seu passear arrebatado, atirando os braços ao ar. Como descobriu, não sei. Sei isto, jã não ê pouco. Poz- mc fó ra !.. Ilei-dc-lhe metter uma bala no corpo!Pela alma de meu pao, íiei-de-lhe varar o coração!.. Quero que vás lã logo pela manila com o Craít.. .  K as condições são estas : ã pis tolla, a quinze passos !('arlos, agora outra vez sereno, acabava a sim cha- vena de clui. Depois disse muito simplesmente :— Mon querido liga, tu nao podes mandar desafiar o Colicii.0 outro estacou de repcilão, atirando pelos olhos dois relâmpagos d ira — a que as medonhas sobrancelhas de crepe, as duas pennas de galio ondeando na gorra, davam uma ferocidade theatra! e comica.— Não o posso mandar desafiai*?— Não.— Então põe-me fúra de casa.. .— Estava no seu direito.— No seu direitot.. .  Diante dc toda a gente?.. .— E tu, não eras amante da mulher dinntc dc toda a gente?.. .
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0 Ega ficou a olhar um momento para Carlos, como atordoado. Depois fez um grande gesto:— Nilo se trata da mulher t.. não se fuHou da mulh e r!.. È uma questão d'honra para mi tu, quero mandai-o desafiar, quero matal-o...Ca rios encolheu os hombros.—Tu não estás em ti. Tens só uma coisa a fazer; é ficar á manhã cm casa, a vèr se clic (e manda desafiar a li...— O que, o Ceben! exclamou Ega» É urn covarde, 6 um canalha ! . .  Ou o mato, ou lhe rasgo a cara com um chicote. Desafiar-mc ! Olha quem . - . Tu estás doído., .E recomeçou o seu passear desabalado do espelho para a janella, soprando, rilhando os dentes, com rc- pellões para traz ao manto que faziam oscillar, nas serpentinas, as chammas altas das veJlns.Carlos não dizia nada, de pé junto da meza, enchendo lentamente de novo a sua cliavena. Tudo aquillo começava a paraccr-lhc pouco serio, pouco digno, as ameaças de pontapés do marido, os furores melodramáticos do Ega : — c mesmo não podia deixar dc sorrir diante cTaqiiclle Mcphistopbcles esgouro- viado, espalliando peto quarto o brilho escarlate do seu manto de velludo, c a fallar furiosamente d’honra e de morte, com sobrancelhas jioslicas, c cscarcella de coico á cinta.— Vamos fallar ao Crafil exclamou dc repente Ega, parando, com esta brusca resolução. Quera viro que diz o Craft, Tenho lá cm baixo uma lipoia; estamos lá nhirn iirc laido t
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— Ir agora á quinta, aos O lira es? disse Carlos, odiando o relogio.— Se ¿s mcu amigo, Carlos ! . .Carlos immediatam ente, sem chamar o Baplisla, acabou de se vestir,Kgar no eu tan lo, ia preparando urna di avena de cb¡i, dcilaiido-lhe rhum, aínda tão nervoso, que mal podia segurar a garrafa. Depois, com utn grande suspiro, alenden urna cigarrete. Carlos entrara na alecvn de banho, ao lado, allumiada por uro forte jacto rie gaz que assobiava. Fóra, a chuva continuava seguida e monótona, as goteiras esGoavain-se no chão molle do jardim.— Adías que a tipoia aguentará? pergiuiloiiCarlos ríe dentro,— Aguenta, 6 o Cahhófo, disse F.ga.Agora r eparara no dominó, fórn ergncl-o, exami- nava-llic o setítn rico, o helio laço azul claro. Depois, tendo encontrado diante de si o grande espelho-psy- ché, entalou o monoculo no olho, recuou um passo, contemplon-se d'alto a haíxo; — e terminou por pousar uma das ruaos ua cinta, appoiar a outra, gal]jarda mente, sobre os copos da espada.— Cu nao eslava mal, oh Caídos, lieíu?— Eslavas esplendido, responden o outro de dentro da a Ico va. Foi pena estragarse tild o ... Como estava ella ?— Devia estar de .Margarida,— K elle?— A bosta ? De beduino.



O S M A » »
I* continuou ao espelho, gosando  ̂ sua figura esguia, os pomas da gorra, os sapatos bicudos do velludo, c a poula damante do espada erguendo 0 manto por Ira7., mima prega fidalga.— Mas então, disse Carlos, apparcccndo a enxugar as mãos, tu nao fazes ídéa do que se passou, o que elle diña á mulher, o escándalo.. •— M o faço idea nenhuma, disse 0 liga, agora mais sereno. Quando entrei na primeira sala estava die, de beduino ; estava mti outro sujeito d urso, e uma senhora não sei de que, de Tv rol lesa creio cu. . .  Kilo veín para mim, e disse-me aquido: ponha-se fora ! N.lo sei mais nada. , ,  Nem. posso perceber... O canalha, se descobriu, naturalmente, para não estragar a festa, nao disse nada a Kachel... Depois ó qnc cilas são tErgueu as mãos para 0 ceu, murmurou:— II horroroso !Deu ainda uma volta pelo quarto, c depois n'nmn ouïra voz, franzindo a face:— Não «ei que diabo aquel]e’Godefroy me don para collar as sobrancelhas, que me picam cpie tem diabo!— Tira-as• . .D eau le do espelho, Kga hesitava cm desmanchar osen semblante feroz de Sanlanaz, Mas arrancones por lint — c a -gorra emplumada, nmíto justa, que lhe escaldava a cabeça. EíHão Carlos lembrou-Ilie que, para ir a casa do Crafl, se desembaraçasse do mauló e da espada, se agasalhassc n’nni paletot d’elle. Kga de u ai rida um longo c tundo ollior ao seu flamejanle
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traje iitferri.nl> e cont um profundo suspiro começou a tlcsaftvclar o lalirn. Mas o paleiol era intiilo largo, muito comprido; teve de lhe dar nina dohia ñas mnl i gas. Depois Carlos melteti-lhe um bonel cscossez 11a cabeça. — 1] assim arranjado, com as candías vermelhas de diabo a ppa rece tulq sob o paie loi, a gargantilla escarlate à liarlos IX emergindo da gola, a vellia castpiela do viagem na uncu» o pobre Ega linha o ar lamentável d'uni Satanazpelintra, agasalhndo pela raridade ílm in gentleman, c usando-llie o falo vellio.Ihiplista alliniiiou, grave e discreto. Ega ao passar por elle, umnrniron: *— ísto vae inal> lhiptisln, isto vae m al..*O vellio creado leve mu uiovimenlo triste d hombros, como significando ijne nada no inundo ia bem.Tía ma negra, a parelha ipiieta dobrava a cabera solí a clmva. O Ctwfioto> ao ouvir fallar d'uiiia goi-- gCta de libra, fez mu grande espalhafato, rompen às diicoCíulas ; e a vellia traquitana lá partiu a galope, a escorrer d agua, al roa mío a calcada.Por vezes um coupé particular cu isa va-os, os casacos de gntía-perche dos criados branrpiejuvam a luz das lanternas. Então a idea cia fesla que devia agora resplandecer ; Margarida ignorando ludo, sval- satido nos braços dVmtros, au ciosa, á espera d'elle; a ceia depois, o champagne, as coiisns brilhantes que elle tcria dilo— lodas estas delicias perdidas se vinham cravar no coraçîio do pnhre Kga, arrancavam- llic pragas surdas, Carlos furnava silenciosamente, com o pensamento tio Holci Central.
i
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Depois de Santa A polonia a estrada começou, infindável, desabrigada, batida pelo ar agreste do rio. Nenhum dizia urna palavra, cada mu para o sen canto, ampiados na friagem (pie entrava pelas gretas da tipoía, Carlos não cessava de v it  o casaco branco de velludo, com as duas mangas abertas, como dois braços que se oílcrccíam,. .Passava da urna hora quando chegaram à quinta: a sineta do portão, aos puxões do cocheiro encharcado, retnmboii lugubre naqnollc silencio escuro de aldeia. Um cão ladrou finios ámente : outros latidos ao longe responderam ; e ainda esperaram muito, antes rpic um creado, somnolento c resmungão, ap- parecesse com uma lanterna. Uma rua d acacias conduzia á casa; o Egít praguejava, enterrando os seus bellos sapatos de velludo no clião lamacento.CrciA, surprehendido com aqnellc tnmnllo, vciu-lltcs ao encontro no corredor, de róbenle-chambre, e a 
Devisfa dos Dois Mundos debaixo do braço. Percebeu logo que liaria desastre. Levou-os em silencio para o sdi gabinete onde um bom lume de carvão na chaminé aquecia, alegrava o aposento lodo estofado de creiones claros. Ambos foram direitos ao lume,Egn rompera logo a contar o seu caso— emqnanto Crafl, sem espanto nem exclamações, ia preparando melliodicamcnle sobre a meza lies grogs de cognac e limão. Caitos, sentado ao pé do fogão, aquecia os pés*, e Craft veiu acabar de ouvir o liga, aceoinmo- daudO'Se tamban na su a poltrona, do outro lado da cha miné, com o sen cacljiuibo 11a bocea.
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— Emfim, exclamou Ega, de pc, cruzando os braços, que me aconselhas lu agora?— Tens* a fazer sò isto, disse Craft: esperar amanha em casa (pie elle tc mande os seus padrinhos... Que lenho a certeza que nao manda. ►. E depois, se vos baterdes, dcixar-ie ferir ou malar.— PerfcilamcnlC o que cu disse, murmurou Carlos, provando o seu grog.Ega olhou-os a ambos, successivamcnte, petrificado. E logo, num fluxo de palavras desordenadas, queixou- sc de nuo ter amigos. Ali eslava, «aquella crise, a maior da sua vida: e em logar de encontrar, nos seus camaradas de infancia c de Coimbra, apoio, solidaríedadc, lealdade à tori ei à travers, abandonavam-u’o, pareciam querer enlcrraí-o, c cxpol-o a trrisTícs maiores*., la-sc cxmimovetulo ; os ofhos vermethcjavani-lhc sob as lagrimas. E quando algum d’elles ia interrompcl-o, n'uma palavra de senso, batía o pé, persistia na sua leima — um desafio, matar o Cohen, vingar-se 1 Tinha sido insultado. Não cxíslia ouïra cotisa. iSiío setinlia fallado na mulher. Era elle que devia primeiro mandar padrinhos, lavar a sua honra. Havia pessoas na sala, quando o oulro o insultou, llavía um urso, cuma lyro- lesa.. .  E emquaulo a deixar-se varar por uma bala, tiaol Tinha mais direito a viver que o Cohen, que era um burguez, c um agióla. , .  E elle era um homem de estudo e de arte 1 Tinha na cabeça livros, tdèas, cousas grandes. Devia-se ao paiz, à civílisaçao í . .  Se fosse ao campo, era para fazer a sua pontaria, c abater o Cohén, ali, como mna berta immunda,. .
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— Mas o que é, é qnc rrão tciilio amigos! grito» elle exhausto por Ihn, caldudo para o cauto duro soplui.Craft bebía on» silencio, c aos golos, o sen cognac.l  oi Carlos que se ergueu, serio e áspero. Cite não linita d irci lo de duvidar da sua anusnde. Q nando lhe tinha ella fallado? Masera necessario nao ser pueril, nem thcnlra!,. .  A questão estava simplesmente cm que o Coben o snrpreliendcrû, ainandollic a muflier, Logo, podia niaiai-o, podia entrégalo aos tribimaes, podia cscavacal-o i.a sala a pontapés»,.4 — Ou peor, interrompeu Cruft. Mandai-le a senhora, wm este bilhctinho : «Gnarde-a*.— Ou isso! continuava Carlos. Não, senhor: limi- ta se «a pt oliibir-lc a entrada cm casa, um pouco asperamente, sim, mas indicando que, depois de lerfeilo isio, não quer onda mais violento, nem mais dramático. Teve portanto um ado de moderação. E tu queres mnudal-o desaliar por isso?..Mas Ega revoltou-se outra voz, deu um pulo, di^ paralou pela sala, som paletot agora, csgncdclbado, parecendo mais phantastico ifaqucllc simples gibão escarlate, com os sapatos de velludo enlameo dos, as longas pernas dc cegonha roberías de malha de seda vermelha. E teimava que se não tratava d'isso! Não, não se tratava dn mulher í A qnestãoera outra...Carlos então znngou-se.— Para que diabo te expulso» elle de casa então? Não disparates, homem! Nós estamos-te n dizer o que faz um homem dc senso. E é triste, que te custe tanto
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y perceber o que manda o sonso. Trahi sic mn amigo ten .. .  Nada de equívocos ! In declaravas bem alio a fuá amisade pelo Cohen. Tialiislel-o, leus do acccilar a leí : se elle le qnizer malar leus ríe morrer. Se elle não qnizer fazer nada, tens do ficar de braços cruzados. Se elle le qnizer chamar ahi por cssa.s mas mn infame, tens do baixar a cabeça, c rceoulic- cor-lc infame.. .— Knlüo Idilio de engolir a alfronla ?Os dois amigos cxplicnraimlbc que aquello falo de Salanaz lhe perturbava a lucidez do criterio mundano — e que chegava a ser torpe fallar elle, Kgn, de af
fronta.liga, outra vez acabnmhado sobre o sopliá, conservou um momento a cabera enterrado nas mãos.— En já nem sel, disse elle por llin. Vocês devem 1er rasSo... E» osiou-inc a sentir idiota... Então, vamos, que hei de eu fazer1?— Vocês leem a tq>oia ¿ espero ? perguntou Iran- quill ámenle Cia fl.Carlos mandara desapparclhar, recolher o gado esfalfado.— Excellente 1 Knião, meu caro Ega, tens ouïra cousa a fazer, antes de morrer amanhã talvez, õ cear esta noite. Eu ia ceiar, e por motivos longos d'explicnr, ho n’esta casa um peni frio. E ba-dc h.v ver uma garrafa de llonrgonlie.. •D'alii a pouco estavam à mesa— n’aquel la bella sala de jantar do Ciafl, que encantava sempre Carlos, coin as suas tapeçarias ovaes representando bo*
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fados solitarios (Varvoredo, as severas faenans da Persia, c a su a original chaminé flanqueada por duas figuras negras de Nubios coin ollios rutilantes de crys- Cal. Carlos, que se declarara esfomeado, trincha va já o perú, cmqtianlo Croît, désarroi ha va, com vcncra- çùo, duos garrafas do sen velho Chambertín, para j econforrar Mepliisioplicles.Mas Meph i si opíleles, sombrio c com os olhos aver- icielliados, repellin o prato, desviou o copo. Depois, sempre condescend cu em provar o Ch am ber tin.— Pois en. tlizia Crafl empunhando o la I hcr, quando vocés chegaram, estava a íér um artigo interessante sobre a decadencia rio p roles la nlismo cm Inglaterra..,— Que c aquillo, além, n"aquella lata? perguntou Ega, com uma voz moribunda.l*m pâté de foie-gras, Mepl i is tophel es escolheu coin tedio uma trufo.— Bem bom, este teu Ch.nubcrtíu, suspirou elle.— Anda come e bebe corn franqueza, gritou-lhe Cnift. Nao te romanlises. Tu o que tenséfome.Todas as tuas ideas esta noite se ressentem da debilidadeíEntão Ega confessou que devia estar fraco. Comaque lia excitação do seu trage de Sata na z ncm jan- tara, contando celar bem ein casa do outro. «. Sim, com cffeito, línhn appctiiel Excellente foie-gras. . .E d'ahi a pouco devorava : foram talhadas de peni, utua porção immensa de língua dOxford, duas vezes presunto d York, tenias aquellas boas cousas inglesas que havia sempre cm casa do Craft. E elle só bebeu quasi tcrfla uma garrafa de Cbambertin.
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0 escudeiro íúra preparar o cafè : c, no entanto, ia-se d i se ti tinelo, cm todas as hypothèses, a attitude provave] do Cohen coiü a mulher. One faria elle? Talvez lhe perdoasse. Kga allí miava que não; era vaidoso, e de rancores longos ! Nhnn convenio também não a fechava, sendo judia. . .—Talvez a mate, disse Crafl, com toda a seriedade.Ega, já com os olhos brilhantes do Bourgogne, declarou tragicamente que elle então entrava n’rnn mosteiro - Os dois gracejaram, sem piedade. Em que mosteiro queria elle entrai-? Nenhum era congénere com o Egal Para dominicano era muito magro, para trapista muito lascivo, muito paleador para jesuíta, c para benedictino muito ignorante... Ero necessario crear uma ordem para elle ! Crafl lembrou a 
Santa Mague!■— Voces não Leem coração, exclamou Ega, enchendo outro grande copo. Voces não sabem, cti adorava iMjnelU mulher !Então largou a fallar de Kachcl. E teve alli, de certo, os momentos melhores ele toda aquella paixão, — porque ponde, sem escrúpulo, fazer re luzir a sua tincóla de amante, bonhar-se no mar de leite das :oufideneias vaidosas. Começou por contar o encon- iro com ella na Foz — cmqtiaulo Craft, sem perder nna palavra, como quem se instrue, se erguera a ibrír uma garrafa clc Charnpague. Disse depois os tasseios na Cantareira ; as carimbas ainda hesitantes : platônicas, trocadas entre folhas de livros empresados, em que elfa se assiguava y  hiem dc Parum; 

u



37o OS MATAS
o primeiro heijo, o melhor, surripindo coire duns porio .̂ cimpinnlo o marido correen aeiina a busca r- llic charutos especiaos ; os rendez-vous no 1 Virio, no Cemiierio do Hepouso, as prestes ardemos de niños 
ò soi ulna dos cyprcste», c os planos de volnpiuosi- (ladc combinados entre as lapides funebres,..— Muito curioso! dizia o ('raíl.Mas Ega tere de se calar, o criado cnlrava com o cafe. Emquanio se enchiam as charenas, c Craft fora buscar urna caixa de charutos, elle acabou a gar rafa de Champagne, j<i pallido, com o nariz al i lado.O criado snlun, correndo o roposiciro de tapeçaria : e logo Vga, coin o cálice de cognac ao lado, recomeçou as confidencias, coulon a rolla a Lisboa, a Villa Balzac, as manhãs deliciosas passadas là com ella no calor d’inn ninbo (Vamor., .Mas agora íuterroiiipia-sc, vago e com os olhos turvos, enterrando mu momento a cabeça entre os punhos, Depois hi rhiha ouiro delalhe. os nomos lúbricos que ella llie dava, unía certa coberta de seda preta onde ella brilhava como tim ja s p e ... Diias? lagrimas erobneiaram-lhe os olhos, juron «pie (pieria morrer !— Se vocês soubessem q«c corpo de mulher! gritou elle de repente. Oh meninos, que corpo de mu Hier... Imaginem vocês um peito...—N3o queremos saber, disse Carlos. Cala-te, ti estús bêbado, miserável !Vga ergueu-se, retozando a perna, arrimado d lado á meza.
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Robarlo ! Elle ? Ora essa ! . . .  Jira cotisa que uão podia, era enipitcirar-se. Tinha feito o possiveh bebido tudo, ató a p a  raí. NuncaJ Não podia...— Olha, vou pór aquella garrafa á boca* tu verás...  E fico frio, fleo impassível. À disentir philosophia. . ,  Queres que le diga o que penso de Darwin V É uma besta... Ora ahi tens. Dá cá a garrafa.Mas Craft recusou-lh’a ; e, um momento Ega ficou oscillando, a olhar para elle, com a face livida.— Ou inc dàs a garrafa,.-  ou me dás a garrafa, ou tc mello nina Jiala uo coração.. .  Não, nem vales a b a la ... Vou-lc dar uma bolacha!De repente os olhos cerraram-se-lhc, ahatieu-se sobre a cadeira, d‘ahi sobre o chão, como um fardo.— Terra! disse IraiHjicílIanicnle Craft.Tocou a campainha, o escudeiro entrou, apanharam João da J‘ga. E cmquaulo o levavam para o quarto dos hospedes e llic despiam 0 falo de Sa latia*, nao cessou de choramingar, dando beijos babosos pelas mãos de Carlos, balbucí ando :— Raclidshiha ! . . .  Ilacaqué, minha ltaqucsiulia I gostas do leu bibicliinho?..,Quando Carlos paiTm na lipoia para Lisboa, não chovia, um vcnio fido ia varrendo o ceu, já clareava a alvorada.ÀO (miro dia, ás dez horas, Carlos voltou aos Olivaos, Achou Craft dormindo, e subiu ao quat'lo do Kg a. As janellas tinham ficado abertas, um largo raio dc sol dourava o leito; c elle ressonava ainda, no meio d aquella aureola, deitado dc lado, com os joc-
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Ibos contra o estomago, O nariz d entro (tos leu-
ÇOCS,Quando Carlos o sacudió, o pobre John abriu um olho I riste, e bruscamente ergueu-se sobre o coto- vello, espantado para o quarto, para os cortinados de damasco verde, para um retraio de dama empoada que lhe sorria de dentro da sua moldura doit rada. De certo as memorias da vespera o assaltaram, porque sc enterrou paia baixo, com os Icnçocs ali* ao queixo ; e a sna face esverdeada, envelhecida, exprimiu a dcscousolação de deixar’ aquellos fofos colxõcs, a paz confortável da qntiiln— para ir afïrontar a Lisboa toda a sorte de cotisas amargas.— Está frio lá forav? perguntou elle uidanchotica- 
mente.— Nao, está nm dia adoravel. Mas levanta-te, depressa! Se lá fór alguém da parte do Colicn, podem imaginar que fugiste. - .Ega deu ¡inmediatamente nm pulo da cama, c atordoado, csguedclhadn. procurava a roupa, com as can ellas unas. tropeçando contra os moveis. Só achou o gibão de Salanaz. Chamaram o criado, que trouxe umas calças dc Grafl. Ega enfiou-as á pressa : e sem sc lavar, com a barba por fazer, a gota do paletot erguida, enterrou enifim na cabeça o bon et esoossez, volum-se para Carlos, disse coto um ar tragico:— Vamos a isso !Craft, que se erguera, foi acompanhat-os ao portão, onde esperava o coupé do Carlos. Na alameda de acacias, tío tenebrosa na vespera sob a chuva, canta-
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vam agora os passaras. A quinta, fresca e lavada, vcrdcjava ao sol. O grande Terra-nova do Craft pulava em roda d'elíes.— Doe-tc a cabera, Ega? perguntou Craft.— Müo, respondeu o ou ira, acabando de aboloar o palelot. En bornem nao eslava bebado... O que eslava era fraco.Mas, ao entrar para o coupé, fez, com um ar pro- _ futido e philosoplùco, esta reflexão:— O que é a geme beber bons vinhos.,, Estou como se nao fosse nada ICraft rccommendou que, se houvesse novidade, lhe mandassem um lelcgrammà; fechou <i portinhola, o coupé partiu.Durante a manha não veiu lelegrainma á quinta; e qnando Craft apparcccu na Villa Balzac, onde uma carruagem de Carlos esperava ¿ porta, já escurecera, duas velas ardiam na triste sala verde. Carlos, estirado no sophi, dormitava, com um livro aberto sobre o estomago: c Ega passeiava d um lado para outro, todo vestido de prelo, pallido, com uma rosa na botoeira. Tinham estado allí na sala, n aquella sécca, esperando lodo o dia as testem uni ias do Collón.— Que te dizia eu? Não lia nada, nem podia haver, murmuro» Craft.Mas Ega, agora agitado de ideas negras, temia que elle tivesse assassinado a tnnlher! Ó sorriso sec- plico de Craft indiguou-o. Quem conhecia melhor o Cohen do que elle? Sob a apparenda burgueza, era
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um monstro' Tinha-lhe visio malar um gato, só por caprirlio île derramar sangue.. .— Ten lio mu prcsenlímenio do desgraça» balbuciou elle aterrado.K logo n'cssc cu órnenle a campainha retiniu. liga acordou precipitadamente Carlos, empurren os dois amigos pan o quarto de cama. Orad ainda Ibc disse que, áqnella hora, não podiam ser os amigos do Cohén. Mas elle querrá estar sé na sala : e lá ficotr. mais pallido» rigido, mullo aboloado na sohrecasnea, com os'ollios cravados na porta.— Qne mnssadn ! dizia Carlos dentro, (emeando a esemiduo do quarto.Cnít acccndcn no toucador um resto de vella. Ima lux triste espalliou-sc, ludo apparecen n’um desarranjo : no indo do chao eslava caliida urna camisa de dormir; a um canto íicara a bacía deMwnJio emu agoa de sabão: e. no centro, o enorme leilo, enrollo uas su as cortinas de seda remiel ha, conservava mna ma gesta de de tabernáculo.l'm momento estiveram callados. Craft methodico, e como quem se ¡nsime, examinava o toucador, onde havia mn maço de ganchos de cabello, nina liga com o Fecho quebrado, mu ramo de violetas murchas. Depois foi olhar o marmore da commoda; ahi ficara um pralo com ossos de frango, c ao Jado nma meia folha de papel escripia a lapis, toda emendada, de certo trabalho Iliterario do Ega. Elle achava Indo isto muito curioso.Da saJa, no entanto, vinlia mn ciciar de vozes subtil



OS M A U S -  3 7 5
e intimo, ('arlos escutando, julgou sentir uma falla abafada de tmtiher,, ,  Impaciente, foi á cozinha. A criada eslava sen ta d a á meza, com a mão met li da pelos cabellos, som fazei* nada, a ollini* para a luz : o pagem, espatarrado n'iwia cadeira, cimpa va o scu cigarro.— Qucni foi que entrou? perguntou Carlos.— Foi u criada do si\ Cohen, disse o garoto, escondendo o cigarro atraz das costas.Carlos voltou ao quarto, ainlunetando :— lí a confidente. As colisas terminam amavelmente.— K como quería vocé que terminassem? disse Kraft, O Coiion loin o seu Banco, os sens negocios, as si (as letras a vencer, o sen credito, a sua respeitabilidade, todo um arranjo de consas a (pie não convém ttm escarníalo.. - K isto que calma os maridos. Além d isso, já se satisfez, já llie oíTereccu pontapés. . ,N’esse instante liouvc uní rumor na. sala, Ega abriu violentamente a porta.— Não ha nada, exclamou elle, deudlie mna coça, e vão ámanhã para Inglaterra íCarlos o)bon pala o Craft — que movia a cabeça, como vendo todas as suas previsões re alisad a s, c approvnndo plenamente,— Urna coça, dizia o Kg a, com os olí ios chammo- j an tes c n’uma voz que sibillava, E depois fizeram as pazes.. .  Vem ainda a ser um ménage modelo ! A bengala purifica Inda. •. Que canalha !
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Eslava furioso. N'essc momento odiava Radiet— não perdoando ao‘ seu (doto ter-se deixado desfazer á paulada. Lcmbravase justamente da bengala do Cohen, nm junco da India, coro urna cabeça de galgo por castJo. E aqiiillo zurrirá as cantes que elle tiitlia aperlado com paixão ! Aquilio pozóla vergões roxos onde os sens labios tinham avivado signaos cor de rosa l E tinham fcilo as pazv?s, E assim terminava, relies c cliinfriin, o romance melhor da sua vida í Preferiría sabel-a moría, a sabel-a espancada. Mas não! levava a sova, dcitava-sc depois com o marido, e elle mesmo, decerto arrependido* chamando-lhe nomes «locos, a ajudava, em ccroulas, a fazer as applicaçõcs de arnica ! Aquilio acabava cm arnica 1— En ire vocemecd para aqui, sr.a A deli a, gritou elle paru a sala, entre paia aqui ! Aqui só ha amigos. O segredo acabou, o pudor acabou ! lslo são amigos l Sotnos tres, mas somos um 1 Tem vocemecé diante de si o grande mysterio da Santissima Trindade, Scnte-sc, sr.a Adelfa, scntc-sc... Não faça ccrcino- u ia .. • E pôde contar. ♦,, Aqui a sr.a Adelia, meninos, viu tudo, viu a coça tA sr.a A delia, urna moça gordinlia e baixa, de bonitos olhos, com um chapéo de libres vermelhas, ycíu logo da sala rcctiíicando. Nao, ella nfio v ir a ... Então o sr. Ega não tinha percebido b em ... Ella só 
ouvira.— Aqui está como foi, meus senhores.. .  En tmha ficado a pe, naturalmente, até ao fim do baile, que eslava que neiu nie tinha nas pernas. Era j;i dia claro.
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quando o monitor, ainda vestido de rnoiro, se fcchoit ii r> qnarlo cont a sen! i ora. En fiqncí na coz tuba com o Domingos à espera que elles tocassem a campainha.De repente ouvimos gritos!.. .  Ku liquoi estarrecida, pensei até que erar» la limes. Corremos, eu e o Do* mingos, mas n porta do quarto estava foc)racla, c os dois estavam por dentro, lá para o fundo da a Ico va.En aínda pnz o olho á fechadura, mas tifio piule vfir nada,. .  Lá o estalar de bofetadas, e trambullioes, e son? de licngalnda, isso sirn, isso ouvia-se perfeita* mente; e os gritos. Eir disse logo ao Domingos «ai que é urna questão, ai que lá se fot ludo,* Mas de repente, silencio ge ral í Nós voltámos para a co- k zinliu ; d’alii a pouco o sr. toben appareccii, lodo es- guedelbado, cm mangas de camisa, a rtizer que nos p odiamos ele i lar, que elles nao precisavam nada, c que úmanliá fallaríamos f . . .  Depois lá íicararn loila a noítc, e pela inanita parece qué estavam muito ai ni gi lin hos.. .  Que eu nao paz os olhos na senhora.O sr. Cohén, apenas se levantou, veiu á cozinha, fez-irre elle as coutas, e póz-mc fora ; muito mal crendo, ale me ameaçou com a policia. . .  Foi pelo Domingos, que eu soube agora, quando fui buscar o bahii com um gallego, que o sr. Colicti ia com a senhora para Inglaterra. Uní (un, um cliínfrím.. .  Ku alé ten lio estado lodo o día com o estomago embrulhado.A sr.a A delia com um suspiro, pondo os olhos no chão, calou-se, Ega, com os bracos cruzados, o lira va a marga oven le para os sens amigos. Que Ibes parecia aqnillo? Uma co ça !,. Se uro covarde d'a quel les pilo
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merecia urna hala no coração í Mas ella lambem. dnixa r-sc tocar, não 1er fugido, consentir a i tida depots em dormir com elle J - - Tndo mua corja !— IC a sr.a A délia, porgimlavn Craft, não tem idea do como elle descobriu ?. -— Isso é que è prodigioso J gritou liga, apenando as iitàos na cabeça.Si tri, prodigioso I Não fûra caria apanhada : elles não se escreviam. Não podia 1er surprd tendido as vi si las 
ii Villa Balzac : as cotisas estavam combinadas com nmn arte limito subtil, perfeita monte i m pene Ira veis. Para vir ali, minea ella connnctlera a indiscripção de se servir da sua carruagem. Nunca ella ciar ámenle entrara pola porta. Os criados ddle nunca a ti riba tu visto, não sabiam qncm era a senhora que o visita v a ... Tantos cuidados, e tndo estragado i— Estranho, estranho! murmurava (Irait.Homo nm silencio. A $r/ Acidia terminara pordescançar familiarmente i Pinna cadeira, com a su a irouxasiiilia no regaço.— l'ois olhe, sr. Ega, disse cila, depois de reflecti r. creia então uma cousa, é que foi cm sonhos. Jù tem acontecido.. ,  Fot a senhora que sonhou ullo com v. cx.\ disse ludo, o sr. Cohen ouvin, Jicoa de pedra no sapato, esproilon-a, e descobriu a marosca.. .  E eu sei (pie cila sonha alto.Ega, diante da sr.a Adolia, percorria-a desdo as lloros do chapeo ate á roda das saias, com os olhos faísca nies.— Como é possível que elle omisse? Se elles tinha ni quartos separados?. ». Eu sci que Ijitlioin.
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A çr.* Adclin barxou as palpebras, acaricinn oom os dedos albulos île luvas pretas a sua iiouxasinlia redonda, c disse niais baixo estas palavras :— N'3n tinham, não senhor. Nem o senhora con-̂  sentia em tal arranjo... A senhora gosta muito do marido, c tem muitos címnes d'elle.Houve um silencio embaraçado c desagradável. Sobre o tonca dor o resto da vella acabava,-com uma luz lugubre. E Egn, que nlTcclnra sorrir, encolher os hombros, dava pelo quarto passos lentos c murcho*, triturando o bigode com □ mão tremula.Então Carlos enojado, rançado d’aquel le episodio que durava desde a vespera, o onde constant e ment e se remexera em lodo, declarou que era necessário findar! Eram oito horas, e elle queria ja n la r ...— Sim, vamos todos jantar, murmurou o Ivga, cotn o ar confuso c embaçado,í)e repente fez um signal á sr.a Ade lia, arrastou-a para a sala, fechou-se lá outra vez.— Você não está farto d isto, Crafl? exclamou Carlos, desesperado.— Não. Acho nm estudo curioso.Esperaram ainda dez minutos. Subitamente a vella extinguiese. Carlos, limoso, gritou pelo pagem. E o garoto entrava com imi immundo candielro de petróleo— quando Egïi, mais composto, voltou tía sala. Tudo acabara, a sr.3 Adclia partira,'— Vamos hi jantar, disse elle. Mas aonde, a esta hora?E elle mesmo lenihixm 0 André, ao Chiado. Em
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Iwixo, alcin do coupé de Carlos, esperara a tipo! a do Craft. As duas carruagens partiram. A Villa Tialzae ficava apagada, muda, (Tora ein diante inútil.No Audrc tiveram de esperai- muito tempo, n’iim gabinete lliste, com um papel de eslrclliuhas doura- das, cortimnlias dc cassa barata sob sanefas de reps azul, e dois bicos de gaz <|tic silvavam, Kga, enter- vado no sophà dc mollas gastas e lassas, cerrara os olhos, parecia exhausto. Carlos ia contemplando a$ gravuras pela parede, Iodas relativas a hcspanliolas : «ma saindo da egrcjV, outra saltando uma pocitiha de agua; outra, dc olhos baixos, escutando os conselhos dc um canoiiico. Gralt, já ã meza, com a cabeça entre os punhos, pci corna uni Diario du Ma
nhã, que o criado oííerocera para os senhores sc en t reterem.De repente o Kga deu mn murro no soplià, que rangeu lamentavelmente.— Eu o que nOo percebo, gritón elle, é como aquello malvado descobriu ! . .— A hypothèse da sr.a Adclia, disse Crafi erguendo os olhos do joma!, parece provável. Ou cm sonhos, ou acordada, a pobre senhora descalim-sc. Ou talvez urna denuncia aiiotiyma. Ou talvez apenas uni acaso... O facto c que o liouiem desconfiou, espíe ttou-a, e apanhou-a,Ega erguera-se :— En uño vos quiz dizer diante da Adelia, que nào estava no segredo todo. Mas vocês sabem n casa defronte da nimba, do outro lado da viella, urna casa
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com um grando quintal? Alii mora uma tia do Gou- varinho, a í). Maria Lima, uma pessoa respeitável. A llndicl ín vêl-a de voz em quando. São intimas, a D. Maria Lima õ inlima de lodo o mundo. Depois salii a por uma portínhn do quintal, atravessava a víella, e estava á poria da minha casa, á poria escusa, á poria da escada cpie vae ter ao cacifro de banlio. Já vocês voem.. .  Os criados nem a avistavam. Quando ella lá litiicliava, o lunch eslava já posto no meu quarto, as portas fechadas. Mesmo se alguém visse, era uma senhora com um véo prelo, que vinha de casa da Lim a.. .  Como podia o homem apanhal-a? . .  Além d'isso, ein casa da Lima, cila mudava de chapeo, e punha mu waterproof.. .Crafl cumprimentou.— Yj  brilhante! Parece de Scribe.— Lnlilo, disse Carlos sorrindo, essa respeitável siialg',. . .—'A D. Maria, coitada... Eu le digo, è uma excoli en le velha, recebida em toda a parte, mns pobre, c faz (Lestes favores... Ás vezes mesmo om casa delia.— Leva caro por esses serviços ? perguntou Iran- quillamente Craít, qnc em lodo aquello caso procurava instruirse.— Nao, coitada, disse o Kga. Dão-sc-lhe de vez em quando cinco libras.O criado entrava com uma travessa de camaritas, os tres em silencio accommoda ram-se ã meza.Depois do jantar recolheram ao Ramalhete. Ega
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ia lá dormir, recelando, coin os nervos tao excitados, a solidão da villa D a te . l5a j t train, de cha ni los accesos, n’miia cal eche descoberta, sob a noite estrellada C doce.Fc I femé ut c nao estava ninguem nu Kamalhcic ; Kga, cançado, jîoudû. relirar-sc logo para oseuquaiTo, mn aposento d'hospedes no segundo andar, onde ba- via mn bello leito antigo de pau preto. Ahí, apenas o criado o deixou, Kga approxiniou-sc tio tremó onde ardiam as lnze$, 0 tirou do pescoço, de sol) a canii/.a, um medalhão de ou no. Tinha dentro uma photographia de Uaclicl: — e a sua intenção agora ora queí- mal-a, deitar ao balde das agoas sujas as ci tizas d'ci- qu dia paixão. Mas, ao abrir o medalbão, a face bonita, banhada n um sorriso, sob o vidro oval, pareceu olhar para elle com urna tristeza tio velludo das pupillas languidas... A photographia mostrava apenas a cabeça, com uma ah cr tura de decote no do vestido : c as recordações de Kga alorçaraevâijüt'ile decote uma vez, mais, revendo o collo, o extraordinario SOtím da pelle, o signalsinho sobre o seio esquerdo.., 0 sabor dos seus beijos passou-lhe de novo nos labios, sentiu n alma outra vez como o ccoc dos suspiros caucados que ella soltara nos seus braços. E ella ia-se embora, nunca mais a veria!- Esta desolada amargura do ? tunca mais revotvcn-o todo — c com a face enterrada no travesseiro.. 0 pobre demagogo, o grande phrascador soluçou muito tempo no segredo da noite.Toda essa semana fot dolorosa para o Ega. Logo
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ao outro dia Damaso appareeern no Ramalhete, e por elle ouviram os rumores de Lisboa. Jã se sabia no Gremio, no Ciliado, por ioda a parle, que elle fora expulso On casa dos Cohen*. Ü urso, a pastora do Tvrol, testemunhas do episodio, (inhain-n’o b ada Hado com enll ¡nsi asmo. Dizia-se mesmo que o Cohen lhe dera um pontapé. Os amigos da casa, esses, sobretudo o Alencar, pregavam com fervor a innocencia da sr.â D. linchei. Ò Alencar conlava publicamente que o liga, provinciano íuexperienlc e leão de Gelorico, tendo lomado por evidencias de paix un o? sorrisos de amabilidudc de uma senhora que recctie, — esere- vern ã $r.a D. Kaclict nma caria quasi obscena, que ella, coi lad in lia, toda em lagrimas, viera mostrar ao marido,“ GnIJio dão-me para baixo, hcin, Damaso? mur- miiroii liga que, no gabinete de Garlos, cmbmlhado numa velha ulster, e encolhido numa poltrona, escutava estas cousus com um ar caneado c doeule.l)a nía so confessou que na sociedade ltic davam para baixo.Ah, elle sabia-o hem 1 Tinha anlipalliîas cm Lisboa. Ninguém lhe perdoara ainda a pelissa. A sua verve. Ioda em sarcasmos, ofiendki. V, era desagradarei para muita gente que um lioincm, com esse espirito tão perigoso de ferro em braza, tivesse uma màe rica, e fosse independente.Depois, no sabbado seguinte, Carlos, ao voltar do jantar dos Gouvnniilios — que fòra excellente — cou- lou-Ilie a conversa que tivera com a si’.a condessa.
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A condessa fallara-ffie limito livrcmcnlc, como uiulto- inein, d’aqitcllc desasiré do Kga. Tinha-se afligido muilo, n3o só pela llachcl» collada, de -quem era amiga, mas pelo Lga, que ella apreciava lauto, lão interessante-, tão britkmlc, e que sabia de ludoaqaíllo enxoval lia cío ! O Cohen dizia a lodos (disse ra-o ao Couva rinlio) que ameaçara o Ega de púulapés, por elle ter cscriplo a sna mnllier lima cai ta immunda. Os que nSo sabiam nada, como o Gouvarinho, acrcdilavam, apertavam as mitos na cabeça ; e os que sabiam, os que havia seis niczes sorriam da intimidade do liga com os Gohcns, affecta vam lambe ni a credi lar, cerravam os pnnhos de indignado, O Egn era odiado. E a pequeña Lisboa, que vive entre o Gremio c a casa líovaueza, folgava cni «enterrar» o liga.F.ga, com cffeilo, scutta-se ten leñ ado». G n'cssa noile declarou a Carlos que decidirá rceolfier-sc á quinta da mãe, passar lã -um anno a acabar as *V<v 
morias d'um Momo, e reaparecer cm Lisboa com o sen livro publicado  ̂ Iriunipliando Sobre a cidade, esmagando os mediocres. Curios nao perturbou esla radiante tílusao.Mas i pian do Kga, a ules de parí ir, fot a recapitular os sens negocios de casa, de riiitliciro, encontrou-se diante de colisas abomináveis» Devia a lodo o mundo, desde o estofador ató ao padeiro; tinha tres letras a vencer: aquellas dividas, se as deixasse, sol- las e ladrando, juntar-sc-íam, na tagaralfice publica, ao caso dos Colicns— e clic serta, afém do amante ameaçado de ponlapcs, o pctinira perseguido polos
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redores ! Que havia de fazer, senão valer-se de Car- )S? Carlos, para regular ludo, cmpvcstou-lhc dois rudos de réis.Depois, tendo despedido os criados da Villa Italae» surgiram-lhe outras complicações. A mãe do pa- cm ycíu d’ahi a dias ao Jtamalhclc, muito insolente, ritando que o filho llie dcsapparceera ! E era exacto: famoso pagem, pervertido peta cozinheira, sumira-se jin cila para as vieil as da Moura ria, a começar nhi ma divertida carreira de faia.Ega roeu sou-se a altender fis reclamações da ma- •Ona. Que diabo tinha elle com essas torpezas? Então o amante da creatura interveio, auieaçado- imeote. Era um policia, um esteio da ordem : c dou entender que lhe seria fácil provar como na Villa alzac se passavam «cousas contra a natureza», equo pagem não era só para servir á meza.. .  Nauseado lé :i morte, Ega pactoon corn a intnigice, largou cinco liras ao policia. Quando n essa noite, uma noite frísto agoa, Carlos e Craft o acompanharam a Santa Ápo- mia, elle disse-lhes na carruagem estas palavras, iste resumo d ’i im  amor romântico:— Sinto-me como so a alma me tivesse cahirlo a rna latrina! Preciso mn banho por dentro!
Affonso da Maía ao saber este desastre do Ega, tília dito a Carlos, com tristeza:—Má estreia, Alho, pessima estreia !
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E n’essa noite, depois de vallar de Santa A polo- nía, Carlos pensava n’estas palavras, dizia também comsigo: — Pessima estreia! . . .  E nem só a estreia do Ega era pessima; lambem a sua. E talvez, por pensar n’isso, as palavras do avô tinham tido aquella tristeza. Pessimas estreias 1 Havia seis mezes que o Ega chegara de Cclorico, embrulhado na sua grande pellissa, preparado a deslumbrar Lisboa com as Me
morias d’um Alomo, a dominaba com a influencia de uma Revista, a ser tima luz, urna força, mil outras cotisas.. .  E agora, cheio de dividas e cheio de ridiculo, lá voltava para Celorico, escorraçado. Péssima estreia 1 Elle, por seu lado, desembarcara em Lisboa, com idéas collossacs dc trabalho, armado como um frotador: era o consul tono, o laboratorio, uta livro iniciador, mil cousas fortes... E, que tinha feito? Dois artigos do jornal, uma dazin de receitas, e esse melancólico capitulo da Medicina entre os Gregos. Péssima estreia!Não, a vida não lhe parecia promcliedora, n’essc instante, passe ¡ando na sala dc bilhar com as mãos nos bolsos, emquauto ao lado os amigos conversavam, e fóra uivava o sudoeste, Pobre Ega, que infeliz ello iria, encolhido ao canto do seu wagon!.. Mas os outros, ali, não estavam mais alegres. Crafl e o Marquez tinham começado uma conversa sobre a vida, soturna e desconsoladora. De que servia viver, dizia Crafl, não se sendo um Livingstone ou um Bismark? E o Marquez, com um ar philosophico, achava que o mundo se ia lomando estúpido. Depois chegou o Ta-
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veira corn a historia honivcl d um collega d'elle, ciijo fil ho cal lira pela escada, se despedaçara, no momento cm que a mullier eslava a morrer 0 uma pleurisia. Gruges resmungou o quer que fosse Sobre suicidio. Às palavras arraslavam-se, melancólicas. Ins lincti va- mente, Garlos, de vez em quando, ¡a despertar as lampadas.Mas ludo lhe pareceu resplandecer, quando d’alii a instamos Damaso chegou, c lhe disse que o Castro Gomes estava incommodado, c de cama.— Naturalmente, ace roseen tou o Damaso, inau- darn-te chamar, por leres já visto a pequena.. .Carlos ao outro dia não sahiu de casa, esperando um recado, falseando d impaciencia. Nenhum recado 
y ei ii. K, duas’ tardes depois, ao descer para o Aterro *— o primeiro enconlro que leve, às Jan dl as Verdes, foi o Castro Gomes, de calechc descoberta, com a mulher ao lado, e a cadcllinha no collo.Ella passou, sem o ylt. K logo a li Carlos decidiu findar aquella tortura, pedir muito simplesmente ao Damaso que o apresentasse ao Castro Gomes, a ules d'elle partir para o Drazil. . .  Não podia mais, precisava ouvir a voz d’ella, ver o que os seus olhos diziam quando eram interrogados de perto.Mas toda essa semana achon-se, constantemente, sem saber como, na companhia dos Gouvarinhos. Começou por encontrar o conde, que IIíe travou do braço, arraston-o á rua de S. Marçal, installou-o n’uma poltrona, no seu cscriplorio, e leu-lhe um artigo que destinava ao Jornaí do Commercio sobre a.
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*>situngão dos partidos cm Por lu gal : depois convidou-o a jantar. Na larde seguin le elles tinham uma partida de croquet, Carlos toi. E, a uma Jane lia, aberta sobre o jardim, teve um momento de in li mida de com a condessa, contou-lhc, rindo, como os cabellos d’clla o tinham encantado, o primeira vez que a vira. N'essa noite, ella fallou d’tim livro de Tennyson, que não lera; Carlos oíTereceu-lh’o, foi-lho levar ao outro dia, de manhã. Encontrou-a só, Ioda vestida de branco: e riam, baixavam já a voz, as duas cadeias estavam mais juntas — quando o escudeiro annunciou a sr.* D. Maria da Cunha. Era uma cousa tão extraordinaria, a D. Maria da Cunha ãquclla horaí Carlos, de resto, gostava muito da U. Maria da Cunha, uma velha engraçada, toda bondade, cheia de Sympathia por todos os pecca d os — c ella mesma muito pccc adora quando era a linda Cunha. D. Maria era muito falla- dora, parecia ter qne dizer cm particular á condessa ; c Carlos deixou-as, proincttcndo voltar uma d essas tardes tomar cliá, e fallar de Tcnnyson.Na larde cm que elle se vestia para lá ir, Dámaso appnreccu-lhc no quarlo, a dar-lhe uma novidade que o enchia de desgosto c de «ferro*. O lelhudo do Castro Gomes mudara de idéa, já não ia ao lirazíl ! Ficava a li, no Central, ale ao meiado do verão 1 De sorte (|(tc eslava tudo estragado...Carlos pensou logo em fallar da sua apresentação ao Castro Gomes. Mas, como em Cintra, sem saber j j o i>  qué, Ycín-lhe uma repugnancia de a conhecer por meio do D amaso. E foi-se vestindo cm silencio.
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Dámaso «o entanto maldizia a sua chance:— E eu que tiolia muflier, eu que a tinha, se hou- tessc occasí5o. Mas que diabo queres lu, assim ? . . .Queixou-se eutào do Castro Gomes. Em resumo, era um tclliudo. E a viela d’aqucHe homem era misteriosa . . .  Que diabo eslava elle a fazer em Lisboa? A li havía d iúicu Idades de dinheiro.. .  E elles uuo se davam bem. Na vespera houvera ele cerlo qnestSo. Quando elle entrara, cila estava com os olhos verme- Ihos, c enfiada ; e ello, nervoso, a passeiar pela sala, a retorcer a barba.. .  Ambos con ira feitos, urna palavra cada quarto d'hora.. .— Sabes tu ? exclamou elle. Tenho minha vontade de os mandar á fava.Qucixou-se tambeni d'ella. Era sobretudo muito descgual. Ora bom malo, ora rcgclada ; c, ás vezes, elle dizia qualquer cousa muito natural, d‘es tas cousus de couve rsa de sociedade, e ella punha-se a rir. Era de encavacar, hein? Emfim, gente muito exquisita.— Onde vacs lu? disse clic, com um suspiro de aborrecimento, vendo darios pôr o cliapeu. -la tomar cha com a G Olivar ínbo.— Pois olha, vou coin ligo. •. Estou duma secca JCarlos hesitou um instante, terminou por dizer:— Vem, íazes-mc até favor.. .A tarde eslava lindíssima, Carlos ia no dog-cart.— Ha que lempos que nao dajnos assim um passeio juntos, disse Damaso.— Tu andas lá mcUrdo com estrangeiros I . . .
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Dámaso den ontro suspiro, c nao tornou a dizer mais nada. Depois, á porta dos Gouvarinhos, qua mió son he que a sr,a condessa recebia, resolveu s  ii hita nient e não entrar. Não, não entrava. Kstava muito estúpido, incapaz de achar urna palavra...— Àli, e outra cotisa que me lembrou agora, exclamou elle, demorando ainda Carlos diante do portão. 0  Castro Gomes., hontem, perguntou-mc o que to havia de mandar pela visita à pequena... Cu disse que lu tinhas ido lá por favor, como meu amigo. D elle disse que le havia de vir deixar um billiele... Naturalmente vens a conheccl-os.Não era. pois, necessário qucDamasooaprcscntassc!— Àpparocc à noile, Damasosinho, vai lá jantar amanhã t exclamou Carlos, subitamente radiante* dando um ardente aperto de mão ao seu amigo.Quando entrou na sala, um escudeiro acabava de servir diá. A salaT forrada d4iim papel severo, verde c ouro, com retratos de família em caixilhos pesados, abria por duas varandas sobre a folhagem do jardim. Km cima das mezas havia cestos de ílòres. No sophá, duas senhoras de chapen, ambas de preto, conversavam, com a cliavenn na mão. X  condessa, ao estender os dedos a Carlos, ficara tão còr de rosa— como a seda acolchoada da cadeira cm que estava recostada, ao pé d'um velador de pau santo. Notou logo, sorrindo, o ar radiante de Carlos, Que lhe tinha acontecido de bom ? Carlos sorriu lambein, disse que nao era possível entrar ali com outro ar. Depois perguntou pelo coude...



O s  M A U S h '0 conde ainda uão «ippareccra, delido dc certo no caniora dos porcs, onde se discutia o projecto sobre a Reforma da Tnstrucção Publico.Urna das senho ros de preto fazia votos paro que se allíviasscm os estudos. As pobres creaiiças suo- eurnbíam verdad ci lomen le <i quantidade ex aggera da dc materias, de colisas o decorar: o d’clla, o João- pinho, andava lão pallido e lão desfigura do, que ella às vezes lin lia vontade de o deixar ficar ignorante de todo. A outra senhora pousou a chavenn sobre um console ao lado, e passando sobre os labios a renda do lenço, queixo n-sc sobretudo dos examinadores. Era um escándalo as exigencias, as difficulda- des que punham, só para poder deitar R R . . .  Ao pequeno d’ella tinham feito as perguntas mais estúpidas, as mais reles; assim, por exemplo, o que era o sabão, porque lavava o sabão?.. .Á outra senhora e a condessa apertaram as mãos contra o peito, consternadas. K Carlos, muito ama- vcl, concordou que era uma a bom inação. O marido d elia— continuava a dama dc prelo— ficara tão desesperado que, encontrando o examinador no Chiado, o ameaçou de lhe dar bengala das. Urna imprudencia, de certo; mas, emfim, o homem íôra malvado!.. .  Não havia vcnladeiramenlc senão uma cotisa digna de se estudar, eram as linguas. Parecia insensato que se torturasse uma ercança com botanica, astronomia, physica... Para que? Colisas imiteis na sociedade. Assim, o pequeno d’ella, agora, tinha lições dc chimica. y  Que absurdoI Era o que o pae
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dizia — para que, se elle û uao queria para boticario?Depois d'urn silencio, as duas scnlwras ergueram-se ao mesmo lempo ; e houve urn mu nn uri o de beijos, um frou-frou de sedas*Carlos ficon só com a $i .* condessa, que rcoccu- para a sua cadeira còr dc rosa.Jmmcdiatameule ella perguntou pelo Ego.— Coilado, lã está pora Cclorico*Ella proieslou, com um lindo riso, con lia aquella phrase lão feia «lá eslá para Cclorico» Não, não quer i a . . .  Coitado do Ega 1 Merecia uma melhor oração funebre. Celo rico era horrível para um fim de romance , . .— De corlo, exclamou Carlos, rindo tambcmT era mais bello dizer-se : lá está paru Jérusalem !N esse momento o criado anniincíou um nome,, e aj>pareceu o amigo Telles da Cama, um intimo da casa. Quando soube que o coude devia estar ainda batalhando sobre a Reforma da inslrucção, levou as mãos ú cabeça como lamenta tido um lão feio desperdicio de lempo, e nao se quiz demorar. Nao, nem mesmo o excellente chá da sr.* condessa o lenta va. A verdade era que eslava lão abandonado da graça de Dcus, perderá dc lal modo o senlimento das cousas bellas, que entrara, não para ver a sr.« condessa — mas simple sin en le fallar no conde. Então ella teve um bonito ar ríe princesa oíTendida, pergimlou a Carlos se uma lão rude sinceridade de monlanhcz não fazia saudades das maneiras polidas do anligo regi-
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men. E Telles th Gama, gingando de leve, declarava-se d emo era la, homem da natureza, com um riso que lhe mostrava dentes magnificos. Depois, ao sair, dando um rftak*hemd$ ao amigo Ma ia, quiz saber quando o príncipe de S‘. OJavia lhe dava emíím a honra de vir jan lar coin elle. A si'.' condessa indi' gnou-se. Não, era realmente de mais 1 Fazer convites, na sua sala, diantc d ella,— nm liomem que fallava tanto da sua cozinheira allana, c nem sequer lhe of- fcrccera jamais um prato de clioti-croule lTelles da Gama. rindo sempre c gingando, jurou que andava a arranjar a sua sala de jantar para dar á sr.a condessa uma festa, que havia de ficar nos animes do reino 1 Agora com o Mala era differente: jantavam ambos na cozinha, com os pratos sobre os joelhos. F, abalou, gingando sempre, rindo ainda da porta, mostrando os dentes magnificos.—‘ Mtiilo alegre, este Gama, não é verdade ? disse a condessa.— Muito alegre, disse Carlos.Então a condessa olhou o rclogio. Eram cinco c meia, áquclla hora ella já nao recebia : podiam, em* fim, conversar um momento, em boa camaradagem, E, o que houve, foi um silencio lento, em que os olhos de anillos se encontraram. Depois fiarlos perguntou por Charlic, o seu lindo doente Não eslava bem, com uma ligeira tosse apanhada no passeio da Estrella. Ah, aquella crcnnça nunca deixava de lhe dar o cuidado 1 Picou callada, com o olhar esquecido no tapete, movendo languidamente o leque : tinha n’essa tarde
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umn toilette cxaggcrada, d'nm (om de folha de outono ama rollad a, chuma seda grossa, que ao menor movimento fazia uni ruge-ruge de folhas scicas.— Que lindo lempo tem feilol exclamou ella dc repente, como acordando.— Lindo 1 disse Carlos. Iüü estive ha dias em Cintra, c não imagina* •. Era d'uma belleza de idyllio.E immedia la mente arrependeu-se, quiz-sc mal por ter fallado da su a ida a Cintra, u’ aquella sala.Mas a condessa mal o csentara. Tínha-sc erguido, fallando de algumas canções que essa manha recebera de Inglaterra, as novidades frescas da seasnn. Depois, sentou-sc ao piano, correu os dedos no teclado, perguntou a Carlos se conhecia aquella melodia — 
The pufe m r . Não, Carlos não conhecia. Mas todas essas canções inglezas se parecem, sempre do mesmo tom dolente, romanesco, e muito wiss. Ltrata-sc sempre d'mu parque melancólico, um regato lento, um beijo sob os castanheiros...Então a condessa leu alto a letra da Vate *iar. E era a mesma cotisa, uma cstrcllinha dc amor palpitando no crepusculo, uni lago pallido, um timido beijo sob as arvores.. .— K sempre o mesmo, disse Carlos, e c sempre delicioso.Mas a condessa alirou o papel para o lado, achando aqui lio estúpido. Começou a remexer entre os papéis de musica, nervosa, e coin um olhai’ que escurecia. Tara quebrar o silencio, Carlos gnboti-íbc as suas lindas llores.
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— Ah, von-lhe dar urna rosa! exclamou clin logo, deixando a? músicas.Mas a flor que ella Ihe quería dar estava no bou

doir, no lado. Carlos Seguin a sua grande cauda, onde corria nm reflexo dourado de folhagem dc outono balida do sol. Era mu gabinete forrado de azul, com nrn boni lo tremó do sendo xviu, e sobre mn forte pe de si al de carvalho, o busto cm barro do conde, na sua expressão de orador, a fronte erguida, a gravai» desmanchada, o labio fremente...A condessa escolheu um botão com duas folhas, e ella mesmo lhe vem florir a sobrecasaca. Garlos sen lia o sen aroma de verbena, o calor que subia do seu seio arfando com força. K ella nao acabava cie prender a flòr, com os dedos trêmulos, lentos, que pareciam collar-se, deixar-se adormecer sobre o panno..,— VoiUif murmurou emíim, muito baixo. Ahí está o meu bello cavalleiro da llosa Vermelha,. .  E agora, nâo me agradeça 1Insensivelmente, irresistivelmente, Carlos achou-se com os labios nos labios (Cella. A seda do vestido roçava-lhe, com um fino ruge-ruge entre os braços; — e ella pendia para Iraz a cabeça, branca como nma cera, com as palpebras documente, cerradas. Elle deu um passo, lendo-a assim enlaçada, c como morta; o seu joelho encontrou um sopbá baixo, que rolon e fugiu. Com a cauda dc seda enrolada nos pés, Carlos seguiu, tropeçando, o largo sopliá, que rolou, fugiu ainda, alé que esbarrou contra o pedestal onde o sr. conde erguia a fronte inspirada. E um
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longo suspiro morreu, nhim rumor dc salas a ma motadas.D’ahi a um momento estavam ambos de pó : Carlos, junto do busto, colando 3 barba, com o ar embaraçado, c já vagamente arrependido: olla, diantc do Ircmó Lufc xv, compondo, com os dedos trémulos,0 frisado do cabello. De repente, n3 antecámara, ou- viu-sc a voz do conde. Ella, bruscamente, vollou-.se, correu a Carlos, o, com os longos dedos cobertos de pedrarias, agarrou-lhe o rosto, atirou-lhe dois beijos faiscantes ao cabello c aos olhos. Depois, sentou-se largamente no soplià — e estava fallando dc Cintra,1 indo alto, quando 0 conde entrou, seguido dc um velho cabro, que sc vinha a assoar .1 um cuonuc lenço de seda da índia.Ao ver Carlos no boudoir, 0 conde teve uma bella surpreza, esteve-lhe apertando as mãos muito tempo, com calor, assegurando-lhe que ainda nessa manhã, na camara, se lembrara d’e lle ...— Então, por que vieram tão tarde? exclamou a condessa, que se apoderara logo do velho, rindo, me- xciido-se, animada, amavcl.— 0 nosso conde fallou J disse 0 velho, ainda com 
0 olho brilhante de cntliusiasino.— Fallaste ? exclamou cila, voltando-sc com um interesso encantador.É verdade, fallara; c desprevenidoI Quando ouvira porém 0 Torres Valente (homem de litteratura, mas um doido, sem senso pratico) quando 0 ouvira defender a gymnastica obligatoria nos collegíos —



O S  U x l A S Vergucr.vsc. Mas nao imaginasse o amigo Main, que elle tinha feito uin discurso.— Ora essa! exclamou o velho, agitando o lenço. E nm dos melhores que cu lenho ouvido na camara! 'Dos de arromba !O Conde modestamente protestou. Não : tinha simplesmente lançado uma palavra de bom senso, e de bom principio. Perguntara apenas ao seu illustre amigo, o sr. Torres Valente, se na sua idea, os nossos filhos, os herdeiros das nossas casas, estavam destinados para palhaçost...— Àli, esta piada, sr.* condessa ! exclamou o velho. Eu só queria que v. ex.* ouvisse esta p iad a.., K como elle a disse! com urn chic !O conde sorriu, agradeceu para o lado, ao velho. Sim, dissera-lhe aquillo. E, respondendo a outras reflexões do Torres Valente, que não queria nos lyccus, nem nos coltcgios, um ensino *iodo impregnado de calhecismo», elle lançara-lhe uma palavra cruel.— Terrível, exclamou o velho n7ura tora cavo, preparando o lenço para se assoar outra vez.— Sim, terrível.. .  Voltei-me para elle, e disse-lhe isto .. • ‘ Creia o digno par, que minea este paíz retornara o seu logar á lesta da civilisaçáo, se, nos lycetis, nos coltcgios, nos estabelecimentos de instnibçoo, nós outros os legisladores formos, com mão ímpia, substituir a cruz pelo trapézio.. .— Sublime, rosnou o velho, dando um ronco medonho dentro do lenço.
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Carlos, erguendo-se, declarou a guillo d‘urna ironia adora vcl-H o conde, quando elle se despediu, não se contentou com um simples aperto de mão, passou-lhc u braço pela cinta, chamou-lhe o seu querido Mala. A condessa sorria, com o olhar ainda húmido, um resto de pallidcz, movendo o leque languidamente, recostada em duas almofadas do sophá — debaixo do busto do marido que erguia a fronte inspirada.



IX

Tros semanas depois, por uma tarde quente, corn um ceu triste de trovoada, e no momento em que estavam cali indo algumas gotas grossas de diuva, — Carlos apcava-sc d!um coupó de praça, que viera parar, de vagar, á esquina da Patria reliai, com os stores verdes mysteri osa meute corridos. Dous sujei- los que passavam sorriram-se, como se o vissem es* coar-sc desgeitosamente d'uma portinha suspeita. E com efleilo a velha Iraq ti ilana de rodas amareílas acabava de ser urna alcova d amor, perfumada de verbena, durante as ditas horas que Carlos rolara dentro d’ella, pela estrada de Queluz, com «a sr.a condessa ile Gouvariulio,A condessa tinha descido no largo das Amoreiras. E Carlos aproveitara a solidão da Patriarchal para se
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desembaraçar do calhambeque d’assento duro, onde durante a ultima hora su (Tocara, sem ousar descer as vidraç«as, com as pernas adormecidas, enfastiado do tantas sodas amarrotadas o dos beijos i n termina- tcís que ella The da va na barlm,. .Ató ah i, durante essas tros semanas, tinbarn-se encontrado moma casa da ma de Santa Iza bel, pertencente a nina ti a da condessa que fora para o Porto com a criada, deixando-llie a di ave da casa e o cuidado do galo, A boa liti, nina velha pequenina, chamada miss Jones, era nina sarita, urna apostóla militante da Egrcja Anglicana, misionaría da Obra da Propaganda; o todos os mozos fazia.assim uma viagem do cathechisarãoâ provincia, distribuindo Biblias, arrancando almas à ire va catholica, purificando (como olla dizia) o tremedal papista.. .  Já na escada baria urn cheirinho adocicado e triste a devoção c a virgem velha ; e no patamar pendia um largo cartão, com um dislico em letras de ouro entrelaçadas de lyrios roxos, rogando aos que entravam que pre ser vorassem nas vias do Senhor 1 Carlos entrou, tropeçando logo num montão de Bíblias. 0 quarto lodo era um ninho de Biblias; havia-as ás pilhas por cima dos moveis, transbordando de velhas chapelle iras, misturadas a pares do galochas, cali idas para 0 fundo da bacia d’assento, todas do mesmo formato, entaladas n urna encadernação negra como n’uma armadura dc combate, carrancudas e aggressivas ! As paredes resplandeciam, forradas de cartonagens impressas emI et tras de còr, irradiando versículos duros da Biblia, i-1 »
i
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asperos conselhos de moral, gritos dos psalmos, ameaças insolentes do inferno... E uo meio d'esta religiosidade anglicana, á cabeceira d’um leitosuibo de forro, rígido e virginal, duas garrafas quasi vasias de cognac o de gín. Carlos bobou o gîn da sania ; c o Icito rígido ficou revolto como um campo de batalha.Depois a condessa começou 3 1er medo d'uma vi- sinhn, uma Borges, que visitava a ti ti, 0 era viuva de um antigo procurador dos Couvarinhos. Uma occasiào cm que, no casto leito de miss Joncs, elfes fumavam languidamente cigarrilhas, tres enormes argoladas 4 poria a l roa ram a ca$a, A pobre condessa quasi desmaiou ; Carlos, correndo â ¿anolla, viu um homem que se affnstava, coin uma estatueta de gesso na mao, outras dentro d’utn cesto. Mas a condessa jurava que fòra a Borges quem mandara o italiano das imagens atirar-lhes para dentro aquellas aldrabadas, corno 1res avisos, tres rebates da Moral.. .  iSao quizera voltar mais ao beatifico enté da liti. E n’essa tarde, como núo havia ainda outro escondrijo, liûham abrigado os seus amores dentro U'aquella lipoia de praça.Mas Carlos vínba de là enervado, amohecido, sentindo já na alma os primeiros bocejos da sociedade. Uavia tres semanas apenas que aquellos braços perfumados de verbena se tinham atirado ao seu pescoço, — e agora, pelo passeio de S. Pedro dAlcantara, sob o ligeiro ch 'visco que balia as folhagens da alameda, elle ia pensando como se podería desembaraçar da sua tenacidade, do scu ardor, do seu peso... É que a cotisa:
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dessa la-sc tornando absurda com aquella delermi- nação and osa c audaz de invadir luda a sita vida, tomar n’ella o logar mais; largo c mais profundo — como se o primeiro beijo trocado tivesse unido nao só os labios de ambos nra momento, mas os sens destinos tainbem c para sempre. X ’cssa larde lã tinham voltado as palavras que ella balbuciava, cahida sobre o seu peito, com os olhos aííogados n’tima ternura supplicante : Se m quizases f que fdizes que seriamos f 
que vida adorawlt arribos sus f . , .  E islo era claro — a condessa concebera a idea extravagante de fugir com elle, ir virer n’um sonho eterno de amor 1 y rico, n’algum canto do mundo, o mais longe possível da rua de S. Marçal ( Se U t  quizesm ! 7<âo, coin mil demonios, nao queria fugir com a sr,a condessa de Gou- vürinho!,. .E n3o era sò isto— mas ainda exigencias, egoísmos, explosões tumultuosas d’mn temperamento cioso: já mais de uma vez, rressas duas cin tos semanas, por pieguices, olla despropositára, fallara dc morrer, debulhada cm lagrimas.. - Ah l nas lagrimas liavia ainda uma voUcpluosidade, faziam parecer mais tenro o selim do seu collo! 0 que o inquietava eram certos clarões que lhe sulcavam o rosto, um dardejar nervoso dos olhos séceos, revelando a paixão que se amendera n’aqnellcs non os de mulher de triuta e 1res annos, c a queimava até Is profundidades do sen ser... Cortamente este amor punha na sna vida urn luxe mais, c um perfume. Mas o seu encanto estava cm conservar-se fácil, sereno, sem penetrar mais funde
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cjnc a epiderme. $e ella, ijor qualqucr cousa, tinha os olhos turvos dragua, e fallava em morrer, c torcia os braços, c queria fugir corn elle — ei)lio adens! Tudo estava estragado : e a sr.a condessa com a sua verbena, os seus cabellos côrde braza, c o seu pranlo, era apenas um trambolho!O cliuveiro parara, um bocado d'azul lavado appa- recen entre nuvens. E Carlos descia a rua de S. Hoque— quando encontrou o marquez, sa ti indo duma confeitaria, irisinuho, com m» embrulho na mão, e o pescoço abafado n um enorme cachc-uez de seda branca.— Que é isso? Constipação? perguntou Cai los.— Tudo, disse o marquez, pondo-se a caminhar ao lado d'elle com uma lentidão de moribundo. Deileí-me tarde. Caoçasso. Oppressüo no peito. Pigam ’ira. Deures no lado. Um horror... Levo jà arpó rebuçados.— Não seja piegas, homem 1 Você o que precisa ú roasl-becf e uma garrafa <lc Horgonha.. .  Não c hoje que você janta lá no Kamalhctc ? ... K, até tem lá o Crafl c o Damaso.. .  Então descemos por essa rua do Alecrim, que já nao chove, depois pelo Aterro fora, a passo gymnastico, e em chegando lá você es lá curado.O pobre marquez encolheu os hombros. Apenas sentia o menor cncommodo, uma dor, um arrepio, considerava-se logo, como elle dizia, liquidado* O mundo começava a findar para elle: tomavam-no terrores catholicos, uma préoccupação angustiosa da Eternidade. N'esses dias fechava-se no quarto com o padre capellão — com quem ás vezes, todavia, terminava por jogar as damas.
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— Em lodo o caso, disso elle, tirando cautelosamente o chapen ao passai1 pela porla aborta da egreja dos Martyres, dcixe-me vocó ir primeiro a o Gremi o. . .  Quero escrever á Manoelcta que uSo conte comigo esta noite.. .Depois, distrahida e melancólica mon le, perguntou uolicias d'esse devasso do Ega. Esse devasso do Ega lá estava em Celorico, na quinta ma lema, ouvindo arrolar o padre Seraphim, e refiigiaudo-se, segundo dizia, na grande arle : andava a cornpor urna comedia em cinco actos, que se devía chamar o Ladaçal — escripia para se vingar de Lisboa.— O peor, murmurou o marquez, depois de um silencio, e abafando-se mais no earhe-nez, ò se eu estou assim no domingo para as ceñidas !— 0 que ! exclamou Carlos, então as corridas sTio já no domingo?0 marquez foi-lhe explicando, em quanto desciam o Chiado, que as corridas se linham apressado a pedido do Clifford, o grande sportman de Cordova, que doria trazer dois cavados ínglrzes.. ,  Era um bocado humilhante depender do Clifford. Mas ernfim o Clifford era um gcnilman c corn os seus eavalles de raça, os sens jockeys ingleses, constituía a unica feição séria do Ifyppodromo de Bclem. Sem o Clifford aqnillo era uma brincadeira de pilecas e d'abas. . .— Yoeé não conhece o Clifford?.. Bello rapaz! Dm pouco poseur, mas oiro de leuTinham entrado no pateo do Gremio, o marquez eslendou o braço a Carlos.
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— Veja cssc pulsa)— O pulso eslá excellente.,. Va você dor là esse golpe A Manoela, que cu Ileo a qui à aspera.Ko domingo pois, d’ahi a cinto dias, oram as corridas... E cita estaria lá, elle ia conhecol-a, cmfim f Durante essas tres ullimas semanas vira-a duas vezes : uma occasíiio, estando a conversar com o Taveira A porta do holcl Central, cila chegara a uma das varandas, de chapéu, calçando uma grande luva prela; d’onira voz, lia vi a dias, por urna tardo de chuva, ella viera parar á porta do Monrüo, ao Ciliado, n’nmco upé da Companhia, o ficara esperando cinquante o trin- tannrio levava dentro á loja um einhrulho que linha a furnia rl’uin cofre, aperlado com nina fita vermelha. D’arnbus as vezes ella vira-o, demorara os olhos n’clle «m niomemo; o parecera a Carlos que o ultimo olhar se prolongara mais, como abandonaiido-se, humedecen do-se, n’unia leve doçura, ao pousar no sou».. Era talvez uma ¡Ilusão ; mas isto docidíu-o, na sua impaciencia, a realisar a anliga idéa (ainda que desagradável) de sei- apresentado pelo Damas» ao Castro Comes. O pobre Damaso, ao principio, dianlc (Pesia exigencia, íleon perturbado ; o com um ai de cào que defende o seu osso, lembrou logo a Carlos o deplorável compor lamen lo do Castro Gomos, que nao viera como lli'o amnmeiara, havia 1res semanas, deixar o seu cartão ao llama)líete». .  Mas Carlos desdenhava essas formalidades estreitas entro rapazes : o Castro Gomos parecia-llic um lioincm de goslo c de sport ;  nom lodos os días apparecia em Usbon quem son-
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besse dar com côitucçüo o nó cia gravata; fi seria agradavcl, mesmo para elle Dam aso, reunirem-se todas de vez em quando, com o Craft, com o marquez, a fumar uni cliarnio e a fadar de cavaüo-s. Is tu decidiu Dainaso, que terminou por propùr a Carlos o leval-o uma tarde ao liolel Central. Carlos porém não queria entrar pelo liotel dentro, de cliapeu na mão, atraz do Damaso. Resolveram então esperar pelas corridas, onde os Castro Gomes tencionavam ir. «Ahi, no recinto da pesngem, disse o Damaso, a apresentação é mais chic. . .  É mesrno pudre de chic. »— Deus queira com efíeito que não chova no domingo, murmurou Carlos quando o marquez desceu, mais trislonlto, mais abafado no seu cachc-ncz.Foram seguindo pelo meio da rua, en) direcção ao Ferrcgial. Adiante do Gremio, encostado ao passeio, estava um coupé da Companhia, com um trinta na rio de luvas brancas esperando junto ao portal. Carlos olhou, casualmente;e viu, debruçado áportinhola, um rosto de creonça, d uma brancura adoravcl, sorrindo-lhe, com um bello sorriso que lhe punha duas covinhas na face. Hecoiiheceu-a logo. Era Jlosa, era Rosicler : c ella uão se contentou em sorrir, com o seu doce olhar azul fugindo todo para elle, — deitou a mãosinlia de íura, atirou-lhe um grande adeus. No fundo do coupé, forrado de negro, destacava um perfil claro d eslalua, um lom ondeado de cabello Jouro. Carlos tirou profondamente 0 chapéu, tão perturbado, que os seus passos hesitarani. E(la abaixou a cabeça, de leve ; alguma cotisa de luminoso, um con-
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fuso rubor demoçao, cspalhoii-sedlie no rosio. E fugitivamente foi como se, da mãe c da filha, aomesmo lempo, viesse para elle urna suave e nuente emanarão de sympalhîa.— Caramba, aquí lio perlcncc-llic ? perguntou o marquez, que notara a impressão de Madame Gomes.Carlos cérou.— N5o, c uma senhora brazileira a quem eu curei aquella pcqucrrmdia.. ,— Jira! que gratidão! rosnou o oniro de dentro das dobras do se ti cacherez.Caminí lando em silencio pelo Ferrregíal, Carlos revolvía urna idea que Ihc viera de repente, ao receber aquello doce olliar. Por que é que Dama so não levaria uma manha o Castro Gomes aos Olivaos, a veias coílccções do C rafi? .. .  Kl le estaria lã, abria-se uma garrafa de Champagne, discutiam bric~ij~broc< Depois, muito naturalmente, elle convidava Castra Gomes a almoçar rro Ramalhete, para lhe mostrar 0 grande Jlubeus, e as suas velhas col vas da índia. K assim, já antes das corridas existiría entre elles uma camaradagem, talvez um tratam eu to de vo cé.'No Aterro, temendo 0 ar do rio, 0 marquez qtiiz tomar uma lipoia ; e, até ao Ramalhete, continuaram callados, O marquez, outra vez inquieto, apalpava a garganta. Carlos discutia complicadamente comsigo aquella lenta inclinação de cabeça, o olhar d'clla, o vivo rubor fugitivo,. .  Ella ate ahi não o conhecia talvez. Mas, depois de atirar 0 seu grande adeus, llosa, ainda sorrindo, voltara-sc para a rnão, a di-
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zcr-llie decerto quo aquello ora o medico que a cu* rara, a Cila e á boneca,. .  E então a linda cór que Jhe onlernecera o rosto loma va uma significação mais profunda — era como a surpreza feliz, o onloio casto, ao saber que o hoiueui que ella notára já de algum modo tinha penetrado na sua intimidade, beijara a sua filha, se linlia inesino sentado á beira do seu leito.«.Depois ja refazendo o plano da visita aos Olivaos, mais largo agora, mais brillianlo. Porque não tria olla tarnbem ver as curiosidades do Craft? Que tarde encantadora, que festa, quo lindo idyllio! O Craft arranjava um lunch delicado no seu velho ser viro de Wedgewood. Elle ficava á meza junto d’dla. Depois iam ver o jardim já cm flôr; ou tomavam eirá no pavilhão japonez, forrado do esteiras. Mas, o que mais lhc appetecia era percorrer eom ella as duas sidas de Craft, parando ambos diante iVuina bella fatença ou iPiitn rnovel raro, e sentindo, a ti ayez da concordancia dos seus gostos, subir, corno uní perfume, a sympathia dos seus corações... Nunca a vira tão formosa como n cs.sa tarde, dentro do coupé forrado de escuro, onde brilhava ruais puramente a brancura do seu perfil. Sobre o regaço do vestido negro pousava o toin claro das suas luvas ; eno chapeo frisa- va-se a ponía de urna pama cor de nevé.A. lipoia parara ao portão do Ramalhete, estavam agora entre as silenciosas tapes sanas da anie-ca- mara,— Corno 6 que ella conhece os Cruges ? perguntou



O S MA K  S < 1 * 9Je repolle o marquez, coin uni loin desconfiado, des- cmbaraçando-sc cio cacbc-uez.Carlos olIiCHi para elle, como mal acordado.*— Ella quem ? Aquella senhora ? Como conii ceo o Crages?.. ,  Homem, sím, tem você razão I , . Aquello ora a casa cio Cmges f a carruagem eslava parada à porta do CrugcsJ.. Talvez alguém que more tf outro andar.— M o mòn ninguém, disso o marquez, dando um passo para o corredor. Em todo o caso, è um mu- Ihcrão,Carlos adiou a palavra odiosa.Do corredor ouvia-se jà no escriptorio de Alfonso, a Ira vez da poria aberta, «a voz petulante do Da maso fallando alio û’handicap e do d m l-h m .. .  Eforanvn’o encontrar discursando sobre as corridas, corn convicção, coin auctorida«le, como membro do Jockey-Club, Alfonso, na sua vellia poltrona, oscula vn-o, cor tez c risonho, com o reverendo I Bonifacio uo eolio. Ao cauto do soplià, Crafl folheava um livro,
K o D amaso appel lot logo para o marquez, Nüo em verdade, como elle estivera dizendo ao sr, Alfonso da Mala, que iam ser as melhores corridas que se linbam feilo em Lisboa? So para o grande prendo nacional do seisconlos mil rêis havia oí lo ca val los in- sc ripios I E, al cm d'isso, o Clifford irnzia a Mi$t.— Ah, é ventado, oh marquez, o necessario que você appareça sexla-feíra á íioiie no Jockey-Club, para acabarmos o handicap !O marquez arra si ara uma cadeira para o p¿ de
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Alfonso, para lhe faaer a confidenda dos seus achaques; mas como Bamazosemeltia entre elles, fallando aluda da Mist, decidindo que a Mht era chic> querendo apos- lar cinco libras pela Mist contra o campo— o marquez Ici'minon por se yo llar, enfastiado, dizendo que o si\ Damazosinho se eslava a dar ares paluscos,„ . A pos lar pela Misl ! Todo o pair iota devia apostar pelos ca vallos do visconde de D arque, que era o único criador por lu juez 1 . . .— Toisnao é verdade, sr. Alfonso da Maia?O vellio sorrio, amaciando O sen gato.— O verdadeiro patriotismo tal vez, disse elle, seria. íim logar de corridas, fazer mna boa tourada,Oatnazo levou as tnaos a cabeça. Uma tourada 1 Kntão o sr. Alfonso da Maia preferia louros a corridas de cavai los? O sr. Alfonso da Maia, nm jugiez J . . .— Um simples beirao, sr. Salcede, um simples bei- rüo, e que faz gosto n’isso; se habitei a Inglaterra è que o rncu rei, que era então, me pôz fóra do meu paiz.. .  Pois é verdade, tenho esse fraco portnguez, preliru louros. Cada raça possuo o seu sport proprio, e o nosso c o toiro: o loiro com muito sol, ar de dia sanio, agua fresca, o foguetes.. .  Mas sabe o sr. Sal- cede qu.il c a vantagem da lo irada ? É ser lima grande escola de força, de coragem e de destreza... Eni Portugal não lia instituição cpie tenha uma importancia egiial à tourada de curiosos. E acredite uma cousa: c que sc n'esta triste geração moderna ainda ha em Lisboa uns rapazes com ccrlo músculo, a espiuha di-
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re i la, e capazes de dar um bom socco, deve-se isso ao louro e à loura d a de curiosos.. .O marquez entusiasmado bateu as palmas. Aquilio é (pie era fallar! Aquilio ù que era dara philosophia do toiro ! Está claro que a lomada era urna grande educação phi sica I E havia imbecis que fallrtvam cm acabar com os louros ! Ob, estúpidos, acabaos então com a coragem porlugueza ! . . .— Nós não temos os jogos de dcslresa das outras naçóes, exclamava elle, bracejando pela sala e esque- ci do dos seus males. Não temos o cricket,  nem o foot
ball, nem o rnnmng, como os inglezes : não temos a gymnastica como ella se faz em França ; nuo lemos o serviço militar obriga lorio que c o que roma o alíenme solido... Não lemos nada capaz de dar a um rapaz um bocado de fibra. Temos só a tourada. . .  Tirem a lourada, e nao lícam senao bada mecos derreados da espinha, a mcllarcm-se pelo Chiado f Pois vocé não acha, Crafl?Craft, do cunlo do sophá, onde Carlos se fora sentar c lhe faliava baixo, respondeu, convencido:— O qiic, o touro ? Eslá claro 1 o touro devia ser n’esle paiz como o ensino è lá fòra : gratuito c obrí- gatorio.Damazo no entanto jurava a Affonso compenetra- d ámenle que gostava lambem muito de louros. Ali, lá n essas cousas dc patriotismo ninguem lhe levava a pahua.. .  Mas as corridas tinham outro chic ! Aquellos Bois de Boulogne, n’nm dia de Grund-I'rir, hein !... Era rte embatucar I
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— Sabes o que 6 pena ? exclamou elle vol tan dose de repente para Cados. K que tu não lenhas um 
four-in-haïui, uni niail coach. íamos todos d aqui, cabia ludo de cliiciCarlos pensou lambem comsigo que era uma pena não 1er hui four-in-hand. Mas gracejou, adiando mais em li armonía com o Jockey Club da travessa da Conceição irem iodos dentro d'um omnibus.Daiaazo voltou-se para o velho, deixando cahir os braços, descorçoado :— Abi está, sr. Affonso da Maia I Ahí está por que em Porlugal nunai se faz nada em leimos I lv por que ninguem quer concorrer para que as cotisas saiam bom ,*. Assim não é possível 1 Eu cá en lendo isto: que n'mn paíz, cada pessoa deve contribuir, quanto possa, para a civili seção.— Muito bem, sr. Salcede í disse Affouso da Maia. Eis nln uma nobre, tuna grande palavra J— Pois não é verdade? gritou D a mazo, Irium- pbanie, a es loir arde goso. Assim en, por exemplo..— Tu, o qué? exclamaram dos lados. Que fizeste tu pela cívilisação . .— Mandei fazer pai a o dia das corridas uma sobre- casaca branca.. .  K vou de véo azul no cliapco!Um escudeiro entrou com uma caria para Aífonso, n uma salva. 0 velho, sorrindo ainda das idées de Dámaso sobre a civilisação, puxou a limeta, leu as primeiras liulias ; toda a alegria lhe morreu no roslo, ergueu-se logo, tendo depositado cuidadosamente sobro a sua almofada o pesado Bonifacio.
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— Jslo ó (¡ne è ter gosto, isto ó que c comprehendor as censas î exclamava o Dámaso, agitando os braços para Carlos, quando o velho desaparecen ntra- vez do reposteiro de damasco. Este teu avô, menino, é podre de dite ! . .— Deixa là o chic do avó., . Anda cá, que te quero dizer urna cousa.Abriu uma das jan el tas do terraço, levou para lá o Da ma so, e disse-lbe ahí, A pressa, o seu plano da visita aos Olivaos, c a linda larde que poderíam passar na quinta rom os Castro Gomes.. .  Elle ja fallara ao Crafi, que estava de accorde, achava [delicioso, ia on- clicr tudo de flores. E agora só restava que Dámaso amigo, como a mobilidade sua, convidasse os Castro Gomes. . .— Caramba 1 murmurou Dámaso desconfiado, estás coin furor de a conhecer !Alas emíim concordón que cí a chie a valer ! E via ahí urna bella occasiuo para elle ! . . .  Em quant o Garlos e Craft andassem mostrando as curiosidades no Castro Gomes e lhe fallassem de cavados, elle, zás, ia para a quinta passear com e l la ., . A calhar 1— Pois vou Amanhã já fallar-ibes. Ksion convencido que aceitam logo. Ella pcla-se por hric-a-brac !— E vcns dizcr-ine se ncccitarmn ou n ã o ...— Venho dizer-te.,. Tu vaes gostar d'clla ; tem lido muito, entende lambem de litteratura; e olha que ás vezes a conversar atrapalha...O marquez vein chamal-os para dentro, impaciente, querendo fechar a porta en vid raça da, outra vez pre-



OS MAI AS4 » 4occvpado corn a garganta. K desejava antes de jantar ¡r ao quarto de Carlos gargarejar corn agua e s a l.. .— K ó isto um portugués forte ! exclamou Carlos, travamlo-lhc alegremente do braco.— En son plegas na garganta» replicou logo o marquez» despeen den do-se d’elle c olhaudo-o com ferocidade. E rocé é-o no seul i me uto. E o Craft é-o na respeitabilidade. E o Damasosinho è-o na tolice. Ein Portugal 6 ludo Pieguice e Companhia fCarlos rindo, arrastou-o pelo corredor. E de repente, ao entrarem na nntc-camara, deram com Attonso faltando a urna mulher, carregada ríe luto, que lhe beijava a inflo» meia de. joelhos, sníTocada de lagrimas : e ao lado outra mulher, com os olhos turros (Vagua também, embalava dentro do chaile uma crian- cíiilia (pie parecia doente e gemia. Carlos parara embaraçado ; o marquez instinctivamente levou a mão ó algibeira. Mas o velho, assim surprchendido na sua caridade, foi logo empurrando as duas muflieres para a escada : ellas desciam, encolhidas, abençoando-o, num murmurio de soluços ; e elle voltando-se para Carlos, quasi se desculpou ii'iima voz que ainda tremia:— Sempre estes pedilorios.. .  Caso bem triste todavia. . .  E o que é pcíor é que por mais que se dé nunca se dá bastante. Mundo muito mal feito, marquez.— Mundo muito mal feito, sr. Alfonso da Maia, responden o marquez commovi do.
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No domingo seguinte, pelas duas lieras* Carlos no sen pliaclon de oilo molas, levando ao lado Crafl que durante os dois di as de corridas se i us tallara »o Ramalhete, parou ao ion do largo de Delem, no momento cm que para o lado do Ilyppodromo estavam jà estalando foguetes. Cm dos criados desceu a comprar O 1 » ih etc de pe s agem para o Cia il, nu ma tosca guâ  rita de madûira, armada nlJi de vespera, onde se mexia inn liomemsinho de grandes barbas grisalhas,El a uin din jà queute, azul ferrete, corn utn des- scs rutilantes socs de Testa que ciiflammam as pedras da rua, doiram a poeirada baça do ar, poem fulgores d’ospelho pelas vidraças, dão a toda a cidade essa branca faiscaçào de cal, d um vivo monotone e ímpla- cavel, que na lentidão das horas de verão cança a alma, e vagamente entristece, Ko largo dos Jcronymos silencioso, e a escaldar na luz, um omnibus esperava, desaire lado, junto ao portal da Egrcja. bm trabalhador com o filho ao collo, e a mulher ao lado no seu chaílc de ramagens, andava alli, pasmando para u estrada, pasmando para o rio, a gosar ociosamente o seu domingo. Um garoto ia apregoando desconsoladamente programmas das corridas que ninguem comprava. À mulher da agua fresca, sem freguezes, sen- lara-se coin a sua bilha à sombra, acatar nm pequeño. Quatro pesados mutiicipacs a cavallo patrulhavam a passo aquella solidão. E a distancia, sent cessar, o e si a lar alegre de foguetes morria no ar queute.No entanto o tritanaiio continuava debruçado na guarita, sem poder arranjar lá dentro o troco d’uma
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libra. Toi necessario Craft saltar da almofada, ir là parlamentar— o ni quanto Carlos, impaciente, raspan do com o chicote as ancas das egoas, Insidias como uní selim castanho, riscava no largo unia volta brusca c nervosa. Desde o Kamalhctc viera assim governando, irritada mento, sem descerrar os labios. K que toda aquella semana, ' desde a larde em que combinara com o Da maso a visita aos Olivaos, fora desconsoladora. O Dainnso tinhadesnpparcc»do,som mandara resposta dos Castro Gomes. Elle, por orgulho, não procurara o Darnaso. Os dias tinham passado, vazios; não se realisara o alegre idyllio dos Olivaos; aínda não conhecia .Madame Gomes; nao a tornara a ver; não a esperava nas corridas. E aquello domingo do festa, o grande sol, a gente polas ruas, vestida de. casimiras e de sedas do missa, encbíam-iPo de melancolia e tic malestar.Urna caicobé de praca passou, com dous snjeilos de flores ao peito, acabando do calçar as Invar ; depois 11 tri dog-cart, governado por um homem gordo, de lunetas prêtas, quasi foi esbarrar con ira o Arco. Krnflm, Craít voltou coin 0 seu bilhete, tendo sido (lescomposto pelo homem de barbas propheticas.Para além do arco, a poeira sufldcava. Pelas ja lidia s havia senhoras debruçadas, olhando por debaixo de sombrinhas. Oulros trmnicipacs, a cavalio, atravancavam a rua.Á entrada para 0 hyppodromo, abertura osca- lavrada nhiminuro de quintarola, 0 pliaeton leve dc parar ntr:i7. do dog-cart do homem gordo — que não



O S .W A IA S 4 1 'podia também avançar porque a poria estava lomada pela cateclie de praça, onde um dos sujeitos do flor ao peito berrava furiosamente com um policia. Quena que se fosse chamar o sr. Savedraí O sr. Save- dra, que era do Jockey-Club» tinha-lhe dito que elle podia entrar sem pagar a carruagem í Ainda IIdo dissera na vespera, na botica do Azevedo l Queria que se losse chamar o sr. Savedra I 0 policia braccjava, cufiado. 1' o ea valle tro, tirando as luvas, ia abrir a portinhola, esmurrar o homem — quando, trotando na sua grande Itorsa, nin municipal de punho alçado correu. gritou, injuriou ocavalleiro gordo, fez rodar para ura a calcche. Outro municipal en b omet leu-se, brutalmente. Duas senhoras, agarrando os vestidos, fü- girajii para um portal, espavoridas. E atravez do reboliço, da poeira, sentia-se adiante, melancólica mente, um realejo tocando a Traviata.O pbaelon entrou — atraz do dog-cart, onde o homem gordo, a es loir ar de furia, voltava ainda para traz a face escaríale, jurando dar parle do municipal;— Tudo isto está arranjado com decencia, murmurou Crnft.Diante d'elles, o Itvppodromo elevava-se suavemente em colina, parecendo, depois da poeirada quente da calçada e das cruas reverberações da cal, mais fresco, mais vasto, com a sua relva já um pouco crestada pelo sol de junho, c uma ou outra papoula vermeille- jando aqui c além. Vma aragein larga e repousante chegava vagarosamente do rio.
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No centro, conio perdido no largo espaço verde, nogrejavu, no brilho (3o sol, um ma golo. apertado de "ente, com algumas camingeus pelo meio, d’onde so- bresahmm tous claros de sombrinhas, o falsear d’trni vidro de lanterna, on um casaco branco de cocheiro. Para além, dos dois lados da tribuna real forrada de um baetao vermelho de mesa de Repartição, ergniarn- Se ns duas tribunas publicas, com 0 feitio de traves mal pregadas, como palanques (fniraial. A da esquerda vasta, por pintar, mostrava á lnz as fendas do tabeado. Na da direita, Leznntuda por fóra d'aznl claro, lia via uma fila de senhoras quasi Iodas de escuro encostadas ao rebordo, outras espalhadas pelos primeiros degraus; e o resto das bancadas permanecia deserto c desconsolado, d’um (oui al vadio de madeira, que abafava as cores alegres dos raros vestidos de vertió. Por ve/.es a briza lenta agita va no alto dos dois mastros o azul das bandeirolas. Uni grande silencio cain do ccn falseante.Km volta do recinto da tribuna, fechado por utti lapnme de madeira, havia mais soldados de infantería, com as bayonetas lampejaiido ao so!. K no homem triste que estava ui entrada, recebendo os bilhetes, met tido dentro d’inn enorme colide branco, reteso de gomma, e que lhe chegava até aos joelhos — Carlos reconheceu 0 servente do sen laboratorio.Apenas tinham dado alguns passos encontraram Taveira á porta do bu flete onde se estivera reconfortando com uma cerveja. Tinha um molho de cravos amyrcllos ao peito, polainas brancas, — e queria aní-
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mar us corridas. Jâ vira a Misf, a egoa do Clifford* e. decidira apostar pela Af/tf. Que cahcça d'animal* meninos, que finura de permis 1 . . .— Palavra que nie entlmsiasmou ! K está decidido, uni din nao síio días, é necessario animar isiol Aposto Irez mil réis, Quel’ voce Craft?— Pois sinjt talvez, depuis... Vamos primeiro ver o aspecto geral.No recinto em declive, entro a tribuna e a pbl.1, luron só homens, a gente do Gremio, das Secretarias e da Casa Havaueza ; a maior parte ñ vontade* coin jaqnetfies claros, e de chapeo cOro; outros mais em estyto, de sob roca saca e binóculo a tiracolfo, pareciam embaraçados o quasi arrependidos du* sen chic. Pul- lava-se baixo* com passos lentos pela relva, entro leves fnmaraças de cigan o. Aqui e alcm ntn cavalheiro, parado, de iülíos alraz das costas, pastum lánguidamente para as senhoras. Ao hulo de Carlos dois bcaíble iros queixavam-se do preço dos bilhetes, adiando íiqnillo «uma semsaboria de radiar.»Defronte a pista estava deserta* com a rcíva pisada, guardada por soldados: e jimio á corda* rio onlro lado, apiullava-se o magote de genio, com as carruagens polo mcio, sem nin rumor, u’iuiia jiasmaceira tristonha, solí o peso do sol de jimho. Uní rapazote, rom unía voz dolente, apregoava agua fresca. Lã a o fundo o largo Tejo fais cava, todo azul, tão azul como o cen, ir uma putverisaçüo fina de luz.O visconde de Darqtie, com o seu :ir placido de gentleman louro que começa a engordar, veio aperiar
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a n u m  a Carlos e a Craft. E nial ellos lile fallara m «los sens cavados (Rabbíno, o favor il o, e o outro potro) oucoUiouos hombros. cerrou os olhos, como mu liomein que se sacrifica. Então, que díabo, os rapazes tinham querido!... Mas elle, realmente, nao podia apresentar um cavallo docente, coin as suas cores, senão d’ahí a quatro a unos. De resto não apurava cava 11 os para aquella melancolia de Bolem, não ini aginassem os amigos que elle era tão patriota: o seu íim era ir a Nespauha, balei’ o$ cavallos de Caldillo..,“ Kmfim, vamos a v è r .. .  Pd você cã lume. Isto está um liorror. E depois, que diabo, pnra corridas é necessário cocottes c Champagne. Com esta gente seria, e agua fresca, não raclK esse moutento uni dos commissarios das corridas, tiDi rapagão sem barba, vermelho como uma papoula, a pingar de suor sol) o chapeo In anco deitado para a mica, veio arrebatar o Parque, «que era muito preciso, lã na pesagem, para uma duvidasinlia. »— Eu sou o diccionario, dizia o Parque, tornando a encolher os hombros re signad ámenle. De vez cm quando vem um d’csles senhores do Jockcy-Chib, e folheia-me... Veja você, Ma ia, em que estado eu fico depois das corridas! lia-dc ser necessário encader- nar-ine de novo...E lã foi, rindo da sua pilhéria — empurrado para diante pelo commissario, que lhe dava palmadas familiares nas costas, c lhe chamava calita.— Vamos, nós ver as mulheres, disse Carlos.



O S M AJAS 4 2 1Seguinm devagar ao comprido da tribuna. Debruçadas no rebordo, n umaíila nuuIa,'olliando vagamente, como d'mna jan el la em din de procissão, estn vam ali todas as senhoras que vèem no high-Ufc dos j orna es, as dos camarotes .de S. Carlos, as das terças-feiras dos Cûiivariuliûs. A inntor parte tinlia vestidos serios de missn. Aqni e aléin mu d'esses grandes chapóos emplumados à Gainsborough, que então se começavam a usar, carregava duma sombra maior o tom trigueiro de mna carruli a muida. K na luz franca da larde, no grande ar da collina descoberta, as pelles apparedom murchas, gastas, molles, coin nin baço de pó de arroz.Curios cumprimentou as duas irmãs do Taveira, nia- - grinhas, loirmlms, ambas correctamente vestidas de xadrczinho: depois a viscondessa d’Alvimi iiedia e brunen, coin o corpele negro rc lu/.en le de vidriIlios, tendo a o lado a sua terna inseparável, a Joaninha Villar, cada vez mais cheia, corn nin quebranto cada vez mais doce nos olhos p e.s (mi udos. A cl tante eram as Pedrosos, as banqueiras, do cores claras, inle- ressando-se pelas corridas, uma de programma ua mao, a ouïra île pó e de biuocuio estudando a pista. Ao lado, conversando com Slcitihrokcn, a condessa de Bouta), d c s a iT i in ja d r r  com nui ar de ter lama nas saias. K imiti bancada isolada, em silencio, Vil- laca com d nas flamas de preto.A condessa de Coiivamilio ainda não viera. E não estava lambem aquella que os albos de Carlos procurava m, inquiet ameute e sem esperança.
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— Ê um cnnieiriuho ele camelias meladas» disse o Tavoira, repetindo um dito do Ega.Carlos, no entanto, fòra fallar á sua velha amiga 1>. Maria da Cunha que, havia momentos, o chamava com n olhar, com o leque, com o seu sorriso de bòa mamo. Era a única senhora que ousara descer do retiro ajanellado da tribuna, o vir sontar-sc cm baixo, entre os homens: mas, como ella ilisso, não aturara a seca de estar l;i em cima perfilada, ú espera da passagem do Senhor dos Passos, E, bella ainda sob os seus cabellos jã grisalhos, sò ella parecía divertir-se alli, muito ú vontade, com os pês pousados .na travessa d’uni a cadeira, o hino culo no regaço, cumpri meu tuda a cada instante, tratando os rapazes por 
meninos,. .  Tinha com sigo uma parenta que apresentou a Carlos, mim senhora hespanhola, que seria bonita se nao fossem as olheiras negros, cavadas a lê ao moto da face. Apenas Carlos se sentou ao pó deba, 1). Marra perguntou-lhe logo por esse aventureiro do Ega, Esse aventureiro, disse Carlos, estava em Celoríco compondo uma comedia para se vingar de Lisboa, chamada o fotiaçal. . .— Entra o Cohen? perguntou ella, rindo.— Ki[Iranios todos, sr.* D. Maria. Todos nós somos lodaçal. >,N'esso momento, por traz do recinto, rompia, com um laraii-tan-tan molletigão de tambores e pratos» o livmno da Carta, a que se misturou uma voz do ofli- cial e o bater de corou lias. E» outre dourados do dragonas» Kl-rei appareceu na trihima, sorrindo, de
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q titnzcn a de velludo, e din pèo branco, Aquí e a loin, raros sujeitos cumprimentaram, muito de leve : a senhora hespanhl.% essa» tomou o oculo do regaço dr í). Maria, o de pé, muito descançadamenle, posí-&e a examinar o rei. J). Maria adiava ridicula a musica, dando às corridas um ar de arraial.. .  Àlcm d'isso, que tolice, o hymno, como n’uni dia deparada 1— E esle hymno, então, que 6 medonho, dizia Carlos. A sr.A I>. Maria não sabe. a definição do Ega, C a sua theoria dos liviriuos? Maravilhosa f— Aquello Egal dizia olla sorrindo, já encantada.— O Ega diz que o liyinno c a definição peta musica do carador d'mu povo. Tal é o compasso do hymno nacional, diz elle, tal ¿ o movimento moral da nação. Agora veja a sr* IX Maria os diJTerentes hynmos, segundo o Ega. A MawUte-a avança com uma espada min. O God save lhe queen adianta-se, arrastando um manto r e a l ...— I1] o liyinnu da Carla?— O hymno da Carla ginga, de rabona.K H- Marin ria ainda, quando a bes pan hola, sentando-se e repousando-lhe tranquilla mente O binóculo no regaço, m u ruin roí i :— Tiene cara de buena persona.— Qneni, o re i? exclamaram a um lempo D. Maria e Carlos. Excellente!No entonto nina sitíela tocava, perdida no ar. E no q no dio indicador subiram os numeras dos dots cava líos que corriam o primeiro premio dos Produ
cto*. Eram o n .M  e o n.° 4. D. Maria Telles quiz-lhe
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saber os nomes, com o appetite de apostar c ganhar cinco tostões a Carlos. K como Carlos se erguia pava arranjar mn programma :— Deixo estar o menino, disse ella, tocnndo-lhe no braço. Ahí vem o nosso Alencar, coin o programma... 011 ic para aqnilfo! Veja se aínda hoje os ha por alii com aquel te ar de sentimento e de poesia.. .Coin um falo novo de ch e vi ole claro que o remoçava» de Invas gris-pe ríe, osen bi Nieto de pez age in na bo- locira, o poeta vinha-se abanando com o programma, o já de longe sorrindo á sua boa amiga 1). Maria. Quando chegou junto d’ella, descoberto, bem penteado idease día, com mn lustre d'oleo na grenha, levou-lhe a mão aos labios, fidal game nie.•D. Maria fora mu a fias suas lindas contemporaneas. Tinham dançado muita ardente mazurka nos salões de Aitoíos. Kl la tratava-o por tu. Mlle dizia sempre 
boa amiga, o, querida Maria.— Deixa vòr os nomes d'esses cava lios, Alencar... Senla-fãlit, anda, faze companhia.Elle puchou uma cadeira, rindo do interesse que cila tomava pelas corridos. E elle que a conhecera sempre uma enlliusiasta de loiros ! . .  • Pois os nomes dos cavai tos eram Jupiter c Escttíscz. . .— Nenhum desses nomes me agrada, não aposto. E então que te parece Itido isto, ¿Menear?.. .  A. nossa Lisboa vae-sc sahindo da concha.. .Alencar, pousando o diapco sobro uma cadeira, c passando a mão pela sua vasta fronte de liât do, confessou que a quilín tinha realmente um certo ar de



05 MaXaS 4«cieganci t̂, uni perfume de c o rle ... Depois, lá cm batxo, aquello ma ravi 11 toso T e jo ... Sem fallar un importanda do apura Eneo lo das raças cava 11 aros.. .— Fois nao é verdade, meu CarlosV Tu que entendes superiormente d’isso, (pie ús urn mestre cm lodos os sports, sabes bein que o aporamento.. .— Situ, com cffeito, o a puramente, inulto importan to .,*— disse Carlos, vagamente, erguendo-sc a olhar outra vez 3 tribuna.Erara quasi 1res horas, c agora, de certo, cita já não vinha : e a condessa de Gouvarínho irôoapparecia tambera. . .  Começava a invadil-o uma grande lassitude, ‘Respondendo, com um leve movimento dc cabera, ao sorriso doce que lhe dava da trílmua a Joaninha Villar, pensava cm voltar para o Ramal líele, acallar tranquil la ment e a tarde dentro do scu robe- du-clmmbre, com nm livro, longe do lodo 3que Ile tôdio.No culanto, ainda enlrrtvam senhoras. A menina S<i Videira, filha do rico negociante de sapa los d’ou- rello, pnsson pelo braço do irmão, abonecada, corrí o arsinlio pe tul an le c enojado dc todo, fallando alto iuglcz. Depois foi a ministra da Raviera, 3 barone xa de Graben, enorme, empavoada, com unía face tna- cissa de matrona romana, a pelle cheia de manchas còr de tomate, a es talar dentro do un ves lid o de gorgorão azul com riscas brancas: c airaz o barão, pequenino, amável, aos piilinlios, cora uni grande cha ¡ico de palha.D. Maria da Cunha erguera-sc para lhes fallar: e
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rimante uin momento ouviu-se, como um glou-glúu grosso de peni, a voz da baroneza adiando que c'élait 
charmant, c’ètati très kan. O ha rao, aos pnlinhos, aos risinhos, trouvait ça ravissant. h’ o Alencar, diante d'a quelles estrangeiros que 0 não tinham sandado, apurava a sua altitude rie grande homem nacional, retorcendo a ponta dos bigodes, alçando mais a fronte mia.Quando elles seguiram para a tribuna, e a boa IX Ma lia se tornou a sentar, 0 poeta, indignado, declarou que abominava allcmães í O ar rie sobranceria com que aquella ministra, com feitio de ba nica, d eis a nrio sabir o cebo por todas as costuras do vestido, o olliára, a ellct Ora, a insolente baleia !IX  Ma lia sarria, olhando com syrripa II lia 0 poêla. E voltando-se de repente para a senhora liespanliola :— Concita» deja-me proscntar-lc JX Thoinaz rie Monear, nuestro gran poeta lyrico ...IS'esse momento, algum dos rapasses mais amadores, dos que traziam binóculos a tiracol lo, apressaram o passo para a corda da pista. Dots cavados passavam n'um galope sereno, quasi juntos, sol) as vergastadas estonteadas de dois jockeys de grande bigode. Uma voz erguendo-se disse que tinli3 ganhado Escassez. 'Outros aíltmiavarn qnc Jora Jupiter. E no silencio que se fez, de lassidão c de desapontamento, ondeou mais viva no ar, lançaria pelos fían- lins da banda, a valsa de. madame Augot. Alguns sujeitos tinliani-se consejado de costas para a pista, fumando, odiando a tribuna— onde assenhoras Cou-
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linuavam debruçadas no parapeito, á espera do Senhor dos Passos. A o lado de Carlos, lira cavalheiro resumiu as impressões, dizendo qnc tudo aquilfo era 
vma inírujkc.K «inando Callos se ergneu para ¡r procurar o Dámaso, Alencar, mullo animado coma hespanhola, fal- lava de SeviHia, de malagueñas e do coração d Hs~ proiiccda.0 desejo de Carlos agora era achar Da mazo, saber porque falhara 3 visita a os Olivaos — e depois ir-sc ci nbora para o Rama Hiele, esconder aquella melancolia que o enevoava, estranha c pueril, misturada de irritabilidade, fazei »d&-l he d e lesta r as vozes que llie foliavam, os r aula (ans da música, até a belleza colma da la rd e ... Mas a o dobrar a esquina da tribuna, lopon coin Craft, que o deteve, o apreseiiloii a nm rapaz loiro c forte eom quem estava fallando alegremente. Era o famoso Clifford, o grande sportman de Cordova. Km redor sujeílos tinham parado, embasbacados para a quelle inglez legendario em Lisboa, dono de cavados do corridas, amigo do rci [Hlespunlui, boni ei ii de todo's os chics. Elle, milito á ron la de, mn pouco poseur, com mri simples veston de dan el (a azul como no campo, ria alto com o Craft do tempo em que tinham estado no collegio de Rugby. Depois parecen-llie reconhecer Carlos, amavelmente. Não se tinham encontrado havia quasi um armo, em Madrid, n um jantar, cm casa de Pancho Calderón ?E assim era. O aperto dc mão que repeliram foi mais intimo— e Crafl quiz que fossem regar aquella llor
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d'amisadc coin «ma garrafa de mau Champagne. Em roda crescera 0 pasnniccira.0 buffete eslava insla] lado debaixo dû tribun,1, sob o laboado mi, sem sobrado» sein um ornato, sem uma flor. Ao fundo corria uma prateleira de taberna com garrafas c pratos de bolos. 1', no balcáo tosco, dois criados, estonteados c sujos, acha lavam á pressa as fatias de sandwiches com as 111 à os húmidas da espuma da cerveja.Quando Carlos 0 os deus amigos entraram, ba vía junto dum dos barróles que especavam os degraus da tribuna, n um grupo animado, com copos de champagne ua mão. 0 marquez, 0 visconde de Da ripie, o Ta- veíra, ítm rapaz pallido de barba preta, que linha debaixo do braço enrolada a bandeira vermelha ile 
Starter, e o commissa ri o imberbe, com o chapeo branco cada vez mais atirado para a nuca, a face mais esbrazeadn, o coltarinho jñ molle de suor. Era elle que offer ocia o champagne ; c apenas via entrar CKíloid, rompen para elle, de tara no nr, fez tremer as vigas, soltando o sen vozeirão:— Á snnde do amigo Clifford ! o primeiro sportman <l.i peninsula, e rapaz ch dos nossos í.., Hip liip, huir ah !O.s copos crgnerani-se, n'iim clamor d lmi rahs, onde destacou, vibrante e entusiasta, a voz do star
ter. Clifford agradecia, risonho, tirando lentamente as luvas’— em quanto o marquez, puxando Carlos pelo braço para o indo, Ihc a presen lava rápidamente o commis?ario, seu primo D. Pedro Vargas.
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— Minio gosto cm conhecer.. .— Qual historian J Eu ó que fazia furor 1 exclamou o cnuiinissario. Cá a rapaziada do sport clcve-.sc conhecer torto.,. Porque isto cá c o confraria, c torto o resto ò cl lin Crinad a fE immcdialamcnte arrebatou o copo ao ai', berrou coin rim impelo que llie trazia mais sangue à face:— A sanrtc rtc Carlos da Maîa, 0 primeiro elegante cà da patriaI a mcthor mão de redeo.. .  Hip, hip, hurrati. . .— Hip, hip, h ip ,,. Hiirrah)1 E foi ainda a voz du starter que den o Aw'rntt mais vi b l'ante c mais eut luis ¡osla.Um empregado assomou ó poria de buíTelc, e chamou o si', commissa rio. O Vargas atirou uma libra para o balcão, abalou, grilando já de fòrn, com o olho acceso :— M o vae-se animando, rapazes I Caramba f É carregar ne liquido I E vece, olí IA de baixo, o pali an, so Manuel, monde vir esse g e lo ... listó o gente aqui a tomar a bebida q u e u t e .Despache imi proprio. vá você, rebente I Irra !No cula n lo cm quanto se d esa noli n va o champagne de O afl, Carlos linha convidarte Clifford a jantar n’essa noite no Ramalhete. O outre accctloa, molhando os labios no cojie, adiando excellente que so continuasse a tradição de jan larcin juntos, sempre que se encontravam.— Olà I o general por arpiif exclamou Crafl.Os o 11 iros voltaram-se. Eva o Sequeira, com a foce
ÎS
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como um pimentão, entalado reunía sobrceasaca curta qnc o fazia mais atarracado, üe chapen branco sobre o ollio, e grande chicote debaixo do braço.Acceitou um copo de Champagne, c leve innilo prazer cm conhecer o sr, Clifford.. ,— Jv que me di/ tocó a esta scmsaüoria? exclamou elle logo, voltando-se para Carlos.Km quanto a sí eslava contente, pulava,. * Aquella corrida insípida, sem cavallos, sem jockeys, coin meia (luzia de pessoas a bocejar em roda, da va-lhe a certeza que eram talvez as ultimas, c que o Jockty-Qub rebentava*. . E ainda bem! Via-se a gente livre d'uni divertimento que não estava nos hábitos do pai/. Corridas era para se apostar* Tinha-se apostado ? Não, então historias t . , .  Ein luglalena e em 1'rança, sim í Abi eram um jogo como a roletta, ou como o monte* * * Alé havia banqueiros, que eram os boobim- 
Icrs. . .  Então já viam 1

Y) como o marquez, pousando o copo, c querendo calmar o general, fallara do apura mento das raças, c da remou La,—o outro ergueu o$ hombros, com indignação:— Que me e$tá você a cantar ! Quer voce dizer que se apura a raça para a remonta da ca valia ria ? . . .  Ora vá lá montar o exercito com cavallos de corrid a s ! . . .  Em serviço o que se quer nao 6 o cav.ilIo que corra mais, ó o m allo que agüenle m ais.. .  0 resto é uma historia.. .  Cavallos de corridas são phe- nomciiosi Sào como o boi com duas cabeças.. .  Então historias !... Em França até lhe dfio Champagne, lioinem!... Então veja IA! . . .
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K a calla phrase, sacudia os hombros, furiosamente. Depois, d’itm trago, esvasiou o sen copo de Champagne, repetiu que (inha muito prazer eni conhecer o sr. Clifford, rodou sobre os íações, saliiu, bufando, entalando mais debaixo do braço o chicóle — que tremia na ponta como avido dc vergastar alguém.Craft sorria, balia no hombro de Clifford.— Veja voce ! cá uó$, velhos portugueses, nao gos- lainos de novidades, e de sports. . .  Somos pelo loiro...— Coin razão, dizia o oulro, serio c aprumando-se sobre ocollarinho. Ainda ba dias me conlava na Granja, o Hei de Hespanha,. .De repente, iota, ! sou ve uni reboüço, e vozes sobresaltadas gritando ordem! Uma senhora, que atravessava com um peqnenilo, fugiu para denlro do bitf- fclr, enfiada. Utn policia passou, correndo.Krn uma desordem!Carlos e os outros, saliiudo A pressa, viram ao pó da tribuna real mn magote de homens — onde bra- cejava o Vargas. l)o largo ria pesagem, os rapazes corriam com curiosidade, já excitados, apinhaiido-sc, alçando-se em bicos de pés ; do recinto das carruagens acudiam uniros, sallando as cordas da pista, apesar dos repellóos dos policias: — e agora era nina massa tumultuosa de chapeos alios., de fatos daros, empurran do-se oonlra as escadas da Iribú na real, onde uní aj tula n(e d'el-rüi, reluzente de aguí líelas e etn cabello, olhava tranquil)amento.E Curios, (tirando, pondo emlim avistar no meto do montão um tios sujeitos que correra no premio
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dos ProducLO$i o que montava Jir/uto, ainda de botas, com mn paletot al vadio por cima da jaqueta de jockey, furioso, perdido, injuria tido o juiz dos corridas, o Mendonça, que arregalava os olhos, aturdido o sem uma palavra. 0$ amigos do jockey puxa vam-iity queriam que elle fizesse um protesto. Mas elle Initia o pé, tremulo, livido, gritando que tiíío  s e  importava uada com profestos ! Poniera a corrida por mna pour a vergonha f O protesto al fi era um arrochot Porque o que havia i Carpidle byppodromo era compar I rice c ladroeira !Individuos, mais serios, úu lignarium-se com esta linita lida de.— F6ra î Fôra !Àlgmis tomavam û partido dr> jockey ; jû aos lados outras questões surgiam, desabridas, fin sojeíto vestido de cinzento berrava que o Mendonça decidira pelo Pinheiro, que mon fava Encornez, por ser intimo d’elle; outro cavalheiro, de, binóculo a liracollo, ochava aquella insinuação infame; e os dois, frente a frente, com os punhos fecltados, tratavam-se li iri os amou le de pulhas.K, todo este tempo, um homem baixote, de grandes colla ri nhos dc piiilinhas, procurava romper, erguia os braços, exclamava, nbana voz snpplicaute e rouca :■— Por quem são, meus senhores,.. Um moi nenio... Eu tenho experiencia... Fu tenho experiencia îDe repente o vozeirão do Vargas dominou ti id o, como um urro ríe loiro. Dianfc do jockey, sem chapeo, cora a face a esfoirar dc sangue, gritara-]he que era indigno de estar aífi, entre gente decente 1 Qnando i un
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gentleman ii uvida tío jniz da corrida» faz um pro! esto í Mas Yir dizer que ha ladrões, era só dum canalha e d’nm fadista, como elle,que minea de ví a ter pertencido ao Jockey-Club J — O outro, agarrado pelos amigos, estirando o pescoço magro como para (lie morder, atiron-lhc nm nome sujo. Eiitao o Vargas, com um enconirâo para os Jados, abriu espaço, repu sou as mangas, berrou:— Repila lá isso ! repila lá isso !E immediata meute aquella massa de gente oscíllou, embateu con Iva o lahoado da tribuna real, remoinhou em I ii mui lo, com vozes de ordem e marra, chapeos pelo ar, baques surdos de mimos»Por cuire o alarido vibravam, furiosamente, os api tos da polida ; sen horas, com as saias apanhadas, fugiam atravez da pista, procurando es pavorida me ule as carruagens ; — c um sopro grosseiro de desordem relies passava sobre o hyppodromo, desmanchando a linl/a posliça de civilísação e a attitude forçada de decoro.. .Carlos achou-se ao pò do marquez, que exclamava, pallido :— Tsto é incrível, isto é incrivcl!.».PaHos, pelo contrario, achava pittoresco.— Qual p inore seo, homem ! É uma vergonha, com iodos esses estrangeiros íNo cnlanlo a massa de gente dispersava, lenta mente, obedecemlo ao official de guarda, um moço pequenino mas decidido, que, cm h icos de pês, aconselhava para os latios, n’tima voz de. orador, g cava-
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Uieírisnio* p «prudencia-----* 0 jockey de paletota Iva dio affa$lou-$e, apoiado no braço dum amigo, cocheando, com o nariz a pingar sangue; e.o comrnis- sarió deseen para a pista, com um cortejo atraz, triumphante, sem collarinho, arranjando o chapeo achatado n’uma pasta. A musica locava a marcha do Prophetu; em quanto o desgraçado juiz das corridas, o Mendonça, encostado á tribuna real, com os braços raIndos, aparvalhado, halbnciavu n'um resto d'assomhro:— Jslo só a mim! Islo ?t> a mim tO marque?., tium grupo a que se juntara o Clifford, Craft, c Ta ve ira, continuava a vociferar;— Então, cstao convencidos? One lhes tenho cu sempre dito ? Islo é uin para que só supporta hortas e unaiues.. .  Corridas, como muitas outras coisas civilizadas la de lora, necessitam primeiro gente ©rlu- crulu. No fundo todos nos somos fadistas 1 Do que gostamos (i de viril taca, e viola, o bordo ad a, e viva là seu compadre ! Alie esta o que 6 fAo lado d'elle Clifford, que no meio d'aquello desmancho todo esticava mais correctamente a ana linha do gentleman, mordia, nni sorriso, assegurando, corn mn ar de consolação, que eonllictos eguacs suc- cedern ein toda a parto... Mas no huido parecía achar tudo aqui lio ignóbil. Dizia-se mesmo que elle ia retirar a Misi. E alguns davam-lhe razão. Que. diabo! Era aviltante para um bello animal de raça correr irtim hyppodromo sem ordem e sem decencia, onde a todo o momento podiam reluzír navalhas.— Ouve cá, tu viste por acaso esse animal do Du-
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maso? pergnnlon Carlos, chamando para u lado o ïaveira. fía unía hora fjnc ando a farejal-o...— Estava ainda lia pom o do nutro lado, no rficinto das carruagens, coin a Josepliina do Salazar.. .  Anda extraordinario, de sobreoasaca branca, e de veo no chapeo !Mas, finando d'alii a pouco, Carlos qniz atravessar, a pista ostrva fechada. la «se correr o Grande pmnio 
naóotmi> Os números já tlnhniu subido a o indicador, um lom de siiioto monda no ar. L'm cavallo do Dar- ifiio, o llubbino, coin o sen jockey de encarnado e tirnuco, descia, trazido á reden por nm groom e acompanhado pelo Darqnc: algutis sujeitos paravam a exaininardtie as pei nas, com o ofho serio, allectando entender. Carlos demorou-se itm nioniento tambem, Htlmírandoo : era d'um bonito castanho escuro, nervoso c ligeiro, mas com o peito estreito.Depois, ao volt ar-s e, viti de repente a Goiivarinlio, «liio acabava de certo de chegar, e conversava de pé com D. .Maria da Cunha. Estava com uma toilette in- gleza, justa e simples, ioda de cnzimira branca, d um branco de creme, onde as grandes luvas negras á mosquetera punham um contrasto audaz : e o cliapéo prelo também desappnrccia sob as pregas finas dhiui véo branco, enrolado em volta da cabeça, cobrindo-llic metade do rosto, com um ar oriental que não ia bem ao seu 11 ar í zinho curto, ao sen cabello còr de braza. Mas em redor os homens olhavam para ella como para um quhdro.Ao avistar Carlos, a condessa nao conteve uni sor-
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rí so. uni brilho dc olhos que a illiu iiíjio u . Insliiieti- va meule deu uu\ passo para elle : c ficaram um instante isolados, fallando baixo, em quanto D. Maria os observava» sorrindo, cheia já dc benevole ucia, prompta já a abençoai-os ma le rn alíñenle.— Estive para não vir, dizia a condessa, que parecia nervosa. 0 Gasta o fez-se lão desagradavol hoje 1 E na tu raímenle lenho d’ir amanha para o Porto.— Para o Porto ? . . .— 0 papá quer que eu lá vá. $ào os rumos d’elle... Coitado, va e-sc fazendo velho» escreveu-me uma caria láo Iriste. - , lia dois anuos que mc não v ê ., »■—- 0 conde vae?— Nao.li a condessa, depois de dar um sorriso ao mi insiro da Ba vi era, que a cumprí menta va dc passagem, aos pulitilios, acrescentou, mergiilliando o olhar nos olhos de Carlos :— E quero uma coisa,— 0 que?— Que venhas lambem.Justa moule n’es se instante, Telles da Gama, de programma o lapis na mão, parou junto d’elles:— Voa* quer entrar iTuiua pouk monslro, Mai»? Quinze billíeles, dez tostões cada u m .. . Lã etu cima ao cauto da tribuna cslá-se apostando feroz meu l e . . . A desordem fez bem, sacudiu os nervos, lodo o mundo acordou.. .  Quer v. ex.* lambem, sr.» condessa?Sim, a condessa lambem entrava na poule. Telles da Gama inscreveu-a, e abalou atarefado. Depois foi
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Steíubrokeu que se acercan, lado Hunda, de chapeo hranco, ferradura de rnhis no gravata, mais esticada, mais loiro, mais ingle/, n'cste din solemne de 
sport official.— Ali,comme vous êtes belle, comtesse ! . . .  Voilà une loiletre merveilleuse, ncsl ce pas, Maia ? . . .  Kst ce que nous n'allons pas parier quelque chose?A condessa contia ria da, querendo fallar a Corios, risonlm inda vía, lamentou-se de ter já nina fortuna comprometida.. .  1'inJini sempre apostava cinco los- ttíes coin a Fil andin, Qnc cavalia loma va elle ?— Ah, je lie sais pas. je ne commis pas les chevaux. . ,  I) abord, quand on parie., .Lila, impaciente, olíereceu-llie XlwUmiro. K teve ile estender a ntào n outro filandez, o secretario de Stoinbroken, mn moço loiro, lenta, lânguido, que se curvara em silencio diante d elia, deixando escorregar do olho claro e vago o sen mouocuto d ouro. Qnosi ¡inmediatamente Tuve ira excitado veiu dizer que Clifford retirara a MisLVendo-a assim cercada, Carlos afTaslou-sc. Jusla- monte o olhar de l>. Maria, que o náu deixara, chamava-o agora, mais carinhosoevivo. Quando elle se chegou, cila puxou-lhe peta manga, fel-o debruçar, paia lhe murmurar ao ouvido, deliciada :— ICstà hoje lào galante 1— Quem ?I). Maria encolheu os hombros, impaciente.— Ora quem! Que tu ha-de ser? O menino sabe perfeito mente. A condessa... lis Ui de appelile.
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— Muito galante, com elicito, disse Cados fríamente.De pé, junto de D. Maria, ti rondo de rogar uma cigarette, elle ruminava, quasi eom indignação, as palavras da condessa. Ir com ella para o P orto!.., JK vio allí outro exigencia audaz, a mesma tendencia impertinente a dispor do seu lempo, dos seus passos, da sua vido ! Tinha um desejo de voltar junto d'ella, dizer-lhe que «de, seocamcute, desabridamente, sem motivos, sem explicações, como utn brutal.Acompanhada em silencio pelo esguio secretario de Steinbrokcii, cila vinha agora caminhando lentamente para elle : c o olhar alegre com que o envolvia britou-o mais, sentindo no seu brilho sereno, no sorrir calmo, quanto c!la estava certa da sua submissão.K estava. Apenas o filande? se affaslou languidamente — cila, nmilo tranquilla, al li mesmo junio de D. María, fallando em ingle/., e apontando para a pista como se commentasse os cavados do Parque, cxplicou-llic iun plano que imaginara, encantador. Eiu logar de partir na terça feira para o Porto — ia na segunda à noite, só com a criada escocessa, sua confidente, ntiin com parti meu to reservado, Carlos tomava o mesmo comboio. Km Sautai cm, desciam ambos, muito simplesmente, e iam passar a noite ao hotel. No dia seguinte ella seguia para o Porto, elle recolhia a Lisboa. . .Caídos abria os ollios para cila, assombrado, ein- mudecido. Não esperava aquella extra va ganda. Sup- pozera que clin o queria no Porlo, escondido no Franc-
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fort, para passeios românticos á Fox, ou visitas furtivas a algum casebre Ja Aguardente... Mas a idóa (Fuma noite, inim hotel, cm Santarém !Terminou por encolher os hombros, indignado. Como iploria ella, iFmna tirilla de caminlio de ferro em qne se encontra constantemente gente conhecida, apear-se cum elle na estação de Saldaran, dar-lhc o braço, rmriialmeule, e enfiarem para urna estala- getu? Cila, porém, pensara cm lodos os detalhes, Ninguem a conlicceria, disfarçada n um grande water
proof, c com uma cabclleira postiça.— Com uma cabellen a J ?— O Gastão ! murmurou ella de repente.lira o conde, por traz d’elle, abraça ndo-Q tema- mente pela cintura. \i quíz logo saber a opinião do amigo Mai a sobre as corridas. Bastante animação, não ó verdade? L bonitas toilettes, certo ar de luxo... lúnfiin, não envergonhavam. E alií estava provado 0 que elle sempre dissera, que todos os requintes da civílisação se aclimatavam bem cm Portugal.. .— O nosso solo moral, Main, como 0 nosso solo }>liy- sico, c um solo abençoado!À condessa voltara para 0 pc de D. María. E Telles da Gama, passando de novo, iFaquella faina ruidosa em que 0 trazia a formação da sua poule, chamou Garlos para a tribuna, pai a elle tirar 0 seu bilhete, c apostar com as senhoras.. .— Oh Gonvariuho! venlw lambem dalií, homem! exclamou elle. (Jue diabo î Ê necessário animar isto, ó aló paliiotíco.
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K f) coude condescend en, por pa iri oli sino.— K bom, dizia elle, travando do braço de Carlos, fomentar os divertimentos elegantes. Já uma vez o disse na camara: o luxo c conservador.Km cima, a «ni canto, n’um grupo de senhoras, foram coin efîoilo encontrar uma animação—que quasi fazia escándalo îvaqucfla tribuna silenciosa e á espera do Senhor dos rasaos. A viscondessa de Alvini dobrava atarcfadamenle os liithetes da ¡m ile: urna secrctariasiiiha da fttrssia, de bonitos olhos garços, apostava desesperadamente placas de cinco toslóes, estonteada, jã embrulhada, rabiscando nom phrenesi o son programma. A Pinheiro, a mais magra, com um vestido teve de raminhos Pompartour que lhe fazia covas nas claviculas, dava opioides pretenciosos sobre os cavados, cm ingle/. : cinquante O Taveira. de olhos húmidos no meio de todas aquellas saias, faltava ile arruinar as senhoras, de viver A custa das sc- ntioj'ns.., E todos os homens, acotovelando-se, queriam fazei1 uma aposta com a Joanniuha Villar, que. de costas contra o rebordo da tribuna, gordínlm e languida, sorrindo, com a cabeça deitada para traz, as pestanas inorlas, parecia oiïorccer a (odas aquellas mãos, que se estendiam gulosamente para día, o sen eppetitoso peito de rola.Telles da Gama, no entanto, ia organisando a confusão alegre. Os bilhetes estavam dobl ados, era necessário um chapéo. . .  Então os cavalheiros nlfocUi- ram um amor desordenado pelos sens chapeos, tião os querendo confiar ás'mãos nervosas das senhoras:



OS MATAS 44 Tnm rapaz, todo de fulo, excede a-so me sino, agarrando 35 abas do sen, coi» ambas as mãos, aos grilos.À secreta ría sí» íia da Kiissia, impaciente, terminou por oífereccr o barrete de manijo do sen pequeño — uma creança obesa, pon53da alli para um lado como nina trouxa, l  oi a Joanninlia Villar que leven em roda os bilhetes, rindo e chocaIhando-os pregue cosatnenie ; cmquanto o secretario de Sleinbroken, grave, como exercendo uma íaiicção. recolhia no sen grande chapón as placas cali indo urna a urna com lun som argentino. E a liragein foi o lindo divertimento da paulo. Como estavam >ó quatro cava líos inscriptos, e a.s en Iradas eram quinze, havia onze bilhetes brancos que aicrravam. Todos ambicionavam lirai* 0 numero tres, 0 de M b òio , 0 ca vallo de Dar- que, favori lo do Premio Nacional. Assim coda maosi- nlia soíírcga que se demorava 110 fundo do barrete, remexendo, tcnieando os papéis, causava tuna indignação folgasã, n um exagero de risos.— A ?r.“ viscondessa procura de m a i s l . E  dobrou os numéros, conliecc-os,. .  Ê necessário probidade, sr.* viscondessa í— Oh, mon Dieu, jTai Minhm. cette rosse 1— Oc vous Tachette, madame I— Ó sr.4 D. Maria Pinheiro, v. ex.4 leva dons numéros J . . .— Alii je suis p e rd u e .llla itc !— K eu! É necessario fazer outra poukt Vamos fazer outra poule I— Isso! Outra poule, outra pouki
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Ko cabulo h enorme baronesa do Crabeti, n'mn degrnu mais elevado, que cito occupa va só> cOmo um throno, crguera-se, com o seu bilhete un m3r>. Tinha tirado Rabbim: c affcctuva superiormente nao comprehender esta fortuna, perguntava o que era 
Rabbmo. Quando o conde de Gotivarinlio lhe explicou nuiito serio a importancia de Habbwo, c que 
Rabbino era quasi uma gloria publica, ella mostrou a don tue», condescend cu em rosnar do fundo do papo que celait chama tu. Todo o mundo a invejava ; e a vasta baleia alas trot t-sc de novo sobre o seu throno, abanando-se, coni magostado.E subitamente houve unía stirprcza : em rpionlo clics tiravam os bilhetes, os cava lios tinham partido, passavam juntos diaule da tribuna. Todos se ergueram, de binóculos na tnão. O tíarter aínda eslava na pista, com a bandeira vermelba indinada ao chão : c as ancas de mullos fugiam na curva, lustrosos á luz, sob as jaquetas enfunadas dos jockeys.Então todo o rumor de vozes caiu ; c no silencio a bella tarde parecen alurgar-sc em redor, mais suave c mais calma. A lm ez do ar sem poeira, sem a vibração dos raios fortes, tudo tomava nina nitidez delicada; defronte du tribuna, na collina, a relva cru d'tnn louro quente: no grupo de carruagens scintilla va por vezes o vidro de uma lanterna, o mel a J de 
um arreio, on dc pé, sobre uma almofada, destacava em escuro alguma figura de chapeo alte; c pela pista verde, os cavados corriam, mais pequenos, finamente recorlados na luz. Ao fundo, a cal das casas cobri a-sC
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rtc urna leve figo ada cor fie rosa: e o distanto horizonte resplandecia, com dourados de sol, brilhos de rio vidrado, fin id indo-se íuuna uevoa luminosa, onde as collinas, nos sous tons azulados, línham quasi transparencia, corno feitas d’umi substancia preciosa. . .— É Rabbíno í exclamou por traz de Carlos, iun sugeilo, de pé n'nm degrau.As córcs encarnadas c brancas do Darque corriam com ell ei to na frente. Os dons outros ¡av alios iam juntos ; c, o ultimo, ifuní galope que adormecía, era 
YkulUmro, outro potro do Darijue, hafo-cUiro, quasi louro ú luz.Então, a secretaria da Ibissia bateu as palmas, interpellou Carlos, que justamente tirara na poule o numero de Via (¡huiro. A ella coubera Min holo* mna pileca melancólica do Manoel Godínlio; e tinliain fe ¡lo sobre os dous c a val los ama aposta complicada do lutas e de ainemloas. Já umas poucas de vezes os sens lindos olhos garços tinham procurado os de Carlos; e agora tocava-lhe no braco com o leque, gracejava, triumpha va. . .— Ah, vous avez perdu, vous avez pcrdul Mais c’est un vieux cheval île fiacre, votre Vladimir.Como uni cav.illo de fiacre? Ylodhuiro cra 0 mc- Ihor potro do Dnnjue ! Talvez ainda viesse a ser a unica gloría de Portugal, como outr’orn o Gladiador fòra a unica gloria da l-Yauça ! Talvez ainda substituísse Camões.. .— Àb, vous plaisantez.. .
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Não, Carlos não gracejara. Cslava até prompto a apostar lado por Ytadimiro*—Yocè aposta por rfarfúmro? gritón Tel fes da Gama, vol tan dose vi vam (Milo.Carlos, por divertimeuto, sem mesmo saber porquê, detía ron que tomava Via di miro. Jünllío, cm roda, fot lima surpreza ; e tolo o mundo quiz apostar, a pro vcilar-se d'acji tolla pliant ns ta de liomcm rico, que sustentava um potro verde, de tres quartos de sangue, a que o proprio D arque el tama va pileca. Kilo sorria, aceitava; terminou ate por erguer a voz, proclamar 

Yttíitimiro contra o campo. Kde todos os lados o cfiama vam, numa sofrcguuiiio de saque.— Mr. de Mata, dix toslons.— Pa ría i I cm ei il, inada me.— Olí Mata, vocú quer meia libra?— Ás ordens.— Mata, tambem en ! Ouça l ã . . .  Tnmbetu c u !.. .  Dons mil reís,— Ó sr. Mala, cu vou dez loslucs.. .— Com o maior prazer, minha senhora...Ao longe os cava lios davam a vofta, na subida do I e rre n o. Rabbin o j i  de sapp n rer era, — c 17adim tro ti'tmi galope a que se sr tilia o rançasso, corria só na pista. Urna voz elevou-se, dizendo que elle manqneja va. Kcitiío Carlos, que continuava a lomar Yladmiro contra o -campo, sentiu que lhe puxavam de vagar pela manga; voUon-se; en o secretario de Siembro* ken, chegando suIrtilmente a lomar tambem parle no saque á bolsa do Mato, propondo dons soberanos, em
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seu nomo, c cm iioinc do sen chcfc, como unta aposta collectiva dí» lcgaçao, a aposta do reino da Filan- dia*— C’est fait, monsieur! exclamou Carlos, rindo.Agora começava a divertir-so. Apenas vira do relance Vtadimiro, c gostara da cabeça ügeira do i>0- tio, do seu peito largo e fundo ; mas apostava sobre indo para animar mais a que) le recanto da tribuna, ver brilhar gulosamente os olhos interessei ros das mulheres. Telles da Gama ao lado npprovava-o, a chava a q ni Ilo patriotico e chic.— É Minhoto! gritou de repente Tarei ra.Na volta, com cffeiio, fizera-$e uma mudança. Subitamente Rabbino perdera terreno, resistindo á subida, com 0 folego curto. E agora era Minhotoy 0 cavafli- coque obscuro de Manuel Godinho, qne sc arremessava para a frente, vinha devorando a pista, uVm esforço continuo, admiravelmente montado por um jockey hespanhol. E logo atraz vinham as còres escarlates e brancas de Darque : ao principio ainda pareceu que era Hobbino: mas, apanhado de repente jTum raio obliquo de sol, o cay;iIIo cobriu-se de tons lustrosos de baio chiro, c foi uma surpreza ao rcconhe- ccr-se que era Vladimirol A corrida travava-se entre elle e Minhoto.Os amigos dc Godinho, preeipilando-separa a pista, bradavam, de chapfos no ar:— Minhoto, Minhoto !E, cm redor de Carlos, os que tinham apostado pelo campo contra Vladimiro fazinm também votos porS9
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Minhoto, cm bicos cie pés, jutilo do parapeito da tribuna, estendendo o braço para elle, animando-o :— AüdaMinhoto! . , Isso, assim 1. . .  Aguenta, rapaz ! . . .  Bravo í . . .  Minhoto / Minhoto iA russa, toda nervosa, na esperança de ganhar a 
poule, batia aspnlmas.Alé a enorme Graben sc erguera, dominando a tribuna, onchouclo-a coin os seus gorgorees azues c brancos : — cm quanto que, ao ladod’ella, o conde de Gonvarinho, lambem de pè, sorria, contente no sen peito cie patriota, vendo n’aqu elles jockeys â desfilada, nos cüapeos que se agitavam, brilhar cívilisação.. .De repente, de baixo, d1 ao pé da tribuna, ci'entre os rapazes que cercavam O Darque, uma cxclamaçSo partiu,— Vladimir o ! Vhâimro fCom um arranque desesperado o potro viera juntar-se a Minhoto : e agora chegavam furiosamente, com brilhos vivos de còrcs claras, os focinhos jun- los, os olhos esbogalliados, sob uma chuva de vergastadas.Telles da Gama, esquecido da sua aposta, todo pelo Darque, seu intimo, berrava por Vladimir o. A russa, de pè n um degrau, apoiada sobre o hombro de Carlos, pallida, excitada, animava Minhoto com gritinhos, com pancadas de leque. A agitação d'aqucllc canto da tribuna e$ tendera-se em baixo ao recinto — onde se via uma linha de horneus, contra a corda da pista, bra ceja mio. Do outro lado, era uma fila de rostos pallidos, fixos n’nma curta nncieciade. Algumas se-



03 W A CAS 4 4 'ti horas linham-se poslo de pé ua$ carruagens. E alravez da collina, para ver a chegada, doits envalleiros, segurando COm a$ inãos os cl J apeos baixos, corriam á desfilada.— Vladitmro f Vladimiro ( foram de üovo os grilos isolados, aqui, além.Os dous cavai los appioximavatn-se, com uüi som surdo das palas, trazendo um ar dc rajada.— Minhoto ! Minhoto f— Madimivol VladimirotChegavam.. .  De repente 0 jockey inglez de Yladi- 
mro, todo em fogo, levan la «d 0 0 polro que lhe parecia fugir d'entre as pernas, eslic.ado e lustroso, fez silvar triumpliantórnenle o chicóle, e d’um arremesso directo lançou-o aléin da mela, duas cabeças adíaule de Minhoto, lodo cobcrlo despuma.Então em voila de Carlos foi urna desconsolado, nm longo murmurio de lassidão. Todos perdiam; ello apanhava a poule, ganhava as apostas, empolgava tudo. Que sorte J Que chance f Um addidü italiano, llie- soureiro da ponte, empallídeceu ao separar-se do lenço cheio de praia ? c de todos os lados mãosiuhas calçadas de gris-perle, ou de casianho, atiravam-lhe com um nr amuado as apostas perdidas, chuva de placas que elle recolhia, rindo, no chapéo.— Ah, monsieur, exclamou a vasta ministra da Bavi cr a, furiosa, méfiez-vous.. .  Vous connaissez le proverbe : heureux au je u ,. .— líelas f madame I disse Carlos, resignado, estendendo-) he o Chapeo.



O S  Ü A l À S4 4 $E outra vez um dedo subi il locou-lhc no braço. Era o secretario de Steinbroken, lento c silencioso, que Ibe Irazia o seu dinheiro c o dinheiro do s eu cücfc, a aposta do reino da Filandia.— Quanto ganha yogo? exclamou Telles dn Gama, assombrado.Carlos não sabia. No fundo do chapeo j 6 reluzia ouro, Telles contou, com o olho brilhante.— Você ganha doze libras! disse, elle maravilhado» c olhando Carlos com respeito.Doze libras! Esta somma espalhou-sc cm redor, n’um rumor de espanto. Doze libras 1 Em baixo os amigos de D arque, agitando os chapeos, davam ainda 
hurraha. Mas uma iridifícrença, um tedio lento, ia pesando outra vez, desconsoladoramente. Os rapazes vinham-sc deixar cahir nas cadeiras, bocejando, com um ar exhausto. À musica, desanimada Lambem, to- cava colisas plangentes da Norma.Carlos, no entanto, n'urn degrau da tribuna, cotn a idé a de descobrir o Dámaso, sondava de binóculo o recinto das carruagens. A gente, agora, ia dispersando pela collina. As scnlioras lililíam retomado a immobilidade melancólica, no fundo das calèches, de mãos do regaço. Aquí c além um dog-carl, mal arranjado, dava um trote curto pela reiva. N’urna Villoría estavam as duas liespanhoias do Eusebiosi- Dho, a Coucha e a Cannen, de sombrinhas escaríales. E sujeitos, de mãos atrás das costas, pasmavam para um char-á-bancs a quatro a Uro lado á Dauuiont onde, entre urna familia triste, urna ama de lenço



O S M AJAS 4 4 9de lavra dciro da va de mamar a urna ere anca clic i a de rendas. Dons garolos esganiçados passeavam bilbas d’agua fresca.Carlos dcscia da tribuna, sem 1er descoberto o Dámaso— quando den justamente de frente com elle, dirigiiido-se para a escada, affogueado, flamante, na $ua famosa sobrecasaca branca.— Onde diabo tens tu estado, creatura ?O Dámaso agarrou-o pelo braço, alçou-se cm bicos de pés, |>ara Ibe contar ao ouvído que tinha estado do oulro lado com urna gaja divina, a Josephiúa do Za- lazar... Chic a valer Mindamentc vestida! parecia- Ihe que línlia mulber!— Ab, Sardanapalo K . ,— Faz-sc pela v id a ... Volta cá acíma á tribuna, anda. Fu ainda boje nao pude cavaquear com o high- 
l i fet . . .  Mas estou furioso, sabes? implicaram com o meu veo azul. Islo è um paiz de bestas ! Logo troça, e othe vão cresie a pelle, c onde mora, ú catin
ulta? e clialaça... Uma canalha í Tive de tirar o veo.. .  Mas jú resol vi. Para as outras corridas yendo nú. Palavra, venho nú ! Isto è a vergonha da ci- vilisação, esta terra ! Não veos d’ahi ? Então ate já.fiarlos cleteve-o.— Escuta lá homem, tenho que te dizer.. . Então, essa visita aos Olivaos?... Nunca maisapparcceslç... Tínhamos combinado que fosses convidar o Castro Gomes, que viesses dar a resposta.. » Não vens, nao mandas... O Cr3ft à espera... Eiidim um procedimento dc selvagem.
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Dámaso atirou os braços ao ar. Então Carlos nao sabia ? llavia grandes novidades 1 Elle não voltara ao ïta ma 111 ele, como eslava combinado, porque o Carlos Gomes não podia ir aos Olivaos, la parlir para o IJraxil. Já partirá mesmo, na quarta foira, A coisa mais ex l rao rd i na ría. . .  Elle clioga lá, para fazer o convite, c s. cx.a declara-lhe que seule muito, mas que parte no día seguinte para o R io .,. K já  de mala feita, já alugada urna casa para a mulher ficar aqui á espera tres mozos, j i  a passagem no bolso. Tildo de repente, feito de ? abhado para segunda feira.. ,  Tcllmdo, aquello Castro Gomes.— E  lá partiu, exclamou elle, voKandO-sc a cumprimentar a viscondessa d Al vim e Joaiminba Villar que desciam das tribunas. Lá partiu, e ella já está installnda. Até já antes de lionlcm a fui visitar, mas não estava em casa.. .  Sabes do que tenho medo? Ê que Cila, n'estes primeiros lempos, por causa da visinhançn, como está só, náo queira que en lá vá muito.. .  Que le parece ?— Talvez.. > E onde mora ella ?ÏÏ111 quatro palavras, Dama.so explicou a inslalloçlo de madame. Era muito engraçado, morava no predio do Cniges ! A mamã Cruges, havia já anuos, alugava aquello primeiro andar mobilado: o inverno passado estivera lá o Dcrloiuii, o tenor, coin a familia. Casa bem arranjada, o Castro Gomes linha tido dedo. . .— E para mim, inuílo commodo, ali ao pé do Gremio. . .  Então não voltas cá acima, a cavaquear com
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o femcaço1? Aló lo g o ... -Está boje chic a valor a Gouvarinlio 1 E está a pedir homem ! Good-bijc.Dcfronle do Carlos a coudossa do Gouvarinlio, 110 grupo de D. Maria a (jo o se viera juntar a Al vivo c Joaiminlia Villar, uüo cessava üe o chamar como olhar inquieto, torturando o scu grande loque negro. Mas elle nao obedeceu logo, parado j o  pé dos degraus da tribuna, accendendo vagamente urna ci garrot te, perturbado por todas aquellas palavras do Damaso que lhe deixavam nalmo nm saleo luminoso. Agora que a sabia s¡6 em Lisboa, vivendo na mesma casa do Crnges, parccia-lhe que ja ¿1 conhecia, sontin-se muito perto d'olla —podendo assim a todo o momento eutrar os hombraes da sha porta, pisar os degraus que ella pisava. Na sun imaginarão transluziai» já possibilidades d’iirn encontro, alguma palavra trocada, cousas pequeninas, subtis corno fios, mus por onde os sens destinos se começariam a prender*. .  K immediatam ente veio-lhe a tentação pueril de ir la, logo n’cssa, mesma tarde, n’csse instante, gosar como amigo do Crtigcs o di re i lo de subir a oseada (Telia, parar diante da porta d olía — c surpreliender urna voz, um som de piano, um nmior qualquer da su a vida.O olhar da condessa não o deixava. Elle approxi- mou-s e, em dm, contrariado: ella ergueu-se logo, deixou o sen grupo, e dando algu us passos corn elle pela relva, recomeçou a fallar na ida a Santarém. Carlos, catão, muito seccamontc, declarou toda essa invenção insensata.
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— Porque?.. .Ora porque í Por íudo. Pelo perígo, pelos desconfortes, pelo ridiculo... Emilio, a ella como mulher ficava-Jhc bem 1er phantasias pi tío roscas de román- ce; mas a elle coinpctíadhe ter bom senso.Ella mordia o beiço, com todo o sangue na face. K não via allí bom senso. Via só frieza. Quando ella arriscava lamo, elle podia bem, jwr uma noite, affron- lar os desconforlos da csialagem.. .— Mas nao é isso I . . .Então que era? Tinha medo? Não havia mais perigo do que nas idas a casa da liti. Ninguém a podia conhccor, com outra côr de cabello, toda a sorte de véos, disfarçada ii’um grande walor-proof. Chegavam de noile, entravam para o quarto, d’onde não saldam mais, servidos apenas pela escosseza. No dia se* guinlc, no comboio da noite, ella seguia para o Porto, tudo acabava... E n'aquella insistencia ella era o homem, o seductor, com a su a vehemencia de pai- xao activa, temando-o, soprando-Ibc o descjq; em- quanto elle paie ci a a mulher, hesita ule e assustada. E Carlos sentía islo. A sua resistencia a uma noíte de amor, prolongando-se assim, ameaçava ser grotesca : ao mesmo tempo o calor de vohiptuosidade que emanava daquelle scio, arfando jmito d'elle c por ello, in-o amollccendo lentamente. Terminou por a olliar de certo modo ; e, como se o desejo se 1 lie ac- ceridessc crnllin de repente ú curta chamnia que falseava nas pupillas d'ella, negras, húmidas, avidas, promcltentlo mil cousas, disse, um pouco pallido:
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— Pois bem, perfeilamente.. .  Amanha á noite, na estação.N’cssc momento, em redor, romperam exclamações de troça : era uui ca vallo solitario que chegava, n'um galope pacato, passava a meta sem se apressar, como so descesse uma avenida do Campo Grande n’iima tarde de domingo. F, em rodor pergun- tava-se que corrida era aquella iTum cavallo só — quando ao longe, como sahindo da claridade loura do sol que desda sobre o rio, apparcccu mna pobre pileca branca, empurrando-sc, arquejando, n'um esforço doloroso, sob as chicotadas atarantadas dura jockey de roxo o preto. Quando ella chegou, era- fim, já o oütno genilman-rifkr voltara da meta, a passo, pachorrentamente,—o estava conversando coro os amigos, encostado á corda da pista.Todo o mundo ría, E a corrida do Premio d'EUrei terminou assim, grotescamente.Ainda havia o Premio do Consolação — mas agora desapparccera todo o interesse ficticio pelos cavallos. Perante a calma c radiante belleza da larde, algumas senhoras, imitando a Alvim, tinham descido para a pesagem, cançadas da immobilidade da tribuna. Arranjaram-se mais cadeiras : aquí e além, sobre a reiva pisada, formavam-sc grupos alegrados por algum vestido claro ou por urna pluma viva de chapeo : c paira va-se, como n’uma sala de invenio, fu- mando-se familiarmente. Em redor de P . Maria e da Alvim projecta va-se um grande pic-nic a Queluz. Menear o o Geuvarinho discutiam a reforma de



4 * 4 O S MA IAS*instrucção. À homrcl Craben, entre oui ros diploma- Us c rtloços de binóculo a tiracolo, dava do furrio grosso <lo papo, opiniões sobro Daudet, qucolJe achara 
très agréable, J', quando Carlos emüm abalou, o recinto, esquecidas as corridas, tomava um tom de soirée, no ar claro e fresco da collina, com o murmurio de vozes, um morer de leques, e ao fundo a musica tocando uma valsa de Strauss.Carlos, depois de procurar muilo Crnfl, encontrou-o no buffeic com o Darque, com outros, bebendo mais champagne.— Eu tenho de ir ainda a Lisboa, dísse-llie elle, c vou no pliactou. Abandono torpemente. Voce va para o La malhe te como poder.. ,— Eu o levo í grilou logo o Vargas, que ti liba j;i a gravata toda desmanchada. Lcvo-o no dog-cart. Eu tnc encarrego d’elle .. .  O Craft fica por minha cotila... É necessario recibo? A saudc do Crafl, inglez cá dos meus. •. Hurrah l— líurrabf llip, liip, hurrah ID'ahi a pouco, a Irote largo no pbaeton, Carlos desda o Ciliado, da va a voila para a rua de S. Francisco. la n uma perturbação deliciosa c singular, com aquella certeza de que ella eslava só na casa do Cruges : o ultimo olhar que ella Ihe (lira parecía ir adiante d’elle, chamando-o : c tiin despertar tumultuoso de espérants sem nome alirava-lhe a alma para o azul.Quando parou diante do porlão— atgucm, por dentro das janellas d’clla, ía correndo Jenlainciiie osslo-
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res. Na nía silenciosa caliia já urna sombra be c.i'c- piisctilo, A tirón as redeas ao cocheiro, atravessou o paleo. Nunca viera visitar o Onges, minea subira esta escada; e pareceti-lhc horrorosa, com os sens frios degraus de pedra, sem tapete, as paredes mias e enxovalhadas alvejando tristemente no começo de escuridão. No patamar do primeiro andar parou, Era allí que ella vivia. E ficou olhando, corn uma devoção ingenua, para as tres portas pintadas d’azul: a do centro estava inutílísadn por um banco comprido de palhinha, e na do lado direito pendia, com uma enorme bola, o cordão da campainha. De dentro não vinha um rumor: — c este pesado silencio,juntando-se ao movimento de stores que elle vira fechar-se, parecia cercar as pessoas (pie alti viviam de solidão e de impenetrabili dado, Uma desconsolarão passou-lhc na alma. Se ella agora, só, sem o marido, começasse uma vida reclusa c solitaria? Se elle não tornasse mais a encontrar os seus olhos?Foi subindo de vagar até 30 andar do C ruges. E mal sabia 0 que havia de dizer ao maestro para explicar aquella visita estranha, deslocada... For um allivio quando a criad ita lhe veio dizer que o menino Victorino linha sabido.E tii baixo, Carlos tomou as redeas, c foi levando lentamente 0 pliacton até ao largo da Riljliolheca. Depois retrocedeu, a passo. Agora, por traz do store branco, havia uma vaga claridade dc luz, ElIcoUiou-a como sc olha urna estrella.Voltou ao llamalhcte. Craft, coberto de pò, esta-



4 5 6 OS M A U S

va-sc justamente apeando de urna calecha de praça. Um momento ficaram allí â porta, em quanlo Craft, procurando troco para o cocheiro> contava o final das corridas. No Premio de ConsolaçãOj um dos cavallei- ros tinha cahido, quasi a o pe da meta, $cm se ma* goar: e, por ultimo, já á partida, o Vargas, que ia na su a terceira garrafa de champagne, esmurrara um criado do buffele, com ferocidade.— Assim, disse G raíl completando o seu Ijxíco, estas corridas foram boas pelo voltio principe Sliakes- pereano de que indo 6 bom quanto acaba bm.— lim murro, disse Carlos rindo, d COm effcilô nrabello ponto final. ,No peristíllo, o velho guarda-portão esperava, descoberto, com uma carta na mão para Garios. Um criado tinhí-a traaido, instantes antes de s.ex.‘'chegar,Ei*a urna letra íngloza de mulher, n'um enveloppe largo, lacrado com um sine le d'armas. Carlos alli mesmo abriu-a : e, logo á primeira linlia, teve utn movimento tão vivo, de tão bella surpreza, illuminando sc-llic tanto o rosto, que Craft do lado perguntou sorrindo :— Aveo lura ? Herança ? . . .Carlos, vermelho, meltcu a caria no bolso, e murmurou :— Um bilhete apenas, um doente.. .Era apenas um doente, era apenas um bilhete, mas começava assim: — «Madame Castro Gomes apresenta os seus respeitos ao sr. Carlos da Mai a, e roga-IIle o obsequio.. . » — depois, etn duas breves palavras,
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pedia-lhe para ir ver na manhã seguinte, o mais mio possivcl, uma pessoa de familia, <juc se achava incommodae! a.— liem, eu vcnt-mc vestir» disse C ra ít ... Jantar ás sete e meia, hein?— Sim, o ja n ta r - ..— respondeu Carlos, sem saber o qué, banhado Lodo n*nm sorriso, como em citase.Correu aos seus aposentos : e junto da jan ella, sem mesmo tirar o chapeo, leu uma vez mais o bilhete, outra vez ainda, contemplando enleva d amente a forma da letra, procurando voluptuosamente o perfume do papel.Era datada d’esse mesmo día ó. tarde. Assim, quando elle p3ssara defronte da sua porta, já ella a escrevera, já o seu pensamento sc demorara n'ellc— quando mais não fosse senão ao traçar as le tiras simples do seu nome. Não era ella que estava doente. Se fosse Rosa, elt.i não diria lao fria mente «uma pessoa do familia. » Era talvez o esplendido prelo de cara- piuha grisalha. Talvez miss Sarab, abençoada fosse ella para sempre, que queria um medico que entendesse in glcz... Emfim havia lá uma pessoa ii’uina cama, junto da qual ella mesma o conduziría, alra- vez dos corredores interiores <1'aqudla casa — que havia apenas justantes sentira tão fechada, e como impenetrável para sempre ! . . .  E depois este adorado bilhete, este delicioso pedido para ir a sua casa, agora que ella o conhecia, que vira Rosa aiirar-lhe uní grande adcus—tomava uma significação profunda, perturbadora.. .Se ella nao quízesse comprehendor, nem acceilar



4 * 3 O S M A U S
o distante a moi’ que os sens olhos lhe tinham o fiero cido claramente» o mais lim linos ameute que tinliam podido, ir esses fugitivos instantes que se liuliam cruzado com os de lia — então pode ri a ter tnaudado chamar ou tro medico, um clinico qualquer, um estranho. }las não: o seu olhar respondera ao d’elle, c ella abria-lhe a sua porta. . . - E o  qne sentia a esta idéa era uma gratidão inc fiável, um impulso tumultuoso dc lodo o seu sûr a cahir-llic aos pés, ficar- lhe beijando a orla do vestido, devotamente, etema- mente, sem querer mais nada, sem pedir mais nada,..Quando Cia II d’alli a pouco desceu» de casaca, fresco, alvo, engommado, correcto — achou Carlos, ainda com Ioda a poeira da estrada, de chapeo na i cabeça, passeando o quarto, ir e sta agitação radiante.— Yoi'èeslà a fa iscar, liomciu ! disse Crafl, parando deante d'elle, oom as tnüos nos bolsos, c cou ternilla «idO'O um instante dû alto do seu resplandecente collarinho. Vocò flameja ! . . .  Você parece qne tem uma auréola na mica L . .  Yocé snccedeu-llic o quer que seja dc muito bom íCarlos cspregulçou-sc, sorrindo. Depois olhou para Craftum momento, em silencio, encolheu os hombros, e murmurou:— À gente, Craft, nunca sabe se o que Ilie succede é, em definitivo, bom ou mau.— Ordinari ameute ê mau, disse o outro fríamente, a prox luía ndo-se do espelho a retocar com mais cor- recção o nò da gravata branca.n u  no P iu m tio  YOLiruii -
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