


VoA Vi omvi Vwr w g M m
\\' Vm¥\u //.fiBd//bsim itjrif
i*  Ayx oy 1 vijf a1 i)

™ il

y 'y*/‘ <\'\]’|‘S3



Yien A
H at r

S5fc» i /AB& 1 i
'ml /iIWw it/

r.im N
iw | if
WwffAUEAU." %
Im m E ¢ iS \ i
iim w - =\ 1












OS MAIAS

VOLUME 1



OBRAS DO MESMO AUCTOR

O Crduti do Pitt'jfi Amaro. edi¢do intetramente refun-

dida, reCOInjtostd, c differente na forma e na acgdo

dn edigdo primitiva. 1 groase Nol..........ermnnne: 1$200
O Pmro Raxtito. 3* edicdo. 1 grosso vol. . . . 1$000
O Masdardt. 2* cdictio. 1 vol
A Rfliquia. 1 groSSO IOl.  .occecvvviiiseensvviisseessissssessssnens




MAIAS

EPISODIOS DA VIDA ROMANTICA

PORTO

Livraria Internacional do Ernesto Chardron

CASA EDITORA
liI'GAY * OEXXiJO CX, iJeeiMiOri*
BS

TvA- o Airnl*» rntr-ifci



Porto: Typ. de A. J. da Silva Teixeita, Cu«I(t Skltt*>



0OS MAIAS

A casa tjuc os Muyas vieram habitar em Lisboa,
no outono «e 187;>. eva conhecida na vistnlianca da
ma de S. Francisco de Pauta, ¢ cm indo o bairro
dns Janellns Verdes, pela casa do Ramaihete ou sim-
plesmente o liamalfute. Apesar dVslc fresco nome
de vivenda campestre, o jiumaifote, sotnhrio «asaran
«le paredes severas, coni urii renque de estrellas va-
randas de ferro no primeiro andar, ¢ por cima uma
timida fila de jntieilinbas abrigadas & beira do tediado,
linha o aspecto Irislimbo de Residencia Kcidesiastica
que competia a nina edificacdo do reinado da $r.a
I). Alaria ]: com uma sineta e corn nina cruz no topo
assitliillwr-so-ijia a um Collegio de Jesuitas. O nome
e Ramalhete provinha de corto d'um revestimento
«piadrado de azulejos fazcudo painel no logar lierai-
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dico ilo Escudo d'Amias, que nunca chegara a ser
enllocado. ¢ represenlaudo nrn grande ramo de gira-
s6os atado por urna fita onde se (listinguiam letras
e nimeros d'nma dala.

Longos anuos o Knmalhctc permanecera deshabi-
tado, com leias d'aranlia pelas grades dos pdStigos
leireos, ¢ cobriiido-sc de tons de ruina. Km 18'i8
Monsenhor Bucearini, timido de S. Sanlidade, visi-
tara-o com idea d'installar 1a a Nunciatura, seduzido
pela gravidade clerical do edificio e pela paz dor-
menlc do hairro : e o interior do casardo agradara-
llic também, com a sua disposicdo apaleada, os tocios
apainelados, as paredes cobcrias de frescos onde ja
desmaiavam as rosas das grinaldas e as faces dos
CuDidinlios. Mas Monsenhor, com os seus habitos de
rico prelado romano, necessitava na sua vivenda os
afioredos e as aguas d’'um jardim de luxo: ¢ o lla-
maHiele possuia apenas, ao finido diun terraco de
lijélo, uni pobre quintal incidi6, abandonafin as her-
ias bravas, com mn cyprcslc, um cedro, urna casca-
tasinlia sccca, um tanque entulliado, e unia estatua
de marmore {onde Monsenhor reconheceu logo Ventis
Ciilmioa) ennegrecetido a imi canto na lenta humi-
dade das ramagens silvestres. Além d isso, a renda
que pedio o velho Villaga, procurador dos Maias, pa-
recen l&o exagerada a Monsenhor, (pie llic pergim-
lon sorrindo se ainda julgava a Egroja nos lempos de
Ledo X, Villaga resjiondeu— que também a nobreza
ndo estava nos tempos do sr. 1). Jodo Y. E o Ra-
malhete continuou deshabitarlo.
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Tiste indtil pardieiro (como lhe diamava Villaca
Junior, agora por morte de sen pac administrador
dos Maias) s6 vcio a servir, nos fins de 1870, para
I& so arrecadaram 3S mobilias ¢ as lougas provenien-
tes do palacete de familia eni Henifica, morada quasi
historica, que, depois de andar annos em praga, fora
entdo comprada por um comincndfldor brazilciro.
N'cssa occasiao vendera-se outra propriedade dos
Maias. a Tojcira; ¢ algumas raras pessoas que em Lis-
Iwa ainda se lembravam dos Mains, e sabiam que des-
lie a Regeneracdo cilas viviam relirados na sua quinta
de Sania Olavia, nas margens do Douro, tinham per-
gunlado a Villnga se essa gente estava atrapalhada,

— Ainda teem um pedaco de péo, disse Yillaca sor-
rindo, ¢ a manteiga para lhe barrar por cima.

Os Maias eram uma antiga familia da Beira, sem-
pre ponco numerosa, sem linhas collnleracs, sem pn-
rciUcUas—c agora reduzida a dois vardes. 0 senhor
da casa, Afionso da Main, urn velho ja, quasi um an-
tepassado, mais cdoso que o século, ¢ seu neto Car-
los que estudava medicina em Coimbra. Quando Af-
fotiso se retiraiai definitivamente para Santa Olavia,
o rendimento da casa excedia ja cincodita niil cru-
zados: mas desde entdo tinham-se accimiulado as
economias de vinte annos de aldea; viera tambeni a
heranca d um ultimo parente, Sebastido da Maia, que
desde 1830 vivia em Aapoies, sO, occupando-sc dc
numismatica ;— ¢ 0 procurador porlia certamente
sorrir com seguran¢a quando Cdiava dos Mains ¢ da
sua falia de pao.
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A venda da Tojtira lora reclinenle aconselhada
por Viiioca: inas nunca elle approvara que AlTiNso
se desfizesse de Bemiica— sOpela rasSo d oquelies
muros ttrem visto lautos desgostos domesticos, 1sso,
como dizia Villar acontecia a todos os muros. O
resultado era que os Mains, com o Ramalhete inlia-
bitavel, uilo possuintn agora urna casa cm Lisboa ; e
se Attonso «aquella ednde amava 0 soeego de Santa
Oiavia, sen neto, rapaz de gusto ¢ de luxo que pas-
sava as ferias cm Paris e Londres, nao quereria,
depois de formado, ir sepultar-se nos penhascos do
Douro. E ami effeilo, inezes antes de elle deixar
Coimbra, AtFonso assombrou Villaga anminciando-Jhc
gue decidira vir Imbitar o Ramalhete ? O procura-
dor compoz logo iim relalorlo a enumerar os tucen-
veuietilcs do casaran: o maior era necessitar tardas
obras ¢ lautas despezas ; depois, a falla d'um jardim
devia ser muito sensivel a (piem sabia dos arvoredos
do Santa Olavia; e por fim alludia mesmo a nina
lenda, segundo a quoi erani sempre falacs aos Malas
as paredes do Ramalhcie, «ainda que (acrescentava
ello irutaa phrase meditada) alé me envergonho du
mencionar loes fj ioleiras n'este seculo de Voltaire, Gui-
sol e oniros philosophos liberaos...»

Alfonso riu rmiito da phrase, e responden que
aquellas razoes eram excellentes — mas elle desejava
habitar sob Icelos Iradiccionaluiente seus; se eram
necessarias obras, que se fizessem e largameute;
e emgnanto a fendas ¢ agoiros, bastaria abrir de par
cm par as janelks e deixar entrar o sol.
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S. ex." mandava; — e, COmMO €SSO iNverno ia socco,
as obras comegaram logo, sob a direc¢do d'uni Esto-
ves, architecto; politico, ¢ compadre de Villaca«Esie
arlisla euMnsiasmara o procurador com um pro-
jecto de escada apparalosa, flanqueada por tinas fi-
guras symliolisatido as conquistas cia Guifié e da In-
dia. V. eslava ideando lambem uma cascala de louca
na sala de jantar — quando, inesperadamente, Carlos
apparcceu cm Lisboa com um architecio-dccorador
de Londres, e, depois de estudar com elle & pressa
algumas ornamentacfes ¢ alguns tons de estofos, en-
tregou-lhe as quatro paredes do Ramalhete, para elle
ali crear, exercendo o seu gosto, um interior confor-
tavel de luxo intelligente ¢ sobrio.

Villaga reseniiu amargamente esta desconsideracao
pelo artista nacional ; Esteves foi berrar ao seu Cen-
Iro politico que isio era um paiz perdido. E Alfonso
lamentou também que se tivesse despedido oiCstevesS,
exigiu mesmo gne O encarregassem da consiniccao
das cocheiras. O artista ia acceitar— quando foi no-
meado governador civil.

Ao fim d'um anuo, durante o quai Garlos viera
frequentemente a Lisboa collaboror nos trabalhos,
«dar os seus retoques csihctlcos» — do anligo Eama-
llielc so restava a fachada trislonlia, que Alfonso ndo
quizera alterada por constituir a pbisiouocinia da
casa. E Viliaca ndo duvidou declarar que Jones Bule
(como elle chamava ao ingle?) sem despender des-
propositadamente, aproveitando até as anligua)has de
fiemfica, lizora do Eamalliele «um museu.»
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0 que surprchendra lago era o pateo, oufrora twi
I6brego, uti, lageado do pedregulho — agora res-
phndccenle, com um pavimento goadrilhado de mar-
mores traucos ¢ vermelhos, plantas decorativas,
vazos de Quimpcr, e dois longos bancos feiidaes que
Carlos trouxera de llespanlui, trabalhados em talha,
solemnes como coros de cathédral. Em cima, na ante-
camara, revestida como uma tenda de estofos do
Oriente, todo 0 rumor de passos morria: ¢ orua-
vam-n'a divans cobertos de tapetes persas, largos
pratos mourrseos com reflexos metélicos de cobre,
mna harmonia de tons severos, onde destacava,
ua brancura immaculada do marmore, urna figura de
rapariga friorenta, arripiaudo-se, rindo, ao ruetler o
pepinito n'agoa. D abi partia um amplo corredor, or-
nado com as pegas ricas de Henifica, arcas golbtcas,
jarrdos da india, ¢ antigos quadros devotos. As me-
Ihores salas do Ramalhete abriam para essa galeria.
No snl3o nobre, raramente nsado, lodo em brocados
de velludo cér de musgo dontono, havia uma bella
tela de Constable, o retiato dn sogra de Alfonso, a
condessa de fitina, de tricorne de plumas e vestido
escarlate tle cacadora inglcza, sobre um fundo e
paisagem enevoada. Uma sala mais pequena, ao lado,
onde se fazia musica, tinha um ar de século xvm
cotn seus moveis cnramelltelados douro, as suas
sodas de ramagens brilhantes: duas tapegarias de
Gobclins, desmaiadas, em tons cinzentos, cobriam as
paredes de pastores e d'arvoredos.

Defronte era o bilhar, forrado d um couro moderno
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trazido por Jones Hule, oiulc, porcuire a desordem de
rainagens verde-ganafa, esvoacavam cegonhas pra-
teadas, E, ao lado, adiava-se o fumoir, n sain mais
commoda do Ramalbete : as oltomanas tinham a fofa
vastiddo de leitos ; e o conchego quente, e um pouco
sombrio dos estofos escarlates e prelos era alegrado
pelas cores cantantes de velhas faiengas hollande/.as.

Ao fundo do corredor ficava o escriptorio de Af-
fonso, revestido de damascos vermelhos como uma
velha cantara de prelado. A inacissa meza de pan
preto, as estantes baixas dc carvalho lavrado, o so-
lemne luxo das encadernagdes, tudo tinha ali uma fei-
¢do austera de paz estudiosa — realcada ainda por um
guadro atlribunlo n Rubens, antiga reliquia da casa,
um Christo na Cruz, destacando a sua nudez dc
athleta sobre um ceu de poente revolto e rubro. Ao
lado do fogdo Carlos arranjara um canto para o avd
com um biombo japouez bordado a ouro, uma pelle
dorso branco, e nina veneravel cadeira de hragos,
Cuja tapecaria mostrava ainda as armas dos Midas
no desmaio da trama de seda.

No corredor do segundo andar, guarnecido com
retratos de familia, estavam os quartos de Alfonso.
Carlos despozera os seus. ii'inn angulo da casa, com
luna entrada particular, c jancllas sobre o jardim :
eram tres gabinetes a seguir, sein portas, unidos
pelo mesmo tapete: e, os tecostos acolchoados, a
seda que forrava as paredes, faziam dizer aoVillaca
gue nquillo ndo eram aposentos de medico — mas
de dancarinal
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A casa, depois de arranjada, ficou vazia emijiiauio
darlos, ja formado, fazia uma langa viagem pela Eu-
ropa;— e foi sV nas vesperas da sua chegada, ir'csso
lindo oulono de 1875, que Afiotiso se resolveu einiim
a deixar Sania Olovia ¢ vir insiallur-sc no Jhuna-
Hiele, Navia vitile ¢ cinco annos que elle ndo via Lis-
boa; e, uo fim de alguns curtos dias, confessou ao
Villaga que eslava suspirando outra vez pelas suas
sombras de Sania Olavia, Mas, que remedio! N&o
queria viver muito separado do neto ; ¢ Carlos ago-
ra, com ideas sérias de carreira activa, devia ne-
cessariamente habitar Lisboa... De reslo, nao des-
gostava do Itamalliete, apezar de Carlos, tom o seu
fervor pelo luxo dos climas frios» ter prodigalizado
de mais as tapecarias, espesados reposteiros, e os vel-
ludos, Agradava-lhe lambem inulto n visinhnnga,
aquella doce gnictnguo de suburbio adormecido ao
sol, ]¢ gostava ale do seu quinlalejo, Nao era de
certo o jardim de Santa Olavia: mas linha o ar
sympathico, com os seus gimsoes perfilados ao pé
dos degraus do lerraco, o cypresle ¢ o cedro enve-
Ihecendo juntos como dois amigos tristes, e a Ve-
nus Cytherea parecendo agora, no sen tom claro de
eslalua de parque, ter chcgadode Versalhes, do fundo
do grande século.., L desde que a agoa abundava, a
cascalasinlia era deliciosa, dentro do nicho de con-
chas, com os seus 1res pedregulhos arranjados nu
despenliadciro bucolico, melaiicolisaudo aquelle fundo
de quintal soalheiro com utn pranto do nayade domes-
tica, esftado gola a gola na bacia de marmore.
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0 que desconsolara Alfonso, no principiem féra n
vista do terraco — d onde oulr ora, de corto, se abran-
gia alé ao mar. Mas as casas edificadas cm redor,
nos ultimos annos, tinham tapado csse horizonte es-
plendido. Agora, uma estreita tira rte agoa e monte
gue se avistava entre dois predios de cinco andares,
separados por »m corte de rua, formava toda a pal-
zagem defronte do Itamalhete. E, todavia, Alfonso
terminou por )bc descobrir mn encanto intimo. Kra
como nma tela marinha, cncaixiiliada em cantarias
bramas, suspensa do cé» azul cm face do terrago,
mostrando, lias variedades infinitas de ¢or e luz, os
episodios fugitivo» d'nrna pacata vida de rio : as vezes
uma vela de barco rbi Trufaria fugindo airosamente &
bolina ; outras vezes uma galera toda cm panno,
entrando n'iim favor da arageni, vagarosa, no verme-
U da (arde ; ou entdo a melancolia dum grande pa-
quete, descendo, fechado e preparado para a vaga,
entrevisto um momento, desapparoccndo logo, conio
ja devorado pelo mar incerto; ou ainda durante dias,
no po d ouro das sestas silenciosas, 0 volto negro de
mu couracado inglcz... E sempre ao fundo o pe-
daco dc monte vcrdo-ncgro, com um inoiulio parado
no alto, a duas casas brancas ao rez d'agon, cheias
de expressdo— ora faiscaolese despedindo raios das
vidragas arcezas em braza ; ora tomando aos fins dc
tarde nm ar pensativo, cobertas dos rosados tenros
dc poente, quasi sirnilhantes a um rubor humano;
¢ d'nrna tristeza ampiada nos dias de chuva, tdo sos,
13p brancas, como nuas, sob o lempo agreste.
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0 terrago communicavi por lres porias envidra-
cadas coin o oseripWbrio— e foi n'cssa bolla camara
do prelado que Affoiiso se acostumou logo a passar
os sons dias, no recanto aconchegado gne o neto Jhc
preparara termunente, ao lado do fog&o. A sua longa
residencia cm Inglaterra dera-lhe o amor dos suaves
vagares junio do lume. Km Sania Olivia as chaminés
ficavam accezas alé Abril ; depois oruavam-sc de bra-
cadas do flores, como uin aliar domestico ; ¢ era ainda
alii, ji'cssc aroma e n'cssa frescura, que elle goznva
mollior o sen cachimbo, o sen Técito, on 0 sen que-
rido Habelais.

Todavia, Aflouso ainda ia longe, como elle di-
zia, de ser ttm veliio borralbciro. Xaquella edade, de
verdo ou de inverno, ao romper do sol, eslava a pé,
salando logo para a quinta, depois da sim boa ora-
rdo da manha que era nm grande mergulho na agoa
fria. Sempre tivera 0 amor supersticioso da agoa; ¢
costumava dizer que nada havia melhor paru o ho-
mem— que sabor d'agoa, som d agoa, e vista d'agoa.
0 qgtte o prendera mais a Santa Otavia fora a sua
grande riqueza d'agoas vivas, nascentes, repnxos,
tranquillo espelhar d’agoas paradas, fresco murmurio
de agoas regantes.,. IS a esta viva tonificagdo da
agoa attributa elle o ler viudo assim, desde o comego
do secuto, sem uma dor ¢ sem uma doenga, man-
iendo a rica tradicdo de saude da sua familia, duro,
resistente aos desgostos e annos — que passavam por
elle, tao em véo, como passavam cm vao, pelos seus
robles de Santa Olavia, anuos o vcndavacs.
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Alfonso era um [muco baixo, macisso, de hom-
bros quadrados ¢ fortes: e corn a sua face larga de
nariz aquilino, a pello corada, quasi vermelha, o ca-
bello brinco lotio corlado U escovinha, ¢ a barhn de
nove aguda e longa— lembrava, como dizia Carlos,
mn varao esfor¢ado das edades heroicas, nm U. Duarte
de Menezes ou nm Aliouso d Albuquerque. K isto
fazia sorrir o velho, recordar ao neto, gracejando,
guanto as appareneias jlludem !

Nao, ndo era Menezes, nem Albuquerque ; apenas
um antepassado bonaehcirdo gne amava os seus li-
vros, 0 conebego da sua poltrona, o sen whist ao
canto do fogdo. Elle mesmo costumava dizer, que cr.i
simplesmente um egoista : — mas nunca, como agora
na velhice, as generosidades do seu coragdo tinham
sido tdo profundas e largas. Parle do seu rendimento
ia-sc-Ihc por entre os dedos, esparsamente, inima ca-
ridade enternecida. Cada vez amava mais 0 que é
pobre e 0 que é fraco. Em Sauta Otavia, as creancas
corriam para elle, dos portacs, scnlindo-o acariciador
e pacieute, Tudo o que vive lhe merecia amor; — e
era dos que ndo pisam um formigueiro, e se compa-
dece da sede d'um planta.

Villaga costumava dizer gne Ihe lembrava sempre
0 gne se couta dos patriarchas, quando o vinha en*
contrai' ao canto da chaming, na sua cogada quinzena
de velludilho, sereno, risonho, com um livro na mao,
0 seu velho gato aos pés. Este pesado e enorme
nugora, branco com malbus louras, era agora {desde
a morte de Tobias, 0 soberbo cdo de S. Bernard»)
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o fiel companlifliro de Alfonso. Tiniia nascido cm
Sania Olaria, ¢ recelara fintao o nomo de Bonifacio:
depois, aocbegar & criado do amor ¢ da caco, fora-lhe
dado o appellirio mais cavalheiresco de D. Bonifacio
de (falalrava: agora, riorniinlioco e obeso, entrara
definiiivamente no remanso das dignidades ecclesias-
ticas, e en o Reverencio Bonifacio...

Esta existencia nem sempre assim correra com a
trangnillidnde larga e clara ri'um bello rio de vefio.
O antepassado, cujos olhos se enchiam agora duma
w7. de ternura diante das snas rosas, e gue- ao canin
do Jume relia com gosto o sen Guisot, fora, na opi-
nido de seu pac, alguna lempo, o mais feroz Jacobino
de Portugal ! E todavia, o furor revolucionario do po-
bre moco consistira cm ler Rousseau, Volnoy, Helve-
tius, e a Kncyclopcdia; em atirar foguetes de lagri-
mas a Constituido; e ir, de ebapeu a liberal ¢ alta
gravata azul, recitando pelas lojas maromeas Odes
abominareis ao Supremo Architecto do Universo. Isto,
porcm, bastird para indignare pae. Caetano da .Mala
era uni porluguez anligo ¢ fiel que se benzia ao
nome de Robespierre, ¢ que» na sua apathia de fi-
dalgo beato e doente, linha sO uni sentimento vivo
— 0 horror, o odio ao Jacobino, aquern a(tribuia lo-
dos os males, os da patria 0 0s seas, desde a perda
das colonias ate as crises da sua gola. Para extirpar
da na¢.So o Jacobino, déra elle o scu amor ao sr. in-
fante R. Miguel, Messias forte e Restaurador previ-
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doncialL.. E 1ler juslamenlc por filho um Jacobino,
parccta-lhe nina provacdo comparavct so as de Job 1

Ao principio, na esperanca gue 0 menino se emen-
dasse, con[enton-se cm Ihc mostrar um cario severo
o chamar-lhe coin sarcasmo—cidaddo! Mas quando
soitbe que sen filho, o seu herdeiro, se misturara &
turba que, n uma noitc de festa civica ¢ de luminarias,
linha apedrejado as vidracas apagadas do sr. Legado
d'Anstria, enviado da Sania Alliauga— considerou o
rapaz mil Maral ¢ loda a sua colera rompen. A gota
cruel, cravando-o na poltrona, nao lite deixou espan-
car o magad, com a sua bengala da India, & lei do
bom pac porliigiwa: mas decidiu cxpulsal-o do sua
casa, sem mozada ¢ sem bencgéo, renegado como utn
bastardo! Que aquello pedreiro livre n3o0 podia sor
do seu sangue |

As lagrimas da mam@ ainolloceram-n o; sobretudo
as razbes d'tuna cunhada de sua mulher, que vivia
com clics em Bemfica, senhora irlandesa de alia iu-
struccdo. Minerva respeitada c lutolar, que ensinara
ingle/, a0 menino e o adorava como um bebé. Cae-
tano da Maia limitou-se a desterrar o lilho para a
quinta do Santa Oluvia; mas ndo cessou dc chorar no
seio dos padres, tjuc vinham aDeudica, adesgraca da
sua casa. £ esses santos I4 o consolavam, alTinnando-
Ihe que Deus, o vcllio Deus d'Ouriquc, ndo permitti-
ria jAmais quo um .Maia pactuasse com lielzcbtil e
com a Revolugdo! E, a falta dc Deus Tadrc, IA estava
Nossa Senhora da Soledade, padroeira da casa ¢ ma-
drinha do menino, para fazer o bom milagre.
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E 0 milagre fez-se. Mczes depois, o0 Jacobino, o
Marat, vollava de Santa Olavia um pouco contriclO,
enfasliado sobretudo d'agnella solidéo, onde oschas do
brigadeiro Scnna eram ainda niais Itisles que o letco
das primas Cimbas. Vinila pedir ao pac a bencdo, e
alguns mil cruzados, para ir a Inglaterra, esse paiz
de vivos prados e de cabellos dburo de que Ibc fal-
lara lanio a lia Fanny. o pac beijou-o, todo oui la-
grimas, acceden a (udo fervorosamenle, vendo ali a
evidente, a gloriosa intercesso de Nossa Senbora da
Soledade! L o nicsmo Frci Jcronymo da Conceicdo
sen confessor, declarou este milagre — ndo inferior
ao de Camnxtde.

Alfonso partiu. Era na primavera— e a Inglaterra
ioda verde, os seus parques de luxo, os copiosos
confortos, aharmonia penetrante dos seus nobres cos-
tumes, aquella raga tdo seria e tdo forie — encanta-
ram-u'o. Hem depressa esqueceu 0 seu odio aos so-
nimbaiicos padres da Congregac¢do, as horas ardentes
lassadas no café dos Romulares a recitar Mimbcau,
e a Republica que quizera fundar, classica e volta-
riaiina, com um inumvirélo de Scipides e festas ao
Unie Supremo, Durante os dias da Abrilada estava
elle nas corridas dKpsom, no alio d uma sege de
posta, com um grande nariz postico, dando hwra/is
medonhos — hem indifférente aos seus irmaos de
Maconaria, que a essas horas o sr. infante cspica-
cava a ebucgo, pelas viellas do bairro Alto, no seu
rijo cayallo d'Alier.

Seu pae morreu de subito, elle leve de regressar
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a Lisboa. Foi entdo que conheceu 1> Maria Kduarda
Kima, filha do conde de JUina, uma linda morena,
mimosa e nm pouco adoentada. Ao fim do luto casou
com cila. Teve nm iiMio, desejou outros ; e comegou
logo, com bellas ideas do palriarclia mogo, a fazer
obras no palacete de Lemfica, a plantar em redor
aiTOicdos, preparando tectos e sombras a descen-
dencia amada que llie encantaria a velhice,

Mas ndo esquecia a Inglaterra: —e tomava-lifa
mais appeleeida essa Lisboa iniguclista que elle via,
desordenada como uma Tunis barbaresca ; essa rude
conjuragdo apostolica de frades e bolieiros, atroando
lavemos e capellas ; essa plebe beata, suja e fero/,
rolando do htttspcrevm para o curro, ¢ andando tu-
multuosamente pelo principe que llic encarnava tao
bem os vicios e as paixdes. ..

Lste espectaculo indignava Alfonso da Maia ; e mui-
tas vezes, na paz do serdo, entre amigos, com o pe-
gueno nos joelhos, exprimiu a indignagdo da sua alma
honesta. J& ndo exigia de certo, como cm rapaz, uma
Lisboa de Catbes e de Mncios-Scevolas. Ji admittia
mesmo o esforco d nina nobreza para manter o seu
privilegio historico ; mas entdo queria uma nobreza
intelligente e digna, como a Aristocracia tory (que o
seu amor pela Inglaterra llie fazia idéalisai-), dando
em tudo a direccdo moral, formando os costumes C
inspirando a litteratura, vivendo com fausto e faltando
com gosto, exemplo de ideas allas e espelho de ma-
neiras patricias... O que ndo tolerava era o inundo
de Queluz., bestia! ¢ sordido.
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Tues palavras, apenas sollas, voavam a QueUiz. K
guando se reuniram ns cortes geraes, a polida in-
vadiu Rcmiica, «a@ procurar papéis e armas escon-
didas.P

Aflbnso da Maia, com o sen filho nos bracos e a
mulher tremendo ao lado —viu, impassivelmente e
sem inna palavra, » busca, as gavetas arrombadas
peta eoronlia das escopetas, as maos sujas do mal-
siin rebuscando os colxocs do seu leito. O sr. jni;
de fora ndo descobriu nada: acceitoti mesmo na
copa hm calice de vinho, ¢ confessou 30 mordomu
*qne os tempos iam hem duros..  Desde essa ma-
nha as jauellas do palacete conservaram-se cerradas;
nno sc abriu mais 0 porliio «obre para sabir o coche
da senhora ; e d'ahi a semanas, com a mulher ¢ com
0 filho. Aflbnso da Maia pai tia para Inglaterra e para
o exilio.

Alii mslInllou-sc, com luxo, para unia longa de-
mora, nos arredores de Londres, junio a Richmond,
ao fundo d'nm parque, entre as suaves e calmas pai-
sagens de Stllerey.

Os seus bons, gracas ao credilo do conde de Rima,
antigo mimoso de D. Cartola Joaquina, boju conse-
Iheiro rispido do si\ D. Miguel, ndo tinham sido con-
fiscados; e Aflbnso da Maia podia viver largamente.

Ao principio os emigrados liberaos. Palmella ¢ a
gente do lhifusi, ainda O vieram (Icsassocegar e con-
sumir. A sua alma recta ndo tarduu a protestar
vendo a separacdo de castas, de gerai chias, mantidas
aii na lovra estranha entre ns vencidos da mesma
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idea— os fidalgos e os desembargadores vivendo no
luxo de Londres ;i forra, e a plebe, o exercito, depois
dos padccimenlos do Galliza, succiimbmdo agora a
fome, & vermina, & febre nos barracdes de Plymoulh.
Teve logo conflictos com os chefes liberaos ; foi acen-
sado de YhiUslo ¢ demagogo; doscrcn por fim do
liberalismo, Isolon se entdo— sem fechar lodaria a
sua bolsa, donde sabiam :is cincocnla, 4s com moe-
das. . Mas quando a primeira expedi¢do partiu, e
JKmco a pouco ac foram vasando os depositos de emi-
grados, respirou cmfim—c, como elle disse, pola
primeira vez lhe soube bem o ar d'Inglaterra 1

Mczes depois sna mie, que ficaia emKemiica, mor-
ria d'uma apoplexia: e a Lia Fanny veiu para Rich-
mond completar a felicidade <I'Alfonso, com o seu
claro jnizo, os seus caracles brancos, 0s seus mo-
dos de discreta Minerva. Alli estava elle pois no
se» sonho, numa digna residencia ingle/a, entre
arvores seculares, vendo em redor nas vastas relvas
dormirem ou pastarem os gados do luxo, e sentindo
em torno de si tudo sdo, forte, livre e solido,— como
0 amava 0 seu coragao.

Teve relagBes; estudou a nobre e rica Jilleratura
inglesa ; inleresson-se, como convinha .a uni fidalgo
em Inglaterra, pela cultura, pela cria dos cavallos,
pela pratica da caridade;— e pensava com prazer
em ficar ali para sempre n’aquelia paz c ifaquclla
ordem.

Stmenle Alfonso senlia que sua mulher ndo era
feliz. Pensativa e triste, tossia sempre pelas salas.

S
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A noite senlava-sc ao fogdo, suspirara ¢ ficava ca*
Inda, ..

Pobre senhoraf a nostalgia do paiz, da parentcila,
das egrejas, ia-a minando. Verdadeira lisboeta, peque-
nina e trigueira, sem se queixar ¢ sorrindo panda-
mente, linha vivido desde que chegara n’iim odio
sunto ¢quella terra d'herejes e ao se» idioma bar*
baro: sempre arripiada, abafada om pelles, olhando
com pavor os cens fuscos ou a neve nas arvoies, 0
seu coragdo nao estivera minea alli, mas longe, cm
Lisboa, nos arlros, nos bairros balidos do sol. A sua
devocdo (a devocdo dos Rimas!) sempre grande,
exaltara-se, exacerbara-sc aquella hostilidade am-
biente que cila sentia cm redor contra os «papis-
tas». E sO se satisfazia & noite, indo refugiar-se no
Sotdo com as creadas portuguesas, para tesar o terco
agachada n uma esteira— gosando ali, u’essc murmu-
rio tiavp-morias cm paiz protestante, o encanto de
uma conjuragdo catholica 1

Odiando Indo 0 que era inglcz, ndo consentira que
sen filho, o Pedrinho, fosse estudar ao collegio de
Richmond. Dcbalde Alfonso Ihe provou que era um
collegio catholico. N&o queria: agnelle catholicisme
sem romarias, sem fogueiras pelo S. Jodo, sem ima-
gens do Senhor dos Passos, sem frades nas ruas
—nao lhe parecia a religido. alma do seu Pcdri-
nho ndo abandonaria cila a heresia; — ¢ para o edu-
car mandou vir de Lisboa o padre Vasques, capclldo
do Conde de Puna.

O Vasques cnsinava-lbc as declinares lalinas, so-
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bretudo a cartilha: e a face d’Aiionso da Milia co-
bria-sc do tristeza, quanda ;io voltar d'al purria capaila
ou das nias de Londres, dentre o forte rumor da
vida livre —ouvia no quarto dos estudos a voz dor-
mente do reverendo, perguntando como do fundo
d’'uma trova:

— Quantos sfio os inimigos da alma?

E o pequeno, mais dormente, la ia murmurando :

— Tres. Mundo, Diabo e Carne..,

Pobre Pedrinhol Inimigo da sua alma s6 liavia alli
o reverendo Vasques, obeso e sordido, arrotando do
buido da sna poltrona, coni o lenco do rape sobre o
joelhq.,.

As vezes Alfonso, indignarlo, yirdia ao quarto, inter-
rompia a doutrina, agarrava a mao do Pedrinlio—p
para o levar, correr com elle sob as arvores do Ta-
misa, dissipar-)lie na grande luz do rio o pcsatlume
crasso da cartilha. Mas a mama acendia de dentro,
em terror, a abaful-o nhiitia grande manta : depois
la fora 0 menino, acostumado ao codo das creadas e
aos recantos estofados, tinha medo do vento e das ar-
VOres: e pouco a pouco, n'uni passo desconsolado,
0s dois iam pisando em silencio as folhas seceas —
o filho iodo acobardado das sombras do bosque vivo,
0 pae vergando os hombros pensativo, triste d'aquel la
flaqueza do filho...

Mas o menor esforco d’ellc para arrancar o rapaz
aquetlos bragcos de mac que o amoUcciam, agnclla-car-
tilha mortal do padre Vasques— trazia logo a delicada
senhora accessos de febre. E Alfonso nao se atrevia ja
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a (/mirariur a pobre doente, telo virtuosa, e que o
amava lauto! la cjilio lamentar-se para o p6 da lia
Kantiy: a sabia irlandeza metlia os oculos entre as
folhas do seu livro, tratado d’AddisSon on poema de
Pope* e encolhia melancélicamente os hombros. Que
podia ella fazer!-*,

Por ftm a losse de Alaria Eduardo foi augmerilando
— como a lrisleza das sitas palavras. Ja fallava da
*sitn ambicdo derradeira», que ora ver o sol urna Yez
maist Por que nao voltariam a Henifica, 30 sen lar,
agora que o sr. luianle eslava lambem desterrado
e gue havia uma grande paz? Mas a isso Alfonso
ndo ceden : nao queria vcroulra yc: as suas gayelas
arrombadas a coronlmdas—c os soldados do sr.
U. Pedro ndo lhe davam mais garantias que os mal-
sins do si'. T). Miguel.

Por esse tcmj>0 veio um grave dcsgoslo a casa :
a lia Fanuy inorreu, d’itma pneumonia, nos frios de
marco; e islo ennegrecen mais a melancolia dc Maria
Eduarda, que a amava muilo também— por ser ir-
iandeza e calliolica.

Para a distrahir, Alfonso levou-a para a Haba, para
nma deliciosa villa ao pé de Roma. Alii ndo llic fal-
tava o sol : tinha-o ponctuai e generoso todas as ma-
nhés, banhando largamente os terracos, doutaiido
fonrciracs ¢ myrlos. E depois, 1& em baixo, entre
marmores, estava a coisa preciosa e santa, 0 Papa i

Mas a Iridie senhora continuava a choramigar.
0 que realmcnle appeteei» era Lisboa, as suas no-
venas, 0s santos devolos do seu bairro, as procissoes
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passando nuni rumor de pachorrenta penitencia por
tardes de Sol e de poeira*..

Foi necessario colmal-a, voltar a Bonifica.

» Ahi comegou uma vida desconsolada. Maria Fdnardo
definhava lentomeute, todos os dias mois pallida, le-
vando semanas immovel sobre um cuuapd, com as
maos transparentes cruzadas sobre as suas grossas
pelles (Tinglalerra. O padre Vasques, apoderando-so
d'aquella alma aterrada para quem Dons era um amo
feraz, loméara-se o0 grande liometn da casa. De resto
Affonso encontrava a coila momento pelos corredo-
res nutras figuras canonicas, de capote e solideo,
cm que reconhecia antigos franciscanos, ou algum
magro capuchinho parasitando no bairro; a casa li-
nha um bafio de saelmstia ; e dos quartos da senhora
vinha constanleincnie, dolente e vago, uin rumor de
ladainha.

Todos aquellas santos vardes comiam, bebiam o
seu vinho do Porto ua copa. As contas do adminis-
trador appareciain sobrecarregadas com as mesadas
piedosas que dava a senhora : um Frei Patricio surri-
pidra-lhe duzentas missas do cmzado por atina do Sr.
D. José l«..

Esta carotice que o cercava ia langando Affonso
num atheismo rancoroso : quereria asegrejas fecha-
das como 0s mosteiros, as imagens escavacadas a ma-
chado, uma malanga de reverendos... Quando sentia
na casa a voz de resas, fugia, ia para o fundo da
quinta, sob as trepadeiras do mirante, ler o seu Vol-
taire : ou entao partia a desabafar com o seu velho
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amigo, o coronel Sequeira, quo vivia nhima quinta a
Queluz.

0 Eedrinho no entanto eslava quasi uri) liOrmem
Ficara pequenino ¢ nervoso corno Maria Kduarda,
lernJo pouco da raca, da forca dos Maias ; a sua linda
face oval tTnm trigueiro calido, dois olhos maravi-
Ihosos c irresistiveis; promptos sempre a huniede-.
eer-sc, faziam-n o assemelhar a um bello arabo. Des-
cnvolvera-sc lentamente, sem curiosidades, indiffé-
rente a brinquedos, a animaos, a llores, a livros. Ne-
uliuni desejo forte parecera jamais vibrar n'aquella
alma meia adormecida e passiva ; sA as vezes dizia
gue gostaria muito de voltar para a Italia. Tomara
bina ao Padre Vasques, mas ndo ousava desobede-
cer-lhe. Kra cm tudo nm fraco; e esse abatimento
continuo de todo 0 seu ser rcsolvia-sc a espagos
cm crises de melancolia negra, que o traziam dias ¢
dias mudo, murcho, amarelio, com as olheiras fundas
t j;i velho. O seu Unico sentimento vivo, intenso, até
nbi, fora a paix50 pela mae.

Affonsn quizera-o mandar para Coimbra. Mas, &
idea de se separar do seu Pedro, a pobre senhora
cahirn de joelhos deante d’Alionso, balburiando c
tremendo : e clic, naturalmente, la cedeu perante es-
sas maos supplicantes, essas lagrimas que cabiam
quatro o quatro pela pobre face de cera. O menino
continuou em Henifica dando os seUs lentos pas-
seios a cavallo, de creado do- farda atraz, come-
cando ja a ir beber a sua genebra aos botequins de
Lisboa... Depois foi despontando n'aquel)a organi-
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sacrio uma grande tendencia amorosa: aos dezenove
annos leve o sen bastardosluho.

Alfonso da Main consolava-se ijensando que, apesar
de tdo desgranados mimos, nao faltavam ao rapaz
qualidades: era dimito esperto, san, e, como lodos 0s
Vfaias, valente : ndo havia muito que elle sé, com um
chicote, dispersara na estrada 1res saloios de vara-
pan que lhe tinham chamado palmito.

Quando a mae moiTcn, n uma agonia lerrivel de
devota, debalendo-sc dias nos pavores do inferno,
Pedro teve na sua dor os arrobalamentos duma lou-
cura. Fizera a promessa hysterica, se ella escapasse,
de dormir durante um anuo sobre as lageas do paleo:
¢ levado o caixdo, sabidos os padres, cabio n’iima
angustia soturna, obtusa, sem lagrimas, de que nao
gueria emergir, estirado de brucos sobre a cama
numa obstinacdo de penitente. Muitos mozos ainda
ndo o deixou nma tristeza vaga: e Alfonso da Maia
ja se desesperava de ver aquello rapaz, sea libio
e seu herdeiro, sabir lodos os dias a passos de
mongo, lugubre uo sen lulo pesado, para ir visitar a
sepultura da mama...

Esta dor exagerada e morbida ccsson por fun; ¢
succcdeii-Hic, quasi sem transicdo, um periodo de
vida dissipada e turbulenta, estroinicc banal, ein que
Pedro, levado por um romantisino torpe, procurava
offogar cm lupanares e botequins as saudades da
mama. Mas cssa exhuberancia aociosa que se desen-
cadeara tdo subitamente, 140 innnillu'osamento, na sua
natureza desequilibrada, gasiou-sc depressa lambem.
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Ao Irin d'inn .inno dc disturbios no Marrare, do fa-
canhas nas esperas de loiros, de cavallos esfalfados,
de pateadas em S. izarlos, comegcaram a reapparccer
as antigas crises de melancolia nervosa; voltavam
esses dias taciturnos, longos como desertos, passa-
dos cm casa a bocejar pelas saias, ou sob alguma
arvore da quinta lodo estirado de brugos, como des-
penliado ii'um fundo de amargina. N'esses periodos
tornava-se lambem devolo: lia Vidas do Santos, visita-
va 0 Eauspcrenne : eram desses bruscos abatimentos
d’almn que oulrora levavam os fracos 00s mosteiros.

Isto peualisava Alfonso da Maia: preferia saber
gue elle recolhera de Lisboa, dc madrugada, exhausto
e bebedo,—do que vel-o, de ripango debaixo do
braco, com mu ar velho, marchando para a Ugreja
dc Deinfica.

Y liavia agora uma idea que. a seu posar, as ve-
zes o torturava: descobrira a grande pnrccenca dc
Pedro com um av6 dc sua mulher, um Uuna, dc quem
existia um retrato em Uemficn: este homem extra-
ordinario, com que na casa se metlia medo As ereau-
ras, enlouquecera— c julgando-se Judas enforcara-se
numa figueira...

Mas um dia, excessos e crises lindaram. Pedro da
Maia amava 1 Era mn amor & Komcu, vindo de re-
pente n’nma troca de olhares fala! e deslumbradora,
uma d’essas paixdes que assaltam uma existencia,
a assolam como um furacdo, arrancando a vontade,
a rasdo, 0s respeitos humanos e empurrando-os de
rolddo aos abysmos.
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N'jima tarde, estantio no Marrare» vira parar do-
fronte, & poria de M.I* Levailiant, nnuf catoche azul
onde vinlia wm velho de chapeo branco, e uma se-
nliora loira, embrulhada ifum elude tic Cashmira,

0 velho» baixote ¢ reforcado, de barba urailo grr
sallia talhada por baixo do tpieixo. uma face lisnada
d'antigo embarcadico e o ar gache, desccu lodo en-
costado ao trijitajiario como se mn rheumatismo o to-
Ihesse, entrou arrastando a perra o portal da mo-
dista: o ella voltando de vagar a cabeca olhou um
momenlo o Marrare.

Sob as rosirihas (jnc ornavam o sen chapen pecio
os cabellos loinos, dura oin>fulvo, ondeavam de leve
sobre n testa curta e classica: os olhos maravilhosos
illuminavam-ifa toda; a friagem fazia-lhe mais pal-
lida a camacdo de marmore: e cem o seu perfil
grave de estatua, o modelado nobre dos hombros ¢
dos bracos que o chale cingia— pareceu a Pedro ifescs
instante alguma cotisa d'immortal e superior < terra.

Nao @ conhecia. Mas um rapaz alto, macilento, de
bigodes negros, vestido de negro, que fumava en-
costado & outra hombreira, nhima po$c de tedio—
vendo o violento interesse de Pedro, o olhar acceso
e perturbado com cjiic seguia a caleclie trotando
Chiado acima, veiu lomar-lhe o brago, murmurou-lhe
junio a face na sua voz grossa c lenla:

— Queros que le diga o nome, men Pedro? O
nome, as origens, as datas e os feitos principaos?
K pagas ao teu amigo Alencar, ao leu sequioso Alen-
car, uma garrafa de Champagne?



vo 0$ MAUS

Vciii o Champagne. 220 Alencar, depois de passar
os dedos magros pelos anneis da enbelleira ¢ pelas
ponias do bigode, comecou, lodo recoslado e dando
um puchéo aos punhos :

—Por uma dourada larde d outomno ...

— André, gritou Pedro ao creado, marte)la«do O
'marmore da mesa, relira o Champagne!

O Alencar bradou, imilando o acior tipiphanio :

O gué r Sem saciar a avidez de meu labio?2 ...

Pois bem, o Champagne ficaria: mas o amigo Alen-
car, esquecendo que era o pocla das Vozes d’Aurora,
explicaria aquella gente da calechc azul n'mna lin-
guagem christd ¢ pratica!...

— Ahi vae, meu Pedro, alii vac f

Javia dois minos, juslanicnle quando Pedro per-
dera a mama, aquello vcltio, o pap4d Monforte, uma
manhd rompera subilamenlc pelas roas e pela so-
ciedade de Lisboa ifaqueila mesma calechc com
essa bella filha ao seu lado. Ninguém os conhecia.
Tinham alugado a Arroios uni primeiro andar no
palaceie dos Vargas ; e a rapariga principiou a appa-
recer cm S. Carlos, fazendo gma impressao — uma
impressdo de cansar aneurismas, dizia o Alencar j
Quando cila atravessava o saldo os hombros verga-
vam-se uo deslumbramento de auréola que vinha
d'aqueltn magnifica creatura» arrastando com um
passo de Deusa a sua cauda de corte, sempre deco-
lada como em noites de gala, ¢ apesar de solteira
resplandecente de joias. O papad nunca lhe dava o
braco: sequia atraz, enlalado u'utna grande gravata
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branca <dc monlnrno, parecendo mais lisnado ¢ mais
embarcadlo na claridade loira que sabia da filha,
encolhidoe quasi apavorado, trazendo nas méos oocu-
lo, o libreito, um saco de bonbons, o leque ¢ o seu
proprio guardachuva. Mas era uo camarote, quando
a In? cahia sobre o sen collo eburneo e as suas iran-
ias de oiro, que ella offerecia verdadeirainente a en-
carnacdo d#m idéal ila Renascenga, mn modelo de
Ticiano e Elle, Alencar, na primeira uoilc em que
a vira, exclamara, mostrando-a a ella e as ouiras,
&s trigueilotas da assignatura :

— Rapazes.10 como um ducado de ouro novo en-
tre velhos patacos do tempo do Sr. D. Jodo YI !

0. Magalh&es, esse torpe pirala, pozerao dilo n'um
folhetim do Poriugmz. Mas o dito en d'elle, Alencar !

Os rapazes, naturalmente, comecaiam logo a ron-
dar o pninccle de Arreios. Mas nunca n’aquclla casa
s¢ abria mimjanella. Os criados interrogados disse-
ram apenas que a menina se chamava Marta, e que
o senhor se chamava Manoel. Emfnn uma creada,
ainadada coin seis pintos, soltou mais: o homem era
taciturno, tremia dcanlc da filha, e donnia numa
rtHe ; a senhora, essa, vivia inmi niuho de sedas
todo azul-fcrriHe, e passava o seu dia a ler novel-
las. Isto ndo podia satisfazer a soiTreguiddo de Lis-
Itoa. fez-se uma devassa methodica, habil, pacien-
te... Elle, Alencar, pertencera a devassa.

K souberam-se horrores. O papa Montarle era dos
Acores; muito mogo, mna facada n'uma rixa, um
cadaver a uma esquina tinliam-n'o foicado a fugir
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a bordo d’'uro brigue americano. Tempos depois um
certo Silva, procurador da casa de Taveira, que o
conhecera nos Acores, estando naJfarana a estudar a
cultura do tabaco que os Taveiras queriam implantar
fas libas encontrara li o Monforte (que verdadei*
ramenlc se chamava Forte) rondando pelo caes, de
Chincitas de esparto, U procura de embarque para a
Nova-Orleans. Aqui havia uma treva na historia do
Monfortc. Parece que servira algum lempo de feitor
n'uma plantacdo da Virginia-.. Lmfim, quando reap-
parecen & i3ce dos c66s commandava o brigue Nova
Linda, e levava cargas de prelos para o Brazil, para
a Havana e para a Nova Orléans.

Escapara aos cruzeiros inglezcs, arrancara umn
fortuna da pelle do africano, e agora rico, homem
de bem, proprietério, ia ouvir a Corelti a S. Car-
los» Todavia esta terrivel chronica, como dizia o Alen-
car, obscura ¢ mal provada,claudicara aqui calcm...

— E a filha? perguntou Pedro, que o escutar»,
serio e pallido.

Mas isso nao o sabia 0 amigo Alencar. Onde »
arranjara assim tao loira ¢ J)ella? Quem fora a mama?
Onde estava? Quem a ensinara a cmbrulhar-sc com
aqucllc gesto real no seu chate de Casbmira?...

—1Isso, meu Pedro, sdo

@A (e Amils poh Lisoa

aituU ¢tovQBwr t «6 Deu? »lkj |

Em todo ocaso (piando Lisboa descobriu aquella le-
genda de sangue c negros, o cnlliusiasmo pela Mon-
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forte calmon. Que diabo 1Juno linha ;migue de assas-
sino, a kita do Ticiéno era filha de negreiro! As
scidiorns, deliciandose cm vilipendiar uma mulher
tio loira, l&o linda ¢ com lautas joins, chamaram-lhe
logo a negrura! Quando ella apparccia agora no thea-
tro, 1). Maria da Gama aticelava escondera face deiraj,
do leque, porque lhe parecia ver na rapariga (sobre-
ludo quando ella usava os sens helios rubis) o san-
gue das facadas que dera o papazinlio ! E tinliam-n‘a
calninniado abonihmvclmenle. Assim, depois de pas-
sarem cnt Lisboa o pnmeiro invernd, os Confortes
smniram-se : pois disse-sc logo, com furor, que es-
tavam arrumados, que a jMilicia perseguia o vclho,
mil perversidados... O excellente Monforlc, que soiTre
de rheumatismos articulares, achava-se iraugucUa-
mcnle, ricamente, tomando «s aguas dosPiryneus...

Fon ti que o Mello os conhecera...

— Ah ! 0 Mello conhece-0s ? exclamou Pedro.

— Sim, mcu Pedro, o Mello os conhece.

Pedro dahi a itm momento deixou o Marrare ; ¢
nessa noite, antes de recolher, apesar da chuva fria
¢ rniiula, andou rondando urna hora, com a imagi-
nalo toda acccsa, o palacete dos Vargas apagado e
mudo. Depois, dahi a duas semanas o Alencar, en-
trando cm S. Garlos ao fim do primeiro acto do
Barbeiro, licou assombrado ao ver Pedro da Maia
ilisinliado na frisa da Monforte, & frente, ao lado de
Maria, com urna camelia escariale na casaca— egua!
¢s dnm ramo pousado no rclniido de velludo.

Nunca Maria Monforte apparcccra mais bella : tinha
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lima d'cssas toilettes excesivas e lheatraes gque oltcii-
diaiii Lisboa, e faziam dizer as seidioras que ella se
vcslia «como mna comica ». Eslava de seda cor de
trigo, com ilnns rosas amarellas 0 urma espiga fias
Irancas, opalas sobre o rollo e nos bragos; e osles
lons do ccarn madura balida do sol, finidindo-so corri
0 ouro tios cabellos, illuminaiido-Ihc a caj nacdo ebur-
nea, baidiando as suas formas de eslalua, davam-lhc
O esplendor truina Ceros. Ao fundo entreviam-se os
grandes bigodes loiros do Mello, que conversava {le
pe com o papd Monforte — escondido como sempre
no canlo negro da frisa.

O Alencar foi observar *o caso» do camarote dos
Gamas. Pedro voilara a sua cadeira, e de bragos cru-
zados conlemplava Maria. Ella conservou alguni tempo
a sua attitude do Deusa inscnsivel; mas, depois, no
diietlo de ltosina ¢ Lindor, duas vozes os seus olhos
azuces ¢ profundos se fixaram irelie, gravemente o
muilo lempo, O Alencar, corren no Marrare, de bragos
ao ar, a berrar a novidade.

N&o lardon de resto a fallar-sc cm loda a Lisboa
da paixao de Pedro da Main pola imjmru. Elle lam-
bem namorou-n publicainenie, & aidiga, plantado n
nma esquina, defronto do palacete dos Taigas, com
es oliios cravados na janella d'ella, immovel e pallido
d’exiasi.

Escrevia-lhe lodos os dias dnas carias emn seis fo-
llias do papel — poemas desordenados que ia compor
para o Marrare : e ninguem I& ignorava o .-destino
(Yaquellas paginas de linhas oncruzadas que se ac-
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cumulavam (léanle d'elle sabre a taboleiro da ge-
nebra. Se «liguai amigo vinha a porta do café per-
guntar por Pedro (la Maia, os criados ja respondiam
muito naturalmente :

— O sr. I> Pedro? lista a cscrcver & menina.

E elle mesmo, se 0 amigo se acercara, estendra-
Ihe a mao, exclamava radiante, com o sen bello «
franco sorriso :

— Espera ahi um bocado, rapaz, estou a escrever
A Maria 1

Os voltios amigos de AiTouso da Maia que vinham
fazei’ 0 sen whist a Henifica, sobreludo o Villaga, o
administrador dos Maris, milito zetasO da dignidade
da casa, ndo tardaram era lhe Irazer a nova d’aquclics
amores do Pedrinho. Alfonso jA os suspeitava : via
todos os dias um criado da quinta partir com uin
grande ramo das inelliorcs camelias do jardim;
todas as manhas cedo encontrava no corredor o
escudeiro, dirigiudose ao quarto do menino, a cber-
iar regaladamerile o perfume d'nm enveloppe com
sinetc de lacre dourado ; — e nao Ihe desagradava que
u> senlimoulo qualquer, humana e forte, Hic fosse
drrauenndo o filha f estroiiiicc bullienta, ao jogo, &
melancolias sera ras3o cm que rcappnrecia a negro
ripango. ..

Mns ignorava o0 uorne, a existencia sequer dos Méon-
deles; ¢ as particularidades que os amigos Ihe reve-
laram, aquella facada nos Acores, o chicote de feitor
nV Virginia, o brigue Nota Luida, toda a sinistra le-
genda do vellio contrarian mullo Alfonso da Maia.
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Uma noite que o coronel $cqucir.i,:t mesa do whist,
coiilava que viro Maria Monforte e Pedro passeando
a cuvallo, «ambos omito bcm ¢ mullo distingués*,
Aflouso, depois d'um silencio, disse corn inri ar en
Tasliado :

— Emiirn. lodos os rapazes leem as suas aman*
les... Os costumes sdolassim, a vida e assim, e
seria absurdo querer reprimir lues cousas. Mas essa
mulher, com um pac d’esscs, mesmo para amame
acho ma.

0O Villaga suspendeu o baralhar das carias, ¢ agei-
Umdo os oculos do uro exclamou com espanto :

— Amante 1 Alas a rapariga ¢ solteira, me» se-
nhor, é uma menina honesta ...

AlTonso da Maia enchia o seu cachimbo; as mulios
comecaram a tremer-lhe ; ¢ voltando-$c para o admi-
nistrador, n uma voz que tremiu um pouco lambem :

— O Viilaga de cerlo ndo suppoe que meu litho
guerm casar com essa creatura...

O outro emrnudcccu. E foi 0 Sequeira que mur-
murou:

— Isso ndo, esta claro que ndo...

E o jogo continuou algum tempo Cin silencio.

Mas Alfonso da Maia principiou a andar deseen tente*
Passavam-se semanas que Pedro nao jantava cm Bciri-
lica. De manhd, se o via, era um momento, quando
elle descia ao almogo, ja com uma luva calgada, apres-
sado eradiante, grilando para dentro se eslava sellado
0 cavado ; depois, mesmo de pé, bebia uin gole de clig,
pcrgimlava a correr «se 0 papa queria alguma cousa>,
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dava uni geito ao bigode dednte do grande espelho
de Veneza sobre o fogdo, € la partia, enlevado. Qutras
vezes lodoo dia nao salda do sinito : a larde descia,
accendiam-sc as luzes; até que o pae, inquieto, subia,
ia eiiconlral-o estirado sobre o leito, coui a cabeca en-
terrada nos bracos.

— Que tens tn ? — perguutnva-liic.

— Enchaqueta, — respondia num tom surdo e
rouco.

M Alfonso descia indignado, vendo em loda aquella
angustia covarde alguma carta que ndo viera, ou tal-
vez uma rosa oiiercciila que ndo fora posta nos ca.
bellos ». «

Depois, por vezes, entre dois robbors ou couver,
sftndo em volta da bandeja do ch4, os seus amigos
tinham observacbes que o inquietavam, partindo
daquelies liomeus que habitavam Lisboa, lhe conhe-
ciam os rumores— emquaulo elle passava alli, inverno
c verdo, entre os seus livros e as suas rosas. Era o
excelleule Sequeira que perguntava porque ndo
faria Pedro uma viagem longa, para se instruir, &
Allcmanha, ao Oriente? Ou o velho Luiz K<ma, o
primo d’A'ftbnso, que, a proposito de cousas indiffe-
rentes, rompia lamentando os lempos em que O
Intendente da policia podia livremente expulsai’® de
Lisboa as pessoas importunas... Evidentemente al-
iudiam &Monforic, evidentemente jnlgavamm’a peri-
gosa.

No verao, Pedro partiu para Cintra ; Affonso soube
«pie os Monfoi tes tinham |4 alugado urna casa. Dias
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depois o Villaga apparoccn em Bcmficnf muito pre-
ocupado: na vcspen Pedm visitara-o no cartorio,
pedira-Ihc informagBes sobre as suas propriedades,
sobre 0 meio de levantar dinheiro. Klle 1a llie dissera
gue em setembro, chegando & sua maioridade, tinha
a legitima da mama...

— Mas ndo gostei d'isto, meu senhor, nao gostei
d’isto.,.

i: porque. Villaga? O rapaz quererd dinheiro,
guerera dar presentes & erealuia.. 0 amor € um
luxo caro, Villaga.

‘—Deus queira gnc seja isso, men senhor, Bens
0 ouga!

E aquella Confianga t8o nobre de Alfonso da Miia
no orgulho patricio., nos brios de raca de seu filho.
Chegava a tranquillisai- Yillaca.

Dabi a dias. Affonso da Moia viu emGm Maria
Monforle. Tinha jantado na quinta do Sequeira ao pd
de Queluz, e tomavam ambos o seu café no mirante,
guando entrou pelo caminho estreito que seguia o
muro a ealeebe azul com os cavallos cobertos de
redes. Maria, abrigada sob uma sombrinha escar-
late, trazia um vestido cor de rosa cuja roda, loda em
folhos, gitasi cobria os joelhos de Pedro sentado ao
seu lado: as fitas do sen chapeo, apertadas nnm
grande laco que lhe enchia o peito, eram lambem cui-
de rosa: e a sua face, grave ¢ pura como mu mar-
more grego, apparecia rcalmenip adoravcl. illtnni-
nada pelos olhos d mn azul sombrio, entre aquellos
buis rosados. No assento defronte, quasi todo tomado
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por «rifies fie modisto, encolhia-sc o Monfortc, de
grande chapeo panama, calca de ganga, o jnanieldle
da ftlha jio braco, o guarda sol entre os joelhos. lam
callados, ndo viram o mirante ; e, no caminho verde
¢ fresco, a caléche passon com balangos lentos, sob
0s ramos que rocavam a sombrinha de Maria, O Se-
gncira ficara coin a chavena de café junto aos la-
bios.. de olho esgazeario, murmurando:

— Caramba 1E bonita !

Aifrmso nao responden : olhava cabisbaixo aquella
sombrinha escarialei que agora se inclinava sobre Pe-
dro, quasi o escondia, parecia eiivolvek) todo—como
uma larga mancha de sangue alastrando a cateche
sol) o verde triste dos ramas. *

0 ouiono passou, chegou o inverno, frigidissimo.
Uma manhd, Pedro eiiirun na livraria onde o pae
estava lendo janto ao fogdo; recebeu-lhe a bencéo,
passou um momenlo os olhos por um jornal aberto,
¢ voltando-se bruscamente para elle :

— Meu paet— disse, esforcando-se por ser claro
¢ decidido— venho pedir-lhe licenga para casar com
uma senhora que se chaiua Mam Monforte.

AlTonso pousou o livro aberto sobre os joelhos, e
numa voz grave e lenta:

—Nao me tinhas fallado d'isso... Creio que éa fi-
Iha d'uin assassino, d um negreiro. a quem chamam
também a wagreira. .,

— Meu pae!...

Affonso ergueu-se diante d eite, rigido O inexoravel
como a encarnacdo mesiua da honra domestica.



36 05 MAJAS

— Que leus a dizcr-me mais2 Fazes-rne corar <e
vergonha.

Pedro, mais branco que o lengo quo tinha na méo,
exclamou lodo a tremor, quasi em solugos :

— Pois pode estar corlo, meu pao, que hei de casar i

Sahiii, atirando furiosameule com a porta. No cor-
redor grilou pelo escudeiro, muito alto para que o
paeouvisse, ¢ deu-lhe ordem para levar assuas malas
ao hotel da Europa.

Dois dias depois Villaga entrou em llemfica, com as
lagrimas nos oliios, contando que 0 menino casara
n’essa madrugada — e segundo llie dissera o Sergio,
procurador do Monforte, ia partir corn a noiva para
a Italia.

Alfonso da Maia sentéra-se U'esse instante & mesa
do almoco, posta ao pé do fogdo : ao centro, urn ramo
csfolliava-sc n'um vaso do Japdo, a chamma forte da
lenha : ¢ junto ao talher de Pedro eslava o numero
da Grinalda, jornal de versos que elle costumava re-
ceber. .. Alfonso ouviu o procurador, grave e mudo,
continuando a desdobrar lentamente oseu guardanapo,

— Ja almogou, YillagaV

O procurador, assombrado ¢ aquella serenidade,
balbuciou :

— J& almocei, meu senhor...

Entdo Alfonso, apontando para o talher de Pedro,
disse ao escudeiro :

— Pdde tirar d'alii esse talher, Teixeira. D aqui
por diante ba s6 um talher Amesa... Sente-se, YU-
laca, sente-se.
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0 Teixeira, ainda novo na casa, levantou com in-
dificrenca o talher do menino. Villaga senldra-se,
Tudo em redor ero correto e calmo como nas outras
manhas em que almocara em Hemfica. Os passos do
escudeiro ndo faziam ruido no tapete fofo; o lume
estalava alegremente, pondo retoques d ouro nas pra-
tas polidas; o sol discreto que brilliava féra no azul
d’inverno fazi3 scintillar cryslaes de géarfo nas ramas
scccas; e & janella o papagaio, muito patulea e edu-
cado por Pedro, rosnava injurias aos f;abraes.

Por fim Aiiouso ergueu-se; esteve olhando abstra-
hidamente a quinta, os pavBes no tenasso ; depois
ao sabir da sala tomou o bracgo de Villaga, apoiou-sc
uellc com forca» como se lhe tivesse chegado a pri-
meira tremura da velhice, ¢ no sen abandono sen-
tisse olli nina amizade segura. Seguiram o corredor,
callados. Na livraria A(Tonso foi occupar a sua pol-
trona ao pé da janella, comecgou a cncltei de vagai o
seu cachimbo. Villaga, de cnbeca baixa, passeava ao
comprido das altas estantes, nas pontasdos pés, como
no quarto dnm doente. Um bando de panlaes veiu
gralhar um momento nos rumos d’uma alla arvore
gue rocava a varanda. Depois houve um silencio, e
Affonso da Maia disse :

— Entdo, Villaga. o Saldanha la foi dciniltido do
Paco?...

O outro respondeu, vaga ¢ niadmialmcute :

«E verdade, meu senhor, 6 verdade...

E néo se foliou mais de Pedro da Maia.






Podro Maria, no ciitaiilo, iruma felicidade de » o
vella, iam descendo a Italia, a pequenas jornadas, ditf
cidade oiu cidade, nessa via sagrada que vae desde
«s flores e das messes da planicie lombarda ate no
molle pate dtf romanza, Napoles, branca sob o azul.
Era la que tencionavam passar o inverno, u'esse ar
sempre tepido jimio a uni mar sempre manso, onde
as Jreguiras de noivado leem nina suavidade mais
longa,.. Masiiiu dia, em Roma, Maria sentiu o appe-
tite de Paris. Parecia-flic fatigante o viajar assim, aos
balotéos das caleras, s6 para ir ver ktzzarom engolir
tios de macarrdo. Quanto melhor serra habitar um
ninho acolclwado nos Campos Elyseos, e gozaren)
afli uni lindo invento de araorl Paris estava seguro,
agora, <om o principe Litiz Najioledo,.. Além disso,
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aquella velha Italia classica enfastiav.o-a ja : lanios mar-
mores eternos, tafilas madonna comegavam (como
ella dizia pcminrada languidameutc do pescogo de
Pedro) a dar tout«ras & sua pobre cabeca 1 Suspi-
rava por uma hoa Joja de inodas, sob as chaminas
do’gaz, ao nunor do houlmrd.. *Depois linha medo
da llalla onde (odo timido conspirava.

Forain para Franca.

-Mes por fim aquello Paris ainda agitado, onde
parecia rester um vago cheiro de polvera pelas mas.
onde cada face conservava mu calor dc balalha, des-
agradou a Maria. De mille accordava com a jifarsc-
ihesa: adiava 1R ar feroz a policia; Indo permanecia
Irisie: e as dnguez.as. pobres anjos, ainda nao ousa.
vam Vii* ao iioh. com medo dos operarios, corja in-
saciavel! Kmlim demoraram-se la alé a primavera,
tio ninho que ella sonhani. lodo de velludo azul.
aludndo sobre os Cnmyjios Klyseos.

Depois principiou a fallar-sede novo em revolugéo,
em golpe destado. A admiragdo absurda de Maria
pelos novos uniformes ria grarée-mobile fazia Pedro ner-
voso. K quando ella appateceu gravida, anelou por
a lirar (1 aquelle Paris batallador ¢ fascinante. vir abri-
gaba na pacata Lisboa adormecida ao sol.

Antes de partir porem escreveu ao pac.

Fora mu conselho, quasi nina exigencia de Ma-
rin. A recusa de Alfonso da Mata ao principio deses-
perara-a* Nio a allligia a desunido domeslicn : mas
aquelle ndo affrouloso de fidalgo puritano marcara
«mito publicamente, nublo brutalmente, a sua origem
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suspeita \ Odiou o velho: ¢ linha apressado o oasa-
mento, aquella partida triumphante para Italia, para
fbe mostrar bem que nada valiam genealogias, avds
godo*, brios ele familia — deante dos sens bracos
mis... Agora porém que ia voltar a Lisboa, dar #01-
rfoi. crear corte, a recoticifiacfio tontavu-se indis-
pensavel: aquello pae retirado em Lenifica, com o
rigido orgulho de outras edades. faria lembrar con-
stantemente, mesmo entre os sons espelhos e 0s seus
estolbs. n brigttc Nom ;M i carregado de negros,..
E (pieria mostrar-se a Lisboa pelo brago d esse so-
gro lao nobre e tdo ornamental, coin us shas barbas
do Viso-rei.

— Dize-lhe gno j& o adoro, murmurava ella cur-
vada sobre a escrivaninha acariciando os cabellos
de Pedro. Dize-lhe que se tiver um pequeno lhe boi
de por 0 nome delfo.., Escreve-lhe uma carta bo-
nita, hciti !

K foi bonita, fui terna a crula de Pedro ao papa.
O pobrc i-npa/. amava-o. Falloii-llie commovido da
esperanca de ter um filho vardo ; as desuilclltgen-
cias deviam findai- em torno do berco (Laquelle pe-
gueno Maia que alli vinha, morgndo e herdeiro do
nome,.. Contava-lhe a sua felicidade com nina effu-
sdo de namorado indiscreto: a historia da bondade
de Maria, das suas gracas, da sua inslniccao, enchia
duas paginas : e jurava-lhe que apenas chegasse ndo
tardaria uma hora em ir atirar-se aos seus pés...

Com clITeito.apenas deseiiiharrxm, correu num trem
z Kemiica. Dois dias antes o0 pae partira para S.n Ola-
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via: isla pnrecCit-lhe nina (lesfeiln—c feriti-O0 acerba-1
mente.

Fez-sc entdo cnlre o pac e o filho urma grande se-
paragdo. Quando lhe nasceu mna fillia Pedro nao lira
participon —dizendo dramaticamente ao Villana «que
ja ndo tinha pac '» Era uma linda bébé, muito gorda,
loira e cor dc rosa, com os belfos olhos negros dCs
Matas. Apesar do desejo de Pedro, Maria ndo a quia
orear ; mas adorava-a coin phrenesi; passava dias
dc joelhos ao pé do berco, cm evtasi, correndo as
suas mios cheias tie podratins judas caminhas ten-
ras, pondolhe beijos dc devola nos péstnlios. na ros-
giiinha das coxas, balbuciando-Uie n'ura enlevo no-
mes dc grande amor. o pcifinuainlo-a ja, enchendo-a
ja 1le lagaroles.

E idestes delirios pela filha, brotavat mais amarga,
a sua colera contra Alfonso da Mata, Uonsrderava-sc
entdo insultada cm si mesma e n’agitclle cliemtmn
gue lhe nascera. Injuriava o velho grosseiramente,
rhamava-lhe 0 /&~ Fim , o Barbakum.,.

Pedro nm dia onvin islo, o oseandalisou-sc : ella
replicon desabridamente : o deante dtagnclla foco
abrazada, onde entre lagrimas os Ollios axiles pare- !
ciam negros dc colera, elle $6 pondo hallniciar ti-
midamente :

— E meti pae, Maria,..

Seu paci E & face de toda a Lisboa tratova-a en-
lio como tima concutiina! Iridia ser uni iidalgo, as |
maneiras eram de villae. Um i). Fuas, um Barbafa- ]
na*! nada mais!...
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Arrebatou a filha, e abracada n’ella, romperam as
gueixas por entre 0s prantos :

—j\jliguemnos ama, meu anjo? Ninguem te queri
Tens sO a lua mée ? Tratam-te como se fosses bas-
tarda !

A bebe, sacudida nos bragos da méie, desatou a
gritan Pedro correu, ciiyolvou-iis ambas no mesmo
abrago, jd enternecido, j& humilde; e tudo terminou
«’nm longo beijo.

E elle, por fim, no seu coragdo, justificava aquella
colera de md que \O0 desprezado o seu anjo. i)c
resto, mesmo alguns amigos de Pedro, o Alencar, o
D. Jodo da Cunha, que comegcavam agora a frequen-
tar Arrotos, riam dlquella obstinagdo de pac golhico,
amuado na provincia, porque sua nora ndo tivera
avds mortos era Aljtibarrotn | E onde havia outra em
Lfetioa, com aquellas toitcUes, aquella graca, rece-
bendo tdo hem? Que diabo, o0 mundo marchara, sa-
hira-sc ja das attitudes empertigadas do século XVI |

, K o proprio Villaga, um dia que Podro lhe fora
mostrar a pequemichinha adormecida entre as rendas
do seu berco, sensitiilisou-se, veio-lhe uma das suas
taceis lagrimas, declarou, cora a md no coragdo,
gue arfuillo era uma caiurrice do sr, Alfonso da Mnia |

— Pois pcior para elle f ndo querer ver um anjo
destes| disse Maria, dando dcaiite do espelho urn
luido geito &s flores do cabello. Tombem ndo Uz ca
feita.,,

R ndo fazia falla. N'csse outubro, quando apequena
compCeioii 0 seu primeiro anuo, houve um grande
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boite na casa de Arrotos, que elles agora occiipavam
loda, o que fora ricamente remohiiada. K os senho-
ras que oiilrora tinham horror & mgreira. a D. Ma-
lia da Goma que csccpdia a face Jor traz do leque,
l4 viemin todas. amovéis e clecotadas, com O beijinho
prompto* chamando-Jhc «querida*, admirando as gri-
naldas (le camelias que enimoldnravam os espelhos
de gnatrocemos mit ms, e gozando muito os gelados.

Comegara entdo uma existencia festiva e luxuosa*
que, segundo dizia o Alencar, o intimo da casa* O
cortesdo de Madame, «tinham um saborsiuho d'orgia
distingue* como os poemas do Ryroii» Eram real-
meute as soirées mais alegres de Lisboa : ociava-se &
unia hora coin Champagne; taihava-sc alé lardo um
monfe forte; inventavam-sc quadros vivos, cm que
Maria se mostrara soberanamente bella sol) as rou-
pagens classicas de Helena ou no luxo sombrio do
luto oriental de Judith. Nas noites mais intimas, ella
costumava Vvir fumar com os homens uma cigarrifiia
perfumada. Muitas vezes* na sala de bilhar, as pal-
mas estalaram, vendo-o bater & carambola fraimeza
D. Jodo da Cunha* o grande taco da época.

E no meio d'esta feslanca, atravessada pelo sopro
romantico da Regeneracdo, la se via sempre, taci-
turno e encolhido, o papd Montarte, dalia gravata
branca, com as maos atraz das costas, rondando pelos
cantos, refugiado pelos véos (las jauellas, mostran-
dose sb paia salvar alguma bobéeche que ia estalai
— e ndo desprendendo nunca da filha o olho embe-
vecido e senil.
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Nanea Maria fora a0 formosa. A maternidade dera-
Ihe um esplendor mais copioso ; e enchia verdadeha-
ruenlc, dava luz aquellas altas salas de Arroios, com
a sua radiante ligara de Juno loira, os diamantes das
trancas, 0 eburneo e o lacleo do coito nu, ¢ 0 rumor
das grandes sedas. Com rasdo, querendo ter, & ma-
neira das damas da Renascenca, uina flor que a sym-
bolisasse, escolhera a lulipa real opulenta e ardente.

Cilavam-se os requintes do seu luxo, roupas bran-
cas, rendas do valor de propriedades I... Podia I3-
zek) ! 0 marido era rico, e dia sem escrupulo armi-
«aho-liia, a elle e ao papa Monfortc. -

Todos os amigos de Pedro, natliraimenle, a ama-
vam 0 Alencar esse proclamava-se com alarido seu
«malleiro ¢ seu poela*. Kstava sempre em Arroios,
linlia |a o seu lallier : por aquellas salas soltava a$
suas phrases ressoaules, por esses soplids arrastava
as suas pones de melancolia. la dedicar a Maria (c
neda havia mais extraordinario que o tom langoroso
e plangente, o olho turvo, fatal, com que elle pro-
nunciava este nome — Maiua.!) ia dedicar-lhe o seu
poeng, tdo annunciado, lao esperado —F 1ou Ns Mar-
eio | E cilavam-se as cstrophes gne lhe fizera ao
gosto caniante do tem]>o;

Vi-te ex<a noite do oiplendoF dee sallas
Coud a* Icdran traucaii volteaddo loues...

A paixdo do Alencar era innocente : mas, dos ou-
Iros Intimos da casa, mais d'um de certo balbuciara
i* 3 Sua declaragdo no boudoir azul em que ella re-
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cebia &s 1res horas, entre os seus vasos de lulipas;
as suas amigas porém, mesmo as peiores, affirma-
Yam que o0s seus favores nunca leriam passado de al-
guma rosa dada num vdo de janclla, ou de algum
longo e suave olhar por traz do leque. Pedro todavia
comegava a ler horas sombrias. Sem sentir ciimes,
vinha-lhe &s vezes, de repente, nm tedio d’aquella
existencia de luxo e de festa, um desejo violento de
sacudir dn sala esses homens, os seus intimos, que
se ntropeliavam assim t&o ardeutemente em voila dos
hombros ilecotodos de Maria.

Refugiara-se entdo n'algum canto, trincando com
furor o charuto: ¢ al)i, era em toda a sua alma
uni tropel de cousas dolorosas e sem uoinc...

Maria sabia perceber bein na face do marido «es-
tas nuvens», como ella dizia. Corria para elle, toma-
va-llie ambas as méos, com forga, co(t dominio :

Que teus tu, amor? listas amuado 1

— Néo» ndo estou amuado. ..

— Olha entdo para mim!...

Collava 0 sen bello seio conira O peito d'elle ; as
suas maos coninmdhc os bragos iruma caricia lenia
e quente, dos pulsos aos hombros; depois, com um
lido olhar, estcndiadhe os labios, redro colhia n'cb
les uni longo beijo, ¢ ficava consolado de tudo.

Durante esse lempo Alfonso da Maia ndo salua das
sombras de Si.* Olavia, tdo esquecido para & como
se estivesse 110 seu jazigo. Ja se udo foliava d élie
em Arroios, 1> Fitas estava roendo a teima. S6 Pe-
dio as vezes perguntava a Villaga «como ia 0 papé.»
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E as noticias do arimimslrador enfureciam compre
Maria: o papa eslava Optimo: tinha agora imi cosi*
iiheiro franeez esplendido ; St.4 Oiavia cnclicra-se de
hospedes. 0 Sequeira, André da Ega. D. Diogo Con-
linho. e.

— O Barbatam* trala-so t ia elle dizer no pne com
rancor.

K o velho negreiro esfregava as limos, satisfeito de
o sahei assim fefizem Si* Olavia: porque nunca ces-
sara de tremera jdéa de ver cm Arrotos denote de si,
aquclle fidalgo tfio severo e de vida tio pura

Quando porém Maria leve oniro li)fio. lun pequeno,
0 soeego que cotdo se fez ero Arrojos Ironxe de
novo milito vivamente ao coracdo de Pedro a imagem
do pac abandonado » aquella (rislcza do Domo. Fal-
I6n a Maria de reconciliagdo, a medo. aproveilando
n fraqueza da convalescenca. E a suo alegria foi
grande, (piando Maria, depois de ficar um momento
pensaliva. respondeu :

— Creio que me havia de fazer feliz let-o aquii...

Pedro, entlmsinsmado r/im um assentimento tdo
inesperado, pensou em abalar para St* Olavia. Mas
ella M a um plano melhor: AQonso. segundo dizia
0 Villnra, devia recolher cm breve a Henifica : pois
bem. ella iria 14 com o pequeno. loda vestida de
prelo, ¢ de repente, alirando-se-lhe aos pés, podir-
Jhediia a bengdo fiara seu neto ! Nao podia falhar!
Nao podia, realmente ; e Pedro vin alli uma alta ins-
pirardo de maternidade...

Para abrandar desde ja o papa, Pedro gniz dar ao
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pequeno o nome de Alfonso. Mas n'isso Maria néao
conscritin. Amiava ienrio ama noyélla de que era he-
roe 0 ultimo Stuart, o romanesco priucipe Carlos
Kduarilo; c; namorada d'elle, das suas aventuras ¢
desgracas, queria dar esse nome a seniilho. .. Car-
los Eduardo da Maia ! Um tal riome paVccia-Hie conter
lodo um destino de amores e faganhas.

O baptizado Levo de ser retardado; Maria adoecera
ixnn uma angina. Coi milito benigna porém; e d’ahi a
[fuas semanas Pedro podia j& sabir para nina ca*
cada na sua quinta da Tojcira, achante dRImada. De-
via demorar-sc dois dias. A partida arruujani-se uni-
damente para obsequiar mu italiano, chegado por
enlSo a Lisboa, distinelo rapaz que Ibc fém apresen-
lado pelo secretario da Legaran Ingleza, ¢ com quem
Pedro sympathisara vivamente; dizia-se sobrinho dos
Principes de Soria ; ¢ vinha fugido de liapoles, onde
conspirara contra os Pourlons e tora comieinnado a
morte. O Alencar e D. lolo Coutmho iam lambem a
cacada— c a partida foi dc madrugada.

N'essa tarde, Maria jantava sO no $cn quarto,
guando sentiu carruagens parando & {«ria, um grande
rumor enchei' a escada : quasi immedialamente Pedro
apparecia-lhe tremulo e enfiado :

— Uma grande desgraca, Marial

— Jesus T

— Feri o rapaz, feri o napolitanoU ..

— Como ?

Um desastre estipido! ... Ao saltar um barranco,

a espingarda dispara-scdhe, e a carga, zas, vae cra-

»
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var-so no napolitano! Nao era possivel fazer curalivos
na Tojeira, ¢ voilarain logoalLislioa.Ellc natnralmtoue
ado consentira que o homem que linha ferido j'eco-
lhesse ao hotel: lrouxera-o para Arreios, para o
quarto verde por cima, mandara chamar o medico,
daas enfermeiras para o velar, e elle rnesmo 14 ia
passar a noite...

—E elle?

—1I'm heroe!... Sorri, diz que ndo ¢ nada, mas
en vejo-o pallido como uni mono. Uni rapaz adora-
veli Isio s6 a mim, Senhor) K entdo o Menear que
i3 niesmo ao pe d'Olle... Iowlia ailles ler revido o
Menear, um rapaz intimo, de coji(ranea! alé a gente
« ria. Mas ndo, /is, logo 0 antro, o de cerimonia. ..

Uma sege, n'esse insianle, entrava.o paleo.

—E 0 medicol

E Pedro abalen.

Volton <Tahi a ponco mais tranquillo. 0 Dr. Unettes
quasi rira d’aguella bngatella, tima chumbada no
braco, ¢ algnns gréos perdidos nas costas. Promette*
ra-lhc que d ahi a duas semanas podia cacar outra
vezna Tojrira; ¢ o principe estava ja fumando o sen
charuto. Pello rapaz | Parecia sympathisar com o papa
Monforte...

Toda essa noite Maria dormiu mal, na excitagdo
vaga gnc lhe dava aquella idéa d’um principe cntfin-
siasta, conspirador, condcmnado & morte, ferido agora
por cima do seu quarto.

Logo de manha cedo— apenas Peifro sahira a fa-
zer transportar, elle mesmo, do hotel, as bagagens
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da napolitano—Mana mandou a sua criada franccza
de quarto, itma bolla moga d'Arles, acima, saber da
parlo «Pella como S. Alteza passara, 0 «ver que figura
tinha». A artesiana apparoceu,com os olho* brilhanies,
a dizer a seniora, nos sens grandes gestos de Pro-
vencal, que nunca vira um homem laa formoso | Era
urna pintura de Nosso Senhor Jésus Clirislo! Que pes-
€oco, que brancura de marmore ! Estava muito pal-
lido ainda; agradecia enternecido os cuidados de
Madame Main ; e ficara a ler o jornal encostado aocs
travesseiros. -.

Maria, desde entdo. ndo parecen inloressar-se mais
pelo ferido. Era Pedro que viulia, a cada instante,
fallar-ihe d’elle, enlimsiasmado por aquella existen-
cia pathetica de, principe conspirador, partilhando ja
0 seu odio aos Bonitas, encantado cora a similitude
de gostos que encontrava ntelle, 0 mosmo amor da
caca, dos cavadas, das anuas. Agora logo de manhd,
subia para o quarto do Principe, de robc-dc-chamhru
e cachimbo na boca, ¢ passava la horas, n’iinia cama-
radagem, fazeudo grogs queutes — pcrniiltidns pelo
Dr. Guedes. Levava mesmo para li 0s seus amigas,
a Alencar, o D. Jodo daCunha. Maria senlia-lhes par
cima as risadas. As vezes tocava-se viola E o ve-
Iho Monforte, pasmado para o heroe, ndo cessava de
Ihe rondar a leito.

A Artesiana, essa, também a cada momento appa-
recia 14 a levar loalhas dc rendas, um assncarciro
gue ninguém reclamara, ou algmu vaso com flores
para alegrar a alcova»., Maria, par fim, perguntou
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a Pedro, muito sem, se além de todos'Cs amigos da
casa, duns enfermeiras, dois escudeiros, o papa
c elle Pedro —era necessaria lambem constantemente
a sua propria criada no quarto de Sta Alteza ?

Nao era. Mas Pedro riu muito & id , de que a Ar-
tesiana se tivesse namorado do principe, N'cssc caso
Venus era-llie propicia ! O napolitano lambem a achava
picante : un irte joli brin de femm, tinha clic dito.

A bella face ile Maria impalfidcceu de colera. Julgava
tudo isso de mau gosto, grosseiro, impudente 1 Pe-
dro fora realmente um doido ein trazer assim para a
intimidade de Arrotos um estrangeiro, um lugido, um
aventureiro | Demais, aquella troca cm cima, entre
grogs quentes, com guitarra, sem respeito por cila
ainda toda nervosa, toda fraca da convalescenga, in-
dignava-a | Apenas Sua Alteza podesse accommodai’-se
com almofadas ifuma sege, queria-o fora, na eslalu-
gem..,

— 0 que abi vae 1Jesus ! o que ahivac!,.. disse
Pedro,

—1i assirn.

K de certo foi muito severa também com a Arle-
sianna, por que iressa tarde Pedro enconhou a moga
acs ais no coiredor, limpando ao avental os olhos
afiogucados.

b'ahi a dias, porem, o napolitano, j<d convalescente,
qui* recolher ao seu hotel, N&o vira Afaria: mas cm
radccimenlo da sua hospitalidade mandou-lhe um
admiravel ramo, ¢, com uma galanteria de principe
Alista da Renascenca, um soneto cm italiano curo-
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lado entre as floros o 130 perfumado como ellas: com-
parava-a a uma nobre dama da Syria dando a gota
de agua da sua bilha ao cavalletro arabo, ferido na
estrada ardente : comparava-a 4 Beatriz do Dante.

Mo afliguion-se a lodos de urna rara dislincgSo,
e, como disse 0 Menear, um rasgo & Byron.

Depois, na soirte {lo baplisado de Carlos Eduardo,
dada d'alu a unia semana, o napolitano moslrou-se, e
impressionou tudo. Era nni honietn esplendido, feilo
como nm Apollo, de uma pallide?, de marmore ileo:
a sua barba curta e frisada, os seus longos cabellos
casianiios, cabellos de mulher, ondeados e com re-
flexos de ouro, apartados & nazarena — davam-lhe
realmente, como dizia a Arlcsianna/uma pliysiouomia
de bello Christo.

Dancou apenas uma contradanca com Maria, e pare-
cew™ na verdade, um pouco taciturno ¢ orgulhoso:
mas tudo n'ellc fascinava, a sua figura, o seu myste-
rio, até o sen nome de Taucredo. Muitos coracdes dc
mulher palpitavam quando elle, encostado a uma hom-
breira, de clague ua méo, uma melancolia na face, ex-
halando o encanto pathetico de um condemnado &
morte, derramava lentamente pela sala o langor som-
biio do sen olhar de velludo. A marquera d'Alvenga,
para o examinar do perto, pediu o brago o Pedro, e
foi applicai-lhe, como a um méarmore de museo, a
soa hifiela dc ouro.

— K de appetitel exclamou ella. Euma imagem 1. ..
E suo amigos, sdo amigos, Pedro?

— Somos como dois irmaos d'armas., minha senhora.
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N'essa mesma soirée, o Yiliaca informara Pedro
gue o pac era esperado no dia seguinte cm Henifica.
E Pedro» logo que se recolheram, fallon a Maria cm
«irem fazer a grande serna ao papa» Ella, porém,
recusou, ¢ coin as razdes mais imprevistas, as mais
sensatas. Tinha cogitado muito 1 itecoiiliecia agora
que uni dos motivos d"aquella teima do papa— Ulti-
mamente chamava-lhe sempre o papa— cru essa ex-
traordinaria existencia de Arrotos...

—Mas filha, disse Pedro, escuta, né$ nao vive-
mos lambem em plena orgia.,. Alguns amigos que
veem,..

Pots sim, pois sim... Mas, realmente, eslava
decidida a ter um interior mais calmo ¢ mais domes-
tico. Era mesmo melhor p'ra os bébés. Pois bem, (pie-
ria que o papa estivesse convencido d’esso transfor-
macao, para que as pazos tasseminais faecis ¢ ciernas.

— Deixa passar dois Ou ircsmezes... Quando elle
souber como nos vivemos quietiuhos, cu o trarei, so-
cega.. E bom lamhcm que seja quando meu pae
paiair para as aguas, para os Pirineos. Que o pobre
pupa. coitado, tem medo do tcu... Pilho, nlio achas
assim melhor?

—Es um anjo, foi a resposta de Pedro, beijando-
Ihe ambas as mé&os. «

Toda aantiga maneira de Mariapareceu com eflbito
ir mudando. Suspendera as soirées. Comegou a pas-
sar as noites muito recolhidas, com alguns intimos,
no seu boudoir azul. J& ndo fumava: abandonara o
bilhar; e vestida de preto, com uma il6r nos cabellos,
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fazia crochel ao pé do candieiro. Esludnva-sc musica
classica (piando vinha o velho Cazoti. O Alencar, quo,
imitando a sua doma. ouirara tamliem na gravidade,
recitava traducgoes de Klopslock. Faltova-se com si-
sudez de politica; Maria era muito regeneradora.

\i todas essas noites, Tancredo |4 estava, indolente
¢ helio, desenhando alguma flér para ella bordar, ou
tangendo a guitarra cauges populares de Rapdles.
Todos alli 0 adoravam ; mas ninguém mais cpie 0 ve-
Iho Monforte, que passava horas, enterrado na sua
alta gravata, contemplando o Principe com enterneci*
mento. Depois, de repente» erguia-se, atravessava a
sala, ia-sc debrucar sobre elle, palpal-o, scntil-o, res-
piral-o, murmurando no sen fiancez de embarcadlo :

— Ca aller bien... Hein? Beaucoup bien... Ora
estimo...

L estas correntes bruscas de affecto coinniunica-
vam-se decerto, porque n‘csse momento Maria tinha
sempre um dos sens lindos sorrisos para 0 papa ou
vinha beijal-o na lesta.

De dia occupava-se de consas serias. Organisant
urna util associagéo de caridade, n Obra pia dos cober-
tores, coin o fim de fazer no inverno as familias ne-
cessitadas distribuicbes cie agasalhos; e presidia no
saldo dc Arroios.com uma campainha, as reuniées om
gue se elaboravam os estatutos. Visitava os polires.
la lambem amiudadas vezes a uma devogdo as Eg re-
jas, toda vestida dc preto, a pé. com um véo muito
espesso no roslo.

0 esplendor da sua belleza apparecin agora ve-
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lado por uma sorgljra tocante de termna grave: a
Deusa idéalisaga-$¢ cm Madona ; e nao era raro ou-
vil-a tle repente suspirar sein razéo.

Ao mesmo lempo n ¢roa paixdo pela filha crescia.
Tinlia entdo dois aunos e estava realmente adora-
vol: vinha iodas as noites nm momento a sala, ves-
tida com um luxo de princesa ; e as exclamagdes, 0s
éxtasis ele ftmeredo ndo lindavam! Fizcra-llie o re-
lialo a carvdo, a esfurninlio, a agitarelia; ajoelha-
va-se para lhe heijar a maosinlia cor de rosa, como
o bambino sagrado. K Maria, agora, apesar dos pro-
testos de Pedro, dormia sempre com cila cuire os
bragos.

Ao comego (Fesse setembro o voltio Moniorle par-
tiu para os Pyrineos. Maria chorou, dépendurada do
pescoco do velho, como se ello largasse de novo para
as travessias de Africa.

Ao jantar, porém, chegou ja consolada ¢ radiante ;
¢ Pedro voltou a fallar da reconciliacdo, parecendo-lhe
bom o momento de jr a Henifica recuperar para sem-
pre aquello papa tdo teimoso...

—Ainda ubo, disse ella reileclimlo, olhando o
seu calice de Hordeus. Teu pae é uma especie de
santo, ainda 0 ndo merecemos... .Mais para o in-

VErno.

Uma sombria tarde de dezembro, dc grande chuva,
Alfonso da Main eslava no seu cseriptorio leudo,
quando a porta se abriu violentamenle, e, alcando
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os ollios do livro, vin Pedro deante de si. Vinha lodo
enlameado, desalinhado, e na sita face livida, soli
os cabellos revoltos, linda um olhar de loucura. O ve-
Iho ergueu-se alefiado- K Pedro sem nina palavia
atiiol-se nos bracos do pac, rompen a chorar perdi-
damcnlc.

-—Pedro? que sncccdeu, filho?

Maria morrera, lalvcz? Uma alegria cruel inva-
diu-o, & idda do filho livro para sempre dos Montar-
les, voltando-lhe, trazendo &sna soliddo os dois netos,
ioda uma descendencia para amar? K repelia, Ireimilo
lambem, desprendendo-o de st com grande amor :

— Socega, filho, que foi?

Pedro entdo cabio para o canapé, como cae utn
corpo uiorto; elevanlando para o pae 11111 rosto devas-
tado, envelhecido, disse, palavra a palavra, ijfnnia voz
surda :

— Kslive tara de Lisboa dois dias.*- Voltei esta
manhd... A Marta linha fugido de casa com a pe-
guena... Partit] com um homem, nm italiano... K
aqui estou |

Affonso da Maia ileon de.nHc do filho, (Jiiedo, mudo.
como uma figura de pedra ; e a sua bella face. onde
lodo o sangue subira encltia-se ponco a pouco, de
mna grande colera. Vin. n um relance, o escandalo,
a cidade galhofando, as compaixdes. 0 seu nome pela
lama. E era aquello lilho que* despresando a sua ait-
ctoridatlc, ligando-se n essa creatura,- estragara o
sangue da raca, cobria agora a sua casa de vexame,
I alli eslava ? alli jazia sent um grito, sem mn furor,
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umarrangue bruinUle homem Iraliido! Yinlui ritjrar-se
para uin sopld, chorando miseravelmente 1 Isto in-
dignou-o, e rompeu a -passefar pela sala, rigido
0 aspero, cerrando os labios para que ndo lhe esca-
passem as palavras tic ira e tle injuria que Ihe CiicJiiani
0 pello em tumulto... — Mas era pac : ouvia, alli no
sen lado, aquello solucai' de furnia dor ; via tremer
aquelle pol>ro corpo desgragado que elle ouirora em-
paliara nos bracos:— parou junto de Pedro, loinon-
Ihe gravemente a cabeca entre as maos, e beijOiM)
na testa, lima vez, outra vez, como se elle fosse ainda
crenuga, rcstituiiido-llio alli e para sempre a’ sua
ternura inteira.

—Tiiilia razdo, meu pac, tinlia razdo, murmurava
Pedro entre lagrimas.

Depois ficaram callados. Fora, as pancadas succes-
sivas d;i duiva baliam a casa, a quinta, fi'nin clamor
prolongado ; e as arvores, sol) as janellas, rama-
lliavam num vasto vento dc inverno.

Foi Affojiso que quebrou o silencio :

— Mas para onde fugiram, Pedro? One salies lu,
filho? N&o c sb chorar..,

—N&o sei nada, respondeu Pedro num longo
esforco. Sei que fugiu. Eu salti de Lisboa na segmuda
feira. N'essa mesma noite, ella partiu de casa inima
carruagem, com uma maleta, o cofre de jdias, uma
creada italiana gnc tinha agora, e a pequena. Disse
a governante e ;i ama <o pequeno que ia lei' comigo.
Elias estranharam, mas que liaviam de dizer?,..
Ouando voltei, achei esta carta.

»
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Era um papel ju sujo, e desde essa manha de
certo umitas vexes relido, amarrotado com furta. Con-
tinha estas palavras;

«E uma fatalidade, parto pura sempre com Tan-
«credo, esquece-me cjnc ndo sou digna de li, e levo
“ji Maria que mo ndo posso separar delia.»

— L o pequefio, onde estd o pequeno? exclamou
Afionso,

Pedro pareceu recordar-so:

— Esté '4 dentro ceni a ama, Irouxc-o0 na sege.

O wetlio corren, logo; ¢ dahi a pouco apparecia,
erguendo nos bragos o pequefio, un sua louga capa
branca de franjas e a sna louca de rendas. Era gordo,
de olhos muito negros, cont nina a'doravd bochecha
fresca e cor de rosa. Todo elle rio, grulimado, agi-
tamio 0 sen guiso de prata. A ama ndo passou tia
porta, tristonlia, coin os ollios no tapete ¢ urna trou-
xasifilia na mao.

Affonso scntou-sc lentamente na sua poltrona, ¢
accoinmodoti 0 neto no collo. Os ollios enchiam-se-llic
de urna bella luz de ternura ; parecia csguccor a ago-
nia do liltio, a vergonha domestica; agora soé liavia
alli aguella faccs'mha tenia, que se llie babava nos
bracos...

— Como se chama clic?

— Carlos Eduardo, niimrturou a ama.

— Carlos Eduardo, hein?

Ficou a ollial-o muilo tempo, como procurando
n'elle os signaos da sua raga: depois tomou-lhe na
sua as duas mdosinhas vermelhas que nfeo largrvam
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ti guiso, ¢ muito grave, como se a creanga 0 pcrce-
licssc, disse-lhc :

—Olha bem para mim. Eu sou o avb.  necessa-
rio amar o avd!

E aquella forlc voz, o pequefio, coin cffeilo, abriu
os sens lindos olhos para elle, serios de repente,
muito fixos, sem medo das barbas grisalhas: depois
rompeu a pular-lhe nos bragos, desprendeu a niaosi-
nlui, ¢ wariellou-lhe furiosdmenle a cabega com o
guiso,

Toda a face do velho sorria aquella vigosa alegria ;
apertou-o ao seu largo peito muito tempo, poz-lbe
na lace um beijo longo, consolado, enternecido, o seu
primeiro beijo d'avo; depois, com todo o cuidado, foi
follocal-0 nos bracos da ama.

—VA, ama, va... A Gerirudes jA la anda a ar-
raujar-lhc o quarto, va ver o que e necessario.

Fechou a porta, e veia sentar-se junio do fillio
gue sc ndo movera do Caillo do sophi, nem despre-
gara os olhos do chao.

— Agora desabafa, Pedro, eonla-me tudo... Olha
gue nos ndo vemos ha 1res annos, filho...

— lia mais de Ires annos, murmurou Pedro.

Erguou-sc, allongea a visia A quinta, luo triste
sob a chova ; depois, derramando-a morosamente pela
livraria, considerou mn momento 0 seu proprio re-
trato, feno em Horna aos doze annos, lodo de vel-
ludo azul, com uma rosa na méo. K repetia ainda
amargamente :

— Tinha razdo, meu pae, tinha razao...
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K pouco a pouco, passeinndo e suspirando, come-
cou a foliar d’aquellus ultimos annos, o inverno pas-
sado em Paris, a vida em Arroios, a intimidade do
italiano ua casa, os planos de rocotiriltnglio, por fim
aquella caria infame, sem pudor, invocando a fatali-
dade, arremessaiido-lie o nome do outrof... No
primeiro momento tivera s ideas de sangue e quizera
pcrecguil-os. Mas conservava nm clardo de razéo.
Sciia ridiculo, nao é verdade ? De certo a fuga fora
Bantemdo prepararia, e ndo havia de ir correndo as
cstalageiis da Europa a busca de sua mulher... Ir
lamecntar-sc & policia, lazcl-os prender? Uma iinhe-
cillidadc; nem impedia que ella fosse ja por esses
caminhos féra dormindo com outro... Heslava-llie
Sémcente o desprezo. Era nina bonita amante que ti-
vera alguns anuos, ¢ fugira com um homem. Adeus !
Kwva-llie um filho, sem mae, com um mau nome.
Pacieucia J Necessitava esquecer, partir para uma
longa viagem, para a America talvez : ¢ o pac veria,
liavia de voltar consolado c forte.

Dizia estas cousas sensatas, passeiando devagar,
com o charuto apagado nos dedos, n uma voz que se
calmava. Mas de repente parou deante do pac, coin
um risosccco, um brilho feroz nos olhos.

— Sempre desejei ver a America, e € boa occa-
sido agora,., E’ uma oocasido famosa, lietn? Posso
itlic naturali>ar-nie, chegar a presidente, ou re-
bentar.. Ah! Ah!

—Sim, mais tarde, depois pensaras n'isso, fi-
Iho, accudiii o velho assustado.
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N'csse momento a sineta do jantar comecou a to-
car lentamentel, ao fundo do corredor.

— Ainda janta cedo, hein? dtsse Pedro,

Teve um suspiro cancado ¢ lento, murmurou ;

— Nos jantavamos as sete..,

Quiz entdo que o pac fosse para a mesa. N&o havia
motivo para que se ndo jantasse. Elle ia um bocado
acima, ao seu antigo quarto de solteiro... Ainda I&
linha a cama, ndo € verdade? Nao, ndo queria lomar
nada...

— O Teixeira que me leve um calice de genebra...
Ainda ca esta o Teixeira, coitado1l -

E vendo Attonso sentado, repetiu, ja impaciente:

—Va jantar meu pac, va jantar, pelo amor de
Deus...

Saiu. O pae ouviu-lhe os passos por cima, e o
nudo Je jandlas desabridamente abertas. Foi en-
tho andando para a sala de jantar, onde os criados
gue pela ama sabiam de certo o desgosto se moviam
empontas de pés, com a lentiddo contristada d'iima
casa onde lia morte, Alfonso senlon-sc & mesa SO ;
mes ja la estava outra vez o talher de Pedro ; rosas
ile inverno csfolhavnm-sc nTim vaso do Japéo; c o
velll0 papagaio agitado com a chuva mexia-se furio-
samente no poleiro.

AfTonso tomou uma collier ile sopa, depois rolou
a sua poltrona pora junto do fogéo ; e ali licou envol-
vido potico a pouco ivaquello melancélico crepusculo
de dezembro, com os olhos no lume, escutando o su-
doeste contra as vidragas, pensando em todas as cou-
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sas loriveis que asstm invadiam ii'iim tropel pathe-
tico a sttn paz de vellio. Mas un meio da sua dor.
funda como era, elle percebia \m\ ponlo, um recai) 10
do seu coracdo onde alguma cousa de muito doce,
de muito novo, palpitava com uma frescura de re-
nascimento, como se algures, no scu ser, estivesse
rompendo, bnrbnlhando tuna nascente rica de «e
grias futuras; c loda asua face sorria a chama alegre,
revendo a bocheclmilin rosada, sol> as rendas bran-
cas da touca.,.

Pela casa no enlauto tinham-se accendido as luzes.
Ja inquieto subiu ao quarto do filho: eslava tudo
escuro, tao himido e frio, como se a chuva caisse
dentro. Um arrepio confrangen o velho, ¢ quando cha-
mou, a voz cie Pedro vem do negro da janelia; es-
lava In, com a vidraga aberta, senlado féra na va-
randa, voltado para a noite brava, para o sombrio
rumor das ramagens, recebendo na face o vento, a
agua, toda a invernin agreste.

— Pois estas aqui fitbol exclamou Alfonso. Os cria-
do? hdo de querer arranjar o quarto, desce um mo-
mento* .. Estas lodo molhado, Pedro !

Apalpava-lhe os joelhos, as maos rcgeladas. Pedro
ergueu-se com um estrcniecrio, desprendeu-se, impa-
ciente d'agnelia ternura do velho.

— Querem arranjai’ o quarlo, hein ? Faz-me bein
o ar, faz-me tdo bem!

0 Teixeira Ironxe luzes, e alraz d'elle appareceu
o criado de Pedro, que chegara ifcssc momenlo de
Anoios. com um largo estojo de viagem recoberto
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de oleado. As malos liuha-as deixado em hatxo; ¢ o
cocheiro viera tombem, como nenhum dos senhores
eslavo cm casa...

— Iteiu, bem, interrompeu Alfonso. O sr. Yillaca
la ird amanha, e elle dara as Ordens.

O criarlo entilo, em bicos de pé$, fot depfer o estojo
sobre 0 marmore da commoda : ainda l& restavam
antigos frascos de toilette de Pedro: e os castigaos
sobre a meza allinutav.un o grande leito triste de sol-
teiro com os colxdcs «lohrados ao meio,

A Orirudes toda atarefada entrara coin os bracos
carregados de roupa de cania: o Teixeira baten vi-
vamente 0s travesseiros; o criado d'Airoios pousando
ocliapéo a uni canto, e sempre em ponta de pés,
vein ajndal-os também. Pedro no entanto, como som-
nambulo, voltara para a varanda, com a cubcca &
chuva, aitraido por aquella ireva da quinta que se
cavava cm baixo com uni rumor de mar bravo.

Alfonso, entdo, pnxon-llic o brago quasi com aspe-
reza

— Pedro ! Deixa arranjar o quarto! Desce um mo-
mento.

Mlle seguiu maquinaluiente o pae ii livraria, mor-
dendo o charuto apagado «pie desde tarde conser-
vava na mao. Sentou-se longe d« luz, ao canto do
sopli4, «li ficou mudo e entorpecido. Muito tempo
sO 0s passos lentos do velho, ao comprido das altas
estames, quebraram o silencio em que toda a sala
ia adormecendo. Uma braza morria no fog&o. A noite
parecia mais aspera. Krarn de repente vergastadas
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d’agua contra os vidragas, ira/tilas n'mna rajada,
gue tongamente, ii'um clamor teimoso, faziam escoar
um diluvio dos tétalos ; depois tama nina calma !c-
nebro/a, com «ma susnrragao distante de vento fu-
gindo entre ramagens: iTeasc sifeiictp as golei-
ros punham uni pronto lento ; e logo uma cordo de
vendaval corria mois furioso, envolvia a casa num
hater de jonellas, redomoinhava, partia com silvos
desolados.

— Esta uma noite do Inglaterra, disse Alfonso, de-
Imicanilo-sc a espertar o lume.

Mas a esta palavra Pedro erguera-se, impetuosa-
mente. De certo o ferira a idéa de Moria, longe,
num quarto alheio, agazalliiiurio-sc-Hie uo tcilo do
adulterio entro os bragos do outro* Apertou um ins-
com o passa mol firme, mas a voz muito colma,

— Estou realmente rangado, men pae, vou-ine dei-
tar, Rao noite. » Amanh& conversareinos mais.

Beijon-lhe a méo e saiu dc vagar.

Affoitso dcinorou-se ainda ali, com um livro namaéo,
sem ler, attento s6 a algum rumor que viesse dc
cima ; mas tudo jazia em silencio.

Deram dez horas. Antes dc se recolher foi ao
quarto onde se fizera a cama da ama. A Gcrtriidcs
o criado de Arrotos, o Teixeira, estavam l& cochi-
chando oo pé da commodi, na penumbra que dava
um folio posto dcante do candieiro; todos se es-
guivaram em pontas de pés (piando lhe sentiram os
passos, e a ama continuou a arrumar em silencio os
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gavcldcs. No vitdto leito, o pequeno dormia como
mu Menino Jesus cmigado» com 0 .seu guiso aperlado
«a mito. Alfonso ndo ousou beijal-o, para o nao acor-
dar com as barbos asperas; roas tocou-lhe na ren-
«inlii da camisa, entalou a roupa contra a parede,
denmu gcilo ao cortinado, enternecido, sentindo toda
U sna dor calmar-sc iiatpiella sombra «e alcova onde
0 seti nelo dormia.

— TI]nccessano alguma cotisa, ama?perguntou, aba-
fando a voz,

— N&o, meu senhor...

linlao, sem ruido, subiu ao ipiarlo de Pedro, lluvia
tuna lenda clara, entreabriu a poria. O fillro escre-
via, « luz de duas vellas, com o estojo aberto ao
lado. Pareceu espantado de ver o pac : e na face (pie
ergueu, envelhecida c livida, dois sulcos negros fa-
ziam+lhe os olhos mais refulgenles e duros.

—Estou a escrever, disse elle.

Esfregou as méos, como ampiado da friagem do
quarto, ¢ accrcscenlou :

— Amanhé@ cedo € necessario ipic o Villana va a
Arroios... Estdo hi os criados, tenho l& dois caval-
los meus, emiim uma porcao de arranjos. Eu eslou-
Ihe a escrever, E munero 32 acasa d'elle, ndo &? 0
Teixeira ha de saber.,. itoas uoiles, papa, bons noi-
tes.

No seu «iuarlo, ao Jado da livraria, Alfonso nao
ponde ;ocegar, numa oppressai), uma inquietagdo
«pio a cada momento o faziam erguer sobre o tra-
vesseiro, escutar: agora, no silencio da casa e do

3
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voulu que cot o iM, ressoavam por cima lentus e coti'
I[imos os passos ile Pedro.

A madrugada clareava, Altonso ia adormecendo
— quando de repente imi tiro airooii a casa. Preci-
pitott-se do Icilo, despido e grilando : 1!l creado acu-
dia lami)em coin mua lantén)a. Do quariO de Pedro
ainda entreaberto vinha um cheiro de polvera ; e aos
pés da cama, caido de brucos, n uma jtoca de sangue
gue se ensopava no tapete, AAbuso encontrou seu fi)lio
inorto, apertando unia pistola na iuSo.

Entre as duas vélas que se extinguian!, coin loga-
dlos lividos, deixara-lhe uma caria lacrada coin eslas
palavras sobre 0 enveloppe, numa letra firme: Para
0 papa.

D abi a dias fechou-se a casa de Bcmlica. Alfonso
da Maia partia coin 0 neto e coin todos os criados
para a quinta deS.a Otaria*

Quando Yillaga» em fevereiro, foi la acompanhar o
COrjw de Pedro, que ia ser depositado jio jazigo de
familia, ndo pOde conter as lagrimas ao avistar
aquella vivemla onde passara Pio alegres ualaes.
I'm haePio preto recobria o hrazfio d'annas, e esse
panno de esquife parecia ler distingido lodo o sen ne-
grume sobre a facliada muda, sobre os castanheiros
gue ornavam o pateo ; denlio os criados abafavam a
voz, carregados de luto; ndo havia nina ilor fias jarras;
o proprio encnnlo de S*a Olavia, o fresco canlar das



agnas vivas por tanques 0 repudios, vinha agora rom
a cadencia saudosa do um choro. E Villaca foi en-
coulrar Aflouso na livraria, com as janellas cerradas
aolindo sol de inverno, caido para uma poltrona, a
face cavada sob os cabellos crescidos ¢ brancos, as
maos magras e ociosas sobre os joelhos. >

0 procurador veiii dfeer para Lisboa gue o velho
nao durava um anno.
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Mas esse anno passou, xnitros alinos passaram.

Por uma manha de abril, nas vesperas de Paschoa,
Vilinca chegava de novo a $,ia Olavia

N&o o esperavam tdo cedo; ¢ como era o primeiro
dia bonito (Tossa primavera chuvosa os senhores an-
davam para a quinta, O mordomo, o Teixeira, que ia
ja embranquecendo, moslrou-se lodo satisfeito de ver
0 sr. administrador com quem &$ vezes sc corres-
pondia, e ooiidnziu-o a sala dejantar onde a velha go-
vernante, a Gcrtrudes, tomada de surpreza, deixou
cair uma pilha de guardanapos e para lhe saltar ao
pescogo.

As 1res porias envidracarias estavam abertas para
0 terraco, que sc estendia ao sol, coin a sua halustrada
de marmore coberta de trepadeiras: e Yillaca, adian-
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tawlo-se para os degraus que desciam au jardim, mal
poude reconhecer Affoiiso da Maia ji'aquollc velho <e
barba de neve, mas téo robusto e corado, que vinha
subindo a rua de romanzeiras com o sen neto pela
méo.

Carlos, ao avistar no terrago um desconhecido,
de chapeo alto, abafado num cache-nez de pelUcia,
correu a miral-o, curioso — e achou-se arrebatado
nos bracos do bom Villaga, que largara o guarda sol,
0 beijava pelo cabello, pela face, balbuceando:

— Olimeu menino, meu querido menino 1Que lindo
que esta | que crescido que esta..

— Entéo, sem avisar. Villaga? exclamava Alfonso
da Maia, chegando de bracos abertos. Nés sb o es-
pera'vamos para a semana, creatura |

Os dois velhos abragaram-se; depois um momento
os seus olhos cucontrai-nm-se, vivos e himidos, e lor
naram a apertar-se cominovidos.

Carlos ao lado, muito seno, lodo esbelto, com a$
mdos enterradas nos bolsos das suas largas bragas
de flaneila branca, o casquete da rnesma flane) la posta
de lado sobre os bellos aunéis do cabello negro—
continuava a mirar o Villaga, que com o beigo tre-
mulo, tendo tirado n luva, limpava os olhos por baixo
dos oculos.

—E ninguém a esperal-o, nem um criado la em
baixo no rio! dizia Alfonso. Emilio, c& o temos, £ o
essencial... E como vocé esta rijo, Villacal

—E v. ex.ameu senhorl balbuciou o adminis-
trador, engulitido um solugo. Nem nina ruga | lirauco
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sim, mas nina cara de moco... En nem o conhecia 1, -
Quando me lembro* a ultima vez que ovi... E ca
risiol ca esta linda flor!...

lo abracar fiarlos outra vez entlmsiastnado, mas
o rapaz fnghi-lUc coin urna hulla risada, sallo» do
terrago, foi pendurar-se d'uni irapesio armado entre
as arvores, e ficon Ii, balnncamlo-so cm cadencia,
forte e airoso, gritando : «tn és o Villar,» b

0 Villaga, de guarda sol debaixo do braco, contem-
plava-o embevecido.

— Esté nina linda creaura t Faz gosto | E parcec-sc
rom o pac. Os mesmo olhos, olhos dos Maias, o ca-
bello encaracolado... Mas ha de ser muito mais ho-
mem 1

—E séo, @ rijo, dizia 0 velho risonho, anediaiulo
as barbas. E como ficou o sen rapaz, o Manuel?
Quando é esse casamento ? Venha voce c.i para den-
tro, Villaga, ijue lia nmilo que conversar...

Tinham entrado na sala de jantar, onde nm lume
de lenha na chaminé de azulejo esmorecia na fina ¢
larga luz de abril; jgrecianas e pratas resplandeciam
nos aparadores de pausanto; 0s canarios pareciam
domlos de alegria.

A Gcrtmdes, que ficara a observar, acercon-se,
com as maos cruzadas sob o avental branco, fami-
liar, lema,

— Entilo, meu senhor, aqui estd nm regalo, vdr ou-
tra ycz este ingrato em S.¥ Olaria !

K, com nm clardo de sympathia na face, alva e redon-
da como uma velha Um, ornadaja dc nm bngo branco:
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— Ahi sr. Yillaga, isto agora é outra cousa? Até
0s canarios cantam | K também eu cantava, se ainda.
pode?se...

\i foi saindo, subitamente com3lovida, j& com von-
tade'de chorar,

O Teixeira esperava, com um riso superior e mndo
que lhe fa d’'nma & outra ponta dos seus altos collari-
nhos de mordomo.

— Fu creio que prejiararam O quarto azul ao sr.
Yiltaga, Itcin 1 disse AiTonso. No quarto etu que vocé
costumava ficar dorme agora a viscondessa...-

Entdo O YiJlaga apressou-se a perguntar pela sr.*
viscondessa. Era uma Runa, uma prima da mulher
de AiTonso, que, 110 tempo em que os poetas de Ca-
minha a cantavam, casara com um fulalgote gallego,
0 sr, visconde de Urigode-la-Sicrra, um borracho,
um brutal que Ihe batia: depois, viuva e pobre, Af-
fouso recolliera-a por dever tic parcnlella, e para ha-
ver uma senhora em S.u Olavia

Ultimamente passara m al... Mas, olltaudo O relo-
gio, Attonso interrompeu a relacdo d esses achaques.

— Villaga, vé-se arranjar, depressa. que d’aqui a
pouco é O jantar.

O administrador snrprehendido olhou lambem 0
relogio, depois a mesa ja posta, os seis talheres, 0
cesto de flores, as garrafas de Porto.

— Unido v. ex.* agora janta dc manha? llu pensei
gue era 0 almoco.,.

— Uu Ihe digo. 0 Carlos necessita ter um regimen.
De madrugada cstA ja na quinta ; almoga &s sete; e
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jauta a urna hora, E cu, emfim, para vigiar as madei-
ras da rapaz...

—E a sr. Altonso da Maia, exclamou Villana> a
mudar de habitos, n'essa edade! O que e ser ayo,
meu senhor i

— Tolice 1né) é isso... E que me faz bem. Olhe que
mc faz bem !... Mas avie-se Villaga, avie-se que Car-
los nao gosta de esperar.,. Talvez tenhamos o abbade.

— O Custodio? Bica consa! Entdo, se W\ ex.ame
da licenca...

Apenas no corredor, 0 mordomo, ancioso por con-
versar com o sr. administrador, perguntou-lhe, dos-
embaracaudo-o do guarda sol ¢ do clialc-maula :

— Com franqueza, como jios acha por ca, pela
quinta sr. Villaga?

— Estou conlente, Teixeira, estou contente. Pode-
se vir por gosto a S.¥ Olavia,

E, pousando familiamienle a mdo no hombro do
escudeiro, piscando o ollio ainda hiirnido :

— Tndo isto 6 0 menino. Fez reviver o patrdo i

O Teixeira riu respeitosamente, O menino real-
mente era a alegria da casa.,. *

— Ola! Ottcm toca por ra? exclamou Yillaca,
parando nos degraus da escada, ao ouvir cm cima
um afinar gemente de rebeca.

—E o sr. Brown, o inglez, o preceptor do me-
nino... Muito habilidoso, € uni regalo ouvil-o ; toca
&s vezes 4 notic na sala, o Sr. juiz de direito acon+
panha-o na concertina... Aqui, sr. Villaga, o quarto
dev. sa. ..
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— Muito bonito, sim senhor!

0 verniz dos moveis novos brillinya na luz (tes
duas jaiiellas, sobre o tapeie olvodio ¢orneado de flor-
sintias ozues : 0 as- hainbineltos, os repostemos de
crelone, repetiam as mesmas folhagens azulados so-
bre fundo elaro. Este conforto fresco e campestre de-
leitou 0 bom Villana.

Foi togo apalpor os creloues, esfregou 0 marniorc
da commoda, provou a solidez das cadeiras. Eram as
mobilias compradas no Porlo, bein? Pois, elegantes.
K, realmente, ndo tinham sido caras. Nem elle fazia
idea! Ficou ainda em bicos de pés a examinar duas
aguarelias inglezas representando voceas de luxo,
deitadas na relva, & sombra de ruinas romanticas.
O Teixeira, obscrvon-lhe, com o relogio na m?fo:

— Ollie ipio v. s.* loin s6 dez minutos... 0 me-
nino ndo gosta de esperar.

Entéo o Villoga deciditi-se a desenrolar o coche-ncz;
depois tirou o seu pesado colleté de malho de 13;
0 pela camisa entreaberta via-se ainda uma flanolla
escorlate por causa dos rheumatismos, e os bentinhos
dc seda bordada. O Teixeira desapertava as corretas
da maleta ; ao fundo do corredor, a rebeca atacara
o Carnnv{i tk Veneza; e alravcz das janelhis fecha-
das sentia-se o grande ar, a frescura, a paz dos
campos, lodo o verde d’abril.

Yillaga, sem oculos, um ponco ampiado, passava
a ponta da toalha molhada pelo pescogo, por traz da
orelha, @ in dizendo ;

— Knlao, o nosso Carlinlios ndo gosta de esperar,



0S MAJAS 75

hein? Jit se sabe, u clic quem governa... Mimos ¢
mais mimos, ualoralmente. ..

Mas o Teixeira muito grave, muilo serio, desillu-
din o sr. administrador. Mimos ¢ mais mimos, dizia
$ Coitadinho dclic, gne litiha sido educado
com lima vara de feirolSe elle fosse a contar ao
si'. Villana * N&o tinha a creanca cinco anuos ja dor-
mia ii'iim quarto s0, sem lamparina; e todas as ma-
nhas, zas, para dentro,d'urna tina (Vagua fria, as ve-
zes a gear la fura... E outras barbaridades. Senéao
se soubesse a grande paixdo do av0 pela crcanca,
havia (lese dizer que a queria morta» Deus lhe per-
doe, ello, Teixeira, chegara a pensal-o.. Mas ndo,
parece que era sjsiema inglez | Deixava-o correr,
cair, trepar &s arvores, molliar-sc, apanhar soalhei-
ras, como um filho de caseiro. E depois o rigor com
as comidas! SO a certas horas e do certas cousas...
1 &s vezes a criancinha, com os olhos abertos, a
aguar! Muita, umita dureza.

K » Teixeira accrcseonlon :

— Emfim era. a vontade de Deus, saiu forte. Mas
gue nods npprovassemos a educagdo que loin levado,
iSSO nunca approvamos, nem cu, nem a Gecrtmdes.

Olhou outra vez o relogio, preso por uma fila ne-
gra sobre o collete branco, deu alguns passos lentos
pelo quarto: depois, tomando de sobre a cama a so-
hreciisaca do procurador, foi-llio passando a escova
pela gola, de love e por amabilidade, em quanto dizia,
junto ao toucador onde o Villaca ncamava as duas
tongas ropas sobre a calva :
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— Silbe v. s/, apenas vciu o mesirc logiez, o que
lhe ensinou? A reinar! A remar, sr. Villaga, como
um barqueiro | Seni contar o Lrapesio. ¢ as habili-
dades de palhago; en n’isso nom gosto de fallar...
Que eu sou 0 primeiro a dizel-o: o Dromi é boa
pessoa, calado, asseado, excellente musico. Mas é o
que eu lenho repelido a Gertnides ; piule ser muilo
bom para inglcz, ndo ¢ para ensinar mu fidalgo por-
tugués, ., Nao é. Vav. s* fallar a esse respoilo com
a sr.* I> Amia Silveira, .«

bateram de manso a poria» o Teixeira eiinnudeccu.
Um escudeiro entrou, fez um signal ao mordomo, ti-
rou-lhe do brago respeitosainenie a sobrceasaca, 0
ileon com ella junio do toucador, onde o Alliaga, ver-
melho e apressado, luciava arnda coin as repas re-
beldes,

0 Teixeira, da porta, disse como rclogio na mao:

— K ojantar, Teinv. s.idois minutos, sr. Yillaga.

E o administrador d'ahi a nm monicuto ahalava
lambem, aboloundo ainda o casaco pelas escadas.

Os senhores ja4 estavam lodos na sala. Junto do
fogdo, onde as achas consumidas morriam na cinza
branca, o Nrown percorria o Times. Carlos, a cavailo
nos joelhos do avo, contava-lhe uma grande hisloiia
de rapazes e de bulhas ; ¢ ao pé o bom abbadc Cus-
todio, com o lenco dc rapé esquecido nas maos, es-
cutava, de horca aberta, ifirui riso paternal e terno.

— Olhe quem nlli vem, abhade, disse-lhe Alfonso,

O cthhade voltou-se, e deu uma grande palmada
na coxa:
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—Ksla é nova! Knlao ¢ o0 nosso Vtllagn? F nao
me tinham dito nada 1 Venham de |4 esses 0Ssos,
homem ! ...

(‘arlos pulava nos joelhos di avd, muito divertido
coin aquellos longos abragos que juntavam as duas
cabecas dos velhos— uma com as repas achata-
das sobre acalva, outra com uma grande coroa aberta
ii'nroa rnatla de cabello branco. F como elles, de
maéos fiadas, continuavam a admirar-se, a estudarem
um no oulro as rugas dos anuos, A(Tanso disse:

— Yillaga f a sr.4viscondessa...

O adminisirador porém procurou-a debalde, com
os olhos abertos pela sala. Carlos ria/baleiulo as
méaos : — e Villaga dcscobriu-a emiim a um canto,
cuire o aparador ea janclla, sentada « uma cadcirt-
nha baixa, vestida de prelo, timida e queda, com os
bracos rechonchudos pousados sobre a obesidade da
cinta. O rosto anafado ¢ molle, branco como papel,
as roscas do pescogo, cobriram-se-lhe subilamente
de rubor ; ndo achou uma palavra para dizer ao Yil-
laca, e estended-lhe a méo papuda c pallida, coin
tien dedo embrulhado nom pedaco de seda negra.
Depois ficou a abanar-se com um grande leque de
leutejoulas, o seio a arfar, os olhos no regaco, como
exhausta daquelle esforgo.

Dois escudeiros tinham comegado a servir a sopa,
o Teixeira esperava, perfilado pur traz do alto espal-
da]' da cadeira de Aflbuso.

Mas Cai los cavalgava ainda o avo, querendo aca-
bar outra historia. Era o Manuel, trazia uma pedra
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na méo... Elle primeiro pensara ir 4% boas; mas
0s dois rapazes comecaram a rir... De maneira que
0$ corren a lodos., »

— K maiores que Iu?

* —Tres rapagites, vovo, pdde perguntar & lia Pe-
dra... Ella vin, que eslava na eird. Um d'elles ira-
nia uma foice.,.

— Estd bom, senhor, esld bom, Jicamos iitlcira-
dos.., V4, desmonte, que esta a sopa a esfriar, lipa!
upa j

E o velho, coin o seir aspeclo resplandecente
de patriarelia feliz, vein sentar-se ao rtitodn meza, sor-
rindo e dizendo :

—J& se vac fazendo pesado, jA4 ndo estad para
eolio...

Mas reparou entdo no Brown, e lomando a er-
guer-se fez a apresentacao do procurador.

— O sr. Browii, o amigo Yillaga... Pego perdéo,
descuidei-me, foi culpa (laquelle cavalheiro la ao fundo
da meza, o sr. D. Carlos de mata-sele !

O perceptor, sélidamente abotoado na sua longa
sobrecasaca militar, deu loda a volta & meza, rigido
¢ leso, para vir sacudir o Villaga num tremendo
stofa-hunds; depois, sem tuna palavra, reoccupou o
sen logar, desdobrou o guardanapo, coliou os for-
midaveis bigodes, e foi entdo que disse ao Villagn,
com osen forte acceitto inglez:

— Minto lefio dia... yiormo!

— Tempo de rosas, responden o Villagca, compn-
mentando, intimidado diante d'aquelle atljjeta.
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Natnraimenle, n'csse dia, fallou-sc da jornada do
Lisboa, do bom servico da malla-posta, do cami-
nho do forro que se ia abrir*** D Yillaga ja viera
no comboyo até ao Carregado.

— De cansar horror, hein? perguntou o alibado,
suspendendo a colher que ia levar & bocea.

O excellente homem nunca .saira de Hesendo: o
iodo o largo mundo, que iirava para além da pemmi-
bra da sua sachmtia e das arvores do sen passai/
Ihe dava o terror duma babel. Sobre ludo essa es-
trada de ferro, de que lauto se fallava...

— Faz arripiar timbocado, aiTinnon com experien-
cia Villaga. Digam o que disserem, faz arripiar i

Mas o abbade assn$tava-se sobre todo com as ine-
vitaveis desgragas d’essas machinas !

O Villaea entdo lembrou o< desastres da mala-
posta. No de Alcobaca, quando tudo se virdn, fica-
ram esmagadas duas irmas de caridade ! Emfiiu de
todos os modos havia perigos. 1'odia-se quebrar uma
perna a passear no quarto*..

O abbade gostava do progresso.., Achava até ne-
cessario 0 progresso. Mas parecia-lhe gne se queria
fazer tudo & lufa-lufa... O paiz ndo eslava para es-
sas invencdes; 0 que precisava eram boas eslraili-
nhas...

— i: economia | disse o Yillaga, puxando para si 0s
pimentdes,

— fhigellas? mmmurou-lhe sobre 0 hombro o es-
cudeii-o

f) administrador ergueu o copo. depois de cheio, ad-
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mimu-Itie a liu. ii cor rica, provoco com a ponta do
labio, ¢ piscando o oli)o para Alfonso :

—U do imsso !

— Do vellio, disse Alfonso. Pergunte ao Biwvn...
liciii, Brown, mu hom «celar?

— Maghifuxntc! exclamou o perceptor rom tuna
energia fogosa.

Entdo Carlos, estendendo o bragco por cima da
moza, reclamou lambem Rticellas. E a sita razio era
baver festa por ler chegado o Villaga. O avd inio
consentiu ; o0 menino loria o sen calice de Collares,
cemo de costume, e um so. Carlos ernsoit os bracos
sobre o guardanapo que llie pendia do pescoco, es-
pantado de tafiia injustica i Entdo nem para festejar
® Villaga podena apanhar uma gotinha de Biicellas ?
Ahi estava uma linda maneira de receber os hospe-
des na quinta.,. A Gcrliudcs dissera-lhe que como
viera o sr. administrador, havia de por a noite paia
e dtid o fato novo de velludo. Agora observavani-Itie
que ndo era festa, nem caso paru Biicelfcis,,. Eolio
ndo entendia.

0 avd, que Ihe bebia as palavras, enlevado, fez su-
bitamente um cardo severo.

— Parcce-ine (pie 0 senhor esta pairando de mais.
As pessoas grandes é que palram :i meza.

Carlos rceolbeu-sc logo ao sen prato, murmurando
muito mansamente :

— Esta bom, vovd, ndo te zangues. Esperarei para
quando for grande...

Houve um sorriso em voila da meza. A prépria
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viscondessa» deleitada, agitou preguicosamente o 70
gue: o abbade, coin a sua boa face banhada cm éxtasi
para 0 menino, apertava as oiaos cabelludas contra
0 pcito, tanto aquillo Die parecia engracado: o Af-
flciso tossia por traz do guardanapo, como limpando
as barbas — n esconder o riso, a admiragdo que Ihc
brilhava nos olbos.

Tanta vivacidade surprelicnden tambem Villaca.
Quiz ouvir mais 0 menino, ¢ pousando o scu lalhcr:

—E digame, Cariijdios, ja vae adiantado nos sens
estudos ?

O .rapaz, sem o ciliar, repolireou-se, mergulhou
as maos pelo cos das lianellas, e respondeu com um
lorn superior:

—Ja faco ladeai- a Brujida.

Entdo o avd, sem se codter, largou a rir, cabido
para o espaldar da cadeira :

—Essa é boal Eh! Eli! J4 faz ladeai* a Brigida!
E é verdade, Yillaga, ja a faz Ladear,.. Pergunte ao
Brown ; ndo 6 verdade, BrownR E a eguasila 6 uma
piorrita, mas fina,..

— Oh vové, gritou Carlos ja excitado, dize ao Vil-
laca, anda. N&o é verdade que ca ora capaz dc go-
vernar o rfog-carl?

AiTonso rcassmnio um ar Severo.

—Nao o0 nego... Talvez o governasse, se lho
consentissem. Mas faca-me favor de se ndo gabar das
suas fagcanhas, porque um bom cavalieiro deve ser
modesto... L sobre tudo ndo enterrar assim as maos
pela barriga abaixo...
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0 liona VilUca, no cutanlo, ciando cstolinhos aos
dedos, preparara uma observacdo. Nao se podia de
cedo ler mclbor prenda que montar o cavallo comn
as regras.., Mas clic queria dizer se 0 Carimbos
ja entrava com o seu Pliedio, o sen Tilo LivioSi-
nho.»

—Yillaga, Villaga, advertiu o nbbado, de garfo uo
ar ¢ um sorriso de sania malicia, nao se deve fallar
em latim aqui ao nosso nobre amigo-.. Nao admitid,
adia que & antigo.,. Elle, antigo é...

— Ora sirva-se d’cs.se fricassé, ande albade, disse
Alfonso, (pie en sci que é o sen fraco, e deixc IU o
lalim- ..

O ahbadc obedecen com deleite : ¢ escolhendo no
molho rico os bons pedagos de ave, ia munnuraudo :

— Deve-se comecar pelo lalimsmho, deve-se come-
car por \0... E a base : é a basesinlia!

— Nao! latim mais tardet exclamou o Brown,
com um gesto possante. IYrhneiro fonga J Forrgn !
Musculo., .

E repelid, duas vezes, agitando os formidaveis pu-
nto*:

— Pnimeiro musculo, musculol!...

Alfonso appoiava-o, gravemente. O Brown estova
na verdade. O latim era uni laxo il'erudito,.. Nada
mais absurdo que comegar a ensinar a unia crcanca
n'urna lingoa molla quem foi Fabio, rei dos Sabinos,
0 caso dos Graclios, ¢ outros negocios d’iuua nacgéo
cxlrncta, dcixaudo-o a0 mesmo tempo sem saber o
0 que é a ebuva que o molha, como se faz 0 pao que
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come, e todas as cuti as cotisas do Universo cm gnc
viyc. ..

— Mas cmfieii os classicos, arrisco» timidamente
0 abbade,

— Qual classicos f O primeiro (lever do liomem ¢
viver. E para isso € necessario ser sao, c ser forte,
Toda a educacdo sensata consiste n'isio: crear a
samlc, a forca e os seos habitos, desenvolver exclu-
sivamente o animal, armabo duma grande superio-
ridade physica. Tal quid como se nao tivesse alma.
A alma vem depois... A alma e outro luxo. K uim
Hxo tic gente grande..<

O abbade cocava a cabega, com o nr an jpiado.

— A instmccdosnilia 6 necessaria, disse elle. Yocé
ndo acha, Villaga ? Que v, ex.*, sr. AiTuhso da Maia.
tem visto mais mundo do que eu... Mas emilui a
insirnc¢dosinha. . .

— A inslrncgdio paia uma crearica ndo € recitar
Tityre, m paiufoc mubans>,. E saber factos, nogdes,
cousas uieis, cousas praticas..,

Meas suspenden-se : ¢, comn o olho brilhante, 1111111
sigial ao Villaga, mostrou-lhe 0 neto que palrava
inglez com o Brown. Eram de certo feitos de forga,
uma historia de briga com rapazes que elle llie estava
a contai', animado e jogando com os punhos. O per-
ceptor approvava, retorcendo os bigodes. E a mesa
os senhores com os garfos suspensos, por traz os
escudeiros de pé e guardanapo no braco, todos, jTimi
silencio reverente, admiravam o menino a fallar in-
gle*.
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—Grande prenda, grande prenda, murmurou Vil-
lana, inclinando-se para a Viscondessa.

A escolienle senhora coéron, niravez d’'um sorriso.
Parecia assim mais gorda, toda acarapada na cadeira,
silenciosa, comendo sempre ; ¢, a cada gole de Bn-
ccllas, refrescava-se languidamente coin o sen grande
leque negro e )entejenlado.

Quando o Teixeira serviu o vinho do Porto, Altonso
fez, urna sonde ao Villaca. Todos os copos se ergue-
ram iruni rumor de amizade. Carlos quiz gritar
Httrmh t O avd, com um geslo reprehensiyo, immobi-
lisou-0; e na pansa satisfrita giie se fez, o pequefio
disse com urna grande convicg&o :

— Oh avo, eu gosto do Villaga. O Villaga ¢ nosso
amigo.

— MuilO, ¢ ha muitos annos, meu scnbor ! excla-
mou o vcllio prodiirador, lao commovido que mal po-
dia crgucr o calicé na méo.

O janlar fmdava. Forn, o sol deixAra o terrasso e
a quinta verdejava na grande dogura do ar Iran?
gnillo, solj o azul ferrete, Ka chaminé $0 restava uma
cinza branca: os lilazc$ das jarras exbalavam um
aroma vivo, a gque se misturava o do crome quei-
mado, locado de um fio de limito: os creados, de col-
leles braucos, moviam o servico (Tonde se escapava
algum «om argentino: e toda a alva toalha adamas-
cada desaparecia sob a confusdo da sobremesa onde
os tons domados do vinho do Porto brilhavam en-
tro as compoteiras de crystnl. A Viscondessa alTo-
gucada ahanava-sc. Padre Custodio enrolava devagar
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0 guardanapo, a sua baliiu cocaria luzia nas pie-
gas das mangas.

Euiad Alfonso, soirindo lemamente, fez a ultima
saude.

—Viva y, s.6 sur. Carlos de Malta-sote t

—Sr. Yovd! dizia o pequeno escorrupicharolo o copo.

A cabecinha de cabellos negros, a velha face de
barbas de neve, snudavam-sc das extremidades da
mesa — eui quanto lodos sorriam, no enlentecimenlo
d'agnella ceriménia. Depois o abbnrie, de pablo na
bocea, racmuurou as yragas. A Viscondessa, cerrando
os olhos, juntou tambem as mao$. K Yillaga que tinha
crencas religiosas ndo gostou de vor (‘arlos, sem se
imporlar com as gragas, saltar da cadeira, vir ati-
rar-se ao pescoco do avo, fallaMlic ao ouvido,

— Né&o senliort ndo senhor 1dizia o velho.

Mas o rapaz, abracando-o mais forte, dava-lhe gran-
des razbes, u'um murmurio de mimo déce como um
beijo, que ia pondo na face do velho uma fraqueza
indulgente.

—E por scr fesla, disse elle cmfim vencido. Mas
veja la, veja la...

0 rapaz pulou, bateu as palmas, agarrou Yillaga
pelos bragos, fel-o redomoinhar, c foi cantando num
rylomo seu;

— Fizeste bem em vir, hem, hem, hem!... You
buscar a Tlierezlnha, inlia, inlia, iulia!

—E a noiva, disse 0 avd, erguendo-sc da mesa. Ja
lem amores, é n pequeua das Silveiras... 0 café
para o terraco, Teixeira.
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0 dia fora convidava, adoravcl, d’'um azul suave,
muito puro e mullo alto, sem uma nuvem. Defronte do
lei raro os geranios vermelhos estavam ja abortos;
as verduras dos arbustos, muito tenras ainda, d’iima
delicadeza de renda, pareciam tremer ao menor sopro;
vinha por vezes um vago cheiro de violetas, mistu-
rado ao perfume adocicado das flores do campo; o
alto repuxo centava; ¢ nas ruas do jardin», km ladas
de huxos bntxos, @arela fina faiscava de leve Uquelle
sol timido «e primavera tardia, que ao longo envolvia
os verdes da quinta, adormecida a cssa liora de sesta
n'umn luz fresea ¢ loura.

Os tres homens seniaram-sc A mesa do café. De-
fronte do terraco, o Hrown, de botiei escosscz posto
ao lado e grande cachimbo na bocea, puchayo ao alto
a barra do trapezio para Carlos se batougar. Entdo
0 bom Vtflaca pedio para vollar as costas. Nao gostava
«le vér gymnasticas ; bem sabia que nao havia perigo;
mas mesmo nos cavadintios, as cabriolas, os arcos,
aiordonvnm-ido; sabia sempre com o estomago embru-
Ihado. ..

—E parece-me imprudente, sobre ojantar.,.

—Qual! 6*s0 balongar-se... Olhe para aquillol

Afas Yiflaea ndo se moveu, com a face sobre a cha-
vena.

O atibado, csse, admirava, de labios entreabertos,
¢ 0 pires cheio de cafe esquecido na mao.

— Olhe para aquillo Yillnga, repelié Attonso. N&o
Ihe faz mal, homem i

0 bom Yillaga voltou-se, com CsSforco. O pequeno
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muito alla tio ar, cotn ns permis retesadas contra a
barra do trapezio, as mdos As cordas, desda sobre
o terraco, cavando o espaco largamente, com os ca-
bellos ao vento; depois elevava-se, serenamente, cres-
cendo cm pleno sol; lodo elle sorria ; n sita blusa, os
calcftcs enfimavam-se A aragent; e via-se passar#
fugir, o brilbo dos seus ollios muito negros ¢ muito
abortos.

— Néo esta mais na minha méo, nao gosto, disse
o0 Villaga. Acho imprudente !

Entdo Alfonso bateu as palmas, o abbade gritou
bracot bravo. Villaga voltou-se para applaudir, mas
Carlos tinha j& dcsapparecido ; o trapézio parava, em
oscillagdes lentas ; ¢ o Brown, retomando o Titm que
pocera ao lado sobre o pedestal dum busto, foi des-
cendo para a quinta envolvido numa nuvem de fumo
do cachimbo.

— Belb cotisa, n gymnastica f exclamou Alfonso da
Jfaia, accendendo com satisfacdo outro charuto.

Villaga ja ouvira que enfraquecia muito o peito.
E o abbnde, depois de dar um sorvo ao café, de lam-
ber os beicos, soltou a sua bella phrase, arranjada
em maxima :

—Esta educacéo faz aPiletas mas nao faz chrislaos.
Ja o tenho dito...

— Ja o tem dito nbbade, ja ! c\clamou Alfonso ale-
gremente. Diz-mb todas as semanas... Quer vocé
saber, Villaga? O nosso Custodio malta-me o bicho
do ouvido para que en ensine a cartilha ao rapaz. A
cartilhal- ..
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Custodio fioou uni monienlo a olhar Alfonso, com
uma face desconsolada e a caixa de rape aberta na
mao; a irreligiao d'agnoHe velho fidalgo, senhor de
quasi toda a freguezia, en urna das suas dores :

— A cartilha, sim meu senhor, ainda que y. ex*
o diga assim com esse modo escarifica... A carti-
Iha. Mas j& ndo quero fallar na cartilha... Ha outras
colisas, E se o digo tantas vezes, sr. Alfonso da Mata,
¢ pelo amor que tenho ao menino.

K recomegou a discussdo, que voltava sempre ao
café, quando Custodio jantava na quinta.

O bom homem adiara horroroso que n‘aquella
edade um t&o lindo mogo, herdeiro d mua casa lio
grande, coin futuras responsabilidades na sociedade,
nao soubesse a sua doutrina. K narrou logo ao Yil-
Taca a historia da D. Cecilia Macedo: esta virtuosa
senhora, mulher do escrivao, tendo passado deante
do portdo da quinta, avistara o Cadinhos, chama-
ra-o, carinhosa e amiga de crcangas como era, e
pedira-llic que lhe dissesse o acto <ic contricglio. E
fijue respondeu o menino? Que muca cm lui ouvira
fatiar! Estas consas entristeciam. E o sr. Alfonso
da Maia aclmva-llic graca, ria-se ! Ota alli estava o
amigo Villagn que podia dizer se cra caso para jubi-
lar, Nao, o sr. Alfonso da Maia tinha muito saber,
¢ correra milito mundo; mas d'iima consa ndo o podia
convencer, 3 elle pobre padre que ncro inesmo o
Porto vira ainda, 6 que houvesse felicidade ¢ bom
comportainenio na vida soin a moral do catliecismo.

E Alfonso da Maia respondia corn boni humor:
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— Entdo que Ihe encima vocé, abbadc, se ou lhe
entregasse 0 rapaz? Que se ndo deve roubar o di-
nheiro das algibeiras, nem mentir, nem maltratar
os inferiores, por que isso é conlra os mandamontos
da lei de Deus, e loa .10 inferno, hein? E isso?,..

— 11a mais alguma cousa.,.

—Dem sei. Mas tudo isso que vocé Ihe ensinaria
gue se ndo deve fazer, por ser um peccado que
Offcmle a Deus, ja elle sabe que se ndo deve prati-
car, por que é indigno d'imi cavaiheino e dum ho-
mem de bem. .,

— Mas, meu senhor...

—Ouca abbadc. Toda a differenca ¢ essa. Eu
quero que 0 rapaz seja virtuoso por amor da virtude
¢ honrado por amor da honra ; mas ndo por medo &%
caldeiras de Pero Botelho>nem com O engodo de
ir para o reino do ccu...

K accrcsceulou, erguendo-se e sorrindo :

— Mas 0 verdadeiro dever de homens de bem, al>
hade, é quando vem, depois de semanas dc chuva, um
dia d’estes, ir respirar pelos campos e ndo estar aqui
a discutir mural.' Portanto arriba f e se o Villaga ndo
esta muito calicado, vamos dar ahi nm giro pelas
fazendas. .,

0 abbadc suspirou como um salito que Vvé a negra
impiedade dos tempos c¢ Befecbut arrebatando as
melhores rezes do rebanho ; depois olhou a ehavena
e sorveu com delicias O resto do seu café.

Quando Aiiodso da Mata, Villaga co abbade reco-
Iticram do seu passeio pela freguesia, escurecera, ba-
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via Inzes pelas salas, e Imham chegado ja as Silvei-
ras, senhoras ricas da quinta da ];ujoo<;o.

11 Anna Silveira, a solteria e mais velha, passava
pela talentosa da familia, o era em pontos de don-
trina e de etiqueta nina grande auctoridade om Re-
sende. A viuva, 1). Eugenia, limitava-se a ser uma
excellente e pachorrenta senhora, de agradavel milri-
¢So, trigneirota e pesianuda ; tinha dois iilhos, a The-
resinha, a noiva de Carlos, lima raparigaitilia magra
e viva coni caimitos negros como tinta, e 0 morga-
dinho, o IZiischiosinho. uma maravilha milito fallada
n‘aquellos sitios.

Quasi deslie o bergo este notnvol menino revelara
um edificante amor por alfair ahtos e portodasas coisas
do saber. Ainda gatinhava e ja a sua alegria era estar
a mu canto, soluc tuna esteira, embrulhado n'nm
cobertor, folheando in-foliou. com o craneosinho calvo
de sabio curvado sobre as leitras garrafnes de boa
doutrina : depois de cresridinlio tiniia tal proposito
gue permanecia horas mimovel numa cadeira, de
perninhas bambas, esfuracando o nariz : minea appe-
lecera am tambor ou urna arma: "mes rosiam-lhe
cadernos de papel, onde o precoce letrado, entre o
pasmo da mama e da lili, passava dias a tracar al-
garismos, com n lingoasinha de fora.

Assim na familia linha a sua carreira destina-
da: era rico, havia de ser primeiro bacharel, e de-
pois desembargador, Quando vinha a Santa Olavta,
a lia Annica inslalbva-o logo & mesa, ao pé do can-
dieiro, a admirar as pinturas d‘um enorme e rico vo-
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lume, ds Costumes de iodos os Povos do Universo. Jh
Westiva essa uoitc, vestido como sempre de cscossez,
coin o plaid de flamejante xadrez vermelho e negro
posto a liraoollo e preso ao hombro por uma dragona;
para que conservasse o ar nobre d’'um Slnart, il'nm
valoroso cavalleiro de Walter Scotl, nunca lhe tira-
vam o bonet onde se arqueava com heroismo «ma
rutilante penna de gallo; e nada havia mnis melanco-
lice que a sua facesinha tmmbudn. a que o excesso
de lombrigas (lava nina mollezn e uma auiarclliddo
de manteiga» os sens olliinhos vagos e azulados, sem
peslanas como se ascienda Ih'as livesse jé consummi-
do, pasmando com sisudez para as camponesas da Sici-
lia, e para os guerreiros ferozes do Montenegro
appoiados a esenpetas, cm pintaros de serranias.
Deanle do canapé das senhoras la se adiava lam-
bem o fiel amigo, o dr. delegado, grave e digno ho-
mem, que Inda cinco annos andava pondemulo e
meditando 0 casamento com a Silveira viuva,-sem
se decidir— coiitenlando-sc era comprar todos os
anuos mais meia dnzia de iengoes, ou uma peca mais
de bretanha, para arredondar o bragal. Estas com-
pras eram discutidas cm casa das Silveiras, & bra-
zeira: ¢ as allusbes recaladas, mas inevitaveis, és
duas fronhasinhas, ao tamanho dos lengocs, aos cober-
tores de papa para os conchegos de janeiro—em
logar de inflaminar o magislrado, jngnictavam-U'o.
Nos dias seguintes appnrccia preoccupado— como se
a perspectiva da santa consummabo do malrimouio
Ihe désse o arrepio de uma facanha a emprebender,
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0 ler de agarrar um toiro» ou nadar nos cachoes do
Douro. Entdo, por qualquer rasao especiosa, adiava-se
0 casamento até ao S. Miguel seguinte. E alliviado,
tranquillo, o respeitdvel Dr. continuava a acompa-
nhar as Silveiras a chés, festas de egreja ou poza-
mos, vestido de D010 altavcl, servirai, sorrindo a
D. Eugenia, ndo desejando mais prazeres que 0S
d'essa convivencia paternal.

Apenas AlTouso entrou na sala deram-lhe logo no-
ticia do contratempo: o dr. juiz de dtreilo ¢ a senhora
ndo podiam vii', por que o magistrado tivera a dor ;
e as Jlrangos tinham mandado recado a desculpar-se,
coitadas, que eia (lia de tristeza em casa, por fazer
desesete annos que morrera 0 mano Manuel.,.

— Bem, disse Alfonso, bein. A dir, a tristeza, omano
Manuel... Fazemos nés um voliaretesinlio de qua-
tro. Que diz o nosso dr. delegado?

0 excellente homem dobrou a sua fronte calva,
murmnraudo que «estava as ordens.»

— Entdo ao dever, ao dever ?exclamou logo o ab-
badc, esfregando as maos, no ardor ja da partida.

Os parceiros dirigirain-se & saleta do jogo— que
um reposteiro de damasco separava da sala, franzido
agora, deixando vera mesa verde, e nos circuios de
luz que cahiam dos abui-jour os baralhos abertos
em leque. D'alti a urn momento o dr. delegado vol-
tou, risonho, dizendo que «os deixara paro um ro-
quesiulio de 1res*; ¢ retomou o seu logar ao lado
de D. Eugenia, cruzando os pés debaixo fia cadeira
e as mdos em cima do ventre. As senhoras estavam
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fritando da dor do (Ir. juiz de dimito. Cosliimava
daiMhc todos os tres mczes : e ora condemnavd a sn»
teima em ndo querer consullar medicos. Quanto mais
gue clic andava acabado, ressequindo, amareliando —
¢ a D. Augusta, a mulher, annlrir & larga, a ganhar
cOres*!... A Viscondessa, culorrada cm toda a sua
gordura ao cantodo canapé, com o leque aberto sobre
0 [Jeito, confou que cm Hcspanlia vira um caso
egnal : 0 homem chegara a parecer nm esqueleto, e
a mulher uma pipa; € ao principio fora o contrario;
até sobre isso se tinham iodo uns versos...

— Humores, disse com melancolia o dr. delegado.

Depois fallén-se fias Brancos ; recordon-sc a morte
de Manuel Branco, coitadinho, na flor de idade 1E
que perfeicdo de rapaz ! 2que rapaz dejuizo ?D. Anna
Silveira ndo se esquecera, como todos 0s anuos, de
Ibe acccnder urna lamparina por alma, e de lhe ro-
sar 1lres padre-nossos. A viscondessa parecen toda
afiliela por se ndo ter lembrado... K ella que tdba
0 proposito feito !

Pois estive para to mandar dizer | exclamou
D. Anna, E as Brancos que tnulo o agradecem, filha 1

— Ainda esta a tempo, observou 0 magistrado.

D. Eugenia deu uma malho indolente no crochel de
gue nunca se separava, e murmurou com um suspiro :

— Cada nm tem 0s seus morios.

E no silencio que se fez, saiu do cauto do canapé
outro suspiro, o da viscondessa, que de certo se re-
cordara do fidalgo d'Urigo de In Sierra, e murmu-
rava :
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Cada um tem os $eus mortos. ..

E o digno dr. delegado terminou por dizer cgnal-
mctile, depois de passar reilectidamonte a méo pela
calva:

— Cada um tem os seus mortos !

Uma somnolencia ia pesando. Nas scipcntiudS dous»
radas, sobre as consoles, as diaminas das velas cr-
guiatn-sc altas e tristes. Eusebiosinho voltava com
cautdla e arle as estampas dos Costumes dc todos cs
Povos. E na salola de jogo, atravez do reposteiro
aberto, senlia-se a voz ju aitcilegada do ahbadc, ros-
nando com ntn rancor tranquillo, «passo, que 0 o0 que
teulio feito toda a sania noite b»

N'esse momento Carlos arrcmeltia pela sala den»
tro arrastando a sna noiva, a Thercsinlia, toda no ar
¢ vermelha de brincar; e logo a grulliada das suas
VOzes reanimou o cauapé dormente.

Os noivos titiliam chegado d'itma piCloresea e pe-
rigesa viagem, e Carlos parecia descontente de sua
mulher; comportara*sc d’urna maneira atroz; quando
elle ia governando a mala-posta, ella quizera cmjN>
Icirar-se ao pé d'elle na almofada... Ora senhoras
nao viagjam na almofada.

— E elle atirou-me ao chéo, uti!

—Nao é verdade! De mais a mais é mentirosa |
Foi como quando chegamos a estalagem.. - Ella
gtriz-se deitar, ¢ eu ndo (juiz... A gente» quando se
apoia de viagem, a plimeira cousu que faz é tratar
do gado.., E os cavallos vinham a escorrer...

A voz de D. Amia interrompeu, muito severa :
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— Essia bom, e$lu boiiij basta <c foiiccs i Ja caval-
laram basiante. Senla-ic ahi ao pu da sr.a Viscon-
dessa, Xhcreza... Olhe essa travessa do cabello...
Que despropésito |

Sempre detestara ver a sobrinha, urma menina de-
licada de ilez anuos, brincar assim com o Carimbos,
Aquello bello ¢ impetuoso rapaz, sem doutrina ¢ som
proposito, a(errava-a ; e pela sua imaginagdo de sol-
teirona passavam sem cessar idéas, suspeilas de ui-
Irages que elle poderia fazer & menina, E1L casa, ao
agasa] bal-a antes de vir para $.w Olaviat recommen-
dava-lhe rom forga que néo fosse com O Carlos para
os recantos escuros ! que 0 ndo deixasse meclicr-lhe
nos vestidosJ... A menina, que (inba os olbos mnito
langorosos, dizia : «Sim, titi.» Mas, apenas nu quinta,
gostava de abracar o sen inaridinlio. Se erani casa-
dos, por que ndo haviam de fazer néné, ou ter
uma loja ¢ ganharem a sua vida aos beijinhos? Mas
0 violento rapaz s6 queria guerras, quatro cadeiras
lancadas a galope, viagens a terras de nomes bar-
baros que o Hrown Ihe ensinava. Ella, despeitada,
vendo o sen coragdo mal comprelicndido, chamava-lhe
ameiro; elle ameagava hoxal-a, & ingleza ; — ¢ sepa-
ravam-se sempre arrenegados,

Mas quando cila se accomodou ao lado da Viscon-
dessa, gravesmha e com as m&os no regago — Carlos
veiu logo estirar-se ao pé d'ella, meio deitado para
as costas do canapé, bamboleando as pernas,

— Vamos, filho, (em maneiras, rosnou-lhe muito
secca D. Anna
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—tslon cancado, governei <jnatro cavalios, re-
plicou elle, insolente e sem a olhar.

Dc rcpenic porém, d'uni jalio, precipiloii-sc ;obre
0 Kusobiosinlio. Qncria-o levar U Africa, a combal ter
os selvagens: e piichava-oj:i pelo sea bello plaid de
cavaiiciro d'Escossia, quando a mama accudiu atler-
rada.

— Nao, coin o Kiischiosinho nao, iiitio! Nao tem
saudc para essas (‘avalladas... Ciirlinhos, olhe que
cu chamo o avftl

Mas o Euscbiosinlio, a um repeliao mais forie, ro-
lara no chao, soilando gritos medonhos. Foi um al-
vorogo, um levan(dmenlo. A mae, tremula, agachada
junio d’elle, piniliy-o de pé sobre as pcrninlias molles,
limpandodlic as grossas lagrimas, j:i coin o lenco,
ja com beijos, quasi a chorar lamhcm. O delega-
do, consternado, apanhara o bonet cscossez, e co-
fiava melancolicamente a bel(@ pena de gallo. E a
Viscondessa apertava us mios ambas o enorme seio,
como se as palpitagdes a suffocassem.

O Knsebioshiho foi eutao preciosamente enllocado
ao lado da tili ; e a severa senhora, com nm fulgor
de colera na face magra, apertando o leque fechado
como unia arma, preparava-se a repellir o Carimbos
que, de mfios airaz das cosias e aos pulos ent roda
do canapé, ria, nrrcganliando paraoEusebiosinliourn
la)lio feroz. Mas u'esse momento davam nove horas,
e a desempefiada figura do Rrown apparcceu a porta.

Apenas o avislou, Carlos corren a refugiar-sc por
defraz da Viscondessa, gritando :
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— Ainda ¢ milito cedo. Brown, hoje 6 fcsla. nao
me vou deitar !

Enldo Affitisrt da Maia, que se ndo movera acs.
uivos IHefiianles do Silvcirmha, disse de dentro, da
mesa do voltareic, com severidade:

— Carlos, tenha a bondade dc marchar ja para a
cama.

— Oli vovo, e fo$In, que esla ca 0 Yillaga 1

Alfonso da Maia pousou as cartas, alravcssén a
sala sem uma palavra, agarrou O rapaz pelo braco,
e arrastou-o pelo corredor— em quanto elle, de cal-
canhares fincados 110soalho, resislia, protestando com
desespero :

E fcsla, -vovo... t uma maldade !... O Yillaca
[j6de-sc escandalisar... Oh vovo, eu ndo tenho somno !

Uma porta fechandose aliafou-lhe o clamor. As
senhoras censuraram logo aquella rigidez: atii es-
tava uma consa incompreliensivel; 0 avd deixava-lhe
fazer todos os honores, e recusava-lhe entdo O boca-
dinho da soirée,..

— Oh sr. Affonso da Maia, por gite ndo deixou es-
tar a creangll ?

— E necessario nictliodo, é necessario methodo,
balbuciou elle, entrando, todo pallido do sen rigor.

K u mesa do voilarete, apanhando as carias com
as mios tremidas, repetia ainda :

— Ic necessario methodo. Crcnngas anoite dormem.

D, Aiina Silveira voltando-se para 0 Yillaga— que
cedera O seu lugar ao dr. delegado ¢ vinha pales-
trar cotu as senhoras— teve nquellc sorriso mudo
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gue llic franzia ts labios, sempre que Aflbiiso da Mata
faliava cm «methodos. »

Depois, reclinanlio-se para as cosias da cadeira e
abrindo o leque, declarou, a Iran?bordat dironia,
que, talvez por ter a iutclligmicia curia, mmca
ctunprehcndera a vantagem dos «mclbodos»**. Era
U ingfiza, segundo diziam: talvez provassem bem em
Inglaterra : mas on cila eslava enganada, on S,”
Olaria era no reino de Portugal...

F, como Villara inclinava timidamente o cabega,
com a snn pilada nos dedos, a esperta senhora, baixo
para que Alfonso dentro ndo omisse, desabafou. O sr,
Villaga tiatmalifienle nao sabia, inas aquella educa-
¢ao tio Carimbos nunca fora approvada pelos amigos tia
casa. Jii a presenca doiirovvn, nm bcrclico, nm protes-
tante, como perceptor na familia dos Malas, cansara
dcsgoslo em Resende. Sobretudo quando o sr. Af-
fonso linha aquello sanio do abbade Custodio, t&o
?limado, liomein de lauto saber... Nao ensinaria
a creaDrci habilidades de acrobata; mas havia de llie
dor unia educacdo de lidalgo, preparal-o para fazer
boa figura ein Coiinhra,

K'csse momento, o abbade, suspeitando nina cor-
reme char, erguera-se da mesa de jogo a fechar o
roposteim : entdo, como Alfonso j4 ndo podia ouvir,
D. Anna ergucu a voz:

—E olhe que o Custodio leve desgosto, sr. Villaga.
Que o Carimbos, coiladiiilio, neinimia palavra sabe de
doulritia... Sempre Ihe quero contar o que succe-
deu com a Macedo.
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Villaga j;i sabia.

— Ah j& sabe ? Lembraste viscondessa? Com a
Maccrlo, do acto de conlriccdo...

A viscondessa suspirou, erguendo nm olliar mudo
ao ccu almez do tecto.

— Horroroso ! continuou 1). Anna. A pobre mulher
chegou & n nossa casa embuchada.*, F. ou fc/-me
impressdo. Até sonhei com aquillo tres uoiles afio...

Calou-se um momenlo, Villaga, embaracado, aca-
nhado, fazia girar a caixa de rap6 nos dedos, com
0s olhos postos no tapete. Outro huigor e somnolencia
passou na sala; 1). Eugenia, com as palpebras pesa-
das, fazia de vez em quando uma malha molle no cro-
chet; e a noiva de Curios, estirada para o canlo do
Sophd, ja dormia, com a boquinha aberta, os seus lin-
dos cabellos negros caindo-lhe pelo pescogo.

D. Anua, depois de bocejar de leve, retomou a sua
idéa :

— Sem cordar que o pequeno estd muito alrazndo,
A ndo ser um bocado de inglez, ndo sabe nada...
Ném tcui prenda nenhuma 1

— Mas 6 muito esperto, ininha rica senhora ! acou-
tiiu Villaca.

— \f possivel, respondeu seccanienle a intelligente
Silveira.

K, voltando-sc para lhizebiosiniio» que se conser-
vava ao lado delia, quieto como se fosse de gesso:

— Oh lilho, dize tu aqui ao si\ Yillnca aquellos lin-
dos versos que sabes.,. N&o sejas alado, anda 1— Va,
Euzehio. lillio. sé bonito...
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Mas o menino, niollenguo e tristonho, nao se (los-
cnllavrt das saias da tiii : (evo olla de o pér de pé,
amparal-o, para que o tenro prodigio ndo alluisse
sobro as perninhas (laridas; e a mama promelteu-
lhe que, se dissesse 0s versinhos, dormia essa noile
cora ello. ..

Tstodccidio-o: abrié a bocea, e comod’uina torneira
lassa veio de 14 escocrendo, n'um lio de voz, uni re-
citativo lenio e babujado:

I noite, 0 astra samio»
Kotnpc a cusio am j>lumLco ¢éu,
Tol(5a-[]>0 9 ro?lo formoso

AwciniO, Liunidd vr-p...

Disse-n ioda— sem se mexer, com as maosinhas
pendentes, os olhos mortigos pregados na tili. A
mama fazia 0 compasso com a agulha do crochet; e a
viscondessa, pouco a pouco, com um sorriso de que-
branto, banhada no laugor da melopea, ia cerrando
as palpebras.

Muito hem, muiio bcml exclamou o Villaga, im-
pressionado, gquando o Jjtzcbiosinho findou coberlo
de suor. Que memoria! Que memoria ? K uin pro-
digio?. ..

Os creados entravam com o clid. Os parceiros ti-
nham findado a pariida; e O bom Custodio, de pé,
com a sua chavenana mao, queixava-se amargamente
da maneira porque aqguellos senhores o tinham c$-
follario,

Como ao outro dia era domingo, e havia missa
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cedo, as senhoras reliraram-sc As nove e meia. 0
servirai dr. delegado dava o brago a D. Eugenia;
um croado da quinta allumiava adiante com o lam-
peao: ¢ 0 mogo das Silveiras levava ao collo o Eu-
sebiosinho que parecia urn fardo escuro, abafado
em manias, com um chale amarrado na cabega.

Depois da ceia Villaga acompanhou ainda um mo-
mento Alfonso da Maia & livraria, oude, antes dc re-
colher, elle tomava sempre a ingleza o sen cognac
¢ soda.

0 aposento, «@ que as velhas estantes de pau preto
davam um ar severo, estava adormecido tepida-
mente, na penumbra suave, com as cortinas bem fe-
chadas, um resto de lume ua chaminé, e o globo do
candieiro pondo a sua claridade serena na mesa co-
berta dc livros. Em liaixo, os repuchos cantavam alto
no silencio da noite.

Cinguante o escudeiro rolava pai a o pe da poltrona
de Affonso, n uma mesa baixa, 0s crystaes e as gar-
rato de soda, Villaga, com as nulos nos bolsos, de pé
e pensativo, olhava a braza da acha que morria na
cinza branca. Depois erguei) a cabeca, para tnminu-
rar, como ao acaso:

— Aquclle rapazito é esperto. e-

— Quem? 0 Euzehiosinho? disse Alfonso, que.se
accomodava junto ao fogdo, enchendo alegremente
o cachimbo. Eu tremo do o ver cd, Villagal O Car-
los ndo gosta d’elle, e tivemos aui nm desgosto hor-
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roroso... Foi ja lia mczes. Jlavia nina procissdo e o
Eusehiosinho ia de anjo.. As Silveiras, excellen-
tes mit(lieros, fritadas, mandaram-no ca [jara o rmns-
Irar & viscondessa, ja vestido de anjo. Pois senhores,
distrailimo-nos, ¢ o Carlos que o andava a rondar
apodera-se <Pcllc, leva-0 para n sotan, ¢, meu caro
Vilh¢a.. Km primeiro logar ia-0 matando por-
gue cnibirra com anjos,.. Mas o peior nao foi isso.
Imagine vocé 0 nosso terror, quando nos apparcce
0 Kiisebiosinho aos berros pela titi, todo desri-
zado, sem uma aza. eotn a outra n bater-lhc os cal-
canhares dependitrada de um barbante, a coroa de
rosas enterrada até ao pescoco, e os galbes de ouro,
os tulles, as lentejoulas, ioda a vestimenta celeste
cm frangaltos i... Emfint, um anjo depetinado e so-
vado. .. Eu ia druido rabo do Carlos.

ilehcit metade da sua soda, ¢ passatulo a indo
peins liatbas, accrescentou, coni mna satisfacdo pro-
funda :

—E levado do diabo, Villaca i

O administrador, sentado agora a borda de urna
cadeira, esbocen urna risadinha muda; depois ficou
calado, olhando Alfonso, com as mdos nos joelhos,
romo esquecido e vago, la abrir os labios, hesitou
ainda, tossio de leve: ¢ continuou a seguir pensativa-
mente as faiscas que erravam sobre as adias.

Alfonso da .Mata, no entanto, com as pernas esti-
radas para o lume, recomecara a fallar til Silveiritilia
Tinha tres on quatro mczes mats que Carlos, mas
estava entesado, esliohido, por uma educagdo a por-
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tuguen: ;aquella cdadc ainda doni)ia no choco rom
as criadas, nunca o lavavam para o nao constiparem,
andava couracado de rolos de Hanellas! Passava os
dias nas saias da lili a decorar versos, paginas in-
teiras do Catiieciuno Je Perfeverauca* Elle por cu-
riosidade uin dia abrira este livroco e vira !4, «que
o sol é que anda cm voila da ten-a (como antes de
Galik n), ¢ que Nosso Senhor todas <is manhas da as
ordens ao sol, para onde lia d'ir ¢ onde ha de pa-
rar, etc, ele» E assim llie estavam arraiijmido nina
almusinha de bachare!..

Villana leve outra risadinha silenciosa. Depois,
como subitamente decidido, crgneu-se, fea establ-
os dedos, disse oslas palavras;

—V, Ex.* sabe que apparoceu a Monforte?

AiTo-SO, sem mover a cabeca, reclinado para as
costas da poltrona, perguntou iraugiiillamenlc, en*
volvido no fumo do cachimbo :

—Em Lisboa?

—Nao senhor, em Paris. Viu-a la o Alencar, esse.
rapaz que escreve, 0 que era muito rie Arrotos.. ¢
listeve até cm casa delia.

£ Mearam calados. llanda anuos que entre elles
se nao pronunciara o nome de Maria Monforte, Ao
principio, quando se retirara para Sania Obvia, a
preoccnpagnu ardente de Alfonso da Alain fora lirar-
Ihe a iilha que ella levara. Mas a esse tempo nin-
guem sabia onde Maria se refugiara con: o seu prin-
cipe: nein pela influencia das loga(Des, uem pagando
regiamente a policia secreta de Daris, de Londres,
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de Madrid, se poude desabrir a daca da fera» como
disia.enido o Villaga. Ambos decerto tinham mudado
Je uome; e, dadas essas naturezas bohemias, quem
sabe se ufio errari.nn agora pela America, pela india,
cm regides mais exoticas? Depois, pouco n pouco.
Affonso da Mala descorreado com aquellos esforcos
vaos, todo occupatio do neto que crescia bello e forte
ao sen lado. no cnlcriiccimculo continuo que elle Ihe
dava foi esquecendo a Mouforte ¢ a sua outra nela.
lao distante, tdo vaga, a ijuem ignorava as feicGes,
de quem mal sabia 0 nome. E agora de repente a
Monfone apparccia outra voz em Paris! e 0 seu pobre
Pedro estava morto | e aquella creanca que dormia ao
finiilo do corredor nunca vira sua mée...

Erguera-se, pnsseinva na livraria, pesado e lento,
coin a cabeca baixa. Junta & mesa, ao pé docandieiro.
o0 Villaca ia percorrendo nm a um os papéis da sua
carteira.

— K esta cm Paris com o italiano? perguntou Af-
fonso do fundo sombrio do aposento.

0 Yillagca ergueu a'cabeca de sobre a carteira, e
disse :

— Nao senhor, esta com quem llie paga.

K como Affonso se aproximava da mesa, sem uma
palavra, Villaga, dando-lhe uni papel dobrado, ac-
eresceuloii :

—Todas estas consas sao muito graves, sr. Affonso
da Maia, ¢ en nao gniz fiai-me s6 na minha memo-
ria. Eor isso ]>edi ao Alencar, que é «ni excellente
rapaz, que me escrevesse numa caria tudo o que
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rae conion. Assim lemos um documento, Fu ndo -
mais do que :ihi esta cscriplo. Pode V. I12x* ler...

AfFonso desdobrou as iluas rolhas de papel, Kra
nina historia simples, que o Alencar, o poela das
Vozes d'Aurora, o cslylista de Elvira, ornara de llores
e de galBes dourados como mna capella em dia de
festa,

Uma noite, ao saliir da Maison dOr, elle vira a
Monforte saltar dum cwpé com dois homens de gra-
vola branca; tiuliam-se logo reconhecido; e um mo-
mento ficaratii hesitando, um defronte do outro, de-
baixo do candieino de gaz, no trottoir. Fot ella que.
iiviito decidida, rindo, calenden a mdo no Alcucar.
pcditi-lhc que a visitasse, den-fhe a adnsse, o homc
por que devia perguntar: M.rd¢de IFstorade. K no
sen boudoir, na manird seguinte a Monforte fallén lar-
gamente de si : vivera 1res tumos em Yieima cFAns-
lita coin Tancredo, e com o papa que se lhes fura
reunir— e que la continuava de ccrlo. como em Ar-
rolos, refugiandose pelos cantos das salas, pagando
as loikUcs da filiia, ¢ dando palmadinlias ternas no
hombro do amante como Ouiroca no liouihro do
marido. Depois tinham estado ¢cm .Monaco: e nhi.
dizia o Alencar, ni’'um drama sombrio de paixdo que
ella me fez entrever» o napolitano fora mdrlo cm
duello. O papa morrera tambem n’esse anuo, dei-
xando apenas da sua fortuna uns magros contos de
reis, e a mobilia da casa em Vienna : 0 velho armi-
nara-se com o luxo da filha, com as viagens, com as
perdas de Tancredo ao baccarat. Passara entdo um
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tempo cm Landres: ¢ <ahi viera habitar Paris, com
Mr. de 1'Kslorade, mn jogador, um espadnchini, que
acabou (to a arraiar, e que a abandonou lcgando-llic
esse nome de JEsluradc, que lhe cra a elle d’'ora cm
diante jnatif porque passava a adoptar outro mais
sonoro de Vicomte de 1fundenille. Kmdm, pobre, for-
mosa, doida, excessiva, lancara-se na existencia
d aquellas nuillicres de quem, dizia 0 Ateneai\ «a
pallida Margarida Gautier, a gentil Dama das Came-
lias é o typo sublime, o symbolo poclico, a gticni
muito scr.l perdoado porqgue nniilo amaram.» K o
pocla tennmnva: «ella estdé ainda no esplendor da
belleza, mas as rugas virdo, ¢ entdo que avisiara
cm redor de si? As rosas seccas e ensanguentadas
da sua coroa de esposa. Sahi d'aquetfc boudoir per-
fimiado, com a alma dilacerada, men Yilfaca! Pen-
sava no meu pobre Pedio, que la jnz sob o raio de
luar, cutre as raizes dos cvprcstes. E, desiltiidido
d'esta cruel vida, vim pedir ao absinllio, no baule-
rartl, uma hora do esquecimento.*

AlTonso da Maia deu mu rCjielUSo a carta, menos
enojado das torpezas dn historia, que daquellos fy~
risnios rclambidos.

K recomegou a passear, emgiianlo o Villaca rcco-
Jleia religiosamente o documento que tinha relido mui-
tas vezes, na admiracdo do scutimento, do cstylo.
do ideal (faquella pagina.

—ti a pequena ? perguntou Alfonso.

— Isso ndo sei. 0 Alencar ndo (he fallaria ua illtia,
nem elle incstno sabe que ella n levou. Ninguém o
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s?ibe cm Lisboa, Foi mu detalhe que passou desaper-
cebido un grande escandalo. Mas cmquanlo a mim.
a pequena morreu, Senao, siga Y. Ex.10 meu racio-
cinio,.. Se a menina fosse viva, a mae podia recla-
mar a legitima que cabe a crcungn,,, Ella sabe a
casa (file V. Ex.1 lem; ha de Icavcr dias, ¢ sao fre-
quentes na vida il'essas mulheres. em que Me falle
uma libra... Com o pretexto da educacdo da me-
nina, ou de alimentos, j;i nos tinlia importunado.. «
Escrdpulos ndo tem ella. Se o ndo fax 6 que a tilha
moiTcu. Nao lite parece a V. Kx.*?

— Talvez, disse A(Tonso.

E accrcscenton, parando [loante de Villaga— que
olltava ouii*a vez a braza morta tirando estalinhos dos
dedos :

— Talvez... Sopénhamos que morreram ambas,
e ufio se falle mais nisso.

Eslava dando meia noite, os dois homens reeolhe-
ram-se. K durante os (lias que Villaca passou em
S.¥ Ohvia ufio se proferiu mais 0 nome de Maria
Monforle.

Mas, na vespera da partida do administrador para
Lisboa. Alfonso subié no quarto d’elle, a ontregar-
nia as améndoas da Paseboa gne Carlos mandava a
Villaga Junior, um alfinete de peito com uma Thngni-
ilca snphirn— c disse-lhe em quanto o outro, senst-
bilisado. balbuciava os agradecimentos:

— Agora outra cousa, Villaga. Tenho estado a pen-
sar. Yon escrever a meu primo Noronha, ao André
gue vive cm Paris como rocé sabe, pedir-lhe que
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procure essa creatura* ¢ que lhe offereca dez ou
quinze contos de réis, se dia me quizcr entregar a
filha... No caso, esta claro, que esteja viva.,. E
quero que vocé saiba cresse Alencar a morada da
mulher em Paris.

O Villaca nao respondeu, occupado a motler entre
as camisas, bem no fundo da maleta, a caixinha com
o alfinete. Depois, erguendo-se, ficou deaute cTAfFonso.
a cogar rdlectidamente o queixo.

—Entéo que Ihe parece, Villaga?

— Parece-me arriscado.

E den as suas razoes. A menina devia ir nos seus
treze atinos. Eslava uma mulher, com o seu tempe-
ramento formado, o caracter feito, talvez os seus ha-
bitos... Nem fallaria 0o porlugncz. As saudades da
méae haviam de ser terriveis... Kmltm, o sr. Alfonso
de Maia trazia uma estranha para casa...

— Vocé tem rasdo, Viltaca. Mas a mulher é uma
prostituta, ¢ a pequena e do meu sangue.

iVesse momento Carlos, cuja voz gritava uo corre-
dor pelo vovo, precipitou-se no (piarlo, csgucdclhado,
escarlate como uma roma—O firown tinha achado
urna corujasinha pequena | Queria que o vovd viesse
ver, andara a buscai-0 por toda a casa... Era de
morrer a rir,.. Muito pequena, muito feia, toda pel-
lada, ¢ com dois olhos de gente grande! E sabiam
onde havia o ninho...

— Vem depressu, 6 vovo! Depressa, que ¢ neces-
sario ir pol-a no ninho, por causa da coruja velha
gue se pddc affligit*... O ftrowu esta-lhe a dar azeite.
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OhYillaga vom ver! O vov;, pelo amor de Deus ! Tem
urna cara 150 engragada ! Mas depressa, depressa, que
a coruja velha pbde dar pela falta!...

K impaciente com a lentidio risonha do vévo, lania
itidilicrenca pela inquietacdo dn coruja velha, abalou
atirando com a poria.

— Que bom coracdo! exclamou 0 Villaga com-
movido, A pensar tias saudades da coruja.., A mae
d'elle 8 gnc n3o tem saudadesi Sempre O disse, ¢
uma feia!

Affonso encolheu trislemontc os hombros. lam ja
no corredor quando elle, parando um momen10, bai-
xando a voit:

— Tem-me esquecido de lhe contar, Villaga, O Car-
los sabe que o pac que se matou - ..

Villaga arredondou os olhos d’cspncito. Era ver-
dade, Uma manha entrara-lhe pela livraria, ¢ dissera-
lhe: — 6 vovd, 0 papa matou-se com uma pistola I—
Naturalmente algum creado que Ili o contara. ..

.—K vossa excellentia ?

Eu... Que havia de fazer? Disse-Jie que sim.
Em tudo tenho obedecido ao que Pedro me pediu,
ndssns qudro ou cinco linhas da carta que me dei-
xou. Qliiz ser enterrado cm S.xa Olavia, ahi esta. N3o
gueria que o filho jdmais soubesse da fuga da mae ;
¢ por mim, de corlo, nunca o saberd, (juiz que dois
retratos que liam d'clla em Arrotos fossem dcstiui-
dos; como voce sabe, obtiveram-so ¢ destrniram-se.
Mas nao me pedio que occultasse ao rapaz 0 sen
lim. E por isso, disse a0 pequeno a verdade : disse-
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llic que n'um momento de loucura, o papa linha dado
uin tiro em si...

— E elle?

—K elle, replicou Alfonso sorrindo, pergimloiMue
guem llio linha dado a pistola, ¢ toi inrou-me toda
urna manila para the dar tamticm unia pistola...E
alli esla o resultado d'cssa revelacdo : é que Uve de
mandar vir do Porto nina pistdla de vento...

Mas, sentindo Garios em baixo, aos berros ainda
lielo ard, os dois apressaram-se a ir admirar a coru-
jazinlia.

Yilhca ao ontro dia partin para Lisboa.

Passadas duas semanas, Alfonso recebia lima carta
do administrador, Irascndo-lbe, coi» affdrcwfda Con-
forte, urna revelicdo imprevista. Tiniia voltado a rasa
do Alencar; e o poeta, recordando ouiros inciden-
tes da sua visita a M.nfde 3Estorade, conlara-Jlie que
no Imtdoir d clin haviauni adoravel retrato decreauca.
de olhos negros, cabello d’azcviche,e uma paliidcz de
nacar. lista pintura ferira-o, nao s6 por ser d'um
grande pintor iuglez, mas por ter, pendente sol) o
caixilho como mu voto funerario, unia linda coroa de
llores de cera brancas e roxas. Nao liavia outro qua-
dro no boudoir : ¢ elle perguntara & Monlorie se era
nm retralo ou mna phantasia. Ella respondera que
era o relialo da fllha que Ihe morrera cm Londres.
«Estdo assim dissipadas todas as duvidas, accres-
ccnbiva o \iliaca, O pobi'e anjinho esta numa patria
melhor. E para ella, bm mdborf*

Alionso, todavia, escreveu a André de Noiruiha
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A resposta lardon. Quando o primo Andrd procu-
rara M."lEde IKsloradc, haria semanas que ella par-
dea para Allemani)a, depois de vender mobilia o ca-
valios. E no Chfb hnpvrld, a que elle portosein, nm
amigo que conhecia bem M.”* de llvsloradc ¢ a aida
galante de Pai js, contara-llie que a doida fugira com
um certo Calaron, acrobata do Circo d Inverno nos
Campos Klj'sco*, boitiem de fénuas magnificas, nm
Appolo de feira, que todas as cocottes se disputa-
vam oque a Monfoilo empolgara. Traiuraimenle coi ria
agora a Allemanim com a companhia de cavalli-
nltos.

Alfonso d@ -Meia, enojado, remetteu esta carta ao
Yillaga sem nm commentario. E o honrado homem
responden; alero V. Kx.A rasao, & atroz: e mais
vale snppor que todos morreram, 0 nao gastar mais
cei a com 18p ruins defuntos... * E depois n um post-
scriptum accresce»lava : «Parece certo abrir-se em
breve o caminho de ferro atd ao Porto : cm tal caso,
cora permissdo de V. Ex.\ ahi irci e 0 meu rapa/,
a pedirmos-lhe algnns dias d'hospitalidade.»

Esta caria foi recebida cm S.ta Olavia um domingo,
ao jantar. AlToiisn lera alto o P. S. Todos se alegra-
ram, 6a esperanca de ver o bom Yillaga em breve
na quinta ; c fallou-se mesmo cm arranjar um grande
pic-uic, rio acima,

Mas, terca feira U noite, chegava nm lelcgi amma de
Manuel Yillaga aimmiciamlo gitc o paemorrera, n essa
manhd, d’imia apoplexia : dois dias depois vinham
mais longos ¢ tristes pormenores. Fora depois rio al-
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mogo que, de repente, Villagn se sentira muito suffo-
cado, ¢ eomtonturas: nitida tiven forcasd ir ao gliarlo
respirar mu Jjouro il'ellier : mas ao voltar & sala cam-
baleava, queixava-sc do vér tudo amarelio, ¢ caiu de
brucos, como um fardo, sobro o canapé. 0 seu pen-
samento, que se extinguia para sempre, ainda n'essc
momento se occnpou cd casa que hn trulla aunos
administrava : balbuciou, a respeito (Tuina venda de
cortica» recomendacdes que o filho ja nao ponde per-
ceber : depois deu um grande ai ; ¢ s6 tornou a abrir
os olhos» para murmurar no derradeiro sopro estas
derradeiras palavras : Satuktdes no patr&o !

Moiiso da Maia ficou profundamente affectado.
e em S.a Olavia, mesmo entro os creados, a morte
de Yillagca foi como utn ludo domestico. Uma d'essas
tardes, o ygUio, muito melancélico, estava na livraria
com um joma! cspccido nas maos, oi.olhos cerra-
dos— tpiando Carlos, que ao lado rabiscava caran-
tonbas n'iiin papel, veio passai-lhe um braco pelo
pescoco, e como comprehendendo os seus pensamen-
tos pergnntou-lhe se o Yillaga ndo voltaria n vel-os
& quinta.

— N&o filho, nunca mais. Nunca mais o tomamos
a vor.

O pequeno, entre os joelhos e 0% bragos do velho,
olhava o tapete, ¢, como recordando-se, mumniron
[risternente :

— O Yillaga, coitado... Dava estalinhos com os
dedos... Oh vovd, [>ara onde o levaram?

— Para ocemttorio, fillio, para debaixo da terra.
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Entdo Carlos desprendeu-sc devagar do abraco
do avb, e muito serio, com os olhos nelle :

— 0 yovo | porque n3o lhc mandas faZr orna
capo)bnlia bonita, toda de pedra, cora urna figura,
como tem o papa ?

O velho achegpu-0 no peito, beijou-o, commo-
vido :

— Tens razdo, ilibo. Tens mais coragdo quo ou!

Assim o bom Villana levo no comitério dos Pra-

eros 0 seu jazigp—que tora a alta ambicdo da
sua existencia modesta.

Outros annos tranquillos passaram sobre Santa
Olavia.

Depois uma manha de julho, em Coimbra, Ma-
nuel Viiiaca (agora administrador da casa) trepava
as escadas do Hotel Mondego, oude AiTonso se lios-
pedara com o noto, e entrava-lho pela sala, verme-
Iho, suando, berrando :

— Neminé! Nemine /

Fizera Carlos o seu primeiro exame f E que exa-
me! Teixeira que tinha acompanhado os senhores
de Santa Olavia correu & porta, ahragou-Se quasi
chorando no menino, agora mais alto que elle, ¢
muito formoso na sua batina nova.

Em cima no quarto, Manuel Villaga, soprando
ainda, limpando as bagas dc suor, exclamava :

— Ficou tudo espantado, snr. AiTonso da Maia!
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Os lenies até estavam commovidos. Iti Jesus! que
talento! Vero a ser uin grande homein, ¢ 0 que
todo o mundo disse... E que faculdade val elle se-
guir, mea senhor?

Alfonso, que passeava, todo tremulo, respondeu
corn um Sorriso:

— Néo sci, Villaga... Talvez nos formemos am-
bos cm Direito.

Carlos assomou a poria, radianle, seguido do
Teixeira C do outro escudeiro — que Irazia cham-
pagne n uma salva.

— Entdo venho cd, seu maroto, disso Alfonso
mullo branco, com os bracos abertos, lom exame,
licid?... Eu...

Mas ndo pude proseguir: as lagrimas, duas a
duas, corriam-lhe pela barba branca.



Carlos ia formar-se cm Medicina. 12 como dizia
o dr. Trigueiros houvera sempre n’aguclic menino
realmente unia «vocacdo para Esculapio ».

A «vocacdo» revclara-se bruscamente tim dia
que elle descobriu no sotao, entre jumas de velhos
alfarrébios, um rolo manchado e antiquado de es-
tampas anatbmicas; tinha passado dias a recortal-as,
pregando pelas paredes do dgflarto figados, liacas
de intestinos, cabegas de perfil «com o recheio &
mostra », Uma noile mesmo rompera pela sala em
triumpho, a mostrar &s Silveiras, ao Euzcbio, a pa-
vorosa lithographia de uni feto de seis cuezos no
ulero materno. D. Anna recuou, com um grilo,
collando o leque & face: e o dr. delegado, escarla-
te lambem, arrebatou prudentemente Euzebiosinho

*
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para entre os joelhos, tapou-lhe a face com a mdo.
Mas o que escandalisou mais as senhoras foi a in-
dulgencia de Alfonso.

— Entdo que fem, entdo gne tem? dizia clic sor-
rindo.

— Que lem, snr. Alfonso da Maia!? exclamou
D. Aima. S&o indecencias!

—N&o ha nada indecente na natureza, minha
rica senhora, indecente ¢ a ignorancia,., Deixar la o
rapaz. Tem curiosidade de saber como € esta pobre
machina por dentro, ndo ha nada mais louvavel...

1. Anna abanava-sc, suffocada. Consentir tacs
horrores nas rndos da criangal... Carlos comegou
a apparecer-lhe como um libertino « que ja sabia
coisasa; e ndo consentiu mais que a Therczinha
brincasse s6 com elle pelos corredores de Santa
Olavja,

As pessoas sérias porém, o dr. juiz de direito, o
proprio abbade, lamentando, sim, que ndo houves-
se mais recato, concordavam que aqutllo moslrava
no pequeno uma grande queda para a medicina.

— Se péga, dizia entdo com um gesto propbelico
o dr. Trigueiros, temos d’alli coisa grande |

K parecia pegar.

Em Coimbra, estudante do Lyccu, Carlos deixava
0s seus compendios de logica e rhetorica para se
occupar de anatomia; nbimas ferias, ao abrir das
malas, a Gerirudes fugiu espavorida vendo alvejar
entre as dobras dfum casaco o riso dbima caveira:
e se algum criado da gnmta adoecia, |4 estava Car-
los logo revolvendo o caso cm velhos livros de me-
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dicina da livraria, sem lhe largar a beira do catre,
fazendo diagnosticos que o tjom dr. Trigueiros es-
cutava respeitoso ¢ pensativo. Diante do avo ja cha-
mava mesmo a0 menino «o seu talentoso collega ».

Esta inesperada carreira de Carlos (penséra-se
sempre que elle tornaria capel)o cm Direito) era
pouco approvada entre os Heis amigos dc Santa
Olavia. As senhoras sobretudo lamentavam que um
rapaz que ia crescendo tdo formoso, tdo bom caval-
leiro, viesse a estragar a vida receitando emplas-
tros, e sujando as mios no jorro da$ sangrias. O
dr. juiz de direito confessou mesmo um dia a sua
descrenca d¢ que o snr. Carlos da Maia quizesse
«ser medico a sério ».

— Ora essai exclamou Alfonso. E porgque ndo ha
dc ser medico a sério? Se escolhe uma profissdo 6
para a exercer com sinceridade ¢ com ambigdo,
como 0s outros. Eu ndo o educo para vadio, muito
monos para amador ; educo-o para scr ulil ao seu
paiz...

— Todavia, arriscou o dr. juiz dc direito com um
sorriso fino, ndo Ihe parece a v. exc.ftque ha ou-
tras coisas, importantes também, e mais proprias
talvez, em que seu noto se poderia tornar ulil?.,.

— N&o vejo, replicon AfTonso da Maia. N'um paiz
em que a occupacSo geral é estar doente, 0o maior
servico patriotico é incontestavclmeotc saber curar.

— V. cxc.a tem resposta para tudo, murmurou
respeitosamente o magistrado.

IS 0 que justamente seduzia Carlos na medicina
era essa vida «a sério», pratica e util, as escadas
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de doentes galgadas & pressa no foge de urna vasta
clinica, as existencias que se salvam com um golpe
de bisturi, as nuiles veladas Abeira de um leito,
entre o terror de urna familia, dando grandes bata-
Ihas a morte. Como em pequeno o tinham encanta-
do as formas pittorescas das visceras — attrahiam-
no agora estes lados militantes e heroicos da scien-
da.

Matriculdn-se realmente coin entusiasmo. Para
esses longos annos de quieto estudo o avd prcparA-
ra-lhc uma linda casa cm Celias, jsolada, cora gra-
cas de cottage ingles, ornada de pelvianas verdes,
toda fit-sca entreis arvores. Um amigo de Carlos
(um certo Jodo da Pga) poz-Ihc o norae de «Pacos
de Celias x, por causa de hixos enlfto raros na Aca-
demia, um tapete na sala, poltronas de marroquim,
panoplias d'nnuas, o um escudeiro de libré.

Ao principio este esplendor tornou Carlos vene-
rado dos fidalgotes, mas suspeito nos democratas;
guando se soabe porém que o dono d’cstcs confor-
teis lia Proudhon, Augusto Corate, Herbert Spcu-
cer, ¢ considerava tambem o paiz urna choldra igné-
bil— os mais rigidos revolucionados comecaram a
vir aos Pagos de Cellas tdo familiarmente como ao
quarto do Trovao, o poeta bohemio, o duro socialis-
ta, que tinha apenas por mobilia uma enxerga c
nma Biblia.

Ao fim dhlguns mezes, Carlos, sympathico a to-
dos. conciliera Dandys ¢ Philosophos: e trazia mui-
tes vezes no seu break, Indo a lado, o Serra Tor-
res, um monstro que jA era addido honorario em
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tterlim o iodas as noites punha casaca, e 0 famoso
Craveiro que meditava a Morte de Sa‘an'iz, enco-
Ihido no seu gabdo d’Aveiro, com o sen grande
barrele de lontra.

Os Pacos de Cellas, sob a sua apparencia pre-
guicosa ¢ campestre, tornaram-se uma fornalha de
actividades. No quintal fazia-se uma gymnastica
seienliflea. Uma velha cozinha iéra convertida ein
sala d'armas — porque n’aquclle grapo a esgrima
passava como uma necessidade social. A noiteT na
sala de jantar, mogos surios faziam um whist sé-
rio: e no saldo, sob o lustre de cryslal, com o Fi-
garo, o Times e as Revistas de Paris e de Londres
espalhadas pelas mesas, 0 Gamacho ao piano tocan-
do Chopin ou Mozart, os litteratos estirados pelas
poltronas— havia ruidosos e ardentes cavacos, em
gue a Democracia, a Arte, o Positivismo, o Realis-
mo, o Papado, llismark, o Amor, Hugo e a Evolu-
¢do, tudo por seu turno ilammojava no fumo do ta-
baco, tudo tdo ligeiro ¢ vago como o fumo. E as
discussbes metaphysicas, as proprias certezas revo-
lucionarias adquiriam um sabor mais requintado
com a presenca do criado de farda désarroihando
a cerveja, ou servindo croquettes.

Carlos, naturalmente, nao tardou a deixar pelas
mesas, com as folhas intactas, 0s seas expositores
de medicina. A Litteratura e a Arte, sob todas as
formas, absorveram-no deliciosamente. Publicou
sonetos no Instituto — ¢ um artigo sobre o Parthe-
non: tentou, n'urn atelier improvisado, a pintura a
oleo : e coUjpoz contos archeologicos, sob a influem-
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cia da Salammb6, Alem d'isso todas as lardes pas-
seava 0s seus dois cavados. No segundo anuo levaria
um I< se ndo fosse lao conhecido ¢ rico. Tremen,
pensando no desgosto do avd; moderou a dissipa-
¢lo Tntcllcctual, acanloou-se mais na sciencia que
escolhera : imrnediatafilente lhe deram um accessit.
Mas tinha nas veias o veneno do dilettantisme : e
estava destinado, como dizia Jodo d3 Ega, a scr um
d’esses medicos litterarios que inventam doencas
de que a humanidade papalva se presta logo a
morrer f

0O avO, as vezes, vinha passar uma, dnas semanas
a Cellas. Nos primeiros tempos a sua presencga,
agradavcl aos cavalheiros da partilha de whist, dés-
organisera 0 cavaco litterario. Os rapazes mal ousa-
vam estender o braco para o copo da cerveja; e os
vossa excellenda isto, vossa excellenda aqui'lo, re-
gelavam a sala. Pouco a pouco, porém, vendo-o
appareccr cm chinelas e de cachimbo na boca, es-
tirar-se na poltrona com ares sympathicos de pa-
triarcha bohemio, discutir arte c litteratura, contar
anécdotas do seu tempo d'Inglaterra ¢ d’ltalia, co-
mecaram a consideral-o como um camarada de bar-
bas brancas. Diante d'elle ja se fallava de mulheres
e de eslroinices. Aquel)c velho fidalgo, Lio neo,
que lira Michelet e o admirava— chegou mesmo
a enthusiasmar os democratas. E AfTonso gozava
alli tambem horas felizes, vendo o seu Carlos cen-
tro d’aquellos mogos de estudo, de ideal e de veia.

Carlos passava as ferias grandes em Lishoa, as
vezes cm Paris on Londres ; mas por Nataes e Pas-
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coas vinha sempre a Sania Obvia, que o avd mais
s0 se entrelinha a einbellczar com amor. As salas
tinham agora soberbos pannos d’Arroz, paizagens
rie Rousseau e Daubigny, alguns moveis de luxo e
d’arle. T)es jambas a quinta ofTcrccia aspectos no-
bres de parque inglcz : através dos macios tabolei-
ros de reiva, davam curvas airosas as ruas arca-
das: havia marmores enlre as verdinas; ¢ gordos
carneiros de luxo dormiam sob os castanheiros.
Mas a existencia n’'este meio rico nSo era agora
tdo alegre: a viscondessa, cada dia mais nutrida,
cabio em somnos congestivos logo depois do jan-
lar; o Teixeira primeiro, a Gertrudes depois, ti-
nham morrido, ambos de pleurizes, ambos no en-
Irudo: e ja se ndo via lambem a mesa a bondosa
face do abbade, (pie la jazia sob uma cruz dc pe-
dra, cnlrc os goivos ¢ os rosas de lodo o anno. 0
dr. juiz de direito coin a sua concertina passara
para a Relagdo do Porto; D. Anna Silveira, muito
doente, nunca sahia; a Therczinha fizera-sc uina
rapar)guinho feia, amarelio como uma cidra; o tiu-
zebiosinho, mollento e Iristonho, ja sem vestigios
sequer do seu primeiro amor aos alforrabios e as
letras, io casar na Uegoa. S6 o dr, delegado, es-
guecido n'aquello comarca, estova o mesmo, mais
calvo talvez, sempre aiTavel, amando sempre a pa-
chorrenta Eugenia. E quasi iodas as lardes, o ve-
Iho Trigueiros se apeava do sua egoa branca ao
porLio para vir cavaqueor com o collcgo.

As ferias, realmente, s6 eram divertidas para
Carlos quando trazia para a quinta 0 seu intimo, o
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grande Jodo da Ega, a quem Affonso da Maia se
affeicoAra muiio, por elle e pela sua originalidade,
e por ser sobrinho d’André da Ega, vellio amigo
da sua mocidade e, muijtas vezes outr'ora, hospede
lambem em Santa Olavia

Ega andava-se formando em Direito, mas deva-
gar, muilo pausadamente — ora reprovado, ora per-
dendo o anno. Sua mai, rica, viuva e beata, reti-
rada n'uma quinta ao pé de Celorico de Basto com
uma filha, beata, viuva e rica Lambem, linha ape-
nas urna nogdo vaga do que o Jodozinbo fizera, todo
esse lempo, em Coimbra. O capelldo affirmava-lho
gue ludo havia de acabar a conlento, ¢ que o me-
nino seria um dta doutor como o papd ¢ como o
titi . e esta promessa bastava & boa senhora, que
se occupava sobretudo da sua doenca de entranhas
¢ dos confortos d’csse padre Seraphim. Estimava
mesmo que o filho estivesse em Coimbra, ou algu-
nos, longe da quinta, que elle escandalizava corn a
sua irreligiao ¢ as suas facecias heréticas.

Jodo da Ega, com efleilo, era considerado nao s6
em Cclorico, mas também na Academia que elle es-
pantava pela audacia e pelos dilos, como o maior
atheu, o maior demagogo, que jamais apparecera
nas sociedades liumanas. Isto lisonjcava-o : por sys-
tema exagerou o seu odio & Divindade, e a toda a
Ordem social: queria 0 massacre das classes-rne-
dias, o amor livre das ficcGes do matrimonio, a re-
particdo das lerras, o cufio do Saianaz. O esforco
da inleligcncia n’estc sentido terminou por Ihe in-
fluenciar as maneiras e a physiouomia ; e, com a
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sua figura osgrouvmdn e sécca, os pellos rio bigo-
de arrebitados sob o nariz nduiico, um quadrado
de vidro entalado no olho direilo — tinha realmen-
te alguma coisa dc rebelde e de satanico. Desde a
sua entrada na Universidade renovara as tradices
da antiga Bohemia: trazia os rasgfes da batina
cozidos a linha branca; embcbcdava-sc com car-
rascdo; & noite, na Ponte, com o braco erguido,
atirava injurias a Deus. E no fundo muito senti-
mental, enteado sernpro em amores por meninas de
quinze annos, filhas de empregados, com quem &s
vezes ia passar a soirrie, levando-lhes cariochinhos
de drice. A sua fama de ftdalgote rico tornava-o ap-
peléeido nas familias.

Carlos escarnecia estes idylltos fulricas; mas tam-
bém elle terminou por $e enredar n um episodio
romantico com a mulher ri‘'um empregado rio go-
verno civil, uma lisboctasmha, que o seduziu pela
graca d’'um corpo de boneca e por uns lindos olhos
verdes. A ella o que a fanatisant frira o luxo, o
groom, a egoa inglcza de Carlos. Trocaram-se car-
tas; o elle viveu semanas banhado na poesia aspe-
ra e tumultuosa do primeiro amor adultero. Infe-
lizmente a rapariga (inha o nome barbaro rie Her-
inengarria: ¢ os amigos de Carlos, descoberto o se-
gredo, chamavam-lhe ja Enrico o presbytero, diri-
giam para Cellas missivas pelo correio com esto
nome odioso.

Um dia Carlos, andava tomando o sol na Feira,
guando o eropregado do governo civil passou junto
d’elle com o filhinho pela m50. Pela primeira vez
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via fio de perto o marido de iTcnncngarda. Achou-0
enxovalhado e macilento. Mas o pequerrucho era
adoravel, muilo gordo, parecendo mais rolico por
aquello dia de janeiro sob os agasalhos do 13 azul,
trempiteando nas pobres pcminhas roxas de Trio,
e rindo na clara luz—rindo todo clic, pelos olhos,
pelas covinhas do queixo, pelas duas rosas das
faces. O pac amparava-0; e 0 encanto, o cuidado
com gtie 0 rapaz ia assim guiando os passos do
sen filho, impressionou Carlos, Era no momento
cm que elle Ha Michelet—e enebia-lhe a alma a
veneracdo litteraria da santidade domestica. Scn-
tiu-se canalha em andar alli de cima do seu dog-
cm, a preparar friamente a vergonha, c as la-
grimas dhquello pobre jac tdo inofensivo no sou
paletot coradoi Ahinca mais respondeu as cartas
em que Hermengarda lhe chamava sen ideal. De-
certo a rapariga sc vingou, intrigando-o ; porque o
empregado do governo civil, cPahi por diante, dar-
dejava sobre elle olhares sangrentos.

Mas a grande «topada sentimental de (darlos»,
como disse, 0 Ega, foi quando elle, ao fim d'umas
ferias, trouxe de Lisboa uma soberba rapariga
hespanhola, 0 a inslaHou n'uma casa ao po de Cel-
las. Cliamava-se Encarnacién. Carlos alugou-lhe
ao rmez nina vlttoria com um cavaHo branco e
Encarnacion fanatisou Coimbra como a apparirdo
d’'uma Doma das Camelias, uma ilér de luxo das
Civilizagbes superiores. Pela Calgcada, pela ‘estrada
da Beira, os rapazes paravam, pallidos de emocao,
guando ella passava, reclinada na vittoria, rnos-
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trando o sapato de setim, um pouco da meia dc
sofla, languida ¢ desdenhosa, com iun caosinho
l)raneo do regago.

Os poetas da Academia fizeram-lhe versos em
que Encarnacion foi chamada Lirio d'Israél, Pom-
ba da Arca, o Nuvem da Manha. Um estudante
de theologia, rude e sebento transmontano, quia
casar com cita. Apesar das instancias de Carlos,
encarnacion recusou; e o theologo comegou a
rondar Cellas, com um navalhdo, para «beber o
sangue » ao Alaia. Carlos teve de lhe dar bengala-
das.

Mas n creatura, desvanecida, tornou-se intolera-
vel, fallando sem cessar d'outras paixdes que ins*
pirftra em Madrid e em Lisboa, do muito que Ihe
dera’ 0o conde de tal, 0 marquez sicrano, da gran-
de posicdo da sua familia ainda aparentada com
0s Mcdina-Ceeli: os seus sapatos de setim verde
eram tdo antipathicos como a sua voz estridula :
e quando tentava elevar-se as conversagdes que ou-
via, rompia a chamar ladrdes aos republicanos, a
celebrar os tempos de D. Isabel, a sua gracia, o
seu sahro— sendo muito conservadora como to-
das as prostitutas. M o da Ega odiava a. E Cra-
veiro declarou que ndo voltava aos Pagos do
Cellas emquanto por 4 apparecesse nquelle mon-
tdo de carne, pago ao arraiei, como a de vacca.

Emfim, uma tarde Baptista, 0 famoso criado de
guarto de Carlos surprehenden-a com um Juca
gue fazia dc dama no Theatro Academico. Ahi es-
tava, emiim, um pretexto! K, convenientemente
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paga» a parenla dos Mcdina-Goili, o Lirio d'Israel,
a admiradora dos Bourbons, foi recambiada a Lis-
toae & rua de S. Hoque, sen elemento natural.

Ein agosto, no acto da formatura de Carlos,
bouve urna alegre fcsla ern Celias. Affonso viera
de Sauta Obvia. Villaga de Lisboa; toda a lardo
no quintal, d'entre as acacias e as bella-sombras,
subiram ao ar rnalhos de foguetes; o M 0 da Ega,
que levara o seu ultimo H no seu ultimo anuo,
ndo descansou, cm mangas de camisa, penduran-
do lanternas venecianas pelos ramos, no trapesio
¢ em roda do poco, para a jlluminacdo da nojte.
Ao jantar, a que assistiam lentes, Villana, entiado e
tremulo, fez nm speech; ia citar o nosso iinmortal
Castilho quando sob as janellas rompeu, a grande
ruido de lambor e pratos, o Uyama Academico.
Era uma serenata. — Ega, vermelho, de batina
desabotoada, a luneta para traz das costas, corren
& sacada, a perorar:

— Ahi temos 0 nosso Maia, Cardus Eduardus
ab Maia, comecando a sua gloriosa carreira, prepa-
rado para salvar n humanidade enferma— ou aca-
bar de a mabr, segundo as circumstandas! A
gue parte remola d’estes reinos ndo chegou ja a
fama do seu genio, do seu dog-cart, do sebaceo
accessit que Jhe ennodba 0 passado, 0 d’esto vinho
do Porto, contemporaneo dos heroes de 20, que
eu, homem de, revolugdo ¢ homem de carraspina,
eu, Jodo da Ega, Johancs ah Ega...

O grupo escuro cm baixo desatou aos vivas. A
philarmonica, ontros estudantes, invadiram os Pa-
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¢os. Até larde, sol) as arvores do quintal, na sala
atulhada {le pilhas de pratos, os criados correram
com salvas de doce, ndo cessou d’cstalar o cham-
pagne. E Villaca, limpando a lesta, o pescogo,
abafado de calor, ia dizendo a um, a outro, a si
mesmo tiunhom:

— Grande coisa, ler um curso!

E entdo Garlos Eduardo partira para a sua longa
viagem pela Europa. Um aund passou. Chcgara
esse outono de 187;i: e o av0 instaliado emliru
no Ramalhete esperava por elle anciosamenle. A
ultima carta dc Carlos viera de Inglaterra, onde
andava, dizia elle, a estudar a admiravel organisa-
¢no dos hospilaes dc criangas. Assim era: mas
passeava lambem por Rriglnon, apostava nas cor-
ridas de Coodwood, fazia um idyllio errante pelos
lagos da Escocia, com uma senhora hollandcza,
separada de seu marido, veneravel magistrado da
Haya, uma M.™ Rughel, soberba creatura de ca-
bellos d'ouro fulvo, grande e branca como uma
nympha de Rubens.

Depois comecaram a chegar, dirigidas ao Rama-
Ihete, caixas successivas de livros, outras d” ins-
trumentos e apparelhos, toda uma bibliotheca ¢
lodo um laboratorio— que trazia o Yillagca, manhas
inteiras, aturdido pelos armazéns da alfandega.

— O meu rapaz vem com grandes idéas dc tra-
balho, dizia Attonso aos amigos.
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liavia quatorze mezes que elle o nao via, o
«Sen rapaz», a ndo ser n'uina photographia man-
dada de Mildo, cm que] tocios 0 acharam magro
e tristee E o coracdo balia-lhe forte, na linda
manhd de outono, quando do terraco do Rama-
Ihete, de binéculo na méo, \m assomar vaga-
rosamente, por traz do alio predio fronleiro, um
grande paquete do Royal Mail que. Die (razia o
sen neto.

A noilc os amigos da casa, o velho Sequeira,
1), Diogo Coutlnho, o Villana—nao se farlavarn
d'admirar «o t>em que a viagem fizera n Carlos».
Que diflercngii da photographia 1 Que forte, que
Saudavel!

Era decerto um formoso e magnifico mogo, alio,
bem feito, de hombros largos, com urna testa de
marmore soh os aunéis dos cabellos prelos, e os
olbos dos Malas, aquelies irresistiveis olhos do
pai, de ura negro liquido, ternos como os d'elle e
inais graves* Trazia a barba toda, muilo fina, cas-
tanho-escura, renie na face, agugada no queixo—
0 que Ihc dava, com o bonito bigodc arqueado aos
canlos da boca, urma physionomia de bello caval-
iciro da Henascenca. E o av, cujo olhar risonho e
liumido transbordava rTemocdo, todo se orgulhava
de o ver, de o ouvir, n'uina larga veia, fallando da
viagem, dos bellos dias de Roma, do seu mau Ira*
mor na Prussia, da originalidade de Moscow, das
paizagens da Hollanda...

—E agora? perguntou-lhe o Sequeira, depois de
ura momeutode silencio em que Carlos estivera be-
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bendo O scu cognac e soda. Agora que tencionas la
fazer?

— Agora, general? responden (‘arlos, sorrindo ¢
pousando o copo. Descancar primeiro ¢ depois pas-
sar a ser mna gloria nacional 1

Ao oulro dia, com eiTeilo, A(Tonso vehi enconlral-o
na sala de bilhar—onde tinham sido enllocados os
caixotes —a despregar, a desempacolar, cm mangas
de camisa e assobiando com enlimsiasmo. Pelo chao,
pelos soplias, alastrava-se toda uma lilteratura em
muias de volumes graves; e aqui e altim, por cnlrc a
palha, através das lonas descordas, a luz faiscava
n'um crjstal, ou reluziaai os vernizes, os metaes poli-
dos de apparclhos. .Ufonso pasmava cm silencio para
aguclle pomposo apparato do saber.

—E onde vacs tu accommodar este musco?

Carlos pensara em arranjar um vasto laboratorio
alli perto no bairro, com fornos para trabalhos chi-
nacos, uma sala disposta para estudos anatomicos e
physiologicos, a sua bibliotheca, os scus apparclhos,
uma concentragdo methodica de todos os instrumen-
tos de estudo...

Os olhos do av6 illuminavam-sc ouvindo este plano
grandioso.

— K que nao te prendam questbes dc dinheiro,
Carlos 1 N6s fixemos n'estes ultimos annos dc Santa
Olaria algumas economias...

— Boas C grandes palavras, avo lllepila-as ao Yil-
laca.

As semanas foram passando ideales planos dejos-
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tallacdo. Carlos trazia realmente résolimes sincoras
‘de rabal)o : a sciencia como juera ornamentado in-
terior do espirito» mais imilil para os outros que as
proprias tapessarias do seu quarto, parecia-lhe ape-
nas tmi luxo de solitario: desejava ser uliL Mas as
suas ambicdes fluclnavam,inlcusas o vagas; ora pci-
sava n'uina larga clinica; ora na composi¢do macissa
de um livro iniciador; algumas yczos em experiencias
physiologicas, pacientes e reveladoras.,. Sentia em
si, ou suppunha sentir, o tumulto de uma forga, sum
llic discernir a linha dapplicacdo. «Alguma consa de
brilhante,!» como.elle dizia: e isto para elle, homem
de luxo e homem d'estudo, significava uin conjuncto
de representacdo social ¢ de actividade sciextifica; o
reinocher profundo de jOcas entre as influencias de-
licadas da riqueza; os elevados vagares da philosophia
entremeados com requintes de sport e de gosto; um
Claude Bernard que fosse também om Moriiy... No
fundo era um ;Métante,

Villaga fora consultado sobre a localidade propria
para o laboratorio ; ¢ o procurador, muilo lisongeado,
jurou mina diligencia incangavel Primeira cousa a
saber, o nosso doutor tencionava fazer clinica? ...

Carlos ndo decidira fazer exclusivamente clinica :
mas desejava de certo dar consultas, mesmo gratui-
tas, como caridade e como pratica. Entdo Villaga sug-
geriu que o consultorio estivesse separado do labora-
torio.

— E aminha razéo 0 esta: a vista de apparelhos*
machinas, cousas, faz esmorecer os doentes..,
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— Tem vot6 razo, Yillaga | exclamou Aflbnso. Ja
mea prie dizia : ponpc-Se ao boi a visU do malho.

— Separados, separados, meu senhor, aflirmou o
procurador n um Loin profundo.

Carlos concordou. E Yillaga bem depressa desco-
briu, para o laboralorio, um antigo armazém, vasto e
relirado, ao fundo de um pateo, junto ao largo das Ne-
cessidades.

— E o consultorio, incu senhor, nilo é aqui, nem
acola ; € no llocio, alli em pleno Bocio f

Esla kléa do Yillaca ndoera desinteressada. Grande
ciilhusiasla da Fusdo, membro do Centro progres-
sista, Yillaga Junior aspirava a ser vereador da ca-
mara, ¢ mesmo cm dias dc satisfacdo superior (como
guando o seu anniversario natalicio vinha aanunciado
no jjlustrado, ou quando no Ccnlro cilava coni ap-
plauso a Bélgica) parecia-llie que lanias aplidoes
mereciam do sen partido uma cadeira em S. Bento.
Urn consultorio gratuito, no Bocio, o consultorio
do dr. Maiu, ido seu Main* reluziu-lhe logo vaga-
mente como um elemento dc influencia. E lauto se
agilou, que dalii a dois dias tinha & alugado um
primeiro andar d’osquina.

Callos mobilou-o com luxo. Numa antecamam,
guarnecida dc banquetas dc marroquim, devia esta-
cionar, a franceza, um creado de libré. A sala de
espera dos doentes alegrava corn 0 seu papel verde
de ramagens prateadas, as plantas em vasos dc fioueii,
quadros de muila cor, c ricas poltronas cercando a
jardineira cobertade collccgoes do Charivari, de vistas
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estereoscopicas, d’albuns de ¢ctrizcs semi-nuas; para
tirar internamente o ar triste de consultorio ale nm
piano mostrava o sen teclado branco.

O gabinete de Carlos ao lado era mais simples,
quasi austero, todo cm velludo verde-negro, coin es-
tantes de pau preto. Alguns amigos que comegavam
a cercar Carlos, Taveira, seu contemporaneo e agora
visinlio do Ramalhete, o Crngos, 0 marquez de Sou-
zcllas, com quem percorrera a ltalia— vieram vér
eslas maravilhas. O Cruges corren urna escala no
piano e achon-o abominavel : Tavcira absorven-se
nas photographias d’actrizcs; e a unica approvagdo
franca vciu do marquez, que depois de contemplar
o divan do gabinete, verdadeiro movei de serralho,
vasto, voluptuoso, fofo, experimentou-lhe a docura
das inolas e disse, piscando o olho a Carlos ;

— A calhar.

N3o pareciam acreditar n’estes preparativos. E to-
davia eram sinceros. Carlos at; fizera aonunciar o con-
sullorio nos jomaos ; quando viu porem o seu home
cm lelras grossas, entre 0 de uma eugommadcira &
Boa llora ¢ nm reclamo do casa de hospedes, — en-
carregou Villaga de retirar o anmincio.

Occupava-se entdo mais do laboratorio, que deci-
dira iiistallar no armazern, as Necessidades. Todas
as maulids, antes de almoco, ia visitar as obras.
Enlrava-sc por um grande pateo, onde uma bella
sombra cobria um pogo, cuma trepadeira se mirrava
nos gandios do ferro que a prendiam ao muro. Car-
los ja decidira transformar aquello espaco em fresco
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jardincie inglcz; ¢ a poria do casaruo encantava-o,
ogival e nobre, rcslo de fachada d'ennida, fazendo
um accesso venerdvel para o seu sancluario dc
scieneia. Mas Uenlro os Irabalbos arraslavam-sc sem
fun; sempre um Yago martillar preguicoso luina
poeira alvadia; sempre as mesmas coilas de fer-
ramentas jazendo nos mesmas camadas dc aparas !
Um carpinteiro esgouroviado ¢ trisic parecia eslar
alli, desde séculos, aplainando uma taboa eterna com
uma fadiga langorosa ; o no lelbado os trabalhadores
gue andavam alargando a clarabdia, ndo cessavam
dc assobiar, no sol dinverno, alguma lamuria de
fado.

Carlos queixava-se ao ar. Vinenie, o mestre dobras,
qgue lhe asseverava invariavelmente «como d*ahi a
dois dias havia de s. ex.* ver a difierenca» lira um
homem de meia odade, risonho, do fallar doce, muilo
barbeado, muilo lavado, que morava ao p6é do Rama-
Ihete, e linha no bairro fama de republicano. Car-
los. por sympathia, cmovisinbo, apertava-lhe sempre
a mio: e o sr. Vicente, considcrando-o por isso um
«avangado», um democrata, confiava-lhe as suas es-
perancas. O que elle desejava primeiro tjuc ludo era
um 93, como em Franga... ’

— 0 que, sangue? dizia Carlos, olhando a fresca,
honrada e rolica face do demagogo.

— Nao, senhor, uin navio, um simples navio...

—Um navio?

— Sim, senhor, um navio frclado a cusia da nacao,
em que se mandasse pela barra fora o rei, a familia
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real, a cambada dos ministros, dos politicos, dos de-
potados, dos intrigantes, ete. c etc.

Carlos sorria, as vezes argumentava com elle.

— Mas esta o sr. Vicente bem ccrto, giic apenas
a cambada, como tiio exactamente diz, ricsnppare-
ccssc pola barra féra, ficavam resolvidas todas as
consas ¢ tudo atolado cm felicidade ?

N&o, o sr. Vicente nao era tito «burro* que assim
pensasse. Mas, snpprimida acambada, nao via s. ex.* ?
Ficava opaiz desairavaneado; ¢ podiam entilo comecar
a governar os homens de saber e de progresso.,.

— Sabe v. ex,4qual ¢ 0 nosso mal ? Ndo ¢ ma von-
tade d’essa gente ; 6 muila somma de ignorancia. Nao
sabem. N&o sabem nada. Elles ndo sdo maus, mas séo
umas cavalgaduras !

— llem, entdo essas obras, amigo Vicente, dizia-
Ihe Carlos, tirando o rclogio ¢ despedindo-se d'elle
com nm valente shakchands, veja se mc andam. N&o
Ih'o peco como proprietario, € como correligionario.

— Daqui a dois dias ha de v. ex.* vor a diffcrctica,
respondia 0 mestre dobras, desbarretaudo-sc,

No Ramalhete, pontualmente ao meio dia, tocava
a sitiela do almogo. Carlos encontrava quasi sem-
pre o avd ja nn sala de jantar, acabando de percor-
rer algum jornal junto ao fogdo, onde a lépida sua-
vidade (I aquelle fim de outono ndo permillia acccndcr
lume, mas verdejando todo de plantas d estnfa.

Em redor, nos aparadores de carvalho lavrado, rc-
brilhavam suavemente, no seu luxo macisso e sobrio,
as baixcllas antigas; pelas tapecarias ovacs dos mu-
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ros apainelados corriam sccnas de hallada, cacadores
medivacs soltando o faleao, urna dama cuire pagens
alimentando os’cysnes de nm lago, iimcavallciro de
visetra callada ¢colindo ao longo d'um rio; ¢ con-
trastando com o Idfcto escuro de caslaoho entalhado
a me7a resplandecia com as Hures entre os crys-
laes.

O reverendo Bonifacio, que desde que se lomara
dignatario da Egreja comia com os senhores, la4 es-
tava j6, magostosamente sentado sobre a alvura ne-
vada da toalha, U sombra de algum grande ramo.
Era alli, no aroma das rosas, que o venciavel galo
gostava de lamber, com o sen vagar estlpido, as
sopas de leite servidas n’'um covilliele de Slrasburgo,
depois agachava-se, tracava por diante do pcilo a
fofa pluma da sua cauda,c, de olhos cerrados, os bi-
godes tesos, lodo elle urna bola entufada de pello
branco malhado de ouro, gosava de leve uma sesta
macia.

Affonso, *—como confessava, sorrindo ¢ humilhado
—ia-se tomando com a velhice um gourmet exi-
gente ; ¢ acolhia, com uma concenlragdo de critico,
as obras d'arlc tio chef franco?, (pie linharn agora,
um cavalheiro de mau genio, lodo bonapartista, mnilo
parecido com o imperador, ¢ que sc chamava Mr. Theo-
dore. Os almogos no Ramalhete eram sempre delica-
dos e longos ; depois, ao café, ficavam ainda conver-
sando; e‘passava da uma hora, da hora ¢ meia,
qguando Carlos, com uma exclamacéo, precipilaudo-sc
sobre o relogio, se lembrava do seu consultorio. Be-



j36 CS MAIAS

bia uni calice de Chartreuse, accendia & pressa um
charuto :

— Ao trabalho, ao trabalho 1 cxclafhava.

E o avé, enchendo de vagar o *u cachimbo, inve-
java-lhe aquella occupacéo, emquafilo elle ficava alli a
yadiar toda a manha...

— Quando esse cierno laboratorio estiver acabado,
talvez vd para la passar uni bocado, occupar-me do
chiiuica.

— E ser talvez uni grande ¢hunico. O avd temja a
feilio.

O Telho sorria.

“-Esta carcassa ja pido danada, filho. Esta pedindo
eternidade i

— Quer alguma cousa da baixa, de Babylonia?
perguntava Carlos, abotoando a pressa as suas luvas
de governar.

— Dom dia de trabalho.

— Pouco provavol ,.

E no dog-cart, com aquella linda egoa, a Tunante.
ou no pfiaeton coin que maravilhava Lisboa, Carlos
l& partia em grande estylopara a Baixa, para «o tra-
balho.»

O seu gabinete, no consultorio, dormia n uma paz
tepida entre os espessos velludos escuros, na penum-
bra que faziam as stores de seda verde corridas. Na
sala, porém, as tros janolias abertas bebiam & farta a
luz; tudo alli parecia festivo; as poltronas em torno
da jardineira estendiam os seus bragos, amaveis e
convidativas ; o teclado branco do piano ria o espe-
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rara, tendo abortas por cima as Cancdes de Gounod;
mas nao apparccia jamais uin doenlc. E Carlos,—
exactamente como o creado que, ha ociosidade da an-
tecamara, dormitava sobre o Diario de Noticiast acam-
pado na banqueta— accendia um cigarro Laferme, 10-
mavaurna Revista, eestcmlia-se nodivan. A prosa po-
rem dos artigos estava corno embebida do tedio mo-
roso [lo gabinete: bem depressa bocejava, deixava
cair o volume.

Do Rocio, 0 mido das carrocas, 0s gritos errantes
de pregdes, o rolar dos americanos, subiam, n'uma
vibracdo mais clara, por aquello ar fino de novem-
bro : uma luz macia, escorregando docemente do azul
ferrete, vinha doirar as fachadas enxovalhadas, as co-
pas mesquinhas das arvores de municipio, a gente
vadiando pelos bancos : e essa sussurracdo lenta de
cidade preguigosa, cs$c ar avelludado de clima rico,
pareciam ir penetrando pouco a pouco n‘aquellc aba-
fado gabinete e resvelando pelos velludos pesados,
pelo verniz dos moveis, envolver Carlos n'uma indo-
lencia e n'uina dorméncia.. Com a cabega na ab
mofada, fumando, alli ficava, n'essa quietado de
sesla, n'um scismar que se ia desprendendo, vago e
tenue, como o termo ¢ leve fumo que se eleva d’uma
brazeira meia apagada ; at6 que com um esforgo sa-
cudia este torpor, passciava na sala, abria aqui e além
pelas estantes um livro, locava no piano dois com-
passos de walsa, espriguicava-se—e, com os olhos
nas flores do tapete, terminava por decidir que aquel-
las duas horas de consultorio eram estupidas |
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— Esté ahi o carro? ia perguntar ao creado.

Accendia bem depressa outro charuto» calcava as
htvas, descia, hchia um largo sono de luz e ar, to-
mava as guias e largava, murmurando comsigO;

— Dia perdido!

Foi urna dessas manhas que preguicando assim no
sopha com a Revista dos Dois Mundos na mfeo, elle ou-
viu uin rumor na anteeamara, e logo uma voz bem
conhecida, hem querida, que dizia por tras do repds-
teme :

— Sua Alteza Real esia visivel?

— Oit Egal gritou Carlos, dando utn salto do so-
pha.

E cahiram nos bracos um do outro, beijando-se na
face, enternecidos.

— Quando chegaste tn?

— Esta manila. Caramba ! exclamava Ega, procu-
rando pelo peito, pelos hombros, o seu quadrado
de vidro, e entalando-o erniim no olho. Caramba! Tu
vens esplendido d esses Londres, <Tessas civilisa¢des
superiores. Estds com um ar'Renascenca, um ar Va-
lois. .. Nao lia nada como a barba (oda 1

Carlos ria, abragando-o outra vez.

— K donde vens tu, de Cdorico)

— Qual Celorico! Da Foz. Mas doente, menino,
doente... O fignrio, 0 baco, uma infinidade de vis-
ceras comprometidas. Etniitn,doze annos de vinho* e
aguas ardentes...
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Depois faifaram das viagens de Carlos, do Rama-
Hiele, da demora rio Ega em Lisboa.. Ega vinha
para sempre. Tinha dito do alto da diligencia, &s var-
ieas de Celorico, o ndeus de elemidadc.

— Imagina lu, Carlos, amigo, a historia deliciosa
gne me snceede com minha mag.,. Depois lie Coim-
bra, naturalmente, sondei-a a respeito dc vir viver
para Lisboa, confortavelmente, com uns dinheiros lar-
gos. Qual, ndo caiu! Fiquei na quitita, fazendo epi-
grammas ao padre Seraphim ¢ a toda a corle do céu.
Chega julho, e appnrcco nos arredores unio epide-
mia dc anginas. Um horror, creio que voces llie cha-
mam diplitericas... A mama salta immediatamente
a conclusdo que é a minha presenca, a presenca do
atheo, do demagogo, $cm jejims e sein missa, que
offenden Nosso Senhor e attrahui o flagello. Minha
irma concorda. Consultam o padre Seraphim. O ho-
mem, que nlio gosta de me vér na quinta, diz que é
possivel que haja indignacdo do Senhor— e minha
mae vem pedir-me quasi de joelhos, com a bolsa
aberta, que venha para Lisboa» que a arruine, mas
gue ndo esteja alli chamando a ira divina. No dia se-
guinte bati para a Foz...

—E a epidemia...

— Dcsapparcccu logo, disse o Ega, comecando a
puxar devagar dos dedos magros uma longa luva cor
de canario.

Carlos mirava aquellas luvas do Ego ; ¢ as polainas
de cascinira ; e o cabello que elle (razia crescido com
uma mecha frisada na testa ; e na gravata de setim
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mna ferradura de opalas! Era outro Ega, uin Ega
dandy, vistoso, paramentado, artificial e com po
d'arroz— e Carlos deixou einiim escapar a exda*
niacao impaciente que Ihe bailava nos labios :

— Ega, que extraordinario casaco!

Por aquelle sol ruado ¢ momo de um fim de ou-
tono porluguez, o Ega, o antigo bohemio de batina
esfarrapada, trazia uma pellica, mna sumptuosa pel-
lica de principe russo, agasalho dc trené ¢ de neve,
ampla, longa, com alamares trespassados & Brande-
burgo, e pondo-lhe em torno do pescoco esgauicado
0 dos pulsos de Uiisico uma rica-e fofa espessura de
pelles de marta.

'—1t uma boa pellica, bem? disse elle logo, er-
guendo-se, abrindo-a, exhibindo a opulencia do forro.
Mandei-a vir pelo Strauss... Beneficios da epidemia.

— Como podes lu supportar isso?

— E um bocado pesada, mas tenho andado cons-
tipado*

Tornou a recostar-se no sopho, adiantando o sapato
de verniz muito bicudo, e, de monocolo no olho, exa-
minou o gabinete.

—E tu que fazes? conla-mc 1& ... Tens isto es-
plendido |

Carlos fallou dos seus planos, de alias ideas de
trabalho, das obras do laboratorio...

— Um momento, quanto le custou tudo isto? ex-
clamou o Ega inicriompeudo-0. erguendo-se para ir
apalpar o velludo dos reposteiros, mirar os Umeados
da secretaria de pau prelo.
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— Nao sei. 0 Yilisga é que deve saber...

E Ega, com as maos enterradas nos vastos bol-
sos da peilira, inventariando o gabinete, fazia consi-
deragdes :

— O velindo d& seriedade... E o verde escuro é
a cor suprema, é a cor eslhelica... Tem a sna ex-
pressdo propria, enternece e faz pensar... Goslo
d’este divan. Mord de amor...

Foi entrando para a sala dos doentes, de vagar, de
luneta no olho, es!udando os ornatos,

— Tu és o grandioso Saloméao, Carlos! O papel é
bonito,.. E o crctonesinho agrada-roe,

ApalfioiJ-o larnbem. Urna begonia, manchada da
sua ferrugem de prala, ifiirn vaso de ftouen, inlc-
ressomo. Queria saber o prego de ludo; c¢ diante do
piano, olhando o livro de musica aberto, as Catt¢Ocs
de Gomad, levo unia surpreza enternecida ;

— Homero. é curioso.., C& me apparece ! A Har-
earolla! ti deliciosa, hein? ...

Ditos, la jounc bella.
Ou Toulex.vouB aller t
La toile. ..

Estou umbocado ronco.,. Eraanossa cangdo na Foz!
Carlos leve outra exclamacdo, Ccnisando os bracos
diante dellc:
— Tu eslas extraordinario, Egal Tu ésentroEga!...
A proposito da Foz... Quern é essa Madame Cohen,
que eslava tambero na Foz, de quero lu, cm cartas
successivas, verdadeiros poemas, que recebi em Ber-
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lin, na Haia, em Londres, me fallavas como os arro-
bos do Cuntico dos Canticos ?

Um leve rubor subiu is faces do Ega. E limpando
negligentemente O monocolo ao lenco dc seda branca :

—Uano judia. Por isso usei 0 lyrismo biblico. E a
mullicr do Cohcn, has de conhecer, um que ¢, director
do Banco Nacional.., Demos-nos bastante. E sjm-
pnlhicu.., Mas 0 marido & uma besta... Foi uma
fiifartion dc praia. Voila tout.

Isto era dito aos bocados, passeiando, puchando o
lume ao charuto, e ainda cérado.

— Mas conla-me tu, que diabo, que fazem vocos
no Ramalhete? 0 avO Affonso? Quem vac por 1a?...

No Ramalhete, O avb fazia 0 seu whist com C5 ve-
Ihos parceiros. la 0 D. Diogo, o decrepito leao, sem-
pre de rosa ao peito, ¢ frisando ainda os bigodes...
la O Sequeira, cada vez mais atarracado, a estoirar
dc sangue, & espera da sua apoplexia... lao conde
de Slciubroken...

— N&o conhego. Refugiado? .,. Polaco?...

— Nao, ministro da Filandia ... Queria-nos alu-
gar umas cocheiras ¢ complicou esta simples lrons-
accdo com tantas finuras diplomaticas, tantos docu-
mentos, tantas cousas coin osello real da Filandiu, cpic
O pobre Villaga aturdido, pau se desembaragcar, remet-
teu-o ao avo. 0 avd, desnorteado lambem, ofleroccu-
Ihc as cocliciras dc graga. Steinbroken considera isto
um servico feito ao rei da Filandia, a Filandia, vac
visitar 0 avd, em grande estado, com O secretario da
legacdo, O consul, O vice-cousul.,,
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— 1ss0 € sublime i

— 0 av0 convida-o a jantar.., E comoo homem é
iniiilo fino, utn gcuilemau, cniliusiasla da Inglaterra,
grande entendedor de vinhos, unia aucloridade no
wisth, o0 avé adopta-o. Nao sac do Ramalhete.

— E de rapazes?

De rapazes, apparccia Tavcira, sempre muilo cor*

recio, empregado agora no Tribunal de Coulas:

uin Crages, que o liga ndo conhecia, um diabo adoi-
dado» maestro, pianista, com urna poiUinha de genio;
0 marquez de Souzellas...

— N&o ba mulheres?

— N&o ha quem as receba. E um covil de soltei-
rdes. A viscondessa, coilada..,

— Dem sei. Em apopletc.,.

— Sim, uma liemorragia cerebral. Ali» temos tam-
beni o Silvciriiiha» chcgou-nos nilimamente o Silvei-
rinlia...

— U de Resende, o cretino?

— U cretino. Enviuvou, vem tia Madeira, ainda um
bocado thisico, todocarregado dc luto... Umflnebre.

O Kga, rcpollreado, com aquello ar de tranquilla e
solida felicidade que Carlos ja notara, disse puchando
lentamente os punhos :

— E* necessario reorgaiiisar essa vida. Precisamos
arranjar um cenaculo, mna bohemiasinlia dourada,
mnas soirfes de inverno, com arle, com litteratura...
Tu conheces o Crafl ?

— Sim, creio que teubo ouvido fallar...

Ega leve utn grande gesto. Era indispensavel co-
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fiheccr o Crail ! O Craft era simplesmenle a rnclhor.
cousa (pie liavia cm Portugal. ..

—*K ura inglez, urna especie de doido?..,

Ega cnobUieu os hombros. Um doido !... Sien, era
essa a opinido da nia dos Fanqueiros; o indigena,
vendo orna originalidade 100 forte corno a de Craft>
ndo podia explicaba sendo pela doidicc. O Crail d'a
um rapaz extraordinario!... Agora linha elle chegado
da Suecia, de passar 1lres mexes com 0s estudantes
de Fpsala. listava também na Foz.., |1Ta individua-
lidade de primeira ordem !

— E nm negociante dd Porto, ndo e?

— Qual negociante do Porto ! exclamou o Ega er-
guendo-se. franzindo a face, enojado de tanta igno-
rancia. O Crail 6 iillio d’'um dergiman da egreja iti-
glcza do Porto. Foi um tio, um negociante de Cal-
cutd ou dRAustralia, um Nababo, que lhe deixou a
fortuna. Uma grande fortuna. Mas nao negoccia, ncm
sabe o que isso 0. DA largas ao sen temperamento
byrofieano, é o que faz. Tero viajado por todo o uni-

t verso, collccciona obras d’artc, balcu-so como volun-
tario na Abyssinia ¢ cm Marrocos, cmfim vive, rite na
grande, na forte, na Heroica acccpcao da palavra. E
necessario conhecer o Crail. Vacs-tc babar por elle...
Tens razio, caramba, esta calor.

Desembaracou-se da opulenta pelliga, e apparecen
em peitilho de camisa.

— O que! tu ndo lrazias uada por baixo? excla-
mou Carlos. Ncm colleté ?

— Néo; entdo nao a podia aguentar... Isto ¢ para



OS fcAIAS

o oifeiio mor.il, para impressionar o indigena... Mas,
ndo ha ncgal-o, é pesada !

K immédiatdmenle voltou & sua idea: apenas
Craft chegasse do Porto relacionavam-se, organisn-
va-sc um Cendculo, mu Dccameron d’arte c¢ dilletan-
tismo, rapazes ¢ mullidos—tres ou quatro mulliores
para cortarem, com a graca dos decotes, a severidade
das philosophias. .

Carlos ria-se dksta idéa do Ega. Tros mulheres
do gosto o de luxor eni Lisboa, para adornar um ce-
naculo 1 Lamentava! jllusdo de mn homem de Celo-
ricol 0 marquez de Souzclla linha tentado, e para
uma vez sO, uma cotisa bem mais simples — um jan-
tai* no campo corn artrizos. Pois fora O escandalo mnis
engmcado e mais caraclcris(ico: uma nao tinha
creadii e queria levar comsigo para a festa um»
lia 6 cinco filhos; outra temia que, acechando, o
brazileiro lhe tirasse a mozada ; uma consentiu, mas
0 amante, quando soube, deu-lhe uma cé¢-a. Esta tido
linha vestido para ir; aquella pretendia que Ihe ga-
rantissem uma Jtbra ;*houve uma que se escandalisou
com o convite como com nm insulto. Depois, os chu-
los, os queridos, os péllios, complicamm medonha-
mente a questdo ; uns exigiam ser convidados, outros
lenlavam desmanchar a festa; houve partidos, fi-
zeram-se intrigas, — cmfim esta cotisai banal, um
jantar com actrizes, resultou em o Tarquinio do
Gymnasio levar uma facada...

—E aqui tens In Lisboa.

— Eriifirn, exclamou o Ega, se ndo apparccercm
10
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miiNicrcs, imporlani-se, rjnc ¢ em Portugal para ludo
0 recurso natural. Ai]ni imporia-se Indo. Leis, idoas,
philosophias, theolias, assumptos, cstbeticas, scien-
das, cstylo, industrias, modas, maneiras, pilhérias,
ludo nos vem cm caixoles pelo paquete. A civilisaguo
custa-nos carissima com os direilus da alfandega : ¢
€ cm segunda mao, nao foi feita para nés, lica-nos
curia nas mangas... Nos julgamo-nos civilisadus
como os negros de S. Thomé se suppdein cavalhoi-
ros, sc suppCem mesmo brancos, por usarem eum a
tanga uma casaca velha do patrdo.. Isto é uma
choldra lorpe. Onde pu/ en a chamteira?

Desembaracado da magostado que lhe dava a pc-
lissa o aniigo Kga rcapparecia, perorando com o0s
seus geslos aduncos de Mepliislopheles em verve,
laucando-sc pela sala como se fosse voar ao vibrar
as suas grandes phrases, numa lucia constante
com o monocolo, que lhe caia do olho, que elle pro-
curava pelo peito, pelos hombros, pelos rins, retor-
cendo-se, deslocando-se, como mordido por bichos.
Carlos animava-se também, a fria sala aquecia; dis-
cutiam o Naturalismo, Gambetta, o Nihilismo; depois,
com ferocidade e a uma, malharam sobre o paiz...

Maso relogio ao lado baten quatro horas; jinme-
diatamente Kga saltou sobre a pelissa, scpultou-sf>,
u‘clla, agucou o bigode ao espelho, verilicou a pose,
e, encouracado nos seus alamares, sabio com um nr-
sinlu) de luxo e A'aventura.

—John, disse Carlos que o achava esplendido o
0 ia seguindo ao patamar, onde estas tu?



0S MAXAS <42

— No Universal, esse'sanctuario i

Carlos abominava. o UuiwsalL queria que elle
viesse para 0 Ramalliete.

—N&o me convém...

— Em lodo o caso vaes boje la janlar, vor o avé.

— Nao posso. Estou comprometido rom a bosta do
Cohén... Mas yon la amanha almocar.

Ja nos devrons da escada, voltou-se, entalou 0 mo-
nocolo. gritou para cima:

— Tinha-rne esquecido dizer-te, vo» publicar o
meu livro!

— O qué ! estd prompto 1 exclamou Carlos, espan-
tado.

— Msta esbocgado, & brocha larga.. «

O Livro do liga! Féra em Coimbra, nos dois niti-
mos annos, que elle coinccaru a fallar do sen li-
vro, conlando o plano, soltando tilulos de capitulos,
cilando pelos cafés phrases de grande sonoridade. E
entre os amigos do Mga discnlia-se ja o livro do Ega
como devendo iniciar, pela forma c jiela idea, urna
evolucdo ljiteraria. Km Lisboa (onde elle vinila pas-
sar as ferias ¢ dava ceias no Silva) o livro fora an-
nuociado como um acontecimento. Rachareis, contem-
poraneos ou sens condiscipulos, tinham levado de
Coimbra, espalhado polas provincias e pelas ilhas
a fama do livro do Ega. Ja4 de qualquer modo essa
noticia chcgara ao llrazil... E sentindo esta anciosa
espcctativa em lorno do seu liviro— o Ega dccidi-
ra-se emfim a escrevel-o.

Devia ser uma cpopéa em prosa, como elle dizia.



diiudo, sob episodios Symboliros, a lisloria das gran-
des pliases do Universo e da Humanidade. Iniilu-
lava-se Memorias dura Atomo, ¢ linha a forma diuna
autobiographia. Este atomo (o alomo do Ega, como
se lhe cliamava a serin cm Coimbra) apparecia no
primeiro capitulo, rolaudo ainda no vago das Nebu-
loscs primitivas: depois vinha embnilliado, faiscacan-
denle, na massa de fogo que devia ser mais tarde
a Terra: endim, fazia parle da primeira follin de
planta que surgiu da crosta ainda molle do globo.
Desde cuino, viajando. Tias incessantes transforma-
¢Oes da substancia, o alomo do Ega entrava na rude
slmclura do Orango, pac da humanidade — e mais
tarde vivia nos labios de Plaldo. Negrejava no burel
dos santos, refulgia na espada dos heroes, palpi-
tava no coracdo dos pocias. Gota de agua nos la-
gos de Galilea, ouvira o fallar de Jesus, aos tins ita
tarde, quando os apostolos recolhiam as redes; no
de madeira na tribuna da Convengdo, sentil'a o frio
da mao de Robespierre. Errara nos vastos aunéis de
Saturno; ¢ as madrugadas da terra I'mliam-n'o or-
valhado, pétala resplandecente de um donnentc e
languido lyrlo» Fora omnipresente, era omnisciente.
Afildndose finalmente no bico da penna do Ega, e
cancado d esia jornada almez do Ser, repousava—
escrevendo as suas Memorias. ,. Tal era este formi-
davel trabalho —de que os admiradores do Kga. etn
Coimbra, diziam, pensativos ¢ como esmagados de
respeito: *
—1t uma Riblial



No escritorio de Alfonso da Main nimia durava,
apesar de ser larde, a partida tic whist. A mesa es-
lava ao lado da chaminé, onde a chanuna morria nos
carvoes escariales, no seu rccanlo costumado, abri-
gada pelo biombo japouez, por causa da bronchite de
D. Drogo e do seu horror ao ar.

Esse velho dandy, —a quem as damas de ouiras
eras chamavam o «Lindo Diogo», gentil loureiro que
dormira n'uni leito real — acabava juslamenle de
ter uni dos seus accessos ile lossc, cavernosa, as-
pera, dolorosa, que o sacudiam como uma ruina, que
elle abafava no lengo,comas veias inchadas, roxo até
a raiz dos cabellos,

Mas passara. Com 1 m3o ainda Iremula, o decre-
pito leio limpou as lagrimas que lhe embaciavam os
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olhos avermelhados, curnpoz a rosa de musge» na Ix>-
tocira da sol)recasaca, tomou um golo da sua agua
chasada, e perguntou a Aflbnso, seu parceiro, truma
VOz rouca e surda :

— Paus, hein?

E de novo, sobre o panno verde, as carias foram
caltindo n'um d’aquellcs silencios que se seguiam as
tosses de D. Diego. Sentia-sc so a respiracio asso-
biada, quasi silvanie, do general Sequeira, muito infe-
liz essa noite, desesperado com o YiUaca sen parceiro,
resingdo, ¢ cmn todo o sangue na face.

Um tom lino retiniu, o relogio Luiz XY foi ferindo
alegremente, vivamente, a meia noite; — depois a
loada argentina do seu minuete vibrou um momento
e morreu. llouve de novo um silencio. Uma renda
vermelha recobria os globos de dois grandes can-
diciros Cércel ; e a luz assim coada, caldudo sobre
0s damascos vermelhos das paredes, dos assentos,
fazia como nema doce rcfraggdo cor de rosa, um va-
poroso de nuvem cm que a sala se banhava e dor-
mia : sO, aqui ¢ além, sobre os carvalhos .sombrios das
estantes, rebrilhava cm silencio o ouro d'um Sévres,
uma pallidez de marfim, ou algum tom esmaltado de
vclha ingjolica.

— O que ! ainda encarnicados lexclamou Carlos <pie
abrira o reposteiro, entrava, ¢ com elle o rumor
distante de bolas de bilhar.

Adonso, que recolhia a sua vasa, voltou logo aca-
beca, a perguntar com interesse :

— Como vae ella? Est4 soccgada ?
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— Jistd muito melhor!

Era a primeira (léenle grave de Carlos, urna rapa-
riga de origem alsarianua, casada com o Marcelline
padeiro, muito conhecida no bairro pelos seus bellos
cabellos, loiros, e pcnlendos sempre em trancas sol-
tas. Tinha estado & morto com uma pneumonia ; e.
apesar de molbor, como a padaria ficava defronte,
Carlos ainda as vezes a noite atravessava a rua para
nir vér, tranquillisa] o Marcelino, que, defronte do
leito e de galdo pelos hombros, sulta va solugos
d amante, cscrcvhiltando no livro de contas.

Alfonso interessara-se anciosametito por aquella
pneumonia; e agora eslava realmente agradecido &
Marcellina por ler sido salva por Carlos. Tallava
d ella commovido ; gabava-lhe a linda figura, o accio
nisacianno, a prosperidade que trouxera & padaria...
Para a convalescenca, que se npppoximnva, ]a ilie
mandara até seis garrafas de Cliateau-Margaux.

— Entéo féra de perigo, jnteiramente i5ra de pe-
rigo?— perguntou Yillaga, com os dedos na caixa do
rapé, sublinhando muito a sua sollicitude.

— Sim, quasi rija—disse Carlos, que se approxi-
mara da chaminé, esfregando as mios, arrepiado.

V. que a noite, fora, estava regelada ! Desde o anoi-
tecer geava, d'um céu fino e duro, transbordando de
estrellas que tcbrilltavain como ponias afiadas d aco;
e nenhum dfaquclles cavalheiros, desde que se enten-
dia, conhecera jamais o thcrrnoiueho téo baixo. Sim,
Villaga lembrava-sc <Tum janeiro peor uo inverno
de (>i...
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— E necessario cairegar nopunch, hein, general !
—exclamou Carlas, batendo galhofeiramente nos hom-
bros inacissos do Sequeira.

— N&o me opponito, rosnou o outro, que fixava
com concentragdo ¢ rancor um valete de copas so-
bre a meza.

Carlos, ainda com frio, remexeu, csfuracou os car-
tocs : mua chuva d'oim cahiupor Itaixo, uma citanima
mais forte ressaltou, rugiu, alegrando tudo, avenue-
lliando em redor as pelles dc urso onde o Reverendo
Bonifacio; espapado, torrava ao calor, ronronava de
goso.

— 0 Kga deve estai' radiante, dizia Carlos com os
pés & chamma. Tem, emfim, justificada a pellissa. A
proposito, algum dos senhores tem visto o Ega osles
ultimos dias?.

Ninguem respondeu, no interesse subito que cau-
sava a caitoda. A longa mao de D. Diogo recolhia de
vagar a vasa— e languidamente, no mesmo silen-
cio, soltou uma carta de pans*

— O Diogo! 6 Diogo! grilou Alfonso, estorcen-
dO'Se, como se o trespassasse um ferro.

Mas con(evo-se. O general, cujos olhos despediam
fuiscas, oollucou 0 sen valete; Alfonso, profundamente
infeliz, separou-se do rei dc paus; Villaga balen dc
estalo coin o0 az. E immedialamente foi em redor uma
discussdao tremenda sobre a puchada de D. Diogo
—em quanto Carlos, a quem as cartas sempre en-
fastiavam, se debrucgava a cogar o ventre fofo do ve-
neravel llicverciido.
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— Que pcrgiiutava» tu, filho? disse cmfim Attonso
erguendo-sc, ainda irritado, a buscar tabaco para o
cachimbo, sua consolagio nas derrotas, 0 Kga ? Nao,
ninguemovin, nao tornou n apparerer! Ksla lambem
uin blm ingrato, C$SC John...

Ao nome do Kga, Yillaga, parando de baralhar as
cartas, erguera a face curiosa ;

— Ent&o sempre é cerio que elle vac montar casa?

Foi Attonso que responden, sorrindo e accendendo
0 cachimbo;

— Montar casa, comprar coupe, deitar libré, dar
soirdts litterarias, publicar um poema, o diabo |

— Elle esteve 14 no escriptorio, dizia Villaga re-
comegando a baralhar. Ksteve I8 a indagar o que ti-
nha custado o consultorio, u mobilia de velludo, ote.
O velludo verde deu-lhe no goto» «. Eu, como é um
amigo da casa, la llic prestei informacGes, ale lho
mostrei as coritas, — E respondendo a urna pcrguula
do SequeiraSim, a mde tem dinheiro, e creio
gue lhe dA o bastante. Que cm quanto a mim, elle
vem-se metter na politica. Teni talento, falia bem. o
pae ja& era muito regenerador... Alli ha ambicdo

— Alli ha mulher, disse D. Diogo, collocando com
peso esta decisdo e aoccutnando-u com mina caricia
languida & ponta frisada dos bigodes brancos, bé-se-
Ihe na cara» basta ver-lhe a cara... Alti ha mu-
Iher.

Carlos sorria, gabando a penetracdo de D. Diogo,
o seu fino olho & lbalzac; ¢ Sequeira, logo, franco
como velho soldado, quiz saber quem era 3 Dulcinea.
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Mas o vdho dandy declarou* da profundidade {la sua
experiencia, que essas consas minea se sabiam, e era
preferivel ndo se saberem. Depois passando os dedos
magros e lentos pela face, deixou cahir dalto ¢ com
condescendencia este juizo:

— Eu gosto do Ega, icm apresentacdo; sobretudo
tem dcgugu. ..

Tinham recebido as cartas, fez-se um silencio na
meza. O general, vendo o sen jogo, soltou um gru-
nhido surdo, arrebatou o cigarro do cinzeiro, e pu»
xortlhc uma fumaga furiosa.

— Os senhores s@o muito viciosos, vou ver a gente
ilo bilhar, {lisse Carlos. Deixei O Sieiuhroken engalfi-
nhado com o mariinez, a perder ja quatro mil jéis.
Querem o punch aqui ?

Nenhum dos parceiros respondeu.

E cm torno do bilhar Carlos encontrou O mesmo
silencio de solcmnidade, O marque/., estirado sobre
a tabella, com a perna meia n> ar, o comego de
caba alvejando & luz crua que calila dos aboi-jours
de porcelana, prepartiva a carambola decisiva. Cru-
ges, que apostara por elle, deixara o divan, o ca-
chimbo turco, ¢, cogando com um gesto nervoso @
grenha crespa que lhe ondeava ald & gola do jaque-
llo, vigiava a bolo inquieto, com os olhinbos piscos’,
0 nariz espetado. Do fundo da salo, destacando em
prelo, O Silveirinha, o Ensebiosinho dc $.u Olavia,
estendia tambera o pescoco, affogado numa gravata
de viuvo de merino negro e sem collarinho, sempre
macambuizio, mais mollengo gue outr era, com asmaos
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enterradas nos bolsos — t3o funebre que ludo n'dic
parecia complemento do luto pesado, até oprolo do ca-
bello chato, até o preto das lunetas de fumo. Junio ao
billiar, o.'parceiro do marquez, o conde Sieinbrokeu,
esperava . ¢ npesar do susto, da emocdo d’homcm
{lo norte aferrado ao dinheiro, conservava-so corré-
elo, encasta[lo ao taco, sorrindo, sem desmanchar a
sua linlia britanica, — vesiido como nm inglcz, inglez
tradicional d'cstampa, com nina sobrccasaca jusla
de manga um ponco cuita, e largas calcas de xadrez
sobro sapatfes de técito raso.

— Hmrahl grilou de repente Gruges. Os dez tos-
ifiesinhos para ca, Stvcirinhal

0 marquez carambolera, ganhando a partida, e
triumphava tambem :

Vocé trouxe-nic a sorte, Carlos !

Stcinbroken depozera logo o taco,e alinhava ]Ja so-
bre a tabella, lentamente, uma n uma, as quatro
placas perdidas.

Mas 0 marquez, de giz na méo, reciamava-0 para
outras refregas, oslaimado il'ouro lilandcz.

Nada mach I ... Vftce hoje sla lérivél I tlizia O
diplémala, no SCn porluguez fluente, mas de acccnlo
barbaro,

O marquez insistia, plantado diaule d’elle, de laco
ao hombro como urna vara de campino, dominandolo
com a suo macissn, desempefiada estatura. E amea-
cava-0 de destinos medonhos n'itma voz possante
habituada a ressoar nas lezirias; queria-0 arruinar
ao bilhar, forgak; a empenhar aquelles bellos aunéis,




Jeval-o elle, ministro «a Filatulia O representante
d'uma raca do reis fortes, a vender senhas a poria
da Kna dos Coodes !

Todos mtu ; e Steinbroken lambem, toas comum
riso franzido e diflicil, fixando no marquez, o olhar
azul-ciaro, claro e frio, que linha no fundo da sun
myopia a dureza d’'uni metal. Apesar da sua sympa-
thia pela illtislre casa de Souzclla, achava estas fa-
miliaridades, estas tremendas chalaras, inconijxilivcis
cotn a sun dignidade e coin a dignidadc da Filandia.
O marquez, porém, coragdo d’oiiro, abragava-oja pela
cinia, com expansao:

— Entdo se imo quereis mais hilhar, um bocadi-
nho de canto, Steinbroken amigo !

A isto o ministro acceden, affave), preparando-se
logo, dando caricias ligeiras &s surssns, e aos anneis
ilo cabello d’'um Inrro de espiga desbotada.

Todos os Sleinbnokens, de paos a filhos (como
elle dissera a Alfonso) cram bous barytonos : e isso
trouxera & familia it4o jkjucos proventos socines. Pela
voz captivaro seu pac o vclho rei Kndolplio 111, que o
fizgra diefe das candelarias, e o tinha noites inteiras
nos seus quartos, ao piano, couLindo psalmos lulho-
raiios, corles escolares, sagas da Dallecurlia— em
guanto o taciturno monarclin cachimbava ¢ bebia,
até que saturado de emogdo religiosa, saturado de
cerveja preta, tombava do soplid, solucando ¢ ba-
bando-se. Elle mesmo, Sicinbroken, levara parte da
sua carreira ao piano, jA como addido, ja como se-
gundo secretario, Feito chefe de misséo, abslcve-se:
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foi sé quaiicio vio o Figaro celebrar repetidamento as
walsas do "incipe Arfoff, embaixador da Russia em
Paris, e a yoz (le basto do conde do Haspt, embai-
xador d'Austria cm Londres, que elle, seguindo téo
altos exemplos, arriscou, aqui e alcm,cm soirtes mais
intimas, algumas melodias filandezas. Kmfim cantou
no Paco. E desde entdo exerceu com zelo, com for-
malidades, com praxes, o seu cargo de »barytono
plenipotenciario,» como dizia o Egn. Entre homens,
e com o0s repostemos corridos’ Stembroken ndo du-
vidava todavia cantarolar o que elle chamava «cango-
netas brejéras* — o Amant d’AihanM, ou uma certa
bailada ingleza :

On ihe Serpentirg

%11 IWy OaroHno...

Este oki como elle o expcllia, gemido, bem pu-
xado, h'um movimento dc batuque, expressivo e to-
davia digno... Isto entre rapazes e com 0S repos-
ta'ros fechados.

N’cssa noite, porém, 0 marquez, que o conduzia
pelo brago & sala do piano, exigia uma d’aquellas
cancbes da Filandia, de tanto sentimento e que lhe
faziam tdo bem a alma.,.

— Uma que tem umas palavrinhas de que eu gosto,
frisk, gluzk. ., Lara lg 14 lal

— A Primavera, disse o diplomata sorrindo.

Mas antes de enlrar na sala, 0 marquez soltou O
braco de Stcinbrokeu, fez um signal ao Silveirmha
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para o fundo flo corredor —e alii, sob um sombrio
painel Ue Santa Magdalena no deserto penitencian-
dose e mostrando mide.zas ricas de nympha lubrica,
nlerpcllou-o quasi com aspereza :

—Vamos tios a saber. Enlao, decide-so ou nao?

Era uma negociacdo gque havia semanas se arras-
tova entre elles, a respeilo d’'uma parodia degoas.
Sdveirinhn nulria o fiesejo de monlar carruagem ;
e 0 marquez proa)reva vetider-lhe urnas egoas bran-
cas, a que elle dizia *tcr lomado euguico, apesar do
serom dois nobres animaos*. Pedia por ollus um conto
e quindenios inil riis. Silveirinha fon avisado pelo
Sequeira, por Travassos» por ontros entendedores,
gue era urna espiga: o marquez linha a sua moral
propria para negocios de gado, e exultaria cm i~
mijar um pichéte. Apesar de advertido, Ensebio ce-
dendo a influencia da grossa voz do marquez, da
robustez do sen pliisico, da antiguidade do sen li-
télo, nao onsava recusar» Mas liesifavaj e n'cssa
noile den a resposla usual de férrela, cocajido o
gueixo, cosido ao muro:

— Eu verei, marquez... Um como e quinhentos
é dinheiro...

O marquez ergueu dois bracos ameacadores como
duas trancos:

— Homem, sim ou nuoi One diabo... Dois ani-
maos (pie sdo duas estampas. ». Irra! Sim ou ndo !

Ensebio ageilou as lunetas, rosnou:

—En verei.. Elle U dinheiro. Sempre ¢ di-
nheiro. ..
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— Queria voedj kavez, pagal-as com feijoes? Voed
leva-mc 4 commetier mu excesso !

0 piano rcsoou, em dois accordes clicios, sob os
dedos do Cniges ; e 0 marquez, baboso por musica,
immedialanionie largou a q«estdo das egoas, reco-
Ihcii cm ponias de pés, Eusebiosmho ainda ficou a
remoer, a cogar o queixo ; cinlim, as primeiras no-
tas de Steinbrokcu, vein pousar como uma sombra
silenciosa entre a boiobreira e o reposteiro.

Afastado do piano segundo o seu costume, cur-
vado, com a cabellcira como pousada «s cosias. Cm-
ges feria o acompanhamculo, d'olhos cravados no li-
vro de Melodias Fikuuksas* Ao lado, emperlidado,
quasi ollici.il, com o lenco de seda na mao, a mao
fincada conira o peito, Steinhroken soltava uin canto
festivo, uniu movimento de larantella triumphaule,
oui que passavam, como um entrechocar de seixos,
esses bocados de palavras de que o marque/, gos-
tava, frisk, siicht, dilist, {/luisi. Era a Primavera—
fresca e silvestre, primavera do noite em paiz de
moni»ilhas, quando loda uma aldea danca em coros
sol> os fuscos abetos, a neve se derrete em cascatas,
um sol pallido ¢velluda os musgos, e a brisa traz o
aroma das resinas... Nos graves e cheios, as cauto-
neiras de Sleinbrokci] ruborisavam-sc, iucliavam.
Nos tons agudos lodo clic se ia algaudo sobre a
ponta dos pés, como levado no compasso vivo: des-
pegara onlao a mao do peito, alargava um gesto, as
bellas joias dos seus anneis faiscavam.

0 marqguez, coiu as maos esquecidas nos joelhos.
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parecia beber o canto. Na lace do Carlos passava mn
soi liso o»1cmecido pensando cm Madame Riigliel,
gue viajara na Filandia, e caniava as vezes aquella
Primavera fias snas horas de sentimentalismo lia*
luengo...

Steinbroken soltou um stacato agudo» isolado
como urma voz ii'iim atto— e immediatamente, afas-
tando-se do piano, passon o lengco sobre as foutes,
sobre o pescogo, reciificon com mn puchito a linha
da sobrecasaca, e agradecen o acompanhamento an
Gruges n'uiii silencioso shtxke-hanih,

— Ttravo3 bravo! berrava 0 marquez, batendo as
maos como malhos.

K outros applausos resoaram a porta, dos parcei-
ros do whist, que tinham findado a partida. Quasi
immedialamonte os escudeiros colravam com um
servico frio de croguettes e sandwiches, oiicrccendo
St. Einilion ou Porto: e sobre urna meza, enlre os
renques de calices, a punclieirn fumegou n um aroma
doce e quente de cognac e limito.

Kntdo, meu pobre Steiiibroken, exclamou Af-
fonso, vindollie bater amavelmente no hombro, ainda
ila d esses bellos contos a estes bandidos, que o mal-
tratam assim ao bilhar?

—: hui cssfbladilo, si, essfoladito, Agradecido, no,
prefiro uni copita Porto...

— Hoje fomos nos as victimas, disse-lhe o general
respirando com delicia 0 sen punch.

—Voce tdbem, meu general?

— Sim. senhor, também me cascaram...
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E que dicia o amigo Stcinbroken As noticias da
manha? perguntava Affouso. A queda de Mac-Malioti,
a eleicdo de Grevy... O que o alegrava n’isto, ere o
desappnrccimenlo definitivo do anlipathico senhor de
Broglie e da sua digue. A impertinencia d’aquelle
académico estreilo, querendo impor a opinido de dois
O» 1res saldes donlrinnrios & Franca inteira, a toda
uma Democracia 1 Ah, o Times canlava-lh'as !

—E 0 Punchf iXao vin o Punch? Oh, delicioso!..*

O ministro pousara o célice, ¢ esfregando cautelo-
samente. as maos disse numa ineia voz. grave a sua
phrase, a phrase definitiva com (pie julgava todos
0s acontecimentos que appareccm em lelcgrammas :

—E grave... K egsessivemeutc grave...

Depois fallon-sc de Gambetta ; ¢ corno Alfonso lhe
altribuin uma dictadura proxima, o diplomata tomou
mysteriosamenta o brago de Sequeira, murmurou
a palavra suprema com que delinia todas as perso-
nalidades superiores, homens d’eshdo, poetas, via-
jantes ou tenores.

—E um home niiito forte. E um homr egscssive-
mcnlc forte !

— 0 que elle é, é um rouhal exclamou o general,
escorropichando o sen calice.

E todos 1res deixaram a sala, discutindo ainda a
republica— ein quanto Crngcs continuava ao piano,
vagueando por Memiclsshon e por Choppin, depois
de ter devorado um prato de croquelics.

O marquez ¢ D. Diogo, sentados no mesmo sophé,
um com a sua chasada d’invalido, outro com um copo

u
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de Sd Emilio», a gao aspirava o bouquet, faliavam
lambem de Gambetta- O marquez gostava de Gam-
betta: féra 0 unico que durante a guerra mostrara ven-
tas de 110Inoni : la que tivesse «comido» ou que «qui
zessc comer» como diziam,— ndo sabia nem lite im-
portava. Masera teso! Kosr. Grevy tainbem lhe parecia
um cidad@o serio, optimo para chefe do Estado...

— [tomem de sala2 perguntou languidamente ovo-
Iho ledo.

0O marquez s6 0 vira na Assembléa, presidindo e
muito digno.-..

D. Diogo murmurou, com um melancélico desdem
1la voz, no gesto, no olhar:

— O que eu queria a toda essa canalha era a
saude, marquez!

O marquez consolou-o0, galhofciro e ornavel. Toda
essa gente, parecendo forte por se occupar de cousas
fortes, no fuudo tinha asthma, tinha pedra, tinha
gota... E O Diogniubo era um Hercules...

— Um Hercules t O que é, & que vocé apaparica-se
muito... A doenca n um man habito cm que a gente
se pde. K uecessario reagir... Vocé devia fazer gym-
nastica, e muita agua fria por essa espinha. Vocé,
na realidade, 6 de ferro !

— Enferrujadote, enferrujadote-.. — replicou 0
outro, sorriudo ¢ desvanecido.

— Goal enferrujadote i Se cn fosse cavallo ou mu-
Iher, antes O queria a vocé que a esses badameros
gnc por alii andam meio podres.,, Ja& udo ha ho-
mens da sua tempera, Dioguinho |
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— J;i tifio lia nada, disse o outro grave e conven-
eido, e como o derradeiro homem nas ruinas d um
inundo.

Mas era larde, ia-se agasalhar, .recolher, depois
ile acabar a sua chasada. O niaitjuez ainda se demo-
rou, preguicando no sopha, enchendo leniamcnlc o
cachimbo, dando iun olhar -aquella sala queo encan-
tava com o seu luxo Luiz XV, os seus floridos e os
seus dourados, as cerimoniosas poltronas de Beauvais
feitas para a ampliddo das augmuhas, as tapecarias
de Gobclins de lons desmaiados, cheias de galantes
pastoras, longes de parques, lacos e lus de cordei-
ros. sombras d’idyjlios mortos, transparecendoiruma
Irania de seda... Aquella hora, no adormccimento
que la pesando, sob a luz suave ¢ quente das ve-
las que findavam, havia ali a liarmonia e o ar de
utu outro século : e o marquez reclamou do Cruges
um minuete, uma gavoita, algmua cousa que evocasse
Versalhes, Maria Anlonietla, o rvtlmio das bellas ma-
neiras e o aroina dos emjKjados. Cruges deixou mor-
rer sob os dedos a melodia vaga que estava di-
luindo em suspiros, preparou-se, alargou os bragos
— ¢ atacou, com um pedal solemne, o0 Hymno da
Caria, 0 marquez fugiu.

Yillaga e Euzebiozinho conversavam no corredor,
sentados u’tinia das arcas baixas de carvalho lavrado.

— A fazei’ politica? perguntou-lhes o marquez ao
passar.

Ambos sorriram; Mllaga respondeu jocosamente :

necessario salvar a patria!
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Ensebio pertencia lambem ao centro progressista»
aspirava a influencia eleitoral no circulo de Resende,
e alli & noites no Ramalhete faziam conciliabulos.
N’éssc momento porem falhvam dos Malas: Yilaca
ndo duvidava confiar ao Silveirinha, homem de pro-
priedade, visinho de S.t3 Obvia, quasi creado com
Garlos, certas cousas que.lhe desagradavam na casa,
onde a auctoridado da sua palavra parecia diminuir;
assim, por exemplo, ndo podia approvar o ler Gados
tomado uma frisa de assignatura.

— Para que, exclamava o digno procurador, para
que, meu caro senhor? Paia |4 nao pdr os pés, para
passar aqui as noites... Hoje diz que ha enlhusiasmo,
e. elle ahi esteve. Tem ido 14, eu sei ? duas ou tres
vezes... E para isto di ca uns poucos de centos de
mil réis. Podia fazer 6 mesmo com mria dnzia de li-
bras? N3o> ndo é governo. No fim a frisa é para o
Ega, para o Taveira, para o Cruges... Olhe, eu ndo
me utiliso dZlla; nem o amigo. K verdade, que o
amigo esta de luto.

Ensebio pensou, com despeito, que se podia met-
ter para o fundo da frisa— se tivesse sido convidado..
E murmurou, sem conter um sorriso molle:

—Indo assirn, até se podem encalacrar...

Uma tal palavra, tdo humilhante, applicada aos
Maias, a casa que elle administrava, escandalisou
Villaga. Encalacrar! Ora essal

— O amigo ndo me compreiiendeu.,. I despe-
zas inuteis, sim, mas, louvado Deus, a casa pdde hem
com ellas? E verdade que o rendimento gasta-se lodo,
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até o ultimo ecitil ; os choques vonm, voam, como fo-
Ihas scecas; e até aqui o costume da casa foi pbr de
lado, fazer holo, fazer reserva. Agora o dinheiro der-
rete-se- ..

Eusebio rosnou algumas palavras sobre os trens
de Carlos, os nove cavailos, o cocheiro inglez, os
grooms... O procurador acudiu :

— Isso, amigo, é de rnzao-TJnia gente destas deve
ter a sua representagdo, as suas cousas liem monta-
das. Ha deveres na sociedade... E como o sr. AiTon
s0... Gasta muito, sim, corne dinheiro. N3o é com
elle, que lhe conhego aquello casaco ha vinte au-
nos,.. Mas sdo esmolas, sdo pensfes, sdo emprés-
timos que nunca mais vé...

— Desperdicios...

— Na&o lido censuro. -. E o costume da casa; nunca
da poria dos Maias, j;i meu pne dizia, saliiu ningnem
descontente... Mas uma frisa, de gne ningueiii usa !
Sé para o Crugcs, sé para o Taveiral.,.

Teve de se callar. Justamente ao fundo rio corre-
dor assomava o Tavcira, abafado até aos olhos na
gola duma ulsier, d'onde salilam as pontas d'uni
cachewz de seda clara. O escudeiro desembaracou-0
dos agasalhos; e elle, de casaca e collele branco,
limpando o bonilo bigode humido da geada- veiu
apertar a mao ao caro Yillaga, ao amigo Ensebio, ar-
repiado, mas achando o frio elegante, desejando a
neve e o sen chie. ..

— Nada, nada, dizia Villaga lodo ainavel. cd o
nosso $olzinho porlugncz .sempre 6 melhor...
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E foram entranrio no fumoir, onde se ouviam as
vozcs do marquez, de Garlos, irnina das suas sabias
¢ prolixas cavaqueiras sobre cavallos e sport.

— EnlSc? que tal? A mulher? foi a interrogacdo
gue acolhCu o Tnveirn.

Mas antes de dar noticia da estreia da Morclli, a
dama nova, Tavcira reclamou alguma cotisa quente.
E enterrado n'nma poltrona junto do fogdo, coni os
sapatos de verniz estendidos para as brazas, respi-
rando o aroma do punch, saboreando uma cigarette,
dedaron emfim que udo tinha sido um fiasco.

— Que ella, a mcu ver, é tuna insignificancia, ndo
tem nada, nem voz, nem escola. Mis, coitada, eslava
tao atrapalhada, que nos fez pena. llouve indulgen-
cia, dcram-se-llie tunas palmas.,. Otiando fui ao
palco, ella estava contente...

— Yumos a saber. Tavcira, que tal é ella? inquiria
0 marguez,

— Cheia, dizia o Tavcira collocando as palavras
como pinceladas; alta: muito blanca; bons olhos;
bons denles.,.

— H o pesinho?— E o marquez, j;i com os Olbos
atiesos, passava de vagar a mao pola calva.

Taveira nao reparara no pé. Nao era amador de
pés...

— Quem estava ? perguntou Carlos, indolente e
bocejando.

— A gente do costume... E verdade, sabes quem
tomou a frisa ao lado da tua? Os Gouvarinhos. La
appareceram boje...
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Carlos néo coiibccia os Gouvarinhos, Em redor ex-
plicaram-lhc : o conde de Gouvarinho, o par do reino,
um homem alto, de lunetas,posatr... E a condessa,
urma senhora inglesada, de cabello cor de cenoura,
muito bem feita. *. Entfira, Carlos ndo conhecia.

Villaga encontrava o condo no centro progres-
sista, onde elle era mna columna do partido. Rapa?,
de talento, segundo o Yilhica. 0 que o espantava €
gue elle podesse ter assim frisa de assignatura,
atrapalhado como eslava: ainda ndo havia tros rno
zes lhe linhani protestado unia letra de oitocentos
mil reis, no tribunal do commercio..,

—Um asno, um caloteiro! disse 0 margquez com nojo.

— Passa-se |i bem, as tercas feiras,., — disse
Tavoir?, mirando a $na ineia de seda.

Depois fallon-se do duello do Azevedo da Opinido
com o S Ziuues, auctor d'El-ftei Macha, a grande
magica da lina dos Condes, e Ultimamente ministro
da marinha : linham-se (ratado furiosamente nos jor-
llaes de pulhas e de ladrdes: ¢ havia dez intermina-
veis dias que estavam desafiados ¢ que Lisboa, em
pasmaceira, esperava 0 sangue. Cruges ouvira que
Sa Nunes ndo se queria bater, por estar de luto por
uma tia; dizia-se tambem que o Azevedo partira
precipitadamente para o Algarvc. Mas a verdade, se-
gundo Vilhica, era gue o ministro do reino, primo do
Azevedo, p3ra evitar o recontro,, conservava a casa
dos dois cavalheiros blogueada pela policia...

— lima canalha ) exclamou o marquez com um dos
seus resumos brutaes (pie varriam tudo.
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— 0 ministro nio rieixa de ter razdo, observou
Villaga, Isto as vezes, cm ducllos, pode bem succé-
der uma desgraca...

Houve um curto silencio. Carlos, que cata desomno,
perguntou ao Taveira, alravez d'oniro bocejo, sc vira
0 Ega no ihcatro.

— Poder4 ! La eslava de servico, no sen posio, na
frisa dos Coliens, lodo puxado-..

— Fnldo essa cousa do Kga com a mulher do
Cohen, disse 0 marquez, parece clara. ».

— Transpnrenie, duiphana i um cryslall...

Carlos, que sc erguera a ncccndcer tinia cigarette
para despertar, lembrou logo a grande maxima de
D. Diogo: essas cousas nunca sc sabiam, e cra pre-
ferivel ndo se saberem 1 Mas o marquez, a isto,ian-
cou-se em consideracBes pesadas. Eslimava que o
Ega sc atirasse; e via ahi um facto de represalia so-
cial, por o Colien scr judeu e banqueiro. Em geral
nao gostava dc judeus ; mas nada lhe olfendia tanto
0 gosto e a razdo como a especio banqueiro. Com-
prchcudio o salteador de davina, num pinticiral;
admittia o communisla, arriscando a pelle sobre unia
barricada. Mas os argentarios, os Fulanos e C<a* fa-
yiamido encavacar... K achava que destruir-flios a
paz domestica era acto meritoriot

— Duas horas e um quarto ! exclamou Taveira, qno
olhara o relogio. E.cu aqui, empregado publico, lendo
deveres paracom oKstado, logo as dez horas da manha.

— Que diabo.se faz no tribunal de contas? pergun-
tou Carlos. Joga-sc? Cavaquca-sc ?
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— Faz-se uni bocado de tudo» paca malar tempo*..
Até contas 1

Alfonso da Maia jad eslava recolhido. Sequeira e
Slcinbroken tinham partido; e 1). Diogro, no fundo
da sua velha traquitana, la fora lambem a tornar
ainda gemadn, a pbr ainda 0 emplastro, sob o ollm
solicito ciaMargarida, sua cozinheira ¢ seu derradeiro
amor. E os outros ndo tardaram-a deixar 0 Rama-
Ihete. Taveira, de novo sepultado 1la uhiery trotou ale
casa, uma vivendasinha petto coin um bonito jardim.
0 marquez conseguiu levar Cruges no coups, para lhe
ir fazer musica a casa, no orgao, até as tres ou qua-
tro horas, musica religiosa ¢ triste, que O fazia cho-
rar* pensando nos seus amores e comendo frango
frio com fatias de salame. E 0 viuvo, 0 Kuscbioshiho.
esse, batendo O queixo, lao morosa ¢ soturnamente
como se caminhasse para a sua prépria sepultura, la
se dirigiu ao lupanar onde tinha uma paixao.

O laboralorio de Carlos eslava prompto— e muito
convidativo, com 0 seu soalho novo, fornos de ti-
jolo fresco, uma vasta meza de marmore, um amplo
divan de clina para O repouso depois das grandes
descobertas, e em redor, por sobre peanlias ¢ prate-
leiras, um rico brilho de mctacs e crvstacs : mas as
semanas passavam, e todo esse bello material de ex-
perimentado, sob a luz branca da clarabdia, jazia
virgem c ocioso. S6 pela mnnlia um servente ia ga-
nhar 0 seu tostdo diario, dando la uma volta pregui-
¢osa coin um espanador na mao.



1/0 t>s m us

Caitos realmente u3o tinha tempo de $c occupar
<o laboratorio ; ¢ deixaria a Deus mais algumas Fe-
manas o privilegio exclusivo de saber o segredo fias
cousas — como elle dizia lindo ao avo. Logo pela
manila cedo ia fazer as suas tinas horas iVarifias com
o velho Randon ; depois via alguns doetiles no bairro
onde se espalhara, com iim brilho de legenda, acura
da Marcetlina— e as garrafas de Rordcus que Ibc
mandara Alfonso. Comegava a ser conhecidocomo me-
dico. Tinha visitas no consultorio— ordinariamente
bacharéis, seus contemporaneos., que sabendo-o rico
0 consideravam gratuito, e la entravam, mnrehos c
com uid cara, a conlar a veltii e mal disfarcada his-
toria de ternuras funestas. Salvara d’um gnrrotilho a
Ulhd d’'mn brazileiro, no Aforro—c ganhara ahi a
sua primeira libra, a primeira que pelo sen trabalho
ganhava um liomecm da sua familia. O dr. Rarbedo
convidara-o a assistir a urna operadlo ovario(oruicn. E
emfirn (mas esta consagracdo ndo a esperava real-
mente Carlos tilo cedo) atgiins dos seus bons colle-
gas, que al6 ahi, vendo-0 s6 a governar 0S Seus ca-
vados ingleses, foliavam do «talento do Maia* — agora
pcrcebendo-llie estas migalhas de dientella, comeca-
vam a dizer' «que o Alain era tim asno.» Carlos ja
fallara a serio da sua carreita. Escrevera, com labo-
riosos requintes il'estylista, dois artigos para a Ga-
zeta Medica; e pensava ern fazer um livro didéas ge-
raes, que se devia chamar Medicina Antiga e Moderna.
De resto occupava-se sempre dos seus cavados, do
seu luxo, do seu bric-a-brac. E atravczde tudo isto,
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cm viilude d’essa falai disperséo de curiosidade que,
no nieto do caso mais interessante de palhologia, Ule
fazia voltar a cabera, se ouvia fallard’imia estatua ou
d’'um poeta, altrahia-o singularmente a antiga idea
do Ega, a crearao d’'uma Revista, que dirigisse o
gosto, pezasse na politica, regulasse a sociedade, fosse
a fore* pensante de Lisboa.,.

Jira porem indtil lembrar ao Ega este bello plano.
Abria utn olho vago, respondia :

e — Ah, a Revista... Sim, esta claro, pensar n’issoi
Havemos de fallar, eu appareccrci...

Mas ndo ai)parecia no Ramalhete, nem no consul-
torio ; apenas se avistavam, &s vezes, ein S. darlos,
onde o liga, iodo o tempo que ndo passava no cama-
rote dos Eoliens, vinha invariavelmente refugiar-se
no fundo da frisa de Carlos, por Irds de Tavcira ou
do Ornges; donde podesse olhar de vez em quando
Rachel Cohen — c ali ficava, silencioso, com a cabega
appoiada ao tabique, repousando e como saturado
de felicidade...

0 dia (dizia elle) tinha-o todo tomado: andava pro-
curando casa, andava estudando mobilias... Mas era
facil encontral-o pelo Chiado e pelo Loreto, a rondar
¢ a farejar — ou entdo no fundo de (jpolas de praca,
batendo a meio galope, n’'iim espalhafato de aventura.

0 seu dandismo requintava ; arvorara, com o des-
plante soberbo d um Drummel, casaca de botdes ama-
rellos sobre cohete de selim branco; e Carlos en-
trando uma manhd cedo no Umixrtal, deu com elle
pallido de colera, a despropositar com um creado,
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por causa d'uns sapatos mal cnvernisados. Os seus
companheiros constanles, agora, eram um Damaso Sal*
ccde, amigo do Cohen, ¢ um primo da Itachcl Cohen,
maocinho imberbe, d’ollio esperto e duro, ja com ares
de emprestar a Irinla por cento.

Entre os amigos, no Ramalhete, sobretudo na frisa,
discutianse as vezes Rachel, ¢ as opinifes discorda*
vam. Taveira achava-a «deliciosa !» —e dizia-0 ri-
litando o denle: ao marque* nao deixava de parecer
appetitosa, para lima vez, aquella camezinha faisan-
dée de innlher de irinla annos ; Gruges chamava-lhe
uma «lambisgoia relamboria». Nos jomaos, na scccao
do Hif/h-iife, ella-era «urna das nossas primeiras ele-
gantes» : e toda a Lisboa a conhecia, ¢ a 5na luneta
d’oum presa por nm fio d'ouro, ¢ a sua caleche azul
com cavallos pretos. Era alta, milito pallida, sobre
ludo &s luzes, delicada de sande, coin nm quebranto
[(os olhos pisados, lima infinita languidez cm toda a
sua pessoa, um ar de romance e de lyrio inci6
murcho: a sua maior belleza estava nos cabellos, ma-
gnificamente-negros, ondeados, ninito pesados, re-
beldes aos gauchos, ¢ que ella deixava habilmente
caliir it urma massa nteia solia sobre as costas, como
num desalinho de nudez. Dizia-se rpic tinlia littera-
tura, ¢ fazia pluases. O sen sorriso lasso, paltido,
constante, dnva-lhc um ar de insignificancia. O pobre
Ega adorava-a.

Conhecera-a na Foz, na Assembléa; n'essa noite,
corve]ando com os rapazes, ainda lhe chamou came-
lia melada: dias depoisja adulava O marido; e agora
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Osse demagogo, quo gueria 0 massacre em massa das
classes medias, solugava muila vez por causa (Telia,
horas inteiras, callido para cima da cama.

Km Lisboa, entre o Gremio e a Gasa Havancza, ja
se comegava a fallar «do arraujuiho do Ega». Elle
todavia procurava por a sua felicidade ao abrigo de
todas as suspeitas humanas. Havia nas suas compli-
cadas precauclies tanta sinceridade corno prazer ro-
mantico do mysterio: ¢ era nos sitios mais des-
aceitados, fyra de porias, para os lados do Mata-
douro, que ia furtivamente encontrar acreada que Ihe
trazia as cartas d’'ella... Mas em todos 0s seus mo-
dos (mesmo no disfarce affectado com que espreitava
as horas) transbordava a immensa vaidade duquelle
adulterio elegante. He resto sentia bem que os seus
amigos conheciam n gloriosa aventura, 0 sabiam c¢cm
pleno drama : era mesmo talvez por isso, que, diante
de Carlos e dos outros, nntica alé6 ahi mencionara o
nome (Telia, riem deixara jamais escapar um lampejo
de exaltacao.

Uma noite, porém, acompanhando Carlos alé ao
Ramalhete, noite de lua calma e branca, em que ca-
minhavam ambos callados, Ega, invadido decerto por
unia onda interior do paixao, soltou desabafadamente
um suspiro, alargou os bragos, declamou com os olhos
no astro, um tremor na voz:

Oh i IAtiw-toi donc oimer, oh I I'amour c'«st la viet

Isto fugira-llic dos labios como um comego de con-
fissdo ; Carlos ao lado ndo disse nada, soprou ao ar
o fumo do charuto.
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Mas liga scnliu-sc dcccrlo ridiculo, porque se cal-
mou, refugiou-.se immedialamento no puro inlcresse
lilierario :

— No iim de conias, menino, digam I» o que di$-
serem, nao lia sendo o vellio Jingo...

Carlos, consigo, lembrara furores naturalistas do
Kga, nigindo contra Hugo, eliamaiido-llic «saco-
rolo de espiritualjsino», «boca-ahcrta de sombras,
«avosinlio lyrico», injufias peiores.

Mas u’cssn uoitc o grande phraseador comiuuou ;

—Ali o vellio lingo! o vellio Dugo ¢ 0 campedo
heroico de verdades eternas.., K necessario um bo-
cado d'ideal, que diabo!.. J>e resto o ideal pode
ser real.,.

E foi, com esta palinodia, aconlando G5 silencios
do Aterro.

I>ias depois Carlos, no consultorio, acabara de des-
pedir uni doenle, uni Viegas, que tudas as semanas
vinha alli fazer a. fastidiosa elirénica da sua dyspepsia
— quando do reposteiro da sala despera Ihe surghi
0 Ega, de sobrccasaca azul, Inva gris-perle e um rolo
de Dapel na méo. *

— Tens que fazer, doutor?

— N&o, ia a sabir, janota!

— Dem. Vcnlio-te impingir prosa.. Um bocado do
Alomo.., Scnta-lo alii. Ouve la.

Immédiatamenle abancon, afastou papéis e linos,
desenrolou O manuscripio, espahnou-o, deu um puxao
ao collariulio— e Carlos, que se pousara a borda do
divan, com a face espantada e as maos nos joelhos,
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rtcliGii-se quasi sem transi¢8o transporlado tios rugi-
dos do ventre do Vicgas para um rumor de popii-
laga, num bairro de judeus, na velha cidade de Hei-
delberg.

— Mas espora la! exclamou elle. Deixa-me respi-
rar. Isso ndo 6 o comego do livro! Isso ndo é o
cabos...

Ega entdo recostou-.sc, desabotoou a sobrecnsaca,
respirou lambem. .

— Nao, ndo 0o primeiro episodio... Nao ¢ o cabos.
E ji no século xv... Mas nuni livro d’estes pode-sc
comegar pelo fim... Conveiu-mc fazer esle episodio;
chama-se a Hebrea

A Cohen ! pensou Carlos.

Ega lonion a alargar o collaritlio— c foi lendo,
animando-se, ferimlo as palavras para as fazer viver,'
soltando grandes cheios de voz nas sonoridades finaes
dos periodos. Depois da sombria pintura d’um bairro
medival de Heidelberg, o famoso Alomo, o Atomo do
Vga, apporecia alojado no coracdo do esplendido
principe.Franck, poeta, cavalleiro, e bastardo do im-
perador Maximiliano. K todo esse coragdo de hcroB
palpitava pela judia Estlier, pérola maravilhosa do
Oliente, filha do velho rabbino Salom&o, um grande
doutor da Lei, perseguido pelo odio theologico do
Gural dos Dominicanos,

Isto coniava-0 O Atomo n’uin monologo, lao reca-
mado d’imagcus como um manto da Virgem esta re-
camado d’eslrellas— e que era uma declaragdo d’cHe,
Ega, a mulher do Cohen. Depois abria-se um inter-
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medio pantheista : rompiam cotos de llores, coros de
asiros, cantando na linguagem da 'uz,oii na clogiicn-
cia dos perfumes, a belleza, a graca, apuma, a alma
celeste de Lsthcr—e de Hachcl.., Einfirn, Chognva
0 negro drama da perseguicdo : a fuga da familia he-
braica, alravez de bosques de bmxas ¢ brutas aldéas
feudaes; a apparicao, n uma cnmtsilhada, do principe
Franck que vem proteger Estlior, de lanca alta, no
sen grande corcel ; o tropel da turba fanalica, coi-
rendo a queimar o rabbtnn e os seus Uvros herejes;
a batalha, e o principe, atravessado pelo cintro d'nm
mire, indo morrer uo peilo d'Estlier, que morre comn
elle num beijo. Tudo isto se precipitava como um
sonoro e tumultuoso solugo; e era tralado com as
maneiras modernas d’ostvlo, o esfor¢o atormentado
incliaitdo a expressao, as camadas de cor aliradas &
larga para fazer ressallar o tom de vida...

. Ao findar o Atom exclamava, com a vasta soleumi-
dade d'um cheio d'orgdo : —«assim arrefeceu, parou,
eaquello coracdo de heroe que eu habitava ; ¢ eva-
porado o principio de vida, cu, agora livre, remon-
«tei aos astros, levando comigo a esseticin purad’essc
eamor jinmortal.»

—Entdo?...—disse Ega, esfalfado, quasi tremulo.

Carlos s6 poude responder :

— Esté ardente.

Depois elogiou a serio algrnis lances, o coro das
florestas, a leitura do Fcclcsimes, de noite, entre as
minus da torre d Otbon, certas imagens d um grande
voo lyrico.
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Ega, gue tinha pressa, «orno sempre, emolan o
manuseri])to, renboiooii a sobrecasaca, e ja ile cha-
péu ua Mao :

— Entéo, pjirecc-ie apresentavel?...

e —Vacs publicar 9

— Ndo, mas ciniim,.. — e ficou n'esla reticencia,
fazendo-se corada.

Carlos comprehenilcu ludo dfcis depois, encontrando
na Gazi'ta do Chiado uma descripgdo <da icitura feita
«on casa do ex,"5 sr. Jacob Cohén, pelo nosso amigo
«Jodo tia Ega, de uni dos mais brilhantes episodios
«do seu livro— As memorias d'um alomo.» K o jor-
nalista accrescet) lava, dando a $nn impressédo pessoal:
«b uma pintura dos soiTrimenlos porque passaram,
«nos tempos da intolerancia religiosa, aquellos que
«seguem a Lei d'Isiael. Que poder de imaginacéo 1
«Que fluencia d'estvlo f O effeito foi extraordinario,
«C quautlo o0 nosso amigo fechou o manuscrjplo ao
«succumbir da prologonisla— vimos lagrimas em to-
dos os olhos da unmerosa e estimavel colonia he-
braica!* * !

Oli, furoj' do Ega ! Jtompcu n’cssa tarde pelo con-
Riillovio, pallido, desorientado...

— Estas bestas ! Eslas beslas d'csles jornalistas!
Leste? Lagrimas cm todos os odios da numerosa c estimo-
rei colonia hebraica! Faz cal)ir a cousa em ridiculo...
E depuis a fluencia rfvs/yto. Que hunos ! Que idiotas !

Carlos, que cortava as folhas dum livro, conso-
lon-0* Aquella era amaneira nacional de fallar dobras
darle... Nao valia a pona bramar...
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— N&o, palavra, tinha vonlade de quebrar a cara
aquello folliculario i

— K porque Ih'a nao quebras?

— E um amigo dos Colicus.

E ibi grnnhimlo improperios rentra a imprensa, a
passos de tigre pelo gabinete* Por fim jmiado com
a indiiTcrenca de Carlos :

— Que diabo eslas tu alii a ler? Xaiure parasitaire
iks (tccidmis de TimpulidUmc... Que blague; a me*
iltrina 1 Dize-mc urma cousa. Ojie diabo seran unias
picadas que me veem aos bragos, sempre que von a
adormecer?...

— Pulgas, bichos, vermina,,. — immuumu Cal-
los com os olhos no livro.

— Animal | rosnou Kga* arrobalando o chapén.

— Vaes-te, John ?

— Vou. tenho que fazer!— K junto do rcposUiiro,
ameagando o cén cotu o guarda-clima, chorando quasi
de raiva; — Estes burros d'osies jornalistas ! Sdo a
escoria da sociedade 1

IValii a de/, minulos reapparecen, bruscamente : e
j& com outra voz, ifiun tom de caso serio :

— On\e cd. Tinha-roc esquecido. Tn queres ser
apresenlado aos Gouvariolios?

— Nao leulio um interesse especial, responden Car-
los, erguendo os olhos do livro, depois de um silen-
cio. Mas ndo lenho lambem uma repugnancia espe-
cial.

— liem, disse Kga. Elles desejam couhceer-Ic, so-
bretudo a condessa faz cmpenli*).. Gente inlelli-
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genlc, passa-sc la bem... EnlSo, decidido. ! Terca
feira vou-(e buscar ao Ramalhete, ¢ vdmonos <bu-
rarinhar.

Carlos iicon pensando ifaquella proposta do Ega,
na maneira como elle sublinhara o mpenho da con-
dessa. hembrava-sc agora que ella era nuitlo illlima
da Cohén: c udltimamente,'em S. Carlos, nnquelln
facil vizinhanca de frisa, sillprehendera cerios olha-
res delia... .Mesmo, segundo O Taveira, ella real-
mente [mia-lhe ma olhdo, K Carlos achava-a picaitle,
com os seus cabellos crespos ¢ inivos, 0 narizinhn
petulante, ¢ os olhos escuros, dum grande brilho,
dizendo mil consas. Era deliciosameule bem feita
— ¢ linha urna pelle nuiilo clara, fina e doce a visto,
a que se sentia mesmo de longé 0 selim.

Depois U'«iquede dia trisionho de aguécenos, elle
resolvera passar um bom ser&o de trabalho, ao canlo
do fogdo, no conforlo (io seti robe-dc-cliambre. Mas.
ao café, os olhos ca fiouvarinho comegaram a faiscar-
ifie por entre O fumo do charuto, a fazer-lhe um olhao,
collocando-se lentadoramcute entre elle ea sua noite
d'estudo, pondo-lhe nas veias um vivo calor de mo-
cidade.., Tudo culpa do Ega, esse Mephisiopiieles
de Colorico !

Vestiu-se, foi a $. Carlos. Ao scnlar-sc porém a
boca da frisa» preparado, de collele branco ¢ pérola
negra na camisa,— em logar dos cabellos crespos e
ruivos, avistou a carapinha retinta de um prelo, um
preto de doze annos. lrombudo ¢ Insidio, de grande
coUarinho a mama sobre uma jaquela de bolees ama-
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relias; ao lado outro preto, mais pequeno, com o
mesmo uniforme de colicgio, enlerrava pela venta
aberta o dedo «algcado de pellica branca. Ambos elles
llie rclanccarain os olbos bogallmdos, cor de prata
cmbaciiida. A pessoa que os acompanhava, escondida
para o fundo, parecia ler ma calbarro ascoroso.

Dava-se a Luckt cm beneficio, com a segunda dama.
Os Colicus ndo tinham vindo— nem o Ega. .Muitos
camarotes estavam desertos, em toda a tristeza do
seu velho papel vermelho. A noite chuviseosa, com
um bafo de sudoeste, parecia peneirar nlli, derra-
mando o sen pesadume, a morna sensacgao da sua hu-
midade. Nas cadeiras, vastos, liavra mua mulher soli-
taria, vestida de setim claro ; Edgardo e Lucia desafi-
navam; o gax dormia, e os arcos das rebecas, sobre
as cordas, pareciam ir adormecendo lambem.

—Isto esta lugubre, disse Carlos ao amigo (irri-
ges., que occnpava o escuro da frisa.

(jruges, amodorroado ii‘iim accesso de jpleca, rom
0 cotovclio sobre as cosias da cadeira, os dedos por
entre a cabelletra, todo elle embrulhado em crepés
sobrepostos de melancolia, respondeu, como do fundo
d’'um sepnlctmo:

— Postuldle.

Por indolencia, Carlos fioou. .E penco a pouco,
aquello prcto de que Os seus olbos se nao podiam
despegar, alli cniiironisado na poltrona tic reps verde
da Gouvarinlio, com 4 manga da jaqueta plantada no
rebordo onde costumava alvejar um lindo brago,—
Ibi-1he arrastando, a seu pesar, a imaginacdo para a
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pessoa d’ci)a; relembrou toilettes coin rjiic ctia alii es-
tiverai e romea lhe pareceram tdo picantes, como
agora gne o0s nao via, os seos cabellos ruivos, cor
de broza &s luzes, d um encrespado forte, como eres-
lados da cliamma interna. Acarapinba do preto, essa,
cm logar de risca tirilla nin sulco cavado a tlicsoura
na massa de la espessa. Quem seriara, por «pie esta-
vam aili, aquellos africanos de perfil iromimdo?

— Tu ja reparaste n'csta extraordinaria carapiiiba,
Criiges ?

0 outro, que se ndo mexera da suo attitude de esto-
ma Inmolar, gnmllin da sombra um monosyllabosuido,

Carlos respeitou-lhc os nervos.

De repente, ao desafinar mais aspero d um com,
Cruges deu um salto.

— Isto s6 a pontapé... Que empieza estai rugio
elle, envergando furiosamente o paleto!.

Carlos foi leval-o un coupé & rua «(zs Flores, onde
elle morava cora a mée e unia inna; e at6 ao Rama-
Ihete ndo cessou de lamentar coinsigo O seu serao
(Vestudo perdido.

O creado de Carlos, o Jiaplista, (familiarmente, o
Tisia) esperava-o, lendo o jornal, na confortavel ante-
cdmara dos Aquarios do menino», forrada de velludo
cor de cereja, ornada de retratos de cavaDos e pa-
noplias de velhas anuas, coin divans do mesmo vel-
ludo, ¢ milito aDumiada a cssa hora por dois can-
dieiros de globo pousados sobre columna* fie car-
valho, onde se enrolavam lavores de ramos de vide.

Carlos tinha desde os onze annos este creado de
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quarto» que viera com O llrowii para S/ 110 lavia, do
pois do ter servido em Lisboa, na Legacdo uiglexn.
e ler acompanhado O ministro, sir Hercules Morris-
son, varias vexes a Londres. Foi ¢m Coimhta, nos
Pacos de Collas, que Baptisla comegou a serum per-
sonagem: Alfonso correspondia-se com elle de S.” Ola-
via. Depots viajoit com Carlos ; enjoaram nos mesmos
paquetes, partilharam clos mesmos sandwiches 110
htillete das gares; Tista tornou-se um confidente.
Era hoje uni homem de cnicoonta anuos, dosempo-
nado, robusto, com um collar de barba grisalha.por
linixo do queixo, ¢ O ar excesivamente gendaman.
Na rua, muito direito na sua sobrecasaca, com O par
rie luvas amareilas espetado na mao, a sua bengala
de cana da india, os sapatos bem envemisndos, tinha
a consideravel apparenda de nm alio fimccionario.
Mas conservava-se téo lino e tdo desembaragado, como
fpiatido em Londres aprendera a walsar e a boxar
tia rudo balbnrdia dos salues‘daneantes. ou conio
guando mais tarde, durante as ferras de Coimbra,
acompanhava Carlos a Lamego 0 O ajudava a sallar
0 muro do quintal dosr. escrivao de tanda— aquello
gue Uniia mna mulher tdo garota.

(larios foi buscar um livro ao gabinete d’'ostudo,
entrou no quarto, csleudeu-se, caticado, ttuma pol-
trona, A luz opalina dos globos, o loilo eutre-aliorto
mostrava, sob a seda dos cortinados, uni luxo ciie-
minado de bretanhas, bordados o rendas.

— Que lia boje no Jornal da Noite? perguntou cite
bocejanrlo, cm quartlo Baptista o descalcava.
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— liu )i-o lodo, uieu senhor, c litio me parecen
Sjie houvesse censa itlgtimn. Km Franga contimia so-
ceg0.,, Mas a genio minea pode saber, porque osles
jomaos portugnezos imprimem sempre 0S hOmMos €s-
trangeiros errados.

m-Sfio limas bostas. O sr. liga hoje estava furioso
coHl dios...

Depois, oui quanto Baptista preparava cotn esmero
iin (jrog giienlo, liarlos ja dertado, acdncltogado»
abriti pregitteosamente o livro, voltou dnas folhas, fe-
chon-o, toman mna dgarolle, e licou fumando coro as
palpebras cerradas, n'itrua immensa boatiludo. Atra-
vo* das cortinas pesadas sonUa-sO o sudoeste que
lialia o arvoredo, e os aguaceiros alagando os vidros.

— Tu conheces os $r$, condes de tioiivariulio,
Tisla?

— lionliceo o Piinenla, mon senhor, rpie € creado
de quarto do sr. confie.,. (ireado do quarto o sorve
a moza

— li, que diz euUlo esso Tormenta ? perguntou liar-
los, ti'uma voz indolente, dépbts d’ntn silencio.

—Ilamenta, mon setthor! O Manuel ¢ Finicote, O
sr. Couvaiitiho dianindlie Romfio, por que eslava
acostnmado ao outro creado que ora Ttoitmo. E ja islo
ndo é bonito, porque cada uni loin 0 sen nomo. O
Manuel \ Pimenta. O Pimenta nao esU conlente...

li Paplisla, depots de collocar junio da cabeceira a
salva com 0 yrog, 0 assucaroiro, as cigareties, traiis-
ntiltiii as revelagdes do Pimenta. O conde de fionva-
rinlio, aléni do muito massador e inulto pcquirdionto.
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nrio tinha nada de cavalheiro: dora um falo de cire-
viol claro ao Roméo (ao limenla), mas lao cogado e
lao cheio de riscas de tinta, de limpar a pei»H a
perna e ao hombro, rjtie 0 Jumenta deiiou o présenle
lura. 0 conde ¢ a senhora n3o se davam hem : ja no
lempo do Pimenta, uma occadido, a mesa, tinham-se
pegado de tal modo que clla agarrou do copo ¢ do
pralo, ¢ csmignlfiou-os no chao, E oulra qualquer le-
fia feild o mesmo; por que o sr. conde, quando co-
mecava a repisar, a remoer, nilo se podia aturar. As
questbes eram sempre por causa de dinheiro. 0
Tompson velho estava furto de abrir os corddes ;i
bolsa...

— Qnem ¢ esse Toiiipson velho, que nos apparece
agora, a esta hora da noite? pergnnlon Carlos, a seu
pesar inleressado.

— O Tompson velho é o pac da sr.4 condessa. A
sr,acondesan era mita miss Toiupson, dos Tompson
do Porto. O sr. Tompson itdo tcm querido ultima-
mente emprestar wsm mais um real ao genro: de
sorte que, unia vez, ja no lempo do Pimenta lami)coi,
o sr. conde, furioso, disse ji senhora que el(ae o pac
se deviam lembrar que emiti genle de commercio
e que fora elle que iizera d’clla uma condessa; e com
perddo de v. ex/, a senhora condessa ali mesmo a
mesa mandon o condado & talnia*.. Estas cotisas
ndo estdo no genero do Pimenta,

Carlos ticheu mn gole de grog, Baliava-ilic nos I&-
bios uma pergunta, irm hesitava. Depois reflectiu na
puerilidade du téo rigidos escripulos, a respeito d’uma
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genle, quo ao janlar, diante il» escudeiro, quebrava
a porcelana, mandava & tabna o titulo dos.antepassa-
dos. K perguntou :

— Que diz o sr. Pimenta da senhora condessa,
baptista ? Ella diverte-se ?

— Creio que ndo, meu senlior. Mas a creada rtc
confianca d elia, uma escosseza, essa € desobstinarta.
K ndo fica bem & senhora condessa ser assim tSoin-
lima com ella. -.

Houve mn silencio no quarto, a chuva cantou mais
forte nos vidros.

—Passando a oniro assumpto, Haptisla. Vamos a
saler, lia giianlo tempo, tido escrevo eu a madame
Riigliel?

Raplista tirou do bolso interior da sua casaca um
livro rte apontamenlos, aproximou-se ra luz, cncava-
lou a luneta no nariz, ¢ vcrificon, coui metiiodo, es-
tas dalas: — «Dia i de janeiro, lelcgrauima expedido
com felicitagdes do comego d'aiino a madame Jtughel,
llotel d Albe, Champs Elyscés, Paris. Dia ,i, tele-
gramma recebido de madame Uugliel, reciprocando
comprimentos, exprimindo amizade, aununeiando par-
tida para Hamburgo. Dia JO, caria lancada ao correio,
para madame Rugticl, H7Uiam-Stram, Hamburgo,
Allemagne, Depois — mais nada. De modo que havia
ja cinco semanas que 0 menino nNdo escrevia a ma-
dame Rughcl.. -

— E necessario escrever amanhg, disse Carlos.

baptista tomou uma nota.

*Depois, entre tuna fumaga languida, a voz de
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Carlos crgiien-se rie novo na paz dormante rio
quarto :

— Madame- Ihighol era mullo honda, nao 6 ver-
dade, Haplista? T a mulher tuais bonita que Iu tens
visto ma lun vidn'!

O velho creado inetteu o livro no bolso da casaca,
e responden, scm hesitar, nitrito cerlo rie si :

Madame Hugtiel era mna sentiora de muita
vista. Mas a untlhei’ tuais linda cin que tenbo poslo
os oliios, se 0 menino A\ licenca, era aquella sentiora
rio coronel de hussards que viulia ao gnario do ho-
tel em Vienna.

Carlos atiron a cigarette para a salva— c escorre-
gando pela roupa abaixo, lodo invadido por mira onda
de recordables alegres, exclamou da profundidade
do sen conforlo, no mitigo lom de emphase bolicuita
dos Pacos de Celias.

— O sr. Rnptisla «rio lem gostrt tiénltnitt! Madame
Kttghel era 'unia nympha de lhihcns. senliori Ma-
dame Hugliol liuba o esplendor d'uma deusa da He-
nosretica, senitori Madame Ituglicl devia ler dormitio
do leito imperial de Carlos (Juinto..— Relire-sc,
senlior |

Haptisla cuialon tuatso coiarc-pied*, relauceoii pelo
quarto um odiar solirilo, o, réldenle da onlwu cm
que as cousus adormeciam, sain, levando o cmiilieim.
Carlos ndo dormia ; e ndo pensava na coronela de
hussards, nem em madame Ibigliel. A figura que no
escuro dos corlinados Ihe apparccin, it'uiii vago dou-
rado que provinha do reflexo de seus cabellos soltos.
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expleudor cl'uina densa da Renascenca corno madame
Itdghel, ncm era a mnllicr tuais lirta em que Hablista
posera os sens ollios como a coronela de hussards:
mas, rom o sen nariz petulante c a sua boca grande,
brilhava mais ¢ melhor que iodas na imaginacdo de
Garlos — porque elle esperara-a essa noilc ¢ ella ndo
linha appareeido.

Na terca-feira promctlida Kga ndo veia buscar Car-
los para e ircm gainwinhar. K foi Carlos que dalii
\ dias, entrartdo como por acaso no Uniccrsat, per-
guntou rindo ao Kga:

— Eut3o quando nos pumrinhaniw?

.Ycssa noite, em S. Carlos, n'uin entre-acto dos
YUuju*noics, Kga apresentou-o no sr. ronde de Gott-
varinho, no corredor das frizas. O conde, multo anta-
rd, lembrou logo gne ju tivera, jiiais de unia vez, o
prazer de passar pela porta de S«I* Olavia, quando
ia veros seus velhos amigos, os Tedios, a Entre-Rios
— mna formosa vivenda tamhem. Fallaran entio do
Honro, da Beira, compararam outras paisagens. Para
o conde, nada havia, no nosso Portugal, como os
campos do Mondcgo : mas a snn parcialidade era per-
doarei, pois n esses ferieis vales nascera e se creara:
¢ fallbn nm momento de Formozclha, onde linlm rasa,
onde vivia edosa e doettle sua mae, a sr.* condessa
viuva...

Kga, que affectarn beber as palavras do conde, co-
megou entdo nma controversia, sustentando como se
se tratasse dos dogmas dTuna fé. a belleza superior
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do Minlio, «esse paraiso idillico.» O condo sorria : via
ali, como clic observou a Carlos, batendo amavel-
mente no hombro do Kga, a rivalidade das duas pro-
vincias. Emulagéo fecunda, de resto, no seu pensar...

— Alit est, por exemplo, dizia elle, o eiume en-
tre Lisboa e Porto. E uma verdadeira dualidade como
a que existe entre a Hungria ¢ a Austria... Ougo
por ali lamentai-a. Pois bem, eu, se fosse poder, ins-
tigal-a-hia, acirml-a-hia, se v, ex.13 me permitiem a
expressdo. N'esta luda das duas grandes cidades do
reino, podem outros ver despeitos mesquinhos, eu
vejo efementos de progresso. Vejo civilisacao !

Proferia estas cotisas como do alto d um pedestal,
muito acima dos homens, deixando-as providamente
cair dos lbesouros do seu intellecto & maneira de
dons inestimaveis. A votera lenta e rotunda; os cris-
ties da sna luneta d miro fuiscavam vistosamente; e
no bigode encerado, na pera curta, havia ao mesmo
tempo alguma cotisa de doutorai e de caai|nillio.

Carlos di/.ia: «Tem v. ex.Brazao, sr. conde* O
Ega dizia: «Vocé vé essas consasd alto, Gouvarinlio*,
Lile cruzara as maos por baixo das abas da casaca
— ¢ estavam todos tres muito serios.

Depois 0 conde abriu a porta da friza, Lga desap-
pareceu. L d'alii a um momento, Carlos, apresentado
como avistnbo de camarote», recebia da sr.lcondessa
um grande j>hake-ha»dt em que tilintaram uma iniiui-
dade daros de prata e de blangfr* indios sobre a sua
luva preta de doze botdes.

A sivl condessa, um pouco corada, ligciramentc
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jicrvosa, lembrou logo a Carlos que o vira no vario
passailo cm Pans, no saldo baixo (lo Cafe Jugiez; ald
por signal estava ii'cssa noite um velho abominavel
ticNii duas garrafas vazias diante de si, e contando
alto, pata uma meza defronte, historias horrorosas do
«sr. Gambetta : nm sujeito ao lado protestou; O outro
nao fez caso, era o velho dugue de Grammonl. O
ronde passou os dedos lentos pola testa, rom uui ar
quasi angustioso; nao se lembrava de nada d'isso !
Qucixoii-.se logo amargamente da sua falla de memo-
ria. Urma cousa tdo indispensavel cm quem segue a
vida publica, a memoria ! e elle desgragadamente,
nao possuia nem um alocuo. Por exemplo, lera (como
lodo o homem devia ler) os vinte volumes da ftisub
riu | nicertal de Cesar Canta; Iéraos com ailcngéo,
fechado no seu gabinete, absorvendo-se ua obra. Pois,
senhores, escapara-lhe indo— e ali estava sem saber
historia !

— V. ex.a tem boa memoria, sr. Maia?

— Tenho nina rasoavcl memoria.

— Inapreciavel hem de que gozai

A condessa voltam-se para a platéa, coberta com
o leque, com o ar constrangido, como se aquellas pa-
lavras pueris do marido a diminuissem, a desfeias-
sem. .. Carlos entdo fallén da opera. Que bello escu-
dem» huguenote fazia o Paudolli i A condessa ndo
aturava o Corcclli, o tenor, com as suas nolas aspe-
ras e aguella obesidade que o tomava totffo. .Mas
também (lembrava Carlos) onde havia hoje tenores?
Possam essa grande raca dos Marios, homens de bel-
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loza. de inspiragdo, repisando os grandes typos lyri-
cos. Nieolini era pi uma degenerardo... Isto fez lem-
brar a Palti. A condessa adorava-a, ¢ a $na graca de
fada, ¢ a sua voz semelhante a unia clinvadouro!...

Os olhos brilhavam-lhe, diziam mil anisas; em eci®
los inoviinenios, o cabello crespamente ondeado, lo-
inaya ions de oiro vermelho : e em ioniod'ella errava,
no calor do gaz e da endiente, imi atoma exagerado
de verbena. Ksiava de prelo, coin mna garganljllui
de rendas negras,.d Valois, nlFogando-llie o pescogo
onde pousavam dnas rosas escariales. K loda a sua
pessoa tinha ntn ursinho de provocagdo ¢ de ataque.
J)c pé. callado, grave, o conde balia a coxa com a
claque fechada.

O quarto acto comecgara, Carlos ergticit-se; e os
sens olhos enconl taram defronte, na frisa do Golten,
o Ega, de binéculo, observando-o, mitnudo a condessa
e fallando a Rachel, que sorria, movia o leque com
um ar dolonlc e vago.

— Nos recebemos as tercas feiras, disse a condessa
a Carlos— e o resto da phrase perdeu-se u*iLmur-
Mmurio e «rum sorriso.

O conde acompanhou-o fora, ao corredor.

—E sempre uma borna para mim, dizia elle cami-
nhando ao lado de Carlos, fazer o conhecimento das
pessoas que valem alguma cousa n'esie paiz... Y.
ex.a é d’'esse numero, bem raro infelizmente.

Carlos protestou, risonho. K 0 outro, na sua voz
lenta ¢ rotunda:

— Nao o lisongeio. Eu nunca lisongcio.,. .Mas a
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v. 0x,* poilcin-ic dizer este cousis, porgite poiicnce
a dite: 1 desgraca de Porlugal ¢ a falla do godte.
Jslo € mu patz scm pesSUal. Quer-sc um bispo? Nao
ha um hispo. Quor-sc mil economista? N&o lia mu
uconotnisla. Tuiié assim) Veja v. cx.fl mesmo nos pro-
fissBes subalternus. Quer-se um bom estofador? Nao
Itu um i eslofador...

Uni cheio de instrumentos e vor.Cs, d’'mn lom su-
blime, passando pela poria da frisa entreaberta, cor-
lon-llie umas ultimas palavras sobre a deliicicHcia
dos pltologruplios... Kscutou, com 0 mao no ar:

— E o coro dos jnatftm, u50? Alt vamos a ouvir...
Ouve-se sempre isto com proveito. lla philosophia
nesta musica-.. E pena ijtie lembre l3o vivamenle
os lempos da intoleranda religiosa, mas ha alli jil-
eonlestaYolnieute philosophia !






Vi

Carlos» n essa manhé» ia visilar do snrpreza a casa
do Kga,# famosa «Villa Balzac», que esse pliantasisla
andiira meditando e dispondo desde a sua chegada
a Lisboa, e onde se linha einfjjn instalado,

Kga doradlie esta denominacdo )jlteraria, pelos
mesmos motivos porque a alugara innu suburbio
longigno, na soliddo da Penha de Franga.— para que
0 nome de Balzac» seu padroeiro, o silencio campes-
tre, os ares limpos, indo alli fosse favoravel ao ca-
indo, fu; horas darte ¢ d'ideal. Por que ia fechar-se
Ia, como n'iim claustro de Icltras, a findar as Memo-
rius d'wn Atomo ! SUmente, por cansa das distancias»
linha lomado ao moz um coupé da companhia.

Cailos teve difiicuidados em encontrar a «Villa
Balzac» : nao era, como linha dilo Ega no Kamalltete»
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logo odiohle do largo da Graga um chaletsiaiu* reti-
rado, f]*eiCO assombrcado, sorrindo entre arvam.
Pasmn-se primeiro a Cruz dosQuatro Caminhos; de-
pois pcnelrava-se inmia vereda larga, entre quintaos,
descendo pelo pendor da collina, «tas accessivcl a
cannagens; e ahi, inun recanto, ladeada de muros,
apparecia emfim nina cazéla de paredes croovailui-
das, com dois degraus de pedra & porta, e lranspa-
rentes novos d'nni escariate estridente.

N'essa mani]31 porém, dchaldc Garlos deu puxdes
desesperados a corda da campainha, marielloil a al-
drava da porla. griton a ioda a voz por cuna do
muro do'gninlal e das copas das arvores o homo do
Ega: —a «Villa Balzac» permanecen unida, como
deshabitada. no seu retiro rustico. K todavia pareceu
a Garlos que, justamente antes de baler, ouvira o
estalai’ de rollias de Champagne- *

Quando liga soube esta tentativa, mostrou-sc in-
dignado coni os criados, que assim abandonavam a
casa, lhe davam um ar suspeito de Torre de Nesle...

— Vae la dmanba, sc ninguém responder, escala
as janellas, pega fogo ao predio, como se fossem ape-
nas as Tolheras.

Mas no dia seguinte, quando Carlos chegou, ja
a «Villa Balzac» o0 esperava. loda cm festa: & porta
«0 pagem», nm garoto de feicBes horrivelmente vi-
ciosas, perfilava-se na snn jaqueta azul de botbes de
melai, com uma gravata muita branca e umita 10za;
as dnasjanellas em cima, abertas, mostrando o reps
verde das bambincilas, hebiam a larga lodo o ar do
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campo ¢ o sol de invernd: e no topo da estreita es-
cada, tapetada de vermelho, Ega, iTina prodigioso
robe-de-chambre, de um estofo adamascado do secnlo
dezoito, vestido de corte de algnma das soas avos,
exclamen dobrando a fronte ao chao:

—Jlem viudo, mcu principe, ao Intimide tegurio
do philosopho i

Ei-gncn, com um gesto rasgado, um reposleiro
de r'eps verde, d'tnn verde feio e triste, ¢ introduziu
0 «principe» na sala onde todo era verde lambern :
0 reps que recobria mna mobilia de nogueira, o
tocto de taimado, os listas venicaes do papel da pa-
certe, o patio franjado da mesa, ¢ o reflexo rtnm es-
pelho redondo, incliuado sobre o soplui.

Mo liavia mn quadro, nma 116r, um ornato, um
livio— apenas sobre a jardineira uma estatueta de
Napoledn 1, de pe, equilibrado sobre o orbe terres-
tre, n'essa conhecida attitude em que o lieroe, com
um ar pnnsiido ¢ fatal, esconde uma das méos por
ira/, das costas, ¢ enterra a outra nas profundidades
do seu coifelc. Ao lado uma garrafa de Champagne,
encarapucada de papel dourado, esperava entre dois
COpOS esguios.

— Para que tens tu aqui Napoleén, John?

— Como alvo de injurias, disse Ega. Kxcrcilo-mc
sobre elle a fallar dos tyrannos...

Esfregou as maos, radiante. Estava n’essa manliu
em alegria ¢ em verve. E quiz immédiatamenle mos-
trar a Carlos o seu quarto de cama : ahi reinava um
crctonc de ramagens d vadias sobre fundo vermelho;
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¢ o Icilo onpliia, esmagava ludo. Parecia ser o mo-
tivo» 0 centro da «Villa Jtotate» ; o n'cllc se es-
gotara n imaginario anisiicii do Ega. Era de ma-
deira, baixo como dtil divan, com a barra alta, uin
roda-pe de ronda, e d'ambos os lados um luxo de
tapetes de felpo escariale; um largo cortinado de
seda da India avermelhada envolvia-o n’iim apparato
de tabernaculo; e dentro, a cabeceiro, como jniin
luDanar, rehuia um espelho.

Carlos, uuiito seriamente, acensolbon-llie rpie ti-
rasse o espelho. Ega den a todo o loito um olliai* si-
lencioso ¢ doce, ¢ disse depois de passar mna pon-
tinha de lingua pedo berco :

— Tem son elite...

Sobre a mesmli.i de cabeceira erguia-se um mon-
tho de livros: a Kducamo de Spencer ao lado de
Beandelajre, a Fsigica de Stuart Mili por cima do
Ctwailfiro da Casa Vermelha No marmore da com-
moda havia outra garrafa de Champagne entre dons
copos ; 0 toucador, um pouco em desordem, mostrava
uma enorme caixa de p6 d’arroz nomeio de plastrons
e gravatas brancas do Ega, e um masso de ganchos
do cabello ao lado de ferros de frisar.

— E onde trabalhas tu, Ega, onde fazes tu agrande
arle?

— Alli ! disse 0 Ega, alegremente, apontando para
0 leito.

Mas foi mostrar logo o seu recanlosinho estudioso,
fonnado por ntn biombo, ao lado dajauclh, e tomado
todo por uma mesa de po de gallo, onde Carlos
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assoinitrado descobriu, entre o bello papel de carias
do Ega, utn Diccionario tk Rimas...

E a visita a cusa continuou.

Na sala de Jaular, quasi nua, caiada de nnweUo.
mu armario ele ptnlio envidrando abrigava melanco-
licamente um senico haialo de louca nova; e tio
feclto da janclla pemlia um vestuario vermelho, que
pareda roupdo de innllier.

—E sobrio e simples—exclamou o Kga — como
compele fiquelle gjic se alimenta d’uma codea d’ideal
e duas garfadas de Philosophia. Agora, Acosiniia!...

Alirtu inno porta. Umn frescura de campos entrava
pelas janellas aberias; e entreviam-se arvores de
quintal, um verde de terrenos vagos, depois la Din
baixo o branco de casarias rebrillinndo ao sol ; nina
rapariga muilo sardonia e mutio forte sacudiu o galo
do eolio, ergnen-se, com o Jornal de Noticias na mao.
liga npresenlou-n, n'um loin de farra :

— A si\* Joseplia, sobeira, de (emparamenta san-
guineo, ailisia culinaria da «Villa Hamacs 0 como se
pode observa]' polo papel que ilie pende das garras,
enlloca das boas leirasf *

A moca sorria, scm emitararo. liabiluada de cerlo
a eslas familiaridades bohemias.

— Eu boje ndo jauto cri, senhora Joseplia, conti-
nuava o Ega no mesmo lom. Este fonuoso mnn-
ccbo que mc acompanha, dugue do Kamalheie, e
principe de Santa Olavia, did boje de papar ao sen
amigo e philosopho... E. como quando en recolher,
talvez a senhora Joseplui esleja cnlregue no soimio
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da innocencia, ou a vigilia da devassidéo, aqui llie or-
deno girc me (culta amanhd para meu iinick du«s
formosas perdizes.

K subitamente, iTinna outra voz, com mu olhar
gue dia devia perceber:

— Duas perdizcsinltas bem assadas 0 bem céradi-
nlins. Trias, esti claro... O costume.

Travo» do brago de Carlos, voltaram & sala.

— (loin franqueza, Carlos, que te parece a «Villa
lialzac* ?

Carlos responden como a respeilo do episodio da
Hebrea:

— Esté ardente.

Mas elogiou o aceio, 4 vista da casa c a frescura
dos crotones. De resto, para nm rapaz, para hina
celia de trabalho...

—En, (lixia o Jiga, passeiando pela sala, com as
méos enlerradas nos bolsos do sen prodigioso robe
de chambre, cu ndo lo)ero o hibctol, o bricu-brac< a
cadeira archeologica, essas mobilias d'arlc... Qne
diabo, o rovel deve estar em harmonia com a idea
e 0 sentir do homem que o usa! Eu ndo penso, nem
sinto como ma cavalleiro do secuto xvr, para que
me lici de cercar de cousas do scculo xvi ? Ndo ha
nada que me fara tama melancolia, como ver «uma
sala um veneravel contador do tempo de Francisco 1
recebendo pela face conversas sobre clei¢&es e altas de
fundos. Faz-me o cileito d um ‘bello heroe de arma-
dura d'aco, viscira cabida e crencas profundas no
peilo, sentado a urna mesa de voltarete a jogar co-
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pas. Cada secido leni o son gonio proprio ¢ a sita
aHitnile propria. O seculo xtx concebeu a democra-
cia ¢ a sna attitude c osla.. E enlcmndo-se d cs-
talo ii'nma poltrona, espoldn as peinas magras para
0 ar.— Ora esta attitude é impossivel iTiim esca-
bolio do tempo do Trior do Ciato. Menino, loca a be-
ber o Champagne.

V, como Carlos olhava a garrafa desconfiado, Ega
accndin :

— E excellente, que pensas tu? Ycm dilectamente
da melhor casa d’Epernay, nrraujou-m’'o o Jacaob.

— Que Jacob?

— O Jacob Cohén, o Jacob.

la corlar as guitas da rolha, quando o atravessou
urna subita recordacdo, e pousando a garrafa outra
ve?, entalando 0 monocolo no oDio:

U verdade! Entdo, u'onlro dia, que (al, em

casi dos Convariiihos ? En infelizmente nao ponde ir.

Carlos conloa a jsoirée. iJavia dez pessoas, espalha-
das pelas duas salas, U'iiin ziun-zmii donnente, a meia
luz dos candieiros, O conde inassara-o tudiscrcla-
mente rom a politica, admiracBes idiolas por um
grande orador, tnn deputado de Mesao Frio, e ex-
plicacbes sein fim sobre a reforma da instrucgdo. A
condessa, que eslava ninilo constipada, horrorisou-o,
liando sobre a Inglaterra, apesar de inglesa, as opi-
nides lia ma de Cedofeita. Imaginava que a Ingla-
terra ¢ ma pai?. sent poélas, sem ;ritelas, sem ideaes,
oi-cupando-sc so de amontoar libjas... Emfim, sco-
cara-se.
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— Que diobo Timinnuron o Ega inmi totn de vivo
(Icioonsologiio,

A rolha estalou, elle cuchen os copos cm silencio:
e Ti'imii suiuk muda os dois amigos beboramo Cham-
pagne— que Jacob arranjara no Egu. para o liga se
regatar coin Bachcl.

Depois, de- pé. com os olhos no lapele. agi(ando
de vagar o copo novamenie clicio onde a espuma
morria, liga tornou a imi]-murar, n'aquella cntoagao
tiisle de inesperado desaponlaincoto :

— Que ferro!...

K apds nm moinenio :

— Pois menino, pensei que a Goiivarinho le appe-
tecia. ..

e Carlos confessou que nos primeiros dias, quando
Ega lIbc fallara d’'clla, livera uni rapricliosinho. inlc-
ressnra-se por aquellos cabellos cér de brasa...

—NMas agon, mal a coulieci, o capricho foi-so...

Ega senlara-se, com 0 copo ita mao; e depois de
contemplar algum lempo as suas meias de seda, es-
cariales como as d um prelado, deixou Cair, ninilo se-
rio, eslas palavras :

—K uma mulher deliciosa, Cadinhos.

1a, como Carlos encolhia os hombros, Ega insis-
ti6 : a Goitvarinbo era uma senliora dc iniclligencia
e de goslo; linha originalidade, linha nmiacin, uma
pontinha de romantismo muito picante...

— E. como corpinho dc mulher, uiio hii uiclhor que
aquillo de Badajoz para ca f

— Yac-te d’abi, Mephisiophelos dc Celoricof
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K Kg». divertido, canlnroioii:

Je- suis HepHisto...
JC suis Mcphiilo..*

Gai'los no enlanio, fumando préguicosainrrite, cou-
tinuoYfi a fallar na (joiivarinlio e nessa brusca sa-
cicdadc que o invadira, mal trocara com rila Ires pa-
lavras noma sala. E ndo era a primeira vez que
tinlia (I estes falsos arranques de desejo, vindo quasi
con» as formas do amor, ameacaudo absorver, pelo
menos por algum lempo, lodo o sen ser, ¢ rcsolven-
do-sc cm tedio, cm «scccs*. Eriim como os fogaclios
ele pélvora sobre uma podra; urna fagullia atéa-os,
n’nui momento lornam-se clinmma vehemente que pa-
rece que vae consumir o Universo, e por lint fazem
apenas uni rastro negro que suja a podra. Seria 0
seu um d’esscs coracbes de fraco, molles c flaccidos,
gue ndo podem conservar um souiimonto, 0 demain
fugir, escoar-se pelas malhas lassas do leeido relies?

—Sou nm ressequido ! disse elle sorrindo. Sou um
iinpolortie do scnliinciUo, como Salftnaz*.. Segundo
os padres da Egroja, a grande tortura de Salanaz é
gue ndo pode amar..,

— Que phrases essas, menino ! murmurou Figa,

Como phrases? Era uma atroz realidadei Passava
a vida a ver as paixdes laJhnrem-lhr nas indos couto
phosphores. Por exemplo, com a coronela de hussards
c¢m Yiemia ! Quando ella fallon ao primeiro rendez-
vous. chorara lagrimas como punhos, com a cabeca
enterrada no travesseiro e aos coices a roupa, K d’ahi
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a cluas semanas, mandara postar o Kaptrstti 4 panella
do hotel, para ello so safar, mal a pobre coronela
dobrasse a esquina i E cuin a JioHamleza, eom Ma-
dame Jtughel, peior anula, Nos primeiros dias foi uma
insensatez: queria-se estabelecer para sempre na
lloilamia, casar com ella (apenas ella se divorciasse),
outras loucuras; depois 0$ bragos que cila llie deitava
ao pescogo, e que lindos bragos, pareciam-lhe pesa-
dos como chumbo.,.

— Passa féra, pedante! K ainda llie escreves! gri-
lou Kga.

— Lsso U unira cotisa. Ficamos amigos, puras rela-
¢Oes de intelligeneia. .Madame Itughel é uma mullter
dc muito espirito- Escreveu itm romonrc, mn d'esses
estudos intimos e delicados, como os de .Miss Pruu*
gllion : chama-sc a$ liosas Murchas. Eu nunca 3i, 0
em liollandezl..

‘— As iioms Murchas! cm hollande/.! exclamou
Kga apertando as mfios na cabeca.

Depois vindo plantar-se diante de Carlos, de mo-
nocolo no olho;

— Tu és extraordinario, menino!».. Mas o len
caso 6 simples, é o caso de D. Juan. I). Juan lambem
tinha essas alternagiics dc chnmma ¢ cinza. Andava
& busca do sen ideal, da sua malkr, procurando**
principalmente, como dc justica, entre as mulheres
dos outros. E aprés avoir couché, declarava que se
tmlia enganado, que ndo era aquella. Pedia desculpa
e retirava-se. Em llcspanlia experimentou assim mil
e tres. Tu és simplesmente, como elle, um devasso;
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n'mna tragedia infernal \

Ksvasioii outro copo de Champagne, e a grandes
passadas pela sala ;

— Catlinhos da minha alma, 6 iniitil que ninguem
ande ii busca da ma mulher, lilla vird. nada um leni
a si;a mulhery e necessariamente iem de a encontrar.
Tu estas aqui, na Cruz dos Qnatm Caminhos, ella
esta talvez cm Pékin: mas tu, alii a raspar o mon
reps com o verniz dos sapalos, c ella aorar no tem-
pli» de Confncio, estaos ambos insensivelmente, ir-
resistivelmente, fataimenle, mardiando Jim para o
oiitm ... tistoii (loquentissimo boje, o tomos dito
eonsas idiotas. Toca a vestir. E, em quanto en adorno
a carcassa, prepara mais phrases sobre Satana?.!

Carlos ficou na sala verde, acabando o charuto —
em quanto dentro o I'ga batia com as gavetas, lan-
cando, a todo o desafinado da sua voz roufenha, a
Barca*olla dc Gounod. Quando appareceu, vinha de
casaca, gravata branca, enfiando o paletot— como
olho brilhante do Champagne.

Desceram. O pagem la eslava & porla perfilado,
ao pé do coupé de Carlos, que esperara. E a sua far-
dela azul de botSes amarellos, a magnifica parelha
bala rclnzindo como mu selim vivo, as pratas dos ar-
reios, a magestade do cocheiro louro com o sen ramo
na libré, tildo alli fazia, junto da «Villa Balzac», um
quadro rico que dele]ton O Ega.

— A vida 6 agradavol, disse elle.

O coupé partiu, ia entrar no largo da Graca,
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guando uma caléche ile praga, aborta, o cruzon a
largo trote- Dentro um sujeito de chapeo haixo i
leudo ton grande jornal.

— D o Craft! grilou Kga* debrucando-se pela por-
tinhola»

O CQiipé parou, liga de um pulo estava na foi-
¢ada, correndo, bradando :

—Oh Craft! 01 Craft !

Quando, d'alii a uni momento, sentiu duas vo-
zes appmxiinarcme-sc, Cai losdeseen lainlicm do coupé,
acbou-se em face duni lioniem baixo, louro, de pelle
rosada e fresca, e apparenda fria. Sol) o fragtie cor-
recto percebin-se-lhc mna musculalura de athleta.

— O Carlos, o Crafl, gritou o Ega, lancando esta
apresentacdo com uma simplicidade classica.

Os dois homens, sorrindo, liulinm-sc apertado a
indo, E Ega insistia para gue voltassem todos & Villa
Polzac, fossem beber a outra garrafa de Champagne,
a celebrar o advento do Justo! Crafl recusou, com o
seu modo calmo ¢ placido; c)legara ni vespera do
Porto, abragara j& o nobre Ega, e aproveitava agora
a viagem aguelle bairro longingno para ir vér o ve-
Iho Shlegc», um fillcmao gue vivia a Penha de % ranga.

— Entdo oulrn cotisa! exclamou Kgo. Para con-
versarmos, para gue voces se eonliccam mais, venlinm
vocés jantar comigo amanha ao Uotel Central. Dito,
licin ? Pcrfeitamenlc. As seis.

Apenas o0 coupé partiu de novo, Ega rompeu nas
costumadas admiracbes pelo Craft, encantado com
agnelle encontro gue dava mais um retogne lirnii-
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Tioso :i sua alegria. O que o cnllmsiasmava no Craft
era aquello ar imperturbavel de geniloman corréelo,
coin quo ollo egualinente jogaria uma partida ele bi-
lhar, cnlraria n'uiiia batalha, arremetteria com uma
mulher, ou pariiria para a Patagbnia...

— E das melhores cotisas que tem Lisboa. Vnes-(c
morrer jiojlelle».. K que casa que elle tem nos Oli-
vaos, que sublime bric-a-brac !

Subitamente estacou, ¢ com mu olhar inquieto, uma
ruga ua lesta:

— Como diabo soube elle ra Villa tfalzac?

— Tu néo te s segredo «Telia, liein?

— Nao . elias laiuhem nao a jros nos aanuncios 1K
O Craft chegou liontem, «winda nao osiove coni nin-
guem que en conheca... li' curioso!

— Em Lisboa sabe-sc Uulo.. -

— Canalha de terral inurnuirou Ega.

O jantar no Central foi addiado, porque o Ega, alar-
gando pouco a poucoa idea, couvertera-o agora numa
lesta de ceremonia oni honra do Cohén.

— Janto 14 muitas vezes, disse ello a Carlos, estou
IA todas as noites... E’ necessario repagar a hospi-
talidade. .. Cm jantar no Contrai € o que basta. E
para o elieilo moral, pospcgo-tlie U meza o marquez
0 a bosta do Steinbrokon. O Colien gosta de gente
assim...

Mas o plano leve ainda de ser alterado: 0 marquez
partira para a (jollegd, ¢ o pobre Sicinbrokcii estava
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soiircndoduin incommodo de entranhas. Ega pensou
no Crnges ¢ no Tavcira— mas roceiou a cabellcirn
desleixada do Crugcs, e alguns dos seus ataques dc
amargo spleen cjhc estragaria o jantar. Terminou por
convidar dois intimos do Colien ; mas leve entdo de
snppriiuir o Tavcira, gnc estava de mnfcom umdesses
cavalheiro* por palavras que tinham trocado em rasa
da «Lola gorda*.

Decididos os convidados, fixado o jantar para uma
segunda feira, Kga teve uma conferencia com o
Maitre de hotel do Central cm gnc ihc rccommendou
mui la flor, dois allana7es para enfeitar a meza. 0 exi-
giu que um dos pratos do menu, qualquer d elles,
fosse a ia Cohen; e elle mesmo suggeriu uma idea :
tomarns fardos h la Cohen. .,

IVessa lanlc» as seis horas, Carlos, ao descer a
ma do Alecrim para o Hotel Central avisten Crafl
dentro da loja de hrioa-brac do tio Ahrahao.

Mnlron. O veMo judeo, que eslava mostrando a
Crafl unta falsa faienra do Dato, arrancou logo da
caliera o sujo barrete de borla, e ficou curvado ein
dois, diante de Carlos, com as duas maos sobre O co-
racao.

Depois, n'iima linguagem exotica, misturada d in-
gle/., pediu ao seu bom senhor D. Carlos da Maia,
ao seu digno senhor, ao sen bcaufiful getillcman, que
se dignasse examinar uma maravilliasitiha que lhe
tinha reservada ; e 0 sen muito generaux gentleman
tinha s6 a voltar os olhos, a maravilhasiniia eslava
alli ao lado,ituna cadeira. Kra mu retrato (Lliespa-
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Biola, aponhado a brios brochadélias de primoira
impresséao, ¢ ftondo, sobre mn finido audaz de cor de
l'osa murcha, mna.face gasta do vcllia garca, picada
das bexigas, caiAda, rcssndnndo vicio, com irai sor-
riso bestial que promettia tudo.

Carlos, li-anquillameitte, offercccu dez tostdos. Craft
pasmou d'uma tal prodigalidade; e o bom Abrahao,
n'’nm riso mudo que lhe abria entro a barba grisalha
uma grande boca dum sO dente, saboreou muito a
«clialagu dos seus ricos senhores.» Dez tosldcsinbos |
Se o0 gnadrinlio tivesse por baixo o nomesinlio de
Forluny, valia dez ermtfnhos de réis. Mas ndo linha
esse nomesinlio bcmdilo... Ainda assim valia dez
nolasinhas de vinte mil réis.--

— Dez cordas para te enforcar, hclu eu som almal!
exclamou Carlos.

K saliirani, deixando o velho intrnjdo & porta,
curvado oui dois, com as maos sobre o coragdo, de-
sejando mil felicidades aos seus generosos fidalgos...

— Mo lem unia unica cousa boa, esle velho Abra-
bao, disse Carlos.

—Tem a filha, disse o Craft,

Carlos achava-a bonita, mas horrivelmente suja.
Ent3o, a proposito do Abralido, fallon a Craft d'essas
bellas colloccucs dos Olivaos, que o Ega, apesar do
desdern que affectava pelo bibelot ¢ pelo movei d arte,
Ihe descrevera como sublimes.

Craft encolheu os hombros.

— 0 Ega nédo entende nada. Mesmo em Lisboa,
ndo se pdde chamar ao que eu tenho uma collccgdo.

%
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IC mil bric-a-brac d'aeaso,.. Tic que, de rosto, me
von desfazer !

Isto surprehendeu darlos. Coinpi eliemloia das pa-
lavras do Ega ser ossa mna colleccdo formada com
amor, no Jabortoso decurso de annos, orgulho e cui-
dado doma existencia ele homem..»

(irait sorrio d'agtiella tegenda. A verdade era ({re
sO em 1872, elle comecam a interessar-se polo brio-
a-brac ; chegava rutdo da America do Sul; e 0 que
fora comprando, descobrindo aqui e alOm, acciunu-
lara-o nessa casa dos Oltvaes, alugada culto por
phantasia* uma maidid que aquello pardieito, ¢om o
seu bocado de quintal em redor, llic parecera pitlo-
rosco, sob o sol de abril. Alas agora se podesse des-
fazer-se do que linha, ia dedicar-se entdo a formar
uma collec¢So homogénea e compacta darle doséculo
desoito.

— Acfiii nos Olivaos?

— N&o. N'unia quinta que (cnho ao pé do Porto,
junto mesmo ao ric*

Entravam entdo no peristilo do llolel Central —e
jfesse tuomcnto um coupé da Companhia, chegando
a largo trole do lado da rua do Arsenal, veiu estacar
a porta,

Um esplendido preto, ja grisalho, de casaca e cal-
¢do, correu logo a portinhola; de dentro inn rapaz
muito magro, de barba muito negra, passou-lhe para
0s bracos uma deliciosa cadelinha escosseza, de pellos
esgticdotilados, finos como seda o cor de prata ; de-
pots apcairdo-sc, indolente e powur, oJTereceu a méao
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a inna senhora alfa, loura, com um meio véu muito
alicrlado e muito oscuro que realgava o esplendor
da sua camacdo cbumca. Craftc Carlos affastarani-sc,
olla passou dianie d’elles, com um passo soberano
de deusa, niaravilliosanieiiie J>cm folla, deixando atraz
de si como uma claridade, um reflexo do cabellos
douro, e utii aroma no ar. Trazia uni casaco collante
de velludo branco de Genova, ¢ um momento sobre
as lages do péristillo brillion o verniz das snas bol-
linas. O rapaz ao lado, esticado iTum falo dc xadresi-
nho inglez, abria negligentemente um Lelogramma;
0 preto seguia com a caddliinim nos bragos. K no si-
lencio a voz de Craft murmurou :

— Trés ¢hic.

Em cima, no gabinete que o creado lbes indicou,
Ega esperava,' sentado no divan de marroguim. e con-
versando com um rapaz babeodle, gordo, frisado como
um noivo de provincia, de camelia ao petto ¢ plastron
azul celeste. 0 Craft couberta-o; Kga apresentou a
Carlos o $r. Ddmaso Saleédc, e mandou senil ver-
inouth, por ser tarde, segundo Ihe parecia, para esse
requinte litterario e satanico do absintho...

Fora um dia d'inverno suave ¢ luminoso, as duas
jancllas estavam ainda abertas. Sobre o rio, no céu
largo, a tarde morria, sem uma tiragem, numa paz
dysea, com nnvcusiiilias muito alfas, paradas, toca-
das de cor de rosa; as terras, os longes da outra
banda j&@ se iam aliogaiido n'uni vapor avelludado, do
tom de violeta ; a agoa jazia liza e luzidia como tuna

bella chapa (Faco novo; e aqui e alem, pelo vasto au-
J4



isto 0S MAIiVS

coradouru, grossos navios de carga, longos paquetes
estrangeiros, dois couragados iitglozcs, dormiam, com
as inastreagdes inimoveis, como tomados de preguica,
cedendo ao atfago do clima doce,..

— Vimos agora la em baixo, disse Craft indo sen-
tai-se no dirdn, unia esplendida irmlhcr, com uma
esplendida cadclMia griffov, e servida por um es*
plendido prelo ?

O sr. Damaso Salcédc, que ndo despegara os olhos
de Carlos, acudiu logo :

—JJein sei! Os Castro Gomes... Conhego-0s mui-
to... Vim com elles de Uordeus... Uma gente nmiio
chie que vive cm Paris.

Carlos voltou-se, reparou mais u’ellc, pergtmlou-
1, afiarei e interessando-se:

O senhor Salcedo chegou agora de Bordeus ?

Usias palavras pareceram deleitar Damaso cotno
mn favor celeste : erguen-se immcdialamente, appro-
ximon-se do Mata, banhado num sorriso:

Vim aqui lia quinze dias, no Orew/ue. Vim de
Pans... Que en eut podendo é la que me pilham!
Esta gente conlied-a ¢cm hordens. Isto é#verdadci-
rameute conhoci-a a bordo. Mas estaramos todos no
Jiatvi de Nantes*.. Gente muito chic: creado de
guarto, governanta inglesa para a filhita, femme de
chambre, mais de vinle malas.., Chic a raler! Pa-
rece iiici ivel, uns bryzileiros... Que ella na voz nao
tem zulague nenhum, falla como nos. Elle sim, elle
multo zulaque. .. Mas elegante lambem, y. ex.a nao
llie pareceu?
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— Vermouth ? perguntou-lhe o creado, oflbreceorio
a salva.

— Sim, mna gotinha para o appetite. V. ox.ando
torna, sr. Mida? Pois eu, assim que posso, é direili-
uho para Paris! Aquilio ¢ que 6 terra | Isto aqui é
um chiqueiro... Eu, cru nao indo la talos os annos,
acredite v. ex.a, alé comego a andar doente. Aquello
bwkvarsmho, hetnl... Ai, cu goso aquillo!... K
sei gosar, soi gosar, que eu conhcgoacpiilloa palmo...
Tenho até uni lio an Paris.

— E que lioi exclamou Ega, approxhnando-sc. In-
timo de Gambetta, governa a Franca... O lio do Dé&-
maso governa a Franga, menino!

Damaso, escarlate, estourava de goso.

— Ah, 14 isso influencia tcm. Intimo do Gambetta,
tralarn-se por tu, até vivem quasi juntos... E pdo é
s6 com 0 Gambetta; e com o Mac-Malion,con» 0 Ito-
chefort, com o outre de que tne esquece agora o
nome, com todos os republicanos, cmihni... t ludo
quanto elle queira. Y. ex®nao o conhece? E um ho-
mem de barbas brancas... Era irmdo de minha mae,
chama-se Guimarées. Mas cm Paris chamam-lhe Air.
de Gitimaran..

liesse momento a porta envidracada abriu-se de
golpe, Ega exclamou ; «Saude ao poeta» !

E appareceu um individuo muito alto, lodo abo-
loado iihtina sobrecasaca preta, com uma face osea*
veirada, olhos encovados, e sob 0 nariz aquilino, lon-
gos, espessos, romanticos bigodes grisalhos: j& tocio
calvo iia frente, os aunéis fofos diurna grenha muito
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Sécea caliiam-Ifitl inspiradamente sobre a golfa: e cm
toda a sua pessoa havia alguma cousa de antiquado,
de artificial ¢ de Lugubre,

Esleuden siléfielosamciUe dous dedos ao Damaso,
¢ abrindo os bracos lentos para Crafl, disse rfuma
voz arrastada, cavernosa, alhcairada:

— Knlaoés lu, men Crafti Quando chegaste tu, ra-
paz4 Da-me ca esses 0ssos !loarados* honradoiuglez !

Nem um olhar dera a Carlos. Ega adianlo«-se,
apresentou-os :

— Mao sei se sdo relagdes. Carlos daMala... Tho-
maz d’'Alencar, o nosso poeta...

Era elle ! o illustre cautor das Ito* d'Aurora, o
estilista de Elvira, o dramaturgo do Segredo doCm -
mandador. Deu dois passos graves para Carlos, este-
ve-llic apertando muilo tempo a mao em silencio —
e sensibilizado, mais cavernoso:

— V. ex.a ja que as etiquetas soeiaes qucreui que
eu Ihe dé excedencia, mal sabe a quem apertou agora
a méo...

Carlos, surpreliendidii, murmurou :

— Eu conhego muito de nome..,

K o0 outro com o olho cavo, o labio tremulo :

— Ao camarada, ao inseparavel, ao intimo de Pe-
dro da Alaia, do meu pobre, do meu valente Pedio!

— Entdo, que diabo, abracem-se 1 grilou Kga.
Abracem-se, com um berro, segundo as regras...

Alencar ja linha Carlos estreitado ao peito, e quando
0 soltou, relomando-llie as méos, sacudindo-lIfas, com
uma ternura ruidosa:
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— E dcixcmfl-iios ja do excellendas! que ouyMc
nascer, meu rapazi lrouxe-lc muito ao eolio! su-
jasle-nie muita calca! Co'os diabos, da ca outro
abrago

Crail olhava estas"cotisas veliemeules, impassivel;
Damaso parecia impressionado; Kga apresentou um
copo de vemumlh ao poeta :

— Que grande Siena, Alencar! Jesus, Senhor!
Hebe, para te recuperares da emocéo...

Alencar esgotou-o d’uni trago : ¢ declarou aos ami-
gos que ndo era a primeira vez que via Carlos. J&
0 admirara no seu plmeton. muitas vezes, e aos
seus bellos cavalios ingfezcs, Mas ndo se quizcia dur
a conhecer* Kilo nunca se atirava aos bragos de nin-
guém, a nao ser das mulheres... Voi encher outro
calice de rermotdh, e com elle na méo, plantado diante
de Carlos, comecou, n um tom pathetico:

— A primeira vez que le vi, filho, foi no Pote das
Almas ! Estava eu no Rodrigues, esquadrinhando al-
guma d’essa velha litteratura,hoje tdo despresada...
Lembro-mc ald que ora um volume das Eclogas do
nosso delicioso Rodrigues Lobo, esse verdadeiro poeta
da natureza, esse rouxinol tdo portnguez, hoje, esta
claré, mellido a um canto, desde que para ahi appn-
reccu o Satanismo, o Naturalismo e o Bandalhismo,
e outros esterquilinios cm mmk>.. N esso momento
passaste, disseram-me quem eras, e cabiu-me o livro
da mao..* Piquei alli uma hora, acredita, a pensail
a rever o passado..,

E atirou o wwwwfA as goellas* Kga. impaciente.
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olhava o rclogio. Utn creado, entrando, accondeu o
gaz; a mesa surgiu da penumbra, com um brilho do
ensines e lougas, um luxo de camelias cm ramos.

No entanto Alencar (que & luz viva parecia mais
gasto e mais Telho) comegara uma grande historia,
v como fora clle o primeiro que vira Carlos depois
do nascer, e como fora elle que lhe dera o nome.

— Teu pae, dizia elle, 0 men Pedro, queria lo por
0 nome d’Alfonso, d'osse santo, d'esse varéo dbulras
edades, Alfonso da Mala! .Vas tua mée que linlia la as
suas ideas teimou cm que havias de ser Callos. E
justamente por causa d’'um romance que cu lhe em-
prestara; nesses leuipos podiam-se emprestai' ro-
mances a senhoras, ainda ndo havia a pustula e o
pnz— Era uni romance sobre oultimo Stuart, aquelle
bello typo do principe Carlos Eduardo, que vocés,
filhos, conhecem todos hem, c¢ que na Escossia,
no tempo de Luiz X 1V ... Knifim, adiante | Tna mée,
devo dizel-o, tinha liitéraiura e da melhor. Consul-
tou-me, consultava-me sempre, nesse tempo eu.ora
algum, e lembro-me de Ihe ter respondido... (Lcm-
bro-me apesar dcja Ia irem vinte 0 cinco artnos...
Que digo eu? Vinte e sele! Vejam voeds isto, fi-
Ihos, vinte e sele annos i) Emfim, voltei-mc para tua
mae, e disse-lhe, palavras texluacs; «Ponha-lhe o
nouic de Carlos Eduardo, minha rica senhora, Carlos
Eduardo, que 6 o verdadeiro nome para o frontespi-
cio d'tim poema, para a fama dTum heroisino ou para
0 labio d uma mulher 1*

Damaso, que continuava a admirar Carlos, deu
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bravos estrondosos; Grail bateu ligeiramoule os dedos;
¢ o Ega, que rondava a porta, nervoso, de relogio
na mao, solton de lauin wiiiffl bm desenxabido.

Alencar, radiante com o seu elTeito, derramava cm
roda urn sorriso que lhe mostrava os denles estraga-
dos. Abracou outra vez Carlos, atirou uma palmada
90 coracdo, exclamou:

— Caramba, filhos, stnlo urma luz ca dentroi

A porta abriu-se, o Cohen entrou, todo apressado,
desculpando-se logo da sua demora — emgtianto Ega,
gue se precipitara para elle, llic ajudava a despir o
pallelot. Depois apresciUou-0 a Carlos— a unica pes-
soa alii de quem o Cohen ndo era intimo. E dizia,
locando o botdo da campainha eléctrica :

—O0 marquez ndo pude vir, menino, ¢ 0 pobre
Stcinbrokeu, coitado, esta com a sua golla, a goltn de
diplomata, de lord e de banqueiro.. A gbtla que
tu has de ter, velhaco!

Cohen, um bomcm baixo, apurado, de olhos bout-
tos, ¢ suissas tdo pretas e luzidias que pareciam
ensopadas em verniz, sorria, descalcando as luvas,
dizendo, qoe, segundo os inglezes, havia lambem a
gotta de gente pobre: e era essa naturalmente a que
Ihe competia a elle... =

Ega, no entanto, travara-llic do braco, collocara-o
preciosamente a mesa, a sua direita: depois oflerc-
ceu-lhe um botdo de camelia d’'um ramo: o Alencar
floriosc tambem — ¢ os creados serviram as ostras.

Falloii-se logo do crime da ilfoum ia, drama fadista
gue impressionava Lisboa, urna rapariga com o ven-
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ire rasgado a navalha por uma companheira, vindo
morrer un ma cm camisa, dois faias esfaqueando-se.
loda uma vicffa cin sangue—umawmdM atia como
disse o Colicn, sorrindo e pi-ovando o Buceltas.

Danuiso leve a salisfacao de poder dar detalhes;
conhecera a rapariga, a que déni as facadas, quando
cila cr:ii amante do visconde da Ermidinlia, *» Se era
bonita? Muito bonita. Umas nulos de dugneza... li
como aquillo cantava o fado! O peior era gnc mesmo
no tempo cio visconde, quando ella era chic, ja se
empileirava... K o visconde, honra Ihe seja, nunca
llie perdera a ainisade; respeitava-a, mesmo depois
de casado ia vcl-a, e tinha-lhe promettido que se elfn
gnizesse deixar o fado lhe punha «ma confeitaria
para os lados da Sc. Mas ella nao queria, Goslava
d aquillo, do Jlairro Alio, dos cafés de hpest dos chu-
los...

Esse mundo dc fadistas, de faias, parecia a Carlos
mercccr um esludo, um romance... Isto levou logo
a faliar-se do Assommoir, de Zola e do realismo:—
e 0 Alencar imniediatmenlc, limpando os bigodes dos
pingos de sopa, siipplicon gnc se ndo disentisse, &
hora nceada do jantar,essa litteratura fatrinarin. Alli
todos eram homens d aceio,de sala, heiu? Enlfio, que
se n30 mencionasse 0 excremento!

Pobre Alencar * O naturalismo; esses livros pode-
rosos e vivazes, tirados a milhares de edites ; essas
rudes analyses, apoderando-se da Egrcja, da Kcalezn,
da llureocracia, da Finanga, de todas as cousas san-
tas, dissecando-as brutalmente é moslramlo-lhcs a le-
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sdo, coma .i cadaveres nlum amphitheatro; esses «sty-
los novos, [jo precisos e ldoduclcis, apanhando oui fla-
granie a linha, a cér, a palpitagdo mesma da vida ;
ludo isso <gue elle, nn sua confusdo mental, chamava
a Idéfl nova) caindo assim de chofrc ¢ escangalhando
a cathedra! romanlieu, soh a quai tnnlos minos elle
tirera altar c celebrara missn, tinha desnorteado
0 pobre Alencar e tornara-se a desgosto litterario
da sua velhice. Ao principio reagiu. «Para por um
dique definitivo & torpe maré», como elle disse em
plena Academia, escreveu dois folhetins cruéis; nin-
guém os leu; a «maré torpe» alastrou-sc, mais pro-
funda, mais larga, Kiildo Alencar refngiou-se na mo-
roh'ffade como ir uma rocha solida. O naturalismo, com
as suas alluvides dc obscenidade, ameacava corrom-
per o pudor social? Pois bem. Klle, Alencar, seria o
paladino da Moral, o gendarme dos bons costumes,
lailao o poeta das Jtas d'Aurom> que durante vinte
annos, em cangoneta ¢ ode, proposera commercioS
lubricos a todas as damas da capital ; entdo o roman-
cista de Elvira que, em novella e drama, fixera a propa-
ganda do amor illegitimo, representando os deveres
conjugaos como montanhas de tedio, dando a todos
os maridos (orinas gordurosas ¢ bcsiiaes ¢ a lodos
0s amantes a belleza, o esplendor e o genio dos an-
tigos Apollos ; cntiio Thomnz Alencar que (a acredi-
larem-se as confissbes autobiographieas da Flor &
Martyrio) passava elle proprio iinin existencia medo-
nha de adulterios, lubricidades, orgias, cutre vellu-
dos e vinhos de Chypre—d’on em diante austero,
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incorruptivel, todo elle uma tone de pudicicia, passou
a vigiar «tlentamente o jornal, o livro, o thealro. E
mal lobrignva sympiomns cascenles de realismo n’uin
beijo que estalava niais alto, n uma brancura de saia
gue se arregagava de mais— eis 0 nosso Alencar que
soltava por sobre o paix nm grande grilo de alarme,
corria a penna, e as suas imprecacdcs lembravam (a
académicos facéis de contentar) o rugir de Isaias. Um
dio portan, Alencar teve uma d'cslas revelacdes que
prostram os mais fortes; quanlo mais elle denunciava
um livro como immoral, mais o livro se vendia corno
agradavel ! 0 Universo parecen-lie cousa loipc, ¢ 0
auctor de Elvira encavacou...

Desde cnlto reduziu a expressdo do seu rancor ao
minimo, a essa phrase curia, langada com nojo:

— Rapazes, nuo se mencione o cxcrcmmo!

Mas n’essa noite leve o regosijo de encontrar aj-
liados. Craft ndo admittia lambem o naturalismo, a
realidade feia das cousas e da sociedade eslalelada
nua num livro. A arle era uma idealisacdo! Dem:
entdo que mostrasse os typos superiores d uma hu-
manidade aperfeigoada, as formas mais bellas do vi-
ver e do sentir,.. Kga horrorisado apertava n$ maos
na cabeca— quando do oulro lado Carlos declarou
gue 0 mais intoleravel no realismo eram os seus gran-
des ares scicnfificos, n sua pretenciosa esthctica de-
duzida duma philosophia alheia, e a invocacdo de
Claude Itennrd, do experimentalismo, do positivismo,
de Stuart Mili ¢ de Darwin, a proposito (Tuma lava-
deira que dorme com mn carpinteirof
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Assim atacado, entre dois fogos, Ega Irbvejou: jus-:
tamenle o fraco do realismo estava cm ser ainda
pouco scicnlifico, inveniar enredos, crear drainas,
abandonar-so & phanlasia lliteraria! a forma pura da
arle naluralisia devia ser a rnonographia, o csiudo
secco d um typo, d'wm vicio, duma paixao, lal qual
como so se tralassc dum caso pathologico, sem pil-
loresco ¢ sem eslylo!. *e

—Jsso 6 absurdo, dizia Carlos,0s caracteres s6

*se podem manifestar pola acgéo...

—E a obra d'nrlc, accrescentou Crait, vive ape-
nas pela forma...

Alencar inlcrrompeu-os, exclamando que ndo eram
necessarias lanias philosophias.

— Vocés estdo gastando cera com ruins defuntos,
filhos. O realismo critica-se d’este modo: méao no
nariz ! Eli quando vejo um d'esses livros, enfrasco-mc
logo cm agua de colonia. N&o discutamos o acerc*
mento,

— Sole normande? pergunlou-lhe o creado, adian-
tando a travessa.

Ega ia fulminal-o. Mas, vendo que o Cohen dava um
sorriso enfastiado o superior a estas controversias de
litteraturas, calou-sc; occnpou-se $6 d'elle, (juiz sa-
ber que lat elle adiava aquello S.TEmilion ; e. quando
0 viu confortavel mente servido de sole normande, lan-
gou coin grande alante dc interesse esta pergunta:

— Entéo, Gotien,diga-nos vocé, conlc-nos cd... 0
empréstimo faz-se ou tido se faz?

K acirrou a curiosidade, dizendo para os lados, que
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aquella qucslao do emprcslimo era grave, tima ope-
racdo tremexcia, uni verdadeiro episodio historico !...

0 Cohen colloco» uma pilada de sal & boira do
prato, ¢ respondeu, com aucloridade, que o0 empres-
limo tinha de se rcalisar abmiutamatic. Os cmpresti-
mos ¢cm Portugal cousliluiam hoje uma das foules de
receita, 130 regular, t3o indispensavel, [Tiosabida como
o0 imposlo. A unica occupagdo mesmo dos nimisimos
era csla— cobrar o imposto ¢ [azar o empréstimo. K
assim se havia dc continuar...

Carlos nao entendia dc finangas : mas parecia-lhe
gue, desse modo, 0 paiz in alegremente el indamente
para a banca-rota,

— Num gal6[)Gsitilio muito seguro e nuiiio a di-
reito, disse o Cohen, sorrindo. Ah, sobre isso, nin-
guém tem ilhsues, mon caio senhor. Neuros fins
prios ministros da fazenda!... A banca-rota ¢ ineviln-
vcl : € como quem faz uma somma...

Ega mostrou-se impressionado. Olha (pie brinca-
deira, licin ! E todos escutavarp o Cohen. Ega, depois
dc Ihe encher o calice de novo, tincara os cotovcllos
na meza para lhe beber melhor as palavras.

— A baiKft-rota 6 180 ccrla, as consas estdo tfio
dispostas para ella continuava o Cohen — que se-
ria mesmo incil a qualquer, em dois ou tres annos,
fazer fallir o paiz.. «

Kga gritou sofTregnmcnle pela receita. Simples-
menle islo: manier uma agitacdo revolucionaria cons-
tante ; nas vesperas dc se lancarem os empréstimos
haver duzetilos magatibes decididos que cahisscm ;i
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pancada na municipal ¢ quebrassem es camlicim
com vivas U Republica telegrafiar isto cm letras
bem gordas para os jamaca de Paris, Londres ¢ de
llio de Janeiro; assustar os mercados» assustar o Jjra-
zileiro, e a banca-rota estalava. Sdmentc, como elle
disse, isto ndo convinjia a ninguem.

Entdo Ega protestou com vehemencia. Lomo n&o
convinha a ninguem? Ora essa! Era justamente o
que convinha a lodos! A banca-rota seguia*.se unia
revolucdo, evidentemente. Dn paiz que vive da ins-
cripcdo, ein nao Il pagando, agarra 10 cécele; c
procedendo por principio, ou procedendo apenas por
vingangca — 0 primeiro cuidado que tem é varrer a
monarchia que Ihe representa o calote, e com ella o
crasso pessoal do constitucionalismo. E passada a
crise, Portugal livre da velha-.divida, da velha gente,
(Tesan collecgiio grotesca de bestas...

A voz do Ega sibillava... Mas, vendo assim irata_
dos de grotesca?, de bvms, os homens d‘ordem que fa.
zeui prosperar os Laucos, Cohen pousou a mao no
braco do seu amigo e chamou-o0 ao bom-senso. Evi-
dentemente, elle era o primeiro a dizel-o, em toda
essa gente que figurava desde Mi havia mediocres e
paletas, — mas laniliem homens de grande valor!

—lJla talento, lia saber, dizia elle‘com um tom de
experiencia. Voce deve recontieccl-o, Ega... Voceé
muito exagerado! Ndo genitor, ha talento, ha saber.

K, lembrando-se que algumas d’essas bestas croui
amigos do Cohen, Ega reconheceu-lhes talento esa-
bcr. O Alencar porém coftava sombriamente o bi-
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godo. Ultimamente pendia para ideas radicaos., para
a democracia humanitaria de 1848 : por instincto,
vendo o romantismo desacreditado nos letras, refu-,
giava-so no romantismo politico, como n'um asylo pa-
rarcllo : queria mna republica governada por genios,
a fraternisagao dos poros, os Estados Unidos da Eu-
ropa... Aloro disso, linha longas queixas d’esses
poli[jipioles, agora gente de Poder, outrera scus ca-
maradas de redaccdo, de café e de balota. ..

— Isso, disse elle,’ la a respeito de talento e de sa-
ber, historias.,. Eu conliegco-os bem, ineu Cdlica...

O Cohén acudiu:

— N&o senhor, Alencar, ndo .senhor Vocé lambem
e dos laes;.. Até Ihe fica nial dizer isso... |i exa-
gerarlo. >Bo senhor, ha talento, ha saber.

E o Alcucar, perante-esta intimaran do Cnhen, otcs-
peitado director do Manco Nacional3o marido da divina
Radiei, o dono rUessa hospitaleira casa da rua do Fer-
rovial onde se jantava lao bem, recalcou o despeito—
admiltiu que ndo deixava de haver talento e saber.

Entdo, tendo assim, pela influencia do sen Banco,
dos bellos olhos da sua mulher e da excedencia do
seu cosinheiro» chamado estes espiritos rebeldes an
respeito dos Parlamentares e & veneragdo da Ordem,
Cohen condescenden cm dizer, no tom mais suave
di sua voz, que o paiz necessitava rcionnas. *.

liga porém, incorrigivel n esse dia, soltou outra
enomiidade :

— Portugal ndo necessita reformas, Cohen, Portu-
gal 0 que precisa 6 a invasao liespanhela.
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Alencar, patriota a antiga, indignou-se. 0 Cobciu
com aquello sorriso indulgente de lionicm superior
que lhe mostrava os bonitos denles, vio alli apenas
cmn dos paradoxos do nosso Kga.* Mas o Ega fal-
iava com seriedade, clieio de razdes. Evidentemente,
dizia elle, ijtvasdo nao significa perda absoluta do in-
dependencia. Um receio tao estlpido 0 digno s6 de uma
sociedade tdo estUpida como a do Primeiro de Dc~
smbro. Nao baviu exemplo de seis milhdes de habitan-
ies serem engolidos, de um soO trago, i>or mn paiz
que tetn apenas quinze milhdes de homens. Depois
ninguem consentiris em deixar cahir nas maos de
Hespanhu, nacdo militar ¢ maritima, esta bella linha
de cosia de Portugal. Sem contar as nlliancas que te-
flamos, a Iroco das colonias — das colonias que s6
nos servem, como a prata de familia aos inorgado-> ar-
ruinarlos, para ir empenhando cm casos de crise...
N&do havia perigo: o que nos aconteceria, dada uma
invasdo, nhim momento de guerra europea, seria le-
varmos uma sova tremenda, pagarmos uma grossa
indenmisagdo, perdermos tuna ou duas provincias,
ver talvez a Galliza estendida alé ao Douro...

— Poulet aux ¢hawpignom, murmurou o crendo,
aprescntamlo-lhe n travessa.

E em quanlo elle se servia, perguniavam-lhe dos
lados onde via elle a salvacdo do paiz, n'essn catas-
trophe que tomaria povoagdo licspanhola Celorico
de Basto, a nobre Celorico, berco de héroes, herco
dos Egas...

— N'isto: no ressuscitar do espirito publico ¢ Uo
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genio portlignez J Sovados, humilhados, ai rasados, es-
calavrados, linhanios de fazer mn esforco desesperado
para viver. K cm que bella siltiarfio nos adiivamos!
Sein monarchia, sein essa calem de politicos, sem
esse lorlulho da imcripgéo, porque indo desapare-
cia, eslavatuos novos cm Mia, limpos, escarchados,
como se nunca tivéssemos servido. K recomecava-se
urna historia nova, nm oulro Portugal, um Portugal
w0 0 intelligente, iorlc e decente, estudando, pen-
sando, fazcmlo civilisagdo como oulr or*u.. Meninos,
nada regeucru nina na¢do como urna medonha larda. ..
011Detis d'Ourique, manda-nos o castelhano 1 E vocé,
Cohen, passe-me 0 S.* Emilio».

Agora, irmu rumor animado, dtscnlia-se a invasao.
Ah, podia-sc fazer uma bella resistenda | Cohen
afiiancava o dinheiro. Armas, artilhcria, tam com-
prar-sc a America— e Cralt offereccn logo a sua col-
leccio de espadando seciiloxvi.Mas generaos? Aluga-
vam-se. Mac-Mahon, por exemplo, devia eslar barato, »

*—0 Crafl e cu organisames nina guerrilha, griton
Ega.

— As ordens, men coronel.

— O Alencar, conlinuava Ega, ¢ encarregado de
ir despertar pela provincia o patriotismo, com cantos
e com orles !

Enido o poela, pousando o calice, leve um movi-
itiento de ledo que sacode ajuba: *

Islo 6 nina vcllia carcassa, men rapaz, mas nao
esta so jiara odesi Ainda se agarra urna espingarda,
e como a pontaria ¢ boa, ainda vdo a terra uni par
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(3 gallegos... Caramba, rapazes, sO a idea dressas
cousas me pDe o coragdo negro ! E como vocés podem
fallar n'tsso, a rir, quando se trata do paiz, d'esla
terra onde nascemos, que diabo! Talvez seja ma, de
accorde, mas. caramba 16 a Unica que temos, ndo le-
mos ouira! E aqui que vivemos, é aqui que reben-
tamos... lrra, faltemos d'outra cousa, fallemos de
mulheres |

Dera um repeltéo ao pralo, os olhos linmedecinm-
se-tlic de pnisdo patriotica,..

Ji no silencio que se fez Damaso, que desde as in-
formagBes sobre a rapariga do Ermidinka emmude-
cera, oecupado a observar Carlos com religido, er-
gueu a voz pausadamente, disse,comum ar de bom
senso e de finura:

— Sc as cousas chegassem a esse ponto, se po-
zessem assim feias, eu c4, a cautela, ia-tne raspando
para Parts.,.

Ega triimtplion, pulou de gosto na cadeira. Eis alli,
no labio sytitliclico de Damaso, o grito espontaneo e
genuino do brio portugués! Kaspar-sc, pimr-sef...
Jira assim que dallo a baixo pensava a sociedade
de Lisboa, a malta constitucional, desde El-Rei nosso
Senhor até aos cretinos dc secretaria ! ...

— Meninos, ao primeiro soldado liespanlioi que
apparc¢ca a fronteira, 0 paiz em massa foge como
uma Jebrc ! Vac ser uma debandada unica na his-
toria 1

llouve nma indignacdo, Alencar gritou :

— Abaixo o traidor!
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Cohen inicrveiii, declarou que o soldado portuguez
era valenle, a maneira dos Untos— sem disciplina,
mas teso. O proprio Carlos disse, muito serio:

— Nao senhor.e, Ninguem ha de fugir, e lia de
se morrer bem.

liga nigin. Para gncm estavam olios fazendo essa
pose heroica? Entdo ignoravam quo osla raga, depois
de cincuenta annos tic constitucionalismo, creada por
esses sagudes da Baisa, educada na piolliice dos Ij-
ccus, roida tic syphlis. apodrecida no Bolin' das se-
crclarias, arejada apenas ao domingo pela poeira do
Passeio, perderd o musculo como perdera o caracicr,
e en amarsinca, a mais covarde raca da Europa?...

— Isso séo os lisboetas, disse Croit.

— Lisboa é Portugal, grilou o mitro. Foro de Lis-
boa nao ha nada. O paiz esta todo enirc a Arcada e
$. Benlo

A mais miseravel raca da Europa ? continuava
elle a berrar. K que exercito! Lin regimentd, depois
de dois dias de marcha, dava entrada em massa no
hospital ! Corn sens olhos tinha elle visto, no dia dn
abertura das Cortes, mn marojo Sueco, uni rapagao
do Norte, fazer debandar, a soccos, uma companhia
de soldados: as pragas tinham litteralmente largado
a fugir, com a patrona a bailcr-lhe os rins; e o offi-
cial. enfiado de terror, ineliou-se para uma escada,
a vomitar). >,

Todos protestaiam. NSo, ndo era possivel,.. Mas
se elle tinha visto, que diabo!... Pois sim. talvez,
mas com os olhos fullazcs da phantasia. ..
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—Juro pela saiwi? «a inainlii gritou liga furioso.

Mas cimnudeceii. 0 Cohen tocar.vlhe no braco. O
Cohén ia fallar.

0 Cohén queria dizer que o futuro pertence a
Deas. Que os hcspanlioes porém pensassem na jma-
sito isso parecia-lhe certo — sobretudo se viessem,
como era natural, a perder Cuba. Km Madrid lotio o
unmdg Ih o dissera. J& havia mesino negocios de for-
necimcutos entablados...

— llespanholndas, gallegadas ! rosnou Alencar, por
entre tientes, sombrio e torcendo os bigodes.

No Jlotd de Paris, continuou Cohen, cm Ma-
drid, conheci eu um magistrado, que inc disse com
um certo ar que ndo perdia a esperanca de se vir
estabelecer de lodo em Lisboa ; tinha-lhe agradado
mullo Lisboa, quando ca estivera a banhos. E cm
guanto a mim, estou que tia jnuitos hespanliocs que
estdo 4 espera cTeste augmento de territorio para
se empregarem i

Knldo Ega cahiu em éxtasi, apertou as maos con-
tra o peito. Oh que delicioso trago! Oh que admira-
velmente observado |

— Este Cohcn ! exclamava elle para os lados. Que
finamente observado J Que trago adoravel ! llein, Craft?
ilein, Carlos? Delicioso!

Todos cortczmenle admiraram a finura «do Cohén.
Elle agradecia, coin o olho enternecido, passando pe-
las suissas a m&@o onde relnzia um diamante. E nesse
mamento os creados seniam um prato de ervilhas
num molho branco, murmurando :
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— Petits pois a la Cohen.

A la Cohen? Cada um verificou o scu menu mais
alientamente. E 18 eslava, era o legume: petits pois
a la Cohen! Ddmaso, e.nthttsiasmado, declarou isto
«chic a valer i> E fez-se, com o Champagne que sc
abria, a primeira saude ao Cohen ]

Esquecera-sc a banca rota, a invasdo» a palria—
o janlar lerminava alegremente. Outras saudps cm-
saram-se, ardentes ¢ loguazcs: o proprio Cohen, com
0 sorriso 1le quem cede a nm capricho de crcanca,
beheu & Revolugdo e & Anarchia, brinde complicado,
gue o Ega erguera, ju com o olho muito brilhante.
Sobre a toalha, a sobren)cza alastrava-se, destrogada;
no prato do Alencar as pontas de cigarros mistu-
ravam-sc a bocados de ananaz mastigado. Damaso,
lodo debrugado sobre Carlos, fazia-lhe o elogio da pa-
relha inglcza, e daquelle pftaelon que era a cousa
mais linda que passciava Lisboa. E logo depbis do
seu brinde dc demagogo, sem razaio, Ega arremetiera
contra Crnfl, injuriando a Inglaterra, querendo ex-
cluila (rentre as nacfics pensantes, ameacando*a dc
uma revolucdo social que a ensoparia cm sangue: 0
outro respondia com acenos de cabeca, imperturba-
vel, partindo nozes.

Os creados serviram o café. E como havia ji 1res
bngas horas que estavam a meza, todos sc ergue-
ram, acabando os charutos, conversando, na ani-
macao viva que dera o Champagne. A sala, de teclo
baixo, com os cinco bicos de gaz ardendo largamente,
encbera-sc deum calor pesado, onde se ia espalhando
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agora o aroma forte, das chartreuses e dos licores
por entre a nevoa alvadia do fumo.

Carlos e Crafl, que abafavam, foram respirar para
a varanda ; e alu recomecou logo, n‘aquelia commu-
jiidadc de gostos que os comecava a ligar, a conversa
da rua du Alecrim sobre a bella collecg5o dos Oli-
vaes. Crafl dava detalhes; acousa rica e rara que
tinha era uni armario hollande’/ do secuto xvi; de
resto, alguns bronzes, faiangas ¢ boas armas...

Mas ambos se voltaram ouvindo, no grupo dos ou-
tros, jimio & meza, estridencias de voz, ¢ como um
conflicto que rompia: Alencar, sacudindo a grenha,
gritava contra a paUtada philosophica; e do outro
lado, com O calice de cognac na méao, Ega, pallido e
affectando uma trauquillidade superior, declarava toda
essa babuge lyrica que por ahi se publica digna da
policia correccional. ..

— Pegaram-se outra vez, veiu dizer Damaso a Car-
los, approximandosc da varanda. U por causa do
Craveiro. Eslao ambos divinos!

Era com effcilo a proposito de poesia moderna, dc
Simiio Craveiro, do seu poema a Morte dc Satanaz.
Ega estivera citando, com entliusiasiiio, cstrophes do
episodio da Morte, quando O grande esqueleto sym-
bolico passa ein pleno sol 110Boulevard, vestido como
uma cocotte, arrastando sedas rumorosas

«K «otra duns CtetoUat, p dMOHO,<
»Tinla um bouquet de rosnnt»

E 0 Alencar, que detestava o Craveiro, 0 homem

da Jdéa nova, o paladino do Realismo, triuiuphara,
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casealliara, denunciando logo n'cssa simples eslrn-
plie dois erros de grammatica, um verso errado,
uma imagem roubada a Rcandelaire |
Enfin Kga,que bobera itm sobro nutro dots calices
de cognac, lornou-se muito provocaiilc, muilo pessoal.
— En betn soi por gtio tu fallas, Alencar, dizia elle
agora. E o molivo nao ¢ nobre, t por causa do epi-
gramma que clic te fez:
O Aleocar d'Alemquor,
Aec«o corn r prioia®ora...
— Ali* voces nunca ouviram islo? continuou elle
voltandn-sc, chamando os outros. E delicioso, 6 tias
melhores cousas do Craveiro. Nunca ouviste, Carlos?.

K sublimo, sobre ludo esta cslrophe :
O Alinear d'AloiDquBr
Cjiia quer ? Na vord* ctimptna
NIG colha * icora boain*
Ncju OOGSuha a malmcquer...
Que quor i Na vcrle ctnnplii.
O Alinear &’Alomqutir

Ouer mcnina i

En ndo me lembro do resto, mas termina oom mn
grito de bom sonso, que 6 a verdadeira critica de
lodo esse fyrismo pandilha :

O Aletear ¢ ‘Alcmqucr
Quer cacdia,

Alencar passou a mdo pela testa livida, ¢ com o
olho cavo filo no outro, a yoz rouca e lenta:

— Olha, Joao da Ega, doi.xa-inr dizer-le lima cousa,
mon rapaz... Todos esses epigramtnas, esses dichotes
lorpas do rachilico o dos que 0 admiram, passam-me
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pelos pos como um enxnrro do cloaca.., 0 que fago
é arregacar as calcas? Arregaco as calcas... Alais
nada, meu Ega. Arregaco as cal¢as 1

E airegaron-as realmente, mostrando a ceronia,
ruiin gesto brusco ¢ de delirio.

— Pois quando encontrares ctichurros d esses, gri-
tou-lhe 0 Ega, agacha-te e bebe-os ! B&o-te sangue
e forca ao Icrismo |

Mas Alencar, som o ouvir, berrava para os outros,
estnurratido o ar :

—Kit, se esse Ctavoirelc ndo fosse mu rachilico,
talvez me ontretivesse a rolal-o aos pontapés por esse
Ciliado abaixo, a elle e a versalhada, a essa lambis-
gonliice excrementicia com que seringou Salanazt E
depois do o besuntar bem de lama, osborrachava-lhe
0 craneo ?

— Nao se eshorracham assim cisneos, disse de la
o Kgh rdnn tom frio de troca.

Alencar voltou para elle uma face medonha. A
colera e o cognac incemliavain-llie o olhar ; todo elle
tremia :

— Esborrachava-Ilio, sim, esborradiava, Jodo da
Egn ! Esborrachava-liro assitn, olha, assim mesmo i
— ttompeu a atirar patadas ao soalho, abalando a
sala, fazendo tilintar ensines e lougas.— Mas nao
guem, rapazesJ Dentro d’aquelle créaneo sO lin excre-
mento, vomito, puz, inaleria verde, e si* Ilio esbor-
rachasse, por que lho eshorracliava. rapazes, lodo
o mtollo podre sahia, empeslava a cidade, ljtillamos o
cholerat Ji ra f Tinliamos a peste 1
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Carlos, vendo-o tdo excitado, tomou-llie o braco,

quii catmat-o:
— Entéo, Alencar! Que lolico.,. Jsso vale la a
penal,..

O o»tro dcsprenileu-se, arqucjanlc, desabotoou a
sobrecasaca, sollott o ultimo desabafo :

— Com efleito, nao vale a pena ninguem zangar-so
por causa desse Craveirole da Jiéa nova, esse calo-
teiro, que se nao lembra que a porca da irma é uma
meretriz de doze viutens cm Marco de Canavezes !

— Nao, isso agora é de inais, pulhat gritou Kga,
ai remecando-sc, de punhos fechados.

Cohen e Damnso, assustados, agarraram-no. Carlos
puchara logo para o vao da janella o Alencar que se
debatia, com os olhos cbainmejantes, a gravata solta.
Tinha cabido uma cadeira ; a correctu sala, com os
sous divans de niarrogiiim, os seus ramos do came-
lias, tomava um ar de tavema, n uma hulha de faias,
entre a fumaraga de cigarros. Damaso, muito pallido,
guasi sem voz, ia d um a outro:

— Oh meninos, oh meninos, aqui, no Hotel Cen-
tral | Jesus 1. .. Aqui rio Hotel Central f...

E, d’entreos bragosdo Cohen,Egn berrava, ja rouco:

— Kssc pulha, esse covarde.,., Deixo-me, Cohen |
Nao, isso hei de esbofeteal-o!.., A D. Anna Cra-
Yoiro, uma sanUl... Esse calumniador... N&o, isso
hei dc esganal-o!. ».

Crafl, no entanto, impassivel, bebia aos golos a sua
chartreuse- Ja prosonccara, mais vezes, duas littera-
turas rivaes cngulphhihando-sc, rolando uoclido, n'um
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M r de injurias: n torpeza do Alencar sobre a
irai3 d0 ouiio fazia parie dos cosimnes de cnLjca
cm Portugal: Imb isso o deixava indifférente, rom
um sorriso de desdem. Além d'isso sabia que a re-
conciliagdo ndo tardaria, ardente e com abracos. E
nao tardoit. Alencar sahiu do véo da janella, atroz de
Carlos, abotoando a sobrecasaca, grave e como ai re-
pendido. A uni caulo da sala, Cohén follava ao Ega
coin anetolidade, severo, & maneiro d'um pac: de-
pois voltou-se, ergueu a mao, erguem a voz, disse que
nlli todos eram cavallieiros: e comobomens de talento
¢ de coragdo fidalgo os dois deviam abmgc.ar-se...

— V4, um shaicNiawls, Kga, faca isso por mim!.*,
Alencar, vamos, peco-lh o euf

O auctor de Ehira deu um passo, o aucior das
Memorias dum Alotu/) estendeu a méo: mas o pri-
meiro aperlo foi géclie e molle. Eitldo Alencar, gene-
roso ¢ rasgado, exclamou que entre elle e 0 Ega ndo
devia ficar tonamima ! Tiidia-sc excedido... Tura o
seu desgracado genio, Cfse calor de sangue, que du-
rante toda a existencia so llic trouxera lagrimas! E
alli declarava bem alio que Vnua Craveiro era uma
santa ' Tinha-a conhecido cm Marco deCanavezes,cm
casa dos Eeixotos- - « Como esposa, como mée, Anna
Craveiro era impcccavel. E reconhecia, do fundo
d’alma, que o Craveiro linha carradas de talenlo!...

Encbcn um copo de Champagne, ergueu-o allor
diante do Ega, como mn calice de aliar:

—A Ina» Jodol

Ega, generoso tambem, respondeu :
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—A lUa, Thomas]

Ahragcamn-se. Alencar jtimii que ainda na ves-
pera, cm casa de D. Joanna doulinho/ elle dissera
gue nao conhecia ninguem mais scmlillnnle que oKga!
Ega afiinnou logo que em poemas nenlnms corria,
como nos do Alencar, inna t&o bella veia lyrica. Apor-
tannn-se oulra vez. com palmadas pelos hombros.
Tratarani-se de irmdo* na aria, Iraiaram-se do ge-
nios!. *-

— Sao extraordinarios, disse Croit baixo a darlos,
procurando o chapeo. Desorgamsam-me,. preciso,ar!...

A noite alongava-se, eram onze horas. Anida se
beben mais cognac. Depois dolien salén levando o
Ega. Ddmaso ¢ Alencar desceram com Carlos— que
ia recolter a pé pelo Aterro,

A poria, o poeta parou com solemnidade.

— Filhos, exclamou elle lirando o chajico ¢ re-
frescando largamente a fronte, entdo? Parece-me
gue me porlei como mn genlleman !

darlos concordou, gabou-lhe a generosidade.,.

— Eslimo bem gnc me digas islff; filho, poique lu
sabes 0 que é ser gentleman! E agora vamos la por
esse Alerto lora.,. Mas dci\a-me ir alli primeiro
comprar mxt paeoic de tabaco...

— Que lypo! exclamou Dainaso, vendo-o aflas-
lar-se. E n cousa ia-se pondo feia...

E immediatameule, sem transicdo, comegou a fazer
elogios a Carlos. O sr. Maia ndo imaginava lia (pianto
tempo elle desejava conliecel-0'!

— Oh senhor.,.
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— Creia v, cx.a... Kundo son de salnijicos... Mas
pode v. ex.9perguntar ao Kga, gnaulas vezes o te-
nho dito: v. ex.4 é a cotisa melhor que lia em Lisboa t

Garlos, baixava n cabega, mordendo o riso. Dé-
maso, repelia, do fundo tio peilo.

— Olhe que isto. é sincero, sr. Main! Acredite
V. ex.a que isto ¢ do coragdo!

Era redimeme sincero. Desde que Carlos habitara
Lisboa, ihcra alli, n‘aquellc inogo gordo e boche-
chudo, sem o saber, uma adoracdo muda e profunda;
0 proprio verniz dos seus sapatos, a cor das suas
luvas eram para o Damaso molivo de veneragdo, e
tlo importamos como principios. Considerava Car-
los um lypo supremo de chic, do sen querido cinc,
nm Knitninel, uni d Orsay, nm Moruy,— unia «cres-
tas consas que s6 se réem I4 féra», como elle dizia
arregalando os ollios. N'essa larde sabendo que vinha
jamar com o Mala, conhecer o Mata, estivera duas
lioras ao espelho experimentando gravatas, perifonia-
ra-se como para os bragos d’'uma mullicr,—e por
causa de Carlos mandara esiacionar alli o coupé,
as dez horas, com o cocheiro de ramo no peilo.

— Ent8o essa senhora hrazileira vive aqui? per-
guntou Carlos, que dera dous passos, olhava nma
janclla allmuiada no segundo andar.

Damaso scguiu-llie o olhar.

—Vive la do oniro lado. Esldo aqui lia quinze
dias... Gente chicm.. E ella 6 de appcteccr, v, ex.a
reparou? Eu a bordo atirei-me... E ella dava ca-
vaco! Mas tenho andado muito preso desde que che-
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guci, jantar aqui, soirée acold, umas aventurosilas-. -
Nao lenho podido ca vir, deixei-lhes sé bilhetes; mas
trago-a (Folho, que ella demora-se... Talvez venha
ca amanha, estou ca agora a sentir umas cdcegas...
K se me pilho sé com cila, zas, ferro)he logo um
beijol Que eu ca, nao sei se v, e\.x & a mesma
cousa, mas eu ca, com mulheres, a minha nicoria é
esta : attracdol Eu ca, é logo : altracao 1

N'esse momento Alencar voltava do cstauco, de
chamto na boca. Damaso despediu-se, atirando muito
alto ao cocheiro, para que Carlos omisse, aadresse
da Moreili, a segunda dama de S. Carlos.

—Bom rapaz, este Dainaso» dizia Alciicar, tra-
vando de brago de Carlos, ao seguirem ambos pelo
Aterro. E 1a muito dos Colicns, muito querido na
sociedade. Rapaz de lbrtima, filho do velho Silva, o
agiota >que esfolou muito leu pac; ¢ a mim lambem. Mas
elle assigna Salcedc ; talvez nome da mée ; ou talvez
inventado. Rom rapaz... O pac era um velhaco! Pa-
rece que estou a ouvir o Pedro dizcr-liile com o seu
ar de fidalgo, que o tinha e do grande : «Silva judeu,
dinheiro, e a rodoi*... Outros tempos, meu Car-
los, grandes tempos. Tempos de gente 1

E entdo por esse longo Aterro, triste no ar escuro,
com as luzes do gaz dormenlc luzindo em fila d'en-
terro, Alencar foi fallando d esses «grandes tempos*
da sua mocidade e da mocidade de Pedro ; e, almvcz
das suas phrases de lyrico, Carlos sentia vir como um
aroma antiquado d’esse mundo defunto... Era quando
0s rapazes ainda tinham um resto de calor das
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guerras civis, 0 o calmavam indo embando varm* bo-
tequins o« rebentando pilecas de sejes em galopadas
para Cintra. Cintra era ouliio um ninho de amores,
e sob as suas roméanticas ramagens as fidalgas aban-
donavam-se aos bracos dos pocias. Ellas eram Elvi-
ras, elles eram Antonys. O dinheiro abuudava; a corlc
era alegre ; a Regeneracdo lilterata ¢ galante ia en-
grandecer o paiz, bello jardim da Europa ; os bacha-
réis chegavam tle Coimbra, frementes de eloquéncia;
0s ministros da corda recitavam ao piano; 0 mesmo
sopro lyrico inchava as ode$ c os projectos de lei...

— Lisboa era bem mais divertida, disse Carlos.

— Era outra cotisa, meu tartos! Yivia-sc ! Niio exis-
tiriam esses ares scienlifkos, toda essa palliada phi-
losophica, esses badamccos positivistas... Mas havia
coracdo, rapaz! Tinha-sc faiscal Mesmo n’ess3s coti-
sas da politica... Yé esse chiqueiro agora ahi, essa
malta de bandalhos... N'essc tempo ia-se alli & ca-
mara e sentia-se a inspiracdo, scutia-se o rasgoN ..
Via-se luz nas cabecasi... Edepois, menino, havia
muitissimo boas mulheres.

-Os hombros descaliiam-lhc na saudade d'esse
mundo perdido. E parecia mais lugubre, com a sua
grenha d’inspirado sahindo-lho de sob as abas largas
do chapdo velho, a sobrecasaca cocada e mal feita
collando-se-lhe lamentavelmente as ilhargas.

Um momcnlo caminharam cm silencio. Depois, na
ma das Janellas Verdes, o Alencar quiz refrescar. En-
traram a’'uma pequena venda, onde a mancha ama-
rella d’'um caudiciro de petroleo destacava n’'uma pc-
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mimbra de subterraneo, humando o zinco himido
do balcdo, garrafas nas prateleiras, ¢ o Titilo triste
da palroa com mi) lenco amarrado nos queixos. Alen-
car parecia iutiino no estabelecimento: apenas soube
gue a sr.a Candida eslava coni dor de (lentes, acon-
selhou logo remedios, familiar, descido das nuvens ro-
manticas, coin os cotovellos sobre o balcdo. §j quando
Cai los gtiiz pagar a canna branca zangou-sc, baten
a sua placa de dois loslucs sobre o zinco polido,
exclamou, com nobreza :

—Eu é que faro a honra da bodega, meu Carlos |
Nos palacios os outros pagardo.. Ca na taberna
pago eu r

A poria tomou o braco de Carlos. Depois d alguns
passos lentos no silenciodn rua, parou de novo, ¢ mur-
murou n uma voz vaga, contemplativa, como repas-
sada da vasta solemnidade da noite :

— Aquella Rachel Cohén é divinamente bella, ine-
niuo f Tn couhcccfa?

— De vista.

— Nao le faz lembrar nina iniillicr da biblia ? N&o
digo la uma dessas viragos, nina Judith, uma Da-
lila... Mas um d'esses tyrios pOclicos da Biblia...
E seraptiica !

Fra agora a paixdo platdnica do Alencar, a sua
dama, a sua beatriz...

— Tu viste lia tempos, uo Diario National, os
versos rpie eu lhe fizV

-Abril cheqouJ SO rciuba.
Diiia o vimo ¢ rosei.
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Morne snbm mau! Agni lin nma maliciasinha: Abril
chegou, s6 multa.,. .Mas logo: dizia o venta d rosa.
Comprehendes ? CalhoG boni csic oiTcilo. Mas riuo
imagines la ouiras consas, ou que llic lago a corte...
Unsiaser aumlhcrdo Cohen, uin amigo, uin irméo... K
n Rachel, para mtin, coiiadiuha, € cotnouma irma...
Mas 6 divina. Aquellos olhos, filho, uni velludo Ii-
quido f. *e

Tirou o chapéu, refrescou a Tronic vasta. Depois
noutro loru, e como n custo:

— Aquello Ega icm limito talento... Vae 1a muito
aos Cohcns... A Rachel aeha-Ihc graca...

Carlos parara, estavam defronte do Ramalhete.
Alencar deu mu olhar & severa froulnria dc convento, «
adormecida, sem uni ponto de luz.

— Tem bom nr esta vossa casa... Pois entra tu.
meu rapaz, que eu von andando por aqui para a
ininlia toca. K quando gnizeres, filho, I4& me tens na
rua do Carvalho, 32, 3.* andar. O predio & meu, mas
eu occupo o terceiro andar. Comecei por habitar no
pripietro, mas lenho ido [repando-.. A intica cousa
mesmo que lenho trepado, meu Carlos, 6 de anda-
res. ..

Teve um gesto, como desdenhando essas miserias,

—li has de ir 14 jantar um dia, Nao tc posso dar
um banquete, mas lias de ter uma sopa ¢ um a&a-
do... O iiicii Matheus, nm prelo, (mu amigo!) que
mc serve lia muito anno, quando ba que cosinhar,
sabe cosinharJ Fez nmiio jantar a leu pdfc, ao meu
pobre Pedro... Que aquillo foi casa dc alegria, meu
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rapaz. Dei la coma e mesa, ¢ dinheiro para a algi-
beira. a muita d'essa canalha que hoje por alii trota
cm coupé da companhia e de corrojoatroz... E agora,
guando me avistam, voltam para o lado o focinho...

— Isso sao imaginagdes,disse Carlos com amisado.

— Niio sao, Carlos, respondeu o poeta, muilo grave,
multo amargo. Ndo sdo. Tu ndo sabes a mitilia vida.
Tonlio soiTrido muito repclldo, rapaz. E nfto o me-
recia.1Palavra, que o ndo merecia.

Agarrou o braco de Carlos, 0 com a voz abalada :

— Olha quo esses homens que por alu figuram
cmbebcdavam-sc comigo, emprestei-lhes muito pinto,
dei-llics muita ceia... E agora sdo ministros, sdo
embaixadores, sdo personagens, sdo O diabo. Pois
oiTeroceram-te elles um bocado do bolo agora que 0
Leem tia rudo? N&o. Nem a mim. Isto é duro, Car-
los, isto ¢ muito duro, meu Carlos. E que diabo, eu
ndo queria gque me fizessem conde, nem que me
dessem uma embaixada.. Mas alii alguma consa
numa secretaria... Nem um chavellio | Emfim, ainda
h& para o bocado do pdo, O para a meia onca do
tabaco... Mas esta ingratiddo tem-me feito cabellos
brancos... Pois ndo 10 quero massar mais, e que
Deus te faca feliz como tu mereces, meu Carlos|

— Tu ndo queres subir um bocado, Alencar?

‘Tanta franqueza enterneceu 0 poeta.

— Obrigado, rapaz, disse elle, abragando Carlos.
E agradeco-te isso, porque sei que vem do coracéo...
Todos vocés leem coracdo... Ja teu pac O linha, ¢
largo, e grande cormo o d um ledo f K agora cré uma
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Yriado, isto vem de dentro... Pois adens, meu ra-
pax. Queres tu um charuto ?

darlos acceiton logo, como um presente do ccn.

—Ktitdo ahi leus um charuto, fillio! exclamou
Menear com cuthusiasmo.

K agiitllc chanilo dado a um liomem tiio rico, no
dono do [lama(bole, fazia-0 por um momenlo \ollar
aos tempos cm que uesse Marrare elle estendia
cm redor a chantteira clicia, com o0 sen grande ar
de Manfredo triste. Interessou-se enlfio pelo diarulo.
Aoceudcu clic mesmo um pltosplioro. Yorificou se fi-
cavn hem acceso. P que tal, charuto rasoavd? Car-
los achava um excellente charuto i

— Pois ainda bem que le dei um bom charuto !

Abragou-0 outra vez; ¢ eslava batendo uma hora,
guando elle ctnfirn se aJTastou, mais ligeiro, mais
contenie de si, trautonudo um trecho de fado.

Carlos tio seu quarto, antes de. se deltar, acabando
0 pessimo charuto do Alencar estirado n’rinn chaise-
longue, cm quanto Daptista Ihe fazia uma chavena de
chd, ficou pensando nesse estranho passado que Ihe
evocara 0 velho lyrico...

Y ero sympathico O pobre Alencar ! Coin que cui-
dado exagerado, no fallar de Pedro, d’Arroios, dos
amigos e dos amores d’enlao, elle evitara pronunciar
sequer 0 nome de Maria Monfortei Mais de urna

vez, pelo Aterro fora, estivera pira lite dizer: — p6-
IC
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des fallar da mama, amigo Monear, que eu sei per-
feilameiite que ella fugiu com uni jlaliano!

E isto fel-o insensivelmente recordar da maneira
como c$sa lamentavel historia Ihe fora revelada, cm
Coimbra, n’unra noiic de troga, quasi grotescamente.
Por que o avd, obdecendo a carta testamentaria de
Pedro, contara-lite um romance decente : um casa-
mento de paixdo, incompatibilidades de naturezas,
uma separacdo cortez, depois a retirada da mama
com a filha para a Franga, onde tiuliam morrido am-
bas. Mais nada. A morte de seu pae fora-llie apre-
sentada sempre como o brusco remate d'uina longa
névrose...

Mas Ega sabia ludo, pelos tios... Ora uma noite
tiubam ceiado ambos ; Kga muito bebedo, e num
accesso de idealismo, lancara-se n'uni paradoxo tre-
mendo, condemnando a honestidade das mulheres
como origem da decadencia das racas:' e dava por
prova os bastardos, sempre intelligentes, bravos,
gloriosos 1 Elle, Ega, leria orgulho sc sua maC, .$ua
propria mae, cm logar de ser a santa ljurgucxa que
resava o terco a lareira, fosse como a mae de Carlos,
uma inspirada, que por amor tTiim exilado abando-
nara fortuna, respeitos, honra, vidal Carlos, ao ou-
vir isto, ficara petrificado, no meio da ponte, sob
o calmo luar. Mas ndo poude interrogar o Ega, que
ja [taramellava, agoniado, e que ndo tardou a vomi-
tar-lhe ignobilmente nos bracos. Teve de o arrastar
a casa das Seixas, despil-o, aturar-lhe os beijos e a
ternura borracha, alé que o deixou abracado ao tra-



vessciro, babaiido-se, balbuciendo — «que queria ser
bastardo, que queria que a mama fosse uma mara-
fonal... >

E elle mal podera dormir essa noite, com a idea
d’aguclla mée, tdo outra do que lhe haviam contado,
fugindo nos bracos dum desterrado— um polaco tal-
vez | Ao outro dia, redo, entrava pelo quarto do Kg.i,
a pedir-lho, pela sua grande amisade, a verdade
toda...

Pobre. Fga j Estava doente : fez-se branco como o
lenco que tinha amarrado na cabeca com pannos de
agua sedativa: 0 ndo achava uma palavra, coitado!
Carlos, sentado na cama, como nas noites de cavaco,
trauquillisou-o. N&o vinha alli oilcndido, vinha alli cu-
rioso ! Tinliam-lhc occullado mu episodio extraordina-
rio da sua gente, que diabo, queria sabel-o! liavia
romance ? Para alli o romance !

Ega, entdo, 14 ganhou animo, 14 balbuciou a sua
historia— a que ouvira ao tio Ega — a paixao de Ma-
ria por um principe, a fuga, o longo silencio dan-
nos que se fizera sobra cila...

Justamente as ferias chegavam. Apenas em S. 2 Oli-
via, Carlos contou ao avo a bebedeira do Ega, os seus
discursos doidos, aquella revelagdo vinda entre arro-
tos, Pobre avé! Um momento nem poude fallar— e
a voz por fim veiu-lhe tdo debil ¢ dolente como se
dentro do peito Ibc estivesse morrendo o coragdo.
Mas narrou-lhe, detalhe a detalhe, o feio romance todo
alé aquclla tarde em que redro lhe appareceia, li-
vido, coberto de lama, a cahir-lhc nos bragos, elw-
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rando a sua dor com a fragueza duma creanca—E
o0 desfecho d'cssc amor culpado, accresccnlara o avd,
fora n morte da mde em Vienna dAuslria, ca morte
da pequenita, (ia neta que elle nunca vira, e que a
Monforie levara... E eis ahi ludo. E assim, aquella
vergonha domestica eslava agora cnlerrada, alli, no
jazigo de S.'10lavia, e em duas sepulturas dislanies,
em paix estrangeiro. -

Carlos recordava-se bem que nessa larde, de-
jais da melancolica conversa com o avd, devin elle
experimentar uma egoa inglcza; ¢ ao jantar ndo se
fallon sendo da egoa que se chamava Sultana. E a
verdade era que <Talii a dias tinha esquecido a mama.
Nem lhe era possivcl seniir por esta tragedia sendo
um inicrcsse vago ¢ como litterario. Jsso passara-se
havia vinte c¢ lanios annos, n'uma sociedade quasi
desapparetida. Era como o episodio historico de uma
vellia chronica de familia, um antepassado morio cm
Alcncer-Kcbir, ou uma das suas avos dormindo n’niu
leito real. Aquillo n3o Ihe dera nina lagrima, ndo lhe
pozera um rubor na face. Dc certo, prefirina poder
orgulhar-se de sua mée, como d'uma rara e nobre
ilor de honra: mas néo podia ficar toda a vida a nnlar-
gurar-sc com os seus erros. K porque? A Sua honra
delle ndo dependia dos impulsos falsos ou torpes
gue tivera o coragdo (Folia. Peccara, morrera, aca-
bou-se. Restava, sim, aquella idea do pae, findando
fi'umo poga de sangue, no desespero d’'essa traigao.
Mas nao conhecera $cu pae : tudo o que possuia d’elle
¢ da sua memoria, para ninar, era uma fria tela mal
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pintada, pendurada no quarto de vestir, represen-
tando uni mogo moreno, de grandes ollior com lu-
vas de camurca amarollas e um chicote na méo...
De sun mée nao ficara nem nm daguerrcotypo, nem
sequor utn contorno a lapis. 0 avé tinha-lhe dito que
era loura. NJo sabia mais nada. Ndo os conhecera;
ndo Ihes dormira tios bracos ; nunca recebera o calor
da sua ternura. Pae, mae, eram para elle como sjmi-
bolos d’um culto convencional. O papa, a mama, os
seres amados, estavam aUi todos — no avo.

Daplista trouxera o chd, o charuto do Alencar aca-
bara;—e elle continuava na chaisc-lougue, como amol-
Iccido n’estas recordagdes, ¢ cedendo ja, n'uni meio
adonnccimento, a fadiga do longo jantar... K en-
lao, pouco a pouco, diante das suas palpebras cerra-
das, uma visdo surgiu, tomou cor, encheu lodo o
aposento. Sobre orio, a tarde morria n’iima paz elysia.
0 peristillo do Hotel Central alargava-se, elaro ainda.
Um preto grisalho vinha, com uma cadelinlia no collo.
Unia mulher passava, alta, com uma carnario ebur-
nea, bolla como uma Deusa, n’'iim casaco de velludo
branco de Genova. O Crafl dizia ao sen lado trés-chic,
t elle sorria, no encanto que lhe davam estas ima-
gens, tomando o relevo, a linlia ondeante, e a colo-
ragdo de cousas vivas,

Erara tres horas quaudo se deitou. E apenas ador-
mecera, na escuriddo dos cortinados de seda, outra
vez iim bello dia de inverno morria sem uma ara-
gem, banhado do ciYr de rosa: o banal perislillo do
Hotel alargava-se, claro ainda na tarde; o escudeiro
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preto vollava, com a cadcflinha nos bracos; uma mu-
Iher passava, com um casaco de velludo branco de
Genova, mais alla que lima creatura humana, cami-
nhando sobre nuvens, com um grande ar de Juno gne
remonta ao Olympe: a ponta dos seus sapatos de
verniz enterrava-se na luz do azul, por tras as saias
batiam-lhe como bandeiras ao vento. E passava sem-
pre... O Croit dizia trh-chic. Depois tudo se confun-
dia, ¢ era s6o0 Alencar, um Alencar colossal, enchendo
todo O céu, tapando o brilho das estrellas com a sua
sobrecasaca negra ¢ mal feita, os bigodes esvoac.ando
ao vendaval das paixdes, alcando os bracos, clamando
no espago :

Abril cLipgua, el miaba (



No Ramalhete, depois do almogo, com as 1res ja-
ncilas do cscriploro abertas bebendo a lepida luz do
bello dia de margo, ASonso da Maia ¢ Craft joga-
vam uma partida dc xadrez ao pd cia chaminé ja
sem lume, agora cheia de plafiias, fresca c festiva
como um altar domestico. N uma facha obliqua dc sol,
sobre o tapeie, 0 Reverendo Bonifacio, enorme e fofo,
dormia dc leve a sua sesia.

Craft tornara-se, em poucas semanas, intimo no
Ramalhete. Carlos e elle, lendo muitas similitudes dc
gosto e de iddas, o0 mesmo fervor pelo bric-a-brac c
pelo hikelotj 0 uso apaixonado da esgrima, cgual dil-
lettaulismo d’'espirilo, uuiram-se immedialamente cm
relacbes de superficie, faecis ¢ amareis. Alfonso., por
seu lado comegara logo a senlir uma estima elevada
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por aquello gentleman de boa raga inglesa, como
elle os admirava, cultivado ¢ fone, de maneiras gra-
ves, de baldios rijos, sentindo linamente e pensando
com roeteddo. Tinham-se encontrado ambos enthnsias-
tas de Técito, de Macaulay, de llurke, e até dos poé-
las lakislas; Crafl era grande no xadrez; o seo cara-
Icr ganhara nas longas e trabalhadas viagens a rica
solide* d'uni bronze : para Alfonso da Mata «aquillo
era deveras uni homem». Crafl, madrugador, sahia
feedo dos -Olivaos a cavallo, te vtnlia assim as vezes
almocar de surpreza com os Maias ; por vontade de
AJTonso jamaria |4 sempre : — mas ao menos as noi-
tes passava-as invariavelmente no Ramalhete, lendo
emfim, como elle dizia, encontrado ont Lisboa um re-
camo onde sc podia convorsar bem sentado, ho meio
dc id6as, o com boa educacdo.

Carlos sahia pouco de casa. Trabalhava no seu
livro. Aquella revoada de clicntella que lite dera es-
perancas d'uma carreira cheia, activa, linha passado
miseravelmente, sem sc fixar ; restavam-lhe tres doen-
tes Uo bairro; o sentia agora que as suas carrua-
gciis, os cavallos, o Ramalhete, os héabitos de luxo,
0 ¢ondemnavam irremediavelmente ao diUctiajlistno.
Ja o fino dt\ Theodosio Ihe dissera um dia, franca-
mente : «vocé é muito elegante p'ra modico ! Ai suas
doentes, fatalmente, fazem-llie olho! Quem é o bur-
guez que lhe vac confiar a esposa dentro dhnma al-
cova®... Yoce aterra o pater-familiasl» O labora-
torio mesmo prejudicara-o. Os collegas diziam que
0 Maia, rico, intelligente, avido de innovagdcs, de
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modernismos, fazia sobre os doentes experiencias
fataes. Tinha-se trocado muilo a sua idéa, apresen-
tada na Gazela Medica, a prevengdo das epidemias
pela inoculacao dos virus. Consideravam-no una plian-
tasista. K elle,enldo,refugiava-sc todoncsse livro so-
bre a medicina antiga e moderna, o seu livro, traba-
Ihado com vagares d artista rico, lornando-se o inte-
resse intclleclual de um ou dous annos.

N'cssa nianba, era quanto dentro proseguia grave
e silenciosa 3 partida de xadrez, Carlos no terrasso,
estendido u'uma vasta cadeira india de bambu, a sona-
bra do toldo, acalma o seu charuto, leudo urna He-
vista ingleza, hanliado pela caricia le])ida «aquelle
bafo de primavera que avclindava o ar, fazia j& dese-
jar arvores fc relvas...

Ao lado d'cllc, numa outra cadeira de bambu,
tainbcm de charuto na Jioca, o sr. Damaso Salcede
percorria 0 Figaro. De perna estirada, nhmia indo-
lencia familiar, lendo o amigo Carlos ao sen lado,
vendo junto ao terrasso as rosas das roseiras de
Alfonso, sentindo por iras, atravez das jnncllas aber-
tas, o rico ¢ nobre interior do Ramalhete—o filho do
agiota saboreava alli urna d'essas horas deliciosas
gue ultimamente encontrava na intimidade dos Muias.

Logo na manhd seguinte ao jantar do Central, o
sr. SalCede fora ao Ramalhete deixar os seus bilhe-
tes, objectos complicados e vistosos, tendo ao an-
gulo, numa dobra simulada, o sen rctralosinhp em
photographia, uni capacete com. plumas por cima do
atome— DAMASO CANDIDO DE SALCEDE, por baixo
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as snns honras — Comukndatjor be Christo, ao fumlo
a sua adresse— Rua de S. Domingos, d Foepa; mas
esta indicacdo eslava riscada, e ao lado, n tinta azul,
esta outra mais apparalosa— Guano Hotel, Hoii.evauo
des Capucines, Giiammu: n.* 103, Em seguida procu-
rou Carlos no consultorio, confiou ao creado onlro
cartdo. Emfim, urna larde, no Aterro, vendo passar
Carlos a pe, corren para elle, pendurou-sc d'rlic,
conseguiu aeompanhal-o an RamaHiele.

Ahi, logo desde o pateo, rompeu em admiracdes
cxlaticas, corno dentro d’um museu, langando, dianle
dos tapetes, das faiencas e dos quadros, a sua grande
phrase — <chic a valer!» Carlos levou-0 para o /u-
mir, elle aceitou um charolo: e comegou a explicar,
de perna iracada, algumas das suas opinifes e alguns
dos seus gostos. Considerava Lisboa chinfrin, ¢ s
eslava bem em Paris — sobre tudo por causa do ge-
nero «fémea* de que em Lisboa sc passavam fojnes:
ainda gnc n'esse ponto a Providencia ndo O tratava
mal. Gostava também do brioa-Irac; masapanhava-sc
muita espiga, € as cadeiras antigas, por exemplo, ndo
Ihe pareciam commodas para a gente se sentar, A
leitura cnlretinha-o, e ninguém o pilhava sem livros
A cabeceira da cama; Ultimamente andava &s voilas
com Daudel, que Ihe diziam ser muito chic, mas elle
achava-o confusote. Em rapaz perdia sempre as noi-
tes, até as quatro ou cinco da madrigada, no deli-
rio 1 Agora ndo, estava inudado ¢ pacato; emfim, ndo
dizia que de vez em quando nao sc abandonasse a
um excessozinho; mas so em dias duples... E as
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suas perguntas foram terriveis. 0 $r. Maia achava
chic.. um cab inglez? Qual era mais elegante, assim
para um rapaz de sociedade que quizesse ir passar
o0 verdo & iorn, Nice ou Trouvillc? ... Depois ao sa-
hir, miHito serio, quasi conmovido, perguntou ao sr.
Maia (se o sr. Maia ndo fazia segredo) quem era o seu
alfaiate.

E desde esse dia, ndo o deixou mais. Se Carlos ap-
parecia no theatro, Darnaso inmediatamente arranca-
va-se da sua cadeira, & vezes na solcmnidadc d uma
bella aria, e pisandoos botins dos cavalheiros, amar-
rotando a compostura das damas, abalava, abria
(Téstalo a claque, vinha-se installai' na frisa* ao lado
de Carlos, com a bocbecba corada, camelia na ca-
saca, exhibindo os botlies de punho que eram chias
enormes bolas. Urmaou duas vezes que Carlos entrara
casualmente no Gremio, Damaso abandonou logo apar-
tida, indifférente & indignag&o dos parceiros, para se
vir collar & illiarga do Maia, oilerecer-llie marrasquino
ou charutos, seguil-o de sala cm sala como um ra-
feiro. N'uma d’essas occasides, lendo Garlos soltado
uin trivial gracejo, eis o Ddmaso rompendo em risa-
das solucanles, rebolando-se pelos sophés, com as
indos nas ilhargas, a gritar que rebentava! Junta-
ram-sc socios; elle, sufTocado, repetia a pilherin; Car-
los fugiu vexado. Chegou a odial-o; respondia-lbe so
com mnnossyllahos ; dava voltas perigosas com o ityp
cari se llie avistava de longe a bochecha, a coxa ro-
lica. Debaldc: Damaso Candido Salcede filara-o, ¢
para sempre.



212 0S MAEfcS

Depois, um dia, Tavciva apparcccu ho Ramalhete
com uma extraordinaria historia. Na vespera, no Grc-
inio (tinlum-lbe contado, ello nao preseuceara) nm
sujeito, um Comes, nom grupo onde se coininenta-
vain os Maias, erguera a voz, exclamara que Carlos
era um asno! Uamaso, que eslava ao lado mergu-
liindo na JUustragdo, lcvanton-sc, muito pallido, de-
clarou que, tendo a honra de ser amigo do sr. Carlos
da Maia, quebrava a cara com a bengala ao sr. Gomes
$c elle ousasse babnjar outra vez esse cavalheiro ; e
O sr. Gomes tragou, com os olhos no ch3o, a affronta,
por ser radiitico dc nascenga— O porque era itiqul-
lino de Damaso e andava muito atrasado na renda
Alfonso da Maia achou este feito brilhante : e foi por
desejo seu que Carlos trouxe o sr. Salcedo uma
tarde a jantar ao Ramalhete.

liste dia parecen bello a Damaso como se fosso
feito dc n7ul e oiro. Mas melboi ainda foi a manha
cm que Carlos, um pouco incommodado e ainda dei-
tado, o recebeu no quarto, como cutre rapazes... D abi
datava a sua intimidade : comegou a tratar Carlos por
rocé. Depois, iTessa semana, revelou aptiddes iilcis.
Foi despachar & alfandega (Yillaca achava-se no Alem-
tejo) um caixote de roupa para Carlos. Tendo appa-
rccido n um momento cm que Carlos copiava um ar-
ligo para a Garcia Medica offeraceu a sua boa letra,
letra prodigiosa, dc uma belleza litbographica; e (Taiti
por diante passava horas & banca de fiarlos, appli-
catio e vermelho, com a ponta da lingua de fora, o
olho redondo, copiando aponlamentos, transcriptos
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de Revistas, maternes para o livro.,. Tanta dedica-
¢do merecia um tu de familiaridade. Oarlos deu-ih'o.

Damaso, no entanto, imitava o Maia com uma mi-
nuciosidad?. inquieta, desde a barba que comecava
agora a deixar crescer até 1 forma dos sapatos. taa-
enra-se no bric-a-brac. Trazia sempre o coups clieio
de lixos arclicologicos, ferragens vellias, um bocado
de tijolo, <aaza rachada de nni bule... E se avistava
um conhecido, fazia parar, entreabria a portinhola
como um addito de sacrario, exhibia a preciosidade :

— Que te parece? Chica valeri... Vou mostraba
ao Main, Olha-me esto, hcini ihira mein edade, do
reinado de Luiz XIV. O Carlos vae-se roer de in-
vejal

N'esta intimidade de rosas havia lodayia para Da-
maso horas pesadas. Nao era divertido assistir em
silencio, do fundo d'umn poltrona, <siniiodaveis dis-
cussiies de Carlos ¢ de Craft sobre arte ¢ sobre scien-
da. E, como elle confessou depois, chegara a enea-
vacar um pouco quando o levaram ao laboratorio
pai a fazer no seu corpo experiencias de electrici-
dade. .. — «Pareciam dois demonios cngalphinhados
em mim, disse elle & sr.4 condessa de Gomarinho ;
e fti entdo que cuibirro com o spiriUsmol-.

Mas tudo isto ficava regiamente compensado,
guando & noite, n'utn sophd do Gremio, ou ao cha
nTmia casa amiga, elle podia dizer, correndo a méo
ilelo cabello:

— Passei hoje um dia divino com o Mais. Fizemos
armas, bn‘c-a-brac, disentimos... Um dia, chic ! Ama-
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nha tenho tima mauliii de trabalho coro o Maia.. * Va-
mos &s colxa$.

N’essc domingo, justamente, deviam ir &$ colxas,
ao Cumiar, Carlos concebera nm boudoir, lodo reves-
tido de colxas antigas de selim, bordadas a dons
ions especiaos, pcrola ¢ botdo d'ouro. O lio Abrahao
esquadrinhava-as por loda a Lisboa e pelos subur-
bios; e n’essa manha viera annunciar a Carlos a exis-
tencia de duas preciosidades, sobeautiful! oh! solo-
zeltfl cm casa de umas senhoras Medeiros que espe-
ravam o sr. Maia as duas horas...

Ja tres vezes Damaso tossira, olhara O rclogio,
— mas, vendo Carlos confortavelmente mergulhado
na HnistUj recatiia também na sna indolencia de h<h
relogio Luiz XV cantou argentinamente as duas...

— Esta é boa, exclamou Darnaso ao mesmo termpo»
coin urna palmada na coxa. Olha quem aqui me ap-
parcce ! A Snzanna | A minha Suzanna !

Carlos ndo despegara os olhos da pagina.

— Oh Carlos, acerescentou ello, far.es favor? Ouve.
Ouve esta que é boa. Esta Suzanna ¢ uma pequena
gue eu tive emPans... Umn romance! Apaixonou-se
por mim, cjuiz-sc envenenar, 0 diabo!... Pois diz
aqui 0 Figaro que debutou nas folics-ilergcres. Falia
nclla... E hoa, lieiu? E era raparignita chic... E
0 Ftytro diz epie dia teve aventuras, naturalmente
sabia 0 que sc passou comigo... Todo 0 mundo sa-
bia em Paris. Ora a Suzannal... Tinha bonitas per-
nas. E cuslou-rne a ver livre dellal
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— Malheres ! murmuran Carlos, rdugiando-se mais
no finido da Revist6>

DamaSo era interminavel, torrencial, inundante a
fallar das «suas conquistas*, n‘aquella solida satis-
facdo em que vivia de que todas as mulheres, des-
granadas d ellas, soffriaui a fascinacdo da sua pessoa
c da suatoilette, E einLisboa, realmente, era exacto.
Dico, estimarlo na sociedade, com coupb a parelha,
todas as meninas tinliam para elle um olhar doce. E
no ilémi-monde, como elle dizia, «linha prestigio a va-
ler» Desde moco fora celebre, na capital, por por
casas a licspanliolas ; a uma mesmo dera carruagem
no me?.; c¢ este fausto excepcional lornara-o bem de-
jn'cssn 0 ]). Jodo Y dos prostibulos. Couhceia-se lam-
bem a sua ligacdo coiti a viscondessa da Gafanba, unia
carcassa esgalgada, caiada, rebocada, gasta por lodos
os homens validos do paiz : ia nos chicoenla anuos,
guando chegou a vez do Damaso— ¢ ndo era decerto
urna delicia ter nos bragos aquclic esqueleto rangente
e lubrico ; mas dizia-sc que c¢cm nova dormird n’iim
Iruto j-eal, e que augustos bigodes a linbani lambu-
zado; tanta honra fascinou Damaso, e collou-sc-Ihc
as saias com uma fidelidade tdo sabnja, que a rle-
crepita creatura, farta, enojada ju, leve Ue o enxotar
a forca ¢ com desfeitas. Depois gozou uma tragedia :
uma actriz do I*rindpe Jtealt lima montanha de canic,
apaixonada por elle, numa noite de ciime ¢ de ge-
nebra, engoliu uma caixa de phospboros ; nalural-
mente f ahi a Loras eslava boa, tendo vomitado abo-
miiiavelnfiente sobre o collele do Damaso que eho-
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rava ,io laclo— mas desde cntiio osle ltoman de
amor jnlgou-sc fatali Como elle dizin a Carlos, depois
de laoto drama na sua vida quasi tremia, tremia
veidadeiremente de litar urna muilier,,.

— Passaram-se sccnas coni esta Suzanna ! murmu-
rou elle depots de nm silencio em que csiivcra ca-
tando pelliculas nos beigos.

K, com um suspiro, retornou o Figaro. Houve ou-
tra vez um silencio no lerrasso. Dentro, a partida con-
tinnava. Para 14 da sombra do toldo, agora, o sol ia
aguecendo, balendo a podra, os vasos de louga branca,
n'uma refracto d’'ouro claro em que palpitavam as
azas das primeiras borboletas voando em redor dos
craveiros sem lior: em baixo, o jardim verdeava,
immovel na Jnz, sem um bolir de ramo, refrescado
pelo cantar do repnxo, pelo brilho liquido da agoa rio
tanque, avivado, aqui ¢ além, pelo vennelbo ou o
nmarello das rosas, pela carnagdo das.ultimas came-
lias, .. O bocado de rio que se avistava entre os pre-
dios era azul feriele como o eéu : e entre rio e con
0 monte [jimba urna grossa barra verde-escura, quasi
negra no rcsplendor do dia, com os dois moinhos
parados no alio, as duas casinhas alvejando em baixo,
tdo luminosas ¢ cantantes que pareciam viver. Um
repouso dormente de domingo envolvia o bairro:
e, muito alio, no ar, passava o claro repique iPmn
sino.

— O duque de Norfolk chegou a Paris, disse Da-
maso n‘um tom entendido ¢ tragando a perna. O
duque dc Norfolk e chic, nfio 6 verdade, 6 Carlos?
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Carlos, sem erguer os olhos, langou para os céus
um gesto, corno exprimindo o infinito do chic f

Damaso largara o Figaro para metter um charuto
na boquilha; depois desapertou os Ultimos bolitas
do coilcte, deu um puchdo A camisa para mostrar
melhor a marca que era um S enorme sob luna corda
de conde, ¢ de palpebra cerrada, com o beigo trom-
budo, ficou mamando gravemente a boquilha...

— Tit estashoje ern belleza, Damaso, disse-lhc Car-
los que deixara Lntubem a Hecista e o contemplava
com melancolia.

Salcedo corou de gozo. Escorregou um olhar ao
verniz dos sapatos, A meia cor de carne, e revirando
para Carlos o bogalho azulado da orbita :

— Eu agora ando hem... Mas, muito blaze.

E foi realmente com um ar blazé que se ergueu a
ir buscar a uma inesa de jardim, ao lado, onde esta-
vam jomaes c charutos, a Gazeta lliasirada, «para
ver o0 que ia pela patria» Apenas lhe deitou os
olhos soltou uma exclamacao.

— Outro debute ? perguntou Carlos.

— N&o, ¢é a besta do Castro Cornes 1

A Gazeta- Jlhutrada annumiava que «o sr. Castro
Gomes, o cavalheiro brasileiro que no Porto fora vi-
ctima da sua dedicacdo por occasiJo da desgraca oc*
corrida na Praca Nova, ¢ de que o nosso correspon’
dente J. T. nos deu uma dcscripcao tdo opulenta de
colorido realista, acha-se restabelecido e é hoje es-
perado no Hotel Central. Os nossos parabéns ao ar-
rojado gentleman.»
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—Ora estd s. ex* restabelecida 3 exclamou Oa-
maso, atirando para o lado o jornal. Pois deixa estar,
gue agora é a occastao de lhe tiizoi na cara 0 que
penso.<. Aquelle pulha I

— Tu exageras, munimrou Garlos, que se apode-
rara vivamente do jornal, ¢ relia a noticia.

— Ora essa! exclamou Damaso, crgticndo-sc. Ora
essa! Queria vér, se fosse comligo.-. E urna besla!
E um selvagem !

E repetiu mais uma vez a Carlos essa historia que
0 magoava. Desde a sha chegada de Hordeus, logo
gue o Castro Gomes se instailara no Hotel Central,
elle fora deixar-llic bilhetes duas vezes — a ultima
na luaulid seguinte ao jantar do Ega. Pois bem, s. ex.*
nao se dignara agradecer a visita! Depois elles tinham
partido para o Porto ; féra alii que, passeiando s6 na
Praca Nova, vendo a parelha de mna calecho desbo-
cada, duas senhoras em gritos, Castro Gomes se lan-
cara ao freio dos cavailos —c, cuspido contra as
grades, linha deslocado um brago. Teve de ficar no
Porto, no Hotel, cinco semanas. E elle immediata-
mente (sempre com o olho na mulher) mandara-lhe
dois telcgrammas: um de sentimento, lamentando;
outro de interesse, pedindo noticias. Nem a um, nem
a outro, o animal respoudeu |

— Néo, isso— exclamava Salcedo, passeiando pelo
terrago, e recordando estas injurias— liei de lhe fa-
zer uma desfeital.., N&o pensei ainda o que, mas ha
de amargar-lhe... La isso, desconsideracBes ndo ad-
mitto a ninguem 1 a ninguem |
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Arredondava o olho, ameacador. Desde o seu feito
no Gremio, (litando o rachitioo apavorado cmmudcccra
diame d'elle, I)amaso ia-sc tornando feroz. Pela me-
nor cousa fallava cm «quebrar caras.»

— k ninguem 1repetia elle, com puxdes ao rollete.
Desconsiderac@es., a ninguem f

N'esse momento ouviu-se dentro, no cscriptorio, a
voz rapida do Ega—e quasi iinmedialamente elle
apparcceu, com rnn ar do pressa, e atarantado.

— Ola, Damasosmho I. «. Carlos, d.is-nie aqui em
barro uma palavra ?

Desceram do terraco, penetraram no jardim, alé
junto tic duas olaias em ilér.

— Tu tens dinheiro? — foi abi logo a exclamagéo
aociosa do Ega.

E contou a sua terrivel atrapalhacdo. Tinha uma le-
tra de noventa libras que se vencia no dia seguinte.
Aloin d isso, vinte ¢ cioco libras que devia ao En-
sebiostnho, C que elle lhe reclamara n'nina carta in-
decente: e era isto que desesperava o Ega...

— Qncro pagar a esse canalha, e quando o vir
collar-lhc a carta a cara com nin escarro. Além d isso
a letraf E tenho para tudo isto quinze tostdes-. -

— U Kusebiosinho 6 homem de ordem... Emfim,
gueres cento e quinze libras, disse Carlos.

Ega hesitou, com uma edr no rosto. J& devia di-
nheiro a Carlos. Estava-se sempre dirigindo aquclla
arnisade, como a um cofre inesgotavel m -

— Nao, bastam-me oitenta. Ponho o relogio no
prego, c a pelissa, que ja ndo faz frio...
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Carlos sorriu, subiu logo .10 quarto a escrever
um clicquc— em quanto Egn procurava cuidadosa-
mente um bonito botdo dc rosa para florir  sobre-
casaca. Carlos nao tardou, trazendo na mao O che-
que, que alargara ate ccnlo e vinte libras, para 0 Ega
ficar armado. ..

— Seja pelo amor de Deus, menino 1 disse 0 on-
tro, embolsando O papel, com um bello suspiro de
allivto.

Immedialameute. Irovcjou contra O Eusebiosinho,
esse villdo i Mas tinhaja uma vinganca. Ja remctler-
Ihe a somma toda em cobre, 1'um sacco dc carvéo,
com um rato morto dentro, ¢ um biihete, comecando
assim : —ascorosa lombriga e immunda osga, ahi ie
adro ao focinho, etc....

— Como tu podes consentir aqui, usando as tuas
cadeiras, respirando O teu ar, aquelle ser repulsivo!...

Mas era alé sujo mencionar O Eusebiosinho!...
Qniz saber dos trabalhos de Carlos, do grande livro.
Fallén lambem do seu Atomo ¢, por fim, n'uma
voz differente, applicando O monocolo a Carlos:

— Bize-me outra cotisa. Porque nao tens tu voltado
aos Gouvarinlios ?

Carlos tinha s esta rasdo : nao Se divertia la.

Ega encolheu os hombros. Parecia-lhe aquillo urna
pucrilidadc...

— Tu ntio percebeste nada, exclamou clic. Aquella
mulher lem uma paix&o por ti... Basta que se pro-
nuncie o leu nome, sobc-lhc lodo o sangue & cara.

E como Carlos ria, incredulo, Ega, muilo grave,
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deu a sua palavra de honra. Ainda na vespera, es-
tava-se fallando de Carlos, e elle espicilara-a. Sem
ser uni Balzac, aem urna broca de observacéo, linha
a visao correcta : pois bem, 1a lhe vira na face, nos
olhos, toda a expressdo de um senlimento sincero...

— N&o eslou a fazer romance, menino.., Gosta
de ti, palavra | Tenl-a quando quiseres.

Carlos achava deliciosa aquella naturalidade me-
phislophclica com gque Ega o induzia a quebrar uma
Infinidade de leis religiosas, moraes, sociaes, domes-
ticas...

— Ali bem, exclamou Ega, se tu mc vens com essa
blague da cartilha e docodigo, entdondo fallemos mais
n'isso f Sc apanhasic a sarna da virtude, coin comi-
chdes por qualquer cousa, enlao era uma vez um ho-
mem, yac para a Trnppn commentar o ticde$i(t$tede..

— >Bo—disse Carlos, sentando-se n um banco sob
as arvores, ainda com uns restos da preguica do ter-
rago—o meu motivo nao e tdo nobre. Ndo vou Ia,
porque acho o Gouvarinho um massador.

Ega ievo um sorriso mudo.

— Se a gente fosse a fugir das mulheres que tem
maridos mnssadorcs. -.

Sentou-se ao lado de Carlos, comegou a riscar cm
silencio o chdo areado; ¢ sem erguer os olhos, dei-
xando cahir as palavras, uma a uma, com melancolia :

— Antes de honlera, toda a noite, a pd firme, das
dez & uma, estive n ouvir a hisioria da demanda do
Banco Nocional 1

Era quasi uma confidencia, ¢ como o desabafo dos
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tedios secretos cm que se debatia, n"aquclic mundo
dos Cohens, o sou temperamento de artista. Ciarlos
enterncceu-sc.

— Mea pobre Ega, entdo toda a demanda?

—Toda! E a leitura do rotatorio {la assemblca ge-
ral ! E interessei-me 1 E tive opiniGes!... A vidac
nm inferid.

Subiram ao terraco, U amaso rcoccupara a sua ca-
delia de vime, ¢, com uin cafivetesinil0 de madre-
pérola, eslava tratando das unhas.

—Ent&o decidiu-se? perguntou elle logo ao Ega.

— Dccidin-sc botitcm ! N&o lia cotHlon.

Tratay ase de uma grande soirée mascarada que
tam <lar os Cohens, uo dia dos annos de Rachel. A
idéa d’esla festa sugerira-0 0 Ega, ao principio com
grandes proporcles de gala artistica, a ressurreicdo
historica de utn sarau no tempo de D. Manuel. De-
pois viu-se que uma tal festa era irrealisavel em Lis-
boa— ¢ desccu-sc a mu plano mais sobrio, um sim-
ples baile costumé* a capricho...

— Tu, darlos, ja decidiste como vaes?

«—De domind, um severo domind prelo, como con-
vém a um homem de scicncia. .

— Entdo, exclamou Ega se se trata de scicncia,
vac de rabona e chinchas de ourello!... A scicncia
fax-se em casa ¢ de chinchas.., Nunca ninguem des-
cobriu uma lei do Universo metlido dentro de um
domin6-. ¢ Que sensaboria, um domino ! ...

Justamente a sr.*D. Rachel desejava evitar, no seu
baile, essa monotonia dos dominds. E cm Carlos nao
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bavia desculpa. Nao o prendiam vinte ou trinta libras;
e, com agnelie esplendido physico de cavatlciro da He-
nascenga, devia omar a sala pelo menos com um so-
berbo Francisco I.

— 1" nisto, ajuntava elle com fogo, que esta a
belleza de uma soirée de mascaras! ;(Neo lhe parece,
vocé, Dainnso? Cada um deve aproveitar a sua fi-
gura... Por exemplo, n Couvarinlio vac muito bem.
Teve uma inspiracdo: com nquelle cabello ruivo, o
nariz cutio, as magas do rosto salientes, é Margarida
de Navarra-..

Quem 6 Margarida de Navarra ? perguntou Af-
fonso da Maia, apparecendo no terrago com (irait.

— Margarida, a diigncza d Angouteme, a irma de
Francisco |, aMargarida das Margaridas, a pérola dos
Valois, a padroeira da Renascenca, a sr.a condessa
de Gouvarinho!...

Rio muito. foi abracar Alfonso, explicou-llie que
se discutia o baile <irs Cohen?. E appelloti logo para
clic, para o Croit tambem, acerca do nefando dominé
de Carlos. Nao estava aquelle mocetdo, com 0s seus
arcs de homem d’armns. talhado para um soberbo
Francisco 1, em toda a gloria de Malignan?

O velho den um olhar enternecido a belleza do
neto.

— En te digo, John, talvez lenlias razéo; mas Fran-
cisco I, rei de Franca, ndo se pdde opear de uma ti-
poia e entrar n'unia sala, so. Precisa corte, oianlos,
cavaliciros, damas, bobos, poetas.. Tudo isso é
difficil.



264 05 MAIlas

Ega curvou-se. Sim senhor, d’accordo | Alli estava
uma maneira intelligente de comprehendor o baile
dos Cohens!

— K tu, de que vacs? pcrguntou-lhe Alfonso.

Era um segredo. Tinha a theoria de que, ~aquellas
festas, um dos encantos consistia na surpreza: dois
sujeitos por exemplo que tendo jantado juntos, de
jaquetao, no Braganga, se encontram & noite, mn na
purpura imperial de Carlos Y, outro com a escopeta
ile bandido da Calabria...

— Eu ca ndo fago segredo, disse ruidosamente Da-
maso. Eu ci vou de selvagem.

— NuU?

— N&o. De Neliisko na AfricanaOh sr. Affonso da
iMaia, que llie parece? Acha chic?

— Chic nao exprime bem, disse AlTonso sorrindo.
Mas grandioso, é, decerto.

Quizcram entdo saber como ia Crafi. Craft nao ia
de cousa ncnliemaj; Crafl ficava nos Olivaes, Uie robe
de chambre.

liga encolheu os hombros com tedio, quasi com co-
lera. Aquellas indifférents pelo baile dos Cohens
feriam-no como injurias pessoaes. Elle eslava dando
a essa fiesta 0 seu tempo, estudos na bibliotheca, um
trabalho fumeganic de imaginacgdo; e pouco a pouco
ella tomava aos seus olbos a importancia de uma ce-
lebracdo d'aile, provando o genio de uma cidade.
Os «dominés®, as abstencdes, pareciam-lhe evidencias
de inferioridade dc espirito. Citou entdo 0 exemplo
do Gouvalinho: alli estava um homem de occupames.
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de posigdo polito, nas vesperas <X ser ministro,
gue ndo $0 ia ao baile, mas estudara o sen costume:
esbulara, ¢ in mui(o bem, Ta de marquez de Pombal!

— Reclame para ser ministro, disse Carlos.

— N30 o precisa, exclamou Ega. Tcm todas as
condicBes para ser ministro; tem vo2 sonora, leu
Mauricio Elock, estd cncnlacrndo, e ¢ um asnol!...

E no mcio das risadas dos outras, elle, arrependido
de demolir assim um cavalheiro que se iDieressava
pelo baile dos Cohens, acudiu logo :

— Mas é milito bom rapaz, ¢ nao se da ares no-
nhuns ! E um anjo |

Alfonso reprehendia-o, risonho ¢ paternal :

— Ora tu, John, que ndo respeitas nada. .

— O desacato 6a condicdo do progresso, $r. Affonso
da Mala. Quem respeita dccahc. Comega-se por ad-
mirar o (jouvarinho, viese agente esquecendo, chega
a reverenciar o monarcha, ¢ quando mal se precala
tem descido a venerar o Todo-Poderoso ! ... E neces-
sario cautela !

— Vac-te embora, John, vae-le embora! Tu es o
proprio Anti-Christo. .

Ega ia responder, exhiiberante ¢ cid veia— mas
dentro o tinir argentino do rclogio Luiz XV, com o
seu gentil minuete, emmudccen-o.

— 0 que ? quatro lloras |

Picou aterrado, verificou no seu proprio rclogio,
deu cm redor rapidos, silenciosos apertos de niiio,
desapparereu como mu Sopro.

Yodos de resto estavam pasmados de ser tao tarde !



2<& 0s MAUS

E assim passara a hora de ir ao Lumiar w as col-
xas amigas das senhoras Medeiros...

— Quer vocG entdo rncia hora de llérele, Craft?
perguntou Carlos.

— Seja: ¢ & necessario dar a licdo ao Damaso...

—i. verdade, a li¢a o.—murmurou Damaso,
sem entliusiasmo, com um sorriso murcho.

A sala de esgrima era uma casa terrea, debaixo
dos quartos de Carlos, com janellas gradeadas para
o jardim, por onde resvalava, atravez das afores,
uma luz csverdinhada. Em dias enevoados era neces-
sario acceudcr os qualro bicos de gaz. Damaso se-
guiu, atraz dos dois, com uma lentiddo de rez des-
confiada.

Aquellas licbes, que elle sollieitara por amor do
chic, iaui-se-llic tornando odiosas. E n’essa tarde,
CcoOmMo sempre, apenas se enebumagou com o piasirdo
d’'anta, se cobriu com a caraca dc arame, comegou a
transpirar, a fazer-se branco. Dianlc d'elle Craft,
dc florete na mao, parecia-lhe cruel ¢ bestial, comn
agtrelles seus hombros de Hercules sereno, O olhar
claro c frio. Os dois ferros rasparam. Damaso estre-
meceu todo.

e — Firme, gritou-lhe Carlos.

O desgragado equilibrava-sc sobre a perua ro-
lica; o florete ile Craft vibrou, rebrilhou, voou sobre
elle ; Damaso recuou, suflocado, cambaleando ¢ com
0 braco frouxo...

— Firmei berrava-lhe Carlos.

Dauiaso, exhausto, abaixou a arma.
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— Etildo que querem vocés, 6 nervoso! E por ser
n brincar... Sc fosse a valer, vocés veriam.

Assim acabava sempre a licdo; e ficava depois
abatido sobre uma banqueta de marroquim, arejan-
do-se com o lenco, pallido como a cal dos muros..

— Yon-mc alo casa, disse elle cPahl a pouco, fati-
gado de tanto crusar de ferro. Queres alguma cotisa.
Carimbos?

'— Quero que venhas ei jantar ;manha,,. Tenso
marquez.

«— Chie a valer. . ftdo faltarei.

3las faltou. E, como toda essa semana aquello mogo
ponctuai ndo appareeeu no Ramalhete, Carlos since-
ramente inquieto, julgand(H) moribundo, foi urna
manhd a casa d’elte, & Lapa. Mas ahi, o creado (um
gallego achavaseado e triste, que, desde as suas rela-
¢Bes com os Maias, Damaso trazia entalado numa
casaca ¢ mortaltncnte aperreado em sapatos de ver-
niz) aliirmou-lhe que o sr. Damasosiaho eslava de boa
saude, c ale saliira a (avallo. Carlos veiu entdo ao
tio Abrahdo; o tio Abrahdo também néo avistara, lia-
via dias, aquclle bom senhor Salcedo, tknl bcautiftti
gentleman! A curiosidade de Carlos levou-0 ao Cre-
mio : no Gremio nenhum creado vira nllimarncnte o
sr. Saleede. «Esta por ahi de lua de mel com alguma
bella andaluza» pensou Carlos.

Chegara ao iim da rua do Alecrim quando viu o
conde dc Stcinbroken que se dirigia ao Aterro, a pé,
seguido da sua vitioria a passo. Era a segunda vez
gue o diplomata fazia exercicio depois do seu desgra-
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cado atague de entranhas. Mas ndo tinha ja vestigios
da doenca: vinha lodo rosado c loiro, muito solido na
sua sobrecasaca, ¢ corn urna bella rosa de chd@ na bo-
toeira, Declarou mesmo a Carlos que estava «mas
forrte*. Tndo lamentava os soiTrimentos, porque elles
Ihe tinham dado o moio de apreciar as s>Tnpathias
gue gosava em Lisboa, Estava enternecido. Sobre.
Indo o cuidado de S. M-— o0 augusto cuidado de
S. M. —fizern-lhc mdhor que «lodos OS drogues de
botique»! Realmente nunca as relagbes entre csses
dois paizes, tao estreitamonte adiados, Portugal e a
Filandia, tinham sido «mas firmes, pur assi dizerre,
méas intimes, gne durrante seu ataque de intesli-
nacs» !

Depois, travando do brago a Carlos, alludia com-
movido ao offcrccimenlo de Altonso da Maja, que po-
zera a sua disposicao S.ta Olavia, para elle se resta-
belecer n'esses ares fortes e limpos do Douro, OU,
esse convite tocara-o au plus profond de son cceur.
Mas, infelizmente, S.~Olavia era longe, 1So longe !,..
Tinha ile se contentar coin Cintra, d’onde podia vir
todas as semanas, uma, duas vezes, vigiar a Lcgagao.
C'était ennuyeux, mais.,. A Europa eslava n'iim
d’esses moinemos de crise, em que homens d'estado,
diplomatas, ndo podiam afTastar-se, gosar as menores
forias. Precisavam estar alli, na brecha, observando,
informando.,.

— C’osl Ir6$ grave, murmurou elle, parando, com
uni pavor vago no olhar azulado... C’est excessive-
ment grave f
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Pcdiu a Carlos que olhasse em tomo de si para a
Europa. Por toda a parle urna confusdo, um gachi$.
Aqui a questdo do Orlenle; alem o socialismo; por
cima o Papa, a complicar tudo... Oh, trés gravel

— Tefe?, la France, par exemple... D’abord Gam-
betta. Oh, je ne dis pas non, il est tres forl, il est
exccssivemenl forl... Mais... Voila) C'est trés
grave...

Por outro lado os radicaos, jes nouvelles couches. ..
Era excessivamente grave.. -

— Tenez, je vais vous dire une chose, entre nous!

Mas Carlos ndo csculava, nem sorria ja. Do fim do
Aterro approximava-sc, caminhando depressa, uma
senhora— que elle reconheceu togo, por esse andar
gue Ihe parecia de uma deusa pisando a ierra, pela
cadclliuha cér de prata que lhe trotava junio as saias,
e por aquello corpo maravilhoso, onde vibrava, sob
linhas ricas dc marmore antigo, nina graca gnente,
ondeante ¢ nervosa. Vinha toda veslida dc escuro,
numa toilette de serge muito simples que era como
o complemento nalural da sua pessoa, colla»do-se
bem sobre ella, dando-lhe, na sua correcto, um ar
casto e forte; trazia na mao um guarda-sol inglez,
apertado ¢ fino como uma cana ; e toda ella, adiau-
tandose assim no luminoso da tarde, linha, la -
guelle caes triste dc cidade antiquada, mu destaque
estrangeiro, como o requinte raro de civilisagdes su-
periores. isenhum veo, n'essa tarde, Lhe assombreava
o0 rosto. Mas Carlos ndo poude dctalliar-lhe as feicGes;
apenas d’entre o esplendor eburneo da carnagéo sen-
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tiu 0 negro profundo de dois olhos que se fixaram
nos scus. lasensivelmento deu um passo para a se-
guir. Ao seu lado Sleinbrokcn, sem vor nada, estava
achando Rismarch assustador, & maneira que ella sc
affastava, purecia-lhc maior, mais bella: e aquella
imagem falsa c litteraria de uma deusa marchando
pela terra prendia-sc-lhe a imaginacdo. Steinbrokeu
ficara aterrado com o discurso do Chancelier no Rei-
chstag. .. Sim, era bem uma deusa. Sob o chapeo,
n'uma forma dc tranga enrolada, appareci3 o tom do
seu cabello castanho, quasi louro a luz; a cadellinha
trotava ao lado, com as orelhas direitas.

— Evidentemente, disse Carlos, Bismarck e in-
quietador. ..

Sleiiibroken porém ja deixara Bismarck. Steinbro-
ken agora atacava lord Beaconsfield.

— il est trés fort... Oui, je vous raccorde, il est
excessivement fort... Mais voila.. « On va-t-il?

Carlos olhava para o caes de Sodré. Mas tudo Ihe
parecia deserto. Sleini)roben antes de adoecer, jus-
tamente, tinha dito ao ministro dos negocios estran-
geiros aquillo mesmo: lord Beaconsfield ¢ muilo
forte, mas para onde vac elle? O que queria clic?...
E s. ex.* tinha encolhido os hombros... S. ex.ando
sabia. ..

—Eh, oui! Beaconsfield est trés fort... Vous
avez lu son speech chez le Lord-Maire? Epatant,mon
cher, épatant 1... Mais voila... Ou va-t-il ?

— Sleinbrokcn, ndo me parece que seja prudente
dcixar-sc estar aqui a arrefecer no Aterro. -.



0S MACAS 2/1

— Deverras? exclamou o diplomata, passando logo
a mdo rapidamento pelo esiomago ¢ pelo venlLie.

K ndo se quiz demorar um Instenlo mais ) Como
Carlos ia recolher lambem, offercccu-lhe um logar
na victoria até ao Ramalhete.

— Venha entdo jantar eomnosco, Sleiubroken.

— Charmé, mon cher, charmé...

A villoria parliu.K o diplomata agazalhando as per-
nas e 0 estomago n‘iim grande plaid cscosscz:

— P&s, Maia, fezemos um bello passéo.,. Mas osle
Atérro no é devendido.

Nao era diveriido o Alorro!... Carlos acbara-o
nessa larde o mais delicioso logar da ierra !

Ao ontro dia, votlou mais cedo ; e, apenas dera al-
guns passos entre as arvores, viu-a logo. Mas ndo
vinla so; ao sen lado o marido, eslioado, apurado
n'unia jagueta de casimira quasi branca, coin uma
ferradura do diamanles no setim negro da gravata,
fumava, indolente e languido, e trazia a cadellinha
debaixo do braco, Ao passar, deu um olhar surpre-
hendido a Carlos— como descobrindo ernfitn cuire os
barbaros nm sor de linha civilizada, C dissc-llic algu-
mas palavras baixo, a ella.

Carlos encontrara oulra vez os seus olhos, profun-
dos e serios : mis nde lhe parecera 1o bella; Irazia
uma outra toilette monos simples, de dois ions, cor de
chumbo e cdr de creme, ¢ no chapeo, d'abas grandes
& ingleza, vermelhava alguma cousa, Jlar ou penna.
N essa tarde nao era a deusa descendo das nuvens
d’'ouro que se enrolavam idem sobre o mar; era
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uma bonita senhora estrangeira que recolhia ao seu
liotel.

Voltou ainda tres vezes ao Aterro, nSo a tornou
aVver; c¢ entdo envergonhou-se, sentiu-se humilhado
com este interesse romanesco que O trazia assim,
numa inquietacdo de rafeiro perdido, farejando o
Aterro, da rampa de Santos ao caes de Sodrd, & es-
pera de uns olhos negros c de uns cabellos louros dc
passagem em Lisboa, e que um paquete da Royal
Mail levaria urna d’essas manhas..*

£ pensar que toda essa semana deixara o seu tra*
balho abaudonndo sobre a meza 1ii que todas as lar-
des, antes de sabir, se demorava ao espelho, estu-
dando a gravata T Ah, miseravel, miseravel natureza...

Ao fim d’essa semana, Carlos estava no consulto-
rio, jA para sahir, calcando as luvas, quando o
creadolentreabriu o reposteiro, e murmurou com al-
VOrogo :

— Uma senhora t

Apparcceu um menino muito pallido, de caracoes
louros, vestido de velludo preto—e alraz uma mu-
Iher, toda de negro, com um véo justo e espesso
COMO uma mascara.

— Creio que vim tarde, disse ella, hesitando, junto
da porta. U sr. Carlos da Maia ia sabir...

Carlos reconheceu a Gouvarinho.

— Oh senhora iludessa!

Desembaracon logo o divan dos jomaos e das bro-
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churas; ella olhou um momenLo, como indecisa» aquello
amplo e molle assenlo de-Serrailio; depois scillou-sc
& horda c de leve, com o pequefio junto de si.

— Venho trazer-llic um Uoente, disse ella sem er-
guer o véu, como fallando do fundo d'aquella loiletle
negra que a dissimulava. Nao o inandel chamar, poi-
gue realmente pouco ¢, ¢ linha hoje de passar por
aqui... Alomd is$o,u nilin pequeno é muito nervoso ;
se vé entrar o medico, parece-lhe que vae morrer.
Assim é como uma visita que se faz... K ndo lens
ruedo, ndo é verdade, Charlie?

O pequeno ndo respondeu ; de pé, quedo «o lado
da mama; mimoso e debil sob os caracoes (Tanjo que
Ihe cahiam alé aos hombros, devorava Carlos coin
uns grandes olhos tristes.

Carlos poz uni interesse quasi terno na sua pergunta:

— Que terri elle?

Havia dias, apparecera-llie uma empigem no pes-
coco. Além d'isso, por traz da orelha, tiulia como
uma dureza de caroco. Aquilio inquietava-a! Ella Cia
finie, de uma boa raga, que dera afilielas e velhos
de grande edade. Mas na familia do marido, em iodos
os Convarinhos, havia mna anemia hereditaria, O
conde mesmo, com aquella solida apparenda, era um
achacado. E ella» rccerando que a influencia debili-
tante de Lisboa ndo conviesse a Oharlie, eslava com
0 vago projecto de lhe fazer i¢gpassar algum tempo
ao campo, em Formoselha, a casa da avd,

Carlos, approximando ligeirameute a cadeira, es-
tendeu os bragos a Chailie:
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— Oravcnha cé ornen lindo amigo, para vermosisso.
Que magnifico cabello cite tem, senhora condessa 1- .

Ella sorrio, E Cliarlie, scriosinho, bem ensinado,
sctn aquello terror do medico de que fallara a mama,
veto logo, desapertou delicadamente o seu grande
coltavinho, e, quasi entre os joelhos de Carlos, dobrou
0 Pescogo macio ¢ alvo como um Jyrio.

Carlos yio apenas uma pequena mancha cor de
rosa desvaneccjido-sc ; do «carogo» ndo havia vesti-
gio; c¢ entdo uiru ligeira vermelhiddo snbiu-lbc ao
rosto, procurou vivamente os olhos da condessa, como
comprehendendo tudo, querendo VOr nklles a confis*
sdo do sentimento que a trouxera alli coni um pre-
texto pueril, sob aquella toilette negra, aquellos véos
gue a mascaravam..,

Mas ella permanecen impenetravel, sentada a borda
do divan, com as maos crusadas, attenta, como espe-
rando as suas palavras, num vago susto de mée.

Carlos abotoou o coHarinho do pequeno, e disse*.

— N&o ii absolutamente nada, minha senhora.

No entanto, fez perguntas de medico sobre o regi-
men e o»hatureza de Cliarlie. A condessa, h um tom
pesaroso, qucixou-sc de que a educacdo Un creauca
ndo fosse, como ella desejava, mais forte ¢ mais vi-
ril; mas o pae oppunha-se ao que elle chamava na
aberracdo iugleza», a agua fria, os exercicios a lodo
0 ar, a gymnastica..»

— A agoa fria e a gymnastica, disse Carlos sor-
rindo, teem melhor reputacdo do que merecem...
V. 0 seu unico filho, senhora condessa?
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—E, lem os mimos de morgudo, disse ella pas-
sando a mdo pelos cabellos louros do pequeno,

Carlos assegurou-lne que, apczar do seu aspe-
cto nervoso e delicado, Charlie ndo devia dar-llic cui-
dado; nem havia necessidade de o exilar para os ai s
dc Formosclha... Depois ficaram um momento cal-
lados.

— N&o imagina como mc tranquillisou, disse ella,
erguendo-se, dando um geilo ao veu. De mais a mais
é um gosto vir consultal-o... Nao lia aqui o menor
ar de doenga, nein de remedios... K realmente tem
isto muito bonito... — accresconton, dando um olhar
lento em redor aos velludos do gabinete.

— Tem justamente esse defeito, exclamou Carlos
rindo. Nao inspira nenhum respeito pela minha scicu-
cia... En estou com ideas dallerar tudo, i>0r aqui um
crocouilno empalhado, comjas, retortas, um esque-
leto, pilhas d'in-folios- ..

— A celia de Fausto.

— Justamente, a celia de Fausto.

Falla-llie Mepliistophclcs, disse ella alegremente,
com um olhar que brilhou sob o véo.

— O que me falta é Margarida 1

A senhora condessa, com um lindo movimento, en-
colheu os hombros, como duvidando discretamente;
depois tomou a mdo de Charlie, e deu um passo
lento para a porta, puxando outra vez o Vvéo.

— Como v. ex.a se interessa pela minha installa-
¢do, acudiu Carlos querendo rctel-a, deixe-me mos-
trar-lhe a outra sala.
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Correu o reposteiro. EDn approximou-se, murmu-
rou algumas palavras, npprovando a frescura dos cro-
tones, a harmonia dos tons claros : depois 0 piano
fel-a sorrir.

— Os seus doentes dancam quadrilhas?

— Os meus doentes, senhora condessa, respondeu
Carlos, ndo sdo bastante numerosos para formar uma
guadrilha. Raras vezes mesmo lenho dois para uma
valsa... 0 piano estd simplesmente alti para dar
idéas alegres; é como uma promessa tacita de saude,
de futuraS soirées, de bonitas arias do T?ovador, cm
familia, . -

— E engenhoso, disse ella dando familiamiente al-
guns pussos na sala, com Charlie collado aos vestidos.

E Carlos, caminhando ao lado d’ellsw

—Y. ex.anao imagina como eu son engenhoso 1

—J& n'oittro {lia me disse... Como foi que disse ?
Ah'! que era muito inventivo quando odiava.

— Muito mais quando amo, disse elle rindo.

Mas ella nao respondeu: parara junto do piano,
remexeu um momento as musicas espalhadas, feriu
duas notas no teclado.

— E’ um chocalho.

— Oh, senhora condessa 1

Ella seguiu, foi examinar um quadro a oleo, co-
piado de Landsecv — um focinho de cdo de S. Ber-
nardo, macisso e bouaclieirdo, adormecido sobre as
patas. Cuasi rocando-lhe o vestido, Carlos sentia ofmc
perlume de verbena que ella usava sempre exagera-
damente : e, entre aquelles tons negros que acobriam,
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a sua pelle parecia niais clara, mais floco a vista, o
atlraliindo como um settm,

— Este & um horror, murmurou ella, voltando-se;
mas dissc*mc o Ega que lia quadros lindos no Ka-
malheto ... Fallou-me sobretodo dum Greuze e d'um
Rubens... t pena gue se ndo possam ver essas ma-
ravilhas.

Carlos lamentava tambero que uma existencia de
solteirbes lhes impedisse* a olle e ao avd, de rece-
berem senhoras. 0 Ramalhete estava tomando uma
melancolia dc mosteiro. Sc assim continuassem niais
alguns inezes, sem gnc se sentisse alli um calor de
vestido, um aroma dc mulher, vinlm a nascer ahma
pelos tapetes.

—E por isso, accrescentou elle muito serio, que
eu vou obrigar o avb a casar-se.,

A condessa riu, os seus lindos dentes miudinhos
alvejaram na sombra do veo.

— Gosto da sua alegria, disse ella.

— E unia questo de regimen. V. ex.an&o éalegre ?

Ella encolheu os hombros, sem saber... Depois,
batendo com a ponta do guarda-sol na sua botina dc
verniz que brilhava sobre o tapeie claro, murmurou
com os olhos baixos, deixando ir as palavras, intui
tom d’intimidade ¢ de confidencia :

— Dizem que ndo, que sou triste, que tenhosp/fwit.. .

O olliar de Garlos seguira o d'cila, pousai-a-sc ha
botina de verniz <pte calgava delicadamente um pé
fino e comprido: Cliarlie, entretido, mexia nas teclas
do piano— e elle baixou a voz para lhe dizer:
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—E que a senhora condessa tem um mnu regi-
men. & necessario lraiar-se, vollar aqui, consel-
tar-rnc.,. Tenho talvez inuilo que llie dizer!

Ella micrrompcii'O vivamente, erguendo para elle
os olhos, d'ondc se escapou urn clardo de ternera
e de triumpho :

—Venha-m'o antes dizer um (Vestes dias, tomar
clia comigo, as chico horas... Cliarlic!

O pequefio vciu logo dépendurar-se-lhe do brago*

Carlos, acompanhando-a abaixo a rua, lamentava a
fealdade da siia oseada de pedra :

— Mas vou mandar tapetar tudo para quando a se-
nhora condessa volte a dar-me a honra (le me vir
consultar...

Ella gracejou, toda risonha :

— Ah ndoi O sr. Carlos da Maia prometieu-nos a
todos 3saiidC*. * H naturalmente ndo espera que seja
en que venha ca tomar cha comsigo. -.

— Oh, minha senhora, cu quando comeco a espe-
rar, ndo ponho limites aenhuns & minhas esperan-
cas. ..

Ella parou, com o pequeno pela mao, olhou para
elle, como pasmada, encantada com aquella grandiosa
certeza de si mesmo.

— Entéo vae por ahi além, por ahi além.,,?

— Vou por ahi além, por ahi além, minha senhora i

Estavam no ultimo degrau, diante da clandade ¢
do rumor da rua.

— Mande-me chegar um coupe.

Um cocheiro, ao aceno dc Carlos, langou logoa tipoia.
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— ti agora, disse ella sorrindo, mande-o ir a egreja
da Graca.

— A senhora condessa vai beijar o pé do Senhor
dos Passos?

tilla corou de leve, murmurou :

— Ando fazendo as minhas devocoes...

Depois saltou ligeramente parao coupe— deixando
Cliarlie, que Carlos ergueu nos bracos e Ihe collocou
ao lado, paternalmente.

— Que Deus a leve cm sua santa guarda, senhora
condessa i

tilla agradeceu com mn olliar, um movimento dc
cabeca— ambos tdo doces como caricias.

Carlos subi6 : e, sem tirar o cbapéo, ficou ainda
enrolando uma etgarrotte, passeando n'aquella sala
sempre deserta, sempre fria, onde ella deixara agora
alguma cousa do seu calor e do sen aroma...

Realmente gostava d'aquella audacia d’olln— ter
vindo assim ao consultorio, toda escondida, quasi
mascarada n’'uina grande toilette negra, inventando
mn caro¢o no pescocinho sao dc Cliarlie, para o ver,
para dar uni lié6 brusco ¢ mais aperlado n'aquelle
leve fio dc relagdes que clic tdo negligentemente
deixara cahir e quebrar.,.

O Ega /Testa vez ndo pliantasiara ; aquelle bonito
corpo offcrecia-se, tdo claramente como se se des-
pisse. Ah) se ella fosse de sentimentos errantes c
facéis— que bella 16r a colher, a respirar, a deitar
fora depois! Mas ndo: como dizia o Baptista, a se-
nhora condessa nunca se liniia divertido, ti o (pie
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clic nao queria ero adiarle envolvido n uma paixao
ciosa, uma d'essas ternuras tumultuosas de muHier de
trinta anuos, de que dépbts se descinharagaria dif-
ficilmenle... Nos bragos d’ella 0 sen coragao ficaria
mudo: e apenas esgotada a primeira curiosidade,
comegaria o tedio dos beijos que se ndo desejam, a
horrivel massada do prazer a frio. Depois, tcria de
ser intimo da casa, receber pelo hombro as palma-
das do scnlior conde, ouvir-llie a voz jnomsa distil-
lando doutrina... Tudo isto 0 assustava... E, toda-
via, gostara d'aquelia audacia? Havia ali-uma ponti-
nha de romantismo, muito irregular, c picante... E
devia ser deliciosameule bem feita... A sua imagi-
nacdo despia-a, enrolava-se-lhe no setini das fonrns
onde sentia ao mesmo tempo alguma cotisa de maduro
e de virginal... E outra vez,como nas primeiras noi-
tes que os vira cm S. Carlos, aquellos cabellos tenla-
vam-n'o, assim avermelhados, tdo crespos e quentes...

Saliiu. E dera apenas alguns passos na rua Nova
do Almada, quando avistou 0 Damaso, num coupé lan-
cado a grande trote, que n chamava, mandava parar,
com a face & portinhola, vermelho ¢ radiante :

— N&o lenho podido 14 ir, exclamou clic, apode-
rando-se-Ific da mao, apenas Carlos sc approxiniou, e
apcrlando-lh’a com enlhusiasmo. Tenho andado ifiim
turbilh&o!.. En te contarei | Um romance divino...
Mas eu te contareiJ.. Tem cuidado com a roda 1Date
14, 4 Calfttaf

A parelha abalou ; elle ainda se debrugou da por-
linltoJa, agitou a rndo, gritou no rumor da rua:
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— Cm romance divino, chic a valer!

4. Justamcnle, dias depois, no Ramalhete, na sala de
bilitar, Craft que acabava de «bater» o marquez» per-
gnmon, pousando o taco e accendendo o cachimbo:

— E noticias do nosso Damaso? J& se esclarecen
csse laniciuavel desapparccimonto?.. ¢

Carlos enlao coniou como o encontrara, afogueado
¢ iriumptianlc, atirando-lhe da portinhola do coupé,
em plena rna Nova do Almada, a noticia de mu ro-
mance divino!

— Bem soi, disse o Taveira.

— Como sabes?... exclamou Oarlos.

Taveira vira-0 na vespera, n'wni grande landoau
da Companhia, coin mua esplendida mulher, muilo
elegante e que parecia estrangeira. ..

— Ora essa! gritou Carlos. E com urna cadelinlta
escocesa ?

— Exaclamente, mua cadelbiha escocesa, mn griffon
cor de prala... Quom sao?

— K um rapaz magro, de barba muilo preta, coin
um ar inglezado?

— Justamente... Muito correcto, um ar sport.
Que genle 0?°

— lina genle brazileira, pens6 en.

Rram os Casinos Gomes, de ccrlo i Jsto parecia-
nle espantoso. Havia apenas duas semanas que no
lerraro o Damaso, de punhos fechados, bramara con-
tra os Castro Gomes e as suas «desconsideragtes» !
la pedir outros pormenores ao Taveira— mas o.mar-
gnez ergueu a voz do finido da poltrona onde se
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eslirara, e qui?, saber a opinido de Carlos solne o
grande acontecimento dfessa manha na Gazeta jjlus-
trada. —Na Gazeta jllustrada ? ... Corios nao sabia,
essa manha nao vira jornal nenlnim.

— Entdo ndo lhe digam nada, grilou o marquez.
Venha a suipreza! Ca ha a Gazela? Manda buscar
a Gazeta!

Tnveira puxou o corddo da campainha; — ¢ quando
0 escudeiro trouxe a Gazela, elle apoderon-sc d e!la,
quiz fazer uma leitura solemne.

— Dei\a-llie ver primeiro o relialo, berrou o mar-
quez, ergucndo-sc.

— Primeiro o artigo 1 exclamava o Taveira, defen-
dendo-se, com o jornal atraz das costas.

Mas cedeu, c¢ poz o papel deanie dos olhos de Car-
los, largamente, como um sudario desdoblado. Carlos
reconheceu logo o rclrato do Cohen... E a prosa que
se alastrava em redor, encnixilliando a face escura
de suissas retintas, ora um trabalho de seis columnas,
em esiylo emplumado ¢ cantante, celebrando até aos
céus as virtudes domesticas do Cohén, o genio finan-
ceiro do Cohen, os ditos d espinto do Cohen, a mo-
bilia das salas do Cohen ; havia ainda um paragra-
phe alludindo a festa proxima, ao grande saran de
mascaras do Odien. E tudo isto vinha assignado —
J. da E. — as iniciaos de Jodo da Ega !

— Que tolice J cxclamon Carlos, com tedio, atirando
0 jornal para cima do ldlliar.

— K mais que tolice, observou Crnfl: é uma falta
de senso moral.
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0 marquez protestou. Gostava do artigo. Achava-o
brilhante, e de velhacol.,. E de resto em Lisboa
guem dava por uma falta de senso moral?...

— Vocé, Craft, nao conhece Lisboa ! Todo o mundo
acha isto muito natural. E intimo da casa, celebra os
donos. E admirador da mulher, lisongea o marido.
Estd na logica ca da terra... Vocé vera gque successo
isto vae ter... K& que o,artigo esta lindo, isso esta !

Tomon-o0 de cima do bilhar, leu alto o trecho so-
bre o boudoir cOr de rosa de madame Cohén : «ies-
pira-se alli (dizia o liga) alguma cousa de perfumado,
intimo e casto, como se lodo aquelle edr de rosa
exhalasse de si 0 aroma que a rosa tefii * !

— Isto, caramba, ¢ lindo em toda a parte | excla-
mou 0 marquez. Tem muito talento, aquelle diabo i
Tomara cu ler o talento que elle tem!...

— Nada d'isso impede, repeliu Craft, cachimbando
tranquillamente, que seja urna extraordinaria falta de
sonso moral.

— Pura e simplesmente insensato! disse Crugcs,
descnroscando-se do canto d’'um soplta, paia deixar
caliir Us syllabas esta pesada opiriido,

O marquez investiu coin elle.

— Que entende voce d'isso, seu maestro ? O artigo
« sublime \ E Saiba mais : é de finorio!.

O maestro, com preguica de argumentar, foi-$e en-
riscar em silencio ao outro canto do Sopiié.

E entdio o marquez, de pé e bracejando, appcllou
fiara Carlos, e quiz saber o que 6 que Craft cm prin-
cipio entendia por senso moral.
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Carlos, que dava pola sala passos impacientes, nao
responden, tomem o braco do Taveira, levou-o para
0 corredor.

— Dize-me uma consa : onde viste tu o Parnaso,
com essa gente? Para que lado iam?

—Jaro pelo Chiado abaixo; anle-hontcm, as duas
horas... Estou convencido que jampara Cintra. Leva-
vam unia maleta no landau,” atrazia urna criada n’'um
coupe com urma mala maior... Aquilio cheirava a ida
a Cintra. K a mulher c divina! Que toilette, que ar,
que chic!.. K nma Venus, menino!... Como conhe-
ceria elle aquillo?.,.

— Ein Dordeus, n'uro paquete, ndo sei onde f

—Eu do que gostei foi dos ares que elle se ia
dando por aquello Chiado ! Cumprimento para a di-
reita, cumprimento para aesquerda. ., Adebrucar-se,
a fallar muilo baixo para a mullicr, com olho lomo,
alardeaudo conquista. ..

— Que besta ! exdamou Carlos, batendo com o pé
no tapete,

— Chama-lhe besta, disse o Taveira. Vem a Lis-
boa, por acaso, nma mulher civilisada e decente, ¢ é
elle que a conhece, e 6 elle que vae coui ell3 para
Cintra \ Chama-lhe bestaf... Anda d'abi, vamos a
parlidinha de domino.

Taveira dltimamente introduzira o dominé no lia-
mallicle— e havia agora nlli, & vestes» partidas ar-
denles, sobretudo quando apparecia o marquez. Por-
que a paixdo do Taveira era baler o marquez.

Mas foi necessario que 0 marquez acabasse de lira-
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cejar, de desenrolar o orrazoado com que ostava
aratimellando o Crafl —que do fundo da poltrona,
de cachimbo na mfio o com nm ar de somno, res-
pondin por monocssyllabos. Krn anula a proposito do
artigo do Ega, da definicdo de senso monti Ja tinha
fallada de Dens, de Gaiibaldi, alé do seufamoso perdi-
gueiro Finmo; e agora definia a Consciencia-,. Se-
gundo elle, era o medo da policia. Tinha 0 amigo
Craft vistoja algnem mm remorsos? Nao, ando ser no
‘lheatro da Rua dos Condes, em dramaHifies...

— Acredite vecé nma consa, Crafl— lenninon elle
por dizer, cedendo ao Taveirn que o piidtava para a
mczn — istode consciencia é unta gnestdo de educa-
¢do. Adquire-so Como as boas maneiras; soffrer cm
silencio [xir ter trahido um amigo, aprende-so exa-
ctamente como se apremie a ndo melter os dedos lio
nariz. Qncsldo deducacdo... No resto da gente é
apenas medo da cadeia, on da bengala... Ah! voces
(pievocn levar outra sova ao domindé como a de sali-
bado passado? Perfeilamente, sou todo vosso.,.

Carlos, .que esUvera passando de novo os allios
pelo artigo do Ega, approximon-se taitibem da meza.
E estavam sentados, remexiam as podras — gnando
i porta da sala apparpccu o conde de Steinbroken,
de casaca e cnclia, gran-cruz sobre o colele branco,
loiro romo mna espiga, esticado e resplandecenle. Ti-
tilia janlado no Pago, e vinha acallar no llama (liele a
sna soirée, cm familia,,.

JCmSo 0 marquez que 0 nao via desde o famoso
a'aque de inleslinds, abandonou o domind, correu
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a abi'acal-o ruidosamente —c sem o deixar sequer
sentar, nem estender a tnao aos outros, implorou-
Ihe logo uma dns suas bellas can¢@es filandezas, unia
s6, d'aquellas que Ihe faziam tdo bem 4 almai...

— S0 a Bailada, Stoinbroken,., Eu também nao
me posso demorar, que tenho aqui a partida & espera.
S6 a Bailada!... V4, salta la para dentro para o
piano, Criiges*..

0 diplomata sorria, dizia-se candido, tejido ja feito,
musica deliciosa no Pago com Sua Magestade. Mas
nunca sabia resistir -aquclle modo folgazdo do mar-
quez— ¢ ]\ foram para a sala do piano, dc braco
dado, seguidos pelo Crugfs, que levara unia eter-
nidade a desenrosear-sc do canto do sopba, E d ahi
a um momento, atravez dos resposteiros meio cor-
ridos, a bella voz de barytono do diplomata espa-
Ihava |ielas salas, entre os suspiros do piano, a em-
balladora melancolia da Bailada, com a.sua lelira
traduzida em francoz, que o marquez adorava, ¢ em
que se faltava das névoas tristes do Norte, dc lagos
frios e de fadas loiras.,.

Taveira e Carlos, no entanto, tinliam comegado
uma grande partida de domind, a tostdo o ponto.
Mas Carlos n’essa noite nao se interessava, jogando
.distraindo, a cantarolar lambem baixo bocados tris-
tes da Bailada: depois, quando ja Taveira liuhu so
uma pedra diante de si, ¢ elle estava comprando in-
terminavelmeiile as que restavam, voltou-se para o
lado, para o Crafl, a perguntar seo hotel da Lawrence,
em Cintra, eslava alieno todo o antio...
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— A ida do Damaso para Cintra den-tc no goto,
rosnou Tnvcira impacientd. Anda» joga!

Carlos» sem responder, pousem niotlothomc uma
iledra.

— Domitui J grilem TaYeira,

E cm litninplii), aos pulos, contou elle mesmo os
sessenta ¢ oito pontos que Carlos perdia.

Justamente o marguez enlrava, O a yirloria do la-
vetra tudtgtion-o.

— Agora nos, exclamou elle, puxando vivamente
uma cadeira. Oh Carlos, deixe-me vocé dar aqui
uma sova neste ladrdo. Depois jogamos de Ires,..
Como queres In isto, Taveircle? A dous tostdes i
ponto? Al), queres s6 a tostdo,. Muito bem, eu to
ensinarei. Anda, iloseniharacn-Ic ja d esse dohlc-seis,
miseravel...

Carlos ficon ainda um momcnlo olhando o0jogo, <tti
uma cigarette apagada nos dedos, 0 mesmo ar disira-
liido: de reponte, pareceu tomar intui decisdo, atra-
vessou. 0 coiredor, entrén na sala de umsir.r Slciit-
tiroken fora ao escriptorio vér AlTonso da Mata, v a
jiarlida de wliisl ; ¢ Cntges s6, entre as dnxs vélas
do piano, com os olhos errantes pelo teeio, improvi-
sava para si, melancélicamente. *

— Dize c&, Cruges, perguntou-llie Carlos, queres
vir amanha a Cintra?

O teclado cation-se, 0 maestro erguen mn olhar
espanladi). Carlos uem o deixou faltar.

— Esta claro que queres, nao le faz sen3o bom- vir
a Cintra... Amanhd la estou & porta, com o break.
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Mette sempre tima camisa ii'uma muleta, rpie talvez
passemos la a noite.s. As oito em ponto* hein? ... K
\i3o (lipas «ada la dentro.

Carlos voltou para a safa, ficou a olhar a partida
do domind. Agora tuivia um largo silencio, 0 mar-
quez e Tavoira moviam lonlameulo as pedras* som
mna palavra, com um ar d* rancor surdo. Krn cima
tio pano verde do bilhar as bofas brancas domitam
juntas, sob a luz que rallia dos abat-jours do porce-
lana, I'in som do. piano, dolente 0 vago, passava por
vezes, E Crafl, com n braco descabido ao longo da
poltrona, dormitava, bentifreamcufe.
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Na manlrd seguinte, (& oilo lieras puntualmente,
darlos parava o break na nia das Flores, diante do
coulierijdo portao da casa do Crnges, Mas o triutant-
rio, que elle mandara acima batei- & campainha do
terceiro andar, desceu com a estranha nova de que
0 sr. Gruges ja nao morava ali. Onde diabo morava
cuiao o sr. Cruges? A criada dissera que o sr. Cru-
ges vivia agora na nia de S. Francisco, quatro por-
tas adiante do Cremio, Durante tim momento, Carlos,
desesperado, pousou em partir so para Cintra. Depois
la largou para a rua de S. Francisco, amaldicoando
0 maestro, que miniara de casa sem avisar, sempre
vago, sempre tenebroso !... Fera eni tudo assim. Carlos
nada sabia do seu passado, do seu interior, das suas

afleiceies, dos seus hdbitos. O marquez uma nniic
«
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lovctivi-o no UnmaUielé, dimielo ao ouvido do Curios
ipie eslava :rlj urn genio, Rife encantara logo todo
) mundo peta modestia das suas maneira* e a sua
arle maravilhosa ao pimio: o todo o mundo no llama-
Niele comecou :i tratar Rengos por maestro, aCallar lam-
bem do Crupw romo rie nm genio, n declarar que
Choppiii nunca fixera obra egual ii Mi'tiifacdo <k Ou-
tono do Crages, E ninguem sabia mais nada. 1'6ra
polo J)amaso cpie Carlos conhecera a easn rio f.rngvs
0 sonliera que elle vivia Id entn a mée, mna suilliora
viuva, aluda liesea, o dona de predios na Jlaixa.

Ao portdo da ma de S, Francisco, Caidos leve de es-
perar mu ipjaido de hora. Primeiro appareceu fur-
tivanienle ao fundo da escada uma criada em cabello,
que espreitou o break, os criados de farda, e fugiu
pelos degraus acima, llepais vehi ion creado em man-
gas de camisa trazer a maleta do senhor e itm cliaile-
Uiatila. i:itifun, o marsino deseen, a correr, quasi
no* IrainlmNifics, coin uni cache-nez de seda na méo,
0 guarda-clinva debaixo do braco. ;ilioloainjo alaran-
laddmente o paleloi.

Qnaudn viulm putando os Ultimos degraus, tuna voz
esganicada de nndher grilon-lhe de cima:

— Olha nao le esquecam as queijadasi

R Ornees snbiu precipitadamente para a atmofada,
para o lado de Carlos, rosnando que, com a pro-
oecupacfio de se levantar tito cedo, livera mna in-
somnia abominavel..,

— Mas que diabo de idea 6 essn de mudar de casa,
setn avisar a gente. liomcm?— cxclamon Carlos, ati-
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ramUslhe para cima dos joelhos mn bocado do plaid
que o agasalhava, porque O iiiuosiia parecia ar-
repiado.

— I/ (Jne esta casa lambem O nossa» disse sim-
plesmente Crngcs.

— Esla clan), alii estd uma razaoi murmurou Car-
los rindo ¢ encolhendo os hombros.

Pariiram.

Era mna manhd muito fresca, toda a/.ui ¢ branca,
sem uma mivcro, com um litdo sol ijnc nao aquecia,
e pmdia nas mas, nas fachadas das casas, barras ale-
gres de elaiidade dourada. Lisboa acordava lenta-
mente : as sabias ainda andavam pelas portas com
iid seus ceirdes d hortalicas: varria-se de vagar a tos-
tada das lojas: un ar macio morria a (lisiando um
logue fino de missa.

Cruges, tendo acabado de arraujar oeaebe-ne/. c de
abotoar as luvas, estendeu oui olhar ;i esplendida
parelha baia relnxindn como mu selim sob o faiscar
de prata dos aireios, aos criados com 0s seus ramos
nas libres, a todo aquelle luxo correcto e rolando em
Cadencia— onde fazia mancha o seu paletot: mus o
ijnc o impressionou foi 0 aspecto resplandecente Ue
Carlos, o olhar acceso, as bellas cores, o bello riso.
0 quer que fosse de vibrante ¢ de luminoso, que, sob
0 seu simples veston de xadrezinho castanho, n'agnella
almofada bmpieza de break, 1lio dava um arrangque
de heroe jovial, langando o seu carro de guerra...
Cruges farejou mna aventura, soltou logo a pergenia
gue desde a vespera lhe ficara nos labios.
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— Com franqueza, aqui para nos, que tdfa foi esta
de ir a Cintra?

Carlos gracejou. O maestro jnrava o segredo peia
alma melodiosa ele Mozart, e pelas fuga* (le R;i<lj?
Pois benip a id6a era vir a Cintra, respirar o ar de
Cintra, passar o (liaem Cintra... Mas, pelo amor tic
Dens, que o ndo revelasse a ninguem f

E ari-rescenton, rindo:

—Dejxa-te levar, que nao le has de arrepen-
der. ..

Né&o, Cruges nao se arrependia. Até adiava deli-
Cioso 0 passeio, gostara sempre iimito de Cintra...
Todavia ndo Se lembrava bem, linlta apenas uma
vaga idea ele grandes rochas e de nascentes d agnas
vivas... E terminou por confessar gnc desde os nove
annos ndo voltara a Cintra.

Oque! o maestro ndo conhecia Cintra?... En-
tdo era necessario ficarem 13, fazer as peregrinacdes
dassteas. subir & Pena, ir beber agua & Fonte dos
Amores, bargnejar na varzea...

—A mim o que me estd a appcteccr muito € Si-
tiaos; e a manteiga fresca,

— Siui, muita manteiga, disse Carlos. E burras,
muitos burros,., Emfmi, uma ecloga!

0 break rodava na estrada de itemfica: iam pas-
sando muros enramados de quintas, oasariies iris-
tonhos de vidragas quebradas, vendas com o seu
massa de cigarros a porta dependurado de uma
guita: e a menor arvore, qualquer bocado dc relva
com papoulas, um fugitivo longe de collina verde,
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eticaniavam CrngoS, Ha que tempos elle ndo via 0
campo 1

Pouco a pouco Osol elevara-se. 0 maestro desem-
bamcon*$e (D seu grande cache-nez. Depois, encal-
mado, despiu O paletot— e declarou-se morto de fome.

Felizmente estavam chegando a Porcelliola*

O sen vivo desejo seria comer o famoso coelho
guisado. — mas, como era cedo para esse acepipe, de-
cidiii-sc, depois de pensar muilo, por urna bella pra-
iado do ovos com chourico. Jira urna cousa que nao
provava havia aunos, ¢ que llle daria a sensacdo de
estar na aldea, .. Quando O patrao, coin uni ar im-
portante e como temid um favor, pousou sobre a
meza sem toalha a enorme travessa com O petisco,
Cinges esfregou as maos, achando acpiilio deliciosa-
mente campestre.

— A gente em Lisboa estraga a saudei disse elle,
puxando para o piato uma montanha de ovo e cliou-
rico. TIl ndo toinas nada?..

Carlos, para llie fazer companhia, accciton uma clia-
vena de cafe.

11'alii a pouco Cruges, que devorava, exclamou com
a bocea cheia:

— O Hheno também deve ser magnifico 1

Carlos olhou-o espantado ¢ rindo. A que vinha
agora nlli 0 KItfno?. - «E que 0 maestro, desde que
saliira as portas, estava cheio dc ideas de viagens c
de paisagens; queria vor as grandes moiiianhas onde
lia neve, os rios de gnc se falia 1 Historia. O seu
ideal seria ir & Alleménha, percorrer a pd, com uma
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ronchilla, aquella patria sagrada dos seas denses, de
lleethoven, de Mozarl, de Wagner,..

— Nao le appclceia mais ir a Italia? perguntou
Carlos acrendendo o cliant(o.

O maeslro esbogou nm gesto de desdcni, teve nina
das suas phrases sybillinas;

— Tildo conlratbmgasi...

Carlos cit(9o fallon de nm corto plano de ir a Ita-
lia, eomo liga, no invernd. Ir a Italia, para o Kga, en
nma hygieuc intelleclual : precisava raimar aquella
tinagitiagdo tumultuosa de nervoso peoinsular entre
a placida magostado dos niamiores,. -

— 0 que elle precisan ailles de ludo era chicote,
rosnou o Crngcs.

li voltou a fallar do caso da vespera, do famoso ar-
tigo da Citata. Adiawn aqiiilln, comoelle dissera, pura
e simplesmente insensato, o de inna salnijiee ittdoco-
rosa. li o que o aflligia é que o liga, com aquello ta-
lento, aquella verve fumegatile, nao fizesse nada...

— Ningiwni faenada, disse Carlos espregnicundO-se.

/Tn, por exemplo, que fazes?

Cruges, depois (Je um silencio, rosnou encollietido
0s hombros :

—Se en fizesse unia boa opera, quein 6 que m'n
represenlava ?

—Ji se o liga fizesse nm bello liwi, queui é que
Ufo lia? ' *

O maestro terminou por dizer :

— Jsto ¢ nm paiz impossivel... Pnrere-ino que tom-
bem voit lomar café.
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Os cavados tinham descancado, Cniges pagou a
conta, partiram. 1I'sihi a pouco entravam un diariiera
que lhes parecen infindavel. Dandis os Indos, a per-
der ilo vista, era um chdo cscum o triste; o por
cima um azul sem lim. que naquella soli«lSo parecia
triste lambem. O trote compassado dos cavados ba-
tia monotonamente a estrada. N&o Invia imi rnmor;
tnl vezes um passaro corlava oai-.n’iim voo brusco,
fugindo do ermo agreste. Doutro do lircak mn dos cria-
dos dormia; Cmges. pesado dos ovos com rimurico,
olhava, vaga e neluiicolicatnente, as ancas lustrosas
dos cavallos.

Carlos, no eidanlo, pousava no motivo que n trazia
a Cintra. E realmente uéo sal)ia bem porque viidia :
mas liavia duas semanas que elle ndo avistava certa
ligera que tinha um passo de deusa pisando a terra,
e que ndo encontrava o negro profundo de dois
olhos que se liidiam lixado-nus seus: agora suppu-
nha que ella estava em Cintra, corria u Cintra. Nfm
esperava nada, ndo desejava nada. Ndo sabia se a
veria, talvez ella tivesse ja partido. Mas vinlia : e era
ja delicioso o pousar n'ella assim por aquella estrada
fora, peneirar, com essa dogura no coragao? sob as
bellas arvores de Cintra... Depois, era possivel
que dolii o pouco, na velha Lawrence, elle a cru-
zasse rie repente no corredor, rogasse talvez o seu
vestido, ouvisse lalve/. a sua voz. Se ella la esti-
vesse, decerto viria jantar a sala, aquella sala (pie
elle, conhecia tdo bem, que ja Ihe estava appetecemlo
lanio, com as suas pobres e/uliiibdias de cassa, 0s
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ritmos toncos sobro a moza» e os dois grondes catr-
dieiros de latdo antigo... Ella entrafia alli, como
sen bello ar cloro de Diana loira; o hom Damaso,
apresentaria 0 sen amigo Muta ; aquellos nllios negros
que elle vira passar de longo como duas estrellas,
pousariam mais de vagar nos sens : e, muilu simples-
mente, a inglc/.a, ella c.steiidcr-llio-liia a mao...

— Ora até que finalmente i exclamou Gruges, com
um suspiro de alliviu e respirando melhor.

Chegaram &s primeiras casas de Cintra, havia ja
verdinas na estrada, ¢ balia-lhes no rosto o primeiro
sopro forte ¢ fresco da serra.

E a passo, o hrcak foi penetrando sob as afiores
du llamaZjfio. Com a paz lias grandes sombras, eir-
volvia-0s punco a ponco mua tenta e embullador» siis-
snrragao de ramagens, e como o diffuso e vago mur-
murio de agoas coi renies. Os muros estavam cobertos
de heras ¢ de musgos ; alm ez da folhagem, fniscavam
longas flcehns de sol. Um ar subtile avelludadocircu-
lava, rescendendo &s verduras novas; aqui e além,
nos ramos mais sombrios, passaros chilreuvam de
teve, e naquello simples bocado de estrada, lodo sal-
picado de manchas do sol, senlia-sc j&, sem se ver,
a religiosa soleinnidadc dos espessos arvoredos, a
frescura distante das nascentes vivas, a Irisiez» que
eac d:it$ penedins e o reponso fidalgo das quintas de ve-
rao... Gruges respirava largamente,voluptuosamente.

— A Lawrence ondeé? Na serra? — perguntou elle
com a idea repentina de ficar alti uni mez nVpiclle
paraiso.
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— Nite nao vamos para a Lawrence. «isse Chirlos
sa)lindo bruscamerile Ao seu siteneto, e esperlamlo
ns mullo*. Vamos para o Nimes. eslamas t nimio
melliorl

Era uma idéa que llje viera ile reponle, apenas
passara as primeiras casas de S. Pedro, e o break
rmiiecara a rolar n'aquoilas estradas onde a cada
momento elle a poderla encontrar. Tomara-0o urna
timidez, a que se inishirava iun laivo de orgulho,
o receio melindrado de ser indisereto, segriindo-a as-
sim a Cintra, ainda que ella o nao reconhecesse, imlo
rusialiar-se sob ns mesmas tedias, apoderando-se de
um lugar & mesma meza,.. E ao mesmo lempo repu-
gnou-lhe a idea de Ihe ser aprescnlado pelo Damaso :
via-0 ja, hucheelindo e vestido de campo, a esbocar
mil gesto de ceremonia, a mostrar osen auiifjin Maia,
a lIraiaJ-o por in, aifcclando intimidades conielta,co-
cando-a rom um olln terna... Isio seria inmliv
ravel.

— Vamos paj a o Nimes, que se come melhor |

Cruges Ulo respondeu, jmido, enlevado, recebendo
como mna impressao religiosa de lodo aquello esplen-
dor sojubrio de arvoredo, dos alies fragosos da
serra entrevimos um jlisiante la era cima nas nuvens,
desse aroma que elle sorvia deliciosamente, e do'sus-
surro doce de aguas descendo para os valles. >,

SfA ao avistar o Paco descerren os labios :

— Sun seiibQJl lem cachet !

K foi o ijile mais lhe agradou —este inacisso e
silencioso patacio, sem fioroes e setn ierres, patriar-
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L'haliixTtlc assentado futro o casarié da villa, coin as
suas bellas jaitollas mminelinfts ipie Itic fazciu uiti
noire semblaitfe real, o valle nos pés, frondoso o
fresco» e no alto as duas chaminés collossacs, disfor-
mes, resumindo indo, como se es>a residencia fosse
toda ella nina rosiuha lalliada &s pmpurcfics de uma
gula de Rei que raja dia come todo mn Heico,..

E apenas o break parou a porta rio Nunes, foi-lhe
ainda dar nm olhar, timido e c* longe — recetando
alguma palavra ntde da senliudht.

Carlos no euiaiito, sallando logo da almofada, to-
mou a parlo o criado do liolel, que descera a reco-
linu' as maletas.

— Vossé conhece o sr. Dnmaso Salcedo? Sabe se
elle esta em Cintra?

0 eivado conhecia muito ]Jjciu o sr. Datnaso Sal-
cedo. Ainda na véspera pola manha u vira unirai* dc-
frouic, no hilhar. com mu sujeito de baritas pretas...
Devia estar ua Lawrence, ponpie s6 com raparigas e
em paiidiga é ipic o sr. Hantaso vinha para o Nunes.'

— Entéo, defnessa, dons gnarlos) exclamou Carlos,
com tuna alegria de croanca, certo agora ipie {llia es-
tava em Cintra, E nina sala parLieular, so para nds,
para almogarmosi

Cruges, que se npproximava, protestou cotilia esta
sala sotitaiia. h eleria a meza redonda. Culinana-
mente tia meza redonda eiicoulrairi-sc lypos...

— Bout, exclamoii Carlos, rindo ¢ esfregando as
maos. ple o almori ira sala de janlar, pfic-u'o até
na Praca.,, E limita manteiga fresca para o ?r. Cniges !
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O rocheiro levou o break, o creado sobraron as
fualolas. (‘ruges, eullnisiasnindo c>ni Chilia, rompen
jhili ese;ula acima, y assobiar — conservando aos hom-
bros o elt'lito-manta, do que se ndo queria separar,
porque lita» emprestara a mama, E apenas cliegon
a porta da sala de jantar, oslaron, ergueu os bra-
¢os, levo mu jadio.

— Oti Enxeliinsinlio !

Carlos eonv.n, ollum,, Cia ello, o viuvo, ara-
bando do almocar, rom cluas raparigas liospnnbolas.

Estayi no topo da meza, romo presidindo, fliatite
do mis restos de pmlim e do pratos ric fmeta, ama-
rollado, dcspeiitoado, carregado do lulo, rom a larga
lila das limelas pielas passada por Iraz da orellia, o
urna rodela do laliela negro sobre o peseoro lapando
ulgmna espinha relienlada.

Ulna das hospanhohs era mu nnillierao Irigiieiro,
ClQi signaos de bexigas na cara ; a futira muito fran-
zina, de olhos meigos, liiilio nina résela de feluv, que
0 p6é di' arroz ndo desfnrguvn. Ambas vestiam de
selim prelo, e fumavnm cigarro. K na luz e na fres-
enra que enirava pela janelta, pareriam mais gostas,
mais molles, aindu pegajosas da Mura moma dos
colxues, e clieiraudo a halio de alrova. Pertencendo
4 surta havia mu oniro sujeito, gordo, baixo, sein
pescoco, rom as msins para a [Krtd ¢ a rabera so-
bre o prato, babujando mua malade de laranja.

Durante uni imanenlo, Euzebiosiitho iinin interdito,
coin o garfo no ur; depois la se ergueu, de guarda-
uapo na mao. veiu nper'lar os dedos aos amigos, bal-
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biieinndo logo nm.i justificacdo embrulhada, a ordem
ilo medico para mudar do arcs, aquello rapaz que o
acompanhara, ¢ que gnizera trazer raparigas... E
minea parecera tdo funebre, tdo relies, como res-
mungando oslas censas hypocritas, encolhido & som-
bra de Carlos*

— Fizosic muito liem, Kusebtosinho, disse Carlos
Jor fim, baiendo-lhe no hombro. Lisboa esta itin hor-
ror, e 0 amor é cotisa doce.

O outro continuava a justificar se. Knldo a licspn-
iiliolit magrita, que fumava, afastada du meza e com
a perno li neada, cloyou a voz, perguntou ao Cruges
se elle ndo lhe faltava. O maestro all5nnou-sc uin mo-
inculo, e parlin dc bragos uberlos para a sua amiga
Lollii. K foi, nesse canto da meza, uma gruflinda
em liespanliol, grandes apej ios de méo, e hombre, que
no se le ba visiol e mim, que nte hc accordado de ti!
0 caramba, que reguapa estas. .. Depois a Loila, lo-
mando nm arsinlio espremido, apresentou 0 nulro
mulher&o, lo sefiorita Cnncha. .,

Yendo isto, impressionado com lauta familiaridade
— 0 sujeito obeso, que apenas levantara nm instante
a cabeca do pralo, decidiu-se a examinar mais alten-
lameule os antigos do Eitzobio : ernsou o talher, lim-
pou com o guardanapo a bocea, a testa ¢ 0 pescoco,
eneavuDon laboriosamente no nariz urna grande limeta
de vidros grossos, ¢ erguendo a face larga, bahia c
cor de cidra, examinou detid.unente Cniges, e depois
Carlos, com unta impudencia tranquilla.

Kiisetiiosinho apresentou 0 sen amigo Palma; e o
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seu amigo Palma, ouvindo o nomo tullecido de Car-
losda Maia, quiz logo mostrar dianle ele mil geuile-
itia», ijtie era um genHeman lambem. Arrojou para
longo o guardanapo, arredou para loia a cadeira ; e
de pc, cslendcudo a Carlos os dodos mollos e de
nidias roidas, exclamou, com um geslo para 0s rcsios
da sobremeza :

< v. ex.a 6 servido, 0 sem ceremonia... Que
isio «piando a genio vem a Cintra, é para abrir O
appelUc e fazer bem & barriga...

Carlos agradeceu, c ia relirai'se. Mas Cruges, «pie
se animava e gracejava com a Lo'la, foz lambem do
outro jado «la meza a sua apresentacao :

— Carlos, quero que conhecas aqui a lindissima
Lolla, relagdes antigas, ¢ a sefiorita Coucha, que eu
livo agora o prazer,,.

Carlos «andou respecosamente as damas.

O jnulliei'ao da Concha rosnen soceamente os buti-
nas dias: parecia de man humor, pesada do ahiugo,
amodorrada para alli, sem dizer uma palavra, com 0s
colovelios lineados na meza, os olhos pestaimdos meio
cerrados, ora fmliando, ora palitando os dentes. Mas
a Lolla foi aiuavcl, fez do senhora, ergueu-se, ofTerc-
«en a Curios a maosila siinda. Depois retomando o
cigarro, «laudo uni geito as pulseiras de ouro, do-
daron coin mu i-egnebro d olhos, que conhecia de lia
muito Carlos...

— No lia estado iisléd con Encarnacion?

SIm, Carlos tivera essa honra... 10 que era feito
dolia, rtcssa bella Encarnacion?
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A Lalla sorriu com fimira, locou no colovello do
maestro. Nfio acreditava que fiarlos ignorasse o que
era feiio da Encamacion... ihnf'um tcruifuon por di*
zcr que a Encarnacién eslava agora com o Salda*
ulta.

— Mas olhc que nia é com o duque rie Suldanlta !
exclaman Palma, que se conservara de pé, com a
bolsa do tabaco aberla sobre a meza, fazendo nm
grande cigarro,

A Lolitai com.mu modo seeco, rcplioougne o Sal-
danha nao seria dugue, mas era um chico mut/ <k-
cent* ...

— Ollia, disse o Palma leutanieulé, de cigarro ii;i
bocea e lijando a isca da algibeira, diras boas bo-
fetadas na cara llm tiei cu aluda nao ha (res sema-
nas.. Pergimla ao Gaspar, o Gaspar asstalin...
I'oi até no Montanha... Duas bofetadas que llie foi
logo o cluipéo parar ao uieio da nia... O sr. Main
Im de conhecer o Saldoulia... lia de conhecer. que
elle (ambotu lem um carrilo ¢ mu cavallo.

Garlos fez mu gesto indicando que nao: ¢ despe-
dia-so de novo, saudando as damas, quatido Cmges o
chamou ainda, rciendo-o mais nm instante, em quanto
saiisfazia uma curiosidade: queria saber qual li'aquel-
tas meuiuns cra a esposa do amigo Ensebio.

Assim iulorpcllodo, o viuvo encordoou, rosnou cotn
uma voz morosa, sem erguer as lunetas da laranja
gue descascava, gnc estava alli de passeio, nao tinlia
esposa, e atuiras aquellas meninas pertenciam ao amigo
Palma. ..



E ainda elle mascava as ullimas palavras, quando
Condia, que digeria de perua oslemlidj, se endirei-
tou bruscamente como se fosse saltar, atirou mu murro
& borda da mexo, ¢ com os olhos rliauiniejauies, de**
aliou o Ensebio o que repetisse aqutlio f Queria gm:
elle repetisse! Queria que dissesse sc linlm vergonha
d’clla, ¢ de dizer que a linha trazido a Cintra,1 .. E
como o Ensebio, ja cufiado, tentava gracejar» fazer-
Ihe uma lesta — ella dcspropositou : atirou-lhe os peio-
res nomes, dando sempre punhadas na mexa, com
unia furia (pie lhe torcia a bocea, lhe punha duas
malidias de sangue no cardo trigueiro, A Lolita, ve-
xada, puchava-lhe pelo braco-: a outra deu-lhe um re-'
pelliio: o, mais excitada coin a estridencia do prépria
voz, csvastoii-se de Unia a bilis, chamou-lhe porco,
aceiison-o de forreta, usou-o como um trapo vil.

Palma aillicto, debrucado sobre a meza, exclamava
n‘uni loin ancioso:

— O Concha, escuta la!,.. Ouve hil... Concha, en
le explico...

De repente, olla ergnon-se, a cadeira tombou para
o lado: e o mulbcréo abalou pela sala fora, a grande
cauda de selim vnrren desabridamente o soalho, ou-
viti-sc dentro eslnlar Ulna porta. No chéo ficara ca-
bido um pedali da nioiitilUa de renda.

O creado que enlrava do outro lado com a cafeteira
estacou, aliando o nlho curioso, farejando o escan-
dalo; depois, calado ¢ seccainciile, foi servindo cm
roda o cafe.

Durante mn moniculo limive uin silencio. Apenas
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porém o criado suliiti—a Lobta e o Paltira, agitados
mas abafando a voz, atacaram o Eusebioxinlio, Elle
porlan-se limito mal! Aquilio mio fura de cava-
Iheiro! Tinha trazido a rapariga a Cintra, drvia-a res-
peitar, nao a ler renegado assim, & bruta, diante de
lodos...

— Esta no ® haca, dizia a Lolila, ile p6, gesiink
c«Jando, com os olhos brilhantes, voltada para Car-
los, ha U<h um cota inny (<a ..

li como 0 Cmges lamentava, sorrindo, ler sido a
causa involuntaria da catastrophe —cila baixou a voz,
contou que a Conciri era uma furia, viera a Cintra
com pouca vontade, 0 desde manha estava de muy
mofo humor,.. Pero lo de Silbeira habla sido mia
grau puHiiee...

Cllc, coitado, com a cabeca callida e as oreflias cm
braza, remexia dcsoladamentc o sen cafd; néo se lhe
viam os oJhos escoudtdo* polas Jinicias pretas, mas
percebia-se-Itico grosso soluco que Jltc aiiogava a gar-
garita. Entdo Pahua ponzou a rhavcua, Jrunbeu os bei-
jos, ¢ de pé uo meio da sala, com a face fuzidia, o
eollete desabotoado, fez 1'ntn loiu entendido O re-
sumo (Paquclle desgosto.

— Tudo provém d islo, fi dcseulpe-me vocé dizei-o,
Silveira: 6 que tocé nfto sabe tratar com Jicspauho-
las1

A esta cruel palavra o viuvo succumbill A collier
caliiu-lJjc dos dedos. Ergucu-se, accrcon-sc de Carlos
e de Cruges, como refugiandose u elles, vindo rocou-
fortar-sc ao calor da sua amizade, —e desabafou,
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esias palavras angustiosas escaparam-se-lhe dos la-
bios :

— Vejam voces 1 vem a gente a mn sillo destes
para gosar iim bocado de poesia, € no tn é luna
d'eslasl...

Carlos batcu-lhc melancélicamente no hombro;

— A Yida 6 assim, Euscbiosinlio.

Cruges fc2-lhe uma festa fas costas :

— Nao se pbéde contar com prazeres, Sllivcirinha.

Mes Palma, mais pratico, declarou que era for¢oso
arraujarem-se as cotisas. Virem a Cintra, para ques-
tes ¢ amuos, isso ndo! Naqucllas pandegas quo-
ria-sc harmonia, clialaca, ¢ go$m\ Cotices, ndo. Eu-
tao ficava-se em Lisboa, que era mais haraio.

Chcgou-sc a Loila, passou-lhe os dedos pela f:tcc,
com amor :

— Anda Loiita, vae Ui la dentroja Concha, dize-llic
que se ndo faga tola, que venha tomar café... Anda,
gue tu sabc-1'a levar... Dize-lhe que pe¢o en 1

Lolita esleve nm momento escolhendo duas boas
laranjas, foi dar um gcito ao cabello diante do espe-
Iho, apanhou a cauda— c saliiu, atirando a Carlos, ao
passar, um olhar e um sorrisinho,

Apcuas firaram s6s, Palma voltou-se para o Ense-
bio, e deu-lhe couselhos mullo serios sobre o sys-
tema de tratar bespanholas. Era necessario leval-as
por bons modos ; por isso 6 que ellas se pellavam por
portugueses, ponpie l& em Ucspanlin era & bordoa-
da... Rmfim, elle uao dizia que em certos casos,

dna$ boas bolachas, mesmo uni lioin par de bengala-
D
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Oas, ndo fossem Uteis... Sabiam, por exemplo, os
amigos, quando se devia bater? Quando ellas ndo gos-
tavam da gente, e sc faziam ariscas. Entdo, sim. En-
tdo zas, tapona, que ellas ficavam logo pelo beico...
Mas depois lions modos, delicadeza, tal qual como
com francesas..,

— Acredite voce isto, Silveira. Olhe que eu tenho
experiencia. E o sr. Maia que llie diga sc isto ndo é
verdade, elle que tem também experiencia e sabe vi-
ver com hespanholas 1

E isto foi dito com tanto calor, tanto respeito — que
Cruges desatou a rir, foz rir Carlos também.

O sr. Palma, um pouco chocado, compoz mais as
lunetas, e olhou para elles:

— Os senhores riem-se? Imaginam que eu quo es-
tou a mangar? Olhem que eu comerei a lidar com
hespanholas aos quinze annosi N&o, escusam de rir,
gue n’isso ninguem me ganhat La o que so chuma ler
grito para hespanholas, c& o meco! E, vamos 13, que
ndo & facili E necessario ter um certo talento!. ..
Olhem, o Herculano ¢ capaz de fnzer bellos artigos e
estylo calila... Agora tragam-no ri para lidar coni
hespanholas ¢ veremos 1 Ndo da meia...

Ensebiosinito no entanto fora dnas vezes escutar
a porta. Todo o hotel cahira n'um grande silencio,
a bolita ndo voltava. Entdo Palma aconselhou um
grande passo :

— Va voeb 14 dentio. Silveira, entre pelo quarto,
C assim sem mais nem menoS, chcgue-se ao pé
(Telia...
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—E tapona? perguntou Crugcs, muito seriamente,
gosatido o Palma.

--Cual tapona) Ajoelhe e peca perddo... N'este
caso é pedir perddo... E como pretexto. Silveira,
leve-lhe vocd mesmo o café!

Euscbiosinho, com um olhai ancioso e jimclo, cou-
sullou os sens amigos. Mas 0 seu coragao ja decidira :
¢ d’'ahi a um momento, com o pedago de rnantilha
u'umn das maos, a chavena de caté na outra, enfiado
e commovido, la parlia a passos lentos pelo corredor
a pedir perdao & Concha,

E, logo alraz. d'cllc, Carlos e Cruges deixaram a
sala, sem se despedirem do sr. Palma— que de resto,
indifférente lambem, ja se accoininodara & meza a
preparar regaladamente o seu grog.

Eram duas horas quando os dons amigos saliirain
omum do hotel, a fazeilesse passeio a Sitiaos — que
desde Lisboa tentava tanto o maestro. Na praca, por
defronte das lojas vasias e silenciosas, cdes vadios
dormiam ao sol : alravez das grades da cadéa os pre-
sos pediam esmola. Creancas, enxovalhadas e em far-
rapos, garotavam pelos cantos; e as melhores C3sas
tinham ainda as janellas fechadas, continuando o sen
somiiode inverno, entre as arvores ja verdes. De vez
em quando apparecia uin bocado da serrat com a sua
muralha do ameias correndo sobro as penedias, ou
via-se o castello da Pena, solitario, la no alto. E por
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toda n parte o luminoso ar de abril punha a dogura
do sea velludo.

Defronto do hotel da Lawrence, Garlos retardou o
passo, mostrou-0 ao Cruges,

—Tern o ar mais sympathico, disse 0 maestro.
Mas valen tmiilo a pena ir para o Nuncs, so para
ver aquella scena,e. H entdo com qué o si\ Carlos
da Maia tom experiencia de hespanholas ?

Carlos nao responden, os setis olhos ndo se despe-
garan) (Taque-lia fachada batial, onde s6 urna janclia
eslava aberta com um par de botinas de duraque
seccando ao ar. A porta, dons rapazes inglczes, an
bos de knicken-bokers, cachimbavam em silencié ; e
defronte, sentados sobre um banco de pedra, dons
burriqueiros ao lado dos burros, ndo lhes tiravam o
olho de cima. sorrindo-lhes, cocando-os como uma
presa.

Carlos ja seguir, mas pareceu-lhe ouvir, distante
e melancélico, sahindo do silencio do hotel, um vago
som de flauta ; e parou ainda, remexendo as suas
recordacdes, quasi certo de Damaso Ihe ter dito que
a bordo Castro Gomes tocava flauta. ..

— Istoé sublime ! exclamou do lado o Cmges, com-
movido.

Parara diante da grade d onde se domina o valle.
E dali olhava, enlevaclamente, a rica vastiddo de
arvoredo cerrado, a que s6 se veem 0s cimos redon-
dos, vesfmdo um declive da serra como o musgo
veste, um muro, e tendo aquella distancia, no brilho
da luz, & suavidade macia de um grande musgo es-
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turo. K ivesla espessura verde-negra havia uma iron-
faria de casa que o interessava, hranquejando, ano-
gada entre a folhagem, com uni ar de nobre repouso,
debaixo de sombras seculares.., T momenlo leve
unia idea de artista : desejou habital-a coin urna mu-
Iher, um piano e um tdo da Tcrra-nova.

Mas 0 que 0 cncaniava era o ar. Abria os bracos,
respirava a tragos deliciosos :

— Une ar! Isto da saude, menino! Isto faz revi-
vetl...

Para o gosar mais docemente, senlou-sc adiaule,
n'um botado de muro baixo, defronte de nm alio ter-
raco gradeado, onde velhas, arvores assombreiam
bancos de jardim, e eslendem sobre a estrada « frés-
eme das suas ramagens, cheias do piar das aves. E
como Carlos llie mostrava o relogio, as horas que
fugiam para h ver o palacio, a Pena, ns ouiras belle-
zas de Cintra— o maeslro declarou que preferia estar
nii, ouvindo correr a agua, a vdr monumentos catm-
ras...

— Cinlra nao s5o podras veillas, nem couses golhi-
cas... Cintra £ isto, uma pouca de agua, um bocado
de musgo... Isto ¢ um paraiso!..,

E, naquella satisfacdo que o tornava loquaz, acres-
centou, repelindo a sua ehalaca :

— K v. ex.1 deve sabel-o, sr. Maia, porque tem
experiencia de hespanholas! ...

— Poupa-me, respeita a natureza, murmurou Car-
los, que riscava pensativamente 0 chao coto N ben-
gala.
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Ficaram callados. Cruges agora admirava o jardim,
por baixo do muro em gne estavam sonlados. Era
um espesso ninho de verdura, arbustos, flores e arvo-
res, sulToeaiido-sc nTuma prodigalidade de bosque sil-
vestre, deixando apenas espago para um tauguesinlio
redondo, onde unia pouca de agua, immovel e ge-
lada, coin dons on tres nenufares, se esverdinhava
sob a sombra d’aquella ramaria profusa. Aqui e alem,
entiHi a bella desordem da folhagem, distinguinm-56
arranjos de gusto hurgue/., uma volta de rnasifa es-
treita como nina fila, falseando aO-sol, ou a banal pa-
lidez de um gesso. N'outros recantos, aquello jar-
dim ele gente rica,.exposto &s vistas, tinha reloque*
pretenciosos de estufa rara, aloes e cactos, bracos
agnardasilados de aaraucarias ergnendose d'entre
as agulhas negras dos pinheiros bravos, laminas de
palmeira, com o sen ar triste de piaula exilada, ro-
¢ando a rama leve e perfumada das olaias floridas
de cor de rosa. A espagos, rom urna graca discreta,
bnimfiiejavn um grande pé de margaridas; ou em
(orno de uma rosa, solitaria na sua liaste, palpita-
vam Lorixdelas aos pares.

— Que pena que isto ndo pertenca a um arlista t
murmurou o maestro. S6 nui artista suberia amar
estas flores, estas arvores, estes minores...

Carlos sorriu. Os artistas, dizia elle, s6 amam un
natureza os efieilos de linha e cor: para se inleres*
saf pelo bcm-eslar de uina Uifipa, pata cuidar de que
um craveiro ndo soffra sede, para sentir magoa de
gue a geada lenlia queimado os primeiros rebenf(ics
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das acacias— para isso s6 o burgucz, o burguez que
todas as manhés desce ao seu quintal corn nm cliapéo
velho e uni regador, ¢ yé nas arvores ¢ nas plantas
uraa outra familia muda, por que elle é lambem res-
ponsavel ., .

Cnigcs, que escutara ditrabidamente, exclamou :

— Diabo 1 E necessario quo;irdo me esquecam as
gueijarias !

Um som de rodas interrompeu-o0s, uma calodio
(lescoberla desembocou a trole do lado dc Sitiaes.
fiarles ergueu-se Jogo, certo de que era cila, e que
elle ia ver os seus bellos olhos brilhar e fugir como
duas.eslrella? A caleclm passou, levando nm ancido
ZIc hnrhas "dc patriarcha, e uma velha inglcza com
Urtfigs*} chciiTclc iiome 6 véo azul fluctuando ad

lar. E logo ali®z, quasi no p6 quu as rodas ttnbam er-
guido, appareccn, caminhando pensativamente, de
maos atraz das costas,«m homem alto, todo dc preto,
com um grande chapeo Panaméa sobre o$ olhos. Foi
(‘ruges que reconheceu os longos bigodes remandeos,
gue gritou:

— Olha o Alencar 10h t grande Alencar!...

Durante urn momento, o peeta ficou assombrado,
com 0s bragos abertos, no meio da estrada. Depois,
com a mesma effusdo ruidosa, apertou Carlos centra
0 coracgdo, beijou o Cruges na face — porque conhe-
cia Cruges desde pc<jucno, Cruges era para elle como
nm filho. Caramba t Eis alii uma surpreza que elle
ndo trocava pelo titulo de duque! Ora o alcgréo dc os
yiv ali t Corno diabo tinham elles vindo ait parar?
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E nuo esperou n resposta, conlon olle logo a sua
historia. Tivera um dos seus ataifiio™ de garganta,
com uma jioiila dé febre, e o Mello, o boni Melio,
rcconimenrlan-lhe mudanca d'ares. Ora elle, bons
ares, s6 comprehendis os (le Cintra : porque alli itiio
eram s0 os palmees tpie Ihe respiravam hem, era
lambem o coracdo, rapazes!... De sorte que viera
na véspera, no oumihns.

— E onde estas tu, Alencar? perguntou logo Carlos.

— Pois onde queres tu que en esleja, filho? J-4 es-
tou com a minha velha Lawcnce. Coitada! estd bem
velhai mas para mim é sempre uma amiga, é quasi
imia trmS:!.v. E .vocés, jof» riidbo? Para onde Véo

Towfe» * Oni essas: flores ms lapePas? -¢y'-L_
— A siliae**.;.*. Vnifal*rrar sjti u ih~sinr.
va SitiaosT ta

nada que fazer sendo sorvor bom ar, ¢ ;cismar... Toda
a manila andara alli, vagamente, pendurando sonhos
dos ramos das arvores. Mas agora ja os u3o largava;
era mesmo uin dever ir elle propj'io fazer ao maestro
as honras de Sitiaos, «.

— Que agnillo é sitio nniiio meu, filhos! Mo ha
alli arvore que me ndo conhega.. Eu ndo vos quero
comecar ja a impingir versos; mas emftm, vocés lcm-
hrarn-se de uma cotisa que eu liz a Sitiaos, e de que
por ahi se gostou...

Quun.to$ Juarea ou l& vil
Oud dact» mjmhlls d'»]iril!
E « dis qvo soltai alll
1180 foratu Sole, mas Mil 1
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Pois entdo j& vocés vocm, rapazes, que lenho ra2éo
para conhecer Sitiaos.. .

0 poeta langon aoar umvago suspiro, edurante um
instante caminharam todos tres callados.

— Dizc-ine mua coiisa, Alencar, perguntou Carlos
baixo, parando, e tocando no brago do pocla. 0 Da-
maso esta na Lawrence ?

Né&o, que elle o tivesse visto. Verdade seja que na
vespera, apenas chegara, lon-se deitar, fatigado; e
n'essa manha almocara sé com dois rapazes ingle7.es.
0 itllicO aniinal que avistara fora um lindo cdosinhode
luxo, ladrando no corredor...

— E vocés onde estéo?

— IS0 Nunes.

Entdo o poeta parando dc novo, contemplando Car-
los com sympalliia :

— Que bem que lizslc em arrastar ca 0 maestro, fi-
lho'".,. Quantas vezes eu lenho dito aquelle diabo, que se
metlesse no omnibus, viesse passar dous dias a Cintra.
Mas ninguem o tira de martelar o piano. E ollia lu
gue MeSMO para a musica, para compor, para enten-
der uni Mozart, um Ghoppm, 6 necessario ler vislo
islo, escutado esle rumor, esla melodia da ramagem...

Baixou a voz, apontando para 0 maestro, que ca-
minhava adiante, enlevado :

— Tem muito talenlo, tein muita idéa melodical...
Olha que andei com agnillo s cabritas... E amae,
menino, foi muitissimo boa mulher.

—Vejam vncés isto! gritou Cmgcs que parara,
esperando-os. Isto é sublime.
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Era apenas um Iwcadito d’ostr.ida, aperlada entre
dons velhos muros cocerlos d'hcra, assombreada
por grandes arvores entrelagadas, que lhe faziam um
loldo de folhagem aberio a luz como uma renda: no
fliao Iremiam manchas de sol : ¢, 1la frescura e no si-
lencio, uma agna que se ndo via ia fugindo e can-
tando.

—Se tu queres sublime, Eruges, exclamou Alen-
car, entdo Icns de subir & serra. Ahi tens o ospaco,
iens a nuvem, leus a arlo,..

— Nao sei, lalvez goste mais d’isio, juurmnrou o
maestro.

A sua natureza de timido preferiria, de certo, es-
tes humildes recantos, feitos de uma pouca de folha-
gem fresca e de um pedaco de muro musgoso, loga-
res dc quietacdo ¢ de sombra, onde se aninha com
um conforto maior o scismar dos indolentes...

— Dc reslo, fitho, continuou Alencar, tudo cm Cin-
tra é divino. Nao ba cantinho que ndo seja um poe-
m a... Olha, atli leus lu, por exemplo, aquella linda
llorinha azul...—e, tcrmtincnfe, apanhou-a.

— Vamos andando, vamos andando, murmurou Car-
los impaciente, ¢ agora, desde que o poda fallara do
caosinho de luxo, mais certo de que ella estava na
Lawrence, e que a ia brevemente encontra]'.

Mas, ao chegar a Sitiaos, Cmges teve uma desillu-
sao diante d'aquclle vasto terreiro coberto de herva,
com o palarele ao fundo, enxovalhado, de vidragas
partidas, e erguendo pomposamente sobre o arco, em
pleno cen, o seu grande escudo dc armas. Ficara-lhe
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3 idéa, dc pequeno, que Sitiaos era um'montao piito-
resco de rochedos* dominando a profundidade de um
valle; e a isto misturava-se vagamente uma recorda-
cao de luar e de guitarras... Mas nquillo que elle alli
viu era tim desapontamento.

— A vida 6 feita de desapontamentos, disse Carlos.
Anda para diante T

li apressou o passo almez do terreiro, em quanto
0 maestro, cada vez mais animado, lhe gritava a cha-
laca do dia:

*—E y. ex.a deve sahel-o, sr. Maia, porque (em
experiencia de hcspanholas 1 ...

Alencar, que se demorara alraz a accendor o ci-
garro, estendon o ouvido, curioso, quiz saber o que
era isso dc licspanholas? O maestro contou-llic o en-
contro no Nunes e os furores da Concha.

lam ambos caminhando por uma das alamedas la-
teraes, verde e fresca, de uma paz religiosa, corno um
claustro feito dc folhagem. O terreiro estava deserto;
a lierva que o cobria, crescia ao abandono, lod3 es-
trellada de boloes dc ouro brilhando ao sol, e de mal-
mequersinlios brancos. Nenhuma folha se movia:
atrayez da ramaéria ligeira o sol atirava molhos di-
raiocs de ouro. O azul parecia recuado a uma distan-
cia infinita, repassado de silencio luminoso; e s se
ouvia, as vezes, monotona e dormente, a voz de um
cuco nos castanheiros.

Toda aquella vivenda, com a sua grade enfemi-
jada sobre a estrada, os seus florées dc pedra roidos
da chuva, o pesado brazdo rococé, as janelias cheias
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dc teias de ardulia, as tolhas lodas quebradas, pare-
cia estar-se deixando morrer voluntariamente n'a-
quclla verde soliddo, — amuada com a vida, desde
gue d'atli tinham desapparccido as ultimas gracas do
tricorne e do espadim, ¢ os derradeiros vestidos de
anquinhas tinham rocado essas relvas.... Agora Cru-
ges ia descrevendo ao Alencar a figura do Kuse-
blosinlio, com a chave]ia dc café na mao, a ir pedir
perddo & Condia; ¢ a cada momento o poeta, com o
sen grande chapeo pauama, se agachava a collier flori-
nlias silvestres.

Quando passaram o Arco, encontraram Carlos sen-
tado num dos bancos de pedra, fumando pensativa-
mente a sua cigarette. O palacete deitava sobro aquelle
bocado de terrago a sombra dos seus muros tristes;
do valle subia uma frescura ¢ um grande ar; e algu-
res, em baixo, sentia-sc o prantear de um repuxo. En-
tdo o poeta, sentando-se ao lado do sen amigo, faliou
com nojo do Kuscbiosinho. — Alii esl4 unia torpeza
que elle nunca commcltera, trazer mercirizos a Cin-
trai iXcni a Cintra, nem a parle nenhuma... Mas
muito menos a Cintrat Sempre tivera, todo o mundo
devia ter, a religido d'aquellas arvores e o amor du-
quel]las sombras...

—K esse Palma, aceresccntou elle, € um traste f
Eu conhcgo-o; elle (eve uma especie de jornal, ¢ ja
Ihe dei muita bofetada na rua do Alecrim. Foi uma
iiisloria curiosa... Ora eu t a conto, Carlos... Aquello
canalha 1 quando mc lemInot... Aquella vil bolinha
de materia putridal.., Aquelle chonriciuho dc pust
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Levaiitou-sc!, passando a mao nervosa sobre os bi-
godes» ja excitado pela lembranca d'aqucllu velha
desorden» vergastando o Palma rom nomes ferozes,
lodo n'uina dEssas fervuras de sangue que cram a
sua desgraca.

(iniges, no culanto, encostado ao parapeito, olhava
a grande planicie de lavoura que se estendia embaixo,
rira e bem trabalhada, repartida em quadrados verde-
claros e verde-esernos, que lhe faziam lembrar um
panno feito de remendos assim que elle tinha na
meza do seu quarto. Tiras brancas de estradas ser-
peavam peloineio: aqui e além, iThma massa de arvo-
redo, hrangtiejava um casal : ca cadapasso, n'aquelle
solo onde as aguas abundam, uma fria de pequenos
olmos revelava algum fresco ribeiro, correndo e relu-
zindo entre as henas. O mar tirara ao fundo, iiTnna
linha unida, csbhalida na icnuidade diffusa /la bruma
azulada: e por cima arredondava-se um grande azul
lustroso como um bello esmalte, tendo apenas, la no
alto, um farrapnsinlio de névoa, que ficara alli esque-
cido, e que dormia cnovellndoe suspenso na luz...

— Tive nojo! exclamava o Alencar, rematando fo-
gosamente n sua historia. Palavra que tive nojo) Ali-
rci-Jhe a bengala nos pés, crusci osbracos c disse-
Ilhe: dlii tem vocé a bengala, seu covarde, a mim
bastam-me as méos |

— Que diabo, ndo me hdo de esquecer as qucija-
das! murmurou Crogcs, para si mesmo, affaslando-se
do parapeito.

Carlos ergacra-se também, olhava q relogio. Mas
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antes de deixar Sitiaes, Gruges qutz explorar o outro
terraco ao lado: e, apenas subira os dous velhos de-
graus de pedra, soltou de I& um grito alegre :

—Hein dizia oui c4 estéo elles.,. E vocés a dizer
gue naof

Foram-no encontrar triumphante, diaule de um
montdo de penedos, jrolidos pelo uso, ja com um
vago feitio de assentos, deixados ali outi”ora, poetica-
mente,, para dar ao terraco uma graga agreste de selva
brava. Entdo, ndo dizia elle? Hom dizia elle que em
Sitraes havia penedos f

— Sc eu me lembrava peciertamente i Penedo da
Saudade, nao 6 que se chama, Alencar?

Mas o poeta ndo responden. Diante d’'nquellas pe-
dras crusara os bragos, sorria dolorosamente ; e im-
iriovcl, sombrio uo seu fato negro, com o panama
carregado para a testa, envolveu todo aquello recaido
n'um olhar lentoe triste.

Depois, no silencio, a sua voz crgueu-sc, saudosa <
e dolente :

— Vocés lembram-se, rapazes, nas Fiorcs e Marty-
rios, de uma das consas melhores que |4 tenho, em
rimas livres, chamada 6 de Agosto? Ndo se lembram
talvez... Pois eu vol-a digo, rapazes!

Madiinalmcntc tirara do bolso O lenco branco. E
com elle fluctuante na mao, puxando Garlos para junto
de si, chamando do outro lado o Gruges, baixou a
voz como numa confidencia sagrada, recilou, com
um ardor surdo, mordendo as syllabas, tremulo,
u uma paixdo cphemcra de nervoso:
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Viwto ! Cingi-le ao peito,

Em rador que noiio escura i
KiO linha rendas O Ieito,

Nem tinha Iftvoroi oa barra
Qao era 36 a rccha Jura,..
Wouilo ao laoge uam guilarra
Oemia vagos borpajo*” *

(Yu tu que n&o tao eaquccou),..
i a naoba dura aqu&cou

Ao color doe noosoe boijosi

Esteve um momento embebendo f) olhar nas pedras
brancas batidas do sol, atirou para la um gesto triste,
€ murmurou :

— Foi alli,

E aliastou-sc, alquchrado sob o seu grande chapeo
panama, com o lenco branco na mao. Croges, que
aquellos loinautisrnos impressionavam, ficou a olhar
para os penedos como para um sitio historico. Carlos
sorria. E quando ambos deixaram esse recauto ilo
terraco—o0 poeta, agachado junto do arco, estava
apertando o aiilho da cerouia,

Endireiloii-sc logo, ja4 toda a emogdo o deixara,
mostrava os mai3 dentes num sorriso amigo, O ex-
clamou, apontando paia O arco:

— Agora, Cruges, filho, repara tu «'aquella tela
sublime.

O maestro embasbacou. No vao do arco, como den-
tro de urna pesada moldura de pedra, brilhava, a luz
rica da tarde, um quadro maravilhoso, de uma com-
posicio quasi phantastica» como a jllustracdo de uma
bella Icnrla de cavallaria e de amor. Kra no primeiro
plano o terreiro, descrio ¢ verdejando, todo salpicado
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de botbes amarcllos; ao fundo, o rongque cerrado de
antigas arvores, com hera nos troncos, fazendo ao longo
da grade urna murallia de folhagem reluzente ; o
emergindo abruptamente d'cssa copada iinlia de bos-
que assoalhado, subia no pleno resplendor do dia,
destarando vigorosamente n'um relevo nitido sobre
o fundo de céu azul claro, o cume airoso da sorra,
toda cdp de violeta escura, coroada pelo castello da
Pena, romantico ¢ solitario no alto, com o scu parque
sombrio aos pd$, a torre esbelta perdida no ar, e as
cupulas brilhando ao sol como se fossem feitas de
ouio*.,

Gruges achou aquello gnadro digno de Gustavo
Doré- Alencar teve uma bella phrase sobre a imagi-
nado dos arabes. Garlos, impaciente, foi-os apres-
sando para diante.

Mas agora Crngcs, impressionado, ostava com de-
sejo de subir a Pena. Alencar, por si, ia também com
prazer, A Pena para elle era outro ninhn de recorda-
¢bes. Ninho? Devia antes dizer cemitério.., Garlos
hesitava, parado junto da grade* Estaria ella naPena?
E olhava a estrada, olhava as arvores, como se po-
desse adivinhar pelas pegadas no p6, ou pelo mover
das folhas, que direccdo tinham lomado os passos que
elle seguia... Por iim leve uma idéa.

— Vamos indo pj'imeiro h Lawrence. E depois se
quizermos ir & Pena, arranjam-se la o? burros*. *

E nem mesmo qui/ csrirtnr o Alencar, que tivera
tawbem nina idea, fallava de Collares, de nma visita
ao. scu vellio Ganalhosa; accelcrou o passo para a
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Lawrence, emgu.nilo o jkhsU lomava a arranjar o
atillto da cemula, e o maestro, n'nin erUhusiasmo bu-
colico, ornava o chapeo de folhas de hora.

Defronte do Lawrence, os (lois Imriiqueiros, de ci-
garro na Jtocca, nao lendo podido apodcrar-se. dos
inglczcs, preguicavam ao soi.

— Vocés sabem, perguntou-lhes Carlos, se uma
familia, que esla aqui no lioicl, foi para a Pena?...

Um dos homens parecen adivinhar, exclamou logo,
desbarretando»».

— Sim, senhor, foram para la ha bocado, e
aqui esta 0 buninho lambem para y. ex.a meu
amo!

Mus o ouli'o, mais honesto, negou. Aao senhor, a
genie gnu fora para a Pena eslava no Aimes. >.

— A familia que o senhor diz foi agora ali para
baixo, para o palacio...

— Uma senhora alla?

— Sim senhor.

— Com um sujeito de barba preta?

— Sun senhor,

— IS uma cadellinha?

— Sim senhor.

— Tu conheces o sr. Parnaso Salcedc?

— Ado senhor... K o que tira retratos?

— Nao, ndo lira retallos... Tomae la.

Deu-lhes uma placa de ciuco tostdes; e voltou ao
encontro dos outros, declarando que realmente era
larde para subirem & Pena.

—Ag(lzlra 0 que lu deves ver, Cruges, é o palacio.
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Jsso ¢ que tcm originalidade e cachetT N5o é verdade, |
Alencar? ... I

— Eu vos digo, filhos, comegou o auctor de Elvira, 1
historicamente fallando,..

— E cu tenlto de comprar as gitoijadas, murmu-
rou Cruges.

— Justamente exclamou Carlos. Tens aindaas quei-
jadns; c necessario ndo perder tempo; a caminhot

Detxou os outros ainda indecisos, abalou para o
palacio, cm quatro largas passadas eslava la. E logo
da praga avistou, saindo ja o portdo, passando rente
da senlinella, a famosa familia hospedada na Lawren-
ce e a sua cade)linlia de luxo. Era, com effeilo, uni
sujeito de barba picta, e de sapatos de lona branca;
e, an lado d'clle, urna matrona enorme, corn mn man-
telele de seda, consas de onro pelo pescogo ¢ pelo
petto, ¢ o caosinlio felpudo ao collo. Viiiltam ambos
rosnando o quer que fosse, com mau modo umn pata
0 outro, e ern liCspanliot.

Carlos ficou a olltar para aquello par com a metan-
cotia de quem contempla os pedagos d um helio mar-
more quebrado. N3o esperén mais pelos ontios, iicm
0s quiz encontrar. Corren & Lawrence [>or mn cami-
nho differente, avido de nina certeza: — e ahi, o criado
que lire apparecen, disse-tiic que n sr. Salcede e os
srs. Castro Gomes linliam partido na vespera para
Mafra...

—Kdeta?...

O criado ouvira dizer ao sr. Damaso que de I&
voltavam a Lisboa.
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— lkm, disso ionios jairando i> challén paru chusi
it meza, lra<pi-iuc vncd Iijii calice de cognac, o urna
pouca d fresca.

Cmirn, ilc ivpoulu, pamnuidlioiiduloiavuljijunliulu’
m*'Ui e uisle. N&o lute jminio de vallar jjo palacio,
nem <:|1ii/, sabir wujiiis (Tiili; e inrajicanilo as ljivlis®
passduiidu cm voila da meza do juntar» mido jmu’,
rhavaui os rnuii> da vespera, sentia nm desejo desUs*
pcnidn do galopar para Li.vlioa, correr ao Huid Ou-
irai. inViidiJ-llu: u (piarlo, vol-a» sauiiir os seos oUiuy
liullal.. . Porque, o <|jin o in'ilava agor.] era uéaa
pudor ciicnnltar, na pcipumez de Lisboa, onde luda
a genio se acolovella, aquella mullum ipiu elle pro
enrava anuiosainriiLc | linas semanas fiurjar.l < Morro
aneo mu rao perdido; tara piuigniiaroes ridicula*
ile (lioalrn um ibcnlrni n'iuna maiilid de duiniujl.o
percorrera as mismas f n\u a lomara a ver» Agui a
salna-a nn Lioira, voava a (jiiljfj, e ndo a via l.mj-
liciji- lilla rnuava-u tima larde, bella ruino unia
densa n .ansviada no Aterro, ileixavn-llie ealiir ii‘alma
pur arraso uni dos sens olliujcs negiua, e desappare-
ria. evaporava-su, eoum ao litesse roalmenle ruinun-
lado ao réu, dora uiu diaule jnvisivo! e subrenalural :
u elle <ilj Jicava, coin ngnolli: nlliar no c-orardo, per-
mu liando todo u seu ser, orieniamlo simlniimule pjj
seus pensamentos, desejos, curiosidades, toda a suri
vida Jidci'iur, para unia udojavd desconhecida, de
ipinu ello nada sabia simudn que ora alia u loini, u
ipie ludia nina eadullinlia csrusseza-.. Assim iron-

icen Cojh as estrellas decuso | lillas nao sao duma
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usscnciu dilieienle, nem otniiéeui mais luz gnu iis ou-
iras: mus, jMissu musinu 4110 passam fusili vameute
e su esvaem, parecem despedir uni luimur mais dp
mais liiulur e mais longo.,. Kilo uau a luinarj
a Yor. Untrns viam-ida. O Tavoini vira-a. No Drciuiu,
unvira mu allées de fauceiros fallar délia, poriuu
lar quem era, pmgnu a encontrava Imius ns dias. ij
allorus eiummrava-a tmitis ns dias. Lile udu a via, e
lian sureg.iva...

U criado trouxe ucognac, JCnldo Darius, preparando
yagarosimicule O sou reiroseu, ronvcrsuii coui elle,
billbn mu uminenin dus dois rapuzas mglozcs, ile*
pois da ljuspanlidi nliesa.. . JCuilini, ilnmimunli) uui
lilimlez, quasi cOramlo. fez, airavoz ile grandes ailcic-
tins, jrmupunias sujjrc, os Dustm Domes. ICrada rv>
posta Iho Rareeia llma acgms'upiu preciusa. A sm
uliura ci a luniCu maili ngadora, digiu O criado : as Srle
liuras linba tomado lianliu, estava vestida, « saliia t5,
U sic Daslio Domes, que tltniuia u niu quarto Mpp
rado, milieu se wexia ailles du inem «lia; e, a uuity,
lirava uma cieiuidade & meza, luinaptlu cigiireUcs 1
muili.ii nions beicos tuu copmlu>$ du coguae u agua. Idb
G u sr. Lauiasu jugayaui u ilumind. A sciiluua liulia
uafllues de limes uu quarto; < leucmiiav.iiu'lieaialct
domingo, Ulas fijlu dla que aprcssiia a partida.,,

— Ali, disse iCiirlus depuis de nui silencio, lui u sy-
[lhora quo apressou a partida 7 ...

— Sim, seiilnu, cum ruidajo mi menina que tinha
lirado em Lisboa.., V. ax* Mut mais cognac?
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Gomuim gesto Carlos recusou, ¢ vciu sentar-se uo
terraco. X tarde dcscia, calma, radiosa, sem uin es-
tremecer de folhagem, cheia de claridade dourada,
n'umn larga serenidade que penetrava a alma. Elle
tcl-a-hia pois encontrado, ali mesmo usuelle terra-
¢o, vendo lambem caliir a tarde— se cila ndo esti-
vesse impaciente por tornar a vér a fdtia, algum be-
bésinlio loiro que ficara so com a amja. Assim, a bri-
Ihante rleusa era lambem urna boa mamdi; e tato
dava-lhe um encanto mais profundo, era assim que
elle gostava mais d’ella, rom este temo estremeci-
mento humano nas suas bellas formas de mannoi c.
Agora, ]Ja ella estava em Lisboa ; e imaginava-a nas
rendas do sen peignoir, com o cabello cuidado &
pressa, grande ¢ branca, erguendo ao ar o bébe nos
sens esplendidos bracos de Jofio, e fallando-llie rom
um riso douro. Aehava-a assim adorarei, todo 0.seu
coragdo fugia para ella... Ah! poder ter o direito
de estar junto d'ella, ivessas horas d'iutimidade, bem
junto, scutindo o aroma da sua pelle, e sorrindo tam-
bém a um bébé. E, pouco a pouco, foi-lhe surgindo
na alma um romance, radiaule e absurdo: um sopro
de paixdo, mais forte que as leis humanas, enrolava
violentamente, levava juntos o seu destino e o d'ella ;
flepois, que divina existencia, escondida num ninlio
dc flores ¢ de sol, longe, n'algum canto da Italia...
E, toda a sorte de idéas d’amor, de devo¢do abso-
luta, de sacrificio, invadiam-n o deliciosamente — ern-
(fiianio os seus olhos se esqueciam, se perdiam, en-
levados na religiosa solemnidade d’agnelle bello fim
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da tardo. Do lado do mar sabia urna maravilhosa cor
d ouro pallido, que ia no alto diluir o azul, diva-lhe
um brajico indeciso e opalino, um lom de desmaio
doce; e o arvoredo cobria-se lodo de uma tima lonra,
delicada ¢ dortnentc. Todos os rumores tomavam uma
suavidade de suspiro perdido. Nenhum contorno se
movia como na iinmobllidade de uin extase. K as ca-
sas, voltadas para o poente, com mua ou outra janella
accesa cm braza, os cimos redondos das arvores api-
rihadas, descendo a serra n‘uma espessa debandada
para o valle, tudo parecen ficar de repente parado
n’nm recolhimento melancélico e grave, olhando a par-
tida do sol, que mergulhava lentamente no mar-..,

— Oh Carlos, tu estas alli?

Kra em baixo, na estrada, a voz grossa do Alencar
gritando por elle. Carlos apparecen Avaranda do ter-
raco.

— Que diabo estés tn ahi a fazer, rapaz ? exclamou
Alencar, agitando alegremente o scu panama. Nos
1 estivemos a espera, no covil real... Fomos ao Nu-
nes... iamos agora procurar-te & cadeia |

E o poeta riu largamente da sua pilhéria— cm-
gnanto Crugcs, ao lado, de méos atraz das costas, e
a face erguida para o terraco, bocejava desconso-
ladamente.

—Vim nfmcar, como tn dizes, tomar mn pouco
de cognac, que estava com sAde.

Cognac? eis alii 0 mimo por gnc o pobre Alencar
estivera andando toda a tarde, desde Sitiaos. E gal-
gou logo as escadas do terrago— depois dc ler gri-
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linio imi'ii iluiinip para a sua vcUia Lawrence, ‘|»l
lite mandasse acima orna <a fiuti.

— Yi-de u Pnog, lidine Lmpes? perptiiilmi Darlos
un tuaeslro, «piando Hlii <jiparecen, airaslamin o0s
ljassos. lailan, parecenun ijiio 0 <joe tins resta j Ja-
zer é janlar, e ahalar..,

I.roinui ilmi. Voilava «lu palacio mm mu a*
imnclio, ladeado il.npiclle vaslo cavardo liisUnicu,
ka voz nmiioloiia <u eieewm: mosliaiido a cama de
<§ \l LI-Itei, as rorlinas mu ipjailo de S, Al a Hamlia,
«tiielluiirs ijuu as fle Alalia,* o lun-Linlas de S. A, ;
i: lia/ut du la mua |hmic.i ilV-ssa melancolia «pie i.'jrd,
Wi in» im>a alniiih|jJii-ia |>ro| mut. iiijn residencias renes.

K jiliulli iialiinv.a de- laulra, ai» i S (iim:i, dizU
Ili‘, comeraVa a riilriMird-o.

Knliio coticonlaiam cm janlar ali, na Lawinier, |cma
e 'liai u r>piii lacillo lorpe do Palma i dns danois,
mandar vif a pnJ'hl o hiT.ik, n |iii li* depuis an nas. er
du Jiiaf. Alencar, npniYellando a eamia”em, recolliia
(amhem a UsLoa.

— K, gmui sel l'esla camplela, e\i laiimn elle, Jmi-

*pando os Innodes do cupiar, i'iiiifiiatilo viters vao
ao Nimes pa™ai a coula, e dnr oi'ilnis para o lire.iL,
en von-me cnlefider la almivi & msiulin rom a vellia
l.auicuce, e pieparais 05 i< butMihtta ti Afvmut,
recijie. mm... Jv voci's verdo u «pire mu hacalliau! Pur-
ilire, la isM», lapa/.cs, \ersns os faiao onieus jnellim;
hiu'allmii, Wu I

Alravisando a penca. Drupes pedta ; Jens i|iu:
nao eiiaitilmsscin mais o ljisdnuMiiltu. Mas, apenas
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inlzrelillli 0 pCs 1S pi Hiledl 0S Ngjiails jli> KIS, «tl-
viram mu rima i>rlinirar jl.i suna. Kslavaiii ita ante-
sala, j;j ledes nnmiieiliades', ,i i» amiente— r in-
sinuados ans dois canius ile mui;i ujivrj, rein carias. Il
IMIma. muuuli) dum a jjijitiiiii ile jpMielna, luzia jiiiij
Oulvfmhti paru h IvUmiljih; i- as iluas horijiiimlkjUjh, do
cigarro na lujeca, juravam laliquidaiuriilo a lii>ua.

0 Yillyn, mijado, perdia, Nu mente, 1M cniucrara
misen avcljiituile emu duas cordas. ja Infia mim; u
[*aJma Irijuiipliava, vlialireiaudi», ilaiuiu lwijnras na
Mia ujih;:1 Mas, ne mr>im> I<im|# luzia du o.ivalljej-
m, lallova ile liai* a deshirra, Urar ali, sundo ura-s-
sam», ali* de madrugada.

— 1'lHan vv. ex.” nim su leniam / l-In 6 para |»is-
fiar «i lenii'»* . . Km (unira linl« serve. .. \alele i IVr-
ileii vucc enim jnia» in* rei. lhivo a lJiln a mais fijijitizo
lésions, mi Silyuiial

Karlos passara, sein responder, seguido peluiTindu
— in» Jjimmmlo mn <piu Ku/ului»siiilm, linieso, j.i ilus-
rouliadi», <jjiiz vuiilinir, coin a> limelas nefi as selim
i» Imiullmj, se la eslavajn linles i»s j'uis.

Rilnia alastren as carias j.ii“~.mii nli', sum se zan-
gar. ladre anuyes, ipju dialin, lude se ailuufiial A
mm lirspunlinla, ussa sim, rscanilnljsinrsu. defendendi»
a lexina do sen humem: unlae iMImiln liavia de 1ler
u.iii]i.ilmailn e rejV Mas, a Oojulin, ztlavu e dinliein*
de stm viuvo, oxclaiunvu ipiu e ici pedia o-sLar por*
duln.,. Os mis eslavam la.

Kdmu almm nui cadre fle fpmelua &s guidas, t

iviajiiu nni a |j;u\dljar niainiSlosaiiirnU:.
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— Entfio y. e\.ando s tenta? repetia elle para o
maestro.

Cruges, com effeito, parara, rocaudo-se pela meza,
com o ollio uas carias e no ouro do monte, jft sem
forca, remexendo o dinheiro nas algibeiras. Subita-
mente nm 37. dccidiu-o, Com a mao nervosa, escor-
regoit-lhc uma libra por baixo, jogando cinco tostdes,
e ce poria. Perdeu logo. Quando Carlos YOltou do
guarto com o criado que descia as malas, 0 maestro
eslava cm pleito vicio, com a libra entalada, os olhos
accczos, 0 ar csguedelhado.

— Entdo tu ?...—exclamou Carlos com severi-
dade,

— Ja des¢o, rosnou 0 maestro.

E, & pressa, foi npaz da libra, num temo contra
0 rei. Cariaria de célicas! como disse o Palma : e foi
com emocao que elle comegou a puxar as cartas, cs-
premendo-ns uma a uma, iPuio vagar mortal. A ap-
palicdo dc um bico arrancou-lhe uma praga. Era ape-
nas um dugue, Kusebiosinho perdia mais uma placa.
Palma teve um suspiriuho dc alivio? e, escondendo
com ambas as mdos o baralho, erguendo as lunetas
faiteantes para 0 maestro:

— Entdo, sempre continlia toda a libra?..

— Toda.

Palma leve outro suspiro, d’anciedade ; e, mais pal-
lido, voltou bruscamente as cartas.

— Hei i gritou elle, empolgando o ouro.

Era o j'ci de paus, a sua lJiesponhola bateu as pal-
mas, 0 maestro abalou furioso.
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Na Lawrence o jaular prolongou-se alé as oito lio-
ras, coin luzes;—co Alencar fallen sempre. Tinha es-
quecido nesse dia as desillusGes da vida, iodos os
rancores lliterarios, eslava n uma veia excellente; e
foram historias dos velhos lempos de Cintra, recor-
dacdes da sua famosa ida a Paris, cousas picalilos de
mulheres, bocados da chronica intima da Regenera-
¢do... Tudo islo com estridencias de voz, e filhos
htof ¢ rapaza<agnitio! e gcslos <Juc fazimn oscillar
aschaminas das vellas, e grandes copos de Collaresem-
borcados de um trago. Do ontro lado da meza, os
dois ingleses, correctos nos seos fraques negros, de
cravos brancos na boloeira, pasmavam, com um ar
embaracado a que se misturava desdein, para esta
desordenada exhuberanda de meridional.

A apparicao do bacalhau foi um iriiimpho; — ¢ a sa-
tisfagdo do poeta tdo grande, que tlesejou mesmo, ca-
ramida, rapazes, que ali estivesse o Egal

— Semino queria que elle provasse esle bacalhau !
Ja tpie me nao aprecia os versos, liavia de me apre-
ciar o cozinhado, que isto é um bacalhau de artista
em toda a parle!.. Neutro dia iil-o 14 em casa dos
meus Cnliens; ¢ a Rachel, coiladmhu, vein para mim
¢ abracou-me... Isto, fdlios, a poesia e a cozinha sdo
irmas! Vejam vocés Alexandre Dumas... Dirdo vo-
cés que o pae Dumas nao ¢ um poeta... E entdo
d'Ai tagnau 1 D’Arlagnan é nm poema... K afaisca é
a phantasia, ¢ a inspiracdo, € o sonho, é o amibol
Entdo, poco, ja véern vocés, que é poetal.. Pois vo-
cés hdo-dc vir um dia d estes jantar commigo, e ha-dc
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vir o Ega, ¢ hei-rlc-vos arraujar urnas pcnlizcs a hes-
panliola, que vos hdo-dc nascer castanholas nos de-
dos!.. Eu, palavra, gosto do Egal La essas cousas
de realismo ¢ romantismo, hislonas... I'm lyrio ¢
ISo natural como um persevejo... Uns preferem fe-
dor de surgela ; pcrfeilamcnlc, destape-se o cano pu-
blico. .. En prefiro pés de marochaia num seio bran,
co; amim o seio, e, l& vae 4 vossa. O que sc quer,
€ coracdo. E o Ega tem-iTo. E (em faisca, (cm rasgo,
(em cstvlo... Vois, assim ¢ (juc elles se querem, c,
l& vae & saude do Ega!

Pousou o copo, passou a mdo pelos bigodes, ¢ ros-
nou mais baixo :

— E, se nquelles inglczcs continuam a embasbacar
para mim, vac-liies um copo na cara, ¢ € aqui um
vendaval, que lia-de a Gran-Drclanlia ficar sabendo
0 que é um poela portngucz! ...

Mas n3o honre vendaval, a Cran-Breianlia ficou
sem sabei- 0 que ¢ mu poela portuguez, ¢ o jamar
terminou n’'um café tranquillo. Eram nove horas, fa-,
ida Inar, quando Carlos snbiu para a almofada do
break.

Alencar, emlmgado n’iroi capote, um verdadeiro ca-
pote <e padre de aldea, levava na mao um ramo de
rosas; e agora, guardara o $cu panama na maleta,
trazia nm bonel e lontra. O maestro, pesado do jan-
lar, com urn comeco de sjtieen, encolheu-se a umcanto
do break, mudo, enterrado na gola do paletot, com a
manta da mama sobre os joelhos. Partiram. Cintra
ficava dormindo ao litar.
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Algum lempo o hreak rodo» em silencio, na bel-
leza da norte. A espacos, a estrada apparccia tambada
d'mna claridade quente que faiscava. Fachadas de
casas, caladas e pallidas, surgiam, dentre as arvo-
res com um ar de melancolia romantica. Murmullos
de agoas pcrdiam-sc na sombra; o, jimio dos inuros
enramados, o ar estava cheio daroma. Alencar ac-
ccndera o cachimlio, ¢ olhava a Ina

Mas, quando passaram as casas de S. Pedro, e en-
traram ua estrada, silenciosa e triste, Crnges me-
xeu-se, tossiu, olhou lambem para a lua, e murmu-
rou dtnlrc os seus agasalhos:

— Oh Alencar, recita para 3lii alguma cousa...

O poéla.condescendeti logo — apesar de «m dos
criados ir ali ao lado d’elles, dentio do bréale. Mas,
gue liavia elle de recitar, sol) o encanto da noile
clara ? Todo o verso parece frouxo, escutado diante
da 'na) Frufirn, ia dizer-lhe uma historia hem verda-
deira ¢ bem triste... Yeiu sentar-se ao pé do dra-
gos, dentro do seu grande capotdo, esvaziou 0s restos
do cachimbo, c, depois de acariciar algum tempo os
bigodes, comcgon, num tom familiar ¢ simples:

Era o Jardim d’ucoa vivenda antiga.

Sem arreliquo d'arto ou flores da luxo ;
Rim singanas d'alfoz«nu 6 buro.

Cravos, ros03ro3...

— Com mil raiosf exclamou de repente o Crnges,
saltando de dentro da manta, com um horro que
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cmmudcceu 0 poda, fez volior Carlos na almofada,
assustou o tiinlanario.

0 brenk paréra, todos o olliavain suspensos: ¢, no
vasto silencio da rharucca, so)) a paz do loar, Cmges,
sucuunbido, exclamou :

— Fsqueccrain-mc as queijatias!






vin

O (Ha famosa da soirée dos Cohens, ao fim d'essa
semana tdo luminosa ¢ tdo (loco, amanheceu ene-
voado e irisle. Carlos, abrindo redo a jauella sobre
o jardim. Yira um céu baixo que pesava como se
fosse feito de algoddo em rama enxovalhado: o ar-
voredo tinha um tom ampiado ¢ humido; ao longe
o rio eslava tuno, ¢ no ar molle errava um balito
morno de sudoeste. Decidira ndo sabir— e desde as
nove horas, sentado a banca, embrulhado no seu
vaslo robe-de-ehambre de velludo azul, que lhe
dava o bello ar de nm principe arlista daRenascenca,
tentava trabalhar: mas, apesar de duas chavcnas de
cal® de cigarettes sem fim, o cerebro, como o eén
fora, conservavase-llie u'essa manha afogado cm né-
voas. Tinha (Vestes dias icrrivcis ; julgava-se entdo
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«lima besta* ; ¢ a gnanlidade de fallias de papel, di-
laceradas, amarianhadas, que llie juncavam o tépele
aos pés, davam-lhe a sensagdo de ser lodo clic uma
ruina.

Foi realmente um allivio, urna tregoa iFaquctla Inda
Coin as jdeas rebeldes, gnando Haplista amiuiieiou
Villaga, que ilie vinita fatiar de luna venda de mon-
tados no Alemtejo, pertencentes a sua legitima,

— Negociosinho, disse o administrador, pousando
0 chapeo a mil cauto da mesa e dentro um rolo (Ic
papéis., que lile mette na algibeira para cima de dois
contos de reis... E nao 6 man presente, logo assim
pela manha...

Callos espreguicoit-so* crusando fortement asmaos
por lias da cabeca:

— Pois olhe, ViHaca, preciso hem de dous contos
de réis, mas preferia que me trouxesse ahi alguma
lucidez de espirito... Estou hoje dnina estupidezi.

Villaga considerou-o mu momento, cotn malina.

— Quer v. ex.a dizer que antes (pieria escrever
uma bonita pagina do que receber assim perto de
quinhentas libras? Sao gostos, meu senhor, sao gos-
tos. .. Elle 6 bom ¢atiir-se a gente um Herculano ou
um Garrett, mas dous contos de réis, sdo dons cou-
tos de réis... Olhe que sempre valem um folhetim.
Einfim, o negocio ¢ este.

Explicou-Ib'o, sem se sentar, apressado, cmguanlo
Carlos, de bragos cruzados, considerava quanto era
medonho o alfinete de peito que Villag.i trazia (um
macacdo de coral comendo uma pera dc ouro) e dis-
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tingui ;i vagamente» atravoz da sata neblina mental, que
se tratava de um visconde de Torrai 0 de porcos.,.
Quando Mllaga llie apresentou os papéis, assignou-0s
com um ar moribundo.

—lijildo nao fica para almocar, Yilllacai disse
elle, vetido o procurador metler o sen rolo de papéis
debaixo do braco,

— Muito agradecido a v. ex.a Tenho de me encon-
trar com 0 nosso amigo Ensebio.. - Vamos ao minis-
terio do reino, elle loin la tuna periencdo m.. Qucr
a commenda da Conceicdo, m Mas este governo esta
desgostoso cote elle.

— Ah, munmirou Caidos com respeito e alravez
d'un» hocejo, 0 governo ndo esta contente coui o En-
sebiosinlio ?

— N&o se portou bem nas elei¢Bes. Aitida ha dias,
0 ministro do reino me dizia, em confidencia : «O En-
sebio é rapaz de merecimento» mas atravessado.

V. E\.a ii‘butro dia, disse-mc o Cruges, encoiitron-o
em Cintra.

— Sitil, la eslava a fazer jus & commenda da Con-
ceicdo.

Quando Villaga sain Cailos retomou fontamonte a
penna, e ficou um momento, com os olhos na pagina
meio-escrifita, rogcando a barba, desanimado e estéril.
Mas quasi em seguida apparegeti Afioiiso da Muia,
ainda de eliapoo, a volta do sen passeio matinal no
bairro, e com uina caria na nido, que era pava Carlos,
¢ que e(Je acitara tio escriptorio misturada ao seu cor-

reio. Alérn d'lsso, esperava eiicouirar ali o Yillaga.
i
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— Fsleve ahi, mas «etton a correr, pata ir arran-
jar mna coramomia para o Fusebiostnho—disse Cor-
10?, nbrijidn a corlo.

1 leve unié surprezo, Yendo no popel— que chei-
rava o verlicua como a condessa de Ctouvarmlin—
mu convite do conde para janlar no «afoliado segunde*
frito cm lermos de sympathia 180 escolhidos (pie eram
quasi poolicos; tinha mesmonmu phrase solire aami-
sarle, fallava dos atomos ém gancho fle Descorles, (‘ar-
los rlcsaton a rir, coutou ao ovo que ero um par do
reino que o convidava ojanlar. rilando Desearles...

— S&@0 capazes de indo, murmurou o velho.

IS dando mn olhar risonho nos mariosa jpios cs-
palliados solive a banca:

— Fnlan, aqui, Ir«ifoatlia-$e, hein ?

Carlos encolheu os hombros :

— S0 é que se pdde chamar a isto Iraballiar..,
Dihe ahi para o chao. Veja csses destrocos... Fin
rinanto se traia de lomar nolas, colligir docimienlos,
reunir matermes, hem, 14 vou indo. Mas quando se
Irati de por as ideas, a observado, u’'uma forma de
gosto o de symelria, dardhe cor, dar-llic relevo, en-
tdo. . - Fiitao foi-se 1

— Predccupacdo peilinsillar, filho, disse Alfonso,
sentandose ao pé da mesa, com o sen chapeo desa-
bado na m&o. Desembaraca-te de lia. ti 0 que eu dizia
ii‘outro dia ao (lrait, e elle concordava .. O portii-
guez uimea pode ser homem de iddas, por causa da
paixao da férma. A sua mama U fazer bellas phrases,
ver-lhes o brilho, sentir-tlics a musica. Se for neces-
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sario falsear a idea» ileixal-a incompleta, exagerai-a,
para a phrase ganliar em belleza, o desgracado nao
hesita,, . Ya-so pela agoa abaixo 0 pensamento, mas
salve-se a bella phrase.

— Oucslfio de temperamento, disse Carlos, lia se-
res inferiores, para quem a sonoridade de uni adje-
ctivo & mais importante que a exadiduo de nm sys-
fema... Kn son d'esses monstros.

— Diabo! elildo és um liiotoiico”..

— Quem o ndo 6? C resta saber por fim se o es-
lylo ndo é tuna disciplina do pensamento. Km verso,
0 avé sabe. ¢ muitas vezes a necessidade de uma
rima que prodnz a originalidade de uma imagem.,.
K quantas vezes o esfor¢o para completar hem a ca-
dencia de dma phrase» ndo podera trazer desenvol-
vimentos imos e inesperados de tima idea.,. Viva
a bella phrase!

— O sr. Kga annuncion o Baptista, erguendo o re-
postero, quando comecava jlistamente a tocar a si-
neia do almogo.

— l'allac na phrase... —disse Aflonso, rindo.

—ifein ? Que pinasc? 0 que?.. — exclamou Kga,
que rompe» pelo quarto, eom o ar estonteado, a barba
por fazer, a gola do paletot levantada. Oh 1pi>r aqui
aesta hora sr, Affonso da Maia! Como esta v. c\a?
Dize me c¢&» Carlos, tu ¢ que me podes tirar d iuna
atrapalhagdo,.. T» lerds por acaso urna aspada que
me sirva?

K, como Carlos o olhava assombrado, acrescentou»
j;i impaciente:
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— Sim, homem, unia espada i Ndo 6 para me bal-
ler, estou cm pa/. com toda a humanidade... E para
esta imule, paia o luto de mascara.

O Mallos, aquello animal, s6 na vespera lhe dera
0 costume para o haile : ¢, qual 6 o seu horror, ao
ver que llic arranjara, cm logar de mua espada ar-
tisitea, lira sabre da guarda municipal T Tivera von-
tade de Ui o passar atrave* das entranhas. Correu ao
ito AbraliSo, que s tinlw espadins de corte, reles e
pelinlras como a propria cérte | Lembrara-se do Craft
e da sua colleccdo; vinha de la; mas ahi eram uns
espndles de feno, catanas pesando arrobas, as du-
rilidanas tremendas dos brutos que conquistaram a
ludia... Nada gtic IhC servisse. Fora entdo que lbe
tinham viudo a idea as panoplias amigas do llama-
Hiele.

—Tu 6 que deves ler... Ku preciso tima espada
longa c fina, cora os copos cm concha,’ d'ago rendi-
Hado, forrados de velludo escarlate. E sem cruz,
sobreUni6 sem cruz |

' Alfolisi), lomando logo mu interesse paternal por
aquella diflicnldadc do John, lembrou que havia no
torcedor, em cima, unias espadas hespnnliolas...

—I-m cinta, no corredor'? exclamou Ega, ja com
a mao ria reposleirb.

Iniilil I'irccipitar-sc, o bom Joint nao as poderia en-
contrar. Myo estavam a vista, arranjadas cm pano-
plia, eoiisei lvavam-sc ainda nos caixdes cm que tinham
vindo de Bchnfica*

—En 1& von, Itomern falai, eu la vou, disse Ear-
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los, crguondo-se com resignacdo, Mas ollia ijue ellos
ndo Lécin bainhas.

Ega ficou suiTumimlo. K ioi ainda AfFonsogiie achou
mna idéa, o salvou.

— Manda fazer uma simplos bainha do velludo ne-
gro: isso faz-se uTima hora. E manda-lhe cozer ao
comprido rodillas de velludo escariale...

— Esplendido, grilou JBga: o que é tergosioi

K apenas Carlos saliin, lrovejou cénica o Matios.

— Veja y. ex.4isto, mn sabre da guarda immici-
pal! E ¢ quem faz alii os fatos para lodos os Uica-
Liosi Que ‘idiola!.. E é ludo assim, islo 6 mu paiz
insensato (.. »

—Mon boro Ega, lu ndo queros lomar de corto
Portugal inlciro, o Estado, sele milimes d almas, res-
ponsaveis por esse comportamculo do Mallos ?

— Sim senhor, exclamava o Ega passeiando pelo
gabinete, com as mdos enterradas nos bolsos dopa-
loldl ; sim senhor, tudo isso se prende. O costumier
com um fato do sectiloxiv manda uni sabre dn guarda
municipal ; por seu lado o miliisleo, a proposito de
impostos, cita as Meditagbes de Lamartine: e o litte-
ralo, essa bosta suprema...

Mas calou-sc. vendo a espada que Carlos Irazia
na méo, uma folha do secuto xvi, de grande tempera,
fina e vibrante, com copos |rabalhado como rona
renda— e leudo gravado no aco o noiue jllustre do
espadeiro, Francisco Riiy de Toledo.

Embrulhou-a logo n'uiti jornal, recusou & pressa o
almogo que lite oficrcciam, don dons vivos shake-
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kw d$, niiron o chapdn pirra a uncu, ia abalar, quaiido
a voz de Alfonso o deleve :

— Ouve la* Jolin, dizia o vellio alegremente, isso &
mua espada c.i da casa, que nunca brilhou sem glo-
ria, creio eu... Ye como te serves d ellal

Ao pe do resposleiro, liga volton-se, exclamou,
apenando contra o peilo do paletot o ferro, enrolado
no Jornal do Comwercio:

— N&o a sacarei sem justica, nem a cinbainharci
sem honra. Au revoir!

— Que vida, (pie inoculado! murmurou A/fonsn,
Milito feliz é csie Jolm!... 2015 vac-le arranjando ii-
Tio, que ja tocou a primeira voz para o almogo.

Cal los ainda se demorou um instante a reler, rom
ma sorriso, n apparaloso caria do Gonvaritiho ; e ta
cuiiim chamar o baptista para se vestir, quando em
baixo, a cidrada particular, o timbre electrico come-
rou a vibrar violentamente. Um passo undoso res-
soou na aitte-enmara, 0 Damnso apparecen esbafo-
rido, il'ollio esgazeado, com a face em braza. U* sem
dar tempo n que Carlos exprimisse a surpreza de o
ver omflin no Ramalhete, exclamou, laucando os brit-
€0S a0 W :

—Ainda bem que te encontro, caramba! Quero que
vetdias d'alii, que me venhas ver um doente... Lu
te explicarei.. K aquella gente brazileira- Mas pelo
amor de Deus, vem depressa, menino !

Carlos ergucra-se, pallido:

—K ella?

—->ifio, e a pequena, esteve, amorrer... Mas ves-
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te-te, Carimbos, vcsle-lc, que a responsabilidade é
minha !

— K um bébé, ndo 6?

—Qual bébé ! .,. E itma pequena crescida, ele seis
annos*,. Anda d'ahil

Carlos, jA& cm mangas de camisa, estendia O pé ao
Baptista, ([iile, com um joelho em ierra, apressado tam-
bero, quasi fez saltar os botdes da bota, E Damnso,
de diapeu na cabeca, agilnva-se, exagerando n sua
impaciencia, a estalar de importancia.

— Sempre a genle e vé cm coisas!. = Olha que
responsabilidade a minlia! Vou visilal-os, como cos-
mino & vezes, dc manha,, ¢ E vac, tinham partido
para Queluz.

Carlos vollou-sc, com a sobrecasaca meia vestida :

— Mas entéo'?.*

— Escuta, lioinem! Foram para Queluz, mas a pe-
guena ficou com a governanta... Depois do almogo
deu-lhe uma dor. A governante queria um medico lo-
giez, porque nao falia sendo inglcz... Do liolel foram
procurar 0 Smith, que ndo appareceit...E a pequena
a morrer1 ... Felizmente, chegnei eu, e lembrei-me
logo de ti... Foi sorte encontrar-te. carambal

E acrescentem, dando nm olhar ao jardim:

— Também, irem a Queluz com um dia d'estes!
lldo-de-so divertir... Estas prompio, hei»? Eu lenho
la em baixo O coupe... Deixa as luvas, vacs muito
bem sem luvas !

— 0 avd que udo me espere para almocgar, gritou
liarlos ao Baptista, j& do fundo da escaria.
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Dentro do coupe, nm rama enorme enchia quasi
0 assento.

— Era para ella, disse o Damaso, pondo-0 sobre
os joelhos, Iclk> por flores.

Apenas o coupé partia, Carlos cen ando a vidraga,
fez a pergunta quo desde a apparicdo do Damaso llie
Oliscara nos labios.

— Mas entdo tn, que querias quebrar a cara a e3$C
Castro Gomes?..

O Damaso contou logo tudo, triumphante. Fera
tudo uin equivoco ! Ah, as explicagdes do Castra
Gomes tinham sido dum gentleman. Sendo quebra-
va-lhe a cara. I1sso nao. desconsideragfes, a ninguem!
lninguem! Mas fora assim: os bilhetes de visita
gue elle Ihe deixara conservavam o seu adresse do
Grand llotrt em Paris. K o Castro Gomes, suppondo
que elle vivia 14, obdecendo & indicacdo, mandara
para & os seus cartdes! Curioso. lichi? E de cs-
tupido... E afalta de resposta nos telegramnias fora
culpa de Madame, descuido, naquelle momento de
aflliccdo, vendo o marido com o braco escavacado...
Ah. tinliam-lhc dado satisfacbes Inmuldes. E agora
erain intimos, eslava la quasi sempre...

— Emiirn, menino, um romance... Mas issoé para
mais tarde !

O conpé parara a porta do Hotel Central. Damaso
saltou, coireii a0 guarda portéo.

— Mandou o telegramina, Antonio ?

~—Ja la rae. ».
— Tu comprehendes, dizia elle a Carlos, galgando
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as cscato, mandci-lhes logo mn tclcgi'amma para o
Uolcl em Queluz. Nao estou pan ter mais resinosa-
hilifindes ! ....

No corredor, defronte do cscriptorio, mn criado
passava, com um guardanapo debaixo do brago :

— Como esta a menina'? griloii-lhc 0 Damaso.

O criado encolheu os hombros, som comprcheinler.

Mas Damaso ja trepava O outro lango de escada,
soprando, grilando :

— Por aqui Carlos, eti conheco isto a palmos ! Nu-
mero 2bi

Abriu com estrondo a porta do imniero 2G. Uma
criada, que estava a janclla, voltou-se.

Ali bonjour. Melanio! exclamava Daihaso, no sen
extraordiurio fiancez. A creanca estava melhor ? I'on-
favl était weilettr ? Ali Ihe trazia O doutor, monsieur
ie docteur Mata.

Melanio, uma rapariga magra e sardenta, disse
ipic Mademoiselle eslava mais socegada, e ella ia avi-
sar nnss Sarali. a governanta. Passou O espanador
pelo marmore iVmiia console, agejton os livros sobre
a meza, e saliin, rtanlejando a Carlos um olhar vivo
como uma faisca.

A sala era espacosa, com uma mobilia de rops
1nl, ¢ mu grande espelho sobre a console dourada,
entre as duas janellas: a meza eslava coberta de
jornacs, de caixas de choralos, ¢ de romances de
Cappcndn ; sobre uma cadeira, ao lado, iicara enro-
lado nm bordado.

— Esta Melanio, esta desleixada, murmurava O
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Dry)i3so, fechando a janclla com nni cs&irco sobre o
fci\o perro. Deixar assim tndo aberto! Jesus, que
geaie ?

—Ksic cavalheiro O bonapariisiir, disse Carlos,
vendo sobre n meza os miniéres do Pays.

—Isso, lemos questdes lerrivois! exclamou o Da-
maso. K en enterro-o sempre. = E boni rapaz, mas
loin pomo fundo.

Métairie voltou pedindo a .foimeur le Docteur para
entrar um instante no gabinete de loilctle. K ahi,
depois de apanhar uma toalha cabida, de dardejar a
Carlos outro olliarsinlio petulante, disse epie Mitss
Sarah viiilia finiiiodiatameute, e relrroit-se na ponta
dos sapatos, Féra, na sala, ergueu-se logo a voz do
Damaso, fallando a Melanie de sa responsabilité, et
que il était trés affligé.

Carlos ficou s6, na intimidade dlquello gabinete
de toilette, que u'cssa nmnlid ainda n&o fora arru-
mado. Duas malas, pertencentes de cello a Madame,
enormes, magnificas, com fediarias e caidos de aco
polido, eslavam abertas: duma trasbordava uma cauda
rica, de seda forte cOr cie vinito : ¢ na ouira era utn
delicado alvejar de roupa branca, lodo um taso se-
creto e raro de rendas e bapthles, d‘iim briilm de
neve, macio pelo uso ¢ cheirando hem. Sobre uma
cadeira alasirava-se nm monte de meias de seda, de
todos os ions, unidas, bordadas, abertas em renda,
¢ lao leves, que mna nragetn as faria voar; e, no
clnio corria inna fila de sapalinhos de verui?, todos
do mesmo estylo, longos, com o lacdo baixo, e gran-
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ries fiLis de lagcar. A mu canto estava «in cesto acol-
cltoarlo ele seda cor de rosa, onde de cerio viajara a
cadcllinlia.

Mas o oliiar de Carlos prendia-se sol)re ludo a nm
sopha onde deara estendido, com as duas mangas
abertas, & maneira de dons bragos que se oiTcrecem,
0 casaco branco de velludo lavrado de Genova com
que elle a vira, a primeira vez, apear-se & porta do
hotel. O forro, de sctiin branco, ndo tinha o menor
acokoado, lao perfeito devia ser o corpo que vestia :
0 assim, deitado sobre o soplii, n'essa attitude viva,
tumi desabotoado de semi-liudez, adiantandocm vago
relevo o cheio de dois seios, com os bracos alargan-
do-so, Uando-se lodos, aquelle estofo parecia exhalar
nm calor humano, e pmdia uli a forma dum corpo
amoroso, desfallecendo u’'um silencio (baleova. Carlos
senliu baler o coragdo. Lin perfume indefinido e lorie
(le jasirnm, de mured ala, de langlcwood, elevava-so
de todas aquellas cotisas intimas, passava-lhc pela
face rom nm bulo suave de caricia...

Entdo desviou os olhos, approximou-sc da janella,
«pie linha por perspectiva a fachada enxovalhada do
hotel Shueid. Quando so volloii, iniss Sarah eslava
dianlo d'elle, vestido do preto ¢ milito corada: era
tima pessoa $vinpathica, redrmdinha e pequefia, com
mil ar de rola farta, os olhos sentimciitacs, o «nia
testa de virgcni sob bandos lisos e louros, balbu-
ciava umas palavras em franccz, cm que Carlos sb
percebeu docteur.

—bes, / (un lhe doctor, disso elle.
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A faci’ da boa ingleza ithiininoH-se. Oli! era tdo
bom, ter cmfim com quem se entender f A menina
estava muito melhor) Oh, 0 doutor vinha livral-a
dnma responsabilidade ! ...

Abriu 0 repostero, fél-o penetrar n'uin gnarlo com
as janeilas lodas corradas, onde elle apenas distin-
guit! a forma dum grande leito ¢ O brilho de cristaes
num toucador, Perguntou para que eram aquellas
trevas?

Miss Sarali pensara que a escuriddo faria bem a
menina, ¢ a adormeceria. E trouxera-a ail para o
quarto da mama, por ser mais largo e mais arejado.

Carlos fe?, abrir as janellas : e, quando a grande In/
entrén, ao avistar a pequena no Icito, sob os cortina-
dos abortos iiiio conteve a sua admiragao.

— Que linda crcaiica !

E ficou uni instante a contemplaba, n'mn enlevo
d artista, pensando que os brancos mais Mimosos,
niais ricos, sol) a mais sabia combinacdo de luz, ndo
cgnafariam a pallidez eburnea daqgnelfa pelle mara-
vilhosa : e esta adoravel brancura era ainda real-
cada por mn cabello negro, tenebroso, forte, que
relnzia sol) a rede. Os sens por dois olhos grandes,
dnm azul profimdo e liquido, pareciam n'essc instante
maiores, milito serios, e muito abortos para elle.

Esteva encostada a mn grande travesseiro, toda
quieta, coin o susto ainda da dor, perdida naquello
vasto loilo, e apertando nos bragos unia enorme bo-
neca paramentada, de peito ricado, d'oltios lambem
azoes e arregalados tambem.
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Cirios totnon-llie a maosinlia ¢ hcijou-lh'a,— per-
guntando se a boneca lamban eslava doente.

—Cri-cri lambem teve dor, respondeu ella nuiilo
séria, sem lirar d’elle os seus magnificos olhos. En
ja nao lenho...

lislava com elTcito fresca como urna llor, eom a lin-
goasinharnuiiorosada,c a sua vontade ja dc lanchar.

Carlos iranquillisou miss Sarah. Oli, cila via hem
gue mademoiselle eslava boa. 0 que a assustara fora
acharase ali s6, sem a mama, com aquella responsa-
bilidade, Por isso a linlia detlado... Oli se fosse uma
crcanga jngleza saia com ella para o ar... Mas es-
tas meninas estrangeiras» ldo debeis, 140 delicadas...
K o labiosinho gordo tw ingleza irahta um desdan
compassivo por oslas raras inferiores o deterioradas.

— Mas a mama nao ¢ docnie?

Oh, nao! Madame era muito forte. 0 senhor, esse
sim, parecia mais fraco...

—r, como se chama a minha querida amiga ? per-
guntou Carlos, sentado & cabeceira do leito.

— Esta é Gri-cri, disse a pequena, apresentando
Onlra vez a boneca. Eu clnuno-me llosa, mas o papa
di/, que eu que son Kosicter.

— Rosicler? reclinenle? disse Carlos sorrindo «la-
quelle nome de livro de cavallaria, rescéldenle a
lomeios, ¢ a bosques de fadas.

ICnl&o, como colhendo simplesilcittc informagdes de
medico, perguntou < miss Sarnh se a menina sentira
a mudanca de clima. Babilnvam ordinariamenle Pa-
ris, nao é verdade ?
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Sim, viviam cm Paris no inverno, no parque Mon-
ceaux; de vetao iam para uma quinta ela Touraine,
ao pe mesmo de Tours, onde ficavam até ao comego
da caca; ¢ iam sempre passarum mcz a Dieppe. Pelo
menos fora assim, nos ultimos 1res annos, desde que
ella eslava com Madame,

Emquanlo a ingleza fallara, Posa, com a sua bo-
neca nos bracos, ndo cessava de olhar Carlos grave-
mente o como maravilhada, lille, de vez em quando,
sorria-lhe, ou acariciava-lhe a maosinha. Os olhos da
méde eram negros: os do pao d’azoviche ¢ pequeni-
nos: de quem herdara ella aquellas maravilhosas pu-
pillas d'mn azul tdo rico, liquido e doce.

Mas a suri visita de medico findara, ergueu-se para
receitai’ uni calmante. Emquanlo a inglezo preparava
muito cuidadosamente o papel, e experimentava a
pena, elle examinou um momento o quarto. N'aquelfa
inslalincdo banal dholcl, cortos retoques d uma elegan-
cia delicada revelavam a mulher de gosto ¢ de luxo:
sobre a commoda e sobre ameza fiavia grandes ramos
de flores; os travesseiros e os lencoes nao cram do
hotel, mas proprios, de bretanha fina, coro rendas
e largos monogrammas boi‘dados a dnas cores. Na
poltrona que eila usava urna cachemira do Tamah
disfarcava o medonho reps des]ratado.

Depois, ao escrever a receita, Carlos notou ainda
sobre a meza alguns livros de encadernacgdes ricas,
romances e poetas ingfczes: mas destoava ali, es-
tranhamento, uma brochara singular— o Manual <k
interpretacdo dos sonhos. i ao lado, em cima do ton-
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cador, entre os marfins rias escovas, os crislaes dos
frascos, as tartarugas finos, havia outro objccio es-
iravagante, nina enorme caixa de pé de anoz, toda
de prata dourada, com uma magnifica safira engas-
lada na lampa dentro dum circulo de bitIanles
minelos, nina joia exagerada rie cocoltc, pondo ali
urna dissonanda ondaz ele esplendor brutal.

liarlos voltou jimlo do leilo, ¢ pecliu inn beijo a
Rosicler: ella cslenden-the logo a boquinha fresca
como uni botdo rie rosa; elle uao nuson heijal-a
assim nbqgnellc grande leilo (Ja mae, e tocou-llie jijte-
nas na testa.

— Quando vens lu ouira vez ? pcrginilou cita agar-
rnndo-o pela manga do casaco.

—Na&o 6 necessario vir outra vez, minita querida.
Tu eslAs boa. e Cribri tainbCm.

— Mas cu quero o men lunch... Dize a Samii
gue cu posso tomar o meti lunch... E Cri-cri tambein.

—Sim ja& portéis ambas petiscar alguma cousu...

Fez ns suas recommcndagBes & mostra, e depois,
apel lando a maosinhn da pequena :

— E agora adens, minha linda Kosider, uma vez
gue és Rosicler. m

M ndo quiz ser menos ainavel com a boneca, deu-
Ihe lambem mn shafo-hands.

Isto pareceu captivar Rosa ainda mais. A inglesa,
ao lado, sorria, com duas covinhas na face.

Nan era necessério, lembrou Carlos, conservar a
créaiica na cama, uciti torturaba com cantcilas exa-
geradas,. .
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— Oli, no, sir!

E se a dor reapparecesse, ainda quo ligeira» man-
dal-o logo elianiar...

— Oli yes» sir!

K ali deixava o seu bilhete, com u sua adresse.

— Oh Ihank you, sir i

Ao voltar & sala, 0 Damaso .saltou do sopha, onde
percorria um jornal, como uma fera a quem sc abre
ajaula.

— Credo, imaginei qgiie ias la ficar leda a vida?
One estivestes lu a fazer? Irra» que estopada!

Carlos, calgando as luvas, sorria» sem responder.

— Entdo, é cousa de cuidado ?

— Nao lem nada. Tem uns lindos olhos... E um
nome extraordinario.

— Mi, Rosicler, murmurou Dainaso, agarrando o
chapeo com tnau modo; muito ridiculo, nao é ver-
dade ?

A creada franccza apparcccu outra vez a abrir a
porta da sala, —dardejando para Carlos 0 mesmo
olhar quelite ¢ vivo. Damaso recommendon-lhc milito
ijne dissesse aos senhores, que elle linha vindo logo
com o medico; ¢ que liaria de vollar & noite para
Ihes fazer uma surpreza, e para saber se tinham gos-
tado de Queluz—si ils avaient aine Queluz.

Depois, ao passar diante do escriplorio, mellen a
cabeca, para dizer ao guarda-livros, que a menina
eslava boa, ludo ficava em socego.

O guarda livros sorrio, ¢ cortejou.

— Queres que le V& levar a casa? pcrguulou elle
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i Carlos, cm baixo» abrindo a porta do coupe, ainda
Om uni resto de man humor.

Carlos preferia ir a pe.

— E acompanha-me tu um bocado, Damaso, tu agora
fao tens que fazer.

Damaso hesitou, olhando o céu aspero, ns nuvens
pesadas de chuva. Mas Carlos tomara-lhe o brago,
arrastaya-0, amavel e gracejando.

— Agora que te lenho aqui, velhaco» homem fa*
tal, quero o romanee... Tu disseste que linhas um
romance. Nao le largo. Es meu. Venha o romance.
En sei que os tens sempre bons. Quero o romance i

Pouco a pemeo Damasr» sorria, as bochechas esbra-
zcavam-se-lhc de satisfagéo.

—Vae-se fazendo pela vida, disse elle a esloirai-
de jactancia.

— Vocés estiveram cm Cintra?..

— Estivemos, mas isso ndo foi divertido... O ro-
mance é outro i

Dcsprendcu-sc do braco <c Carlos, fez um sigual
ao cocheiro para que os seguisse, 0 rcgalou-se pelo
Aterro fita de contar o sen romance.

— A coisa 6 esta... O mando daqui a dias val
para o Hru2il, tem Ia negocios. E ella lira | Fica corri
os criadas e corn a pequefia, a espera, dois ou tres
mezes. Diz que ju andaram ate a ver casas mobila-
das, que ella ndo quer estar no hotel -.. E cu, intimo,
a unica pessoa que ella conhece, mctlido de dentro...
Hein, percebes agora ?

— Perfeitamente, disse Caitos, arrojando para longe

n
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0 clignito, com uni gesto nervoso. E de corlo, a po-
bre creafura ja esld fascinada! J& Jtie désie, como
eosUiinas, nm bejjo ardeule unire dnas portas! Jr* a
desgracada se surtiu da caixa de pliosplioros, para
mais larde quando a abandonares i

Hajnaso enfiava.

— N3o venhas ja th com o espirito e com a clnift-
sinha... Ndo lhe dei beijos que ainda nio liéme
oceasido... .Mas, 0 que te posso dizer, é que tundo
inullicr !

— Pois ja era tempo, exclamou Carlos, sem con-
ter nm gesto brusco, ¢ aliraudo-lhu as palavras
como chicoladas. Ja era tempo! Andavas ahi medido
com urnas creaturas ignébeis, uma ralé de lupanar...
Kmfim, agora ha progresso. K eu gosto que 0s meus
amigos vivam nhima ordem de sentimentos decentes...
Mas x0 la... N&o sejas o coslumado Damaso ! Nao Ic
vas por a alardear isso pelo Gremio e pula rasa lla-
vjjneza i

Desta vez Damaso estacon, suffocado, sem com-
prehendor agncdu modo, semelhante azedume. E ler-
tninon por balbuciar, livido;

— Tu podes entender muito de medicina e de
bric-a-hrac, mas la a respeito de mulheres, ¢ da ma-
neira de fazer as cousas, ndo me das Jicgoes...

Garlos oltiou-o, com um desejo brutal du o espan-
car. li de repente, senlioc-o tdo imiofensho, téo insi-
gnificante, com o seu ar bochechudo, ¢ moite, que se
envergonhou do surdo despeito que o atravessara,
lomou-llic o brago, teve duas palavras amaveis.
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— Damaso, tu nao inc compreiteiideslo. Mu ndo
le quiz fazer zangar.- E puni leu bom... O que
eu receava € que lu* imprudente, arrebatado, apai-
xonado, fosses perder essa bella aventura por uma
indiscricéo...

K o outro licou logo conlciilc, sorrindo j&, abati-
donando-sc ao brago de seu amigo, corlo que o de-
sejo do Maiaera que elle tivesse uma amante chic. Nao,
elle nao sc Imba zangado, nunca se zangava coin 0s
intimos... Comprehendia bem que o que Marios di-
Zia era por amisade. ..

— Mas lu, &s vezes, lens essa colisa que lo pegou
0 Lgn, goslas do leu bocadinho de espirito...

J' cnliio Iranquillison-o0. Mu, por imprudencia nao
havia elle de «perderé consa*. Aquillo ia com lodas'
a? regras. L& rvisso sobrava-lhe experiencia. A Mela-
nio ja a tinha na mao ; ja Ihe riera duas libras.

— Islo de mais a mais &€ uma cousa muito seria...
Klla conhece meu lio, émliina d’elle desde pequena,
tratam-se alé por ia. =-

— Que lio?

— Meu tio Joaquim... Meu tio Joaquim Guima-
rées. Air. de Gutmarnti, o que vive cm Parts, 0 amigo
de Gambetta-..

— Ali sim, o communiste...

— Qual communisla, até tem carruagem t

Subitamente lembrou-lhe ouira cotisa, um ponto
de loilctle em que queria consultar Carlos,

— Amanhéd vou jantar com elles, ¢ vao também
dois braztleiros, amigos d'elle, que chegarain ahi lia
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dias, ¢ que partem peb mesmo paquete.. Um é
chic, 6 da Legacdo do Brazil cm Londres. I)e ma-
neira que é jantar de ceremonia. O Castro Gomes
ndo mc disse nada ; mas que le parece, achas gnc
VA de casaca? ...

— Sim, atira-lhe casaca, e uma boa rosa na la-
pella.

O Damaso olhou-o0, pensativo.

— A mim linhn-mc lembrado o habito de Christo.

— O habito de Christo... Sim, pe o habito de
Christo ao pescoco, e pde a rosa na botoeira.

— Sera talvez dc mais, Carlos !

— Néo, fica bem ao leu lypo.

Damaso fizera parar o coupd que- os linha seguido
a passo. E no ultimo aperto de mao a Carlos:

— Tu sempre vaes a noite, aos Cohens, de domi-
né? O meu falo dc selvagem ficou divino. Eu ve-
nho mostral-o & noite ;i braziicira,.. Entro no Hotel
embrulhado num capote, e apparego-lhes dc repente
na sala, di selvagem, do Neltisko, a cantar :

AltrU, nwtoari,
Il vesto cangia...

Chic a valer!... Good btjcf

As dez horas Carlos vestia-se para o baile dos Co-
hens. Fora, a noite fizera-se tenebrosa, com lufadas
dc vento, pancadas dagon, que a cada instante ba-



OS MATAS 357

liam agrestemente o jardim. Ali, no gabinete de
loitelle, errava no ar lepido um vago aroma de sa-
bonete ¢ de bom charuto. Sobre duas commodas de
pau prcto, inarclietadns a marfim, duas serpeulinas
de vcilio bronze erguiam os seus molhos de vellas
accczas, pondo largos refiexos llocos sobre a seda
castanha das paredes. Ao lado do alio cspdlio-psyclio
nlaslrava-sc, ein cima d’uma poltrona, o domind de
ja seliiu negro coin wm grande lago azul-claro.

baptista, corn a casaca na mao, esperava que Cal-
los acabasse a chavena de cha prelo que elle eslava
I>cbendo aos golos, de pé, cm mangas de camisa, C
de gravola branca.

De repente, o timbre electrico da porta particular
rclenin, apressado ¢ violenlo.

— Talvez outra snrprcza, murmurou Carlos, boje
é odia dassurprem...

Raplisla sorriu, ia pousar a casaca para abrir—
quando em baixo vibrou outro repique brutal, d uma
impaciencia phrenetica.

Iintao Carlos, curioso, saliiu & antc-camara: e ahi,
&4 meta luz das lampadas Carcel, ainda quebrantada
pelo ton dos velludos cér de cereja, viu, ao abrir se
a poria por onde entrén mn sopro aspero da noitc,
apparccer vivamente nina forma esguia ¢ vermelha,
cofli QJ) confuso tinir de ferro. Depois, pela escada
acima, duas peonas negras de gallo ondearam, um
manto escarlate esvoacou—e 0 Ega eslava diaule
d'elle, cnraclerisado, vestido de alepliisiophelcs t

Carlos apenas ponde dizer bravo— o aspecto do
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Fga cmnmdcceii-o. Apez.ir dos toques <o cavaetcri-
sacdo fi]iic quasi o mascaravam, sobroncellias de dia-
bo, guias de bigode ferozmente exageradas— sen-
tin-Se bem o afilielo cm que vinha, rom os olhos in-
jecfriilos, perdido, numa terrivel pallidcz, Fez mu
gesto o Carlos, arremessou-se pelo gabinete dentro,
liaptisla, logo, diseretameolo, rctirou-sc cerrando o
reposteiro.

Kstavam sos. Fntdo Ega. apertando desesperada-
mente a? maos, n arria voz ronca e d agonia :

— Tu sabes o que me succedeu, Carlos ?

Mas niio pointe dizer mais, su(Tocado, tremendo
lodo; ¢ diante d’elle, devoraiido-o coin os ollios, Car*
los tremia tainbem, enfiado.

— Clicgnci a casa dos Cohens, continuou Fga por
Um com esforgo e quasi balbuciando, mais cedo, como
tinhamos combinado. Ao entrar na sala, ja estavnm
duos ou 1res pessoas... File vem direito a mim, e
«liz-ino: #Yocé, sen infame, ponha-se j& no meio da
rua.. * JA no meio da rua sendo, diante d'esla gente,
corro-0 a pontapés '» K eu, Carlos*,.

Mas a colera outra vez abafou-lhe a voz. F. esteve
um momento mordendo os beigos, recalcando os so-
lucos, com os olhos rdnzeuics de lagrimas.

Quando as palavras voltaram, foi uma exploséo
selvagem :

— Quero-me batlcr em duello com aiptdlc malvado,
a cinco passos, metler-lhe uma bala no coracéo |

Outros sons estrangulados escaparam-se-llic da
garganta ; ¢. balendo furiosamente o pé, esmurrando
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0 ar, berrava, seul cessar, como cevando-sc na es-
tridencia da prépria voz.

— Quero inalal-o! Quero matai-o i Quero malal-ot

Depois, allucinado, sem ver Carlos, rompeu a
passear desabridamente pelo quarto, as patadas, com
0 monto deitado para traz, a espada mal afirolada
batendo-lhe as cauellas escarlates.

— Entéo descobriu tudo, murmurou Carlos.

—Esta daro que descobriu tudo ! exclamou o Ega,
no seu passear arrebatado, atirando os bracos ao ar.
Como descobriu, ndo sei. Sei isto, ja ndo & pouco. Poz-
mc foral.. llei-dc-lhe metter uma bala no corpo!Pela
alma de meu pao, iiei-de-lhe vararocoracéo!.. Quero
gue vas la logo pela manila como Crait... K as con-
dicBes sdo estas : a pistolla, a quinze passos !

(‘arlos, agora outra vez sereno, acabava a sim cha-
vena de clui. Depois disse muito simplesmente :

— Mon querido liga, tu nao podes mandar desafiar
o Colicii.

0 outro estacou de repcildo, atirando pelos olhos
dois relampagos d ira— a que as medonhas sobran-
celhas de crepe, as duas pennas de galio ondeando
na gorra, davam uma ferocidade theatra! e comica.

— N&o o posso mandar desafiai*?

— Néo.

— Entdo pde-me fara de casa...

— Estava no seu direito.

— No seu direitot... Diante dc toda a gente?...

— E tu, ndo eras amante da mulher dinntc dc toda
a gente?...
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0 Ega ficou a olhar um momento para Carlos, como
atordoado. Depois fez um grande gesto:

— Nilo se trata da mulhert.. ndo se fuHou da mu-
Ilher!.. E uma questdo d'honra para mitu, quero
mandai-o desafiar, quero matal-o...

Carios encolheu os hombros.

—Tunao estas emti. Tens s6 uma coisa a fazer; éficar
amanha cm casa, a ver se clic (e manda desafiar a li...

— O que, 0 Ceben! exclamou Ega» E um co-
varde, 6 um canalha!.. Ou o mato, ou lhe rasgo a
cara com um chicote. Desafiar-mc ! Olha quem. -. Tu
estas doido.,.

E recomegou o seu passear desabalado do espelho
para a janella, soprando, rilhando os dentes, com rc-
pelldes para traz ao manto que faziam oscillar, nas
serpentinas, as chammas altas das vellns.

Carlos ndo dizia nada, de pé junto da meza, en-
chendo lentamente de novo a sua cliavena. Tudo
aquillo comecava a paraccr-lhc pouco serio, pouco
digno, as ameacas de pontapés do marido, os furores
melodramaticos do Ega : — ¢ mesmo nao podia deixar
dc sorrir diante cTagiiclle Mcphistopbcles esgouro-
viado, espalliando peto quarto o brilho escarlate do
seu manto de velludo, ¢ a fallar furiosamente d’honra
e de morte, com sobrancelhas jioslicas, ¢ cscarcella
de coico & cinta.

— Vamos fallar ao Crafil exclamou dc repente Ega,
parando, com esta brusca resolugdo. Quera viro que
diz o Craft, Tenho la cm baixo uma lipoia; estamos
l& nhim iirclaido t
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—Ir agora & quinta, aos Oliraes? disse Carlos,
odiando o relogio.

— Se ¢S mcu amigo, Carlos!..

Carlos immediatamente, sem chamar o Baplisla,
acabou de se vestir,

Kgar no eutanlo, ia preparando uma diavena de
cbii, dcilaiido-lhe rhum, ainda tdo nervoso, que mal
podia segurar a garrafa. Depois, com utn grande
suspiro, alenden urna cigarrete. Carlos entrara na
alecvn de banho, ao lado, allumiada por uro forte
jacto rie gaz que assobiava. Féra, a chuva continuava
seguida e mondtona, as goteiras esGoavain-se no chao
molle do jardim.

— Adias que a tipoia aguentara? pergiuiloiiCarlos
rie dentro,

— Aguenta, 6 o Cahhdfo, disse F.ga.

Agora reparara no doming, forn ergncl-o, exami-
nava-llic o setitn rico, o helio lago azul claro. Depois,
tendo encontrado diante de si 0 grande espelho-psy-
ché, entalou o monoculo no olho, recuou um passo,
contemplon-se d'alto a haixo; — e terminou por pou-
sar uma das ruacs ua cinta, appoiar a outra, gal]jar-
damente, sobre os copos da espada.

—Cu nao eslava mal, oh Caidos, lieiu?

— Eslavas esplendido, responden o outro de den-
tro da alcova. Foi pena estragarse tildo... Como
estava ella?

— Devia estar de .Margarida,

— K elle?

— A bosta? De beduino.
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I* continuou ao espelho, gosando ” sua figura es-
guia, os pomas da gorra, os sapatos bicudos do
velludo, ¢ a poula damante do espada erguendo O
manto por Ira7z, mima prega fidalga.

— Mas entdo, disse Carlos, apparcccndo a enxu-
gar as mdos, tu nao fazes idéa do que se passou,
o que elle difia & mulher, o escandalo.. «

— Mo fago idea nenhuma, disse O liga, agora
mais sereno. Quando entrei na primeira sala estava
die, de beduino ; estava mti outro sujeito d urso, e
uma senhora ndo sei de que, de Tvrollesa creio
cu... Kilo vein para mim, e disse-me aquido: po-
nha-se fora! N.lo sei mais nada.,, Nem. posso per-
ceber... O canalha, se descobriu, naturalmente, para
nao estragar a festa, nao disse nada a Kachel...
Depois 6 gnc cilas sdot

Ergueu as maos para 0 ceu, murmurou:

— 11 horroroso !

Deu ainda uma volta pelo quarto, ¢ depois n'nmn
ouira voz, franzindo a face:

— Na&o «ei que diabo aquel]e’ Godefroy me don para
collar as sobrancelhas, que me picam cpie tem diabo!

—Tira-ase ..

Deaule do espelho, Kga hesitava cm desmanchar
osen semblante feroz de Sanlanaz, Mas arrancones
por lint— ¢ a -gorra emplumada, nmito justa, que
Ihe escaldava a cabega. EiHao Carlos lembrou-llie que,
para ir a casa do Crafl, se desembaragasse do mauld
e da espada, se agasalhassc n’'nni paletot d’elle. Kga
deu airida um longo ¢ tundo ollior ao seu flamejanle
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traje iitferri.nl> e cont um profundo suspiro comecou a
ticsaftvclar o lalirn. Mas o paleiol era intiilo largo,
muito comprido; teve de Ihe dar nina dohia fias mnii-
gas. Depois Carlos melteti-lhe um bonel cscossez 1la
cabeca. — 1] assim arranjado, com as candias ver-
melhas de diabo apparecetulq sob o paieloi, a gar-
gantilla escarlate a liarlos 1X emergindo da gola, a
vellia castpiela do viagem na uncu» o pobre Ega linha
o ar lamentavel d'uni Satanazpelintra, agasalhndo pela
raridade ilmin gentleman, ¢ usando-llie o falo vellio.

Ihiplista alliniiiou, grave e discreto. Ega ao passar
por elle, umnrniron: *

— isto vae inal> Ihiptisin, isto vae mal..*

O vellio creado leve mu uiovimenlo triste d hom-
bros, como significando ijne nada no inundo ia bem.

Tia ma negra, a parelha ipiieta dobrava a cabera
soli a clmva. O Ctwfioto> ao ouvir fallar d'uiiia goi—
gCta de libra, fez mu grande espalhafato, rompen as
diicoCiulas ; e a vellia traquitana a4 partiu a galope,
a escorrer d agua, alroamio a calcada.

Por vezes um coupé particular cuisava-0s, 0s ca-
sacos de gntia-perche dos criados branrpiejuvam a
luz das lanternas. Entdo a idea da fesla que devia
agora resplandecer ; Margarida ignorando ludo, sval-
satido nos bragos dVmtros, auciosa, & espera d'elle;
a ceia depois, o champagne, as coiisns brilhantes que
elle tcria dilo— lodas estas delicias perdidas se vi-
nham cravar no coragiio do pnhre Kga, arrancavam-
llic pragas surdas, Carlos furnava silenciosamente,
com o pensamento tio Holci Central.
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Depois de Santa Apolonia a estrada comecou, in-
findavel, desabrigada, batida pelo ar agreste do rio.
Nenhum dizia urna palavra, cada mu para o sen canto,
ampiados na friagem (pie entrava pelas gretas da
tipoia, Carlos ndo cessava de vit o casaco branco
de velludo, com as duas mangas abertas, como dois
bracos que se oilcrcciam.,..

Passava da urna hora quando chegaram a quinta:
a sineta do portdo, aos puxdes do cocheiro enchar-
cado, retnmboii lugubre nagnollc silencio escuro
de aldeia. Um cdo ladrou finiosdmente : outros lati-
dos ao longe responderam ; e ainda esperaram muito,
antes rpic um creado, somnolento ¢ resmungao, ap-
parecesse com uma lanterna. Uma rua d acacias con-
duzia & casa; o Egit praguejava, enterrando os seus
bellos sapatos de velludo no clido lamacento.

CrciA, surprehendido com agnellc tnmnllo, vciu-lltcs
ao encontro no corredor, de rébenle-chambre, e a
Devisfa dos Dois Mundos debaixo do braco. Percebeu
logo que liaria desastre. Levou-0s em silencio para
0 sdi gabinete onde um bom lume de carvdo na cha-
miné aquecia, alegrava o aposento lodo estofado de
creiones claros. Ambos foram direitos ao lume,

Egn rompera logo a contar o seu caso— emgnanto
Crafl, sem espanto nem exclamac@es, ia preparando
melliodicamcnle sobre a meza lies grogs de cognac
e liméo. Caitos, sentado ao pé do fogdo, aquecia os
pés*, e Craft veiu acabar de ouvir o liga, aceoinmo-
daudO'Se tamban na sua poltrona, do outro lado da
chaminé, com o sen cacljiuibo 1la bocea.



0S MAIAS Ko

— Emfim, exclamou Ega, de pc, cruzando os bra-
¢os, que me aconselhas lu agora?

— Ters* a fazer so isto, disse Craft: esperar ama-
nha em casa (pie elle tc mande os seus padrinhos...
Que lenho a certeza que nao manda. ». E depois, se
vos baterdes, dcixar-ie ferir ou malar.

— PerfcilamcnIC o que cu disse, murmurou Car-
los, provando o seu grog.

Ega olhou-os a ambos, successivamcnte, petrificado.
E logo, num fluxo de palavras desordenadas, queixou-
sc de nuo ter amigos. Ali eslava, «aquella crise, amaior
da sua vida: e em logar de encontrar, nos seus cama-
radas de infancia ¢ de Coimbra, apoio, solidariedadc,
lealdade a tori ei atravers, abandonavam-u’o, pareciam
guerer enlcrrai-o, ¢ cxpol-0 a trrisTics maiores*.,
la-sc cxmimovetulo ; os ofhos vermethcjavani-lhc sob
as lagrimas. E quando algum d’elles ia interrompcl-o,
n‘uma palavra de senso, batia o pé, persistia na sua
leima — um desafio, matar o Cohen, vingar-se 1 Tinha
sido insultado. Nao cxislia ouira cotisa. iSiio setinlia
fallado na mulher. Era elle que devia primeiro mandar
padrinhos, lavar a sua honra. Havia pessoas na sala,
quando o oulro o insultou, llavia um urso, cuma lyro-
lesa... E emquaulo a deixar-se varar por uma bala,
tiaol Tinha mais direito a viver que o Cohen, que era
um burguez, ¢ um agidla.,. E elle era um homem
de estudo e de arte 1 Tinha na cabeca livros, tdeas,
cousas grandes. Devia-se ao paiz, a civilisacaoi.. Se
fosse ao campo, era para fazer a sua pontaria, ¢ aba-
ter o Cohén, ali, como mna berta immunda,..
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— Mas o que &, é gnc mndo tciilio amigos! grito»
elle exhausto por lhn, caldudo para o cauto duro
soplui.

Craft bebia o silencio, ¢ aos golos, 0 sen cognac.

| oi Carlos que se ergueu, serio e aspero. Cite ndo
linita dircilo de duvidar da sua anusnde. Qnando lhe
tinha ella fallado? Masera necessario nao ser pueril,
nem thcnlral,.. A questdo estava simplesmente cm
gue o Coben o snrpreliendcr(, ainandollic a muflier,
Logo, podia niaiai-o, podia entrégalo aos tribimaes,
podia cscavacal-o i.a sala a pontapés»,.
4—Ou peor, interrompeu Cruft. Mandai-le a se-
nhora, wm este bilhctinho: «Gnarde-a*.

—Ou isso! continuava Carlos. Nao, senhor: limi-
ta se aptoliibir-lc a entrada cm casa, um pouco aspe-
ramente, sim, mas indicando que, depois de lerfeilo
isio, ndo quer onda mais violento, nem mais dra-
maético. Teve portanto um ado de moderacdo. E tu
gueres mnudal-o desaliar por isso?..

Mas Ega revoltou-se outra voz, deu um pulo, di”®
paralou pela sala, som paletot agora, csgncdclbado,
parecendo mais phantastico ifaquclic simples gibdo
escarlate, com os sapatos de velludo enlameodos, as
longas pernas dc cegonha roberias de malha de
seda vermelha. E teimava que se ndo tratava d'isso!
N&o, ndo se tratava dn mulher i A gnestdoera outra...

Carlos entdo znngou-se.

— Para que diabo te expulso» elle de casa entdo?
N&o disparates, homem! Nés estamos-te n dizer o que
faz um homem dc senso. E é triste, que te custe tanto
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y perceber o que manda o sonso. Trahisic mn amigo
ten... Nada de equivocos! In declaravas bem alio a
fud amisade pelo Cohen. Tialiislel-o, leus do acccilar
a lei : se elle le gnizer malar leus rie morrer. Se
elle ndo gnizer fazer nada, tens do ficar de bragos
cruzados. Se elle le gnizer chamar ahi por cssas
mas mn infame, tens do baixar a cabeca, ¢ rceoulic-
cor-lc infame...

—Knliio Idilio de engolir a alfronla ?

Os dois amigos cxplicnraimlbc que aquello falo de
Salanaz lhe perturbava a lucidez do criterio mundano
—e que chegava a ser torpe fallar elle, Kgn, de af-
fronta.

liga, outra vez acabnmhado sobre o soplia, conser-
Vou um momento a cabera enterrado nas maos.

— En ja nem sel, disse elle por llin. Vocés devem
ler rasSo... E» osiou-inc a sentir idiota... Entéo,
vamos, que hei de eu fazer?

— Vocés leem a topoia ¢ espero ? perguntou lran-
quillamenle Ciafl.

Carlos mandara desapparclhar, recolher o gado
esfalfado.

— Excellente 1 Knido, meu caro Ega, tens ouira
cousa a fazer, antes de morrer amanhd talvez, &
cear esta noite. Eu ia ceiar, e por motivos longos
d'explicnr, ho n'esta casa um peni frio. E ba-dc h.v
ver uma garrafa de llonrgonlie.. «

D'alii a pouco estavam a mesa—n’aquella bella
sala de jantar do Ciafl, que encantava sempre Car-
los, coin as suas tapegarias ovaes representando bo*
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fados solitarios (Varvoredo, as severas faenans da
Persia, ¢ a sua original chaminé flanqueada por duas
figuras negras de Nubios coin ollios rutilantes de crys-
Cal. Carlos, que se declarara esfomeado, trinchava ja
0 perQ, cmgtianlo Croft, désarroihava, com vcncra-
cuo, duos garrafas do sen velho Chambertin, para
jeconforrar Mepliisioplicles.

Mas Mephisiopileles, sombrio ¢ com os olhos aver-
icielliados, repellin o prato, desviou o copo. Depois,
sempre condescendcu em provar o Chambertin.

— Pois en. tlizia Crafl empunhando o lalhcr, quando
vocés chegaram, estava a iér um artigo interessante
sobre adecadencia rio proleslanlismo cm Inglaterra..,

—Que c aquillo, além, n"aquella lata? perguntou
Ega, com uma voz moribunda.

I*m péaté de foie-gras, Mepliistopheles escolheu coin
tedio uma trufo.

—Bem bom, este teu Ch.nubcrtiu, suspirou elle.

— Anda come e bebe corn franqueza, gritou-lhe
Cnift. Nao te romanlises. Tu o que tenséfome.Todas
as tuas ideas esta noite se ressentem da debilidadei

Entdo Ega confessou que devia estar fraco. Com-
aquelia excitacdo do seu trage de Satanaz ncm jan-
tara, contando celar bem ein casa do outro. «. Sim,
com cffeito, linhn appctiiel Excellente foie-gras. ..

E d'ahi a pouco devorava : foram talhadas de pe-
ni, utua porgdo immensa de lingua dOxford, duas
vezes presunto dYork, tenias aquellas boas cousas
inglesas que havia sempre cm casa do Craft. E elle
sO bebeu quasi terfla uma garrafa de Cbambertin.
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0 escudeiro ilra preparar o café: c, no entanto,
ia-se disetitinelo, cm todas as hypothéses, a attitude
provave] do Cohen coit a mulher. One faria elle?
Talvez lhe perdoasse. Kga allimiava que ndo; era
vaidoso, e de rancores longos ! Nhnn convenio tam-
bém ndo a fechava, sendo judia...

—Talvez a mate, disse Crafl, com toda a seriedade.

Ega, ja com os olhos brilhantes do Bourgogne, de-
clarou tragicamente que elle entdo entrava n'mn
mosteiro- Os dois gracejaram, sem piedade. Em que
mosteiro queria elle entrai-? Nenhum era congénere
com o Egal Para dominicano era muito magro, para
trapista muito lascivo, muito paleador para jesuita,
¢ para benedictino muito ignorante... Ero necessa-
rio crear uma ordem para elle! Crafl lembrou a
Santa Mague!

= \/oces ndo Leemcoracao, exclamou Ega, enchendo
outro grande copo. Voces ndo sabem, cti adorava
iMjnelU mulher !

Entdo largou a fallar de Kachcl. E teve alli, de
certo, os momentos melhores ele toda aquella paixéo,
—porque ponde, sem escripulo, fazer reluzir a sua
tincéla de amante, bonhar-se no mar de leite das
.oufideneias vaidosas. Comegou por contar o encon-
iro com ella na Foz— cmqtiaulo Craft, sem perder
nna palavra, como quem se instrue, se erguera a
ibrir uma garrafa clc Charnpague. Disse depois 0s
tasseios na Cantareira ; as carimbas ainda hesitantes
: platdnicas, trocadas entre folhas de livros empres-

ados, em que elfa se assiguava y hiem dc Parum;
u
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0 primeiro heijo, o melhor, surripindo coire duns
porio”™. cimpinnlo o marido correen aeiina a buscar-
llic charutos especiaos ; os rendez-vous no 1Virio, no
Cemiierio do Hepouso, as prestes ardemos de nifios
0 soiulna dos cyprcste», ¢ 0s planos de volnpiuosi-
(ladc combinados entre as lapides funebres,..

— Muito curioso! dizia o (‘rail.

Mas Ega tere de se calar, o criado cnlrava com o
cafe. Emqguanio se enchiam as charenas, ¢ Craft fora
buscar urma caixa de charutos, elle acabou a gar rafa
de Champagne, j< pallido, com o nariz alilado.

O criado snlun, correndo o roposiciro de tapeca-
ria: e logo Vga, coin o calice de cognac ao lado, re-
comegou as confidencias, coulon a rolla a Lisboa, a
Villa Balzac, as manhas deliciosas passadas la com
ella no calor d'inn ninbo (Vamor.,.

Mas agora iuterroiiipia-sc, vago e com os olhos
turvos, enterrando mu momento a cabeca entre 0s
punhos, Depois hi rhiha ouiro delalhe. os nomos IU-
bricos que ella llie dava, unia certa coberta de seda
preta onde ella brilhava como tim jaspe... Diias?
lagrimas erobneiaram-lhe os olhos, juron «pie (pieria
morrer !

— Se vocés soubessem q«c corpo de mulher! gri-
tou elle de repente. Oh meninos, que corpo de mu
Hier... Imaginem vocés um peito...

—N3o queremos saber, disse Carlos. Cala-te, ti
estis bébado, miseravel !

Vga ergueu-se, retozando a perna, arrimado d
lado & meza
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Robarlo! Elle? Ora essa!... lJira cotisa que udo
podia, era enipitcirar-se. Tinha feito o possiveh be-
bido tudo, at6 apa rai. Nuncal N&o podia...

— Olha, vou por aquella garrafa & boca* tu veras...
E fico frio, fleo impassivel. A disentir philosophia. .,
Queres que le diga o que penso de Darwin VE uma
besta... Ora ahi tens. D4 ca a garrafa.

Mas Craft recusou-lh'a; e, um momento Ega ficou
oscillando, a olhar para elle, com a face livida.

—Ou inc das a garrafa,.- ou me das a garrafa,
ou tc mello nina Jiala uo coracdo... N&o, nem vales
a bala... Vou-lc dar uma bolacha!

De repente os olhos cerraram-se-lhc, ahatieu-se
sobre a cadeira, d‘ahi sobre o chdo, como um fardo.

— Terra! disse IraiHjicillanicnle Craft.

Tocou a campainha, o escudeiro entrou, apanharam
Jodo da J'ga. E cmquaulo o levavam para o quarto
dos hospedes e llic despiam O falo de Salatia*, nao
cessou de choramingar, dando beijos babosos pelas
maos de Carlos, balbuciando:

— Raclidshiha!... Ilacaqué, minha Itaqucsiulia |
gostas do leu bibicliinho?..,

Quando Carlos paiTm na lipoia para Lisboa, nao
chovia, um vcnio fido ia varrendo o ceu, j& clareava
a alvorada.

AO (miro dia, &s dez horas, Carlos voltou aos Oli-
vaos, Achou Craft dormindo, e subiu ao quat'lo do
Kga. As janellas tinham ficado abertas, um largo raio
dc sol dourava o leito; ¢ elle ressonava ainda, no
meio d aquella aureola, deitado dc lado, com os joc-
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Ibos contra o estomago, O nariz dentro (tos leu-
Qacs

Quando Carlos o sacudio, o pobre John abriu um
olho Iriste, e bruscamente ergueu-se sobre o coto-
vello, espantado para o quarto, para os cortinados
de damasco verde, para um retraio de dama empoada
gue lhe sorria de dentro da sua moldura doitrada.
De certo as memorias da vespera o assaltaram, por-
gue sc enterrou paia baixo, com os Icngocs ali* ao
gueixo ; e a sna face esverdeada, envelhecida, expri-
miu a dcscousolacdo de deixar’ aquellos fofos colx@cs,
a paz confortavel da gntiiln— para ir afirontar a Lis-
boa toda a sorte de cotisas amargas.

— Esta frio 1a fora@ perguntou elle uidanchotica-
mente.

— Nao, estd nm dia adoravel. Mas levanta-te, de-
pressa! Se la for alguém da parte do Colicn, podem
imaginar que fugiste. -.

Ega deu jinmediatamente nm pulo da cama, ¢ ator-
doado, csguedclhadn. procurava a roupa, com as
canellas unas. tropegando contra os moveis. S6 achou
0 gibdo de Salanaz. Chamaram o criado, que trouxe
umas calcas dc Grafl. Ega enfiou-as & pressa : e sem
sc lavar, com a barba por fazer, a gota do paletot
erguida, enterrou enifim na cabega o bonet esoossez,
volum-se para Carlos, disse coto um ar tragico:

—Vamos a isso !

Craft, que se erguera, foi acompanhat-os ao portao,
onde esperava 0 coupé do Carlos. Na alameda de
acacias, tio tenebrosa na vespera sob a chuva, canta-
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vam agora 0s passaras. A quinta, fresca e lavada,
vcrdcjava ao sol. O grande Terra-nova do Craft pu-
lava em roda d'elies.

— Doe-tc a cabera, Ega? perguntou Craft.

— Mo, respondeu o ouira, acabando de aboloar
o palelot. En bornem nao eslava bebado... O que
eslava era fraco.

Mas, ao entrar para o coupé, fez, com um ar pro-
futido e philosopluco, esta reflexao:

— O que é a geme beber bons vinhos.,, Estou
como se nao fosse nada |

Craft rccommendou que, se houvesse novidade, lhe
mandassem um lelcgramma; fechou < portinhola, o
coupé partiu.

Durante a manha ndo veiu lelegrainma & quinta;
e gnando Craft apparcccu na Villa Balzac, onde uma
carruagem de Carlos esperava ¢, porta, ja escurece-
ra, duas velas ardiam na triste sala verde. Carlos,
estirado no sophi, dormitava, com um livro aberto
sobre 0 estomago: ¢ Ega passeiava d um lado para
outro, todo vestido de prelo, pallido, com uma rosa
na botoeira. Tinham estado alli na sala, n aquella
sécca, esperando lodo o dia as testemuniias do Co-
lén.

— Que te dizia eu? Nao lia nada, nem podia ha-
ver, murmuro» Craft.

Mas Ega, agora agitado de ideas negras, temia
que elle tivesse assassinado a tnnlher! O sorriso sec-
plico de Craft indiguou-o. Quem conhecia melhor o
Cohen do que elle? Sob a apparenda burgueza, era
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um monstro' Tinha-lhe visio malar um gato, s6 por
caprirlio Tle derramar sangue...

— Tenlio mu presenlimenio do desgraca» balbuciou
elle aterrado.

K logo n'cssc audrnenle a campainha retiniu. liga
acordou precipitadamente Carlos, empurren os dois
amigos pan o quarto de cama. Orad ainda Ibc disse
que, agnella hora, ndo podiam ser os amigos do Co-
hén. Mas elle querra estar sé na sala : e Ia ficotr. mais
pallido» rigido, mullo aboloado na sohrecasnea, com
os'ollios cravados na porta.

— Qne mnssadn! dizia Carlos dentro, (emeando a
esemiduo do quarto.

Cnit acccnden no toucador um resto de vella.
Ima lux triste espalliou-sc, ludo apparecen n’um
desarranjo: no indo do chao eslava caliida uma ca-
misa de dormir; a um canto ficara a bacia deMwnlio
emu agoa de sabdo: e. no centro, 0 enorme leilo,
enrollo uas suas cortinas de seda remielha, conser-
vava mna magestade de tabernaculo.

I'm momento estiveram callados. Craft methodico,
€ Como quem se jnsime, examinava o toucador, onde
havia mn mago de ganchos de cabello, nina liga
com o Fecho quebrado, mu ramo de violetas murchas.
Depois foi olhar o marmore da commoda; ahi ficara
um pralo com ossos de frango, ¢ ao Jado nma meia
folha de papel escripia a lapis, toda emendada, de
certo trabalho lliterario do Ega. Elle achava Indo isto
muito curioso.

Da sala, no entanto, vinlia mn ciciar de vozes subtil
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e intimo, (‘arlos escutando, julgou sentir uma falla
abafada de tmtiher,,, Impaciente, foi & cozinha. A
criada eslava sentada & meza, com a mdo metlida
pelos cabellos, som fazei* nada, a ollini* para a luz : o
pagem, espatarrado n'iwia cadeira, cimpava 0 scu
cigarro.

— Qucni foi que entrou? perguntou Carlos.

—Foi u criada do si\ Cohen, disse o garoto, es-
condendo o cigarro atraz das costas.

Carlos voltou ao quarto, ainlunetando :

— Ii a confidente. As colisas terminam amavel-
mente.

— K como queria vocé gque terminassem? disse
Kraft, O Coiion loin 0 seu Banco, os sens nego-
cios, as si(as letras a vencer, o sen credito, a sua res-
peitabilidade, todo um arranjo de consas a (pie ndo
convém ttm escarnialo.. - K isto que calma os ma-
ridos. Além disso, ja se satisfez, ja llie oiTereccu
pontapés. .,

N’esse instante liouvc uni rumor na sala, Ega abriu
violentamente a porta.

— Nao ha nada, exclamou elle, deudlie mna coga,
e vao amanha para Inglaterra i

Carlos o)bon pala o Craft — que movia a cabecga,
como vendo todas as suas previsOes realisadas, ¢
approvnndo plenamente,

— Uma coga, dizia 0 Kga, com os oliios chammo-
jantes ¢ n'uma voz que sibillava, E depois fizeram
as pazes... Vem ainda a ser um ménage modelo ! A
bengala purifica Inda. . Que canalha !
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Eslava furioso. N'essc momento odiava Radiet—
nao perdoando a0’ seu (doto ter-se deixado desfazer a
paulada. Lcmbravase justamente da bengala do Co-
hen, nm junco da India, coro urna cabeca de galgo
por castlo. E agiiillo zurrird as cantes que elle tiitlia
aperlado com paixao ! Aquilio pozola vergdes roxos
onde os sens labios tinham avivado signaos cor de
rosal E tinham fcilo as pazvs E assim terminava,
relies c cliinfriin, o romance melhor da sua vida i Pre-
feriria sabel-a moria, a sabel-a espancada. Mas nao!
levava a sova, dcitava-sc depois com o marido, e elle
mesmo, decerto arrependido* chamando-lhe nomes
«locos, a ajudava, em ccroulas, a fazer as applica¢dcs
de arnica ! Aquilio acabava cm arnica 1

—Enire vocemecd para aqui, sr.a Adelia, gritou
elle paru a sala, entre paia aqui ! Aqui s6 ha amigos.
O segredo acabou, o pudor acabou ! Islo s@o amigos |
Sotnos tres, mas somos um 1 Tem vocemecé diante
de si o grande mysterio da Santissima Trindade,
Scnte-sc, sr.a Adelfa, scntc-sc... Nao faga ccrcino-
uia..= E pbde contar. ¢, Agui a sr.a Adelia, meni-
nos, viu tudo, viu a cocat

A sr.aAdelia, urna moga gordinlia e baixa, de bo-
nitos olhos, com um chapéo de libres vermelhas, yciu
logo da sala rcctiiicando. Nao, ella nfio vira... En-
tdo o sr. Ega ndo tinha percebido bem... Ella s6
ouvira.

— Aqui estd como foi, meus senhores... En tmha
ficado a pe, naturalmente, até ao fim do baile, que
eslava que neiu nie tinha nas pernas. Eraj;i dia claro.
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guando o nonitor, ainda vestido de rnoiro, se fcchoit
iir-gnarlo cont a senliora. En fignci na coztuba com
0 Domingos a espera que elles tocassem a campainha.
De repente ouvimos gritos!... Ku liquoi estarrecida,
pensei até que erar» lalimes. Corremos, eu e o Do*
mingos, mas n porta do quarto estava foc)racla, ¢ os
dois estavam por dentro, |4 para o fundo da alcova
En ainda pnz o olho & fechadura, mas tifio piule vfir
nada,.. La o estalar de bofetadas, e trambullioes, e
son? de licngalnda, isso sirn, isso ouvia-se perfeita*
mente; e os gritos. Eir disse logo ao Domingos
«ai que é urna questdo, ai que la se fot ludo,* Mas
de repente, silencio geral i No6s voltdmos para a co-
zinliu; d’alii a pouco o sr. toben appareccii, lodo es-
guedelbado, cm mangas de camisa, a rtizer que nos
podiamos deilar, que elles nao precisavam nada, ¢
gue umanlia fallariamos f... Depois l& iicararn loila
a noitc, e pela inanita parece qué estavam muito
ainigilinhos... Que eu nao paz os olhos na senhora.
Ossr. Cohén, apenas se levantou, veiu 4 cozinha, fez-irre
elle as coutas, e péz-mc fora ; muito mal crendo, ale
me ameagou com a policia... Foi pelo Domingos, que
eu soube agora, quando fui buscar o bahii com um
gallego, que o sr. Colicti ia com a senhora para In-
glaterra. Uni(un, um cliinfrim... Ku alé tenlio estado
lodo o dia com o estomago embrulhado.

A sr.a Adelia com um suspiro, pondo os olhos no
chao, calou-se, Ega, com os bracos cruzados, olirava
amargaovenle para os sens amigos. Que lbes parecia
agnillo? Uma cocal,. Se uro covarde d'aquelles pilo



378 05 MATAS

merecia urna hala no coragao i Mas ella lambem. dni-
xar-sc tocar, ndo ler fugido, consentir aitida depots
em dormir com elle J- - Tndo mua corja !

— ICa sr.a Adélia, porgimlavn Craft, ndo tem idea
do como elle descobriu ?. -

—Isso é que é prodigioso J gritou liga, apenando
as iitaos na cabeca.

Sitri, prodigioso IN&o flra caria apanhada : elles ndo
se escreviam. N&o podia ler surprdtendido as visilas
i Villa Balzac : as cotisas estavam combinadas com
nmn arte limito subtil, perfeitamonte impenelraveis.
Para vir ali, minea ella connnctlera a indiscrip¢do de
se servir da sua carruagem. Nunca ella ciaramenle
entrara pola porta. Os criados ddle nunca a tiribatu
visto, ndo sabiam gncm era a senhora que O Visi-
tava... Tantos cuidados, e tndo estragado i

— Estranho, estranho! murmurava (Irait.

Homo nm silencio. A $r/ Acidia terminara por
descancar familiarmente iPinna cadeira, com a sua
irouxasiiilia no regago.

— l'ois olhe, sr. Ega, disse cila, depois de reflectir.
creia entdo uma cousa, € que foi cm sonhos. Ju tem
acontecido.., Fot a senhora que sonhou ullo com
v. ¢x.\ disse ludo, o sr. Cohen ouvin, Jicoa de pe-
dra no sapato, esproilon-a, e descobriu a marosca...
E eu sei (pie cila sonha alto.

Ega, diante da sr.aAdolia, percorria-adesdo as lloros
do chapeo ate a roda das saias, com os olhos faiscanies.

— Como é possivel que elle omisse? Se elles ti-
nhani quartos separados?. ». Eu sci que ljitlioin.
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A ¢r.* Adclin barxou as palpebras, acaricinn oom
os dedos albulos Tle luvas pretas a sua iiouxasinlia
redonda, c¢ disse niais baixo estas palavras :

—N3n tinham, ndo senhor. Nem o senhora con"
sentia em tal arranjo... A senhora gosta muito do ma-
rido, ¢ tem muitos cimnes d'elle.

Houve um silencio embaracado ¢ desagradavel.
Sobre o toncador o resto da vella acabava,-com uma
luz lugubre. E Egn, que niTcclnra sorrir, encolher os
hombros, dava pelo quarto passos lentos ¢ murcho*,
triturando o bigode com Omao tremula.

Entdo Carlos enojado, rancado d’aquelle episodio
que durava desde a vespera, o onde constantemente
se remexera em lodo, declarou que era necessario
findar! Eram oito horas, e elle queria janlar...

— Sim, vamos todos jantar, murmurou o Ivga, cotn
o ar confuso ¢ embacado,

i)e repente fez um signal & sr.a Adelia, arrastou-a
para a sala, fechou-se 14 outra vez.

— Vocé ndo esta farto d isto, Crafl? exclamou Car-
los, desesperado.

— N&o. Acho nm estudo curioso.

Esperaram ainda dez minutos. Subitamente a vella
extinguiese. Carlos, limoso, gritou pelo pagem. E o
garoto entrava com imi immundo candielro de petré-
leo— quando Egii, mais composto, voltou tia sala.
Tudo acabara, a sr.3 Adclia partira,

‘—Vamos hi jantar, disse elle. Mas aonde, a esta
hora?

E elle mesmo lenihixm O André, ao Chiado. Em
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Iwixo, alcin do coupé de Carlos, esperara a tipo!a do
Craft. As duas carruagens partiram. A Villa Tialzae
ficava apagada, muda, (Tora ein diante inutil.

No Audrc tiveram de esperai- muito tempo, n’'iim
gabinete lliste, com um papel de eslrclliuhas doura-
das, cortimnlias dc cassa barata sob sanefas de reps
azul, e dois bicos de gaz dtic silvavam, Kga, enter-
vado no sopha dc mollas gastas e lassas, cerrara os
olhos, parecia exhausto. Carlos ia contemplando a$
gravuras pela parede, lodas relativas a hespanliolas :
«ma saindo da egrcjV, outra saltando uma pocitiha
de agua; outra, dc olhos baixos, escutando os con-
selhos dc um canoiiico. Gralt, j& & meza, com a ca-
beca entre os punhos, pcicorna uni Diario du Ma-
nhd, que o criado oiierocera para os senhores sc
entreterem.

De repente o Kga deu mn murro no soplia, que
rangeu lamentavelmente.

—Eu o que nOo percebo, gritén elle, é como
aquello malvado descobriu!..

— A hypothése da sr.aAdclia, disse Crafi erguendo
os olhos do jomal, parece provavel. Ou cm sonhos,
ou acordada, a pobre senhora descalim-sc. Ou talvez
urna denuncia aiiotiyma. Ou talvez apenas uni acaso...
O facto ¢ que o liouiem desconfiou, espiettou-a, e
apanhou-a,

Ega erguera-se:

— En ufio vos quiz dizer diante da Adelia, que
nao estava no segredo todo. Mas vocés sabem ncasa
defronte da nimba, do outro lado da viella, urna casa
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com um grando quintal? Alii mora uma tia do Gou-
varinho, a i). Maria Lima, uma pessoa respeitavel. A
lIndicl in vél-a de voz em quando. S&o intimas, a
D. Maria Lima 6 inlima de lodo o mundo. Depois sa-
liia por uma portinhn do quintal, atravessava a viella,
e estava a poria da minha casa, a poria escusa, &
poria da escada cpie vae ter ao cacifro de banlio. Ja
vocés voem... Os criados nem a avistavam. Quando
ella 1& litiicliava, o lunch eslava ja& posto no meu
guarto, as portas fechadas. Mesmo se alguém visse,
era uma senhora com um véo prelo, que vinha de casa
daLima... Como podia 0 homem apanhal-a? .. Além
d'isso, ein casa da Lima, cila mudava de chapeo, e
punha mu waterproof...

Crafl cumprimentou.

—Y brilhante! Parece de Scribe.

—Lnlilo, disse Carlos sorrindo, essa respeitavel
siialg’,. ..

—'A D. Maria, coitada... Eu le digo, & uma ex-
colienle velha, recebida em toda a parte, mns pobre,
¢ faz (Lestes favores... As vezes mesmo om casa
delia.

— Leva caro por esses servigos ? perguntou Iran-
quillamente Crait, gnc em lodo aquello caso procu-
rava instruirse.

— Nao, coitada, disse o0 Kga. D&o-sc-lhe de vez em
guando cinco libras.

O criado entrava com uma travessa de camaritas,
os tres em silencio accommodaram-se & meza.

Depois do jantar recolheram ao Ramalhete. Ega
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ia & dormir, recelando, coin os nervos tao excitados,
a soliddo da villa D ate. 15jttrain, de chanilos acce-
so0s, n'miia caleche descoberta, sob a noite estrellada
C doce.

Fclfeméutc nao estava ninguem nu Kamalhcic ;
Kga, cangado, jioudd. relirar-sc logo para oseuquaiTo,
mn aposento d'hospedes no segundo andar, onde ba-
via mn bello leito antigo de pau preto. Ahi, apenas
0 criado o deixou, Kga approxiniou-sc tio tremé onde
ardiam as Inze$, O tirou do pescogo, de sol) a canii/.a,
um medalhdo de ouno. Tinha dentro uma photogra-
phia de Uaclicl: —e a sua intencdo agora ora quei-
mal-a, deitar ao balde das agoas sujas as citizas d'd-
gudia paixdo. Mas, ao abrir o medalbdo, a face bo-
nita, banhada num sorriso, sob o vidro oval, pare-
ceu olhar para elle com urna tristeza tio velludo das
pupillas languidas... A photographia mostrava ape-
nas a cabega, com uma ahcrtura de decote no
do vestido : ¢ as recordacOes de Kga alorgaraevaijit'ile
decote uma vez, mais, revendo o collo, o extraordi-
nario SOtim da pelle, o signalsinho sobre o seio es-
querdo., O sabor dos seus beijos passou-lhe de
novo nos labios, sentiu n alma outra vez como o ccoc
dos suspiros caucados que ella soltara nos seus bra-
cos. E ella ia-se embora, nunca mais a veria!- Esta
desolada amargura do *unca mais revotvcn-o todo —
¢ com a face enterrada no travesseiro.. O pobre de-
magogo, o grande phrascador solugou muito tempo
no segredo da noite.

Toda essa semana fot dolorosa para o Ega. Logo
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ao outro dia Damaso appareeern no Ramalhete, e
por elle ouviram os rumores de Lisboa. J& se sabia
no Gremio, no Ciliado, por ioda a parle, que elle fora
expulso On casa dos Cohen*. U urso, a pastora do
Tvrol, testemunhas do episodio, (inhain-n'o badaHado
com enlljnsiasmo. Dizia-se mesmo que o Cohen lhe
dera um pontapé. Os amigos da casa, esses, sobre-
tudo o Alencar, pregavam com fervor a innocencia da
sr.aD. linchei. O Alencar conlava publicamente que
o liga, provinciano iuexperienlc e ledo de Gelorico,
tendo lomado por evidencias de paixun 0? sorrisos
de amabilidudc de uma senhora que recctie, — esere-
vern a $r.a D. Kaclict nma caria quasi obscena, que
ella, coiladinlia, toda em lagrimas, viera mostrar ao
marido,

“  Gnlio dao-me para baixo, hcin, Damaso? mur-
miiroii liga que, no gabinete de Garlos, cmbmlhado
numa velha ulster, e encolhido numa poltrona, es-
cutava estas cousus com um ar caneado ¢ doeule.

l)aniaso confessou que na sociedade Itic davam para
baixo.

Ah, elle sabia-o0 hem 1Tinha anlipallifas cm Lisboa.
Ninguém lhe perdoara ainda a pelissa. A sua verve.
loda em sarcasmos, ofiendki. V, era desagradarei para
muita gente que um lioincm, com esse espirito tdo
perigoso de ferro em braza, tivesse uma mae rica,
e fosse independente.

Depois, no sabbado seguinte, Carlos, ao voltar do
jantar dos Gouvnniilios— que fora excellente — cou-
lou-llie a conversa que tivera com a si'.a condessa.
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A condessa fallara-ffie limito livrcmcnlc, como uiulto-
inein, d'agitcllc desasiré do Kga. Tinha-se afligido
muilo, n30 s6 pela llachcl» collada, de -quem era
amiga, mas pelo Lga, que ella apreciava lauto, l&o
interessante-, tao britkmic, e que sabia de ludoagaillo
enxovalliacio! O Cohen dizia a lodos (dissera-o0 ao Cou-
varinlio) que ameacara o Ega de puulapés, por elle
ter cscriplo a sna mnllier lima caita immunda. Os
gue nSo sabiam nada, como o Gouvarinho, acrcdila-
vam, apertavam as mitos na cabega ; e 0s que sabiam,
0s que havia seis niczes sorriam da intimidade do
liga com os Gohcns, affectavam lambeni acredilar,
cerravam os pnnhos de indignado, O Egn era odiado.
E a pequefia Lisboa, que vive entre o Gremio ¢ a
casa liovaueza, folgava cni «enterrar» o liga.

F.ga, com cffeilo, scutta-se tenlefiado». G n'cssa
noile declarou a Carlos que decidira rceolfier-sc &
guinta da mae, passar la-um anno a acabar as ®&v
morias d'um Momo, e reaparecer cm Lisboa com
0 sen livro publicado™ Iriunipliando Sobre a cidade,
esmagando os mediocres. Curios nao perturbou esla
radiante tilusao.

Mas ipiando Kga, aules de pariir, fot a recapitular
0s sens negocios de casa, de riiitliciro, encontrou-se
diante de colisas abominaveis» Devia a lodo o mun-
do, desde o estofador até ao padeiro; tinha tres le-
tras a vencer: aquellas dividas, se as deixasse, sol-
las e ladrando, juntar-sc-iam, na tagaralfice publica,
ao caso dos Colicns— e clic serta, afém do amante
ameacado de ponlapcs, o pctinira perseguido polos
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redores ! Que havia de fazer, sendo valer-se de Car-
)S? Carlos, para regular ludo, cmpvcstou-lhc dois
rudos de réis.

Depois, tendo despedido os criados da Villa Ital-
a surgiram-lhe outras complicagdes. A mae do pa-
cm yciu d'ahi adias ao Jtamalhclc, muito insolente,
ritando que o filho llie dcsapparceera ! E era exacto:
famoso pagem, pervertido peta cozinheira, sumira-se
jin cila para as vieilas da Mouraria, a comecar nhi
ma divertida carreira de faia.

Ega roeusou-se a altender fis reclamacdes da ma-
*Ona. Que diabo tinha elle com essas torpezas?

Entdo o amante da creatura interveio, auieagado-
imeote. Era um policia, um esteio da ordem : ¢ dou
entender que lhe seria fécil provar como na Villa
alzac se passavam «cousas contra a natureza», equo
pagem ndo era s6 para servir a meza... Nauseado
Ié :i morte, Ega pactoon coma intnigice, largou cinco
liras ao policia. Quando n essa noite, uma noite fristo
agoa, Carlos e Craft o acompanharam a Santa Apo-
mia, elle disse-lhes na carruagem estas palavras,
iste resumo d'iim amor romantico:

—Sinto-me como so a alma me tivesse cahirlo a
ma latrina! Preciso mn banho por dentro!

Affonso da Maia ao saber este desastre do Ega, ti-
lia dito a Carlos, com tristeza:
—Ma estreia, Alho, pessima estreia !
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E n'essa noite, depois de vallar de Santa Apolo-
nia, Carlos pensava n'estas palavras, dizia também
comsigo: — Pessima estreia! ... E nem s6 a estreia
do Ega era pessima; lambem a sua. E talvez, por
pensar n'isso, as palavras do avd tinham tido aquella
tristeza. Pessimas estreias 1 Havia seis mezes que o
Ega chegara de Cclorico, embrulhado na sua grande
pellissa, preparado a deslumbrar Lisboa com as Me-
morias d’'um Alomo, a dominaba com a influencia de
uma Revista, a ser tima luz, urma forca, mil outras
cotisas... E agora, cheio de dividas e cheio de ridi-
culo, la voltava para Celorico, escorragado. Péssima
estreia 1Elle, por seu lado, desembarcara em Lisboa,
com idéas collossacs dc trabalho, armado como um
frotador: era o consultono, o laboratorio, uta livro
iniciador, mil cousas fortes... E, que tinha feito?
Dois artigos do jornal, uma dazin de receitas, e esse
melancolico capitulo da Medicina entre os Gregos. Pés-
sima estreia!

Né&o, a vida ndo lhe parecia promcliedora, n'essc
instante, passejando na sala dc bilhar com as méaos
nos bolsos, emquauto ao lado os amigos conversa-
vam, e fora uivava o sudoeste, Pobre Ega, que infe-
liz ello iria, encolhido ao canto do seu wagon!.. Mas
os outros, ali, ndo estavam mais alegres. Crafl e o
Marquez tinham comegado uma conversa sobre avida,
soturna e desconsoladora. De que servia viver, dizia
Crafl, ndo se sendo um Livingstone ou um Bismark?
E o Marquez, com um ar philosophico, achava que o
mundo se ia lomando estlpido. Depois chegou o Ta-
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veira comn a historia honivcl d um collega d'elle, ciijo
filho callira pela escada, se despedagara, no momento
cm que a mullier eslava a morrer 0uma pleurisia.
Gruges resmungou o quer que fosse Sobre suicidio.
As palavras arraslavam-se, melanclicas. Inslinctiva-
mente, Garlos, de vez em quando, ja despertar as
lampadas.

Mas ludo Ihe pareceu resplandecer, quando d’alii
a instamos Damaso chegou, ¢ Ihe disse que o Castro
Gomes estava incommodado, ¢ de cama.

— Naturalmente, aceroseentou o Damaso, inau-
darn-te chamar, por leres ja visto a pequena...

Carlos ao outro dia ndo sahiu de casa, esperando
um recado, falseando d impaciencia. Nenhum recado
yeiii. K, duas’tardes depois, ao descer para o Aterro
*—0 primeiro enconlro que leve, as Jandlas Verdes,
foi o Castro Gomes, de calechc descoberta, com a
mulher ao lado, e a cadcllinha no collo.

Ella passou, sem o yi1t. K logo ali Carlos decidiu
findar aquella tortura, pedir muito simplesmente ao
Damaso que o apresentasse ao Castro Gomes, aules
d'elle partir para o Drazil... N&do podia mais, preci-
sava ouvir a voz d’ella, ver o que os seus olhos diziam
guando eram interrogados de perto.

Mas toda essa semana achon-se, constantemente,
sem saber como, na companhia dos Gouvarinhos.
Comegou por encontrar o conde, que llie travou do
braco, arraston-o & rua de S. Marcal, installou-o
n'uma poltrona, no seu cscriplorio, e leu-lhe um ar-
tigo que destinava ao Jornai do Commercio sobre a
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*
situngdo dos partidos cm Porlugal : depois convidou-o

a jantar. Na larde seguinle elles tinham uma partida
de croquet, Carlos toi. E, a umalJanelia, aberta sobre
o jardim, teve um momento de inlimidade com a
condessa, contou-lhc, rindo, como os cabellos d'clla
o tinham encantado, o primeira vez que a vira. N'essa
noite, ella fallou d’tim livro de Tennyson, que nao
lera; Carlos oiTereceu-lh'o, foi-lho levar ao outro dia,
de manha. Encontrou-a sO, loda vestida de branco:
e riam, baixavam ja a voz, as duas cadeias estavam
mais juntas— quando o escudeiro annunciou a sr.*
D. Maria da Cunha. Era uma cousa tdo extraordina-
ria, a D. Maria da Cunha &quclla horai Carlos, de
resto, gostava muito da U. Maria da Cunha, uma ve-
Iha engracada, toda bondade, cheia de Sympathia por
todos os peccados — ¢ ella mesma muito pcccadora
guando era a linda Cunha. D. Maria era muito falla-
dora, parecia ter gne dizer cm particular 4 condessa ;
¢ Carlos deixou-as, proincttcndo voltar uma d essas
tardes tomar clig, e fallar de Tcnnyson.

Na larde cm que elle se vestia para la ir, DAmaso
appnreccu-lhc no quarlo, a dar-lhe uma novidade
gue o enchia de desgosto ¢ de «ferro*. O lelhudo do
Castro Gomes mudara de idéa, j4 ndo ia ao lirazil !
Ficava ali, no Central, ale a0 meiado do verdo1De
sorte (J(tc eslava tudo estragado...

Carlos pensou logo em fallar da sua apresentacdo ao
Castro Gomes. Mas, como em Cintra, sem saber jjoi>
qué, Ycin-lhe uma repugnancia de a conhecer por
meio do Damaso. E foi-se vestindo cm silencio.
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Damaso «o entanto maldizia a sua chance:

— E eu que tiolia muflier, eu que a tinha, se hou-
tessc occasi5o. Mas que diabo queres lu, assim?...

Queixou-se eutao do Castro Gomes. Em resumo,
era um tclliudo. E a viela d’agucHe homem era mis-
teriosa... Que diabo eslava elle a fazer em Lisboa?
Ali havia diticuldades de dinheiro... E elles uuo se
davam bem. Na vespera houvera ele cerlo gnestSo.
Quando elle entrara, cila estava com os olhos verme-
Ihos, ¢ enfiada; e ello, nervoso, a passeiar pela sala,
a retorcer a barba... Ambos conirafeitos, urna pala-
vra cada quarto d'hora...

— Sabes tu? exclamou elle. Tenho minha vontade
de os mandar & fava.

Qucixou-se tambeni d'ella. Era sobretudo muito
descgual. Ora bom malo, ora rcgclada ; ¢, as vezes,
elle dizia qualquer cousa muito natural, d‘estas cou-
sus de couversa de sociedade, e ella punha-se a rir.
Era de encavacar, hein? Emfim, gente muito exqui-
sita.

— Onde vacs lu? disse clic, com um suspiro de
aborrecimento, vendo darios por o cliapeu. -

la tomar cha com a GOlivarinbo.

— Pois olha, vou coinligo. . Estou duma seccal

Carlos hesitou um instante, terminou por dizer:

—Vem, fazes-mc até favor...

A tarde eslava lindissima, Carlos ia no dog-cart.

— Ha que lempos que nao dajnos assim um pas-
seio juntos, disse Damaso.

—Tu andas 1& mcUrdo com estrangeiros I. ..
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Damaso den ontro suspiro, ¢ nao tornou a di-
zer mais nada. Depois, & porta dos Gouvarinhos,
quamidé sonhe que a sr,acondessa recebia, resolveu
siihitaniente ndo entrar. Nao, ndo entrava. Kstava
muito estUpido, incapaz de achar uma palavra...

— Ali, e outra cotisa que me lembrou agora, ex-
clamou elle, demorando ainda Carlos diante do por-
tdo. 0 Castro Gomes., hontem, perguntou-mc o que
to havia de mandar pela visita & pequena.. Cu
disse que lu tinhas ido 14 por favor, como meu amigo.
D elle disse que le havia de vir deixar um billiele...
Naturalmente vens a conheccl-os.

N&o era. pois, necessario qucDamasooaprcscntassc!

— Apparocc a noile, Damasosinho, vai la jantar
amanhdt exclamou Carlos, subitamente radiante*
dando um ardente aperto de mdo ao seu amigo.

Quando entrou na sala, um escudeiro acabava de
servir did. A salaTforrada d4im papel severo, verde
c ouro, com retratos de familia em caixilhos pesa-
dos, abria por duas varandas sobre a folhagem do
jardim. Km cima das mezas havia cestos de ilores.
No sopha, duas senhoras de chapen, ambas de preto,
conversavam, com a cliavenn na mdo. X condessa,
ao estender os dedos a Carlos, ficara tdo cor de
rosa—como a seda acolchoada da cadeira cm que
estava recostada, ao pé d'um velador de pau santo.
Notou logo, sorrindo, o ar radiante de Carlos, Que
Ihe tinha acontecido de bom ? Carlos sorriu lambein,
disse que nao era possivel entrar ali com outro ar.
Depois perguntou pelo coude...
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0 conde ainda udo «ippareccra, delido dc certo no
caniora dos porcs, onde se discutia 0 projecto sobre
a Reforma da Tnstrucgdo Publico.

Urna das senhoros de preto fazia votos paro que
se alliviasscm os estudos. As pobres creaiigas suo-
eurnbiam verdadcilomenle 4 quantidade exaggerada
dc materias, de colisas o decorar: o d’'clla, o Jodo-
pinho, andava 8o pallido e l&0 desfigurado, que ella
as vezes linlia vontade de o deixar ficar ignorante
de todo. A outra senhora pousou a chavenn sobre
um console ao lado, e passando sobre os labios a
renda do lenco, queixon-sc sobretudo dos examina-
dores. Era um escandalo as exigencias, as difficulda-
des que punham, s6 para poder deitar RR... Ao
pequeno d’ella tinham feito as perguntas mais estu-
pidas, as mais reles; assim, por exemplo, 0 que era
0 sabdo, porque lavava o sabéao?...

A outra senhora e a condessa apertaram as maos
contra 0 peito, consternadas. K Carlos, muito ama-
vcl, concordou que era uma abominagdo. O marido
d elia—continuava a dama dc prelo—ficara tio de-
sesperado que, encontrando o examinador no Chiado,
0 ameagou de lhe dar bengaladas. Urna imprudencia,
de certo; mas, emfim, o homem i6ra malvado!...
Nao havia vcnladeiramenlc sendo uma cotisa digna
de se estudar, eram as linguas. Parecia insensato
que se torturasse uma ercanga com botanica, astro-
nomia, physica.. Para que? Colisas imiteis na so-
ciedade. Assim, o pequeno d’ella, agora, tinha li-
¢bes dc chimica.y Que absurdol Era o que o pae
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dizia— para que, se elle a uao queria para boti-
cario?

Depois d'urn silencio, as duas scnlwras ergueram-se
ao mesmo lempo; e houve um munnurio de beijos,
um frou-frou de sedas*

Carlos ficon s6 com a $.* condessa, que rcoccu-
para a sua cadeira cor dc rosa.

Jmmcdiatameule ella perguntou pelo Ego.

— Coilado, la esta pora Cclorico*

Ella proieslou, com um lindo riso, conlia aquella
phrase a0 feia «l4 esla para Cclorico» N&o, ndo que-
ria... Coitado do Ega 1 Merecia uma melhor oracdo
funebre. Celorico era horrivel para um fim de ro-
mance, ..

— De corlo, exclamou Carlos, rindo tambcmTera
mais bello dizer-se: la esta paru Jérusalem !

N esse momento o criado anniinciou um nome, e
aj>pareceu 0 amigo Telles da Cama, um intimo da
casa. Quando soube que o coude devia estar ainda
batalhando sobre a Reforma da inslrucgéo, levou as
méos U cabeca como lamentatido um 8o feio desper-
dicio de lempo, e nao se quiz demorar. Nao, nem
mesmo o excellente cha da sr.* condessa o lentava.
A verdade era que eslava ldo abandonado da graca
de Dcus, perdera dc lal modo o senlimento das cousas
bellas, que entrara, ndo para ver a sr.« condessa—
mas simplesinenle fallar no conde. Entdo ella teve
um bonito ar rie princesa oiTendida, pergimlou a Car-
los se uma l&o rude sinceridade de monlanhcz ndo
fazia saudades das maneiras polidas do anligo regi-
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men. E Telles th Gama, gingando de leve, declarava-se
demoerala, homem da natureza, com um riso que
Ihe mostrava dentes magnificos. Depois, ao sair,
dando um rftak*hemd$ ao amigo Maia, quiz saber
guando o principe de S‘. Olavia Ihe dava emiim a
honra de vir janlar coin elle. A si'.' condessa indi'
gnou-se. Ndo, era realmente de mais 1Fazer convites,
na sua sala, diantc d ella,—nm liomem que fallava
tanto da sua cozinheira allana, ¢ nem sequer Ihe of-
fcrecera jamais um prato de clioti-croule |

Telles da Gama. rindo sempre ¢ gingando, jurou
gue andava a arranjar a sua sala de jantar para
dar & sr.a condessa uma festa, que havia de ficar
nos animes do reino 1 Agora com o Mala era diffe-
rente: jantavam ambos na cozinha, com os pratos
sobre os joelhos. F, abalou, gingando sempre, rindo
ainda da porta, mostrando os dentes magnificos.

— Mtiilo alegre, este Gama, nédo é verdade ? disse
a condessa.

— Muito alegre, disse Carlos.

Entdo a condessa olhou o rclogio. Eram cinco ¢
meia, aquclla hora ella ja nao recebia : podiam, em*
fim, conversar um momento, em boa camaradagem,
E, o que houve, foi um silencio lento, em que os olhos
de anillos se encontraram. Depois fiarlos perguntou
por Charlic, o seu lindo doente Nao eslava bem, com
uma ligeira tosse apanhada no passeio da Estrella.
Ah, aquella crcnnca nunca deixava de lhe dar o cui-
dado 1 Picou callada, com o olhar esquecido no tapete,
movendo languidamente o leque : tinha n'essa tarde
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umn toilette cxaggcrada, d'nm (om de folha de ou-
tono amarollada, chuma seda grossa, que ao menor
movimento fazia uni ruge-ruge de folhas scicas.

— Que lindo lempo tem feilol exclamou ella dc
repente, como acordando.

— Lindo 1disse Carlos. luu estive ha dias em Cin-
tra, ¢ ndo imagina* . Era d'uma belleza de idyllio.

E immedialamente arrependeu-se, quiz-sc mal por
ter fallado da sua ida a Cintra, u’aquella sala.

Mas a condessa mal o csentara. Tinha-sc erguido,
fallando de algumas cancdes que essa manha rece-
bera de Inglaterra, as novidades frescas da seasnn. De-
pois, sentou-sc ao piano, correu os dedos no teclado,
perguntou a Carlos se conhecia aquella melodia —
The pufe mr. Nao, Carlos ndo conhecia. Mas todas
essas cancgdes inglezas se parecem, sempre do mesmo
tom dolente, romanesco, e muito wiss. Ltrata-sc sem-
pre d'mu parque melancélico, um regato lento, um
beijo sob os castanheiros...

Entdo a condessa leu alto a letra da Vate *iar. E
era a mesma cotisa, uma cstrcllinha dc amor palpi-
tando no crepusculo, uni lago pallido, um timido beijo
sob as arvores...

— K sempre o mesmo, disse Carlos, e ¢ sempre
delicioso.

Mas a condessa alirou o papel para o lado, achando
aquilio estupido. Comegou a remexer entre 0s papéis
de musica, nervosa, e coin um olhai’ que escurecia. Tara
guebrar o silencio, Carlos gnboti-ibc as suas lindas
llores.
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— Ah, von-lhe dar urna rosa! exclamou clin logo,
deixando a? musicas.

Mas a flor que ella Ihe queria dar estava no bou-
doir, no lado. Carlos Seguin a sua grande cauda, onde
corria nm reflexo dourado de folhagem dc outono
balida do sol. Era mu gabinete forrado de azul, com
nrn bonilo tremé do sendo xviu, e sobre mn forte
pedesial de carvalho, o busto cm barro do conde,
na sua expressao de orador, a fronte erguida, a gra-
vai» desmanchada, o labio fremente...

A condessa escolheu um botdo comduas folhas, e ella
mesmo lhe vem florir a sobrecasaca. Garlos senlia o
sen aroma de verbena, o calor que subia do seu
seio arfando com forca. K ella nao acabava cie pren-
der a flor, com os dedos trémulos, lentos, que pare-
ciam collar-se, deixar-se adormecer sobre o panno..,

— VoiUif murmurou emiim, muito baixo. Ahi esta
0 meu bello cavalleiro da llosa Vermelha,.. E agora,
nao me agradega 1

Insensivelmente, irresistivelmente, Carlos achou-se
com os labios nos labios (Cella. A seda do vestido
rocava-lhe, com um fino ruge-ruge entre os bragos;
— e ella pendia para Iraz a cabega, branca como nma
cera, com as palpebras documente, cerradas. Elle
deu um passo, lendo-a assim enlagada, ¢ como
morta; o seu joelho encontrou um sopba baixo, que
rolon e fugiu. Com a cauda dc seda enrolada nos
pés, Carlos seguiu, tropecando, o largo soplia, que
rolou, fugiu ainda, alé que esbarrou contra o pedestal
onde o sr. conde erguia a fronte inspirada. E um
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longo suspiro morreu, nhim rumor dc salas amamo-
tadas.

D’ahi a um momento estavam ambos de p6 : Car-
los, junto do busto, colando 3 barba, com o ar em-
baracado, ¢ ja vagamente arrependido: olla, diantc
do Ircmdé Lufc xv, compondo, com os dedos trémulos,
0 frisado do cabello. De repente, N3 antecamara, ou-
viu-sc a voz do conde. Ella, bruscamente, vollou-.se,
correu a Carlos, o, com os longos dedos cobertos de
pedrarias, agarrou-lhe o rosto, atirou-lhe dois beijos
faiscantes ao cabello ¢ aos olhos. Depois, sentou-se
largamente no soplia— e estava fallando dc Cintra,
lindo alto, quando O conde entrou, seguido dc um
velho cabro, que sc vinha a assoar 1 um cuonuc
lengo de seda da india.

Ao ver Carlos no boudoir, O conde teve uma bella
surpreza, esteve-lhe apertando as médos muito tempo,
com calor, assegurando-lhe que ainda nessa manh,
na camara, se lembrara d’'elle...

— Ent&o, por que vieram téo tarde? exclamou a
condessa, que se apoderara logo do velho, rindo, me-
xciido-se, animada, amavcl.

— 0 nosso conde fallou] disse 0 velho, ainda com
0 olho brilhante de cntliusiasino.

—Fallaste ? exclamou cila, voltando-sc com um in-
teresso encantador.

E verdade, fallara; ¢ desprevenidol Quando ou-
vira porém O Torres Valente (homem de litteratura,
mas um doido, sem senso pratico) quando O ouvira
defender a gymnastica obligatoria nos collegios —
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ergucr.vsc. Mas nao imaginasse o amigo Main, que
elle tinha feito uin discurso.

— Ora essa! exclamou o velho, agitando o lengo.
E nm dos melhores que cu lenho ouvido na camaral!
'Dos de arromba !

O Conde modestamente protestou. N&o : tinha sim-
plesmente langado uma palavra de bom senso, e de
bom principio. Perguntara apenas ao seu illustre
amigo, o sr. Torres Valente, se na sua idea, 0s nos-
sos filhos, os herdeiros das nossas casas, estavam
destinados para palhacost...

— Ali, esta piada, sr.* condessa ! exclamou ovelho.
Eu sO queria que v. ex.* ouvisse esta piada.., K
como elle a disse! com urn chic!

O conde sorriu, agradeceu para o lado, ao ve-
Iho. Sim, dissera-lhe aquillo. E, respondendo a ou-
tras reflexdes do Torres Valente, que nao queria
nos lyccus, nem nos coltcgios, um ensino *iodo
impregnado de calhecismo», elle lancara-lhe uma
palavra cruel.

— Terrivel, exclamou o velho nra tora cavo, pre-
parando o lengo para se assoar outra vez.

— Sim, terrivel... Voltei-me para elle, e disse-lhe
isto.. « ‘Creia o digno par, que minea este paiz reto-
rnara o seu logar & lesta da civilisacao, se, nos lycetis,
nos coltcgios, nos estabelecimentos de instnibgoo,
nés outros os legisladores formos, com méo impia,
substituir a cruz pelo trapézio...

— Sublime, rosnou o velho, dando um ronco me-
donho dentro do lengo.
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Carlos, erguendo-se, declarou aguillo d‘urna ironia
adoravcl-

H o conde, quando elle se despediu, ndo se con-
tentou com um simples aperto de mao, passou-lhc u
braco pela cinta, chamou-lhe o seu querido Mala
A condessa sorria, com o olhar ainda himido, um
resto de pallidcz, movendo o leque languidamente,
recostada em duas almofadas do sophd — debaixo do
busto do marido que erguia a fronte inspirada.



Tros semanas depois, por uma tarde quente, cormn
um ceu triste de trovoada, e ho momento em que
estavam caliindo algumas gotas grossas de diuva,
—Carlos apcava-sc d!lum coupd de praga, que viera
parar, de vagar, a esquina da Patriareliai, com os
stores verdes mysteriosameute corridos. Dous sujei-
los que passavam sorriram-se, COMo Se 0 vissem es*
coar-sc desgeitosamente d'uma portinha suspeita. E
com efleilo a velha Iraqtiilana de rodas amareilas aca-
bava de ser urma alcova damor, perfumada de ver-
bena, durante as ditas horas que Carlos rolara dentro
della, pela estrada de Queluz, com @ sr.a condessa
ile Gouvariulio,

A condessa tinha descido no largo das Amoreiras.
E Carlos aproveitara a solidao da Patriarchal para se
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desembaracar do calhambeque d’assento duro, onde
durante a ultima hora su(Tocara, sem ousar descer
as vidrages com as pernas adormecidas, enfastiado
do tantas sodas amarrotadas o dos beijos intermina-
tcis que ella The dava na barlm,..

Ato ahi, durante essas tros semanas, tinbarn-se en-
contrado moma casa da ma de Santa Izabel, perten-
cente a nina tia da condessa que fora para o Porto
com a criada, deixando-llie a diave da casa e o cui-
dado do galo, A boa liti, nina velha pequenina, cha-
mada miss Jones, era nina sarita, urna apostéla mili-
tante da Egrcja Anglicana, misionaria da Obra da
Propaganda; o todos os mozos fazia.assim uma via-
gem do cathechisardod provincia, distribuindo Biblias,
arrancando almas a ireva catholica, purificando (como
olla dizia) o tremedal papista... J& na escada baria
um cheirinho adocicado e triste a devocao ¢ a virgem
velha ; e no patamar pendia um largo cartdo, com
um dislico em letras de ouro entrelacadas de lyrios
roxos, rogando aocs que entravam que preservoras-
sem nas vias do Senhor 1 Carlos entrou, tropecando
logo num montdo de Biblias. O quarto lodo era um
ninho de Biblias; havia-as &s pilhas por cima dos
moveis, transbordando de velhas chapelleiras, mistu-
radas a pares do galochas, caliidas para 0 fundo da
bacia d’assento, todas do mesmo formato, entaladas
nurna encadernacdo negra como n’uma armadura dc
combate, carrancudas e aggressivas ! As paredes res-
plandeciam, forradas de cartonagens impressas em
lettras de c)t;)r, irradiando versiculos duros da Biblia,
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asperos conselhos de moral, gritos dos psalmos, amea-
cas insolentes do inferno.. E uo meio d'esta reli-
giosidade anglicana, & cabeceira d'um leitosuibo de
forro, rigido e virginal, duas garrafas quasi vasias
de cognac o de gin. Carlos bobou o gin da sania ; ¢
0 Icito rigido ficou revolto como um campo de ba-
talha.

Depois a condessa comegou 3 ler medo d'uma vi-
sinhn, uma Borges, que visitava a titi, 0 era viuva de
um antigo procurador dos Couvarinhos. Uma occasiao
cm que, no casto leito de miss Joncs, elfes fumavam
languidamente cigarrilhas, tres enormes argoladas 4
poria alroaram a ca$a, A pobre condessa quasi des-
maiou ; Carlos, correndo & ;anolla, viu um homem
que se affnstava, coin uma estatueta de gesso na mao,
outras dentro d'utn cesto. Mas a condessa jurava que
fora a Borges quem mandara o italiano das imagens
atirar-lhes para dentro aquellas aldrabadas, corno 1res
avisos, tres rebates da Moral... iSao quizera voltar
mais ao beatifico enté da liti. E n'essa tarde, como
nlo havia ainda outro escondrijo, lilham abrigado os
seus amores dentro U'aquella lipoia de pragca.

Mas Carlos vinba de la enervado, amohecido, sen-
tindo ja na alma os primeiros bocejos da sociedade.
Uavia tres semanas apenas que aquellos bragos per-
fumados de verbena se tinham atirado ao seu pescogo,
— e agora, pelo passeio de S. Pedro dAlcantara, sob
o ligeiro ch'visco que balia as folhagens da alameda,
elle ia pensando como se poderia desembaracar da sua

tenacidade, do scu ardor, do seu peso... E que a coti-
a
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dessa la-sc tornando absurda com aquella delermi-
nacéo andosa ¢ audaz de invadir luda a sita vida,
tomar n’ella o logar mais; largo ¢ mais profundo
como se o primeiro beijo trocado tivesse unido nao s6
os labios de ambos nra momento, mas os sens des-
tinos tainbem c para sempre. X'cssa larde |& tinham
voltado as palavras que ella balbuciava, cahida sobre
0 seu peito, com os olhos aiiogados n'tima ternura
supplicante : Se m quizases f que fdizes que seriamos f
que vida adorawlt arribos susf. ,. E islo era claro—
a condessa concebera a idea extravagante de fugir
com elle, ir virer n'um sonho eterno de amor lyrico,
n'algum canto do mundo, o mais longe possivel da
rua de S. Marcal ( Se ut quizesm ! 7<&o, coin mil de-
monios, nao queria fugir com a sr,acondessa de Gou-
virinho!,..

E n3o era so isto— mas ainda exigencias, egoismos,
explosdes tumultuosas d’'mn temperamento cioso: ja
mais de uma vez, rressas duas cintos semanas, por
pieguices, olla despropositara, fallara dc morrer, de-
bulhadacm lagrimas.. - Ah | nas lagrimas liavia ainda
uma voUcpluosidade, faziam parecer mais tenro o se-
lim do seu collo! 0 que o inquietava eram certos cla-
roes que lhe sulcavam o rosto, um dardejar nervoso
dos olhos séceos, revelando a paixdo que se amen-
dera n’agnellcs non os de mulher de triuta e 1res an-
nos, ¢ a queimava até Is profundidades do sen ser...
Cortamente este amor punha na sna vida um luxe
mais, ¢ um perfume. Mas 0 seu encanto estava cm
conservar-se facil, sereno, sem penetrar mais funde
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¢jnc a epiderme. $e ella, ijor qualqucr cousa, tinha
os olhos turvos dragua, e fallava em morrer, ¢ torcia
os bracos, ¢ queria fugir comn elle— ei)lio adens!
Tudo estava estragado : e a sr.acondessa com a sua
verbena, os seus cabellos corde braza, ¢ o seu pranlo,
era apenas um trambolho!

O cliuveiro parara, um bocado d'azul lavado appa-
recen entre nuvens. E Carlos descia a rua de S. Ho-
gue—quando encontrou 0 marquez, satiindo duma
confeitaria, irisinuno, com m» embrulho na mao, e o
pescoco abafado n umenorme cachc-uez de seda branca.

— Que ¢ isso? Constipacao? perguntou Cailos.

— Tudo, disse 0 marquez, pondo-se a caminhar ao
lado d'elle com uma lentiddo de moribundo. Deilei-me
tarde. Caocasso. Oppresstio no peito. Pigam’ira. Dew
res no lado. Um horror... Levo ja arpd rebucados.

— Néo seja piegas, homem 1Vocé o que precisa U
roasl-becf e uma garrafa dc Horgonha... N&o ¢ hoje
gue vocéjanta la no Kamalhctc ?... K, até tem la o Crafl
¢ o Damaso... Entdo descemos por essa rua do Ale-
crim, gque j& nao chove, depois pelo Aterro fora, a
passo gymnastico, e em chegando l& vocé esla curado.

O pobre marquez encolheu os hombros. Apenas
sentia 0 menor cncommodo, uma dor, um arrepio,
considerava-se logo, como elle dizia, liquidado* O
mundo comegava a findar para elle: tomavam-no ter-
rores catholicos, uma préoccupacdo angustiosa da
Eternidade. N'esses dias fechava-se no quarto com o
padre capelldo — com quem &s vezes, todavia, termi-
nava por jogar as damas.



404 0S MAUS

—Em lodo o caso, disso elle, tirando cautelosa-
mente o0 chapen ao passailpela porla aborta da egreja
dos Martyres, dcixe-me vocO ir primeiro ao Gre-
mio... Quero escrever a Manoelcta que uSo conte
comigo esta noite...

Depois, distrahida e melancélicamonle, perguntou
uolicias d'esse devasso do Ega. Esse devasso do Ega
la estava em Celorico, na quinta malema, ouvindo ar-
rolar o padre Seraphim, e refiigiaudo-se, segundo
dizia, na grande arle : andava a cornpor urna come-
dia em cinco actos, que se devia chamar o Ladacal
— escripia para se vingar de Lisboa.

— O peor, murmurou 0 marquez, depois de um si-
lencio, e abafando-se mais no earhe-nez, 0 se eu es-
tou assim no domingo para as cefiidas !

— 0 que! exclamou Carlos, entdo as corridas sTio
ja no domingo?

0 marquez foi-lhe explicando, em quanto desciam
o Chiado, que as corridas se linham apressado a pe-
dido do Clifford, o grande sportman de Cordova, que
doria trazer dois cavados inglrzes.., Era um bocado
humilhante depender do Clifford. Mas ernfim o Clif-
ford era um gcnilman ¢ corn os seus eavalles de
raca, os sens jockeys ingleses, constituia a unica fei-
cdo séria do Ifyppodromo de Bclem. Sem o Clifford
agnillo era uma brincadeira de pilecas e d'abas...

— Yoeé nao conhece o Clifford?.. Bello rapaz! Dm
pouco poseur, mas oiro de leu

Tinham entrado no pateo do Gremio, 0 marquez
eslendou o braco a Carlos.
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— Veja cssc pulsa)

— O pulso esla excellente.,. Va vocé dor la esse
golpe A Manoela, que cu lleo aqui a aspera.

Ko domingo pois, d’ahi a cinto dias, oram as cor-
ridas... E cita estaria 14, elle ia conhecol-a, cmfim f Du-
rante essas tres ullimas semanas vira-a duas vezes :
uma occasiiio, estando a conversar com o Taveira A
porta do holcl Central, cila chegara a uma das va-
randas, de chapéu, calgando uma grande luva prela;
d’'onira voz, liavia dias, por urna tardo de chuva, ella
viera parar a porta do Monrtio, ao Ciliado, n'nmcoupé
da Companhia, o ficara esperando cinquante o trin-
tannrio levava dentro & loja um einhrulho que linha
a furnia f'uin cofre, aperlado com nina fita vermelha.
D’arnbus as vezes ella vira-o, demorara os olhos n’clle
«m niomemo; o parecera a Carlos que o ultimo
olhar se prolongara mais, como abandonaiido-se, hu-
medecendo-se, n'unia leve dogura, ao pousar no sou..
Era talvezuma jllusdo ; mas isto docidiu-0, na sua im-
paciencia, a realisar a anliga idéa (ainda que desa-
gradavel) de sei- apresentado pelo Damas» ao Castro
Comes. O pobre Damaso, ao principio, dianlc (Pesia
exigencia, ileon perturbado ; o com umai de cao que
defende o seu osso, lembrou logo a Carlos o deplo-
ravel comporlamenlo do Castro Gomos, que nao viera
como lli'o amnmeiara, havia 1res semanas, deixar o
seu cartdo ao llama)liete».. Mas Carlos desdenhava
essas formalidades estreitas entro rapazes : o Castro
Gomos parecia-llic um lioincm de goslo ¢ de sport;
nom lodos os dias apparecia em Usbon quem son-
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besse dar com céitucciio 0 NG cia gravata; fi seria
agradavcl, mesmo para elle Damaso, reunirem-se to-
das de vez em quando, com o Craft, com 0 mar-
quez, a fumar uni cliarnio e a fadar de cavaiio-s. Istu
decidiu Dainaso, que terminou por propur a Carlos o
leval-o uma tarde ao liolel Central. Carlos porém néo
queria entrar pelo liotel dentro, de cliapeu na mao,
atraz do Damaso. Resolveram entdo esperar pelas
corridas, onde os Castro Gomes tencionavam ir. «Ahi,
no recinto da pesngem, disse o Damaso, a apresenta-
¢Ao é mais chic... E mesmo pudre de chic.»

— Deus queira com efieito que néo chova no do-
mingo, murmurou Carlos quando o marquez desceu,
mais trislonlto, mais abafado no seu cachc-ncz.

Foram seguindo pelo meio da rua, en) direccdo ao
Ferrcgial. Adiante do Gremio, encostado ao passeio,
estava um coupé da Companhia, com um trintanario
de luvas brancas esperando junto ao portal. Carlos
olhou, casualmente;e viu, debrugado aportinhola, um
rosto de creon¢a, d uma brancura adoravcl, sorrin-
do-lhe, com um bello sorriso que Ihe punha duas covi-
nhas na face. Hecoiiheceu-a logo. Era Jlosa, era Ro-
sicler : c ella udo se contentou em sorrir, com 0 Seu
doce olhar azul fugindo todo para elle, — deitou a
méosinlia de fura, atirou-lhe um grande adeus. No
fundo do coupé, forrado de negro, destacava um per-
fil claro deslalua, um lom ondeado de cabello Jouro.
Carlos tirou profondamente O chapéu, tdo pertur-
bado, que os seus passos hesitarani. E(la abaixou a
cabeca, de leve ; alguma cotisa de luminoso, um con-
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fuso rubor democao, cspalhoii-sedlie no rosio. E fu-
gitivamente foi como se, da mée c da filha, aomesmo
lempo, viesse para elle urna suave e nuente emanarao
de sympalhia.

— Caramba, aquilio perlcnce-llic? perguntou o
marquez, que notara a impresséo de Madame Gomes.

Carlos cérou.

— N50, ¢ uma senhora brazileira a quem eu curei
aquella pcqucrrmdia..,

—lJira! que gratiddo! rosnou o oniro de dentro
das dobras do seti cacherez.

Caminilando em silencio pelo Ferrregial, Carlos re-
volvia uma idea que Ihc viera de repente, ao receber
aquello doce olliar. Por que é que Damaso néo leva-
ria uma manha o Castro Gomes aos Olivaos, a vei-
as coilccgbes do Crafi?... Klle estaria 1a, abria-se
uma garrafa de Champagne, discutiam bric~j~broc<
Depois, muito naturalmente, elle convidava Castra
Gomes a almogar o Ramalhete, para lhe mostrar 0
grande Jlubeus, e as suas velhas colvas da india. K
assim, ja antes das corridas existiria entre elles uma
camaradagem, talvez um tratameuto de voce.

‘No Aterro, temendo O ar do rio, 0 marquez dtiiz
tomar uma lipoia ; e, até ao Ramalhete, continuaram
callados, O marquez, outra vez inquieto, apalpava a
garganta. Carlos discutia complicadamente comsigo
aquella lenta inclinacdo de cabega, o olhar d'clla, o
vivo rubor fugitivo,.. Ella ate ahi ndo o conhecia
talvez. Mas, depois de atirar 0 seu grande adeus,
llosa, ainda sorrindo, voltara-sc para a mao, a di-
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zcr-llie decerto quo aquello ora 0 medico que a cu*
rara, a Cila e 4 boneca,.. E entdo a linda coér que
Jhe onlernecera o rosto lomava uma significacdo mais
profunda— era como a surpreza feliz, o onloio casto,
ao saber que o hoiueui que ella notara ja de algum
modo tinha penetrado na sua intimidade, beijara a
sua filha, se linlia inesino sentado a beira do seu
leito.«.

Depois ja refazendo o plano da visita aos Olivaos,
mais largo agora, mais brillianlo. Porque néo tria olla
tarnbem ver as curiosidades do Craft? Que tarde en-
cantadora, que festa, quo lindo idyllio! O Craft ar-
ranjava um lunch delicado no seu velho serviro de
Wedgewood. Elle ficava & meza junto d'dla. Depois
iam ver ojardim ja cm flér; ou tomavam eira no pa-
vilh&o japonez, forrado do esteiras. Mas, o que mais
Ihc appetecia era percorrer eom ella as duas sidas
de Craft, parando ambos diante iVuina bella fatenca
ou iPiitn movel raro, e sentindo, atiayez da concor-
dancia dos seus gostos, subir, corno uni perfume, a
sympathia dos seus coracdes.. Nunca a vira tao
formosa como n cssa tarde, dentro do coupé forrado
de escuro, onde brilhava ruais puramente a brancura
do seu perfil. Sobre o regaco do vestido negro pou-
sava 0 toin claro das suas luvas ; eno chapeo frisa-
va-se a ponia de urma pama cor de nevé.

A lipoia parara ao portdo do Ramalhete, estavam
agora entre as silenciosas tapessanas da anie-ca-
mara,

— Corno 6 que ella conhece os Cruges ? perguntou
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Je repolle o marquez, coin uni loin desconfiado, des-
cmbaragando-sc cio cacbc-uez.

Carlos dlliCH para elle, como mal acordado.

*_Ella quem? Aquella senhora ? Como coniiceo o
Crages?.., Homem, sim, tem vocé razdo |, . Aquello
ora a casa cio Cmges f a carruagem eslava parada a
porta do CrugcsJ.. Talvez alguém que more tfoutro
andar.

— Mo mon ninguém, disso 0 marquez, dando um
passo para o corredor. Em todo o caso, € um mu-
Ihcréo,

Carlos adiou a palavra odiosa.

Do corredor ouvia-se ja no escriptorio de Alfonso,
alravez da poria aberta, «@avoz petulante do Damaso
fallando alio 0’handicap e do dmI-hm ... Eforanvn'o
encontrar discursando sobre as corridas, corn convic-
¢do, coin auctorida«le, como membro do Jockey-Club,
Alfonso, na sua vellia poltrona, osculavn-o, cortez ¢
risonho, com o reverendo 1Bonifacio uo eolio. Ao cauto
do soplia, Crafl folheava um livro,

K o Damaso appellot logo para o marquez, Nio
em verdade, como elle estivera dizendo ao sr, Alfonso
da Mala, que iam ser as melhores corridas que se
linbam feilo em Lisboa? So para o grande prendo
nacional do seisconlos mil réis havia oilo cavallos in-
scripios | E, alem d'isso, o Clifford irnzia a Mi$t.

— Ah, é ventado, oh marquez, 0 necessario que
vocé appareca sexla-feira a fioiie no Jockey-Club,
para acabarmos o handicap !

O marquez arrasiara uma cadeira para o p; de
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Alfonso, para Ihe faaer a confidenda dos seus achaques;
mas como Bamazosemeltia entre elles, fallando aluda
da Mist, decidindo que a Mht era chic> querendo apos-
lar cinco libras pela Mist contra 0 campo— 0 mar-
guez Ici'minon por se yollar, enfastiado, dizendo que
o si\ Damazosinho se eslava a dar ares paluscos,,,.
Aposlar pela Misl! Todo o pairiota devia apostar
pelos cavallos do visconde de Darque, que era o
Unico criador porlujuez 1...

—Toisnao é verdade, sr. Alfonso da Maia?

O vellio sorrio, amaciando Osen gato.

— O verdadeiro patriotismo talvez, disse elle, se-
ria. iim logar de corridas, fazer mna boa tourada,

Oatnazo levou as tnaos a cabega. Uma tourada 1
Kntdo o sr. Alfonso da Maia preferia louros a cor-
ridas de cavailos? O sr. Alfonso da Maia, nm ju-
giezJ...

— Um simples beirao, sr. Salcede, um simples bei-
riio, e que faz gosto n'isso; se habitei a Inglaterra &
gue o rncu rei, que era entdo, me pdz féra do meu
paiz... Pois é verdade, tenho esse fraco portnguez,
preliru louros. Cada raga possuo o seu sport proprio,
€ 0 nosso ¢ o toiro: o loiro com muito sol, ar de dia
sanio, agua fresca, o foguetes... Mas sabe o sr. Sal-
cede qu.l ¢ a vantagem da loirada ? E ser lima grande
escola de forca, de coragem e de destreza.. Eni
Portugal ndo lia instituicdo cpie tenha uma importan-
cia egiial a tourada de curiosos. E acredite uma cousa:
C que sc n'esta triste geracdo moderna ainda ha em
Lisboa uns rapazes com ccrlo misculo, a espiuha di-
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reila, e capazes de dar um bom socco, deve-se isso
ao louro e & lourada de curiosos...

O marquez entusiasmado bateu as palmas. Aquilio

€ (pie era fallar! Aquilio u que era dara philosophia
do toiro ! Esta claro que a lomada era urna grande
educacédo phisica | E havia imbecis que falltvam cm
acabar com os louros ! Ob, estlpidos, acabaos entdo
com a coragem porlugueza ! ...
N6s ndo temos os jogos de dcslresa das outras
nacées, exclamava elle, bracejando pela sala e esque-
cido dos seus males. Ndo temos o cricket, nem o foot-
ball, nem 0 rnnmng, como os inglezes : ndo temos a
gymnastica como ella se faz em Franca ; nuo lemos o
servico militar obrigalorio que ¢ 0 que roma o alie-
nme solido... Nao lemos nada capaz de dar a um rapaz
um bocado de fibra. Temos s6 a tourada... Tirem a
lourada, e nao licam senao badamecos derreados da
espinha, a mcllarcm-se pelo Chiado f Pois vocé nado
acha, Crafl?

Craft, do cunlo do sopha, onde Carlos se fora sen-
tar c lhe faliava baixo, respondeu, convencido:

— O qiic, o touro? Esla claro 10 touro devia ser
n'esle paiz como o ensino € la fora : gratuito c¢ obri-
gatorio.

Damazo no entanto jurava a Affonso compenetra-
dédmenle que gostava lambem muito de louros. Ali,
4 nessas cousas dc patriotismo ninguem lhe levava
a pahua... Mas as corridas tinham outro chic ! Aquel-
los Bois de Boulogne, n'nm dia de Grund-I'rir, hein !...
Era rte embatucar |
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— Sabes 0 que 6 pena ? exclamou elle voltandose
de repente para Cados. K que tu ndo lenhas um
four-in-haiui, uni niail coach. famos todos d aqui, ca-
bia ludo de cliici

Carlos pensou lambem comsigo que era uma pena
ndo ler hui four-in-hand. Mas gracejou, adiando mais
em liarmonia com o Jockey Club da travessa da Con-
ceicdo irem iodos dentro d'um omnibus.

Daiaazo voltou-se para o velho, deixando cahir os
bracos, descorcoado :

— Abi esta, sr. Affonso da Maia | Ahi esta por que
em Porlugal nunai se faz nada em leimos | Iv por
gue ninguem guer concorrer para gue as cotisas saiam
bom,*. Assim ndo é possivel 1 Eu cé enlendo isto:
gue n'mn paiz, cada pessoa deve contribuir, quanto
possa, para a civilisecao.

— Muito bem, sr. Salcede i disse Affouso da Maia.
Eis nln uma nobre, tuna grande palavral

— Pois ndo é verdade? gritou Damazo, Irium-
pbanie, a esloirarde goso. Assim en, por exemplo..

— Tu, 0 qué? exclamaram dos lados. Que fizeste
tu pela civilisagdo

— Mandei fazer pai a o dia das corridas uma sobre-
casaca branca... K vou de véo azul no cliapco!

Um escudeiro entrou com uma caria para Aifonso,
numa salva. 0 velho, sorrindo ainda das idées de Dé&-
maso sobre a civilisagdo, puxou a limeta, leu as pri-
meiras liulias ; toda a alegria lhe morreu no roslo, er-
gueu-se logo, tendo depositado cuidadosamente sobro
a sua almofada o pesado Bonifacio.
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—Jslo 6 (jne € ter gosto, isto 6 que ¢ comprehen-
dor as censas exclamava o Ddmaso, agitando os bra-
¢os para Carlos, quando o velho desaparecen ntra-
vez do reposteiro de damasco. Este teu avd, menino,
é podre de dite !..

— Deixa la ochic do avé., . Anda c4, que te quero
dizer urma cousa.

Abriu uma das janeltas do terrago, levou para la
o0 Damaso, e disse-lbe ahi, A pressa, o seu plano da
visita aos Olivaos, ¢ alinda larde que poderiam passar
na quinta rom os Castro Gomes... Elle ja fallara ao
Crafi, que estava de accorde, achava [delicioso, ia on-
clicr tudo de flores. E agora sé restava que Damaso
amigo, como amobilidade sua, convidasse os Castro
Gomes. ..

— Caramba 1murmurou Ddmaso desconfiado, estas
coin furor de a conhecer !

Alas emiim concordén que cia chie a valer! E via
ahi urna bella occasiuo para elle !... Em quanto Gar-
los e Craft andassem mostrando as curiosidades no
Castro Gomes e Ihe fallassem de cavados, elle, z4s,
ia para a quinta passear com ella.,. A calharl

— Pois vou Amanhd j4 fallar-ibes. Ksion conven-
cido que aceitam logo. Ella pcla-se por hric-a-brac!

— E wvens dizer-ine se neccitarmn ou ndo...

— Venho dizer-te.,, Tu vaes gostar d'clla; tem
lido muito, entende lambem de litteratura; e olha
gue &s vezes a conversar atrapalha...

O marquez vein chamal-os para dentro, impaciente,
guerendo fechar a porta envidragada, outra vez pre-
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occvpado corn a garganta. K desejava antes de jantar
ir ao quarto de Carlos gargarejar corn agua e sal...

— K 6 isto um portugués forte ! exclamou Carlos,
travamlo-lhc alegremente do braco.

— En son plegas na garganta» replicou logo o mar-
quez» despeendendo-se d’elle ¢ olhaudo-o com feroci-
dade. E rocé é-0 no seulimeuto. E o Craft é-0 na
respeitabilidade. E o Damasosinho €-0 na tolice. Ein
Portugal 6 ludo Pieguice e Companhia f

Carlos rindo, arrastou-o pelo corredor. E de re-
pente, ao entrarem na nntc-camara, deram com At-
tonso faltando a urna mulher, carregada rie luto, que
Ihe beijava a inflo» meia de joelhos, sniTocada de la-
grimas : e ao lado outra mulher, com os olhos turros
(Vagua também, embalava dentro do chaile uma crian-
ciiilia (pie parecia doente e gemia. Carlos parara em-
baracado ; 0 marquez instinctivamente levou a mao 6
algibeira. Mas o velho, assim surprchendido na sua
caridade, foi logo empurrando as duas muflieres para
a escada : ellas desciam, encolhidas, abengoando-o,
num murmurio de solugos ; e elle voltando-se para
Carlos, quasi se desculpou ii'iima voz que ainda tremia:

— Sempre estes pedilorios... Caso bem triste to-
davia. .. E o0 que é pcior é que por mais que se dé
nunca se da bastante. Mundo muito mal feito, marquez.

— Mundo muito mal feito, sr. Alfonso da Maia,
responden o marquez commovido.
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No domingo seguinte, pelas duas lieras* Carlos no
sen pliaclon de oilo molas, levando ao lado Crafl que
durante os dois dias de corridas se iustallara »0 Ra-
malhete, parou ao ion dolargo de Delem, no momento
cm que para o lado do llyppodromo estavam ja esta-
lando foguetes. Cm dos criados desceu a comprar
O Dvihetc de pesagem para o Ciail, numa tosca gua®
rita de maddira, armada nlli de vespera, onde se me-
xia inn liomemsinho de grandes barbas grisalhas,

Ela uin din ja queute, azul ferrete, com utn des-
scs rutilantes socs de Testa que ciiflammam as pedras
da rua, doiram a poeirada baca do ar, poem fulgo-
res d’ospelho pelas vidragas, ddo a toda a cidade essa
branca faiscacao de cal, d um vivo monotone e impla-
cavel, que na lentiddo das horas de verdo canca a alma,
e vagamente entristece, Ko largo dos Jcronymos si-
lencioso, e a escaldar na luz, um omnibus espe-
rava, desairelado, junto ao portal da Egrcja. bm tra-
balhador com o filho ao collo, e a mulher ao lado no
seu chailc de ramagens, andava alli, pasmando para
u estrada, pasmando para o rio, a gosar ociosamente
0 seu domingo. Um garoto ia apregoando desconsola-
damente programmas das corridas que ninguem com-
prava. A mulher da agua fresca, sem freguezes, sen-
lara-se coin asua bilha a sombra, acatar nm pequefio.
Quatro pesados mutiicipacs a cavallo patrulhavam
a passo aguella soliddo. E a distancia, sent cessar, 0
esialar alegre de foguetes morria no ar queute.

No entanto o tritanaiio continuava debrugado na
guarita, sem poder arranjar I4 dentro o troco d’'uma
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libra. Toi necessario Craft saltar da almofada, ir la
parlamentar— oniquanto Carlos, impaciente, raspan do
com o chicote as ancas das egoas, Insidias como uni
selim castanho, riscava no largo unia volta brusca c
nervosa. Desde o Kamalhctc viera assim governando,
irritadamento, sem descerrar os labios. K que toda
aquella semana, 'desde a larde em que combinara
com o Damaso a visita acs Olivaos, fora desconsola-
dora. O Dainnso tinhadesnpparcc»do,som mandara res-
posta dos Castro Gomes. Elle, por orgulho, ndo pro-
curara o Darnaso. Os dias tinham passado, vazios;
ndo se realisara o alegre idyllio dos Olivaos; ainda
ndo conhecia .Madame Gomes; nao a tornara a ver;
ndo a esperava nas corridas. E aquello domingo do
festa, o grande sol, a gente polas ruas, vestida ce
casimiras e de sedas do missa, enchiam-iPo de melan-
colia e tic malestar.

Urna caicobé de praca passou, com dous shjeilos
de flores ao peito, acabando do calgar as Invar ; de-
pois Iltri dog-cart, governado por um homem gordo,
de lunetas prétas, quasi foi esbarrar conira o Arco.
Krnflm, Crait voltou coin O seu bilhete, tendo sido
(lescomposto pelo homem de barbas propheticas.

Para além do arco, a poeira sufldcava. Pelas jalid-
ias havia senhoras debrugadas, olhando por debaixo
de sombrinhas. Oulros trmnicipacs, a cavalio, atravan-
cavam a rua.

A entrada para 0 hyppodromo, abertura osca-
lavrada nhiminuro de quintarola, O pliaeton leve dc
parar ntri7. do dog-cart do homem gordo — que néao
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podia também avangar porgue a poria estava lomada
pela cateclie de praca, onde um dos sujeitos do flor
ao peito berrava furiosamente com um policia. Que-
na que se fosse chamar o sr. Savedrai O sr. Save-
dra, que era do Jockey-Club» tinha-lhe dito que elle
podia entrar sem pagar a carruagemi Ainda lido
dissera na vespera, nabotica do Azevedo| Queria que
se losse chamar o sr. Savedra | O policia braccjava,
cufiado. 1' o eavalletro, tirando as luvas, ia abrir a
portinhola, esmurrar o homem — quando, trotando na
sua grande Itorsa, nin municipal de punho algado cor-
reu. gritou, injuriou ocavalleiro gordo, fez rodar para
ura a calcche. Outro municipal enbometleu-se, bru-
talmente. Duas senhoras, agarrando os vestidos, fi-
girajii para um portal, espavoridas. E atravez do re-
bolico, da poeira, sentia-se adiante, melancélicamente,
um realejo tocando a Traviata.

O pbaelon entrou — atraz do dog-cart, onde o ho-
mem gordo, a esloirar de furia, voltava ainda para
traz a face escariale, jurando dar parle do munici-
pal;

— Tudo isto esta arranjado com decencia, murmu-
rou Crnft.

Diante d'elles, o Itvppodromo elevava-se suavemente
em colina, parecendo, depois da poeirada quente da
calcada e das cruas reverberacgdes da cal, mais fresco,
mais vasto, com a sua relva ja um pouco crestada
pelo sol de junho, c uma ou outra papoula vermeille-
jando aqui ¢ além. Vma aragein larga e repousante
chegava vagarosamente do rio.
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No centro, conio perdido no largo espaco verde,
nogrejavu, no brilho (3 sol, um magolo. apertado de
"ente, com algumas camingeus pelo meio, d’onde so-
bresahmm tous claros de sombrinhas, o falsear d'tmi
vidro de lanterna, on um casaco branco de cocheiro.
Para além, dos dois lados da tribuna real forrada de
um baetao vermelho de mesa de Reparticao, ergniarn-
Se ns duas tribunas publicas, com 0O feitio de traves
mal pregadas, como palanques (fniraial. A da esquerda
vasta, por pintar, mostrava a Inz as fendas do ta-
beado. Na da direita, Leznntuda por féra d'aznl claro,
liavia uma fila de senhoras quasi lodas de escuro
encostadas ao rebordo, outras espalhadas pelos pri-
meiros degraus; e o resto das bancadas permanecia
deserto ¢ desconsolado, d’'um (oui alvadio de madeira,
gue abafava as cores alegres dos raros vestidos de
vertio. Por ve/es abriza lenta agitava no alto dos dois
mastros o azul das bandeirolas. Uni grande silencio
cain do ccn falseante.

Km volta do recinto da tribuna, fechado por utti
lapnme de madeira, havia mais soldados de infante-
ria, com as bayonetas lampejaiido ao so!. K no homem
triste que estavaui entrada, recebendo os bilhetes,
mettido dentro d'inn enorme colide branco, reteso
de gomma, e que lhe chegava até aos joelhos — Car-
los reconheceu O servente do sen laboratorio.

Apenas tinham dado alguns passos encontraram
Taveira & porta do buflete onde se estivera reconfor-
tando com uma cerveja. Tinha um molho de cravos
amyrcllos ao peito, polainas brancas, — e queria ani-
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mar us corridas. Ja vira a Misf, a egoa do Clifford* e
decidira apostar pela Af/tf. Que cahcca d'animal* me-
ninos, que finura de permis1...

— Palavra que nie entlimsiasmou! K esta decidido,
uni din nao siio dias, € necessario animar isiol Aposto
Irez mil réis, Quel’ voce Craft?

— Pois sinjt talvez, depuis... Vamos primeiro ver
0 aspecto geral.

No recinto em declive, entro a tribuna e a pbl.1,
luron sb homens, a gente do Gremio, das Secretarias
e da Casa Havaueza; a maior parte fi vontade* coin
jagnetfies claros, e de chapeo cOro; outros mais em
estyto, de sobrocasaca e bindculo a tiracolfo, pareciam
embaracados 0 quasi arrependidos du*sen chic. Pul-
lava-se baixo* com passos lentos pela relva, entro
leves fnmaracas de cigan o. Aqui e alcm ntn cavalheiro,
parado, de iulios alraz das costas, pastum languida-
mente para as senhoras. Ao hulo de Carlos dois bca-
ibleiros queixavam-se do preco dos bilhetes, adiando
fignillo «uma semsaboria de radiar.»

Defronte a pista estava deserta* com a rciva pisada,
guardada por soldados: e jimio & corda* rio onlro
lado, apiullava-se 0 magote de genio, com as carrua-
gens polo mcio, sem nin rumor, u’iuiia jiasmaceira
tristonha, soli o peso do sol de jimho. Uni rapazote,
rom unia voz dolente, apregoava agua fresca. La ao
fundo o largo Tejo faiscava, todo azul, tdo azul como
0 cen, iruma putverisactio fina de luz.

O visconde de Darqtie, com o seu :ir placido de
gentleman louro que comega a engordar, veio aperiar
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a num a Carlos e a Craft. E nial ellos lile falla-
ram «os sens cavados (Rabbino, o favorilo, e 0 ou-
tro potro) oucoUiouos hombros. cerrou osolhos, como
mu liomein que se sacrifica. Entdo, que diabo, os ra-
pazes tinham querido!... Mas elle, realmente, nao
podia apresentar um cavallo docente, coin as suas
cores, sendo d’ahi a quatro aunos. De resto ndo apu-
rava cavalos para aquella melancolia de Bolem, ndo
iniaginassem os amigos que elle era tdo patriota: o
seu iim era ir a Nespauha, balei’ 0$ cavallos de Cal-
dillo..,

“ Kmfim, vamos a vér... Pd vocé ca lume. Isto
esta um liorror. E depois, que diabo, pnra corridas
é necessario cocottes ¢ Champagne. Com esta gente
seria, e agua fresca, ndo racl

K esse moutento uni dos commissarios das corri-
das, tiDi rapagdo sem barba, vermelho como uma pa-
poula, a pingar de suor sol) o chapeo Inanco deitado
para a mica, veio arrebatar o Parque, «que era muito
preciso, 14 na pesagem, para uma duvidasinlia. »

— Eu sou o diccionario, dizia o Parque, tornando
a encolher os hombros resignadamenle. De vez cm
guando vem um d’csles senhores do Jockcy-Chib, e
folheia-me... Veja vocé, Maia, em que estado eu fico
depois das corridas! lia-dc ser necessario encader-
nar-ine de novo...

E 1 foi, rindo da sua pilhéria— empurrado para
diante pelo commissario, que lhe dava palmadas fa-
miliares nas costas, ¢ lhe chamava calita.

—Vamos, nos ver as mulheres, disse Carlos.



0S MAIJAS 421

Seguinm devagar ao comprido da tribuna. Debru-
¢adas no rebordo, n umaiila nuula,'olliando vagamente,
como d'mna janella em din de procissdo, estnvam ali
todas as senhoras que véem no high-Ufc dos jornaes,
as dos camarotes .de S. Carlos, as das tercas-feiras
dos Cuiivariulills. A inntor parte tinlia vestidos serios
de missn. Agni e aléin mu d'esses grandes chapdos
emplumados a Gainsborough, que entdo se comegavam
ausar, carregava duma sombra maior o tom trigueiro
de mna carrulia muida. K na luz franca da larde, no
grande ar da collina descoberta, as pelles apparedom
murchas, gastas, molles, coin nin bago de pd de
arroz.

Curios cumprimentou as duas irmas do Taveira, hia-
grinhas, loirmims, ambas correctamente vestidas de
xadrczinho: depois a viscondessa d'Alvimi iiedia e
brunen, coin o corpele negro rcluw/enle de vidrillios,
tendo ao lado a sua terna inseparavel, a Joaninha
Villar, cada vez mais cheia, com nin quebranto cada
vez mais doce nos olhos pes(mudos. Adtante eram
as Pedrosos, as banqueiras, do cores claras, inle-
ressando-se pelas corridas, uma de programma ua
mao, a ouira ile pd e de biuocuio estudando a pista.
Ao lado, conversando com Slcitihrokcn, a condessa
de Bouta), dcsaiTiinjadrr coOm nui ar de ter lama
nas saias. K imiti bancada isolada, em silencio, Vil-
laca com dnas flamas de preto.

A condessa de Coiivamilio ainda ndo viera. E ndo
estava lambem aquella que os albos de Carlos pro-
curavam, inquietameute e sem esperanca.
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—E um cnnieiriuho ee camelias meladas» disse o
Tavoira, repetindo um dito do Ega.

Carlos, no entanto, fora fallar & sua velha amiga
1> Maria da Cunha que, havia momentos, o cha-
mava com n olhar, com o leque, com 0 seu Sorriso
de boa mamo. Era a Unica senhora que ousara des-
cer do retiro ajanellado da tribuna, o vir sontar-sc
cm baixo, entre os homens: mas, como ella ilisso, ndo
aturara a seca de estar ;i em cima perfilada, Gespera
da passagem do Senhor dos Passos, E, bella ainda
sob os seus cabellos ja grisalhos, so ella parecia di-
vertir-se alli, muito U vontade, com os pés pousados
.na travessa d’unia cadeira, o hinoculo no regago, cum-
primeutuda a cada instante, tratando os rapazes por
meninos,.. Tinha comsigo uma parenta que apresen-
tou a Carlos, mim senhora hespanhola, que seria bo-
nita se nao fossem as olheiras negros, cavadas alé
ao moto da face. Apenas Carlos se sentou ao pd
deba, 1). Marra perguntou-lhe logo por esse aven-
tureiro do Ega, Esse aventureiro, disse Carlos, es-
tava em Celorico compondo uma comedia para se
vingar de Lisboa, chamada o fotiacal. . .

— Entra o Cohen? perguntou ella, rindo.

—Ki[lranios todos, sr.* D. Maria. Todos nds somos
lodacal. >,

N'esso momento, por traz do recinto, rompia, com
um laraii-tan-tan molletigdo de tambores e pratos» o
livmno da Carta, a que se misturou uma voz do ofli-
cial e o bater de coroulias. B» outre dourados do
dragonas» Kl-rei appareceu na trihima, sorrindo, de
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gtitnzcna de velludo, e dinpéo branco, Aqui e aloin,
raros sujeitos cumprimentaram, muito de leve : a se-
nhora hespanhl.% essa» tomou o0 oculo do regaco
dr ). Maria, 0 de pé muito descancadamenle,
posi-8e a examinar o rei. J). Maria adiava ridicula a
musica, dando as corridas um ar de arraial... Alcm
d'isso, que tolice, 0 hymno, como n’uni dia deparada 1

— E esle hymno, entéo, que 6 medonho, dizia Car-
los. A sr.Al> Maria ndo sabe. a definicdo do Ega, C
a sua theoria dos liviriuos? Maravilhosa f

—Aquello Egal dizia olla sorrindo, ja encantada.

— O Ega diz que o liyinno ¢ a definicdo peta mu-
sica do carador d'mu povo. Tal é o compasso do
hymno nacional, diz elle, tal ; o movimento mo-
ral da nacdo. Agora veja a sr* IX Maria os diJTeren-
tes hynmos, segundo o Ega. A MawUte-a avanga com
uma espada min. O God save lhe queen adianta-se,
arrastando um manto real...

— 11 o liyinnu da Carla?

— O hymno da Carla ginga, de rabona.

K H Marin ria ainda, quando a bespanhola, sen-
tando-se e repousando-lhe tranquillamente O bind-
culo no regaco, muruinroii:

—Tiene cara de buena persona.

—Qneni, o rei? exclamaram a um lempo D. Maria
e Carlos. Excellente!

No entonto nina sitiela tocava, perdida no ar. E
no gnodio indicador subiram os numeras dos dots
cavalios que corriam o primeiro premio dos Produ-
cto*. Eram o n.M eon.° 4 D. Maria Telles quiz-lhe
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saber os nomes, com o0 appetite de apostar ¢ ga-
nhar cinco tostdes a Carlos. K como Carlos se er-
guia pava arranjar mn programma :

— Deixo estar o menino, disse ella, tocnndo-lhe no
brago. Ahi vem o nosso Alencar, coin o0 programma...
(Qllic para agnilfo! Veja se ainda hoje os ha por alii
com aquelte ar de sentimento e de poesia...

Coin um falo novo de cheviole claro que o remogava»
de Invas gris-perie, osen biNieto de pezagein na bo-
locira, o poeta vinha-se abanando com o programma,
0 ja de longe sorrindo & sua boa amiga 1). Maria.
Quando chegou junto d'ella, descoberto, bem pen-
teado idease dia, com mn lustre d'oleo na grenha,
levou-lhe a mao aos labios, fidalgamenie.

<D Maria fora mua fias suas lindas contemporaneas.
Tinham dancado muita ardente mazurka nos salBes
de Aitoios. Klla tratava-o por tu. Mlle dizia sempre
boa amiga, q querida Maria.

— Deixa vor os nomes d'esses cavalios, Alencar...
Senla-falit, anda, faze companhia.

Elle puchou uma cadeira, rindo do interesse que
cila tomava pelas corridos. E elle que a conhecera
sempre uma enlliusiasta de loiros!.. ¢ Pois 0s nomes
dos cavaitos eram Jupiter c Escttiscz. ..

— Nenhum desses nomes me agrada, ndo aposto.
E entdo que te parece Itido isto, {Menear?... A nossa
Lisboa vae-sc sahindo da concha...

Alencar, pousando o diapco sobro uma cadeira, ¢
passando a mao pela sua vasta fronte de liatdo,
confessou que aquilin tinha realmente um certo ar de
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cieganci”t, uni perfume de corle... Depois, la cm
batxo, aquello maraviltoso Tejo... Sem fallar un
importanda do apuraEeolo das racas cavallaros...

—Fois nao é verdade, meu CarlosV Tu que en-
tendes superiormente d’isso, (pie Us um mestre cm
lodos os sports, sabes bein que o aporamento...

— Situ, com cffeito, o apuramente, inulto impor-
tanto.,*—disse Carlos, vagamente, erguendo-sc a
olhar outra vez 3 tribuna.

Erara quasi 1res horas, ¢ agora, de certo, citaja
ndo vinha : e a condessa de Gouvarinho irboapparecia
tambera... Comecava a invadil-o uma grande las-
situde, Respondendo, com um leve movimento dc
cabera, ao sorriso doce que lhe dava da trilmua a
Joaninha Villar, pensava cm voltar para o Ramalliele,
acallar tranquillamente a tarde dentro do scu robe-
du-clmmbre, com nm livro, longe do lodo 3quelle
todio.

No culanto, ainda enlrrtvam senhoras. A menina
i Videira, filha do rico negociante de sapalos d’ou-
rello, pnsson pelo brago do irméo, abonecada, corri
o arsinlio petulanle ¢ enojado dc todo, fallando alto
iuglcz. Depois foi a ministra da Raviera, 3 baronexa
de Graben, enorme, empavoada, com unia face tna-
cissa de matrona romana, a pelle cheia de man-
chas cor de tomate, a estalar dentro doun veslido de
gorgordo azul com riscas brancas: ¢ airaz o bardo,
pequenino, amavel, aos piilinlios, cora uni grande
chajico de palha.

D. Maria da Cunha erguera-sc para lhes fallar: e
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rimante uin momento ouviu-se, como um glou-gliu
grosso de peni, a voz da baroneza adiando que c'élait
charmant, c'etati trés kan. O harao, aos pnlinhos,
aos risinhos, trouvait ¢a ravissant. h o Alencar, diante
d'aquelles estrangeiros que 0 ndo tinham sandado,
apurava a sua altitude rie grande homem nacional, re-
torcendo a ponta dos bigodes, alcando mais a fronte
mia.

Quando elles seguiram para a tribuna, e a boa
IX Malia se tornou a sentar, O poeta, indignado,
declarou que abominava allcmaes i O ar rie sobrance-
ria com que aquella ministra, com feitio de banica,
deisanrio sabir o cebo por todas as costuras do ves-
tido, o olliara, a ellct Ora, a insolente baleia !

IX Malia sarria, olhando com syrripalllia O poéla.
E voltando-se de repente para a senhora liespanliola :

— Concita» deja-me proscntar-Ilc JX Thoinaz rie
Monear, nuestro gran poeta lyrico...

IS'esse momento, algum dos rapasses mais amado-
res, dos que traziam bindculos a tiracollo, apressa-
ram 0 passo para a corda da pista. Dots cavados
passavam n'um galope sereno, quasi juntos, sol) as
vergastadas estonteadas de dois jockeys de grande
bigode. Uma voz erguendo-se disse que tinli3 ga-
nhado Escassez. 'Outros ailtmiavarn gnc Jora Jupiter.
E no silencio que se fez, de lassiddo ¢ de desapon-
tamento, ondeou mais viva no ar, lancaria pelos fian-
lins da banda, a valsa de madame Augot. Alguns
sujeitos tinliani-se consejado de costas para a pista,
fumando, odiando a tribuna—onde assenhoras Cou-
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linuavam debrucadas no parapeito, & espera do Se-
nhor dos Passos. Ao lado de Carlos, lira cavalheiro
resumiu as impressoes, dizendo gnc tudo aquilfo era
vma inirujkc.

K «inando Callos se ergneu para jr procurar o Da-
maso, Alencar, mullo animado coma hespanhola, fal-
lava de SeviHia, de malaguefias e do coracdo d Hs~
proiiccda.

0 desejo de Carlos agora era achar Damazo, saber
porque falhara 3visita aos Olivaos— e depois ir-sc
cinbora para o RamaHiele, esconder aquella melan-
colia que o enevoava, estranha c¢ pueril, misturada
de irritabilidade, fazei»d&lhe delestar as vozes que
llie foliavam, os raula(ans da musica, até a belleza
colma da larde... Mas ao dobrar a esquina da tri-
buna, lopon coin Craft, que o deteve, o apreseiiloii
a nm rapaz loiro c forte eom quem estava fal-
lando alegremente. Era o famoso Clifford, o grande
sportman de Cordova. Km redor sujeilos tinham pa-
rado, embasbacados para aquelle inglez legendario
em Lisboa, dono de cavados do corridas, amigo do
rci [Hlespunlui, bonieiii de todo's os chics. Elle, milito
& ronlade, mn pouco poseur, com mri simples veston
de danel (@ azul como no campo, ria alto com o Craft
do tempo em que tinham estado no collegio de Rugby.
Depois parecen-llie reconhecer Carlos, amavelmente.
Nao se tinham encontrado havia quasi um armo, em
Madrid, n um jantar, cm casa de Pancho Calderon ?E
assim era. O aperto dc mdo que repeliram foi mais
intimo— e Crafl quiz que fossem regar aquella llor
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d'amisadc coin «ma garrafa de mau Champagne. Em
roda crescera O pasnniccira.

0 buffete eslava insla]lado debaixo dd tribun,1, sob
0 laboado mi, sem sobrado» sein um ornato, sem
uma flor. Ao fundo corria uma prateleira de taberna
com garrafas ¢ pratos de bolos. 1', no balcdo tosco,
dois criados, estonteados ¢ sujos, achalavam a pressa
as fatias de sandwiches com as 1Maos humidas da
espuma da cerveja.

Quando Carlos 0 os deus amigos entraram, bavia
junto dum dos barréles que especavam os degraus da
tribuna, n um grupo animado, com copos de champa-
gne ua méo. 0 marquez, 0 visconde de Daripie, 0 Ta-
veira, itm rapaz pallido de barba preta, que linha de-
baixo do braco enrolada a bandeira vermelha ile
Starter, e o commissario imberbe, com o chapeo
branco cada vez mais atirado para a nuca, a face
mais esbrazeadn, o coltarinho jfi molle de suor. Era
elle que offerocia 0 champagne ; ¢ apenas via entrar
CKiloid, rompen para elle, de tara no nr, fez tremer
as vigas, soltando o sen vozeirdo:

— A snnde do amigo Clifford! o primeiro sport-
man <.i peninsula, e rapaz ch dos nossosi.., Hip liip,
huirah!

Os copos crgnerani-se, n'iim clamor d Imi rahs,
onde destacou, vibrante e entusiasta, a voz do star-
ter. Clifford agradecia, risonho, tirando lentamente
as luvas’'— em quanto o marquez, puxando Carlos pe-
lo brago para o indo, Ihc apresenlava rapidamente o
commis?ario, seu primo D. Pedro Vargas.
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— Minio gosto cm conhecer...

— Qual historianJ Eu 6 que fazia furor 1exclamou
0 cnuiinissario. C4 a rapaziada do sport clcve-sc co-
nhecer torto., Porque isto cA ¢ o confraria, ¢ torto
0 resto 0 clinCrinada f

E immcdialamcnte arrebatou o copo ao ai', berrou
coin rim impelo que llie trazia mais sangue a face:

— A sanrtc rtc Carlos da Maia, 0 primeiro elegante
ca da patrial a mcthor mao de redeo... Hip, hip,
hurrati. ..

— Hip, hip, hip,,. Hiirrah)

1 E foi ainda a voz du starter que den o Aw'rntt
mais vibl'ante ¢ mais eutluisjosla.

Um empregado assomou 6 poria de buiTelc, e cha-
mou o si', commissario. O Vargas atirou uma libra
para o balcdo, abalou, grilando ja de forn, com o
olho acceso :

—Mo vae-se animando, rapazes | Caramba f E car-
regar ne liquido | E vece, oli IA de baixo, o palian,
so Manuel, monde vir esse gelo... listd6 o gente
aqui a tomar a bebida g u e u te .Despache imi pro-
prio. v vocé, rebente | Irra!

No culanlo cm guanto se desanolinva o champa-
gne de Oafl, Carlos linha convidarte Clifford a
jantar n'essa noite no Ramalhete. O outre accctloa,
molhando os labios no cojie, adiando excellente que
so continuasse a tradicdo de janlarcin juntos, sempre
que se encontravam.

— Ola I o general por arpiif exclamou Crafl.

Os olliros voltaram-se. Eva o Sequeira, com a foce
Ts
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como um pimentdo, entalado reunia sobrceasaca curta
gnc o fazia mais atarracado, Ue chapen branco sobre
o ollio, e grande chicote debaixo do brago.

Acceitou um copo de Champagne, ¢ leve innilo pra-
zer cm conhecer o sr, Clifford..,

—Jv que me di/ toco a esta scmsalioria? excla-
mou elle logo, voltando-se para Carlos.

Km quanto a si eslava contente, pulava,. * Aquella
corrida insipida, sem cavallos, sem jockeys, coin meia
(luzia de pessoas a bocejar em roda, dava-lhe acerteza
que eram talvez as ultimas, ¢ que o Jockty-Qub re-
bentava*. . E ainda bem! Via-se a gente livre d'uni
divertimento que ndo estava nos habitos do pai/.
Corridas era para se apostar* Tinha-se apostado ? Nao,
entdo historiast.,. Ein luglalena e em 1'ranca, simi
Abi eram um jogo como a roletta, ou como o mon-
te* ** Alé havia banqueiros, que eram os boobim-
Icrs... Entdo j& viam1

Y) como 0 marquez, pousando o copo, ¢ querendo cal-
mar o general, fallara do apuramento das racas, ¢ da
remouLa—o outro ergueu o$hombros, comindignagdo:

— Que me e$ta vocé a cantar ! Quer voce dizer que
Se apura a raga para a remonta da cavaliaria? ...
Ora v l& montar o exercito com cavallos de corri-
das!... Em servico o que se quer nao 6 o cav.illo
gue corra mais, 6 o mallo que aglienle mais... 0
resto é uma historia... Cavallos de corridas sdo phe-
nomciiosi S&o0 como o boi com duas cabecgas... En-
tdo historias!... Em Franca até lhe dfio Champagne,
lioinem!... Entdo veja IA!...
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K a calla phrase, sacudia os hombros, furiosamente.
Depois, d'itm trago, esvasiou o0 sen copo de Champa-
gne, repetiu que (inha muito prazer eni conhecer o
sr. Clifford, rodou sobre os iagBes, saliiu, bufando,
entalando mais debaixo do braco o chicdle — que tre-
mia na ponta como avido dc vergastar alguém.

Craft sorria, balia no hombro de Clifford.

— Veja voce ! ca uds$, velhos portugueses, nao gos-
lainos de novidades, e de sports... Somos pelo loiro...

— Coin razdo, dizia ooulro, serio ¢ aprumando-se
sobre ocollarinho. Ainda ba dias me conlava na Granja,
0 Hei de Hespanha,..

De repente, iota, 'souve uni rebolico, e vozes sobre-
saltadas gritando ordem! Uma senhora, que atra-
vessava com um pegnenilo, fugiu para denlro do bitf-
fclr, enfiada. Utn policia passou, correndo.

Krn uma desordem!

Carlos e os outros, saliiludo A pressa, viram ao p6
da tribuna real mn magote de homens — onde bra-
cejava 0 Vargas. 1)o largo ria pesagem, 0s rapazes
corriam com curiosidade, ja4 excitados, apinhaiido-sc,
alcando-se em bicos de pés; do recinto das carrua-
gens acudiam uniros, sallando as cordas da pista,
apesar dos repelléos dos policias: — e agora era nina
massa tumultuosa de chapeos alios, de fatos daros,
empurrando-se oonlra as escadas da Iribina real, onde
uni gjtulan(e d'el-rii, reluzente de aguilielas e etn ca-
bello, olhava tranquil)amento.

E Curios, (tirando, pondo emlim avistar no meto
do montdo um tios sujeitos que correra no premio
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dos ProduclOii o que montava Jir/uto, ainda de bo-
tas, com mn paletot alvadio por cima da jaqueta de
jockey, furioso, perdido, injuriatido o juiz dos corri-
das, o Mendonga, que arregalava os olhos, aturdido o
sem uma palavra. 0% amigos do jockey puxavam-iity
gueriam que elle fizesse um protesto. Mas elle Initia
0 pé, tremulo, livido, gritando que tiiio se importava
uada com profestos ! Poniera a corrida por mna poura
vergonha f O protesto alfi era um arrochot Porque o
gue havia iCarpidle byppodromo era comparlrice ¢
ladroeira !

Individuos, mais serios, Uulignarium-se com esta lini-
talidade.

— F6ra 1 Fora!

Algmis tomavam O partido d=>jockey ; ji aos lados
outras questBes surgiam, desabridas, fin sojeito ves-
tido de cinzento berrava que o Mendonca decidira pelo
Pinheiro, que monfava Encornez, por ser intimo d'elle;
outro cavalheiro, de, bindculo a liracollo, ochava aquella
insinuacdo infame; e os dois, frente a frente, com os
punhos fecltados, tratavam-se liiriosamoule de pulhas.

K, todo este tempo, um homem baixote, de grandes
collarinhos dc piiilinhas, procurava romper, erguia
0s bragos, exclamava, nbana voz snpplicaute e rouca :

m-Por quem sdo, meus senhores,.. Um moinenio...
Eu tenho experiencia... Fu tenho experienciai

De repente o0 vozeirdo do Vargas dominou tiido, como
um urro rie loiro. Dianfc do jockey, sem chapeo, cora
a face a esfoirar dc sangue, gritara-lhe que era in-
digno de estar aifi, entre gente decente 1 Qnando iun
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gentleman iiuvida tio jniz da corrida» faz um pro'es-
toi Mas Yir dizer que ha ladrfes, era s6 dum canalha
e d’nm fadista, como elle,que minea devia ter per-
tencido ao Jockey-Club J— O outro, agarrado pelos
amigos, estirando o pescogo magro como para (lie mor-
der, atiron-lhc nm nome sujo. Eiitao o Vargas, com
um enconirdo para os Jados, abriu espaco, repusou
as mangas, berrou:

— Repila I4 isso ! repila 14 isso !

E immediatameute aquella massa de gente oscillou,
embateu conlva o lahoado da tribuna real, remoinhou
em liimuilo, com vozes de ordem e marra, chapeos
pelo ar, baques surdos de mimos»

Por cuire o alarido vibravam, furiosamente, 0s
apitos da polida ; senhoras, com as saias apanhadas,
fugiam atravez da pista, procurando espavoridameule
as carruagens ;— C Um sopro grosseiro de desordem
relies passava sobre o hyppodromo, desmanchando
a linl/a poslica de civilisacdo e a attitude forcada de
decoro...

Carlos achou-se ao pd do marquez, que exclamava,
pallido :

—Tsto é incrivel, isto é incrivcl!.».

PaHos, pelo contrario, achava pittoresco.

— Qual pinoreseo, homem ! E uma vergonha, com
iodos esses estrangeiros i

No cnlanlo amassa de gente dispersava, lentamente,
obedecemlo ao official de guarda, um mogo peque-
nino mas decidido, que, c¢cm hicos de pés, aconse-
Ihava para os latios, n'tima voz de. orador, gcava-
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Uieirisnio* p «prudencia-----* 0 jockey de paletot
alvadio affa$lou-$e, apoiado no braco dum amigo, co-
cheando, com o0 nariz a pingar sangue; e.0 comrnis-
sari6 deseen para a pista, com um cortejo atraz, trium-
phante, sem collarinho, arranjando o chapeo achatado
n'uma pasta. A musica locava a marcha do Prophetu;
em quanto o desgracado juiz das corridas, o Men-
donga, encostado & tribuna real, com os bragos raln-
dos, aparvalhado, halbnciavu n'um resto d'assomhro:

—Jslo s6 a mim! Islo 2> a mimt

O marque?, tium grupo a que se juntara o Clif-
ford, Craft, ¢ Taveira, continuava a vociferar;

— Entéo, cstao convencidos? One lhes tenho cu
sempre dito? Islo é uin para que s6 supporta hortas
e unaiues... Corridas, como muitas outras coisas
civilizadas la de lora, necessitam primeiro gente Cru
crulu. No fundo todos nos somos fadistas 1Do que gos-
tamos (i de viriltaca, e viola, o bordoada, e viva la seu
compadre ! Alie esta o0 que 6f

Ao lado d'elle Clifford, que no meio d'aquello des-
mancho todo esticava mais correctamente a ana li-
nha do gentleman, mordia, nni sorriso, assegurando,
corn mn ar de consolacdo, que eonllictos eguacs suc-
cedern ein toda a parto.. Mas no huido parecia
achar tudo aquilio ignébil. Dizia-se mesmo que elle
ia retirar a Misi. E alguns davam-lhe razdo. Que
diabo! Era aviltante para um bello animal de raga
correr irtim hyppodromo sem ordem e sem decencia,
onde a todo o0 momento podiam reluzir navalhas.

— Quve ¢4, tu viste por acaso esse animal do Du-
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maso? pergnnlon Carlos, chamando para u lado o
faveira. fia unia hora fijnc ando a farejal-o...

— Estava ainda lia pomo do nutro lado, no rficinto
das carruagens, coin a Josepliina do Salazar... Anda
extraordinario, de sobreoasaca branca, e de veo no
chapeo !

Mas, finando d'alii a pouco, Carlos gniz atravessar,
a pista ostrva fechada. la«se correr o Grande pmnio
nadotmi> Os nlmeros ja tinhniu subido ao indicador,
um lom de siiioto monda no ar. L'm cavallo do Dar-
ifiio, o llubbino, coin o sen jockey de encarnado e
tirnuco, descia, trazido & reden por nm groom e
acompanhado pelo Dargnc: algutis sujeitos paravam
a exaininardtie as pei nas, com o ofho serio, allectando
entender. Carlos demorou-se itm nioniento tambem,
Htlmirandoo : era d'um bonito castanho escuro, ner-
voso ¢ ligeiro, mas com o peito estreito.

Depois, ao voltar-se, viti de repente a Goiivarinlio,
«liio acabava de certo de chegar, e conversava de pé
com D. .Maria da Cunha. Estava com uma toilette in-
gleza, justa e simples, ioda de cnzimira branca, d um
branco de creme, onde as grandes luvas negras a
mosquetera punham um contrasto audaz : e o cliapéo
prelo também desappnrccia sob as pregas finas dhiui
véo branco, enrolado em volta da cabega, cobrindo-llic
metade do rosto, com um ar oriental que ndo ia bem
ao seu Marizinho curto, ao sen cabello cor de braza.
Mas em redor os homens olhavam para ella como
para um guhdro.

Ao avistar Carlos, a condessa nao conteve uni sor-
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riso. uni brilho dc olhos que a illiuiiijiou. Insliiieti-
vameule deu uu\ passo para elle : ¢ ficaram um ins-
tante isolados, fallando baixo, em quanto D. Maria os
observava» sorrindo, cheia ja dc benevoleucia, prom-
pta j& a abencoai-os male malifienle.

—Estive para ndo vir, dizia a condessa, que pare-
cia nervosa. 0 Gastao fez-se |&o desagradavol hoje 1
E naturaimenle lenho d’ir amanha para o Porto.

— Para o Porto ?. ..

— 0 papa quer gue eu la va. $ao os rumos d’elle...
Coitado, vae-sc fazendo velho» escreveu-me uma caria

lao Iriste. -, lia dois anuos que mc ndo vé., »
=m0 conde vae?
— Nao.

li acondessa, depois de dar um sorriso ao miinsiro
da Baviera, que a cumprimentava dc passagem, aocs
pulitilios, acrescentou, mergiilliando o olhar nos olhos
de Carlos :

— E quero uma coisa,

— 0 que?

— Que venhas lambem.

Justamoule n'esse instante, Telles da Gama, de
programma o lapis na médo, parou junto d’elles:

— Voa* quer entrar iTuiua pouk monslro, Mai»?
Quinze billieles, dez tostGes cada um ... La etu cima
ao cauto da tribuna csla-se apostando ferozmeule ...
A desordem fez bem, sacudiu os nervos, lodo o mundo
acordou... Quer v. ex.* lambem, sr» condessa?

Sim, a condessa lambem entrava na poule. Telles
da Gama inscreveu-a, e abalou atarefado. Depois foi
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Steiubrokeu que se acercan, lado Hunda, de cha-
peo hranco, ferradura de rnhis no gravata, mais es-
ticada, mais loiro, mais ingle/, n‘cste din solemne de
sport official.

— Ali,comme vous étes belle, comtesse !... Voila
une loiletre merveilleuse, ncsl ce pas, Maia ?... Kst
ce que nous n'allons pas parier quelque chose?

A condessa contiariada, querendo fallar a Corios,
risonlm indavia, lamentou-se de ter ja nina fortuna
comprometida... 1'injini sempre apostava cinco los-
tties coin a Filandin, Qnc cavalia lomava elle ?

— Ah, je lie sais pas. je ne commis pas les che-
vaux. ., I)abord, quand on parie.,.

Lila, impaciente, oliereceu-llie XlwUmiro. K teve
ile estender a ntao n outro filandez, o secretario de
Stoinbroken, mn moco loiro, lenta, languido, que se
curvara em silencio diante d elia, deixando escorregar
do olho claro e vago o sen mouocuto d ouro. Qnosi
iinmediatamente Tuveira excitado veiu dizer que Clif-
ford retirara a MisL

Vendo-a assim cercada, Carlos afTaslou-sc. Jusla-
monte o olhar de 1> Maria, que 0 ndu deixara, chama-
va-0 agora, mais carinhosoevivo. Quando elle se che-
gou, cila puxou-lhe peta manga, fel-o debrucar, paia
Ihe murmurar ao ouvido, deliciada :

— ICsta hoje lao galante 1

— Quem?

1). Maria encolheu os hombros, impaciente.

— Ora quem! Quew ha-de ser? O menino sabe
perfeitomente. A condessa... lisU de appelile.
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— Muito galante, com elicito, disse Cados fria-
mente.

De pé, junto de D. Maria, tirondo de rogar uma
cigarette, elle ruminava, quasi eom indignagdo, as
palavras da condessa. Ir com ella para o Porto!..,
XK vio alli outro exigencia audaz, a mesma tendencia
impertinente a dispor do seu lempo, dos seus passos,
da sua vido! Tinha um desejo de voltar junto d'ella,
dizer-lhe que «de, seocamcute, desabridamente, sem
motivos, sem explicacBes, como utn brutal.

Acompanhada em silencio pelo esguio secretario de
Steinbrokcii, cila vinha agora caminhando lentamente
para elle: ¢ o olhar alegre com que o envolvia bri-
tou-o mais, sentindo no seu brilho sereno, no sorrir
calmo, quanto cl!la estava certa da sua submiss&o.

K estava. Apenas o filande? se affaslou languida-
mente — cila, nmilo tranquilla, alli mesmo junio de
D. Maria, fallando em ingle/., e apontando para a
pista como se commentasse os cavados do Parque,
cxplicou-llic iun plano que imaginara, encantador.
Eiu logar de partir na terga feira para o Porto— ia
na segunda a noite, s6 com a criada escocessa, sua
confidente, ntiin compartimeuto reservado, Carlos
tomava omesmo comboio. Km Sautai cm, desciam am-
bos, muito simplesmente, e iam passar a noite ao
hotel. No dia seguinte ella seguia para o Porto, elle
recolhia a Lisboa...

Caidos abria os ollios para cila, assombrado, ein-
mudecido. Nao esperava aquella extravaganda. Sup-
pozera que clin o queria no Porlo, escondido no Franc-
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fort, para passeios romanticos & Fox, ou visitas fur-
tivas a algum casebre Ja Aguardente.. Mas a id6a
(Fuma noite, inim hotel, cm Santarém !

Terminou por encolher os hombros, indignado.
Como iploria ella, iFmna tirilla de caminlio de ferro
em gne se encontra constantemente gente conhecida,
apear-se cum elle na estagdo de Saldaran, dar-lhc
0 brago, rmriialmeule, e enfiarem para uma estala-
getu? Cila, porém, pensara cm lodos os detalhes,
Ninguem a conlicceria, disfarcada n um grande water-
proof, ¢ com uma cabclleira postica.

— Com uma cabellenal?

— O Gastdo ! murmurou ella de repente.

lira o conde, por traz d’elle, abracando-Q tema-
mente pela cintura. \i quiz logo saber a opinido do
amigo Maia sobre as corridas. Bastante animagao,
nao 6 verdade? L bonitas toilettes, certo ar de luxo...
IUnfiin, ndo envergonhavam. E alii estava provado O
que elle sempre dissera, que todos os requintes da
civilisagdo se aclimatavam bem cm Portugal...

— O nosso solo moral, Main, como 0 nosso solo }Hliy-
sico, ¢ um solo abengoado!

A condessa voltara para 0 pc de D. Maria. E Tel-
les da Gama, passando de novo, iFaquella faina
ruidosa em que O trazia a formagéo da sua poule, cha-
mou Garlos para atribuna, pai aelle tirar O seu bilhete,
c apostar com as senhoras...

— Oh Gonvariuho! venlw lambem dalii, homem!
exclamou elle. (Jue diaboT E necessario animar isto,
0 alo paliiotico.



440 0S MAIAS

K f) coude condescenden, por pairiolisino.

— K bom, dizia elle, travando do braco de Carlos,
fomentar os divertimentos elegantes. Ja uma vez o
disse na camara: o luxo ¢ conservador.

Km cima, a «ni canto, n'um grupo de senhoras,
foram coin efioilo encontrar uma animagdo—que quasi
fazia escandalo ivaqucfla tribuna silenciosa e & es-
pera do Senhor dos rasaos. A viscondessa de Alvini
dobrava atarcfadamenle os liithetes da jmile: urna
secrctariasiiiha da fttrssia, de bonitos olhos garcos,
apostava desesperadamente placas de cinco tosloes,
estonteada, j& embrulhada, rabiscando nom phrenesi
0 son programma. A Pinheiro, a mais magra, com
um vestido teve de raminhos Pompartour que lhe fa-
zia covas nas claviculas, dava opioides pretenciosos
sobre os cavados, cm ingle/. : cinquante O Taveira. de
olhos humidos no meio de todas aquellas saias, fal-
tava ile arruinar as senhoras, de viver A custa das sc-
ntioj'ns.., E todos os homens, acotovelando-se, queriam
fazeil uma aposta com a Joanniuha Villar, que.
de costas contra o rebordo da tribuna, gordinim e
languida, sorrindo, com a cabeca deitada para traz,
as pestanas inorlas, parecia oiiorccer a (odas aquel-
las mdos, que se estendiam gulosamente para dia,
0 sen eppetitoso peito de rola.

Telles da Gama, no entanto, ia organisando a con-
fusdo alegre. Os bilhetes estavam dobl ados, era ne-
cessario um chapéo... Entdo os cavalheiros nlfocUi-
ram um amor desordenado pelos sens chapeos, tido
os guerendo confiar as'maos nervosas das senhoras:
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nm rapaz, todo de fulo, excedea-so mesino, agar-
rando 35 abas do sen, coi» ambas as maos, aos grilos.

A secretariasi»iia da Kiissia, impaciente, terminou
por oifereccr o barrete de manijo do sen pequefio
— uma creanca obesa, pon53da alli para um lado
como nina trouxa, 1 oi a Joanninlia Villar que leven
em roda os bilhetes, rindo e chocalhando-os pregue
cosatnenie ; cmguanto o secretario de Sleinbroken,
grave, como exercendo uma iaiic¢do. recolhia no sen
grande chapdn as placas caliindo urna a urna com
lun som argentino. E a liragein foi o lindo diverti-
mento da paulo. Como estavam >0 quatro cavalios
inscriptos, e as enlradas eram quinze, havia onze bi-
Ihetes brancos que aicrravam. Todos ambicionavam
lirai* O numero tres, 0 de Mbadio, 0 cavallo de Dar-
que, favorilo do Premio Nacional. Assim coda maosi-
nlia soiircga que se demorava 110 fundo do barrete,
remexendo, tcnieando os papéis, causava tuna indi-
gnagdo folgasd, num exagero de risos.

— A ?r.” viscondessa procura de maisl.E do-
brou os numéros, conliecc-0s,.. E necessério probi-
dade, sr.* viscondessa i

— Oh, mon Dieu, jB Minhm. cette rosse 1

— Cc vous Tachette, madame |

— O sr.4D. Maria Pinheiro, v. ex.4 leva dons nu-
meros J. ..

— Alii je suis perdue.lllaitc!

— K eu! E necessario fazer outra poukt Vamos
fazer outra poule |

— Isso! Outra poule, outra pouki
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Ko cabulo h enorme baronesa do Crabeti, n'mn
degrnu mais elevado, que cito occupava s3> cOno
um throno, crguera-se, com o seu bilhete un B>
Tinha tirado Rabbim: ¢ affcctuva superiormente nao
comprehender esta fortuna, perguntava o que era
Rabbmo. Quando o conde de Gotivarinlio Ihe expli-
cou nuiito serio a importancia de Habbwo, ¢ que
Rabbino era quasi uma gloria publica, ella mostrou a
dontue», condescendcu em rosnar do fundo do papo
gue celait chamatu. Todo o0 mundo a invejava ; e a
vasta baleia alastrott-sc de novo sobre o seu throno,
abanando-se, coni magostado.

E subitamente houve unia stirprcza: em rpionlo
clics tiravam os bilhetes, os cavalios tinham partido,
passavam juntos diaule da tribuna. Todos se ergue-
ram, de bindculos na tndo. O tiarter ainda eslava na
pista, com a bandeira vermelba indinada ao chdo: c
as ancas de mullos fugiam na curva, lustrosos a luz,
sob as jaquetas enfunadas dos jockeys.

Entdo todo o rumor de vozes caiu; ¢ no silencio
a bella tarde parecen alurgar-sc em redor, mais
suave ¢ mais calma. Almez do ar sem poeira, sem
a vibracdo dos raios fortes, tudo tomava nina nitidez
delicada; defronte du tribuna, na collina, a relva cru
d'tnn louro quente: no grupo de carruagens scintil-
lava por vezes o vidro de uma lanterna, o melal de
um arreio, on dc pé, sobre uma almofada, destacava
em escuro alguma figura de chapeo alte; ¢ pela pista
verde, os cavados corriam, mais pequenos, finamente
recorlados na luz. Ao fundo, a cal das casas cobria-sC
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rtc urma leve figoada cor fie rosa: e o distanto hori-
zonte resplandecia, com dourados de sol, brilhos de
rio vidrado, finidindo-se iuuna uevoa luminosa, onde
as collinas, nos sous tons azulados, linham quasi
transparencia, corno feitas d’'umi substancia precio-
sa. ..

— E Rabbinoi exclamou por traz de Carlos, iun
sugeilo, de pé n'nm degrau.

As corcs encarnadas ¢ brancas do Darque corriam
com elleito na frente. Os dons outros javalios iam
juntos ; ¢, o ultimo, ifuni galope que adormecia, era
YkulUmro, outro potro do Darijue, hafo-cUiro, quasi
louro 0 luz.

Entdo, a secretaria da Ibissia bateu as palmas,
interpellou Carlos, que justamente tirara na poule o
numero de Via(jhuiro. A ella coubera Minholo* mna
pileca melancdlica do Manoel Godinlio; e tinliain fejlo
sobre os dous cavallos ama aposta complicada do
lutas e de ainemloas. J& umas poucas de vezes 0s
sens lindos olhos garcos tinham procurado os de Car-
los; e agora tocava-lhe no braco com o leque, gra-
cejava, triumphava...

— Ah, vous avez perdu, vous avez pcrdul Mais c’est
un vieux cheval le fiacre, votre Vladimir.

Como uni cav.illo de fiacre? Ylodhuiro cra 0 mc-
Ihor potro do Dnnjue! Talvez ainda viesse a ser a
unica gloria de Portugal, como outr'om o Gladiador
fora a unica gloria da I-Yauca! Talvez ainda substi-
tuisse Camades...

— Ab, vous plaisantez...
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Nao, Carlos ndo gracejara. Cslava até prompto a
apostar lado por Ytadimiro*

—Yocé aposta por rfarfumro? griton Telfes da
Gama, voltandose vivam(Milo.

Carlos, por divertimeuto, sem mesmo saber porqué,
detiaron que tomava Viadimiro. Junllio, cm roda, fot
lima surpreza; e tolo o mundo quiz apostar, apro
vcilar-se d'agjitalla pliantnsta de liomem rico, que sus-
tentava um potro verde, de tres quartos de sangue,
a que o proprio Darque eltamava pileca. Kilo sorria,
aceitava; terminou ate por erguer a voz, proclamar
Yttiitimiro contra 0 campo. Kde todos os lados o cfia-
mavam, numa sofrcguuiiio de saque.

— Mr. de Mata, dix toslons.

— Parfailcmeiil, inadame.

— Oli Mata, vocu quer meia libra?

— As ordens.

— Mata, tambem en! Ouca Ia... Thmbetu cu!...
Dons mil reis,

— O sr. Mala, cu vou dez loslucs...

— Com o maior prazer, minha senhora...

Ao longe os cavalios davam a vofta, na subida do
lerreno. Rabbino ji desappnrerera, — ¢ 17adimtro
ti'tmi galope a que se srtilia o rangasso, corria so
na pista. Uma voz elevou-se, dizendo que elle mangne-
java. Kcitiio Carlos, que continuava a lomar Yladmiro
contra o0 -campo, sentiu que lhe puxavam de vagar
pela manga; voUon-se; en o secretario de Siembro*
ken, chegando sulrtilmente a lomar tambem parle no
saque & bolsa do Mato, propondo dons soberanos, em
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seu nomo, ¢ cm iioinc do sen chcfc, como unta aposta
collectiva d» Icgacao, a aposta do reino da Filan-
dia*

— C’est fait, monsieur! exclamou Carlos, rindo.

Agora comecava a divertir-so. Apenas vira do re-
lance Vtadimiro, ¢ gostara da cabeca Ugeira do >0
tio, do seu peito largo e fundo ; mas apostava sobre
indo para animar mais aque)le recanto da tribuna, ver
brilhar gulosamente os olhos interesseiros das mu-
Iheres. Telles da Gama ao lado npprovava-o, achava
agnillo patriotico e chic.

—E Minhoto! gritou de repente Tareira.

Na volta, com cffeiio, fizera-$¢ uma mudanca. Subi-
tamente Rabbino perdera terreno, resistindo a subida,
com O folego curto. E agora era Minhotoy O cavafli-
coque obscuro de Manuel Godinho, gne sc arremes-
sava para a frente, vinha devorando a pista, uvm es-
forco continuo, admiravelmente montado por um jo-
ckey hespanhol. E logo atraz vinham as cores escar-
lates e brancas de Darque : ao principio ainda pare-
ceu que era Hobbino: mas, apanhado de repente jTum
raio obliqguo de sol, o cay;illo cobriu-se de tons lus-
trosos de baio chiro, ¢ foi uma surpreza ao rcconhe-
ccr-se que era Vladimirol A corrida travava-se entre
elle e Minhoto.

Os amigos dc Godinho, preeipilando-separa a pista,
bradavam, de chapfos no ar:

— Minhoto, Minhoto !

E, cm redor de Carlos, os que tinham apostado pelo

campo contra Vladimiro fazinm também votos por
S9
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Minhoto, cm bicos cie pés, jutilo do parapeito da tri-
buna, estendendo o brago para elle, animando-o :

— AldaMinhoto! ., Isso, assim1... Aguenta, ra-
paz!... Bravoi... Minhoto/ Minhoto i

A russa, toda nervosa, na esperanca de ganhar a
poule, batia aspnimas.Alé aenorme Graben sc erguera,
dominando a tribuna, onchouclo-a coin os seus gorgo-
rees azues ¢ brancos : — cm quanto que, ao ladod’ella,
0 conde de Gonvarinho, lambem de pé, sorria, con-
tente no sen peito cie patriota, vendo n'aquellesjockeys
& desfilada, nos cliapeos que se agitavam, brilhar
civilisacao...

De repente, de baixo, dlo pé da tribuna, ci'entre
0s rapazes que cercavam ODarque, uma cxclamagSo
partiu,

— Vladimiro! Vhéaimro f

Com um arranque desesperado o potro viera jun-
tar-se a Minhoto: e agora chegavam furiosamente,
com brilhos vivos de corcs claras, os focinhos jun-
los, os olhos esbogalliados, sob uma chuva de ver-
gastadas.

Telles da Gama, esquecido da sua aposta, todo
pelo Darque, seu intimo, berrava por Vladimiro. A
russa, de pe num degrau, apoiada sobre o hombro
de Carlos, pallida, excitada, animava Minhoto com
gritinhos, com pancadas de leque. A agitacdo d'aquclic
canto da tribuna e$tendera-se em baixo ao recinto —
onde se via uma linha de horneus, contra a corda da
pista, bracejamio. Do outro lado, era uma fila de rostos
pallidos, fixos n’nma curta nncieciade. Algumas se-
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tihoras linham-se poslo de pé ua$ carruagens. E alravez
da collina, para ver a chegada, doits envalleiros, se-
gurando COm a$ indos os cllapeos baixos, corriam &
desfilada.

— Vladitmro f Vladimiro ( foram de tovo 0s grilos
isolados, aqui, além.

Os dous cavailos appioximavatn-se, com uti Som
surdo das palas, trazendo um ar dc rajada.

— Minhoto! Minhoto f

— Madimivol Vladimirot

Chegavam... De repente Ojockey inglez de Yladi-
mro, todo em fogo, levanla«dQ0 polro que lhe pare-
cia fugir d'entre as pernas, eslicado e lustroso, fez
silvar triumpliantrnenle o chicéle, e d’um arremesso
directo lancou-o aléin da mela, duas cabecas adiaule
de Minhoto, lodo cobcrlo despuma.

Entdo em voila de Carlos foi urna desconsolado,
nm longo murmurio de lassiddo. Todos perdiam;
ello apanhava apoule, ganhava as apostas, empolgava
tudo. Que sorte J Que chance f Um addidi italiano, llie-
soureiro daponte, empallideceu ao separar-se do lenco
cheio de praia ? ¢ de todos os lados méosiuhas cal-
cadas de gris-perle, ou de casianho, atiravam-lhe
com um nr amuado as apostas perdidas, chuva de
placas que elle recolhia, rindo, no chapéo.

— Ah, monsieur, exclamou a vasta ministra da Ba-
vicra, furiosa, méfiez-vous... Vous connaissez le
proverbe : heureux au jeu,..

— lielas f madame I disse Carlos, resignado, esten-
dendo-)he o Chapeo.
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E outra vez um dedo subiil locou-lhc no brago. Era
0 secretario de Steinbroken, lento ¢ silencioso, que
Ibe Irazia o seu dinheiro ¢ o dinheiro do seu cilicfc,
a aposta do reino da Filandia.

— Quanto ganha yogo? exclamou Telles dn Gama,
assombrado.

Carlos ndo sabia. No fundo do chapeo j6 reluzia
ouro, Telles contou, com o olho brilhante.

— Vocé ganha doze libras! disse, elle maravilhado»
¢ olhando Carlos com respeito.

Doze libras! Esta somma espalhou-sc cm redor,
n'um rumor de espanto. Doze libras 1Em baixo os
amigos de Darque, agitando os chapeos, davam ainda
hurraha. Mas uma iridificrenga, um tedio lento, ia
pesando outra vez, desconsoladoramente. Os rapazes
vinham-sc deixar cahir nas cadeiras, bocejando, com
um ar exhausto. A musica, desanimada Lambem, to-
cava colisas plangentes da Norma.

Carlos, no entanto, n'urn degrau da tribuna, cotn
a idéa de descobrir o Ddmaso, sondava de binéculo
0 recinto das carruagens. A gente, agora, ia dis-
persando pela collina. As scnlioras lililiam retomado
a immobilidade melancélica, no fundo das caléches,
de maos do regaco. Aqui ¢ além um dog-carl, mal
arranjado, dava um trote curto pela reiva. N'urna
Villoria estavam as duas liespanhoias do Eusebiosi-
Dho, a Coucha e a Cannen, de sombrinhas escaria-
les. E sujeitos, de mdos atras das costas, pasmavam
para um char-a&-bancs a quatro aUrolado & Dauuiont
onde, entre urna familia triste, urna ama de lenco
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de lavradciro dava de mamar a urna ereanca clicia de
rendas. Dons garolos esganigados passeavam bilbas
d’agua fresca.

Carlos dcscia da tribuna, sem ler descoberto o
Damaso— quando den justamente de frente com elle,
dirigiiido-se para a escada, affogueado, flamante, na
$ua famosa sobrecasaca branca.

— Onde diabo tens tu estado, creatura ?

O Damasoagarrou-o pelo brago, algou-se cm bicos
de pés, |[>ara Ibe contar ao ouvido que tinha estado do
oulro lado com urna gaja divina, a Josephita do Za-
lazar... Chic a valer Mindamentc vestida! parecia-
Ihe que linlia mulber!

— Ab, SardanapaloK .,

— Faz-sc pela vida... Volta cd acima & tribuna,
anda. Fu ainda boje nao pude cavaquear com o high-
lifet... Mas estou furioso, sabes? implicaram com
0 meu veo azul. Islo & um paiz de bestas ! Logo
troca, e othe véo cresie a pelle, ¢ onde mora, U catin-
ulta? e clialaga... Uma canalhai Tive de tirar
0 veo... Mas ju resolvi. Para as outras corridas ye-
ndo nd. Palavra, venho na!Isto € a vergonha da ci-
vilisag8o, esta terra! N&o veos d'ahi ? Entdo ate ja.

fiarlos cleteve-o.

— Escuta 1& homem, tenho que te dizer... Entéo,
essa visita aos Olivaos?... Nunca maisapparcceslg...
Tinhamos combinado que fosses convidar o Castro
Gomes, que viesses dar a resposta.. » Ndo vens, nao
mandas... O Cr3ft a espera... Eiidim um procedi-
mento dc selvagem.
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Damaso atirou os bragos ao ar. Entdo Carlos nao
sabia ? llavia grandes novidades 1 Elle ndo voltara
ao itamalllele, como eslava combinado, porque o
Carlos Gomes ndo podia ir aos Olivaos, la parlir
para o Wraxil. J& partirA mesmo, na quarta foira, A
coisa mais exlraordinaria... Elle clioga 13, para fazer
0 convite, ¢ s. cx.adeclara-lhe que seule muito, mas
que parte no dia seguinte para o Rio.,. Kja de
mala feita, j& alugada urna casa para a mulher ficar
aqui a espera tres mozos, ji a passagem no bolso.
Tildo de repente, feito de ?abhado para segunda
feira.., Tcllmdo, aquello Castro Gomes.

—E Ia partiu, exclamou elle, voKandO-sc a cum-
primentar a viscondessa d Alvim e Joaiminba Vil-
lar que desciam das tribunas. L4 partiu, e ella ja
estd installnda. Até ja antes de lionlcm a fui visitar,
mas ndo estava em casa... Sabes do que tenho
medo? E que Cila, n'estes primeiros lempos, por
causa da visinhangn, como estd s6, nado queira que
en 14 va muito... Que le parece ?

— Talvez.. >E onde mora ella ?

1T quatro palavras, Damaso explicou a inslalloglo
de madame. Era muito engracado, morava no predio
do Cniges! A mama Cruges, havia j& anuos, alugava
aquello primeiro andar mobilado: o inverno pas-
sado estivera la o Dcrloiuii, o tenor, coin a familia.
Casa bem arranjada, o Castro Gomes linha tido
dedo. ..

—E para mim, inuilo commodo, ali ao pé do Gre-
mio. .. Entdo ndo voltas ca acima, a cavaquear com
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o femcaco2 Al6 logo... -Estd boje chic a valor a
Gouvarinlio 1E estd a pedir homem! Good-bijc.

Dcfronle do Carlos a coudossa do Gouvarinlio, 110
grupo de D. Maria a (joo se viera juntar a Alvivo ¢
Joaiminlia Villar, utio cessava Ue o chamar como olhar
inquieto, torturando o scu grande logue negro. Mas
elle nao obedeceu logo, parado jo pé dos degraus da
tribuna, accendendo vagamente urna cigarrotte, per-
turbado por todas aquellas palavras do Damaso que
Ihe deixavam nalmo nm saleo luminoso. Agora que
a sabia si6 em Lisboa, vivendo na mesma casa do
Crnges, parccia-lhe que ja ¢l conhecia, sontin-se muito
perto d'olla —podendo assima todo 0 momento eutrar
0s hombraes da sha porta, pisar os degraus que ella
pisava. Na sun imaginardo transluziai» ja possibili-
dades d'iim encontro, alguma palavra trocada, cou-
sas pequeninas, subtis corno fios, mus por onde os
sens destinos se comegariam a prender*.. K imme-
diatamente veio-lhe a tentacdo pueril de ir la, logo
n'’cssa, mesma tarde, n’csse instante, gosar como
amigo do Crtigcs o direilo de subir a oseada (Telia,
parar diante da porta dolia— c surpreliender urna
voz, um som de piano, um nmior qualquer da sua
vida.

O olhar da condessa ndo o deixava. Elle approxi-
mou-se, emdm, contrariado: ella ergueu-se logo, dei-
X0U O sen grupo, e dando alguus passos corn elle
pela relva, recomegou a fallar na ida a Santarém.
Carlos, catdo, muito seccamontc, declarou toda essa
invencdo insensata.
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—Porque?...

Ora porque i Por iudo. Pelo perigo, pelos descon-
fortes, pelo ridiculo... Emilio, a ella como mulher
ficava-Jhc bem ler phantasias pitioroscas de roman-
ce; mas a elle coinpctiadhe ter bom senso.

Ella mordia o bei¢co, com todo o sangue na face.
K nado via alli bom senso. Via s6 frieza. Quando ella
arriscava lamo, elle podia bem, jwr uma noite, affron-
lar os desconforlos da csialagem...

— Mas nao éissol...

Entdo que era? Tinha medo? N&o havia mais pe-
rigo do que nas idas a casa da liti. Ninguém a podia
conhccor, com outra cor de cabello, toda a sorte de
véos, disfarcada ii’'um grande walor-proof. Chegavam
de noile, entravam para o quarto, d’onde ndo saldam
mais, servidos apenas pela escosseza. No dia se*
guinlc, no comboio da noite, ella seguia para o Porto,
tudo acabava.. E n'aquella insistencia ella era o
homem, o seductor, com a sua vehemencia de pai-
xao activa, temando-o, soprando-lbc o descjq; em-
guanto elle paiecia a mulher, hesitaule e assustada.
E Carlos sentia islo. A sua resistencia a uma noite
de amor, prolongando-se assim, ameagava ser gro-
tesca: a0 mesmo tempo o calor de vohiptuosidade
gue emanava daquelle scio, arfando jmito d'elle ¢ por
ello, in-0 amollccendo lentamente. Terminou por a
olliar de certo modo; e, como se o desejo se lie ac-
ceridessc crnllin de repente U curta chamnia que fals-
eava nas pupillas d'ella, negras, himidas, avidas,
promcltentlo mil cousas, disse, um pouco pallido:
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— Pois bem, perfeilamente... Amanha a noite, na
estacao.

N’cssc momento, em redor, romperam exclama-
cOes de troca : era uui cavallo solitario que chegava,
n'um galope pacato, passava a meta sem se apres-
sar, como so descesse uma avenida do Campo Gran-
de n’iima tarde de domingo. F, em rodor pergun-
tava-se que corrida era aquella iTum cavallo s6—
guando ao longe, como sahindo da claridade loura
do sol que desda sobre o rio, apparcccu mna pobre
pileca branca, empurrando-sc, arquejando, n'um es-
forco doloroso, sob as chicotadas atarantadas dura
jockey de roxo o preto. Quando ella chegou, era-
fim, ja o oltno genilman-rifkr voltara da meta, a
passo, pachorrentamente,— o estava conversando coro
0s amigos, encostado & corda da pista.

Todo o mundo ria, E a corrida do Premio d'EUrei
terminou assim, grotescamente.

Ainda havia o Premio do Consolagdo— mas agora
desapparccera todo o interesse ficticio pelos cavallos.
Perante a calma ¢ radiante belleza da larde, algumas
senhoras, imitando a Alvim, tinham descido para a
pesagem, cancadas da immobilidade da tribuna. Ar-
ranjaram-se mais cadeiras: aqui e além, sobre a
reiva pisada, formavam-sc grupos alegrados por al-
gum vestido claro ou por urna pluma viva de cha-
peo : c pairava-se, como n'uma sala de invenio, fu-
mando-se familiarmente. Em redor de P. Maria e
da Alvim projectava-se um grande pic-nic a Que-
luz. Menear o o Geuvarinho discutiam a reforma de
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instrucgdo. A homrcl Craben, entre ouiros diploma-
Us c rtlogos de binéculo a tiracolo, dava do furrio
grosso dopapo, opinides sobro Daudet, qucolle achara
trésagréable, J', quando Carlos emiim abalou, o recinto,
esquecidas as corridas, tomava um tom de soirée,
no ar claro e fresco da collina, com o murmurio de
vozes, um morer de leques, e ao fundo a musica to-
cando uma valsa de Strauss.

Carlos, depois de procurar muilo Crnfl, encontrou-o
no buffeic com o Darque, com outros, bebendo mais
champagne.

— Eu tenho de ir ainda a Lisboa, disse-llie elle, ¢
vou no pliactou. Abandono torpemente. Voce va para
0 Lamalhete como poder..,

—Euo levoi grilou logo o Vargas, que tiliba j;i a
gravata toda desmanchada. Lcvo-o no dog-cart. Eu
tnc encarrego d’elle... O Craft fica por minha cotila...
E necessario recibo? A saudc do Crafl, inglez ca
dos meus. . Hurrah |

— liurrabf llip, liip, hurrah |

D'ahi a pouco, a Irote largo no pbaeton, Carlos
desda o Ciliado, dava a voila para a rua de S. Fran-
cisco. la n uma perturbagdo deliciosa ¢ singular, com
aquella certeza de que ella eslava s6 na casa do Cru-
ges: o ultimo olhar que ella lhe (lira parecia ir
adiante d’elle, chamando-o: ¢ tiin despertar tumul-
tuoso de espérants sem nome alirava-lhe a alma
para o azul.

Quando parou diante do porldo—atgucm, por den-
tro das janellas d'clla, ia correndo Jenlainciiie osslo-
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res. Na nia silenciosa caliia jA urma sombra be ci'c-
piisctilo, Atirén as redeas ao cocheiro, atravessou 0
paleo. Nunca viera visitar o Onges, minea subira
esta escada; e pareceti-lhc horrorosa, com os sens
frios degraus de pedra, sem tapete, as paredes mias
e enxovalhadas alvejando tristemente no comeco de
escuriddo. No patamar do primeiro andar parou, Era
alli que ella vivia. E ficou olhando, corn uma devo-
¢ao ingenua, para as tres portas pintadas d’azul: ado
centro estava inutilisadn por um banco comprido de
palhinha, e na do lado direito pendia, com uma enor-
me bola, o corddo da campainha. De dentro néo vi-
nha um rumor: — ¢ este pesado silencio,juntando-se
ao movimento de stores que elle vira fechar-se, pa-
recia cercar as pessoas (pie alti viviam de soliddo e
de impenetrabilidado, Uma desconsolardo passou-lhc
na alma. Se ella agora, s6, sem 0 marido, comegasse
uma vida reclusa c solitaria? Se elle ndo tornasse
mais a encontrar os seus olhos?

Foi subindo de vagar até 30 andar do Cruges. E
mal sabia 0 que havia de dizer ao maestro para ex-
plicar aquella visita estranha, deslocada... For um
allivio quando a criadita lhe veio dizer que 0 menino
Victorino linha sabido.

Eti baixo, Carlos tomou as redeas, ¢ foi levando
lentamente O pliacton até ao largo da Riljliolheca.
Depois retrocedeu, a passo. Agora, por traz do store
branco, havia uma vaga claridade dc luz, EllcoUiou-a
como sc olha urma estrella.

Voltou ao llamalhcte. Craft, coberto de po, esta-
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va-sc justamente apeando de urna calecha de praca.
Um momento ficaram alli & porta, em quanlo Craft,
procurando troco para o cocheiro>contava o final das
corridas. No Premio de ConsolacdOj um dos cavallei-
ros tinha cahido, quasi ao pe da meta, $cm se ma*
goar: e, por ultimo, ja & partida, o Vargas, que ia
na sua terceira garrafa de champagne, esmurrara um
criado do buffele, com ferocidade.

— Assim, disse Grail completando o seu ljxico, es-
tas corridas foram boas pelo voltio principe Sliakes-
pereano de que indo 6 bom quanto acaba bm.

— lim murro, disse Carlos rindo, d COm effcild nra
bello ponto final. ,

No peristillo, o velho guarda-portdo esperava, des-
coberto, com uma carta na mdo para Garios. Um
criado tinhi-a traaido, instantes antes de s.ex."chegar,

Ei*a urna letra ingloza de mulher, n‘'um enveloppe
largo, lacrado com um sinele d'armas. Carlos alli
mesmo abriu-a: e, logo a primeira linlia, teve utn mo-
vimento téo vivo, de tdo bella surpreza, illuminando
sc-llic tanto o rosto, que Craft do lado perguntou
sorrindo :

— Aveolura ? Heranga ?. ..

Carlos, vermelho, meltcu a caria no bolso, e mur-
murou :

— Um bilhete apenas, um doente...

Era apenas um doente, era apenas um bilhete, mas
comegava assim: — «Madame Castro Gomes apresenta
0S seus respeitos ao sr. Carlos da Maia, e roga-llle o
obsequio...» — depois, etn duas breves palavras,
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pedia-lhe para ir ver na manha seguinte, 0 mais mio
possivcl, uma pessoa de familia, uc se achava in-
commodae! a.

— liem, eu vent-mc vestir» disse Crait... Jantar
&s sete e meia, hein?

— Sim, o jantar-..— respondeu Carlos, sem sa-
ber o qué, banhado Lodo n*nm sorriso, como em citase.

Correu aos seus aposentos : e junto da janella, sem
mesmo tirar ochapeo, leu uma vez mais o bilhete, outra
vez ainda, contemplando enlevadamente a forma da le-
tra, procurando voluptuosamente o perfume do papel.

Era datada d’esse mesmo dia @ tarde. Assim, quando
elle p3ssara defronte da sua porta, ja ella a escreve-
ra, jA o seu pensamento sc demorara n'ellc— quando
mais ndo fosse sendo ao tracar as letiras simples do
seu nome. N&o era ella que estava doente. Se fosse
Rosa, elti ndo diria lao friamente «uma pessoa
do familia. » Era talvez o esplendido prelo de cara-
piuha grisalha. Talvez miss Sarab, abencoada fosse
ella para sempre, que queria um medico gque enten-
desse inglcz... Emfim havia la uma pessoa ii'uina
cama, junto da qual ella mesma o conduziria, alra-
vez dos corredores interiores <lagudla casa— que
havia apenas justantes sentira tdo fechada, e como
impenetravel para sempre!... E depois este ado-
rado bilhete, este delicioso pedido para ir a sua casa,
agora que ella o conhecia, que vira Rosa aiirar-lhe
uni grande adcus— tomava uma significagéo profunda,
perturbadora...

Se ella nao quizesse comprehendor, nem acceilar
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o distante amoi’ que os sens olhos Ihe tinham ofiero
cido claramente» 0 mais limlinosameute que tinliam
podido, iresses fugitivos instantes que se liuliam cru-
zado com os de lia— entdo poderia ter tnaudado cha-
mar outro medico, um clinico qualquer, um estra-
nho. }as ndo: o seu olhar respondera ao delle,
c ella abria-lhe a sua porta. .. - E 0 Qne sentia a
esta idéa era uma gratidao incfidvel, um impulso tu-
multuoso dc lodo o seu sdr a cahir-llic aos pés, ficar-
Ihe beijando a orla do vestido, devotamente, etema-
mente, sem querer mais nada, sem pedir mais nada,..

Quando Ciall dalli a pouco desceu» de casaca,
fresco, alvo, engommado, correcto — achou Carlos,
ainda com loda a poeira da estrada, de chapeo nai
cabeca, passeando o quarto, iresta agitacdo radiante.

— Yoi'eesla afaiscar, liomciu ! disse Crafl, parando
deante d'elle, oom as tnlos nos bolsos, ¢ coutern-
illa«idd0 um instante d0 alto do seu resplandecente
collarinho. Voco flameja!... Vocé parece gne tem
uma auréola na micaL .. Yocé snccedeu-llic o quer
que seja dc muito bom i

Carlos cspregulcou-sc, sorrindo. Depois olhou para
Craftum momento, em silencio, encolheu os hombros,
€ murmurou:

— A gente, Craft, nunca sabe se o que llie succede
€, em definitivo, bom ou mau.

— Ordinariameute & mau, disse o outro friamente,
aproxluiando-se do espelho a retocar com mais cor-
reccdo o0 no da gravata branca.

nu no Piumtio YOLiruii -
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