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CAPITULO xxvr.

Moílo dé ler os auctnres anlijros, e os nioderrios fambem.-—*

Horácio nasacra-via. — Diiarle Nunes iconoclasta da nossa

historia.— A policia e os Ijarcos de vapor. — Os vandaloã

do felia syslema que nos rege, — Sliakspeare lido em In-

glaterra a iim bom fojo , cora um cojio de old-sack sobre

a banca.— Sir John FalstafT se foi maior homem qiieSan-

cfio-Pansa?— Grande e importante descubcrta archeolo^ica

íôbre San'Thia«;o , San'J©rge e Sir John Falstaff. — Pró-

va-se a vinda d'estc último a Portugal. — O enlhnsiasta

Lritannico no tumulo de Heloisa e Abeiiiard no Pere-la-Chaise,

— Bentham o Camões. — Chega o auctorásiia janella, e pas-

niosa miragem poética produzida por umas oitavas dos Lu-

síadas. — De como emflra proseguem estas viagens paraSaa-

tarem , e que feito será de Joauniulia.

se cu for algum dia a Roma , lieide entrar

na cidade eterna com o raeu Tito-Livio e o

meu Tácito nas algibeiras do meu paletó de

YJagem. Alli , sentado íi'a({ucllaâ ruinas immor-
TOMO II, 1
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tnes , sei qnc lieide Intender melbor a sua liis-

lória, que o lexlo dos grandes escriplores se me
hade illuslrar com os montimen!()s d'arte que os

viram escrever, eque uns recordam, oulros pre-

senciaram os feitos memoráveis, o progresso e a

decadência d'aquella civilização pasmosa.

E Juvenal e Horácio? o meu Horácio, o meu
velho e fiel amigo Horácio !.. Deve ser um pra-

zer régio ir lendo pela sacra-via fora aquella de-

liciosa salyra , creio que a nona do l. i
,

Ibam forle sacra via, sicul meus et mos,
Keicio qnid uiediíans ndgaruui...

De.ve> ser maior prazer ainda , muito maior do

que beijar o pé ao papa. Parece-me a mim;
iBas como eu nunca fui a Roma...

E não é preciso. Pegue qualquer na bella

cíironica d'eirei D. Fernando , a que Duarte

Nunes menos estragou...

O' Duarte Nunes foi um reformador iconoclas-

ta das nossas, chronicas antigas , truncou todas as

imagens , raspou Ioda a poesia d'aquclla^ vene-
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fan(]as e deliciosas sagas portuguezas... Em ponto

histórico pouco mais eram do que sagas, verda-

de seja, mas como taes, lindas. E o Duarte Nu-
nes , que era um^ pobre grnmmolicão sem gôslo

nem graça , foi-se ás fdagranas e arrendados de

finissimo lavor ^oíb.ico d'aquelles monumentos,

queí)rou-lh'os ; ficaram so os troços históricos que

eram muito pouca e muito incerta Coisa; e cui-

dou que linha arranjado uma história, lendo ape-

nas desíruido um poema. Ficámos sem Nibelun-

gen , podendo-o ler , e não obtivemos história

porque se não podia obter assim.

Pois digf>: pef^ue qualquer na bella cUronica

d'elrei D. Fernando, obedeça á lei concorrendo

com a seu eruzado^iiovo para o augmeftloe glória

da benemérita companhia que ten> o exclusivo

d 'esses caranguejos de vapor que audat» e de-

sandam no rio , entre n'um dos referidos caran-

gucjo6 , em que , além da porcaria e mau-chei-

ro , nào ha perigo nenhum seiíâ» o de rebervlar

Ioda aquella. camarareptiea que anda por araracs^,

e que em qualquer paiz civilizado' Ot>de a policia

fizesse algum» coisa mais dO' que imaginar cons-

pirações , ha r»u.ito estaria' c»udemnada a ir alii

caranguejar para as Lamas á sua yoiiiade. Mas
1 *



emfim cã não ha (3'outros nem liaverá tam ceão;

graças ao muito que agora, diz que, se cuidai

nos interesses materiaes do paiz : e portanto tome

o s u log ar, passe o mesmo qye eu passei ; fhe-

gue^me a Santarém , descanse e ponha-se-me a

ler a chronica : verá se nSo é outra coisa , vera

se deante d'aquellas preciosas reliquias , ainda

mutiladas , deformadas como ellas estão por tan-

tos e tam successivos bárbaros, estragadas em,-

íim pelos peiores e mais \andaIos de todos os

vândalos , as auctoridades administrativas e mu-
nicipaes do feliz systema que nos rege, ainda as-

iim mesma não ve erguer-se deante de seus olhos

os homens , as scenas dos tempos que foram ; se

nâo ouve failar as pedras, bradar as inseri pçòes,

levantar-se as estátuas dos túmulos ; e reviver-

lhe a pintura toda , reverdecer-lhe toda a poesia

d'aquellas edades maravilhosas

!

Tenho-o experimentado muitas vezes: é infal-

livel. Nunca tinha intendido Shakspeare em quan-

to o não li em Warwick, aope do Avon, debai-

xo de um carvalho secular, ú luz daquelle sol

iaço e branco do nublado ceo d'Albion.,. ou á

noite com os pés no fender, a chaleira a ferver

no fogão ^ e sobre a banca o crystal antigo de
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«m bom copolnpidadoa luzir-me alambreadocom

os doces e perfumados resplendores do old sack

;

cm quanto o fogão e os ponderosos castiçaes de

cobre brunido projectam no antigo tecto almofa-

dado, nos pardos compartimentos decarvallio que

forram o apposento, aqncllas fortes sombras va-

cillantes de que as velhas fazem visões e almas-

do-outro-mundo , de que os poetíis— poetas ro-

mo Shakspeare— fazem sombras de Banco, bru-

xas de Mackbeth , e até a rotunda pansa e o ar-

rastante espadagão do meu particular amigo Sir

John FalstaíF, o inventor das legitimas conse-

quências , o fundador da grande eschoia dos res-

tauradores caturras , dos poltrões pugnazes que

salvam a pátria de parolia e que ninguém os

atura em tendo as costas quentes.

Oh FalstaíT, Falstafl! eu não sei se tu es

maior homem que Sancho Pança. Cre'o que não.

Mas maior pansa tens, mais capacidade na pan-

ça tens. Quando nossos avós renegaram de San'

Thiago por castelhano perro, e invocaram a San'

Jorge, tu vieste, ó FalstaíF, em sua comitiva de

Inglaterra e aqui tomaste assento , aqui ficaste

,

e foste o patriarcha d'essa immensa progénie de

FaltaíTs que por ahi anda.
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Este importante ponto da nossa bislúria , da

demissão de Sun'Thifigo e da vinda de Saii'Jor-

ge de Inglaterra com Sir John Falsíal] por seu

homem-de-ferro— esta grande descoberta arclico-

logica qne tanta coisa moderna explica , como a

fiz eu? Ifido aos silios mesmos, estudando alli os

antigos exenjplares: que é a midha doutrina.

Em tudo, para tudo é assim. Chegou um dia

um inglez a Paris: um inglez legitimo e cru,

virgem de toda a corrupção continental ; calça de

gnnga , sapato grosso, cabello de cenoira , cha-

peo fdlado na cova-do-ladrão. Era enthusiasta de

líeloisa e Abeillard , foi-se ao Pére-ia-Chaise

,

chegou ao tumulo dos dois amantes, tirou um
livrinho da algibeira , pôs-se a ler aquellas car-

tas do Paracleto que tem indoidecido muito me-
nos excêntricas cabeças que a do meu inglez pu-

lo-sanguc. Não é nada ; excitou-se a tal po/ito

que entrou a correr como um perdido, bradando

por um cónego da sé que lhe acudisse, que se queria

identificar com o seu modído, purificar a sua pai-

xão, ser etrifim um completo— ou um incom-^

pleto Abeillard.

Eu iiuo sou susceplivel de tararaanho enthu-

1
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sinsmo , sôbretuJo desde que dei a minha de-

missão de poeta e cahi na prosa. Mas aqui tem

que me succedeu o outro dia. Tinha estado ás

soltas com o meu Bentham
,

que é um grande

L)mem por fim de contas o tal quaker , e sàc»

grandes livros os que elle escreveu ; cançou-me

1 cabeça ,
peguei no Camões e fui para a ja-

lella. As minhas janellas agora sào as primeiras

janellas de Lisboa , dão em cheio por todo esse

Tejo. Era uma d'estas brilhantes manhans d'hyn-

veno , como as não ha senão em Lisboa. Abri

os Lusiadas á ventura , deparei com o canto IV
e pu2-me a ler aquellas bellissimas estancias

E ja no porlo da inclila Ulyssea...

Pouco a pouco amotinou-se-me o sangue , senti

latercrà-rae as artérias da fronte... as lettras fu-

gíim-me do livro , levantei os olhos , dei com
elles na pobre nau Vasco-da-Gama que ahi está

em monumenío-caricatura da nossa glória naval...

E ea não vi nada d'isso, vi o Tejo, vi a bandeira

portugueza fluctuando com a brisa da manhan ,

a torre de Belém ao longe... e sonhei, sonhei

que erá poftúguez
,

que Portugal era outra vez

Portugal.



1

— 8—

Tal íôrça deu o prestigio da scena ás imagens

que aquelies versos evoca\am

!

Senão quando, a nau que salva a unsescalere»

que chegam... Era o ministro da marinha que a

a bordo.

Fechei o livro, accendi o meu charuto, e fiit

tractar das minhas camélias.

Andei três dias com ódio á lettra-redonda

Mas de tudo isto o que se tira, a que vera tu-

do isto para as minhas viagens ou para o episo-

dio do valle de Santarém em que ha tantos ca-

pitules nos temos demorado ?

Vem e vem muito : vem para mostrar que a

história, lida ou contada nos próprios sitios em que

se passou , tem aulra graça e oulra força ; vem

para te eu dar o motivo porque n'estas minhas ria-

gens , leitor amigo , me fiquei parado n'aqaelle

valle a ouvir do meu companheiro de jornaJa, e ^
a escrever para teu aproveitamento , a irleres- m
sante história da menina dos rouxinoes , da rne- I
nina dos olhos verdes , da nossa boa Jo^Diiiuha.
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Sim, aqni tenho estado extendido no ch2o, ás

mulinhas pastando na relva , 05 arrieiros fum-

maiído tranquillamente sentados, e as últimas ho-

ras de uma longa e calmosa tarde de jiiUio a ca-

hir e a refrescar com s aragem percursora da

noite.

Mas basta de valle , que é tarde. Oh lá ! ve-

nham as mulinhas e montemos. Picar para San-

tarém ,
que no inclyto alcaçar d'elrei D, Affon-

so-Henriques nos espera nm bom jantar d'amigo

— e não é so a vacca e riso de Fr. Bartholomeu

dos Martyres , mas um verdadeiro jantar d'ami-

go , muito menos austero e muito mais risonho.

— 'Porquê? ja se acabou a historia de Car-

los e de Joanninha?' diz talvez a amável leitora.

— * Nao , minha senhora ,' responde o auctor

mui lisongeado da pergunta :' não , minha senho-

ra , a historia não acabou ,
quasi se pôde dizer

que ainda elia agora começa ; mas houve muta-

ção de scena. Vamos a Santarém, que lá se passa

o segundo acto.'





CAPITULO XXVII.

Chesada a Santarém. — Olivaes de Santarém. — Fora-.lp-Vil-

l;,".
_, Symellia que não é jiafa os olhos.— Modo tie nie.lir

os verso» da bíblia. — ArcUUeclura pedante doseculo XVII.

Eulrada na Alcáçova.

liVam as últimas horas do dia quando che-

gámos ao princípio da cfilrada que leva ao al-

to de Santarém. A pouoa frequência do povo, as

hoilus e pomares mal cultivados , as casas de
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tampo arruinadas , tudo indicava as vizinhanças

è& uma grande povoação descabida edesampara-

*la. O mais beilo comtudo de seus ornatos e gló-

rias suburbanas, ainda o possue a nobre \iila,

ÍK50 lh'o destruíram de todo ; sâo os seus obvaes.

Os oHvíjes de Santarém cuja riqueza e lorraosura

proverbial é uma das nossas crenças popuhjrcs

mais jreraes e mais queridas ! . . os ob\aes de

Santarém lá estão ainda. Reconheceu-os o meu
coração e alegrou-se de os ver ; saudei n'elles o

SYmljoio patiiarchal da nossa antiga existência.

?í'aqueiie3 troncos velhos e coroados de verdura,

íiçrurou-se-me ver , como nas selvas incantados do

Tasso, as venerandas imagens de nossos pnpsados

;

e no murmúrio das folhas que o vento agitava a

espaços, ouvir o triste suspirar de seus lamen-

tos pela vergordiosa degeneração dos netos...

Estragado como os outros , profanado como

tndos , o olival de Santarém é ainda ura monu-

ittcnlo.

Os povos do mcio-dia, infelizmente, não pro-

fessam com o mesmo respeito e austeridade aquel-

la religião dos bosques, tam sagrada para as na-

Vòes do norte. Os olivacs de Siintarem são ex-
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cepção : ha muito pouco entre nós o culío das

órvures. ^

Subimos, a bom trotar das mulinhas , a im-

pin.ida ladeira — eu alvoraçado e impaciente por

me ach.ir face a face com aquella profusão de mo-

numentos e de rui nas que a imaginação me ti-

dIiíi figurado e que ora temia, ora desejava com-

parar com a realidade.

Chegámos emfim ao aíto ; a majestosa entra-

da da grauile \illa está deante de mim. Não mi
ingaiiou a imaginação... grandiosa e magnífica

scena 1

Fóra^de-viíla é um vasto largo , irregular 9

caprichoso como um poema romântico; ao pri-

meiro aspecto , áquella hora tardia e de pouca

luz, é de um eííeito admirável e sublime. Palácios,

cotivejitos , egrejas occupam gravemente c tris-

temente os seus antigos logares, ínfileirados senl

ordem aos lados d'aquella immensa praça , em
qoe a vista dos olhos não acha sjmetria alguma;

mas sente-se n'alma. E como o rhvtmo e medi-»

çno dos grandes versos hiblicos que se nào caden^

ceiam por pés nem por sylubas, mas cabem i.er=>
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los no c?pirilo o na audição interior com uma
j-egiilaridíjde admirável.

E tudo deserto, tudo silencioso, mudo, mor-

to! Ciiidn-se entrar na .grande metro[)(dc de um
jiovo exíincto, de uma naçíio que foi poderosa e

celebrada mas que desappareceii da face da ter-í

ra e so deixou o monumcnlo de suas conslrucçòes

gigantescas.

A esquerda o immenso convento do Sítio ou de

Jesus, logo o das Donas, depois o de San' Do-

mingos, célebre pelo jazigo do nosso Fausto por-

luguez— sejo dillo sem irreverência á memoria

rlc SnnTreiGil que, é verdade, veio a ser gran-

de sancio , mas qtie primeiro foi grande bruxo.

— Defronte o antiqiiissimo mosteiro das Claras y

e aopé as baixas arcadas gotlijcas de San' Fran-

cisco... de cujo último guardião, o austero Frei

Diniz, tanta coisa te contei, amigo leitor, e tan-

las mais tenho ainda para to contar ! A direita

o grandioso edifício piíilippino, j-crfeilo exemplar

da ma.ssissa e pedante arcbitcctura reaccionária da

pociílo dezesctte , o- Coilegio , lypo largo e bei-

jo no seu género , o quanto o seu gcaero pód^

ser, das conslrucçòes jesuíticas...
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Níio ha alma, nlio ha génio, não ha espirito

i:i'aqueilas massas pesadas, sem elegância nem
simplicidade; mas ha uma certa grandeza que

impòo , uma solidez travada , uma symetria de

Calculo, umas proporções frias, mas bem assen-

tadas e esquadriados com melhodo , que revelam

o pensamento do século e do instituto que tanto

o characterizou.

Não são as fortes crenças da tneia-edade que

se elevam no arco ogmlo da ogiva ; nâo é a re-

laxaçHo florida do secuio quinze e dezesseis que

]ú vacilla entre o byzantino e o clássico , entre

o mystico ideal do christianismo que arrefece e os

symbolos niateriaes do paganismo que acorda ;

nào , aqui a renascença triumphon , e depois de

triumphar, degenerou. É a inquisição, sâo os

^oMiilas , sào os Phiiippes, é a reacção calhoiica»

edilicando templos para que se creia e se ore,,

iiuo porque se cré e se ora.

Até aqi^ o mosteiro e a cathcdral , a ermida-

e o convento cr;im a expressão da idea popular,

agora sào a fórmula do pensamento governativo.

Alli eslào— olhac para elles— defronte uns
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dos outros, os monumentos das duas religiões,

a qual mais expressivo e loquaz , dizendo mais

claro que os livros, que os escriptos, que as'

tradições , o pensamenlo das edades que os er-

gueram , e que alll os deixaram gravados sem

saber o que íaziam.

rJais embaixo, e no fundo d'esse declive,

aquella massa negra 6 o resto ainda suberbo

do ja immenso palácio dos condes de Unbâo.

Bodeámos o lar^o e fomos entrar em Marvil-

}a pelo lado do norte. Estamos dentro dos muros

da antiga Santarém. Tam magnifica é a entrada,

tam mesquinho é agora tudo cu dentro, a maior par-

te d'estas cosas velhas sem serem antigas, d'estas

ruas moirescas sem nada de árabe , sem o me-

nor vestigio de sua origem mais que a estreiteza

e pouco accio.

As egrejas quasi todas porem , as m.uralhas e

os bastiões, algumas das portas, e poucas habi-

tações particulares, conservam bastante da physio-

iiumia antiga e fazem esquecer a vulgaridade do

resto.
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Seguimos a triste e pobre rua Direita, centro

do débil commercioque ainda aqui ha : poucas e

mal providas lo^eas ,
quasi nenhum movimento.

Ca está a curiosa lòrre das Cabaças, a velha

egreja deSan'João-de-Alpiarça. Amanlian iremos

ver tudo isso de nosso vagar. Agora vamos à Al-

cáçova !

Entrámos a porta da ontiíia cidadella.— Que
espantosa e desgraciosa confusão de intulhos , de

pedras, de montes de terra e ralissa! Não ha

ruas, nào ha caminhos, é um labyrinto de ruinas

feias e torpes. O nosso destino , a casa do nosso

amigo é aopé mesmo da famosa e histórica egre-

a de Sancta Maria da Alcáçova.—- Hade custar

a achar em tanta confusão.

T. II.





CAPITULO XXVIII.

Depoiíde miiilo procurar acliaemfim o andor a f »rpja (?e SaiN
ct.iMaria tf Alcáçova. —Slylo da archifecliira narrc.nal per»
duli).—O lerreniotii ile 1750, o iiinrtpiez ile Pi>nit)al e o cha-
fariz (lo Passeio-pulilicu d*" Lisijoa -—O chefe do partido
pr(i;;ressisla pintiiiMiez no alcassar de D. AfTonso Henriques.— D(-ii<iuía vísla dos arre.lores de Santarf-m «d).«er»ada de
lima janella tia Alcáçova, de manha n — É loinarto o auctor
de icleas vasa", poeliras, ph.inlaslicas conio lansunho. fn-
Iroiliifção do Fiiiislo. — Difncnld.idt' de traduzir os ?eiso»
geriuanicus nus nossus diaicctoa rumaiios.

Depois de muito procurar eiifre pardeiros e
inlullios, acliáinol-a emíim a egreja de San-
eia Maria dAlearova. Achámos, não é exac-
tu

: ao menos eu, por mira, niirjca a adiava, nera

2 *
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queria accreditar que fosse ella quando m'a mos-

traram. A real collegiada de AfFonso Henriques,

a quasi-calhedral da primeira villa do reino, ura

dos principaes, dos mais antigos, dos niais históri-

cos templos de Portugal, islo?.. esse egrejorio in-

significante de capuchos? mesquinha e ridicula

massa dalvenaria , sem nenhuma architeclura

,

sem nenhum gosto ! risco , execução e trabalho

de um mestre pedreiro daldeia e do seu appreu-

diz ! È impossivei.

Mas era, era essa. A antiga capclla-real, a ve-

neranda egreja da Alcáçova foi passando por suc-

cessivos reparos e transformações, até que chegou

á esta miséria.

Perverteu-sè por tal arte o gosto entre nós des-

de orneio do século passado especialmonte, os es-

tragos do terremoto grande quehrarom por lai mo-
do o fio de todas as tradições da architertura na-

cional, que na Europa , no mundo todo tahez se

nào ache um paiz onde, a par detam bellos mo-
numentos antigos como os nossos, se incontrem tatti

villans; tara ridiculas e absurdas construcçòes pú-

l)licas como essas quasi todas que ha Um seculõ

se fazem em Porlugal.
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Nos rppnros e reconstrucçôes dos templos an-

tigos é que este péssimo stylo , esta ausência de

todp stylo , de Ioda a arte mais offende e escan-

daliza.

Olhem aqiiella impena clássica posta de rema-

te ao frontispicio todo renascença da Conceição-

\ellia em Lisboa. Vejam a implasta^em de geço

com q')tí eslào mascarados os elegantes feixes de

columuas gothicas da nossa sé.

Nâo se pôde cahir mais baixo em architectiira

do que nós cahimos quando, depois que o mar-

qtiez de Pombal nos íradíism, em vulgar e arras-

tada prosa, os rococós de Luiz XV, que no ori-

ginal, pelo menos, eram floridos, recortados, ca-

prichosos e galantes como um madrigal, essesty-r

]o bfistardo, hybrido, degenerando progressiva-

mente e tomando presumpções de clássico, che-

gou nos nossos dias até uo chafariz do passeio-

público

!

Mas deixar tudo isso , e deixar a egreja da

Alcáçova também ; entremos nos palácios de D.

Âlfunso Henriques.
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. Aqui, pefjado com o pardeiro rebocado da ca-

pella hâode ser. Por onde se entra ?

Por ésía portinha estreita e baixa , rasgada ,

bem se ve que ha pouros annos , na que parece

muro de um quintal ou de ura páteo.

. E comeíreito aqui ; apeemo'-nos.

Recebeu-nos com os braços abertos o nosso

bom e sincero amigo, actual possuidor e habi-

tante do régio alcassar , o Sr. M. P.

Notável combinarão do acaso ! Que o illusfre

e venerando chefe do partido progressista em Por-

tugal, qiie o homem de mais sinceras convicções

democráticas, e que mais sinceramente as com-

bif)a com o respeito e adhesào ás formas monar-

chicas , esse homem, vindo do Minho, do berço

da (ivriíistia e da n»rão , viesse fixar aqui a sua

resideiiciíi no alcassar do nosso primeiro rei, con-

quistado pela sua espada n'um dos feitos mais

insignes d'aquL'lla era de prodigios

!

Enlrámos na pequena borla em forma de claus-

tro que uue a antiga casa dos reis com a
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sua capella. Assim foi sem diiviJa n'oii(ro tem-

po: a parede oriental da egreja é o muro do

quintal do um lado, mas as communicaçòes fo-

ram vedadas provavelmente quando a coroa alie-

nou o palácio e o separou assim perpetuamente

do templo.

Plantada de larangeiras antigas, os muros for-

rados de limoeiros e parreiras, aquella pequena

fêria , apezar dos muitos canteiros e alegretes

de alvenaria com que está moirescamenle intu-

laada , é amena e graciosa á vista.

Appresenlou-nos o nosso amigo a sua mulher,

senhora de porte gentil e grave ; beijámos seus

lindos fdhos, e fomos fazer as abluçòes indispen-

sáveis depois de tal joruada para nos podermos

sentar á mesa.

O palácio de AíTonso Henriques está como a

sua capella: nem o mais leve, nem o mais apa-

galo vestigio da ar)tiga origem, Sabe-se que ó alli

pela bem confrontada e inquestionável topographia

dos logares, por mais mada...

E que me importam a mim agora as antiguida-
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âe<!,as ruínas e nsdemo1içõeí?,'qiinnto eu sinto de-

inolir-me ca por dentro por uma fome exasperada

e destruidora, uma fume vandulica insaciável!

Vamos a jantar.

Comemos, conversámos, tomámos cliá , tor-

námos a Conversar e Itirnúmos a comer. Vieram
visitas, fiillon-se politica, fallou-se lilleralura

,

fallou-se de Santarém sobretudo , das suas ruí-

nas , da sua fjrandeza anlif^a , da sua desgraça

presente. EniQm , fomo'-nos deitar.

Nunca dormi tam regalado somno em Jiiinha

vida. Acordei no outro dia ao repicar incessan-

te e appressurailo dos sinos da Alcáçova. Saltei

da cama , fui á janella , e dei com o mais bel-

lo, o mais grandioso, e ao mesmo tempo, mais

ameno quadro em que ainda puz os meus olhos.

No fimdo de um largo valle aprazivel e sere-

no , está o socegado leito do Tejo, cuja areia

ruiva e resplandecente apenas se cobre dagua

juncto As margens , d'onde se debruçam verdes

e frescos aitid.i os salgueiros que as ornam e

defendera. D'alein do rio, coin os pés no pia-
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gye nateiro d*aquel!as (erraí5 olluviaes , os? riccoí

olivedos d'Âlpiarça e Almeirim; de|)ni.s- a vílla

de D. Manuel e a sua charneca e as snas vinhas.

Daqtiem a immensa planicie ditta do Rocio,

semeiída de casas , de aldeias , de hortas , de

grupos de árvores sylvestres , de pomares. Miis

para a raiz do monte em cujo cimo estou , o

pictnresro bairro da Ribeira eom as suas casas e

as suas e^írejas , tam graciosas vistas d'aqui , a

sua cruz de Sancta Iria e as qiemorias romanes-

cas do seu alfageme. ,.j

Com os olhos vagando por este quadro im-

menso e formosíssimo, a imaginação lomava-me

azas e fugia pelo vago infinito das regiões ideaes.

Recordações de lodos os tempos , pensameulos

de lodo o género me afUuinm ao espirito, e me
tinham como n'um sonho em que as imagens

mais discordantes e disparatadas se succedem umas

ás outras.

Mas eram todas melancholicas, todas de sau-

dade , nenhuma de esperança !..

Lembrarara-rae aquolles versos de Goethe,
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aqnelles suMimes e inimitáveis versos da introduc*

çâo do Fausto:

Rcsnrgis oiilra vez, vagas figuras,

Vacillíiiites iriiíigcds que á liirl)a(ia

Visla acciíHicis d'íiiiles. E hcide agora

Reler-vos llrnie? Sirilo Pii ainda

O coração propenso a illnsões <J'essas?

E appertais taiilol... Pois embora! seja:

Ddiiiiiiao , ja que pm névoa e vajtor leve

Dtntu(t)0 a niiiii surgis. Sinlo o meio seio

Jiivenilmpole Iréfiiilo agitar-se

Co'a maga exlialarão que vos circunda.

Trazpis tne a imagem de ditosos dias ,

E d'ahi se ergue muita sombra amada : %

Cnino um velho cantar meio esquecido,

A'éem os prioieiros simplices amores

E a amizade com elies. Heverdece

A máfíoa . lamentando o errado curso

Dos laliyrinthos da perdida viila ;

E me está nomeando os que traliidoa

]u)i horas hellas por fnllaz vptilnra

Anles de mim na estrada se siimiraai.

IVào me atrovo a pôr nqiii o resfo dn fninha

infeliz traducção : íiel é ella . mns não leni ou-

tro mérito Quem pode traduzir tnes versos,

quem de uma iin^ua tam vaiilue livre liade pas-
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Sá los parn oí? nossos appertados e severos diale-

ctos romanos ? *.

* Transcrevemos aqui o orlejlnal alletnão, para s»

avaliar u que fíca diclu nu icxlu.

Ihr nalil ench wioilcr , srliwankende Gesfaltfin,

Die fiiilí sich cinsl dem Irúhen Bli<k içezeigt.

Versueh ich wohl ench diesmal fesl zu hallpn?

Fulil' icb meiíi Herz noch jenem Wahn gpiit»igl?

ihr driingt enrh tal nnn gul, so mcigt ihr wallea,

Wie ihr aos Durist und Nebel um naich steigl;

Mí-in Busen fúhlt sich jtigendlich erschuil*»rt

V(i;n Z^nl)erh;uu•h , der eureii Zuá nmwíttert.

Ihr hriíiíjt rnil ench die Bilder froher Tage ,

Und manche liebe Schatlen steigeii auf

;

Gleich einer halhverklnnpren Sage
Comml erste Lieh' nnd Frenndfchaft mit heranf;

Der Schmerz wirri neu , es wioderholt die klaga
Des lehens laliyrintisch irren Lauf,
Und nennt die Gnlen , die , nin schõne Slunden

VomGiuckgeliiuschl, vur mirbimvesgescbwuuilea.





CAPITUTO XXIX.

ÍDoçnras da rida'.— Imag:inação e senlimpnlo. — Poela» que

morreram moços e poelas qnemerreram velhos. — CoiiioSiio

escriptas é»las viagens.

—

Livio de pedra. Criança que brin»

Ca cora pile. — Rninus e reparações— Itlea fixa tio A. ftn

ciiisns íl'arte e iitlerarias. — Saneia Iria oii Irene, e San-

tarém. — Romance de Saneia Iria.— Quauíaã saneias ha

em Portugal cl'esle agaie?

I te sonhar acordado, esto scismar poético

déante dos sublimes speclaculos da natureza

,

é dos prazeres grandes que Deus concedeu ás al-

mas de certa lOmpera. Doce égosar assim... mas



— so-

em qne doçuras da vida nâo predomina sempre

o acido poderoso que slimula ! Tirar-!iro, fica

a insipidez; deixi)e-Ih'o , ulcera porfim os or-

pnms: o gôso é mais vivo porque a acção do

stímulo é íniiis sentida... mas a ulceriíçào cresce,

o coração está em carne-viva... agoia o prazer

é martyrio.

Infeliz do que chegou a esse estado

!

Bemavenfurado o que pôde graduar, como

Goethe, a doze d'aniphião que quer tomar, que

poupa as sensações e a vida, e economiza as po-

tencias óe sua ahiia ! N.' esses poróm é a imagi-

naçàoque domira, nâo o sentimento. Bjroii, Schil-

ler, Camões, o Tasso morreram moços ; rnatou-os

o coração. Homero e Goethe , S(i|)liocles e Vol-

taire acabaram develhis: sustiiiha-os a imagina-

ção , que nuo despende vida porque nâo gasta

sensibilidade.

Imaginar é sonhar, dorme c repousa a vida

no enlrelanlo, sentir ó viver activamente, can-

sa-a e cousommc-a.

Isto é o {jue cu pensava — porque nuo pensa-
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Ta em nnfla, divagava — em qnanfo aquelles ver-

sos de Fausto me eslavam na memori;), eaquella

saddosíi visla do Tejo e das suus margciis deanle

dos olhos.

isto pensava , isto escrevo ; islo (Itiba n'alma t

isto v.jí no papel : que d'oulro modo n"io sei es-

cievcr.

Mnilo me pêza , leiíor amigo, se oiiíra coi-

sa esperavas das minlias Viagens, se te falto,

sem o querer, a promessas que julgaste ver nes-

se titulo, mas que eu nuo fiz decerto. Querias

XiiUci que te contasse, marco a marco, as lé-

guas da estrada? palmo a palmo, as alturcs 8

larguras dos ediíicios? algarismo por algarismo,

as (liilas de sua fundação? que te rcsummisse a

liistoria de cada pedra , de cada ruina?..

Vai-te ao padre Vasconcellos ; c quanto ha de

Santarém, peta c verdade, alii o acharás em
amplo ftilio e gorda lellra : eu não sei compor

d'esst's livros , e quando soubesse , teiiho mais

que fazer.

So tenho pena de uma coisa , ú de ser tam
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desestrsí^o com o Lopís na mão; porque em doí*

Irnços delle le diziíi muito maise melhor do que

em tniifa palavra qtie poríim tara pouco diz e

Iam mal pinla.

Santarém é um livro, de pedra em que a mais

lot' re^sanle e mais poética parte das nossas chro-'

nicas eslá escripta. Kicco de iliuminuras, de re-

cortados, de llorôes, de imagens, de aiabescos e

arrendados primorosos, o livro era o rnaisbelloe

o mais precioso de Portugal. Inqtiadernado era

esmalte de verde e prata pelo Tejo e por suas ri-

beiras, fechado a broches de bronze por suas for-

tes muralhas golhitas, o mjtpnifico livro devia dn-

rar sempre cm quanto a mào do Creador se não

cxteudesse para apagar as memorias da crealura.

Mas éslaNinivp nâo foi destruída, esta Pom-
ppia nào foi submergida por nenhuma catastro-

j>he grandiosa. O povo de cuja história ella ô o

livro, ainda existe; mas esse povo cahiu em in-'

far)cia, deram-lhe o livro para brincar , rasgou-o,

mutilcu-o, arrancou-lhe folha a folha, e fez papa-

gaios e bonecas, fez carapuços com ellas.

Nao SC descreve por outro modo o que ésla
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isente chamada governo, chamada administração,

está fíizeiído e. deixando íazer ha mais de século

em Santarém-

As ruínns do tempo são tristes mas bellas, as

que as revoluções trazem, ficam marcadas com o

cunho soiemne da historia. Mas as brutas degra-

dações e as mais hrulas reparações da ignorância,

os mesquinhos concertos da arte para^yta , esse*

proíouam , tiram todo o prestigio.

Tal é a geral impressão que me faz esta terra.

Almocemos, que ja oiço chamar para isso, e ire-

mos ver depois se me inganei.

Ao almoço a conversaçHo veio naturalmente a

cnhir no seu objecto mais óbvio , SíUilarem, D.

Aflonso Henriques e os seijs bravos, SanFrei Gil e

oSaHcto-mil.igre, oAlfagemeo oCondestavel, el-

rei p. Fernando e a rainha D, Leonor, Camões
desterrado aqui, F"rci Luiz de Sousa aqui nascido,

Pedralvaré.s Cabral, os Docenás , qij;tsi todas as

grandes figuras dá nossa historia passaram em re-

vista. Porfini veio Saneia Iria também , a ma-
dritíha e padroeira d'ésta terra , 'cujo nome aqui

fez esquecer o de romanos e celtas,

T. u.
"""'

' 3
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Quem tem uma idea fixa , em tudo a melte.

A minha idea fixa em coisas de arte e lillera-

rias da nossa peninsula sào xacaras e roman-

ces populares. Ha um de Sancta Iria.

Porque é a Sancta Iria da trova popular tam
differenle da Santa iria das leíjendas monásticas ?

A trova é esta , sefjiindo agora a rectifiquei e

appurei peia collaçào de muilas e várias veisòes

provincifies com a ribatejana ou bordalenga, que

em geral 6 a qtie mais se deve seguir. *

Slando eu á janella co'a minba almofada,

Miutia agulha d'uuru , meu dedal de praia ;

Pnssa um cavnileiro , pedia pousada :

JUeu pae lh'a negou; qoaulu me custava!

— • Ja vem vinio a noite, é tam so a estrada...

Senhur pae , nãu digam tal da nossa Ciísa ,

Que a um caTalleiro que pede pousada

Se fecha esta porta á uoitc certada.
'

• Nas notas n Aboiinda , toI. Í do ' Romanceiro,

íiola N , cit»"! diíTerpnteinenlc ésla copla pela imperíeita liO"

çuu de um Ms. (lo Minho , UoiCo que titibã á DiàO.



JRogttéi è pedi— muito Ihê pezava f

Mas eu lanlõ dz que porfim deixava.

Fiii-lhe abrir a porta , m»i contertte enlraT» ;

Ao lar o levei , logo se assetUava.

Às IÍ130S lhe dei agua , ellé se lavará ;

Puz-ihõ uma toalha , ti'eila me limpava.

Poucas as pallavras , que mal rtie falLiva ,

Mas eu bem seiília que elle me mirava.

Fui a ergiíer os olhos, m»T es levantava j

Os seus lindos olhos fia lerra os pregava.

Fui-lhe pôr a eea . muito bem ceava';

Â cama lhe flz , n'ella se deitava.

Dei-lhe as boas noites, nâo me replicava:

Tam mã cortezia nunca a vi usada!

La por meia noite que me eu soíTocava ,

Sinlo que me levam co'a bôcca tapada...

Levam-me n cavallo , levam-me abraçada ,

Correndo , correndo sempre á desfilada.

Sem abrir os olhos . v\ quem me roubava
;

Callei-me e chorei— eliç nêo fíillfiva.

3 *
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l)'alli muílo longe que me perguntava

Eu na luiuha terra cumu me chamava.

—
' Chamavam-tr.e Iria. Iria a fidalga;

Por aqui agora Iria, a cansada.' *

Andando, andando. Ioda a noite andava

j

La pur madrugada que me atlenlava.,.

Horas esquecidas commigo luclava ;

IVem força nem rogos , tudo lhe mancava.

Tirou do alfange... allí me matava,
Abriu uma cova onde me interrava.

]Vi) fim de selle annos prissa o cavalieiro ,

Uma linda ermida viu n'aquelie outeiro.

-^' Minha Saneia Iria, meu amor primeiro.

Se me perdoares , serei teu romeiro.'

— 'Perdoar não te hcide , ladrão carniceiro.

Que me degoílaste què nem um cordeiro.'

Ou l.oiive duas sanefas d'este nomo, ambas de

0'vonliifosa \id;i o quo j;ml)as deixassem longa e pro-

funda memoria de sua Leileza c marlyrio— ode

» Outra ticçrio, e talvez melhor diz a coitUilá,



que nSo tenho a menor idea — ou noí? escriplos

dos frades ha nmila fabula de sua uiiica iiiveii-

çào d'el(es que o povo não quiz acredilar: ahas

é inexplicável a singeleza desla tradição oral.

Tam simples , tam natural é a narração poé-

tica do rorn.ir!C<; j;opijlar, quanto é complicnda e

cheia de maravilhas a que se aucloriza nas recor-

dações ecclesiasticas,

O caso é grave, Gque para novo capitulo.





CAPITULO XXX.

Historia (^cSancta Irta segundo os chronitt.-is e segunde d

romuace popular. _

ii milagrosa Saneia Iria — Saneia Irene— que

deu o seu nome a Sanlarem , clonzella no-

bre , nalural da antiga Nabancia ^ , e freira

^ Thomar.
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no convento (íirpplex ^ benerlictino que pastorea-?

Ya o sancto ahbade Celio, lloreceu pelos meados

do srplimo secijln. Nan^oroii-se d'eila cxíremo-

samerUe o joven Bi ilaldo, fdho do coiide ou côn-

sul Ca«tÍ!);)ldo que oovernava aqucM.is lerras , e

iiào podendo conseguir nada de sua virtude, ca-

hiu infèrmo de moléstia que nenhum physico acer-

tava a conhecer
, quanto mais a curar.

E sabido que a mais saneia lhe não p^'za de

que estejam a morrer por elia ; e, mais ou me-
pos, sempre sympalhisa com asvictimas que faz.

Sanefa iria resolveu consol.ir o pobre íiritaldo ;

eja que mais n^oRódiapor sua ignita virtude, quiz

ver >e lhe tirava aquella louca paixão e o con-

vertia, Sahiu, uma bonita manhan, do sen convento

^-r q^ue nna guardavam ainda as freiras tam áh-

foluta e estreita clausura — e for-se a casa do na-

morado Brilaldo.

Consolou como mulher e ralhou cq^tio sanrta

,

por fim , impondo-!he na cabeça as lindas e

bemditías màos, n'um instante o sarou de tpdo,

* De íraJes e de frciraa.
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-cchaque do corpo ; e se lhe nan curou o (l'alma

tambein, peio menos lli'o adormentou, que parecia

acabado.

Mas como o demo, em chegando n entrar ii'uín

corpo hurrivino, parece que nào sai delle senão para

se ir metler ti'oiilro; tain depressa o inimigo dei-

xou ao pobre Britaldo, como. Ioíjo se foi incaíxar

«m nào menor persoíiaoem do .(juo monge Re-

migio, que era o mestre e director da bella

Iria.

Arde o frade em concupiscência , e nSo ob-

tendo nada com rogos e lamentos , joron vingar-

ão. Disfarçou porém, fingiu-se emendado, edeu-

liie, quando ella menos cuidava , uma bebida de

«ua diabólica preparação , que apenas a sancta a

havia tomado, jiie appareceram loíjo e continua-

ram acrescer todos ossignaes da mais àpparcíile

maternidade.

Corre a fama do supposlo estado da donzella

,

cliovém as injúrias e osiiifiuitos dos que miiis a

tinham re.-ípeitado até enlào. E Britaido, que se

iulg;i escarnecido pela livpocrisia u';íqijena mu-
lher artificiosa

, em vez de a esquecer com des-
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firêzo— sente roviver-lhe, spn5o tnm pura, muU
to mais ardente, toda a antiga paixão.

Tam Hjystprioso é o coração do homem ! —
Iam vil! (iirào os asf-elicos — tara inexplicável!

direi eu com os mais tolerantes.

r ' Novas tentativas, promessas, ameaça'' do fu-

rioso amante... A saneia resiste a tudo, íorte na

6ua virtude.

Cosltmiava a devota douzella ir todas as noites

fl uma oo< ulía lana qoe jazia no fim da cerca e

^iincto ao rio Nahão, para alli estar mais so com
•Deus, e desabafar com Eile á sua vontade. Sdu-

he-o Britildo, espreitou a ocrasiào e alli a fez

8[»ijnhalar por um seu criado cujo nome a legen-

<itt nos conservou para maior teslimunho de ver-

dade : chamava-se Banam.

Banam ! é um verdadeiro nome de mellodraraa.

Morta a innocente, Danam dcspiu-lhe o habi-

to e lançou o corpo ao rio , que depressa a le-

•\ou ás arrebatadas correntes do Zêzere em que

desagua ; e logo este ao Tejo— (jue defronte da
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pnliga Scalabiscaslro lhe deu sepullura cm suas

louras arcas, para maior glória da sancta e perpé-»

tua honra da oobiiissirna viUa qu6 hoje tem a

^cu nome.

Mas emquanto ia navegando o corpo da san-

eia, teve Celio , o abb;jde do cotiveuto , uma re-

velação que lhe descobriu a verdade e os mi-

lagres do easo ; e eommuuicando-a logo aos

jnoMges e ao povo de Nahaucia , sahiu com to-

dos de cruz alçada , e foi por esses campos da

Golegan fora, até chegar «^ Kibeira de Santarém.

Ahi benzendo as aguas do rio , estas se retira-

pm corlezes e deixaram ver o sepulchro que era

lie fino alabastra, obrado á maravilha pelas mãos

dos anjos.

Chegaram aopé do tumulo, abriram-n'o , vi-

ram e locaram o corpo da sancta, mas nãii o po-

deram tirar, por mais diligencias que fizeram.

Conheceu-se que era milagre ; e contentando-se

de levar reliquias dos cabellos e da túnica, vol-

taram todos para a sua terra.

As aguas tornaram a juncíar-se e a cor-?

rer coffiod'anles, e nuuça niuis se abriram senão
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d'ahi'a'5els séculos eineioi quando a boa rainha

sacta ísabel, mulher (]'eierei D. Diniz, tam fer-

vorosas orações fez aopé do rio pedindo á san-

eia que ihe apparecesse , que o rio tornou a

abrir-se como o mar Vermelho á voz de Moisés,

dizem os devotos chronistas, é patenteou o beu-

ditto sepuíchro.

<- Entrou a rainha a pé inchuto pelo rio den-

tro, seguida de seu real espô-^o e de toda a

sua corte; mas por mais que rezasse el!a, e que

traijaihassom os outros com todas as íòr^í\?> hu-

manas, não podcram abrir o tuníulo
; quebraram

tida; as ferramentas, ora impossivel. í)esirif;aiiado

e!-r8! dequoum poder sobrehumano não peimiltia

que elle se ahrisào, mandou a toda a pressa le-

vantar um padrão muito alto sobre o rnesmo tu-

mulo, e Iam alio que o rio na maior incheule o

não poJesse cubrir.

O rio esperou com toda a paciência quo os pe-

dreiros acabassem, e quando viu que podia con-

tinuar a correr, deii aviso, rclir;iram-se todos,

toniaram-se a juuctar as ajuas e o padrão ficou

sobresubiudo por cima d'ellas.
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Passaram mais ires séculos e meio ; e no an-

J30 de I6i4 a camará de S.ititarera mandou re-'

ffizer de canlaria lacrada o ditto marco ou pe-

destiil que n3o era senão de alvenaria , e pòr-

Ihe em cima a imagem da saneia.

Ainda lá está, assas mal cuidado com tudo;

lá o vi com estes olhos peccadores no corrf^nte

mez de julho de 1843. Mis, sem milagre nem
orações, o rio linha-se retirado, havia muito,

para um cantinho do seu leito , e o padrão es*

tava perfeitamente em secco , e em sècco está

lodo o anno até começarem as cheias.

Tal é, em fidelissimo resummo, a historia da

Saneia Iria dos livros.

A das cantif^as é, como ja disse, muito oijtra

e muito mais simples, coiita-se em duas pala-

vras. A sancta eslá cm casa de seus pães ; um
caviílleiro desconhecido, a quem duo pousada uma
noite, levanta-se por horas mortas, rouba a des-,

cuidada e innocente donzella, foge a todo o cor-

rer de seu cavallo , e chegado a um desrampa-

do d'alli muito loti^íc, pretende faxcr-lhe vifden-

cia... A saneia resiste, elle matta-a. Dalli a an-
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iros faíSí) |)0f ahi o indsgno cavnllciro , te uma
linda ermuiii Icvanlada uo próprio sítio onàé

ComriJelteu o crime , perj^unta de que saneia é,

diiem-ihe quo é de Syncla Iria. Eile cai de joe-

lhos a pedir perdão á sancta, que ihe lança ent

rosto o seu peccado e o amaldiçoa.

E acabou ^ historia.

Seria o povo que se esquecpu nas suas tradi-

ções, ou os frades que aíijrnientaram nas suas es-

ctipturas? Pois a legenda monástica é realmen-

te bella e cheia de poesia e romance, coisas que"

o povo não costuma despre/ar.

É diíTicil de explicar-se este phenomeno , in-

teressantissimo para qualquer observador ii?«> vnl-

gíjr , que n'estas crenças do comomm , n'eslas

antiqualhas , desprezadas pela suberba philoso-

phia dos néscios, quer esludar os Ixíítw n< e as

nações e as edíides onde elles n>ais sun eramerile

íe mostram e se deixam cotdiecer.

A extrema simplicidade do romance ou xnra-

ra de Saneia Iria, o ser clb' , dVfilte IíhJos os

quô andam nu memonu do nosíáo povo , o
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itiais «Geralmente sabido e mais uniforrliente re-'

peltiflo em toijos os districlos do reino, e com
poucas variante» nas p.ilavras , nenhuma no con-

texto, me faz crer que esta seja das mais ariligas

composições não so da nossa lingua, mas de to-

da a península. A phase tem pouca sabor anti-

go : este é um d'aqueiles poemas quasi aborigi-

nes que a tradição tem vindo entregando , e ao

mesmo tempo traduzisuio, de pães a fdhos in-

sensivelmente ; e também não ó porcerlo dos

que desceram do piílacio ás chou[»atias e fugiram

da cidade para as aldeãs , como em muitos ou-

tros se conhece; este visivelmente nasceu nos

arrai.ies, nos oragos dos campos, e por lá lera

vivido alé agora.

A fórm.1 métrica da composição é a que a
pbrase didatica dus Hispardias chamou romance em
endechas. Vai, adoptando para elle, mais qtie para a
fóruiíi ordinarii! do tiíelrooclosyllabo, a Iheoria da
ingenhoso philologo allemão, Deeping, Iam bene-
meriíu da nossa lilteratura peninsular, creio que
estes sào verdadeiros versos de doze syllabas, e

que as cojtlas não corsstam senão de dous versos

cada umu , segundo a óbvia significaçào da pa-

lavra. O povo cantando nuo separa os he:r:iàly-
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tliios d'estes versos como fazeui os que os escfe«

vem : e ao contrário nos romances da medida

mais commum , o canto popular reparte disliiic-

tamente cada membro de oito syllabas sobre si.

Não sei se me ingano , mas desconfio que as

qnalro coplas úilimas , em que muda comple-

tamente a rhyma , sejam addilamento posterior

feito á cantiga original. Todavia estes oito ver-

sos appareccm , com ligeiras variantes, em todsf

â par tu.



CAPÍTULO XXXÍ.

Qiiotnmodo sedct sola. civila». »= Santarém. -.Porfiipal eii
versj e Porluçral em pfosa.— Exquisito lavor de umas poi*
tase j.-»nellasdearchilecturd m.-sarabí;. —Busto de D. Affons»
Henriques.— As «alffadeiras de AíTrira. — Porta dó Sal.
MnfalhdS lie Saiilarem— Voltemos á historia de Fr. Di-
niz e da menina dos olhos verdes.

.3 c-eni:

Ijjram mais de dez horas da manhan quando sa-
Inmos a começar a longa viasacra de relíquias ,

templos e monumentos que são hoje- toda San -
tarem.

. ,.;-m.;u J: í.:]zl ; : . '-'
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A viáa palpitante e actual acabou aqui inteira-

mente: hoje é um livro que so recorda o que foi. En-

tre a historia maravilhosa do passado que todas es-

tas pedras recordam , e as prophecias tremendas

do luturo que parecem gravadas n'ellas em cha-

racteres mysteriosos , nâo ha mais nada : o pre-

sent'e nâo é , ou é como se n3o fosse ; tam pe-

queno , tam mesquinho , tam insignificante , tara

desproporcionado parece a tudo isto.

Dá vontade de intoar com o poeta inspirado

de Jerusalém :
' Quommodo sedet sola civitas

!

'

Portugal é, foi sempre uma =naç,ão de miligre,

de poesia. Desfizeram o prestigio ; veremos como

elle vive em prosa. Morrer , não morre a terra,

nem a familia , nem as raças : mas as nações

deixam d« existir.— Pois embora, ja que assim

o querem. A mim não me fica escrúpulo.

Passámos a egreja da Alcáçova ,
que achámos

ja fechada ; e tomando sempre sobre a esquerda,

fomos pelo que hoje parece uma azinhaga de en-

fi'e quintas, mas que visivelmente foi noutras eras

a. rua mais fa&hionaiielà'esta villa cortetan. Aqui

eslào quasi aopé da egreja umas portas e janel-
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las do mnis fino lavor e gosto mosarabè que ma
lembra de ler visto.

E a propósito, porque se não hade adoptar na

nossa peninsuia ésla (lesignaç5o de mosarabè para

characterizar e Glassificaro género architectonicq

especial nosso, em que o severo pensamento chris-

tão da archilectura da meia edade se sente relai

xar pelo contacto e exemplo dos hábitos sensuaes

moirescos, e dç sua luxuosa e redundante ele-

gância ?

De que palácio incantado foram estas portas

tain priaiorosamente lavradas? Que bellezas se>

debruçaram d'essa8 arrendadas janellas para vet

passar o cavalleiro escolhido do seu coração ? SSo

tom lindas, tara elefantes ainda estas pedras des-»

coiijunctadas, e mal sustidas de um muro insossQ

e grosseiro queasfacea, que naturalmente desper-

tam a mais adormecida imaginação a quanto so-*

nho de fadas e trovadores a poesia fez nascer dos

niysterios da edade-média.

Pouco mais adeante eslA, em um mau nicho

escalavrado e feio, um pretendido busto de D.

AíSjUSo Henriques, a qu^ atUibuem grande an*

4 «



^é2-^

tiguidadc. N2o me fez esse efíelto a mim.

F Cheg/jnrsos á porta do Sol ; sentamo'-nos alli a

gosar da majestosa vista. É majestosa mas triste.

A ribanceira que d'alli corta abaixo, até ao rio,

é árida e quasi calva : cobrem-n'a apenas, como

a mal povoada nuca de iim velho , alguns tufos

de verdura cinzenta e grisalha de um arbusto

rasteiro , meio fruiex meio herbáceo que aqui

chamara ' Salgadeira ' e que a tradicção diz ter

\indo de Affrica para segurar a torra nostes ta-

ludes e precipicios. O aspecto e hábito da plan-

ta é realmente aííricano e oriental, nào tem na-

da de europeu. Mas esta derradeira e occidental

parte da nossa Hespanha ó ,
geologicamente fal-

lando , ja tam alírica ^ tum pou''© europa
,

que

nào seria necessária a Iransplantacjào talvez ; e

porventura ficou esta memoria entre o povo do

uso que os moiros faziam du planta para esse

fim.

Esta porta do sol dizem que 6 onde se fa-

ziam as execuções em tempos antigos. Foi bem

escolhido o sílio; nao o ha mais triste e melan-

cholico. Aopé está um torreão quadrado da mu-

ralha que ahi forma canto para seguir depois na
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direcção de sul a norte. D'este lado as fortifi-

cações e lanços de muro estão todas pouco estra-

gadas ; e do mirante a que subimos, póde-se for-

mar perfeita idea do que era uma antiga cidade

murada.

Seria aqui, dizia eu commigo, que o nosso

Fr. Diniz de quem ja tenho saudades— o velho

guardião de SanTrancisco veio chorar o seu uir

timo Ibreno sobre as ruinas da antiga monarchia ?

Seria aqui n'este logar de desolação e melancho-

lia que correram as suas derradeiras lagrymas

!

í)lle que ja não chorava» acharia aqui quem des-

se aos seus olhos as fontes de agua que o cora-

ção lhe pedia para se desaíTogar dos pezaresqueo

rallavam na aiidez e seccura de sua desconsolada

velhice?

Passavara-me estas ideas pelo pensamento quan-

do o historiador que tantos capítulos nos retteve

no vale, contando-nos os successos de Joanninha

e da sua familia, nos disse

:

* Sentemo-nos aqui na sombra que faz esta mu-
ralha e acabemos a historia da menina dos rou-

xinoes. De lai^le \aaios k Piibeira saudar a me-
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woría do Âlfagcme. Ámanban de nianhan está

detalhado que iremos ver a Graça , o Sanrto

milafire , San' Dominfros e Sau' Francisco. Ck)n-

cluamos hoje esta bistoria.

'

* Seja ' respondemos nós.

Entraremos portanto em novo capitulo, leitor

annigo; e agora nào tenhas medo das miiíhas di-

gressões fataes, nem das interruprôes a que sott

sujeito. Irá direita e corrente a historia da nos-

sa Joanniiiha até qne a terminemos. . . om liem

ou em mal ? l)'anles um romance, um drama em
que não morria ninguém era havido por semsa-

kor; hoje ha um certo horror ao trágico, a«

funesto que perfeitamente quadra ao século das

comraodidades maleriaes em que vivemos.

Pois , amigo e benévolo leitor , eu nem em
principios nem em íins tenho eschola a que es-

teja sujeito í e hei<^e contar o caso como clle

fui.

Escuta.



CAPITULO XXXU.

Tornâmoi & hisloria de Joanninha.— Preparalíros de gvterTi;

— A morte. — Carlos ferido e prisioneiro. — O hospital.—

O iafermeiro. — Georgioa.

1scuta
!

' disso eu ao leitor benévolo no fim do.

ultimo capitulo. Mas não basta que escute, ^
preciso que tenha a bondade de se recordar do

que ouviu no capitulo XXV e da situação em
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que alii deixámos Csdous primos, Carlos eJoan-

nJDha.

N'este despropositado e inclassificável livro das

minhas Viagens , nào é que se qiithr^e, mas in-

reda-se o fio das hisl orlas e das observações por

tal modo, qtie , bem o vejo e o sinío, so com
iiiuita paciência se pôde deslindar e seguir em
tam imbaraçada meada.

Vamos pois com paciência , caro leitor ; farei

por ser breve e ir direito quanto eu poder.

Lembra-te como n'uma noite pura , serena e

estreilada , aqnelles dous se despediram um do

outro no meio do valle, como se despedirum tris-

tes , duvidosos, infelizes, e ja outros, tum ou-

tros do que .d'antes, foram.

N'cssa mesma noite, a ordenada confusão de

iim grande movimento de guerra reinava nos pos-

tos do^ constilucionaes. A longa apalbia de lan-

tòé íiiezbs succedia uma inesperada actividade.

Preparavam-se o? sanguinolentos combates de Per-

nes e de Almoster, que não foram decisivos logo,

roas que lanlo appréssaram o Icrrao da contenda.
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Carlos achou ordem de seappresenlar noqnar-

tel-general , partiu immediatamenle. O pensa-

mento absorvido por ideas tam diííerenles , tam

conldso , tam alheado de si mesmo, seguiu ma-
chinalmente o corpo. Foi , chegou , recebeu as

instrucçòes que lhe deram , e voltou mais satis-

feito , mais tranquillo.

Tractava-se de morrer. Não sabe o q^ue é ver-

dadeira angústia d'alma o que ainda não aben-

çoou a morte que viu deanle de si , o que a não

invocou ainda como único remédio de seu mal

,

ou , o que é mais desesperado , como uaioa sa-

hida de suas fataes perplexidades.

Estes momentos são raros na vida, é certo

;

mas quando occorrem , um ha exaggeraçãa ne-

nhum » em dizer que antes, muito «ntcs a morte

do que elles.

Oh! e se a morte que se contempla é de hon-

ra e glória, se o enlhusiasmo, tirando fottetnon-

le a corda dos nervos , or. faz vibrar iTaqu elles

tons secretos e mysleriosos (|iie arrebatam, e ele-

vam o coração do homem á sublime abnegarão

de si , e de tudo o que é piqueno, haixo e vil
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Da sua natureza— oh e»lào a morte parece um
triumjjho, uma bemaventuranga porcerto!

Carlos esqueceu-se de tudo, menos da sua es^

pada que affiou cora escrupuloso cuidado , e das

suas boas e seguras pistolas inglezas que limpou

minuciosamente , carregou e escorvou com um
verdadeiro amor de artista que se compraz no

último acabamento de um trabalho predilecto.

O pouco da noite que lhe restava pas^oii-se

n'isto, a marcha começou antes do dia. E os pri-

meiros raios do sol foram saudados pelo fuzilar

das espingardas e pelo Irovejijr dos canhões.

Combai^u-se larga e incarníçadamente— co-

mo entre irmãos que se odeiam de todo o ódio

que ja foi amor— o mais cruel ódio que tem a

natureza !

O Jia declinava ja quando n*um hospital em
Santarém entravam muitas maccas de feridos , e

entre ellcs, um todo crivado de bailas e cuberto

de sangue que, assim pelos restos do uniforme

fumo [)or certo ar bera conhecido— e chare-
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cteristico enlâo , se via claramente ser do exér-

cito constitucional.

Eram muitas e perigosas as feridas d'es8e ho-

mem ; estenderani-n'o n'nnfia espécie de tarimba

sobre que faavia alguma palha, e quando lhe che-

gou a sua vez foi examinado e pençsdo como t)S

outros. Não dava signal de padecer, tiidía os olhos

fechados , o puiso forte mas nào agitado de fe-

bre ; nâo proferia uma syllaba , nào soltava um
aií e prestava-se a tudo o que lhe diziam e fa-

ziam, menos a soltar da mão esquerda que aper-

tava contra o peito o que quer que fosse quealli

tinha seguro e que lhe pendia ao pescosso de uma
estreita fitta preta.

Assim o deixaram largo tempo : elle adorme-
ceu. Não seria largo , mas foi profundo o seu

dormir. Quando acordou ja se não viu no vasto

caravanceray d'aquelle confuso hospital, masn'um
pequeno quarto arejado, limpo, e quasi confortá-

vel que em tudo parecia cella de convento, me-
nos na boa cama em que jazia o doente , e na

extremada elegância do infermeiro que o velava.

O quarto era coraeíTeito uma cella do conven-
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to de SauTranclsco em Santarém , o doenle o

nosso Carlos ; e o iiifermeiro que o velava, uma
bella mu'her de esfalura nào acima de ordiíiaiia

mas nem uma Imha menos, involvida nas amplís-

simas pregas de um longo roupão de seda d'a-

quella acertada côr que, em dialecto da rua Vivien-

ne , se diz scabieuse; a cabeça toucada de fitíis-

sima Bruxellas, com uns laços de prelo e côr de.

pranada que roalçovam n transparência das ren-

das, a inlinita graça dos longos e ondados anéis

louros do cabello , e a pureza symetrica de um
rosto oval, clássico, perfeito, sem jjrande mohi-

Jidade de expressão mas bello, bello, quanto pô-

de ser bello um rosto em que pouco d'alma se

reflecte , e em que a serena languidez de uns

olhos azues entibía e modera a energia do sen-

timento que nuo é menos profundo talvez , mas

certameute se expande mcuos..

De joelhos juncto ao leito de Carlos , cora a

mào direita d'ellc nas suas, os olhos seccos mas

lixos nos descabidas piíipcbras do soldado, aquel-

la mulher estava alli como a eslátua da dor e da

anxicdiíde. A uma porta interior c que abria pa-

ra uma espécie de alcova obscura , em pé , os

bruços cruzados e mcllidos nas inaugas, o capuz
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na cabeça, estava um frade velho , alio mas cur-

vado do peso dos ânuos ou dos soíFri mentos.

O frade contemplava oinfèrmo ea infermeira,

mas visivelmente não queria ser visto n'essa oc-

cupação, porque ao menor estremccimetito do

doente recuava apressado e como assustado para

o interior da sua alcova.

Uma so vela de cera aihimiava este quadro

,

accidentando-o de fnries sombras, e darido-lhc

um tom de solemnidade verdadeiramente magico

e sublime.

Carlos segurava ainda na esfjuprda com omej-

mo aííêrro o relicário ou tali; man , o que quer

que era que nSo queria desprender de seu cora-

ção, A bclía infermeira beijava de vez em quan-

do aquclla niâo tenaz que estremecia a cada bei-

jo, por mais suave e mimoso que fosse o leve

contacto d'esses lábios delicados.

A outra mJUo estava nas raãos tVelb) mas era

insensível a tudo, essa.
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O silencio era o do sepiilchro: so so ouvia o
respirar incerto e descompassado do infèrmo.

Derepeiite Carlos entreabriu as pálpebras e

exclamou era inglez :
' Oh Georffina , Georgina ,

/ lave you stil. ' — (Georgina, Georgina, eu ain-

da te amo).

Du.Tslagrymas— duas pérolas, d*estas qHe se

criam com tanta dor no coraçV» e qi;e ás vezes

saliem com tanto prazer dos olhO'— roírperam

do celeste azul dos olhos da dama e suavemente

correram por aqucUas faces de uma alvura palíi*

da e uiortui.

Carlos accordon de lodo, abriu os olhos e cra-

u-

Iher.

vou-os fixamenlo no rosto angélico dessa rau-

Esteve assim minutoi : ella níio dizia nads nem
de voz nem de í^esto: failíiv;im-liie so as laíiry-

m;is que cornam quietas, quietas, como corre

umn fonte pcrcnne e nativa d'itgua que mana sem

esforço nem Ímpeto, por um Uetlive natural e

facil.
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— 'Onde estou eu, Georgina?'

— 'Nos meus braços.'

' —'Que me 8ucce<leu?'

—- * Que nao podes ser feliz senão nellcs

bem sabes.
*

- — *Sei... devi» saber.'

— • Hasde sabe-lo agora. O passado,..*

— * O passado ! qtial ?
'

— * O passado deixou de existir.

'

— • E o futuro ?

'

— Eu não creio no futuro.

'

— • Porquê ?
'

— • Porque tu me disseste que nSo creâse.

'

— •Eu!.. Eu sou um.., ' Meu-gior -
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— * Um hoínera.

'

— •Oh!'

— • Basta e descança. Amanban fallaremos.

'

— * Estou ferido , inuilo ; e doe-nae agora...

nSo me doía. •

— * Estás , mas sem perigo : e estou eu aqui.

Dorme.

'

— 'NSo posso. Que casa é esta?'

— * SanTrancisco de Santarém*

'

— * Deus de misericórdia !

*

— * Es prisioneiro : sara , e eu te livrarei.
*

— 'Tui— E tu aqui, como?'

— * Vim buscar-te , e achei-le assim/

— • Georgina !

'
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; «—«Que tens ta ahi tam seguro na mão es-

querda?'

^— • V6 : a medalha com o teu cabello.

'

•—.Então amas-me tu ainda?'

<ív-«Se te amo! Como no primeiro../

c
— 'Não miolas, Carlos... E dorme.'

—
' Oh meu Deos , meu Deus ! Georgina

«qtii , eu n'este estado e... E a minha gente?'

— f A tua gente está salva.
*

[ —'Aonde?'

— * Aqui mesmo , em Santarém.

'

— * Quero... não quero... Oh sim, quero mas é

morrer. Tende misericórdia de mim, meu Deus l'

— * Socega , Carlos.*

Mas Carlos não socegava : immudeceu porque

TOMO 11. t>
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ô tarrente ôe çe«s pensameHÍos , e iacòftlpodo

d'elles, e o iiu aparado d'aque!Ia siíuaçàò. ièie tsn*»

barjiiivam a voz, e o cjiiobraiitameDlodas !"òiç;is lhe

tolhia os-moviínenlos do còrjo: mas o' e*tvHÍlo

inquieto e alvoraçado revolvia-se dentro cora um
pbrenesi louco. Ei-a pa&mar o que elle «>fFH«.

Á força de bebjdiag caJmantes (v a«casisflr èUnl-

ruiu, a iioile passou mais Iranquiila ; e peia ma-

iihan o doente nào dava cuidado ao rácultalivet|ue

o veio vèr.

Pfohibiram-lhe fali ar ; e Georgina tiiiba a co>

ragem de lhe resistir, de lhe nào rcíspunder to-

das as vezes que ell« tentava quebrar o preceito

de que dependia a sua vida... e a d'eil;i
,
porque

a infeliz amava-o... oh ! amava-o com!» seiíào ama

senão uma vez n'este muudo.

Passarann dias, semanas, Carlos eslava melhor,

estava salvo; Georgina pôde dizur-llíe um' dia:

— • Carlos, meu Carlos, tu estás livre de pe-

rigo , vou restituir-te aos^ leu«. * '

.
— 'Os meus

!

'

.
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— * Joanipha •' oh !. loanninha...'

— 'Tua avó que tarabepa íern estado a mp|*-

rer mas que emíirn eslá escapa , igiiorá que tu

estejas aqui. Occulláino-Ioegualmenle a tua pri-

ma.'

—
' Ah

!

'

— 'Sim, assentámos de ]h'o ruso dizer a uma
nem a outra até q'ie tivéssemos certeza cJa lua

raelhoia. íloje porém vais ve-lus. E eu...'

—
' Tu !

•

— • Eu não tenho aqui mais nada que fazer.'

— * Georgina !

'

— ' Carlos
!

'

— *Tu ja me nào amas?'

— 'Não.'

5 »
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Seguiu-se ura silencio torvo c abafado cotro o

da calma que precede as grandes teropestadas. O
rosto de Georgina estava impassivel , Carlos es-

torcia-se debaixo de uma compressão horrível e

incapaz de se descrever.



CAPITULO XXXIII.

Cârlo* e'Gírtrpina. Explicação.— Ja te nSo amo I palarra ter»

rivel, — Que o amor verdadeiro não é céjço.— Frade no caio

outra vez. Ecce itcrum Crispinus ; ca está o noíso Fr.

Diniz comaosco.

— |u ja me nSo amag, Georgina, tul'

exclamou Carlos depois de uma longa e pe-

nosa lucla comsigo mesmo :
' Ja me não amas

tu t
Georgina ? Ja não sou nada para ti n'eãte
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míindo? Aquclle amor coí^o , louco, infinito, que

derramavas em torrentes sô!)re a minha alma
,

em que Inshardava o inu coiaçno; aquelle amor

que (Ml clie^iiei a persuadir-me que era o maior,

o mais sincero, talvez o único verdadeiro amor

de mulher que ainda l;otive no mundo, esse amor

acabou , Georfima ? Seccou-se no teu poilo a

fonte celeste donde manava? Nem as recorda-

ções de nossa passada felicidade , nem as me-
morias dos cruéis iani es que nos custou , dos

sacrifícios tremendos que por mim fizeste, nada,

nada fióde acordar na tua alma um echo , um
echo sumido que fossei da antiga harmonia de

nossas vidiís — da nossa vida, Georgina, pornue

nós chegámos a conlundir n'Qiíi só os dois seres

da nossa existência — Oh! porque vivi eu até

este dia ? K tu , tu (|ue refinada crueldade le

flifíljriroli' d SMlvár uttia vida <|ue tiidias condeni*

nado, qíié. linhas sâcriíicado quando a SFpáitiste

da lua ?

.
— 'Carlos jç' respondeu ^Georginq còfn a fria

niás' cbmpnssivá |^ied:i(fe que ítiais o desespera-

va :— * Cáílos', iião abuses da puúcli sfaVide q'.i6

ainda tens. "Ò tfsfòrt;o'*d'a!rtia (^ti'ô estás fazendo

pódé-lô' ser prejudicial. SbCéga. Tu illudcs-te, e
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snm querer, procuras illudir-ttíe também a mim.

Entra era ti, Carlos, e discorramos {>;)usada-

enefite sobre a nossa situarão , que nào é a^a-
díivel porcerto ní>m para um nem para outro é

mas que pôde stipportar-se se tivermos juizo pa-

ra a irtcarar toda e sem medo. e para nos òon-

vé?icermos com lealdade e fronqiíeza do ^ue ella

rea'rá«'nte é. Oave-me , Carlos: tu amasle-m«

Jtauilow.'

— * Oh como, oh quanto! Nerdmm homem,..*

— 'Poucos homens, é certo, amaram aiíida

como !ii... quem sabe! talvez nenhum. — Nào
^uero perder esta óitima illusào... ja nâo le4iho

outra... Talvez nenhum amou como tu me
amaste ou... ou cuidaste amar-me. Vai... oh ! eu'

quiz-te... pelo eterno Deus que me ouve! eu

quiz-te com uma cegueira d'alma , iruma singe-

leza do coração, com uiifi abandoho tam comple-

to, uma abnegação tam inteira de mim mesma ^

que realmente creio, este 6 o amor que só a

Deus «e deve, que so aoCreador a creatura pódô

consagrar licitamente.

•Bena éastigíida estou : mereci-í^o.*
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— '•iaríofgina > Georgina !

'

— «l^eixa-me, quero desabafar cu também

agora. Ouve-me , tens obrigação de me ouvir.

— Se te dei provas deste amor , tu o sa!)es ; se

desde que te amei , uma palavra, um gesto, um
pensamento único, um só e o mais le\e relam-

pejar da imaf:inaçào desmentiu em mim desla

absoluta e exclusiva dedicação de lodo o meu

ser... dize-o tu.

'

— * Não, minha alma, nâo, minha vida, não;

tu és um anjo, lu es...'

— * Soa uma mulher que te amava como creio

que ordinariamente se não ama.'

— •Não, ceito, nàô.'

— 'Fomos felizes, é verdade; e creio que

poucos amantes ainda foram tam felizes como

DÓS nos breves dias que isto durou. — Tu partis-

te pnra a tua ilha ; era forçoso partir, conheci-o

e rcsignei-me. Coiisolavam-me as tuas cartas,

as luas Cartas de fogo, escriptas, oh se o eram !

escriptas com o mais puro sangue do teu cora-
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çSo. Nunca duvidei do que me ellaç.diziiim : nHo

se menle assim , tu nào mentias ecilào. È íalso

que o amor seja cego; o amor vuljíar pôde se-

lo, amor como o meu , o amor verdadeiro lenj

olhos de Ijnce ; eu bem via que era amad;'.

Nunca me escreveste a protestar fidelidade, e

eu sabia , eu via que lu me eras fiel. — Assim

passaram meses, aunos. Na ilha e no Porto fos-

te o mesmo. Eu padecia muito, mas confortava

-

me, vivia de esperanças... triste viver mas do-

ce ! Emnm vieste para Lisboa, para aqui... e as

tuas cartas que nào eram menos ternas nem me-
nos apaixonadas...'

— 'Se eu nunca deixei , nem um momen-
to.,.'

Com um gesto expressivo , e de suave mas
resohita denegação, Georgina pôs a mão na bôc-

ea do pobre Carlos, como para o impedir de di-

zer uma blasphemia. Elle segurou-a com as suas

ambos e lha beijou mil vezes com um arrebata-

mento, uma faria, n'um paroxismo de lagrymas

e de soluços, que partiriam o coração ao mais

indiílerente. Comrnoveu-se , vacillou a inalfeia-

\e\ rigidez do bello rosto da dama , abaixarym-
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sa as Ion«;as palpôbraídè sens olhos ; máS fee che-

gou até elles alguma {anrVma mais rehe!'Je. f^rom--

pín refluiu para o corarão, porque ao levatiiá-loi

o!i!ra vez e no íixá-bs franquilia^ètite fk>s <h
Si>íi amante, oqu^lies olhós puros, rèleSleS e aus-

teros como os (ie uíú ái;Jo oíTendido , estavam

Seccos.

£lla continuou

:

— ' As tuas carias, qiifí rtSo eram menos' ter-

nas nem menos a^paisonadas , romeçaram todavia

cl ser me!ios naluraes, mais in^áy-ecidus... eraníi

menos verdadeiras por forra. Seuli-o , vio-o , e

Puidci morrer. Un^ família da mitdia amizade

vinha então para Portugal, accompauhci-a. Afie*-

nas chej;uei
, procurei e obtive os meios seguros

de Iranzitar pelos dous canipoS conftíiulóres : pre-

sagiavíi-mo o corrçào qurt n^.e havia de ser pre-

ciso, E foi; cheguei ao vaile no dia em qUe tu

o deixavas para aquoila fatal acção que te ia cus-

t-::!do á vida. Vin;-lc inc( ntr.ir p; isioneiío e meia

n-.orlo nt) hospital dos feridos. Aopé de ti eslava

um frddò...'

^ Um frade! Meu Deus, se seria clle?'



— ^ Era (í:lc.

'

— 'Pois tu sabes?..*

—
' Sei : eu dis^e-ílie quem era c o que tu me

eras...'

— «Tu a cíle... dis3c$te?..'

— 'Disse. Níío soi se fiz mal on bem, peí

l^ue me nSo importiva o qnefayin. Vi depois que

me n!io inganàra na coitfiiHicn qne po-^fMM n'ene.

Troiixemos-le para este convénio, frattámo^^ de

ti, consejítiimos salvar-t« a vida... E ém qtianto

esse cuidado me livrava de outros , fui... fui fe-

liz. A tua ííenle... a tua famiiia do valie tafiihem

yeio para Santarém... tua avó e tua prima, Car-

los.,.'

—
' Joarminha ! Joanninha está aqui ?

'

—
' Está ; ?otieg3 : e ja t*o diáse , logo a ve-»

rás.

'

— 'Eu! En para qirè? E não (lueio...*
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— 'Quero cu: hasde ve-la. Ja sabes que sei

tudo.'

— 'Tudo o quê, Georgina?'

— • Queres que t'o repitta ? Reppeltirei. Que
tu amas lua prima, que ella que te adora. E
por Deus , Carlos eu ja lhe quero como se fora

min!!.) irraan. Intendes bem a^íora que te nâo amo?
Cutnprehendes aporá que tudo acabou entre nós,

e (jue não vejo , não posso ver em ti ja se/ião o

esposo , o marido da innocente criança que to-

mei debaixo da minha protecção, e a quem juro

que hasde pertencer tu ?
'

— * Juras falso.

'

-—
' Como assim! Pois queres mais victimas?

Nào estás satisfeito com a minha ruina? Eu ao-

menos não sou do teu sangue. E essa velha de-

crépita que é tua avó, que duas vezes foi em
verdade lua mãe porque te criou, — essa itmo-

ceiíle que te ama na singelleza do seu coração...

e esse pobre frade velho...'

— * Oh! aqui anda elle, Icm o vejo, aqui
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anda o génio mau da minha familia. Malditto se-

jas tu , frade

!

O desgraçado nâo acabara bem de pronunciar

estas palavras, quando a porta da alcova se abriu

de par em par , e a rigida , ascética fij^ura de

Fr. Dinis estava deanle d'eiic.





CAPITULO XXXíV.

Carlos ,' Georgina e Fr. Diniz.— A peripécia (lo drama.

—

lijailos- estava meio sentado meio deitado ;n* li-

ma longa cadeira de recosto ; Gâorgina- cm

pé, com os braços cruzados e na ntlitude úq rçr

flexiva traíM^uillidade. Um. sol brilhaste Q ar^Pft-
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tp, nm sol de maio , feria os csíreilog vidros da

pecjueDa janella que so dava iuz áquelle quíirto

:

a excessiva claridade era velada por uma ioiiga e

ampla curlina.

Cnrlos lançou derepente a mão a essa corti-

na e a aííastou pura ;!vi\ar a luz doaposejito. Um
raio agudissimo de sol foi bater direito no ma-
ferndo rosto do frade, e rellectiu de seus ollios

iiiC(nados, um como relâmpado de ira colebteque

fez estremecer os dous amantes.

Não foi por(:m senão relampaf^o ; sumiu-se,

apagou-se logo. Aquelies olhos ficaram mortaes

,

niudos, fivos , invidraçados como os de um lio-

mem que acabou de expirar e a quem nào cer-

raram ainda as pálpebras.

E assim mesmo aquelies olhos tinham o po-

á(^r magnético de fixar os outros, de os nào dei-

xar nem pestanejar.

Curvo, incostado a lim bordfio grosseiro, o sea

flí;tpeo alvadio debaixo do braço, o frade deu

»l«;u!is passos trémulos para onde estavam os dou»,

arrasluiidu a custo as soltas alpercatas que davam



^ôi-^

um som baço e balido , e faziam — não sei pot

qué nem como— estremecer a querfi as sentia.

Parou a pouca distancia, e tirando a voz fraca e

teniie , mas vibrante e solemne , do íntimo do

peito , disse para Carlos :

— Tu mal di«seste-me, filho, e eu venho per-

doar-te. Tu deteslas-me, Carlos, de todos os po-

deres da lua alma , com toda a energia de teii

coração ; e eu veidio-te dizer que te amo
,

que

tomara dar a minha vida por ti
,

que do fundo

da inlranhas se ergue este ímmensi amor que

não tem outro egual, a pedir-te misericórdia, a

clamar-te cm nome de Deus e da natureza, a pe-

dir-te, por quanto ha sancto no ceo e de respei-

to na terra, que levantes essa maldicção, filho,

de cima da cabeça de um moribundo.'

Eram dittas em tal som estas vozes , vinham

pronunciadas lá de dentro d alma com ta! vehe-

meneia, que lh'as nào articulavam os lábios, rom-
piam-n'os cilas e sahiara.

O soldado parecia desaçcordado , confuso e

lem mtelligencia do nue ouvia. Georgina impas-
T. II.

*

6



givel aíé alli , rigída e inabalável cem o sea

amante, sentia commover-se agora d'aquella an-

gústia do velho. E que partia pedras a dor que

\mha n'aquellas falias sepulchraes
,

que Irassu-

dava d'aquelle rosto cadavérico.

Ao mesmo tempo, um som confuso, um tu-

multo vago e abafado de mil sons que pareciam

nrredar-se , incontrando-se , tornando, indo e

ípindo, e dispersando-se para sé tornar a unir,

e tornando a dispersar-se emfim , reboava ao

longe pela vilja, extendia-se nas praças, concen-

trava-sc nas ruas , e mandava áquelia solitária e

remota cella do convento uns echos surdos, como

CS do mar ao longe quando se retira da praia no

murmurar meiancholico que precede um lempo-

Xal d'equinuxio.

-— 'Ouves esse borbarinbo confuso, Carlos?

É a tua causa que triumpha , é a dVsles loucos

que succumbe , é a de Deus que a si mesmo se

desamparou. A hora está cliegada , escroveram-

seas lettras de Baltliasar ; a confusão e a morte

reinam sós e senberas na face da terra. Eu quero

ir morrer onde beja Deus... Perdoae-me, Se-
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tihov , «1, blasphemi^ ! .. onde o seu nome nSa sôr

ja, profanaid^ e mal^illo^».

Ao canto da uma pedra, dehaixo de nma ár-

vore liade ser, n'alguní lo^ar escuso d'essas

charnecas , onde me não rasguem aomenos esta

mortiittiQ , e ma não insultem nos ulliraos í»s-

tanles , porque eu sou frade, frade, frade... q
malditlo frade ! Mas frade quero morxer, g Ueidô

morrer. Oh ! assim tivera eu vivido !

*

— * lilas que foi , que succedeu 1

—
' O resto do exército realista evacua n'esld

rpomento Santarém ; vão em fuga para o Além-
tejo. Os constitucionaes venceram na Asseiceira

,

e tudo está ditto para nós. Para mim, Carlos,

falta uma palavra so; quererás tu dizô-Ia?'

~<Eu?'

'—-*Sim tu, (Carlos. Revoca as palavras ler-

fiveis que proferiste, e em nome de Beus, filho,

perdoa a teu...'

A Cftrloa revaUia-serllie no peila uma graa-

6 *
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de lucta. O horror, a compaixão, o oáio, a pie-

dade iam 6 vinham-lhe alleriiadamcnle do co-

ração ás faces , e tornavam do rosto para o pei-

to. Uma exclamação involuntária lhe rebentou

dos lábios em meio d'esle combate

:

— ' Padre ,
padre ! e quem assacinou meu páe,

quem cegou minha avó , e quem cubriu de in-

fâmia a rainha... a toda a minha família?'

—
' Tens razão , Carlos , fui eu ; eu fiz tudo

isso: mata-me. Mas uh ! mata-me, mala-me por

luas mãos, e não me maldigas. Mata-me, mata-

me. É decreto da divina justiça que seja assim.

Oh! assim meu Deus! ás mãos d'elle, Senhor!

Seja , e a vossa vontade se fuça...

'

O frade cahiu de bruços no chão , e com as

iDãos postas e extendidijs para o mancebo, cla-

mava :

— 'Matc-me, mata-me! aqui ha pouca vida

ja : basta que me ponhas o pé sobre o pescoço j

esmaga assim o reptil venenoso que mordeu na tua

familia e que fez a sua desgruça e a de quantos

o amuram. Sim , Carlos ; sè tu o executor das
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iras divinas. Mata-me. Tantos annos de peniten-

cia e de rt'mor>'OS nada fizeram ; mata-me, livra-

me de mim e da ira de Deus (^ue me persegue.





CAiPiTULO xxxy.

Reunião de to<I.a a fatuiiia.-rrJSxpIicajçSo dos niysterip», —

O

coração da mulher. — Parrieidio. — Carlos beija emfim a
iuã« a Fr. Dmla e abraça a pobre da avó.

Ueorgina disse para Carlos

:

— * Dá a mão a esse homem, levanta-o edi-

ze-liie as palavras de perdão que te pede.

'



^88-

Carlos fez um gesto expressivo" de horror e ãe

repugnaiícia. Georgina ajoelhou a()[)é do frade
,

tomou as mãos dfUe nas suas, e lli'as allagou com
piedade; depois le\aiilou-lhe o roslo , iucostou-o

a si e gradui,!mente e foi accalmando. O velho

parecia uma criança mimada e sentida que se vai

accalanlaniJo nos hraços da nine : agora so mur-
murava de vez em quando alguns soluços, a mais

e a mais raros.

Estavam de joelhos amhos, o frade e a dama;

elle mal se linha, ella amparava cm seus hraços

e contra seu peito o amoilecido corpo do velho.

E Georgina disse com aquclle som de voz irre-

sislivel que as filhas de Eva herdaram de sua

primeira màe, e que a el!a ou lh*o tiidiam antes

insinado os anjos, ou o apprendeu depois da ser-

pente, — um som de voz que éa última e a mais

decisiva da seducções femininas— disse:

— 'Este homem vai morrer, Carlos; e tu

liasde-o deixar morrer assim, meu CarlosV

Todo o ódio, todas asoíTensas secallaram, de-

sapparercram deante d'aquel!as palavras do anjo

supplicanle. Meu Carlos ditto assim, não p ouvira
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os braços para o frade , Ciiliiu de joellios aojié

d'elle , e um so abraço uniu a todos três.

Como no eterno grupo de Lnconnte, o velho e

os dous mancebos sentiam estreitar-s? das cobras

da mesma dor, e aííbgavam junctos da meáma
angústia.

Assim estiveram longamente ; e não se ouvia

entre elles senão algum gemido solto, e aqtielie

sussurrar sumido das lagrymas que mais se ouve

com o coração do que com os ouvidos.

O frade disse emfim com uma voz apenas per-

ceptível de timida e de fraca :

— 'Carlos, meu Carlos, perdoa também... oh

perdoa í\ memoria de tua desgraçada màe !

'

O mnncebo saltou convulsamento como o cadá-

ver na piliia galvânica. Em pó, liirto, horrível,

tremendo, exclamou com um brado de trovão:

— 'Demónio! demónio incarnado em figura

de homem
, que vieste recordar-me? Diziíis bera
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inJagora , monstro : so ás minhas mSos deves mor-

rer. E hasde

!

Lançou-se a um enorme velador de pnti-san-

clo (juc lhe jazia aopé , massa lerrivel d'Hercu-

le.s, e bastante a fender craneos de ferro, quan^-

to mais a descarnada caveira (io frade ! D'nmbas

8S m3os a levava no ar ; e o velho estendeu pa-

ra elle ^ cabeça como na anciã de morrer... Geor-

f;ina fecliou involuntariamente os olhos, e um gran-

de e medonho crime ia consumar-se...

Dous gritos agudíssimos, dous gritos de deses-

pero e de terror, d'a(]uellesque sosahera da bôc-

ca do homem quando siispe^iso entre a morte e

a vida— soaram re|)cntinamenle no apposento ;

uma velha decrépita c meia morta, arrastada por

uma criança de pouco mais de dezeseis annos,

pslavii deante de Carlos, e ambas cobriam com
seus débeis «orpos u frágil e <íxtenuada figura

d*) ;6ua victima.

— 'Filho, meu filho!' arranroti a velha com
Mertor do peito:' é teu pae meu filho. Este ho-

mem é leu pac , Carlos.'
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o ponderoso velador cahiu inerte das m3osdo

mancebo, e rolou pesado e baço pelo pavimento.

Carlos cabiu por terra sem seniidos. De um pu-

lo Georgina eslava aujié d'e!!e, e o fez incostar

na longa cadeira debraros. Estava lavado era san-

gue ; era uma ferida do pesròro que o excesso

da commorào Ibe fizera rebentar. Os dons velhos

vieram ajoelhar-se aopó rdelle. As duas mulheres

moças lidavam pelo restaurar e lhe estancar o

sarKglie. A camibraid dos lenços, as rendas do eól-

io e das cabeças, tudo se fez em ataduras e cora-

|)ress«fê : o sangue parou emfim.

Admirável belleza do coração feminino, gene-

rosa qualidade que lodos seus infinitos defeitos

íaz esquecer e perdoar! Essas duas mulheres ama-

»'am esse homem. Esse homem não merecia tal

amor: não, por Deus ! o monstro amavy-as a ame-

bas : está tudo ditto. E ellas que o sabiam , ellas

que o sentiam, e que o julgavam digno de niil mor-

tes, éllas rivalizavaoi de cuidados e de anciã para

p salvarem.

'De ianto Dão sottios capazes nós.

E por isso admirámos tanto.
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E períloâmos tanlo.

E esquecemos tanto.

Mas amar tanto, não sabemos: verdade, ver-»

dade...

Amámos melhor; sim, isso sim: tanto nHo»

O mancebo permanecia em delíquio. Fr. Diniz

c a velha rezavam. Georgin.i e Joaniiinha — ja

vereis que era Joanninha — olharam uma para a

outra , coraram c ficaram suspensas. A iti^leza

extendeu a mão á amável criança, extremeceu

involuntariamente, mas disse- lhe com firmeza:

— *0 ditto ditto, Joanninha ! Eu ja o não amo;

prometto.'

— * Eu amo-o cada vez mais, Georgina : elie

é tam infeliz l

'

— * Turas-me tu de o não deixar , de velar

por elle sempre, de o defender de si raesrao que

h o peior inimigo que tem ?

'
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— • Se juro
!

'

—
' Enlâo adeus, Joanninha! Eu estou de mais

atjui Ja tenho ouvido o que nào devia ouvir. Os

segredos da tua família iiào me pertencem. O
Coração d'osse homem nào é meu, nem o quero.

E um nobre e grande coração, Joanninha ; mas...

Nào te deixes dominar por elle se o queres se-

gurar. Adeus! — Santarém está desamparada pe-

los realistas; eu Vou para Lisboa. Consola tua

boa avó , e esse pobre velho. Elle nào 6 tam

criminoso, estou certa...'

— * Oh nào! Carlos cuida-o assassino de seU

pae ; e é fulso. Minha avó ja me disse tudo.'

— * Falso !
' murmurou Carlos sem abrir os

olhos :' é íalso? Pois nào foi elle que matou meu
pae?'

— *N3o, filho, clamou a velha: 'não, meu
filho ; teu pae é este infeliz.' »

— * E minha mâe?

'

•
— 'Tua Riàe... e eu somos duas desgraçados.
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Que mais queres saber ? Tua mãe aastou esse. Lo-

iiiem...'

— •AIiI' disse Carlos:' ali'' e abriu os

clhos pasmados para a avó e para o frade que

cravarítiji os seus no chào, e ficaram como dou*

réus na presençíí do seq infíeiível juiz.

— * RíaR esse homem que é... que por fôrçfr

querem que s(^ja meu... meu pae... Saneio Deus í

elle matou o gulro,'

r — * DeFcndi-me, foi defendendo esta vida mi-

serável... Oh ntinca eu o fizera I E paraquê?

Paraque quiz eu vivçr ? Para isto !

'

— * E meu tio, o pae de Joanninha ? Também
esse era precisão que morresse ?

'

— ' Ambos se junctnrnm para me assassinar, e

me accofnmclleraqíi clraiçoadíimefite na charneca.

N.lo o.<i conheci ; foi de noite escura e cprrada.

Defendi-me sem saber de <|iiom , o livo n des-

firaça de salvar a miiiha vida á custa da d'(.'lics.

Filho, filho, nào (pieiras nunca scnlir o que eu

scuti
,
quaudo pegaj^idu, um § um^ i>'eâi>es Câ4a'
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Veres para os lançar no rio , conlieci as minlias

viclimas... Era liynvcrno, a cheia ia de valle a

inonie: quânf!» abateu e se acharam os corpos ja

meios desfeitos , ninguém conheceu a morte de

que morreram ; passaram por se ter aíTogado,

Ninguém mais soube a verdíide senão eu— e tua

infeliz mâe a quem o disse para meu castigo, a

quem vi morrer de pezar e de remorsos , que

expirou nos meus braços chorando por elle, e

inaldizei\do-me a mim. Não seria bastante cas-

tigo, meu filho?— Não foi, não. Este burel mie

lia tantos annos me roça no corpo , estes ciiicios

que m'o desfazem , os jejuns, as vigílias, as ora-

ções nada obtiveram ainda de Deus. A sua ira

não me deixa , a sua cholera vai até a sepultura

sobre mim... Se me perseguirá além d'elia !..'

Fez-se aqui ura silencio horroroso : oingueni

respirava ; o frade proseguiu :

— * Nâo me dei por bastante fasíigado com

o agonia de lua mâe, a mais horrorosa e deses-

perada agonia que ainda presenciei , oh meu
Deus!.. Tive o cruel Animo de cxpiicir a tua

«nvó as negras circiimstancins d'aquclla morte, c

de lhe patentear toda a fealdade e hediondez do
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meu crime. "Rasguei-lhe o coração , e vi-Ihe sa*

liir sangue e agua pelos olhos, alé que lhe cega*

yam. Oue mais queres? CuííIííÍ que podia morrer

sem passar por ósta derradeira expiarão. Deu$

liàooquiz. Aqui estou penileule a tens pès, íiHio.

Aqui está o assassino de tua mãe, de seu mari-

do , de teu lio... o algoz e a deshonra de lua la-

ínitia toda.— Faze de mim como fôr tua vonta-

de. SoQ leu pae...'

— 'Mau pac !.. Misericórdia meu Deus!'

— • Misericórdia, filho, e perdão para teu pae !

'

Carlos levanlou-se deliberadamente, veio ao ve-

lho , lomou-o a p6so nos hraç-os , fui sentá-lo

lia cadeira que arnhava de deixar , e pondo-se

de joelhos, beijou-lhe a m3o em silencio. Depois

foi abraçar-se com a avó, qu« o apalpava soííre-

j:amenle com as maus trémulas, e murmurava

Laixo

:

— 'Agora sim, ja posso morrer, ja posso

morrer |)t'rque»o abracei ,
porque o senti juncto

a mim, o mcu^filho, o lillio da minha fdhu qut>-

íida...'
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'Carlos é que nao proferiu mais palavra ; ti-

hlni-se-lhe rompido corda no coração
,
que ou

lhe quebrara o seutimonto ou lh'o nàn deixava

expressar. Sahiu da ceiia liizendo signal que vi-

nha logo : mas esperaram-n'o era vão... não loruou.

D'ahi a três dias , veio uma carta d'elle , de

jnnclo d' Évora onde esluva com o exército cons-

tiluciotial.

T. IX.





CAPITULO XXXVL

Que não se acabou a historia de Joanninha- -~- Processo ao
coração de Carlos. — liunioralidaile.— Defeito de or<:ani-

zaçãn não é immoralidaiie. — Híirror , horror, maldicção !— Um liarão que não |)erlcnce á família lineana dos ba-

rões propriamente diltos— Porta de Atamarnia. — Senatiis

consulto santareno. —tíossa Senhora da Yiclotisi ajforada.-^
Threnos sobre Santarém.

-Pcois já se acabou a historia de Joanni-

nha?

— Nuo , de todo ainda nào.

7 *
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*— Falia multo?

— Também não é muita.

— Seja o que for , acabemos ; que esfá a

fiente inipacieííle por saber como se coocliiiu tu-

do isso, o que fez o frade, o que foi feito da

injileza , Joanniiilia e a avó que caminLo leva-

ram , e o pobre Carlos se...

— Pois interessam -se por Carlos, um homem
immoral , sem priíicipios, sem coração, que fa-

zia a côrle— fazer a côrle ainda nrio é nada—
que ániava duas mulheres ao mesmo tempo?

Horror, horror! como dizem os dramáticos ro-

niaulicos ; horror e maldicçào !

— Horror seja, horror será... e horror é,

sem dúvida. E maldicçâo que deitaram ao po-

l)rc homem. Mas immoralidade ! Immoralidade

6 inpanar , é mentir, é atraiçoar: e eile não o

foz. Desgraça (grande ter um coração assim ; mas

râo me di{;am que é prova de o riào ter. Ku
digo que elle tinha coração de mais ; o que é

um defeito e grande , é um estado palhologico

e anormal. IMijsicamenle produz a morlo ; e mo-!
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ra'ínente pôde matar também o sentimento. Bera

o creio : mas é moléstia commura , e com que

vui vivendo muita gente , até que um dia...

— Um dia , o orgam , que progressivamente

se foi dilatando , não pôde funccionar mais , Cf^s-

£u a circularão e a vida. Deve ser horrível morte I

— Faliam physicamente?

— Physicamente. Mas no morai anda pelo

piesmo. E se esse é o defeito de Carlos...

— Sentir muito?

— Nâo ; ter sentido muito : que o coraçlio ,

como orgam moral , não se dilata a esse ponlo

senão pelo demaziado excesso e violência de senr

soçòes que o gastaram e relaxaram. Se esse é o

defeito, a moléstia de Carlos, digo que ja sei o

fim da sua historia sem a ouvir.

— Então qual foi?

— Que um bello dia cahiu no indifferentismo

absoluto
,

que se fez o que chamam scej)lico

,
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que lhe raorreu o coração para todo o afiecto ge-

neroso , e quo deu em homem [johlico ou em
igiola.

— Pôde ser.

— Mas qual das duas foi, deputado ou ba-

rão ? queremos saber.

-— Saberão.

— Queremos ja.

— E se fossem ambas?

" —Oh horror, horror, maldiorào, inferno!

Ferros em braza , demónios pretos , vermelhos ,

nziies , de todas as cores ! Aqui sim que toda a

arleiharia ptossa do romantismo deve cahir em

massa sòbrc esse monstro, esse...

— Esse qu6? Pois em se acabando o coração

á gente...

— Eu não creio n'isso. Acaba-sc lá o coraçaa

a ninguém !..
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ílonve gnrgalliada geral á custa do pobre in-

crédulo, e levanta mo'-nos para ir ver o Sancto-

roilagre, que era a hora apprazada , e estava o

prior á nossa espera.

Ámanhan o fim da historia da menina dos olhos

verdes.

No caminho íncontrámos o nosso antigo ami-

go, o barào de P. — barão de outro género, e

que não pertence t^i família lineana que n'esta obra

procurámos classificar para illustração do século

— cavalheiro generoso, e typo bem raro ja hoje

da antiga nobreza das nossas provincias, com to-

dos osL seus brios e com toda a sua cortezia

d'outro tempo , que em tanto relevo destaca da

grosseria villan d'essas notabilidades improvisa-

das...

Vinha em nossa procura para nos guiar. Se-

guimo-lo.

Fomos de passagem observando algumas das

mais interessantes coisas d'aquolla interessantissi-

me terra em que se não pôde dar um passo sem

quô a reQèxão ou a imaginação inconlre objecto
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pfifa se entreter. Inclinando um pouco á direita,

ilémos na celebrada porta de Alamarma.

por aqui entrou D. AOTonso ííonriqiies , por

pqui foi aquclla destemida sorjireza que lhe in-

liejiou Sanlarem , e arahnu para sempre com o

doiiiinio árabe n'esla terra.

Os iliusfradop municlpaes Santarenos tèem li-

do por vezes o nobre e generoso pensamento de

demolir ósta porta ! o arco de triumpho de Af-

fonso llenriuues, ornais nobre monumento da

Portugal!

A idea é digna da epocha.

Felizmente parece que tem faltado o diuheiro|

para a demolição ; e o senatusconsalto dos di-

gnos padres conscriptos não pôde ainda execu-

tar-se.

Nâo que eu creia este arco o genuino arco

jnoiresco por onde entraram os bravos de D. Af-

fonso ; mas creio que essa porta da antiga villí^

se foi rep.irando,concerlando e conservando em suas»

successivas alterações, até chegair ao (jueboje es-,
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tá : e ainda assim como est-i, é iim monumento

de respeito que so baibiiios pensariam desuc.ular

e destruir.

Porcima d'ell<i eúh nma capellinha de N. S.

da Vicloria : quer a tr.i<iicfí5o que primeiro er-

guida e consa<;rada á Virfíem pelo lieniico fun-

dador da monarchia e da independeneia porlu^ne-

za. E<te é um dos muitos pontos em que a re-

ligifio das tradições deve ser respeiladíi e cridtt

•jem grandes exames , porque n^ida ganha a crí-

tica em pôr dúvidas , e o espirito nacional perde

muito em as aoceitar.

Deixá-la estar a Virgem da Victoria sobre o

arco de Aííonço Henriques. Prostrerno'-nos e ado-

remos, como bons portuguezes, o symbolo da íé

çhristan e da fé patriotii-a levantado pelas mãos

insauguenladas do triumphador'

Mas seria elle ou nSo que levantou essa ca-

pellinha ? os documentos faltam , os escriptores

contemporâneos guardam silencio ; a historia deve

§er rigorosa e verdadeira...

peva; e os grandes fados imporlautes que fa-
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lem epocha são as balizas da historia rle uma na-

(•»'>,* l<> 111!'eni eu os re^ieitarci sem dó quando lhes

Isltsrom essas auUiènticas indispensáveis, Aíjora

as eircumstancias
, para assim dizer, episódicas

de um prar.de feito sabido e provado, quem as

rciDscrvarâ senào íorem os poetas , as tradições

,

e «s grande poeta de todos, o grande guardador

de Iradiçòes , o povo?

Eu eroio na Senhora da Victoria de Santarém,

t cm muitos outros sanctos e sanctas, que a rc-

JiírJrio do povo tem por esses nichos e por essas

cspelias e por esses cruzeiros de Porluíjal, a re-

co^rdar memorias de que se não lavrou outro

âuh>, não se escreveu outra escri[)tura , de que

two ha outro documento, e que os frades cbro-»

Biqueiros niio j(dgaram dever escrever no livro

íe terça ou de Eioa, em nenhum livro preto nem
iRsrarfiado . porque o tinham por melhor escrip-

It e niais bem guardado nos livros de ])edra em
íjiic estava.

Coitados! nno contaram com os apporfeiçoado-

rcs, reparadores e detno!id<ues das futuras civi-

Hisçòes que, para por as coisas em ordcni; tiraa\

jirimeiío tudo do seu K)^r.
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A carnara de Sanfarem , não podendo demo

lir o arco, tomou um mciu lertno que appósto

que ninguém é capaz de adivinhar. AÍForou a ca-

pel!a por cima d'e!Ie, com altar, com sonetos e

tudo: e assim esteve aííorada alguns annos, nào

sei paraquê nem porquê; o caso é que esteve.

O anno passado porem (l'^42) começou ama-»

nifestar-se esta reacção religiosa que os especu-

ladores qiiizeram logo converter em ganância pes-

soal , descontando-a no mercado das agiotagens

facciosas; mas perdem o seu tempo, inda bem!
Veio, digo, ésla reacção nas ideas das gentes;

e a capeíla da Senhora daVictoria sobre o arco,

nào sei também como nem porquê , foi desajfo-

rada , e restituída ao culto popular.

Subimos a ver a capella por dentro : é um
rifacimcuto ridiculo e misaravel , sem nenhuma
da solemtiidade do antigo, nem elegância nioder-

oa alguma.

Desappontou-me tristemente. Vamos aoSanc-
to-milagre depressa , que me quero reconciliar

com Santarém ; e ja começa a ser difficil.
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Mas é injustiça miaha. Que culpa tem ella, coí-

latla ?

Ai Santarém, Santarém, abandonnram-te, ma-í

taram-le, e agora cospera-te no cadáver.

S;)nt;»rem, Santarém, levanta a tua rabeca fo^

roada de torres e de mosteiros, de palácios e de

teainlos l

Mira-te no Tejo. prínceza das DO^^ãs villas : e

^erás como eras bella e grande, ricca e podero-

sa eiitrc toda as terras porluguezas.

Ergue-te, esqueleto colossal da nossa grande-

za, e mira-tc no Tejo: verás conio iiiiida são

i;iandes e fortes esses ossos desconjuntados que te

iestam.

Ergu8-te, esqueleto de morte, levanta a tna

foice, sacode os vermes que te poluem, esm;iga

o.» rt'ptis que te corroem , as osgas torpes que

t& biibam , as lagartixas peçoubentas que se pus-

irúotm atrevidas por teu sepuUbro desbonrado.

Erguc-te Saftlarcm , e dize ao ingrato Portu- •
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Jjnl que te deixe em pnz no menos nns irf^s ruí-

nas , myrrhar tranquillanienle os tens ossos glo-

riosos ;
que le deixe em seus cofres de mármo-

re, sa<írados pelos annos e pela veneração fit!t:g«,

us cinzas dos teus capitães, dos teus Iclliâdos

e grandes homens.

Dize'lhe que te não rendam as pedras de ter.s

templos, que nào façam palheiros e estrebarias de

tuas egrejas
;
que nâo mandem os soldados jopar

a pella com as caveiras dos teus reis , e a bi-

lharda cena as cannellas dos teus sanctos.

Tiraram-te os teus magistrados, os lens mes-

tres , os teus seminários... tudo , menos o intu-

]ho e a caliça, as immundices e os monturos que

deixaram accumular em luas ruas, que espaUia-

lam por luas praças.

Santarém, nobre Santarém, a Liberdade nào é

inimiga da religião do eco nem da religiSo da

terra. Sem ambas rDo vivç , degenera , coriom-

pe-se , e cm seus próprios desvarios se suicida.

A religião do Christo é a mãe da Liherdmlet

« reiÍ£:iào do Patriotismo a sua ccrapachcira. O
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que não respeita os templos, 09 monumentos de

uma e outra, é mau amigo da Liberdade, des-

lionra-a, deixa-a em desamparo, iutrega-a á ir-

risão e ao ódio do povo

Vamos ao Sanclo-milagre.



CAPITULO XXXVII.

A Graça e sua bella fachada s:olhica.— Sepultura (Te Pc-

dr'alvares Cabral.— Oulro barão que não e dos a*sijnala«

dos, — Egreja do Sancto-milagre. — Bellos niedalliões ího-

sarabes. — De como, chegando o prior e o juiz , houve o

A. visla do Sancto-milagre , e com que solcmnidades. —
Monumento da multo alfa e poderosa princeza a inf-Hila D.
Maria da Assumpção.— Ca>a onde succeden o niiiagre,

convertida em capella de stylo philipino. — O homem das

botas, e o que tem elle que haver com o Sancto-milapie

de Santarém.— Admirável e graciosa esperteza da rfíjcncia

do Rocio. — Âaroun eUArraschid ; e theoria dos governos

folgasões , os melhores governos possiveii.— Volta o palá-

dio Bcalabitauo de Lisboa para Sautarem.

loclinámos o nosso caminho para a esquerda,

e foraos passar deante do arrendado e elegan-

te frontispício gothico da Graça. A atisencia

de nuo sei que regedor, ou insignificanle
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sor>íí|?rín fie cgual importância que tem ns clía-

^c^. (Jii egreja e convento, nos fez perder toda a

fspotaiiça de visitar o sepultura de Pedr'alvores

Ciihuil que alli jaí, assim (omo outras bellas o

jutcressuiites antiguidades de não menor preço.

Fomos seguindo até casa do barão d 'A. , ou-

lin illcfiitimo
,

porque não pertence aos baròei

fihsignaiodoá

Qnc , sem pnsssr além da Taprobana

,

]\'o velho Portugal edificítriím

I^uvo reino que tantu sublimaram.

Incontrámo-lo prnmplo a afompanhar-nos, e s

presidir, como juiz da it mandado que é. â gran-

de cerimonia da exposição e oslensào doSanclo-

milogre.

Junctos descemos á egreja
,
que é perto.

A egreja pequena e do peior gosto moderno poi*

íloniro e por fcSra. Notável não len") nada se não uns

qu;>tro medaMiòfs de pedra la\radacon) bu>losde

homens c mulheres em relevo que visivelmente

pcrlencerara a edificação antiga, e que aclualmeií-

4
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te estuo incrustados na tosca alvenaria do cruzei-

ro.

Os bustos sâo de puro e finissirao lavor go-

thico , altos de relevo e desenhados com uma
frauqueza que se não incontra em esculpturas

muito posteriores.

São talvez relíquias da primitiva egreja do
Sancto-milagre que nas successivas reedificações

se teem ido conservando. Abençoado seja o es-

crupuloso que as salvou d'este último melhora-'

mento que houve no desgraçado e desgraçioso tem-
plo : o que não foi ha muitos annus por certo.

Chamo gothico ao lavor d'aque!las cabeças por

que é a phrase vulgar e imprópria usada de toda

a gente : segundo ja observei ií'outra parte, com
mais exacçào se devora dizer raosarabe.

Chegou o prior , o Sr. juiz deu as suas ordens»

vieram uns poucos de irmãos com tochas, distri-

buiram-nos a cada um de nós a sua , e proces-

sionalmente nos dirigimos à porta lateral do
ai tar-mor , da qual se sobe, por uma escada as-

8á s larga e commoda , à esnacie de cama-
T. u. Z
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íim que está parálielo com o mais alto do thro*

no em que perpetuamente se conseiia o grande

paládio santareno.

Subimos, acompanhados do prior em sobrepeliz

e estola; chegados ao alto, ajoelhámos em roda del-

]e que subiu a uns degrausinhos, abriu, com a eha-

\e dourada que trazia ptindente ao pecosso, uma
como porta de sacrário , depois ajoelhou, incen-

sou , tornou a ajoelhar , disse alguns versetos a

que respondeu o sacristão, e finalmente tirou de

seu repositório uma espécie de ambula de ouro

de fabrica antiga , mas nâo mais antiga que o

decimo sexto , ou decimo quinto século
,
quando

muito.

Depois de nos inclinarmos e receber abençam

que o padre nos deitou com a relíquia , foi-no3

permittido erguer-nos, e chegar perto para ver

e observar.

Entre uns cristaes ja bera velhos e imbacia*

dos se descobre comeíTeito o pequeno vulto

amarellado-escuro que piedosamente se crê ser

o resto da particula consagrada que a judia rou^*

hàvà para seus feitiços.
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Escuso contar a historia do Sancto-rtíilá^re de

Santarém que toda a gente sabe. O bdm do

prior , ex-frade trino gordo e bem Conservado

»

nào nos perdoou o menor ponto d'ella, (^ue tive-

mos de ouvir com a maior compuncção.

Incerrada outra vez a ambula cora as mesmas

solemnidades , entrámos em conversação com o

prior.

N'aquelle mesmo camarim juncto á déVota

relíquia se conservaram
, por espaço de cinco ou

seis annos , se bem me recordo do que o bom
do parocho nos contou , os restos mortaes da
senhora infanta D. Maria da Assumpção, que
fallòcêra em Santarém nos uítirtios mez^s tia

occupação d'aquella villa pelas fôrças realistas.

O cadáver, mal imbalsemado é com mâs drogas,

foi meltido n'um caixão de folha de Flandres.

Em pouco tempo a corrupção estragou e rompeu
a folba , e uma infecção terrível apèstava a

egreja. SoíFreu-se isto annos , repreéenlou-se aó

governo por vezes , mas nenhuma resolução se

pôde obter. Ató que afinal , declarando o prior

que, se não mandavam tomar conta d'aquellés

Uistes restos da pobre princçza, elle sevia obri-

li *
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gado a mel tê-los na terra , foi-lhe respon-

dido que fizesse como intendesse ; e elle in-

tendeu que os devia sepultar no cruzeiro da

egreja , como fez , do lado da epistola , isto é ,

á direita

E ahi jaz em sepultura raza , sem mais dis-

tincçâo nem cpitopliio, a muito alta e poderosa

princeza 1). Maria , filha do muito alio e pode-

roso principe D. João o VI , rei de Portugal

,

imperador du Brazil , e da conquista e navega-

ção etc.

Assim 6 o mundo, as suas grandezas e as

suas glórias !

,

A visita ao Sancto-milagre nao é completa

sem se ir ver a casa onde elle se operou. Con-

servoíi-se ella por alguns séculos em grande ve-

neração, e em mil seiscentos e tantos se conver-

teu porfim era copella. Hoje está abandonada,

chove em toda ella, e apenas tem uma má por-

ta que a defende das incursões dos animacs. Pe-

na e desleixo grande, porque 6 elegante e gra-

ciosa a capellinlia , lavrada de bons mármores

,

ro melhor {:ôsto do decirao-sexto século, de

renascença ja multo adiantada no clássico: é
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um verdadeiro typo do stylo philippíno, que

tanto predomina u'essá epocha em tuda a peiíiu*

sula.

A historia do Sanrto-milagre de Santarém mui-

tas vezes tem andado ligada com a historia do

reino ; e ja n'este século, no tempo da jíiierra da

independência, veio prender com um dos fuctos

mais importantes, e também com a mais curio-

sa e cómica aventura de que em Lisboa ha me-
moria.

AHido nada monos que ao 'homem das botas/

E perdoem-me rts senhoras beatas a irreverer.cia

apparente, que bem sabem nào ser eu de mo-
tejar com as coisas sérias e sanctas. Mis o facto

é que o historia do Sanclo-miiagre está ligada

com a célebre historia do 'homem das bolas.'

Saiba pois o leitor contemporâneo; e saiba a

posteridade , para cuja instrucçào principalmen-

te escrevo este douto livro, que pela invasão de

Masscna , o grande paládio scalabitano foi man-
dado recolher a Lisboa, e ahi se conservou alguns

annos até muito depois da completa retirada dos

francezes.
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Passado todb o perifio de que o exército in^

vasor roubasse— ou profanasse— que era o mais

provável— a saneia reliquia , começou a recla-

má-la o senado e povo santareno , e a mostrar

muito pouca vontade de lha restituir o senado e

povo ulyssiponense. Era uma questão d'eiitre AU
ba e Roma que dava serio cuidado aos reflecti-

dos Numas, d^ regência do Rocio.

Era poucas preplexidades tam graves se viu

qnelle pobre fiovêrno que tantas teve , e de qua-

si todas se sahiu tam mal.

Nao assim d'esta , que a evitou com o mai^

inesperado e admirável strota{;ennia , digno, do»

ornar os maravilhosos fastos do grande Aaroun
el-Uaschid , ou de qualquer outro principe de

bom humor, desses poucos felizes, que em feli-

les tempos reinaram a brincar, e zombaram com
p seu povo , mas fdzendo-o rir.

^ Pois, senhores, apertada se via a regência

d*estes reinos com a restituição do Sancto-mila-

gre que era de justiça fazer-se a Santarém, maa,

que Lisboa recusava , e ameaçava impedir. Te-
mia-sc alborôto no povo.
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N3ô sei de quem foi o alvitre, mas foi de ma-
ganão de bom gosto; e bom gosto teve também o

governo em o acceitar e approveitar. Para o dia em
que o Sancto-milagre devia sahir de LisboaTejo

acima e que se esperava fosse com grande so-

lemnidadtí e pompa ccclesiastica ,—fez-se an-

nunciar por cartazes que um fulano de tal passa-

ria o rio, de Lisboa a Almada, em umas botas

de cortiça nas quae» se teria direito e inchuto,

navegando a pé sem; maia embarcação, vela nem
r€mo.

A logração era gorda e grande; melhore mais

depressa foi ingullida. No dia apprazado despo-

voo')-s8 a capital, e uns em barcos outros por na-

vios, outros por essas praias abaixo, tudo se en-
cheu de gente de todas as classes, e todos passa-

ram o melhor do dia â espera do homem das botas.

No emtanto , muito surrateíramente imbar-
cava o Sancto-milagra no seu barco de agua-ar-

riba, e navegava com vento e maré para as di-

tosas ribeiras de Santarém.

Ninguém o viu sahir , nem soube novas d*elle

em Lisboa seoão quando constou da sua chega-
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cia a Santarém ; c das grandefs fcsfas que lhe fi-

zeram aquelles saudosos e devotos povos ribate-

janos.

Os Aaronns-el-Bascbids do Rocio riram de

soccapa : e nunca tam innocentemente se riu go-

verno algum de ter inganado o povo.

Nós celebrámos a historia como ella merecia,

c fomos jantar á Alcáçova , para irmos de tarde

ver a Ribeira , e procurar os vesligios do seuin-

clyto alfageme. ^^
*'

.

:

'''1.



CAPITULO xxxviir.

Jantar no? reaes paços de AfFonso Henriques.— S5auléí e sal-

mis.— Dhscc o a á Ribeira deSanfareiu em busca da ten-

da do Alfa^renae. — A espada do Condeslavel. — Desappon-
tàmento — O salão eleíante. Dissipam-se as ideas archeo-

)oj:icas. Os fosseis. — Tudo melhor quando vislo de lonse.

— O baile público. —Soirée de piano obrigado. — Thea-
Iro. Desaíinaqões da prima-ilona. Sy|)hlís incurável das Ira*

ducções. Deslerapêro dos orÍ2;iiiaes. — A xácara de rigor, o
subterrâneo e o cemitério. — Siiblime trallimathias do ridí-

culo.— A bella e necessária palavra 'gallimalhias.'— Se as

sandades matam. — Perico de applicar o scalpollo ou a len«

te ao mais perfeito das coisa,9 humanas. — De como a ló-

gica é a mais perniciosa de todas as incohcrencias.

1ysperava-nos comefTeito em casa do nosso bom
hóspede , nos régios paços de Allonso Hen-
riques, um esplendido jantar a que a.s;sisliram

quasi todos os cavalheiros da lerra.— Não que-
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ro dizer as nolabilidades, por ser palavra pe-

ralvilha a que tenho invencível zang;». — As igua-

rias de legítima eschola portugueza , nâo menos

saborosas e delicadas por appareoerem estremes

de saulés e salmis extrangeirados. Brilharam so-

bre tudo os productos das duas grandes vendi-

mas rivaes , do Hibalejo e Kibadouro. Foi Jargo

e alegre o janlar.

Acabámos tarde, montamos logo a cavailo

,

e pela porta de Atamarma descemos á Ribeira ;

era quasi sol posto quando, là chegmáos.

É o subúrbio democrático da nobre villa, hoje

f> ricco e o forte d'ella. Faz lembrar aquellas al-

deãs que se criaram á sombra dos castellos feu-

daes e que, libertas, depois, da opprcssora pro-

tecção , cresceram e ingressaram em substancia

e lôrça : o caslello , esse está vazio e em ruí-

nas.

Por aqui se faz quasi lodo o commcrcioda "Exfre-

niadura e Beira com o Alemtejo* Os habitantes

laboriosos e activos conservam os antigos brios e

indcpendfiicia do character primitivo: é a uaica

parle viva de Santarém,



— 123—

Cruzámos a povoação em todos os sentidos

,

proctirando rastrear algum vcsliíjio, conlVontar-

algiim sitio onde podássemos collocar , pela mais

atrevida supposiçâo que fosse, a tenda do nosso alfa-

geme com as suas es(»adiis bem 'corregidas', as suas

armaduras luzentes e bem postas— eo joven

Nun'alvares passeandp aili por pé, ao ioripo do

rio— como diz a chronica — namorado daquel-

la perfeição de trabalho, e dando a'correj;er'

a heila espada velha de seu pae ao rústico pro-

pheta que tantos vaticínios de grandeza lhe fez ,

que o saudou condestavel, conde dOurem esal-

vador da sua pátria.

Nada podemos descubrir com que a imagina-

ção se illudisse siquer , que nos desse , com
mais ou menos anachronismo, uma leve base tam-

somcnte para reconstruirmos a golhica morada do

célebre cutilcjro-propbela que a historia herdou

das chronicas romanescas, e boje o romance ou-

tra vez reclama da historia.

Em Santarém ha poucas casas particulares que

se possam dizer verdadeiramente antigas ; na Hi-

beira , nenhuma. As implast.ngens c replastagcns

successivas Icem anachronizado ludo. É uma fV-
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liz expressão do Sr. Conde de Rnczinslíi bem op-

plicada por elle ao cslado de qiiasi lodos os nos-

sos monumentos, ésla de anocbronismo.

Mas alli , na vill.i alta ou Marvill;», no Santa-

rém projtriamenJe dilío , Isa os lem|i!o*, os con-

ventos, a cerra das murfilhas qtie t(»dHvia con-

servam a physíonomia liibtorica da terra ; afjui

ntm isso lia.

Voltei completamente desappontado da Ribei-

m , isto é, da sua pedra e cal: gosto immenso

da sua gente.

. Outra surpreza de mni dilTerente penero nos

esperava á noite em Marvilla, no elefjanle salâa

da B. d'A. com quem fomos tomar cha.

T!m meio das ruinas e desconforto daqnelles

desertos e mortos pardeiros circurnstantes, ir in-

conlrar uma casa em plena florescência de civi-

li/ação e de vida ; ver a amabilidade e a elegân-

cia fazendo graciosamente as bonras d'ella — por

mais que se devesse esperar— sempre espanta á

))rimeira vista: parecia golpe de varinha de cou-

ciào.
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Em tam agradável ejoven rompanliin todas as

idéas archenlogicas se desvaneceram , apezar de

dous ou três fosseis que alii appareciara paia se

nâo perder delodo a cor local talvez.

Largamente se conversou , de Lisboa princi-

palmente, dos nossos mútuos amigos, das festas do

último hvnverno, das probabilidades que se deviam

esperar do futuro.

Ralhámos muito da sociedade porlugueza ; exal-

támos Pitrís e Londres e nno sei se Pekim e Nají-

kim lambem , e concluimos que antes Timboko-
tuo do qtie aseccanle capital do nosso pobre rei-

no. E comtiido e?lavamos com saudades delia ;

e concessão d'aqi!Í , concessão dalli , viemos a

í]ue nâo era tam má lena como isso.

Admirável condicçâo da natureza humana, que

ludo nos parece melhor e menos feio quando vis-

to de longe

!

O baile público mais semsabor, detestável de

barulho e confusão , em que , para repousar os

olhos h'um rosto conhecido e agradável, foi pre-

ciso furar por eulre ceutenas de cotovcllos bar-
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baros que se nâo sabe d'onde vieram , Iév<ir de-

salmadas plsadellas do dançante noviro, do de-

putado recemcliof^ado , e das botas novas do no-

vo director la Galocha—-e, mais liorrivel que

tudo! ver as absurdas toiIel«s, os peileados fa-

bulosos, as caras incríveis e as antidiluvianas fi-

guras de tanla mulher feia e desastrada... pois

esse mesrao bailo , quando ja nSo ó senão remi-

niscência que acorda no meio do infado ronceiro

de uma terra de provincia, parece outro. As lu-

zes, as flores, a musica, toda aquella animação

lembra com prazer, o mais esquece, e involun-

tariamente se descai um pobre homem a suspi-

rar por elle.

A soirt'e mais massante, de piano obrigada,

cora dueto das manas, polka das primas e casi-

no das tias velhas — recordada em eguaes cir-

cumstancias, também ja nâo accode á memória

senão como uma reunião escolhida e intima , de

fácil e doce tracto... oh ! o verdadeiro prazer da

sociedade.

Pois o theatro... Que se lembre alguém, na

província dos martjrios que soHVeu o ouvido cora

os berros da prima-dona, as desaíiaaçOes úq te-
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Dor i ou com e infadonho resonar (l'aquella ador-

mecida oicbeslra de SanCarlos!

A injoativa traducção de uma comedia da Rua-

dos-coudes, roida de incurável syplilis, ílgura-se

avelludada de todas as graças do stylo de Scribe,

E o destempero original de um drama p!us-

qnam romântico, laureado das imarcessiveis pal-

mas do Conservatório para eterno abriraento das

nossas bôccas ! Lá de longe applaude-o a gente

icom furor , e esquece-se que fumraou todo o

primeiro neto ca fora , que dormiu no segundo

,

e conversou nos outros , até á inlallivel scena

da xacara , do subterrâneo , do cemitério , ou

quejanda ; eai que a dama , soltos os cabellos e

em penteador branco, indoudece de rigor ,

—

o gallan
, passando a mão pela teste , tira da

profundo thorax os três ahs ! do stylo, e promet-

te matar seu próprio pae que Ibe appareça—

o

centro perde o centro de gravidade, o barbas

arrepella as barbas... e maldicção, maldicçào»

inferno!... 'AU muiber indigna, tu nào sabes

*que n'este peito ha um coração, que d'esle co-

* ração sabem umas artérias , d'estas artérias

*«mas Ycias— c que n' estas veias corre sau-
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'gue*.. sanfjue, sangue! Eu quero sangue, por-

*que eu tenlio sede, e é de sangue... Ah!
* pois tu cuidavas? Ajoelha, miiliíer, que te

• quero malnr... esquartejar , chacinar !
' — E a

mulher ajoelha , e não ha remédio senão ap-

ptaudir...

E opplaude-se sempre.

E não é de mim que fiillo, que eu gósio

d*isto : os oiilros d que se enfastiam e cansam de

tanta barulusta , sempre a mesma...

Mas emfim o que digo é que na provincia

r)âo ha tal laslio, que esquece a canceira, e que

nem o sublime gailimalhias do ridiculo ci'alli se

percebe.

Peço aos illusfres puritanos que ó força de

sublimado quiidieiilista , tem conseguido levar a

liri^ua á decrepitude para a curar de suas infer-

midades Irasicezas, pero-lhes que me perdoem o

fjallimalhias, porque elle é muito mais porliiguez

que outra coisa. A célebre oração por gallo Ma^
tiiiac deu origem a esta bella e exjiressiva pala-

vra^ que sim loi procreada cm franccz, mas hoje
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jpreòisâmos ' ca muito mais d'ella que em parte

nenhuma.

Volto ja da digressão philologica : tornemos

â óptica e á catoptrica.

Grande coisa é a distancia

!

E dizem que saudades que matam ! ,Saudades

dBo vida; sâo a salvação de misita coisa que,

em seu pleno gôso e posse pacífica
, pereceria

de inanição ou morreria da oppressora moléstia

da sociedade.

Por isso eu não gosto de metter oscalpello no

mais perfeito da construcçào humana , nem de
applicar a lente ao mais fino e delicado do seu

funccionar...

Vamos usando d'estas palavras que herdámos,

sem metter louvados na herança ; não succeda

descobrirmos que estamos mais pobres do que
se cuidava,., vamos repelindo éslas phrases que
nos forinularam nossos antepassados sem as ana-

lysar com muito rigor; nào succeda vermos cla-

ro demais que temos passado a vida a menlirc.
TOMO Ilé 9
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Detesto a philosophia , detesto a rozào ; e siri-

feramente cieio que n'um tnnndo tara descon-

cliíivado como este , n'uma sociedade Iam falsa ,

iruma vida Iam absurda como a que nos fazem

as leis , os costumes , as instiluiçòes , as conve-

niências d'ella, ;ifiVctar nas palavras a exactidão,

a lógica , a rectidão que não ha na? coisas, é a

maior e mais perniciosa de todas as incoherencias.

Nâo fallemos mais n'isto, que faz mal, eaca*

bemus aqui çste capitulo.



CAPIT^I.0 XXXIX;

í>rocpsBo de sceplicismo em que estáoauctor.— Moralistasde
requiem. — O maior sonho d'esta vida, a lógica. — DifTe»
rença do poeta ao pbilosopho. — O coração de Horácio —
P collfgio de Sanearem. — Jesuítas e teiDpiarios. — Oallia*
t|o natural dos reis-

—
'Ç^icar na gazela' phrase muili. maifi

ièxacta hoje do que 'Ficar no tinteiro.' — SanTrei Gil e ò
Doutor Fausto.— De como o A. fui ao tumulo do saucto
br.uxo^e o achou vaaio. -7-Quem o roubaria?,

O final do capítulo antecedente é , bem o
sei , um terrível documento para este processo

de sceftiçismo era que me mandaram melter cer-

los moralistas de reiíuiçm dfi qaem tenho a au-

9 *
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dacia de me rir , d'elles e da sua qnerella e do

seu processo, protestando nào me agj^ra-ar nem
appellar , nem por nenhum modo recorrer da

mirifica sentença que suas excellenlissimashypu-

crisias se dignarem proferir contra mim.

Feita esta declaração solemne, procedamos.

E quanto a li , leitor benévolo , a quem so

desejo dar satií^fiiçâo , a ti, se ainda te cansas

com essus chj meras, dou-te de cot>selho que vol-

tes a pagina obnoxia ,
porque essas reflexões do

último capítulo sào tam deslocadas no meu livro

como tudo o mais n'este mundo. Dorme pois, e

não despertes do bello-ideal da lua lógica.

É uma descuberta minha de que estou vaidoso

e presumido , esta de ser a lógica e a exacção

nas coisas da vida muito mais sonho e muito mais

ideal do que o mais phantastico sonho e o mais

requintado ideal da poesia.

É que os philosophos são muito mais loucos

do que os poetas; e de mais a mais, tontos: o

que esfoutros não são.
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Voltemos, voltemos a pagina coraeíFeilo, que

é melhor.

Amanheceu hoje um bello dia
, puro e subli-

me. Dorcne nas cavernas do padre Eolo aquelle

vento sêcco e duro, ílagelío dos estios portugue-

zes. Suspira no ar uma virarão bran(?a e suave

que rí»geuera e dá vida. Mal impregado dia para

Q passar a ver ruínas! No seio da sempre joven

natureza, sob a remoçada espessura das árvores,

sôhre a alcatifa sempre renovada das gramraas

verdes e variegadas boninas, queria eu que me
corresse este dia em ócio bemaventurado de cor-

po e d'alma, sentindo pulsar lento e compassada

o coração livre e solto de todo irapenho, o ver-

dadeiro coração de Horácio

,

' Solutus omni foenore I

Tomára-rae eu no valle outra vez, com a ir-

man Francisca a dobar á porta, a nossa Joanni-

rha a deslindar-lhe a meada ; e embora venha
o terrivel spectro de Fr. Diniz projectar sua fu-

nesta e trágica sombra no idílio d'este quadro
suave, que não pode destruir-lhe toda a ame-
DÍdade bucólica, por mais que faça.
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ÍA vóJtarèmos no nosso vallè, amigo leitor,

e lá concluiremos, como é de razão, a historia

da menina dos rouxinoes. Por agora almocemos,

que é larde, e terminemos os nossos estudos

archeologicos em Marvilla de Santarém.

Cá èstamoá no Collegio, edificio graridioso,

tasto , magnífico , própria habitação dd compa-

Tíbia~rei que o mandou construir para educar oâ

infantes seus filhos.

Creio que esta e á de Coimbrã erahi as doas

prinripaes caáas que para isto tinham osJesuitaâ

em Portugal.

Foram os templários doè slBCulóè ttibdernos^

os Jesuitas. A potencia formidável e quasi régia

^ue aquelles levantar&m coni a espada , tinham

esles fundado com a doutrina. Riquezas
,

poder,

intiuència, uns e outroè a^ tiveram com apJ^laUso

e acqiiiescencia géràl ; Uns é outros ás peraeratíS

do mesmo modo.

Extinctas è pèWégUidaií, àtobaS 68 ordens iré-

rasceram no mysterio, e se convíerleram em áár

sociaçòes secretas para coiiíipirarem ; aOihÚ tti^
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itiaram diversos nomes é variadas máscaras para

o fazerem mais seguramente.

Ambas em vâo!

O predorhinio , crescenfe hà seciílòí? , do ele-

mento democratiro annulla todas essas coiispira-

çSes. Sos e sem el!e , os reis tinham siíccumbi-

'do... Ê a alliada ndtiii-al dos reis a democracia.

O edificio do Collegio é todo philippino , ja

o disse: a egreja dos mais bellosspecimensd'eS'

fce stylo , qiie em geral sêcco , duro e sem poe-

sia , não deixa comtudo de ser grandioso.

Aqni esteve depois muitos annos o seminário pa-

triarchal, cujas aulas frequentava a mocidade do

districto. Hoje leem-se aili outras palestras da

talhedra administrativa. É a sede do governo

tivil chamado: corrumper a moral do povo, so-

|)hismar o systccoa representativo é o thema das

íicçòes.

Todo outro insino se tirou de Santarém. Fal-

la-se n'um liceu e não sei em que mais 'que ficou

na gazelta
:

' phrase portogaeza moderna (juo
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deve supprir a antiga e antiqimda de—;< ficou

no tiiileiío '— por muitas razoes, até porque

hoje não fica nada no tinteiro senào o senso com-
mnm, ludo o mais de lá sai, tudo. E muitas

graças a Deus quurxio nào passa ás bailas do

irpprçssor para dar a volta do mundo.

Sentarem édas terras de Portugal a melhor si-

tuada e qualificada para um grande estabeleci-

mento de itislrucção e de educação pública. Porque

nào hade estar aqui o Collegio-militar ou a Ca-

sa-pia , ou outra grande eschola , seja qual for^

porque hade ser ésl.a centralização d'insino em
Li>l)oo ? Em que se funda um privilegio dado

á capital em prejuizo e á custa das províncias?

Siihimos doColIegio, fomos direitos a San'

Domingos, um dos mais antigos estabelecimen-

tos monásticos do reino e que eu tanto desejava

visitar. Nào sei descrever o que senti quando a

infcrriijada chave deu a volta na porta da egreja

e o velho templo se patenteiou aos nossos olhos,

Acab/ira de servir, nào imaginara de quê... de

palheiro

!

A derradeira camada de palha que apodrece-*
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va um forte vapor mepiíitico que nos sufibcava,

Ma! podemos ver os túmulos dos Docems e taalos

outros interessantes monumcíitos que aliur.dnm

na parte superior do templo. A inferior, ou cor-

po dii e^reja como dizem , é do ura miserável e

moderno anachronismo.

Respirando a custo nqnelle ar infecto, todo o

tempo que lhe pudesse resistir , quiz ap[)rovei-

tá-lo em examinar a principal e mnis interessan-

te reliquia da profanada egreju— a cape!!a e

jazido do grande bruxo e grande sancto , Sau'

Frei-Gil.

Algures lhe chamei ja o nosso Doutor Fausto:

e 6 comeíTeito. Nào lhe falta senão o seu Goe-f

the.

Vixere fortes ante Agamemnona multi.

Jfíouve fortes homens antes de Agamemnão, e

fcOtes bruxos antes e depois do Doutor Fausto.

Mas sem Homero ou Goethe é.que so nào chegd

d reputação e fama que aicansaram aquelles se-

nhores. Nós precisámos do quem nus caule as ad-



— 138

miráveis Incfas— ora cómicas, ora tremendas—
do nosso Frei Gil de Santarém com o diabo. O
que e»! fiz na ' Dona lír.inca ' é pouco c mal es-

boçado apressa. O grande mago lusitano naoáp-

parece aili senão episodicaniente ; e é necessarirt

(jUe appureça como protajionista de utrja prandè

acçiào
,

piiilado em corpo inteiro , na primeira

luz , em toda a luz do quadro.

Então o sen ardente e anciado desejo de saber,

os seus vastos estudos, os recônditos mysterios da

natureza que descobriu até penetrar no munda

invisivel— a sede de oiro, de prazer e de po-

der que o perseguia e o fez cahir nas parras do

espirito maligno — o fastio e saciedade que o

desincantaram depois — o seu arrependimento em-

íim , e a regeiseraçào de sua alma pela peniten-

cia , pela oração e pelo desprezo da van scienciá

bumana — então essas variadas phases de uma
extistencia Iam extraordinária, tam poética, de-

vem mostrar-se como ainda nào forjim vistas

,

porque ainda não olíiòu para ellas ninguém (^'"ni

os olhos de grande moralista e de grande pòetá

que são precisos para as observar e intender.

Lembra-me que sempre entrevi isto desde pie*
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tjiipno, quando me faziaiií ler a hislòriá di? Snh'Do-^

mingos, Iam rabiijcnta e semsabor ás Vezes, apé-

zar do incaiitado stylo do nosso melhor prosador

;

fe que eiJ deixava os outros copituloí^ para ler e

íeier somente as aventuras do sânctb feiliceird

^ue tanto me interessavam.

Cora todas estas reminiscências que me revi-

viam n'alma, com os âdmitaVeiè versos do Fbiís-

to a acudir-me á memoria , e com uma infini-

dade de' assoei alçô'eè (^Ué éásas ideíis me tráziahi ,

caminhei direito á capella dosancto, cheio de ul-

vorôço, e como tocado, para assim dizer, de sua

magica vara de condão,

A capella— oh desappontamento ! a capella

de SanFrei Gil éum mesquinho rifacimenlo mo-
derno, do lado esquerdo da egreja, s(mtí nenbum
vestigio de antiguidade, nenhum oriíolo charac-

teristico, pesada, grosseira— velha sem ser an-

tiga ^— um verdadeiro non-descriptum de mau
gosto e semsaboria. Quem tal dissera ?

O tumulo do saneio está elevado do al-

tar numa espécie de mau Ihrouo. Subi acima da
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degradada e profanada credencia para o exami-'

nar deperto.

E de pedra o jazigo ; mas ultimamente ve-sd

que tinham pintado a pedra; não tem lavor ;»l-

gum.— E estava vazio, a loisa levantada e

quebrada !..

Quem me roubou o meu saneio?

Quem foi o anathema que se atreveu a tal sa-

crilégio ?.,



CAPITULO XL.

As Claras.— Aventura nocturna. — Ss as freiras metlem mcclo

aos liberaes ' — O Psalrno. — Três frailes. — Frálii-;» ilo fran-

ciscano.— O corpo de San'Fr. Gil. — Que se liade fazer

«las freiras? — Mal do govôruo que deixar comer mais aos

Laròes.

Iira de noite , reinava a confusão , a desor-

dem , o susto e a anciedade nos muros de

Santarém , três homens chegavam , por hor.is

mortas , ao antigo mosteiro das Claras , davam
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á portnrla um signal surdo e mysterioso ; rès-

pondiam-lhe de dentro com outro e^ual í e dahi

o pouco, sem rumor e cora as mais escrupulo-

sas precauções se abria quietamente a poria da

clausura.

Os Ires homens entraram , a porta fechou-se

sobre elies do mesmo modo precatado.

Que será?

Os homens levavam uma espécie de cofre que

parecia conter preciosidades de grande valor : lai

era o desvelio cora que o resguardavam.

lia um myslerio que se figura criminoso n'es-'

ta aventura. Mas os tempos são para tudo.

Era no anno de 1834.

Entremos n'esse convento das pobres Claras

,

tam aííliclas e desconsoladas agora que as amea-

çam de dissoluçíio como aos fradeç.

Não será assim: aquelias instituições tiâo met-

tem medo uos vcrdadeii os iibernes, e os outros Ic^
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Ipem o espolio cios frades para devorar; eslSo

eiitrelidos : as fi eiras salvam-se porora.

Taes eram as esperanças dos Ires homens que

entravam a essas deslioras nos vedados preciíic-

los do mosteiro. Sigamo-los porém, que é tempo.

Chegavam elles a tima pequena capella do

claustro das freiras, foram depor sobre o altar o

cofre que traziam , e ajoelharam devotamente

deanle d'elle. Logo se ouviu ao longe o psalmear

l)aixo e sumido de vozes feminít.ias ; e d'ahi a

pouco , toda a communidade das Claras , de to-

chas na mào, em duas alas, e a abbadessa com
o seu báculo atraz, entravam processionalraenle

no claustro e se dirigiam á mesiiía capella.

O psalmo que cantavam era este

:

* 'Meu Deus, vieram os bárbaros ás tuas her-

dades, polluiram o teu sancto templo, pozeram
Jerusalém como um graonel de frudos.

'Pozeram os cadáveres de teus filhos de cevo

í Peuy, vewruftt geele^ in bçrçdiUlcm lunin. P*. 78.
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ás aves do ceo ; as carnes dos teus sancíòs ás

alimárias da terra.

'O sangue d'elles dorramarnm-n'o como agua

nos valles de Jerusalém ; ja não havia tjuem se-'

pultasse.

' listamos feitos o opprobrio dos nossos vizinhos

;

o esci^nieo e a zombaria dos que vivem por nos-

soij anedores.

'Até aonde, ó Senhor, te iiasde irar emflm;

c se hade accender o teu zelo com íogo?

' VéríG a tua ira sôhrc as gentes qíic tè"n3(y

conheceram, contra os reinos que nãb invocaram

o leu nome

;

' Que devoraram a Jacob ; e desolaram suas

terras.

' Não te lembres de nossas iniquidádt^s paísa-»

das, e depressa nos alcancem as luas misericór-

dias ; já que tam pobres de mais estamos.

' Ajuda-nos Deus, salvador nosso ; c pela gío-
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ria do teu home livra-nos. Senhor, amercea-te

de nossos peccados por causa do teu nome.

'

Contavam assim as pobres das freiras, canta-

vam em latim que ellas raal intendiam ; mas
dizia-lhes o instincto do coração, dizia-lhes a

tam excitavel imaginação feminina, que era che-

gada a hora de se cumprir a seus olhos, e so-

bre ellas mesmas também , a tremenda prophe-

cia do psulmo que iiiloavatiii

Havia pois bigrymas n'aquellas vozes que

assim cantavam , sabiam dulma aquelles sons e

nalma vibravam lambem com profunda e solena-

ue melancholia.

Chegadas juncto á capelja aonde estava o co-

fre , as freiras pararam conservancio as mesmas
duas alas da procissàu e continuando no accenlua-

do mormúrio do seu psaimo.

Os Ires vultos de homem permaneceram de

joelhos curvados deanle do altar.

Findou o psaimo e sepuiu-se breve intervallo

de silencio. Dcpoisj os três homens levantaram-

lOMO 11, 10
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se, e cahindo-lhes para os bdos as longas capas

em que vinham involtos, viu-se que o do meio

era ura frade velho, míigro , curv.ido e sêcco

,

trajando ainda, apezar da lei , o burel prelo dos

franciscanos o cingido com sua corda. Os outros

dous eram dominicos e vestiam de preto e branco

segundo as cores de seu também proscriplo ins-^

titulo.

O velho franciscano subiu com passo trémulo

os degraus do altar, beijou o cofre que eslava

sobre elle , e voltando-se para a communidade

que o contemplava em religioso silencio, disse

com uma voz cava que parecia vir do sepulcbro

mas accentuada e forte:

•Irmans, vimos intregar-Tos este depósito pre-

**ioso. Deus não quer que os cadáveres dos seuá

sanctos fiquem expostos ás aves do ceo e ás ali-

márias da terra. Este é o sancto corpo de um
dos maiores sanctos que produziu esta terra de Por-

tugal quando era abençoada. Hoje é malditta e

não devia conservar as suas reliquias. Os filhoá

de San'Domingos foram expulsos de sua casa, as-

sim como nós fomos, nós os filhos de Francisco,

incontrámonos sem teclo nem abrigo uns e ou^*
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trtís, e junctámos aè nossas misérias para ascíio-

rarmõs Como irmãos que somos, como filhos de

pnes que tanto se amarara e ajudaram. Perigri-

rarcmos junctos por essas solidões da terra, e

junclos iremos bater por essas portas que cerrou

a impiedade e a ind ifrercRça , a pedir o pSo d©

cada dia porque temas fome.

* Que importa ! não professámos nós, ríao noí

honrámos nós de ser mendigos ? De que viVêmoâ

nós seíP.pre scnào de esmolla?

* Nâo choreis irmans , íi3o choreis sôbré nófi^

Deus que o permiltiu bem sabe o que fez. Lou-
vado seja elie sempre ! Nós tinhamos peccados

para mais ! Aindn foi misericordioso coranosco

o Senhor da justiça e do castigo.

* A nós tiraram-nos tudo, tudo ! Até estas mor-

taUràs que tínhamos escolhido em Tida e que néra

a morte ousava roubar- nos.

* A furto e como quem se esconde para um ac-^

to criminoso, nós as vestimos esta noite para

commèttèr o qne elles chamarão um furto, e

que era uma obrigação sagrada nossa.

10 *
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«Fomos à anliga cosa de nossos irmSos a

roubámos o corpo do bemavenlurado San'Fret

Gil.

* Aqui vo-lo intregâraos ;guardae-o. Emquanto

estes muros estiverem em pe, que o abriguem dos

desacatos d'essa gente sem Deus nem lei. A vós

nào ousarão expuisnr-vos d'aqui : talvez vos ma-

tem á fome... Não pôde ser : Deus não bade per-

milli-lo.

' Mas qualquer que seja a sua vontade , rcsi-

gnae-vos a elia, minhas irmans. So eilc sabe co-

mo nos ama e como nos castiga. Louvemo'-Io(

por tudo.*

Aqui foi um chorar c um supplicar fervente

como so se ouve na hora da angústia.

As allliclas monjas estavam prostradas nas la-

ges húmidas do claustro, sobre as sepulturas de

suas irmans, sobro seus próprios jazigos que ha-

viam de ser. O frade com os braços extendidos

pronunciou as solemnes palavras de benção, des-

crevendo com a direita o augusto symbolodare-

(leropçàu:



— 149--

*Bem(iiga-vos Deus omnipotente, Pae , FIllio

e Espirito-snncto! ' 'Amen !' respondeu o coro;

e os três proscriptos se retiraram , deixando a

ealvo o seu thesoiro.

/

Assim desapparcceu do tumulo o corpo da

SanTrei Gil de Santarém.

Ninguém sabia d'e!le; soube eu e guardei o

segredo religiosamente.

Os tempos s3o outros linje : os liboraes ja co-

nhecem que devem ser tolerantes, e que precisam

de ser religiosos. Não ha perigo em dizer-lhe on-

de elle está.

Quando houver em Portugal um governo que

saiba ser governo, hade regular e consolidar a

existência das freiras, hadeapproveitá-la para as

piedosas instituições do insino da mocidade , da

cura dos inferraos, e do amparo dos inválidos.

Os barões andam-lhe com o cheiro nos pou-
cos bens que lhes restam ás pobres das freiras. Mal
do governo que deixar comer mais aos barões

!





CAPITULO XLL

o ronbador âo corpo do «anelo <Ieaciiber{o pela argtilá ^eri*

picacia do leitor benévolo,— GranJp Inciina na nossa histo-

ria. — Porqiiií SP não preenche? — Páfrina preta na historia

úe Trislam Shandy.— NoveUai e romances, livros insigni*

ficanle». — O aiho de San' Francisco e as suas acácias. —«•

Qiieoerá feiloile Joanniiiha ?— O peito da mulher do norte,

— Vaino» embora; ja me iníada Santarém e as suas ruiniit.

— A corneta do soUlado e a trombeta «lo juizo fiaal. •— £«
heii , Portugal, eheu !

Porcerto , leitor amigo , no franciscano velho

que vai de noite roubar os ossos do sancto

ao seu tumtilo , e os vem esconder na clausu-

ra das freiras
, porcerto , digo , reconheceu ja
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.

a lua natura] perspicácia no nnsso Frei Diniz, o

frade por excelieiícia — frade por leiraa e aciíílCi

Pois esse era , Dào ha dúvida.

Assim se passou aquella scena e assim m'a

contaram. Do que meiliára enlre ella e o acon-

tecido com o frade , Carlos , Joanninha , a avó

c a ingleza , d'isso é que nada pude saber.

É uma grande lacuna na nossa historia ; mas

antes fique assim do que enché-la de imagina-

ção.

Oh! eu detesto a imaginação.

Onde a ehronica se calia e a tradlçHo n3o fal-

ia, aiiles quero u:na pagina inteira de pontinhos,

ou toda branca — ou toda preta, como na vene-

rável historia do nosfo particular e respeitável

amifío Tristão Shafidy , do que uma so linha da

inverjçào do chroniquciro.

Isso é hoin para novellas e romances , livros

'insigniíicanlixs que todos leeni todavia , ainda os

iríCMnos que o negam.
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Eu tamVm me pnrece que os leio, mas voa

lempre dizendo que não...

Emfinfj, tornemos ao frade, e tornemos às mi-

nhas viagens.

Cheio d'ell+i e da sua memoria , palpitando

com a recordação das tremendas srenas que. ha-

via tam poucos annos, se tinham passado em seu

antigo mosteiro , eu me approximei emfim do

real convento de SanTrancisco de Santarém.

Dei pouca attenção ao bello adro e á solemne

vista que d'elle se descobre— c menos ainda ás

doentias acácias que ahi vejplam infezadas e ra-

chiticas, como plantadas de má mão e em má
hora — porque moças são ellas , é visível : po-

seram-n'as ahi depois de extincto o convento.

São triste mas verdadeiro symijolo da apapada

e factícia vida que se quiz dar ao que era mor-
to.

Vamos dentro, e vejamos pelas baixos e afin-

cadas arcadas do claustro , peias altas uavt^s do
templo se descubrimos alf^um vestígio do último

guardião d'esta casa, e d'e5sa fadada familia cu-
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jo destino em hora aziaga tam estreitamente se

ligou com o d'elle.

^a me interessa isto mais, confesso, ai ! mui-

to mais, do que todos esses turauios e inscripòtcji

que por Jihi estão, e que tanto choríicterizam es-

te um dos noais antigos e mais históricos ediQ-

cios do reino.

Mas em vão interrogo pedra a pedra , la£;e a

Inge : o echo morto da soiidâo responde trisler

mente ás minhas perguntas , respoiíde que nada

gabe, que esqueceu tudo, que aqui reina a de-

solação e o abandono , e que se apagaram todai

as lembriuiças do outro estado...

Que foi feito de ti , Joanninba , e dos tenê

amores? Que será feito d'esse homem que ousou

imar-te amando a outra? Eessa outra onde es-

ta? líesignnu-ee elia deveras? Sepultou comef-

feilo, sob o gelo apparenle que vesíe de tripli.ce

mas falsa armadura o peito da mulher do norte,

todo aquelle fogo intenso e itítimo que solapada-

mente lhe devora o coração?

Nâo tenho esperanças de saber nada d 'isso aqui.
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So pude (iescubrir aue , no dia immediflfo é

gcena nocturna das Chiras , Fr. Diniz sahiu de

Santarém, nâo se sabe em que direcçHo— nue

n'egse mesmo dia Georgina t^ahíra iHrahom peia

estrada de Lisboa . levando em sua carruagem a

avó e a neta, ambas meias mortas e aaibas meias

loucas— que nSo houvera njais novas de Garids

— e que a sua última carta, aquelia que escre-

vera dejuncto d'Evora, Joanninha a levava aper-

tada nas mãos convulsas quando partira.

Pois também eu me quero partir , nne quero

ir embora. Ja me lufada Santarém , ja me can-

sam éslas perpétuas ruinas, estes pardeiros inter-

mináveis, o aspecto desgracioso d'estes intullios,

a tristeza d'estas ruas desertas. Vou-me embora.

E comtudo SanTrancisco é uma belia ruína ,

que merecia examinada de vagar , com outra

paciência que eu ja não tenho.

Se tudo me impacienta aqui

!

Da beila egreja gothica, fizeram uma arreca-

dação militar ; andou a mão destruidora do sol-

dado quebrando e abolando esses monumentos pre-
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ciosos , riscando com a Ii lioneta pelo verniz mais

puIido e mais respeitado d'esses jazigos anti-

quissioios; os lavores mais delicados esmoucou-

os, dcgradou-os. Levantaram as la/^es dos sepiil-

chros ; o ao som da corneta militar acordaram os

mortos de séculos, cuidando ouvir a trombeta fi-

nal...

Decididamente vou-me embora, n3o posso es-

tar aqui , nào quero ver isto. Nào é horror que

oae faz , é náusea , é asco , é zanga.

Maldittas sejam as mãos que te profanaram,

Santarém... que te deshotiraram, Portugal... que

te invilleceram e degradaram, nação que tudo

perdeste , até os padrões da tua historia !..

Elieu , ebeu , Portugal

!



CAPITULO XLÍf.

troleulo íío auclor.— DeíalBiia^ão dos nervos,— O que é prcis«

para que a» riiinas sejam soiemnes e .sublimes. — Que Deus
eslá Dl) Collisstíu assim drao «?m Sau'Peilro.—Quer-»e o auclor

ir embora ile Santarém. — Como, sem ver o tumulo il'elrei

D. Fernando ? — Eui que estado se aeha esie. — E.vra|tlar

de slylo liyzan\ino. — Coroa real sobre a caveira. — O rei

tVespadas e « symbolo do império.—Quem niinca viiiorei

cuida que é de i-iro. — Brutalidades da snitiadesca n'iim tu*

tDulo real. — O fjue se arha nas sepulturas dos reis.— .4.

phrenolo^ia.— Virniicla publica, laidia ma.s ultrajante. •

—

Cantõi^it e Duarte Pacheco- — A sombra falsa «la rei 'íiíÍo.

— Resinien dns liaíO-s e da matéria — A prosa e a poesia

do povo Syntliese e analyse. — O senso íiiliuio. — Se o

auclur é demagogo ou Jesuitu?— Jesu Cluiaiiu e «íí buròes.

ilâo chamem exaggerado ao que vai escripío

110 fim do último capilulo; seitli o que es-

crevi, setiti muito mais do que escrevi. O «ua

poderá Lavei' c desacerto nas [lalo^vras, porr^ie
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cm verdade nfio sei etplicar a ímpresslío que me
faz uma ruiíia neste estado. Desaifinam-me os

nervos, vibram-me n'uma discordância e disso-

nancici insu|)puríavel. Qoeria ver antes estes al-

tares expostos ás chuvas eaos ventos do ceo,

—

que o sol os queimasse de dia,— que á noite, á

luz branca da lua, ou ao tibio reflexo das estrel-

ías, pia>se o mocho e sussurrasse a curuja sobre

íieus arcos meio-cahidos.

Não rne parecia proranado o lètríph aSáiffi

,

nem descabido de magestade o monumento. Po-

dia ajoelhar-me no meio das pedras sôltas , eff-

trc as hervas húmidas, e le\aníar o meu pensa-

iTicnto a Deus, o meu coração á glória, á gran-

deza, o meu espirito ás sublimes aspirações dta

idealidade. O n">aterial, o grosseiro, o pesado da

vida :iào mc vinham aillisif áhi.O'

Tíeus, o idea grande do mnndo— Deus, a Ra-

zão Kterna— Deus, o amor— Deus, a glória

-^ Deus, a rOrca , a poesia e a nobreza d'almaf

— Deus está nas ruinas esclavradas da Colli-

seu, como nos zimbc7Í03 de bronze (í mármore

de SanTedro.'
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Mas aqui!., nos pnrdeiros de um convento v^«

lho, concertado pelas Obras-públicas para servil*

de quartel de soldados — aqui não habita espiri-

to nenhum.

Quero-me ir embora d'aqui

!

E como? sem ver o tumulo d'elrei Fernan-

do? Nâo pôde ser, é verdade.

Onde está elle ?

No coro alto.

Subamos ao coro alto.

Ob f (}a« nSo lei d6 oõjo Cofllo o contd I

G bello jasigo do rei formoso e frívolo, !atti

dado ás delicias do prazer como foi seu pae ã»

Bustertdades da justiça em que estado elle está

!

Oh nação de bárbaros! Oh malditto povo de

iconoclastas que é este

!

O tumulo do segundo itiaridd do D. Leonor
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Tf''e'' é um s.ircophogo de pedra branra , fTna e

friável, eiegiiníe e simplesmente corladu , com
inais sobriedade de ornatos do que tem de or-

dinário os moomneiílos do século XI V, mas de

uma acabada scuitsira, casta e contiiiente , co-

mo o nuo foi a vida do rei que ahi ÍDcerraram

depois de morto.

Percebem-se ainda vesligios das vivas cores

em que loram induzidos os relevos da pedra bran«

ca: — stylo byzaiiíino de que iiào sei outro exem-
plar era Portugal. Este é— ou antes , era—
precioso.

Era
; porque a brutalidade da soldadesca o

deturpou a um ponto incrível. ímajíinou a estú-

pida cubica destes Allanos modomos <jue deria

de estar alli dentro algum grande haver de ri-

quezas incantadas,— talvez cuidarau) «cbar so-

bre a caveira do rei a coroa real inarrlietada de

pérolas e rubis com que IWse iiilenado,— tal-

vez pensaram inconlrar apperlado aindo eíUie a»

sÉccas phalanges dos dedos myrhados. aquelle glo-

bo de oiro maciíso que Ibes íigura o rei d!rs-'

padas do SUJO baralho de sua laruiiba. e queei-

Içs teem peid indisputável e míuilivel insígnia da
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supremo império;— talvez supposeram que mes-*

mo dejjois de morto , um rei devia de ser de

oiro... Emfim quem sabe o que elles cuidaram e

pensaram ? O que se sabe, porque se ve, 6 qua

quizeram abrir e arrombar o tumulo. Tentaram,

primeiro, levantar a campa ; não poderara : tara

solidamente está soldada a pedra decima ao cor-

po ou caixão do jazigo , que o todo parece ma-
cisso e inconsutil. Mas n'este irapenho quebra-

ram e estallaram os lavores finos dos cantos, os

caireis delicados das orlas ; e a campa nào ce-

deu : parece chumbada pelo anjo dos últimos jul-

gamentos com o sêllo tremendo que so se hade

quebrar no dia derradeiro do mundo.

A cubica estólida dos soldados não se aterroii

com a religião do sepulchro, nem lhe causou at-

triçào , ao menos, esta resistência quasi sobrena-

tural das pedras do moimento. Ve-se que traba-

lhou alli , de alavanca e de ariete , algum pos-

sante e ponderoso pé-de-cabra ; raai que traba-

lhou em vâo muito tempo.

Desinganaram-se emfim com a tampa ; e re-

solveram atacar, mais brutalmente mas com maia

Vantagem , as paredes do sarcophago
,
que jusla-

TOMO II. 11
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tnente suspeitaram de menos espessas. Assim fera:

e conseguiram na parede da frente abrir um rom-

lo grosseiro por onde entra fácil um braço todo

è pôde explorar o interior do tumulo á vontade*

Assim o fiz eu , que metti o meu braço por

essa abertura barrada, e achei terra , pó, alguns

ossos de vértebras , e duas caveiras , uma de ho-

mem, outra de criança.

Não me lembra que haja memoria alguma de

infante que ahi fosse sepultado também, segundo

faziam os antigos muitas vezes que punham os

cadáveres das crianças nos jazigos dos pães , dos

parentes , até de meros amigos de suas famílias.

Tive , confesso , uma espécie de prazer ma-
ligno em imaginar a estúpida compridez de cara

com que deviam de íicar os biutaes profanado-

res , quando achassem no tumulo do rei oqueso

teem os tumules— de reis ou de mendigos—os-

sos , terra , cinza , nada

!

Por mim , estive tentado a furtar o catEríra

d'elrei D, Fernando. Se acreditasse na phreno-

logia
,

parece-me que nSo tinha resistido. ISào
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creio ha scíencra, felizmente— n'esfecaso—para

a minha consciência. Também não sei o que fa-

lia se a caveifa f<>Sí*e de onlro liomem. Mas o
* fraco rei ' que fez ' fraca a forte gente ' não são

reliqiiias as suas que se guardem.

Oh! e qneWsabe? Èsla profanação, ^sleabaft-

•dôno , *sle desacato do tumulo de um rei , alli

tia sua terra predilecta— 1). Fernando era san-

tareno de affeiçào — não será -eUe o juizo severo

da posteridade, a vindicta pública dos séculos,

que tardia mas ultrajante , cai enr-fim sobre a

memoria reprovada do mau principe, e lhe des-

hoíira as cinzas como ja ibe desèofirára o nome ?

Quero acreditar que tal não podia sncceder

aos túmulos de D. Diniz , de 'B. Pedro -I , dos

dois Juannes l e lí , de...

Sim: e aonde èslá o de Ca m5es? Ode Duar-
te Piíí^^heco aonde esteve'! que ainda é mais verr

gonhusa pergunta esta última.

Em Portugal não 'ha religião de nenhuma es-

-pcie. Até a sua falsa sombra, que é a hypo-
crisia , desappar^ceií. Ficou o materialismo es-

11 #
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tijpiclo, alvar, ignorante, devasso e desfocado,

a í/izpr gala de sua hedionda nudez cynica uoniejo

das ruinas profauadas de tudo o que elevava o

espirito...

Uma nação ç;rande ainda poderá ir vivendo e

esperar por melhor tempo, a[>ezar d'esla paraly-

sia que lhe pasma a vida d'ahTia na mais nobre

parte de seu corpo. Mas uma nação piquena , é

impossível ; hade morrer.

Mais dez annos de barOes e de regimen da

matéria , e infallivelmeiite nos foge d*este corpo

agonizante de Portugal o derradeiro suspiro do

espirito.

Creio isto firmemente.

Mas ainda espero melhor todavia
,
porqae o

povo, o povo povo, está são : os corruptos somos

nós os que cuidamos saber e ignorámos tudo.

Nós , que somos a prosa vil da nação , nós

não intendemos a poesia do povo ; nós , que so

compreheiídemos o trangivel dos sentidos, nós so-

mos cxtranhos As aspirações sublimes do senso-
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pçosas, porque todas vêem de uma acanhada aná-

lyse que procede curta e mesquinha dos dados

materiaes, insignificantes e imperfeitos;— em
quanto elle , aquelle senso-íntimo do povo , vera

da Razão divina , e procede da synlhese trans-

cendente , superior, e inspirada pelas grandes e

eternas verdades que se não demonstram porque se

sentem.

E eu que escrevo isto serei eu demagogo? Não

sou.

Serei fanático, jesuíta, hypocrita? Não sou.

Que sou eu então?

Quem nSo intender o que eu sou, nao vale a

pena que lh'o diga...

Perdoa-me , leitor amigo, uma reflexão últi-

ma no fim deste capítulo ja tam seccante, a

prometto não reflectir nunca mais.

Jesu Christo
, que foi o modelo da paciência,

da tolerância , o verdadeiro e uuico fundador da
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liberdade e da egiialdade entre os homens, Jesq

Cbristo sofiíVcMi com re^ignorào e hiimildadequan-».

tas iiijuslivas, quantos iUi«ui(os lhe 6zer3tn a elld

e á sua missão diviiia ; perdoou ao matador, á

adúltera , ao blaspliêino , ao impio. Mas quando

viu 03 baròes a agiotar dentro do templo, não

se pôde conter, pegou n'um azorrague ezurziu-pí.

seoi tipr.



CAPÍTULO XLIir.

Parlidade Saniarem.—Pinacolheca.—Impaciência e saudades.— Sexla-feira.— Marlyrio obscuro. — A figura do peccado.
•— Eslain'js no valle outra vez.— Eí^ocação de incanto.

—

A irman Francisca e Fr. Diniz. — A Iria de Penel(»pe.— E Joanninha? — Joanninha está no ceo. — A mulher
morta a dobar esperando que a interrem.— A esperança

^

virlud« do chrisUanisffio. — Uma carta.

tou deveras fatigado de Santarém ; vou-me
íuibora.

Despedimo''nos saudosos d'aquella boa e leal
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familia que nos hospedara com tanfo carinho,

com toda a velha cordialidade portugueza
;

par-»

timos.

Apenas comecei a respirar o ar fresco da ma-
iihan nos olivaes , senti desaífogar-se-me alma

d'aquelia constricç^âo cansada queíse experimenta

Tia longa visita a um museu de antiguidades , a

uma galeria de pinturas,

Perdoem-rae que não diga * pinarotheca' : bera

sei que é moda, e que a palavra é adoptavel se-

gundo as mais strictas regras de Horácio , pois

•cai da fonte grega' direitamente e sem mistura:

Ridssoa-me tam mal em pottuguez que uão pos-

so com cila.

Santarém fatigou-me o espirito, como todas .as

coisas que fazem pensar muito. Deixo-a porèn

com saudado , e nào me heidc esquecer nnna

dos dias que aqui passei.

De qu<^ e como sou eu feito, que nào posst

cslnr muito lempu n'um logar, e nào posso sahii

cJ'ello.sera pena?
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Ja me está custando ter deixado Santarém.

Porque não havianaos de partir ámanhaii, e ler íi-

ficado ainda hoje alli ?

E hoje que é sexta-feira ?.. Mau dia para co-

meçar viagem

!

Sexta-feira! Era o dia aziafio do no^so valle,

da pobre ve!ha reíia que ahi vivia sua triste vida

de dores, de renior'íos e desconforto, esperando

portam em Deus , con^brinada com seu raarty-

rio: martyrio obscuro . mas tam insan-^acntado

d'aquel!e sangue que mana i'Otta a gotta e doloro-

samente do coração rasjíado , devorado em si-

lencio pelo abutre invisivel de uma dor que so

não revela
, que não tem prantos nem ais.

Era na sexta-feira que o torrivel frade , o

demónio vivo d'aquella mulher de angústias, lhe

apparecia tremendo e espantoso deanle de seus

olhos cegos, elevado pela imaginaçrio ás propor-

ções descommunaes e gigantescas de um vingador

sobrenatural

Era 9 figura' tangive!, e visível á vista de sua
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alma , do enorme peecado que contra ella es-

tava sempre.

Creio que escuso dizer qtie nâo tenho eu esta

supcrstivào dos diiis nziiigos que linha a desfíro-

çada velha, que a sua Joanninha parlilhav.i. Mas
ronft^ííso que, recordando as fatalidades d';i(|uella

faraiiia e daquelle dia, nâo gostei de voltarn'ei!e

ao valle de Santarém.

Instávamos por^^m no va!!e; ejá eu viadelon-

fre aqueilas árvores c aquella janella que lanla

me impressionaram
, quando estas reflexões mo

acudiam ao espirito e m'o contristavam.

AíFrouxei insensivelmente o passo, deixei to-»

mar larga dianteira aos meus companheiros de

viajzem ; e quando chegava perto da casa, linha-os

perdido de vista.

Involuntariamente parei defronte da janella ;

mordia-me unj inler^-sse , uma curiosidade irre-

sislivel... Nem viva alma por aquelles arredores;

apeei-mc c fui direito para a casa.

Apenas passei as árvores, um spectaculo iões-
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perado , uma evocação como de incanto me veio

ferir os ollios.

No mesmo sítio , do mesmo modo , com os

mesmos trajos e na mesma altitude em que a

descrevi nos primeiros capitules <l'esta historia,

estava a nossa velha irmau Francisca...

Ella era, e não podia ser outra; sentada na

sua, antiga cadeira , dobando, como Penélope le-

ria , a sua interminável meada. Não havia outra

differença agora senão que a dobadoira não para-

va , e que o fio seguia, seguia, inrollando-se

,

inrollanílo-se contínuo e compassado no novêllo;

e que os braços da velha lidavam lenlametile mas

sem cessar no seu movimento da authomato quo

fazia mal ver.

Defronte d'ella , sentado n'uma pedra , a ca-

beça baixa , e os oJhos lixos n'um grosso livro

velho
, que susliidia nos joeiíios , estava um ho-

mem sêcco e magro , descarnado como um es-

queleto , livido como um rad-ivor , immovel co-

mo uma fslAlua. Trajava nn\ non-descriptum ne-

j^ro, que podia ser sotan.i ile cleiigo ou túnica

Ue frade, mas descingidu, bòltu, e pendente cm
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{írossas e largas pregas do extenuado pescosco do

homem.

Também não podia ser senão Frei Diniz.

Cheguei juncto d'elles ; nào me sentiu nenhum
dos dois; nem me viu elle, o que so via dos dois.

Sem mais reflexão, e continuando alto na serie

de pensamentos que me vinha correndo pelo es-

pirito , exclamei

:

— 'E Joanninha?

'

— * Toanninlia esta no ceo '
: — respondeu sem

soliresallo, sem erguer os olhos do seu livro , a

sombra do frade— que outra coisa nào parecia.

— 'Joanninha , pobre Joanninha ! Pois como

foi, como acabou a infeliz?'

— Joanninha nâo é infeliz: foi ser anjo na

presença de Deus.

'

— * E... e Carlos?' balbuciei eu hesitando

porque temia a susceptibilidade do frade.
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— * Carlos
!

' respondeu clíe erguendo emíiiii

os oilios e cruvando-os em mim...

E oh ! que nunca vi olhos como aquelles, nem

os heido ver

!

— 'Carlos! ... E quem é que m'o pergunta?

quem é que tanto sabe de mim e dos meus?,.

Dos meus ? Eu nâo tenho meus ; sou so.

'

— ' So ! Não está aqui
,
que eu vejo ? ..

'

— * Ve essa mulher morta que ahi ficou, que

a matei eu , e que aqui está á espera que dè a

hora de a eu interrar , mais nada. Eu estou

so e quero estar so. Morreu tudo. Que mais quer

saber ?

'

— 'Venho de Santarém...'

— Santarém também morreu ; e morreu Por-

tuíial. Aqui não, vive senão o meu peccado, que

Deus não perdoou ainda, nem espero...'

-- 'A nossa religião fez uma virtude da es-

perança.
'



— *E nisso se distingue das outras todas.'

— *Pois ainda ha quem osaiban'esta terra?"

— 'Ha mais do que nfio bonve nunca— peio

menos ha mais quem o saiba melhor.

'

— * Pôde ser : os juizos de Deus são incom-

prehensiveis.

'

—-'E infinita a sua misericórdia.'

— • M.1S a sua cholera im placavel, a sua jus-

tiça tremenda.

'

— ' A misericórdia é maior.

'

— ' Quem lhe insinou tudo isso ?
'

— 'O evangelho, o coração, e miaha mfte
que m'os explicou ambos.

'

— 'Sente-se aqui.,, aopé de mim.*
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Sentcl-me. O frade pegoii-me na TYíaío com as

snas ambas , e pòs-me os oilios com uma ex-

pressão que nenhuma lingua (tóde dizer , nem
nenhum pincel pinlar.

Esteve assim algum tempo, como quem me
observava. Vi-lhe apontar claramcn.c urna !a-

grjma, vi-lh'a retroceder, eficarem-lhe ínchu-

tos os olhos. Senli-lhc estrangular um suspiro

que lhe vinha á garganta ; percebi distinctamente

o estremeção que lhe correu o corpo ; mas ob-

servei que todo se serenou depois.

Disse-me então com voz magoada mas plácida

e sem aspereza ja nenhuma :

—
' Sabe a historia do valle ?

'

—
' Sei tudo até á partida de Carlos para

Évora.

'

— * Aqui tem a carta que elle escreveu.'

Tirou do breviário um papel dobrado, amn-
rello do tempo, e manchado, bem se via, de

inuJlas lagrymas, algumas recentes ainda.
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— * Leia.

Li.

£sta era a carta de Carlos,



CAPITULO XLIV,

Carta de Carlos a Joanoinha.

Evora-monle..

.

de maio de 1834.

Hi a ti que escrevo, Joanna, minha irman, mi-

nha prima , a ti so.

Cora nenhum outro dos meus não ['OSSo nem
ouso fallar.

TOMO n. 12
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Nem eu ja sei quem s3o os meus: conFiinde-

se ,
pet(Je-se-nie esta cubeç.i nos flo.sv.irius (Jo

rornção. Errei com elle, perdeu-me clle... OIi

!

Lem sei que eslou perdido.

Perdido para lodos, e para li lambem. NHo
jT.e digas que uào ; teus peiíerosidade pnra o di-

zer, mas não o dif^as. Tens gcneroí^idade para

o pen.sar , mas uào podes evitar de o sentir.

Eu estou perdido.

E sem remédio, Joanna, porque a minl)a na-

tureza é incorrigivel. Tenho energia de mais
,

tenho poderes de mais no coração. Estes exces-

sos delle me mataram... e me matam!

Tu nâo comprehendes isfo, Joanninha , n§o

me intendes decerto; e é diílicil.

Es mulher , e as mulheres nâo intendem os

homens. Sempre o entrevi , hoje sei-o perleila-

nienle. A mulher não pôde nem deve compre-

heuder o homem. Triste da que chega a sabê-lo !..

E d'ahi... quando se tem de morrer, anlés
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salier a morte de que se morre, do que expirar

na ignorância do inaí que nos matou.

Tu es joven e inexperiente, a tua alma está

cíieia de illuíôes doces; vou dissipar-t'as em
i]uanto se não condensam, que te offusquem a ra-

zão e te deixem para sempre escrava cega do

maior iuimigo que temos, o coração.

Quero contar-te a minha Listoria : verás n'el!a

o que vale um homem.

Sabe que os não ha melhores que eu ; e Iam

bons , poucos. Olha o que será o resto

!

Tu não ignoras ja hoje o porque fugi da casa

materna : sabía-a manchada de um grande pec-

cado , e imaginei-a poliuida de um enorme cri-

me.

Esse homem que é meu pae, não o podia

ver; hoje que sei o que me elle é,.. Deus me
perdoe, que ainda o posso ver meuos!

Minha avó, julguei-a cúmplice no crime; ella

so o era no peccado. Pcrdoe-ihe Deus ; e bem
12 *
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pôde e bem deve, ja que a fez tem frnca. Mi-
nha pobre mãe succumbiu por sua culpa, por

sua irremissível complacência...

Deus pude e deve, repitlo... mas eu, como
lhe heide perdoar eu este rubor que siiilo nas

faces ao nomear minha mãe?

Tem padecido e soíTrido muito... coitada ! A
sua penitencia é um marlyrio, a sua velhice uma
longa paixão , e esse homem que a perdeu um
verdugo sem piedade. Mas tudo isso é com Deus,

não é commigo.

Eu sou filho; minha mãe morreu sem perdoar

— nào posíO perdoar eu.

E quem me hade perdoar a mim ? Ninguém,

nem quero.

Não serás tu , minha irman ; não ,
que nSo

deves. Porque eu amei-te com um coração que

ja não era meu; acceitei o teu amor sem o me-
recer , sem o poder possuir , trahi quando te

amava , menti quando t'o disse , menli-te a ti ,
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mcnli-mc a mim, e não gnardei verdade a nin-

guém.

Mas espera, ouve; deixa-me ver se posso atar

o fio d'esta miiilia incrível historia — incrivel

para ti , bem simples para quem conheça o co-

ração do homem.

Sahi de Portugal, e posso dizer que nao tinha

amado ainda. Inclinações de criança ,
galanteios

de sociedade , ligações que nasceram da vaidade,

ou que so os sentidos alimentam , nào merecem
o nome de amor.

Eu nào tinha amado.

Ha três espécies de mulheres n'este mundo;
a mulher qne se admira , a mulher que se de-

seja , e a mulher que se ama.

A belleza , o espirito , a graça, os dotes d'al-

raa e do corpo geram a admiração.

Certas formas, certo ar voluptuoso criam o

desejo.
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O que produz o amor nao se sabe; é tudo

islo ás vezes , é mais do que isto , não é nada

d'isto.

Não sei o qne é ; mas sei que se pôde admi-

rar uma mulher sem a desejar, que se pôde de-

sejar sem a amar.

O amor iiào está definido , nem o pôde ser

nuDca. O amor verdadeiro ; que as outras coisas

não são isso.

Eu vivi poucos mezes em Inglaterra ; mas fo-

ram os primeiros que posso dizer que vivi. Levou-

ineoacaso, o deslino— a minha estrella, porque

en ainda creio nas estrcllas, e era pouco mais d'este

nuindo creio ja— levou-me ao interior de uma
fiimilia elegante , ricca de tudo o que pôde dar

dislincçâo n'esle mundo.

Estranhei aqiielies hábitos de alta civilização,

que me agr.idiívam comludo; moldei-me facil-

mente por elles, affiz-me a vejetar docemeuto

na branda attnosphera artificial d'aquella estufa

.vem perder a min/ja natureza de planta extran-

geira. Agradei : e não o merecia. No fundo d'al-
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ma c de clinracter eu n3o era aqnlllo por que me
loniiivam. Msnti : o homem não faz oiilra coisa^

Eu detesto a mentira , voluntariamente nunca o

íiz , e todavia tenho levado a vida a menlir.

]\íenti pois, e agradei porque mentia. Simcto

Deus ! para quo s.jjiiria a verdade da lua hòcca,

e para que a utandasle ao mundo, Senhor?

líavia ires meninas n'aquel!a familia. Dizer

que eram as três graças éuma vulgaridiíde Ciin-

sala, e Iam batuial que n5o dá idéa de coisa al-

guma. Três anjos seriam ; Ires anjos posso di-

zer com mais propriedade. E quando em nos-

sos longos passeios solitários, por aquelles cam-
pos sempre verdes, por aquellas cojlicías coroa-

das de arvoredo, tapessadas de relva macia, os

seus vestidos hrancos, singelos, simples, trajados

sem a! te, íluctuavam com a brisa da tarde...

e os longos anneis de seus cabellos— os de uma
eram loiros, os de outra castanhos , não ha no-

me para a indefinida còr dos da terceira — quan-

do esses longos anneis descahíam de sua ondjda

spiral com o orvalho húmido do crepúsculo— e

que a essa luz vaga e mysteriosa eu as contem-

plava todas três com adoração e recolhimento
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devoto d'alma — sinceramente exclamava : * São

tfes anjos celestes que é forçoso adorar !..'

E assim é que os adorava os Ires anjos, todos

três, e não podia adorar um sem os outros.

Que me queriam cilas , 6 certo
; que insen-

sivelmente se habituaram ú minha companhia e

ja não podiam vi\er sem e!I;j... ai! era preciso

ser um monstro para o não confessar com lagry-

mas de gratidão e de remorso.

Os mais diíFjceis e delicados ápices da per-

feição de sua tam caprichosa e tam expressi-

va lingua , as belíezas mais sentidas de seus

ouctores queridos, o espirito e tom difficil de

sua sociedade tam desdenhosa e faslienta , mas

tam completa e tam calculada para sublimar a

vida e a desmaterializar — isso tudo , e um in-

defifiivel sentimento do gentil, que so com natu-

ral lado se adquire, é verdade, mas que se não

alcansa com elle so— isso tudo o apprendi alli

das suíives licções que insensivelmente recebia a

cada instante.

Se valho alguma coisa , tudo valho por ellas

;



— 185 —

se tcnlio merecido alguma consideração no mua-

do, toda ura devo.

Yes que confesso a divida, verás como a paguei.

O lom perfeito da sociedade io^Ieza irAentou

tinia pala\ra que riuo lia nem pôde haver nou-

tras linguas emquanto a civilização as não apu-

rar. To flirl é um verbo iiinocente que seconjuj>a

a!li entre os dois sexos, e não significa namorar

— palavra grossa e absurda que eu detesto—
não significa 'fazer a corte'; é mais do que es-

tar amável, é menos do que galantear, nòo obri-

ga a nada , não tem consequências , começa-se

,

acaba-se , interrompe-se , addia-se, coiitiniia-so

ou descontinúa-se á vontade escm compromctli-

mento.

Eu fartava, nós fartávamos élhíi flartavam...

E não ha mais doce nem mais suave inlerte-

nimento d'espiriio do que ofíartar com uma ele-

gante e graciosa menina ingieza; com duas é pra-

zer angélico, e com três é divino.

Para quem nasceu n'aquillQ , não é perigoso

;
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para mim degeneroM, breve, aqiiella plácida sen-

sação cm mais profundo sentimento.

Veio a admiração primeiro.

E como as eu admirava Iodas trcs as minhas

gentis fuscinadoros

!

E cilas conlieciam-n'o , riam, folgavam e es-

tavam incantadas de me incantar.^

Fizeram nascer os desejos

!

Julguei-me perdido , e quiz fugir,

Nao me deixaram e zombaram de mim , da

ardrriria do meu sangue hespanhol, da vehemen-

eia das minhas sensações^..

Em breve eu amava perdidamente uma d'el-

las— queria muito /is outras duas; mas amar,

amar devoras, d'alma cuidava eu, de coração ia

jurA-Io , era a segunda— Laura, a mais gentil,

mais nobre, mais elegante e radiosa figura de

mulher que creio que Deus moldasse n'uma ho-

ra de verdadeiro amor de artista que se dignou

tomar por esse pouco de greda que tinha nas

mãos ao formá-la.



CAPITULO XLV.

Carta de Carlos a Joanninha : continua.

laura nào era alta nem baixa , era forte sem
ser gorda, e delicada sem magreza. Os olhos

de um côr-de-avelun diapliano, puro, avel-

ludado, graudes, vivos, cheios de tal majes-
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liide quando se iravam , de tal doçura quando

e íibramliv.im, q»e é difficil dizer quando eram
luais belios. O caljello quasi da mesma côr li-

nha, deinai?, um rellexo dourado, vacillante, que

í:u ^o\ resplandecia, ou antes, relampejava,

—

mas a espaços, não era sempre, nem era todas

tis posições da cabeça: — cabeça pequena, mo-
delada no mais clássico da statuaria atitiga, poisa-

da sobre um collo de immensa nobreza, que Lar-

monizava com a perfeição das linhas dos liombros,

A cintura breve e estreita, mas sem exagge-

r.ição , via-se que o era assim por natureza e

sem a menor conlrafeição d'arte. O pé não ti-

nha as exiguidades fabulosas da nossa peninsula,

era proporcionado como o da Ycnus de Medicis.

Tenho visto mtiita mulher mais bella , algu-

mas mais adoráveis , nenhuma tam fascinante.

Fascinante é a palavra para ella.

O rosto oval e perfeitamente symetrico, paU.

lido ; so os beiços eram vermelhes como a rosa

tio côr mais viva.

A expressão de toda esta figura é que s&
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nâo descreve. A Lòcca breve c fina surrin peti-

ço ; mas quanuo sairia, oii !..

Ve-la n'um baile , vesiiila e calçada de bran-

co , cingida com um oiiilo de vidriiiios pretos

— toilete inalterável para ella desde certa epo-

cha — sem mais ornato, sem mais ílores , ape-

nas um farto íio de pérolas derramando-se-ilia

pelo collo—-era ver alguma coisa de superior,

de mais sublime que unia simples mulher.

Tal era Laura , Laura que eu amoi quanto

podia e sabia ainar . Lra pouco , sei-o a^^ora ;

então parccia-mc iníinito.

Dissc-lh'o a ella, disse-lh*o um dia que pas-

seávamos sós , e depois de audar-mos horas e

Iioras esquecidas . sem trocar uma pbrase. Pea-

savomos , eu n'clia , ella não sei em què.

Seria em mim ?

Seria mas nào ni'o coiircssou.

E ouv!u-me sem dizer palavra , sem olhfir

pa ra mim uma so vez , sem lugir com a u,ão
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que !he eu appertava , que lhe Leijava , e que

sentia fria e húmida nas minhas que escalda-

vam*

Era tarde , dirigimo*-nos para casa. A porta

disse-me :
* Não entre

'
; e vi-a banhada em la-

grymas. Quiz segui-la , íez-me um gesto impe-

rioso que me confundiu. Peia primeira vez, de-

pois de tanto tempo, fui so , triste e melancho-

lico para a minha pobre habitação , onde passei

a noite.

Quando era madrugada quiz-me deitar. Não
dormi.

No dia seguinte recebi uma carta de Júlia

:

assim se cliatnava a mais velha, a mais sensí-

vel e a );^)ais carinhosa das três irmans.

O bilhete parecia indiíTerente ; não continha

senão palavras usuaes ,
pedia-me que fosse al-

moçar com ella... não fallaya nas irmans.

Senti que era chegada a mi"ha hora
,

pare-

ceu-me que ia ser expulso d'aquelle Éden de

iiinoceucia em que tinha vivido. Ãlettrade Juiia,
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lima letfra linda , perfeita, natural, fi -^ ura V3 -se-

me um íiíi<i;rfi;!)clo de sign;ies caba!!islic<is terrí-

veis que incerravain o injslerio da minha cua-

dciuiiaçào.

Vesli-me , fui , acíiei-nie so com JuIia oo

parlour elegante de seu exclusivo uso.

Era um pequeno {gabinete de estudo, ornado

somente de umas elagères com livros e musicas,

iima harpa e um cavallele.

Sobre o cavallele estava o meu retralto esbo-

çado, na estante da harpa uma romança france-

za a que eu linha feito leltras portuguezas...

A urna asoviava sobre a mesa , Júlia fazia o

cha e nào parecia atlender a mais nada.

É preciso que eu te descreva a piquena Jú-

lia — Julielta como nós lhe chamavatn(»s— nós,

fls duas irm;ins e eu que rivalizávamos a qual lhe

havia de querer mais...

Oh ! que saudade e que remorso "para toda a
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minha vida n'estas recordações de frateroal inti-

midade ;

Jiilia ern piquerm , delioadissimo, propriamen-

te infantiiia no ros! ">, na figura , na exj)ress3o é

no hábito de toda a sua iiicantadora e dimiimli-

va pessoa.

Nenhuma ingleza, desde o tempo dn rainha

Eess , tevê pé e ande mais delicado. Nenhuma,

desde o rei Alfredo , se occupou tam clcgante-

nienle dos elegantes cuidados de um interior bri-

lonnieo— gentil quadro ' de género' como não

ha oulro.

Lady Júlia R. era a móis piquena e a mais

bonita súbdita britannica que cu creio que tenha

existido.

Vista á lua, río moio do seu parque, voltéian-

do por entre os raros exóticos que no curto \c-

rào inglez se expõem ao ar livre , facilmente se

tomava pela bella soberana das fadas realizando

oquella preciosa visão de Shakspeare , o * l!\lid-

sunier niyhrs dream.

'
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Seus olhos de azul celeste, sempre húmidos e

isempre doces , os cabellos de um claro e asse-

dado castanho todos soltos em antieis á roda da

cabeça e cahindo pelos hombros , espalhando-se

pelo rosto , que era uma lida continua para os

tirar dos olhos, um corpo airoso , uma bôcca de

beijar, os dentes miúdos, alvissimos e aperta-

dos, a mão piquena estreita, e de cera— tudo

isto fazia de Júlia um typo ideal de bondade, de

candura , de innocencia angélica.

E era um anjo... oh se era I

Contemplei-a muito tempo em silencio : ella

surria-me tristemente de vez em quando , mas
não fallava. EmGm almoçámos , levaram o trem.

Ella disse á sua aia :

— ' Phebe , eu estou so com Carlos ; e quero

estar so. Em casa para ninguém.'

— *Sim, minha senhora.' Resposta obriga-

da do criado inglez a tudo.

E ficámos SOS completamente.
TOMO II, 13





CAPITULO XLtí.

Carta de Carlos a Joanninha : continua.

í^ulia levantou finalmente para mim os séusonioá
iiumidos

, assombrados das mais longas e asseda-
das pestanas qne ainda vi cm olhos de mulher,
e disse-me:

13 «
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— ' Carlos , eu estou triste. Devia consolar-»

me; diga-me alguma coisa que me console.

Falle-me.

'

— * Que heide eu dizer ?..

'

—
'• É um cavalheiro, Carlos : diga-rae que o

é , e desassombre-me deste terror era que estou.'

— 'Pois duvida, Júlia?..*

— * Não duvido. Queremos-lhe lodos muito

aqui., muito demais... receio; como havemos

de duvidar?'

— 'Oh Júlia, perdoe-me !
' exclamei eu lan-

çando-me a seus pés , tomando-lhe as mãos am-

bas nas minhas , e beijando-lh'as mil vezes n'ura

paroxysmo de verdadeira contricçào. ' Perdoe-

me , Júlia: bem sei que íiz mal, e prometto...'

— • Nâo prometta nada , senào que hade ser

cavalheiro. Isso sei eu e sinto que o pôde cum-

prir.'

— * Juro por... por ella.'
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— *Ella!.. Ella ama-o, Cer!o«. É melhor di-

zer a verdade de uma vez , e incarar Iodas as

consequências de uma posição difíicil, do que il-

ludir-se a gente sem as evitar. Laura ama-o,

mas não deve nem pode ama-lo. Se fosse livre

,

luio sei o que diria — não sei o que faria eu...

Mns iiào se Iralfa de mim '— prosej^uiu com vo-

lubilidade febFil— não se tratta de mim, Car-

los, traclta-se delia. Laura não o pôde amar, es-

tá compromettida. Hade partir em Ires mezes

jjara a índia.

'

— * Para a índia !

'

— *Sim: é verdade: velo-lia. O seu noivo é

capitão ao serviço da companhia, e parte em ca-

sando.'

Eu sentia-me morrer o coração dentro do pei-

to : foi a primeira dor verdadeira d'alma que

solFri... Aquelle era o primeiro amor sincero da

rainha vida , e aquella foi também a primeira

excruciante pena d'amor por que passei.

Eu que de taes penas zombara sempre , que

as desterrava da realidade para os romances, eu !..,
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A,i ! que poeta ou que novelista soube nunca pin-

tar um padecer coap eu experimentei n'a(juclla

hora ?

Não sei o que fiz nem o que disse ; não me
recordo senão que senti as lagrymas deJuIia ca-

hirem-me sobre a face e raisturarem-se com as

minhas que corriam era abundância. Levantei os

olhos para ella , e a expressão que vi nos seus...

oh! ccmí) a heide esquecer nunca?

Quanto ha de piedade c compaixão nothesou-

ro infinito de um coração feminino se, derramava

d'aquelles olhos celestes para me consolar. Lá

não ficava senão uma tristeza profunda , desani-

mada e mortal...

Não sei que va^ío pensamento , que idea lou-

ca... ou antes, que presentimenlo indetermina-

do e confuso me atr.evessou pelo espirito— ou

seria peio coração?— n'aqueile momento...

Se Júlia ?..

Mas não pôde ser.
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— *Juliá, Júlia' bradei eu *qnero vê-la: lieíde

vê-la uma vez ao menos. Não me negue este úl-

timo favor. Sei que devo
,

que preciso
, que é

forçoso fugir d*ella. Mas antes heide dizèr-lhe../

— • O què ?..'

— 'Que a amo como nunca amei, como nun-

ca mais heide amar...'

— * Ai Carlos
!

'

— ' Que para sempre, sempre...*

Júlia levantou-se sem dizer palavra, e lançan-

do sobre mim um olhar de ineffavel compaixão,

sahiu rapidamente do quarto.

Achei-me so , não sei o que pensei nem se

pensei. Sentia-me aturdido da cabeça , exh;iusto

do coração— n'uma depressão d'espirito que to-

cava na estupidez. Se me apontassem uma pisto-

la aos peitos, não levantava o braço para a ar-

redar... Ja não sentia pena nem desejo. Parecia-

me que começava a morrer ; e não achava que

morrer custasse muito.
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N'este estado fiquei não sei que tempo; mui-

to não foi. Percebi qne se abria a porta , não

tive força para levantar os olhos. Até que senti

uma doce e querida mão na minha... eraJuIia...

e era Laura também... sancto Deus! que esta-

vam aopé de mim ambas.

Júlia tinha a minha mão na sua ; e Laura in-

costada ao hombro da irman , deixava cahir sò-

jbre mim aquelles olhos cm que a severidade

habitual se tinha relax.ido n'uma indiilger <ia tam

doce, n'uma compaixão tào celeste que, juro

por Deus, n'aquc!la hora accreditei firmemente

que tinha deante de mim dous anjos seus, baixados

nas azas da piedade divina para me trazer todo

o perdão , toda a misericórdia do ceo á minha

alma.

Como te direi cu , Joanna
,

querida Joanni-

nha , como to direi a ti que me amas , a ti que

cu amo— porque te amo, e Dous me castigue

que deve! porque te amo, cegamente te amo
com este infame e abominável coração que Elle

me deu— como te heide eu dizer a ti , e paru

quê , as palavras que al!i dissemos , os protestos
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que alli fiz, os jtiramentos que alii se deram, as

promessas que alli íoram trocadas?

Júlia foi para a janella— indulgente chaperão

que nos não via e fingia não nos ouvir. O dia

passou-se assim, um longo dia de junho que Sara

curto e rápido nos pareceu. Era noite quaudo

íomos jantar.

A mesa Laura appareceu em trajos de viagem :

partia n'aquella noite para o paiz de Hjalics onde

tinha uma amiga , com quem ia estar até o dia

terrivel , e preparar-se para elle, me di..se, Ioq-

gc de mim , no seio da amizade.

Imagine-se aquelle jantar. Nem comer fingía-

mos. Ao sahir da mesa achámos á poria da ca-

sa a caleche posta , o cocheiro na almofada , ç

o criado á portinhola. Montámos, as trcs irmans

c cu.

Eram duas milhas d'alii á estalagem onde

locava a malla-posta e onde Laura devia iiiron-

tfá-Ia. Fizemo-las sem proferir palavra nenhum
^os quatro.
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A lua ia grande e bella com sua luz triste s

fria por um ceo sem nuvens. Era uma d'aquellíis noi-

tes raras, mas admiráveis do breve estio britan-»

nico.

A areia que rangia com o attrito das rodas

da carruagem nas lisas ruas do parque, os ramos

descabidos das árvores por que roçávamos leve-

mente ao passar, os veados mansos que se le-

vantavam para nos ver— os phaesàes que er-

guiam seu rasteiro voo de moita para moita ao

sentir o estalido do chicote, com que o cochei-

ro mais moderava do que excitava os seus ca-

vallos, tudo para mim eram impressões de nunca

sentida e inexplicável tristeza. Ficava-me a alma

apoz tudoaquillo, sentia fugir-me a felicidade

para sempre , e que era eu que a afugentava

,

e que me ia inconlrar so , desamparado e pros-

cripto no deserto da vida.

Não me sentia força para blaspbcmar
,
para

maldizer de Deus, senão tinha-o feito.

Tinha : e outras anciãs mais angustiadas e

moríaes me tem auliclo na vida ; em nenhuma
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me senli tam capaz de renegar de Deus e des-

crer d'elle coíuo n'esla.

Seria effeito de sua inexhanrivel piedade que

talvez quiz acudir á minha alma antes que se per-

desse , seria por certo— pois iresse mesmo ins-

tante distinctamentc me appareceu deynie dos

olhos d'alma a única imagem que podia chamá-lo

do abysmo : era a tua , Joaniia ! Era a minha

Joanninha piqiiena , innocente , aquelle anginho

de criança, tam viva, tam alegre, tam graciosa

que eu tinha deixado a brincar no nos^o valie

:

o nosso valle rústico. Iam grosseiro e tam incul-

to! oh como as saudades d'elle me foram alcan-

çar no meio d'aquellas allinhadas e perfeitas bel-

lezas da cultura britannica ! Os raios verdes de

teus olhos, faiscantes como esmeraldas , atraves-

sara m o espaço, e foram luzir no meio dciqueHou-

tros lumes que me cegavam. A esteva bravo, o tojo

áspero da nossa charneca mandavam-me ao longe as

exhalaçòes de seu perfume agreste, e matavam o

suave cheiro do feno macio d'pssas relvas sem-

pre verdes que me rodeavam. As folhas crespas, sèc-

cas, alvacentas das nossas oliveiras como que me
luziam por entre a espessura cerrada da luxu-

riante vegetação do norle
,

promettendo-me paz



— 20Í

ao corarão, annunciando-me o fim dft uma pele-

ja era que mo ililaceravam as paixões.

E tu. Joanna, tu , pobre innocente, e desval-

ida criancinha, tu apparecias-me no meio de tu-

do isso, extendendo para mim os teus hracinhos

amantes .coaif) no dia que me despedira de ti

n'esse fatal, n'esse querido, n'esse doce e amar-

go valle das minhas lagrymas e dos meus risos,

onde so me tinham de correr os poucos minutos

de felicidade verdadeira da minha vida , onde as

verdadeiras dores da minha alma tinham de m'a

cortar e destruir para sempre...

Oh í de quô e como é feito o homem , para

qu6 e porque vive elle ? Que vmi eu, que vimos

uós todos fazer a este mundo ?

Eu sentado alli nas almofadas de seda d'aquel-

la splendida c macia carruagem, rodeado de três

muliíeros divinas que me queriam todas, qtie eu

confundia n'uma adoração mystoriosa e mystica—

•

cego, louco d'amures por uma d'el!as, no momento

de lhe dizer adeus para sempre... eu tinha o pensa-

mento fixo n'uma criança que ainda andava ao eól-

io!—íleveado-me nos olhos pardos de Laura que eu
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aJorava , eram o<? teus olhos verdes quo eu tinhíi

n'atma! Os seulidos lodos embriagados daquoile

perfume de luxo e civilizarão que me cercava ,

— era o nosso valle rústico e selvagem o que eu

tinha no coração...

Oh ! eu sou um monstro , um aleijão moral

deveras, ou não sei o que sou.

Se todos os homens serão assim ?

Talvez, e que o n3o digam.

Joanna, minha .Toanna, minha .Toanninha que-

rida, anjo adorado da minha o!ma, tem compaixão

de mim, nào me maldigas. Não quero que me per-

does, nem tu nem ninguém, que o nào mereço:

mas que lenhas dó e lástima de mim.

Ai ! que isso mereço eu, oh sim.

Deixa-me parar aqui. F.iltn-me o ânimo para

n»e estar vendo a este terrivel espollio moral enn

que jurei mirar-me para meu castigo , d 'onde

estou Copiando o horroroso relralto de minha al-

ma que to desenho n'esle papel.
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, Sabia qoe era monstro, não tinha exatTslnado

por partes toda a hediondez das feições que me
reconheço agora.

Tenho espanto e horror de mim mesmo.



CAPITULO XLVIÍ.

Carla de Carlus a Joanninha ; conlínúa.

lihegáraos ao Inn (estalagem), triste casa solitá-

ria no meio dos campos á borda da estrada. A
maila chegava ao mesmo tempo quasi.

Eu dei a mào a Laura para sahir da caleche
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c entrar no coclie ; e apenas tivemos tempo para

iim convulsivo shake-hands e para nos dizer

adeus ! aúeus ! com a affectada seccura que exi-

ge a lei das conveniências brilannicas.

A malla partiu ao grande trote... Edir-te-hei

a verdade ou queres que minta ? Não, heide dir

zer-to n verdade. Pois senti como um alívio de-

sesperado, uma consolação cruel em a ver partir.

Senli o que imaniuoque deve sentir um informo

depois da operação dolorosa em que lhe amputa-

ram parte de corpo com que ja líào podia viver,

G que era forçoso perder ou perder a vida.

Tomlicm deve de ser assim a morto : um des-

canço apulhico e nulio depois de inexplicável pa-

decer.

Era como morto que eu eslava ; não soffria

pois.

E j;i nfio pensava em ti, ja te nSo via na mi-

nha alma : eu não exislia , eslava alli.

Voliámos no parque; apeei silenciosam.ente as

raii;Iia:i duas yenlis companheiras, c eu fui so

,
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apé, com passo firme e resoluto para a mínlia ha-

hitaçào. Nenhuma d'ellas me procurou relíer, nem
me disse nada, nem tentou consolar-me. Paraquê ?

L. William R, chegava, na manhan seguinte, de

uma de suas habituaes excursões a Londres. Veio

ver-me assim que chegou , e trazer-me cartas

-de Portugal que eu esperava ha muito. — Disse-

me que partia no outro dia para Swansea , a

terra de Galies para onde Laura fora ; e que

me incarregava de fazer companhia ás duas filhas

que ficavam sos.

A mim !..

Estive ires dias sem as ver : em todos três nSo

fiz mais do que escrever a Laura.

No quarto dia fui ao parque. Júlia deu um
grito de alegria quando me viu : raro exemplo
de excepç3o ás fornfiuiadas regras que tyrannizam

a vida ingleza
, que prescrevem até a cara com

que se hade morrer, e teem graduado o tomem
que se deve exhalar o último suspiro.

Mas a natureza chega a triumphar ás vezes

até da própria etiqueta tritannica.

TOMO II. 14
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Júlia cuidava que eunao queria voltar áquel-

la casa , tinha-se resignado a não tornar a ver-

me ; nâo pôde reprimir a alegria que lhe causou

a minha inesperada appariçâo.

Passámos todo o dia junctos e sos : quasi lodo

se nos foi passeando no parque , ou sentados á

sombra de seus espessos arvoredos, ou mirando-

nos nas crystaliinas aguas de uma vasta represa

povoada de aves aquáticas e rodeada d'aqnellcs

immensos mantos de velludo verde de que per-

petuamente se infeita a terra ingleza e que so

desapparecem quando vem o hynverDO extecder-

Ihe porcima seus lençoes de neve.

Quiz ver o que eu escrevia á irman ; dei-jhe

a carta, leu-a, meditou-a, restiluiu-m'a sem di-

zer palavra.

Que horas passámos n'este silencio, n*esta elo-

quente mudez que nâo vem senão do muito de

mais que a alma sente, do muito de mais que

diria se lallasse

!

Á despedida , essa noite , deu-me uma bolsa

de rede que Laura tinha estado fazendo para mira
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e que llie deixara para me ínfrejrnr. Senfi q»^

tinha dentro o que quer que fosse a bolsa , nào

quiz examinar. Achei, quando \oIlei a casa,

que era o fadado cinto de vidrilhos pretos que

eu tanto tinha admirado em certo baile onde fô-

ramos junctos , e que Laura nào deixara de pôr

nunca mais em se vestindo de branco e que fi-

zesse alguma toilette.

Ainda õ conservo aquelle cinto precioso, Joan-

lia ; ainda a tenho , no men thesoiro mais guar-

dado , aqneila jóia , aquella reliquia. E amo-te,

e amo-to a li so como realmente nunca amei nem
poderei tornnr a amar. Mas aquelle cinto é uma
sorte , um taiisman, um amuleto em que eslá o

toeu destino.

Amei... isto é, amei... pois sim, amei,

já que nSo lui outra palavra n'eslas estu-

pid.is línguas que faliam os homens ; pois amei

outras mulheres, e nos dias de maior enlhusias-

mo por ellas , não deixei nunca de beij;ir devo-

tamente aquelle cinto, de o appertar sôhre o

meu coragâo , de me incommendar a elle— co-

lho o sfilteavlriT napolitano se incomiíienda ao es-

capulário da maduna que traz ao peito , com as

U #
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mãos insanguentadas de malar, ou carregado do

roubo que acaba de fazer.

Ai , Joanna, nâo te digo cu que estou perdi-

do , sem remédio, e qne para mim não lia, nâo

pôde haver salvação nunca ?

Vivi assim dois mezes. Laura nno me escre-

via: recebia as minhas Ciirlas e rcspcíndia a Julia :

por este modo nos correspondíamos. Jnlia era parte

de nós, era uma porção do nosso amor, vivíamos

n'elia a nossa vida. E ja as conrundia ambas por tal

modo no meu coração que me surpreendia a não

saber a qual queria mais. Juiia parecia feliz d'es-

te estado: eu cra-o, Inscni-ivelmente me habi-

tuei a elle
,

ja nâo tinha saudades do passado.

E quando se approximou o casamento de Laura,

que ella tinha de voltar de Gallcs, e que eu,

fiel ao que prometlí'ra , devia pretextar negócio

urgentíssimo em Londres que me obrigasse a au-

sentar-me até á sua partida para a índia, eu ti-

ve uma pena, uma difíiculdade em cumprir o que

promettêra que me invergonhava.

Parti porem; e alli me demorei um mez. Ju-

Ua escrevia-ine todos osdií\^ e eu a ella. Na vés-
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períi do dia fatil em que Laura ia ser de outro

homem, Júlia escreveu-me estas palavras sos: —

.

* O nosso romance acibou; começa uma bistoria

séria. Laura manda-llie o seu último adeus.'

E nunca mais se escreveu nem se pronunciou

o nome de Laura entre nós dous.

O galeão que me levava para o Oriente as ruí-

nas de Ioda a minha esperança ha muito que na-

vegava ; entrava outubro c o hynverno inglez

com com suas mais ásperas, e n'este anno tam
precoces severidades. Eu sentia-mc morrer de

tristeza e de isolamento no meio da populosa e

turbulenta Londres , JuIia percebeu-0 , e raan-,

dou-rae voltar a— shire. Voltei.





CAPITULO XLVIII.

m

Carta de Carlos a JosnniBha : continua.

" que eu senti quando; apezar de tam des-

figurados pelos tres-altos de neye que os cubriam ,

comecei a reconhecer aquelles sitios da vizinhança

do parque, e a confrontar as árvores, OS pasr

tios, os casaes d'a(|uelies arredores!
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Era oulra a expressão de physionomía da pai-

zagem, mas as queridas feições eram as mesmas,

e uma a uma lh'as ia estremando.

Emfim o meu stage parou á entrada do par-

que . e eu tomei apé pela longa avenida. Erara

«ove horas da raanhan, e a manhan brumosa, fria,

mas o tempo macio, não estava crUf segundo a

expressiva phrase do paiz.

Por entre a névoa que me íncubria a antiga

mansão e involvia as árvores circumstantes n'um

sudário cinzento e melancholico, fui caminhando,

quasi pelo tacto , até meia alameda talvez.

Parei a reneclir na minha posição e no que eu

ia ser n'aquella casa que de novo me abria

suas portas hospitaleiras, quando, atravez da ne-

blina brancacenta eonde ella era mais rara.des-

cubri um vulto que vinha a mim de entre as

árvores do parque.

O vulto era de mulher e parecia uma som-

Ira, uma appariçào phantastica em meio d'a(juel"*

la scena Diysteriosa , so, triste.
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Na distancia figurava-se-me alto em demazia :

J-ulia não era nem podia ser; JuIia a mais di-

rainutla e delicada de quatilas fadas bonitas e

graciosas teera trazido varinh;i do condão , Lau-

ra... ai I Laura tam Innge estava d'alli... Queia

seria pois? So se fosse!.. Quem?

Aquella elegância, aquelle cabello solto eannei-

lado, aquelle ar gentil não podia ser senão delia...

D'ella , quem ?

Ainda te não fallei, qnasi, da última das trcs

bellas irraans que me incantavam , não t'a des-

descrevi , não t'a nomeei pelo seu nome. Repu-

gnava-me fazô-lo. Mas é preciso: custa-rae, não

ha remédio.

Era Georgina...

Georgina que tu conheces , Georgina que...

era Georgina a que vinha a mim n'aquella —
fatal ou feliz?— manhan ; Georgina que de to-

idas três era a que menos me fallava
,

que ea
verdadeiramente menos conhecia.
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Este meu coração, á força de ferido edo ma
curado que tem sido, pressente e adivinha as mu-
danças de tempo cora uma dor chronica que me
dá. Pressenti não sei quê ao ver appros.imar-sd

Georgina...

—
' Como fui bom era vir ! Estou realmente

feliz de o ver. E Júlia, a pobre Júlia , que ale-

gria que vai ter, liade curá-la de todo.'

— 'Pois quê! Júlia está doente?'

— *Nào o sabia!... Ai! não, bem sei que

nào : ella não lh'o quiz dizer. Júlia está doente;

nas não é de cuidado. Eu sempre quiz advir-

ti-!o antes que a visse
,

por isso calculei as ho-

ras do coche e vim para aqui esperá-lo.

'

Estas palavras eram simples, nâo tinham nada

que me devesse impressionar extraordinariamen-

te , e todavia eu sentia-me ajeitado como nunca

me senlíra. Olhava para Georp;ina como se a vis-

se a primeira vez, e pasmava de a ver tara belia,

Iara interessante.

É uma sUuacuo d'atma esta que nâo sei que
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a descrevessem ainda poetas nem romonfisfns

:

ílesprezam-n'a talvez , ou não a conhecem. Está

recebido que as súbitas impressões causadas por

um primeiro incôntro sejam as mais interessantes,

as mais poéticas.

Eu nâo nego o effeilo theatral d'essas primei-

ros e repentinas sensações; mas sustento que

interessa mais ess'outra inesperada e extraoha

impressão que nos faz um objecto ja conhecido

,

que víramos com indifferença aléalli, e que der-

repente se nos mostra tam outro do (jue sempre

o tínhamos considerado...

Mas esta mulher é bella realmente ! E eu que

nunca o vi! Mas aquelles olhos são divinos ! On-
de linha eu os meus alé^ora ? Mas eàte ar, mas

esta graça onde os tinha ella escondidos ? etc. etc.

Vão-se gradualmente , vào-se pouco a pouco

descubrindo perfeições, incautos; o senlim<^iito

<|ue resulta é mil vezes mais profundo, mais fun-

dado, sobretudo, que o das taes primeiras im-

pressões tam cantadas, e decantadas.

Que mais te direi depois d'isto? Entrámos
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cm casa , vi Júlia , fallómos de Laura niu»to 6

nmito. Mas eu ja o não (Iz com o entlujsiasmo,

com a admiração exclusiva com que d'anles o

fazia...

JuIia recobrou, breve , a saúde , c com ella o

equilíbrio do espirito, llenovouse toda a alegria,

todo o incauto das nossas conversações íntimas

,

dos nossos longos passeios. Laura lembrava com
saudade; mas suavizava-se, imbraudecia gradual-

mente aquella saudade.

Georgina, que atéalli parecia impenhar-se em
se deixar eclipsar pela irman, agora, ausente ella,

bfilhava de toda a sua luz, em graça, cm espirito,

por um natural singelo e franco, por uma exquisita

doçura de maneiras , de voz , de expressão , de

ludo.

Jnlia revia-se n'ella, e eu acabei pela odorar.

Vergonba eterna sobre mim ! mas é a verdade

:

quiz-lhc mais do que a Laura , ou pareceu-me

qucrer-lbfi mais... que tanto vale.

Eu sei?.. Nào, nSo lhe queria lanto. Mas
amei-a.
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Amei , sim , e fui amado !

Três mezes durou a minlia fclicidnde. E o

tnais longo período de ventura que posso coutar

na vida. Falsa ventura , mas era.

A imperiosa lei da lionra exigiu que nos se-

parássemos
,

que partisse para os Açores. Fui.

Ninguém sacriíicou mais, ninguém deu tanto co-

mo eu para aquella expedição. A historia folia-

rá de muitos serviços, de muitas dedicai;{>es.

Quem saberá nunca d'esla ?

A historia é uma tola.

Eu não posso abrir um livro de historia q^ic

me não ria. Sobretudo as ponderações c adivi-

nhações dos historiadores acho-as de um cómico

irresistivel. O que sabem elles das causas , dos

motivos, do valor e importância de quasi todos

os factos que recontam ?

Ainda não sei como parti, como cheguei, co-

mo vivi os primeiros tempos da minha eslad.i

11'aquelle escolho no meio domar, chamado a ilha
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Terceira, onrle se liriham refuf^iaclo as pobres relí-

quias do partido constitucioiíal.

Habifuei-rne porfira. A que se não afíaz a
homem ?

Levaram-me uma tarde â grade de um con-

vénio de freiras que alii havia. O meu ar triste,

dislrahido, indifíerente excitou a piedade das

boas monjas. Um.a d't'lIos, jnven , ardciile , apai-

xonada , quiz tomar a cm prosa de me consolar,

Nào o conseguiu, coilada ! O meu corarão esla-

va em— shire em Inglaterra, estava na índia,

eslava no vaiie de Sanlarem,

Pelo inundo em pedaços repartido;

eslava em toda a parle, menos alli
,

que nada

d'elle eslava nem podia estar.

Era Soledade que se chamava a freirinha , e

como o seu nome ticou. Disseram o que quizeratti

os falladores qsie nunca Inllam , mas mentiram

<:omo tnctílcm qussi sempre, inganaram-se como
se ingaiiam sempre.

Eu não amei a Soledade^
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E comtudo lembro-me d'e11a com pena , rom
sympallíia... Se eu sou feilo assim, meu Deus,

e assim heide raorrtír

!

Viemos para Portugal ; e o resto agora da

minha historia sabes tu.

Cheguei porfim ao nosso valle , todo o passado

me esqueceu así^im que te vi. Ameile... não,

não é verdade assim. Conheci , mal que te vi

entre aquellas árvores, á luz das eslrellas, co-

nheci que era a ti so que eu tinha amado sem-
pre , que para ti nascera

,
que teu so devia sor,

se eu ainda tivera coração para te dar , se a mi-
nha alma fosse capaz , fosse digna de junctar-

se com essa alma d'anjo que em li habita.

Nâo é , Joanna ; bem o ves , bem o sentes

,

como eu o sinto e o vejo.

Eu sim tinha nascido para gozar as doçuras da

paz e da felicidade doméstica; fui creado, estou cer-

to, para a glória tranquilla, para as delicias mo-
destas de um bom pae de familias.

Mas não o quiz a minha estrella. Embriagou-
1

• • •

se de poesia a minha imagiiuiçuo e perdeu-se:

nâo me recobro mais. A mulher que me amar
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fiadc scr infeliz por força , a que me ititregíir o

seu destino, liade vê-lo perdido.

Kfio quero, nâo posso , uào devo amar a nin-

guém mais.

A desol.Tran e o oppróbrio entraram no seio

da nossa fomiiia. Eti renuncio para sempre ao líJr

doméfclico , a tudo quanto quiz , a tudo quanto

posso querer. Deus que me castif;ue, se ousa fa-

zer nma injustiça , porque cu nào me fiz o que

sou, não me tniliei a minha sorte, e a fatalida-

de qiie me persegue nào é obra minha.

Adeus Joanna , adeus prima querida , adeus

irman da minha alma! Tu accompanha nossa avó,

lu consola esse infeliz que 6 o auctor da sua e das

nossas desgraças. Tu, sim, que podes, e esquece-mé.

Eu , que nem morrer ja posso, que vejo ter-

minar desgraçadamente esta guerra no único mo-

mento rm que a podia abençoar, em que ella

podia felicilar-mc com uma baila que me man-

dasse aqui bem direita ao coração, eu que farei?

Creio que me vou fazer homem politico, íal-
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ar muito na pátria com que ino nào importa ,

ralhar dos ministros que não sei quem sào, pai-

rar dos meus serviços que nunca fiz por vontade
;

6 quem sabe?., talvez dorei porfiin em agiota ,

que é a única vida de emoçòes para quem ja

não pode ter outras.

Adeus minha Joanna, minha adorada Joanna ,

pela última vez, adeus

!

TOMO II. 15





CAPITULO XLíX.

De como Carlos se fez bariio. — Fim da Iiisloria de Joannf-

nha. — Georgina abbadessa- — Jiiizo de Fr. Diniz sobre a

qiieslào dos frades e dos barões. — Que não póile tornar a
ser o que fui , mas iiinito nicnos pude ger o que é. O que
hade ser, Deus o sabe e i)rijverá.-^ Vai o A. dormir ao Car-
taxo. — Sonho que alii tem. — Volta a Lisboa— Caminhos
de ferro e de papei, — Couclusão da viagem e d'este livro.

A cabei de ler a carta de Carlos , in!reguei-a a

Fr. Diniz em siltíiicio. Eile tornou-me :

—
' Leu ?

•

15 #



— 228—

— 'Li.'

— * Que mnisqner saLe:*? SIn(o que llie pos-

so dizer tudo : iiào o conheço , mas...'

—
' Mas deve roíiliecer-me por um homera

que se interessa vivamente.,.'

— 'Em quê? nas eleições, na agiotagem, nos

bens nacioiíacs ?

'

— 'Não senhor. Fui camarada de Carlos, não

a Ycjo ha muilos annos e...'

— 'Nem o conlíccia se o visse agora: ingor-

dou , inriqueceu , e 6 barão...'

— 'BarSo!'

— * É baruo , e vai ser deputado qualquer

dia.'

— Que transformação ! Como se fez isso

,

saneio Deus! E Joaiminha e Georgina?'

— ' Joanninha inlouqucceu e morreu. Georgi-
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na é abbadessa de um convento em Inglaterra.'

— Abbadessa ?

'

— * Sim. Converleu-se á commnnhão catbolica ,

era ricra , fimdou uni convento em— shire e lá

está servindo a Deus.

'

— • E esta pobre senhora , a avó de Joanni-

nha ?

'

— • Âhi está como a ve, morta de alma para tu-

do. Não ve , não ouve , não falia , e não conlie-

ce ninguém. Joanninha veio morrer a(jui n'esla

fal/i! ca^a do valie , eu estava ausente , expirou

nos braços delia e de Georgina. Desde esse ins-

tante a avó cahiu n'aquelle estado, líslá morta,

e não espero aqui senão a dissolu^-ão do cor-

po para o interrar , se eu não for primeiro, e

Deus queira que não! quem bíide tomar conta

d'ella , ter cliaridade com a pobre da demente?

Mas depois... oh ! depois... esporo r>o Senhor que se

compadeça emfim de tanto solFrer e me leve

para si.

'

—
' Mas Carlos ? I
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Carlos é barão : não Ili'o disse ja ?
'

— *Mas por ser barão?..'

—'*Nào sabe o que é ser barão?'

— * Oh se sei ! Tom poucos lemos nós ? V

— * Pois barão é o succedaneo dos..,'

— *Dos frades... Ruim substituição!'

•— * Vi um dos tacs papeis liberacs em que is-'

so vinha : e é a uiiica coisa que leio d'essas ha

muitos annos. Mas fizeram-m' o ler.

'

— * E que lhe pareceu ?
'

— *Eera cscripto e com verdade. Tivemos

culpa nós, é certo ; mas os liberaes não tiveram

menos.

'

—
' Errámos ambos.

'

— 'Errámos e sem remédio. A sociedade já

não ó o que fui , não póJe tornar a ser o que
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era:'*- mas muito menos ainda pórie ser o que é.

O que hade ser, não sei. Deus proverá.*

Ditto isto, o frade berizeu-se, pegou no seu bre-

viário e poz-se a rezar. A velha dobava sempre,

sempre. Eu levantci-me, contemplei-os ambos al-

j>uns segundos. Nenhum me deu mais nltenção

nem pareceu cônscio da minha estada alli.

Sentia-me como na presença da morte c at-

terrei-me.

Fiz um esfíV-ro sobre mim, fui deliberadamen-

te ao meu cavallo , montei
,

piquei desesperado

d*esporas, e não parei senão no Cartaxo.

Incontrei alli os meus companheiros; era tar-

de , fomos ficar fora da villa á hospedeira casa

do Sr. L. S.

Rimos e folg.^imos até alta noite : o resto dor-

mimos a som no solto.

Mas eu sonhei com o frade , com a velha—
e com uma enorme constellaçào de baròes que

luzia n'um ceu de papel, d'onde choviam , como
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farrnpos (íe neve, n'iimn noit'» pollar, notas aznes,

verdes , brancas

,

amnreilas , de todas as cores e

matizes possíveis. Eram niilhões e miihòes e mi-

lhões...

Nunca vi tanto milhão, nem ouvi fallar de

tanta riqueza senão nas mil e uma noites.

Acordei no outro dia e nào vi nada... so uns

pobres que pediam esmola á porta.

Metli a mão na algibeira , e não achei senSo

notas... papeis

!

Parti para Lisboa cheio de agoiros, de ingui-

ços e de tristes piesentimeiílos.

O vapor vinlia qiiasi vazio, mas nem por isso

andou mais depressa.

Eram boas cinco horas da tarde quando des-

imharcámos no Terreiro-do-Paro.

Assim terminou a nossa viagem a Santarém ; e

aísini termina este livro.
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Tenho vislo alguma coisa do mualo, e apon-

tado alguma coisa do que vi. De todas quantas

viagens porém fiz , as que mais me interessaram

sempre foram as viagens na minha terra.

Se assim o pensares, leitor benévolo, quem
sabe? pôde ser »jue cu tome outra vez o bordão

de romeiro, e va perigrioando por esse Portu-

gal fora , em busca de historias para te contar»

Nos caminhos de ferro dos barões é que eu

juro não andar.

Escusada ó a jura porém.

Se as estradas fossem de papel , fa-Ias-iam ,

não digo que não.

Mas de metal

!

Oue tenha o governo juizo, que as faça de

pedra, que pôde, o viajaremos com muito pra-

zer o cora muita utilidade e proveito ua nossa

boa terre.
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NOTAS

AO I.IVB.O SEGUNDO.

Nota A.

Ficámos sem Nibeiungen pag. 3,

Collerçao de antigas rhípsodias germânicas conten-
do o maravilhoso e poelico de suas origeix históricas

e que é para os povos Iheiítoisicos o que era a Iliada

para os helieous. Se se iiãu sabe o nome áo iloinero
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sllomão que as rodigiu e uniformizou como boje sa

acham.

Nota ií.

Caranguéjar para as Lamas pag, 3.

Fundo baixo áo T<^jo , ao longo da praia de San-

ctis, que lem este noíT)!', e ó oníe vão apodrecer as car-

cassas dos navios vciiios e ja inuleis.

Nota C.

Os pés no fender pag. 4.

Fender se chamn rra inglez a pequena e baixa tea

de metal que defende o fogão nas salas
,
paraque nãe

caiauí brazas nos sobrados. Descaiiçam n'elle os pés

naturalmente quiindo a gcnle se está curiforlavelmenle

aquecendo eiu libeídade.

Nota D.

Perfumados resjileailores do 01 d sacie pag. 5.

Tem-se disputado muito sobre qual sej."! a bebida

espirituosa celebrada por Shiikspeare lautas vezes

com este nome. A opinião mais accciU é que fosse

Loa e veliia oguíndeule dt Franca;
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Nota E.

Rpiiegaram de SanTiago por castelhano. . . . pag. 5.

O prito de guerra commurií) a toiias as nações chris-

lans hespHiMoias era : 8iin'Tiago! Quando na acces-

são da casa de Avis nos alliámos inlininmeute com a

lnglaierr& coulra Caslella , começáiuos a invocar San'

Jorge.

Nota F.

Vacca e riso de Fr. Barlholomcii dosMarlyres, pag. 9.

Singela e original expressão do saneio arcebispo

n'iiiria carta de convite a iiin seu amigo. Fez-se , co-

luu devia ser
,
proverbial esta phrase.

Nota G.

Feliz expressão do Sr. Conde de Raczinski. pag. 12-t.

Na sua obra inlilulada 'Les arls en Porlugal' , Pa-

ris 1843.

Nota II.

O CPtitro ppfde o cenlro de graviílade, o barbas ar«

repelia as liarlias I»ag. 127.

Centro e barbas são qualificações e nomes de im-
pregos lbealrae«.
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— Bentham e Camões. — Chega o aiiclor á sua

janella, e pasmosa mirngem poética produzida

por umas oitavas dos I.usiadas.— Deromoem
fim prosogiiem estas viagens para Santarém, e

que ff-ilo será de Joanninha \

Capitulo XXVIF — Cbegada a Santarém,

—

Olivaes

de Santarém — Fóra-de ViJIa. — Symetria que
não é para os olhos. — Modo de medir os versos

da biblia. — Architectura pedante do século

XVII.— Entrada na Alcáçova 11

Capitclo XXVIU— Depois de muiio procurar
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acha em fim o aucler a egrejadeSancta-Kíaría

d'Alcáçova. — Slylo da archileclura nacioual

perdido. — O terremoto de 1755, o marquez
de Pombal e o chafariz do Passeio-pnblico de
Lisboa. — O chefe do partido progressista por-

luguez no alcassar de D. AíTonso Henriques.—
Deliciosa vista dos arredores de Santarém ob-

servada de uma janclla da Alcáçova , de ma-
sban.— É tomado o andor de ideas vngas,

poéticas, phantasticas como um sonho. — In-

Iroducção de Fausto.— DiíTiculdade de tradu-

zir os versos germânicos nos nossos dialectos

romanos 19

Capitulo XXIX— Doçuras da vida. — Imagina-

ção e sentimento. — Poetas que morreram mo-
ços e poetas que morreram velhos.— Como são

escriptas éslas viagens.—Livro de pedra. Crian-

ça que brinca com elle. — Ruinas e reparações.

•— Idea fíxa do A. em coisas d'arte e lítterarias.

-— Saneia Iria ou Irene, e Sanctarem. — Ro-

mance de Sancta Iria.— Quantas sanctas ha

em Portugal d'este nome ? 29

Capitulo XXX— Historia de Saneia Iria segun-

do os cbronistas e segundo o romance popular 39

Capitulo XXXI — Quommodo sedet sola civilas.

•— Santarém.— Portugal em verso e Portugal

em prosa. — Exquisitu lavor de umas portas e

janellas de architectura mosarabe. — Busto de

D. AfTonso Henriques. — As salgadeiras de Af-

frica. — Poria do S0I. •<- Muralhas de SaDlarem.
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— Volleraoj á historia de Ff. Dioiz e da me-

Qiaa dos ult)os vendes 49

CAPitCL» XXXII— Ternâmos á historia de Joaá-

ninha. — Preparativos de guerra. — A morte.

— Ciirlos ferido e prisioneiro. — O hospital. —

•

O iiíferineiro. — Georgina SS

CAPiTriLò XXXIIf— Carrlos e Georgina. Etplic».

cão. — Ja te não amo! pnlavra lerrivel. — Qoé
o ámorverdadeiro nãoé cego. — Frade no caso

oulra vez. Ecce iterum Crispinus ; ca eslá o

nosso Fr. Diniz comnosco 69

Capitulo XXXIV— Carlos. Georgina eFr. Diniz.

— A peripécia do drama 79

Capitiilo XXXV— Rennião de toda a família.

—

Explicação dos myslerios. — O coração da mu-
lher. — Parricidio. — Carlos heija eiufim a mão
a Fr. Diniz e abraça a pubre da avo 87

CAPifCLO XXXVÍ— Que não Se acabou a histo-

ria de Joantiioha. — Processo ao coração dei

Carlos. — ImmoraiidiKÍe. — Defeito de organi-

zação não é immoralidade. — Horror, horror,

Iiialilicção ! —- Uo? barão qne não pertence á

família lineatta dos barões propriamente diftos.

— Porta de Alamanna. — Sfnaius consulto san-

tar'en(i.-— N*ssa Senhora da Vicioria ufforada.— Thrcnos sobre Santarém 99

Capiíbeo XXXTK—A Graça e sd* bella fachu-
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da golhica. — Sepultara de Pe(ír'al7arcs Cí»

bral.— Outro barão que não é dos assignala-»

dos. — Egreja do Sanclo-railagrc. — BeNos me-
dalhões mosarcbes. — De ccmo , chegando o
prior e o juiz, houve o A. visla do Sanclo-

milagre , e cora que solemnidados. — Monu-
mento da muito alta e poderosa princeza a in-

fanta D. Maria da Assumpção. — Casa onda
succedeu o milagre convertida em capella da
stylo philippino. —rO homem das bolas, e o

que tem elle qne haver com o Sanclo-milagro

de Santarém. — Admirável e graciosa esperte-

za da rageiícia do Rocio. — Aaroiin-el-Arras-

chid ; e theoria dosgoveruos folgasões , os me-
lhores governos possíveis. — Vti'!a o paládio

scalabitano de Lisboa para Santarém 11 í

Capitulo XXXVIII — Jantar nos reaes paços de

AíTonso Henriques. — Saulés e saimis. — Des-

ce o A. á Ribeira de Santarém em busca da

lenda do Alfageme. — A espada do Condesla-

vel. — Desapponlamenlo. — O salão elegan-

te. Dissipam se as ideas archeologicas. Os fos-

seis. Tudo melhor quando visto de longe. —
O baile público. — Soirée de piano obrigado.

— Theatro. Desaííinações da prima dona. —Sy-

phlis incurável das traducções. Destempero

dos originaes. — A xácara de rigor, o sub-

terrâneo eo cemitério. —Sublime gallimnlhias

do ridiculo. — A bella e necessária palavra
' gallimalhias.' — Se as saudades matam.—
Perigo de applicar o scalpello ou a lente ao

maú perf«ilo das coisas buinanas.— De como
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a lógica é a mais perniciosa de Iodas as ineo-

hereocias 12i

Capitolo XXXIX— Processo de sceplicismo em
que eslá o auclor.— Moralislas derequiem. —~

O maior sonho d'esla vida , a lógica. — DiíTo-

rença do poeta ao philosopho. — O coração de

Horácio. — O collegio de Sanlarein.

—

Jesni-

las e templários. — Oalliado natural dos reis.

— 'Ficar na gazela' pbrase muito mais exa-

cta hoje do que 'Ficar no tinteiro. — San'F'rei

Gil e o Doutor Fausto. — De como o A. foi ao

tumulo do sanctu bruxo e o achou ?azio. —
Quem o roubaria ? 131

Capitulo XL— As Claras. — Aventura nocturna.

— Se as freiras mettem medo aos liberaes?

O Psalmo. — Três frades.

—

Práclica do fran-

ciscano. — O corpo de S.ioTr. Gil- — Que se

hade fazer das freiras?— Mal do governo que
deixar comer maú aos barões. 141

Capítulo XLI— O roubador do corpo do saneio
descuberlo pela arguta prespicacia do leitor

benévolo.

—

Grande lacuna na nossa historia.
•— Porque se nãK) preenche?— Pagina preta

na historia de Tristara Shandy — Novellas e
romances, livros insignificantes. — O adro de
San'Francisco e as suas acácias. — Que será

feito de Joanninha ?— O peito da mulher do
norle. — Vamos embora: ja me infada Santa-
rém e as suas ruinas — A corneta do soldado
e a Iroubela do juízo final.— £beu , Purlu-
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Capitulo XLII — Protesto do andor. — Desafli-

nação dos nervos. -^ O q«€ é preciso para que
as ruínas sejam solenines e sublimes. — Qu9
Deus está no Colliseu assim como era San'P€«

dro. — Q«er-se o auctor ir emliora de Santa-

rém. — Como, sem ver o tumulo d'elrei D.

Fernando?— Em que estado se acha este -r-

]i!xemplar de siylo byzantino. — Coroa real so-

bre a caveira. — O rei d'espadas e o symbolo

do império.— Q"^'" "^u^c^ *'*i o rei cuida que

é de oiro.'— Britlalidades da soldadesca n'uni

tumulo reaí. — O que se acha nas sepulturas

dos reis. — A phrenologia. — Vindicta pública,

tardia mas ultrajante. — Caroõps e Duarle Pa-

checo.— A sombra falsa da religião. — Regi-

men dos barões e da matéria. — A prosa e a

poesia do povo — Synthese e anályse. — O sen-

so íntimo. — Se oauclor é demagogo ou Jesuí-

ta?— Jesu Chrislo c os barões 137

Capitclo XIJII— Partida de Santarém. — Pina-

colheca. — Impaciência e saudades. — Sexla-

feira. — Marlirio obscuro. — A figura do pec-

cado — Estamos no valle outra vez. — Evoca-

ção de incanto. — A irman Francisca e Fr. Di-

nir-— Ateia de Penélope. — EJoannínha?—
Joanninha está noceo. — A mulher morta ado-

bar esperando que ainlerrem. — A esperança,

virtude do cbristianismo. — Uma carta 167

Capitlio J^LIV^CarU de Carlos « Joaoninha. .
177



— 2i7 —

Capitolo XLV — Carta de Carlos a Joanninha :

continua 187

Capitulo XLVI — Carta de Carlos a Joanninha:

continua 195

Capitulo XLVII— Carta de Carlos a Joanninha :

continua 207

Gapitclo XLVHI— Carta de Carlos a Joanninha :

continua 215

Capitulo XLIX— De como Carlos se fez barão.

— Fim da historia da Joanninha. — Georgin*

abhadessa. — Jniso de Fr. Diniz sobre a ques-

lão dos frades e dos barões. — Que não pôde
tornar a ser o que foi , mas mnilo menos pó-

deseroqueé? O que hade ser, Deus o sabe e

proverá.— Vai o A. dormir ao Cartaxo. — So-

nho que ahi tem. — Volla a Lisboa. — Cami.
rhos de ferro e de papel.— Conclusão da via.

gem e d'este livro 227

Notas 237
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