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0 ŝ edllores desta obra, vendo a popularidade extraor-

dinária que ella linha alcançado quando publicada era

fragmcBlos m Revista, intenderam fazer um serviço ás

lellras e á gloria do seu paiz, imprimindo-a agora renni-

da em um livro, para melhor se poder avaliar a varj<;da-

de, a riqueza e a originalidade de seu siylo inimitável, da

philosophia profunda queincerra, e sobretudo ograu-

de e transcendente pensamento moral a que sempre
tende ,

ja quando folga e ri com as mais graves coi-

sas da vida ,
ja quando scriamenle discute por suas

leviandades e peqnenczas.

As Viagens na ulinha teiro, são nm d'aquelles li-

vros raros que so podiam ser cscriplos por quem, co-

mo o auctor de famões e de Calão, de D. Untrica e

do Portugal na Balança da Europa, do Aulo de iJil-

Vicente e do Traclado de Educarão , do Àlfogcuc «
<le Fr. Luiz de Sauzá , do Arco de San':l'Anna e da
Historia Lilteraria de Portugal, de Âdozivda e das

Leituras Históricas e de tantas producções de Iam va-

riado género , possue todos os slvlos e , dominando
uma lingua de immenso poder, a cosíumon a servir-

Ihe e obcdecer-lhe; —por quem com a ntesma facilidade

íobe a orar na tribuna, entra no gabinete nas graves
discussões e demouslrações da sciencia — voa ás mais
alias regiões da Jyrica, da epopeia c da tragedia,



liija com .Ts r-.rlep paixões do drama , e liaixa ás não
D)enos dtiuceis trivialidades da comedia •, — portjjcm
ao mesmo lempo , e como que mudando de natureza,

pude dar-se lodo ás mais áridas e maleriaes pondera-
ções da administração e da politica , e redigir com
admirável precisão, com uma exacção ideológica que
talvez ninguém mais tenha eulre nós, uma lei adminis-
trativa outie instrucção pública, uma constiluição po-

litica , ou um traclado de commercio.
Orador e poeta , historiador e philosopho , críti-

co e artista , jurisconsulto e administrador, erudito e

homem d'Ebtado, religioso cultor da sua iingna e fal-

lando correctamente as exlraíihas— educado na pure-

7a clássica da antiguidade, e versado depois em Io-

das as outras titteraturas— da meia-edade, da re-

nascença e contemporânea — o auctor das tiagkns na
MINHA TEiíBA é igualmente familiar com Homero e cora

o Dante , com Platão , e com Rosseau , com ThuciJ

dides e com Thiers , com Guizot e com Xenephonle ,

com Horácio e com Lamarline , com Machiavel

e com Chateaiihriand , com Shakspearc e Euripe-

des . com Camões e Calderon , com Goelhe c Vir-

gílio , Schiller e Sá-de-Miranda , Sterne c Cervantes,

Feuf lon e Vieira , Rahclais e Gil-Vicenle , Addison

e líayle , K3ut e Voltaire, Herder e Smilh, IjeiíUiam

f. Cormenin . com os Eucyclopcdislas e com os Sanc-

tos Padres , com a Bil)lia e com as tradicções sans-

critas. com. tudo a que a arte e a sciencia antiga, coui

tudo o que a arte enkfjm e a sciencia moderna icem

produzido. Ve-se isto dos seus escriptos, e especialinen-

le se ve des!e qoc aííora publicíimos apezar decompos-

to bem claramente ao correr da peuua.



Mas ainda assim , e com isto somente, elle não fa-

ria o que f.iz se não jtuiclasse a tudo isso o profundo

conhecimento dos homens e das coisas , do coraçiio

humano e da razão humana ; se não fosse , além úo

tudo o mais, um verdadeiro homem do mundo, que
lem vivido nas cortes com os |irincipes , no campu
com os homens de guerra, no gabinete com os diplo-

máticos e homens d'Eslado, no parlamento, nos iri-

fcunaes , nas academias, com todas ns not<':tjilid:ide$

de muitos paizes— e nos salões emfira com as mu-
lheres e com osfrivolos do mundo, cora as elegâncias

e com as fatuidades do século.

De tantas obras de Iam variado género cora que,
em sua vida ainda tara curta, este fecundo escriptor

tem inriquecido a nossa língua , é ésla talvez, torná-

mos a dizer, a qae elle mais descuidadamente escre-

veu : mas é lambem a que. em nossa opinião, mais

mostra os seus immensos poderes intellectuaes. a sua

erudição vaslissima , a sua ílexibilidade de slylo es-

pantosa , uma philosophia transcendente, e por fim de
tudo, o natural indulgente e bom de um coração re-

cto, puro, amigo da jusliça, adorador da verdade, e

ini.migo declarado de todo o sophisma.

Tem sidoaccnsado de sceptico : é a accusação mais
absurda e que ao denuncia , em quem a faz . ou
grande ignorância ou grande má fe. Quando o nosso

auctor lança mão da cortante e destruidora arma do
sarcasmo, que elle maneja com tanta força e dexte-

ridsde, e que talvez por isso mesmo, cônscio de seu
poder, elle rara vez toma nas mãos— veja-se que é

«empre contra a Jiypocrisia , contra os sophismss , e

contra os bypocritas e so[ihjstas de todas a» còi es, que



«í?e o faz. Crençis . opiniões , senlimenlos , respei-

la-(!S sempre. As mesmas suas ironias que tanto ferem,
m>t ns dirige nunca sobre indivíduos; ve-sequc des-
preza a fácil vingança que, comiam poderosas armas,
jiftdia tomar de inimigos que o não poupam, de inve-

joíos que o caliimniara . e a quem. por cada dicterio

insulso e ephemero com que o term pretendido inju-

riar ^ elle podia condemnar ao eterno oppróbrio de
um pelourinho imraortal cnrao as suas obras. Ainda
bem que o não faz! mais immorlaeí são as snas obras,

c quanto a nós. mais punidos ficam os seus emulos
com esse desprezo do homem superior que se nãoap-

percebe de sua malignidade insulsa e insignificante.

Voltando a aceusação de septicismo, ainda dizemos

^tie não pôde ser séptico o espirito que concebeu , e

«m si achou cores com que pintar Iam vivos, cbarac-

tcres de crenças tara fortes como o de Catão, de Ca-

nões , de Fr. Luiz de Sousa , — e aqui n'esta nossa

obra . os de Fr. Diniz , de Josnninba, da Irman Fran-

cisca.

Não analysâmos agora as viagens na minha terra :

9t obra não eslá ainda completa e não podia complc-

tar-se portanto o jiiizo: dizemos somente o que lodos

dizem e o que lodos podem julgar ja.

A nosso rogo . e por fazer mais digna da sua re-

putação esta segunda publicação da ebra , o au( tor

prestou-se a dirigi-la eJle mesmo, corrigiu-a , addi-

lou a, allerou-a em muitas partes . e a illustrou com

as notas mais indispensáveis para a geral inteliigen-

ria dolcxto: de modo que sahirá muílo oatlborada

agora do que priíueiru se imprimiu.



IMiMIllfiM.

Qu' il est glorieux d'oiivrir nne nonvelle carrie-

XCf et de parailre toiít-à-cmip dans le monde
íavant un livre de déçouvertes k la main , conl-

uie unecométeinaltcndueélincelle dans Tespace!

X. DE MAISTRE,

CAPITULO í.

De como o aucior (1'este erudiio livro se resolveu a TÍajar ná

sua terra , depois de ler viajado no sen qnarfo ; e como re-

solveu itnmortalizar-se escrevendo éslas suas viagens. Parte

para Santarém. Chega ao Terreiro-do-Pai-o, imbarca no va-

))or de Villa-Nova; e o que ahi liie succode. A DeducriSo-

Chroiioloirica ea Baixa de Lisboa. Lord.Bynin e um bom
charuto. Travam-se.de razões osllhavos e osBordas-d'agua:
os da calça larga levam a melhor.

IJcE viíige á roda do seu qnarlo quem está á

beira dos Alpes, de hynverno, em Turim, que é

quasi Iam frio como San'Petersburgo— intende-J

se. Mas com este clima , com este ar que .t)eus

1
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nos deu , onde a larangeira cresce na horta , e o

mato 6 de murta , o próprio Xavier de Maislre,

que aqui escfevesse, ao menos ia até o quintal.

Eu muitas vezes, n'estas suffocadas noites d'es-

tio, viajo até á rainha janellfi para ver uma nes-

guita de Tejo que está no fim da rua, e me in-

ganar com uns verdes de árvores que alli vege-

tam sua laboriosa infância nos entulhos do Caes-

do-Sodré. É nunca escrevi estas minhas viagens

nem as suas impressões : pois tinham muito que

ver! Foi sempre ambiciosa a minha penna : po-

bre e suberba
, quer assumpto mais largo. Pois

hei -de dar-lh'o. Vou nada menos que a Santa-

rém : e protesto que de quanto vir e ouvir , de

quanto eu pensar e sentir se hade fazer chro-

Era uma idea vaga , mais desejo que tenção

,

que eu tinha ha muito de ir conhecer as riccas

várzeas d'esse Ribatejo, e saudar em seu alto cu-

me a mais histórica e monumental das nossas vil-

las. Abailam-me as instancias de um amigo, de-

cidem-se as tonterias de um jornal, que por me-

xeriquice quiz iucabeçar em designio politico de-

terminado a minha visita.



Pois por isso mesmo vou:

—

prommciei-me.

Suo 17 d'este mez de julho, anno de graça

de 18i3, uma segunda-feira , dia sem nota e de

boa estrea.Seis horas da manham a dar emSan'-

Paulo , e eu a caminhar para o Terreiro-do-Pa-

ço. Chego muito a horas, invergonhei os meus

madrugadores dos meu5 companheiros de viagem,

que todos se prezara de mais matutinos homens

que eu. Ja voa quasi no fim da praça
, quando

oiço o rodar grave mas pressuroso de uma
carroça d'an€Íen regime : é o nosso cliefe e com-

mandnnte , o capitão da impreza , o Sr. C. da

T. que chega em estado.

Também s2o chegados os outros companhei-'

ros : o sino dá o último rebate. Partimos.

N'uma regala de vapores o nosso barco não

ganhava decerto o premio. E se , no andar do

progresso, se chegarem a instituir alguns isthmi-

cos ou olym picos para este género de carreiras.

— e se para ellas houver algum Pmdaro ancio-

so de correr , em strophes e antistrophes , atraz

do venceder que vai coroar de seus hymnos ira-

Hiortaes— Dão cabe nem um triste minguado

1 n
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epodo a este cançado corredor de Villa-nova.

É um barco serio e sizudo que se não raelte

n'essas andanças.

Assim vamos de todo o nosso vagar contem-

plando este majestoso e piltoresco ampliitlieatro

de Lisboa oriental , que é, vista de fora, a mais

belia e j^Tandiosa parte da cidade, a maiscliara-

cteristica, e onde, aqui e alli, algumas raras fei-

ções se percebem , ou mais exactamente se adi-

vinham , da nossa velha e boa Lisboa das chro-

uicas. Da Fundição para baixo tudo é prosaico e

burguez, cliato, vulgar e semsabor como umpe-
riodo da Deducção Chronologica , aqui e alli as-

soprado n'uma tentativa ao grandioso do mau gosto,

como alguma oitava menos rasteira do Oriente»

Assim o povo , que tem sempre melhor gosto

C mais puro do que essa escuma descorada que

anda ao decima das populações, e que se chama

a si mesma por excellencia a Sociedade^ os seus

passeios favoritos sào a Madre-de-Deus e o Bea-

to e Xabregas e Marvilla e as hortas de Chel-

las. A um lado a immensa majestade do Tejo em
sua maior extensão e poder, que alli mais pare-

ce um pequeno mar mediterrâneo ; do outro â
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frescura das hortas e a sombra das árvores, pa-

lácios, mosteiros , sitios consagradi^s todos a re-

cordações grandes ou queridas. Que outra sabida

tem Lisboa que se compare em belleza com es-

ta ? Tirado Bellem , nenhuma. E ainda assim,

Belem é mais árido.

Já saudámos Alhandra, a toireira; Villa-fran-

ca , a que foi de Xira, e depois da Restauração,

e depois outra vez de Xira ,
quando a tal res-

tauração cahiu , como a todas as restaurações

sempre succede 'e hade succeder , em ódio e

execração tal que nem uma pobre villa a quiz

para ;sobrenome.

— 'A qnestSo não era de restaurar nem de

não restaurar , mas de se livrar a gente de um
governo de patuscos , que é o mais odioso e ia-

gullioso dos governos possiveis.'

E a reflexão com que um dos nossos ''ompa-

nheiros de viajem accudiu ao principio de pon-

deração que eu ia involuntariamente fazendo a

respeito de Villa-franca.

Mas eu não tenho ódio nenhum a Villa^fran-



ca, nem a esse famoso oirio que lá foi fazer a

velha monarcbia. Era «ma coisa que estava na

ordem das coisas, e que por força havia de siic-

ceder. Este necessário e inevitável reviramento

por que vai passando o mundo , hade levar mui-

to tempo , hade ser contrastado por muita reac-

ção antes de compietar-se...

No entretanto vamos accender os nossos

charutos , e deixemos os precintos aristocráti-

cos da ré ; á proa , que é paiz de cigarro li-

vre.

Não me lembra que lord Byron celebrasse

nunca o prazer de fumraar a bordo. E notável es-

quecimento no poeta mais imbarcadiço , mais

marujo que ainda houve, e que até cantou o in-

jôo , a mais prosaica e nauseante das misérias

da vida ! Pois n'um dia d'estes, sentir na face e

nos cabellos a brisa refrigerante que passou por

cima da agua, em quanto se aspiram mollemente

as narcóticas exhalações de um bom cigarro da Ha-
vana, é uma das poucas coisas sinceramente

qne ha n'este mundo.

Fummemos

!
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Aqui e«tá nm rampino fummando gravemente

.0 «eu cigarro de papel, que me vai iraprestar

lume.

• Dou-Ib'o eu senhor...' accode cortezmente

outra figura mui diversa, cujas feições , trajo e

modos singularmente contrastam com os do mu~
sarabe ribatejano.

Accenderam-se os charutos, e attentámos mais

dè vagar na companhia em que estávamos.

Era com eífeito notável e interessante o gru-

po a que nos tinhamos chegado , e destacava

pittorescamente do resto dos passageiros, mis-

tura hjbrida de trajos e feições descharacteriza-

das e vulgares— que abunda nos arredores de

uma grande cidade maritima e commercial.

—

Não assim este grupo mais separado com que

fomos topar. Constava elle de uns doze homens;

cinco eram d'esses famosos athletas da Alhandra

que vão todos os (domingos colher o pulverem

olympícum da praça de SancfAnna , e que , á

voz soberana e irresistivel de : á nnha , á unhãf

á cernelhal.. . correra a arçíir com mais |gene-

rosos, não mais possantes, anim^ie^ ,^ue elles,
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ao som das iramensas palmas, e a troco dos ra-

ros pintos porque se manifesta o sen^pre clamo-

roro e sempre vazio etilhu^ia^mo das multidões.

Voltavam á sua terra os meus cinco luctadore*

ainda em trajo de praça , ainda esmurrados e

cheios de glória da contenda da vespora. Mas
aopé d'estes rinco e de altercação com elles—
ja direi porquê— estavam seis ou sette homens

que em tudo pareciam os seus antipodas.

Emvez do calção amarello e da jaqueta de

ramagem que caracterizam o homem doforcrtdo,

estes vestiam o amplo saiote grego dos varinos,

e o tabardo arrequifado siciliano de panno de

varas. O campino, assim como o saloio, tem o

cunho da raça africana ; estes são da familia pe-

lasga : feições regulares e moveis, a forma agil.

Ora os homens do norte estavam disputando

com os homens do sul : a questão fora interrom-

pida com a nossa chegada á proa do barco. Mas
um dos Ilhavos— bella e poética figura de ho-

mem— voltando-se para nós, disse n'quelle seii

lora accentuado :— ' Ora aqui está quem hade

decidir : vejam-n'os senhores. Elles, por agarrar

ura toiro , cuidara que são mais que ninguém

,
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que não ha quem lhes cliogiio. E os scii!iore>^, a

serem ca de Lishoa , hâode dizer que sim. Mas

nós...

— Nenhum de nós é de Lisboa: go este se-

nhor que aqui vem agora.

Era o C. da T."que chegava.

— * Este conheço eu ; este é dos nossos (bra-

dou um homem de forcado, assim que o viu).

Isto é um fidalgo como se quer. Nunca o vi

n'uma ferra, isso é verdade; mas aqui de Val-

lada a Almeirim ninguém corre mais doqueelle

por sol e por chuva , e hade saber o que é um
boi de lei, e o que é lidar com gado.'

— * Pois oiçamos lá a questão.'

— * Não é questão ' — tornou o Ílhavo : ' mas
se este senhor fidalgo anda por Almeirim

, para

Almeirim vamos nós , que era uma charneca o

outro dia, e hoje é um jardim, benza-oDeus!—
nias não foram os campinos que o fizeram , foi

a nossa gente que o sachou e pia ntou , e o fez

o que é , e kz terra das áreas da charneca.'
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— * Lá isso é verdade.'

— *Não, n5o é! Que está forte habilidade

fazer dar trigo aqui aos nateiros do Tejo
, que é

como quem semeia em manteiga. É uma lavoi-

ra que a faz Deus por sua mão, regar e adubar

e tudo : e o que Deus não faz, não fazem elies,

que nem sabem ter mão n'esses moncliòes c'o

plantio das arvores: so lá por cima ó que algu-

mas teem mettido , e é bem pouco para o rio

que é , e as riccas terras que lhes levam as in-

chentes.— Mas nós , pé no barco pe na terra ,

tam depressa estamos a sachar o milho na char-

neca, como vimos por ahi abaixo com a vara no

peito, e o saveiro a pegar n'área por não haver

agua... mas sempre labutando pela vida.'

— * A força é que se falia'— tornou o cam-

pino para estabelecer a questão em terreno que

cíhe convinha.— 'A força é que se falia: um
homem do campo que se deita alli á cernelha de

um toiro que uma companhia inteira de varinos

lhe não pegava , com perdão dos senhores pelo

rabo !..'

E reforçou o argumento com uma gargalhada
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friumplinnte, que achou eclio nos interessados cir-

ciitnstantes que ja se tinham apinhado a ouvir os

(lebules.

Os íihavos ficaram um tanto abatidos ; sem

perderem a consciência da sua superioridade, mas

acanhados pela algazarra.

Parecia a esquerda de um parlamento quando

se sumir-^se, no burburinho acintoso dns turbas mi-

nisteriaes , as melhores j)hrases c as mais fortes

razões dos seus oradores.

Mas o orador ilhavo não era homem de se dar

assim por derrotado. Olhou para os seus , como

quem os consultava e animava , com um gesto

expressivo , e voltando-se a nós , com a direita

estendida aos seus antagonistas

:

— * Então agora como 6 de força , quero eu

saber, e estes senhores que digam,iqual é que lera

mais força, se é um toiro ou se é o mar.

'

— 'Essa agora !..

— *Queriamos saber.
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— Ê O mar".

— * Pois nós que brigamos cora o mar, oito

e dez dias a fio n'uma tormenta, de Aveiro a Lis-

boa, e estes que brigam uma tarde com um toi-

ro, qual é que tem mais força?'

Os campinos ficaram cabisbaixos ; o publico

imparcial applaudiu por esta vez a opposiçào , e

o Vouga triumphou do Tejo.



CAHTULO II.

Dcclaram-se lyplcas , symbolicas e niylhfcas estas viaarans.

Faz o A. modestamente e seu próprio elosrio Da marcha tia

civilizaçSo : e moslra-se como ella é diricida pelo cavalleiro

<la Mancha,D. Quixote, e por seu escudeiro Sancho Pança.
— Chepada a Villa-Nova-da Rainha, Siipplicio de Tântalo.
— A virtude galardão de si mesina : e sophisma de Jere-

mias Benthum. — Azambuja.

istas rainhas interessantes vingens bSodeseruma
obra prima , erudita , brillianlo de pensíimen-

tos novos, uma coisa difína tio sccub. Preciso

úe o dizer ao Itjitur, paraque elle esteja previ-
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Ilido; níio cuido que sãoquaesqiier (ressas rabis-

caduras da moda que, com o titulo úe. L/ipressuen

de Viugcjn, ou outro que lai, fíjtigiim as im-

prensas da Europa sem nenhum proveito da scien-

cia e do adiantamento da espécie.

Primeiro que tudo, a minha obra é um sym-
bolo... é um mytho, palav.ia grega, e de mo-
da germânica, que se melte hoje em tudo e com
que se explico tudo... quanto se não sabe explicar.

E um mytho porque — porque... Ja agora

rasgo o veo , e declaro abertamente ao benévolo

leitor a profunda idea que está occulta debaixo

(festa ligeira apparencia de uma viagemzita quo

parece feita a brincar, e no fim de contas é uma
Coisa séria

,
grave

, pensada com um livro novo

da feira de Leipsick, não das taes brochuriíihas

dos boulemrtU de Paris.

Houve aqui ha annos um profundo e cavo phi-

los(»pho d'alêm Rheno , que escreveu uma obra

sobre a marcha da civilização, do intellecto—
o que diríamos , para nos intenderem todos me-
lhor , o Progresso. Descobriu elle que ha dois

principiou no mundo: o espiriíiiiaUsia, que marcha
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sem attender á parte material e terrena d'csta

vida, com os olhos filtos em suas grandes e abs-

tractas theorias , hirto , sêcco , duro , inílexi-

vel , e que pode bem persona!izar-se , symholi-

zar-se pelo famoso mytho do cavalloiro da Man-
cha , D.Quixote;— o materialisla , que, sem

fazer caso nem cabedal d'essas theorias , em
que não crê, e cujas impossíveis applicações de-

clara todas utopias
,

pôde bem representar-se

pela rotunda e anafada presença do nosso amigo

velho , Sancho Pança.

Mas , como na historia do malicioso Cervan-

tes , estes dois principies tam avessos , tam des-

incontrados, andam comtudo junclos sempre ; ora

um mais atraz , ora outro mais adiante, irape-

xendo-se muitas vezes, coadjuvando-se poucas,

mas progredindo sempre.

E aqui está o que é possivel ao progresso humano.

E eisaqui ia cbronica do passado , a historia

do presente, o programma do futuro.

Hoje o mundo é uma vasta Barataria, em que

domina eirei Sancho.
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Depois hade vir D. Quixote.

O senso commnm virá para o mlllenio: rei-

nado dos filhos de Deus ! Está promettido nas di-

vinas promessas... como elrei de Prússia promet-

teu uma constituirão ; e não faltou ainda
, por-

que— porque o contracto não tem dia
; prornet-

teu mas não disse para quando.

Ora n'esla minha viagem Tejo-a-riba está sym-

Lolizada a marcha do rsosso progresso social : es-

pero que o leitor intendesse agora. Tomarei cui-

dado de lh'o lembrar de vez em quando, porque

receio rauilo que se esqueça.

Somos chegados ao triste desimbarcadoiro de

Vilia-Nova-da-líainha , que é o mais feio peda-

ço de terra alluvihl em que ainda poisei os meuS

pés. O sol arde como ainda não ardeu este

anuo.

Um immonío arraial de caleças , de machi-

nbos , de burros e arrieiros, nos espera n'aquef-

le descampado africano. É forçoso optar entre

os dois marlyrios da caleça ou do macho. Do
mal o menos... soja este.
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E acolá — oh supplício de Tântalo ! — vejo

duas possantes e nedeas mulas castelhanas jungi-

das a um vehiculo que , n'eslas paragens e ao

pé d'aqueiroutros, me parece mais esplendido

do que um landaw de líyde-Park, mais elegan-

te que um caleche de Long-champs, mais com-

modo e elástico do que o mais aerio briska da

princcza Helleiía. E com tudo— oh magico po-

der das situações ! — elie não é senão uma
substancial e bem apessoada traquitana de cor-

tinas.

Togados manes dos antigos desimbargadores

,

venerandas cabelleirasdeanneis e castanhola, que

direis, ó respeitadas sombras, se d'esse limbo

onde estais esperando pela resurreiçâo do Pe-
gas... edo livro quinto— vedes este degenerado

e espúrio successor vosso, em calças largas, frak

verde, chapéu branco, gravata de cor, chico-

tinho de caoutchouc na mào , prompto a caval-

gar em molinha de Palito-Metrico como um gar-

raio estud.intinho do segundo armo, e deitando

olhos invejosos para esse natural, próprio e ads-

criplicio modo de conducçào desimbargatoria ?

Oh que direis vós ! Com que justo desprezo nào

olhareis para tanta degradação u derogação

!
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Ku comniungava silenciosamente commigo nes-

tas, graves meditações, e revolvia incei tamente

lío ânimo a ponderosa dúvida:— se o adminis-

trar justiça direita aos jio^os valia a pena de an-

dar um desimliargador a pé!... LucUna lo meu
ser o Snncho Pcjnça da carie ctm o D. Quixote

do espirito— quando a Providencia, cjue nos

maiores apertos e tentações nos nâo abandona

nunca, me trouxe a generosa ofíerta de um iimi-

go e companheiro do vapor, o Sr. L. S. : era sua

a invejada carroça, e n'ella me deu logar aléá

Azambuja.

A virtude é o galardão de si mesma , disse

nm philosoplio antigo; e eu não creio no

famoso ditto de Benlham , que sabedoria an-

tiga seja um sophisma. O mais moderno é o

mais velho, não ha dinida; roas o anligo que

dura ainda, é porque tem achado na ex[ eriejcia

a coníirmaçào que o moderno não tem. Jeremias

Bentham lambem fazia o seu sophisma como qual-

quer outro.

Vamos percorrendo lentamente aquelle mal-com-

poslo raorachúo que poucos palmos se eleva do nivel

baixo e salgadiço do solo : de hvuverno não se pas-



^19-

«ará sem perigo ; ainda agora se não anda sem

incómmorlo e receio. Estamos era Villa-Nova e

ás portas tio nojento cara\anseray, único asylodo

viajante n'esta, hoje, a mais frequentada das es-

tradas do reino.

Parece-me estar mais deserto e snjo , mais

abandonado e em ruinas este asqueroso loparejo,

ílesde qne alli aopé tem a estação dos vapores,

que são a commodidade, a vida , a alma do Ri-

batejo. Tmagmo que uma aldeia de Alarves nas

faldas do Atlas deve ser mais limpa e commoda.

Oh ! Sancho , Sancho, nem siquer tu reinarás

entre nós! Cahiu o carunchoso throno de teu pre-

decessor, antagonista e ás vezes amo; açoitaram-

te essas nádegas para desincantar a formosa dei

Toboso, proclamaram-te depois rei em Barataria,

e n'esta tua provincia lusitana nem o paternal

governo de teu estúpido materiali^mo pôde esta-

belecer-se para commodo e salvação do corpo,

ja que a alma... oh! a alma...

Fal lemos n'outra coisa.

Fujamos depressa d'esíe monturo.— É monó-

2 •
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tona, árida e sem frescura de árvores a estrada';

apenas alguma rara oliveira mal-medrada, a lon-

gos e desiguaes espaços, mostra o seu tronco ra-

chilico e braços contorcidos , ornados de ramús-

culos doentes, em que o natural verde-alvo das

folhas é mais alvacento e desbotado que o cos-

tume. O solo porém, com raras excepções, é ópti-

mo, e a troco de pouco trabalho e insigtiificanle

despeza, daria uma estrada tam boa como as me-
lhores da Europa.

Dizia um secretario d'E8tado meu amigo que

para se repartir com egualdade o melhoramento

das ruas por toda Lisboa, deviam ser obrigados

os ministros a mudar de rua e bairro todos os três

mezes. Quando se fizer alei de responsabilidade mi-

nisterial, para as kaicndas gregas, eu heide pro-

por que cada ministro soja obrigado a viajar por

este seu reino de Portugal ao menos uma vez cada

anno, como a desobriga.

Ahi está a Azambuja, pequena mas não tris-

te povoação, com visíveis signaes de vida, acea-

das e com ar de conforto as suas casas. É a pri-

meira povoação que dá indicio de estarmos nas

férteis margens do Nilo portuguez.
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Corremos a apear-nos no elegante estabeleci-

mento que ao mesmo tempo cumullaas tresdis-

tinctas luncçòes, de hotel, de restaurant e de ca"

fé da terra.

Sancto Deus ! que bruxa que está á porta ! que

antro lá dentro !... Cai-me a penna da mão.





CAPITULO III.

Achfi-se desapponlacio o leitor com a prosaica sinceridade do
A. (l'estaí viajens. O que devi.t ser uoia estalagem nas

nossas eras de litteralura romântica?— Siispende-se o exa-

me dVsta srave qnisslào para tractar, em prosa e verso ,

wm mui dilTicil ponto do econnraia-polilica ede moral social.

-—Quantas almas é preciso dar ao diabo, e quantos cor-

pos se |eem de intreçar no cemitério para fazer um ricco

n'pste mundo.— Como se veio a descobrir que a sciencia

dVete SPTulo era uma ffrandessissiraa tola. — Rei de facto, e

rei de direito. — Belleza e mentiia não cabem n'iim sacco,

— Põe-se o A. a caminha para o piabal da Azambuja.

|ou desappontar decerto o leitor benévolo ; vou

perder, pela minha fatal sinceridade, quanto em
seu conceito tinha adquirido nos dois primeiros

capitulos d'esta interessante viagem.



24-

Pois que esperava elle de mim agora, de mim
que ousei declarar-me escriptor n^estas eras de

romantismo , século das fortes sensações , das

descripções a traços largos e incisivos que se in-

talham n'alma e entram com sangue no coração?

No fim do capitulo precedente parámos á por-

ia de uma estalagem : que estalagem deve ser

esta, hoje no anno de 1813, ás barbas de Vic-

tor Hugo, com o Doutor Fausto a trotar na ca-

beça da gente , com os Mijsterios de Paris nas

mãos de todo o mundo ?

Ha paladar que supporte hoje a clássica posada

do Cervantes com seu mesonero gordo e grave ,

as pulhas dos seus arrieiros, e o mantear de al-

gum pobre lorpa de algum Sancho! Sancho, o

invisível rei do século, aquelle por quem hoje os

reis reinam e os fazedores de leis decretam e af-

ferem ojuslo! Sancho manteado por vis raule-

teiros ! Não é da epocha.

Eu coroarei de Irevo a minha espada

,

De cenoiras, luzerna e hetarrava

,

Para caniar Harmódios e Aristógitons,

Que do tyranno jugo vos livraram

Da scicncie velha, iuutil carunchosa

,



Qiie elevava ila terra, erj-uia, alçava

O que no homem ha de Ser divino,

E para os grandes feitos e virtudes

Lhe despegava o espirito da carne,..

Não: plantae balatas, ó geração de vapor e

de pó de pedra, macadamisae estradas, fazei ca-

mirihos de ferro, coK^irní passarelas de ícaro,

para andar a qual mais depressa, estas horas con-

tadas de uma vida toda material , massuda e

grossa como tendes feito ésla que Deus nos deu

tam diííerenle do que a hoje vivemos. Andae,

ganha-pães, andae ; reduzi tudo a cifras, todas as

considerações d'este mundo a equações de inte-

resse corporal, comprae, vendei, agiotae.— No
fim de tudo isto, o que lucrou a espécie huma-
na? Que ha mais umas poucas de dúzias de ho-

mens riccos. E eu pergunto nos economislas-po-

liticos, aos moralistas, se ja calcularam o núme-
ro de individuos que é forçoso condemnar á mi-

séria, ao trabalho desproporcionado, á desmora-

lização, á infâmia, á ignorância crapulosa, á des-

graça invencível , á penúria absoluta, para pro-

duzir um ricco?— Que lh'o digam no Parlamen-

to inglez, onde , depois de tantas commissões de

inquérito, ja deve de andar orçado o número de

almas que é preciso vender ao diabo, o número
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de corpos que se tem tle intregar antes do tem-

po !!0 cemitério para fazer um tecelão ricco e fi-

díi!;jo como Sir Roberto Peei, um mineiro , um
banqueiro, um gran^eeiro — seja o que lur

:

cada homem ricco, abastado, custa centos de in-

felizes, de miseráveis.

Logo a noçào mais feliz não é a mais ricca.

Lo^o o princípio utilitário é a mamonaúa injus-

tiça e da reprovação. Logo...

Thpre are more thinss in hp.iren and carth , Horatio,

Than are dreaint of in yuur philusuphy.

A scici)ciad'este século é uma grandessissima

tola.

E como tal, presumpçosa e cheia do orgulho

áos néscios.

Vamos á descripçào da estalagem. Não pôde

ser clássica ; assoviam-me todos esses rapazes de

pêra , bigode e charuto
,

que fazem litteratura



cava e funda desde a porta do Marrare até ao

café de Moscovv...

Mas aqui é que me apparece uma incohpren-

cia inexplicável. A sociedade é maleiialista ; ea
litteratura , que é a expressão da sociedade, é to-

da excessivamente e absurdamente e despi oposi-

tadamente espiritualista! Sancho rei de facto,

Quixote rei de direito

!

Pois é assim; e explica-se.— É a littera-

tura que é uma hypocrita : tem reh^iào nos ver-

sos , charidade nos romances , fé tios arti^^os de

jornal— como os que dão esmcdas para |;òr no

Diário, que amparam orphans na Gazeia, e susluii-

tam viuvas nos cartazes dos tliealros.

E faliam no Evangelho ! Deve ser por escár-

nio. Se o lêem , hãude ver lá que nem a es-

querda deve saber o que faz a direita...

Vamos á descrincão da estalagem ; e acabe-

mos com tanta digressão.

Não pôde ser clássica , está visto , a tal des-

€ripçào.— Seja romântica.— lambem não pude
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ser. Porque nào ? É pôr-lhe lá um Chourineur

a amolar um facào de palmo e meio para espa-

tifar rez e homem
, quanto incontrar ,

— uma
Fleur -de-Marie para dizer e fazer pieguices com
uma rozeirinha pequenina, boiíilinlia , que mor-

reu, coitadinha!— e um prinripe allemào inco-

berto, forte no sôcco britannico, immenso em
libras sterlinas

, profundo em gyria de cegos e

ladroes... e ahi fica a Azambuja com uma esta-

lagem que nào tem que invejar á mais pintada

e da moda n'este século elegante, delicado, ver-

dadeiro, natural

!

É como eu devia fazer a descripção: bem o

.sei. Mas ha um impedimento fatal , invencível

'— egual ao d'aquella famosa salva que se não

deu... é que nada d'is3o lá havia.

E eu não quero calumniar a boa gente da

Azambuja. Que me não leam os taes, porque eu

heide viver e morrer na fé de Boileau:

Rien n'e8t beau que le vrai.

Ja se diz ha muito anno que honra e provei-

to nuo cabem n'ura sacco ; eu digo que belleza
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e mentira também lá não cabem : e é a mais

portugueza traducçào que creio que se possa la-

zer d'aquelle immortal e evangélico hemystichio.

A maior parte das bellezas da litleratura actu;i[

fazem-me lembrar aquellas formusuras que ten-

tavam os sanctos eremitas naThebaida. O pobre

de Saneio Antão ou de S. Pacomio (Pacomio é

melhor aqui) ficavam imbasbacados ao principio;

mas dava-lhe o coração uma pancada, ulliavam-

Ibe para os pés... — Cruzes maldicto ! Os pés não

podia elle incobrir. E ao primeiro airmuní /o do

sancto, dissipava-se a belleza em muito fummode
inxofre , e ficava o diabo negro feio e cabruni

como quem é , e sempre foi o pai da mentira.

Nada, nada, verdade e mais verdade. Na es-

talagem da Azambuja o que havia era uuia po-

bre velha a quem cu chamei bruxa, porque em-
fim que havia de eu chamar á velha suja e mal-

trapida que estava á porta d'aquella asquerosa

casa ?

Havia lá ésla velha , com a sua mò^a mais

moça mas não menos nojenta de ver que cila, e

um velho meio paralytico meio demente quealli

estava para um canto com todo o geito e traça
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do quem vem folf^ar afjor.i na taberna porque

ja bebeu o que havia de beber nella.

IMalava-nos a seda ; mas a agua alli é beber

quartans. O vinho era atroz. Limonada? Não ha

limões nem assuoar. — Maudou-se um próprio á

lenda no fim da villa. Vieram três limões que me
pareceram de uns que pendiam, quando eu vinha

a férias, á portado famoso botequim de Leiria.

O íissucar podia servir na última scena de M.

de Pourceaugnac muito melhor que numa limo-

nada. Mas misturou-sc tudo com a agua das se-

zões, bebemos , puzemo-nos em marcha , e até

agora nào nos fez mal, com ser a mais fibomina-

\el , antipathica e suja beberagem que se pôde

imaginar.

Caminliámos na mesma ordem até chegar ao

famoso pinhal da Azambuja,



CAPITULO IV.

De como o A. foi passando e divagando , e em que pensar»

e divagava elle , no caminho da villa da Azanilmja até o
fanioí.0 pinhal do mesmo nome.— Du poeia i:ící.mi e philo-

sopho Dt'mades, e do poeta e pliiloscpho iiiglez Ad<iif<iti,

da casaca de peniuirus e do palio aliifnii^nse , e de oiitr»ts

importantes assiimjilog cm que o A. quiz mostrar a sna pro-

funda erudição.— Discnte-se a matéria giavissima .«•e é ue«

cessario que um ii.iui.^lro d'cstado sf ja iiinoranle e leigar-

raz. — Admiráveis refle%ões de zifrzap em que se Iracta de

rv pnlitira e de re amaloria. — Dcfcobre-se porfim que o

A estivera a suuhar em todo este capitulo, e pede-se ao
leilor benévolo que volte a folha e passe ao sei^uinle.

ijn darei sempre o primeiro logar d mofíeslia

enlre Iodas ys hfiliis qualidades. — Ainda .«clre

a iniiorencia ?— Ainda j^im, A iniiocencia lúisla

uma íalta para a perder , da modéstia so culpas
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graves , so crimes verdadeiros podem privar. Um
iiccidente , um acaso podem destruir aquella, a

esta so uma acção própria, determinada e volun-

tária.

Bem me lembram ainda os dois versos do poe-

ta Démades que são forte argumento de aucto-

ridade contra a minlia tlieoria ; cuidei que tinha

mais infeliz memoria. Tleide pô-los aqui para que

ni5o falte a esta f^rande obra das minhas viagens

o mérito da erudição , e lhe não chamem livri-

nho da moda : estou resolvido a fazer a minlra

reputação cora este livro.

Aíê àç TB xtj^.Xs x» arç£T»7£r TToKiç,

rigwTO») òyaèòc; ay/taçrio ííBTf^of êí OíV ^r^iíl.

Da belleza e virtude é a cidadella

A iiinocencia primeiro— e depois ella.

Mas a aiictoridode responde-se cora auctorida-

de , e a texto com texto. E eu tr^go aqui na

algibeira o meu Addison— um dos poucos li-

vros que não largo nunca— e atiro com o phi-

losopho inglezao pbilosopho grego e fico triuin-

phaute : porque Addison uào pOe nada acima da
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modéstia ; e Âddison , apczar da sua casaca áa

penneiros, é muito maior philosopho do que foi

bémades com a sua túnica e o seu palio alhe-

iiiense.

O erudido e amável leitor escapará d'esta vez

a mais citações : cumpre um Spcclator , que é

livro sem que se não pôde estar, e veja ^assím.

Eu gosto, bem se ve, de ir ao incôntro das

objecçOes que me podem fazer ; lembro-as eu

mesmo paraque depois me nSo digam: — *Âh,
ah! vií»ha a ver se pegava!' — Não senhor, não

é o meu género esse.

Francamente pois... eis-ahi o que poderão di-

zer : — * Addison foi secretario dEstado, e en-

tão... ' — Então o quê ? Não concebem um se-

cretario d'Estado philosopho, um ministro poe-

ta , escriptor elegante , cheio de graça e de ta-

lento? Não, bem vejo que não: teem a idea

fixa de que um ministro d'Estado hade ser por

força algum semsaborão, malcriado e petulante.

M;is isto é nos paizes adiantados era que ja é in-

differente para a coisa-pública, em que povo nem
principe lhes não importa ja, em que mãos sein-

3
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tregam , a que cabeças se confiam. Em Ingla-

terra não é assim , nem era assim no lempo de

Addison. Fossem lá â rainha Anna que deixas-

se entrar no seu gabinete quatro calças de coiro

sem criação nem instrucçào , e não mais senão

so porque este sabia jogar nos fudos , aquelle

tinha boas trelas para ocanvasshg de umas elei-

ções, o outro era figura importante no FreemaS"

sons-hall

!

Ja se ve que em nada d'isto ha a mínima ai-

lusào ao feliz systema que nos rege : estou fal-

lando de modéstia , e nós vivemos em Portugal-

A modéstia comtudo quando é excessiva e se

aproxima do acanhamento, do que no mundo se

chama falta de uso— pôde ser n'um homem qua-

si defeito inteiro. Na mulher é sempre virtude,

realce de belleza ás formosas, disfarce de feal-

dade ás que o não são.

Por mim, não conheço objecto mais lindo em
toda a natureza , mais feiticeiro, mais capaz de

arrebatar o espirito e iullammar o coração do que

é uma joven donzella quando a modéstia lhe faz

subir o rubor ás faces, e o pejo lhe carrega bran-
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damente nas pálpebras... Pauco lume que tenha

nos olhos ,
pouco regular que seja o semblante

,

menos airosa que seja a íigura
, parecer-vos-ha

n'esse momento um anjo. E anjo éa virgem mo-
desta , que traz no rosto debuxado sempre um
ceo de virtudes.,.— De alguma belleza sei eu cu-

jos olhos côr da noile ou áe saphyra (dialec. poet.

vet.) cujas faces de leilc e rosas , dentes de pe^

rolas y collo de marfim, transas de ébano [a al-

lusão é surtida, ha onde escolher) davam larga

matéria a boas grozas de sonetos— no antigo re-

gimen dos sonetos, e hoje inspirariam myriadas

de canções descabelladas e vaporosas , choradas

na harpa ou gemidas no alahude. Comtanlo que

não seja lyra, que é clássico, todo o instrumento,

iticlusivamente a bandurra, é egual deante da lei

romântica.

Ora pois, mas a tal belleza, por certo ar ala-

moda , certo nào-sei-quê de atrevido nos olhos,

de deslavado na cara, e de descomposto nosade-

manes, perde toda a graça e quasi a própria for-

mosura de que a dotara a natureza...

Vède-me aquelles Inhios de carmim. Ha maio

florido que tam lindo botàa do rosa apresente ao

3 *
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alvorecer ãà rtiadnigada ?... Mns olliae agora cofflc*

o riso da malícia lh'o desfolha Um feiuraeiílC

n'uraa desconcertada risada...

Desvaneceu-se o prestigio.

Não havia moço nem velho , homem do mun-

do Oii sábio de gabinete que não desse metade

dos seus prazeres, dos seus livros, da sna vida

por um so beijo d'aquelia bòcca. Agora talvez

liem repetidos avances lhe façam obter umn.imo-

rante de profissão e officio... E hade pagá-lo

adeantado , e porque preço !...

Mas o que terá tudo isto com a jornada da

Azambuja ao Cartaxo? A mais íntima e verda-

deira relação que c possivel. É que a pensar ou

a sonhar n'estas coisas fui eu todo o eaminho

,

até me achar no meio do pinhal da Azambuja.

Ahi parámos , e acordei eu.

Sou sujeito a estas distracções , a este sonhar
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acordado. Que lhe heide eu fazer? Andando,

escrevendo , sonho e ando , sonho e lallo , sonho

e escrevo. Francamente me confesso de somnam-

bulo , de somniloquo , de... Não, fica melhor

com seu ar de grego (tenho hoje a bossa helle-

nica n'um estado de tumescencia pasmosa!) ; di-

gamos somnilogo , somnigrapho...

A minh.1 opiniíio sincera e conscienciosa éque

D leitor deve saltar estas folhas , e passar ao ca^

pitulo seguinte
,
que é outra casta de capitulo,





CAPITULO V,

Chega o A. ao pinhal cia Azambuja, e uSo o acha. Trabalha»

se por explicar esle phenomeno pasmoso Bello ras!.'o<lesly.

lo romântico. — Rpcila |>ara fazer liileraltira original com
pouco Irahalho — Transição clássica: Orpheu e o bos-

que deMénalo. — Desce o A. iPestas girandes e sublimes con-

siderações para as realidades materiaes da vida : é desam-

parailo pela hospitaleira traquitana e tem de cavalg:ar na

triste mula de arrieiro. — Admirável choilo do animal.

Memorias do marquez do F. que adorava o choilo.

lisTE é que é o pinhal da Azambuja ?

Não pôde ser.

Esta, aquella antiga selva , temida quasi re-

ligiosamente como um bosque druidico! E eu
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que, em pequeno, nunca ouvia contar historia de

Pedro de Mallas-artes, que logo, em imaginarão,

lhe não pozesse a scena aqui perto !... Eu que espe-

ra vava topar a cada passo com a cova do capi-

tão Roldão e da dama Leonarda !.., Oh ! que ain-

da me faltava perder mais ésla illusão...

Por quantas maldicíjòes e infernos adornam o

slyio d'um verdadeiro escriptor romântico, di-

gam-me, digam-me: onde estuo os arvoredos fe-

chados, os sitios medonhos d'esta espessura. Pois

isto é possivei, pois o pinhal da Azarabnja é is-

to?... Eu que os trazia promptos e recortados pa-

ra os collocar aqui todos os amáveis salteadores

de Schiller, e os elegantes facinorosos do Àuber-

ge-des-Adrels , eu beide perder os meus chefes-

d'obra! Que é perdê-los isto—nào ter onde os pôr!..

Sim, leitor benévolo , e por ésla occasião te

vou explicar como nós hoje em dia fazemos a

nossa litteratura. Ja me nSo importa guardar sege-

do , depois d'esta desgraça nSo me importa ja

nada. Saberás pois, ó leitor, como nós outros fa-

zemos o que te fazemos ler.

Tracta-se de um romance , de um drama —^



— íl_

cuidas que vamos estudar a historia, a natureza,

os monumentos, as pinturas, os soptílchros, os edi-

fícios; as memorias da epocba? Não seja pateta,

senhor leitor, nem cuide que nós o somos. Dese-

nhar characteres e situações do v/ro da natureza,

collori-los das cores verdadeiras da historia... is-

so é trahaUio diflicil, longo, delicado, exige ura

estudo , um talento , e sobretudo um tacto !...

JMão senhor : a coisa faz-se muito mais íacilmen-

te. Eu lhe explico.

Todo o drama e todo o romance precisa de:

Uma ou duas damas,

Um pae,

pois ou três fdbos, de dezanove a trinta an-

nos,

Um criado velho,

Um monstro, incarrcgado de fazer as malda-

des,

Vários tractantcs, e algumas pessoas capazes

para inleroiedios.
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Ora bem ; vai-se aos figurinos frnncpzes de

Dumfis, de Eu;;. Sue, de Victor-Hugo, e re-

corta a gente, de cadaum d'elles, as figuras qne

precisa ,
gruda-as sobre uma folha de jiaficl da

côr da moda, verde, pardo, azul— como fazem

as raparigas iiiglezas aos seus albums e scrap-

books ; forma com ellas os grupos e situações

que lhe parece; nào importa que sejam mais ou

menos disparatados. Depois vai-se ás chronicas,

liram-se uns poucos de nomes e de palavrões

velhos; com os nomes chrismam-se os figurões,

com os palavrões iUwninam-se... (stylo de pintor

pinta-m.onos).— E aqui cilá como nós fazemos a

nossa litteratura original.

E aqui está o precioso trabalho qne eu ago-

ra perdi !

isto não pôde ser ! Uns poucos de pinheiros

raros e infezados atravez dos quaes se eslào qua-

si vendo as viidiiis e olivedos circumstantes !..

Ê o desaporítameuto mais chapado e solemne

que imnca tive na minha vida— uma verdadei-

ra lograçào em boa e antiga phrase portugueza.

E coratudo aqui é que devia ser, aqui é que
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é ,
geographica e topographicamente fallnndo , o

bem conhecido e confrontado sitio do pinhal da

Azambuja...

Passaria por aqui algum Orpheu que, pelos má-

gicos poderes da sua lyra , levasse jitraz de si as

árvores deste antigo e clássico Menalo dos sal-

teadores lusitanos?

Eu nSo sou muito difíicil em admittir prodi-

gios quando não sei explicar os plieriomenos por

outro modo. O pinhal da Azambuja mudou-se.

Qual , de entre tantos Orpheus que a gente por

ahi ve e ouve, foi o quo obrou a maravilha,

isso é mais diiíicil de dizer. Elles sno Inntos , e

cantam todos tão bem! Quem sabe? Jnnlar-se-

hiam , fariam uma compaidiia por acções, e ne-

gociariam um empreslimo harmónico com que

facilmente se obraria entào o milagre. É como
hoje se faz tudo ; é como se passou o thesoiro

para o banco , o banco para as companhias de

confiança... porque se não faria o mesmo com o
jpinhal da Azambuja ?

Mas aonde está clle então? faz favor de me
«lizer...
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Sim senhor, difro : está comoUdado. E se nSo

sabe o que isto quer dizer, loia os orçamenlos

,

veja a lista dos tributos, p.jsse pelos olhos os vol-

tes de confiança; e se depois d'isto, não souber

aonde e como se consolidou o pinhal dAzambuja,
abandone a grographia que visivelmente não é a

sua especialidade, e deite-se a finança , que tom

bossa ; — fazemo-lo elei^er ahi por Arcozello ou

peia cidade eterna — é o mesmo — vai para

a commissão de fazenda —-depois lord do the-

soiro, ministro: é escalla . nSo oífendia nem a

rabujenta constituição de 38, quanto mais a car-

ta .... , 1

O peior é que no meio d'e5les campos onde

Tróia fora , no meio d'estas areias onde se acoi-

tavam d'antes os paliidos medos do pinhal da

Azambuja , a minha querida e bemfazeja traqui-

taiiíi abandonou-me ; fiquei como o bom Xavier

de Maistre quando, a meia jornada do seu quar-

to, lhe [)erdeu a cadeirão equilíbrio, eelle cahiu

— ou ia caindo, ja me nSo lembro bem— es-»*

íatellado no chão.

Ao chão estive eu para me atirar, comocrian»
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o nosso commodo vehiculo, e deante de mim a

infezada muliiiha asneira que — ai trislc !—
tinlia de ser o meu transporte d'al!i até San-

tarém.

Emfim oqnehade ser, hade ser, e tem muita

força. Consoindo com este tam verdadeiro quanto

elegante provérbio, levantei o imimo à altura da

situação c resolvi fozer provo de homem forte e

supportador de tí-ab.dlios. Bifurquci-me resigna-

damente sobre o cilicio do esfarrapado albardão»

tomei na esquerda as impermeáveis rédeas de

coiro cru, e lancei o animalejo ao seu mais lar--

go trote , que era um confortável e ameníssimo

choito, digno de fazer as delicias do meu respei-

tável e excêntrico amigo, o marquez do F.

Tinba a bossa , a paixão , a mania » a fúria

de choitar aquelle notável fidalgo— o último fi-

dalgo homem de lettras que deu esta terra. Mas
adorava o choito o nobre marquez. Conheci-oem

Paris nos últimos tempos da sua vida, ja octo-

genário ou perto d'isso : deixava a sua carruagem

iiigleza toda mollas e confortos para ir passear

n'um certo cabriolei de praça que eile tinha mor-
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codo pelo sêcco e duro movimento vertical com
que sacudia a gente. Obrigou-me um dia a ex-

|ierimenta-lo : era admirável. Communicava-se

da velha Isorsa normanda ao5 varaes , e dos va-

raes á concha do carro , tam inteiro e tam sem

diminuição, o choito do execravel Bubiéca ! Nun-

ca vi coisa assim. O marquez achava-lhe proprie-

dades toiíi-pur^ativas , eu classiíiquei-o de vio-

lenlissiaiu drástico.

Foi um dos homens mais extraordinários e o

porhiguez mais nota\ei que tenho conhecido, aquel-

le fidalgo.

Era feio como o peccaJo , elegante como um
bugio, e as mulheres adoravam-n'o. Filho se-

gundo , vivia de seus ordena dos nas missões por

que sempre andou, tractava-se grandiosamente,

e legou valores consideráveis por sua morte. Im-

primia uma obra sua , mandava tirar um único

exemplar, guardava-o e desmanchava as for-

mas. : . .— Não acabo se comégo a contar his-

torias do marqiiez do F.

Piqnemos para o Cartaxo
,
que sâo horas.



capítulo VI.

Prcjva-se como o relho Camõffs nXo leve ouiro reracdio senão

iiiislurar o maravilhoso da inylholojria com o do chrisliaiiis-

nio. — Da-se razão, e lira-ie depois, ao padre José Agusíi-

liho. —Nonieiod'eslasdisceplaçòesacademico-liUerarias vein

o A. adesciibrir que para tudo é preciso ter fé n'este mun-
do. Diz-se neste mundo ,

porque
,
quanto ao onlro ja era

saljjdo.— OsLusiadas, Fausto e a Divina Comedií. — Des-

graça do Camões em ter nascido anles do romaniismo.—

•

Mostra-sc como a Styge e o Cocylo sr-mpre são melhores

silios que o Inferno e o Furjraturiu. — Vai o A. em procnra

do marquez de Pombal, e dá com elle nas ilhas Beatas di>

poela Alceu. — Partida de Whist enire os illustres finados.

— Compaixão do niarqnez pelos pobres huniens de Ricardo

Smilli e J. B. Say. — Resposta i<'elltí e lia sua luneta ás

perguntas peralvilhas do A,— Ciiegíida a esle mundo e ao
Cartaxo.

U mais not.nvel, e nào sei se di^o, se con-

linuarei aoineitus a dizer, o mais indescul-

pável defeito que até aqui eigravatarain crili-

cos e zoilos na lliada dos po\os modernos, os
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immortaes Lusíadas ^ é sem-dúvida a heterogé-

nea 6 heterodoxa mistura da thcologia com a my-
thologia , do maravilhoso nllej^orico do paganis-

mo , com os graves symholos do christianismo.

A fallar a verdade, e por mais figas que a gente

queira fazer ao padre José Agustinho— ainda

assim ! ver o padre Baccho revestido in ponlifi^

calibns deanle de nm retábulo, nào me lemhra

de que sancto, dizendo o seu domlnus tobiscum

provavelmente a algum acholyto bacchante ou co-

rybante, que lhe responde oetcumspirituluo! .

.

não se pode; é uma que realmente... E então

aquelle famoso conceito com que elle acaba, di-

gno da Phenix-Renascida :

G falso Deus a<]ora o verdadeiro !

Desde que me intendo , que leio , que admi-

ro os Lusíadas ; interneço-me , choro, insuber-

bcço-me com a maior obra de ingenho que ain-

da appareceu no mundo, desde a Divina-Come"

dia até ao Fauslo...

O italiano tinha fé em Deus, o allenoào no

«cepticismo , o portuguez na sua pátria. E pre-

ciso crer em alguma coisa para ser grande—
nào so poeta— gruiidc seja no que for. Uma Bri-
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zicla velha que eu tive ,
quando era pequeno, eri

íatnosa chronista de historias da carochinha, por-

que sinceramente cria era bruxas. Napoleão cria

na sua estrellá, Lafayette creu na republica-rei

de Luiz-Philippe ; e, para que ousemos também

cclebrare domesiica fada, todos os nossos grandes

homens ainda hoje crêem, um na junta do cré-

dito, outro nas classes inactivas, outro no mes-

tre Adonirào, outro finalmente na belleza e rea-

lidade do systema constitucional que felizraentei

DOS rege.

Mas essas crenças são para os que se fize-

ram grandes com ellas. A um pobre homem
o que lhe fica para crer? Eu, apezar dos crí-

ticos , ainda creio no nosso Camões : sempre

cri.

E comtudo, desde a edade da innocencia em
que tanto me divertiam aquellas batalhas, aquel-

las aventuras, aquellas historias d'amores, aquel-

las scenas todas, tam naturaes, tam bem pintadas

— até esta fatal ednde da experiência, edade pro-

saica em que as mais bellas creaçòes do espirito pa-

recem macaquices deanle das realidades do mundo,

Q os nobres movimentos do coração chvmeras d©
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Cnlíiiisiasías— até esta edade de saudades do pas-

sado e esperanças no futuro , mas senn gosos no

presente— ern que o amor da pátria (laníiljem

isto será phantasmagoria ?) , e o sentimento ín-

timo do bcllo me duo na leitura d<»s Lusiadas ou-

tro deleite diverso, mas não inferior ao que n'ou-

tro tempo me deram — eu senti sempre aquelle

grande defeito do nosso fjrande poema : e nunca

pude, por mais que buscasse, achar-Ihe, justi-

ficação não digo — nem siquer desculpa.

Mas até morrer aprender, diz o adagio: eas-"

sim é. E também é aphorismo de moral, appli-

cavel outrosim a coisas litterarias: que para a

gente achar a desculpa aos defeitos alheios, é

considerar— é pôr-se uma pessoa nas mesmas
circumstancias, ver-se iuvolvido nas mesmasdif-

íiculdades.

Aqui estou eu agora dando toda a desculpa ao

pobre Camões , com vontade de o justificar , e

prompto (assim sào as charidades d este mundo)

a sahir a campo de lança em reste e a quebrá-la

com todo o antagonista que por aquelle fraco o

atacar.— E porque será isto ? Porque chegou a

laiinha hora ; e— si parva licelcomponnere magnis
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(a bossa proeminente hoje é a latino), aqui me
acho eu com este meu capitulonas mesmas difficul-

dades em que o nosso bardo se viu com o seu

poema.

Ja preveni as observações com o texto acima:

bem sei quem era Camões , e quem sou eu

;

mas Iracta-seda intalação, que é a mesma ape-

zor da diíferença dos intalados. O auctor dos Lu-

síadas viu-se intalado entre a crença do seu paiz

e as brilhantes tradições da poesia clássica que

tinha por mestra e modelo.

Não havia ainda entSo românticos nem ro-

nianlismo, o século estava muito atrazado.

As odes de Victor-Hugo não tinham ainda des-

bancado as de Horácio ; achavam-se mais lyriros

e mais poéticos os esconjurios de Canidia , do

que os pesadelos de um inforcado no oratório ;

chorava-se com os Tt^isles de Ovidio, porque se

não lagrimejava com as meditações de Lamartine.

Aiinromacha despedindo-se de Heitor ás portas

de Tróia , Priarao supplicante aos pés do mata-

dor do seu fdho , Hellena lucíando entre o re-

morso do seu crime e o amor de Paris, não ti-

nham ainda sido eclipsados pelas declamações d*
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md.e "Eva áí? írracles rio paraizo terreal. O comíia-

te de Achilles e Heitur, das hn>tes arguas rom
as tíoiaiuis, não tirdia sido meflido n'utn cliincilo

pelas l)filalhas campaes dos anjos bons e dos ari-

jos maus á metralhada por essas nuvens. Dido

chorando por Eneas não tinha sido reduzida a

donzcila choramingas d'Alfama carpindo pelo seU

Manei que vae para a Índia...

"Realmente o século estava mnito atra7ado:

Milton não se tinha ainda sentado no lugar de

Homero, Shakspeare no de Euri pedes, e lord

Byron acima de todos: emfim não estava ainda

anglizado o mundo , portanto a marcha do /n-

lelleclo no mesmo terreno , é tudo uma miséria.

Ora pois , o nosso Camões , rreador da epo-

pea, e— depois do Dante— da poesia moderna,

viu-se atrapalhado; misturou a sua crença reli-

giosa com o seu credo poético e fez , Iranclwns

le mot, uma sernsaboria.

E aqui direi eu com o vate Elraano

:

Camões, prande Camões, qiiam similhante

Acho teu fado ao nieii quando os cotejo

!

Vou fuzer outra sernsaboria eu, n'este ht\h
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capitdio ílfi minha obra-prima. Que remorlio

!

Preciso fiillar com um illustre fmado , prcí-iso

de evocar a sombra de u;n grande génio qtie

boje htbit;) com os mortos. K ond(; irei eu?

Ao inferno? E«pero que a divina justiça se apie-

dasse d'elle na hora dos últimos arrependimf-ntos.

Ao purgatório, ao empjreo? Apezar do exem-

plo da Dichia Comedia , não me atrevo a fazer

comiílias comines logares de srena ,— e uàosei,

não gosto de brincar com essas coisas.

Não lhe vejo remédio senão recorrer ao bem
paradi) dos Elysios , da Styge , do Cocyto e seu

termo : são terrenos neutros em que se pôde par-

lamentar com os mortos sem compromeltimunto

serio, e...

Eis-me ahi no erro de Camões— e nas unhas

dos críticos ; e as zagunrhadas a ferver em cima

de mim, que Gz
,
que aconteci....

Mas, senhores, ponderem, venham ca: o que

hade um homem fazer ? O Dante não sei que

gyria teve que baptisou Publio Virgilio Marão

para lhe servir de cicerone nas regiões do infer-

ao, do paraizo e do purgatório chnstào, e teve
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tam boa fortuna que nem o queimou a Inquisição

nem o descompoz a Crusca , nem siqiier o mu-
tilaram os censores, nem o perseguiram delegados

por abuso de liberdade de imprensa, nem o man-
daram para os dignos pares... Não se tinham ain-

da descoberto asmangaçòes liberaes que se usam

hoje : e as cartas que o povo tinha era a liber-

dade ganha e sustentada á ponta da espada, com
rauito coração e poucas palavras , muito patrio-

tismo, poucas leis... e menos relatórios. Não ha-

via em Florença nem gazeta para louvar as toli-

ces dos ministros , nem ministros para pagar as

tolices da gazeta.

O Dante foi proscripto e exilado, mas não se

ficou a escrever , deu calanada que se regallou

nos irainigos da liberdade da sua pátria.

Quem dera ca um batalhão de poetas como

aquelle

!

Que fosse porêra um triste vate de hoje es-

crever no século das luzes o que escrevia o Dan-
te no século das trevas ! Os próprios philosophos

gritavam : Que escândalo ! Atheus professos cla-

mavam contra a irreverência ; gentes que iiâq
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teem religião, npm a de Mafoma , brndavam

pela religião: eiilravam a pôr carapuças nas ca-

beças uns dos outros, cabiam depois todos sobre

) poeta, e— se o não podcssena inforcar, pelo

nenos declaravam-n'0 republicano, que dizem

eles que é uma injúria muilo grande.

Nada! viva o nosso Camões e o seu maravi^-

Ibso mistiforio ; é a mais commoda invenção

d'iste mundo: vou-me com ella , e ralhe a'crír

líía quanto quizer.

Quero procurar iio reino das sombras não me-
ii)r pessoa que o marquez de Pombal : tenho que

Ue fíizer uma pergunta séria antes de chegar ao

Cirtaxo. E nós ja vamos por entre as riccas vi-

nlas que ocircumdam com uma zona de verdura

e ilegria. Depressa o ramo de oiro que me abra

ao pensamento as portas fataes — depressa a unc-

tiosa sopetarra com que heide atirar ás Ires gar-

gantas do canzarrâo. Vamos...

Mas emquedistricto d'aquellas regiões acharei

eu o primeiro ministro doirei D. José? Por on-

de está Ixion e Tântalo, por onde demora Sysipho

e outros maganões que taes ? Não ; esse é uoj
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bairro muito triste, e arrisca-se ater poradmi^

nistrador algum escandecido que me atice as ore*

lhas.

Nos Elysios com o pae Anclii«;ps e outros bar?

bfvcas clássicos do mesmo jaez ? Eu sei ? tambea

isso nSo. Hade ser n'aqueilas ilhas bemaventi-

radas de que falia o poeta Alceu e onde elle p»z

a passear, por eternas verduras, as almas tyrai-

nicidas de Harmódio e Aristógiton...

Oh! esta agora!... Sebastião José de Carvalho

e Mello, conde de Oeiras, rnarquez de Pombal,

de companhia com os seus inimigos politicos!.-

Ahi é que se inganam ; não ha amigos nem ini-

migos politicos em se largando ornando easpre-

tençòes a elle. Ora, passados osumbraes da ete

-

nidade, é de fé que senão pensa mais n'isso. C.

J. X. ,
que morreu a assignar uma porlaria , j?i

tinha largado a penna quando chegou alli pelof

Prazeres; quanto mais!...

O homem hade estar nas ilhas beatas. Vamos

lá...

E ei-Io alli : lá está o bom do marquez a jo-
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gar o whist com o barHo (]e BidcTeld , com o inl-

perador Leopoldo e com o poeta Diniz. A paili-

da deve de ser intereísanle , talvez apoi^la essa

gente toda— esses manes todos que estfio á ro^

da. Que cara* que fez o marquez a um finadinho

que lhe foi metter o nariz nas cartas ! Quem
havia de ser! O intromeltido de M. de Tailey-.

rand. Eslava-lhe cahindo. Mas não viu nada : o

nobre marquez sempre soube esconder o seu jô^

go-

A mim é que elle ja me viu. *Que diz? Ah!..

Sim senhor , sou portugucz ; e venho fazer nma
pergunta a V. Exa., esclarecer-me sobre um pon-

to importante.'

Deitou-me a tremenda luneta.

— 'Para que mandou V. Exa. arrancaras vi-

nhas do Kibatejo?
'

Apertou a luneta no sobrolho e sorriu-se.

— * Elias ahi estão centuplicados, que até ja

invadiram o pinhal de Azambuja. Fez V. Exa.
íim despotismo inútil , e agora...'
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' Agora quem bebe por lá todo esse vinho ?

'

Não sabia o qne lhe havia de responder. Elle

sacudiu a c;ibell(>ira de anneis, virou-nie as costas,

deu o braço aColhert, passou por-pé de Ricardo

Smilh e de J. Baptista Say, que eslavam a dis-

putar, incnjheu os hombrosem ar de compaixão,

e foi-se por uma alameda muito viçosa que ia

por aquelles deliciosos jardins dentro, e sumiu-

ge da nossa vista.

Eu surdi ca n'este mundo, e achei-meemci-

ma da azemola , aopé do grande café do Gar^

íaxo.



CAPITULO VII.

Reflexões importantes sobre o Eftis-de.Bonlofne, as cafriia»

{renu t!e inollas, Tortoni, e o café do Cartaxo.— Doscafe^s

em geral , e de como sào o ciiaracleristico da civilização

de iini paiz.— O Aifageine. — ílecatoinbe involunlaria iin-

molada pelo A. — Historia do Cartaxo. — Demonstra-se co-

mo a Gran' Bretanha deveu sempre Ioda a «na forca e toda

a sua glória a Porliiiral. — Sliakspeare e LalTilte , Milton
e Chaleautuariíot , Nelson e o príncipe de Joinville. —

•

Próva-se evidentemente qne M. Guizot é a luinnade Albioa
e do Cartaxu.

loitar á meia-noite do Boís-cle-Boiíhgne —
o bosque por excellencia , descer, eiifre nu-
vens de poeira , o longo stadio dos Campos-
jElysios , entrever , na rápida carreira, o obe-
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lisco de Luxor , as /irvorps das Tulhorias , a

C()!(i nna Ha prara Vaiidomma , a magiiinceiícia

heteroclyta da 'Míigdalcna', e emfim sentir parar,

òe lima soffreada rnaoistral , os dois possantes

injilezes que nos trouxeram quasi de um foleíío

até ao 'bouievard de Gaud' ; alii entreabrir moi-

lemente os o'hos, levantando meio corpo dos re-

taliados cochins de seda, e dizer :
* Ah ! estamos

em Tortom... que delieia um sorvete com este

calor!'— ó seguramenfe , é dos pra/eres maio-

res d"este mundo, sente-se a gente viver ; é meia

liora de existência que vale dez armos de ser rei

em qualquer outra parte do raundo.

Pois acredito-mc o leitor amigo, que sei al-

guma coisa dos sabores e dissabores d'este mundo,

fie-se na minha palavra,Iqueédcbomem experimen-

tado : o prazer de chegar por aquelle modo a

Tortoni, o apear da elegante caleche balançada

ras mais suaves mollas que fabricasse arte ingle-

za do puro aço de Suécia , nào alcança , nào se

compara ao prazer e consolação de alma e corpo

que eu senti ao apear-me de minha choiteira mu-

la á porta do grande café do Cartaxo.

Fazem idca do que é o café do Cartaxo? Não
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fazem. Se nHo viajam , se não snhem , se fiâo

vêem mundo esta gente de Lisboa ! E passam a

sua vida entre o Chiado, a rua do Oiro e o thea-

tro deSarrCarlos, como l.ão-de alargar a es|íhe-

ra de seus conhecimenlos , desinvolver o es-

pirito, chegar á altura do século?

Coroae-vos de alface , e ide jogar o bilhar

,

ou fazer sonetos á dama nova, ide, que não pres-

tais para mais nada , meus queridos Lisboetas }

ou discuti os deslavados horrores de alguoi niel-

lodrama velho que fugiu assovi ,do da 'Port-Saiiit

Martin'e veioesconder-sena Kua-dos-Condt-s.Tam-

hem podeis ir aos Toiros— eslào imbolados , iiãa

lia perigo...

Viajar ?,. qual viajar ! até á Cova-da-PIe-

dade , quando muito, em dia que lá haja caval-

linhos. Pois ficareis alfacinhas para sempre, cui-

dando que todas as praças deste muisdo são co-^.

nio a do Terreiro-do-Paço , todas as ruas como

a rua Augusta , todos os cafés como o do Mar-
ra re.

Pois n2o são, não : e o do Cartaxo menos q;r

nenhum.
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O café 6 uma das feicòes mais chnrnclerís"»

tifas de uma terro. O viajante experimenta-*

do e fino chega a qsialquer parte , entra no ca-

fé, observa-o , examina-o, estuda-o , e tem co-

rhecido o paiz em que está , o seu governo, as

guas leis, os seus costumes, a sua religião.

Levem-me de olhos ííipados onde quizerem ^

p5o me desvendem senuo no café ; e protesto-lhe

que em menos de dez minutos lhe digo a terra

cm que estou se for paiz sublunar.

Nós entrámos no café do Cartaxo, o grande

café do Cartaxo; e nunca se incruzou turco em
divan de seda do mais splendido café de Cons-

tantinopla com tanto gôso de alma e satisfacção

de corpo, como nós nos sentámos nas duras e ás-

peras tábuas das esguias banquetas mal sarapin-

tadas que ornam o magnifico estabelecimento^

Jiurdalengo.

Em poucas linhas se descreve a sua simplicí--

Óade clássica: será um paralleiogrammo pou-

co maior que a minha alcova ; á esquerda duas

pezas de pinho, á direita o mostrador invidraça-

do onde canjpeam a* garrafas obrigadas de liquor de
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amêndoa , de ranella , de cravo. Pendoirt cí(?

teclo , laboriosamente arrendados por nào vnlgaf

tesoira , os pin^enfes de pajíel , convidando a

lascivo repouso a iníjuieta raça das moscas. Piei-

laa uma frescura admirável n'aqiielle recinto.

Sent/jmo'-nos , respirámos largo, e entrámoíí

em conversa com o dono da casa , liomcm de

trinta a quarenta annos, de physionomia experta

e sympathica, e sem nada do repugnante villào^

ruim que é tam usual de incontrar porsimilban-

tes logares da nossa terra.

— * Então que novidades ha por ca pelo Car-^

íaxo ,
patrão ?

'

— 'Novidades! Por aqni nào temos senão o

que vem de Lisboa.— Abi está a'KevoIuçao'

de hontem...

— 'Jornaes, meu caro amigo! Vimos farÍP<^

d'isso. Diga-nos alguma coisa da terra. Que íai

por ea o...

'

— 'O mestre J. P.,, o 'Alfagemef
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— *Como ossim o Alfageme?

— «C!iamam-lhe o Alfageme ao mestreJ. P. í

pois então! Uns senhores de Lisboa que ahi estive-

ram em casa do Sr. D. poseram-lhe esse nome ,-

que a gente bem sabe o que é ; e ficou-lhe, que

agora ia ninguém lhe chama senão o Alfageme.

Mas quanto a mim, ou elle não é Alfageme, ou'

Dão o hade ser muito tempo. Nãoéaquelle, não*

Eu bem me intenda.

'

A conversação tornava-se interessante, espe-

cialmenle para mim: quizemos profundar ocaso.

— 'Muito me conta, Sr. patrão! Com que'

isto de ser Alfageme, parece-lhe que é coisa

de?..

— * Parece-me o que é, e o que hade parecer aí

todo o mundo. E alguma coisa sabemos, ca no

Cartaxo , do que vai por elle. O verdadeiro Al-

fageme diz que era um espadeiro ou armeiro,

tutileiro ou coisa que o valha, na Ribeira de San-*

tarem ; e que foi um homem capaz , e que tinha

pelo povo, e que não queria saber de partidos,

c que dizia elle ;
' Rei que nos inforque , e i>a-



*-6á--»

pa que nós excomraungué, nunca hade faltar. As-
sim , deixar os outros brigar, trabalhemos nós

e ganhemos a nossa vida. * Mas que estrangeiros

que nào queria ,
que esta terra que era nossa e

co' á nossa gente se devia dè governar. E mais

coisas assim : e que porfim o deram por trai-

dor e lhe tiraram quanto tinha. — Mas que lhe

valeu o Condestavel e o não deixou arrazar, por

que era homem de bem é fidalgo ás direitas.

Pois não é assim que foi ?

'

— 'É, sim, meu amigo. Mas então d'ahi?
*

—
•

* Então dahi o que se tira, é que quando

havia fidalgos como o sancto Condestavel lambem
havia AHagemes como o de Santarém. E mais

liada.'

— * Perfeitamente. Mas porque chamaram 'ao

mestre P. o Alfageme do Cartaxo ?

'

— 'Eu lhe digo aos senhores: o homem nem.

era assim nem era assado. Fallava bem , tinha

sua lábia com o povo. D'ahi fez-se juiz, pôs por

ahi suas coisas a direito— Deus sabe asqueelle

intortou também!,, ganhou nome no povo, e

5
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agora faz d'elle o que quer. Se lhe der sempre

para bem, bom será.— Os senhores não tomam
nada ?

'

O bom do homem \isivelmente nao queria

fallar mais : e iiào deviamos in|iortuiiá-lo. Fi-

zemos o sacrifício de bom número de li mòes que

expremémos em profundas taças— vulgo, copos

de canada— e com agua de assucar, offerecemos

as devidas libações ao génio do logar.

Infelizmente o sacrifício nào foi detodo in-

cruento. Muitas hccalombes demyrmidòes cahi-

ram no holocausto, e lhe deram um cheiro e sa-

bor que nào sei se agradou á divindade, masque
injoou terrivelmente aos sacerdotes.

Sahimos a visitar o nosso bom amigo, o velho

D. , a honra e a alegria do Ribatejo. Ja elle sa-

bia da nossa chegada, e viuha no caminho para

nos abraçar.

'Fomos dar, junclos, uma volta pela terra.

É das povoações mais bonitas de Portugal , o

Cartaxo , aceada , alegre ; parece o bairro su-

burbano de uma cidúde.
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Não ha aqui ' monumentos , não lia historia

antiga : a terra é nova , e a sua prosperidade e

crescimento dotam de trinta ou quarenta annos

,

desde que o seu vinho começou a ter fama. Ja

descahida do que foi ,
pela estagnarão d'aquelle

commercio, ainda é comtudo a melhor coisa da

Borda-d'agua.

Não tem historia antiga , disse ; mas tem-n'a

moderna e importantissima.

Que memorias aqui não ficaram da guerra pe-

ninsular ! Que espantosas borracheiras aqui não

tomaram os mais famosos generaes, os mais dis-

tinctos militares da nossa ajjí/g^ae /?<?/ ai liada, que

ainda então , ao menos, nos bebia o vinho

!

Hoje nem isso!., hoje bebe a jacobina zur-

rapa de Bordeos, e as acerbas limonadas de Bor-

gonha. Quem tal diria da conservativa Albion!

Como pôde uma leal goella britannica , rascada

pelos ácidos anarchicos d'aquellas vinagrelasfran-

cezas , intoar devidamente o God-save-the-King

em um toast nacional ! Como, sem Porto ou Ma-
deira, sem Lisboa, sem Cartaxo, ousa um súbdito

britannico erguer a voz, n'aquella harmoniosa de-
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sdinaCào iiisular que lhe é própria e que faz pàr-»

te de seu respeitável character nacional— faz;

uào se riam : o inglez não carila senão quando

Lebe... alias quondo está bebido. Nisi potus ad

arma ruisse. Inverta : Nisi potus in cantiim pro-

rimpisse... E pois, como hade elle assim bebido

erguer a voz n'aquelle sublime e tremendo hymno
popular Rulle-Britannia

!

Bebei , bebei bem zurrapa franceza , liíeuâ a-

migos inglezes ; bebei, bebei a peso de oiro, es-

sas limonadas dus burgraves e margraves de AU
lemanha ; chamàe-lhe

, para vos illudir, chamae-

Ihe hoc , chamae-lhe hic , charaae-lhe o liic hwc

lioc todo, se vos dá gosto... que em poucos an-

nos veremos o estado de acetato a que hade fi-

car reduzido o vosso character nacional.

Oh gente cega a quem Deus quer perder

!

pois líão vedes qne não sois nada sem nós , que

sem o nosso alchool , d'onde vos vinha espirito,

sciencia, valor , ides cahir infallivelmente ua an-

tiga e priguiçosa rudeza saxonia

!

D'essas traidoras praias da França donde vos

vai hoje o veneno corrosivo da vossa Índole e
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da vossa força , níio tardará que lambem vos

chegue outro Guilherme bastardo que vos con^

quiste e vos castigue, que vos faça arrepender,

mas tarde, do criminoso írro que hoje commet-

teis . ó insulares sem fe , em abandonar a nossa

alliança. A nossa alliancíi sim , a nossa poderosa

alliauça, sem a qual não sois nada.

O que é um inglcz sem Porto ou Madeira...

sem Carcavellps ou Cartaxo?

*" Que se inspirasse Shnkspeare com Lafitte.,

Milton com Chateaumargot— o chanceller Ba-

con que se dilluisse no melhor Borgonha... e ve-

riamos os acidules versinhos. os destemperados

raciocininhos que faziam.

Com todas as suas dietas , Newton nunca

se lembrou de beber Johannisberg ; Byron antes

beberia gin, antes agua do Thamisa , ou do Pa-

miso, do que essas escorreduras das areias de

Bordeos.

Tirae-lhe o Porto aos vossos almirantes, e nin-

guém mais teme que torneis a ler outro Nelson.

Entra nos planos do príncipe de Joinville fazer-
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VOS beber da sua zurrapa : são tantos pontos de

partido que lhe dais no seu jogo.

É M. Guizot quem perde a Inglaterra cora

a sua alliança ; e tambera perde o Cartaxo. Por

isso eu ja não quero nada cona os doutrinários.

Ha doze annos tornou o Cartaxo a figurar cons^

plcuamente na historia de Portugal. Aqui , nas

longas e terriveis luctas da última guerra de smc-

cessào , esteve muito tempo o quartel-general do

marquez de Saldanha,

Alguns dythirambos se fizeram ; alguns echos

das antigas canções bacchicas do tempo da guer-

ra peninsular ainda acordaram ao som dos hym-
nos consiitucionaes.

Mas o systema liberai , tirada a epocha das

eleições, não é grande coisa para a indústria vi-

nhateira, dizem. Eu não o creio porém ; e tenho

minhas boas razões, qus ficam para outra vez.



CAPITULO VílI.

SahiJa do Cartaxo. — A charoeca. Perigo imraínente em que
o A. se acha de dar em poeta efazer versos. — Ultima
revistado imperador D. Pedro ao exército liberai. — Ba-
talha de Almoster. — Waterloo. — Declara o A. solemne-

mente qne nào é philosopho e chega á ponte da Assaca.

'IJPAM dadas cinco da tarde, a calma decli-

nava; montámos a cavallo , e cortámos por en-

tre os viçosos pâmpanos que são a glória e a

"beileza do Cartaxo; as raulinhas tinham refres-
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cado e íomado ânimo ; breve , nos achámos em
plena charneca.

Bella e vasta planicie ! Desafogada dos raios

do sol , como ella se desenha ahi no horisonte

tam suavemente! que delicioso aroma selvagem

que exhalam estas plantas, acres e tenazes de vi-

da, que a cobrem , e que resistem verdes e vi-

çosas a um sol portugez de julho l

A doçura que mette n'alma avista refrigeran-

te de uma joven seara do Kibalejo nos primeiros

dias de abril, ondulando lascivamente com a bri-

sa temperada da primavera,— a amenidade bu-

cólica de um campo minhoto de milho, á hora

da rega, por meados de agosto, a ver-se-lhe

pullar os caules com a agua que lhe anda por pé, e

á roda as carvalheiras classicamente desposadas

com a vide coberta de racimcs pretos— sSoan:-

hos esses qundros de uma poesia tam graciosa e

cheia de mimo, que nunra a dei por bem tradj-

2Ída nos melhores versos deTheocrito ou de Vir-

gílio, nas melhores prosas de Gesner ou de £0-

drigues-^obo.

A majestade sombria e solemne de um ios-



— 73— .

que antigo e copado , o silencio e csciiridíío

jde suas moitas niins lechailos, o abrigo solitiirio

de suas clareiras, tudo é grandioso, sublime, ins-

pirador de elevados pensamentos. Medita-se

«lli por força ; isola-se a alma dos sentidos pelo

suave adormecimento em que olles cahem... e

Deus, a eternidade— as primitivas e innatas ideas

do homem— Ccam únicas no seu pensamento...

É assim. Mas um rochedo em que me eu sen-

te ao pôr do sol na ^^andra erma e selvagem »

vestida apenas de pastio bravo, baixo, e tosquea-

do rente da bôcca do gado— diz-me coisas da

terra e do ceoque nenhum outro espectáculo mo
4iz na natureza. Ha um vago, um indeciso, um
vaporoso ij'aquelle quadro que não tem nenhum
outro.

Não d o sublime da montanha, nem o nngiis-

to do bosque, nem o ameno do valle. Não ha

ahi nada que se determine bem , que se possa

definir positivamente, ila a solidão que é uma
idea negativa...

Eu amo a charneca.
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E n3o sou romanesco. Romântico , Deus me
livre de o ser— ao menos, o que na algaravia

de hoje se intende por essa palavra.

Ora a charneca d'entre Cartaxo e Santarém,

áquella hora que a passámos , começava a ter

esse tom , e a achar-lhe eu esse incanto indeíi-

nivel.

Sintia-me disposto a lazer versos... a quê?

Nrio sei.

Felizmente que não estava so ; e escapei de

mais essa caturrice.

Mas foi como se os fizesse, os versos, como

se os tivesse fazendo, porque me deixei cahir

i)'tim verdadeiro estado poético de distracção, de

mudez .^— cessou-me a vida toda de relação, e

DUO sentia existir senão por dentro.

DerepoiUo acordou -mo do lethargo uma voz

que bradou ;
— • Foi aqui !.. aqui é que foi, não ha

dúvida.'

— * Foi aqui o quê ?



•-<A última revista do imperador'.

— *A última revista ! Como assim a última

revista! Quando? Pois?...'

Então cahi completamente em mim, e recor-

dei-me , com amargura e desconsolação , dos

tremendos sacriíicios a que foi coiidemnada esta

geração, Deus sabe para que— Deus sabe se para

expiar as faltas de nossos passados, se para com-

prar a felicidade de nossos vindouros...

O certo 6 que alli comeífeito passara o impe-

rador D. Pedro a sua última revista ao exército

liberal. Foi depois da batalha d'Almostcr, uma
das mais lidadas e das mais insanguentadas d'a-

quella triste guerra.

Toda a guerra civil é triste.

E é difficil dizer para quem mais triste , se

para o vencedor ou para o vencido.

Ponham de parte questões individuaes , e ex-

aminem de boa fé: verào que, na totalidade de

cada facção em que a nação se dividiu , os ga-
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nhos , se os houve para quem venceu , nSo ba-

lançam os padecimentos, os sacrificios do passado,

e menos que tudo , a responsabilidade pelo fu-

turo...

Eu não sou philosopho. Aos olhos do philoso-

pho, a guerra civil e a guerra extrangeira , tu-

do são guerras que elle condemna— e não mais

uma do que a outra... a não ser Hobbes o ditto

philosopho , o que é coisa muito differente.

Mas não sou philosopho , eu : estive no cam-

po de Waterloo, sentei-me aopé do Leão de bron-

ze sobre aquelle monte de terra amassado com o

sangue de tantos mil, vi— e eram passados vinte

annos— vi luzir ainda pela campina os ossos bran-

cos das victimas que alli seimmolaram a não sei

quê... Os povos disseram que á liberdade, os

reis que á realeza... Nenhuma d'ellas ganhou mui-

to , nem para muito tempo cora a tal victoria...

Mas deixemos isso. Estive alli , e senti ba-

ter-me o coração com essas recordações , com
essas memorias dos grandes feitos e gentilezas que

alli se obraram.



Porque será que aqui não sinto senão tristeza?

Porque luctas fratricidas não podem inspirar

outro sentimento e porque...

Eu moía comigo so estas amargas reflexões,

e toda a belleza da charneca desappareceudeante

de mira.

N'csta desagradável disposição de ânimo Ghe«

gamos à ponte d'As:eca.





CAPITULO ÍX.

JPrologomenos tlratnalico-lillerarios
,

que imiilo naturalmente

Jevani , apezar de alguns rodeios , ao refiospecto e recuii-

sideração do capitulo antecedinle.— Livros quenào doiaia
ter tilulo , e titiilos que nHo deviam ter livro.— Dos poetas

d"este século. Bonaparte, Roíchild e Silvio-PcUico.— Ciíe-

ga-se ao fim d'estas reflexões e á ponte da Asseca. — Tra-
ducçào porlugueza de um grande poeta. — Origem de um di-

ctado.— Junol na ponte da Asseca.— De como o A. d'es-

te livro foi jacobino desde pequeno. — Iiigiiiço que lhe de-

ram. — A duqueza de Abrantes.— Chega-se emCiu ao Tal

de Santarém.

Vivia aqui ha coisa de cinquenta para sessen-

ta annos , n'esta boa terra de Portugal, um fi-

gurão exquisitissitiio que tinha inquestionavelmen-

te o instincto de descobrir ussumptos dramáticos
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pacionaes— ainda, ás vezes, a arte de desenhar

beníi o seu quadro, de lhe grupar, nào sem mé-
rito , as figuras : mas ao pô-!as em acção , ao

coUori-líis, ao fazê-las íallar... boas noites! era

serasaboria irremediável.

Deixou uma collecrSo immensa de peças de

thealio que ninguém conhece, ou qnasi ninguém,

e que nenhuma soHVerií- , talvez, representação;

mas rara é a que não poderia ser arranjada e ap-

propnada á scena.

Que mina tam ricca e fértil para (jualquer me-
diano tiilento dramático ! Que beiias e portugue-

sas coisas se nào podem extrahir dos treze volu-

mes— sâo treze volumes e grandes! — do thea-

tro de Ennio-Manuel de Figueiredo ! Algumas

d'essas peças, com bem pouco trabalho, com
um dialogo mais vivo, um stylo mais animado,

fariam comedias excellenles.

Eslão-me a lembrar estas

:

*0 Casamento da Cadea' — ou talvez se cha-

me outra coisa, mas o assumpto é este; come-

<liii cujos characleies sâo habilmente esboçados,
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fynda-se n'aquella nossa antiga lei qne fazia casar

da prisão es que assim se suppunlia poderem

reparar certos clamnos de reputação feminina.

*0 fidíjlgo de sua casa' , salyra mui graciosa

de uni Iara coramum ridiculo nosso.

*As duas educações', beilo quadro de costumes:

sào dois rapazes, ambos exlrangeiramente edu-

cíidos , um francez, outro inglez, nenhum por-

tuguez. E eminentemente cómico, frisante, ou,

segundo agora se diz á moda , •palpitante de

actualidade.'

'O cioso', comedia ja remoçada da antiga co-*

media de Ferreira e que em si tem os germens
todos da mais ricca e original composição.

*0 avaro dissipador', cujo so titulo mostra o

ingenho e invenção de quem tal assumpto con-

cebeu : assumpto ainda não tractado por nenhum
de tantos escriptores dramáticos de nação alguma,

e que é todavia um vulgar ridiculo, todos os dias

incontrado no mundo,

SSo muitas mais , não fica n'estas, as compo-

6
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siçòes cio fertillssimo escriptor que, passadas pe-»

lo crivo de raelhor gôslo , e anicnadas sobretudo

110 sljlo, fariam um razoável repertório para acu-

dir á mingua dos nossos thealros.

Uma das mais semsabores porém , a que vul-

garmente se haverá talvez pela mais semsabor,

mas que a mim mais me diverte pela ingenui-

dade familiar e sympathica de seu tora majíoado

e melíinchoiicamente chocho, é a que lera por ti-

tulo 'Poeta em annos de prosa'.

E foi por esta , foi por amor d'esfa que me
eu deixei dcscahir na digressão dramalico-litte-

raria do princípio d'este capitulo; pegou-se-me

á penna porque se me tinha pregado na cabeça;

e ou o capitulo não sabia, ou ella havia desabir

jirimeiro.

Poeta em annos de prosa ! Oh Figueiredo, Fi-

gueiredo, que grande homem não foste tu, pois ima-

einaste este titulo quesoelleem si é um volume !

Ha livros, e conheço muitos , que nào deviam

ler titulo, nem o titulo é nada n'elles.

Faz favor de me dizer o de que serve, o que
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significa o*Juden errante' posto no frontispicio d'es-

se interminável e mercalorio romance que ahi an-

da pelo mundo , mais errante , mais sem fim,

mais immorredoiro que o seu prototypo?

E ha titulos também que nào deviam ter li-

vro, porque nenhum livro é possivel escrever que

os desimpenhe como elles merecem.

* Poeta em annos de prosa 'é um d'esses.

Eu nào leio nenhuma das raras coisas que ho-

je se escrevera verdadeiramente bellas , isto é

,

simples, verdadeiras, e por consequência subli-

mes, que nào exclame com sincero pesadume

ca de dentro :
' Poeta em annos de prosa !

'

Pois este é século para poetas ? ou temos

nós poetas para este século?..

Temos sim, eu conheço três: Bonaparte, Sil-

vio-Péllico e o barão de Fiotchild.

O primeiro fez a sua Iliada com a espada , o

segundo com a paciência, o último com o di-

nheiro.

6 .
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Sâo os três agenfes, as três entidades, ás itQi

divindades da epocha.

Ou cortar com Bonaparte, ou comprai- rora

Rotchild , ou soffrer e ter paciência com Silvio-

Féllico.

Todo o que fizer d'outra poesia— e d'outra

prosa também— é tolo...

Vieram-me estas mui judiciosas reflexões a

propósito do capitulo antecedente dVsta rainha

obra prima ; e lancei-as aqui para instrucção e

edificação do leitor benévolo.

Acabei com ellas quando chegámos á ponte

da Asseca.

Esquecia-rae dizer que d'aquellestres grandes

poetas so um está traduzido em porluguez—
o Rotchild : não é litteral a traducção, agiillegou-

se e ficou muito suja de erros de imprensa mas

como não ha outra...

Ora d'onde veio este nome da Asseca ? Algures

aqui perto deve de haver sítio, logar ou coisM
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que o valha, com o nome de Meca ; e d'ahi taU

vez o admirável rifão porttiíiiiez que ainda não

foi bem examinado como devia ser , e que de-

certo incerra dl^um grande diclame de moral pri-

mitiva: 'andou por Secca (Assecn ?) e Meca e

olivaes de Santarém.'— Os taesolivaes ficam lo-

go adiante. É uma elhymolugia como qualquer

outra.

A ponte da Asseca corta uma várzea immen-

sa que liade ser um vasto paiiul de hynverno

:

ainda agora está a desangrar-se em agua por

toda a parte.

É notável na historia moderna este sitio. Aqui

in'um recontro com os nossos, foi Junot grave-

mente ferido , ferido na cara. ' 11 ne será plus

heau gnrçon ' disse o parlamentario francez que

veio, depois dq acção, tractar, creio eu, de tro-

ca de prisioneiros ou de coisa similhante. Mas
inganou-se o parlamentario; Junot ainda ficou

muito guapo e gentil homem depois d'isso.

Tenho pena de nunca ter visto o Junot nem o

Maneta, * as duas primeiras notabilidades que ouvi

• Chamavam as«im por escarneo , em Porlngal , ao gener

ral Loison a quem faltava uia brago.



aclamar como taesocujos nomes conheci... Inga-

no-me : conheci primeiro o nome de Bonaparte.

E lembra-me muilo bem que nunca me persua-

di que elle fosse o monslro disforme e horroro-

so que nof* piulavam fr.idos e velhas n'aquell6

tempo. Imagitiei sempre que, para excitar tan-

tos ódios e malquerenças, era necessário que fos-

se um bem gracíde homem.

Desde pequeno que fui jacobino; jaseve: ede

pequeno me custou caro. Levei bons puchòes de

orelhas de meu pae por comprar na feira de San'

Lazaro , no Porto , em vez das gaitinhas ou dos

registos de sanctos, ou das outras bogigangas que

os mais rapazes compravam... nào imaginam o

quê... um retrato de Bonaparte.

Foi 'inguiço'

—

diria uma senhora domeu conhe-

cimento que accredila n'el!es : foi inguiço que ainda

se nào desfez e que toda a vida me tem perseguido.

Quem me diria quando , por esse primeiro

peccado politico da minha infância, por esse pri-

meiro tractamento duro, e— perdoe-me a res-

peitada memoria de meu sancto pae! — injustis-

simo
,

que me trouxe o mero instincto das ideaa
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liberaes, quem me diria que eu havia de ser per-

seguido por e!Ias toda a vida ! que apenas sabi-

do da puberdade havia de ir a essa mesma Fran-

ça , á pátria d'esses homens e d'essas ideas com

quem a minha natureza sympathysava sem saber

porquê, buscar asylo e guarida?

Não vi ja quasi nenhum d'aquelles que tanto

desejara conhecer: as ruinas do grande império

estavam dispersas; os seus generaes mortos, des-

terrados , ou trajavam interesseiros e covardes as

librés do vencedor...

De todas as grandes figuras d'essa epocha , a

que melhor conheci e tractei foi uma senhora
,

typo de graça, de amabilidade e de talento. Pou-

co foi o nosso tracto, mas quanto bastou para me
incantar , para me formar no espirito um mo-
dêllo de valor e merecimento feminino que me
veio a fazer muito mal.

Custa depois a encher aquella altura que se

marcou...

Eis aqui como eu fiz esse conhecimen-

to.



Inda o estou vendo, coitado! o polre C. do
S. , nobre, espirituoso, cavalheiro, lazeiído-se

perdoar todos os seus prejuizos de casta, que ti-

nha como ninguém, por aquella polidez superior

e aíínliilulade elegante que distingue o verdadei-

ro fidalgo (stvio antigo); iuda o estou vendo, ja

sexagenário, ja mais que *ci-devant jeun'homme',

o pescoço iiilallado na inílexivei gravata , os |>és

pegando-se-lhe , como os de Ovidio , ao limiar

da porta— nào que lh'os {rrendcssem saudades,

senão que lh'os paralysava a cakexia incipiente—
mas o espirito joven a reagir e a teimar.

— * Vamos !
'

' disse eJle ' hoje estou bom, sin-

to-me outro: quero apresentá-lo a madame de

Abrantes. Está tam velha ! Isto de mulheres não

sào como nós, passam muito depressa.'

E o desgraçado tremiam-lhe as pernas, esuf-

focava-o a tosse.

Tomámos uma 'citadine' , e fomos comeffeito

à nova e eleganle rua chamada não impropria-

mente a rua de Londres , onde achámos rodea-

da de todo o esplendor do seu occaso aquella

formosa cbtrella du império.
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IVão qtiero dizer que er<i uma bcllezi ; lon-

ge cl'isso. Nem bella nem moça , nem airosa

de fa^er impressão era a duqueza dWhraules.

Mas em meia hora de conversação, de tra-

cto, descuhri;im-se-!lie tantas {graças, tanto natural,

tunla amabilidade, um complexo tam verdadeiro

e perfeito da mulher IVanceza , a mulher mais

seductora do mundo
,

que involuntariamente se

dizia agente no seu coração: ' Como se está bem
aqui

!

'

Falíamos de Portugal, de Lisboa, do império—

•

da restauração, da revolução de julho (isto era em
JS31), de M. deLafayelte, de Lu'z-Philippe, de

Chateaubriand—o seu grande amigo d'ella — do

Sacré-Cccur e das suas elegantes devotas— falía-

mos artes, poesia, politica... e eu não tinlia-

unimo para aeabar de conversar...

Benévolo e paciente leitor , o que eu tenho de-

certo ainda é consciência, um resto de consciên-

cia : acabemos com estas digressões e perennaes

di\agaçòes minhas. Bem vejo que le deixei pa-

rado á miidia espera no meio da ponted'Asseca.

Perdoa-rae por quem es, dêmos d'espora ás mu-
linhas, e vamos que suo lioras.
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Ca estamos n'um dos mais lindos e deliciosos

silios da terra : o valle de Santarém
, pátria dos

rouxinoes e das madresilvas , cincta de faias

bellas e de loureiros viçosos. DMstoéquenâotem

Paris, nem França nem terra alguma do occi-

dente seiíào a nossa terra , e vale bem por taa-^

tas
f
tantas coisas (^ue nos faltam.



CAPITULO X.

Valle de Santarém— Namora-se o A. de uma janella q»e re
por enlre unias árvores. — Conjecturas várias a respeito da
tJitla janella. — Siinilhan(;a do poeta com a mulher namo-
rada, e inquestionável inferioriílade do homem que nào á
poeta.— Os rouxinops. Reminiscência de Bernardim Ribei-

ro e das suas saudades. — De como o A. linha quasi com-
pleto o seu romance , menos um vestido branco e uns olhos

pretos. — Sahem verdes os olhos com s^rande admiração a
pasmo seu. — Veriflcam-se as conjecturas sobre a mysteriosa

janella.— A menina dos rouxinoes. — Censura das damas
muito para temer , critica dos elegantes muito para rir.

—

Começa o primeiro episodio d'esta Odyssea.

\f valle de Santarém é um d'esles logares

privilegiados pela natureza , sitios amenos e

deleitosos em que as plantas , o ar , a situa-

ção, tudo está n'uma harmonia suavíssima e per-



»-92-*

fp'ta : nito ha alU nada grandioso nem sublime

,

mas ha uma como s\ melria de cores , de sons

,

de disposição em tudo quanto se ve e se sente

,

que não parece senão que a paz, a saúde, o so-

cégo do espirito e o repouso do coração devera

viver alh", reinar alli um reinado de amor e be-

nevolência. As paixões más, os pensamentos mes-

quinhos, os pezares e as villezas da vida não po-

dem seiíâo fugir para lono;o. Imapina-se por aqui

o Kden que o primeiro homem habitou com a

sua innocencia e com a virí^indade do seu co-

ração.

Á esquerda do valle, e abrigado do norte pe->

la montanha que alli se corta quasi a pique, es-

tá um masisso de verdura do mais hello viço e

variedade. A faia , o freixo, o álamo enlerlaçam

os ramos amigos; a madresilva , a mu^^quela

penduram de um a outro suas grinaldas e festões:

a congossa , os fettos , a malva-rosa do vallado

vestem e alcatifam o chão.

Para mais reniçar a belleza do quadro, ve-se

por entre um claro das árvores a j.inella meia

aberta de uma h;ibitaçào antiga mas não dibipi-

dac}a-*-cora certo ar de conforto grosseiro, e



carregada na cor pelo tempo e pelos veíidáváià

do sul a que está exposta. A janella é larga e

haixa ; parece mais ornada e também mais anti-

ga que o resto do edifício que todavia mal seve...

Intercssou-me aquella janella.

Quetn terá o bom gosto e a fortuna de morar alli?

Parei e puz-me a namorar a janella.

Incantava-rae, tinha-mealli como n'um feitiço

Pareceu-rae entrever uma cortina branca... e

lim vulto por de traz... Imaginação decerto! Se

o vulto fosse feminino!., era completo 'o romance.

Como hade ser bello ver pôr o sol d'aquella

janella !..

E ouvir cantar os rouxinoes!..

E ver raiar uma alvorada de maio !.*

Se haverá alli quem a approveite, a deliciosa

janella?.. quem appreciee saiba gosar todo o pra-
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zer tranquillo , todos os sanctos gosos de alma

que parece que lhe andam esvoaçando em tor-

no?

Se for homem ó poeta; se é mulher está na-

morada.

São os dois entes mais parecidos da natureza,

o poela e a mulher namorada : vêem , sentem ,

pensam , faliam como a outra geule não ve, não

sente, não pensa nem falia.

Na maior paixão , no mais aerysolado aíTecto

6o homem que não é poeta , entra sempre o seu

tanto da vil prosa humana : é liga sem que se não

lavra o mais fino de seu oiro. A mulher não; a

mulher apaixonada deveras sublima-se, idealiza-

se logo, toda ella é poesia; e não ha dor phy-

sica, interesse material, nem deleites sensuaesque

a façam descer ao positivo da existência prosaica.

Estava eu n'estas meditações , começou um
rouxinol a mais linda e desgarrada cantiga qae

ha muito tempo me lembra de ouvir.

Era aope da ditta janella

!
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E respondeu-lhe logo outro do lado opposto

;

e travou-se entre ambos um desafio tam regular,

em strophes alternadas tam bem medidas , tara

accentuadas e perfeitas, que eu fiquei lodo den-

tro do meu romance , esqueci-me de tudo

mais.

Lembrou-me o rouxinol de Bernardim-Ribeiro,

o que se deixou cahir n'agua de cangado.

O arvoredo, a janella , os rouxinoes... áquel-

la hora, o fim da tarde... que faltava para com-

pletar o romance ?

Um vulto feminino que viesse sentar-se áquel-

e balcão— vestido de branco— oh 1 branco por

força... a frente descabida sobre a mão esquer-

lo , o braço direito pendente , os olhos alçados

ao ceo... De que còr os olhos ? Não sei , que

importa ! é amiudar muito demais a pintura

,

que deve ser a grandes e largos traços para ser

romântica , vaporosa , desenhar-se oo vago da

idealidade poética...

— 'Os olhos, os olhos... ' disse eu pensando

ja alto, etodo no meu extasi,*os olhos... prelos.'



í— ' Pois eram verdes

!

— 'Verdes os olhos... d'clia , do vulto d^

janella?
'

— 'Verdes como duas esmeraldas orientaes

,

transparentes , brilhantes , sem preço.'

-—'Quê! pois realmente?.. È gracejo isso ^

çu reaUiientc ha alli uma mu'her, bonita, e?.

.

r
— 'Alli não ha ninguém— ninguém que se

íiomeie hoje, mas houve... oh! houve um anjo,

|im cnjo
,
que deve de estar no ceo.

'

í^-'Bem dizia eu que aquella janella...'

í— * É a janella dos rouxinoes.'

rr— 'Que lá estão a cantar.'

— ' Estào, esses lá estuo ainda como hadezan-

pos— os mesmos ou outros , mas a menina dos

%ouxinoes Ibi-se e não voltou.



«-97-^

^- * A menina dos rouxinoes ! que historia é

essa ? Pois deveras tem um historid aciuella ja-

cella ?

'

— * É ura romance todo inteiro, todo feito como

dizem os francezes ' e conta-se em duas palavras.

—
' Vamos a elle. A menina dos rouxinoes

,

menina com olhos verdes ! Deve ser interessan-

tíssimo. Vamos á historia ja.

'

— • Pois vamos. Apeemo'-nos e descancemos

um bocado.

'

Ja se ve que este dialogo passava entre mim
e outro dos nossos companheiros de viagem.

Apeámo'-nos comeíTeito ; senlarao*-nos ; e eis-

aqui a historia da menina dos rouxinoes como
ella se contou.

É o primeiro episodio da rainha Odyssea : es-

tou com medo de entrar n'e!le porque dizem as

damas e os elegantes da nossa terra que o por-

tuguez ni5o é bom para isto, que em francez quo
ba outro não-sei-quê...

7
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Eu creio que as clamas que estão mal infor-

madas, e sei que os elegantes que são uns tolos

;

mas sempre tenho meu receio, porque emfim

,

emíim , d'ellcs me rio eu , mas poesia ou ro-

mance , musica ou drama de que as mulheres

iião gostem , é porque nào presta.

Ainda assim, bellas e amáveis leitoras, inten-

damo'nos : o que eu vou contar nâo é um roman-

ce, nào tem aventuras inredadas, peripécias, si-

tuações e incidentes raros; é uma historia simples

e singella, sinceramente contada e sem pretençào.

Acabemos aqui o capitulo em forma de pro-

logO; e a matéria do meu conto para o seguinte.



CAPITULO XI.

Tracla-se do imico privilegio dos poetai que tambcm os phi-

Josojibus qnizerauí tirar , mas não lhes foi concedido ;

aos roniancislas sim. — Exemplo de Aristóteles e Ana-

creoiile. — O A. , tendo declarado no capitulo nono

d'esta ol)ra que nào era pliiloso|iho
, agora confessa, quasi

solemnemente, que é poela,e pretende manierse, como lai,

em seu direito. — De como S. M. elrei de Dinamarca linha

menos jiiizo do que Yorick , seu bobo. — Doutrina d'este.

Fimda n'elia o A. o sen admirável systema de physiologia

e palhologia transcendente do coração. Por uma deducção

appertada e cerrada da mais conslrangente lógica vem a dar-

se no motivo |)orque foi concedido aos poetas o direito

indefinido de andarem sempre namorados.— Applicam-se
loiias éslas grandes theorias á posição actual do A. uo mo«
mento de cnlrar no episodio ))rometlido no capitulo antece-

dente. — Modéstia e reserva delicada o obrigam a du-

vidar da sua ipialificação para o desimpenho : pede votos

ás amavfis leitoras. Decide-se que a votação não seja nomi-

nal, e ])orquè.— Dido e a mana Annica, — Enlra-se emlini

na promrlida historia. ^— De como a velha eslava á |>orla a

dobar , e imbaraçando-se-lhe a meada , chamou por Joani-

nha , sua neta.

sle é O único privilegio dos poemas : que

até morrer podem estar namorados. Também
não lhes conheço outro. A mais gente tem as

suas epuchas na vida , fóra das (juaes lhes nâo é
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^ermittido apaixonarem-se. Pretenderam accb^
iher-se ao mesmo beneficio os philosophos, ma?
nuo lhes foi consentido pela rainha Opinião, que

é soberana absoluta e juiz supremo de (jueseuão"

appella nem aggrava ninguém.

Anacreonte cantou , de cabellos brancos , os

seus amores, e não se extranhou. Aristóteles mal
teria a barba russa quando foi d'aquelle seu último

Hamôro porque ainda boje lhe apouquentam a fama.

Ora eu philosopho, seguramente não sou, ja o

disse ; de poeta tenho o meu pouco , padeci , a

fallar a verdade, meus ataques assas agudos d'essa

moléstia , e bem podéra desculpar-rae com elles

de certas fragilidades de coração... Mas não se-

nhor , não quero desculpar-me como quem tem

culpa senão defender-me como quem tem razão

e justiça por si.

Estou , com o meu amigo Yorick , o ajuíza-

dissimo bobo d'elrei de Dinamarca, o que al-

guns annos depois ressuscitou em Slerne com tam

elegante penna , estou sim. 'Toda a rainha vida'

diz elle 'tenho andado apaixonado ja por esta j*

por aquella prioceza , e assim heide ir , espero ^
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até morrer, firmemente persuadido que se algum

dia fizer uma acção baixa , mesquinha , nunca

hade ser senão no intervallo de uma paixão á ou-

tra : n'esses interregnos sinto fechar-se-me o co-

ração, esfria-me o sentimento, não acho dez reis

que dar a um pobre... por isso fujo ás carreiras

de similhante estado ; e mal me sinto acceso de

povo, sou todo generosidade e benevolência ou-

tra vez.*

Yorick temrasào, tinha muito mais razão ajuí-

zo que seu augusto amo, elrei de Dinamarca. Por

pouco mais que se generalize o principio, fica

indisputável, inexGepcionavel para sempre e para

tudo. O coração humano é como o estômago hu-

mano, não pode estar vazio, preciza de alimento

sempre: são e generoso so as affeições lh'o podem
dar; o ódio, a inveja e toda a outra paixão má é

estimulo que so irrita mas não sustenta. Se a ra-

zão e a moral nos mandam abster d'estas paixões,

se as chymeras philosophiças, ou outras, nos ve-

darem aquellas, que alimento dareis ao coração,

que hade elle fazer? Gastar-se sobre si mesmo,
consummir-se... Altera-se a vida , appressa-se a

dissolução moral da existência, a saúde d'alma ó

impossível.
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O que pôde viver assim , vive para fazer mal

ou para nào fazer nada.

Ora o que não ama ,
que não ama apaixona-

damente, seu filho se o tem , sua màe se a con-

serva , ou a mulher que prefere a todas , esse

homem é o tal, e Deus me livre delle.

Sobretudo que não escreva : hade ser nm mas-

sador terrivel. T;ilvez seja este o motivo da inde-

finida permissão que é dada aos poetas de anda-

rem namorados sempre.

O romancista ojosa do mesmo foro e tem as mes-

mas obrigações. É como o privilegio de desimbarga-

dor que tiravam d'antes os fidalgos, quando ser des-

imbargador valia alguma coisa... e tanta coisa !

Como heide eu então, eu que n'esta grave

Odyssea das minhas viagens tetiho de inserir o

xnais interessante e mvsterioso episodio d 'amor

que ainda foi contado ou cantado , como heide

eu fazê-lo, eu que ja nào tenho que amar n'este

mundo senão uma saudade e uma esperança —

»

um filho no berço e uma mullier na cova ?.,
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Será isto bastante? Dizei-o vós, ó benévolas

leitoras , pôde com isto so alimentar-se a vida

do coração?

— Pôde sim.

— Não pôde, não.

— Estão divididos os suífragios; peço votação.

— Nominal?

^-Não, não.

— Porquê ?

— Porque ha muita coisa que a gente pensa,

e crê e diz assim a conversar, mas que não ousa

confessar publicamente, professar aberta e no-

meadamente no mundo...

Ah! sim... eile é isso? Bem as intendo, mi-

nhas senhoras : reservemos sempre uma sabida

para os casos difficeis, para as circumstancias ex-

traordinárias. Não é assim ?

Pois o mesmo farei eu.
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E posto que hoje , faz hoje um hiez , em tal

dia como hoje, dia para sempre assignalado na
minha vida, me appareresse uma visSo, uma vi^

são, celeste que me surpreendeu a alma por um
modo novo e extranho, e do qual nâo podia di-

zer decerto como a rainha Dido á mana Annica:

Reconheço o queimar da chiiniraa anU'ga

Agnoíco releris vcsligia flamniae;

posto que a visão passou e desappareceu,.. mas
deixou gravada n'a!ma a certeza de que... Posto

que seja assim tudo isto , a confidencia nâo pas-

sará d'aqui , rainhas senhoras: tanto basta para

se saber que estou suííicientemente habilitado pa-

ra chronista da minha historia, e a minha histo-

ria é esta.

Era no anno de 1832, uma tarde de verào

como hoje calmosa, sêcca, mas o ceo puro e de-

sabafado. A porta d'essa casa entre o arvoredo,

estava sentada uma velhinha bem passante dos

settenta, mas que o não mostrava. Vestia uma
espécie de túnica roxa que apertava na cintura

com um largo cinto de coiro preto , e que fazia

resahir a alvura da cara e das mãos longas, des-

carnadas, mas não ossudas como usam de ser mãos

de velhas ; toucava-se com um lenço da mais es-
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criipulosa brancura , e posto de um geito part!-

Ciilar a modo de toaHia de freira; um mandilda

mesma brancura, que tinha no peito e que aífe-

ítava, não menos, a forma de um escapulário de

monja , completava o extranho vestuário da ve-

ILa. Estava sentada n'uma cadeira baixa domais

clássico feitio : textualmente parecia a que ser-

viu de modêlio a Raphael para o seu bello qua-

dro da Madonna delia Scdia.

Como nota histórica e illustraçào artistica , se-

ja-rae permittido juntar aqui em parenthesisque,

não ha muito, vi em casa de um sapateiro re-

mendão , em Lisboa , no Bairro-alto , um ca-

deira tal e qual ; torneados pyramidaes , sim-

ples , sem nobreza , mas elegantes.

Tornemos á velhinha.

Estava ella alli sentada na ditta cadeira , e

deante de si tinha uma dobadoira, que se movia

regularmente com o tirar do fio que lhe vinha

ter ás mãos a inrollar-se no ja crescido novello.

Era o único signal de vida que havia em todo

e^se (][uadro. Sem isso , velha , cadeira, dobadei-»
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ra, tudo pareceria uma graciosa sculptura de An-
lonio Ferreira ou um daquelles quadros tam ver-

dadeiros do morgado de Setúbal.

O movimento bem visivel da dobadeira era

regular, e respondia ao movimento qu;isi imper-

ceptível das màos da vellia. Era regular o movi-

Kenío, mas durava um minuto e parava, depois

ia seguido outros dous, três minutos , tornava a

parar: e n'esta regularidade de intermitencias se

ia alternando como o pulso de um que treme se-

sões.

Mas a velha não tremia , antes se tinha mui-

to direita e aprumada : o parar do seu lavor era

porque o trabalho interior do espirito dobrava

,

de vez em quando, de intensidade, e lhe suspen-

dia toda o movimento externo. Mas a suspensão

era curta e mesurada; reagia a vontade, e ado-
budoira tornava a andar.

Os olhos da velha é que tinham uma expres-

são singular : voltada para o poente , nâo os ti-

rou dessa direcção nem os inclinava de modo
algum para a dobadoira que lhe ficava um pou-

co mais á esquerda. Nào pestanejavam, e o azul
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de suas pnpiilas, que devia de ter sido brillinnle

como o das saphyras ,
parecia desbotado e sem

lume.

O movimento da dobadoira estacou agora de

repente , a velha poisou tratKjuilIameiite as mãos

e o novello no regaço, e chamou para dentro da

casa:

— * Joanninha ?
'

Uma voz doce , pura , mas vibrante , d'cs(as

vozes que se ouvem rara vez, que retinem der.iro

d'alma e que não esquecem nunca mais, re.spon-

deii de dentro :

— 'Senhora? Eu vou, minha avó, eu vou.*

* — Querida filha!.. Como ella me ouviu logo!

Deixa, deixa : vem quando poderes. É a meada

que se me imbaraçou. '

A velha era cega , cega de gotta-serena , e

paciente , resignada como a providencia miseri-

cordiosa de Deus permitte quasi sempre que se-

jam os que n'este mundo destinou á dura provan-

ça de Iam desconsolado mariyiio.





CAPITULO XII.

De como Joanninlia desimbaraçou a meada da avó, e do mail

que aconteceu. — Que casla de rapariga era Joanniuha.—

•

Dá o A. insigne prova de ingenuidade e boa fe confessan-

do um grave senão do seu Ideal. Insiste porém que é um
adorável deffeito. — Em que .se parece uma mulher desaii»

nellada cora um Sansão tosquiado, — Pasmosas monstruosi-

dades da natureza que desmentem o credo velho dos peral-

Tilhos. — Os olhos verdes de Joanninba. — Religião dos olhos

pretos strenuaraente professada pelo A. Perigo em que ella

se acha á vista de uns olhos verdes.— De como estando 3

avó e a neta a conversar muito de mano a mano, chega Frei

Diniz e se interrompe a conversação. — Quem era Frei

Diniz.

— llqui estou, miníia avó: é a sua mea-
da ?..eu lh'a indireito :'— disse Joanninha sahindo

de dentro, e com os braços abertos para a velha.

Apertou-a n'elles com ineífavel ternura; beijou-a
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muitas vezes, e tomando-lhe o novello das mâíos

n'um instante desirabaraçou o fio e lh'o tornou a

A velha snrria com aquelle surriso satisfeito

que exprime os tranquillosgosos de alma, e que

parecia dizer: 'Como eu sou feliz ainda, apezar

de velha e de cega í Bemditlo sejais, meu Deus.*

Esta última phrase, esta bençam de um cora-

ção agradecido, que spira suavemente para o ceo

como s<«be do altar o fummo do incenso consagrado,

esta última phrase trasbordou-lhe e sahiu articu-

lada dos lábios

:

— 'Bemditlo seja Deus 'minha filha, minha

Joanniiiha, rninha querida nela! E Ellele aben-

çoe lambem , filha
!'

— 'Sabe que mais, minha avó? Basta de tra-

balhar hoje , são horas de merendar'.

— 'Pois merendemos'.

Joanninha foi dentro da casa, trouxe uma ban-

quiiiha redonda, cubriu-a com uma looíha ah is-
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sima , pôs em ciraa fructa, pào ,
queijo , vinho,

chegou-a para aopé da velha, tirou-!ho o novelío

da mâo, e arredou a dobadoira. A velha comeu

alguns bagos de um cacho doirado que a neta lho

escolheu e pôs nas mãos, bebeu um trago de vi-

nho, 6 ficou callada e quieta, mas ja sem a mes-

ma expressão de leiicidade e contentamento soce-

gado que ainda agora lhe luzia no rosto.

As animadas feições de Joanninha reflectiam

sympathicaraente a mesma alteração.

Joanninha não era bella , talvez nem galante

siquer no sentido popular e expressivo que a pa-

lavra tem em porluguez, mas era otypo da gen-

tileza, o ideal da spirilualidade. N'aquelle roíto,

n'aquelle corpo de dezeseis annos, havia por dora

natural e por uma admirável symetria de propor-

ções toda a elegância nobre , lodo o desimbara-

ço modesto, toda a ílexibilidade graciosa que a

arte , o uso e a conversação da corte e da mais

escolhida companhia» vêem a dar a algumas raras

e privilegiadas creaturas no mundo.

Mas n'esta foi a natureza que fez tudo , ou
quasi tudo, e a educação nada ou quasi nada.
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Poucas mulheres são muito mais baixas, e cF^

Ia parecia alia: tam delicada, tam elancée era a

fónna airosa de seu corpo.

E não era o garbo teso e aprumado da per-

pendicular miss ingleza que parece fundida de

uma so peça ; não, mas flexivel e ondulante co-

mo a bástea joven da árvore que é direita mas

dobradiça, forte da vida de toda a seiva com que

nasceu, e tenra que a estalla qualquer venta

forte.

Era branca, mas não d'esse branco imporíu*

no das loiras , nem do branco terso , duro, mar-

móreo das ruivas— simd'aquella modesta alvura

da cera que se illuraína de um pallido reflexo de

rosa de Bengaila.

E d'outras rosas , destas rosas-rosas que de-*

nunciam toda a franqueza de um sangue que pas-

sa livre pelo coração e corre á sua vontade por

artérias em que os nervos não dominam , d'essa3

não as havia naquelle rosto : rosto sereno como

é sereno o mar em dia de calma, porque dorme

o veíito... Alli dormiam as paixões.
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Que se levnnte a mais ligeira brisa , basta o

seu macio bafejo para increspar a superfície es-

pelhada do mar.

Sussurre o mais ingénuo e suave movimento

cl'alma no primeiro acordar das paixões, e verão

comose sobresaltam os músculos agora iam quie-

tos d'aquella face Iranquiila.

O nariz ligeiramente aquilino : a bôcca peque-

na e delgada não cortejava nem desdenhava o sur-

riso,. mas a sua expressão natural e habitual era

uma gravidade siíigela que não tinha a menor as-

pereza nem doutorice.

Ha limas certas boq«n'nhas gravesinhas e es-

premidinhas pela doutorice que são araaisabhor-

recidinha coisa e a maispequinha que Deusper-

mille fazer ás suas creaturas íemeas.

Em perfeita harmonia de côr, de forma e de

tom com a fina gentileza d'estns feições, os ca-

beilos de um castanho tam escuro que tocava em
preto, cabiam de um lado e outio da face , errí

três longos , deseguaes e mal inrolados canudos,

cuja oiidada spiral se ia relaxando e diminuindo
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para a extremidade, até lhe tocarem no collo quasi

lisos.

Em stylo de arte— no stylo da primeira e

da mais bella das bellas artes, a toilete— esteé

ura defeito ; bem sei.

Que votos, que novenas se não fazem a San*

Barómetro nas vé^^perasde um baile para lhe pe-

dir uma atmosphera sêcca e beiíifjiia (|ue deixe

conservar, alé á quarta contradança ao menos, a

preciosa obra de carrapito e ferro quente , de

macassar e mandolina que tatUo trabalho e tanto

tempo, tantos sustos e cuidados custou

!

Bem sei pois que é defeito, é, será... mas

que adorável defeito ! Que deliciosas imagens que

excita de abandono— passe o gallicismo— de

confiança, de absoluta e generosa renúncia a to-

do o eaprixo , de perfeita e completa abdicação

de toda a vontade própria !

Em geral , as mulheres parecem ter no ca-

bello a mesma fé que tiuha Sansào : o qne n'elle

se ia em lh'os cortando, cuidam ellas que se lhes

vai em lh'os desauíieliaudo ? Talvez ; e eu não es-
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tou longe de o crer: canudo inflexível, mulher

iiiflexivel.

Os peralvilhos negam a existência do tal ca-

nudo in rerum natura, dizem que é como a ave

plienix que nasceu de nossos avós nào saberem

grego. Eu não digo tal, porque tenho visto des-

cuicíar-se a natureza em pasmosas monstruosi-

dades.

Emfim suspendamos, sem o terminar , o exa-

me d'esta profunda e interessante questão. Fica

addiada para um capitulo ad /loc, e voltemos á

minha Joanninha.

Cahiam d'ura lado e de outro da sua face gen-

til aquelles graciosos anneis ; e o resto do cabei-

lo
,

que era muito , ia intrancar-se , e inrolar-

se com singela elegância abaixo da coroa de uma
cabeça pequena, estreita e do mais perfeito mo-
delo.

As sobrancelhas, quasi pretas também, desenha-

vam-se n'uma curva de extrema pureza ; a as

pestanas longas e assedadas faziam sombra na al-

vura da face.

8 «



-^IIG—

Os ollios porém— singular capríclio da nato-

resa, que no meio de toda esta harmonia quiz

lançar uma !iota de admirável discordância ! Co-
mo poderoso e ousado maeHro que, no meio das

phruses mais clássicas e deduzidas da sua compo-

sição , atira derepenle com um som agudo e

stridulo que ninguém espera e que parece lançar

a anarchia no meio do rylhmo musical... osdil-

lettantes arripiam-se , os professores benzem-se

;

mas aquelles cujos ouvidos lhes levam ao coração

a musica, e não á cabeça , esses estremecem de

admiração e enthusiasmo... Osolhosde Joanninha

eram verdes... não daquelie verde descorado e

traidor da raça felina, não d'aquelle verde maue
destingido que não é senão azul imperfeito, não;

eram verdes-verdes, puros e brilhantes como es-

meraldas do mais subido quilate.

São os niais raros e os mais fascinantes olhos

que ha.

Eu
, que professo a religião dos olhos prelos,

que n'ella nasci e n'ella espero morrer... que

alguma rara vez que me deixei inclinar para a

herética pravidade do ôiho azul , soffri o que 6
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muito bem feito que soíTra todo o renegado...

eu firme e inabalável , hoje mais que nunca, nos

iDeus princípios , sinceramente persuadido que

fóra d'elles não ha salvação , eu confesso to-

davia que uma vez , uma única vez que vi dos

laes olhos verdes , íiquei halucinado , senti aba-

lar-se pelos fundamentos o meu calholicismo ,

fugi escandalizado de mim mesmo, e fui retem-

perar a minha fó vacillante na contemplação das

eternas verdades, que so e unicamente se incon-

tram aonde está toda a fé e toda a crença... nuns

olhos sincera e lealmente pretos.

Joanninha porém tinha os olhos verdes ; e

o effeito d'esta rara feição n'aquella physio-

nomia á primeira vista tam discordante —
era em verdade pasmosa. Primeiro fascinava ,

halucinava , depois fazia uma sensação inexpli-

cável e indecisa que doía e dava prazer ao mes-

mo tempo: porfim pouco a pouco, estabelecia-

se a corrente magnética tam poderosa, tam car-

regada , tam incapaz de soluçãn-de-continuida-

de , que toda a lembrança de outra coisa desap-^

parecia , e toda a intelligencia e toda a vontadQ

(sriíni absorvidas.
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Resta so accrescentar—e fica o retrafo comple-

to, um simples vestido azul escuro , cinlo e

avental preto, e uns sapatinhos com as fitas tra-

çadas em cothurno. O pé breve e estreito, o que

se adivinhava da perna admirável.

Tal era a ideal e espiritualissima figura

que em pé, incostada á banca onde acabava de

comer a boa da velha , contemplava , n'aquelle

rosto macerado e apagado, a indicivel expressão

de tristeza que elle pouco a pouco ia tomando e

que toda se reflectia , como disse , no semblante

da contempladora.

A velha suspirou profundamente , e fazendo

como um esforço para se distrahir de pensamen-

tos que a aíTligiam , buscou incertamente com as

mãos o novêllo da sua meada

:

— *0 meu novêllo, filha: não posso estar

sem fazer nada , faz-me mal/

— * Conversemos , avó.'

—
' Pois conversemos; mas dá-me o meu no-

vêllo. Não sei o que é, mas quando uâo traba^
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balhoeu, trabalha não sei o que em mim que me
cansa ainda mais. Bem dizem que a ociosidade é

o peior lavor.'

Joanninha deu-lhe o novêllo e pôs-lhe a do-

badoira a geito.

A velha sentiu o que quer que fosse na mão,

levou-a á bôcca e pareceu beija-la, depois disse

:

— • O quê , minha avó ? que viu ?

'

— *Vi, filha, vi.., sem ser com os olhos que

Deus me cerrou para sempre— louvado seja Elle

por tudo!— vi, sentindo, esta lagryma tua que

me cahiu na mão, e queja ca está no peito por

que a bebi , Joaiina. Oh filha, ja ! é muito cedo

para começar, deixa isso para mim que estou

costumada : mas tu , tu com deseseis annos e

nenhum desgosto
!

'

— 'Nenhum, avó! E estamos sosinhas nós

duas n'este mundo, rainha avó n'esse estado, eu

n'esta edade , e..,'
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— * E Deus no ceu para tomar conta em nós...

Mas que é? olha, Joanna : eu siiilo passos na

estrada vê o que é.'

— * Não vejo ningucnn.'

— * Mas oiço eu... Espera... é Fr. Diniz ; co-

nheço-lhe os passos.'

Mal a velha acabava de pronunciar este nome.

surdiu, de traz de umas oliveiras que ficam na

volta da estrada , da banda de Santarém , a fi-

gura sêcca , alta e um tanto curvada de um
religioso franciscano que abordoado em seu pau

tosco , arrastando as suas sandálias amarellas e

tremendo-lhe na cabeça o seu chapeo alvadio,

vinha em direcção para ellas.

' Era Fr. Diniz comefleito, o austero guardião

de SanTrancisco de Santarém.



CAPITULO xiir.

Dos frades em gfiíral. — O frade moralmente considerado, so-

cialmente earlisiicamente. — Próva-se(|iie émiiilomais poé-

tico o frade do que o barão.

—

Oiilra vez D. Quixote e

Sanoho-Pansa. — Do que seja o bariío , sua classificação e
descriíH-ão linnean».— Historia docastallodo Chucherurael-

lo.— Erro palmar de Eiijrenio Siie: nioslra-se que os jesiii-

las não sào a cholera-morbus , e que é precisi» refazer o

'Judeu errante' — De como o frade ti ào inlendeu o nosso sé-

culo nem o nosso século ao frade. — De como o barào ficou

em logar do frade, e do muil» que n'isso perdemos.— Úni-
ca voz que se ouve no actual deserto da socieiJade : os ba-

rões a gritar contos de reis, — Como se coniam e como se

pasiam os taes contos. — Predilecção arti>tica do A. pelo fra-

de : confesía-se e explica-se esta predilecção.

frades... frades... Eu não gosto de frades. Co-

mo nós os vimos ainda os d'este século , como
nós os intendemos hoje , não gosto d'elles , não

os quero para nada, moral e socialmente fallando*
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No ponto de \ista artistico porém o frade faz

muita falia.

Nas cidades, aqnellas fignras graves e sérias

cora os seus hábitos tallares, quasi todos pic.tu-

rí^scos e alguns elegantes, atravessando as multi-

dões de macacos e bonecas de casaquinha esgtiia

e rhíipelinho de alcatruz que distinguem a peral-

vilho roça europea — cortavam a monotonia do

ridículo e davam physionomia á população.

Nos campos o eííeito era ainda muito maior

:

elles chaiaclerizavam a pajzagem
,
poelisavam a

situação mais prosaica de monte ou de valle ; e

tam necessárias tara obrigadas figuras eram em
muitos d'esses quadros

,
que sem ellas o painel

iião é ja o mesmo.

Alem d'isso o convento no povoado e o mos-

teiro no ermo animavam, amenizavam , davam al-

ma e grandeza a tudo; elles protegiam as árvo-

res, sanctificavam as fontes, enchiam a terra de

}K)esia e de solemnidade.

O que não sabem nem podem fazer os agiotas

baròes que os subslituirara.
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É muito mais poético o frade que o Larào.

O frade era , até certo ponto , o Dora Qui-

xote da sociedade \elha.

O barào é, em qnasi todos os pontos, oSan-

cho-Pansa da sociedade nova.

Menos na graça...

Porque o barào é o mais desgracioso e estú-

pido animal da crcação.

Sem exceptuar a familia asinina que se il!us-

tra com individualidades tam distiní^tas como o

Ruço do íiosso amif^o Sancho , o asno da Pon-

cella de Orleans e outros.

O barào (onagros-haronlus) de Linn. , Vânne'

laron de Buf.) é uma variedade monstruosa in-

gendrada na burra de Balaham, pela parte essen-

cialmente judaica e usurária de sua natureza

,

em coito damnado com o urso Martinho do Jar-

dim das Plantas « ,
pela parle franchinotica e sor-

didamente revolucionaria de seu characler.

• Célebre urso do Jardim das Plaalas em Paris.
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O banio é pois n«'jrf!riamonte revolucionário ,

e revolucionariamente usurário.

Por isso 6 zebrado de riscas monarehico-de-

íiiocraticas por lodo o pêllo.

Esle é o bariío verdnfleíro e.pnro-sangue : o

que não tenn estos chnract^^res é espécie ilifferen-

te, de que aqui se nào tracta.

Ora, sem sahir dos bar<1es e tornando aos fra-

des , eu diíío : que nem elles comprehenderara o

nosso século nem nós os comprehendémos a el-

Por isso brigámos muito tempo, a final ven-

cemos nós, e mondámos os barões a expulsá-los

da terra. No que fizemos uma sandice como nun-

ca se tez outra, O barão mordeu no frade, de-

vorou-o... e escouceou-nos a nós depois.

Com que havemos nós agora de matar o barão ?

Porque este mundo e a sua historia é a his-

toria do ' castello do Chucherumello*. Aqui está

O cào que mordeu no gato
,

que matou o rato

,
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que roeu a corda etc. etc. : vai sempre assita

seguindo.

Mns o frade rrão nos comprebendeii a nóís, pop

is>io morreu, e nós nào cou) prebendemos o frad(*j

por isso fizemos os barões de que havemos da

morrer.

Sào a moléstia d'este século; são elles, r^P.ò

os jesuítas, a cholera-morbus da sociedade actual,

os barões. O nosso amigo Eugénio Sue errou úê

meio a meio no ' Judeu errante ' que precisa rcfeilOj

Ora o friíde foi quem errou primeiro em rioS

nno comprehender , a nós , ao nosso século > ás

nossas inspirações e aspirações: com o que fa!^

sificou a sua posição , isolou-se da vida social

«

fez da sua morte uma necessidade , uma coisa

infallivel e sem remédio. Assustou-se com a li*

herdade que era sua amiga, mas que o havia dõ

reformar , e uniu-se ao despotismo que o niicí

amava senào relaxado e vicioso, porque de outra

modo lhe nào servia nem o sei via.

Nós também errámos em nào intender o des-

culpável erro do frade, em lhe não dar oulr^«
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direcção social , e evi(ar assim os barões
, que é

iRuilo mais damninho bicho e mais roedor.

Porque , desinganera-se , o mundo sempre as-

sim foi e hade ser. Por mais belías theorias que

se façam
, por mais perfeitas constituições cora

que se comece, oslalus inslatu forma-se logo : ou

com frades ou com barões ou coni pedroros li-

vres se vai pouco a pouco organizando uma in-

fluencia dislincta
,

quando não contraria, ás in-

fluencias manifestas e apparentes do grande cor-

po social. Ésla é a opposiçâo natural do Progres-

so , o qual tem a sua opposiçâo como todas as

coisas sublunares esuperiunares ; esta corrige sau-

davelmente, ás vezes, e modera sua velocidade,

outras a impece cora demazia e abuso: masem-
Cra (i uma necessidade.

Ora eu , que sou ministerial do Progresso

,

antes queria a opposiçâo dos frades que a dos ba-

rões. O caso eslava em a saber conte e approveitar.

O Progresso e a liberdade perdeu, nâo ganhou.

Quando me lembra tudo isto ,
quando vejo os

couventos em ruínas, os egressos a pedir esmola
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e os baròes de berlinda , tenho saudades dos

frades— nào dos frades que foram , mas dos

frades que podiana ser.

E sei que me não inpnnom poesias ; que eu

reajo fortemente com uma lógica iiiílexivel contra

as illusões poéticas em se tractando de coisas

graves.

E sei que me não nnmóro de paradoxos, nem

sou d'estcs eí.piritos de coiilradici^rjo desinquieta

fjue suspiram sempre pelo que foi, e nunca

estão contentes com o que é.

Não , senhor : o frade
, que é patriota e li-

beral na Irlanda, na Polónia , no Brazil, podia e

devia sê-lo entre nós ; e nós ficávamos muito melhor

do que estamos com meia dúzia de clérigos de re-

quicm para nus dizer missa ; e com duasgrozas de

baròes, não para a tal opposição salutar, mas para

exercer toda a influencia moral e intellectual da

sociedade— porque nào ha de outra ca.

E se não dio;am-me : onde estão as universi-

dades , e o que faz essa que ha senão dar o seu

grausito de bacharel em leis e em medicina? O
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qne escreve ella , o que discute, que principies

tem , que doutrinas [jrofessa , quem sabe ou ou-

ve d'ella seuno algum ecbo timido e acanhado

do que n'outia parte se faz ou diz

?

Onde estão as academias?

Que palavra poderosa retine nos púlpitos?

Onde está a força da tribuna.

Que poeta canta tam alto que o oiçam as pe^

dras brutas e os robres duros desta selva mate-

rialista a que os utilitários nos reduziram ?

Se exceptuarmos o débil clamor da imprensa

liberal ja meio-esganada da policia , não se ou-

ve no vasto silencio d'este ermo senão a voz dos

tarões gritando contos de réis.

Dez contos de réis por um eleitor l

Mais duzentos contos pelo tabaco!

Três mil contos para a conversão de um ara-

pliiguuri

!



Cinco mil contos para as estradas dos areo-

nautas

!

Seis mil contos para isto , dez mil contos para

aqui! lo

!

Nào tardam a contar por centenas de milhares.

Contar a elles não lhes custa nada.

A qnom custa é a qncm paga para todos es-

ses balões de papel— a terra e a indústria....

Este capítulo deve ser considerado como in-

troducçào ao capítulo sep:i)inte, em que entra era

scena Fr. Diniz, o guardião de SanTrancisco de

Santarém.

Ja me disseram que eu tinha o génio frade

,

que nno podia fazer conto , drama, romance sera

lhe metter o meu fradinho.

O • Camões ' tem um frade, Frei José índio j

9
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A , Dona Branca' três, Frei Soeiro, Frei Lo-

po e Sair-Frei Gil— faz quatro;

A 'Adozincla' tem um ermitão, espécie de

frade— cinco

;

' Gil-Vicente ' tem outro— isto é , verdadei-

ramente não tem senão meio frade ,
que é An-

dré de Rezende, demais a mais, pessoa muda—
cinco e meio

;

O 'Alfageme' três quartos de frade, Froilào*

Dias, chibato da ordem de Malta— seis frades

e um quarto

;

Em Frei Luiz de Sousa ' tudo são frades

:

vale bem n'esta computação, os seus três, qua-

tro , meia dúzia de frades— são já doze e quar-

to;

Alguns, não eu, querem met(er n'esta conta

o • Arco-de-Sanct'Anna '
, era que ha bem dous

frades e ura leigo

:

E aqui tenho eu ás costas nada menos de quin-

ze frades c quarto.
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Cotó este Frei Diniz é um convento inteiro.

Pois, senhores, nào sei que lhes faça : a culpa

nào é minha. Desde mil cento e tantos que co-

meçou Portugal, até mil oitocentos trinta e tan-

tos que uns dizem que el!e se restaurou, outros

que o levou a breca , não sei que se passasse ou

podesse passar n'esla terra coisa alguma pública

ou particular , em que frade nào entrasse.

Para evitar isto nào ha senão usar da receita

que vem formulada no capitulo V * d'esta obra.

Faça-o quem gostar ; eu não
,
que não quero

nem sei.

Pa?. 40, 41, e 4«.





CAPITULO XIV.

Emendado erafim de suas distracções e divagações, prosegu%

o A. direitamente com a historia proraettida.— De como
Fr. Diniz deu a manga a beijar á avó e á neta , e do
inais que entre elles se passou. — Ralha o frade cotu a ve-

lha, e começa a descobrir-se onde a historia vai ter.

lste capítulo n3o tem divagações, nem refle-

xões, nem considerações de nenhuma espécie,

Vai direito e sem se distrahir
,

pela sua historia

a^eante.
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Fr. Diniz chegava aopé das duas mulheres e

disse

:

— * Louvado seja Nosso Senhor Jesus Chris-

to!'

Joanna adeantou-se alguns paasos a beijar -lhe

a manga. Elle accrescentou

:

— * A bençSo de Deus te cubra , filha , e a

de nosso padre SanTrancisco 1

'

* Benediciíe , padre gnardii5o :
' disse a velha

iaclinando-se meia levantada da cadeira.

— * Em nome do Senhor ! ame^í '.— respon-

deu o frade aproximando-se , e chegando o bra-

ço a alcance de lho ella beijar

:

— *Ora aqui estou, minha irman ; que me
quer? E como vai isto por cá? Vamo-nos con-

fortando , lendo paciência , e soíírendo com os

olhos no Senhor ?

— ' Ja os não tCQho senào para elle, padre,'
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— < Âh , ah ! irman Francisca , sempre esse

pensamento , sempre essa queixa ! Tenho- a re-

prehendido tanta vez e não se emenda.

'

— * Eu não me queixei, meu padre. Deus

sabe que me não queixo... ao menos por mira.'

— * Pois por quem ?
'

— * Oh padre !

'

— 'Irman Francisca, tenho medo de a in-

tender. Eu não conheço as affeiçOes da carne nem
lido com os fracos pensamentos do mundo. Sou

frade , minha irraan , sou um que ja não é do

número dos vivos, que vesti esta mortalha para

não ser d'elles, que a vestiu n'um tempo em
que a mofa e o desprezo são o único patrimó-

nio do frade , em que o escarneo , a derisão , o

insulto— o peior e o mais cruel de todos os

martyrios — são o nossa ur-.ica esperança. Eu
quiz ser frade , fiz-me frade , sabendo e vendo

tudo isto, íiz-me frade no meio de tudo is-

to: já velho e experimentado no mundo, farto

de o conhecer , e certo do qiie me espera— a
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mim n á profissão que abracei. Que quer de um
homem que assim se resolveu a corlar por

quanto prende a humanidade a esta miserável vi-;

da da terra ,
para não viver seiião das esperan-

ças da outra? Eu vesti este hábito para ièso. O
seu, irman, o seu paro que o vestiu? É nm di-

vertimento, é um capricho, é uma comedia com
Deus? Kasgise-o depressa, vista-se das ^alas-do

inundo, não apperte com a paciência divina, tra^

jando por íora o sacco da penitencia e tr^izendo

o coração pordentro desappertado de todo o ci-

licio c morliucaçào.'

A velha com as mãos postas , a face ale^

vaníada e os apagados olhos para o coo , of-

ferecia a Deus todo o amargor d'aquella aus-

teridade que não cuidava merecer nem lhe pa-

recia intender. Joaiminha
, que insensivelmen-

te se fòra approximando da avó, e a tinha co-

mo amparada porlraz com um de seus braços,

íirmava a outra mão nas costas da cadeira e cravava

íita no frade a vista penetrante e cheia de luz.

A expressão do seu rosto era indefinível : irri-

sava-lh'o , distincta mas promiscuamente , um
mixlo inextricável de enthusiosmo e desanimação,

de fé c dç incredulidade, de sympalhia e de aversàUv
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Disseras qun n'aquelles olhos verdos e n'a-

quelie rosto nutl corado estava o typo e o sym-

bolo das vasciiicrOcs do século.

— ' Padre !
' tornou a velha com sincprii hu-

mildado fia voz e no gesto: — 'se o mereci,

c/istir;ao-rae. Dciis , que me vê e nic ouve, bem
sabe que o digo esn toda n verdade do meu co-

ração , e hade perdoar-me porque cu sou íVaca

e mulher.'

— 'Pois ans fracos nào é que Elle disse : To-

ma a tua cruz e segue-me. Quem a obrigou a

fazer os votos que fez ?

'

— * E verdade , padre, é verdade : bem sei o
que prometti, que me votei a Deus d'a!n)a e cor-

po , que me nào pertenço , que nem das rainhas

aíFeições posso dispor , mas...'

— * Mas o quê ? írman Francisca , a Deus
não se ingana. Os seus votos nào foram feitos

num mosteiro , nem proferidos n'ura altar no

meio das solemnid.idos da egreja. Mas ja Ih o te-

nho ditto, no foro da consciência, na [iresença de

Deus, liguni-na tanto ou mais do cue se o fossem.
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Abjtire-os se quizer ; nenhuma lei , neniiuma

fòrçn humana a coíist range. l)!f!;a-m'o por uma
vez, desingane-me , e eu não tonio aqui.'

— • Oh , por compaixão, padre ! pélas chagas

de Christo ! Mas uma pergunta so , uma so , e

eu promelto nào pensar , nào fallar mais em...

Onde está elie?
'

— * Joanna , retire-se.
'

Joanninha appertou a avó com ambos os bra-

ços ; e sem dizer uma palavra , sem fazer um so

gesto, lentamente e silenciosamente se retirou

para dentro de casa.

— 'E esta padre?' disse a velha sem es-

perar a rcspoíita á primeira pergunta que com
Innta anciã fizera— ' e esta , também delia me
heide separar, também heide renunciar a ei-

la?'

—
' Esta é uma innocente, e emqnanto o for'...

—- Em quanto o for ! A minha Joanna é

um anjo.'
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— *Bl;i5pbemia , blasphemia ! E o Senluor a

nâo castigue por e!la. Joanna é boa e temente

a Deus: esperemos que Ejle a conserve da sua

mão. O outro...'

— 'Que é feito d'elle padre? Oh! diga-m'o,

€ eu promelto...'

— 'Não prometia senão o que pôde cumprir.

Seu neto está com esses desgragaJos que vie-

ram das ilhas, é dos que desimbarcaram no Porlo...'

—
' Oh filho da minha alma ! que nâo tórnó

a abraçar-te...'

— *Não decerto; vencedores ou vencido?, to-

da a communhão , toda a possibiliutíde de união

acabou entre nós e estes homens. Nós temos

obrigação de os destruir , eiles o seu único de-

sejo é exterminar-nos.

'

—
' Meu Deus meu Deus ! pois a isto scraos

chegados ! Pois ja nuo ha misericórdia no cco'

nem na terra !

'

— 'A misericórdia de Deus cansou-se : a da
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ferra nSo sei onde está nem oiuíe esteve nriíioa.

Os fracos dão sacrilogamerite esse nome á sua re*

laxa(:ao.
'

— * Pois é relaxação desejar a paz , querer a

união, suppiicar a iriduloencia ? Nào nos manda
Deus perdoar as nossas dívidas , amar os nossos

inimigos ?

'

— *0s nossos sim , os d'El!e nào.
'

— 'Tende compaixão de mim, Senhor!'

— * Se as suas aíTiicçòes são as da carne e do

sangue , se são pensamentos da terra como des-

graçadamente vejo que são , muiher fraca e de

pouco ânimo, consule-se
,
que para mim é claro

e seguro que estes homens hãode vencer.

'

'— * Quaes homens ?

'

—
' Esses inimigos do altar e da verdade, es-

ses homens desvairados pelas speciosas doutrinas

do século. Esperam muito, promettem muito,

eslào em todo o vigor das suas illusôes. E nós,

r.Oi carregámos com o desingano de muitos se-
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CiiIoR, Com os peccodos de trinta gerações quês

passaram , e com a inaudita corrupção da pre-

sente .. nós havemos de siiccun:ibir. Os templos

hãode ser destruídos , os seus ministros prós-

criptos , o nome de Dens blasphemado á voníadô

n'esta terra malditta.

'

— * Pois tam perdidos , tam abandonados da

mão de Deus sào elles todos... todos ?

'

-— 'Todos. E que cuida, irman? que s3o me-
lhores os nossos, esses que se dizem nossos? que

ha mais fé na sua crença , mais verdade em suâ

rehgiào ? Oh sancto Deus
!

'

'—
' Faz-me tremer

, padre !

*

—
' E para tremer é. A impiedade e a cubica

entraram em todos os corações. Duvidai- é o uiii-^

CO princípio , inriqvecer o único objecto de toda

essa gente. Liberaes e realistas, nenhum tem fé l

os hberaes ainda teem esperança ; não lhe hadâ

durar muito. Deixem-n'os vencer e verão.

'

— •£ hãode vencer elles?'



— 112—

=— • Decerto.

'

— ' Ninguém mais diz isso.

'

— «Digo-o eu.'

— Tantos núl soldados que o governo tem

por si
!

'

— *E tantos milhões de peccados contra. Não
pode ser , não pôde ser: a misericórdia divina

está exliausta , e o dia desejado dos Ímpios vem

â chegar. A sua missão é fácil e prompta ; não

sabem , iiào podem senão destruir. Editicar nào

é para elles, não teem com quê, não crêem era

nada. O symbolo christâo não é so uma verdade

religiosa é um principio eterno e universal. Fe ^

esperança e caridade. Sem crer, sem esperar...*

— * E sem amar !

'

—«Mulher, mulher! o amor é a última virtude...'

' ?Jas por ella ,
por ella se chega ás outras/

•— Não, mulher fraca , nao. E de uma vez
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para sempre, irman Francisca, desinganemo'-nos.

Entre mim , entre o Deus que eu sirvo , não ha

transacção com os seus inimigos. Indulgência

iresse ponto não sei o que é. Veio a sorte que

me eppera n'este mundo, e não tremo deante d'el-

la. Quem teme, siga outro caminho ; eu nunca.

'

— 'Padre eu nào temo nem receio por mira.

Sou Fraca e mulher, e em toda a tribuiução e des-

graça heide glorificar o meu Deus e dar testi-

munho da minha fé. Mas... mas o meu neto é o

meu sangue , a minha vida, é o fiiho^ querido da

minha única e tam amada filha, elle não conhe-

ceu outra mãe senào a mim ,quero-lhG .por •elle

e por ella. Abandoná-io nào posso/ tirai" <i'eile o

pensamento não sei. ,A ventado de Deus...'

* A vontade de Deus é que o jnsto se apar-

te do Ímpio, é que os cordeiros da benção vão

para um lado, e os cabritosda maidicçàx) para ou-

tro. Esse rapaz... oh 1 minha irman , eu não sou

de pedra , nào, não sou, e lambera o coração se

me parte de o dizer... mas esse rapaz é maklit-

lo, 6 entre nós e elle está o abysmo todo do inferno.'

— ' Misericórdia , meu Deus !

'
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Pi)]l!(]o, iriOnfiO , mais descoraflo e mnís ama-
rcllo do que era sempre a(|i!e!Ie rosto, Fr. Di-
niz profumciou , trerr.cndo mas com fôrça , as

tsuns últimas e terríveis palavras. Os olhos, habi-

tualmcnle sumidos e cavos , recwaram-!he ainda

mais para denlro das orbitas descarnadas ; o bor-

dão trcmia-lhe na esquerda; e a direita suspensa

no ar parecia intimar ao culpado a terrível im-

precação que lhe sabia dos lábios.

— 'Maldlllo! malditto sejas tu!' proscgniu o
frade,' filho ingrato, coração derrancadoeperver-

— * Meu Deus, nào o escuteis
!

' bradou a ve'-*

]ba cahindo de joelhos no chão e proslrando-se

110 terra dura' Meu Deus , não confirmeis aquel-

las palavras tremendas. Nào o ouçais, Senhor, e

valha o sangue precioso de vosso filho , as dores

bemdittas de sua mãe, oh meu Deus ! para arredar

da cabeça do meu pobre filho as cruéis palavras

d'este homem sem piedade, sem amor !..'

A velha queria dizer mais; as angustias que

se tinham estado juidando n'aqutílla alma , que

jorfim nào podia mais e transbordava
,

queriasw
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sahir toáas , queriam derramar-se alli em lagry-

mas e soluços na presença do seu Deus que ella

via sempre no throno das misericórdias , que

tião podia acabnr comsigo que o visse o inflexí-

vel, o terrível Deus das vinganças que Iheannun-

ciava o frade. Mas a carne não pôde com o es-

pirito, as forças do corpo cederam : tomou-a um
mortal delíquio, iramudeceu, e... suspendeu-se-*

lhe a vida.

Fr. Diniz contemplou-a alguns momentos n'es-

se estado e pareceu commover-se ; mas aquel-

les nervos eram lios de ferro temperado que nãa

vibravam a nenhuma suave percussão : deu dous

passos para a porta da casa , bateu com o bor-

dão e disse com voz firme e segura

;

— 'Joanna, acuda a sua avó que não está

toa.'

D'ahi tomou por onde viera , e , sem voltar

uma vez a cabeça, caminhou apressado ; breve se

escondeu para lá das oliveiras da estrada.

1©





CAPITULO XV.

Retrallo de um frade franciscano que n3o foi para o deposita
da Terra-sancta , nem consta que esteja na Academia das
Bellas-arles. — Ve-se que a lógica de Fr. Diniz «e não pa-
recia nada cora a de Condillac.— Suas opiniões sobre o
liberalismo e os liberaes. — Que o poder vem de Deus

,

mas como e paraqué. — Que os liberaes não intendem o
que é liberdade e egualdade ; e o para que eram os fra-

des, se fossem. — Próva-se
,
pelo texto, que o homem não

vire so de pão, epergunla-se o de que vivia entào Fr. Diniz.

yDEJi era Frei Diniz?

Disse-o elle:— um homem que se fizera fra-

de , ja velho e cançado do mundo, que vestira o

hábito n'um tempo em que a mofa, o escarneoe

10 *



— Í4g—

o desprezo seguiam aquella profissão; que o saLíá^,

que o conhecia e que por isso mesmo o aífrontára^

D'esles raros e fortes choracteres apparecem

sempre na agonia das grandes instituições para

que nenhuma pereba sem protesto
, paraque de

nenhum pensamento durável e consagrado pelo

tempo SC possa dizer que Ihefaltuu quem o hon-

rasse na hora derradeira por uma devoção nobrCj

gloriosa e digna do alto espirito do homem:—
que o homem é uma grande e sublime creatura

por mais que digam philosophos.

Tal era Fr. Diniz , homem de princípios aus-

teros, de crenças rigidas, e de uma lógica infle-

sivel e teimosa : lógica porem que regeitava to-

da a anályse , e que forte nas grandes verdades

intellectuaes e moraes em que fixara o seu es-

pirito , descia d'elias com o tremendo p6so de

uma synthese aspérrima eoppressora que esmaga-

va todo o argumento, desíruia todo o raciocinic

que se Ilie punha de deante,

Condillac chamou á synthese methodo de trc"

^as : Fr. Diniz ria-se de Condillac, e eu parece-

Bie que tenho vontade de fazer o mesmo.
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O despotismo , dofestava-o como nenhum li-

beral é capaz ile o abhorrecer ; mas as theorias

philosophicas dos liberaes , cscarnecia-as como

absurdas , reí»eitava-as como perversoras de toda

a idea saii , de todo o sentimento justo, de toda

a bondade praticável. Para o homem em qual-

quer estado ,
para a sociedade em qualquer for-

ma não havia mais leis que as do decálogo,

nem se precisavam mais constituições que o Evan-

gelho : dizia el!e. Reforçá-las é supcrlluo, me-
lhorá-las impossivel , desviar d*ellas monstruoso.

Desde o mais alto da perfeição evangélica
, que

é o estado monástico, ha regras para todos alli

;

e não falta senão observá-las.

Não sei se esta doutrina nSo tem o quer que

seja de um certo sabor independente e livre , sç

não cheira o seu tanto á confiança herética dos

reformistas evangélicos. O que sei é que Fr.

Diniz a professava de boa fé , que era catholico

sincero, e frade no coração.

Segundo os seus principies, poder de ho-

mem sobre homem , era usurpação sempre e de

qualquer modo que fosse coastituido. Todo o po-

der estava em Deus— (jue o delegava ao pae
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sobre o filho , d'abi ao chefe da família sobre a

familia , d'ahi a um d'esses sobre todo o Estado;

Bias para o reger segundo o Evangelho e em toda

a austeridade republicana dos primitivos princi-

pies christãos.

Assim fora ungido Saul , e n'el!e todos os reis

da terra— sem o quê , não eram reis.

Tudo o mais, anarchia , usurpação , tyrannia
,

peccado— absurdo insustentável e impossível.

E sobre isto também não disputava
, que não

concebia como : era dogma.

Nas applicaçôes sim questionava , ou antes

,

arguia, com sua lógica de ferro. As antigas leis,

os antigos usos, os antigos homens, não os pou-

pava mais do que aos novos. A tyrannia dos reis,

a cubica e a suberba dos grandes , a corrupção

e a ignorância dos sacerdotes , nunca houve tri-

buno popular que as açoitasse mais sem dó nem
caridade.

O princípio porém da monarchia antiga , de-

fendia-o, ja se ve
,
por verdadeiro, embora íos-



— 151—

sem mentirosos e hypocritas os que o invoca-

vam.

Quanto ás doutrinas constltucionaes , não as

intendia, e protestava que os seus mais zelosos

apóstolos as não intendiam tam pouco : não tinham

senso-commum, eram abstracções d'eschoIa.

Agora, do frade é que me eu queria rir... mas

não sei como.

O chamado liberalismo, esse intendia elle. ' Re-
duz-se ' dizia ' a duas cousas, duvidar e destruir

por principio, adquirir e inriquecer por fim: é

uma seita toda material em que a carne domina

e o espirito serve; tem muita força para o mal;

bem verdadeiro , real e perdurável, não o pude

fazer. Curar com uma revolução liberal um paiz es-

tragado , como são todos os da Europa , é san-

grar um tysico: a falta de sangue diminue as

anciãs do pulmão por algum tempo, mas as fôr-

'ças vão-se , e a morte é mais certa.

'

Dos grandeà e eternos princípios da Egualda-

de e da Liberdade dizia :' Em clles os practi-

cando deveras, os liberaes, faço-me eu liberal
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também. Mas nào lia perigo : se os nâo inten-

dem ! Para intender a liberdatle é preciso crer

em Deus, para acreditar na egualdade é preci-

so ler o Evangelho no coração.

'

As instituições monásticas eram, no seu inten-

der e no seusyí.tema, condicçào essencial de exis-

tência para a sociedade civil— para uma socie-

dade normal. Nào paliava os abusos dos conven-

tos , nào cubria os defeitos dos monges , accusa^

va mais severamente que ninguém a sua relaxa-

ção ; mas sustentava que, removido aquelie typo

da perfeição evangélica , toda a vida christan fi-

cava sem norma, toda a harmonia se destruía,

e a sociedade ia , mais depressa e mais sem re-

médio , precipitar-se no golpham do materialis-

mo oíitupido e brutal em que todos os vinculos

bociaes apodreciam e rabiam , e em que mais e

mais se isolava e estreitava o individualismo egois-

ta — última phase da civilização exaggerada quQ

vai tocar no outro extremo da vida selvagem.

Taes eram os principies d'este homem extraor-

dinário que junctava a uma erudição immensa o

profundo conhecimeiito dos homens e do mundo

em que linha vivido até a edade de cioqueuta annos.
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Como e porque deixara elle o mundo? Como
e porquê, um espirito Uim activo e superior se

occupava apenas do obscuro inrariío de guardião

do seu convento— cargo que accoitára por obe-

diência— e quasi que limitava as suas relações

íóra do claustro áquella casa do vjille onde não

liavia senão aquelia vellia e aquella criança ?

Apezar de sua rigidez ascética , prendia es-

se espirito por alguma coisa a esle mundo ? Aquel-

le coração macerado do cilicio dos pensamentos

austeros e teiriveis do eterno futuro, consumuii-

ílo na abstinência de todo o g;ôso , delodo o de-

sejo no presente, teria acaso viva ainda bastan-

te alguma fibra que vibrasse com recordações

,

com suadades, com remorsos do passado?

No seu convento elle não tinha senão umacel-

la nua com um cruxifixo por toda adorno , um
|)reviario por único livro. N'a(]ue!!a so familia

que conversava , havia , ja o disse , a velha cega

e decvepita , Joanninha com quem apenas falla-

va, e um ausente, um rapaz de quem ha dons

annos quasi que -se nào sabia. Era intrigas politi-

cas, em negócios ecdesiaslicos, em coisa mais

iicahuma d'cste mundo iiâo íiuha parte. De que
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vivia pois este liomem— homem que certo não

era d'aqtjelies que vivem so de pão ?

E este era dos poucos textos latinos que elle

repettin, esteo Ihema preililerto dos raros serm-les

que pregava : Non in solo pane vivit homo, Nem
so de pDo vive o homem.

Vivia entào de alguma outra coisa este homem;
e a meditação e a orarão tião lhe bastavam, porque

elle sahía do seu convento e não ia pregar nem
rezar... todas as sextas feiras era certo na casa

do valie á mesma hora, do mesmo modo...

Alli estava pois alguma parte da vida do fra-

de que de todo se não desprendera da terra , e

que ,
por mais que elle diga, lhe faltava castrar

ainda por amor do ceo.

É que meio século de viver no mundo deixa

muita raiz que não morre assim. E talvez é uma

so a raiz , mas funda , e rija de fevra e de sei-

va, que as folhas morrem, os ramos seccam , o

tronco apodrece, e ella teima a viver.

Saibamos alguma coisa d'essa vida.



CAPITULO XVI.

Saibamos da vidado frade. — Era franciscano porquê? — Dos
antigos e dos novos martyres Alguns (larticulares da Fr.

D«niz antes e depois de ser frade. — Einii^ração. — Explica-

ção incompleta. — De como a velha tinha perdido a vislae

Joanninha o riso. — Sexta feira dia aziago.

Caibamos alguma coisa da vida do frade, da sna

vida no século
, porque a do claustro era nua e

nulla , raonolona e singela como a temos vis-

to.
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Chamava -se ellc no século Diniz de Alahide,

e seguira a carreira das armas primeiro, depois

a das leltras. Com distincçào, e qiiasi com pai-

xão , tomara parte na campanha da Península

e a fizera quasi toda ; mas desgostoso do serviço

ou despreoccupado da glória militar , entrou na

magistratura para que estava habilitado , e em
Í825, do logar de corregedor do Ribatejo, em
que ja fora reconduzido, devia passar á casa do

Porto.

Foi a Lisboa receber o seu despacho , beijou

a mão a eirei, e d'ahi tomou um dia o caminho

tle Santarém, chegou áquella villa , deixou cria-

<los 6 cavalios na estalagem, e foi tocar á cam-

pa da portaria de San' Francisco.

Os criados esperaram em vão muitos dias:

elle não voltou.

Desappareceu do mundo Diniz de Alahide, e

d'alli a dous annos appareceu Fr. Diniz da Cruz,

o frade mais austero e o pregador mais eloquen-

te d'aquelle tempo. Raro pregava, e so de dou-

trina; mas era uma torrente de vehemenciaj,

uma uncção, uma íôrça!..
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jDos institutos monásticos ,
ja enlíjo bení dd-

ínnhidos todos de esplendor e reputação, a ordem

de SanTrancisco era talvez a que mais descera

no conceito público. Quanto mais austera ó a re-

gra , tanto mais se nota qualquer relaxação nos

que a professam : a dos franciscasios tinha-se fei-

to proverbial e popular. Elles eram tantos por

toda a parte , e tam r.onversantes com todas as

cíjsses ; fami!iarizíira-se por tal modo o povo

com o aspecto d'aquelias mortalhas negras —-as-

pecto ja não severo, e apenas deixou de o ser.,,

ridículo— e ellas appareciam em taos logares, a

taes horas, por tal modo... que todo o respeito
,

toda a estima, toda a considerarão se lhe perde-

ra. Escriptores
,

ja os nào tinham
, pregadores

poucos 6 sem reputação, era cm todo o sentido

o religião mais humilhada na geral decadência

das ordens.

Fr. Diniz procuron-a por isso mesmo. Queria

ser frade, o frade desprezado e apupado do sé-

culo dezenove.

Em certos ânimos 6 preciso muito mais valor

e enlhusiasmo para aftVontar este martyrio , do

que fora nos antigos tempos para ir ao incôntro
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das nobres perseguições do sangue e do fo-

go-

Luctava-se com Iionra então , cahia-se cora

glória , vencia-se muitas vezes morrendo...

Agora 6 soíTrer so.

O mundo applaudia aquelles grandes sacrifí-

cios, e assistia com interesse, com admiração,

com espanto aquelles combates gigantescos. E o

tyranno tremia diante da sua victima... quando

lhe não cabia aos pés vencido, convertido e pe-

nilenle...

Hoje o povo passa e ri , os reis cuidam de

outra coisa , e a mesma Egreja não sabe que

lem martyres.

*Pois tem-n'os ' dizia Fr. Diniz *e precisa

mais delies para se regenerar, do que ja pre-

cisou para íundur-se.

'

Eis aqui porque Diniz d'Atah:de não quiz ser

benlo, nem jeroiiymo , nem cartucho, e se foi

melter frade lianciscaiio.
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De todos os seus bens , que eram considerá-

veis , tirou apenas a módica somma de dinheiro

que era necessária para pagar o dote e piso de

sua entrada no convento. Do resto fez doação inteira

a D, Francisca Joanna— a velha hoje cega e de-

crépita que no principio d'esta historia incon-

trámos dobando á sua poria na casa do val-

le.

A velha não tinha mais família que um neto

e uma neta.

A neta era Joanninha, filha única de seu úni-

co filho varão , e ja oip^an de pae e de mãe.

O neto , orpham também , nascera posthumo,

e custara a vida a sua mãe, filha querida e pre-

dilecta da velha.

Antes da splendida doariio de Fr. Diniz , a

família, que era de boa e honrada descendência,

podia dizer-se pobre; depois viviam remediada-

mente. Mas a velha não quiz nunca sahir do mo-
desto estado em que atéHi vivera. Tinham far-

tura de pão, azeite e vinho de suas lavras; cor-

ria-lhe com cilas um criado velho de coufiança ;
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trajavam e traclavara-se como gente mean , mas

itidepeitdente.

Em tempos mais antigos e em vida dos dous

fdlios dt! D. Francisca, Fr. Diniz, então Diniz

d'Atahide e corregedor da commarca , frequen-

tara bastante aquelia casa. Desde a morte ú&

filho e do genro, que ambos pereceram desas-

tradamente n'um dia cruzando o Tejo n'um sa-

veiro em occasião de grande cheia , elle nunca

mais lá tornara.

Até que se metteu frade, e que passaram ân-

uos e que o fizeram guardião do seu conven-

to.

Ja a nora e a filha da velba tinham morrido

também.

E foi notável que na mesma hora em que Fr,

Diniz professava em San'Francisco de Santarém ^

vestia D. Francisca aquelia túnica roxa que nun-

ca mais largou.

Mas um dia, chegou Fr. Diniz á porta da ca**

sa do valle e disse

:
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:— ' Deus seja n'esta casa !

'

A velha estremeceu , mas tornou logo a si

,

fez sahir as crianças que brincavam aopé d*ella,

fecliou-se com o frade, e fallaram baixo um dia

inteiro. Rezaram e choraram
,
que tudo se ou-

viu ; mas o que disseram e conversaram nunca se

soube.

O frade foi-se ao anoitecer , a velha ficou re-

zando e clíOLando, e rezou e chorou toda a noi-

te.

Isto fora n'uma sexta-feira ; d'nhi por deante

em todas as sext<i-feiras de cada semana , Fr.

Diniz vinha passar algumas horas com a velba.

Não era seu confessor, mas dirigia-a como se'

o fosse , em tudo e por tudo, menos no que res-

peitava Juanninha.

Havia no frade uma aífectaçao visivel, um sys-

tema premeditado e inalterável de se abster com-
pletamente de tudo o que podesse intervir , por

mais remotamente que fosse , com aquella inte-

ressante criança.

11
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Joanninlia nlio lhe tinha medo , mas o respeí*

to que lhe elle inspirava era raislurado de uma

aversão inslinctiva , que, por contradicção inau-

dita e inexplicável , a deixava sympathizar com

tudo quanto elle dizia e j)rofessava: doutrinas,

opiniões, sentimentos, tudo lhe agradava no fra-

de , menos a pessoa.

Não assim Carlos, o primo, o companheiro, o

unico amigo da nossa Joanninha, o outro neto da

velha por sua filha. Andava elle ja no último anno

de Coimbra e ia formar-se em leis ,
quando Fr*

Diniz da Cruz começou de novo a frequen-

tar a casa que Diniz de Atahide tinha abando-

nado.

Sôhre esse a inspecção do frade era minucio-

sa , vigilante, inquieta. Os livros que elle lia, os

amigos com quem vivia , as ideas que abraçava,

as inclinações para que pendia — de tudo seoc-

cupava Fr. Diniz , tudo lhe dava cuidado. A elle

directamente pouco lhe dizia, mas com a avóti-

uha longas conferencias a esse respeito.

Ultimamente parecia satisfazer-se com o geilo

que o mancebo indicava tomar.
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• *— ' É temente a Deus, n3o tem o ânimo cubiçoso

tiem servil , nào é hypocrita , a mania do libe-

ralismo nuo o mordeu ainda... hade ser um ho-

mem de préstimo
:

' dizia o frade a D. Francis-

ca com verdadeira satisfacçào e interesse.

Passara porém do seu meio o memorável anno

de 1830, e Carlos, que se formara no princípio

daquelle verão, tinha ficado por Coimbra e por

Lisboa , e so por fins d'agosto voltara para a sua

familia. E veio triste, melancholico , pensativo,

inteiramente outro do que sempre fora ,
porque

era de génio alegre e naturalmente amigo de fol-

gar , o mancebo.

O dia em que elle chegou era uma sexta-fei-

ra , dia de Fr. Diniz vir ao valle.

Passaram as primeiras saudações e abraços

,

ficaram sos os dous , e

:

—
' Não gosto de te ver

:

' disse o frade.

— * Pois que ? que tenho eu ?
'

f=- ' Tens que veas outro do que foste , Carloi

'

11 1.
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—
' Outro "venho, é verdade ; mas nao se ín-

fadem de me ver, que o infado liade durar pouco.'

—
' Que queres tu dizer ?

'

— *Que estou resolvido a emigrar.*

— *A emigrar, tu!... Porquê, paraquê?

Que loucura é essa ?

'

— • Nunca estive tanto em meu juizo.
*

— Carlos , Carlos ! nem mais uma palavra

a similhante respeito. Em que más companhias

andaste tu, que maus livros leste, tu que eras

um rapaz?.. Carlos, prohibo-te de pensar n'esses

desvarios.'

— * Prohibe-me... a mim... de pensar ! ...

Ora, senhor...'

— * Prohibo de pensar , sim. Le no teu Ho-

rácio se estás canrado das pandeclas. Vai para

a eira com o teu Virgílio... ou passeia , caça

,

monta a cavallo , faze o que quizeres, mas não

penses. Ca estou eu para pensar por ti.

'
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— 'Porquê? eu heide ser sempre criança?

a minha vida hade ser esta? Horácio! tenho

bom ânimo para ler Horácio agora... e a bella

occupação para um homem de vinteeum an-

nos , scandar jambos e troclieus.

'

— 'Pois le na tua biblia
,

que é poesia me-
dida n'alma e que repasce o ei^pirito e o co-

ração.'

— * Eu n5o quero ser frade : sabe ?
'

í— 'Nem te eu quero para frade,'

— Graças a Deus ! Cuidei que... Mas era fim

no século em que estamos...'

— * O século em que estamos é o da presum-
pçào e o da immoralidade : e eu quero-te livrar

de uma e de o.utra , Carlos. Tua avó sabe as

minhas tenções a teu respeito, approva-as...'

— 'Minha avó... approva muita coisa que eu

reprovo.

'

— 'Como assim, Carlos ! que queres tu ^izer?
*
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— Isto mesmo, senhor ; — e que ámanlian que

vou para Lisboa , imbarcar para Inglaterra.

'

— 'Carlos!'

— É uma rcsoUifao meditada e inalterável,

Nào quero nada com esta terra nem com esta...'

'— ' Cora ósta o qnô , Carlos ?..

'

— * Pois quer ouvi-lo , digo-lh'o : com éíta

casa.

'

O frade suffocava , e balbuciou entre choleri-

co 6 aterrado : y; -

-

-— * Dir-me-bas porque ?..

'

> 1119 ohíD

— * Porque me abhorrece e me humilha es-

te nrando de um exlranho aqui... porque sempre

desconfiei, porque sei emfim...

—
' Sabes o quê ?

'

— Sei , padre Fr. Diniz , mas nâo me per-

gunte o que eu sei,

'
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Amarello, roxo, pai lido , neo[ro , o frade tre-

mia ; sumiram-se-lhe mnis os olhos e faiscavam

lá de dentro como duas brazas ; fez um esforço

sobre si mesmo para faliar, e disse com uma
voz cava e cavernosa como de sepulchro

:

•— * Pois pergunto, sim; e permitia Deus!..'

— * Padre, nào jure nem pragueje ' interrom-

peu Carlos com (irmeza e serenidade ' as suas in-

tenções serão boas talvez... creio que sào boas,

filhas de um remorso salutar...'

— 'Que dizes tu, Carlos... que disseste?.. Oh
meu Deus!

'

Asscenns tinham mudado: Fr. Diniz parecia o

pupillo, a sua voz tinha o som da súpplica, ja não tre-

mia de ira mas de anciedade ; Carlos, pelo contrario,

fallava no tom austero e grave de um homem que

está forte na sua razão e que é generoso com a

sua offensa. As palavras do mancebo eram agras,

via-se que elle o sentia eque procurava adoçá-las

pa inflexão, que lhes dava.

— * O que eu digo
,
padre Fr. Diniz , o qua
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eu sou obrigado a dizer-Ilie é isto. Miiiha avó

consentiu ,
por fraqueza de mulher , no que ea

não posso nem devo consentir. O que lia oYsta

casa não é... não é meu ; p pão que aqui se co-

me... é comprado por um preço... Padre! ja ve

que não podemos fallar maisn'este assumpto. Eu
parto ámanhnn para Lisboa.— Minha avó !' ac-

crescentou Carlos , mudando de voz e chamando

para dentro * minha avó !

'

A velha acudiu, elle disse-lhti a sua tenção,

rnotivou-a em opiniões politicas, declamou con-

tra D. Migue! , mostrou-se enlluisiasta da causa

liberal . e protestou que n*aquelle anno , de tal

modo se tinha pronunciado em Coimbra e ainda

em Lisboa ,
que so uma prompta fuga o podia

salvar../

A velha chorou
,
pediu , rogou... inutilmente

,

em vào.

Fr. Diniz assistiu a tudo isto sem dizer paía^

\ra.

E aquella tarde voltou mais cedo para o con-

vento.
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No outro dia fie raanhan mullo cedo, nbraça-

ào com a avó e com a primiiilid que so

desfaziam em lagrymas , Carlos dizia o últi-

ipo adeus áquella querida casa , áquello ama-

do va!!e em que fora criado... N'essa noite esla-

va em Lisboa, tl'ahi a poucos dias em Inglater-

ra , e d'ahi a alguns meses na iilia Terceira.

Na sexla-feira depois da partida de Carlos,

Fr. Diniz veio ao valle e teve larga conferencia

com a avó.

Os três dias seguintes a velha Içvou fechada

no seu quarto a, chorar... no íim do terceiro dia

estava cega.
. . ,,

Joanninha era uma criança a esse lempo, parecia

nào intender nada do qtie se passava. .^ías quem
-a observasse com allenção, veria que ella dobrou

de carinho e de amor para com a avó, e que se

não tornou a rir para "o frade... ,;

Elle , o frade , invelheceu de dez annos n*a-

quelle dia. Os olhos sumidos
, que era a feição

dominante n'aquelle rosto ascético , sumiram-se

mais e mais ; a estatura alta e erecta curvou-
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se-llie ; o tremor nervoso, que o tomava por ac-

cessos , tornou-se-lhe liobitual ; os leuduLS enrija-

ram-Ihe , os músculos da cara descaniaram-se

,

e a peile ja sulcada de fundos cuidados, arrugou-

se e franziu-se Ioda em rugas cruzadas e con-

fusas como que se lh'a torrassem n'uma grelha.

Nunca mais houve um dia de alegria novolle.

A sexlu-feira porôm era o dia fatal e azigo. Fr. Di-

niz ja não vinha senão no fim da tarde e demora-

va-se pouco; mos tanto bastava. Suspirava-se por

aqiiella hora e tremia-se d'ella. As notícias que

consolavam , e os terrores que matavam , o fra-

de é que os trazia. O resto da semana levava-se

a chorar e a esperar.

E assim sd tiíiham passado dous annos alé á

«exta-feira em que primeiro vimos junctas apor-

ta da casa aquellas três criaturas ; assim se pas-

sou até d'ahi a oito dias que a nossa historia vol-

ta a iacontrá-los*
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i>e como, cheganJo outra sexta- feira e estando a a\ó e a neta-

á esjíera do frade, esle lhe appareceu, contra o seu costu-

me, da l)anda de Lisboa. — Porque razão muitas vezes a
luais animada conversação é a que mais facilmente pára e
quebra derepente. —Nova demonstração de dous j;randes axio-

mas dos nossos velhos , a saber : Que o hábito não faz

o mon^e; e que ralhando as coramadres ; se descobrem as

;verdades. — No ralhar da velha com o frade, levanla-se uma
ponta du reo que cobre os uiyslerios da nossa historia.

PASSARAH-SE aquelles oito dias no valle , não

ja como se tinham passado tantas outras se-

nianas em vagas tristezas , em desconsolarão e

desconforto, mas em jjosiliva anciedade e aguda
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afflicção pela certeza que trouxera o fraJe de Se

achar Carlos no Porto tazeudo parte do pequeno

exército de D. Pedro.

Incertos rumores , d'aquelles que percorrera

ura paiz era tempos similhantes e que augrnen-

tarn e exn<igeram , confundem todos os succes-

sos , tinham chegado até ás pacificas solidões do

\alie com as notícias de combates sanguinários ,

de commoçòes violentas, de desacatos sacrilegos,

de vinganças e reprezalias atrozes tomadas pelos

aggressores, retribuídas pelos que se defendiam.

Chegou a scxta-feira ; e as horas d'esse dia

,

sempre desejado e sempre temido, foram conta-

das minuto a minuto— a qual mais longo, a

qual mais pezado e lento de volver, quanto mais

se approximava o derradeiro.

O sol declinava ja... eFr. Diniz sem appare-

cer

!

No seu poiso., ordinário aopé da porta da casa

Jqantiinha com os olhos extendidos, a velha cora

CS ouvidos alerta, devoravam o espaço na direcção

de naãcente, esperando a cada raomentO; temeu-
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(3o a cada instante ver apparecer o conhecido

vulto, ouvir o som familiar dos passos do frade.

E tam intentas , tam absortas estavam ainda

n'este cuidado, que não deram fe d'um religio-

so que pelo lado opposto , isto é , da banda de

Lisboa, para alli se incaminhava a passos arras-

tados mas presurosos.

Chegou rente d'ellas sem o sentirem ; e uma
voz conhecida, porem mais cava e funda do que

nunca a ouviram
,
pronunciou a fórmula de sau-

dação costumodu :

— * Deus seja n'esta casa !

'

— 'Amen!' responderam ambas machlnal-

mente , com iim estremeção involuntário, e vol-

tando derepente a cara para o lado d'onde vi-

nha a voz.

— 'Jesus!' disse depois a velha tornando a

si, ' Padre Fr. Diniz , de d'ondc vem tam tar-

de ?

'

— 'Chego de Lisboa.



— *De Lisboa? Deus[lh'o pague!... Foi sa-

ber ?..

— 'Fui, fui saber novas (3'esíaliorrive] guer-

ra , d'esta tremenda visitação do Senhor â coa-

demnada terra de Portngal...'

— *E então, diga '...

— Boas novas , boas novas trago !

'

.
—

' Sente-se , padre , sente-se. Joanninha, che-

ga uma cadeira : descanse.

'

—
' Não é tempo de descansar este , mas der

vigiar e de orar.

'

—
' Pois que succedeu , padre ? Não me te-

nha n'esla horrivel suspensão. Diga : onde está

elle? Alguma desgraça grande lhe aconteceu,

oh meu Deus!..

'

— *E que me importa a mira o qne aconte-

ceu ou podia acontecer a mais um de tantos

perdidos? Encherá a sua medida, irá após do»
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outros... CTjminlia nas trevaí? com elles , e como

ellcs , so hade parar no abysmo.'

A óslas derradeiras palavras do Prado aspera-

mente pronunciadas e em lom de indiílerença e

desprezo, seguiii-se aquelle silencio comprimido,

nquella pausa de toda a conversação grave e ín-

tima em que os pensamentos sào tantos que se

atropcllam e nâo acham sahida na voz.

Fr. Diniz mentia... na dureza d'aqnel]as ex-

pressões mentia ao seu coração— não mentia ao

seu espirito. Como o cáustico se applica ú epi-

derme para deslocar a inílammação iíilerior , eile

roçava o peito com as aspcridOes de sua dou-

trina e de seus princípios rij^idos para amortecer

dentro a viva dor dalma que o consummia.

O frade estava por fora, o homem por dentro.

O observador vulgar não via senão o burel

e a corda que amortalhavam e cadáver. O
que allenlasse bem n'aquelles olhos, o que re-

parasse bem nas inllexões d'aquella voz , diria :

•Frade, tu mentes; metiles sem sabores que
• mentes : es sincero na lua fé , na tua auslcri-
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* dade , na tna olttiPíjaçno ; mas o teu sacrificío'

é como o de Alinihiim na montanha, e Deus
* sabe que tu não tens iurra para o cumprir.

*

Não o percebeu assim a pobre velha aquém

CS rig(>res de Fr. Diniz faziam tremer , e que

p.ira toda a eíTeição, para lodo o sentimento hu-

mano julgava moilo o corarão do cenobita.

Ella que no silencio de suas noites sempre

veladas, na perpétua escuridão de seus dias sem-

pre tristes luctnva ha tanto tempo , luctava de-

balde para desprender das aíTeiròes do mundo,

aquellc seu pobre coração que queria immollar

ao Senhor, ella via com sancta inveja e admira-

ção as sobrehumanas forças que imaginava no

frade; e desanimada de o poder seguir n'essas

alturas da perfeição evangélica, recahia, mais de-

salentada e mais miserável que nunca , em toda

a sua fraqueza de mulher c de màe.

Oh! não sabe o que é tormento, o que é in-

ferno n'csle mundo, o que nãosoffreu d'e.slas an-

gústias !

Mas permilte Deus que as padeça quem nã a
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tem graniles cttlpas, <j;randes e irreparáveis erros

que expiar n'este mundo?

Eu creio firmemente que nào.

Gohsada- e exbaastã jjh ãe Um porBada facta, a ve-

Híá perdeu de todo a razSo com as derradeiras pala-

vras do frade, en"um paroxismo de choro exclamou :

— 'Diniz!.. Fr. Diniz, por aquelle pinhor

sa<írado que eu tenho em meu poder, por aqueila

preciosa cruz sobre a qual se derramaram as últimas

íagrymas da minha desgraçada filha, Diniz!...*

— * Silencio!' bradou o frade, arrancando um
brado de dentro do peito que fez gemer os echos

todos do valle :* Silencio , mullier ! nào conjure o

demónio que eu trago incarcerado n'este seio, que

á força de penitencias ma! pude domar ainda..,

que so a morte poderá talvez expellir. Mulher

,

mulher ! este cadáver que ja morreu, que ja apo-

dreceu em tudo o mais, que ja o comem, sem o

elle o sentir, ostichos todos da destruição... este

Í2
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cadáver tem um único ponto vivo no coração..

^

e ò dedo do (eu egoisjno alii foi locar , oh mu-
lher !.. Peccado que estás sempre contra mim !

Justiça eterna de Deus quando serás satis-

feita ?

'

Rompera na maior violência a voz do frade ^

mas descahiu n'um tom baixo e medonho ao fa-

zer esta ultima imprecnçào mysteriosa. As der-

radeiras syllabas quasi que lhe morreram nos bei-

ços convulsos, e ao balbuciá-las deixou-se cahir,

exhausto e como quem mais não podia, na cadei-

ra que Joanninha lhe chegara.

A velha aterrada 6 confusa tremia do que fi-

zera, como deante do espirito immundo que seus

malefícios evocaram , treme a maga assustada de

seu próprio poder.
'O*-

Passaram alguns segundos que nenhumas pa-

lavras podem descrever.

O frade levantou o rosto, olhou para ella, olhou

para Joanninha... e, como quem emerge, por

grande esforço, de um peso enorme d'agua3 que

o submergiam, sacudiu a cabeça, sorveu um lon-
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go trago de ar, e disse na sua voz ordinária, so

mais debil

:

— 'Carlos, senhora... minha irman , Carlos

está vivo; e exaqui, vinda pelo cônsul de Fiança,

uma carta d'elle.

'

Tirou uma carta da manga e a intregou a Joan-

ninha.

12





CAPITULO XVIÍi.

De«c»bre-se que ha «grandes e espantosos feçredos enlre o fra«

de e a velha. — Piedosa fraude de Joaaninha. — Lucta ca-

tre o hábito e monge.

O FRADB intregou acarta aJoanninha, que, lan-

çando os olhos ao sobrescripto , 6cou indecisa e

inquieta como quem receia e deseja e teme de

saber alguma coisa. EUe com Yoz trémula e so-

bresaltãda accresccntou

;
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— 'Adeus, que são horas!.. Leiam, e sexta-

feira que vem... me dirão...'

—
' Poisquê ' disse timidamente a velha 'não

quer ouvir o que elle nos escreve ?

'

— * Sexta-feira que vem ' continuou Fr. Di-

niz, sem ouvir ou sem altender a per^íunta sex-

ta-feira que vem eu tomarei conta da resposta ,

e lh'a farei chegar pela mesma via... So uma
coisa ! nem palavra a meu respeito : eu para Car-

los... morri.'

— 'Diniz!' exclamou a velha fora de si 'Di-

O frade tornou deropente ao seu tom austero,

e respondeu gravemente: *Oquê, minha irraan?'

— 'Era' disse ella timida e suhmissa ou-

tra vez 'era se, era que... Pois não hade ouvir

ler a carta d'elie?'

Fr. Diniz não respondeu , mas ficou sentado

:

descahiu-lhe a cabeça sobre o peito, e abraçan-

do-se com o bordão , não deu mais signal de si.
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A velha escutou em silencio alguns segundos

,

e com aquelle ouvido agudíssimo— penetrante

vista dos cegos— percebeu sem dúvida o que se

passava , e com mais conforto e serenidade na

yoz disse

:

— • Abre , Joanna , lê , rainha filha.

'

Joanninha abriu a carta, e percorreu com avi*

dez as poucas linhas que ella incerrava.

— * Não lês?' acudiu a avó com impaciência:

* Lê , lê alto, Joanna.'

— * É para mim so a carta ' disse ella fria-

mente.

— * Para ti so , como ?
' tornou a outra.

>— *É para mim soésta carta.... não diz nada

que...'

— 'Não diz nada!' replicou a avó *Pois!..#

Lé , lê alto ; seja como for, lê, e oiçamos.

'

JoanniDb^ parecia hesitar ainda; lapçou os
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olhos 80 frade, achou-o na mesma allííude im-

passível; voltou-se para a avó, viu-aanciadacaa-

xiosa... leu.

A carta era com efFeito para ella so , e carta

Lem singela, não continha senão as ingénuas ex-

pressões de um amor fraterno nunca esquecido

,

longas saudades do passado, poucas esperanças no

futuro, quasi nenhumas de se tornarem a ver tara

cedo. Tydo isto porém era com a prima : para

a desconsolada avó, para ninguém mais.., nena

uma palavra,

Joanninha ia lendo , lendo... e a voz a desca-

bir-lhe : no fim ajunctou uns abraços, umas sau-

dosas lembranças , e não sei que phrase incomr

pleta e mal articulada em que se pedia a bençam

da avó.

A velha abanou a cabeça tristemente e disse

:

*Ora pois... bemdito seja Deus'
'

Joanninha curou até o branco dos olhos... In-

da bem que a nào podia ver a avó ! Mas viu-a

Fr. Diniz , e com a mão trémula e os olhos ar-

pazados d'agua llie fez ura mudo e expressivo
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signal de approvaçSo e agradecimento. Joanni-

iiha corou outra vez, elogo se fez pallida como-

a morte: era a primeira vez que mentia... e Fr.

Diniz, o austóro Fr. Diniz apprová-la I

O frade levantou-se , e sem dizer palavra , to-

mou o camiuijQ de Santarém.

>0uvia-se ao longe o arquejar de uns soluços

fiuffocados... Seriam d'ellf?

A avó e a Deta abraçarara-se e choraram.

Nenhuma d'ellas disse palavra sobre a cirta

:

a velha linha percebido a piedosa fraude de Joan-

niuha...

Oh ! qite existências que eram aquellas quatro !

Esse frade , essa velha e essas duas crian(;as ! E
a maior parte da gente que é gente, vive assim...

E querem , querem-n'a assim mesmo , a vida ,

teem-lhe appôgo ! Oh que enigma é o homem !

Tornou a passar ou Ira semana, e o frade tor-

nou a vir no praso costumado, e levou a respos-

fca da- earta— resposta que Joanninha so escra-
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íiegura que indicara.

Soiibe-se que fora intregue ; mas semanas e

semanas decorreram , os meses passaram de an«

no... eoulra caria não vçio.

No entretanto a guerra civil progredia ; e de-

pois de suas tremendas peripécias, o grande dra-

ma da Restauração chegava rapidamente ao fim.

Kram meiados do anno de 33 , a operação do

Algarve succedêra milagrosamente aos cons-

titiicionaes, a esquadra de D. Miguel fora to-

mada, Lisboa estava em poder d'elles. Os tar-

dios e inúteis esforços dos realistas para retomar

a capital tinham occupado o resto do verão. Ja

outubro se descoroava de seus últimos fructos , e

as folhas começavam a impallidecer e a cahir,

quando uma sexta-feira, ao pôr do sol , Fr. Di-

niz apparecia no \alle mais curvado e mais tré-

mulo que nunca. Vinha do exército realista que

entuo cercava Lisboa.

Joanninha não era alli , a velha estava so.

— 'Que nos traz, padre?' clamou ella mal
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que o sentiu : * Soube d'elle ? Tem escapado a

estas desgraças , a esses combates mortaes ?
'

— 'Não sei nada, minha irman : ba três dias

que de Lisboa se não póile obler a menor inlor-

raaçào. As linhas estão fechadas e guarnecidas co-

mo nunca: tudo indica havermos deter cedo al-

gum combate decisivo.

'

— * Deus seja com !..'

— 'Com quem, rainha irman?'

— * Com quem tiver justiça.

'

— 'Nenhum a tem. De um lado e de oufro

está a ambição e a cubica , de ura lado de ou-

tro a immoraiidade , a perdição e o desprezo da

palavra de Deus. Por isso , vença quem vencer,

nenhum hade triumphar.

'

— Ai , o meu pobre filho , o meu Carlos

!

— *Isso, irnian Francisca, isso! Peça a Dens
que de a victoria a seu neto, e á impiedade por

que elle combate. Peça a Deus que vençam os
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inimigos declarados do sen nome , os destruido-

res de seus altares, os profanadores de seus tem-

plos... Oh ! f|ne dia bello e grande não hade ser

esse, quando Carlos... o seu Carlos, vier expulsar,

ás baíonotadas, do pobre convento de San'Francis-

co, o velho guardião— que lhe não hade fugir,

minha irmati!.. d'clle menos que de nenhum ou-

tro... que ajoelhado deaíile do altar inclinará a

cabeça como os antigos martyres para cahir na

presença do seu Deus ás màos dó seu...'

— * Diniz'.. Padre!.. Padre Frei Diniz, que

horrorosas palavras s.ihem da sua bôcca !.. Meu
neto, o meu Caflos não é capaz... oh meu Deus !./

— «Seu neto detesta-me... e tem... tem ra-

zão.'

— *Nào sabe a verdade elle... Carlos está ín-

ganado, cuida... nào sabe senão meia verdade:

e eu , eu heide— custe o que me custar— eu

heide...'

— ' Hade o quê ?

'

— Heide deainganá-lo, heide^lhe dizer a ver*
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dade tocla. Helde prostrar-me m sua presen-

ça, heide humilhar-me deanledo filho demisiíia

filha , heide arrastar na poeira de seus pés estas

caiis e estas rugas... morrerei de vergonha e de

remorsos deante do meu filho, mas elle hade sa-

ber a verdade.'

Sahiam com tal ímpeto e com tam desaccstu-

mada energia estas mysteriosas e tremendas pa-

lavras da bòcca da velha . que Fr. Diniz não ou-

sou contê-la ; ouviu ató ao fim , deixou quebr.ir

o Ímpeto da torrente, e erguendo então a sua voz

austera mas pausada, disse traquelle tom friamen-

te decisivo que tanto impõe aos ânimos apaixonados:

— * Se tal fizesse, mulíier, a minha maldíc-

ç5o , a maldicçào eterna de Deus sobre a suaca-

Leça para sempre ! ... Oh mulher , pois nào lhe

basta que elle me abhorreça — nào lhe basta que

seu neto lhe perdesse o amor... quer. ..quer tam-

beio que nos despreze?'

A velha gemeu profundamente, e, por um gcl-

to de antiga reminiscência, levou as mãos aos olhos

como ?e os ta|)asse para não ver. Então disse cora

desconsoladas lagrymas na voz :

— * A vontade de Deus seja feita !

'





CAPITULO XIX,

Guerra de postos avançados. Joanninha no bírac— De como
os rouxinoesdo valle se disciplinaram a ponto de tocar a al-

vorada e a retreta. — Qiiem era a' menina dos roíixinoe*,
'

e porque lhe poseram este nouie. — A senlinella perdida e

achada.

A VELHA disse aqnellas últimas palavras com uma

expressão de dor tam resignada , mas tam des-

consolada , que o frade olhou para ella com-

movido , e sentiu as lagrymas escurecerem-lhc

a vista.
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N'este momento Joannlnha , que passeíava i

alguma distancia da casa na direcção de Lisboa,

acudiu sobresaitada bradando

:

— * Âvó , avó!., tanta gente que ahi vem!

soldados e povo... homens e mulheres... tanta

gente
!

'

Era a retirada de 1 1 de outubro.

— 'Deus lenha compaixão de nós 1' disse a

velha ' O que será padre ?
'

— * O que hadc ser !
' respondeu Fr. Diniz »

*o meu presenlimeiílo que se verifica; o com-

bate foi decisivo , os conslituciunaes vencem.'

Comeffeito foram appareeendf» as Ipapas que

se retiravam , as gentes que fugiam , e lodo

aquelie confuso e doloroso espectáculo de uma re-

tirada em guerra civil...

Alguns feridos, que não podiam mais, ficaram na

casa do valle infregues á piedosa gnarda e cui»

dado de Joanninha ; dos outros tomou conta Fr,

Diniz e os acompanhou a Santarém.



193

As tropas constitucionaes vinham em seguimpn-

to dos realistas , e d'alli a poucos dias tinham o

seu qiiiirtel-general no Carlaxo; D. Miguel for-

tifiCíi\a-se em Santarém , e a casa da velha era

o último poslo militar occijpado pelo seu exército.

Não tardou muito que a força toda, todo o in-

teresse da guerra se iiào concentrasse n'aquelle, ja

tam pacifico e ameno, agora tam desolado e tur-

bulento valle.

Eram os derradeiros dias do outomno , a na-

tureza parecia tomar dó pelo homem— dar triste

e lúgubre decoração de srena no sanguento dra-

ma de destruição e de miséria que alii se ia

coiicluir. As últimas folhas das árvores cahiam,

e ceo nublado e negro vertia gôbre a terra apau-

lada torrentes grossas d'agua, a cheia alagava os

baixos, e as terras altas cobriam-se de hervas ma-
ninhas, os trabalhos da lavoira cessavam, o ga-

do e os pastores fugiam , e os soldados de um e

dtí outro campo cortavam as oliveiras seculares...

Tudo estava feio e torpe, tudo era ruina, de-

solação e morte emtôrno da caí^a do valle , ago-

ra transformada em quartel e redutto militar.

lã
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E que era feito, no meio d'ésta desordem,

que era íeilo da nossa pobre velha, da nossa in-

teressante Joanninlia ?

Apenas se estabeleceu a posição dos dous exér-

citos , Fr. Diniz queria levá-las para Santarém
;

mas não foi possível. Instancias, rogos, ordem

positiva, tudo foi em >ão. Pela primeira vez na

sua vida , aquella mulher tímida , fraca e irre-

solula , soube ter vontade íirme e própria.

— *Aqui nasci,' dizia ella,' aqui vivi , aqui

heide morrer. Que importa como ?.. Aqui as

curtas alegrias , aqui as longas dores da minha

vida teem passado : onde heide eu ir que possa

ifiver ou morrer senão aqui? Esta casa sei-a de

cor , estas árvores conhecem-me, estes sitios sào

os últimos que vi, os únicos de que me lembra:

como heide eu, velha e cega, ir fazer conhe-

cimento com outros para viver n*elles?..

— *E Joanninha n'essa cdade... no meiod'es-

sa soldadesca I ' suggeria o frade.

— * Joanninlia' tornava ella 'Jonnnimia é urna

criança, a tem mais juizo , mais ci- ^jia d'ul-
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ma í mais saúde e mais força do cfiie— mulhe-

res nào fallemos— do que a maior parte dos

homens. Ficaremos aqui
,
padre , ficaremos aqui

melhor do que em Sautarem podemos estar. Deus

nos defenderá...'

. Fr. Diniz cedeu : a mesma vaga e indetermi-

nada esperança que animava a velha, e que a pren-

dia tam fortemente alli, não era extranha ao co-

ração do frade. Elia não ousava nem alludir de

longe a essa esperança , mas sentia-se que lá a

tinha anninliada e escondida a um cantod'alma..*

Aquelle neto, aquelle filho da filha querida ha-

via de vir ler á casa em que nascera... por alli

havia de passar , e mais dia menos dia... A ve-

lha , repitto, nem alludia n tal esperança, mas
sentia-se que a tinha ; percebeu-lh'a Fr. Diniz,

e ou a partilhasse também ou nào se atrevesse a

contrariar razões que lhe nào davam , cedeu e

cal!ou-se.

O seu principal temor era a licenciosa soltura

dos costumes militares ; mas estava Joaniiinha me-
nos exposta por'>3e accoiher a uma praça de guer-

ia como Suiitarem era agora ?

iS *
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Brevemente se viu que a avó linlia acceríada»

A franca e ingénua dignidade deJoanninha, o ar

grave , a melancbolia serena e bondosa da velha

impozeram tal respeito aos soldados, que— gra-

ças lambem á cooperação eííicaz do commandan-

te do posto, um bom e honrado cavalheiro trans-

montano— ellas viviam tam seguras e quietas na

pequena porção da casa que para si reservaram,

quanto em taes circumstancias era possivel viver.

Fr. Diniz vinha regularmente ao valle lod.is as

sextas-feiras, e nenhum outro hábito de suas vidas

se interrompeu.

E pouco a pouco, os combates, as escaramU'*

ças , o som e a vista do fogo, o aspecto do san-

gue , os ais dos feridos, o semblante desfigurado

dos mortos— a guerra emfim ena todas as suas

formas, com todo o seu palpitante interesse, com

todos os terrores, cora todas as esperanças que a

accorapanham, se lhes tornou uma coisa familiar,

ordinária...

A tudo se babitua o homem, a todo o estado

se aífaz ; e nào ha vida , por mais extranha, que

o tempo e a repettição dos actos lhe nâo faça

Dâtural.
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Todavia ãc Carlos nem mais uma linha...

Pobre velha

!

Assim passaram meses , assim correu o hyn-

verno quasi todo, e ja as amendoeiras se touca-

vam de suas alvíssimas flores de esperança
, ja

uma depois de outra, iam renascendo as plantas,

iam abrolhando as árvores ; logo vieram as aves

trinando seus amores pelos ramos... insensivel-

mente era chegado o meio d'Abril , estávamos

çm plena e bella primavera.

A guerra parecia cançada , o furor dos com-
batentes quebrado; rumores de intentadas trans-

acções gyravam por toda a parte.

No nosso valle as sentinellas dos dous campos

oppostos, costumadas ja a ver-se todos os dias,

começavam a ver-se sem ódio : principiaram por

se dizer dos pesados gracejos de guerra , aca-

baram por conversar quasi amigavelmente. Mui*
ta vez foi curioso ouvi-los , os soldados , discor*

rer sobre as altas questões d* listado que dividiam

o reino e o traziam revolto ha tantos annos. Se

as tractavam melhor qs do conselho em seus ga-

binetes !
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Joannínha que, pouco a pouco, se íiabiiuára

áquelle viver de perigos e incertezas, de dia

para dia lhe ia crescendo o ânimo, aguerrindo-

se. Tudo se affíizia áquelle estado : até os rouxi-

roes tinham voltado aos loureiros d'aop6 da casa,

e como que disciplinados obedeciam aos toques

d'alvorada e de retreta, accooipanhando-os de seu

cantar animado e vibrante.

A essas horas Joanninha era certa era sua ja-

nella— n'aquella antiga e elegante janella renas-r

cença de que primeiro nos namorámos, leitor ami-

go, ainda antes de a conhecer a ella. Alli a viam

as vedetas de ambos os exércitos, alli se acos-

tumaram a vê-la com o nascer e o pôr do sol

:

alli, muda e queda horas esquecidas, escutava el-

la o vago cantar dos seus rouxinoes , talvez ab-

sorta em mais vagos pensamentos ainda...

E d'alli lhe pozeram o nome da * menina dos

rouxinees', pelo qual era conhecida em ambos os

campos: significante e poético appellido com que

a saudavam os soldados de ambas as bandeiras

!

E uns e outros respeitavam e adoravam a me-

nina dos rouxinoes. Entre uns e outros por ta-?
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cita convenção parecia stípulado qne aquella sua-

ve e angélica figura podasse andar livremente no

meio das armas inimigas, como a pomba domés-

tica e valida a que nenhuai caçador se lembra

de mirar.

Os costumes de guerra sao menos soltos do

qne se cuida ; no ânimo do soldado ha mais sen-

timentos delicados, nas suas formas ha menos ru-

deza do que se pensa. A farda é sim vaidosa e

presumida, crê muito nos seus poderes de seduc-

çào, mas não é brutal senão no primeiro Ímpeto.

Joanninha pençava os feridos , velava os in^

fermos , tinha palavras de consolação para todos,

e em tudo quanto dizia e fazia era tam senhora,

tinha tam grave gentileza , um donaire tam no-

bre , que a amavam todos muito, mas respeita-

vam-n a ainda mais.

Finda ja n'este respeito e estima geral, Joan-

ninha fora extendendo, de dia a dia, as suas ex-

cursões pelo valle. Ultimamente costumava ir,

pelo fim da tarde, até um pequeno grupo de ala-

mos e oliveiras que ficava mais para o sul e perto
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do logar donde , fi noite , se collocavana as der-

radeiras vedelas dos constitucionaes.

Um dia , ja quasi pòslo o sol, a (arde quente

e serena , — ou (osse que adurmeoeu ou que suas

meditações a distrahirain— o certo équeosrou-
xinoes gorjeavam ha muito nos loureiros da ja-

nelia , e Joanninba nào voltava.

Estabelecerara-se as vedetas de um lado e ou-

tro , deram-se todas as disposições costumadas

para a noite.

O oflicial dos eonstitiirionaes que andava col-

locando as suas senlinellas, tinha vindo essa mes-

ma tarde de Lisbo;i com um refòrço de tropa.

Pôs-se elle em mamb.» com a sua genle, foi-a

dispondo nos ingnres convenientes, e chegava em-
fim aopé d'uquelle grupo de árvores

;

—'Silencio !' disse elle 'Alto! alli está um vulto.*

— 'Não é ninguém,' respondeu um soldado

que era dos antigos no posto : 'ninguém que im-

porte ; é a menina dos rouxinões. Estou vendo

que adormeceu no seu poiso costumado.'
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— *A mfinina dos rouxinôes! Que cantiga é

essa que ma cautas tu lá
?

'

O soldado deu a explicação popular do seu

ditto , mostrou a casa do valie, e continuava in-

carec.endo sobre os méritos e virtudes de Joao-

ninha...

O official não o deixou acabar

:

—
' Para a rettaguarda , e silencio !

'

Foi rapidamente postar , a al^'>ma distnnria

d'alli, as duas sentineilasque lhe faltavam ; e elle

entrou so no pequeno grupo d'árvores.

Era Joannioha qiie estava alli , Joanninba que

eífectivamente dormia a somno solto.





CAPITULO XX.

Joanninha adormecida — O demij-onr da coquelfe. — Poesti.

do Flos-sanclonim.— De como os rouxiaoes aoBipanhavara
sempre a 0)enina do seu nome; e de bem que mu d'elles

Cantava no l)ivac. » Rettralo esquissado á pressa p.^ra satis-

fazer ás amáveis leitoras. — Pondera-se o litste e péssimo

gosto dos nossos governantes em tirarem as honras mili-

tares ao mais elej^anie e riiais nacional uniforme do exercita

portuynez.— Km que se piireee o andor da presente obra
cora um pintor da edade-média. — De como os abraços, por
mais apertados qne sejam , e os beijos, por mais interminá-

veis que pareçam , sempre teem de acabar porfiiu.

ijòbre uma espécie de banco rústico ãe verdu-

ra , lapeçado de grammas e de ni;ice!!a brava ,

Joanninha , meio recostada , meio deiuda , dor-

mia profundamente.
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A luz baça do crespusculo , coada ainda pelos

ramos das árvores, illumiiiava tibiamente as ex-p

pressivas feições da donzella ; e as formas gracio-

sas de seu corpo se desenhavam molle e volup-

tuosamente no fundo vaporoso e vago das exhala-

ções da terra, com uma incerteza e indecisão de

contornos que redobrava o incanto do quadro , e

permitlia á imaginação exaltada percorrer toda a

escalla d'harmonia das graças femininas.

Era um ideal de demi-jour da coquetle pa-

risiense : sem arte nem estudo , lh'o prepa-

rara 9 natureza em seu boudoir de folhagem per-

fumado da brisa recendente dos prados.

Como n'essas poéticas e populares legendas de

um dos mais poéticos livros que se tem escri-

plo , o Flos-sanctorura, em que a ave querida e

fadada accompanha s«mpre a amável sancta de

sua aíTeiçDo— Joanninha não estava alli sem o

seu mavioso companheiro. Do mais espesso da

ramagem, que fazia sobreceo áquelle leito de ver--

dura. sahia uma torrente de melodias, que vagas e

ondulantes como a selva com o vento, fortes, bra-

vas , e admiráveis de irregularidade e invenção,

comu as barbaras endeixas de ura poeta selva-
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gera des monta nhãs... Era um rouxinol, um <los

queridos rouxinoes do valle que alii ficara de vela

e companhia á sua protectora , á menina do seu

nome.

Com o approxiraar dos soldados, e o cochichar

do curto dialogo que no finn do último capitulo

se referiu , cessara por alguns momentos o deli-

cioso canto da avezinha ; mas quando o official

,

postadas as sentinellas a distancia, voltou pó an-

te pé e entrou cautellosamente para debaixo das

árvores, ja o rouxinol tinha tornado ao seu can-

to, e não o suspendeu outra vez agora, antes re-

dobrou de trillos e gorgeios , e do mais alto de

sua voz agudíssima veio descahindo depois era uns

suspiros tara magoados, tara sentidos, que nào dis-

seras senão que preludiava á mais terna e mavio-

sa scena d'amor que esse valle tivesse visto.

O official...— Mas certo que as amáveis lei-

toras querem saber com quem trattam, e exigem,

pelo menos, uma esquissa rápida e a largos tra-

ços do novo actor que lhes vou appresentar cm scena.

Teem razão as amáveis leitoras , é um dever

de romancista a que se não pode faltar.
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O official era moro, talvez nSo linha trinía án-

Hos; posto que o tralto dos armas, o rigor das

estações , e o sêllo visivel dos cuidados que tra-

zia estampado no rosto, accentuassemja mais for-

temente, em feirões de homem feito, as que ainda

devia arredondar a juventude.

A sua estatura era mediana, o corpo delgado,

mas o peito largo e forte como precisa um cora-

rão de homem para pulsar livre ; seu porte gen-

til 6 decidido de liomein de guerra desenhava-se

perfeitamente sob o espesso e largo sobretudo mi-

litar— espécie de great-coat ingiez que a imi-

tação das modas britannicas tinha tornado fami-

liar nos nossos bivacs. Trazia-o desabotoado e des-

cabido para traz, porque a noite não era fria ; e

via-se por baixo elegantemente cingida ao corpo

a fardeta parda dos caçadores, realçada de seus

cbaraclerislicos aiamares pretos e a\ivada de in-

carnado...

Uniforme tam militar, tam nacional, tam cara

a nossos recordiiçòes— que essas gentes, prostitui-

doras do quanto havia nobre, popuiar e respeita-

do n'e5ta terra
,

proscreveram do exército... por
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muito portuo;iiez demais lalvez ! deram-llie baixa

'para os beleguins da alf.jndega , refurmaraiii-n'o

em uniforme da bicba

!

Não pude resistir a esta reflexão: as amáveis

leitoras me perdoem por interromper com ella o

meu retratto.

Mas quando pinto , quando vou riscando e

coHurindo as minhas figuras, sou como aqueiles

pintores da edade-média que interlasavam nos seus

painéis, distichos de sentenças, fittas lavradas de

moralidades e conceitos... laivez porque não sa-

biam dar aos gestos e attitudes expressão bastan-

te para dizer por elles o que assim escreviam,

e servia a penua desupplenuínto e illiístr.içào ao

pincel... Talvez: e talvez pelo mesmo motivo caio

eu no mesmo defeito...

Será; mas em mim é irremediável, nào sei

pintar de outro modo.

VoiiCínos ao nosso retratto.

Oá olhos nardos e não muito grandes, mas de
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uma luf evivesa iminensa, denunciavam o talen-

to, a mobilidade do espirito— lalvez a irrelle-

xào... mas também a nobre singeleza deumclia-

racler franco, leal e generoso, fácil na ira, facil

no perdão, incapaz de se offender de le\e, mas

impossivel de esquecer uma injúria ver(íadeira.

A bôcra, pequena e desdenhosa, não indica-

va comtudo suberba, e muito menos vaidade, mas

surria na consciência de uma superioridade inques-

tionável e nào disputada.

O rosto , mais pallido que trigueiro , parecia

comprido pela barba preta e longa que trazia ao

uso do tempo, lambem o cabello era preto ; a

lesta alta e desaífogada.

Quando rallado e serio , aquella phjsionomia

podia-se dizer dura ; a mais piquena animação, o

mais leve sorriso a fazia alegre e prazenteira

,

porque a mobilidade e a gravidade eram osdous pol-

ios d'esse caracter pouco vulgar e diíEcilraente

bem intendido.

D'aquelle busto clássico e verdadeiramente

Bioldado pelos typos da arte antiga
,

podia o sta-
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fuario fazer urrt pbilosopho , um poeta , um ho-

mem d'esta(io ou um homem do mundo , segun-

do as leves iiiflexòes d'expressão que lhe desse.

N'este momonto agora, e ao entrar na peque-

na espessura d'fjqueilns árvores, aniniava-o uma
viva e inquieta expressão de interesse— quebra-

do comtudo, sustido, e, para assim dizer, sojjfrea-

do de um temor occulto, de um pensamento re-

servado e doloroso que lhe ia e vinha resumbran-

do na face, como a antiga e desbotada côr de um
estofo que se tingiu de novo— que é outro ago-

ra mas que tiào deixou de ser mleiramente o que

era...

Alegra-se assim um triste dia de novembro

com o raio de sol transiente e inesperado que lhe

rompeu a cerração n'um canto do ceo...

Tal era, e tal estava deante de Joanninha ador-

mecida , o que não direi mancebo porque o não

parecia— o homem singular a quem o nome, a

historia e as circumstancias da donzella pareciam

ter feito tammanha impressão.

— * Joanninha !
' murmurou elle apenas a viu

U
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á luz ainda bastante do crepiisculo. * Joaninha
!

'

di?se outra vez , contendo a violência da excla-

mação :*É el!a sem dúvida. Mas quediíferente!...

quem tal diria ! Que graça ! que gentileza ! Será

possivel que a criança que íja dois annos?..

Dizendo isto, por um movimento quasi invo-

luntário lhe tomou a mão adormecida e a levou

aos lábios.

Joannioha estremeceu e acordou.

—
« Carlos, Carlos !

* balbuciou ella , com oS

olhos ainda meio-íechados, Carlos, meu primo...

iDcu irmão! era falso, dize : era falso? Foi um
sonho , não foi , meu Carlos ?...*

E progressivamente abria os olhos mais eraais

até se lhe espantarem e os cravar n'elle arregal-

lados de pasmo e de alegria.

— * Foi, foi' continuou ella *foi sonho, foi um
sonho mau que eu tive. Tu nâo morreste... Falia

á tua irman , á tua Joanna ; dize-lhe que estás

vivo, que não es a sombra d'elle... Não es, não,

que eu sinto a tua mão quente aa minha que (juei-
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itia , sinto-a estremecer como a minha... Carlos,

meu Carlos ! dize, fal!a-me : tu estás vivo e são?

E es... es o meu Carlos? Tu próprio, não é ja

o sonho, es tu?..'

— • Pois lu sonhavas ? tu , Joanna , tu sonha-

vas conimigo?'

— * Sonhava como sonho sempre que durmo...

e o mais do tempo que estou acordada... sonhava

com aquillo em que so penso... em ti.'

-—'Joanna!... prima... minha irman!'

E cahiu nos braços d'ella ; e abraçaram-se

n'um longo , longo abraço — com um longo, in-

terminável beijo... longo, longo e interminável

como ura primeiro beijo d'amantes...

O abraço desfez-se , e o beijo terminou em
fim

, porque os rellexos do ceo na terra são li-

mitados e imperfeitos como as incompletas exis-

tências que a habitam.

Senão... invejariam os anjos a vida da ter-

ra.
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Joanninha , tornada a si d'aquelle quasi paro'*

ximo , abria e fechava os olhos para se aílir-

mar se estava bem acordada, locava cora as màoí

o rosto, o peito, os braços do primo, palpava-se

depois a si mesma como quem duvidava de sua

própria existência , e dizia em palavras cortadas

e sem iiexo

:

'^— 'É Carlos.., Carlos: foi falso. É meu pri-

mo... Miuha avó também sonhou o mesmo sonho,

mas foi falso. Fr. Diniz não 6 que o disse, nem
ninguém : eu e a avó é que o sonhámas. Mas elle

aqui está , vivo... vivo ! e nosso, nosso todo ou-

tra vez!.. Mas como vieste tu aqui, Carlos? Co-

mo eslava eu aqui comtigo?.. E sos , sosinhos

aqui a esta hora ! Não deve ser isto... Valha-me

Deus ! E que dirão ?E Jesus!— Lá isso não me
importa; deixá-los dizer : mas não deve ser. Va-

mos , Carlos, vamos ler com ella, vamos para a

avó!.. Que n'isto não ha mal nenhum... Meu pri-

mo !.. um primo com quem eu fui criada !.. Mas

quem nào souber , pode dizer... Vamos , Carlos.

— Oh! minha avó morre de alegria, coitada!..

É verdade : vou adeante preveni-la, prepará-la...

lie ide lhe ir assim dizendo pouco a pouco... Se-

gue-me tu , Carlos , e vamos. — Mas, oh meu
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Deus! nâo é preciso; paraqué? Ella é cega,

.coitadinha, não sabes ?
'

— * Cega , que dizes ? minha avó está cega?

'

—
* Pois nâo sabias ? Ai ! é verdade , n3o sa-

bias. Tantas coisas que tu não sabes , meu Car-

los ! iM.is eu te coutarei tudo, tudo. Olha : cegou

quando... Mas nâo faUemos agora n'essas triste-

zas que ja la vJio. Em ella te sentindo aopé de

si , é o rae-ímo que tornar-lhe a vista. Tera-

m*o ella ditto muitas vezes, e eu bem sei

que é assim. Mas ouve: um dia havemos de fal-

iar— nós dois sos— á vontade : tenho tanto que

te dizer... nem tu sabes... Agora vamos, Carlos/

E fallando assim , toraou-o pela mão e sahiu

para o valle aberto, froixamente acclarado ja de

uiyriadas de estreitas sciotillantes no ceo azu!..





CAPITULO XXL

,Qucm vem lá?— Como enire daus liUganles nem sempre gosa

o terceiro.— Carlos e Joaiininha n'iima espécie de siluaçào

ordeira, a mais perigosa e falsa das situaçSes.

]\s estrellas luziam no ceo azul e diaphano,

a brisa temperada da primavera suspirava bran-

damente ; na larga solidão e no vasto silen-

cio do valle dislinctameate se ouvia o doce
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murmúrio da voz de Joanninha , claramente se

via o vultQ da sua figura e da do compíinheiro

que ella levava pela mào e que machiiia'menie a

seguia como sem vontade própria , obedecendo ao

poder de ura magnetismo superior e irresist!>el.

Passavam, sem as ver e sem reflectir onde es-

tavam , por entre as vedetas de ambos os cam-

pos... e ao mesmo tempo de umas e outras lhes

íradou a voz breve e stridente das senlineilas

:

*Quem vem lá?'

Estremeceram involuntariamente ambos como
som repentino de guerra e de allarma que os cha-

mava á esquecida realidade do sítio, da hora,

das circumstancias em que se achavam... D'a-

quelle sonho incantado que os transportara ao

Éden querido de sua infância , accordaram so-

bresaltados... viram-se na terra erma e bruta,

\iram a espada flammejante da guerra civil que

os perseguia, que os desunia, que os expulsava

para sempre do paraizo de delicias era que ti-

nham nascido*..

Oh ! que imagem eram esses dous, no meio

d'dquêlle valle nu e dbertO; á luz das estrellas
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scintiUantes , entre duas linhas de vultos negros,

aqui alli dispersos e luzindo acaso do tranzienle

retlexo que fazia brilhar uma baioneta , um fu-

zil... que imagem não eram dos verdadeiros e

mais sanctos sentimentos da natureza expostos c

sacrificados sempre no meio das luctas barbaras

e estúpidas, no conílicto de falsos principies em
que se estorce continuamente o que os homens

chamaram sociedade!

Joanninha abraçou-se com o primo ; elle parou

derepente e foi com a mão ao pujiho da espada.

— *Quem vem lá ?' tornaram a bradaras sen-

tineilas.

— *Ouves , Joanna ?' disse Carlos em voz bai-

xa e sentida: 'Ouves estes brados?' É o grito

da guerra que nos manda separar; é o clamor

cioso e vigilante dos partidos que não tolera a nos-

sa intimidade , que separa o irmão da irman , o

pae do filho!..'

— 'Quem vera lá ?
' bradaram ainda mais for-

te as sentinellas; e ouviu-se aquelle stridor ba-

ço e breve que iam froixo é etam forte impres-
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sfio faz nos mais bravos ânimos... era o som dos

gatilhos tjue se armavam nas espingardas.

O momento era supremo, o perigo imminen-

te e ja inevitável... alli podiam ficar ambos, tras°

passados das bailas opposías dos dous campos con-

tendores.

Como esses que, fiados era sua iunocencia e

abnegação, cuidam poder passar por entre as dis-

córdias civis sem tomar parte n'el!as, e quesào,

por isso mesmo , objecto de todas as desconfiaa-

Cas, alvo de todos os tiros— assim estavam al-

li os dous primos na mais arriscada e falsa posi-

ção que tèem as revoluções.

Joanniiiba conheceu o perigo que os ameaçava ;

« com aquella rapidez de resolução que a mulher

item mais prompta e segura nas grandes occasiões,

-disse para Carlos

:

— 'Falia aos teus , faze-te conhecer e pôe-te

a salvo. Ámanhan nos tornaremos a ver : eu te avi-

í-orei. Adeus
!'

—
' E lu, tu ?.. E as sentinellas dos realistas ?..
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— 'Não tenhas cuidado em mim. D'esta ban-

da todos me conhecem'.

Deu alguns passos para o lado da sua casa e

levantou a voz:

— * Joanninha ! Sou eu, camaradas , sou eu 1

'

Immediatamente se ouviu o som retinido das

coronhas no chão, e o riso contente dos soldados

que reconheciam a bemquista e bem vinda voz

de Joanninba... da * menina dos rouxinoes.

'

— 'Ves, Carlos?.. Adeus! até áraanhan.*

disse ella baixo.

— * Até amanhan se...'

— 'Se!.. Pois tu?..'

— * Ouve: nao digas a tua avó que me viste, que

estou aqui: é forçoso, é indispensável, exijo-o de ti../

—
' E áraanhan me dirás ?,/
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— 'Prometto: não direi nada... Mas, ohIGar--

!os...'

* Adeus
!

'

Carlos deu dous passos para a banda das suas ve-

dotas , Joanna correu para o lado opposto. Mas
ellfi parou e não tirou os olhos d'aquella forma

geutil que deslizava como uma sombra pelo ho-

risoiiíe do valle , até qne desappareceu de todo«

E elle imraovel ainda

!

Faiscaram dereçente como relâmpagos um>
dous, três... e as detonações que os seguiram, eo
assovio das balias que viuhatu depôs ellas... Eram
as sentinellas constitucionaes que faziam fogo sô-

l)re o seu comraandante que não conheciam, cujo

silencio e immobilidade o fazia suspeito.

Uma das balias ainda o feriu levemente no bra-

ço esquerdo.

— 'Bem, camaradas !' bradou Carlos c»mi-

mhando rapidamente para elles, e erguendo a voz

íorle e cheia que tam conhecida era nas fitóras:
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*Bem! Fizeram a sua obrigação. Um de vo-

cês que me aperte aqui o braço com eslé len-

ço.

'

— * Carlos
!

' gritou ao longe uma voz fina I

aguda i> vibrailte de terror pelo espaço ' Carlos

,

falla-rae , responde : nào te succedeu nada ?

— * Nada , nada ! Socega. '

'

E tornou a cahir tudo no silencio. Carlos reti-

rou-se ao seu quartel n'uma choupana próxima.

Os soldados olharam-se entre si e surriram

Ura mais doutor disse para os outros:

— * O nosso capitão n8o se descuida : ainda

hoje chegou , e ia nós lá vamos , hera ?
'

— *0 nosso capitão é d'aqui : não sabes?'

— 'Hum! tenho percebido. E ainda lhe du-

ra ? O home' 6 capaz !

'

—
' Silencio ! Eu te direi logo a historia to-

da : é uma prima.'
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— 'Ah! prima. Então não ha nada que di-

zer.'

— *É a que elles chamam aqui...'

.— * A menina dos rouxinoes ? Essa é maluca.
*

-— * Gosta d'ellas assim, que elle também o é.

'

'— 'Pois a freira de San'Gonsallo, na Terceira ?

'

—
' Maluca.

'

— < E a Lady ingleza que ? . .

'

— 'Maluquissima essa! Nâo me hade admi-

rar se a vir cahir do ar um dia por ahi como

bomba. E nâo hade dar mau estallo
!

'

— * Podéra ! E incontrando-se com a prima

então ! .,

*

— * Mas elle é prima ou é irman ?

'

"— *É uma tal parentella inrevezada a d'e5sa

gente dacasadovallc!.. dizem coisas^ por ahi que
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SC eu as intendo!.. E ha um frade no caso
, ja

se sabe...

'

— • Oh ! elle ha frade no caso ?

'

•— * Ha , e que frade! Um apostólico ás di-

direitas ! Tam feio , tão magro ! appareco por

ôhi íis vezes. Eu já o lombriguei um dia : o

que famoso tiro que era ! Quasi que me arre-

pendo de não ter...

'

— 'Isso ! hoje Íamos matando o noiso capitão por

instantes. Ora agora se lhe malas o lio, ou pae,

ou o que quer que é...

'

— * Um frade!

'

—
' Um frade nào é gente ?

'

,
— ' Nuo senhor.

'

— 'Está bom: basta de conversar por hoj»,

O que me eu parece éque nós lemos cedo mui-

ta pancada rija.

'

— * Venha el!a
,
que is.to ja abhorece*

*
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Accenderam os cigarros e fumaram.

Com o mesmo socíígo cl'cr.pirllo .. sanctoDeusí

accendem os homens a guerra civil , que altera

e confunde por este modo todas as ideas , todos

os sentimentos da natureza.



CAPITULO XXlí.

Bilhete de manfaan da prima ao primo. Inganam a pobre da
velha. — Noite mal dormida. — Da conversa que leve Car-

los com o8 seus botões.— A Joanniaba que elie deixara e

a Joanniiiha que achou. — Obrigações d'amor , triste pala-

vra.— A mulher que elle amava , e se elle a amava ainda.

— Que&itos do A. aos seus benévolos leitores. Declara qaa
coin os hypocrilas não falia. — Quem Lade ievantar a pri-

meira pedra ? —Dous modos differentes deaccudir uma coisa ao
pensamento.

O dia seguinte, mal rompia a manhan; um
paizano que dizia trazer coramunicações im-

portantes para o commandante do posto avança-

do , foi conduzido á presença de Carlos e lhe in-

tregou uma carta : era de Joanninha.

15
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Fiel á S!ia promessa, ella não tinha diífo na-

da do inoònlro da véspera : dizia a carta. E que

a avó estava doente e afflicta
; que para a ani-

mar e consolar , lhe dera noticias do primo , co-

mo vindas por pessoa que o vira e estivera

com elle. Qne ficava mais contente e soce-

gíida : mas que aquelle estado de anciedade

não podia prolongar-se. Que a saúde da po-

bre velha declinava de dia a dia
; que se lhe

ia a vida, que era matá-la não lhe dizer a ver-

dade... Joanninha concluia com milaffectos e sau-

dades ; e aprazava por fim o mesmo sítio da vés-

pera para se tornarem a ver, e para concertarem

o que haviam de fazer. Todas as precauções es-

tavam tomadas, e o consentimento dado pelo com-
mandante do posto contrário para haver toda a

segurança n'aquella entrevista.

Carlos tinha velado toda a noite : nma exci-

laçào extraordinária lhe amotinara o sangue, lhe

desaffinára os nervos. Bemtiniia desejado vir pa-

ra aquejie posto, hem contava, bem esperava el-

le, estando alli saber de mais perto da sua fami-

lia, vê-los talvez, mais dia menos dia, incontrar-

se com algum d'el!es... e de todos elles. a imio-

ceiíle e graciosa criança com quem vivera cemo
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irmão desde os seus primeiros annos , era quem
elle mais esperava , mais desejava ver de-

certo.

Mas lima criança era a que elle tinha deixa-

do , uma criança a brincar, a colher as boninas,

a correr atraz das borbofelas do valle... uma
criança que sim o amava ternamente , cuja sua-

ve imagf^m o não tinha deixado nimca em sua

longa peregrinação , cuja soudíuíe o accompitnhá-

ra sempre, de quem ^e não esquecera um mo-
inento , nem nos mais alegrt^s nem nos mais oc-

cu[)ados , nem nos mais difíiteis nem nos mais

perigosos da sua vida...

Mas era uma criança !.. era a imagem d'uma

criança.

E certo, sim: e nas batalhas, em presença da

morte... no longo cerco do Porto etilre os fla-

gellos da rliolera e da fonic , na.s horas de mais

viva esperança, no .iescoroçoamenio dos mais tris-

tes dias , a doce imagem de .loanninha, d'aquel-

la Joanninha con» quem elle andava ao rolo, que

levantava em seus hombros para ella chegar aos

ninhos dos pássaros no veruo, aos medronhos ma-
la *
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duros no outorano , que elle suspendia rios bra-'

ços para passar no hynverno as alagadiços do val-

le,— essa querida imagem não o abandonara

nunca.

Nunca !.. nem quando as pennas d'amor, nem
quando as suas glórias— mais esquecidiças ain-

da! — pareciam absorver-lhe todos os sentidos

,

e todo o sentimento de seu coração.

A saudade, a memoria de Joanninha , suave-

mente impressa no mais puro e no mais sancta

de sua alma , resplandecia no meio de todas as

sombras que lb'a obscurecessem , sobreluzia no

meio de qualquer fogo que ]h'a allumiasse.

Uma luz quieta , b'mplda , serena comp a to-

cba na mão do anjo que ajoelha em innocencia e

piedade deante do throno do Eterno

!

Mas, no mesmo dia em que chegou ao valle,,

quasi na mesma hora, cheio d'aquella luz , mais

YÍva e animada agora pela proximidade do fo-

ço d'onde sahia... n'essa mesma hora , ir incon-

trar alli , n'aquella solidão, entre aquellas árvo-

res, á tibiu ç seductora claridade do crepuscu-*
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!o... a quem, sanrto Deus ! NSo ja a mesma Joan-

ninha (h ha três annos , não a mesma imagem

que elle trazia, como a levara, no coração ; mas

\ima gentil e airosa donzella , uma mulher feita

e perfeita, e que nada perdera, comtudo, da gra-

ça , do incanto, do suave e delicioso perfume da

innocencia infantil em que a deixara!

Nâo esperava , não estava preparado para a

impressão que recebeu , foi uma surprcza , um
choque, ura reviramento confuso de todas ai suas

ideas e sentimentos.

^Qual fosse porém a precisa e verdadeira impres-

são que recebeu , nem elle a si próprio o pode-

rá explicar : era de um género novo , único na

historia de suas sensações : não a conhecia , ex-

trajíhava-a, e quasi que tinha medo de a ana-

lysar.

SeríQ annúncio d'amor?

Mal elle tinha amado, amado muito e deve-

ras... e cuidava amar ainda , e devia amar ; por
quanto ha sagrado e sancto nos deveres do coi*a^

çSo, era obrigado a amar ainda.
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Oh obrijjacòes cl'amor, obrigações d'amor ! so

vós não sois, se vós ja não sois senão obrigações !..

Não o pensava Carlos, nào o cria elle assim

:

leal e sincero tinha intre^ue o seu coração á

mulher qne o amava, que tantas provas lhe dera

d'amor e devoção
,

que descançava em sua fé,

que não existia senão para elle: mulher moça,

beila , cheia de prendas e de incautos , mulher

de um espirito , de utna educação superior, que

atravessara , desprezando-as , turbas de ado-

radores nobres, riccos ,
poderosos, para des-

cer até elle
, para se intre^íar ao foragido

,
po-

bre , extrangeiro , desprezado.

Quem era essa mulher?

Aonde , como obtivera elle a posse d'essa jóia,

d'esse talisnian com o qual se tiidia por tam se-

guro para nâo ver na graciosa prima senão?.,

Senão o quê?

A innocente criança que alli deixara?

Mas iwo é \erdade isso : (Mitra era a impressão
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que Joanninba lhe fizera , fosse ella qual fosse.

O que era então?

E sôbrc tudo
,
quem era ess'outra mulher que

elle amava ?

E amava-a elle ainda?

Amava.

E Joanninba?

Joanninba era... nem eu sei o que lhe era Joan-

ninba... o que lhe estava .sendo n'aquelle mo-
mento.

O que lhe ella fora, assas t'o tenho explicado,

leitor amigo c benévolo: o que lhe cila será..,,

Podes tu, leitor cândido e sincero
j,
— aos hypo-

critas não fallo eu— podes tu dizer-me o que

hade ser ámanhan no teu coração a mulher que

hoje somente achas bella, ou gentil, ou interes-

sante?

Podes responder-me da parte que tomará áma*
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íihan na tua existência a imagem da donzella quQ

hoje contemplas apenas cem olhos de artista , é

lhe estás notando , como em quadro gracioso

,

os finos contornos, a pureza das linhas, a expres-

são verdadeira e animada ?

E quando vier, se vier, esse fatal diadeáma-

nban , responder-me-has também da parle que

ficará tendo em tua alma ess'outra imagem que lá

estava d'antes e que , ao reflexo d'esta agora

,

d'aqui observo que vai impallidecendo, descorando...

ja lhe nâo vejo senão os lineamentos vagos... ja

é uma sombra do que foi... Ai ! o que será ella

ámauhan?

Leitor amigo e benévolo , caro leitor meu inr

dulgente , não accuses , não julgues á pressa q

meu pobre Carlos ; e lembra-te d'aquella pedra

que o Filho de Deus mandou levantará primeira

mão que se achasse innocente... A adultera foi-

se em paz, e ninguém a apedrejou.

Pois é verdade : Carlos tinha amado , amado

muito, e amava ainda a mulher aquém promet-

têra , a quem estava resolvido a guardar fé. E
essa mulher era iiella , nobre ; ricca , admiradaj,
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eccupava uma alia posição no mundo... e luào

lhe sacrificara a elie exilado , desconhecido.

E Carlos estava seguro que nenhuma mulher o

havia de amar como ella ; que os longos e onda-

dos anneis de loiro cendrado ,
que os languidos

olhos de gazella
, que o ar majestoso e altivo ,

que a tez d'uma alvura celeste
,

que o espirito .

o talento, a delicadeza de Georgina... Chamavn-

se Georgina; e è tudo quanto por agora pódedi-

zer-vos , ó curiosas leitoras, o discreto historia-

dor d'este mui verídico suceesso: não lhe per-

gunteis mais, por quem sois. Carlos estava seguro,

dizia eu , que todas essas perfeições , que o sea

amor sem limites
,

que a sua confiança sem re-

serva, não podiam ter rival, nem a haviam de ter.

Mas aquelle beijo , aquclle abraço de Joanni-

nha... o!i ! que lhe tinha elle feito? Como o sen-

tira elle? Como lhe guardara o seu talisraan o

coração e a alma?..

Não, Carlos estava certo de si, certo do seu

antigo amor , lembrado de quanto lhe devia

:

e n'isso reflectiu toda aquella noite que se fora

em claro.
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A imnsem de Joanninha lá apparecin, de vez

em quando, como um raio de luz transiente e

mai;icii , no moio d'('ss'oiitras visões do passado

que a reflexão lhe acordava. Ai! essas era a reíle-

xão que as acordava... aquella vinha espontânea
;

era repollida , c tornava , e tornava...

Ha sua notável diííerença n'estes dois modos

de accudir ao pensamento.

A manhan veio em fim ; Carlos respirou o ar

puro 6 vivo da madrugada , sentiu-se outro.

Quando chegou a carta de Joanninha, leu-a e

reflectiu n'ella sem sohresalto. Certo e seguro de

si , resolveu ir ao prazo dado para a tarde.



CAPITULO XXÍÍI.

Continua a acctirlir tnnita coisa va?a e inconfrada ao pensa-

mpnlo de Carlos. — Dança de fadas e duendes.— Fr. Di-

niz o fado-inaii da íniiilia. — Veremos, é a irrande reso-

lução nas gran-les diffiouldadps. — Carlos j»()pla romanlico.

— Ollios verdes.— Desafio a lodos os poetas mojen-ages do
nosso leinpo.

íão ha nada como tomar uma resolução.

Mas liaHe tomar-se e executar-se : aliás, se o

caso é difficil e complicado, pouco a pouco as
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áúvidus solvidas começam a inliar-se outra vez,

a inredar-sc... a surgir outras e^vas, aappresen-

tarem-se faces ainda nSo vistas da questão-., era

íim, se o intervallo é largo, quando a resolução

tomada chega a executar-se , a maior parte das

vezes ja não é por fórra de razão e convicção que

SC faz , mas por capricho
, ponto d'houra , tei-

ma.

Carlos tinha resolvido ir ao prazo dado, no

fim do dia. Mas o dia era longo , custou-lhe a

passar. Tqdas as ponderações da noite lhe recor-

j-eram ao pensamento , todas as imagens que lhe

tinham íluctuado n.o espirito se avivaram, se ani-

maram, e lhe começaram a dançar n'alma aquel-

h dança de fadas e duendes que faz a delicia e

os tormentos d*e3tes sonhadores acordados que an-

dam pelo mundo e a quem a douta faculdade cha-

ma nervosos; em stylo de romance sensíveis y na

phrase popular malucos.

Carlos era tudo isso : para que o heide eu ne-

Entre aquellas imagens que assim lhe bailavam

^p pc!iíamcnlo> vinha uma agora... talvez a que
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çlle via mais tlistincta enlre todas, a d<i avó que

tanto amara, em cujo maternal corarão e!!e bem

sabia que tinha a primeira, a maior paile..i da

avó que tam carinhosa mfie ihe tinha sido ! Po-

Lre velhinha, hoje decrépita e ccgn...Cega, coi-

tada ! Como e porque cegaria cila ?

Havia ahi mysterio que Joanríinha indicara,

mas que não explicou.

Átraz da paciente e humilhada figura u'aquel-

la mulher de dores e desgraças , se erguia um
vulto austero e duro, um homem armado da ca-

beça aos pés de ascética insensibilidade, um ho-

mem que parecia o fado-mau d'aquella velha, de

toda a sua familia... o cúmplice c o verdugo de

um grande crime... um ser de rayslerio c de terror.

Era Fr. Diniz aquelle homem ; homem qtie

e1le desejava, que elle cuidava detestar, mas por

quem, no fundo d*alma, lhe clamava uma voz

mystica e íntima, uma voz que lhe dizia: 'Assim será

tudo, mas tu não podes abhorrecer esse homem.'

Sim , mas sobre Fr. Diniz pesava uma accu-

saçâo tremenda, que o fizera, a elle Carlos, abuu-
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donar a rasa de sen<? pães' Arcusação horrível

que tnmbem comprehendia a pobre velha, aqiiel-

la avó que o adorava , e que elle , ainda crimi-

nosa como a suppunha , não podia deixar de

amar...

E d'esíes medonhos segredos sabia Joanninha

alguma coisa ?

Esperava em Deus que não.

Desconfiaria alguma coisa ?... O quê ?

E iria elle polluir o pensamento, desflorar os

ouvidos, corromper os lábios da innocente crian-

ça com o esclarecimento de taes horrores?

Havia de lhe fallar na infâmia dos seus? Ha-
via de lhe explicar emotivo porque fugira da ca-

sa paterna?

Havia de?..

Nrio.— Se Joanninha tivesse suspeitas, havia

de destnii-las antes; seella soubesse alguma cui-
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Mentiria , juraria falso se fosse preciso.

B não havia de ir ver a avó , não havia de

entrar na casa dos seus a consolar a infeliz queso

vivia d'uma esperança, a de ver o filho de sua íilha ?

Não, nunca... O limiar d'aquel!a porta, que

elle julgava contaminado , infnme , maischado de

sangue e cuspido de opprobrios e deshonras, ti-

nha-o passado sacudindo o po de seus sapatos,

promeltendo a D^us e á sua honra de o não tor-

nar a cruzar mais.

Mas que diria então elle a Joanninha? Como
havia de explicar-lhe um proceder tam extranho,

e apparentemenle tara cruel , tam ingrato ?

Por emquanto as impossibilidades materiaes

da guerra servi.-iam de desculpa . depois o tem-

po daria conselho.

Veremos ! — é a grande resolução que se to-

ma nas grandes diíTiculdades da vida, sempre que

é pussivel espaçá-las.

Carlos disse :
* Veremos f
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Tomou todas as disposições para poder Pstar

seguro e socegado no sítio onde ia encontrar á

prima : e o resto do dia , ancíoso mas conten-

te , occupou-se de seus deveres militares , fati-

gou o corpo para descançar o espirito , e era

parte e por bastantes horas o conseguiu.

Mas um dia de abril é imraenso, interminá-

vel. E as últimas horas pareciam as mais com-

f I idas. Nunca houve horas tammanhas ! Carlos j«

uào tinha que inventar para fazer: pôz-se a pensar.

Que remédio l

Pensou n'isto, pensou n'aquillo... uma idea

lhe vinha, outra se lhe ia. A imaginação, tan-

to tempo comprimida, tomava o freio nos den-

tes e corria á rédea solta pelo espaço...

Anneis dourados , transas de ébano , faces de

leite e rosas como de cherubins, outras pallidas,

transparentes, diaphanas como de princezas in-

fantadas , olhos pretos , azues , verdes... os de

Joanninha em fim... todas estas feições. Confusas

e indistinclas mas de estremada belleza todas,

lhe passavam deante da vista, e todas o' infei-
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íavnm. O desgraçado...— Porque nao heide eu

dizer a verdade?— o desgraçado era poeta.

Inda assim ! não me esconjurem ja o rapaz...

Poeta, intendamo'-nos ; não é que Gzesse ver-

sos : n'essa nào cahiu elle nunca , mas tinha

aquelle (ino sentimento d'arle, aquelle sexto sen-

tido do bello , do ideal que so teeni certas orga-

nizações privilegiadas de que se fazem os poetas

e os artistas.

Eis aqui um fragmento de suas aspirações poé-

ticas. Vejam as amáveis leitoras que nào teein

metro , nem rhyma — nem razão... Mas emíira

versos nào são.

' Olhos verdes !..

* .Toanninha tem os olhos verdes...

* Não se reflecte n'elles a pura luz do ceo, co-

mo nos olhos azues.

* Nem o fogo— c o fummo das paixões, como
nos pretos.

16
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<Mas o viço do prado, a frescura e animaçad

do bosque, afluctuação e a transparência domar...

*Tudo está n'aquelles olhos verdes.

*Joanninba, porque tens tu os olhos verdes?

*Nos olhos azues de Georgina arde, em se-

reno e modesto brilho, a luz tranquilla de um
amor provado, seguro, que deu quanto havia de

dar
,
quanto tinha que dar.

* Os olhos azues de Georgina nâo dizem senão

uma so phrase d'amor, sempre a mesma e sem-

pre bella: Amo-te , sou tua!

* Nos olhos negros e inquietos de Soledade nun-

ca li mais que estas palavras : Ama-me que es méu !

*0s olhos deJoarininha sSoum livro imnicriso^

escriplo em characteres moveis , cnjns combina-

ções inGnitas excedem a minha comprehensào.

*Que querem dizer os teus olhos, Joanninha?

* Que lingua falhra elles ?
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,
* Oh ! paraque tens tu os olhos verdes í Joan-

ninha ?

* A assucena e o jasmim são brancos , a rosa

vermelha , o alecrim azul...

* Roxa é a violeta , e o junquilho cor de ouro.

*Mas todas as cores da natureza vêem de uma
so, o verde.

* No verde esta a origem o o primeiro typo

de toda a belleza.

' As outras cores são parte d'ella ; no ver-

de está o todo , a unidade da formosura crea-

da.

*0s olhos do primeiro homem deviam de sei

verdes.

*0 ceo é azul...

* A noite é negra...

*A terra e o mar são verdes..;

ia »-
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* A noite é negra mas bella : e os teus olhos

,

Soledade , eram negros e bellos conno a noite.

* Nas trevas da noite luzem aseslrelias que sâo

tam lindas... mas no fira de uma longa nuite quem
não suspira [lelo dia ?

* E que se vão... oh ! que se vao emfira qs

estrellas !..

•Vem o dia... o ceo é azul e formoso: mas
Q \ista faliga-se de olhar para elle.

* Oh ! o ceo é azul como os teus olhos, Georgina...

* Mas a terra é verde : e a vista repousa-se

n'ella, e não se cança na variedade infinita deseui

matizes tam suaves.

* O mar é verde e nuctuanle... Mas oh ! esse

é triste como a terra é alegre.

* A vida compòe-se de alegrias e tristezas..

r

' O verde é triste e alegre como as felicida-

des da vida.
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'Joanninha, Joanninha, porque tens tu os olhos

verdes?..'

Ja se vê que o nosso íloutor de bivac , o sol-

dado que lhe chamou maluco ao pensador de taes

extravagâncias , linha razão e sabia o que dizia.

Infelizmente não se formulavam em palavras

estes pensamentos poéticos tam sublimes. Por um
processo milagroso de photogríi[diia mental, apenas

se pôde obter o fragmento que deixo transcripto.

Que honra e glória para a eschola romântica

se podessemos ter a collecção completa !

Fazia-se-lhe um prefacio incisivo, palpitante,

hritanlc...

Punha-Se-lhe um titulo vaporoso
,
phosphores-

cente... por exemplo:— Echos surdos do cora-

ção—^ ou— Reílexos d'alma — ou— Hymnos in-

visíveis — ou— Pesadellos poéticos— ou qual-

quer outro d'este género , que se não soubesse

bem o que era nem tivesse senso commum.

E que viesse ca algum menestrel de frak e
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chapéu redondo , algum trovad^ir renasccnçff de

collete á Joinville, Iticlar com o meu Carlos em
ponlos de romantismo vago, descabcllado, va-

poroso, c nebuloso

!

Se algum d'el!cs era capaz de escrever com
menos lógica, — (com menos granimalica , sim)

e com mais triumphanle desprezo das absurdas e

escravizonles regras d 'essa pateta d'essa eschola

clássica que nào produziu nunca senão Homero e

Virgilio, Sopbocles e Horácio, Camões e oTasso»

Corneille e Racine, Pope e Moliere, e mais al-

gumas dúzias de outros nomes tam obscuros co-

mo estes?



CAPITULO XXIV.

Kovo Génesis. — O Adam social nniilo difíeren-le do Adam
natural.— Carlos sempre iim por seus l)ons instinclos, seni-

jire outro por suas más reflexões — De como Joanninha
recebeu o primo com os braços abertos , e do mais que eu»

tre elles se passou.— Dor meia dor , meia prazer.

formou Deus o homem, e o pôs n'nm paraizode

delicias; tornou a formá-lo a sociedade, eo pôs

n'um inferno de tolices.

O homem— não o homem que Deus fez.
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más o homem que a sociedade íem contrafeito ,

appertando e forçando em seus moldes de ferro

aquella pasta de limo que no parnÍ7o terreal se

affeiçoára a imagem da divindade— o homem,
assim aleijado como nós o conhecemos , é o ani-

mal mais absurdo, 04uais disparatado e incongruen-

te que habita na terra.

Rei nascido de todo o crendo
, perdeu a rea-

leza
;
príncipe desherdado e proscripto, hoje va-

ga foragido no meio de seus antigos estados ; al-

tivo ainda e suberbo com as recordíiçòes do pas-

sado , baixo vil e miserável pela desgraça do

presente.

D'estas duas tam oppostas actuações constan-

tes , que ja per si sos o tornariam ridículo, for-

mou a sociedade , em sua van sabedoria , um
systema chymerico , desarrazoado e impossível,

complicado de regras a qual maisdes\airada, in-

conlrado de repugnancias a qual mais opposla.

E vazado este perfeito modelo de sua arte pre-

tenciosa, melteu dentro d'elle o homem , desfi-

gurou-o, contorceu-o, fê-lo o tal ente absurdo e

disparatado, doente, fraco, rachitico; collocou-o

no meio do Edea phantastico de sua creaçào,
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.— verdadeiro inferno de tolices— e disse-lhe,

invertendo com blas[ihêmo arremedo as palavrai

de Deus Creador

:

' De nenhuma árvore da horta comendo co-

merás ;
^

* Porém da árvore da scicncia do bem e do

mal , delia so comerás se quizeres viver.

Indigestão de seiencia que nàío commutou seu

mau estômago, presumpção e vaidade que d'ella

se origiiiaram— tal fui o resultado d'aquelle pre-

ceito a que o homem não dcsííbedeceu como ao

outro : tal é o seu estado habitual.

E quando as memorias da primeira existên-

cia lhe fazem !)ascer o desejo de sahir d'esta ou-

tra , lhe inlliiem alguma aspiração de voltar á

natureza e a Deus, a sociedade, armada de suas

barras de ferro , vem sobre elle, e o prende , e

o esmaga , e o contorce de novo , e o apperta

no equuleo doloroso de suas formas.

Ou hade morrer ou ficar monstruoso e alei-

jão.
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Poucos filhos do Adam social tinham tantas

reminiscências da outra pátria mais antiga , e

tendiam tanto a aflioximar-se do primitivo typo

que sahíra das mãos do Eterno, forcejavam tan-

to por sacudir de si o pesadoapperto das con^tric-

çòes sociaes , e regenerar-se na sancta liberdade

da natureza , como era o nosso Carlos,

Mas o melhor e o mais generoso dos homens

segundo a sociedade, é ainda fraco, falso e aca-

nhado.

Demais, cada tentativa nohre , cada aspiração

elevada de sua alma lhe tinha custado duros cas-

tigos, severas e injustas condemnações d'esse gran-

de juiz hypocrita, mentiroso e venal... o mun-
do.

Carlos estava quasi como os mais homens..:

ainda era bom e verdadeiro no primeiro impul-

so de sua natureza excepcional ; mas a reflexão

descia-o á vulgaridade da fraqueza, da hypocri-

sia, da mentira commum.
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Dos melhores era, mas era homem.

Os seus pensamentos , tis suas considerações

em toda aqut^lla noite, em todo o dia que a se-

guira , na hora mesma em que ia incoiitrar-se

com o objecto que mais lhe frendia agora o es-

pirito, seuào é que também o coração, todas par-

ticipavam d'aquella fjuctuação inquieta e doen-

tia de seu ser d'homem social, em quem o tíbio

reflexo do homem natural apenas relampejava por

acaso.

Dúvida, incerteza, vaidade, mentira desloca-

vam e aanullavam a bella organização d'aquella

alma.

Assim chegou aopó de Joanninha que o es-

perava de braços abertos, que o apertou n'elles,

que o beijou sem nenhum f;ilso recato de mali-

ciosa modéstia, e com o riso da alegria no cora-

ção e na bôcca lhe disse

:

-— * Ora pois, meu Carlos, seQtcmo'-nos aqui

i)em junctos aopé ura do outro e conversemos

,

que temos muito que faiiar. Dá ca a tua mão.

Aqui na minha... Está íria a tuu mào hoje! E
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hontem tam quente estava !.. Oh! ao:ora vai

aquecendo... tanto tanto... é demais ! Terás tu

febre ?
'

— 'Não tenho.'

— * Não tens, não : a cora é de saúde. E como

tu estás forte, grande, um homem como eu sem-

pre imaginei que om homem devia ser , coma
sempre te via nos raeus sonhos!.. Qne é extra-

nho isto, Carlos : quando sonhava comtigo , não

te via como tu d'aqui loste, magro, triste e doen-

te ; via-le como vens agora, forte, são, alegre.

.

Mas tu não estás alegre hoje , como hontem; não

estás... Que tens tu ?
'

— «Nada, querida Joannlnha, não tenho na-

da. Pensava...'

— 'Era que pensas tu? dize-me.'

— 'Pensava na diíTerença dos nossos sonhos;

que eu também sonhava comtigo.'

—
' Sonhavas , Carlos ! E como sonhavas tu ?

Gorao me vias nos teus soíihos
?

'
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=^
— 'Tudo pelo contrario do que tu. Via-te

aqiiella Joanninlia piquena , desinquieta , traves-

sa , correndo por essas terras, saltando essas val-

ias, trepando a essas árvores... aquella Joanninha

com quem eu andava ao collo, que trazia ás ca-

vaileiras, que me fazia ser ianfdoido e Iam crian-

ça como ella, aj)ezar de eu ter quinze annos mais.

Via-te alegre, cantando...'

— * Sonhos de homem ! Creiam n'e!lpsi Eu que

runca mais ri nem brinquei desde o dia que tu

partiste... E oh que dia, Carlos!.. E os que vie-

ram depois! Não houve nunca mais um so dia de

alegria n'ésta casa. Oh !.. deixa-me te dizer: Fr.

Diniz... Sabes que não ^ósto delle?'

— * Nào gostas ?
'

—«Nada: tenho-lhe aversão. E Deus me perdoe!

parece-me que ú injusta a minha antipalíiia.

'

— * Porque ? '

— 'Porque elle é teu amigo deveras. Um pae»

Carlos, um pae nào tem maior ternura e cles-

\ellos por seu íillio, do que elle tem por ti.

'
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•— * Deus lhe perdoe

!

'

— * Deus lhe perdoe a quem... e que Ihehade

perdoar ? O amor que te tem ?

'

— * Não , mas.*'

— • Bem sei o que queres dizer : e tens razão/

— ' Tenho razão !

'

— * Tens : o que elle bem precisa que Deus

lhe perdoe é um grande peccado.

'

—
' Que dizes tu , Joauna ! E como sabes ?

'

—
' Sei , sei tudo.

'

— 'Tu!'

— * Eu. Sei que foi elle quem fez cegar mi-

nha avó... a nossa boa , a nossa sancta avó, Car-

los !.. quem a cegou á força de lagrymasque lhe

fez chorar áquelles pobres olhos que, depurocan-

çados, se apagaram para sempre... IMirjha ricca

avó ! — E porquê , meus Deus
,
porquê !

'
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^« Porquê?

'

—
' Por amor de ti ,

por escrúpulos que Ihfl

metlcu na cabeça de tu seres mau christào, ini-

migo de Deus, que te não podias salvar... tu meu
Carlos 1 Vê que cegueira a ào triste frade.

'

— *Bem triste!'

— * Mas olha que o diz de boa-fée pelo mui-

to amor que te tem... que é um amor que eu

não intendo : e o mesmo é com minlia avó, que

treme deante d'elle. E mais elle estima-a, estou

certa que dava a\ida por ella... e por nós todos..*

por mim nào tanto, mas por ti e por ella, dava de-

certo. Mfis o seu amor é dos querallam, que apo-

quentam... quasi que estou em dizer que matam.

'

— Matam , matara
!

'

— * Nossa avó 6 elle que a mata decerto.

Sempre a metter-ihe medos, sempre escrúpulos!

O seu Deus d'etle é um Deus de terrores, de vin-

gajiças , de caslipos, e sem nenhuma misericór-

dia. Oh! qiie homcn» ! para elle tudo 6 pcccado,

maldade... Nào o posso ver,'
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Ca rios respirava corno desopprimidod? um gr^n-

de peso, oiivindo as explicaçòet» d;t prima que betn

claro lhe nioslravam a sua períeita ignorância dos

fataes segredos da famiiia.

— *E comligo' disse elle ja n'ouira voz mai»

desaííogada ' conttigo , Joauninha , como se avêra

elle , como te tracta ?
*

—
' Commigo não se mette , e rara vez me

falia. Mas ob, se elle soujjesse que eu estava aqui

comtigo, sancto Deus! o que ouviria a pobre da

minha avó ! íada bem que hoje não é sexla-fei-

— 'Porquê? Ainda vem todas as sexta-fei-

ras?'

— 'Sempre o mesmo. Ámanhao ca o temos por

jieccado
,
que é sexta-feira.

'

— 'Não te vejo enlào ámanhan aqui?'

— ' Não decerto , aqui. Mas vamos , que a

isso é que eu venho ca hoje, para te fallar nisso...

6 para te ver, para fallar coaiiligo, para estar
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com o meu Carlos... e ao mesmo tempo tamliem

para «justarmos como isto hade ser. Quando has-

de tu ir ver a avó ?.. a nossa mãe ; que cila é

nossa mãe, C mIos , nào conhecemos nunca ou,lra,

nem eu nem tu. Quiindu lhe heide eu dizer que

estás aqui? A pohre velhinha está tam duente !

Ha quinze dias que se nào levanta da cama.*

— 'Coitada da minha pobre màe!.. Oh! se

nSo fosse!.. Deixa estar, Joanuinha ; um dia se-

rá. Por agora nào pôde ser : bem vês. Como
beide eu atravessar as sentinellas dos realistas, ir

a um posto inimigo?— A minha vida... isso pou-

co importa, mas a minha honra ficava em peri-

go : por todos os modos a perdia , e talvez...'

— * Não senhor , Sr. Carlos , essa desculpa

não basta. Vai n'um anno que aqui temos a

guerra á porta de casa, e ja sabemos como isso

é e como as coisas se fazem. O commandante
do nosso pôslo ó um homem de bem, um cava-

lheiro perfeito. Em lhe eu dizendo quem tu ese

u que ca vens... elle sabe o estado de minha avó,

e tem-lhe muit.i amizade, da-nos decerto licen-

ça para tu vires era toda a segurança. Pensas

que cUe nào sabe que estou comtigo aqui?
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Pois ^i??e-lh'o eu ; sa lhe não expliquei quem lu

eras; disse-lhe que eras um parente nosso que

DOS trazia notícias de oulros , e que precisava

fallar-te. Não pôs diffiçuldade alguma: é uma
pessoa excellente , bom , bom deveras.

'

— fÉ moço o teu commandante?'

-—-
' Moço elle ? coitado ! Tem bons cinquenta

annps , e creio que outros tanjLos filhos. Mas por

que perguntas tu isso? E arqueaste as sobran-

celhas com aquelle teu ar de antes quando te zan-

gavas ! Porque foi isso , Carlos ?

'

— 'Nada, criança, foi uma pergunta á toa.*

— * Pois será ; mas nào me franzas nunca

mais a lesta assim
,
que te pareces todo... é que

nunca vi tal parecença...'

— * Com quem ?

'

— * Com Fr. Diniz.

'

—-•Eu com elle!'
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'

— 'Tal e qual quando fazes essa cara. Olha:

íilii estás lu na mesma. Vamos ! ria-se e esleja

contente se se quer parecer commigo, que todos

dizem que nos parecemos tanto.'

— * Qnerida innocente !

'

E beijcu-Ihe a mào que tinha uppertada na

sua , beijou-lh'a uma e muitas vezes com um
sentimento de ternura misturado de nâo sei que

vaga compaixão, vindo de lá de dentro d'alma

com nào soi que dor, meia dor meia prazer, que

entre ambos se communicou e a ambos hume-

deceu os olhos.

17





CAPITULO XXV.

o excf.MO (la feíicidaJft qne «terra e confunde também. —i
— Pasiuosa contradicçno da nossa natureza.— Da como os

oltio* verdes de Joaniiinha se intnrvaram e perderam todo o

brilho.— Que o coração da mulher que ama, sempre adi-

vinha certo.

d-arlos tinha a mSo de Joanninlia appertada

na sua ; e os olhos húmidos de lagryraas cra-

vados nos olhos d'ella , de cujo verde transpa-

rente e diaphano sahiam raios de ineffavel ter-

nura.
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Dizer tudo o que elle sentia é impossivel : (am

incotilrados lhe anrjavam os penfamentos, em tam

Confuso tumulto se lhe alvoralavain lodos os sentidos.

Por muito tempo não proferiram palavra, nem

um nem outro; mas fallaram assim longos dis-

cursos.

Emfim, Joanninha voltou á sua primeira in-

sistência e disse para o primo:

— 'Olha , Carlos , émanhan é sexta-felra , ja

te disse, vem Fr. Diniz: quando haja a menor

difficuldade do commandanle, a elle não lhe re-

cusa nada...'

—r * Por quanto ha no reo , Joanninha ,
pela

tua vida, pela de nossa avó, nem uma palavra

ao frade da minha estada aqui ! A elle, oh ! a

(elle jurei eu nào tornar a ver. E se minha avó...'

-^ ' Basta : n3o lhe direi nada. iVIaa á nossa

avó quando lU'o heide dizer , e quando |iasde íu

ir ve-la?'

-— * Porora n3o : preciso licença de Lisboa

,
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011 ào qíiartêUfreneral quando imèíios , para fnzer

uma coisa que todas as leis da guerra prohihem,

que tias actuaes circutnslancias e eriri similliaiUe

guerra ainda é mais defesa. E sem isso — tu bem
sabes que as minhas resoluções nâo se mudam
— sem isso não o faço. Em lodo ocaso, que Fr.

Diniz nem sonhe !..'

— • E quanto tempo
, quantos dias se haode

passar ?

'

— * Eu sei ? oito, quinze diástálvèz, talvez trrsrls,*

— 'E a minha pobre avó, coitadinha ! a mor-

tér de Saudades...'

— * Consola-a tu, Joannlnha : dize-lhe quo

tiveste n6va^ minhas , que estou boníi , que me
ftãõ faHa nada, que teiíhò espèrííàçía^s de vos ver

muito cedo.*

-^*E'étiv.. éó pòsSo, eíí heíde vér-te todos

osdiafs: n5t>. Garfos?'

r— *Àmanhan é áejtta-feiía../
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*— 'Amanhan é odia nef!;ro...nem eu querin ;

ámanhan nrio pôde ser , bem sei. Mas, tirado

ámanhan , meu Carlos , oh ! todos os dias
!

'

— * Sim
,
querido anjo , sim.

'

— 'Prometles?'

— * Juro-t'o.'

— * Succeda o que succeder ?

'

— * Succeda o que... So ha uma coisa que...

Mas essa não... não é possível.'

— • O que é , Carlos 1 que pode haver ,
que

pôde succeder que te impeça de ?..'

Carlos estremeceu... hesitou , eorou , fez-se

pallido... quiz dizer-lhe a verdade e não ousou...

Porquê.. E que verdade era essa ? Nâo a di-

rei eu , ja que elle a não disse : fiel e discreto

historiador, imitarei a discrição do meu heroe.

Pois era discrição a d'eíle?
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Não... em verdade , era outra coisa.

Era um pensamento reservado?

Não.

Era tenção mâ , ingano premeditado , era?..

Nao, também nSo.

O que era pois?

Era a dúvida , era a fraqueza, era a vaidade,

a montira congeiíial e obrigada, a necessária fal-

sidade do bomem social.

Carlos mentiu e disse

:

—
' So ?e m'o probibirera expressamente... os

meus cbefes.'

Mas não era isso o que elle roceiava ; nao era

esso aquelle motivo único e superior que ellc te-

mia podesse vir um dia derepente cortar as do-
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ces relações de convivência a que tam prestes se

habituara , que ja lhe pareciam parle necessária,

indispensável da sua vida. Não era, não; e Car-

los titiba mentido...

Joanninha olhou para elle fixa... Carlos corou

de novo. Elia fez-se pallida... dalii corou tam-

bém.

— * Carlos, tu não es capaz de CDentir...

— * Joanninha !

'

— * Tu CS o meu Carlos... tu quéres-me coma

me querias dantes...'

— -Sou... oh! sou. E amo-le...*

— 'Como d*antes?*

— 'Mais.'

— 'Pois olha, Carlos: cu nunca amei, nunca

heide amar a nenhum homeníi senão a ti.'

— * Joanna !

*
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— * Carlos !

*

Iam a cahir nos braços um do onlro. .. A sin-

gela confissão da innocencia ia ser acceita por

quem e como, sancto Deus! Aquella palavra de

oiro, aquella doce palavra que tanto Custa a pro-

nunciar á mulher menos arteira ; que adivinha-

da, sabida, ouvida ha muito pelo coração, ditta

mil vezes com os olhos, nenhum homem descan-

ça nem se tem por feliz, por certo de sua feli-

cidade , em quanto a não ouve proferir pelos lá-

bios— essa palavra celeste que explica o passa-

do
,
que responde do futuro , que é a última e

irrevocável sentença de um lonf^o pleito de an-

ciedades, de incertezas e de sustos— essa final

e fatal palavra amo-te, Joanninha a pronunciara

tam naturalmente , tam sincera , tam sem diffi-

culdade^ nem hesitações , como se aquelle fosse

-— e era decerto— como se aquelle tivesse sido

sempre o pensamento único, a idea constante e

habitual de sua vida.

O excesso da felicidade aterra e confunde tam-
bém. Um momento antes, Carlos dera a sua vi-

da por oi»vir aquella palavra... um momento de-

pois— oh pasmosa contradicçâo de nossa duppli-
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te natureza ! nm momenf/) depois dera a vida

pela nHo ler ouvido. No primeiro instante ia lan-

çar-se nos braços da innocente que lh'os abria

num sancto extasi do mais apaixonado amor; no

segundo, tremeu e teve horror da sua felicidade.

— 'Jonnna' exclamou elle 'Joanna, querida,

«abes tu se eu mereço... sabes tu se deves?..'

— 'Se!. Desde que me intendo, não pensei

n'oiitra coisa ; desde que d 'aqui foste, comecei a

intender o que pensava... disse-o á minha avó, e

ella...'

— 'E ella?..'

— «Ella abençoou-me, chamou-me a sua que-

rida filha , abraçou-rae , beijou-me , e disse-me

que aquella era a primeira hora de felicidade e

de alegria que ha muitos annos tinha tido.'

Carlos não respondeu nada e olhou para Joan-

ninha com uma indicivel expressão de aífecto e

àe tristeza. Os raios de alegria que resplande-

ciam n'aquelle semblante— agora bello de toda

a belleza com que um verdadeiro amor iilumina
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as mais desgraciosas feições— os raios d'essa ale-

gria começaram a amortecer, a apagar-se. A
lúcida transparência d'aquelles olhos verdes tur-

vou-se : nem a riara iuz da agua-marinha , nem
o brilho fundo da esmeralda resplandecia ja

n'elles ; tinham o lustro baço e morto , o polido

mate esilicioso de uma d'essas pedras sem agua

nem brilho que a arte antiga ingastuva nos col-

lares de suas estátuas.

—
' Adeus Joanna

!

' disse Carlos perturbado

e confuso.

— * Adeus , Carlos !
* respondeu ella raachí*

nalmente.

— * Até depois de áraanhan, Joanna.*

— 'Pois sim.'

-*•
' Depois de àmanhan te direi...'

-^ * Não digas.

«—
' Porquô ?

•



— *Porqtt« é exfwsadé: ja sei todo.'

— * Sabes
!

'

— 'Sei.

— 'í> (JUiÔ ?

— 'O que tu não tens òmmG> pnrsí ra(? áixer ,.

Carlos ; mas que o meu coração adivinhou. Tu
não me amas , Carlos.'

— * Não te amo ! eu !.. Saneio Deus ! eu

não a amo...'

-— ' Não. Tu amas outra mulher.*

— 'Eu! Joatina, oh!' se tu' soubessesv..'^

— 'Sei tudo.'

—
' Não sabes.'

—i'Sei; amas outra mulher, outra- mullier

€{uc te ama, que tu não podes, que tu não

deves abandonar, e que eu...



— 'Tu?'

, — 'Eu sei que é bella , prendada , cheia ãe

graças e de incantos , porque.,, porque tu , meu
Carlos , porque o teu amor não era para se dar

por menos.'

— ' Juanna , Joanninha !

'

— *Nãodiíías nada, não me digas nada bojf...

hoje sobretudo, nào me digas nada. Amanhau...'

— ' Ámanhan é sexta feira.

'

•
— 'índa bem! terei mnis tempo para reflec-

tir . para considerar antes de tornar a ver-te.

Adeus Carlos
!

'

— Urna palavra so , Joanna. Cuidas que sou

capaz de te inganar ?
'

— • Não ; estou certa que nâc*

— 'Até ámanhan... até depois de ámanhan.'

— * Adeus
!

'



Abraçaram-se , e d'esta vez froixamcnte; bei-

jaram-so de um osculo timido e recatado... os

beiços de ambos estavam frios , as mãos trému-

las; e o corarão comprimido batia, batia-lhes

forte que se ouvia.

Relirou-se cadaum por seu lado. A noite es-

tava pura e serena como na véspera , as estrel-

Jiis luziam no ceo azul com o mesmo brilho ; o

silencio , a majestade , a belleza toda da nature-

za era a mesma... so elles eram outros... outros,

tam outros e diíTerentes do que foram l

Tinham-se d.ulo cuidadosamente as providen-

cias ; ambos chegaram , sem nenhum acciden-

te ao seu destino..



KOTAS.





NOTAS

AO Z.IV&0 PaiBSEXRO.

Nota A.

Qjie viage á roda do seu quarto quem esti

a beira dos Alpes pag. 1.

E visível alliisão ao popular e inimitável opuscolo
de Xavier de JVIaislre, Voyage autnur de ma chambre.
que decerto foi principiado a escrever em Turim . «
que muitos suppoem que fosse concluído em Saa'Pe-
Icrsburgo.

18 .
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Nota B.

Desig:nio polilico determinado a minha víag:enj

(a Santarém) . , , . , pag. g.

É puramente histórico isto ; e também é verdade

que era grande parte d'aqui se originou a pcrsiguição

brutal que soíTreu o Â. (l'ehí a poucos meseSé

Nota C.

N'uma regata de vapores ... ^ ... . pag. 2.

"Regata chamavam, e não sei se chamam ainda, cm
Veneza ás carreiras lie barcos apposlados ao desafio. A
palavra e a coisa inlruduziu>se em laglalerra , ondeé
zaoda e popularíssima.

Nota D<

Eu coroarei de trevo a minlia espada. ..pag. 24.

Estes versos são uma espécie de parodia dos famo-

sos fragmentos de Alceu de que so existe memoria

nos scholios que nos conservou Euslathio. Nas Flo-

res sem fructo , pag. 56 a Iraducção d'aquelle bello

fragmeuto.
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Nota E.

Depois de tantas corarnissões de ínqiierilo,

deve de andar orçado o número de al-

mas . . pag. 85.

Os protocollos das commissões de inquérito de ha

oito para dez anocs a ésla parte , sobre o estado das

classes trabalhadoras e indigentes em Inglaterra , é a

prova real dos grandes cálculos da economia politica,

sciencia que eu espero em Deus que se bade desacredilar

muito cedo.

NoTá F.

There are more Ihings etc. ....... pag. 27.

A traducção chegada d'e8tes memoraTeis versos ào
Sbakspeare é:

Ha mais coisas no ceo,ba mais na terra

Do que sonha a tua van philosophia >

Nota G.

TJm C/iOMrj«eMr, . . ama. Fleur'de'Marie.,j>a^. 8,

Personagens , bem conhecidos geralmente , âo ro-

mance iam popular de Eug. Sue , Os Musterm ds
JParis,
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Nota H.

Fossem lá á rainha Anna paj. 34,

Addison , o poeta , foi ministro da rainha Anna de
Inglaterra , e membro do célebre gabinete chamado
de All-isils.

Nota J.

Quando chegou alli pelos Prazeres. . pag. 5(1.

Ura dos dois cemitérios de Lisboa— seja dillo pa-

ra inteIJigencia do leitor provinciano— chama-se Dos
Prazcics . por uma ermida de N. S." que alli exis-

tia com esta invocação desde antes do terreno ter o

presente destino. £ notável a coincidência do Dom<.

Nota K.

O verdadeiro alfageme. .. tinha peio povo

e não queria saber de partidos. . pag. 65.

íl fácil de ter que o interlocutor d'este dialogo co-

nhecia esse curioso personagem da historia do Condes-

tavel. não pelas cbronicas mas pelo drama que tem o

seu Dome. .
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Nota L,

Tio Sacn-Couer e das suas elegantes devolas paj. 89.

O convénio qne lera este nome em Paris , é casa

ãc eiueação de meninas nobxes , e recolbiraenlo de

senhoras também.

Nota M.

Graciosa isculplura de António Ferreira, .pag. 106.

António Ferreira , que viveu no fim do século pas-

sado, princípio d'este , modelava em barro com a

mesma graça e naturalidade flamenga , com que
pintava o morgado de Setúbal : as suas piquenas fi-

giirínhas são tam estimadas pelos intendedores como
os melhores biscoitos de Sevres 6 de Saxonia an-

liga.

Nota N.

Ave phenix que nasceu de nossos avós não saberem
grego pag. 115.

^ A fábula daquella ave immorlal teve origem nas
èdades obscuras da Europa quando o grego era igno-

rado O que os antigos diziam da phenix, palmeira
em grego , tomaram nossos bárbaros avós por ditto

de uma passarolla com que os outros nunca sonbaram*
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Prologo dos editores pag. <

Capitolo I. — De como oauctor d'este ermlito li-

vro se resolveu aviaj-»r na sua terra, depois

de ter via>ido no seu quarto; e como resol-

veu imraortalizar-se escreven io éslassoas via-

gens. Parte para Santarém. Ciiesa so Terreiro

do Paço; imbarca no vapor de Villa-.Vuva; eo
que ahi lhe suecede. K Deducç^o-Chronolo-

gica e a haixa de Lisboa. Lord Byron e utn

born charuto. Travam-se de razões os ilhavos

c os hordas-d'agua, e os da calca larga levam

a melhor 1

Capitulo II. — Declaram-selypicas, syrobolicas e

mylhicas estas viag^os. F-íz o A. modestamen-
te o sen próprio elogio. Di marcha da civili-

zação; e moslra-se como elh é dirigida pelo

cavalleiro da Mancha , í). Qoisote e por seu

escudeiro, Sancho Pinça. — Checada a Villa-'

Nova-da Rainha. Supplicio de Tântalo. — A
virtude gíilirdio de si mesma; e sophisma de
Jeremias-Beathira. — Azambuja 13

Gapitolo ni. — Acha-se desapponlado o leitor com
a prosaica sinceridade d» A. d'estns viagens.

— Oque de?iet ser uiu% eslalageai u'esU& uds-
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sas eras de litl<»ratura romnntics?— Saspende-

se o exíine d'esta gnve questão pira Iractar ,

em prosa e verso, utn niiiilo diiricil ponlo de
ecrtUíunia-polifica ede moral social. — Quantas

almas é precis') dar ao diabo, e quantos cor-

pos se teem de i-ttregar no cemitério para fa-

zer um ncco n'este mundo. — Como se veio a

descobrir que a sciencia d'esle século era uma'

granilecissimi tola. — Rei de facto, e rei de di-

reito.— Belloza e miMUira uão cabem n'um sac-

co.~— Põe-se o A. a camiaho para o pinhal da

Azambuja ' 23

Capitulo IV —-De como o A. foi pensando e dira-

gando; e em qoe pensava e divagava elie ,

no caminho da villa da Azambuja até o fama*

so pinhal do mesmo nome. — Do poeta gre-

go e philogojibo Démades e do poeta a phi-

losopho inslriz Addison ; da casa<:a de pennei-

ros e rio palio alhenieuse : e de outros impor-

tantes assumptos em que o A quíx mostrar sua

prufunJa erudição. — Discutese a matéria gra-

vissim? se é necessário que um ministro d'e8-

lado seja i»noranle e leigarraz, — Admiráveis
reflexões de zi^'zag em que se traota de re po-

litica e de re amatoria. — Descobre-se por tira

que o A. estivera a sonhar em todo este ca-

pitulo, e pede se ao leitor benévolo que volte

a folha e passe ao seguinte 31

Capitclo V. — Chega o A. ao pinhal da Azambu-
ja . e não o acha. Trabalha-se por explicar es-

(e pbeaomeno pasmoso. Ueilo rasgu de sljlo
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rfirtintilico, — Receiía para fazer lUteratara ori»

ginal com pouco trabalho. — Transição clássi-

ca; — Orpheu e o bosque do Ménslo. Desce o

A. (í'estas gjrandes esnblimes considerarões pa-

ra as reaírdades raaleriaes da ?ida : é desani-

para(io pela hospitaleira traquitana e tem de

cavalgar na triste mula de arrieiro.— Admi-
rável choilo do animal. Memorias domarquez
do F. qae adorava o choito 31j|

CapitcloVI. — Próva-se como o velho Camões não
leve outro remédio senão misturar o maravi-

lhoso da mythologia cora o do chrislianismo.

— Da-se razão, e tira-se depois ao padre

José Agustinho. — Nomeio d'estasdiscept3çõés

academicolitterarias vem o A. a descobrir que,
para tudo é preciso ter fén'este mando. Diz-

se n'este mundo, porque, quanto ao outro já

era sabido.^— Os Lusiadas. Fausto e a Divi-

na-Comedia. — Desgraça de Camões em ler

nascido antes do romantismo. — Mostra-se como
a Slyge e o Cocylo sempre são melhores sitios

que o Inferno e o Purgatório. — Vai õ A. tta

procura do raarquez de Pombal , è dá com
elle nas ilhas Beatas do poeta Alceu. — Parti-

da de Wist entre os illustres finados. — Com-
paixão domarquez pelos pobras homens de Ri-

cardo Smith e J. B. Say, — Resposta d'elle e

da sua luneta ás perguntas peralvilhas do A.
— Chegada a este mundo e ao Cartaxo 47

CíPíTfJLo VII. — Reflexões importantes sobre o

i3ois-de-BouIogae , as carruagens de niollas,
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Tortoni, c o café do Carlaxo, — Dos cafés em
,

geral , e de corao são o characteristico da ci-

vilização de ona paiz.— O Alfageme.— Fleca-

lombe involuntária immolada pelo A. — Histo-

ria do Cartaxo.— Demonslra-se como a Gran'

Bretanha deveu sempre toda a sua força e to-

da a sua glória a Portugal. — Shakspeare e

Laffilte , Milton e Chateaumargot. — Nelson e

o príncipe de Joinville. — Próça-se evidente-

mente que M. Guizot é a ruína de Albion e

do Cartaxo. , , . . . . 51

Capitulo VIIÍ.— Sahida do Cartaxo. — A charno-

ca. — Perigo imminenle em qne o A. se acha do

dar em poeta e fazer verso*. — Ultima revis-

ta do imperador D. Pedro ao exército liberal.

Batalha de Almoster. — Waterloo. — Declara

o A. solemnemente que não é pbilosopbo eche«

ga 3 ponte de Âsseca 71

dAPiTDLO IX. — Prologomenos draraalico-líttera-

rios , que muito naturalmente levam , apezar

de alguns rodeios, ao retrospecto e reconside-

ração do capitulo antecedente. — Livros que
não deviam ler titulo, e títulos que não deviam
ter livro. — Dos poetas d'este secolo : Bonapar-

te, Rotchild e Silvio-Péllico.— Chega-se ao fim

d'estas reflexões e á Ponte da Asseca. — Tra-

ducçãdportugueza de um grande poeta. — Ori-

gem de ura dictado. — Junot na ponte da As-

secca. — De como o A.d'este livro foi jacobi-

no desde piqueno.— Inguico que lhe deram.
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— A doqoeza de Abrantes. — Chega-se emflm
ao vai de Santarém. 9â

Capitclo X. — Valle de Santarém— Namora-seo
A. de uma janella que ve pur entre umas ár-

Tíores.— Conjecturas várias a respeito da ditta

janciia. — Sin)ilhança do poeta com a mulher
namorada , e inquistionavel inferioridade do

fcomem que não é poeta. — Os rouxinoes. Remi-
iii&cencia de Bernardim Iiibeiro e das suas sau-

dades. — De como o A. linha qussi completo o

seií romance, menos um vestido branco e uns

olhos prelos. !
— Sabem verdes os olhos com

grande admiração e pasmo seu. — Verificam"

se as conjecturas sobre a mysteriosa janella.—

•

A menina dos rouxinoes. — Censura das damas
muito para temer, crítica dos elegantes muito

para rir. — Começa o primeiro episodio, d'esta

Odyssea ,!. 91

Capitulo XI. — Tracla-se do único privilegio dos

poetas que também os philosophos quizeram ti-

rar . mas não lhes fui concedido; aos roman-
ciiLís sim.— Applicação d'estes princípios a

Arsâtuteles e Anacreonte. —r- O A., tendo de-

clarado no capítulo nono d'esta obra que não

era pbilosopho , agora confessa , quasi solem-

nemente, que é poeta , a pretende manter-sa

iooQO tal, em seu direito.— De como S. M.
eirei de Dinamarca tinha menos juizo do qne
Yoíicfc , seu bobo, — Doutrina d'este. Funda
n'elia o A. o seu admirável systema de physio-

logia c iJalhoiogia Iransceudeale do coração.
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Por nma dedncção apperlada e cerrada da ipais

conslrangenle lógica vem a dar-sc no naolivo

porque foi concedido aos poelas esse direito in-

(lefiaido de andarem sempre namorados. — Ap-

plicam-se todas éslas grandes theorias á posi-

ção actual do A. no momento de entrar do epi-

sodio promettido no capítulo antecedente.

—

Uma modéstia e reserva delicada o obrigam a

duvidar da sua qualificação para o desimpc-

nbar : pede votos ás amáveis leitoras. Decide-

se que a votação não seja nominal, e porquê.

— Dido e a mana Annica, — Entra-se emfim na

prometlida historia. — De como a velha eslava

á porta a dobar, e imbaraçando-se-lhe a mea-
da , chamou por Joanninha , sua neta 99

Capitulo XLI. — De como Joanninha desimbaraçou
a meada da avó, e do mais que aconteceu.

—

Que casta de rapariga era Joanninha. Dá o A.

insigne prova de ingenuidade e boa fá confes-

sando um grave senão do seu Ideal. Insiste

porém que é um adorável deíTeilo. — Eia que
6e parece uma mulher desanellada com um
Sansão tosquiado. — Pasmosas monstruosida-

des da natureza que desmentem o credo velho

dos peralvilhos. — Os olhos verdes de Joanní-

rha. — Religião dos olhos pretos strenuameiíle

professada pelo A. Perigo em que cila se acha á

vista de uns olhos verdes. — De como estando

a avó e a neta a conversar muito de mano a

mano, chega Frei Diniz e se interrompe a con-

versarão. —Quem era Fr. Diniz..,.......* 109
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Catitclo Xlll. — Dos frades em geral.— O frade

ruoralmenle considerado , socialmenle e arlis-

ticainenle. — Próva-se que é muito mais poé-
tico o frade do que o barão. — Outra vez D.
Quixote e Sancho Tansa. — Do que seja o ba-

rão, sua classificação e descripção linueana.

—

Historia do caslello do Chucherumello. — Er-
ro palmar de Eugénio Sue: moslra-se que os

jeauitas não são a cholera-morbus, e que é pre-

cisa refazer o Judeu errante' — De como
o frade não intendeu o nosso século nem o nos-
so século ao frade.—De como o barão ficou em
em logar frade, e do muito que n'Í3So perde-
mos. — Única voz que se ouve no actual de-

serto da sociedade; os barões a gritar contos

de réis. — Como se contam e como se pagam
vs taes contos.— Predilecção artística do A.
pelo frade : coufessa-se e explica-se ésla pre-

dilecção , 121

Capitllo XIV. — Emendado emfim de suas dis-

tracções e divagações, prosegiie o A. direita-

mente com a historia promeltida. — De como
Fr. Diniz deu a manga a beijar a avó e anela,

e do mais que entre elles se passou — Ralha

o frade com a velha, e começa a descubrir-se

onde a histeria vai ler 133

CAnxrLO XV.— Retrato de um frade franciscano

que não foi para o depósito da Terra snncta ,

nem consta que esteja na Academia das Bellas-

Artes. — Ve-se que a lógica de Fr. Diniz se

tião parecia nada cuw a de Coudillac. — Sua'9
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©pinioes sobre o liberalismo e os liberaes.

—

Que o poder vem de Deus, mas como e p»ra-

qnè. — Que os liberaes não inlendetu o que é

liberdade e egualdade ; e o para que éramos

frades, se fossem. — Próva-se , pelo lexlo,.

que o hamem não vive so de pão . e pergun^
;

ta-se o de que vive então Fr. Diniz 147

Capitdlo XVI. — Saibamos da vida do frade.

—

Era franciscano porquê? — Dos antigos e dos

novos raartyres. — Alguns particulares de Fr.

Diniz antes e depois de ser frade.— Eccigra-

ção. — Explicação incompleta.— De como a

velha tinha perdido a vista, e Joanninha o riso.

-r-Sexta feira dia aziago , 135

Capitulo XVII.— De como. chegando outra sex-

ta-feira e estando a avó e a neta á espera do

frade, este lhe appareceu , contra o seu cos-

tume , da banda de Lisboa,— Por que razão

muitas vezes a mais animada conversação é a

que mais facilmente pára e quebra de repen-

te. — Nova demonstração de dois grandes axio-

mas dos nossos velhos, a saber: Que o hábi-

to não faz o monge, e que ralhando as co-

madres se descobrem as verdades. — No ralhar

da velha com o frade , levanla-se uma ponta

do véo qne cobre os mysterios da nossa historia. 171

Capitulo XVIÍI. — Descobre-se que ha grandes e

espantosos segredos entre o frade e a velha

—

Piedosa fraude de Joanninha. — Lucta entre o

hábito e o monse. , , , , ISl
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Capitulo XIX— Guerra de posloíí avançados.

Juanninba co bivac-— De como us roíixuioes

do valle se disciplinaram a pinlo òe locar a

alvorada e a retrete.-— Quem era a 'menina
dos rouxinoes ,

' e porque lhe poseraro este

nome.— A senlinella perdida e achada 191

Capitulo XX— Joanninha adormícid.r—O áemi-

jour da coquelle. — Poesia do Flos-sanrlorum.

— De como os rouxinoes ar owpíiniíaTara sem-

pre a menina do seu nome; e du bem que «m
d'elles eanlava no hivnc. — Retralio esquissado

á pressa para satisfazer ás amnveis leitoras. —
Pondera-se o triste e péssimo gosto dos nossos

governantes em tirarem as honras militares ao

mais elegante e mais nacional uniforme do exér-

cito porluguez.— Em que se parece o auctor

da presente obra com um pintor da ed^de mé-
dia.— De como os abraços ,

por mais aperta-

dos que sejam, e os beijos, por mais inter-

mináveis que pareçam , sempre teeni de aca-

bar por fim 205

Capitulo XXÍ— Quem vem lá?—Coroo entre dons

litigantes nem sempre gosa o terceiro.— Csrios

e Joanniftha n'unja espécie de situaçãí) ort/eúfl,

a mais perigosa e falsa das situações. 21^

Capitulo XXII — Bilhete de manhan da prima ao

primo. Inganaro a pobre da velha.— Noite mal

dormida. — Da conversa que le»e Carlos c<.ra

os sei:s botões. — A Joanninha que elle deixa-

ra e aJoanninlia que acUou.— Obrigações d'a-
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d'aTnòr. triste palavra.—Â mulher qae elle ama-

Ta, e se elle a amava ainda.— Quesitos do A.

aos seus benévolos leitores. Declara que com
os bypocritas não falia. — Quem hade levantar

a primeira pedra?— Dous modos differenles

de acudir uma coisa ao pensamento 225.

Capitulo XXIII.— Continua a accudir muita coisa

vaga e inconlrada ao pensamento de Carlos.

—

Dauça de fadas e duendes. — Fr. Diniz o fado-

mau da familia,— Veremos , é a grande reso-

lução nas grandes dífficuldades. — Carlos poe-

ta rom»ntico.—Olhos verdes—Desafio a todos

os poetas meyen-ages do nosso tempo 23S.

Capildlo XXIV.—Novo Génesis.— O Adam social

muito dífferente do Adato natural. —Carlos sem-
pre um por seus bons inslinclos, sempre outro

por suas más reflexões.— De como Joanninba
recebeu o primo com os braços abertos , e do
mais que entre elles se passou.—Dor meia dor,

meia prazer 247,

Capitulo XXV.—O excesso da felicidade que ater-

ra e confunde lambem. — Pasraosa contradic-

ção da nossa natureza,—De como os olhos ver-

des deJoanninha se iutnrvaram e perderam lo-

do o brilho.— Que o coração da mulher que
ama , sempre advinha certo 261.
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