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do durante annos aquella vingança. 
previra tudo. Lera centenas de romances 

ão pelo: prazer que lhe pudesse fazer 
» mas pelo desejo de estudar todos os 
O O crime que projectava e de escapar 
leria de nada matar o velho Sanches 

“apanhar tolamente, e fosse cumprir, 

“então 25 annos. Era fino, esbel- 
o. Desde os 15 annos, quando o 

o lhe arruinou o pae de maneira 
a honra de sua familia de um 

   

   



  

    
     

     

   

  

     

UM CRIME BEM FEITO M 

- Quando se decidiu ao seu plano, foi examinar a casa 
é os costumes de Sanches Lobo. Não teve muita difficul- 
dade na taref ' 

i ia sózinho, Era sefyido por dois cria- 
«O acompanhava havia mais de 30 annos 

lle entrava ás 6 horas. Depois de se 
rocedia a essa operação e subia 

1.º andar. Ahi ficava estudando ne- 
de cofre aberto, onde guardava os 

: À? meia-noite, pontualmente, fe- 
nella, a luz 'e ia dormir.   



O MYSTERIO 

Pedro sorriu e dirigiu-se calmamente para a casa do velho Sanches. Elle sabia que o velho servidor não estava na cidade. Restava a rapariga, Mas no momento preciso, justamente quando elle se approximava, ella ia sahindo com “0 namorado. 
Era no principio de fevereiro. Havia perto uma bata- lha de confetti e podia ter-se como infallivel que ella para lá iria. : 
Pedro, assim que a viu longe, calçou as luvras, abriu calmamente o portão e entrou. Deu volta pela cozinha e, raças aos tapetes da casa e ás suas botinas de tennis não 

“o menor embaraço em chegar, sem fazer nenhum 
até o gabinete de Sanches Lobo. 

U rapidamente a porta e appareceu de subito diante 

        

   
    

o que O senhor quer? — perguntou o ban- 
do affectar energia, mas tremulo de medo. 

iro logar, quero que você não se mova. 
xer, faço saltar-lhe os miolos. 
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e cehibia, poderoso argumento, o seu revólver! O velho 
lheu-se, acovardado. Pedro lhe disse, então : 

— Eu não sou um ladrão. 
o Que é então O que deseja aqui? — disse, tartamu- 

deando, o banqueiro. 
— Venho buscar de um ladrão parte ao menos do que 

me pertence e ajustar com elle uma velha conta: eu me 
chamo Pedro Albergaria. 

O velho teve um estremecimento profundo. Na physio- 
momia se lhe pintou uma expressão de horror. Os olhos 
dilataram-se, a bocca aberta, arquejava... 

Mas isso durou apenas um instante, porque uma synco- 
pe o prostrou. 

Estaria morto? Pedro verificou que não. Esperar, po- 
rém, que elle voltasse a si seria perder tempo. Foi ao cofre 
aberto e examinou o que nelle havia: havia muito mais 
dinheiro do que elle suppunha. Quasi ao vir para casa, 
Sanches recebera duzentos e tantos contos de uma tran- 
sacção. Já o Banco estava fechado, e trouxe comsigo a 
quantia, em notas de 1:000$000, disposto a leva-la de novo 
no dia immediato. No cofre estava tambem um saquinho 
cheio de moedas de ouro. Pedro foi reunindo tudo isso, 
distribuindo pelos bolsos. Quiz porém, mais alguma coisa: 
vêr se descobria um papel que parecia procurar com espe- 
cial empenho. Ainda nisso foi feliz. Achou-o, metteu-o no 
bolso. 

Fazia tudo com calma, methodicamente. Só teve uma 

hesitação. Foi quando terminou a sua colheita e se encon- 
trou diante de Sanches Lobo, ainda desmaiado, mas pare- 

cendo prestes a voltar a si. 
Pedro resolveu enforca-lo. Tapou-lhe o nariz e a boca 
— e esperou. O velho estrebuchou um pouco; mas aquie- 
tou-se rapidamente. Estava morto, bem morto. 
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Havia um pequeno relogio sobre 
nas ll horas e esmagou-o com o p 
Parecia desse modo que o assassinato tivera. lug hora, quando, no emtanto, Pouco passava das 9, Desceu cautelosamente. À Casa era perto da p Botafogo. Disfarçadamente, verificando que n: ninguem, tirou os sapatos de borracha, as luvas d de Escossia e o Tevólver e atirou tudo ao mar. C * gando á casa, metteu tudo 

xára. preparada, soldot-a, collocou-a no buraco, qu isso deixara preparado, collocou tambem ahi todos os pe- “trechos de. solda, ptixou a terra para cima do buraco, cal- cando-a bem e sobre ella derramou alguns baldes de agua, encharcando odo o quintalzinho, Ninguem poderia adivi- 

a mesa, Ped 
azendo-o as     
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le sua innoc isso não falhou: quasi is barbas de um soldado que vigiava uma rua poco fre- boleiro de doces de uma vendedóra 

quando entrou na delegacia. 
que precisava. 
im homem que acaba de roubar 

OS ia furtar alguns doces para 
à lado, se estava na delegacia 

O autor de um crime com- 
eito. = 

não teria alguem entrado 
ora que o relogio cahido
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NA DELEGACIA 
Na sala da delegacia, que tresandava como um brigue bacalhoeiro do por dois 

Esse não dizia palavra, succumbido. quando suspirava levantando os olhos, pestanudos. 
Um dos do grupo fez-lh Para que se sentasse, e, chegando-se-lhe Perto, segredou-lhe: — 7 Será bom que não fales, Deixa o ca e com o Julio. Se falas, entornas o caldo. as O louro suspirou, sentido : 
= Não imaginas como soffro. Que vergonha! men Deus! Quando souberem que andei em viuva-alegre... Trouxessem-me a taxi, eu pagava... mas em vinva-alo- gre... 

e signal 

so commigo 

— Ora! À viwva-alegre é 0 caradura da ordem, o logar  
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commum da segurança publica. Victor Hugo, e cra ps to: 

7) ú 5 s e 
Hugo! percor Paris na imperial dos omnibus. O qu 

me preoceupa não é a “viuva alegre”. O que me preoc- 

cupa és tu, minha donzella triste, 

O louro baixou os olhos, corando, 

Albergaria, que se achava perto, vigiado pelo amo 

que o prendera com a boca na botija, ou no flagrante do 

furto no taboleiro, ouviu as palavras meigas, de enamo- 

rado, que haviam posto em rosa as faces do rapazola louro 

e, esquecendo-se, por instantes, do plano que alli o levara, 

prestou attenção ao grupo, examinando attentamente a 

figura galante do que tanto se sentia da conducção em que 

o haviam levado á presença da Lei, que, por signal, não 

se achava presente. 
Não era necessario grande perspicacia para reconhecer 

* no susceptivel mancebo formosa e delicada moça, que O 

trajo masculino, longe de rebuçar, mais denunciava, accen- 

tuando-lhe as linhas arredondadas do corpo e certas abun- 
dancias raras no sexo forte, que as passou ao outro, com 

a costella com que Deus no Paraiso fez artisticamente e 
mais maliciosamente o corpo... de delicto de todas as 
encrencas que têm atrapalhado a vida humana. Os pés 
caberiam juntos na palma das mãos do furtador de doces, 
que os admirava com gulodice de amor e as mãos, peque- 
ninas, e brancas, deviam ser como plumas quando aca- 
riciassem. 

Porque estaria ella vestida de homem, entre dois rapa- 
zes, um indifferente, como se fosse familiar daquella casa, 
outro taciturno, visivelmente envergonhado, fumando ci- 
garros sobre cigarros, enchendo a sala de fumo como se a 
quizesse abrumar para que o não vissem? 

Albergaria procurava penetrar o mysterio daquella trin- dade, quando o issari : commissario appareceu esbaforid ai sir, asthmatico. 
RS Era um typo caricatural, que parecia um desenho de 
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Raul ou de Calixto que se houvesse encarnado em auto. -ridade. 
Calvo, com umas falripas esvoaçantes, os Perigalhos do uma beiçorra molle, rubr 

    

  

   

   

    
   

        

   

    

'OCê que trouxe estes pelintras, não? - que não. Quem trouxe foi o 402, elle? 

café. Disse que vinha já. Mas para empo têm aqui este malandro que eu do taboleiro de uma tia. 
“ncarou O indigitado, que era Alberga- 0; logo atravessado por um accesso de sua presença : 

seu grandissimo não sei que diga, 
egra, que vive do seu trabalho, 

babando colera, com um 
Albergaria explicou-se: 

Ssario. ; : 
é você? 
que me levou a 
Ha quatro dias 

dissesse a v.
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exa. os soffrimentos que tenho curtido: vertigens, uma 
fraqueza que já me não consentia andar... Tomavam-me 

por ebrio, riam-se de mim, e eu caminhava, caminhava... 

— Nada de romances! berrou o commissario. Isto aqui 

não é cinema, entende? Isto é a policia, é a Casa da Lei, 
o Templo: da- Ordem, a Columna da Moral... Lá: falar 

por falar tambem eu sei... Deu um sacalão ás calças que 

lhe escorriam pela barriga tremida, e disse, dirigindo-se 

aos rapazes, como a intimos: 

— E isto. Não ha vagabundo que não tenha um ro- 

mance, uma historia complicada para contar. Pois sim! 

“Commigo é nove! Tenho trinta e seis annos de Polícia 

aqui no duro. Conheço a canalha. Furtou... 

> Para comer, senhor commissario. Foi a fome. V. s. 

deve conhecer João Valgean, o que roubou pão. 

— Se conheço! Mas eu aqui não quero saber de histo- 

rias: sou a Lei, entende? E, diante da Lei, tanto vale um 

pão como um collar de perolas, uma cocada pucha' como 

uma carteira, Tudo é furto. Se, em vez de um taboleiro 

de doces, você tivesse encontrado uma caixa de joias, iam- 

se as joias... : 

— Não, senhor commissario. 

— Cale-se. E bradou: 402! 

— O 402 foi tomar café, senhor commissario. | 

— Pois então você mesmo. Qual é o seu numero? 

— Eu sou o 501, ás ordens de v. s. 

— Pois seu 501, metta este typo no xadrez. Não foi 

“você que o prendeu? so 

— Fui eu, sim, senhor commissario. 

“—E o furto? 
— O furto elle comeu. é 

— Bom. Pois metta-o no xadrez até que chegue o dr. 

delegado. E 
Aiberparia quiz protestar, chegou a fazer um gesto, 

logo atalhado pelo commissario,
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A uma mulher irrompeu na sala, desgre- 
O RM ibogalhados e atirando-se, como louca, 

esa do commissario, bradou : 
. Senhor doutor, mataram-me o patrão. Mataram-me 

, RD porém, para o grupo dos rapazes, como 
uizesse communicar a todos o horroroso crime, agi- 
desesperadamente os braços, disse: 

taram... y 
orém, com os olhos no mancebo louro, que 

e haver sido conduzido em viuva-ale- 
edidamente a boca e, com o olhar 

mo de pavor, soltou um grito, é rolou 

“COELHO NETTO. 

e



  

HI 

A EVASÃO 

Albergaria e a praça 501, que o levava ao xadrez, esta- 
caram na porta, um momento, ante a scena imprevista, € 
logo depois acudiram, com os outros assistentes, á pobre 
mulher, que redondamente cahira no chão. O proprio com- 
missario, tão acostumado ás peripecias mais extraordina- 
rias, nesta sua longa vida de esbirro, perdeu a compostura 
de justiceiro, incredulo ás apparencias impressionantes, 
tocado deveras à subitaneidade desta, «digna do theatro 
mais inverosimil. E 
— E? assim, quando o Contreiras está de plantão, isto 

anda ás moscas... A mim, são encrencas sobre encren- 
cas! Não me faltava mais nada... este estafermo a dar 
chiliques na delegacia... Ora dá-se!... 
Albergaria abaixára-se a tomar o pulso da mulher, es- 

tendida, depois de lne compôr as saias que se arrepanha- 
ram á quéda; disse, alto, com uma convicção de enten- 
dido: 
— E! um ataque. 
— Morreu o Neves. Ora esta! 
— Que Neves? 

ao Morreu o Neves... o ataque! Quero saber é do
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— Não bate mais... Isto póde ser sério... 
g sistencia. .. 

Qual Assistencia, nem meia Assistencia, 1 
rio, tentando tornar á calma, que perdera, 

   

  

     Ccomm 

borrifos d'agua no rosto e hão de vela de novo a berrar, 
como aqui entrou... 

Foi à moringa d'agua, derramou uma pouca no copo, 
e volveu a aspergir o assoalho e à paciente, sem maior pro- veito. Mais expedicto, Albergaria appellou para o soldado e Os tapazes presos: sopesaram o corpo, que era forte e carnudo, e o depuseram sobre a mesa de audiencias da delegacia. 
— Tire isto daqui! — indicava ao commissario os Ii- Vros e autos de inquerito, que atulhavam a mesa, — é pre- ciso que fique a fio comprido, de cabeça baixa... Por uma inversão de papeis, assumira o prisioneiro a iniciativa das operações e dava ordens, mesmo ao com- missario : 
=— Beba agua, senão a você tambem dá-lhe na fra- queza, e a rascada é maior... 
De facto, as pernas bambas do velho tremiam, da testa lhe escorriam bagas de suor, que elle limpava triste, com um lenço encardido: 
=> Não nasci para estas scenas... Descomposturas, Castigos, enrolar um freguez, bem enrolado, com inquerito Supimpa, é commigo... Não dou para estes assados, de “Ataques e faniquitos... 
— Beba a agua, e aquiete-se, que ella tornará a si; 

No Tesolutamente Poz-se o Albergaria a fazer uma série “e Praticas para despertar a Tapariga. Mexia-lhe com os braços em todas as direcções ; desapertou-lhe o cós da Saia; desabotoou-lhe a gola da blusa, tentando facilitar- 
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A? vista da pelle branca do colo, bem provido: * 
1 

n 

se ateiou, numa chamma de a 

do commissario 
o sapar 

Approximot-Se, 

só então viu que 

olhou então para o TOS E E 

era uma mocetona, bem parecida, Dá 

clara, com ligeiro buço no labio crespo, dana e 

dida de portugueza do campo, moça arrumadeira, co: RE 

tantas por ahi. Confirmação desta suspeita eram umas à 

recadas de ouro, bem amarello, pendentes das orelhas e no 

trancelim, preso ao pescoço, um cotação de filigrana, a 

joia popular e tradicional do Minho. O commissario que 

ficara com os olhos regalados na alvura repleta do colo, 

entremostrado através da blusa desabotoada, animou-se, 

compadecido, como interrogando aos rapazes? 

— Que se ha de fazer num caso destes? Olhem que 

se isto dura, pode mesmo morrer... E é pena! 

Albergaria, cansado de todas as praticas que tentara de 

respiração artificial, improvisadas no momento, embora 

as tivesse lido alguma vez, sem attenção, nem esperança 

de as poder um dia empregar, exclamou, como a uma fe- 
liz lembrança : 
— “Não haverá i S 

não deve faltar.. Se da Nama delegacia 

— Aqui não se usam estes trata 1 E I mentos... - 
les precisam vão curtir no xadrez... Re 

. Teve receio que o homem 'se estomagasse, 
ro, e com brandura, replicou : É 
j E Podia ser... Para um “estrupicio” 
allivel... ão, só exi vel Então, so existe o recurso da A 
o commissario, aborrecido com 

gencia de uma resolução: 
— Quinhentos e um! 
— Às ordes! 
— "Toque para a Assistencia | 

O commissa- 

destes, era in- 
ssistencia ! 

O caso, tornou à ur
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O soldado deu meia volta, entrando pelo co 
busca da ligação telephonica, para o pedido d 
— Se houvesse por ahi um pouco de ether o 

nea... murmurava Albergaria, fixado na sua    

  

   

  

De o repetir — abrandon-se a rispidez do com 
» que se poz a abrir as gavetas e os armarios, e a  atabalhoadamente, o que ahi não guardara. Como pellido por uma lembrança, levantou-se e « para a sala vizinha do delegado, a procurar ainda os £ sos rem 

   

  

    

  

    

    

          

O espanto, ou o susto, e o chilique da aixára a cabeça, a chorar convulsiva- azes ameigava-lhe a cabeça, num gesto 

ines assim... tudo se explica !... Fica 
combinar com o Julio. -- Descança, 

reitou-se para o outro rapaz, o Julio, tro a um armario, pondo-se a fa- 

riava a telephonista, que lhe não dava de meia hora: Central 2-5-5! Remexia gavetas do delegado. Albergaria, appro-   



    

     

  

— seguiram, “sem nenhum impeça, 

tiberdade. : 
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Jhe afoitamente ao encontro, toma-lhe 
leva-o ao nariz da rapariga desmaiada. 
adido ao cheiro maravilhoso de viole- 

sala. É, fitando o cornmissario, com 
nsura na voz: 
“ether, é perfume! 

amente a cabeça : 
eua bulir nas perfumarias do dele- 

ou não chamas a Assistencia? ! 
imediatamente. Só naquelle ir 

Assistencii
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O CHILIQUE » 

Felizmente! exclamou o commissario. Elle que tome 

conta da “encrenca”, 

E, chegando ao corredor, chamo: 

Doutor Lobato, faça favor. 

A! porta assomou uma figura casquilha e moça num 

lindo terno côr de alecrim fanado. Olhou aquella desordem 

com uma expressão de displicencia preguiçosa, um tom de 

cansaço de quem não dorme e, vendo sobre a mesa a moça. 

inerte, perguntou com um accento de enfado : 

-— Que foi isso? 
O commissario explicou. Dizer bem o que fôra aquilo 

não sabia, Aquella mulher entrara alli, inesperadamente, 

gritando (o que ella gritava não se recordava bem) e, de 

repente, arregalou os olhos, tremeu e bumba! no chão. — 

Uma massada ! Dera, porém todas as providencias. A Às- 

sistencia devia estar riscando na porta. 

— Não sei se ella é doida, mas parece. Não parece, 

501? É 

IO soldado contou a mesma historia, a entrada inespe- 

rada da moça, o tombo no chão. 
Lobato ouvia, como se achasse tudo aquillo uma ca- 

cetada, *, x E 

a Ah! já me lembro, disse o commissario com um 
lampejo. Ella invadiu a sala berrando : — mataram o meu 
irmão! Não foi, 501? 

A praça moveu negativamente a cabeça. Não. O que 

elle ouvira fôra outra coisa: 
as Mataram-me o patrão, foi o que ella disse. 

= Patrão ou irmão, não sei bem, atalhou o commis- 
sario, — O que eu ouvi foi ella falar em morte. 

O delegado approximou-se da rapariga, tomando-lhe o 
pulso, Toda gente se chegou para perto. Elle Polos O 

braço da moça, sondou-lhe a testa fria, pousou-lhe E mão 
no peito e fitando o commissario : : , 

É ue o in E 
mente com o olhar, disse: q : due canciosa 
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» alli ao lado, tivesse um ligeiro sor 
Tiso, perguntou: 
— O senhor é medico? 
— Não senhor. 

  

O commissario apressou-se em explicar. Era preso, Es- 
tar a sala, quando a moça cahiu desmaiada. Parecia 
ser entendido naquelles assados. Pelo menos tinha presta- 
do excelientes serviços para conseguir que a mulher re. 
cuperasse os sentidos. 

Eobato poz-se em frente de Albergaria. 
— Por que estã preso? 

O rapaz baixou a cabeça, como que envergonhado, 
sem responder. 
— O' Xavier! que fez este sujeito? indagou ao com- 

O velho Xavier vein contar. Entre elle e Pedro Alber- 
garia havia já naquelle momento uma ponta de benevolen- 
cia e de sympathia. Procurava as palavras com a preoc- 
-Cupação de dar uma explicação favoravel ao moço. 

= Pandegas, doutor, pandegas. O rondante prendeu-o numa farra em que elle comia, sem querer pagar, os doces 
de uma preta velha. Esses rapazes quando se mettem em 
troças... 

“O assassino do banqueiro levantou a cabeça. 
=— Perdão, senhor commissario, eu era incapaz, de uma 

dessas. Furtei os doces porque estava com fome. Ha 

   

     

  

    
      

    

que não como. 

ado empertigou-se:  . : 

h! então é um gatuno, não é verdade?! Tão novo, 
a de furtar para comer? 

a ' baixou novamente a cabeça. O Xavier foi 
à Janelia, incommodado, Que idiota, aquelle moço ! Elle 

dar à coisa uma feição de ninharia, a falar em troças, 
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em farras de rapaz, e o tolo a dizer na cara da autoridade 

ue furtara para matar a fome. : 

— Responda !-gritou Lobato, irritantemente, para o ma 

tador de Sanches Lobo. 

Elle ergueu os olhos, mas não disse palavra. 

— 501, ponha esse sujeito no xadrez. Xavier, lavre O 

flagrante. 

O commissario accendeu um cigarro. Tudo aquillo lhe 
punha os nervos em vibração. Olhou Albergaria, que ca- 

minhava para o xadrez, seguido pelo soldado e uma ruga 

vincou-lhe a testa. D'aquellas massadas só aconteciam no 

seu plantão. 

— E esta Assistencia não vem?! disse, como para de- 
sabafar-se, como para ser desagradavel a alguem. 

Nesse momento o 402 surgia à porta. Lançou o olhar 
espantado pela sala e caminhou para o commissario: 
— Onde estão os moços que eu trouxe? 
O velho Xavier olhou e reolhou-os cantos. Lembrava- 

se que, ao entrar alli, tinha visto no banco junto da janella 

um grupo de rapazes. E, agora, o grupo já alli não estava. e e a elle acontecia! E estourou, num berro para 
o sol 
E senhor porque abandonou os presos e foi tomar 
Ca ra 

Lobato, que, só naquelte momento observa: 
dura retumbante da mocetona desmaiada vir 
— Que foi? | 
— Uns presos do 402, que fugiram, 
Na physionomia do delegado desenhou-se 

reprehensão. Ia falar, ia explodir mas lá e tan-tan-tan apressado e barulhento m baixo num 
do auto-ambulancia da Assistencia. 

Correram todos ao parapeito da e ; scada. 
acompanhado do ajudante. Era 
oculos, bigode e andó. Havia nell 

y 

va a carna- 
ou-se: 

O medico subia 
um moço alto, moreno, 
e dois signaes inconfun-
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diveis: uma trunfa de cabellos brancos a berrar extranha. 

mente na sua cabelleira de um negro profundo e uma 
mancha vermelha, larga, espraiada do lado esquerdo do 

sto. 
so Como. vaes Lobato? 
— Bôa noite, Cardoso! 
— Aqui doutor, aqui, disse o Xavier, trazendo-o para 

a sala, 

Ao dar com a moça sobre a mesa, Cardoso palpou-lhe 
immediatamente o pulso. 
— Que foi isto? 
— Um chilique, um desmaio, respondeu o velho com- 

missario. E! grave, doutor, é grave? 
= Não tem importancia. Uma vertigem. Já ella vae 

respirar francamente. Com uma injecção e um pouco de 
ether está tudo liquidado. 

E para o ajudante: 
= Prepare a agulha. 
IE, como para ganhar tempo, poz-se a tentar a respira- 

ção artificial. 
Lobato, que seguia para a sala da frente, parou deante da escada. Subia-a ruidosamente, um bando de homens. A” frente, um velho de sapatão, vestido de preto, olhos ater- rados. Dois soldados fechavam o prestito. 
— Subam mais devagar! gritou elle irritado, para o grupo. Não sabem subir uma escada em termos? ; a velho estacou deante delle, offegante, sem poder 

= Que é lá? Diga! 
dam a Sua simplicidade de homem do povo, o outro sabou num pranto, a exclamar, suffocado pelos soluços. 7, Batrão!... o patrão)... mataram-me o patrão !... Os dei saber o que aquillo significava. E “SiS soldados tinham já subido os últimos degraus da escada,
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delegado para um delles. 

m o patrão deste homem. 

ar os soluços e foi contando 

enforcaram-no. Está aqui 

mei a vizinha para vêr. Eu 

< ; de Mangaratiba. Ao entrar 

à estava O patrão morto, morto, doutor, en- 

E irrompeu novamente no-choro desabalado. 
=— Cale-se, homem! ralhou Lobato. Deixe-se de chôro. 

Quem era o seu patrão? 
— Vossa senhoria não conhece? O Sanches Lobo, o ri- 

> caço? 

— O banqueiro? 

— O banqueiro, sim senhor, o banqueiro! 

Lobato empallideceu. Sanches Lobo era uma das figu- 

tes de maior relevo do Rio. A fama de sua philantropia, 

“O seu immenso dinheiro, a historia ruidosa de sua fortuna 

enchiam a cidade do rebôo do seu nome. 

ra, esta, ora esta! poz-se a repetir. 

enorme complicação não viria d'alli! Inqueritos, 

pesquizas, inquirições de testemunhas, o diabo. E a re-. 

portagem dos jornaes! e a praga abelhuda dos reporters! 

E elle que queria escapulir cedo aquella noite! * 

— Ora esta!... 

E caminhou para a sala da audiencia, seguido do bando, 

chamando : 

RO Xavier vem cá, ouve isto. 

O commissario chegou-se pressurosamente. 

— Sabes de uma novidade? Mataram o Sanches Lobo. 

O Xavier arregalou, surprehendido, os olhos. 

— O milhonario? 

— O milionario. 

O commissario levou a mão à cabeça, coçando-a naquelle 
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gesto muito seu, € depois, com um rizinho de 

a remoer as palavras: 

— E' o que eu digo: não tenho sorte. No plantã 

Contreiras não acontece nada, nada. No meu é i 

Sanches Lobo se lembram de assassinar. 

E como se naquelle instante a bossa policial acord: 

— E como foi? 
— Enforcado, seu doutor, enforcado! repetiu o velho 

criado, voltando ao pranto. 

O medico, de costas para a gente que se movia na sala, 

applicava a injecção no braço da rapariga. Attento ao tra- 

balho, não tinha ouvido uma palavra de tudo aquillo. 

Escuta Cardoso, já sabes a novidade? disse-lhe o de- 

legado, batendo-lhe nos hombros. Mataram o teu tio, o 

Sanches Lobo. 
Elle virou-se num chofre, aterrado. 

— Que?! 
Nesse momento, um grito estrugiu na sala. Era o cria- 

do do Sanches Lobo, diante do medico, a escoral-o, com os 

dois olhos esbugalhados num terror. 
Todo o mundo estremeceu. O velho deu um passo à 

frente, fitou novamente o medico e, recuando num tremor 

de braços e pernas, poz-se a gritar como um louco, diante 

de toda a gente, num appello desesperado ao delegado: 
— Prenda-o, prenda-o! Devia ter sido esse homem! foi 

elle com certeza quem matou o patrão! 

        

* VIRIATO CORRBA. 
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DOIDO VARRIDO 

“Todos os presentes, impressionados, não tanto com O 

berreiro velho famulo, como, principalmente, com O 

terror que se lhe estampava no rosto, quedaram estatelados 

yi O proprio medico quem os tirou da estupefacção, di- 
amente ao velhote, que tremia nas pernas, 

dos e beiços lividos : 

idam, a mim... Queres! Pois não ha 
o, entrego-me. Juro-te, porém, Bo- 
que avir-te com Carlos Magno € 

| frente, abrindo enormemente 
; : e com as mãos grifanhas, ru- 

gindo, pretendeu agarrar o medico e tê-lo-ia empolgado se 
* duas praças não o tivessem contido a custo, porque uma 

é o inesperada, em corpo tão abatido pelos annos, tor- 

    

      

   

    

      

   

verdadeiramente perigoso. 
[ se aos urros, espumando, a rosnar phrases nas 

RR e 

adiantou-se com severo entono e engrossan- 

        

dia
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| Aquiete-se! Tenha modos! senão mando mettêdlo es 

camisola de força. 
> A mim... Em camisola! Em camisola !... A mim 

um homem sério, de sessenta e dois annos de idade! O a é 

nhor!? Sabe com quem está falando?! E arrancou impe 

ttosamente, arremettendo para o delegado, Sabe? Fats 

com o tenente Bonifacio Paiva Gomide. Sou da Guarda 

Nacional, cá em baixo, e, lá em cima tenho honras de prin 

porque, e voltando-se para o medico, disse com ar sar 

rilhando os dentes: Diga-lhe quem sou, seu assas 
1 O senhor bem sabe quem eu sou... Camisola 

A mim! Vá, seu assassino, fale! 

                

   

  

   

              

   

   

    

          

   

“que era um abysmo tão negro « encarvoa 

ima mina de Cardiff, com a surpresa daquellas 
fungou tal sorvo que o rapé, entrando d'escanti 

furna nasal, foi-lhe aos gorgomillos, com o que 

ne tosse suffocante que esteve, vai não vai, a 

o. 

tas, para que elle explodisse, em espirros e arre- 
rulcanicos, toda a carga que se lhe atafulhava nas 

do esophago ou por alli perto, engasgando-o. 

“despejavam lagrimas copiosas e uma côr apo 

u-lhe o carão. Sentaram-no e o medico poz: 
lo com palavras de amizade e conselho; 

bo! Deixa esse vicio de rapé. Se fosses um 
um homem como tu... E não é a primeira vez 

s com essa immundicie. Já no Municipal, na- 
do “Moysés”, estiveste por um fio com o rapé. 

ante da autoridade revirou uns olhos langui-
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dos e marejados e disse, com um fio de voz, quasi imper- 

ceptivel: ei a 

— Tens razão. Mas eu não posso viver sem um vicio- 

sinho. Levaram-me a cerveja, nem passo pela Brahma, 

como sabes, porque a bebida arrasava-me as entranhas. 

Prohibiram o cigarro, porque andei ahi, como viste, a mor- 

rer de tabagismo. Atirci-me á cocaina, e quasi dou em 

doido. O rapé foi o meu ultimo recurso e é isto. Tens ra- 

zão. Mas o culpado foste tu, ou antes — foi esse velho 

amaldiçoado. 
E levantando-se, enfurecido, com o nariz a escorrer, 

“bradou para as praças que continham o famulo energú- 

meno: 
— Mettam essa besta no xadrez e, se resistir, cheguem- 

lhe, e acenou a bordoada. 

O velho empinou-se e, em novo accesso de furia, ia ati- 

rar-se ao delegado, mas um dos policiaes sacou do revólver 

e apontou-lh'o á cara, dizendo, com firmeza, capaz de jun- 

tar à ameaça o gesto decisivo: 
= — Se dá mais um passo, seu zinho, eu queimo. Você 

"me ferrou o dente na mão e eu não sou carne p'ra cachor- 
ro, Ou você fica manso ou chupa uma bala agora mesmo. 

* O soldado, typo de caboclo atarracado, cara chata, ven- 
tas abertas e olhos pequeninos, afuzilados, era tido por 
féra. Já uma vez, num conflicto, na Lapa, queimara um 
syrio e deixara um chim, vendedor de pés de moleque em 
petição de miseria, com mais gallos na cabeça do que uma 
capoeira. Mas o velho não se continha e foi necessario 

“que o medico, para evitar um crime alli, nas barbas da 
a  decie o affrontar a colera do desvairado. 
Et coragem, pondo-se-lhe na frente e 
intimando-o em severo tom: 
- —— Alexandre, rei da Macedonia, é assim que queres 
“a teu prestígio aos povos? Olha em volta de ti, Que 

vês? Todo o teu reino conflagrado, os teus cortezãos re-
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ndo a tua cabeça, que toi 1 

andar à roda, amanhã ou depois, c 

de loteria. | Isso é sério, Alexandre? 

O velho abrandou, e, cabisbaixo, como se lhe houve 

dado uma valente no toutiço, murmurou: 

“Tens razão 

ad dentro, morta, e os inimigos lá 

emio e 

pa razão... Eu não devo exceder 

u reino corre perigo. E poz-se a esmurrar a cabe. 

do: Calma, Alexandre! Calma... Olha o da 
h à O-outro que lá está em Haya, numa casa de 

ente á porta a exigir que saia, se é ho- 

exandre. Calma... Então, a rainha?.. 
fico com uma interrogação no olhar. A 
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Sei lá! Eu, senão fosse o prestigio do cargo, punha-me-ao 

fresco, é o que digo a v. s. Veja o dr. à abraçar o velho, 

veja! O velho que o chamou de assassino, que berrou que 

o prendessem, que fez os horrores que testemunhámos. 

Lá está, veja! Lá está o dr. a abraça-lo. Então que é isto? 

E' ou não coisa do diabo? q . 

Etfectivamente, o dr. levava o velho para uma das ja- 
nellas e, passando-lhe um dos braços pelos hombros, fala- 

va-lhe em tom amigo. É o velho manso, dócil, de cabeça 

baixa, ouvia-o, suspirando de vez em vez, com arrependi- 

mento do que fizera. Então, decidido a decifrar o myste- 

rio, o delegado caminhou resoluto e falou, não mais como 

igo, mas como autoridade ; 
— Senhor dr. Cardoso, desculpe-me, mas isto não póde 

continuar. Este velho entrou aqui denunciando um crime 

é aceusou-o de ser o assassino e o senhor tra-lo para a ja- 

nella e põe-se a conversar com elle, a induzi-lo, talvez, a 

BEBA RS 
RE bradou o medico, batendo com o pé no soa- 

e rado do recinto da Justiça. Pois tu me julgas capaz 

attentar contra a vida de um homem, apesar de ser me- 
dico, sendo esse homem, de mais a mais, meu tio?! 
— Não sei. Aqui ha mysterio e eu não admitto mys- 

térios perante a Lei. 
O velho deu um passo à frente, levantou a cabeça e, es- 

palmando a mão no peito, affirmou, solemne: 
— Sim, ha um mysterio, ha! Mas eu vou pôr em campo 

as minhas forças para desvenda-lo. Eu commando phalan- 
ges, entende o senhor? Phalanges! 
— Mas, quem é você, afinal? 
— Quem sou? 
(Olhou o delegado, como apiedado da sua ignorancia, e, 

atirando o braço num gesto com que indicou o medico, 
disse, superiormente : ! 
— Pergunte ao meu ministro...



 



VI 

A PONTA DO FIO... 

Lobato lembrou-se de consultar o relogio, e na physior 

nomia se lhe estampou a contrariedade, pelo adiantado da 

hora: Diabos | faziam-lhe perder n sahida do Palace-Thea- 

trédiiia 

A esse pensamento, entretanto, 

guiram-se: 
— Xavier! 
— Doutor delegado... : 

— Mande duas praças à casa do banqueiro Sanches 

Lobo, que tomem a porta, e não deixem ninguem entrar 

antes da Justiça... Nós nada podemos fazer sem o medi- 

co-legista, para o que os autores chamam à levée du ca- 

davre: é o que o nosso regulamento chamou, sem proprie- 

dade, inspecção juridica. Que é que os taes medicos sabem 

de jurisprudencia? Presumpção!... Ordens terminantes, 

ninguem entra, nem se toca no morto, antes da Justiça. 

— E este maluco, e toda esta gente? perguntou o com- 
missario, num gesto circular... 

Era de facto uma complicação tudo aquillo, mas o Lo- 
bato queria ganhar tempo: não alcançaria mais aberto o 
Palace Theatre, porém, tinha o seu plano. 

resoluções decididas se-
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— Faça recolher o Maluco ao xadrez; examina-se ama. nha. Os outros, se não tiverem importancia os delictos. 
resolva... 

' ; — BR a mulher, que está em cima de minha mesa? = Rº exacto... e esta?!... Que havemos de fazer deste estatermo? Que é do Cardoso? 
— Está lá às voltas com ella... 
Neste momento Cardoso levantava O reposteiro, excla. mando: 
= O diabo tem fanicos prolongados... Tive de plxar- lhe a lingua, Sem parar, e dei-lhe duas injecções de ether... * À segunda, berrou... Está acordada ! 
No olhar do delegado Passou um clarão de alegria: — Não lhe digo sempre, senhor Xavier, que calma, cal. ma, e mais calma... Tudo se arranja e se resolve. Ainda hoje hei de ir à minha diligencia... 
E para despachar o Cardoso, foi-lhe batendo no hombro - amigavelmente, como a despedil-o : 
— Pois é isto, meu velho, muito obrigado pelos teus bons serviços, esta Assistencia não falha... faniquito é alli, em dois tempos. Muito obrigado ! Póde você ir descan- sar, para outra. 

=> É o caso do meu tio? E? mesmo verdade que o ma- 

   

  

— Parece... & até és accusado de assassino... Pelo enos has de ser ouvido. 
— Direi que era bôa bisca... emfim, cala-te boca, póde que tenha emendado a mão, e deixado alguma coisa O sob que não queria nem vêr... Se não, é o diabo, Ed O, Missa, pezames!... Ora que me succede 

    

  

goais epa nha pressa e foi conduzindo o ami- » Drandament : É ' E 
E” rigado, Cardoso | e obrigando O air se embora 

vier ti E À 
er tinha dado às ordens, não sem a gritaria e os
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improperios, que lhe eram habituaes, quando o delegado 
sorridente, tornara Ro seu gabinete. 
— Senhor doutor, não quer interrogar a mulher 2... 
— Ha tempo, Xavier, amanhã! 
— (Olhe que póde haver alguma providencia a dar... 

Amanhã os jornaes nos caem no pelo... 
— Tens razão... Lá se me vae a diligencia... Chama 

a rapariga. 
O commissario executou a ordem e, com delicadeza que 

não lhe era habitual, veiu apoiando a moça portugueza, 
ainda fraca e cambaleante, para o que lhe segurava com 

uma mão num braço, a outra na cintura, a ampara-la. Pa- 
rece que lhe dizia, meigamente: 
— Escapaste de bôa... 
Tambem Lobato teve bôa impressão, vendo-a. Mandou-a 

approximar-se, commodamente sentada numa cadeira de 

braços. Paternalmente, perguntou-lhe : 
— Então, como te achas? 
— Louvado o Bom Jesus, sinto-me bem, meu senhor... 

“— "Tens alguma declaração a fazer, sobre o crime?... 

“Como se recordando agora das peripecias que esquece- 

ra, a rapariga pôz-se de novo a chorar, com ruido e ex- 

clamações : 
— Verdade, meu senhor, mataram-n'o, mataram-me o 

patrão... Ai que o vi, o meu rico patrão, enforcado ! 

Vendo-lhe o desespero, receiou o Xavier nova commo- 

ção e ao dr. Lobato achou bom prevenir : 

— Senhor doutor... é das taes, não lhe bulas, que é 

peior... 
O delegado não attendeu, dirigindo-se á rapariga. 

— Já sabemos... “Tudo contarãs no teu depoimento, 

amanhã. O que desejo saber é se viste alguem, suspeitas 

de alguma pessõa, para que se procedam ás diligencias 

urgentes. 
— Não vi nada, meu senhor... Sahi com o primo, a
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dar uma volta pela batalha de confetti, distrahi-me 

a folia e, ao tornar à casa, assustou-me a luz do 

accesa áquella hora. Fui a perguntar-lhe se p 

alguma coisa, e dou com aquillo, meu senhor... 

rico patrão, que me mataram!... 

Ta recomeçar. Xavier teve a idéa de perguntar-lhe, com 

licença do doutor delegado, por que tivera espanto e 

que, ao vêr a moça disfarçada em rapaz, na delegacia, 
| — Responda... A' justiça é melhor não negar nada, 

pois se compromette... Diga, senão é peior! 
imo não havia, meu senhor, disse a custo, de ter Ç 

“um e. ao vêr aquillo... a dona Lucinda, naquelles 
= trajes, no meio de homens, numa delegacia... Como não 

havia de espantar-me, eu que já vinha azoinada com a 
* morte do patrão... Não é para se perder a cabeça? 

— Mas quem é a dona Lucinda? 
— A moça loura, vestida de homem, que ahi estava... 

— Conhece-a? Foi sua ama ou sua criada? 
“ — Como estas palminhas, meu senhor. Nem ama, nem 

| criada, mas todos os mezes ia levar-lhe à casa, à rua Pau- 
lino Fernandes, a mesada á tia... e ficava a conversar... 
a conversar... Tão bôa, tão alegre, tão bem criada... e 
assim, como mulher á tôa, no meio de homens, numa de- 
legacia, .. exactamente quando... quando... 
— Quando?... quando o que? 

Sh Quando venho annunciar a morte do pae... Não 
- Para virar o juizo a uma criatura?... 
A “O delegado levantou-se, numa impulsão. Chamou o Xa- 

| vier, e segredou-lhe. Depois, concluiu, alto: 
: Dê-the uma cama, ahi na guarda, para descançar. Vou à 
minha diligencia, e não tardarei. Parece, seu Xavier, que 
temos O fio da meada, a ponta, seu Xavier. 

Cofiou o bigode, poz-lhe extracto de violeta, endireitou a ro i i issari É 
cad eia sahir, acompanhado pelo commissario até à 

» quando se abriu em confidencia: 
        

    
Ps 

é 
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— OQ Sanches Lobo tinha uma filha, a quem dava me- 

sadas, que, portanto, sabia a sua origem, € não a criava em 

casa, como tal. À ambição céga. Com os dois rapazes, num 

dia de carnaval, disfarçada, vae-lhe 4 casa, ameaças, lucta, 

e o velho indefeso é enforcado... Roubo talvez... Não 

jhe parece perfeito? Clarissimo ! 

Xavier quiz assentir, mas já não pôde, que Lobato des- 

cambava escada abaixo, a tomar O automovel, para O High- 

Life, á procura da deligencia. . . uma loura deligencia, que 

o esperava em vão no Palace-Theatre. 

AFRANIO PEIXOTO.
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hegado à rua e esperava o “chauffeur” 
diante tomava caté, quando o commis- 
ssadamente ao encontro: 

r, da Central! Estão falando da Poli- 
em do assassinio. O primeiro dele- 

ta se já foram feitas as diligencias, 
"no ar. Como, a Central já sabia? 

os do Sanches Lobo deram o alarme, 
ça. Essas noticias correm depressa. 

suspiro de contrariedade. Estava perdida 
no Palace-Theatre. Consultou o relogio. 

mais possivel encontra-la, Passava de 
RERio era ir á casa do banqueiro 
A 

r, contou o commissario, que 

ar começo às investigações
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m cheios do seu nome, 

al, da sua volupia 

Na inspectoria 
de 

mo um deus. 

omplicado, 
por 

ndado, custasse 

s. Os jornaes vinha: 
todos os crime: mi Ss 

da sua maravilhosa habilidade de polici 

igador de delictos mysteriosos. 
de investig 

e 

investigações da policia, o major era co! 

crime que lhe viesse ás mãos, por mais € 

mais torvo e nebuloso, tinha que ser desvel 

o que custasse. : 

Xavier atirou o cigarro fóra. 

— Vem e traz a lanterna. 

A historia daquella lanterna do major Mello Bandeira 

era o caso da policia, no momento. Dizia-se que O Scher- 

Jock nacional, tendo ouvido falar que os Scherlocks estran” 

geiros usavam de lanternas furta-fogo nas investigações 

dos crimes e encommendára uma de Buenos Aires. E com 

ella andava a espevitar todos os delictos, com uma reclame 

barulhenta nas folhas. A lanterna havia cahido em ridiculo 

nas rodas políciaes. Bastava enuncia-la, para que toda à 

gente gargalhasse. 

Nesse momento um automovel parou bem junto delles. 

— Bôa noite! 

'— Bôa noite! 

Era o major, com o à 

   

    

  

judante. Veiu apertar a mão do 

delegado. Era um typo magro, rosto anguloso e chupado, 

bigode, olhos intelligentes que reluziam irrequietamente 

através do pince-nes. Carregava uma valise. 

Quiz saber que medidas tinham sido tomadas. Lobato 

mpendo o outro, contaram o que se 
e Xavier, um interro 

passára alli na delegacia naquelle pedaço de noite. O major 

ouvia-os palpitando, ora querendo que repetissem este pon- 

to e aquelle. 

— E os creados de Sanches Lobo onde estão? 

— Deixei-os aqui na delegacia para interrogal-os ama- 

nhã, explicou o delegado. 

— Sim, mas convém que elles nos acompanhem ao lo- 

cal do crime. E o Dr. Cardoso?
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a a Assistencia, respondeu Lobat 

a de um louco. 

o pince-nes: , 
mas quem sabe? à tendencia modes 

os Os elementos eluci 

e? Em todo o 

— Deixei-o ir par 

OQ tal creado não pasé 

O major concertou 

a Sae 
e 

na das investigações é aproveitar tod 

dativos dos crimes. Quem sabe? quem sab 

caso o dr. Cardoso não vae fugir. 
Ro 

Eram duas horas da manhã quando à policia chegou ao 

palacete de Sanches Lobo. 

- Com aquelle ruido de automoveis, de soldados e repor 

5 s, a vizinhança despertou. O major havia tomado a di 

completa das inve 

dos abrissem a porta e su 

nharam. Ao chegar ao primeiro a 

apontou o gabinete sinistro. 

— Alb, doutor, alli! 

O major estacou e fez signal para que todos atrás esta- 

cassem. 

PS venha aqui, ninguem! 

e Dr RÊ dentro uma lanterna electrica, 

e que na policia tant Ro de une jortnes tanto falavam 

E a ani se arrastava ao ridiculo. E avançou, 

de a transpôr RR eis a porta do gabinete. Mas antes 

Lobato, que tinha a isa 

— No escuro, Mello? çado uns passos, perguntou : 

Tas * Se na: TO lant q Ah o. fôr no escu: à a erna não tera a sua 

Bonifacio tinha calcado o bo rico. O corredor tão electric: 

€.o gabinete fi 

bnsp DO aco so na escuridão. Mas imme 
im caminho de uz lambey o assoalho, alongando 

claridade ; Em RN Era a lanterna do major 
0. À luz boiou aqui, boiou alli, 

indo fulgura; E nte , até que cahi mente um pedaço, ora desven- 
iu em i Cheio sobre o corpo de San   

stigações. Mandou que os crea 

biu com elles. Todos o acompa 

ndar o velho Bonifacio 
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e a examinar o cadaver. 

proximava-o do morto, 

minuciosamente, co 
O majo! demoroues 

jacta de luz, 
mente, ailenciosamente, 

a examinar traço a traços ruga a ruga à 

» banqueiro as Depois sondou o 

Nada. Avançou. O clarão da lanterna pro- 

ches Lobo. 

Elevava 
O 

tudo isso fria 

mo 3€ estivesse
 

shysionomi
a de 

descia-o, ap 

  

ssinado. 

  

   

    

chão em redo! 

jectou-se sobre à larga mesa do gabinete, caminhando,
 re- 

iuando como alguem que estivesse a palmilhar um cami- 

€ é) 
Ê 

tm seguida, rondou todo o quarto com uma 

nho duvidoso. 

rutillação estonteante. Mas concentrou-se € concentrou-se 

de tal maneira que se alguem alli estivesse era capaz de 

dizer que a lanterna do major tinha intelligencia. Tinha 

visto o cofre do banqueiro. [4 numa golfada luminosa, des- 

cobriu o cofre por completo. O exame foi minucioso como 

da vez do cadaver, Depois a claridade foi subindo pela 

parede, galgou o tecto, desceu e andou aqui, all, acolá, 

los cantos, por traz dos moveis como a esgaravata-los. 

O Lobato chegou à porta: 

— Mello, e então? 

Mello veiu até elle, calcou o botão electrico, fez-se a luz 

no quarto e no corredor, e disse com gravidade: 

— Não houve derramamento de sangue. 

Entraram todos no gabinete. A presença do cadaver 

deixou naquella gente uma impressão extranha. Durante 

aguns segundos ninguem disse palavra. Um reporter, mo- 

mentos depois, quiz adiantar-se até o corpo de Sanches 

Lobo. 
— Não faça isso, não 

Ninguem se approxime, em 

fazer a levéc du cadavre. 
Nesse momento lançou os olhos para o chão. O relogio 

que Pedro Albergaria quebrára após ao crime lá estava 

no mesmo logar. 
O policial tomou-o nas mãos. 

Houve alguma violencia, disse. Este relogio estava 

faça isso! gritou-lhe o major. 

quanto o medico legista não vier
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cima desta mesa. Na luta cahiu e qu 

arado os ponteiros, voltou-se para os qu 

ar impressionante : 

NES Ne um ponto. que talvez venha servir para a 

completa elucidação do crime. O delicto foi praticado ás 11 

horas e tres minutos. Vejam o relogio. E 

Maria, a criada do banqueiro, a que desmaiára na del 

gacia, atravessou-se á frente, a repetir com a sua pro- 

nuncia a portugueza : a : E 

— Ai, que foi isso! aí, que foi isso! A” meia-noite e 

"meia hora entrei eu aqui e já o patrão estava morto, 

"O major ia perguntar-lhe alguma coisa, mas os seus 

olhos vivos, que andavam saltitando por todo o quarto, pa 

raram de subito, pregados num papel que se via adiante, no 

assoalho, junto do cofre. 

Elle caminhou até lá ligeiramente e apanhou o papel, 

desdobrando-o, e em seguida chamando Lobato, disse-lhe 

com um sorriso: 
— Aqui está O fio da meada. Leia. 

Era um bilhetinho escripto em letra nervosa e tremula. 

Lobato leu: e S É 

Meu amor. Não é possivel, pois o velho é o que tu 

sabes. Olha. Pedro, se tu me queres bem, acaba de uma 
vez com isso. Não posso mais esperar tanto tempo. Tua 

que te quer até à morte. — Rosa.” 

O delegado tornou a lêr. O commissario approximou-se : 

- Vê lá isto, Xavier, falou Lobato passando-lhe o bi- 

certamente em 

se. E, tendo rep 

  

   

Outro poz os oculos. 
e r devorava-os com os olhos. 

Duas mi não comprehendem? perguntou. Clarissimo. 
turas, um homem chamado Pedro e uma mu- 

   

lher Ê cidade É ea, tem um velho que lhes impede a feli- 
mp er já não póde esperar mais tempo e pede 

que acabe de uma vez com a situação desagra-
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— Fak, disse e major. 

— Eu queria apenas perguntar uma coisa aqui ao dou- 

sor delegado : como é o nome todo do dr. Cardoso, o sobri- 

sho de Sanches Lobo? 

— Pedro Alves Lobo Cardoso. Porque? 

— Está ahi! gritou o commissario. Veja o bilhete, fala 

em Pedro. 

O major teve um clarão no olhar. 

— Hein! 

E risonho, numa alegria resplandescente: 

— Que eu lhe dizia, dOUtdr, lá na delegacia? À tenden- 

cia moderna das investigações é aproveitar todos os ele- 

mentos elucidativos dos delictos. 

E para Maria: 
— ocê conhece alguem que se chame Rosa? 

— Ai, se conheço! A minha irmã pedttnina que ficou 

lá na terra não se chama outra coisa. 

— Pergunto, É 

“Ella ficou um instante a pensar. Depois, alegremente, 

bateu na cabeça. 
— A noiva do sobrinho do patrão, aquelle que é medico, 

aquelle que vivia a brigar com elle, eu ouvi dizer que é 
Rosa. 

O major encarou Xavier e encarou Lobato: 
— Que tal? A é Rae um soldado appareceu á porta, tra- 

um sujeito alto, barba por fazer, com um 

— Seu a. ice para Xavier, está aqui este    
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e eu prendi lá em baixo, escondido atraz de ros. Está com o bolso cheio de digas” oi elle o ladrão e o assassino. : voltaram com curiosidade. O homem, ataran. 
dizia | avra, com “os olhos abertos num terror. 

bolso do casaco para tirar o lenço e u no chão um górro de velludo, bor-



VIII 

EFFEITOS DA LANTERNA 

Vendo o major que o delegado se adiantava para apa- 

nhar o gorro, deteve-o com um brado afflicto: É : 

— Não, dr. Não bula! Isto é uma prova substancial. E 

um documento de alto valor. Se v. s. põe-lhe a mão em 

cima 'vai tudo por agua abaixo. Lembre-se do que aconte- 

ceu com aquella mulher assassinada na rua Joaquim Silva: 

tanto v. s. virou, tanto mexeu que, no exame do cadaver, 

só appareceram os dedos de v. s. Nada de encrencas. Deixe 

o gôrro onde está. Vou focar a lanterna para a projecção. 

Apaguem tudo! Eu, quando assumo a responsabilidade de 

um serviço não admitto intervenção de terceiros, descul- 

pe-me v. s. Falo no interesse da propria justiça. Apaguem 

tudo! 
Um agente sahiu a cumprir a ordem do major e a escu- 

ridão foi instantanea. Quviu-se um estalo secco, como de 

arma aperrada. 
Subito, num flammejo, um tiro estrondou pondo em al- 

voroço a gente que se achava no recinto. A lanterna, ca- 
hindo da mão do major, deixou-o desarmado e, no terror, 
impensadamente, todos aquelles homens que se debatiam 
no escuro, valendo-se das armas que levavam, entraram a
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atirar a esmo e foi um tiroteio tremendo, um formida 
combate nas trevas, o americana. lavel 

E era tal a gritaria jue parecia haver na casa em 
se idesenrolava tão estranha scena uma multidão em si SE 

cio. A voz do major, rouca, soturna como mugido, e 

dava: 
— Accendam a luz! Accendam a luz! 
Ninguem, porém, se movia. Todos se haviam agachado 

— uns debaixo dos moveis, outros estendidos no chã 
defendendo-se das balas que silvavam rebentando idros 

" tinindo em metaes, destruindo e aterrando. e 
"A? balbundia succedeu um silencio abafado, como de tu- 
“mulo. Dir-se-ia que se não perdera bala, que de toda aquel- 
la gente aforçurada que, momentos antes, se agitava na 
sala, diante do cadaver do banqueiro, não escapara um só 
para referir a tragedia. 

Mas uma voz fina, tremula, voz que parecia vir do além, 

sussurrou : 
= Ahi por cima da secretaria, no meio da sala. Pro- 

curem... Ha uma pera... a pera do patrão. Apertem-na. 

Era a voz ide Bonifacio. 

Começou, então, um rastejar de sombras e gritos assus- 

tados. Os altos resfolegos pareciam escachõos d'aguas, era 
um ansiar sofrego. E vozes: 
— E? você? 
— Onde será? 

*. — Parece que achei. 
* De repente um grito alarmou os que engatinhavam 

“medrosamente : , 
"= Estou ferido! Estou me esvahindo! Depressa! Lu- 
zes! Luves! Fui attingido no coração... 

Era o delegado que bradava e o major respondeu-lhe: 
— Tenha paciencia, doutor. Não se precipite. Eu estou 

procurando a lanterna. 
— Mas eu me estou esvahindo. 

     



    
EFFEITOS DA LANTERNA E 

— “Tenha coragem É 
É EA, aa 

ta de tudo. Foi o diabo! tando a lanterna, dou con- 

De repente abriu-se a i À 
a A a Pi e vit-se à desordem na 

de marmore, de bronze, pelo do ae es bustos 

que parecia que alli haviam sido Hradásh Fo aignarada 
magnesio. s photographias com 

E começaram a surgir daqui, d'alhi, figuras lividas: Xa- 
vier, que se mettera num canto, estava coberto de teias d 
aranha. Maria, idesgrenhada e pall; Bu CET 

: 5 8, e pallida, d'olhos enormes e 
espavoridos, tremia junto ao contador, de mãos postas, re- 

E a a e conseguira metter-se debaixo do ta- 

3 gatinhas e junto ao sofá de couro o delegado 

mo com as mãos nas coxas, pedindo que o examinas- 

— Estou ferido, nada menos de seis balas. 

: O major, indifferente a todos e a tudo, procurava a lan- 

terna e justamente a avistara junto de um armario, que- 

brada, quando Bonifacio exclamou : 

— E o homem! E o gôrro! 
* Estacaram todos, à voz do velho famulo, procurando 

o sujeito que havia sido encontrado no jandim e de cujo 

bolso, cheio de dinheiro, havia cahido o gôrro de velludo. 

“Nem homem nem gôrro. Ambos haviam desapparecido. O 

major estrillou : 

> Foio canalha! Foi o canalha que disparou o primeiro 

tiro. Foi elle! Aproveitou-se da escuridão para fazer aquel- 

le estrupício e os senhores (quando eu digo!) em vez de 

procederem com calma, foram disparando as armas à tõa, 

* que eu não sei mesmo como ainda ha gente viva nesta casa. 

Se me houvessem attendido... Bem que et gritava: Cal- 

ma! Não atirem... Mas qual! E agora?! 

O delegado continuava a gemer, sem forças para levan- 

tar-se do chão, queixando-se de seis balas que lhe haviam 

metido no corpo. 
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Xavier foi attende-lo e, levantando-o pelos braços, fel 
sentar-se no sofá, indagando, solicito : , a 
— Onde, senhor doutor? Onde estão os ferimentos? 
— Eu sei lá, Xavier ! Estão por ahi. Não imaginas. Eram 

balas em cima de mim que eu nem sei como ainda estou 
aqui. 

— Mas o doutor não está ferido. 
"* E o Xavier apalpava o delegado, examinava-o dos pés 
à cabeça sem encontrar vestigio de ferimento, nem gotta 
de sangue. 

o, Xavier? suspirou o delegado. 
senhor doutor. Não encontro nada. 

que diabo! Onde se terão mettido então esses 
ue eu senti as balas, não ha duvida. 

se de pé, experimente. 
lo levantou-se, bateu com os pés fortemente 

estendeu os braços e confessou que, effectiva- 
sentia nada, estava perfeito. Então, reentran- 

amou o major que procurava pelo chão uma 
anterna : 

ajor, o homem do górro precisa ser encontrado, 
orque é elle o assassino do banqueiro, como tam- 

rque attentou contra a Lei, de modo violento. E' 

icontra-lo, custe o que custar. Você, major, devia 
zido um dos cães policiaes, aquelle que apanhou o 

na Favella. Mas, com essa mania da lanterna, é isto. 
senhor doutor, eu de cachorros estou até aqui. 

nem carapuça! A gente fia-se em calchorro e no 
ta é aquillo que o senhor viu, em casa da 

em vez do criminoso um pedaço: de linguiça. 
uma coisa? Eu vot... 

1, porque o Xavier, que andava a revolver 
briu, enrolado em um dos reposteiros, O 

rro, que tremia como varas verdes. 

COELHO NETTO. 
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Tambem nelle, no homem do gôrro, enrolado no repos- 

teiro, nenhuma das balas disparadas se empregara. Xavier 

pôde concluir, não sem propriedade: 
— Foi como nas fitas americanas, um tiroteio dos dia- 

bos e ninguem morto nem ferido. 

Palavras não eram ditas quando, interrompendo a ale- 

gria communicativa da pelle inteira da assistencia, asso- 

mam na porta dois vultos que faziam falta á scena: eram, 

foram reconhecidos num relance, o dr. Enéas Cabral, o 

conspicuo idelegado auxiliar, cognominado o Javert nacio- 

nal, e o joven medico-legista dr. Theopompo Vasconcellos, 

cujo recente concurso occupara uma semana os jornaes, 

havido por uns como capacidade, por outros como uma 

cavalgadura. 
Acercaram-se logo os presentes da autoridade superior, 

informada em breve das peripecias do complicadissimo 

caso. Quvia sem pressa, grave no aspecto, entretanto sem 

Preoccupação, apenas de quando em quando endireitando 
O fio das narrativas com uma questão apropriada. Ao lado 
do Mello Bandeira, nas questões technicas, elle era O outro 
sustentaculo da Policia, no que tocava à penetração, Juizo
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e decisão: costumava-se dizer que o Mello e sua lanterna 
eram as novidades da tactica policial, a philosophia do 
Cabral era a estrategia da segurança publica. Ao medico 
legista indicou logo o exercicio de suas delicadas funcções 
e, aos collegas, explicou a sua intervenção: , 
— Fujo da Central, ás importunações telephonicas dos 

reporters, que desejam o furo sensacional de amanhã. Co- 
mo não lhes podia adiantar nada e ameaçaram-me de es- 
tourar por aqui para complicar tudo, vim antes delles, para 
nos orientar-mos. A policia, diante da imprensa e do pu- 
blico, deve ter uma só opinião. Andei bem, porque parece 
que iriamos ter diversas, e isto seria a fallencia da insti- 
tuição. Emquanto, rapidamente, interrogo o sujeito do gôr- 
ro, e o medico-legista conclue o seu veredicto, esperem-me 
um instante, para trocarmos opiniões. Não deixem, antes 
disso penetrar aqui nenhum reporter, nem pessoa extra- 
nha. 

Ordens dadas, começou num canto da sala a inquirição 
preliminar do homem achado atraz do viveiro dos passa- 
ros, e que tinha os bolsos cheios de dinheiro. 

O medico legista procedia aos ritos de seu ministerio. 
Se a pericia é o olhar da justiça, o dr. Vasconcellos, que 
usava oculos, mitava com dobradas vantagens, e longe, e 
idepois de perto encarou, sem tocar no corpo a physionomia 
de Sanches Lobo; examinou depois o ponto de fixação 

corda num gancho de rêde pregado no humbral de uma 
porta, finalmente a outra extremidade que dava o laço, em 

10 do pescoço. Notou a perfeita ordem das vestes e 
ignal de lucta na victima, que denunciasse inter- 

enção extranha no acto ou reacção do paciente, e essa 
acção do paciente, e essa acção violenta. Não lhe escapou 
a linha ou sulco do pescoço, interrompido à direita no pon- 

    

     

     

     
     

   

  

   

  

to de nó do laço. 
ESA suspensão fora incompleta, porque os pés arrastavam 

É 
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pelas pontas, no chão. Fez muit Ê S - as outras observações 
RS tomava notas num pedaço de Dede e 

— Um caso engraçado, diz; e 
laudo de ne ac dentes vae ser um 

E Sar-me-hei g Escacho-os, com esta perícia, E dos meus detractores. 

frontar. 
“ste sujeito me vai desaí- 

O delegado auxiliar conclui . sem uia s i 
rogatorio prévio do homem do oo O me 
gas na sala ao lado com o desiênio É RES aos colle- 
rem numa orientação. Deu : onhecido de assenta- 

ê - Deu a palavra ao delegado Lobato: 
— Para mim, a acção princi E À 

o ção principal desenvolveu-se em tor- 
no da moça disfarçada, reconheci : inda filha do b > ecida pela criada como dona 

E qué à o po com quem, entretanto não vi- 

e «seg sus entava ; na companhia de dois rapazes, 

tos crime, naqueles trajos, está saltando aos 

ES Contesto, interrompeu o major Mello Bandeira, são 
Fe: a lanterna é um facto e este bilhete é sua 
confirmação. Foi um parente sim, mas que aqui tinha 

entrado, sem arrombamentos nem efracções, operando com 

esperteza... foi o sobrinho, o Cardoso, a quem a noiva 

escreveu este bilhete, cahido do bolso, como depoimento 

confirmador. Lanterna e bilhete, concluiu o major dete- 

cve. 

— Fale agora a medicina legal, depois da jurispruden- 

cia e da polícia scientifica: é a sua vez. 

Todos se volveram para o dr. Vasconcellos. 

— Meus sênhores, nem moça-disfarçada em companhia 

de rapazes, nem sobrinho de noiva que escreve bilhetes; — 

fez pausa mysteriosa, prendendo todas as atenções ao seti 

veredicto e, lentamente pronunciou: — o banqueiro San- 

ches Lobo suicidou-se. .. 
Foi uma consternação. O maj 

ram de assento sobre as suas poltronas. 

após o primeiro instante, recobrando a ca 

or como o delegado, cahi- 

Apenas Cabral, 

Ima, indagou :
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— Às provas, doutor? 
O perito as enumerou: o enforcamento é da 

do suicidio; só as crianças e os velhos, por up Casuis 

de forças, se deixam enforcar; só al e par er 
usando de ardis conseguem DM orcar cos Ee rita 

disso ficam signaes de lucta: ora, o dineiro er vá 

nada apresenta, que denote resistencia. E ia forte e 

sobre provas, de seu asserto, Não lhe restava a U provas 

vida : era apenas um suicidio... menor du. 

tica 

   

      

    

            

    
   

        

   

  

    

Enéas Cabral Passou o lenço sobre a testa, humi 
suor. Dominou a emoção, e falou: 

pe De todas as especies de verdade, a relisiosa 
tífica, a social, a esthetica é a verdade policial, a 
mais relativa. Guarde, meu joven camarada, suas convi- 
cções, mas não seja indiscreto — imponho-lhe desde já o 
segredo de justiça — e deixe brecha para o homicídio, 
possivel, a justificar as nossas diligencias. A segurança 
publica exige processos trabalhosos e não conclusões sum- 

“ marias. Suícidio, prompto, liquidado ! Isso é que não! De- 

vemos, pelo menos, esgotar as pistas encontradas — a mo- 
ça disfarçada, do dr. Lobato; o bilhete da noiva do sobri- 
nho, do major Bandeira; principalmente aquelle sujeito 
do gôrro que tomo á minha conta. 

Fez uma pausa, e, oracularmente continuou : 

— “Tanto mais mysterioso é um crime, quanto mais 
* pressa tem a policia de lhe achar o culpado. Se não o acha, 

nomeia alguem responsavel. O sujeito, dahi por diante, 

ue trate de se defender. A tranquillidade publica não póde 

tar á mercê de criminosos soltos. A policia não cumpriria 
issão, se não apanhasse immediatamente um bode 

“expiatorio. Bode é modo de dizer. Aliás, o jury O absol- 

verá, na regra, e justiça, e policia, e segurança publica, 
tudo fica bem. Ora, meus senhores, no caso, este sujeito 

está achado: é o homem do gôrro. Para complicar o caso, 
dar-lhe o aspecto sensacional e mysterioso, ha o crime, 

da de 

» à scien- 

nossa, a 
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ou cumplicidade passional, ha Cardoso, o sobrinho, | 
dona Lucinda, a filha, que não podias cio, ha a 

Emquanto nestas pistas, vamos com as tada en 

RR cas nos emmaranhar, convém não esquecer a di- 

recção que à imprensa, curiosa de todas essas miserias po- 
iciaes, devemos dar... Sa a 
liciaes, entregar-lhe a vida intima do San- 
ches nn Morreu? Vamos saber como é quem o ma- 

tou, ao A não se suicidou; a pretexto de informação 
ao publico, diffamem-no os noticiarios, A agua de lava- 
gem dessa roupa suja é que nos lava o sangue dos cri- 

O Bandeira e o Lobato queriam applaudir esta emphase 
oracular, quando Os reporters bateram à porta. Mandou o 
delegado auxiliar abrir-lhes: 
— Meus senhores, assassinaram o banqueiro Sanches 

Lobo, para roubal-o; o assassino, graças à perspicacia da 
polícia está preso. Ha factos sensacionaes, de permeio: 
uma filha do morto, disfarçada em homem, um sobrinho 

que perdeu bilhete compromettedor... No inquerito a im- 
prensa vae ter a collaboração costumada. Entrego-lhes uma 

devassa, em regra, da vida privada da victima... 

   

AFRANIO PEIXOTO.



X 

AS PRIMEIRAS PROVAS 

nalista. Havia quinze minutos que eu estava lá em baixo rondando a casa e ouvi perfeitamente. e — Tiros? Não sei disso, disse o delegado auxiliar, in- querindo os companheiros com os olhos, 
Mello Bandeira enfiou ligeiramente: 
=> Não foram propriamente tiros, foram estouros. A 

minha lanterna policial tem um mechanismo um tanto com- 
plicado, ao qual ainda não me acostumei sufficientemente. 
A lanterna estourou, arrebentou e provocou o barulho que 
houve aqui. 
Sorriram. É 
— Vocês riem, vocês riem! falou o major, perde-se um 

excellente auxiliar para a descoberta dos únlictos, ud 
No dia seguinte, às 10 horas da manhã, havia nas 

da delegacia um movimento sensacional.
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  Tinham começado as inquirições, Xavier, apesar dos 
seus destemperos nos momentos de irritação, era um espi- 
rito de ordem. Comprehendeu que, com o xadrez cheio dos 

presos da noite anterior, o serviço só podia ser atrapa- 
ilhado. E, combinou com Lobato dar liberdade aos detidos. 
— Umas coisas insignificantes, doutor. Umas cabeças 

quebradas, umas taponas, umas xingações. 
— Mas o typo do furto de doces da preta velha... ob- 

servou o delegado. Aquelle sujeito parece-me atrevido. 
— Tambem não vale nada, insistiu o commissario. Pan- 

dega de rapaz. Pois então, nós que temos um caso tremen- 
do, como a morte do Sanches Lobo, vamos perder tempo 
em miudezas?! Isso serve para os dias mortos. 

Lobato convenceu-se. Os presos foram soltos. Pedro Al- 
bergaria teve a liberdade. 

O homem do gôrro era, como havia dito Enéas Cabral, 

o bode expiatorio de que a policia se serviria, se outro 
bode não apparecesse. Mas, apesar das provas que, contra 
elle existiam, das circumstancias da sua prisão, do proprio 

gôrro, não havia naquelles Scherlocks a convicção de que 

elle tivesse sido o criminoso. 
Mello Bandeira dominava o espirito da gente da policia. 

Voluntarioso, teimoso, muito difficilmente deixava de se- 

uir o caminho que as primeiras impressões num crime 

lhe haviam aberto diante dos olhos. Tinha elle encontrado 

o bilhete mysterioso junto ao-cofre do banqueiro. O bilhete 

convencera-o da culpabilidade do sobrinho de Sanches 

Lobo e não queria largar o bilhete. 

O primeiro a ser convidado para depôór, foi Cardoso. 

Eram 10 e meia da manhã, quando o medico entrou. Tra 

zia uma ligeira impressão. Um chamado à policia descon- 

certa sempre. O seu sorriso não tinha a expontaneidade 

eo brilho do costume. 
O major Mello Bandeira confabulou com Lobato e Ca- 

bral: 
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Deixe-me interrogar o marreco. Sinto que o tenho 

as mãos Reparem: aquella physionomia não é de quem n E 
4 innocente. o 

da primeiras palavras de Cardoso foram de protesr 

Admirava-se que à polícia, diante do assassínio de seu tio, 

fosse escolher a elle, sobrinho, para inquirir em primeiro 

r, como si se tratasse de um vagabundo qualquer. Isso 
loga E 

E a muito desagradavel para a sua reputação dr 
era uma not: 

medico. É ESA 

O major, com um sorriso de argucia disfarçada, descul- 

pou-se. As circumstancias assim tinham exigido. 

Ninguem melhor do que elle, parente, podia dar escla- 

recimentos á policia. Além disso havia uma acctsação feita 

na propria delegacia pelo criado do banqueiro e essa accu- 

sação a policia não tinha o direito de desprezar. 

— Accusação de um louco, disse o medico, revoltado. 

— Mesmo assim, repetiu o major. Nestes primeiros mo- 

mentos, tudo é luz para as trevas em que a justiça se en- 
contra. 

E, quiz saber como Cardoso empregara a noite anterior. 
O medico alterou a voz um pouco. 
— Como empreguei a minha noite?! Vendo doentes. 
— A que hora entrou de plantão na Assistencia? 
— A's 9 horas da noite. 
— E não sahiu mais? 
— Já não disse que sahi para vêr doentes? 
— Sem ser para vêr doentes, não se retirou da Assis- 

tencia? 
Cardoso respondeu, com segurança: 
— Não. f 
Mello Bandeira teve um lampejo infernal nos olhos, 

conteve o sorriso de contentamento que lhe raiou nos labios 
e disse com um tom da mais doce naturalidade : 
pel Ee está em desaecôrdo com as informações colhidas 

cia. O que a Policia colheu na propria Assisten- 
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   cia é que o doutor entrou de plantão ás 9 da 
E 10 retirou-se, a pretexto de um chamado de sua far 

só voltou depois de meia noite. 

Cardoso empallideceu subitamente. E gago e 

comprehendendo que, por aquelle esquecimento, 

hido numa contradição que lhe podia ser fatal, exc! 

— E” verdade! é verdade! não me lembrava disso. Fu 

chamado pela minha noiva, que se achava incommodada, e 

retirei-me do serviço. 

E, mais calmo, querendo ter segurança na voz: 

— Não ha contradição no que eu disse. Mesmo 

vêr a minha noiva, fui vêr uma doente, pois ella es 

incommodada da cabeça. 

— E o nome de sua noiva, doutor? indagou o major. 

Cardoso era de um temperamento inflammado. 
— 10"! mas é demais! gritou. Que a Policia tem com 

isso? 
— Mas não lhe custa nada dizer, insistiu Mello Ban- 

deira, com delicadeza. 
— Rosa Guerreiro, disse contrariado. 

O major limpou o pince-nez na ponta do lenço. 

— E ella quando lhe escreve assigna todo o nome? 

— E” uma pergunta irritante. Creio que a Polícia nada 
tem com a minha correspondencia com a minha noiva. 

Meilo Bandeira era cada vez mais gentil e envolvente. 

— Mas que custa responder a esta minha pergunta 

idiota? Basta um não, basta um sim — e está tudo liqui- 

dado. 
— Assigna-se apenas Rosa. 
— Muito bem. E tem o doutor cuidado com os seus 

papeis? E” uma pergunta sem nenhuma offensa. Um mo- 

mento de attenção. Pergunto se o doutor não é descui- 

dado, se uma vez ou outra perde os seus papeis? 

Cardoso ficou atarantado. Aquillo era uma pergunta 
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-— Mas este bilhete não é meu. Isto não é de mr 

noiva. 
Mello Bandeira não se alterou. Com a voz calma e se- 

gura observou apenas: 

— Ella dirá se é ou não. 

O medico quiz erguet-se da cadeira: 

— Mas os senhores foram incommodar minha noiva, 

por essa tolice? 
— Evidentemente. Mandámos convidal-a para vir de- 

Ôr. 
O rosto do moço encheu-se de uma onda de sangue, 

todo elle vibrou num desespero. 

— Mas, vem aqui, na delegacia? 

— Sim. 
Cardoso ergueu-se desvairadamente. 

— Mas isto é demais. Não se faz tal coisa com uma 

moça, com uma moça de familia! 

E as palavras vieram-lhe aos porbotões. Aos gestos, aos 

berros, protestou com uma energia allucinada. 

Nesse momento as pessoas que estavam na porta que 

levava ao corredor afastaram-se, para dar passagem a al- 

guem que chegava. 

Uma moça vestida de seda, chapeu de pluma, entrou 

pallida, tremula, olhos espantados, seguida por um velho. 

Ao dar com os olhos em Cardoso que falava e gesticulava 

freneticamente, toda ella tremeu, e atirou-se para elle num 

chôro convulso, repetindo : 

— Meu Deus! meu Deus! Para que fizeste?! Eu pensei 

que era brincadeira tua! Nunca imaginei que fosses ca- 

1 

E, abraçou-se ao medico, soluçando nervosamente. 

Era d. Rosa Guerreiro. 

VIRIATO CORRBA.
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simples, mas, feita d'aquella maneira, com aquelle atrodei 

deixava-o sem saber o que responder. Finalmente disc, ao 
— Não sei onde quer o senhor chegar... E 
— Apenas saber se o doutor não perdeu algum pa 

alguma carta ou bilhete de sua noiva, a d. Rosa. Papel 

Aquillo estonteou o rapaz. Instinctivamente, levo: 

mãos aos bolsos revolvendo os papeis. ci 

Havia um silencio profundo na sala. Policiaes e repor. 
ters não faziam um rumor, ouvindo tudo sem perder St 
palavra. Cardoso olhou em roda. Comprehendeu quanto 
era esquerda a sua situação, comprehendeu que o seu e 

vimento de revolver os papeis era de alguma maneira com- 
promettedor, mas um raio de inteligencia lhe clareou a 

razão e respondeu com firmeza: 
— Não! 

— Veja bem, insistiu o major. O doutor não tem cer- 
teza. Se tivesse, não ia examinar. 
— Não! repetiu o medico raivosamente. 

— E se lhe fôr mostrado um papel que o senhor per- 

deu? 
Um gesto de espanto espalhou-se na physionomia de 

Cardoso. 
— Não é meu, disse num impeto. 
Mello Bandeira tirou calmamente o pince-nez e, como 

se estivesse a medir as palavras, falou: 

— Não lhe fica bem essa affirmação, doutor. Pois se 

ainda não viu o papel, como é que diz que não é seu?! 

Não se atrapalhe, não fique nervoso. 

O rapaz silenciou. Tinha percebido o mau effeito da- 

quella negativa explodida antes do tempo. 

— Mostre-me o papel! pediu depois. 

— Eil-o, disse o major passando-lhe o bilhete, encon- 

trado no quarto do banqueiro. E 

Cardoso pegou o bilhete, Uma exclamação sahiu-lhe sin- 

cera e forte:
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rado, tão expedicto em liquidações de firmas e outros passes de magia negra. 
Não exclamou, muito pelo contrario, encolheu-se em silencio, deixando que a scena entre os noivos se prolon- Basse, esperando tirar tudo da commoção da moça e do atarantamento do medico, que já começava a perder as es- tribeiras, quasi convencido, (tal é o poder da suggestão), de que fôra elle mesmo quem assassinara o banqueiro. 
E, d. Rosa, sacudida pelos soluços, repetia com a cabeça no peito sobresaltado do medico : 
= Nunca pensei que fosses capaz. . Por fim, Mello Bandeira, adiantando-se solenne, disse em voz cheia e imperativa:
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— Senhor dr. Cardoso! 

O medico voltou o rosto e encarou o homem ter 

“olho da providencia policial, primeiro faro da Justiça P 

* blica. E Mello Bandeira falou: 

— Perdôe-me v. s.... Sinto muito interromper uma 

scena, em verdade commovedora e digna de noivos que 

* se querem, mas à Lei impõe-me o triste dever de c 

nuar. Estamos aqui para vingar a sociedade, manchada 

com o sangue de um dos seus membros mais dignos € 

So 
|» E pretendeu, ainda que com delicadeza, separar o c 

Mas o dr. Cardoso, que tanto se abatera com o habi 

terrogatorio a que fôra submettido, transfigurou-se ao + 

que o major ousava tocar no punho delicado d'aquella que 

seria a sua estrella na vida. 
-— Que faz, major?! Prohibo-lhe que toque nesta me- 

nina! Tenho supportado todas as suas impertinencias, mas 

irei a affronta se a ousar, entende? 

— Perdão, doutor. Eu não quero, de modo algum, oí- 

fende-lo e muito menos á senhorita. Sou cavalheiro, mas, 

em se tratando do cumprimento do dever, salto por cima 

de tudo. Tenha paciencia. 
— Por cima della o senhor não salta! 

— Saito, doutor. Eu aqui sou a Justiça e a Justiç 

cega, e, sendo cega, não vê nada. Salto por cima de tudo. 

O doutor bem vê que estou calmo, não me exalto. Escan- 

dalos não adiantam. Se o doutor está innocente, porque se 

irrita? A verdade vem sempre à tona. Estamos perde 

tempo. Quanto mais depressa andarmos tanto me: 

para todos nós. V. exa. não acha? 
Perguntou, em voz melliflua, à desolada moça, que le 

vantára o lindo rosto lavado em lagrimas e olhava com 
e 

   

    

   

  

   

    

dico da Assistencia, como se se dirigisse a um criminoso 

vulgar. E elle insistiu:
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= V. exa. não acha? Nós temos de dar fim havemos de estar aqui perdendo palavras, dirmos de uma vez. O homem era mau, e avaro, oppun) se ao casamento... Olhe, senhorita, quer qiie 1h dis 
Sou incapaz de matar uma Mosca, sou, mas se fos o 
noivo e alguem se oppuzesse ao nosso casamento... : 

UM à isto e se 
€ melhor deci- 

e seg 

de melhor alma, que se compadecesse da sua situação. Por fim, num impeto, fortalecida pelo amor, avançou violenta e, nessa investida, como o chapéu lhe houvesse cahido na rebentina, os cabellos desprenderam-se-lhe longos e envol- veram-na em uma onda de ouro fulgurante. E, com a côr accesa nas faces, com a boca em sangue, com os olhos fuzilando toda ella parecia arder, como a wálkyria na montanha, cercada de chammas. E aquelles homens como que se sentiram vencer pela belleza dominadora. — Vês? disse ella a Cardoso, falando-lhe em rosto, Vês? Eu pensei que era brincadeira tua! Nunca imaginei que fosses capaz. Nunca! Nunca! Nunca! 
É atirou-se no sofá chorando soluçantemente. 
Cardoso olhava airado, sem entender aquellas palavras, 

que tanto o compromettiam, e, quando o major animando- 
se a enfrenta-lo, perguntou-lhe com um sorriso ironico, 
fitando-o bem nos olhos: 
— Então! elle encolheu os hombros, limitando-se a res- 

ponder: a 
— Não sei. E depois, disse: — Interrogue-a. Não sei o 

que ella quer dizer com taes palavras. Não sei. E 
= Sei eu, meu caro doutor. E, voltando-se, então, para 

Lobato, que se mantivera como de pedra, sem tugir, olhan-
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do principalmente os cabellos lindos de d. Rosa, que se 

espalhavam em jorro, pelo chão, exclamou triumphante: 

"Está convencido, senhor doutor? Lá diz o adagio: 

«Quem é bom já nasce feito” e eu nasci feito para estas 

coisas. Uns têm cabeça para isto, outros para aquilo. Eu 

tenho cabeça para o crime. Uma vez na pista não o perco. 

E/ alli! e trincou os beiços, fechando a mão, em murro. 

Adquirindo calma, O medico dirigiu-se à noiva e disse- 

lhe alto, para que todos ouvissem: 

— Rosa!. 

Impressionada com o tom da voz, a infeliz levantou à 

cabeça formosa. 

— Que queres dizer com essas palavras, que tanto se 

prestam a firmar a suspeita, que sobre mim peza de haver 

eu sido o assassino de meu tio? 

A moça poz-se vivamente de pé, e, com os olhos muito 

abertos, a boca em hiato, hirta, exclamou : 

— Tio Sanches! Assassinado? 

— Sim. Pois não sabes?! 

— Não! Quando? 

— A noite passada. 

Rosa baixou a cabeça, ficou, um momento, immovel. 

Subito, aprumando-se, disse d'olhos altos, como se falasse 

a uma imagem mysteriosa della apenas vista: 

— Quem sabe se não foi elle!... Deu para jogar... 

Não voltou à casa. Quem sabe?! 

E Nesse instante uma praça appareceu á porta, fez a con- 

tinencia a Lobato e, como o delegado a interrogasse com 

um aceno de cabeça, adiantou-se e segredou-lhe algumas 
palavras: 
— Pois sim. Manda entrar. 

A praça retirou-se e Mello Bandeira preparava-se para 
proseguir no interrogatorio, quando Rosa, que se voltara 

para a porta, estatelou-se contendo um grito, encarada pas-
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madamente no homem do górro, qu ç 
E > e entrava uzi pela praça que falára a Lobato: É E Soducido — Zé Bocó! 

o homem do gorro attendeu ao nome e, reconhecendo a moça, atirou-se-lhe aos pés, de joelhos, chorando: . — Ah! senhora d. Rosa! Salve-me! Elles dizem eu matei o velho. Eu, eu! que não mato ne E 

e 
m o bicho, não é verdade, d. Rosa?... Eul!... Já me deram uma surra de vara de marmello que estou aqui que nem me posso sentar. A senhora fez muito bem em vir, d. Rosa. Eu não podia mais. Estava quasi dizendo que tinha matado mesmo So para não apanhar mais. Assim como assim, a gente no 

Jury arranja-se, mas aqui, com esse mundo de praças em cima da gente: tome vara! tome vara! Ah! senhora d. Ro- sa, tenha pena de mim. 
E, de bruços, beijava os lindos pés da noiva de Car- doso. Houve um silencio de surpresa e foi ella que o in- 

terrompeu perguntando ao misero: 
= Por que não voltaste para casa? 
= Porque? Pois vosmecê ainda pergunta? Porque elles 

me prenderam. 
— À ti? Porque? 
= Porque me acharam no jardim. Eu fiquei conver- 

sando um bocado na cosinha com a cosinheira, a gente 
bebeu uma cerveja, esqueceu o tempo. Quando foi para eu 
ir-me embora começou a encrenca de gente, uma bara- 
funda, um desproposito de soldados. Eu queria sahir, mas 
me deu uma coisa, medo... Agachei-me no matto e fui 
ficando, ficando, até que elles me acharam. 3 
— Com o gôrro do assassinado e com os bolsos cheios 

de dinheiro, disse Lobato, do alto da sua autoridade. 
— Pois é affirmou o homem. O gôrro, foi seu San- 

ches mesmo que me deu, porque d. Rosa mandou buscar 
para fazer, pelo velho, que estava muito sujo, um outro
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novo. Não é verdade, senhora d. Rosa? Não foi vosme 

'mesmo que mandou buscar? ; 

— Fui, affirmou d. Rosa Guerreiro. e 

> E dinheiro?!... O dinheiro que tinhas no bolso? 

“insistiu com arrogancia o delegado. 

“O homem coçou à cabeça, atrapalhado, lançando um 

olhar d'esguelha ao velho que acompanhara d. Rosa, e com 

um sorriso, entre idiota e vexado, murmurou : 

— Se vosmecê promette não me prender, nem tomar 

“ o dinheiro, eu digo a verdade. 

“— Pois diga! 

— Vosmecê promette? 

— Prometto. 

— Pois o dinheiro é do perú. 

-— Que perú? 

— Do perú alli do seu Gregorio. 

E mostrou o velho aio de d. Rosa. 

— Elle mandou jogar e eu joguei, O dinheiro. é delle. 

Se vosmecê não acredita eu posso dizer o nome do bichei- 

ro, que é um da Policia, que vosmecê deve conhecer. E 

por causa desse diabo de o e desse perú damnado, que 

deu hontem, por mai do peccados, estou aqui, que 

não posso commigo. E : 

Mello Bandeira coçou o queixo e disse serenamente : 
— Então foi a senhora que mandou buscar o górro?... 

= Sim, fui. à 

— É porque mandou buscar o gôrro, disse com um 

sorriso sarcastico, recordando a phrase mysteriosa com 

ae ella se precipitara nos braços de Cardoso, a chorar : 

Pensou que era brincadeira delle... Nunca imaginou que 

elle fosse capaz, não *” Capaz de que, minha senhora? 
Diga! berrou ameaçadoramente. 

  

    

COELHO NETTO.
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Enéas Cabral que, de pé, assistira, na entrada, ao fim 
desta scena, apresentou-se então. Dona Rosa teve alegre 
surpresa, ao vê-lo. 
— Dr. Cabral, por quem é, o senhor que me conhece, 

salve-me, elles querem fazer-me passar por criminosa! 
— Minha senhora, tenha calma e, sem rodeios, informe 

á justiça de tudo o que ella deseja saber. E? a melhor ma- 
neira de destramar a meada, em que se vai embaraçando... 
— Eu conto, doutor, eu conto tudo o que sei. 
E então, recompondo-se, em voz firme, contou como 

tentara reconciliar o Cardoso, o noivo, com o velho San- 
ches Lobo, o tio, que não o queria nem vêr. Tão bem dis- 
postos estavam os dois, que a entrevista definitiva se havia 
de realizar hontem mesmo, Gracejando, Cardoso dizia-lhe 
que se o velho não o recebesse bem, havia de o esganar. 
— Pois sim, replicava ao gracejo, vá, que nada acon- 

tecerá. 
Hontem, ás dez horas da noite, quando elle lhe appare- 

cera em casa, como hotesse pessoas estranhas em visita, 

e não pudessem conversar a sós, não se esqueceu, comtu- 
do, de indagar :
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— Fez o que me prometteu? 

— Fiz... liquidei O velho... 
Es 

Não lhe falou mais nisso, até que na 
Edo . 

E undo-le qual tinha sido o acolr mento, Gantoss 1a, E 

ficara que não tivera tempo deprocuras Ss a iÃ 

outro dia à entrevista. Quasi à m noite, com as O é 

visitas, se retirára. Não podia imaginar como, nas o 

moções da prisão, para depor, pudér: ter duvida so re O 

caracter pilherico das affirmações do noivo. Podia aí 

mar, entretanto, que entre 10 horas e 11 e 55 da noite 

podia ter assassinado ninguem, pois que estivera em 

companhia, com as pessõas taes € taes que citava. 

O tom da narrativa era tão seguro e tão firme, que à 

convicção foi quasi geral, da sinceridade da moça. Meiio 

Bandeira, porém, não se rendia : 

— Está muito bem arranjada a historia, não ha duvida, 

mas a senhora esquece que ha este bilhete, a contrariar isto 

tudo... 

E exhibiu, aberto, e à vista, o bilhete fatídico, o for- 

midavel achado de sua lanterna. 

D. Rosa olhou a principio com surpresa, depois com 

tranquillidade, e finalmente, com desdem: 

— Apenas este bilhete não foi escripto por mim, nem 

dirigido a este Pedro. Pedro e Rosa não ha apenas dois 

nós dois, neste mundo. . 
, 

ES E = e resiste a esta evidencia ? 

é sua lanterna, tem o senhor senso 
seara póde tirar a limpo se esta letra é, ou não, mi- 

a do chá    

  

   

            

a o go era decisivo. Bandeira: procura- 
o havia de provar a identidad o e da letra, quan- 

e Sa já reposto na calma, lembrou-se que inha dO 
E a Ecos linhas escriptas pela noi- 

E oridade, dona R: gum: e , osa escrevera al, as 
phrases: confrontadas com a do papel, que fornecera o
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medico, a semelhança era absoluta: ao er achado pelo major Bandeira nenhuma parecenc: estas outras letras. Diante da evidencia, Mello cahiu inanimado sobre a sua poltrona. P 

O bilhete 
inha ec 
Bandei 

     
t 

Im 
e 

eira 

hi 

ensaram é ny 
chilique. 

E 

i D. Rosa, enrolando os formosos cabellos, que só entã 
percebia desnastrados, olhou para elle, com Ns 
accrescentou : Piedade, e — Major, um conselho... Não basta, para d tecti 

SLi 
, 4 detective 

Ou scherlock, apenas uma lan 
. 

terna, É preciso, prio POSSE So Timeir, 
bom senso. Como este é diffic " Plimeiro, S il de adquirir, aprenda um 
potico de graphologia, de chiromancia, aprenda a botar 
as cartas, que talvez lhe sejam uteis, para as suas dêsco- bertas policiaes. 

: 

-- Não me quizeram ou- 
riminoso, um responsavel, 

e com duas investigações inha- beis, e pela teimosia de fazer passar por culpado o sobri- nho, lá se nos vae o Zé Bocó, o Cardoso, a dona Rosa... à Tecomeçar ; temos de achar um criminoso ad hoc, 

que arrastariamos ao jury, 

  

    

        

é possivel.que a Policia esteja sem um, á mão... e vocês fizeram... 
ato teve então o seu momento de triumpho, 

    

dr. Cabral, temos a verdadeira pista, que é
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farçada e os rapaze 
  à minha, à primeira, a moça dis E 

companheiros. Já à fiz buscar, á rua Paulino Fagun 

— Talvez, para uma decepção, a sua, como foi 

a do major Bandeira, replicou o delegado auxiliar... 

Depois de um momento de reflexão, o Javert nacio- 

nal, reatou o fio de seu discurso: 

— Meus caros amigos. Antes de estudar a jurispru- 

" dencia, fui dado a charadista. Vocês sabem o que é: o in- 

teresse do jogo consiste em procurar a decifração, que nos 
ue escapa ; nisto nos entretem, nos quebra a cabeça, até que, 

por fim, eureka, a encontramos! Aqui o problema é dis 
so. Deram-nos por ponto de partida uma decifração, e nos 
disseram : procurem compôr a charada interessante, como 
que premissa desta conclusão. E nós nos puzemos na fai- 
a nos esgotando ou nos divertindo no jogo, suppondo, 
a as que nos cercam ou nos contemplam. 

Es do ; dará coisa sem nexo, indigna de nossa capacidade policial. Imprudentemente, o dr. Lo- 
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tado pela rua da Amargura, diffa! 
ciedade não se inquieta por mais ou nido; quer informações, minucias picantes, calumnias arranjadas, depoimentos, accusações, insubsistentes sos, mas sensacionaes. Quando não é aos criminosos, paguem as Victimas. O que de | mos a fazer, na presente conjunctura, a charada interes. sante, para a decifração que nos deram, consiste em reve. lar ao publico a vida privada do Sanches Lobo. Ao que estou informado, é o mais extraordinario romance de aven. turas que é possivel imag; inar. Uma mina, meus amigos! Neste momento, um official de justiça inclin 

imado e Publicado, A 
ou menos um crimç pu 

bem 
E » fal. Possivel fazer isto 

melhor te 

OU-se dian- 'te do delegado Lobato, e exclamou : : 
Ra Está ahi a moça da rua Paulino Fernandes, presa hontem com os rapazes, pela praça 402! 

RES à 
AFRANIO PEIXOTO, 
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O 

Pedro Albergaria, ao sahir da Policia, estava contentis- 

simo. Tudo lhe corria ás mil maravilhas. 

O seu alibi, era, deveras, um achado prec 

nha, porém, não estraga-lo. 
- a 

Seguiu dalli para a casa de um dos seus antigos patrões, 

afim de pedir-lhe por emprestimo alguns mil réis. Varias 

vezes fôra attendido em pedidos identicos e sempre os pa” 

gára. O seu credito estava, portanto, não só inteiro como 

consolidado. 
Esse pedido insignificante seria uma nova prova de sua 

miseria. Um ladrão de centenas de contos não faria isso. 

Estudando os grandes crimes, elle verificara que muitos 

criminosos se deitavam a perder porque tinham pressa de 

aproveitar-se do fructo do seu crime. Era um erro em que 

estava disposto a não incidir. Assim, quando chegou á casa 

Ro para o logar do quintal em que a sua fortuna esta- 

' e enterrada, notou com prazer que ninguem seria 

Si E Rn onde a terra fôra revolvida. Já a 
gua que elle lançara fizera um pouco o trabalho de oe- 

cultação. Uma pe quena chuva, que sobrevi y 

tudo alagara, completou o e obreviera depois e 

joso. Convi-
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Pedro Albergaria tinha o firme proposito de não tocar 
no seu thesouro senão depois que a justiça ou tivesse feito 
archivar o processo do assassínio do velho Sanches ou ti- 
vesse condemnado algum innocente. 
Com o seu caracter firme e perseverante — o cara- 

cter de um homem que se preparara na sombra, paciente- 
mente, durante tantos annos, para fazer aquelle crime — 
podia-se ter como certo que elle cumpriria o seu pro- 
gramma. 

Roia-o, porém, uma anciedade: saber o que se estava 
passando na policia. 

E” dos livros que em geral o criminoso tem o irresisti- 
vel desejo de ir rondar em torno do logar do crime ou de 
revêr a victima. Elle, por isso mesmo, estava disposto a 
não cahir nesses erros. Continuaria a fazer o seu trajecto 
habitual para o trabalho. Procuraria não conversar com 
ninguem sobre o crime, mas, si lhe falassem, diria a res- 
peito cousas banaes. Queria apenas saber o que estava nos 
jornaes. 
Quando a filha de Sanches Lobo chegou á Policia, hou- 

ve uma suspensão de trabalhos por tres horas. Foi o tempo 
bastante para que a ordenança do delegado, habilmente in- 
terrogada pelo reporter de um vespertino, lhe referisse 
tudo quanto até então occorrera. E duas horas depois, a 
narração estava na rua, com todos os seus pormenores — 
O que aliás fez o desespero do delegado auxiliar. 
Albergaria teve occasião de lêr o jornal, com verda- 

- deiro pasmo, O bilhete, os tiros, o enforcamento de San- 
— Shes Lobo — tudo isso era para elle uma série de es- 

Es 
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Albergaria se lembrou que achára no cofre um 

maço de papeis, amarrado. Tivera de desatar o € 

e a corda que o prendia ficára cahida no chão. 5º 

dico a encontrára em torno do pescoço do banqueiro 

devia significar que, depois que elle, Albergaria, 

outra pessoa entrára no gabinete do banqueiro e jul 

do-o vivo, pensára em enforca-lo. Essa idéa lhe fora cert 

mente suggerida por ter visto a corda cahida perto do 

banqueiro. 

No cofre, Albergaria deixára ainda dinheiro. Teria O 

outro ladrão — si outro houve — roubado o resto? Era 

uma nova complicação que elle não tinha previsto, 

que vinha em seu auxilio. Assim, talvez se pudesse à 

um criminoso e condemna-lo com toda a justiça, sem que 

elle sentisse nenhum remorso. E” verdade que esse O 

teria matado. .. um morto. Mas, de facto, tratava-se de um 

bandido porque elle suppuzera matar um vivo. A intenção 

vale a acção. 

E o bilhete? 
Achou curioso que fosse dirigido a um Pedro. Não era, 

porém, a elle. Nem elle possuia nenhuma amante chamada 

Rosa, nem commettera o crime por amor de ninguem. Já- 

mais falara de Sanches Lobo a pessoa alguma. Jámais! 

Nem palavras de odio, nem palavras de hypocrita sym- 

pathia, nem referencias insignificantes de especie alguma. 

Talvez dos papeis que estavam no proprio cofre, algum 

houvesse cahido — e fosse esse bilhete. Talvez esse bi- 

lhete pertencesse ao criminoso que fôra depois delle e re- 

assassinára o já assassinado banqueiro. 

Havia a scena dos tiros. Mello Bandeira a explicava di- 

zendo que tinham sido estouros da sua lanterna. Nesses 

termos, a coisa não podia ser verdadeira, porque, segundo 

contava o jornal, havia uma espessa fumaça na sala e mui- 

tos objectos quebrados. 

O mais que se podia admittir era que a lanterna tivesse 
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tido um primeiro estouro e os circumstantes, vendo-se no 
escuro e pensando que tóra um tiro, começassem a dispa- 
rar a torto e a direito. Mas tambem não era impossivel 
que o segundo criminoso ainda estivesse oceulto na casa e, 
aproveitando a escuridão, houvesse dado um tiro na lan- 
terna para quebral-a e acabado por fugir. 

Fosse como fosse, Albergaria não sentia motivo ne- 
nhum de susto. Tudo para elle ia muito bem. 

O jornal dizia que a policia fizera intimar a filha ado- 
ptiva do banqueiro, D. Rosa, que a criada de Sanches 
Lobo reconhecera como uma moça vestida de homem pre- 
sa pela polícia, na noite do assassinato. 

Era absurdo. 
Albergaria lembrou-se perfeitamente da entrada da cria- 

da na delegacia, do seu grito revelando a morte do patrão 
e do seu desmaio. 

A moça, que estava na delegacia, não teve com isso à 
menor commoção. Depois, quando a criada desmaiou, ella 
assistiu ás manobras de respiração artificial com a maior 
tranquilidade. No momento em que Albergaria lhe acon- 
selhou que fugisse, ella lhe agradeceu com um amavel 

“sorriso e sahiu muito alegre com a liberdade que assim 
conquistava. 

Manifestamente, a criada se enganára, tomando a, pri- sioneira da delegacia pela filha de Sanches Lobo. 
Era preciso que essa rapariga fosse um monstro de cy- nismo e de dissimulação para não estremecer vendo che- 

Sar uma pessoa que a conhecia tão bem e assistindo ao le se fazia para reanimal-a. Ella não podia deixar de 

    

   

   

Sanches Lobo a iria reconhecer e denunciar. Ora, ao con-      

Estar apavorada, Pensando que, ao despertar, a criada de -
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vibrára tão sinceramente por cousa tão mínima não podia 

conservar-se com uma calma olympica diante de um facto 

infinitamente mais grave. E Albergaria se lembrava per- 

feitamente de que, nem no momento do desmaio da cria- 

da nem depois, elta ligara alguma importancia ao caso. 

A criada estava emocionada, estava mesmo um potco 

fóra de st: não era uma testemunha em boas condições. 

Fôra illudida por uma semelhança que até talvez não che- 

gasse na vida real a ser muito grande, porque a moça da 

delegacia estava disfarçada. Era, portanto, assim disfar- 

cada, que ella se parecia com a filha de Sanches Lobo. 

Mas, fosse como fosse, Albergaria verificou que nada 

havia que o devesse assustar. É resolveu voltar à sua vida 

de todos os dias, sem a menor alteração, esperando, entre- 

tando, saber que depoimento a filha de Sanches Lobo 

faria. 

& (MEDEIROS E ALBUQUERQUE).



XIV 

A BOLA DE PEDRO 

Depois deste longo devaneio, no qual ás representações reaes se juntavam as imagens de sua fantasia, por um phe- nomeno muito commum de falsificação e para o qual fei- 
çoamos os acontecimentos —, Pedro Albergaria deu pro- 
fundo suspiro, bateu a mão na testa, e exclamou: 
— Não vá que acabe gira com esta mentirada dos jor- 

nães, com o que succedeu de facto, com o que agora se 
recompõe, na minha cabeça. 
Como para tirar a limpo a sua duvida, recapitulou al- 

guns episodios, procurando focalizar a attenção, evocar as 
impressões veridicas, para não se trahir com os elementos 
parasitarios da emoção, ou do interesse, capazes de muda- 
rem a realidade em puro romance. Mas, ainda por esfor- 
9, na mente conturbada, não appareceram, com a nitidez 
desejavel, as impressões reclamadas. A 
> R curioso como até detalhes absolutamente mate- 

& dos que me não deveriam esquecer, se me embru- 
HMM agora na lembrança... Por exemplo: quando me preparei para o crime, querendo evitar que as marcas digi- 

taes pudessem ficar nos objectos tocados, escolhi e enfiei 
nas mãos umas luvas velhissimas de fio de Escossia... 
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Entretanto, na Praia de Botafogo, lembra-me bem, lancei 

ao mar luvas de borracha... Como explicar isto? As duas 

impressões são absolutamente presentes, e nitidas, e, entre- 

tanto, discordes. .. Os sapatos de verniz que lancei nagua, 

estou, se é possivel, estou-os vendo... entretanto, em casa, 

calçara botinas de tennis, com sola de borracha, das quaes 

me recordo, com toda a segurança. Estarei louco? 

Passou a mão pela testa humida, apalpou-se todo, como 

para experimentar a sua sensibilidade, ferrou em si mes- 
mo uns beliscões, deu uns passos, falou alto, olhou para a 
rua e pareceu certificar-se que estava bem são, e, acredi- 

tava, no seu juizo perfeito. 
Entretanto, continuava a ruminação das discordancias 

de sua memoria. 

— Enforquei-o ou o suffoquei? Evidentemente, enfor- 

quei, não enforcamento com as mãos, o que não póde ser, 
mas com um laço, de corda; entretanto, lembra-me tam- 

bem que lhe tapei o nariz e a boca. Mas isto apenas com- 
pletou, inutilmente, aliás, a asphyxia, porque a victima não 
reagiu, o que aconteceria à simples suffocação pelas mãos 
oppostas á boca e ao nariz. Ora, diz o jornal que o medi- 
co-legista não achou signaes de lucta no corpo, de onde se 
infere que a acção das minhas mãos diante das extremi- 
dades respiratorias não teve mesmo efficacia. Enforca- 
mento, de certo, não ha duvida, e olhem que o tal dr. Theo- 
pompo Vasconcellos não é a cavalgadura que por ahi an- 
dam dizendo. 

E o bilhete? Ahi é que a mente de Albergaria ganhava 
o auge da perplexidade. Mudara de roupa, não levara 
nada comsigo, entretanto, era indiscutivel, — para que ne- 
ga-lo a si mesmo? — era o que a Rosinha lhe havia escri- 
pto na vespera, quando sentira que elle vacillava no seu 
plano de vingança. Não havia duvida que era, a sua namo- 
rada, era Rosa, bem Rosa, e elle era Pedro, Pedrissimo, 
Pedro Albergaria. Era, porém, o diabo aquelle bilhete; por
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mais que quizesse nega-lo 
tar, nem mudar, como al 
do calçado. Olhem que o 
terna, lavrou um tento! Este maldito bilhete é à Pista uni- ca por onde me podem seguir... Ora, seu Pedro, concluiu entre si, tanto plano, tanto cuidado, e descobrir-se assim como idiota, á lanterna do Major! A 

à Ficou um momento apprehensivo, mas, depois, confiado, na dissimulação habil que premedit a reflexão: 
— Tambem não exaggeremos... Pedro, não irão longe, se apenas ti 

Os unicos possuidores dos nomes. 
Lembrou-se então da Rosa 

incidente, e pensou : 
— Apesar de minha mãe, de meu lon talvez, sem ella, este raio da Rosa. . 

de realizar o crime... 
& Quasi que agora a fazia culpada de tudo. Riu-se dessa reviravolta dos seus sentimentos, e com o habito de ana- lyse que o não abandonava, dentro de si, pôz-se a indagar das razões dessa mudança. 

Será possivel que a gente mude tão depressa, ou se deixe tão facilmente impressionar ? Desde hontem, que não 

a Si mesmo, não o 
terara as qualidades das E ; das luvas e major Bandeira, com a sua lan- 

como 
ara, terminou 

com uma Rosa, e um 
verem isto. Não somos 

» aSSOciada ma memoria a este 

g0 € entretido odio, 
* não tivesse coragem 

  

à chorar convulsivamen indifferente, como i 
ladamente ? Não sei 

te... Espera, Pedro estava calma, 
maginei ha pouco, ou chorava, desaba- 
- Sim, chorava, e tanto que me cortou 

q
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o coração, e logo minha preoccupação foi salva-la e dar- 

lhe escapula, na primeira opportunidade, o que alcanc ei 
Bem quizera que aquelles melros dos dois companheiros, 
o Julio e o outro, o que lhe alisava os cabellos, pudessem 
ficar trancafiados! A 

Parou um instante, deu largas passadas e reatou o fio 
do pensamento. ; 
— Vamos, seu Pedro, confesse, é mais nobre, confesse 

que a menina do disfarce lhe deixou fortissimia impressão. 
Será isto o que os autores, creio que o Stendhal, chamam 
o coup de foudre, o que o academico Salgado trocou por 
fou de coudre, no seu ultimo romance? 

Riu-se de sua mesma alegria, e concluiu, alto o seu mo- 
nologo. 

Você está rindo, é metade; se vier a chorar, é o resto. 
Você está amando, está chumbado, meu amigo. Era o Sain- 
te-Beuve quem dizia a George Sand, que o consultava so- 
bre-signaes de amor: Vous pleurez? alors, vous aimesz! : 
verdade é que se começa rindo. Você já está contente 
seu Pedro... Ou, então, você está doido! 

Parou de novo e tornou a indagar pelo mesmo antigo é 
rudimentar processo, se tinha o juizo no seu logar. A' 
confirmação, voltou á calma, e proseguiu na sua analyse 
psychologica. 

— Ea Rosa? Quasi me é indifferente, se não lhe attri- 
buo a culpa do crime. Pedro menos foi quem deu o ultimo 
impulso para elle. Quero-lhe talvez mal por isso. O caso 
é que ha pedaço troquei o nome da moça disfarçada, que 
ainda não sei qual é, pelo da outra, como se fosse luva ou 
sapato... Seu Pedro, seu Pedro, isto não vai bem... 
Quando a gente se mette numa historia, deve prestar bem 
attenção a tudo, para não bolar as trocas... 

Apesar da graciosa conclusão desse juizo, ao pensar na 
moça disfarçada, Pedro Albergaria, depois da sua anomala 
hilaridade, se tornara sombrio e triste.
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ca Não era possivel ficar assim sem saber nada. Nos 
jornaes eram escassas as informações, as que agora lhe im- 
portavam. la talvez consegui-las. 
E, sem attender ao que fazia, resoluto, com um fito 

imprescriptivel, como se jogasse a vida e à morte, endi- 
reitou para a Praia de Botafogo, no fim, em procura do 
numero 522. 

Olhou vagamente a casa diante da qual parara e, deci- 
sivamente, entrou, subindo as escadas. Esgueirou-se pelos 
corredores, que imprecisamente reconhecia, confundido na 
multidão que entrava e sahia, e chegou assim até à porta 
que dava para uma sala, onde se passava alguma coisa 
insolita. 

Soldados e escreventes vedavam a entrada, de pescoço 

estendido, vista e ouvido attentos. Pedro conseguiu alçar- 

se no bico dos pés, e olhou... E 
— Meu Deus... é ella! ella de novo aqui! 

“Ta-lhe o grito de espanto sahir da garganta, mas se 

conteve, ou os outros não lhe deram attenção. 
- Como estava linda no seu severo vestido preto, agora 
vestida de mulher, e mulher elegante que era, embora nu- 

a perfeita simplicidade, por isso mesmo mais encantado- 

| Defronte della Lobato, que a interrogava e dois mais, 

n o Bandeira e o Cabral, de que falavam os jor- 
desgraçada mal podia estar sentada, sacudida de 

vulsivos, a chorar perdidamente. As lagrimas 
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vieram então aos olhos de Pedro, numa irreprimível emo- 

ção. E 
Não se pôde conter, afastou os obstaculos em torno, 

deu passo á frente, gritou, numa voz de possesso: E 

— E” injustiça, € injustiça! Não veem que ella está 

innocente?! 

AFRANIO PEIXOTO. 

a
r
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OS INDICIOS 

A sala ficou de subito surprehendida e toda a gente se calou ao inesperado daquelle grito. D. Lucinda ergueu-se da cadeira com os grandes olhos espantados. O pince-nes do major Bandeira ia cahindo. 
— Quem é este homem? interrogaram todos com o olhar. 
Lobato levantou-se para fitar Albergaria mais de perto, e, depois de encara-lo, voltou-se para traz: 
— Navier, vem cá. 
E um instante depois: 
—— Este moço não é aquelle tal dos doces da preta ve- 

lha? 
— E', respondeu o commissario. E j 

- Albergaria cahiu em si. Tinha feito uma imprudencia 
nqualificavel, que lhe poderia ser fatal. De que lhe tinham 
rvido o longo estudo do crime, a premeditação de tantos 

a preoccupação de não deixar o mais pequenino 
se agora, por um impulso de amor, estava a metter 

mãos, a fazer gestos desvairados e compromet- 
im relampago clareou-lhe a cabeça. O reme- 
revestir-se de sangue frio e agir com dissi- 
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— Que vem o senhor fazer aqui? perguntou Lobato, 

arrogantemente. 

- Venho em defesa desta pobre moça que a policia 

le envolver num crime de que ella nã 

  

preter 

  

     

Au juellas palavras, 
ljaram às autorid 

em tudo a ponta de um fio des mead 

terrogação intencional: 
— E como sabe que ella não tem culpa? 

Albergaria já estava na plenitude da razão: não se per- 

turbou. 
— Porque não precisa enxergar através da parede para 

a gente se convencer de que uma senhora desta ordem 

seria incapaz de praticar, de architectar, ou mesmo de pen- 

sar, um crime tão monstruoso. 

Os policiaes ficaram um instante calados. O tom de 

convicção de Albergaria era fundamente impressionante. 

— E o senhor conhece esta moça? interrogou Cabral 

para ter alguma coisa que dizer. 

Entre d. Lucinda e Albergaria havia agora elos muito 

fortes. Logo que elle entrou com aquelle grito surpre- 

hendente, ella se espantou por ter nelle visto o rapaz que, 

na delegacia, lhe abriu a porta para a fuga. Aquelle gesto 

tinha-lhe deixado um grande sulco no coração. Seu desejo 
era encontrar o moço para lhe dizer a gratidão que lhe ia 
n'alma. E eis que agora elle lhe apparecia com um movi- 

mento maior de generosidade, affrontando a lei, affron- 

tando o frenesi do scherlokismo policial, para affirmar 

escandalosamente que ella era innocente. Sentia por elle 
naquelle momento todo um impulso de amizade e ternura. 
— Responda, conhece esta senhora? — insistiu Ca- 

bral, 
D. Lucinda volveu para o 1.º delegado auxiliar os seus 

bellos olhos molhados : 
— Somos amigos. 
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Albergaria como que havia encontrado a deixa naquelle 
instante : 

— Mas os senhores que estão tão acostumados a des- 
vendar mysterios não perceberam immediatamente que só 

ade aqui me haviam de trazer?! Somos ami- 

   
assim não fosse eu tinha o direito de 

Tudo aquillo desnorteava a cabeça das autoridades. A 
policia debatia-se com o assassinio de Sanches Lobo num 
verdadeiro labyrintho. D. Lucinda era a ultima sahida que 
ella tinha encontrado. Se aquella falhasse estava tudo per- 
dido, Numa outra occasião, o apparecimento de Albergaria, 
gritando a innocencia da filha do banqueiro, nada teria de 
anormal e estonteador, mas n'aquella em que todos já 
esperneavam em completa barafunda, era absolutamente 
perturbador. 

Mello Bandeira conservava alguma calma. A longa pra- 
tica de investigações dizia-lhe que não desprezasse o mais 
vago indicio, e que, indícios não havendo, procurasse in- 
venta-los. 

E perguntou: 
— O senhor sabe alguma coisa sobre o assassínio de 

Sanches Lobo? 

— Sei tudo, respondeu Albergaria. 
Uma exclamação sahiu de todas as physionomias. Xa- 

vier levou immediatamente a mão à cabeça, coçando-a no 
- Seu gesto natural; Cabral arregalou os olhos anciosos; Lo- 
bato empinou-se nos saltos dos seus sapatos elegantes e o 

- de Mello Bandeira coruscou afoitamente. através 
ridros do pirice-nes. 

e? disse o chefe dos Scherloks, numa alegria 
v 

    

    

   
ido que contam os jornaes — concluiu Alber-
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Uma decepção! Albergaria, porém, não thes deu tempo 

tempo de falar: 
— E pelo que se deduz do que contam os jornaes, a po- 

lícia está errada. 

— Errada! exclamou Mello Bandeira chocado. 

— Erradissima. Até agora que têm feito os sonhores? 

Têm perdido o tempo em inventar um assassino. Seria 

melhor empregar o tempo em descobri-lo. E, para desco- 

bri-lo, o que é necessario? Procurar os indícios, dirigir-se 

á pista delles. Num assassinio como o do banqueiro San- 

ches Lobo, onde devem estar os indícios? Lá mesmo no 

local do crime. E a policia já lá foi estudar o local? Pelo 

que li nos jornaes os senhores apenas estudaram a posição 

do cadaver, o quarto. Mesmo esse estudo foi incompleto. 

Estudaram as impressões digitaes deixadas nos moveis? 

Não. Num crime daquella ordem o criminoso deixa sempre 

a sua passagem. Agóra porém é tarde. A Policia examinou 

os rastros deixados no jardim, na escada, no proprio quar- 

to? Tambem não. Quando soube do crime foi entrando 

casa a dentro, apressadamente. Quem nos diria que, se fos- 

sem estudadas as pisadas, deixadas na areia, não se viesse 

facilmente descobrir o criminoso pelo tamanho do sapato? 

Ha crimes que têm sido desvendados só por essa minucia. 

Aqui mesmo já se deu um caso desse: Rocca foi apon- 

tado como assassino dos irmãos Fuoco, unicamente porque 

deixou na cama da victima os signaes dos seus sapatos. 

Agora porém é tarde. 
A intenção de Pedro Albergaria era desnortear a Poli- 

cia. Elle bem sabia que, pelas impressões digitaes, o crime 

não poderia ser desvendado, pois que elle o praticara cai- 

cado com luvas de fio de Escossia. Sabia tambem que, 

pelo rastro deixado na areia pelo assassino, não podia ha- 

ver nenhum esclarecimento, visto que elle tivera o cuidado 

de calçar botinas de tennis. 

E voltando-se para as autoridades :
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— Os senhores certamente perdo 
servações. Não valem nada, Mas, 
maioria das vezes vê melhor do que 

Mello Bandeira era verdadeira mania policial. Não po- dia ouvir ninguem falar com algum senso de coisas crimi- naes que não tivesse por esse alguem um impulso de sym- pathia. Naquelle momento Pedro Albergaria não era mais para elle um homem como os outros e sim um collega, um technico, uma criatura capaz de esclarecel-o em duvidas futuras. 
E, chegando a cadeira para perto de Cabral, segredou aos ouvidos do delegado auxiliar: 
— No fundo é elle quem tem razão. 
Albergaria continuava a falar, 
— Quanto a querer enleiar esta moça no crime, disse apontando d. Lucinda, acho que os senhores com isso mos- tram apenas um desnorteamento palpavel. Eu ouvi a expli- 

cação que ella meu deu. Estava vestida de homem porque ia a um baile á fantasia na casa de uma amiga. Explicação 
absolutamente razoavel, já que estamos em proximidades 
do Carnaval. O facto que os senhores muito estranharam 
della ter sido encontrada na rua, naquelles trajes, em com- 
panhia de varios rapazes, ella tambem explicou perfeita- 
mente. Os rapazes eram da casa em que ia realizar-se O 
baile, e tinham vindo busca-la para a festa. Não é porque 
eu tenha por esta senhora uma sympathia muito forte, mas 
pela propria reputação da Policia. Insistir em compromet- 
tela é pouco intelligente e tempo perd'do. Os senhores estranham que ella tivesse fugido da Polícia depois de pre- 
sa, Isso é até um symptoma da sua innocencia ou melhor, 
da sua pureza. Qual é a moça que quer estar detida numa 
delegacia ? Qual é a moça que, estando presa naquella Sl- 
tuação e, encontrando a porta aberta não fuja? 
Nesse momento calou-se, Uma pallidez subita cobriu- 

lhe o rosto, Quiz dizer mais alguma coisa, mas a lingua 

arão estas minhas ob- 
quem está de fóra, 
quem está de dentro. 
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como que lhe pesava na boca, presa por wma força estra- 
nha. Toda a gente lhe voltou os olhos, estranhando aquella 
perturbação inesperada. 

O olhar de Pedro Albergaria estava fixo em cima de 

um consolo da sala. Sobre o consolo dois objectos se des- 
tacavam: o par de luvas de fio de Escossia e as botinas 
de tennis de que elle se servira para o assassínio de San- 
ches Lobo. 

Como, como aquelles objectos alli se encontravam? 
E tentou ainda falar e não pôde. A tal força estranha 

prendia-lhe a garganta. + 

VIRIATO CORREA.



XVI 

OS CÃES POLICIAES 

As palavras de Albergaria, mettendo-se, d'escantilhão, 
pelos ouvidos de Mello Bandeira, invadiram-lhe o craneo 
e aquillo ficou, mal comparando, como a rotunda do Pala- cio Monroe em dia de enscenação patriotica. 

O pobre homem azoinado, aturdido, rolava afflictamen- 
te os bogalhos dos olhos, respirando sofrego, aos haustos, 
como na ameaça de apoplexia. E lá dentro, na caqueira 
Ossea, como se fossem berradas num porta-voz monstruo- 
so alto-falante, atroavam as sentenciosas palavras do as- 
sassino astuto: “Num assassínio como o do banqueiro 
Sanches Lobo, onde devem estar os indicios? Lá mesmo 
no local do crime. E a Policia já lá foi a estudar o local?” 

Mello Bandeira saltou como se houvesse sido picado 
Por uma vespa e, embarafustando pelo corredor, foi di- 
teito ao telephone, pedindo ligação com: Central 4820. E 

- bramiu: 
+ — E" o Quartel da Brigada? Quem fala aqui é o Mello 

- Bandeira. Sim. Chame o Taborda ao apparelho. 
Instantes depois esbaforidamente, como um cyclone, o 

“Brande investigador, apanhando um chapeu, o primeiro que 
encontrou á mão, trambolhoy pelas escadas da delegacia,
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“ ouvindo sempre, em acusma, as atroadoras palavras : 
Onde devem estar os indícios? Lá mesmo no local do 
crime”. 

Passava um taxi. Tomou-o, mandando tocar para o pa- 
lacete de Sanches Lobo. 

No desvario em que ia, todos os rumores soavam-lhe 
como as sensatas palavras que ouvira. Se o chauffeur bu- 
zinava, ao approximar-se de uma esquina ou para avisar 
um transeunte distrahido, no som da buzina Mello Bandei- 
ra ouvia: “Num assassinio como o do banqueiro San- 
ches Lobo...” Um pequeno que apregoava um jornal, 
disse-lhe claramente: “Lá no mesmo local do crime...” E 
uma mulher enxundiosa, que derramava a peitarraça ao 
peitoril de uma janella, berrou para uma mulata de gafo- 
rinha pimpona, que batia as chinellas de bico em regam- 
boleios na calçada fronteira: “...Onde devem estar os 
indicios ?” 
— Anda com isso, que diabo! bradou Mello Bandei- 

ra ao chauffeur. 
E o taxi voou, ameaçando vidas, através duma rumo- 

rada fantastica de vozes, só ouvidas do obsidiado agente, 
que diziam: “Num assassinio como o do banqueiro San- 
ches Lobo...” “onde devem estar os indicios?...” “Lá 
mesmo no local do crime...” 

O palacete Sanches Lobo transbordava de gente. Mello 
Bandeira precipitou-se para o jardim, sem attender ao 
chauffeur, que reclamava o pagamento da corrida e. à 
quatro e quatro, galgou os degraus da escada de marmore, 
onde encontrou Bonifacio, de preto, muito grave, rece- 
bendo as pessoas que iam prestar ao seu querido patrão as 
ultimas homenagens. 

Ao vêr Mello Bandeira avançar d'arrancada pela va- 
randa, como se se dirigisse á sala de jantar, foi-lhe no 
encalço, chamando-o: 
— Com perdão...
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Mello Bandeira voltou-se de má sombra e mulo, inclinando-se Tespeitosamente, disse-lhe : — V. S., com certeza, quer vêr o defunto, o meu infe- liz patrão. E” alli, na sala de visitas. Venha V. S. commi- go. O enterro é ás quatro. 
O velho criado, que era garrul ria € miuçar pormenores, se Mello 

terrompido com autoridade: 
— Pouco me importa a mim o enterro. E pondo-lhe a mão ao hombro: Diga-me cá você: mexeram no cadaver? Fizeram alguma coisa? 
— Sim, meu senhor, fizeram-lhe a barba. Como o pa- trão nunca sahia de casa sem fazer a barba, eu tive a idéa de mandar chamar um barbeiro aqui na vizinhança. 
Mello Bandeira não conteve à colera e, agarnando o ve- lho pela lapella do casaco, sacudiu-o violentamente, dizen- do-lhe em rosto, de dentes cerrados: 
— Idiota! Idiota! E os vestígios, grandissima zebra! Pois o homem é assassinado, estrangulado, seu asno! es- trangulado ! e tu mandas chamar um barbeiro para que me 

raspe os vestigios do crime?! E se eu te responsabilisasse, 
heim...? Fala! Se eu te responsabilisasse?! Se eu te res- 
ponsabilisasse?! 
“— Perdão! V. S. trata-me... Eu, ainda que mal per- 
gunte: A quem tenho a honra de falar? 
— A? Policia. E” quanto basta. : 
Desfechou dois murros no ar exclamando com odio: 
— Barbeado! Cavalgadura ! 

- Mas, em subita inspiração, perguntou : 
“ — Ha gente lá com o defuncto? aca 

= Se ha gente? Está assim, meu senhor. E Bonifacio 
apinhou os dedos de ambas as mãos. Eu até estou com 
Teceio de que no meio daquelle mundo, porque eu não os 

O velho fa- 

conheço a todos, haja algum gatuno que, a pretexto de “fazer quarto ao finado, bata por ahi alguma coisa. Depois 
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do que houve nesta casa, V. S. comprehende, toda a cau- 

tela é pouca. Eu, por meu gosto, não entrava aqui ninguem. 

Morreu, está acabado. Mas que se ha de fazer? 

— Pois sim... 
Mello Bandeira examinava a varanda attentamente, ia 

duma a outra porta, apanhava ninharias no chão. De re- 
pente um retinir de campainhas felo levantar a cabeça. 
— São elles! exclamou, dirigindo-se apressadamente 

para a escada. 
— Elles, que, men senhor? Querem vêr que V. S. des- 

cobriu ladrões aqui dentro? Bem me estava parecendo a 
mim. Ha lá certas caras... Olhe, está lá um magricela 
que, ou eu muito me engano ou o vi hontem, com estes 
olhos, na delegacia... Olhe, eu vou fechar a porta e assim 
V. S. prende-os a todos e é até possivel que, no meio del- 
les, esteja o assassino do meu infeliz patrão. 
— Mas que diabo está você ahi a dizer?... 
— Falo dos ladrões. 
— Que ladrões? Eu falei em ladrões? 
— V. S. não disse: São elles?! 
— Elles? Ah! sim. São elles, os cães... 
— Os cães?! 
— Sim, os cães que mandei vir da Policia. Faço-os fa- 

rejar o corpo... E a proposito: Vocês não lavaram o 
corpo? 
— Um quasi nada, meu senhor. Elle estava limpo. Ti- 

nha tomado banho no domingo, que era o seu dia d'agua. 
Mas dizia V. S. que... faz os cães farejarem o cadaver?... 
— E solto-os depois por ahi. Elles vão pelo faro e 

descobrem o assassino. 
Uma viuva alegre parou ao portão do palacete e Mello 

Bandeira atirou-se pelas escadas perguntando aos berros: 
— Veiu o Bruzundanga? Hein, Taborda? Trouxeste 

o Bruzundanga? 
Latidos ferozes responderam da viuva alegre à inter-
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rogação do chefe do serviço de investigações e dois 
mens, contendo difficilmente duas trellas, nas quas A 

Í aos arr SSOS co! 4 a t aes se Do aos a ET EÉSDE, seis formidaveis cães policiaes 
esceram à calçada e u1 Tas o aes, 

Ç um delles, bexigoso, com um bocio 
que se lhe emplastava no collarinho sujo, suando em bicas 
disse, de mau humor: À cas, 
— O Bruzundanga está ahi, seu major, está ahi ; 

V. S. tome cuidado com esse bicho. Isto é nos c - Isto é um cachorro 
damnado! Se vosmecê solta-essa féra nessa casa com e 
defuncto e toda essa gente que está ahi, não sei Eu acho 
isto um perigo. Emfim, V. S. sabe melhor do que eu o 
que tem a fazer. O Bruzundanga está ahi. Está o Bru- 
zundanga, estão os dois belgas, o hollandez, e as «duas fran- 
cezas. Se é só para correr a casa, emfim... Vamos vêr. 
— Não! E” preciso que o Bruzundanga cheire o de- 

functo. Naturalmente o assassino poz-lhe a mão na gar- 
ganta. 

E lembrando-lhe a barba feita teve novo accesso de 
colera : 
— Estupido! 
— Estupido porque, seu major? Se eu falo, é porque 

conheço os cachorros. V. S. vae vêr. 

— Não falo comtigo, Taborda. Vamos, solta a cachor- 

rada na chacara e vamos lá á sala com o Bruzundanga, 

para que elle fareje o defuncto. 

O do bócio, que era o Taborda, agachou-se murmuran- 

do e disse ao companheiro : 
- — Solta os bichos. 
-— P'ra quê? 

Para fazerem o serviço. Eu vou soltar as francesas 

xilevar o Bruzundanga lá em cima. Isto vae ser uma 
encrenca damnada. Você vae vêr. 

- npto, seu major! 
| ordenou Mello Bandeira! A : 

E os dois homens abriram o portão e cinco cães poli- 
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ciaes atiraram-se pelo jardim em desapoderada co 
subiram a escada e, instantes depois, era gente a fugir ao 
gritos, gente a atirar-se pelas janellas, uma inferneira dos 
diabos. 

E o Bruzundanga, excitado com o rumor que se levan- 
tava na casa funerea, com um arranque violento safou-se 
das mãos do Taborda, investindo desabridamente 4 va- 
randa. 

Bonifacio mal teve tempo de marinhar por uma das co 
lumnas, encolhendo as pernas e na camara ardente, com a 
entrada do terrivel animal, só ficou o banqueiro. Um dos 
cirios, cahindo, communicara o fogo aos pannos da eça. E 
Bruzundanga atirou-se ao defuncto. 

    

COELHO NETTO.



' XVII 

O FEITIÇO CONTRA O FEITICEIRO 

Albergaria não desfitava as luvas e os sapatos depostos 

sobre o consolo da sala da delegacia, na estupefacção que 

lhe atava a fala na garganta e engrossava a lingua secca 

na boca. Lobato interrompeu este silencio tragico : 

— Porque assim lhe impressionam aquelles objectos? 

Pedro, ao som dessa voz, que lhe recordava o immenso 

perigo a que se expunha com a sua desgovernada emoção, 

fez sobrehumano esforço para apparentar calma e, dando 

pausa ás palavras, entono à voz, arrogancia à attitude, 

apontou para o movel, agora alvo de todas as curiosidades, 

e perguntou; É 

— Quem sabe se alli não estão os indícios, que os se- 

nhores procuram e de que devem cuidar, em vez de per- 

der o tempo, martyrizando victimas innocentes? 

Mello Bandeira dava pulos na cadeira, esfregando as 

“mãos, a exclamar, como tomado de uma idéa subita, que 

- Se ja transformando em impulsão reflectida : a 

Este rapaz dá para detective! Deu-me duas idéas, 

sas!... Aquelles indícios e o exame dos locaes... 

efitão que se levantara, como que fisgado pela ta- 

vibração quasi de delirio, para pedir pelo 

ção coma Brigada, Central 4-8-2-0. 
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Emquanto isto, Lobato indagava de Kavier : 

— Que objectos são aquelles? 

— Eu estava para informar, mas não me deram tem- 
; ; Rs 

po... De hontem para ca parece que anda O demonio solto 

nestas bandas... se não é pó de mico que está chovendo 
     

  

    

    

sobre nós... Ninguem se entende, nã 

versar das coisas mais simples, ou m 

— Basta de rodeios, Xavier, guarde s 

    

    

  

rio, abaixando o tom de voz, murchando o aspecto dor 

nario, quasi humilde, — saiba seu doutor, que um pes 

dor ahi da praia, lançando a tarrafa na bahia d 

go, junto do cães, pescou aquelles sapatos e aquellas luvas 

Pensou que seriam de algum suicida e deixou tudo aqui, 
para o que désse e viesse. 

Dada a explicação, houve como uma calma relativa, 
que permittiu a Pedro Albergaria retomar fingida tran- 
quillidade, desviando assim a attenção dos outros, impru- 

dentemente alarmada. 

Lobato proseguiu, então, o interrogatorio da moça. Quiz 
saber si era mesmo filha de Sanches Lobo e porque, neste 
caso, não residia sob o tecto paterno. Distrahida de sua 
vergonha por estes acontecimentos, dona Lucinda pode 
responder que não conhecia mãe nem pae, ao dizer da tia 
que a criava, mortos na sua mais tenra meninice. San- 
ches dava á tia uma mesada, pontualmente remettida pela 
criada, que encontrara hontem na delegacia, e fazia-o a 
titulo de amigo de sua familia, restituição de beneficio 
outrora recebidos, senão generosidade de homem rico. 
Não o conhecia e não indagára de mais, talvez segredo de 
sua familia, que não lhe cumpria desvendar. A tia lá o 
sabia. 

Pedro Albergaria alheiara-se de si, de tudo o que o 
cercava, bebendo os ares della, entornando pelo olhar a 

t
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ternura da sympathia, ora concordando com a cabeça, ora 
assentindo com os pés, que batiam sobre o assoalho. Um 
observador pouco perspicaz perceberia naquelle estontea- 
mento prova da grande seducção que pela menina se lhe 
estava inclinando o juizo. Se este sentimento era capaz de 
taes demonstrações, certa habilidade de dissimulação con- 
corria tambem para isso. 

Xavier, que o observava, resmungou: 
— Aquelle é dos taes, quando vê mulher vira foguete 

busca-pé, põe-se a rabear... Ora dá-se! 
Pedro interrompia o interrogatorio, a meia-voz: 
— Está-se vendo a innocencia... salta aos olhos! 

Levantou-se Enéas Cabral, vendo mal paradas as dili- 

gencias. Tambem aquella pista, como previra, não daria 

nada. De repente, lembrou-se : 

— Que é do major Bandeira? 

— O major sahiu. 
— Sahiu como? 
— Lá isso não sei, não senhor, respondeu o soldado 

de guarda. o 

Lobato olhou então para o consólo e, com espanto, já 

não viu sobre elle nem as luvas nem os sapatos. 

— E esta! Quem tirou dalli o achado do pescador... Os 

remanescentes do suicida? ! 

Olharam-se todos, espantados. O soldado, fleugmatica- 

mente respondeu : ; 

= — Seu major depois de gritar umas coisas no appare- 

“lho, soccou tudo nos bolsos do jaquetão, e muscou-se. 

Cabral e Lobato entreolharam-se, como roubados. O 

scherlock policial, presentindo os famosos indícios, sugsS” 

Fidos por Albergaria, abalara com elles, para O local do 
crime, à colher os outros, que por ventura. ainda encon- 

trass 5 
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interro 

   
  

   
então o delegado auxiliar pór termo áquelle 

que nada rendia; consolou com algumas 
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palavras mansas á pobre moça, ainda confusa e lastimosa; 

disse-lhe que a requisitaria ainda, se necessitasse de nova 

informação, e despediu-a, com certa precipitação. 

Virando para Albergaria, exclamou num tom rispido: 
— Você precisava de admoestação severa, para não in- 

terromper mais a justiça, nos seus sagrados misteres. 
Perdôo-lhe, por agora, pois que deu talvez a felicidade ao 
major Bandeira. 

Mas não era da sua indole philosophica a aspereza. Con- 

siderando na causa, talvez amorosa, que promovera a in- 
tempestiva intervenção do rapaz, balbuciou, com indulgen- 

“cia superior: 
— Podem ir... Que ella lhe recompense o risco que 

correu, por não ve-la chorar. 
“O risco que correra, para não ve-la chorar...” nem 

mesmo Cabral sabia quanto de amarga e dolorosa verdade 
dizia: arriscára por ella a liberdade, talvez a vida. D. Lu- 
cinda abaixára a fronte, corando ás palavras indiscretas do 
delegado auxiliar. Pedro teve neste rubor a recompensa de 
sua aventura. 

E os dois, um formoso par, sahiram juntos, daquelle 
mau lugar, pela praia afóra, além da rua da Passagem, 
por Voluntarios, em busca da rua Paulino Fernandes, 
muito proximos, já amigos, amizade baptizada pelas lagri- 
mas, de vergonha, de susto, de dedicação... Sainte Beuve 
voltou-lhe à memoria: Vous pleurez? Alors, vous aimes! 
Pedro, agora, ria de novo. E” proprio do amor rir e cho- 
Tar, sem saber de quê. 

Na delegacia, Cabral, olhando para Lobato, disse-lhe, 
precipitadamente : 
— Agora, ao encalço do Bandeira... Que divida com- 

nosco as suas glorias e os seus indicios! 
Dito e feito; um taxi rolou no asphalto com as duas 

autoridades, até o Palacete de Sanches Lobo. Foram va- 
rando portões, escadas e corredores, entre convidados ves-
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tidos de preto, postos do lado de fóra, e curiosos que as 
scenas violentas destas ultimas horas punham pasmados 

Ouvia-se desde a entrada como que um “halal;” dei ca; 
gada. Os cães em tropelias loucas, ganindo e ladrando de- 
vassavam todos os recantos da habitação. Taborda gritava 
dominando os ladridos da cainçada, para os moderar, sem 
duvida: Ê 
— Bruzundanga! Contubernio! Pompette! Hidalcão! 

Ninon! Seródio! 
Ninguem se entendia, naquelle pandemonio. Cabral e 

Lobato atravessaram os corredores, subiram escadas e, che- 
gando à sala mortuaria, tomados do mais indizivel espanto 
depararam esta scena, estupenda: os cães, depois de fare- 

jarem o morto, e por toda a casa procunarem a pista dos 
seus sensibilissimos olfatos, marcharam todos feitos sobre 
o major Mello Bandeira, atracados ás abas do seu jaque- 
tão... 

Cabral comprehendeu tudo... Virara o feitiço contra O 

feiticeiro. .. Os cães policies do major acharam o crimi- 
noso. Emquanto Taborda libertava o scherlock da dentuça 

da canzuada, principalmente de Bruzundanga, que largara 

o jaquetão pelo gasganête do detetive, deu passo em frente 

e, com voz firme, exclamou: 

— Em nome da lei, sr. major Bandeira, e diante des- 

tes indícios, “esteje” preso! 

AFRANIO PEIXOTO. 

   



XVIII 

O DIARIO DO BANQUEIRO 

Livre dos cães, o major Mello Bandeira, tremulo, 

do, olhos ainda cheios de terror voltou-se com um movi- 

mento de desespero para Cabral: 

— Eu nesta situação e o doutor com brincadeiras! 
Brincadeira parecia ter sido a dos cachorros. A não ser 

uns dois ou tres rasgões no jaquetão, o esperto detective 
nada soffrera. 
— Com troças é que não conseguimos descobrir nada, 

disse o major ainda zangado. 
Enéas Cabral, suffocado de riso, atalhou: 
— Os cães policiaes, segundo está estabelecido, só avan- 

cam para os criminosos. Logo que avançaram para as suas 
pernas a minha obrigação era prende-lo. Para que foi o 
senhor metter nos bolsos as luvas e os sapatos? A Poli- 
clara 
— Cuidemos da nossa vida que, se não formos esperto 

a imprensa nos cahirá no lombo por nada descobrirmos, 
observou o major. Os indicios devem estar aqui no local 
do crime. Deixemos sahir o enterro e procuremos os indi- 
cios em silencio, sem mais espalhafato. 

O enterro sahiu meia hora depois. Mello Bandeira e Ca- 

uv 
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bral metteram-se no gabinete do peis. Em cima da mesa havia tres ou quatro livros de en- cadernação vulgar. No primeiro momento nenhum delles prestou attenção aos livros. Mas Mello Bandeira depois de remexer umas gavetas veiu sentar-se na cadeira em que Sanches Lobo estava sentando quando Albergaria en- trou para O assassinar. 
Sem nenhuma inten 

proximo. 
— Dr. Cabral, temos coisa aqui. 

pto. 
E virou as folhas até a primeira pagina do livro. 
— Veja, é o “Diario” da vida da victima. Quem sabe 

se aqui não encontramos a trilha do crime que procura- 
mos? 

Cabral approximou-se. O major folheou aqui, folheou 
alli, folheou acolá, sem se demorar em nenhuma pagina. 
— Viamos vêr o que elle fez no dia da tragedia. 
E correu os olhos à ultima folha escripta, ageitando o 

pince-nez. E leu beixinho: 
“Acordei ligeiramente indisposto. Um sonho mau du- 

rante a noite, um verdadeiro pesadelo. Tive criaturas a 
apertar-me a garganta. Vi punhaes, armas de fogo, abys- 
mos, o diabo. Caprichos dos sonhos. Tenho hoje o dia 
completamente tomado. O meu sobrinho Pedro Cardoso 
virá reconciliar-se commigo. Quanto tempo durará essa 

cacetada? O patife quer casar-se, — conta naturalmente 

“Commigo. para uns certos favores”. 
Mello Bandeira ergueu os olhos para Cabral, quo esta. va atraz a lêr tambem a pagina em voz baixa: 
"= Está vendo, doutor? Sempre o sobrinho do banquei- 
to, sempre elle ! 
= Adiante, Mello, adiante! Não percas tempo, obser- 

vou O primeiro delegado auxiliar. 
O major continuou a leitura: 

banqueiro a revolver pa- 

ção abriu o livro que estava mais 

Isto é um manuscri-
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— “Tenho que liquidar o negocio da hypotheca da fa- 
zenda Palmeiras, o da partida de ferros velhos que d 

ser enviados para a Inglaterra, o da compra dos cour 
do fretamento dos navios para os Estados Unidos. Pesei 
tempo de ir á casa da Armenia? Terei tempo de concluir 
o negocio da venda das terras em Matto Grosso? O nego- 
cio das terras de Matto Grosso deve, de qualquer maneira, 
ser concluido hoje. O procurador de Saches & Lapin que, 
de Santos veiu unicamente para assignar a escriptura, tem 
necessidade de embarcar no nocturno de hoje para S. 
Paulo.” 

Percebia-se que Sanches Lobo havia escripto aquellas 
linhas pela E O “Diario” continuava. Havia uma Ui 
geira mudança de tinta. O resto tinha sido escripto m js 
tarde, depois de mudar a tinta do tinteiro. O resto fôra 
escripto á noite, como se percebia das proprias palavras do 
livro: 

“O meu sobrinho não veiu para a reconciliação. Por- 
que? Conveniencia lá delle. O patife é esperto, mas eu me 
gabo de ser mais. Tive tempo para todos os negocios e 
ainda pude dar um dedo de prosa à Armenia. Estava hoje 
linda como nunca. Quer dar um passeio a Buenos Aires e 
pede-me para isso a bagatella de cincoenta contos. Está 
louca! Amuou-se porque eu não lhe dei attenção ao pedi- 
do. As mulheres são de uma exigencia clamorosa e a Ar- 
menia parece que jurou aos seus deuses depennar-me. Pa- 
rece-me que terei de dar-lhe o dinheiro. A Armenia co- 
nhece coisas de minha vida que muito me prejudicariam 
se viessem a publico.” 

Mello Bandeira tornou a encarar Enéas Cabral. 
— Está vendo doutor? Ha uma Armenia no meio. Pre- 

cisamos descobrir a Armenia, 

— Continúa, Mello, continúa! 
Elle contiunou: 
— “Conclui o negocio da venda das terras em Matto 

Es
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pecto estranho. Volto para o gabinete. Uma vontade lo: 
de vêr a Armenia accende-se dentro de mim. D 
sua casa. Mas não tenho um criado em casa. Irei an 
Que vida estupida esta minha! Sinto um rumor 
baixo, na sala de jantar. Parece que alguem tocou sem 
querer em algum movel. Vou até a escada, Nada. Que 
medo infantil este meu! E” certamente influencia do sonho 
de hontem á noite. Torno a ou...” 

E ahi termina o “Diario”. Sentia-se que elle ia concluir 
a palavra quando teve que suspender a penna, imprevista- 
mente. Um pingo de tinta denunciador de um susto, lá 
estava. 

— Que me diz a isto, doutor? 
— E clarissimo. 
— Absolutamente claro. O criminoso é o tal procurador 

da firma de Santos. O homem entregou os duzentos con- 
tos ao banqueiro e depois veiu rouba-los. Aquella vinda 
aqui, ás 8 horas da noite, para despedir-se, foi apenas para 
estudar o local. Voltou ás 11 e consumou o roubo e o 
assassínio. 
— E o que vamos fazer? 
— Em primeiro lugar, correr ao Hotel dos Extrangei- 

ros. Se lá o homem já não estiver, telegraphar para Santos. 
Não percamos tempo. 
Desceram as escadas, apressadamente. 
E já no portão, ao entrarem no automovel: 
— E a Armenia, e a Armenia! gritou o major. Preci- 

samos não perder a tal Armenia de vista. E/ preciso des- 
cobri-la, 
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Dor 1 : 
do Pç Po: um e que não tinha tempo de concluil-o escriptura só pôde ser aSsignada à ultima hora c tabellião já ia fechar as S i o 

ds portas. Que criatura exquisita procurador de Saches & Lapin! Um ty ade 

E gs a os cui E tenho a certeza 
Quando me passou os duzento tod a 
DA E s contos da compra que fez com procuração dos seus patrões, teve um sorriso que me esfriou. Sorriso horrivel o daquelle homem! Ao despe- dir-se de mim e ao offerecer-me os seus prestimos, em Santos, a sua mão estava tão fria que me arrepiei. Que lmpressão ma me causou o tal sujeito! Promettilhe ir 4 gare da Central despedir-me ou ao Hotel dos Estrangeiros apertar-lhe a mão. Não irei. Quando elle me entregou os 
duzentos contos era quasi noite, já o Banco estava fechado 
e eu trouxe o dinheiro para casa. Tenho receio de sahir 
deixando duzentos contos num cofre sem grandes seguran- 
ças como o deste gabinete.” 

Mello Bandeira e Cabral encararam-se: 
— Que tal?! 
Depois do momento de commoção, o major deu um mur- 

ro na mesa. 
— Aqui está o fio da meada — o roubo. Havia duzen- 

-tos contos naquelle cofre, e o movel do crime está claro. 
“Estamos na trilha, doutor Cabral. 

— Continúa, repetiu o delegado nervosamente. 
“Mello Bandeira proseguiu na leitura: - 

“São 8 horas da noite. Ameaça chuva. Devo ir á gare da 
- Não irei. Eis que sinto a campainha tinir. Os 

48 Cxiados estão todos fóra. Desço e é O procurador de 
tes & Lapin, que vem de automovel despedir-se e per- 

“se me sorri vender as terras carboniferas do 
do Sul. Não se demora. Sempre o mesmo as- 
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— Como? 
— E' o que lhe digo. Vá. Não-perca tempo. Deixe-me 

com a mulher. 

Foi-se Enéas Cabral, e o major, estirando-se commoda- 

mente e derreando a cabeça, fechou os olhos para vêr nas 

reminiscencias. E viu. 

Era no High-Life uma noite de baile. Os salões regor- 

gitavam transbordando para os jardins uma alegre multi- 

dão. Dansava-se; era continuo o espoucar do champagne 

e as vozes atroavam confusas no esplendor feerico das 

luzes. 
Mulheres, as mais formosas filhas de Cythera, os gran- 

des nomes do mundo alegre, todas as terríveis devoradoras 

de ouro, cruzavam-se, umas ajoujadas a velhotes ridiculos, 

que mal se podiam ter nas pernas sexagenarias e faziam 

das tripas corações para manter attitudes ao lado das suas 
sangue-sugas louras ou morenas, outras com rapazelhos de 

olhos languidos, tresandando a ether como drogarias. E 
eram risotas, dichotes, gritinhos. A orchestra a tocar d'en- 
fiada pondo em reboliço aquella gente que os excitantes e 
os estupefacientes faziam delirar. 

E elle reconhecia na turba multa certos typos que, por 
vezes, lhe haviam passado pela lanterna e que o evitavam 
prudentemente e sorria de papalvos que alli estavam sendo 
devorados pelas sereias e pelos tubarões que lhes nadavam 
nas aguas. 

Mas não se demorava a vêr o que tanto conhecia por- 
que estava empenhado em descobrir um syjeitinho que, 
ora se dizia argentino, ora se fazia passar por chileno, 
quando não por francez e que, em verdade, era espanhol e 
o mais esperto gatuno e o caften mais qusado que então 
havia na cidade. 

Andava elle de mesa em mesa pelos salões, pelos jar- 
dins rastreando o mysterioso typo, quando viu a uma mesa, 
com um sujeito obeso, de papeira gorda e transbordante,
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quelle sorriso que lhe vês nos labios. E foi-se. Para onde, 
não sei. 

Tive de ir á Argentina, passei lá dois annos, fui depois 
ao Chile, como sabes, anno e meio de salitre e de outras 
coisas, e quando voltei, indo, uma noite, ao Palace-Club, 
lá encontrei a minha vendedora de phosphoros, accesa em 
brilhantes, pelo braço de um americano que lhe montou 
casa na Avenida de Ligação, deu-lhe automovel, lançou-a, 
emfim. 

Procurei approximar-me della e consegui falar-lhe no 
Municipal. Convidei-a para o Assyrio, lembrei-lhe a noite 
triste do nosso primeiro encontro e queres saber que me 
disse ella e rindo ás gargalhadas? Que tudo aquillo fôra 
uma historia inventada para commover-me. Que depois de 
me haver apanhado os dois mil réis, conseguira mais oito, 
até que um velhote, mais ousado, recolheu-a a um sotão, 
na rua do Cattete, onde dormiu. Mas então? O lindo mons- 
tro sorriu dizendo: 
— Ajuntando vintem a vintem, com um trabalho que 

só Deus sabe! depois, quando reuni o bastante para man- 
dar fazer um vestido decente, comprar um chapeu, pôr- 
me, emfim, digna de apparecer na Avenida, vesti-me e 
sahi. Nesse dia encontrei a fortuna, trouxe-a commigo, 
tinha quasi setenta annos e possuia mais de mil contos. 
— O homem partiu no rapido, disse Cabral, entrando 

no automovel. : 
Mello Bandeira estremeceu, arrancado violentamente da 

visão daquella noite e, ainda atordoado, tartamudeou : 
— No rapido?! Partiu no rapido? Foi o diabo. Agora 

só telegraphando... 
De repente, porém, de todo esquecido do procurador, 

voltou-se para Cabral, que se sentava, e, segurando-lhe a 
lapella do casaco, disse-lhe: 
— Achei a Armenia, não póde ser outra. Conheço-a e o 

dr. tambem a conhece, E” uma que foi vendedora de phos-
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A ARMENIA 

— Sim, sim, disse Enéas Cabral, mas vamos primeito 
vêr o tal procurador. Palpita-me que esse sujeito... Em- 
fim... E ordenou ao chauffeur: 
— Hotel dos Estrangeiros, depressa. e 
O major sentia-se a gosto naquella diligencia. Não era 

homem de meias medidas, só se mettia em casos compli- 
cados, e quanto mais difficeis melhor. Gostava de desem- 
baraçar o que pittorescamente chamava: as meadas ver- 
melhas. E 

Recostando-se na almofada macia do automovel, encla- 

vinhou os dedos e poz-se a rolar os pollegares, gesto que 

nelle denunciava preoccupação. Na Central, quando o viam 

naquella manobra, diziam: “Lá está o major a dar à mani- 

vella. Aquillo é .encrenca.”. E era. : 
" Quando chegaram ao hotel, a terrasse estava cheia de 
gente que refrescava, repoltreada em cadeiras de vime ou 

“ indo e vindo, aos grupos, pelo passeio. 
Cabral disse ao major: 
-— Eu vou só. Espere-me aqui. Nada de despertar sus- 

peitas. O senhor é muito conhecido. : 
— Sim, sim... vá. Eu fico, até porque, ou muito me 

engano ou já estou com a tal Armenia nas unhas.
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uma linda morena, os olhos mais formosos lhe haviam deparado, até ent le 
verdadeiras perolas. 

o di r > 1 - : O encanto de tal criatura deteve-o. Para admira-la mais a vontade tirou um charuto e, emquanto o accendia cria : E templava o rosto côr de ambar, que um sorriso maravilho- so illuminava, 

j que járaais se do, e uns dentes que eram 

Estava assim enlevado, quando sentiu tocarem-lhe no hombro. Voltou-se, Era o Placido, o commendador Placi- do, o indicador dos vícios, o pae Baedecker do Prazer, o guia nocturno da cidade, o Mercurio galante, que conhece, como os dedos das mãos, todas as flores lethaes que enve- nenam a nossa Babylonia. 
— Estás no chõco, hein? 
— Linda mulher! Quem é? 
— Linda e... e o Placido arregalou significativamente 

os olhos, abotoando os beiços em bico. Não ha outra igual. 
Conheci-a assimzinha, e mediu a altura espalmando a mão 
no ar. Andava por ahi esfarrapada, descalça, vendendo 
phosphoros. Teria doze para treze annos e era um esplen- 
dor. Uma noite encontrei-a no largo da Lapa, chorando. 
Tive pena, chamei-a a mim, interroguei-a e a pobrezinha 
contou-me a sua desgraça. Foi a desgraça de todas as 
crianças formosas que andam soltas nas ruas. Fóra attra- 
hida por um miseravel... O eterno romance... 

Quiz leva-la á Policia, recusou-se: “Que não, que a 
deixasse. Estava perdida, melhor. Não tornaria à casa, 

“Porque o pai, se a visse naquelle estado, era capaz de ma- 

ta-la. O que ella chorava não era a sua pureza profanada, 
não era a macula que lhe ficava para o sempre no corpo 
adolescente, mas os phosphoros e o dinheiro que perdera 
ou que o bandido, que lhe arrancara a honra, achara geito 
de surripiar. Estava com fome, porque, até aquella hora, 
só havia comido um pão e duas bananas. : 

Dei-lhe dois mil réis e tive o troco de um sorriso, da- 

  ,
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sas esguias do corpo, entremostrado através de Pedido 
caras. Com sorriso sem constrangimento disse-lhes fazen- 
do gesto que se sentassem: : 
— Para não os fazer esperar duas horas, vi 

tava... Que desejam de mim? 
Cabral perdera a linha, admirado do gesto lindo e do parecer encantador da criatura. Mello Bandeira deu a ré- 

plica. 
— Somos empregados do banqueiro Sanches Lobo. Sa- 

bemos, pelas notas do diario do defuncto, que era confi- 
dente delle... 
— Indiscreto!... sublinhou a moça, sem apprehensão. 
= ».» e por isso, vinham apurar uns tantos informes, 

para se orientarem nas devassas a que, certamente, proce- 
deria a justiça, a respeito do mysterioso assassínio. 
— Não lhes posso ajudar, senão para dizer do seu pa- 

trão, que o conhecia muito mal... Deus lhe reze n'alma, 
que se não perdeu grande coisa... 

Como os dois suppostos empregados de Sanches Lobo 
tivessem igual surpresa, a bella rapariga insistiu, tran- 
quillamente : 

— Se são empregados do Sanches, como dizem, devem 
ter do seu patrão o juizo que eu faço ou fiz delle, agora 
que o conhecia melhor... : 
Como Cabral esboçára sorriso ambiguo, ella acudiu logo 

“Com a explicação, que o devia desenganar: 

- — Não dê pasto á sua malícia. O banqueiro Sanches 

: Lobo vinha a esta casa e entretinha commigo relações ape- 

"nas de negocio. : : 
ez pequena pausa á curiosidade que divulgou nos in- 

tores; e ajuntou:; E 

= Não creio que tal homem de alma secca, coração 

duro, voz falsa e mãos de rapina, pudesse ter outras rela- 

só alguem. Algumas aventuras antigas seriam pec- 
“mocidade. Sanches vivia para o dinheiro e só a 

m como es- 
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phoros, que morou em um palacete na Avenida de Liga- 
ção, a mais bella mulher das que por ahi andam, a mulher 
da moda. Dizem, até, que vive com um ministro. 
— Ah! espera... então é a Judith!? Não se chama 

Armenia, Armenia é a sua patria. Sim, tem razão, ouvi 
dizer que, ultimamente, vivia com um ricaço. Deve ser isso. 
— É o dr. sabe onde ella mora? 
-— Sim, sei. Mora na rua Paysandú. 
— Pois vamos lá. Estamos perto. E Mello Bandeira 

mandou tocar para a rua Paysandú. 

COELHO NETTO. 
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UMA DESCALÇADEIRA 

No palacete da rua Paysandú fizeram-se os dois scher- 

Jocks annunciar como empregados do fallecido banqueiro 

Sanches Lobo, que sobre assumpto importante e inadiavel 

queriam ouvir D. Judith. Depois de longo esperar, que 

denunciava irresolução ou consulta, a sala de espera abriu- 

se e um criado irreprehensivel, de costelletas e escanhoado 

como um torero andaluz, polidamente pediu-lhes que es- 

perassem, um instante, a senhora. 

— As mulheres bonitas, disse Cabral, têm o direito de 

se fazer desejadas. 
Mello Bandeira dardejou-lhe olhar de reprehensão, co- 

mo indicando que o proposito era frivolo para dois atfli- 

ctos empregados de um patrão defuncto. 

Ouviram passos leves, abafados, no tapete da escada e 

um movimento lento no trinco da porta que dava para o 

interior: a porta abriu-se com vagar e os dois homens le- 
vantaram-se, a um tempo, esquecidos quasi de sua com- 

postura, e da intriga que imaginaram, diante daquella mu- 
lher, envolta num longo penteador, os cabellos mal ata- 

dos em trança, desalinho que prenunciava começo de toi- 
lette e augmentava a belleza do rosto moreno e das sinuo-
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elle era sensível. Por elle viven, « certamente morreu nor 
elle; estou certa que na vida foi a primeira restiti 
fez, do que tinha mal adquirido. 

Os esbirros estavam surprehendidos. Bandeira arri 
uma observação. 
— Entretanto, no seu diario intimo, as observações a 

v. exa. revelam não só intimidade, como extrema benevo- 
lencia... 
— Póde ser... este diario, insincero como tudo nell ; 

seria esperteza, para se documentar opportunamente: San- 
ches era incapaz de verdades, mesmo com o papel. E” pos- 
sivel que quizesse dar ares de intimo, de mulher festejada 
e adulada, que recebe em sua casa os maiores nomes do 
paiz, quem, à sombra delles, procurava os seus negocios. 

Deu á palestra outro rumo, quasi confidencial, como 
para abreviar o entretenimento, de tudo o que devia dizer: 
— Não é estranho a ninguem, de certa roda, nesta ci- 

dade, que na minha casa recebo as personagens mais in- 
fluentes da politica, do jornalismo, da finança, que aqui 
vêm discretamente jogar o seu pocker, e beber a sua cham- bagne, sem a indiscreção dos clubs ruidosos e populares. Ministros, senadores, deputados, banqueiros, industriaes, 
escriptores, aqui se reunem, e daqui saem combinações e 
Projectos, artigos e campanhas, que no outro dia estão na Camara, nos artigos de fundo, nos assaltos de bolsa ou nas intrigas da sociedade. Tudo aqui se fala livremente, se commenta com afoiteza e se resolve sem difficuldade. San- ches Lobo planejou, agradando á dona da casa, dispô-la ao serviço dos seus negocios e, mediante promessas, conse- guir, como conseguiu, algumas concessões rendosas. Ago- Ta"mesmo, a força electrica das cataratas do Iguassú esta- va sendo captada, para elle. Dava pequenos presentes, al- gumas joias, algumas flóres, promettia passeios a Buenos Aires, mas não cumpria as promessas, senão no seu dia- rio, talvez. Fui credula, pensando tirar delle algum pro- 
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veito pelo que obtinha para elle, mas, re 
nheci o que era e com as minhas exigencias apenas obtive que multiplicasse as suas visitas, Preparava-lhe exposição em regra de seu passado, que comecei a conhecer, quando um mais apressado liquidou com elle violentamente as suas contas, antes do ajuste das minhas... 
Mello Bandeira interveiu. 
— Chegou v. exa. a conhecer-lhe o passado?... Tal vez algum esclarecimento nos possa ser util... — Não soube muito, mas soube alguma coisa. Moedeiro falso, contractante de loterias cujos premios não appare- ciam, fallido varias vezes, fraudulentamente, burgos agri- 

colas, terras mal adquiridas, concessões obtidas por cami- 
nhos tortos de advocacia administrativa... Quando pros- 
perou, atirou fóra a mulher que o ajudara nos primeiros 
tropeços da vida, com uma filhinha ás costas, quasi a men- 
digar, morta de miseria. A filha qua ahi vive, em casa 
humilde de Botafogo, amparada por uma tia, só teve sub- 
sistencia, porque esta o ameaçou de escandalo... E tantos 
outros casos de facto escandalosos e maus, que compõem 
a physionomia desse homem... Olhem, concluiu, é pena 
que o tivessem levado hoje, morto, ao cemiterio: devia 
viver, sim, para a cadeia; lá é que estaria bem... 

Emquanto falava, assumia o rosto serio aspecto sinistro 
e vingador. Devia ser grande, a mágua que pela bonita 
boca de uma mulher assim se exprimia, sobre um defun- 
cto. Parece que o comprehendeu a rapariga, tanto que pôz 
O fecho gracioso de uma ironia: ; 
-— Se foi isto o que a piedade dos empregados veiu aqui 

scar, levem bello necrologio. .. Que bôa bisca era o seu 

patrão, meus caros senhores! 

Eos Ta levantar-se, «como para despedir os dois importunos, 

quando rematou: 
= E o que lhes tenho a dizer, sr. major Mello Ban- 
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O VELHO BARTHOLOMEU 

— Póde-se falar ao major Mello Bandeira? 
— Póde-se, respondeu o soldado. Entre para aquella 

sala e espere. 
O velho Bartholomeu Cordeiro entrou descansando o 

guarda sol e o chapéo sobre uma cadeira. 
Havia oito dias que se tinha dado o assassínio myste- 

rioso de Sanches Lobo. Os jornaes, numa barulhada ensur- 
decedora, discutiam o caso, enchendo columnas e colum- 
nas de hypotheses e titulos espalhafatosos. O major Mello 
Bandeira, Lobato, Enéas Cabral tinham dado já centenas 
de entrevistas aos reporteres. E, como até aquelle momento 
não se fizera um raio de luz sobre o mysterio, começava 

“a imprensa as primeiras sovas no lombo da policia. Inepcia 
das autoridades! Inhabilidade nas investigações! 

E, discutia-se tudo. A lanterna do major cahira num ri- 
lo penalizador. Uma revista que se levava no theatro 

sé fazia as delicias do povo com um quadro hilarian- 

Ogando a lanterna. Nas vizinhanças da Central do 
vendia-se uma cançoneta de que a lanterna era O 
Um inferno! Os jornaes mostraram como tinham 

todos os passos da policia. Não se- tinham 
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deira, senhor dr. Enéas Cabral... Desejam alguma coisa 

mais? 
Os dois, interdictos, levantaram-se, surpresos e enfiados 

que assim fossem reconhecidos ; e, já sem nenhuma tenta- 

tiva de dissimulação : 3 

— Então a senhora nos conhece? 

— O seu chefe, que é dos meus intimos, fala-me sempre 
dos senhores, os seus braços, os dois braços direitos que 
tem na administração... Os seus retratos vêm todos os 

dias nas folhas... O meu criado foi da policia secreta... 
Só os senhores se compenetraram, um instante, que eram 
empregados de Sanches Lobo. Se gostam do pocker e do 
champagne, ha aqui partidas discretas, todas as noites. E o 
barato não é caro. Até outra vista! 

AFRANIO PEIXOTO.
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examinado com cuidado as possiveis impressões digitaes 

deixadas pelo assassino no “local do crime” ! As alamedas 

do jardim do palacete do banqueiro, sendo de areia, deviam 

ter os signaes do pé que alli pizara para assassinar o ar- 

gentario. a 

Desses signaes de passos a policia nem se lembrou! E 

ligavam o assassínio do Sanches com o apparecimento 

na praia de Botafogo do par de sapatos e do par de luvas. 

Estava a entrar pelos olhos, dizia a Noite, que aquelles 

sapatos e aquellas luvas eram do criminoso. O Jornal do 

Brasil era de opinião que a policia devia procurar o assas- 

sino nos clubes esportivos. “Lembrem-se, affirmava sen- 

tenciosamente, que os sapatos são de tennis”. 

O major Mello Bandeira não dormia e não comia. A sua 

grande fama de scherlock desabava naquelle desastre. An- 

dava como uma féra. Varias vezes já lhe tinha passado 

pela cabeça inventar à força um criminoso, agarrar ahi 

um pobre -diabo qualquer e obrigal-o, à pancada, a confes- 

sar que fôra o matador do banqueiro. Apenas o continha o 
receio dos jornaes. 

Foi lá na sua fazenda, em Theresopolis, que Bartholo- 
meu Cordeiro ouviu o ruido do assassínio de Sanches 

Lobo. Pensou muito, reflectiu muito até resolver-se a vir 

ao Rio procurar Mello Bandeira. 
Bartholomeu Cordeiro, quando lhe morreram os paes, 

já era maduro. A fortuna que lhe viera ter ás mãos sur- 

prehendeu-o. O pae, sem que elle soubesse, emprestava 
dinheiro a juros e, ao passar desta vida á outra, deixara 
uma herança de quinhentos contos. Bartholomeu era o 
unico filho. Rico de um dia para o outro, teve juizo. Com- 
prou immoveis, comprou terras, cuidando unicamente de 
augmentar a fortuna. A sua mocidade tinha sido sem aven- 
turas e sem amores. O dinheiro dá direito a que se seja 
amado. Bartholomeu quiz ter, na maturescencia, os gosos 
que não pudera ter na juventude. Mas, a veia de usurario,
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que pulsava no seu pae, de alguma maneira pulsava nelle 
tambem. Não era o avarento, mas um economico tão aper- 
tado que às vezes com o avarento se confudia, Nunca teve o coração das mulheres. 
Ao envelhecer deixou O Rio, indo viver na sua pittores- ca fazenda em Therezopolis. Um dia, vindo ao Rio, tratar de negocios, viu no theatro, junto de sua cadeira, uma ra- pariguinha que era uma perdição. O diabinho trazia com- sigo dois olhos que mais pareciam dois tições accesos, uma dentadura que fazia inveja ao alvor das camelias, e uma côr morena, suave e macia, como a da manga-rosa. 
Os velhos, para amores, têm mais audacia que os moços. “Ao lado da rapariga, poz-se a trocar impressões sobre a 

peça. No segundo acto conversavam francamente. Ella 
chamava-se Rosa, era de Pernambuco, costurava e vivia 
de costuras. 

Bartholomeu estava completamente doido. Propoz-lhe 
tudo, leva-la para a fazenda, custear-lhe à vida, dar-lhe 
dinheiro e conforto. O ouro seduz muito pouco ás mulhe- 
Tes novas. Rosa não quiz. Bartholomeu pareceu-lhe muito 
velho. 

Mas o fazendeiro teimou. Demorou-se varios dias insis- 
tindo, promettendo. Ella que fosse dar ao menos um pas- 
seio á sua fazenda. 

Tornaram-se amantes. O desejo do velho era levar a 
Pequena para Therezopolis, tranca-la nos seus dominios e 

“Núnica mais sahir do seu lado. Um diabinho daquelles, no 
Rio, era um perigo. Acabavam por lh'o tirar das mãos. 
Rosa resistiu sempre. Do Rio não sahia. Era muito nova 
Para se ir encafuar na roça. E só uma vez, para fazer a 

- Vontade do velho, foi á fazenda, em Therezopolis, voltan- 
do oito dias depois. Tudo, aqui no Rio... Bartholomeu 
Cordeiro teve que sujeitar-se. Vivia mais aqui do que lá na fazenda, 

'O ciume dos velhos é o maior estimulo para a infide- 
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lidade das mulheres. O fazendeiro azucrinava a todo o 
momento os ouvidos da rapariga com as suas descontian- 
ças. Ella trahia-o de facto, mas só quando elle começou 
as suas primeiras scenas de ciume, 

Um dia em que Bartholomeu voltou 4 casa da amante 
por ter perdido o trem para Therezopolis encontrou na 

.sala um rapaz a conversar. Era Pedro Albergaria. Rosa 
apresentou o moço como um seu parente, chegado de Per- 
nambuco. O velho não enguliu a pilula e, quando Alber- 
garia sahiu, a scena de ciume foi estrondosa. Rosa era des- 
sas creaturas de cabello na venta. Pois sim, era seu aman- 
te! prompto! acabou-se! 

O velho teve de conformar-se. Passou uns dias amuado, 
mas acabou acceitando a situação. Começou para elle e 
para a rapariga uma vida desagradavel. Rosa, dia a dia 
mostrava uma paixão immensa por Albergaria, denuncian- 
do isso na sua frieza deante o fazendeiro. Albergaria não 
apparecia na casa da amante; encontravam-se na rua, nos 
cinemas, nos theatros e, só quando Bartholomeu voltava á 
fazenda, ia ella á casinha em que o rapaz morava quando 
assassinou Sanches Lobo. 

O fazendeiro redobrou os offerecimentos e as pro- 
messas. 

Rosa repelliu tudo. Se elle quizesse era assim. 
O grande trabalho de Albergaria era convence-la que 

não abandonasse o velho. Era pobre, pauperrimo e não 
podia dar-lhe uma vida feliz. Ella que esperasse por me- 
lhores tempos. y 

Quando, lá na fazenda, Bartholomeu Cordeiro, lendo os 
jornaes, deitou os olhos sobre as palavras do bilhete en- 
contrado junto do cofre do banqueiro assassinado, uma 
nuvem passou-lhe pela retina. O bilhete, como diziam as 
não, era de uma Rosa, dirigido a um Pedro. Quem 
sabia ? 

E aquillo ficou a remoer-lhe. Passou o primeiro dia, o
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segundo, o terceiro. De tanto pensar, acabou por conven- 

cer-se: o bilhete não podia ser senão da sua Rosa ao seu 

amante Albergaria. 

E como fôra encontrado no gabinete do assassinado? 
Albergaria seria um assassino? Quem sabia lá! O odio 
que Bartholomeu lhe tinha abria portas a todas as possi- 
bilidades funestas. 

E não perdeu mais uma minucia dos jornaes. Lia tudo, 
devorava tudo, na esperança de encontrar o nome do rival 
apontado como o criminoso. Nada. 

A ansiedade foi crescendo. Devia ir à policia levar as 
suas suspeitas? E pensou cinco noites demoradamente. 
Podia ser que Albergaria nada tivesse com o bilhete, mas, 
o menos que se podia dar era uma grande complicação na 
vida do rapaz, a sua ida à policia, investigações, prisão, o 
diabo. 

Tomou o trem e veio ao Rio. Conhecia o major Mello 
Bandeira pelo retrato nos jornaes. Correu à policia a pro- 

cura-lo. Contaria o seu caso, contaria as suas suspeitas e 

pediria o segredo possivel. 
E alli sentado na cadeira, na saleta que o soldado lhe in- 

dicara, o velho Bartholomeu poz-se a pensar. Não seria 

uma aventura desastrada aquella em que se mettera? Não 

podia haver complicações? 
E de cabeça baixa, olhando as taboas da saleta, refle- 

ctia. Fizera mal, muito mal. Se fizesse a denuncia, o com- 

pPlicado no caso não seria unicamente o amante de sua 

“amante, mas ella tambem, a sua Rosa que appareceria for- 

“Gosamente como cúmplice no horrivel assassínio. E o que 

“poderia vir dahi? Nem queria lembrar-se. 
“E elle tambem não ficaria em situação desagradavel? 

emente. O seu nome a apparecer nos jornaes, dis- 

do. e até embrulhado em hypotheses desairosas. 
| que viera até alli? para que? 

E
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Passaram-se dez minutos. Elle apanhou o guarda-sol e 

o chapeu na cadeira e caminhou para a porta de sahida. 

— O senhor não espera o major? perguntou o sol- 

dado. 
— Não. Elle deve estar occupado e eu estou com pres- 

sa. Voltarei depois. 

E desceu a escada, ligeiramente, como se tivesse tirado 

um grande peso das costas. 

VIRIATO CORRÊA.
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PEDRO E ROSA 

O inquerito da policia, duas pessoas o seguiam avida- 
mente. O interessante é que ambos se chamavam Pedro e 
ambos se tinham como autores do assassínio do ban- 
queiro. 

Um, já o sabemos, era Albergaria. O outro, o pro- 
curador de Sachez & Lapin, a que o velho alludia em seu 
diario. 

De facto, Sanches Lobo tinha tido razão em diagnosti- 
car-lhe a perversidade de intenções pelo olhar. O banquei- 
ro, usurario e espertalhão sabia perfeitamente discernir os 
caracteres à simples vista. Não fosse isso e elle não pode- 
tia ter feito a sua extraordinaria carreira, ganhando a fa- 
bulosa fortuna que estava gozando. 

Pedro Linck, americano do N orte, representante da casa 
“ Sachez & Lapin, era um perfeito bandido — ou, para ser 
“Justo, uma perfeita alma de bandido. De facto, até então, 

* elle não havia commettido nenhum grande crime. As pe- 
— quenas espertezas que fizera aqui e alli estavam á margem 
“do Codigo. 

“Não é, entretanto, que elle se abstivesse por escrupulo 
imoral, cousa de que não tinha noção alguma, ou por medo, 
9 que possuia em muito pequena escala. 
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Bandeira teve a excellente idéa de apagar toda a luz par: 

fazer funccionar a sua famosa lanterna, 

  

» 

Linck resolveu jogar uma cartada decisiva. Do lug 

onde estava, puxou o revólver e deu um tiro na lantern 

| Produziu-se então uma confusão terrivel e elle, no 
a ade ; e 

escuro embora, conseguiu fugir sem ser visto. A” tarde, 

embarcava para Santos. 

Quando a policia dahi foi indagar da sua estada, elle 
mesmo foi que deu as informações, dizendo que já esta- 

va na cidade desde a vespera, o que aliás era mentira, pois 

que elle chegara nessa manhã. E de então em diante co- 
meçou a seguir avidamente as noticias das pesquizas sobre 
o crime. 

Mal podia elle imaginar que outro Pedro, amante de 
outra Rosa e sabendo ser, como elle julgava que era, o 
autor do crime, não acompanhava o caso com menor avi- 
dez. 

Pedro Albergaria passara por transes horriveis. Elle 
tinha em certas occasiões perfeita certeza de ter asphy- 
xiado o velho banqueiro, perfeita certeza de que não re- 
cebera e, portanto, não levara comsigo nenhum bilhete 
de sua amante. Mas em outras occasiões, o seu cerebro, 
fatigado de tantas emoções, lhe fazia crêr que elle fôra o 
autor do enforcamento e de que talvez o bilhete lhe per- 
tencesse. 

Tilusões. 

A verdade é que, emquanto elle não deixára rasto al- 
gum de sua passagem, Pedro Linck multiplicara os da 
sua. Só a inepcia da polícia os deixára escapar. 

Alguns, porém, ainda subsistiam. Havia sobretudo no cofre uma caixinha de xarão que foi a salvação de Mello Bandeira, quando elle, no dia seguinte ao da visita à casa da Armenia, lobrigou-a em um dos escaninhos. Não lhe 
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Elle estava apenas á procura de uma occasião, uma 
boa occasião para agir. Não lhe convinha praticar nen! 
desses Pequenos roubos, que são crimes, — quand 
praticar algum dos grandes, que são mérito e h aa 

Naquelle dia, sentiu uma tentação mais forte. De fact 
a amante, a quem elle tinha a imprudencia de tornar «ud 
confidente, sabendo que elle ia entregar a Sanches Lobo 
uma quantia avultada, incitara-o a apoderar-se della, 

A amante era uma bonita rapariga allemã, chamada Ro- 
sa Merck. 

Pedro Linck teve realmente, como bem o adivinhou a 
sagacidade policial de Mello Bandeira, o simples intuito de 
vir estudar a casa do banqueiro, ao vir despedir-se delle. 

Quando o banqueiro veiu trazel-o até a porta, elle no- 
tou que a casa parecia estar sem criados. Assim, não fez 
mais do que afastar-se um pouco para dar tempo a San- 
ches Lobo de voltar ao seu gabinete. Não lhe convinha ata- 
ca-lo no jardim da casa ou mesmo no pavimento interior, 
porque o velho podia lutar e gritar, e o barulho seria tal- 
vez ouvido. 

Deu alguns passos e parou a pequena distancia. 
Mal acabava de faze-lo, quando succedeu um contra- 

tempo. À criada de Sanches Lobo voltou á casa. 
Pedro Linck encarou a Possibilidade de ter de Intar. 

Pensou que talvez fosse util atirar-se á rapariga com um 
lenço ensopado em chloroformio. E elle não tinha nem ar- 
mas, nem chloroformio. 

Partiu a buscal-os no hotel, onde trazia tudo na sua mala. 
Si tivesse sido mais paciente, teria visto que a criada 

Sahira de novo immediatamente após. Ella viera apenas 
buscar um objecto. 

Foi logo a seguir a esta segunda sahida que Albergaria 
entrou. 

Entrou, roubou e asphyxiou o velho. 
Mal, por sua vez, acabava de partir, quando Pedro 

  

    

    +



128 O MYSTERIO 

Linck chegou. Armado, com o lenço em que pingara um 
pouco de chloroformio prompto a servir, avançou cautelo- 
samente. Receiava algum encontro. Nada, porém, succe- 
deu. Quando alcançou o gabinete de Sanches Lobo, viu-o 
de costas na cadeira, com a cabeça cahida. Pensou que es- 
tivesse dormindo. Occasião magnifica para applicar-lhe o 
chloroformio. 

Querendo, porém, verificar si o lenço estava bem mo- 
lhado, notou que o liquido se evaporára quasi completa- 
mente. Não teria effeito. 

Foi nesse instante que viu uma corda cahida junto ao 
cofre. Avançou cautamente, com immenso receio de acor- 
dar o banqueiro que suppunha adormecido. Preparou o 
laço, passou-o rapidamente no pescoço de Sanches Lobo e 
apertou. Teve a alegria de vêr que o velho nem se movera:; 
mas o momento não comportava muita calma para refle- 
xões. Acceitou o caso como bom e acabado — e atirou-se 
ao cofre. 

Ahi o esperava uma decepção tremenda: não achou os 
duzentos contos que dera ao banqueiro. 

Não perdeu, entretanto, de todo o seu tempo. Encon- 

trou varios pacotes de acções ao portador de diversas 
empresas e embolsou-as. Foi quando estava fazendo isso 

que lhe cahiu do bolso o bilhete de Rosa Merck. Porque o 

bilhete achado era de Rosa Merck e escripto a elle. 

O tempo que gastara nessas pesquizas foi o bastante para 

a volta da criada. Ia sahir, quando sentiu passos. Escon- 

“deu-se atraz de um reposteiro e esperou. 
A criada, vendo o Patrão morto, abriu a janella e es- 

“guelou-se a pedir soccorro. Gente entrou. Pedro Linck 

não teve remedio senão continuar escondido. - | 

dahi por diante o gabinete do banqueiro nunca 

ficou inteiramente vazio. Pedro Linck já não sabia 
Ne fizesse, quando na manhã seguinte o major Mello 
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tocou, nem deixou que tocassem. Chamado immediata- 
mente, o pessoal do Gabinete de Identificação não devê 
difficuldade em assignalar as dedadas de mão possante. 

Eram os vestígios da mão de Pedro Linck. 

& (MEDEIROS E ALBUQUERQUE). 
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O presidente, motorneiro da Light, um tal Hernandez era uma fera para invocações. Deixara de funccionar como medium porque atrapalhava tudo com O seu enorme poder = Se invocava um morto, e esse morto fôra enterrado no Cajú, vinha com elle todo o cemiterio e à sala das sessões ficava como a Camara dos Deputados. Ninguem se enten- dia e era um charivari dos diabos. 
Um dia, a pedido de um tenente de cavallaria, Hernan- dez invocou Napoleão I. Foi um horror! Quando o impe- tador appareceu todo o tranquillo bairro da Gavea ficou assombrado porque, com o espirito do grande cabo de guerra, baixaram do Além todas as almas dos soldados que o haviam acompanhado nas numerosas campanhas com que elle assolara a Europa e a Africa. Uma verdadeira invasão. 

Desde essa noite terrivel, ficou resolvido que Hernan- 
dez, não evocaria mais e, para compensa-lo, elegeram-no 
presidente e primeiro formulador da Sociedade, posto que 
ninguem ousasse tomar os remedios que elle receitava, 
porque as dóses eram sempre cavallares. 

Bonifacio, que era tido em alta conta entre os membros 
da “Luz e Graça”, expoz aos seus irmãos os motivos da 
convocação, dizendo-lhes: 

— Que muito convinha que aquella sessão désse os re- 
sultados que elle esperava, não só porque com elle a socie- 
dade tomaria vingança de um monstro que a desfalcara de 

- um de seus membros mais illustres, como tambem porque, 
“com a repercussão que teria o facto, muito lucraria a reli- 
Blão que todos alli professavam. E pediu a mais intensa 

- Sonceritração e rezas, emquanto esperavam o Arouca que, 
naturalmente, morando no Meyer, teria encontrado diffi- 
uldades, com a enchente daquella noite, para transpor- 

  

   
- tat-se à Gavea. 

- À assembléa, que era numerosa, concentrou-se em ora- 
Ca 
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ção e, durante meia hora, toda a sala resoou com o sus- 

surro devoto dos crentes. 

Mas soaram dez horas e Hernandez, que tinha de entrar 

em serviço á meia noite, declarou que não podia esperar 

mais e offereceu-se para funccionar, substituindo Arouca. 

Bonifacio, lembrando-se dos horrores daquella tarde do 

enterro, com a cachorrada furiosa, a ameaça de incendio, 

os moveis quebrados, uma senhora, aos berros, num can- 

teiro, Mello Bandeira ferido e elle marinhando pela co- 

lumna da varanda, receiou que com o poder daquelle ho- 

mem, que fazia tudo por atacado, houvesse alguma. Mas 

tambem o caso era tão complicado, estava tão obscuro que 

só mesmo um medium de força Poderia conseguir alguma 

coisa. 

Resignou-se e, como toda a sala estivesse attenta, à 

espera da sua palavra, falou com serenidade : 

— Meus irmãos, o nosso medium não pôde vencer a 
tempestade. Ficou por ahi, talvez sem guarda-chuva. O 
nosso presidente offerece-se para substitui-lo. Nós todos 
sabemos que, quando elle invoca abala o mundo dos espi- 
ritos, mas nós descontaremos cincoenta por cento nas com- 
municações. Concentremo-nos, 

E concentraram-se. Pesou na sala um silencio de tumu- 
lo. Hernandez baixara a cabeça para receber em cheio os 
fluidos ethereos. 

De repente, pondo-se a prumo, fungando estrondosa- 
mente, atirou dois murros à mesa, fazendo saltar o tinteiro, 
e berrou estentoricamente : 

— Bonifacio! 

O velho famulo estremeceu e, como impellido por uma 
mola, poz-se de pé, boquiaberto — é que na voz do mo- 
torneiro, como se fosse um phonographo, elle reconhecera 
a do banqueiro Sanches. Era, Dois, a alma do seu patrão
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Emquanto a Policia, cada vez mais desorientada e en- 

furecida com as troças da imprensa, que se acirrava 

contra a lanterna de Mello Bandeira, cognominado o 

Diogenes da Segurança Publica, espalhava pela cidade, 

sem resultado algum, os seus mais atilados agentes, pren- 

dendo a torto e a direito, até um chim, Khan-Ga-Pé, que 

mantinha, na Ladeira da Conceição, uma espelunca para 

fumadores de opio e de diamba, o velho Bonifacio, que 

jurara aos seus deuses descobrir o assassino do patrão, 

resolveu recorrer aos espiritos para a diligencia que ia em- 

prehender. 
Secretario da Sociedade “Luz e Graça”, da Gavea, on- 

de, então, trabalhava um medium, de nome Arouca, fu- 

nileiro de officio, convocou uma reunião extraordinaria 

para o fim exclusivo de ouvir o grande interprete dos 

eleitos. 
Foi uma quinta-feira. Chovia torrencialmente. Apesar 

do diluvio que ameaçava submergir a cidade, Bonifacio 

tomou um taxi e mandou tocar para a Gavea. 

Eram oito horas quando lá chegou, encontrando a sala 

cheia de gente molhada e tiritante.
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que alli estava, encarnada no corpo do espant melhor do que ella Para dizer a verdade 
trincado ? 

101. E quem 
sobre o caso in- 

inclinou-se, respondendo: 

— Prompto, patrão. 

E Aqui me tens. Que queres? Fala! Sê breve, porque nao me posso demorar cá em baixo. Na Eternidade não ha tempo. Desde, porém, que descemos á terra, onde tudo é passageiro, ficamos escravos dos minutos e temos que nos sujeitar aos que trazemos na licença. Eu só tive cinco, assim, pois, avia-te. Dize tudo em cinco minutos, nem mais um segundo. Ou antes — em quatro minutos e meio por- que eu já devo lá em cima trinta segundos que tomei da ultima vez que desci, a chamado do Centro “Paz e Amor, da Saúde. Vamos. 

— Pois sim, patrão. Vou vêr se consigo fazer o que 
ordena, ainda que, nervoso como estou, não me seja facil 
expôr, de prompto, o que quero. Mas o patrão deve saber. 
O que aqui me traz é justamente o patrão. Essa gente da 
Policia mexe, remexe, vira e revira e não consegue desco- 
brir o seu assassino. 

— O meu assassino! 
Deu-se o que Bonifacio esperava e todos temiam. A for- 

ça do motorneiro demonstrou-se, em toda a sua violencia. 
Sentiu-se que o homem fôra invadido por uma legião de 
espiritos, porque desandou a dizer asneiras, falando desa- 

* Certadamente, rindo ás gargalhadas, assobiando, cantândo 
* moxinifadas como o Côco de respeito, Pê de anjo, e ou- 

- tras baboseiras carnavalescas. 

  

À sala ficou estarrecida é vozes commentavam na assis- 
eNicia númerosa. 

ceras 
AZ , É E isto. Esse homem não dá para estas coisas. Tem 
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força de mais. A gente pede-lhe um espírito, um sÓ, para 

um negocio, e elle sae logo com o obituario do anno. Não 

serve. Tem força de mais, mas força inutil, porque em vez 

de servir ao que se pede, enche toda a sessão com hustorias, 

cantorias, descomposturas, ameaças e a gente sa€ daqui co- 

mo entrou: a vêr navios. E” muito grande, não ha duvida, 

para attrahir não ha como elle, mas é isto. Estamos com 

a sala cheia e do banqueiro nem noticia. Olhe, lá está fa- 

tando allemão ou inglez, não sei, é lingua estrangeira, € 

não resolve o caso. 

O motorneiro berrava, vociferava, bufava, esmurrava a 

mesa, falando diversas linguas, como se fosse a torre de 

Babel, e Bonifacio, diante delle, meneava com a cabeça, 

compungido. 

— Era pena! Um homem de tanto valor, com tamanho 

prestigio sobre os espiritos, capaz até de arrancar almas do 

inferno, com habeas-corpus, para ouvi-las, era aquillo — 

uma balburdia, uma confusão, nada. E Bonifacio, desani- 

mado, sentou-se: decididamente só o Arouca poderia fazer 

alguma coisa. Com o motorneiro era inutil tentar. Que 

elle ficasse como o maior, o domador dos espiritos, a Força 

Suprema, o expoente maximo do espiritismo, só isso, no 
cartaz, para effeito. Na pratica era preferivel o Arouca, 
mais modesto, mais sereno, mais ponderado, mas, incon- 
testavelmente, muito mais util. 

Hernandez acordou, passou a mão pelos olhos, bocejou 
e, voltando-se para Bonifacio, indagou : 

— Então? tudo esclarecido, não? 
sr Infelifmente, não. Muito brilho, espiritos ás le- 

giões, uma belleza como effeito, mas de revelação... nada. 

Estou na mesma. 
E que tu nao penetras O arcano das minhas pala . .
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—. Deve ser isso. Vou entender-me com o Arouca. Voz cê é o maior de todos, ninguem diz o contrario, é... mas E ninguem te entende. Tens força de mais... de mais. ; E foi assim que a tentativa do velho famulo deu em 

COELHO NETTO. 
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pedir a Rosa que lhe fosse a casa e elle Tespondia que era impossivel, pois que elle, Bartholomeu, estava na sua com- panhia. Aquelle “ velho é já o que tu sabes” não queria dizer outra coisa, Certamente Rosa já tinha man : É dado com- municar ao amante preferido que Bartholomeu havia che- gado de Therezopolis e o “é o que tu sabes” não era mais que uma affirmação reiterada. 

E o resto? “Olha, Pedro, se tu me queres bem acaba de uma vez com isso. Não Posso mais esperar tanto tempo. Tua que te quer até à morte. — Rosa.” Era clarissimo. Um bilhete de sua Rosa para Pedro Albergaria. Daria tudo para olhar o tal papel e verificar a letra de quem o 
escreveu. E como? Ir á policia e pedi-lo ao major? Peri- 
goso. Na ancia em que a policia estava de agarrar o cri- 
minoso podia vêr, no seu movimento, indícios do crime e 
agarra-lo tambem. Nada. Mello Bandeira era um homem 
perigoso... 

E, sentado na sala de jantar da casinha da amante, Bar- 
tholomeu Cordeiro meditava. Onde tera ido a Rosa? A 
criada dissera apenas que ella havia sahido. Naturalmen- 
te algumas compras. 

Entre Rosa e Albergaria surgira naquelles dias uma cri- 
se de amor. Desde o assassinato de Sanches Lobo que o 
rapaz mudou completamente. Albergaria apaixonara-se 
por d. Lucinda, ao ve-la vestida de homem na policia e 
tudo nos seus habitos soffreu uma transformação sensivel. 
Não escreveu mais uma linha á Rosa, marcando-lhe encon- 
fos e entrevistas. As mulheres adivinham, Percebem es- 

coisas no ar. Rosa percebeu que alguma saja mais ten- 
fa se atravessara diante do coração do seu querido. 

ou-se. Foi-lhe à casa varias vezes, sem encontra-lo. 
-lhe cartões e cartas insistindo que viesse á sua 

| resposta, 

dipa rapariga sahira para procurar Albergaria. 
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XXIV 

ASSASSANO! LADRÃO! 

Ao sahir da polícia Bartholomeu Cordeiro seguiu para 

a casa de Rosa. 
A rapariga não estava. 
Havia entre elles dois um arrufo recente. Bartholo- 

meu queria desmanchal-o agora. Não havia nas intenções 

nada de carinhoso e terno e sim um Plano sereno de vin- 

gança. O que pretendia era observar a amante e, através 

della, observar tambem Albergaria. Quando tivesse colhi- 

do provas que fundamentassem as suas suspeitas, ahi sim! 

correria a Mello Bandeira e denunciava. 

Como tinha pretendido fazer hora antes, era uma aven- 

tura infeliz. Um bilhete dirigido a um Pedro e assignado 

por uma Rosa. Pedro ha muitos e Rosa muitas existem 
pela cidade. Elle que meditara longamente sobre aquelle 
indicio, achava-o agora pueril. Mas a desconfiança de 
que o bilhege encontrado no gabinete do banqueiro era de 
sua amante, dirigido a Albergaria não lhe sahia do pensa- 
mento. Tudo alli estava para convence-lo. E tirava do bol- 
so 0 pedaço do jornal em que vinha transcripto o bilhete. 
Meu amor : Não é possivel, pois o velho é o que tu sabes”. 

O velho alli era elle. Naturalmente Albergaria mandara
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— Se o senhor me quizesse em é E prestar um pouco de sua 
memoria... disse troçando. 
— Talvez assim o senhor fosse mais cauteloso e n 

deixasse cahir em esparrela. 
Albergaria notou que havia nas palavras do fazen- deiro qualquer coisa de intenção. Picou-se, 

— Que esparrelas são essas? perguntou com a voz al- 
terada. 

Bartholomeu quiz dize-las. Conteve-se a tempo. Seria 
imprudente e inhabil. Desviou-se falando com u 
ruidosa : 
— Creio que nesta casa só eu tenho o direito de falar 

nesse tom. 
E depois de uma certa pausa: 
— O senhor aqui quer ter muitos direitos, até o de gri- 

tar. Contente-se com o de ser sustentado. 
Uma nuvem passou pelos olhos do moço. 
— Como dis? 
O outro repetiu: 
— Contente-se com o de ser sustentado, emquanto eu 

não resolvo o contrario. Já me vai aborrecendo essa his- 
toria de ter que custear a sua vida. 

Albergaria avançou. A mesa de jantar impediu-o de 
agarrar o velho. Bartholomeu sacou o revólver do bolso 
da calça. : 
— Se tiver a coragem de tocar-me, esmigalho-te os 

miolos. 

O moço recuou. O fazendeiro com um riso infernal fi- 

“ tou-o, exclamando: 
= Assassino! ladrão! Se dér mais um pagso ponho-o 
"morto como o banqueiro Sanches Lobo. 

tgaria arregalou brutalmente os olhos. 

uma palavra lhe pôde sahir da boca, nenhum 

ão se 
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Bartholomeu guardou O revólver com uma gargalhada 

diabolica : 

— Hein? hein? E ou não é necessario ter memoria 

para não cahir em esparrelas? 

Albergaria baixou a cabeça, como à meditar. Estava 

perdido. Como aquelle velho adivinhara e soubera? Um 

clarão passou-lhe pelo espirito. Era o bilhete, era à coin- 

cidencia da Rosa e do Pedro, encontrada no papelinho, 

no gabinete do banqueiro. Criou alma nova. 

— O senhor então julga que eu fui o assassino de San- 

ches Lobo? 
— Affirmo. 

— Pois então ponha o chapeu e vamos à policia. 

O fazendeiro não esperava por aquilo — desnorteou- 

se. O assassino percebeu a perturbação. 

— Vamos. Não vacille. O senhor enunciará o meu 

nome. 

“Bartholomeu ficou um instante a pensar, de cabeça bai- 

xa. O jornal que elle havia comprado na rua estava esten- 

dido em cima da mesa de jantar. Os seus olhos cahiram 

sobre os grossos titulos da pagina aberta: “O assassino 

de Sanches Lobo foi preso. O criminoso cae em contra- 

dições”. 

O fazendeiro estremeceu, com os olhos fixos no jornal. 

Albergaria lançou tambem os olhos para a pagina. Era a 

noticia da prisão de Pedro Linck, o representante da casa 

Sachez & Lapin. A policia tinha comparado as impressões 

digitaes deixadas na caixinha de xarão do cofre do ban- 

queiro, com as impressões digitaes do preso. Eram as mes- 

mas. A nfticia affirmava que os sapatos e as luvas encon- 

trados pelo pescador na praia de Botafogo serviram admi- 

ravelmente nos pés e nas mãos do representante da firma 
paulista. Concluia dizendo saber a Policia que a amante 
do preso se chamava Rosa.
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Faziam poucos minutos que ella deixára a casa, quando 

Bartholomeu chegou. 

Ao descer de Therezopolis o fazendeiro resolvera passar 

uma semana no Rio, e era sempre em casa da amante que 

se hospedava. Tirou o casaco, chamou a creada, mandando 

fazer café. Foi recostar-se a uma cadeira preguiçosa junto 

da janella do quintal, abriu um jornal da tarde que com- 

prára ao entrar alli, tirou os oculos do bolso e preparou-se 

para lêr. 
Nesse momento entrou Albergaria. Chamado insisten- 

temente pela Rosa, resolvera vir vê-la. Não contava com 

Bartholomeu alli. 

Os dois encararam-se. O rapaz quiz recuar, sahir, mas 

Bartholomeu tinha-se erguido da cadeira calmamente, 

olhando-o com uma insistencia extranha. 

— Porque o senhor me olha dessa maneira? pergun- 

tou. : 

— Eu é que devo perguntar com que direito entrou O 

senhor aqui? 
— Com o direito que se tem de entrar numa casa, quan- 

do nella se tem uma Dessõa amiga. 

— Essa pessõa, creio-que não sou eu, disse Bartholo- 

meu com um tom de ironia. 
mo ” 

— Não. E” a Rosa, resporideu o rapaz com ironia 

"maior. 
O velho ficou silencioso como se aquillo lhe doesse. 

Por um segundo não teve o que dizer. Afinal falou: 

— Creio que já lhe prohibi de entrar aqui. 
Albergaria sorriu: 

— Parece-me que sim, mas eu tenho uma memoria mui- 

to má, esqifêço-me. 

— Pois faz muito mal em esquecer-se, retorquiu Bar- 
tholomeu com intenção. Quem pratica actos como os seus 
precisa ter boa memoria. 

O rapaz não percebeu a que o adversario queria chegar.
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- Albergaria leu tudo de 
“meu, repetiu: 
AA Policia ! Vamos depressa ! Não percamos um mi- nuto! e 

relance e, encarando Bartholo- 
    

   Bartholomeu cahiu sobre a cadeira, desoladamente. 

VIRIATO CORRBA.



XXV 

O TESTAMENTO ROUBADO 

Emquanto Enéas Cabral, o delegado auxiliar, seguidor 

dessa pista, exultava com a prisão de Pedro Linck, iden- 

tificado pelas marcas digitaes deixadas na caixa de xarão, 

Mello Bandeira ralava-se de ciume profissional, quasi des- ' 

crendo da policia scientifica, que de nada lhe valera, quan- 

do o empirismo ignorante, ou apenas eloquente, dava sorte 

ao seu collega. A alma de scherlock envolvia-se na bruma 

opaca e fria da descrença, ante essa ironia do destino: 

elle é que procedia, segundo as regras inductiva e deducti- 

va da “criminoscopia”, era O outro, um bacharelête un- 

tado de philosophia, quem pegava o criminoso... 

Passeava de um lado para o outro, no seu vasto apo- 

sento da Central, onde, a sós comsigo, costumava achar a 

solução para os mais difficeis problemas, quando o vinco 

apprehensivo e amargurado da testa se distendeu, e um 

sorriso, entre sarcastico e vingador, lhe entortou a com- 

missura glos labios: — “E esta? Nem me lembrava!” 

Disse alto, como a um interlocutor ausente: 

— Não me foge, meu caro collega, às tres pontas deste 

dilema: ou Pedro Linck procedeu de luvas de fio de Es- 

cossia, e não deixaria dedadas na caixa, ou procedeu de
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mãos livres e então não lhe pertencem as luvas encontra- 
das... ou — e ficou um instarite a procurar a terceira 
ponta, porque achara tres para o seu dilema, — ou, então, 
foram dois os sujeitos, o das luvas e o das mãos descal- 
ças, e neste caso o seu achado, senhor doutor Enéas Ca- 
bral, é apenas meio achado, talvez fracção menor de acha- 
do, uma nomeação de criminoso, como o senhor diz, 
Concentrou-se em sua alma profunda, e um pensamen- 

to aflorou-lhe aos labios: 
— O detectivismo é sciencia do espirito, transcendente, philosophica, que pelo simples Jogo de inducções, que sao generalizações de um pequeno facto-indicio, das deducções, que são as consequencias de um grande-conhecimento con- seguido, chega necessariamente á verdade. Como Lever- rier, no seu gabinete, pôde descobrir Neptuno, no céu, eu aqui nesta sala, posso achar o assassino de Sanches Lo- bo... embora no inferno! Já agora mesmo sei que Pedro - Linck não é o culpado unico, talvez não seja o maior cul- pado! E esta verdade, transcendente, obtive-a, simples- mente, pela força do raciocinio inductivo-deductivo... e sem sahir deste gabinete... sem arredar pé daqui... Bastou esta conclusão final, para que Mello Bandeira, . que andara todos estes dias, como barata tonta, à pro- cura do assassino do banqueiro, se quedasse agora, consti- “tuida à sua nova theoria, encerrado no seu gabinete de “trabalho intellectual, cujo assoalho media com, as largas passadas. Exclamot então, com emphase de convencido : — — Assim como o achei, o parceiro de Pedro Linck, sem “Mais sahir daqui, aqui o hei de ver, porque, necessaria- Mente, aqui virá ter... + 

De facto, esta confiança estava de accordo «com duas 
das mais famosas theorias do detective, que elle promettia Escrever, em livro documentado, para ensino universal. 
    Mem sempre as seguisse, Uma era à theoria dos antipodas, 

    
Elte as proclamava a cada difficuldade, embora, na pratica, : 
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como lhe chamava, segundo a qual para crime realizado 

em Botafogo, devem as pesquizas ser feitas em pen 

pela razão muito simples que o criminoso não ha le E 

ahi por perto, rondando o logar do crime, nã boca do lo o, 

senão procurar esconder-se, onde não possam suspeitar que 

esteja... isto é, nos antipodas ! Pois bem, assifn como 9 

raciocinio deductivo delle ahi o levou, que ahi o va pro 

curar o raciocinio inductivo do scherlock. A cousa € em 

Nictheroy, pesquizas no Rio: é em Santa Thereza, pro- 

cure-se no Sacco do Alferes. Agora mesmo, de accordo 

com a planta cadastral, Mello Bandeira empenhava-se em 

estabelecer os bairros — antipodas da Capital. 

A outra theoria era a da collaboração social ou do ema- 

torismo auxiliar, isto é, a arte do detective é universal e 

toda a gente é mais ou menos scherlock, d'onde innume- 

ros amadores que procuram auxiliar a policia, collabora- 
, 

- ção que nem sempre será de menosprezar. Mello Bandeira 

“ convinha que os mais argutos detectives não eram peli- 

ciaes, senão porque a policia adquiria taes amadores, pro- 

- vados os seus meritos: assim acontecera com elle. De fa- 

“-cto, nenhuma grande obra humana fôra feita por profis- 

sionaes: Colombo não era navegador aútes de descobrir a 

America: Pedro Alvares Cabral, o profissional, só por 

acaso, e apenas achara o Brasil. Guttenberg não era editor, 
nem jornalista, e entretanto inventou a imprensa: Mari- 
noni, que era da profissão, só conseguiu um moinho de 

desenrolar bobinas: o profissional não dá nada e tende 
ainda a dar menos. À razão é que o amador de vocação 
se aproveitado burocratizado no officio, perde as inicia- 
o e a apenas em empregado publico, cuja unica am- 

é : “não mexam igo”! V : 
de fóra, collaborem os Rca ie og a 
elles, que cheguem a fecundar a ati ira dir justiça! 

Deste extase, que o raptara à realidade, foi l xtase, idade, foi Mello Ban- 
deira trazido de novo a ella pelo continuo, que lhe annun-
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ciava um velho mal encarado, o qual dizia ter coisas im- 

portantes a depôr. 

— Eu não disse!? Elles vêm ter aqui! Mande entrar, 
que é certamente sobre o crime de Botafogo! 

Era de facto. E era o velho Bonifacio, o serviçal de 
Sanches Lobo, cada vez mais avelhantado, após as emoções 
do crime, da crise de loucura transitoria na delegacia, fi- 
nalmente do mallogro da sessão espirita na Gavea, quando 
todo o obituario do anno privara, à alma do patrão, da 
confidencia sobre o seu matador. Raio daquelle Hernan- 
dez, que de tanta força, era elle só o lingua do todo o ou- 
tro-mundo, pois que todos querem falar por elle! 

Sahira triste, descoroçoado, pensando agora na vida que 
iria levar, quando, por ahi, lhe entrou uma idéa na cabeça. 
o banqueiro promettera deixar-lhe alguma coisa, se mor- 
resse antes delle, recompensa de bons e longos trabalhos; 
Portanto, só poderia ser em testamento... Teria deixado 
este instrumento publico de sua ultima vontade? Onde 
pararia elle? Não dormiu, excogitando. 

Ao outro. dia, logo às nove, lá estava na cidade, à porta 
do banco, á espera do commendador Pantaleão do Aveiro, 
companheiro de directoria de Sanches, que o devia saber. 
E ahi, de facto lhe foi dito, que dois dias depois do infaus- 
to acontecimento, fôra o testamento, depositado nos cofres 
do banco, reclamado pelo herdeiro do morto, o seu sobri- 
nho, que disso deixara recibo. E sobre o papel mostrado, o 
velho famulo leu a assignatura: “Pedro Alves Lobo Car- 
doso”. ) 

Ahi mesmo, no banco, Bonifacio desgovernow: era elle, 
este Cardoso, sobrinho de Sanches, o assassino do tio, co- 
Mo suspeitára, sem provas. Agora tinha a maior, a deci- 
stva. Desherdado pelo banqueiro, além de o matar, lográra 
9 testamento, para o destruir, Seria, pois, o herdeiro for- 

“x 
u
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Pantaleão abria os olhos, já arregalados e exorbitantes deixava cahir o queixo e os braços, numa indizivel dece- pção, e só a custo pôde balbuciar, saculindo a cabeça : — Não, não foi a este senhor, que nunca vi, não foi elle, a pessoa a quem confiei o testamento e que me passou este recibo! 

AFRANIO PEIXOTO.    
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i Jã ja duvida, era 
cado, como unico parente do morto. Não havia duvida, < 

elle ! a 

Pantaleão enxugou a testa de suor, ja aq 

tinal, e exclamou: 
; 

— Em que encrenca me fui eu metter! De facto, os is 

naes não falam de testamento, nem consta que O JUIZ res- 

pectivo o tenha aberto... Fui logrado pelo maroto!... 

Mas, além do recibo, eu O reconheço, oh, se reconheço... 

Bonifacio tinha desapparecido.  Metteu-se num taxi 

mandou tocar para a Central, para falar ao major Ban- 

deira, a quem tudo isto confiára. 

O scherlock teve um riso victorioso. Chamou dois se- 

cretas, disse-lhes algumas palavras, e os despachou em 

automoveis, um para a rua da Alfandega, e o outro para 

a Assistencia Municipal: mandava buscar, por bem, se O 

quizessem, por mal, se fosse necessario, O commendador- 

banqueiro que entregara o testamento, e o medico-sobri- 

nho-assassino, que o recebera e talvez destruira. 

Cardoso não estava de serviço, e foi preciso apanha-lo 

em casa, o que demorou algum tempo mais; porém, Pan- 
taleão veiu de recibo em punho, e até comum cartão do 
tal sobrinho, que não conhecia de antes, mas se lhe apre- 
sentara desta forma. 
— Quem podia suspeitar que este parente, porque des- 

herdado, era o assassino e só queria o testamento para o 
destruir ? 

uella hora ma- 

— Se o destruiu, peior para elle, que com isto mais se 
compromette. Oh! se o tenho! Elle ahi vem... e o se- 
nhor o vai identificar, commendador ! 
: Neste nfêmento, muito pallido e esbaforido, o secreta 
introduzia o dr. Cardoso. 
— Ahi tem o sr., o dr. Pedro Alves Lobo Cardoso, so- 

brinho de seu collega Sanche ob a 
, 

s > Ji; 0, a quem confiou U
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XXVI 

UM EXAME DE CONSCIENCIA 

Quando Pedro Albergaria sahiu de casa de Rosa, ia 
sôffrego por noticias. ; ; 

Deixára o velho Bartholomeu literalmente succumbido, 
ao saber que as suas supeitas eram falsas. Tivera a cruel- 
dade, ao sahir, de lhe dizer zombeteiramente que désse 
lembranças a Rosa. 

Na rua comprou os jornaes e pôde então saber o que 
se passára com Pedro Linck. O jornal, que vira em casa 
da amante, era o que menos notícias trazia. 

O americano procurára ao principio negar qualquer par- 
ticipação no caso. De facto, elle fôra preso sem saber que 
indícios a policia possuia. Mas'os scherloks de Santos ha- viam agido com muita habilidade. 
Um detective fôra 4 loja em que elle servia levando cuidadosamente embrulhada, uma bellissima caixinha de Xarão preto. Apresentou-se como um vendedor de curiosi- dades, Lifick pegou a caixa, abriu-a, agradou-se della e parecia disposto a compra-la, quando o falso vendedor lhe pediu um preço fabuloso. O americano despediu-o sem demora. Era o que o vendedor queria, 
O detective tomou a caixa com o papel de sêda, que a
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embrulhava e carregou-a para a policia. Nada melhor que 

o envernizado do xarão para que nelle se deixem dedadas 

visiveis. A caixa estava cheia dellas. A policia verificou o 

desenho, comparou com a formula das impressões digitaes 

que lhe tinha sido transmittida pelo telegrapho é não teve 

mais duvida. 

Linck não sabia estes pormenores. 

Quando bruscamente, após as primeiras negativas, elles 
lhe foram revelados, não pôde deixar de perturbar-se. 

Talvez, entretanto, resistisse um poucos Mas, a policia 

tinha descoberto Rosa Merck. 

Tambem ahi as pesquizas foram feitas com habilidade. 
Afinal nem sempre a policia é desajeitada. O delegado, que 
a mandou chamar, disse-lhe que o fazia por causa de uma 
questão de moeda falsa, em que estava envolvida uma mu- 
lher de nome Rosa, antiga moradora em certo ponto da 
cidade, onde ella nunca morara. 

Rosa, que entrára cheia de receios, cobrou animo. O 
delegado acceitou-lhe às declarações. Conversou. Gracejou. 
Fe-la recuperar todo o seu sangue-frio. Por fim, com um 
ar despreoceupado, pediu-lhe que escrevesse uma declara- 
ção sobre O assumpto, negando toda a sua participação. 
Era uma declaração que o proprio delegado tinha redi- 

gido e, na qual entravam, entre muitas outras, todas as 
palavras do bilhete escripto a Pedro Linck. 

Elle ia dictando e Rosa escrevendo, sem nenhuma sus- 
| peita do caso. Quando chegou ao fim, o delegado passou 
o mata-borrão e tocando um timpano, deu a declaração a 
um continuo. para leva-la a Mello Bandeira. 

tosa. quiz partir. O delegado não deixou. Côntinuou a 
epremente. Ella não sabia da prisão do aman- 

julgava que perigo algum a ameaçasse. Mas, 
y o: Bandeira assomou á porta, é sacudiu a cabeça 

em um gesto affirmativo. “Acabava de comparar a declara- 
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cão com o bilhete e não tinha duvida alguma. Era da mes- 

ma mão. ; : d 
O delegado fez-se immediatamente serio, e deu ordem 

de prisão á mulher, surprehendida. 

— Presa, porque? — perguntou ella. Re - 

— Por ter sido a incitadora do assassínio do banquei- 

ro Sanches Lobo. 
— Mas não fui eu! Pedro matou porque quiz matar. 

Aquilo lhe escapou sem reflexão. Foi, porém, decisivo. 

Apertada de perguntas acabou confessando que o crime 

fôra realmente praticado por Pedro Linck. 

Este, quando viu a prova das dedadas reveladoras, - 

comparáção da letra de Rosa na declaração e no bilhete 

e por fim soube da confissão desta, viu que estava perdido 
e confessou tudo. A 

O interessante é que a sua convicção de ser o assassino 
de Sanches Lobo o levava tão longe que elle disse que o 
banqueiro estava de costas para a porta do gabinete, dor- 
mindo. 

* — E como viu que elle estava dormindo? 
— Porque o ouvia resonar de leve. Rara 
Esse pormenor absolutamente falso e que o compromet- 

tia, era uma illusão da sua memoria. Sem duvida, para que 
soubesse que Sanches Lobo estava dormindo; seria neces- 
sario que tivesse um signal dessa natureza: ou o visse 
Tespirar, ou o ouvisse resonar, Mas elle ihventava, contra 
seu interesse, esse detalhe. 

“Sentindo que devia ter sido assim, deu a cousa como si a houvesse observado. 
Pedro Albergaria leu essa con 

assombro. 
: policia achava, porém, que o americano, confessando embora o furto de titulos e valores, negava o dos duzentos contos, para deixa-los escondidos em qualquer ponto e , 

fissão com verdadeiro
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mais tarde, acabada a pena ou absolvido por algum jury, | 
ir busca-los. 

Quanto ás luvas e ás botinas de tennis, Linck negava 
tambem que lhe pertencessem e as houvesse utilizado. Es- 
ses objectos tinham estado dentro da agua, haviam sido | pescados cobertos de lodo, tinham andado por tantas mãos, que já não podiam fornecer vestigios. De mais, o facto de 
que se haviam encontrado botas e luvas, a varios kilome- 
tros de distancia do lugar em que se praticara um crime, não provava de modo algum que tivessem relação com o caso. 
O que a imprensa chamava as contradições de Pedro Linek, eram cousas que a Pedro Albergaria confirmavam | a veracidade do criminoso. | De facto, elle achára o cofre aberto; de facto, elle não | roubára os 200 contos; de facto, as luvas e botinas não | lhe pertenciam... Mas isso parecia incrivel á Policia. 
Mello Bandeira foi o unico que se obstinou por algum 

tempo em admittir a existencia de dois criminosos. Mas 
disso não falou a ninguem. 

Pedro Albergaria, lendo as noticias, fez serenamente o 
seu exame de consciencia. Outro homem ia ser condemna- 
do em seu lugar: devia elle apresentar-se? — Não. 

Calmamente, estudando os factos sem nenhuma intenção 
covarde de se desculpar, comparava Os casos. 

Não fôra um assassino por desejo de riquezas. Tomá- 
ta uma vingança perfeitamente justa. Castigára um ho- 

- mem digno de castigo. Sentia que do findo do seu sepul- - £rO sua mãe pe dizia: “Fizeste bem”! 
“pd tinha feibe 

| 
I t 
| 

) 

  

      1 

  

   

   

    

EN 
- Era verdade. Mas tudo o que elle trouxera 

à de uma pequena restituição. Chegava quasi 
cer, em boa justiça, o nome de ladrão. 
hck, pelo contrario, não era outra cousa. Mata- 
ar 
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Albergaria perguntava agora a si mesmo si elle asphy- 
xiara de todo o banqueiro ou si este apenas transitoria- 
mente suffocado, estava voltando a si quando Linck en- 
trára. 

Isso não era verdade. Albergaria fôra que matara San- 
ches Lobo. Linck se illudiu, si julgou ouvir alguem re- 
sonar. 

Mas, fosse como fosse, elle era uma alma de criminoso. 
Merecia a pena que lhe applicassem, embora severa. 

E em sua alma e consciencia, Albergaria ficou tran- 
quilo. 

& (MEDEIROS E ALBUQUERQUE).
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elle desejara: que a Policia encontrasse um no Arne 
qualquer e sobre elle fizesse carregar todas as culpas. ae 

hira-lhe melhor do que a encommenda. Apparecia tm St 

jeito que, sem ser um pobre diabo, vinha, e logo aos pri 

meiros apertos da policia, confessava escandalosamente o 

assassínio na sua minucia. Esplendido! E Pedro Alberga- 

ria abrindo as janellas de sua casinha que durante tres 

dias não visitava, exclamava: 

— Esplendido! maravilhoso! A 

Agora estava perfeitamente tranquillo. O assassino já 

existia para a policia, a polícia satisfazia-se com elle, ne- 

nhuma complicação poderia surgir. 

Era o momento de começar o goso do dinheiro que 

roubara de Sanches Lobo. 
A respeito de dinheiro Albergaria estava mal. A peque- 

na quantia que pedira emprestado a um dos seus antigos 
patrões dissipara-a. Os ultimos nickeis que tinha no bolso 
gastara-os em jornaes, naquella tarde. 

Agora precisava de uma somma um tanto mais vultuosa. 
O caso era o seguinte. Com o seu amigo Alves Barreto 
conseguira um emprego na redacção d'O Brasil. 
| Era aquillo, para os seus planos futuros, um excellente 
início de vida. O emprego, teria que começar a exerce-lo 
na semana vindoura, e não lhe ficava bem apresentar-se 
com aquellas roupas modestissimas e quasi miseraveis que 
usava. Devia procurar um alfaiate para vestir-se decen- 
temente. 

Se tinha" duzentos contos comsigo, sem mais perigo de polícia, sem mais nenhuma probabilidade de complicações não via motivo nenhum para não tocar no dinheiro. Quando escurecesse iria desenterrar os cobres.
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Aquelia hora do cahir da tarde quando Pedro Alber- 
garia chegou á sua casinha de arrabalde vinha absoluta- 
mente tranquilo. Tudo lhe estava correndo magnifica- 
mente. Não havia sobre a sua pessõa a mais vaga, a mais 
longinqua suspeita. Ninguem poderia imaginar que tivesse 
sido elle o assassino do Sanches Lobo. Todos os caminhos 
poderiam ser trilhados pela policia, menos o caminho que 
levasse à verdade. 

Para maior felicidade sua, apparecera a figura daquelle 
Pedro Linck que, imprevistamente, confessava um crime 
que elle, Albergaria, praticara. Era realmente uma grande 
felicidade o apparecimento inesperado daquelle americano. 

Corria-lhe tudo maravilhosamente. Até a teimosa sus- 
peita de Bartholomeu Cordeiro, infundada, sem bases se- 
-Buras, mas que podia complica-lo, essa estava redonda- 

- mente destruida. 

O que elle desejava — dera-se. Quando por Muitos me- 
ES & annos architectara a morte do banqueiro, o seu maior 
“Cuidado era justamente aquelle: fazer as coisas de tal ma- 

     
    

im neira que não deixasse os mais ligeiros indícios, nenhuma 
Brech “para. as suspeitas de sua pessõa. Aquillo mesmo    
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crime cavara no quintal do seu casebre um buraco de quasi 
um metro de profundidade, perto de uma pequena tornei- 

ra. Servira-se mais de uma lata de folha, vasia. 

Ao voltar para casa, depois de consumado o crime, ao 
voltar carregando a quantia de duzentos contos, seguiu 
immediatamente para o lugar onde cavara o buraco. Toda 
a somma e mais aquelle papel que, com interesse procurara 
no cofre do banqueiro, Albergaria depositou dentro da 
lata, soldando-a cuidadosamente. Em seguida collocou a 
lata no buraco, tapou-o com a terra revolvida, calcando-a. 
Depois derramou alguns baldes d'agua por cima, enchar- 
cando o quintal para que desapparecessem os signaes que 
a enxada: fizera. 

Tudo ficou como desejava. Ninguem poderia adivinhar 
que o terreno fôra revolvido. 

Naquella tarde Albergaria esperava apenas que anoi- 
tecesse para ir desenterrar a lata. 

Tirou o casaco, mudou toda a roupa, vestiu um velho 
Pyjame e sentou-se, Uma figura de mulher surdiu-lhe à 
memoria. Era loura e linda, a mesma mulher que lhe en- 
chia agora o pensamento em toda a parte. E o vulto de d. 
Lucinda esboçou-se luminosamente no seu espirito, no es- 
plendor de uma mocidade risonha, na frescura de uma 
juventude radiosa. Não a tinha visto desde aquelle dia 
que a acompanhara em casa. Uma timidez estranha to- 

“- lhia-o de subir as suas escadas. No emtanto, minuto a mi- 
— muto, sentia que a figura daquella mulher se lhe infiltrava 

“ cada vez mais na alma, dominando-o. Todas as noites, ja 

muito tarde, passava-lhe pela porta, parava defronte, ao 
vêr um raio de luz através das janellas, a avora-la de 

ie no fetichismo dos primeiros impulsos de amor. 
“% Por que nãg ia ve-la se ella se mostrara tão sua ami- 

Ba, tão grata do serviço que lhe prestara na polícia por 
“duas vezes? Aquella maldita timidez... Sentia-se mal ves- 
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tido e não queria apresentar-se diante de um sêr que 

com roupas sovadas e mal feitas. 

É começou a fazer os seus planos. No dia em que o al 

faiate lhe entregasse as rotipas, nesse mesmo dia correria 

à rua Paulino Fernandes Para visitar a moça. E dahi, por 

diante não deixaria de ve-la. 

Ia já escurecendo. Mudou os sapatos, calçando umas 

velhas botas, rotas. Isso para o trabalho de desenterrar 

a lata. 

Que devia fazer? Tirar todo o dinheiro e guarda-lo den- 

tro de casa ou tirar apenas a quantia que necessitava na- 

quelle momento? Isto ou aquillo tinha os seus inconvenien- 
tes. Se tirasse sómente a quantia necessaria para a roupa, 
teria novo trabalho de enterra-lo e desenterra-lo quando de 
novo precisasse. E isso de estar a enterrar e desenterrar 
era cacete. » ; Er! 

Mas se tirasse todo o dinheiro e o guardasse dentro de 
casa o inconveniente era maior. Um perigo, até. Não tinha 
um cofre onde o depositasse com segurança. Na sua casa 
nenhuma segurança havia e os ladrões podiam bater-lhe 
a bella somma que ia ser a sua independencia no futuro. 

Resolveu-se pelo inconveniente menor. Tiraria apenas 
a quantia necessaria naquelle momento. 

Eram já sete da noite. No ceu não havia mais um laivo 
de luz do sol. 

    

Levantou-se, foi buscar a enxada e seguiu tranquilia- 
mente para o fundo do quintal. 

Mas, ao chegar junto da torneira, não pôde conter o 
grito de espanto que lhe sahiu da garganta. À terra estava 
fortemente revolvida. Um grande buraco abria-se diante dos seus ôlhos. Curvou-se, acocorou-se, ol 
fundo. A lata havia desapparecido. 

Albergaria sentiu andar-lhe tudo à roda, Quem teria sabido daquelle esconderijo? quem teria vindo cavar aquel- le buraco? 

hando para o
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E tonto, as mãos geladas, o coração a bater violenta- 
mente, metteu a enxada no buraco. Era verdade: a lata lá 
não estava. & 
Uma onda de sangue subiu-lhe à cabeça. Era à sua des- 

graça, a desgraça completa, o desapparecimento daquelle 
dinheiro. Tanto sacrificio, tantos annos de meditação para, 
de um instante para o outro, desapparecer estupidamente 
o resultado do seu trabalho! 

E um milhar de coisas passou-lhe pela cabeça. Como 
fóra aquilo? A policia? Não era possivel. A policia não 
tinha delle a mais vaga, a mais insignificante suspeita e 
agora, com o americano pela prôa, só do americano cui- 
daria. 
Quem podia ter sido? Não havia meio de atinar. 
E rondou as proximidades da torneira, doidamente. Al- 

gum ladrão? Mas se ninguem sabia que elle havia enter- 
rado o dinheiro alli, se ninguem sabia que elle tinha aquelle 
dinheiro! 
Um longo suspiro sahiu-lhe dolorosamente do peito. 

Cahiu-lhe a enxada das mãos. 

a 

VIRIATO CORRBA. 
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o desafio ao velho Bartholomeu, em casa de Rosa, quando, 
accusado, ouso convida-lo a irem á Policia. Abanou a ca- 
beça, curvando a cerviz, meditativo: 

— Seu Pedro, seu Pedro, a joça está encrencada... 
Passava um garoto, annunciando, na Tarde, as ultimas 

noticias sobre o crime de Botafogo. Pedro correu 4 janella, 
para comprar o jornal. 

Lá vinha a historia do testamento. O commendador Pan- 
taleão do Aveiro, companheiro de banco do Sanches Lobo, 
entregara-o a alguem que se apresentara como o interessa- 
do ou herdeiro, o sobrinho, de cartão em punho e, depois, 
recibo assignado. A prisão deste e a verificação que não 
fôra o proprio, o dr. Cardoso, sobre quem recahiam as 
imais vehementes suspeitas, Mello Bandeira, que farejava 
outro criminoso, além de Pedro Linck e o suppunha agar- 
rado, era obrigado a relaxar a detenção, suspender pelo 
menos o juizo até nova prova, e instaurar outras pesquizas 
sobre o caso do testamento: o homem da capa preta! 

Pedro parou um “instante na leitura, e considerou na in- 
finita complexidade da menor das nossas acções, ainda 
naquellas que suppomos de autoria pessoal e de respon- 
sabilidade exclusiva. Estava ahi, matara Sanches Lobo, no 
maior resguardo, com tal facilidade e limpeza que até mo- 
mentos depois considerava quasi um artifício de prestidi- 
gitação... e já agora, enredava-o, e ao seu delicto, a mara- 
nha impenetravel do mysterio! A sua propria memoria se 
perturbava: luvas de fio de Escossia viraram de borracha 
e tornavam a fio, pois que assim foram pescadas, assim 
cômo os sapatos de: verniz, que ao mesmo tempo eram de 
tennis. Apparecera-lhe um colaborador, quêmatara o 

órto, e com tamanha convicção que lhe parecia antes re- 
: AOmihar... O testamento desapparecia e alguem falsamen- 

*e eim apontado, como interessado, e autor da sonegação. 
“O 'digheiro que enterrara tão discretamente era roubado, 
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CIUMES... 

Pedro Albergaria não volvia a si do espanto, vendo-se 
roubado. Mais que a privação do bem adquirido, que elle 
considerava uma restituição, senão legitima, ao menos de- vida, mais que essa fortuna com que já contava para fazer 
a sua vida, o pavor de ser descoberto o seu crime, agora se apossava delle, num calefrio de desespero. Quem quer que tenha levado esse dinheiro, não póde ter duvidas sobre a sua proveniencia illicita, soterrado num fundo de quintal, em lata fechada, ao lado dos instrumentos de solda... Uma denuncia anonyma, indagações, coincidencias, contra- dições... e adeus toda aquella prudencia, aquella preme- ditada operação a que no seu orgulho de criminoso illus- trado chamara um crime bem feito. Estava o seu orgulho castigado e já não pensaria mais em commentar uma edi- ção nacional daquelle livro de Thomas Quincey, — “O assassinio considerado como uma das bellas artes”: Ma- lasartes, qe, cedo ou tarde, se vêm a descobrir, para a punição... 

Outro calefrio tomou-o a esta ameaça, a mais séria da- quellas com que vinha desde ha dias lutando, desde a im- prudencia na delegacia para defender dona Lucinda, até



CIUMES... 161 

3 “a 

sem saber como, nem poder imaginar por quem... Se 
1 g 

A hearo 40) 

isto não é mysterio, não me chamo Pedro Albergaria 
iva Mal formulava estes pensamentos, tomado de uma viv 

inquietação, quando leu, linhas abaixo, no jornal: “Prisão 

de Rosa Merck. Complicidade provada”, 

Cahiu-lhe o papel das mãos, estas penderam dos braços 

flacidos, em profunda estupefacção. Que teria havido ? O 

ciume senil do Bartholometu, desviado delle, teria tornado 

contra a pobre Rosa? Retomou o jornal e então soube 

tudo: Rosa cumplice de outro Pedro, o Pedro Linck, apa- 

nhado em S. Paulo, identificado pelas impressões digitaes 

e que tudo confessara. 

— Então, a Rosa?! Tambem o Pedro Linck?! 
Tomou-o então um sentimento mau, entre decepção e 

raiva. Como o Bartholomeu, tambem elle era enganado! 
E” exacto que, desde o crime, a esquecera, mudado de ten- 
ções, rehabilitado pela figurinha loura de dona Lucinda... 
mas isto não era razão. Com a profunda e intima immo- 
ralidade da paixão egoista, quasi teve o cynismo de pen- 
sar: nós podemos enganar, não devemos tolerar que nos 
enganem. 
— Então, a Rosa?!... 

Teve vontade de correr d'ahi, procura-la, na Central ou 
na Detenção, se possivel, e dizer-lhe, de rosto, tudo o que sentia dessa traição. Pensou, porém, logo, que estava bem punida, com o seu cumplice, o seu outro cumplice, e ex- clamou, vingativo: 
— Bem feito! bem feito! 
a entretanto obrigado a considerar que se a rapariga o de E pda a indignado, num E , C » tanto era illogico (vão,Ri pôr logica nas paixões...), tambem seria capaz de contar tudo o mais, e então elle, Pedro Aliens Nas terminou. Fe ho os olhos, como ara nao ver o im do



163 
CGIUMES--: 

e virá ter... O Car- 

mas este, este 

a mulher ! 

sapatos... É, como predisse aqui eli 

doso fica com a encrenca do testâmento . da E 

não me escapa à meação do crime... Tragam 3 o 

Rosa tinha aspecto sinistro, de raiva represada. Conga 

superior tremia-lhe na boca cerrada, de ca = A 

puxadas, como um ricto doloroso. Mello Bandeira, ca 

mente, espiava a presa, esperando que ella e E 

o seu segredo, mas a rapariga, já sentada djante delle, 

persistia em mudez sibyllina, como desafiando a argucia 

do scherlock. ê 

— A senhora declarou que ainda tinha algo a depór... 

Como acordando de um sonho passou a moça a mão na 

testa e explicou, num sorriso forçado: 

— Eu?! Não! Passou-me de cabeça... Não tenho mais 

nada a dizer... 

Mello Bandeira sorria. Ella era fina, mas elle seria mais. | 
Arrependera-se; havia de arrepender-se. 

— À senhora annunciou um outro cumplice, pediu-me* 
que a ouvisse, aqui estou e espero que não me tome o tem- 
po, inutilmente. 

A rapariga perturbou-se. Ao olhar do policial, que pa- 
recia verruma-la, exclamou, em soluços: 
— Eu... queria dizer... mas não posso... é um in- 

grato... mas eu gosto delle!... Passou-me pela cabeça 
uma vingança... Mas não posso... 
-— Nada tenho com os seus sentimentos, que respeita- ma, em outra occasião. Só a verdade inteira attenuará a sua culpa. Quem é o outro cumplice? 
— Não sei... não ha outro... é um só... E' Pedro = e Pedro?... 

a Pedro... Pedro... Linck... 
Mello Bandeira, que lhe bebia os gestos e as certo de que ia ouvir a revela 

noso, deu um formidavel mu 

D palavras, 
ção do nome do outro crimi- 
rro na mesa.
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Parecia-lhe, já agora, que ella era mulher para o fazer, 

de mais a mais oifendida com a ausencia delle, que não 

mais à procurara, à despeito de chamados e cartas, até o 

o
i
 
T
a
 

a
 

dia em que, resolvido a ir ve-la, encontrara O raio do Bar- : i 

tholomeu. Este era bem homem, no seu ciume senil, para ] 

lhe ter omittido a visita, não a referindo á rapariga, cujo 4 

odio teria todo o direito de crescer. E de que não é capaz » 

uma mulher que odeia? 

Peior que odio, ciume! Se não lhe soubesse da nova in- 

clinação, bastava o afastamento e O silencio, ou o aban- 

dono delle, para as conjecturas. Ellas todas raciocinam 

assim: “e não está, ou não está mais apaixonado por mim, 

é que está por outra”. Odio e ciume, ou um por causa do 

outro!... Foi o que consegui, concluiu, entre si, o atribu- 

lado Albergaria. 

De que lhe servia imaginar? Febrilmente, tomou de novo 

a folha e foi lendo, e saltando o que havia de menos inte- 

resse, Procurando ansiosamente o que se referisse à Rosa. 

De repente, os olhos se lhe abriram, esbugalhados, sobre 

este distico, em letras carregadas: “Parece que ha outros 
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cumplices”. 
— Deus do ceu... é agora! 

E leu, não sabia mesmo como lia, que Rosa, — depois 

de apanhada pelo estratagema da letra, a mesma com que 

escrevera a declaração ditada pelo delegado e a que estava 

no bilhete achado por Mello Bandeira, apanhada ainda pelo 

grito d'alma com que denunciara o americano: “Mas não 

fui eu! Pedro matou, porque quiz matar!”, finalmente 

após a confissão completa da culpa por Linck, — tomada 
- de grande emoção concentrada, tinha declarado, hoje, que 

- desejava ainda depôr e queria ser ouvida pelo Maior Ban- 

deira: “não era só o americano o culpado!” É 
* Quando o soube, o detective explodira, affirmava indis- 
cretamente o jornal: 
— Eu não disse?! Ha outro, o homem das luvas e dos 
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“A este insolito ruido, a moça assustou-se, e os nervos 

tensos cederam em violenta commoção. Deu um grito es- 

tridente, e rolou da cadeira, no chão, num ataque tremendo. 

AFRANIO PEIXOTO.
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A LATINHA 

Quando Pedro viu, de novo, que nada havia a receiar 

tornou ao quintal para examinar o caso. 
Quem poderia ter roubado a lata? 
Examinando a terra que ficára empilhada ao lado do 

buraco teve uma surpresa: a lata lá estava. Quem quer 
que fizéra a excavação nem prestára attenção a ella. 

Aliás era uma lata muito forte mas bem pequena. Tinha 
apenas o espaço para os objectos que continha e que nella 
estavam apertadinhos. 

Pedro não comprehendia aquelle mysterio. 
Nísto, porém, alguem bateu-lhe à porta. Elle teve um 

sobresalto enorme. Seria a polícia? 
Rapidamente subiu para cima do fogão e num desvão da 

parede, que só elle sabia existir, enfiou a latinha. Depois 
apressado, foi abrir a porta. 

Q atera fôra uma velhinha da vizinhança. 
asa de Pedro era pequenina; mas inteiramente iso- 

lada. Havia, ao pé, uma senhora, que creava um neto, 
garoto de 12 annos, muito travesso. 

A velhota vinha pedir-lhe desculpa. No meio do dia o
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neto conseguira uma escada, trepára ao muro do vizinho, 
passára a escada para o lado deste e descera, 

O que ahi fizera a velha não sabia. Elle, porém, lhe dissera ter cavado um buraco, no qual tencionava enterrar 
um bambú, afim de construir um telegrapho, que ima- 
ginára. 

A bôa senhora queria. saber si o pequeno fizera algum 
estrago. 

Pedro, que recuperou todo o seu sangue frio, mostrou- se surprehendido dizendo que ainda não fôra ao quintal; e convidou a velha a acompanha-lo. Ia rindo, gracejando 
com a traquinada ida criança e desculpando-a. 
Chegado junto ao orifício aberto na terra, não mostrou 

nenhuma indignação. Disse á zangada avó que o caso não 
tinha a menor importancia. Pediu-lhe mesmo que não cas- 
tigasse o neto. 

— Quem sabe se elle deixou algum brinquedo por aqui? 
E com o pé desfazia o monticulo de terra, deixando as- 

sim que a velha visse bem não haver nella nada de sus- 
peito. 
— O senhor é muito bom. Mas isto não se faz. E o Ca- 

zuza lá está em casa, que nem se póde levantar. Dei-lhe 
uma sova, de que elle se ha de lembrar para sempre. 

Pedro acalmou-a e levou-a até a porta. Tornou então ao 
logar em que deixou a caixinha. 

Esse logar ficava na espessura do muro. Era uma esca- 
“Vação na parede, feita, porém, no alto, no sentido vertical 
Do chão, ninguem a podia vêr. 
Não estava alli por acaso. 7 

— De facto, ao principio, Albergaria pensara en>igonder 
-messe lugar a caixa. Fóra isso cinco annos antes, a:qndo 
elle estava principiando a preparar o crime. Fez o buracc;.. 
com todos os requisitos, comprou a lata, viu bem que o 
lugar era excellente, 
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idé idiu-se pelo 

Depois, no emtanto, mudou de idéa e decidiu-se 1 

esconderijo em um buraco. 

Sor. 3e Ss i ann 

Ai ota, passados cinco 
- sé 

redes a fuligem as teias de ar anha, tudo emfim tornou 

3 ,; 45 

Hi siível. P veu-se 
primitivo esconderijo O melhor possivel. Pedro resol 

à deixar lá a latinha. 

E, lendo as ultimas no 

estava decidido achou qu 

os, o ennegrecimento das pa- 
O 

ticias, vendo que o caso ainda não 

e seria imprudente tocar no di- 

nheiro fosse para o que fosse. E essa decisão elle a TES- 

peitou até o fim do processo religiosamente. 

O jornal da tarde, que comprara, estava cahido por ter- 

sa, Elle o tomou de novo, agora que estava mais calmo. 

Viu então que se enganara. A Rosa que fóra presa não era, 

como nós aqui já dissemos, a Rosa, amante de Albergaria. 

Nada tinha de commum com ella. Era uma allemã, segun- 

do diziam os jornaes. 
Pedro sabia bem que, mesmo que fosse a sua, ella igno- 

rava absolutamente os seus designios sobre o banqueiro, 
de quem nunca lhe falara. 

Nunca elle fizera plano algum de futuro senão basean- 
do-se no seu trabalho. Ella não tinha, não podia ter con- 
fidencia alguma para fazer. 

Eae A arco Fade a tranquilidade. | 
se dm ou-se. Não pôde, porém, dormir. Lem- 

ra gora nitidamente de cert isodi i Nite de Sanches os episodios da vida 
es Lobo. Porque a vida deste fôra esta: 

& (MEDEIROS E ALBUQUERQUE).
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O PASSADO DE SANCHES LOBO 

Foi pouco tempo depois da proclamação da Republica que Sanches Lobo surgiu pela primeira vez no Rio. 
O scenario da cidade havia mudado completamente. Era 

a epoca febril do ouro e da aventura. Era o ensilhamento. Havia em toda a parte uma febre trepidante de iniciativas 
audazes. Faziam-se e derruiam-se fortunas da noite para 
o dia, solidificavam-se e despedaçavam-se castellos de car- 
tas a golpes da bolsa. O centro commercial parecia um for- 
migueiro em pleno labor. 

Sanches era visto em toda a parte agitado, agitando, 
mettido em quasi tudo que era transacção, ora vendendo | 
milhares de acções de uma companhia nova, ora compran- 
do titulos de outra, num surto de condor que vae galgar 
9 infinito. à 
Quem era elle, quem não era? ninguem sabia ao certo. 

Ao que elle proprio dizia nascera no Brasil. Viermao mun- 
do já em aguas nossas, no porto de Pernambuco, q ado 
OS seus paes emigravam de Portugal. Ao que muita EN | 
affirmava, vinha de uma familia de ciganos que o levara =. já menino, ao Rio Grande do Sul. 

Ninguem lhe perguntava as origens. Quando chegou ao: 
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voar. Naquelle tempo 

ber de onde se vinha e quem se E A 

punha todas as cabeças em delirio. 

e de enriquecer não davam tem- 

Rio já trazia azas adestradas para 

ninguem queria sal 

nevrose dos negocios 

A ancia de ganhar, a febr 

po a nada. 

E, quando começou O 

bo tinha a sua fortuna em p 

cencia. 

De toda aquella immensa tempestade de riqueza, talvez 

fosse o capitalista mais solido. 

A cidade, só d'ahi por diante, começou a volver os olhos 

para elle. O aventureiro tinha já um sem numero de im- 

moveis, terras em todo o Brasil, fazendas, fabricas, o 

diabo. 

Comprehendendo o meio, fizera-se o philanthropo, que 
toda gente admirava: era presidente de quasi todas as as- 
sociações de caridade, o homem que abria, em quantias 
vultuosas, tudo quanto era subscripção piedosa. 

No emtanto, poucas almas tão podres como a alma de 
Sanches Lobo. Poucos homens; como elle, de um passado 
tão sujo, tão negro, e tão infame. 

a Lobo não era nem portuguez, nem brasileiro, e ilho de ciganos. Nascera em Cuba. Os paes, nativos se Fone, Maia certo equilibrio de finanças. San- 
o quarto fi Ê 1 : 

q o. Chamavam-n'o Carlito. Desde pe- q q se 

p 

ueno que mostr ou de uma Vocação decidida ara a mn 

desmoronamento, já Sanches Lo- 

lena e surprehendente flores- 
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cavallinho de pau. Ninguem podia imaginar que naquella 
alma infantil houvesse já a tendencia para o mal. 

No dia seguinte pela manhã, quando o guarda-livros foi 
buscar o dinheiro guardado para leva-lo ao dono, não en- 
controu dinheiro algum. Um pavor. Procurou-se a quantia 
por toda a casa, inqueriram-se os criados, chamou-se a po- 
licia, remexeu-se tudo. Só à tarde, a mãe de Carlito en- 
trando-lhe no quarto, surprehendeu-o a contar e a esconder 
a somma desapparecida, no colchão de sua caminha de 
criança. 

Aquillo passou como uma jinfantilidade, como uma des- 
sas inconsciencias proprias de menino. 

Mas, pouco tempo depois, elle poz de novo a familia em 
sobresaltos. Carlito appareceu com os bolsos cheios de ci- 
garros. Apertado pela mãe affirmou que tinham sido os 
companheiros da visinhança que lhe haviam dado. No dia 
seguinte a pobre senhora, tendo que fazer uma visita foi 

“ao seu cofresinho de joias para adornar-se. Faltava uma 
“marquize” de rubim. Quem foi, quem não foi? e veiu 
mais tarde saber-se que o pequeno a havia vendido, na 
esquina, a um sujeito qualquer, que nunca se soube quem 
era. O que nunca se pôde saber tambem foi como elle 
conseguira abrir o cofre e fecha-lo, sem a chave propria. 

As tendencias do vicio appareceram em Sanches Lobo 
muito cedo. Aos dez annos era a inquietação da familia. 
Um dia, na escola, produziu o seu primeiro escandalo 

publico. Tinham offerecido ao professor uma caneta de 
ouro. Elle a deixara sobre a mesa, à hora do recreio dos 
alumnos. Ao voltar, a caneta havia desapparecido. Um dos 

= meninos devia ter sido. Ninguem mais entrara qlli. Fez-se 
saveriguação. Todos negaram. O pequeno CarliNAk 

bem e com um cynismo e uma coragem estontean 

   

    
    

    

    

    

  



  

O PASSADO DE SANCHES LOBO 171 

— Não fui eu. 

— Mas se a caneta aqui está! 

— Puzeram-n'a ahi. 

— Quem? 

— Não sei, não vi. 

— E não sentiu? 
— Não senti. Ê 

E teimou, teimou, teimou com uma desfaçatez irritante. 

O cástigo fôra o castigo merecido — a expulsão da 

escola. 
Mas, no dia seguinte, a pobre mãe de Carlito fóra pro- 

curar o professor secretamente. Vinha trazer-lhe a caneta 

de ouro que havia encontrado no bolso do filho. 

— Mas como? Pois se a caneta está commigo! 

É abriu a gaveta em que a guardara. Nada. Carlito ti- 

nha-a furtado de novo. 

Aos doze annos o menino soffria a sua primeira prisão. 

Fôra agarrado pela policia como do ról de uma quadrilha 

de crianças larapias que operavam nos bairros afastados 

da cidade. 

Castigos, sovas, conselhos, tudo fôra inutil para modi- 

ficar as inclinações do pequeno. A familia verificou que 

se tratava de um caso perdido. 

Só um rigor excessivo, tyrannico, podia conte-lo. O pae 
decidiu então atira-lo para o convés de um navio-mercante. 
Entregou-o ao commandante, pedindo-lhe o mais despoti- 
co castigo para qualquer falta do filho. 

Carlito fez a sua primeira viagem. Das Antilhas foi a 
Inglaterra, da Inglaterra ao Japão, andou pelo Mediterra- 
neo, pelozamares do norte da Europa, por toda a parte. 
ê É” dia desappareceu num porto da India. E” um perio- 
f«vsolutamente desconhecido da sua vida. 
Aos 20 annos sae da cadeia de Alexandria; em conti- 

nente diverso, surgia desoccupadamente pelas ruas, depois 
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é visto a mascatear em Lisbôa, e um dia surde no Chile 

mettido em transacções de salitre. 

Ahi é Carlos Lopo, diz-se hespanhol de Barcelona e 

senhor de vastas terras na Venezuela. 

Um dia estala um grande escandalo na praça de Anto- 

fogasta. Carlos Lopo havia falsificado uma letra. E” preso. 

Mas antes que o processo chegasse ao fim desappareceu 

da prisão. 
Some-se. Ninguem lhe sabe da vida. Aos 30 annos sur- 

ge em Pernambuco, com o nome de Sanches Lobo falan- 

do portuguez como qualquer brasileiro e mettido em pe- 

quenos negocios de assucar. 

Parte d'ahi a sua grande vida de argentario, começaram 

então as suas tremendas infamias no Brasil. 

VIRIATO CORRÊ£A. 

  



XXXI 

O “CAMORS” DO BEBERIBE 

A vida de Sanches Lobo foi no Recife de incontestavel 

prestigio social. Alugara elegante e confortavel palacete 

à beira do Capeberibe, cercado de jardins, com fidalgas 

dependencias, instalara-se com luxo e dera, aprimorada- 

mente vestido, e gastando com largueza, mas com manei- 

ras, em cultivar o que havia de melhor na sociedade. 

Em algumas semanas era popular e querido na alta roda, 

imitado por todos os rapazes, que Jogo o cercaram, mata- 

vilhados dos seus habitos de gentleman, requestado por 

damas e donzellas, tambem tentadas por tão vantajoso par- 

tido e par de valsa tão disputado, porque poderiam depo!s 

dansar, assim, no luxo e na elegancia, o resto da vida. 

Todos os dias eram recepções, e bailes, a que não falta- 

va, rogado e insistido, pic-nics e cavalgadas a que o obri- 
gavam, retribuindo a esses extremos de amavel sociabili- 

dade com as attenções de sua polidez e não raro, com os 
favaras de sua bolsa. Entre os estudantes de direito e os 

:os da bohemia artistica e literaria esses pequenos ser- 
*.IÇOs rendiam fama e interminaveis commentarios, até ao 
talento do bello rapaz. 

Ainda perdurava nas imaginações patricias o famoso 
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romance de Octavio Feuillet, “Mr. de Camors”, que tão 

profunda e tão extensa influencia exercera na mocidade 

das academias do Brasil, e a que não fugira o mesmo 

Joaquim Nabuco, de sorte que ao apparecer Sanches Lobo, 

fino, elegante, viajado, paradoxal, brilhante, pródigo, por 

vezes cynico e outras perverso, toda a gente se poz a vêr 

nelle o typo acabado do “dandy” irresistivel, seductor, que 

tinha predestinação a ser admirado e temido, condições 

inevitaveis de ser amado. 

Ao lado dessas brilhantes qualidades de exito mundano, 

tinha o moço excentricidades picantes, que lhe davam ao 

perfil moral um sainete original, muito apreciado. Assim 

que não recebia, obstinadamente, troco algum, fosse qual 

fosse a nota que désse em pagamento, no restaurante, no 

alfaiate, no perfumista: parecia que as mãos aristocraticas 

se desdouravam neste commercio burguez, de toma lá, 

dá cá, dessas miudezas. Um dia em que, entrando em casa, 

para almoçar com amigos, depois de um bello passeio a 

cavallo, lhe annunciara o criado que não havia agua em 

casa (o abastecimento precario do Recife...) para lavar 

as mãos antes de irem á mesa, Sanches fizera abrir, en- 

chendo bacias, garrafas, caixas inteiras de “Apolinaris”, 

a agua mineral gazosa, tão usada naquelle tempo. 

Toda a gente applaudia, propalava, enfeitava essas ex- 

centricidades e larguezas, e, o que é mais, se punha a imi- 

ta-las, pois que eram apanagios do elegante € bizarro 

““Camors” do Beberibe. 
| Até os defeitos do Sanches Lobo tinham graça e prosé- 

tos. Affectava certa dureza no ouvido esquerdo: todos 

tapazes, e até moças, deram em ouvir pouco, deste lado. 

ndo as suas distrações e erros de memoria, É es 

Atos, davam commentarios risonhos e imitaç3 

na sociedade. Um dia, por exemplo, tendo des: 

“seu pháeton moças e rapazes a um Pique-nique 

caminho de Jaboatão, em vez das luvas de fio de Escos- 
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sia, que usava para guiar, enfiara umas de e etnae ses 

por esquecimento, ahi deixara, em sua casa, JoV na 

gião do Hospital D. Pedro II. Dahi a dias ing y E 

va a cavallo ou guiava carro sendo de luvras de gtracha, 

como cirurgiões. Em outra occasião, correctamente encasa- 

cado, em vez de ter aos pes Os polidos sapato
s de verniz, 

distrahidamente calçara botinas de tennis, e assim fôra ter 

aos salões clegantissimos de d. Rosa Galhardo. 

Em casa desta senhora, que reunia em seu palacete à 

melhor gente da cidade deu-se mesmo uma scena, que se 

não fôra a fama das distracções, custaria a Sanches Lobo 

uma inimizade. Era o caso que à sociedade se dividira em 

dois campos, em torno de duas damas, d. Rosa Galhardo 

e Frau Rosa Bayer, que tinham salões rivaes. Uma era bra- 

sileira, moça, formosa € preferida pela mocidade, pela in- 

telligencia e pela belleza; era à outra allemã riquissima, 

velha e feia como uma diaba, cujos satelites eram nego- 

ciantes, senhores de engenho, politicos, corretores e ban- 

queiros. Nessa guerra das duas rosas, Sanches fôra pela 

nacional, ao lado da qual dizia, para outras pessoas que OS 

admiravam, aos dois juntos, um formoso par: 

— Aqui, ou fóra daqui, eu só penso em Rosa Bayer... 

Com a distracção, o galanteio fizéra gaffe. D. Rosa 

Galhardo mordera os beiços e os assistentes riram, a bom 

rir: 

— Este Sanches... atrapalha tudo! 

De outra feita, com o rico Paulino Perestrello, fôra à 

RR buscar uma partida de famosos e custosissimos 
charutos de Havana e sublime e dourado fumo picado , 

ie chegára dahi expressamente. A” noite, annunciava 
*s rapazes, seus amigos, no club: 

   

    

E Aqui têm vocês charutos preciosos e fumo divino... 
ettia a mão no bolso interno do smoking e delle tirava 

e abria, com espanto, como sem comprehender porque na
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; i presa 

dos, na companhia apenas de velha avó, Leonor foi p - 

a 4 
as aventtr1 

g 

fai e imprudente, nas mãos € 4s ousadias do aventure 

ac , 
€ as nto, 

Já ella reclamava contra as delongas do casame : 

ndo uma noite, Sanches se lhe apresenta com aspecto 

qua 9 É E 

ndstro e abatido, dizendo-se arruinado, ameaçado de 3 
5 5 ruin : 

á prisão, pois que dispuzera de dinheiro em deposito e não 
são, pois 4 À : 

havia outro recurso senão o pagar, para não ser deshon 

sado. Pedia duzentos contos para salvar-se. E 

(tã -de!) invadida 
Como a moça, assombrada, fosse, (tão tar de ), invadi 

de crueis suspeitas sobre a honorabilidade do homem 

quem se dera e ia ser o seu mari ido, e articulasse umas 

hesitações, Sanches Lobo enfureceu-se e declarou-lhe, 

chantagista petulante, que, ou assignava O cheque que lhe 

estendia já preparado (podia faze-lo, que era maior), ou 

era a deshonra para elle e tambem para ella, pois publi- 

caria tudo, todas as leviandades communs. E o ridiculo, 

e a voz publica !? 

T'remendo e chorando, Leonor assignou. A moça lançou- 

se então sobre um divan, com a cabeça entre as mãos, a 

derramar lagrimas sem conta, agitando o formoso busto por 

suspiros convulsivos. Sanches entrara para o interior da 

casa, a se compôr no espelho, de sua linha alterada, por 

esses debates tragicos. Longo tempo deixou-se ficar por 
lá. Na casa deserta não parecia haver viv'alma. A velha 
avó lá estava na sala de jantar, de boca aberta, dormitando 

o seu somno de justo, repoltreada ma cadeira de balanço. 
A criadagem estaria aos fundos da habitação, nas suas en- 
tretidas confabulações. 

Leonor, cansada de chorar e esperar, levantou-se e deu 
alguns passos, assumptando os ruidos internos. Nada! En- 

Aitão a dentro de casa, foi vendo tudo em ordem e em 
ardão, a chamar: 
— Carlos! Carlos! 
Ninguem respondia. Penetrou finalmente 

to, illuminado. 

    

    

o no seu quar- 
obre a mesa do centro, entre jarras de
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sua esguia cigarreira de metal branco, não estavam o cai- 
xão de charutos e o sacco de fumo! 

. Perestrello, que percebera a distracção, exclamára: 
— Pois você pensóu, numa latinha, metter duzentos e 

tantos pacotes de charutos, que valem outros tantos contos 
de réis, e, de mais a mais, um sacco de fumo, que é como 
se fosse um de moedas de ouro?... Ora, seu Sanches!... 

E riam-se todos da distracção, promptos para a imi- 
tar, na primeira occasião. Sanches dizia, sorrindo: 4 
— Isto é hereditario... já meu pae era assim, dis- 

trahido... abstracto... esquecido... Estou atrapalhando 
tudo... E não é do trato... 

Não se esquecia, porém, da sua vida; estas larguezas 
e luxos ajudavam seus planos de aventureiro. Graças ás 
suas relações, tramava negocios e planos ousados. Um 
delles era evitar o casamento assentado, e que iria realizar 

d'ahi a mezes, de Leonor Cavalcanti, a mais linda e fidalga 

rapariga do Recife, com o primo, o Luiz Albergaria, tam- 
bem rico como ella, mas que, certamente, reservado e dis- 

creto, não a merecia, dizia comsigo o Sanches. 

— Se eu a apanho... pagava-me a temporada de Per- 
nambuco ! 

E pôz tal arte, e tão subtil enredo de tentações em 

torno da moça, que foi empallidecendo a estrella do antigo 
noivo, as preferencias por Sanches se estabelecendo dia 

a dia, par de valsa, companheiro de passeios a cavallo, e 

de pique-niques, e de banhos de mar em Olinda, até o ine- 

vitavel rompimento, e, sem surpresa, mas com decepção de 

muitas, e inveja de outros tantos, ser o “Camors” do Be- 

beribe o novo noivo da mais bella e rica das herdeiras per- 

nambucanas. Não foi isto sem os transes romanticóstkas 
rapazes diziam que, tal a Carlota de Feuillet, Leonor escrtaNs 
veta, com'a penna molhada no proprio sangue, a sua ren- 

“dição, ao irresistivel Sanches Lobo. Ê 
Os pais mortos, sem irmãos ou outros parentes vali- 
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s, O seu cofre de joias, escancarado e vazio... Den- 
um papel escripto a lapis, em letra disfarçada, que 

  

          me denunciar, conto tudo!” 
a seguinte, já Sanches Lobo não estava no Re-
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Albergaria era um producto das conveniencias sociaes 
, do meio em que nascera. Essas conveniencias obrigavam- 

n'o a calar-se. Calou-se. Mas, entre elle e à mulher, a vida 
se tornou um verdadeiro inferno. Ambos moços, ambos 
cheios de sonhos e amando-se, eram casados apenas para o 
mundo. Portas a dentro, não havia fél mais amargo que o 
do coração dos dois. 

Em commodos separados, não se falavam nunca, a não 
ser aqui fóra, por escravidão aos preconceitos sociaes. 

A mocidade fulgurante de Leonor foi fenecendo a olhos 
vistos, a mocidade de Albergaria, no viço esplendente dos 

NERI e cinco annos, como que se apagou. 
- -Aquelle rapaz dos salões, tão querido e suspirado pelas 
moças, com uma educação encantadora e uma intelligencia 
brilhante, começou a resvalar de uma maneira lastimavel. 

" Deu para beber. Medico, com uma clientela de fazer in- 
- veja, apresentava-se em casa dos doentes, num estado 
horrivel de embriaguez. 

Mezes depois do casamento nasceu o filho de Leonor. 
As conveniencias sociaes obrigaram Albergaria a regista-lo 
como filho do casal. 

Mas a presença do pequeno mais influiu na quéda do 
pobre medico. Em toda a parte Albergaria se apresentava 
embriagado. Começou a ter amantes, as mais baixas, as 
mais réles, a dar escandalos em plena rua com as mulhe- 
res mais torpes. 

À quéda moral teve como consequencia a quéda physi- 
ca. Andava desleixado, o collarinho sujo, azedo, na mais 
visivel porcaria de vestuario. i 

Aquella situação produziu em Leonor uma immensa 
desgraça. Convenceu-se que era a causa da decaderça alar- 
madora do marido. E isso abalou-lhe a alma numa? 
funda mutação. Ella que quasi o não amava, começó, 
ama-lo fortemente, num mixto de vergonha e de piedade. 

O odio por Sanches Lobo rebentou-lhe no coração de uma 
  

   

  

    

   

x 

o 
p ha.



XXXII 

NA BAHIA 

Leonor comprehendeu o seu estado. Estava completa- 

mente perdida. Sanches Lobo, dias antes, havia abusado 

da sua pureza. à 

Na alta gente sempre se consegue apagar o estopim do 

escandalo que vae arrebentar. ss 

Leonor teve a habilidade de convencer a roda intima 

que havia rompido com Sanches Lobo e que delle se fizera 

noiva por um simples arrufo com o primo. Luiz Alber- 

garia era um temperamento fraco, de uma ingenuidade 

de criança. 
Tres dias depois encontravam-se num grande baile no 

palacio do governador. As relações foram de novo reata- 
das e o noivado annunciado para aquelles dias. 

E, de facto, um mez depois casavam-se. 
Foi uma dôr para Albergaria. No dia seguinte ao do ca- 

samento não era elle mais o rapaz radioso e feliz de outros 

tempos, mas uma criatura desesperada e sombria. Tinha 
percebida perfeitamente a desgraça da sua posição. 

eu primeiro impeto foi abandonar Leonor, gritar a 1 o 4 
« deshonra, propala-la, romper. O escandalo seria tre- 
ido. A sociedade do Recife atassalharia o seu nome e 
aome della. 

    

 



182 O MYSTERIO 

Vinha offerecer-se para lhe salvar o marido. A desgraça 
era maior que o odio pela argentario. 

Eos Leonor não perguntou quaes eram os meios que San- 
ches Lobo tinha de salvar o nome de Albergaria. Naquella 
situação qualquer mulher confiaria. 

O bandido no dia seguinte voltou. Parece que teve al- 
guma influencia nas autoridades e nos jornaes — o escan- 
dalo arreteceu por alguns dias. Isso deu a Leonor um im- 
pulso de confiança. 

" E Sanches Lobo se foi insinuando. Albergaria, que mor- 
"| reu sem saber quem fizera a deshonra de sua mulher, acre- 

- ditava no impostor. 
"E preciso isto, é preciso aquillo, e o pobre medico, leva- 
do pelo turbilhão do escandalo, quasi sempre embriagado, 
ja assignando titulos e titulos de divida a favor de San- 
ches. 

O arrefecimento do processo não durou muito. O man- 
" dato de prisão contra Albergaria foi expedido. 

Sanches Lobo havia conseguido todos os seus planos. Os 
titulos de divida que o medico lhe assignára representavam 
uma fortuna. 

Leonor nada sabia. Oito dias depois da prisão do ma- 
tido, Sanches lhe entra em casa. Entrou como se entra em 
casa de uma amante. . 

A dignidade da pernambucana revoltou-se. Não havia 
revolta possivel para o cynismo do argentario. Vinha pro- 
pôr-lhe novamente o coração cheio de amor... 

Leonor ergueu-se da cadeira. 
— Rua! 
Com uma tranquilidade infame Sanches convidou-a a 

sentar-se. : 
— Não vale a pena zangar-se, disse. Eu sahirei. Pe 

lhe que amanhã a senhora desoccupe a casa. 
Leonor não comprehendeu. Elle então contou dos titulos 

de divida que estavam em suas mãos. Nomeou a somma. 
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A pobre senhora ficou estarrecida. Muito tempo fixou 

o argentario com um brilho infernal nos olhos, parada, 

extatica como se fosse enlouquecer, e depois, num gesto 

inesperado avançou, mettendo-lhe as unhas pela cara, des- 

vairadamente, numa tempestade e numa explosão. 

wando os criados acudiram ella offegava no chão, es- 

guedelhada, as mãos crispantes a despedaçar os tapetes. 

Sanches Lobo já não estava mais na sala. 

VIRIATO CORREA. 
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maneira desvairada. Passava os dias a roer planos 

gança, desolada e sombria como uma desgraça da que ná( 

encontrava remedio para a sua miseria. 

Aquelle estado de coisas não podia continuar. Os escan- 

dalos que Albergaria dava no Recife, a sua terra, a te 
dos amigos de sua familia, tão cheia de tradições, 
peito, precisavam ter um fim. 

  

A.
 

[9]
 ma 

Foram os amigos que convenceram o pobre moço que se 
mudasse para outra cidade. 

Mudou-se para a Bahia, com a mulher e o pequeno. 

Ahi pareceu que ergueria de novo a sua bôa fama e os 

seus bons costumes. Apresentado na alta roda, durante um 

anno teve uma vida brilhante de medico, com a À 

mais fina e mais rendosa. Mas isso durou apenas 

Albergaria voltou novamente à embriaguez e à dissolu 

Por esse tempo surgia na Bahia, envolvido em alt 

negocios de cacau, a figura nefanda de Sanches Lobo. Era 

o mesmo argentario, que fôra no Recife, o mesmo ban 
do em todos os tempos. 

Nos jornaes tinha estourado um escandalo abalador, Al- 

bergaria, uma noite, fôra levado a fazer uma operação 

numa mulher do povo. Devia estar rigorosamente bebedo. 
A mulher tres dias depois morria e até ferros de operação 
tinham sido encontrados dentro do cadaver. Os peritos 

accusaram tremendamente o operador. À discussão travou- 
se nos jornaes. O nome de Albergaria foi atassalhado. Lo- 
go ao começar o processo, todo o mundo percebeu que era 
a desgraça completa do medico. O mandato de prisão ia ser 

expedido por aquelles dias. 
Uma noite Leonor chorava no seu quarto, quando lhe 

bategam à porta. Os criados estavam para os fundos da 

   

   

  

  

    

Sai Ella mesmo veiu abrir a porta. E, quando fez luz na 
ila, teve um grito de terror. Diante della estava Sanches 

ud Lobo.
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Se a certos espiritos simples parecerá isto requinte de 

barbara vingança, acima e além da humanidade, cumpre 

não raciocinar como uma mulher apaixonada, victima do 

scelerado mais infame, contra quem teria o direito à mais 

monstruosa represalia. Era filho delle? Era-o muitissimo 

mais de sua vergonha, de seu martyrio, e a vingança esta- 

ria 4 altura do crime que a provocara. 

Não convém esquecer que essa geração apaixonada, 

do fim do romantismo, exaggerada e original, veria na 

vida as soluções incriveis das suas fantasias. A moral do 

romantismo permittia tudo, excepto à mediocridade banal 

das soluções burguezas. Leonor fôra criaura brilhante. nu- 

trida de todas essas fantasias do espirito, por isso mesmo 

mal preparada para a vida, cuja infinita magua lhe inci- 

tara os propositos mais monstruosos. Não haverá alma 

bem formada que lhe não seja indulgente, pois que soffreu, 

até demais. 

Foi assim que ella veiu ter ao Rio, duramente conhe- 

cendo a vida de miseria e de soffrimento, inattingivel, po- 

rém, à degradação, incorruptivel dahi por diarte, criando 

o seu filho para tirar a sua vingança. Conheceu mil em- 

pregos subalternos, doceira, rendeira, modista, finalmente 

empregada do correio, tendo vida e alento sómente para O 

seu proposito. A alma do filho fe-la á imagem da sua dôr, 

mudando-lhe pela educação, que é outra, a natureza pri- 

mitiva delle, que muito a alarmava com as confissões de 

uma semelhança inilludivel. Foi assim que, lentamente, dia 

a dia, logrou mudar nelle tudo que lhe parecia vir da sua 

origem ; foi assim que nejle instalou, como a alma nova, um 

culto pelo nome que trazia, o do homem honrado, que mor- 

como soffriam ella e elle, em vexames e privações, 

f* culpa exclusiva de um bandido nem bastantemente 

punido com a morte. 
A piedade à creatura a quem devia o sêr, a devoção à 

memoria do ente que reconhecia como seu pae, junto ao 
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O “ENSILHAMENTO” 

Para a incommensuravel desgraça de Leonor, só havia 
um remedio — a fuga, das garras do monstro que a per- 

* seguia, em busca de silencio e do esquecimento. Despediu 
os criados, juntou as alfaias e o resto do que lhe ficára da 
passada riqueza e com o filho correu em busca da protecção 
“de pessõas amigas, discretas, ás quaes confessou todo o 
horror de sua situação. Salvassem-na, mandando-a longe 

“- dalli, para o Rio, onde tinha alguns parentes afastados, 
onde contava trabalhar e criar o seu filho, que a havia de 
vingar... 

Oh! se havia! Concentrara nesse pensamento todas as 
forças de sua alma, toda a capacidade de odio do seu co- 

ração... -. Lembrou-lhe então, no seu tragico destino, situa- 

ção analoga, embora inversa, que era a da Condessa de 
Camors e o filho, abandonados por marido e pae. Este, es- 
pionando-os, uma noite, viu que a esposa ensinava o pe- 
queno a rezar e na oração o innocente pedia a Deus p 
por elle; ao seu filho, ao pequeno Pedro, havia de ensil 
o odio ao infame Sanches Lobo, ignorando sempre os lia- 
mes de sangue que havia com elle, para que o malvado 
fosse victima mais tarde, um pouco de si proprio,      

M
a
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odio enviscerado a Sanches Lobo foram os sentimentos 
constantes e perennes da infancia, da adolescencia e da 
mocidade de Pedro Albergaria. Quando mais tarde, mui- 
to mais tarde, viesse a hora da vingança, Leonor estava 

s certa que ao filho não escaparia de empregar a menor par- 
cella do odio que lhe transfundira. 

Na sua velhice precoce, na sua decadencia só esta idéa, 
com a qual e pela qual vivera, só esta idéa tornara mais 
facil o trespasse derradeiro, pois tinha a certeza de ser ? 
vingada, e por monstruosa vingança, unica nos annaes da 
historia dos crimes humanos: para o bandido Sanches 
Lobo só represalia dessa estatura... 

Mas os annos ainda haviam de passar e Sanches Lobo, 
antes da expiação, conheceria outros triumphos infames. 
Se no Recife foi a phase do dandysmo, na Bahia com mais 
impudor, se revelou a de rufião, de trampolineiro, de sua 
natureza. Não havia espelunca mal afamada, casa escusa 
de mau nome, como club elegante ou casa publica de rica 
frequencia, que não fossem de seu habito. 

Mas, ao lado dessa dissipação, o financeiro capaz de 
todas as ousadias e crimes estava vigilante e attento, e 
tinha sua participação. Emissões dos bancos, permittidas 
ou clandestinas ; empresas que, reunido o capital, entravam 
na penumbra e no silencio que antecipa a liquidação frau- 
dulenta; contracto de loterias sem premios; fornecimentos 
ao Estado por tresdobro, em tudo tinha parte o aventurei- 4 
ro, que, embora dividindo o lucro com os seus comparsas, 

enthesourava grossas maquias. Foi mesmo o excesso de 
ganancia nesses negocios publicos que o perdeu na Bahia. 

" Com o advento da Republica, o velho Brasil, probo e 
honrado, como Pedro II, desapparecera ; naquelles tempos 
a voz pública calumniava um ministro que morria ã ta 
pente, com cinco mil réis apenas na algibeira, e viria a 18 
uma estatua ; outro que por leviandade, tinha amigos pouco 
escrupulosos pegados em contrabando, fôra, por ella, ar-    
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O “ENSILHA
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ram os escandalos 
do Imp: 

á argura. Er 
DP 

astado à rua da amars 
E O inlia 

E mediocres e pobres escandalos, que o ciume € às "cc 

o 
cresciam á vista, Mas logo 

ções partidarias açulavam, O 

issi i roporções ass 

dissipavam, reduzidos ás proporções j O EEatO. 

serena e digna do arbitrio nacional, o honrado 

Sem elle, a Republica, que O substituiu, di ria, 

gia sem par do ensilhamento, na advocacia administra : 3, 

no jogo, todos Os jogos, desde a fortuna até os sentimen pi 

desde os haveres até a honra, até que, passada a onda de 

corrupção, se recuperou o aprumo, não ganhou mais a bôa 

fama. Como remanascentes ficaram os habitos de negocio 

em que se affazem, e de que vivem certos políticos. 

Nesse tempo, não perdeu Sanches Lobo o seu temps. 

Teve empresas de todo o genero € feitio, com os capitaes 

mais fantasticos e os propositos mais desconnexos. Tal 

era a loucura de bolsa que reinava no momento que, nem 

titulos nem endereços eram necessarios ás colossaes empre- 

sas, que viveram no papel e do ouro dos incautos accio- 

nistas. Havia companhias de ferro e ferragens que instal- 

laram burgos agricolas, companhias de cera e ceramica que 

faziam estradas de ferro, companhias de cultura de canna- 

fistula que construiam casas de baixo aluguel, companhias 

de assucar-candi destinadas à criação pastoril, e assim por 
diante. Além disto garantias de juros, fornecimentos, com- 
promissos com os governos, todas as transacções que re- 
dundam no roubo publico, e systematisado e protegido 
pelo mesmo Estado. 
| Sanches era de imaginação prompta, feliz, de ousadia 
irreprimivel e sem limite, de geito que conseguiria a maior 
fortuna do Brasil nessa epoca, se não fôra a condemna- 
cãognecessaria desses labyrinthos financeiros o prenderem 

A 5 seus meandros ainda os mais ardilosos, os trapaceiros SÉ que os criaram. 
Todo os 1 ucros de suas companhi las foram sen 1- dos em emprestimos ao thesouro do Estado a 

b a sancção 

sempre des-
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falcado, até o dia em que, diante do crak geral, accusado 
de mil latrocinios pela voz publica, com uma multidão in- 

* numeravel à porta que queria a restituição dos seus pobres 
dinheiros confiscados nas empresas fallidas, pediu ga- 
rantias à Policia e esta, o mais que lhe pôde fazer, foi 
dar-lhe conselho que desapparecesse, deixasse à Bahia, le- 
vando comsigo a promessa de ser pago um dia, num dia 
incrivel de prosperidade, do muito que roubara de uns e 
emprestara a outros. 

Sanches Lobo embarcou ás occultas para o Rio, espe- 
rançado de um dia rehaver alguma coisa dos seus empresti- 
mos, pois que não tinha' por verdadeira a maxima: ladrão 
que rouba ladrão... 

AFRANIO PEIXOTO.
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OUTRA FAÇANHA 

A partida de Sanches Lobo se fez occultamente. Nin- 

guem sabia que fim levara. Na Bahia, não deixara, entre- 

tanto, como se podia receiar, uma fama tão má quanto 

merecia. 
Si um grande numero de victimas o accusava, outras não 

duvidavam — tanto é grande a ingenuidade humana — 

acreditar-lhe na bôa-fé. Chegou-se a falar no seu suicidio. 

O certo é, porém, que durante algum tempo todos lhe per- 

deram a pista. 
Sanches Lobo não estava, todavia, succumbido. Perdera 

uma partida, começaria outras. Estava certo que acabaria 

por vencer. 
A bordo do vapor em que seguiu para o Rio de Janeiro, 

ia um velho medico, que não fazia mais vida de sua pro- 

fissão: era fazendeiro em São Paulo. 
Fazendeiro muito rico. Ia com elle a filha, uma rapa- 

riguinha loura, de um louro agúado e insipido, perfeita- 
meg” insignificante. Parecia uma tuberculosa. De mais, 
não sabia conversar. Dizia sim e não a tudo o que se lhe 
perguntava e, quando sorria, seu sorriso mostrava uns den- 
tinhos muito curtos, muito pequenos e umas gengivas
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“enormes... Era um sorriso horrivel. Não tinha graça al- 
guma. Não se-vestia: entrouxava-se. O peior ainda é que 
se entrouxava com roupas de córes berrantes e que, se o 
casaco era vermelho, a saia era amarella, as meias verdes, 
os sapatos brancos e havia no cabello um formidavel laço 

azul. 
Não se podia: imaginar creatura mais destituida de en- 

cantos. Assim, vivia a bordo completamente desdenhada, 
porque nem ao menos ninguem sabia que se tratava de 
uma pessõa rica. : 

- Mas Sanches, que vivera no mundo dos negocios, co- 
- nhecia de nome o riquissimo fazendeiro. E começou a cor- 
tejar-lhe a filha. 
O mais espantado com isso foi o velho. Embora rico, 

“elle era bastante avarento. Desconfiava de tudo e de todos. 
Teria Sanches Lobo sabido que elle tinha uma bôa for- 

“tuna? 
- Suas suspeitas cahiram, porém, completamente, porque, 
conversando com elle, Sanches mostrava acreditar na sua 

—* pobreza. “Nós que não somos abastados”... “Nós que 
— precisamos viver do nosso trabalho...” eram phrases que 
“voltavam frequentemente na sua conversa. 
“O fazendeiro, diante disso, acabou por admittir a since- 

* ridade do espertissimo sujeito. 
A moça, essa, não teve difficuldade em deixar-se pren- 

der. Nunca ninguem lhe tinha dado a importancia que San- 
ches Lobo lhe dava. Achava-o por isso um homem ex- 
traordinario. 

Ao chegarem ao Rio, em cinco dias de viagem elle havia 
feito a conquista do velho e da pequena. Quando, dois 
dias depois do desembarque, foi visitar o fazendairo, que 
seguia para S. Paulo, apresentou-se solenne e tri, 
— Meu caro dr. Azevedo, disse elle ao fazendeirdM eu 

tinha feito um projecto ambicioso e risonho. Vi hoje que 
era impossivel. A bordo, conhecendo sua gentilissima filha, 
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pensei em unir ao della o meu destino. Suppunha, porém, 

que o senhor fosse um homem como eu, que precisa para 

viver, lutar pela vida. Soube hoje, entretanto, quanto é 

grande sua fortuna. Nessas condições, sinto que não estou 

na sua Categoria social e não posso aspirar ao que aspirava. 

O fazendeiro, que apesar de todas as suas finuras, era 

um homem ingenuo, deixou-se illudir. Pareceu-lhe aquele 

escrupulo de uma alta nobresa. De mais, suppoz que tinha 

encontrado talvez o unico homem capaz de amar real- 

mente a filha. Porque com essa hypothese, até então jámais 

contara. 
Atalhou, portanto, as affirmações de Sanches Lobo e 

lhe disse que o casamento da filha dependia unicamente do 

que ella decidisse. Não se tratava de um negocio. 

— Espere um momento! 

E, dizendo isso, foi ao interior da casa. Quando referiu 

à sua Hermengarda o caso de que se tratava, ella não teve 

uma hesitação: que sim, queria casar ! 
O dz Azevedo voltou á sala com a filha e apresentou-a 

a Sanches Lobo: 
—. Apresento-lhe sua noiva! 

Sanches Lobo simulou uma commoção profunda. To- 

mou uma das mãos da desenxabida criatura, mãos cujas 

unhas, si não estavam de luto fechado, estavam pelo me- 

nos de Iuto alliviado, e beijou-a, como em extasis. 

Era preciso coragem. A pequena, em trajes caseiros 

ainda se mostrava mais horrivel que de costume. Quasi 

um palmo de saia branca apparecia por baixo da saia de 

cima, que era inteiramente verde, de um verde berrante, 

que allucinaria de desejo uma vacca faminta. E nos pés, 

mettidos em chinellos tendo em cima, bordada, uma gran- 

de casa de gato, viam-se as meias amarellas, de um ama- 

relly' côr de gemma de ovo. Uma das meias, que certamente 

devia estar enrodilhada abaixo do joelho, cahia um pouce 

em fórma de sacca-rolhas.
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Sanches Lobo foi valente. Arrostou isso tudo. 
D'ahi a pouco tempo, estava casado. O fazendeiro deu 

á filha um dote de duzentos contos. Foi com esse dote que 
Sanches Lobo se casou deveras... 

Surgiu, porém, um contratempo. À moça que ficou im- 
mediatamente gravida, entisicou. Sanches Lobo não queria 
passar por mauú marido, De mais, si duzentos contos eram 
alguma coisa, elle podia ganhar muito mais com a herança 
do velho, tambem já bastante doente. Valia, portanto, a 
pena salvar o filho. 

Quiz, porém, o destino que assim não fosse. A mulher 
morreu justamente no momento em que o pequeno nascia. 
E nascia tambem morto. 
“Mas Sanches Lobo não se apertou. Mesmo alli, no leito 
em que estavam dois mortos: sua primeira mulher e seu 
filho, não perdeu o sangue frio: fez constatar que o filho 
tinha vivido alguns segundos. 

Quando o medico o viu com aquella preoccupação de fa- 
zer declarar que o filho nascera com calor vital, pensou que 
se tratasse de um sentimento até certo ponto de orgulho 
paterno, querendo ficasse consignado que o filho vivera 
algum tempo. E attestou o que elle quiz. 

Aliás elle tomara o defuntinho no collo e, representando 
uma abominavel comedia, fingiu que o via abrir os olhos e 
mover-se. 

À scena, para os circumstantes, era commovedora. Para 
quem soubesse a realidade dos factos, representava uma 

tragedia sem nome. Ninguem jámais imaginaria esse re- 
quinte de ferocidade : um homem moço e forte, junto de 
sua primeira esposa morta, vendo nos braços o seu pri- 
meiro filho igualmente morto e fingindo apenas que este 
vivera alguns minutos, para não entregar o dote da milher 

e para vêr si ainda apanhava a herança do sogro. 
Sanches Lobo teve sorte. O dote não foi restituído. A
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medico, que morreu com uma syncope 

fallecimento da filha, veiu ter ás mãos 

elle se viu de novo rico, dono de algu- 

contos.            
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A CONFISSÃO DE ROSA 

Mello Bandeira percebeu, astutamente, na contradição 
de Rosa, — que pedira para ser ouvida, pois tinha ainda 
alguma coisa a dizer, e, chegada a hora, se arrependera, 
esquivando-se, — que havia ahi a ponta de uma meada. 
a desenredar. 

“— Eu queria dizer... mas não posso... é um ingrato 
“mas eu gosto delle! Passou-me pela cabeça uma vingan- 
“ça... Mas não posso!...” 

Foi o que ella dissera, acabando por affirmar que o 
unico criminoso “era Pedro... Pedro... Linck.” O. nos- 
so Jackal inverteu a maxima do outro, para o uso do sexo 
amavel, e murmurou entre si: cherchez Phomme... Não 

póde ser o Linck ou sómente o Linck, pois que o denun- 
cia; ha o outro, o do peito, o ingrato, de quem apesar disso, 
gosta. Este, Bandeira, é que é o outro! 

Tirada esta conclusão, o major tranquillizou-se; o racio- 
cinio inductivo-deductivo era nas pericias o essencial, di- 

zia elle; o mais vem, naturalmente. E então, mudou, ou 

fingiu mudar de assumpto, certo de que tudo se sabe de 
mulher, ainda a mais discreta, deixando-a falar, falar, O 

que aliás é facil, porque é o prazer dellas. Desarrugou à  
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almo e affavel e disse à ra- 

prostrara - 

Não quero 

u coração, 

nte 
se melhor ? Não se impressione. + 

nos segredos do se 
j do que 

que me diga nada que, orém, que me co 

ã dizer. Desejo, 
' 

a que não me deve : sendo 

e an que eu aliás poderia saber por outrem, fazend 

su: , 

indagações. Talvez saber mal, de vizinho, e corthecidos. « - 

melhor será pela senhora mesma. 

Já tranquillizada, à rapariga fez 

mento, num sorriso triste. O scherlo 

do no assumpto: 
: 

é então de origem allemã... 
— Rosa Merck... ão : da 

— Não senhor, sou brasileira, e de origem brasileira. 

— E este nome, que não é nacional?. sa 

A rapariga teve um instante de perplexidade e rubor 

subito cobriu-lhe o rosto; 

— E” o nome de minha madrinha, brasileira tambem. 

viuva do grande industrial allemão, de productos chimi- 

cos, Merck, de Darmstadt... 

— O nome de seus paes? 
— Affonso e Lucia Fróes, ambos mortos... 

— Mas a madrinha ainda existe... onde está ella? 
— Voltou à “Alemanha, pouco antes da guerra, para 

cuidar de seus interesses. 

— E porque não a acompanhou, se não tinha paes nem 
parentes? 
: — E a ausencia de minha terra, para um paiz 
pc “ Na noite do embarque, já a bordo, fugi, 
Ro O la à madrinha, que só viria a dar por falta de 
o no oo a = viagem directa à Europa. Vim 

a, num bote, fui á cas ida Siri 
t a de uma conhecida, v , Í vivi 

uns dias não sei como, até... o meu destino! 

um gesto de assenti- 

ck proseguiu, entran- 

Abaixou de novo a cabeça e a face sobre os 
E 

braços crti- ados, tomando apoio na mesa, e poz-se a chor S ar. O maj or
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ficou um instante commovido. Read perturbabilidade de scherlock : 
me Que cabeçada ! Como se mette Os pés assim na for- , tuna!... Afilhada de uma velha rica, sem herdeiros, que a criara com todos as mimos, vê-se bem pela sua educa- são, e por um capricho, uma loucura, dá você uma cabe- cada destas... Rosa, você não tem juizo, minha filha! O tom paternal de admoestação produziu o seu effeito. A moça levantou a cabeça e, ainda de olhos molhados, en- carou o detective: 
= Se eu fosse morar na Allemanha, e por lá ficasse, não tiraria a minha vingança... e, desde menina que eu Vivo para me vingar... 
— De quem, Santo Deus? Que vingança valerá o sa- 

crificio que fizeste, Rosinha? 
A" medida que o tom familiar de Mello Bandeira pro- 

seguia, a moça, animada, como que se confiava: 
— O senhor acha então, que uma mãe não vale nada ?... 

Pois, roubaram a minha! É eu, desde criança, que dedi- 
quei a minha vida a vingar-me de quem m'a roubou, a mi- 
nha querida mamãe! 

Tomou-a, a esta evocação, accesso convulsivo de pranto. 
Mello Bandeira commoveu-se, no mais intimo de sua sen- 
sibilidade. Não podem, é da natureza, os homens vêr mu- 
lheres a chorar. Muito mais, se são moças e bonitas... 
Impossivel! 

Ainda mesmo os detectíves, que no fim de contas são 
homens, como os outros. Mello Bandeira commoveu-se 

Pensou comsigo: — Que immensa desgraça não have- 
ria alli, diante delle?! 

Limpou com a mão o canto dos olhos humidos, appro- 
ximou-se da rapariga, ameigou-lhe os cabellos num gesto 
carinhoso, e disse-lhe brandamente : 
— Rosa... nós estamos sós... a sua desgraça me com- 

move... o mysterio de sua vida me tenta! Diga-me tudo; 

quiriu, porém, sua im- 

E
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mente possivel para 
1 humanamen “sad 

x farei º porém, saber tudo, a E 

e É ois que V. tem 
aê o praticou, pois que + a ab ] rara iri te, que lhe trar - 

a dirimente, pai! 
uma RO des .. juro que a def E 

s 11 se ta s certa... Eu a lindos olhos maguados E 

— o herlock, entre curiosa, € 
i carou nos do sch k cui O 

grimas e os gas tempo tocada daquelle 1 a 

pantada e ao 7 o. Viu nos olhos do interlocut: o 

E o mená ngana Têm as mulheres o ins 

O so hits que são as mais puras, às 
E e e essas 

nc E o asda tomou-lhe as mãos e, nas suas, 

E a Í a solidariedade. A pieda mo numa franc é eeda 

E a inclinava-se além da dignida 

o da é defesa de um ser amavel e 
de homem que se dedica à ut a 

; é à idade desse soffrimento, na p soffredor, até à commun o 

cipação delle, já nosso, porque € : ng 

expressão de interrogação profunda nos o sie e e ae: 

i ici ndo sondar 2 vam de fito os do policial, como lhe querendo 

alma, e perguntou-lhe: j 
— E? verdade? E” a sua palavra de homem, que o se 

nhor me dá? 

— Juro! Diga tudo... 
A rapariga não vacilou mais. Procurou o fio a puxar. 

de sua narrativa, e, começou: 

Tó 

    iuro-lhe qu 
deta!... Eu pres 
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— Ha cerca de quinze annos, mais, dezoito annos, meu pae, Affonso Fróes, senhor de engenho aqui no Estado do Rio, fallecia repentinamente e deixava minha mãe, mo- ça, bonita, senhora de bella fortuna, com uma filhinha de tres annos, que era o encanto dos dois. Parecia minha mãe inconsolavel, mas tudo Passa, mesmo a dôr das viuvas, que € tão vehemente, e, por isso mesmo, tão pouco duradou- Ta... Moça, bonita e rica, foi logo tentada, a ponto de esquecer meu pae, o me n lhor dos maridos, de esquecer o seu logar lá ao lado delle no cemiterio de São João Baptis-
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ta, no tumulo conjugado que Promptamente, e imprevi- dentemente, adquirira para ambos, e, principalmente, es- quecer-me a mim, o penhor de uma, affeição mutua de tantos annos... Nos primeiros tempos dessa ingratidão, a revolta me fez má, e julgar severamente essa pobre mãe, que era ao mesmo tempo, coitada, apenas mtlher fraca, Como as outras. Apaixonou-se por um bonito homem, que “tinha artes de seduzir, e de tal maneira, que não só esque- ceu tudo, tudo o que lhe disse, como, até a mim, por exi- -gencia delle, me repudiou quasi... Elle, depois de a ter lo- * grado, declara-lhe que não gostava de crianças e, formal- * mente, não lhe consentiria trazer-me para o lar commum. Affectou o ciume, eu era o testemunho do passado della, da felicidade de outro, e, portanto, não me queria nem vêr... Pobre mãe, soffreu muito, pensou talvez um dia 
demove-lo, mas era mulher, fraca e apaixonada, chorou, “implorou, mas cedeu... Eu fui a sacrificada, e entregue 
“minha madrinha, Privada de minha mãe, que odiei a Princípio, deplorei depois, e, finalmente vim a perdoar. 

pelo que soffreu e penou por mais este crime de sua dolo- 
rosa existencia. 
Ormonstro não lhe permittia nem vêr-me, Delapidou- 

lhe a fortuna, minha e della, fez-lhe a mais desgraçada das 
vidas, de soffrimento e de humilhações, e ia repudia-la, 
com a filhinha que tiveram, postos fóra, na miseria, para 
casar-se com outra — uma armenia que agora vive por 
ahi vida escandalosa — por meio de tm casamento metho- 
dista, que não chegou a realizar, quando minha pobre mãe, 
cansada de soffrer, preferiu a morte, num suicídio sem 
ruido. A mim deixou-me a confissão de sua vida, a sup- 
Plica do humilde perdão que me pedia, por alma de meu 
pae, e o seu legado, de odio e de vingança, ao monstro que 
nos desunira, matara-a e de mim fizera a mais infeliz das 
criaturas. 

Minha irmãsinha foi recolhida por uma tia, numa ca- 
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Mello Bandeira soffreu naquelle dia o mais duro vexa- 
me de sua vida, aquelle que lhe fez em um instante perder 
todo o seu prestigio. Não lhe pôde resistir. 

E no emtanto, o caso foi profundamente injusto. 
Mello Bandeira começara a agradar Rosa Merck, pri- 

meiro pelo desejo profissional de induzila a uma confis- 
são; depois, por compaixão. Evidentemente aquella mulhe. 
não era uma criminosa. Tudo mostrava no seu aspecto, nos 
seus gestos, no seu olhar leal e franco, que ella não podia 
ser uma scelerada. 

Por outro lado, o que ella acabava de dizer-lhe indicava 
que era uma pobre criatura soffredora, cuja vida talvez 
fosse um tecido de tragedias; mas de tragedias de que 
muitas vezes teria sido a victima. 

Nestas: condições, o policial fez-se homem, o homem 
sentiu instinctos de pae e começou a afagar a pobre moça. 
Houve mesmo um momento em que esta se levantou e 

quiz sahir. Mello Bandeira, que a retinha pela mão, pu. 
xou-a e Rosa Merck sentou-se sobre o collo deile. 

A tristeza soluçante da pobre rapariga e a compaixão 
sincera de Mello Bandeira não perceberam siquer a incon-
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sinha humilde da rua Paulino Fernandes, e ahi é criada; 

não quiz eu saber da companhia dellas, porque, atemoriza- 

do pelo escandalo, era o bandido quem lhes provia à sub 

sistencia. Entre nós, elle e eu, não poderia haver relação 

outra senão a do odio, emquanto não chegasse a hora da 

vingança. Foi tambem por isso, para não perde-la, que 

não acompanhei minha madrinha à Europa. Por isso é 

que estou aqui, e neste estado. Mas o infame Sanches Lo- 

bo... este, já está prestando as suas contas, lá na outra 

a vida! 

  

AFRANIO PEIXOTO.
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e é Hx atas 
veniencia da situação. O velho afagou-lhe os cabeilos, ata 

gou-lhe o rosto. Ee nes 

Estava nisso, quando o reposteiro se abriu € Cabral, 

delegado, com uma senhora e dois policiaes assomou à po r- 

ta do gabinete de Mello Bandeira. No primeiro momento, 

este nem viu. Elles haviam, de facto, ficado estatelados 

de assombro. Os dois policiaes, com as mãos na boca, con- 

tinham-se para nãó estourar de riso. Um delles communi- 

cou ao outro: 

— Tá vendo o véio? Cabra bom... 

E sorria malicioso. 

Foi mesmo esse ligeiro ruido que fez Mello Bandeira 

voltar-se, perceber do que se tratava e levantar-se, corado, 

como um menino apanhado em falta. Immediatamente elle 

comprehendeu que, fossem quaes fossem as desculpas apre- 

sentadas, ninguem o acreditaria. Era a sua carreira que 

desabava por um incidente sem importancia e quando aliás 

elle estava procedendo honestissimamente. 

Cabral adiantou-se severo e disse a Rosa Merck: 
— A senhora póde sahir... 
Mello Bandeira atalhou: 
— Mas eu... 
Cabral insistiu: 

— Não é necessario: póde sahir, já disse... Um inter- 
rogatorio nessas condições não vale nada... concluiu elle, 
com severidade. 

Rosa Merck nem prestou muita attenção á gravidade 
da scena que acabava de ter logar. Diziam-lhe que sahisse 
— e era o que ella se dispunha a fazer. ; 

E” bom não esquecer que ella tinha sido presa como au- 
tora do fatal bilhete. E essa autoria ella acabara confes- 
sando. Assim, foi da sala de Mello Bandeira que partiu 
para a prisão. 

Teve, entretanto, ao retirar-se, um profundo espanto, 

o
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vensdo a mulher que estava com Cabral e que ella conhecia: er Rosa Carivaldo, a amante de Pedro Albergaria. 
; Por que estava ella naquelle lugar? 
“Porque não tinha, ha muito, noticias de Albergaria e, 

têndo sabido que elle fôra um dia preso — na famosa 
noite dos doces furtados — veiu indagar, se ainda estava 
retido por qualquer motivo. 

» Se alguem pudesse expôr a situação “das duas mulheres, 
veria que era bem complicada. 
Quando se dera o crime, o fanzendeiro Bartholomer. 

- desconfiara que o bilhete achado pela policia pudesse ter 
sido escripto pela Rosa Carivaldo, que elle sustentava, mas 

"que sabia ser tambem amante de Albergaria. Foi por isso 
“que veio à policia, com vontade de suggerir essa pista a 
Mello Bandeira; mas felizmente não lhe pôde falar. Mais 
tarde viu desvanecer-se completamente essa hypothese. 
* Rosa Merck era pessoa inteiramente diversa de Rosa 
Carivaldo. Physica e moralmente, differia muito da pri- 
meira. O bilhete fôra escripto por ella. Não havia, no seu 
espirito, quando ella incitava Pedro Linck, um simples 
intuito de avidez. O que ella queria, era vingar-se do ve- 
lho Sanches, de quem sabia ser filha, mas a quem — aliás, 
com razão, — odiava. 
Em tudo isso, o caso mais extranho era o de Alber- 

garia. * 
Rosa Merck o conhecia. Tinha-o visto, de longe, mais 

de uma vez e immêédiatamente por elle se apaixonara. Nun- 
ca, porém, lhe falara, nunca estivera na sua companhia, 
nunca lhe escrevera. Só os seus olhos clamavam o que as 
suas palavras jámais tinham dito. 
Algum tempo, ella havia morado perto de Rosa Cari- 

valdo e via frequentemente Albergaria passar. Um dia 
soube como se chamava, por puro acaso, vendo um amigo 
abandona-lo dizendo o seu nome. 

A attracção de Rosa Merck, por Albergaria, que era,
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conta-la. Dois minutos depois toda a policia a conhecia. 
Quando Mello Bandeira, litteralmente aniquillado, ia 

- atravessar um pateo interior da repartição, notou que to- 
dos o apontavam á socapa, sorrindo... Era evidente que 
o facto já se divulgara. 

Fóra, um garoto passou gritando: Um escandalo na 
policia. Mello Bandeira não pôde mais. Subiu, tomou um 
revólver e deu um tiro nos miolos: a bala só lhe respeitou 
o rosto que ficou intacto e perfeito, mas a morte foi instan- 
tanea. O craneo vôou em estilhaços. Quando acudiram, 
acharam na parede junto à cadeira em que elle se matara, 
pedaços de ossos e pedaços de cerebro, que haviam saltado. 

Dahi mesmo o cadaver foi transportado para o Necro- 
“ terio, onde lhe fizeram uma autopsia barbara. 

No caixão que levou o pobre homem, havia uma corôa 
que ninguem sabia quem mandara: fôra Rosa Merck, que, 
embora presa, escrevera a uma amiga, pedindo-lhe que se 
occupasse com essa homenagem. 

& (MEDEIROS E ALBUQUERQUE).
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CONFESSO! 

Ao entrar aquella noite em casa Pedro Albergaria ape- 

nas encostou a porta da rua. Foi á janella e escancarou-a. 

Fazia um calor horrivel. 
Despiu o casaco e recostou-se num velho sofá descon- 

juntado que tinha a um canto da sala. la esfriar o cor 

para tomar um banho. Com aquelle calor não podia dormir, 

certamente. Accendeu uma vela à cabeceira do sofá, abriu 

os jornaes da noite e começou a lê-los. Não havia novidade 

alguma. O interesse da morte de Sanches Lobo tinha já 

desapparecido com a prisão do supposto assassino. Às fo- 

lhas que, dias antes enchiam columnas e columnas de hy- 

potheses e investigações da policia, agora davam uma ou 

outra nota esparsa. Agora só se falava no suicidio de Mello 

Bandeira. O que ainda preoccupava de alguma maneira a 

reportagem era o desapparecimento do testamento do ban- 

queiro que a policia não soubera deslindar e não consegui- 
ra descobrir o autor do furto. Mesmo esse interesse já ia 

desapparecendo. 
Albergaria pousou o jornal sobre o peito e ficou a pen- 

sar quem teria sido a creatura que furtara o testamento? 
Quem teria interesse em faze-lo desapparecer? O medico
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por affinidade, seu irmão, talvez fosse explicavel, exacta- 

mente por esse facto, que ambos ignoravam. Rosa Merck 

tinha ao menos a vantagem de conhecer quem era o pae; 

mas Pedro Albergaria nunca tivera noticia do segredo rea! 

do seu nascimento. O que elle sabia era a perseguição mo- 

vida por Sanches Lobo à mãe e ao homem que elle suppu- 

nha ser seu pae: o medico Albergaria. 

Rosa Merck, ao conhecer, pelos jornaes, qu: Albergaria 

estivera na policia, defendendo a irmã della, a Lucinda, 

teve uma crise de ciumes. Crise de ciumes tão forte que 

chegou a pensar em envolver Albergaria no crime. 

Como? Com que fundamento? Ella mesma não sabia. 

Tendo noticia de que o homem que amava parecia inclina- 

do a amar, a irmã, pensara em insinuar que elle devia ter 

feito qualquer coisa contra o banqueiro, por amor de Lu- 

cinda. 
Mas disso, tanto Lucinda como Albergaria se poderiam 

defender facilmente. E ao sahir do gabinete da polícia, 

impressionada com a sua bondade, Rosa Merck cahiu em 

si. Viu que ía fazer uma torpeza contra a irmã e contra 

Pedro — e isso sem base alguma. Tal procedimento a tor- 
naria antipathica aos juizes. Podia mesmo aggravar-lhe a 

pena como calumniadora. Recuou. Além de uma miseria, 
era uma imprudencia e um perigo. Decidiu que não se com- 
prometteria com essa invencionice tola. 

A policia estava diante de um homem que confessava 

ser o autor do assassínio, que dizia ter visto a victima 

respirar, que tinha bens de Sanches Lobo em seu poder. 
Não podia pensar em mais nada. 

Só Mello Bandeira tinha suspeitas, aliás muito vagas 
e que elle mesmo seria incapaz de dizer em que se funda- 

vam, da existencia de outro criminoso. 

Mas o pobre Mello Bandeira... 
O seu acabrunhamento não tinha limites. Um dos poli- 

ciaes que assistira à scena tão mal interpretada correra à 
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da Assistencia ? Isso estava provado que não, pela propria 
criatura da qual o testamento fôra furtado. Mas... Que 
especie de parentesco era aquelle do medico com o ban- 
queiro? Passara a sua vida estudando a de Sanches Lobo 
e nunca encontrara nenhum ponto de referencia áquelle 

- parentesco. Que havia qualquer coisa, havia. No proprio 
diario de Sanches que a policia publicára, o banqueiro cha- 
mava o medico seu sobrinho. Sobrinho como? sobrinho 
porque? 

A vida de Sanches Lobo era muito mais complicada, 
muito mais nebulosa do que elle imaginava. 

É pensou, pensou, pensou... 
Ouviu em derredor da casa um rumor de passos proxi- 

mos. Teve preguiça de levantar-se. Não era nada. Minu- 
tos depois uma sombra passou ao lado de fóra, como que 
querendo occultar-se no parapeito da janella. 
“Albergaria quiz erguer-se, mas um vulto surgiu na ja- 

nella, falando para dentro: 
-—> Não se incommode. Fique onde está. 
Estremeceu. Parecia já ter ouvido aquella voz em al- 

guma parte. 
E, de garganta suffocada, perguntou: 
— Quem é? 

A porta abriu-se e na sala dois vultos entraram. Alber- 
-Garia ergueu a vela acima dos olhos e a vela cahiu-lhe das 
mãos ao chão, apagando-se. Os dois vultos eram os dele- e gados Lobato e Enéas Cabral. 
— Não se incommode; fique onde está. Nós mesmos accenderemos a vela, disse Enéas. 
E accendeu 

trouxe-as para perto do sofá, Sentaram-se os dois. Houve 
uns segundos de silencio. O primeiro delegado auxiliar, 

O O Pince-nez, disse num tom de vaga commo- 
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CONFESSO! 

— O senhor talvez estranhe a nossa visita à sua casa, 

” r 
7 

ão é verdade? É 
. 

as De alguma maneira, respondeu Albergaria. 

CD Era cympathia que o senhor nos merece Não se 

espante com à phrase. Viemos aqui para que O senhor não 

se dê ao trabalho de ir até nós. 

— E que desejam de mim? É 

— O amigo sabe melhor do que nós dois. 

Albergaria quiz simular. : 

— E' bôa! Os senhores que me procuram e eu é que 

sei o que querem? 

— Queremos que faça aquílio que terá mais dia menos 

dia que fazer, disse Lobato. 

— Expliquem-se de uma vez! exclamou Albergaria. 

 — Pois já que não é homem de arrodeios, atalhou 

Enéas, falemos claramente. Queremos a sua confissão. E” 

inutil negar que não foi o assassino de Sanches Lobo. 

Albergaria concertou-se no sofá: 
— E porque me diz isso? 

“O delegado respondeu: - 
— Porque a Policia tem todos os elementos para apon- 

tar o criminoso. Sabe todos os passos que elle deu antes e 
«depois do crime. Sabe que o assassino construiu o crime 
durante muitos annos. Sabe das suas precauções, de todas 
as medidas que elle empregou para não deixar rastro, dos 
sapatos de tennis que calçou para disfarçar o tamanho do 
pé, das luvas de fio de Escossia de que se muniu para não 
deixar as impressões digitaes, do lugar em que atirou as 
botas e as luvas. E sabe mais: do lugar em que foi enter- 
Tado O dinheiro, “da lata soldada em que este foi guardado 
Ras e foi derramada por cima da terra Pvolvida 
pé qo se vestígio. E mais ainda: da hora exacta 
pap ime toi praticado, e da interessante circumstan- 

Felogio, posto nas onze horas, quando o assassinio 
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fôra commettido duas horas antes. Não acha que não vale 

l mais a pena negar? 
Albergaria estava estatelado. Nenhum palavra lhe sahia 

da boca. 

— Responda! insistiu Enéas Cabral. Será melhor con- 

fessar, visto que não póde mais negar. | 
Albergaria pensou demoradamente. 
As duas autoridades não se moveram, como que não a 

querendo perturbar um só dos seus pensamentos em effer- B 
. vescencia. 
— Muito tempo depois, o assassino teve um movimento 

brusco: 

— E verdade! 
— Então confessa? interrogou o primeiro delegado com 

o rosto acceso de alegria. 
— Confesso! 

— Cumpre-nos agora acompanha-lo á Policia. 
E chegou à janella, gritando pelos soldados. Surgiram 

varias praças. 
Albergaria ergueu-se, num protesto. 
— Mas não ha necessidade disto. Eu irei com os senho- 

res dois. ' 

Enéas Cabral pareceu meditar um instante, e depois: 
— E' o nosso dever. E” do regulamento. Trata-se não 

só de um assassino como de um ladrão perigoso. y 
Albergaria ficou de pé, revoltado. 
— Trata-se de um assassino e não de um ladrão. 
As duas autoridades fitaram-no. Enéas Cabral falou: 
— Mas, então quem furtou mais de duzentos contos 

não é um ladrão? 
— Roubei menos daquillo que me foi roubado. E” um 

caso de familia. 
a Caso que se não póde apurar aqui, disse Lobato, e 

sim no processo. 
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A um gesto das autoridades, os soldados entraram na 

sala. . . 
— É o dinheiro? lembrou Enéas. Não vamos sahir da- 

qui sem levar a somma do roubo, 

E verdade, acudiu Lobato. 
voltando-se para Albergaria, ordenou: 

Vá mostrar-nos onde guardou o dinheiro. 

Atirei-o ao mar, respondeu o criminoso. 

Evidentemente estã brincando comnosco. 
E” pura verdade. 

— Pois se a Policia sabe que o dinheiro foi trazido para 

aqui e aqui enterrado. 
— Enterrado junto da torneira do quintal, acerescentou 

Enéas. 
— Pois se a Policia sabe disso, que o procure, que o 

desenterre, atalhou Albergaria. 
— Estou vendo que o amigo, retorquiu o primeiro dele- 

gado, não quer ser bom camarada. Trinta e oito, Setenta 

e dois! gritou para os soldados, vão cavar junto da tor- 
neira no quintal. 

O trabalho durou quinze minutos. A lata não foi encon- 
trada. ; 

Os delegados inquietaram-se. Elles proprios começaram 
a esmiuçar os recantos da casa. Moveis, buracos, cantos 
foram desvendados. Albergaria palpitou. E quando Enéas, 
trepado num caixão de kerozene, sondava as paredes da 
cozinha, um arrepio lhe correu pela pelle. 
— Ha aqui um buraco, disse a autoridade para os com- 

panheiros. Sóbe Trinta e oito, tá que és mais alto, e mette 
a mão ahi dentro. 

Nesse instante Albergaria explodiu. Soltou-se brutal- 
mente das mãos dos soldados que o seguravam e botou-se 
como uma féra para cima do Trinta e oito. Quizeram con- 

E
A
 

“te-lo. Ninguem pôde. Agarrou o soldado pelas pernas, 
derribando-o. Lobato fugiu. Empunhando uma velha faca,
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que estava sobre o fogão, Albergaria avançou para Enéas, 
Mas nesse momento um soldado. o jungia fortemente por 
traz. Quiz torcer-se. Não pôde. Quiz gritar, morder, es- 

pernear. Impossivel. 

É os dois, elle e o soldado, rolaram no solo. 
Abergaria acordou. Tinha cahido com o sofá descon- 

juntado no chão. A sala estava vasia. Lá fóra a noite era 
limpida e estrellada. 

Que maldicto sonho aquelle! que horrivel pesadello ! 
Veiu á janella espiar. Ninguem. 
Correu ainda a casa, desconfiado. Nada. Foi ao buraco, 

onde escondera a lata do dinheiro. Lá estava ella, intacta. 

A sua boca amargava. O que lhe teria feito mal ao esto- 
mago? A feijoada do almoço? 

VIRIATO CORRÊA. 

a



  

XXXVIII 

O PESADELLO CONTINUA 

As atribulações de Albergaria não eram apenas as d 

somno, quando, desapoderado de razão, podia ter sonhos 

terrificos, como o da noite antecedente. Que valia ter pre- 
meditado, e executado, um crime bem feito, ter por si se- 

cretas e beneíicas influencias que iam torcendo os aconte- 
cimentos, comtanto que a pista não fosse achada, não hou- 

vesse por onde lhe pôr a mão; suscitando personagens no- 
vos que até, como esse Pedro Linck, matara um morto e 
assumia assim a responsabilidade do seu delicto, confessa- 
damente; e essa outra Rosa, a ultima, a quinta dessa his- 
toria, e que ameaçava, nessa progressão, de fazer do cri- 
me de Botafogo incidente de mercado de flóres:; que agora 
mesmo eliminava, num incrivel suicidio, o mais temível 
dos seus possiveis perseguidores, esse Mello Bandeira, que 
o farejava e havia talvez de leva-lo á cadeia? 

Pedro não se arriscava a concluir que a Providencia o 
protegia; — não ia até ahi a sua inconsciencia, — mas 
transferia os termos e, entre si, exclamava: 
— Estou de sorte! Olhem do que me livrei! 

| À sorte era-lhe um bom amigo. Pois bem, quando esta 
intervenção ostensivamente se fazia em seu favor, agora
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commovidos que são a melhor linguagem dos apaixona- 

dos... ; . 3 : E 

Isto não podia continuar. Inquietação e duvidas nas- 

ciam-lhe n'alma, a que não podia responder, ou a que dava, 

para soffrer, que é prazer de namorados, as mais dolorosas 

soluções. , : ; 
Do que lera nos jornaes, do interrogatorio a que assis- 

tira na delegacia, e no qual interviera, sabia pouco, mas O 

essencial. 

Dona Lucinda morava com uma tia (orphã desde tenra 

idade, de pae e mãe), mas eram, uma e outra, estipendiadas 

por Sanches Lobo, que lhes dava mesada, de que viviam. 

Seriam parentes? Certamente não, porque ella, Lucinda, o 

saberia. Se era filha, como depuzera a criada portugueza, 

— a do chilique na delegacia, o estafermo que ajudara a 

acordar, — como não a tinha sob o seu tecto, tão formosa 

e digna de mimo, e a deixava na penuria de uma casinha 

humilde e de vida mesquinha? 
Respondia a si mesmo que o monstro seria, até nisso, 

coherente comsigo mesmo, insensível ao encanto da pater- 
nidade, como fôra a todos os outros sentimentos... 

Mas então, como explicar a mesada, despesa inconce- 
bivel de excusa, na ganancia irrivalizavel de Sanches 
Lobo? É 

Não o atinava e essa explicação irritava-o no mais inti- 
mo de sua consciencia e do seu sentimento, que travavam, 
dentro delle, peleja encarniçada. Sentia-a diminuída, se 
de origem bastarda, ou emmaranhada em alguma das tor- 
pes aventuras do banqueiro, contra o que, não o querendo 
crêr, protestava-lhe o coração. 

Dignificada a filha, apenas afastada pela insensibilida- 
de paterna, era agora a razão que se alarmava. Como po- 
dia elle, Pedro Albergaria, o assassino de Sanches Lobo, 
pretender o amor de Lucinda, a mão della, o seu coração, 
a sua vida, com o seu terrivel segredo, ou peior, desven-
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“lhe dava para ter pesadellos e, nestes, soffrer os horrores 
de accusação, convicção, confissão, do seu crime, Feliz- 

* mente que era sonho. Apalpou-se, como para reconhecer 
“que era bem elle, estava em sua casa, e tudo fôra fantasia, 

| Consequencia de cansaço, digestão perturbada, ou mesmo 
as atribulações em que se debatia. 

  

—  Contado não se acreditava... A vida tem concordan- 
cias e imprevistos que perturbam e assombram. Pois não 
era justamente quando, pelo ponto final na existencia de 
Sanches Lobo, fechava um periodo de sua vida, dedicado 

- á vingança de odio sagrado, no mesmo instante quasi, pro- 
* Curando um alibi, que achara uma aventura, agora a sua, 

“a do seu coração, pela qual já operara bravuras, e até 
- temeridades, como a da scena na delegacia, na qual fôra 

* defender Lucinda, contra os vexames a que a estavam ex- 
- pondo? : 

  

Depois desse dia, entaboladas assim as relações, que es- 
tes incidentes se encarregaram de apertar confiadamente, 
“como se fosse longa amizade, começou Albergaria a fre- 

* quentar à rua Paulino Fernandes, indo e vindo, vendo-a 
à janella, fazendo-lhe signaes, acompanhando-a á missa a 
S. João Baptista, quando sahia só, principalmente passan- 
do as noites ao pé de um combustor de gaz, sem despregar 
os olhos do rectangulo de sombra, que penetrava pela casa 
a dentro e, na moldura do qual o seu perfil moreno e louro 
se estampava como uma illuminura de anjo, em livro 
santo... 

Entretanto, apesar de sentir-se correspondido na sua 
sympathia, estava descontente, perdia peso, fadigava-se, 
fugia-lhe o somno, atribulações naturaes de apaixonado, 
principalmente porque via, era visto, mas não lhe podia 
falar, a gosto, longamente, francamente, nestes instantes 
furtivos em que o tempo se perdia, talvez por ser breve 
ou estar á vista de curiosos e importunos, nesses silencios k 

n
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dado esse? Haverá amor que resista a semelhante prova- 
ção? Lembraram-lhe o Cid e Ximena, da tragedia classi- 
ca, mas ahi a honra delle, a de seu pae, fôra aggredida 
pelo pae della, castigado nobremente, publicamente, por um 
heroe, ao qual não era licito outra desforra a tal offensa, 
senão a morte do offensor... Ainda assim, Ximena, ape- 
sar de amante, odeia Rodrigo e só as glorias do Cid mo- 
vem ao Rei, com o indulto, o decreto da felicidade. Casa- 
dos, o perdão seria cabal, a esposa esqueceria a filha? De 
si comsigo, Albergaria não pretendia aventura tão cava- 
lheiresca... e então, amanhã, descoberto o seu crime, ou 
a sós com elle na sua consciencia para o resto de sua vida, 
o que seria do seu amor? 

Destas tragicas provações só o distrahiam outros cui- 
dados mais miudos, que entretanto o ralavam, como per- 

seguidores incansaveis. O amor tem isto de illogico: ao 
tempo que aperfeiçõa a quem ama, submette a uma inqui- 

sição diabolica a pessoa amada. Albergaria andava agora 
a rondar a casa da rua Paulino Fernandes, não só para 
ve-la... (Quantas vezes não tinha repetido os versos do 
seu poeta preferido, Medeiros e Albuquerque, 

Tenho nos olhos o deslumbramento 
De quem o brilho de vivas estrella 
Por muito tempo, contemplasse attento... 
Agora mesmo eu acabei de vê-la!... 

ao despregar-se daquella visão morena, pelle côr de mel e 
cabellos côr de sol, e loura, enquadrada na moldura som- 
bria da janella), mas para saber quem eram as relações 
della... Então, a lembrança daquelles dois rapazes, o Ju- 
lio e o outro, o que lhe ameigava os cabellos, na delegacia, 
os companheiros de prisão que a acompanhavam vestida 
de homem! Era bom dizer que ia assim, disfarçada, a um 
baile carnavalesco, em casa de uma amiga... Como se
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permitte isso, a uma linda menina, naqueles trajes, sem 

outro resguardo, numa noite de folia, na companhia de 

dois rapazes, dos quaes um tomava a liberdade de lhe amei- 

gar os cabellos? Albergaria bem desejava ajustar contas 

com esses sujeitinhos! O ciume lhe afeiava a imaginação 

com mil supposições odiosas, com as quaes soffria, para, 

ao cabo, exclamar : 

— Não é possivel... ella respira innocencia e pureza! 

y Seu Pedro, você exaggera: o que ella confessou é a pura 

verdade... 
Apesar dessa rehabilitação final, Albergaria, pensando 

nisso, repuxado nessas duvidas, e por esses cuidados, não 

sabia o que mais temer, se o pesadello da noite, ou as ap- 

prehensões e suspeitas da vigilia, 
— Não, isto não póde continuar! 

E num impulso, decidido, pôz-se nesta bella manhã de 

domingo, cheia de sol, e de cantos de passaros, e bulicio 
de gente, acordados para a vida e para o amor, a se pre- 
parar. Iria à missa de S. João Baptista e havia de falar- 
lhe: tiraria a limpo todas as suas duvidas. Isto não podia 
continuar ! 

Dava um olhar a seu vestuario, enfiado às presas, quan- 
do ouviu, na porta da casa, alguem bater com o nó dos 
dedos, e pronunciar um nome: 
— Pedro Albergaria! 

A Assustou-se, mas em vão: era o carteiro. Abriu a carta 
que lhe entregava precipitadamente, correu a vista á assi- 

: gnatura, que não achou e duvidou um momento em lêr... 
N Era vulgar carta anonyma. Duvidou um instante se a 

Meria, mas não se pôde conter. Dizia assim: 
“Quem me avisa meu amigo é. A menina que o senhor 

ama, e que talvez lhe corresponda, não é só formosa e an- 
gelica criatura: é a filha legitima do banqueiro Sanches 
Lobo, herdeira de todos os seus milhões, que elle tentou 
desviar, no que pôde, com o seu testamento, ora feliz- 
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mente desapparecido, sem conseguir entretanto esconder 
as provas dessa filiação, agora em mãos da justiça. Dar- 
lhe-ia, meu caro senhor meus parabens, se não preferisse, 
e para seu bem, dar-lhe antes este aviso: o senhor não 
póde, veja bem, o senhor não póde, em caso algum, ser o 
esposo dessa moça...” 

O papel lhe tremeu na mão e um calefrio, de pavor ou 
de apprehensão, — porque? — percorreu o corpo de Al- 
bergaria. 

AFRÂNIO PEIXOTO. 

 



  

XKXXIX 

A CASA MYSTERIOSA 

Eram mais de onze horas da noite quando, na casinha 

da rua Paulino Fernandes, se otviu bater discretamente 

à porta, 
D. Bibi, a tia de Lucinda, que fazia na sala de jantar 

as ultimas arrumações de uma dona de casa que não se 

deita sem deixar tudo em ordem, parou e ficou à escuta. 
Lucinda, que na alcova proxima arranjava o penteado de 

noite, appareceu no corredor, de ouvido alerta, 

— Estão batendo, tia Bibi. Parece que é aqui em casa. 

Ficaram as duas paradas, escutando. Tornaram a bater. 
Não havia mais duvida — era alli mesmo, D. Bibi atra- 

vessou o corredor, entrou na salinha de visitas, abriu as 

folhas da jonella e perguntou através da veneziana: 

— Quem está ahi? 
Uma voz, do lado de fóra, approximou-se das rotulas, 

“dizendo discretamente. 
— E" da policia. O delegado manda pedir a d. Lucinda 

que chegue neste momento á delegacia. 

D. Bibi estremeceu. Ao seu lado, Lucinda estremeceu 

tambem. 
— A? delegacia !!



218 O MYSTERIO 

As duas fitaram-se no escuro da sala, vagamente illu- 
minada pela claridade escassa da rua. 

Lycinda teve uma decisão. Abriu affoitamente as vene- 
zianas e poz a cabeça para fóra. Era um soldado no pe- 
queno jardim, bem junto da janella. Ao ve-la levou a mão 
ao kepi, numa saudação. 
— O delegado mandou-me chamar? indagou ella de 

mau humor. 
— Sim senhora. 
— Diga que eu irei amanhã cedo. 
— Não póde ser dona. E' ordem. 
— Mas isto são horas de chamar-se uma moça à Po- 

licia? 
— Eu sou mandado. 
— Vá, diga ao delegado que eu não posso ir agora. 

—. Tenha paciencia, moça. Eu tenho ordem de levar a 
senhora. 
— Mas o que ha? 
'— Não sei, não senhora. E” para o inquerito do ban- 

queiro. & 

— Mas eu não tenho nada com isso. 
— Sim, senhora. 
— Já não prenderam o criminoso? Que querem mais 

commigo? 
— O delegado é que sabe. A senhora vae e elle diz. 
— Mas eu não posso deixar de ir agora? 
— Não póde. 
Lucinda voltou o rosto para dentro da sala. Fitou no- 

vamente d. Bibi. 
— Que fazer, tia Bibi? 
A velha ficou indecisa na resposta. Veiu falar ao sol- 

dado. 
— Moço, diga ao delegado que ella está doente. 
— Não posso, minha senhora, pois se ella está boa! 

Quem soffre depois sou eu.
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Lucinda segurou as mãos da tia. 
— Onde é que vamos? 
Ella não sabia tambem. Uma inquietação fremente sa- 

cudia as duas. Sentiram que subiam uma elevação. Lucinda 
não se conteve. Chegou-se novamente aos vidros do auto- 
movel, proximos ao chauffeur e poz-se a bater. 
Nem o chauffeur mem o soldado se moveram. Agora o 

+ automovel descia e voava numa longa praia que não era a 
de Botafogo. 

Lucinda poz-se a gritar doidamente. Sentia, porém, que 
a sua voz não passava além dos vidros fechados. 

O seu estado de nervos foi crescendo. Com o cabo do 
* guarda-chuva bateu freneticamente nos vidros quebran- 

do-os. Mas, nesse momento, o automovel parou. 
* O soldado veiu abrir a portinhola. 

As duas senhoras ficaram immoveis e tranzidas. O lugar 
em que o automovel havia parado era sombrio, escuso e 
desolado. Devia ser muito distante da cidade. Tinha-se 
mesmo a impressão de que era: um pedaço de roça. Em 
roda nenhuma casa, apenas um cerrado de arvoredos e 

uma longa estrada de areia que a chuva molhava. 
— (Onde o senhor nos veiu trazer? perguntou Lucinda 

ao soldado. 

— Onde o delegado mandou, respondeu elle. 
— Mas a delegacia é aqui? 
— Mas é aqui que a Polícia está fazendo uma dili- 

gencia. . 
— E agora? 
— Às senhoras queiram seguir-me. 
Ellas obedeceram. A estrada arborizada terminava numa 

velha casa branca de aspecto colonial, tambem cercada 
de arvores immensas. 
— Vamos entrando, convidou o soldado. O delegado 

está lá dentro. 
E seguiu à frente, acompanhado pelas senhoras. 
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A tia e a sobrinha ficaram um instante vacillantes. 
Hein? Que se ha de fazer? 
— Não ha remedio, só indo, disse d. Bibi; vamo-nos 

vestir. 
— Póde ir embora, falou Lucinda ao soldado. Diga que 

já vamos. 
— Eu espero a senhora. q 
— Não ha necessidade. Nós vamos sózinhas. 
— Mas é que eu trouxe o automovel para levar a se- 

“nhora. 
— Então entre. 
— Fico aqui mesmo. 
'— Entre ao menos aqui para o corredor. Está chovis- 

cando. 
“O soldado com a insistencia, entrou para a sala. 

- Lucinda e d. Bibi foram vestir-se. Quinze minutos de- 
pois voltaram. 

À rua estava deserta. Ao longe ouvia-se o trilo do guar- 
-nocturno. Parecia uma rua de aldeia, áquellas horas, 

om as casas todas fechadas. 
— O carro está alli, dona. 
 Caminharam até á limousine. Lucinda e d. Bibi entra- 
am, o soldado fechou a portinhola e foi sentar-se ao lado 
o chauffeur. 
“O carro rodou numa velocidade vertiginosa. 

hysionomia de Lucinda estava visivelmente contra- 
eita. Uma ruga vincava-lhe o lindo rosto de mulher lou- 

Que iria acontecer? O coração batia-lhe no peito, as- 
adoramente. Sentia o prenuncio de coisas más. Pelas 
aças da lgmousine, agora cerradas por causa da chuva, 
“podia vêr as ruas. Mas pelo que lhe parecia já tinha 
ado a delegacia. 

erou mais dez minutos. A velocidade do automovel 
“diminuia agora. O carro dava solavancos terríveis. Devia 

ar atravessando uma rua mal calçada. 

RES
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Numa porta, no corredor comprido como o de um con- 
- vento, bateu com os dedos a primeira, a segunda, a tercei- 

ra, tres pancadas de cada vez. 
- A porta abriu-se. Elle impelliu Lucinda e d. Bibi para 
- dentro. 

As duas senhoras apoiaram-se na parede para não ca- 
hir. Estavam diante de uma grande sala illuminada que 
seis homens mascarados guardavam silenciosamente. 

VIRIATO CORREA.
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NA PRAIA DA GÁVEA 

Cerrada a janellinha de Lucinda, Albergaria ia des- 

pregar-se da sombra propicia do seu combustor de illumi- 

nação, quando viu, a taes horas, por alli sempre suspeito, 

um automovel, que parava á pequena distancia da casa. 

Susteve o passo, e observou. Da boléa descia um soldado, 

que batia á porta de casa, e, depois confabulava para den- 

tro, com alguem. 
Albergaria já não partiu, esperou, e para não ser sus- 

peito, quando o automovel deu a volta, tratou de se occul- 

tar atrás delle, para observar sem ser visto. Foi assim 

que, após alguns minutos, viu as duas senhoras fecharem 

a casa e se metteram no vehiculo. Accommodou-se o rapaz, 

como pôde, em cima do eixo das ropas, seguro aos para- 

lamas, e foi com elles. Logo a idéa que o assaltara, que 

aquilo não podia ser uma diligencia policial — tão fóra 

de horas! — se confirmava, porque, desembocando na rua 

dos Voluntarios, o carro tomava à esquerda, direcção do 

Largo dos Leões. Procurou nos bolsos com que furar O 
pneumatico, mas não achou; as rodas corriam velozes, 

de sorte que não podia tentar abrir o parafuso das ca- 

maras de ar... Com a morte n'alma, prevendo já o que 
havia de ser, deixou-se ir.  
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O automovel continuava Voluntarios abaixo, depois 

Largo dos Leões, Humaytá, finalmente, num descampa- 

do, à esquerda, que devia ser a Lagôa Rodrigo de Freitas. 

Era singular como as pobres senhoras, dentro do carro, 

nem suspeitavam do perigo para o qual corriam. 

Através da longa rua do Jardim Botanico jam attin- 

gindo a do Marquez de São Vicente. Subiam agora a La- 
deira da Gávea. Na posição incommoda em que ia, Alber- 

garia começou a sentir dormentes as pernas; não lhe fos- 
sem as mãos, agarradas solidamente aos para-lamas, suc- 

ceder o mesmo, porque então seria um desastre. 

Da alto da Gávea, no deserto encantado, entre céo, mar, 

montanha e verduras, começou o vehiculo a descer o zig- 

zag do longo caminho que vae dar na Praia do Niemeyer. 

Foi ahi que ouviu ruido feito no carro, pedido de soccor- 
ro, finalmente os estilhaços do vidro voarem, despedaça- 

dos pelo medo dos que iam dentro. A más horas, pois que 

estavam longe de habitações e agora subiam encosta, como 

quem vae ás Furnas da Tijuca. A” esquerda, porém, o 

carro tomou um atalho e foi dar numa casa solitaria, à 

beira-mar, dominando um promontorio. Albergaria mai 

teve a consciencia de que chegavam, porque, com a tensão 

dos nervos e a posição forçada teve uma turvação na vis- 

ta e perdeu os sentidos, cahindo ao chão... 
Quando voltou a si, levantou-se, olhou em torno e viu 

-a casa fechada e o automovel parado, já sem ninguem. Só- 

sinho, que poderia fazer? Teve então uma idéa. Pôz o 

carro em marcha e metteu-se nelle a caminho da cidade. 

Atravessou praias, galgou montanhas, desceu emfim a en- 

costa que vai dar às primeiras casas da rua Marquez 

de São Vicente. 
Parou diante de uma venda, onde havia a placa dos te- 

lephones publicos e investiu contra a porta fechada. Custa- 

tam a abrir-lh'a, entre improperios, mas, afinal, conseguiu 

sempre a ligação desejada : 
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*— Delegado auxiliar de dia? 
“— E” elle, mesmo. Dr. Enéas Cabral... 
— Magnifico! Dr. Cabral, soccorro! Dois bandidos, em 

automovel, um delles disfarçado em soldado, raptaram 
dona Lucinda e a tia.. 
— Que dona Lucinda, que tia...? 
— A supposta filha do banqueiro Sanches Lobo, da rua 

Paulino Fernandes, que o senhor conhece... Como ia di- 
zendo, raptaram-nas, e as conduziram, à força, para uma 

casa solitaria na Praia da Gávea onde estão, naturalmente 
na companhia dos bandidos. 
— Como sabe disto ? 
-— JAcompanhei-os, no carro, grudado na trazeira, e, 

" quando sequestraram as victimas, apoderei-me do automo- 
* vel para, do primeiro posto telephonico, vir pedir-lhe soc- 
corro. Accuda depressa, com algumas praças embaladas, 
porque podem ser muitos... Eu aqui fico, para guia- 
los... 

Depois de encommodar o vendeiro, que declarava re- 
solutamente ir supprimir o telephone, pois só lhe dava 
aborrecimentos — “nunca era freguez, a fazer uma en- 
commenda!” — Albergaria alli ficou a conversar, entre- 

* tendo o homem, extremunhado e bocejante, pensando ain- 
da em valer-se de comunicação, para alguma nova pro- 
videncia. 

"Pediu de novo ligação para a Central: 
—= O dr. Delegado Auxiliar... 
See Que quer o senhor com elle, a estas horas? Vá dor- 

o a 
-— E” uma providencia urgente, um soccorro! 
= Providencias não se pedem a estas horas.., soccor- 

- To é nas horas de expediente! 
— — Eu não quero suas observações, quero falar ao dr. 

- delegado... . 2 
— Seu atrevido! se o tivesse à mão, estava preso! 
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E, violentamente, suspendeu-se a communicação. Era 

voz desabrida e grosseira de subalterno, naturalmente al- 
gum cabo de ordens ou continuo de repartição. Apesar 

das suas afflicções, Albergaria teve um ricto de escarneo 

e murmurou, entre dentes: 

— Democracia !... 

Teria o Enéas Cabral tomado as providencias ou vol- 

tara à cama, e reconciliara o somno? À loquella do ser- 

vente dava-lhe a esperança que o patrão sahira, era, então, 

que se manifestava a independencia dos subalternos. Ac- 

cendeu o cigarro, para encher o tempo, e, numa indizivel 

inquietação, esperou. 

Lá no fim da rua do Marquez de S. Vicente vinha um 

automovel á disparada, businando e tangendo o sino, como 

para acudir a um incendio. Albergaria nem agradeceu ao 

portuguez da venda. Poz o seu carro em marcha, e, quan- 

do os outros iam passando, conseguiu falar-lhes. Depois 

de curto momento de entendimento, tocaram ladeira a ci- 

ma, para descamibar pela encosta, até à preia do Niemeyer, 

em seguida a caminho das Furnas, para tomar o atalho da 

casa á beira-mar. Ahi Cabral fez descer os soldados, € 

guiados por Albergaria puzeram cerco à casa. Teriam de 

esperar a manhã. 
Com o ruido, uma janella se abriu e um rosto indagou 

para fóra. Cabral então falou, em nome da lei. 

—, Se tocassem num cabello da moça, se lhe fizessem 

o menor mal, seriam duramente punidos. 

Uma voz de dentro, ouviu-se então: — 

— Uma vez que o senhor é um homem da lei, é inutil 

" negar... Uma estroinice... rapaziadas!... 

 — Seja como fôr, é um crime... 

— Vamos acabar com isso doutor, entregamos-lhe a 

moça e o senhor nos deixa ir em paz... 

Cabral sorriu, na sombra: 

— Pois bem... 
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Depois de um momento, a porta se abriu e d. Lucinda 

e a tia eram postas do lado de fóra. Cabral reassumiu q 
seu ar energico: 
— Agora não ha transigencias com a lei... Entre- 

guem-se, que a casa está cercada e temos soldados e muni- 

/ 
| 
À 

ções bastantes... 
Nova indecisão, mas, por fim, os homens, ainda masca- 

rados, (eram seis além de um soldado e outro motorista) 

renderam-se. Cabral, depois de os desarmar mandou ti- 

rar-lhes as mascaras... e os foi identificando... 

— O Zé Bocó, o homem do gôrro! 
— O velho Gregorio, que, por este, ganhou no jogo... 
Dona Lucinda e dona Bibi vendo-se salvas prorompe- 

ram em improperios: 
— O peior é aquelle alto, de voz fanhosa, que não quer 

tirar a mascara... Elle é que pretendia assignassemos um 

papel, sob pena de morte... Que nos queria embarcar para 

o norte, numa falúa, se não accedessemos... que fazia 

ameaças... e apontava o revólver! 
Cabral mandou-o, à força, desmascarar e não pôde 

conter o seu espanto, ao homem que viu: 

— Dr. Mendes Guerreiro!... O senhor!... nestas 
aventuras!... na sua idade, advogado próvecto, da com- 

missão dos Patrimonios, provedor de Irmandades... 
Albergaria teve uma intuição de genio, desviando a sus- 

peita leviana do Cabral, que pensara logo no cherchez la 
femme, como solução destes enigmas: 
— Foi o homem que roubou o testamento do Sanches 

Lobo, porque o futuro genro, o dr. Cardoso, era desher- 

dado... e agora, apparecida a filha, legitima herdeira, 
queria faze-la desapparecer tambem, para beneficiar ao 
sobrinho do banqueiro com a successão... Não é Don 
Juan, como o senhor está pensando, é Sacripante! 

   
   
      

    

AFRANIO PEIXOTO. 
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OS VAPORES DO VINHO 

No dia seguinte, à uma hora da tarde, Pedro Alberga- 

ria almoçou em companhia de Enéas Cabral. Os succes- 

sos da noite anterior tinham despertado no primeiro dele- 

gado auxiliar um vivo interesse pelo assassino de Sanches 

Lobo. 
A prisão do dr. Mendes Guerreiro havia sido uma vi- 

ctoria estrondosa para a policia. Mendes Guerreiro era 

uma das figuras de maior destaque do Rio, com um pas- 

sado que todo o mundo apontava como exemplar, prove- 

dor de irmandades, com prestigio junto ao mundo catho- 

lico. E todo o retumbante successo da prisão, tão cheia 

de peripecias interessantes para a polícia e para a repor- 

tagem, Enéas devia-o a Albergaria. Convidara-o para al- 

moçar naquelle começo de tarde. Tinham combinado o en- 

contro de madrugada, quando voltaram da casa mysterio- 

sa da Gávea. 
No convite de Enéas havia uma intenção que, até aquei- 

le momento, elle não sabia bem qual era. Albergaria inte- 

ressava-o, mas esse interesse não tinha elle bem a certeza 

se vinha de um impulso de gratidão por aquelle triumpho 

policial, ou se por outros motivos que elle não podia defi-
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A verdade, é que era aquella a segunda vez que se en- 

contrava com o Albergaria e em situações bem singulares 

para a marcha do processo complicado. Evidentemente ha- 

via entre aquelle moço e d. Lucinda um traço de affeição 

amorosa que saltava aos olhos. Mas a sua intromissão na 

marcha dos factos seria apenas pelo amor? 

Enéas tinha a sua veia accentuadamente policial, e, a 

longa pratica de lidar com Og crimes e criminosos levava-o 

a não desprezar elemento algum. 

Ao chegar ao restaurante, Enéas pediu uma sala reser- 

vada. 
Deram-lhe uma sala nos fundos, um recanto delicioso 

em que os dois amigos poderiam conversar à vontade um 

assumpto secreto. 

O criado veiu servir. 
— Que vinho bebe? perguntou Enéas a Albergaria. 

— Muito obrigado. Não bebo vinho nenhum. 

— Cerveja? 
— Tambem não. 
— Ah! é abstemio. Não póde ser. Ha aqui um vinho 

que é realmente uma preciosidade. Vae beber um bocadi- 

nho e vae gostar. Garçon, aquelle meu vinho. 

Vieram os primeiros pratos, veiu o vinho. 

— Experimente, disse o delegado ao seu conviva. 

Albergaria bebeu por delicadeza. 

— Excellente, disse depois. 

— Uma preciosidade. 
Falaram do calor, de coisas vagas. A canja foi devo- 

rada. 
— Não está gostando do vinho? 

— Muito, respondeu Albergaria. 

— E como está com o copo vazio? 
O assassino de Sanches Lobo tornou a encher o copo. 

Nos olhos de Albergaria appareceram os primeirs effei- 

tos do vinho, um brilho estranho, ufna vivacidade, aquella 

nir.
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conhecida expressão de fulgor que toda gente tem aos p? 

meiros vapores do alcool. É : É 

Enéas começou a conversar. E, depois, de uns cinco 

minutos de cavaco: 

— O meu amigo de que vive? 

— Actualmente estou desempregado. É 

— Ah! mas isso não póde ser. Os amigos são para as 

occasiões. Porque não me disse isso ha mais tempo? Posso 

arranjar-lhe qualquer coisa na policia. 

— Eu lhe ficaria bastante agradecido. 

— Nada me tem de agradecer. E” apenas retribuição 

de um serviço. Você, desculpe-me chama-lo você, somos 

ambos rapazes. 

— A' vontade. 
— Você prestou-me um favor enorme. Eu andava como 

um doido para descobrir o autor do furto do testamento 

de Sanches Lobo. De um momento para o outro eis que 

você me aponta o dr. Mendes Guerreiro. Quem havia de 

imaginar ! o Mendes Guerreiro, criatura tida como de bem, 

respeitavel. Um successão! Não está gostando do vinho? 

— Magnifico! exclamou Albergaria bebendo. nova- 
mente. 

— E que tal tem achado o trabalho da policia? O sui- 

cida Mello Bandeira, apesar dos seus erros, da mania pela 
lanterna, da mania do reclame, era uma vocação policial. 
Foi uma pena. Mas que tal tem achado o nosso trabalho? 
Temos sido felizes, não é verdade? 

— E! 
— Disse esse “é” tão friamente. Seja franco. 
— Não se zanga? 
— Não. Somos amigos. Estamos na intimidade. 
Albergaria já ia bem perturbado pelo vinho. 
— Acho que a policia tem andado errada. 
— No começo, realmente andamos um pouco tontos. E” 

natural. O crime era encrencado.
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— No começo e em tudo, disse Albergaria com uma 

audacia que não era sua é sim do alcool. 

“ — Não diga isso. 

— Digo. Eu não creio que o Pedro Linck tivesse sido 
o assassino de Sanches Lobo. 
— Oh! é de mais! Pois se o homem confessou! pois 

se os sapatos encontrados na praia eram delle, delle as 
luvas e delle o bilhete achado por Mello Bandeira, junto 
ao cofre do banqueiro. 

À vivacidade dos olhos de Albergaria cada vez mais iam 
crescendo. 
— Ah! mas isso não quer dizer nada, retrucou. 
— Não quer dizer nada? E” tudo. 
—E os duzentos contos, os duzentos cohtos que o ban- 

queiro recebera no dia em que... 
Uma breve pallidez passou-lhe pelo rosto. Perturbou- 

se, deixou o garfo. Enéas fixou-lhe o olhar. 
=" ,..em que o mataram? concluiu Albergaria. 
— Ora, disse Enéas, os duzentos contos foram rouba- 

dos pelo Pedro Linck. 
— Não. foram! exclamou Albergaria num tom ener- 

gico, 
— Claro como agua. Pedro Linck, se affirma não ter 

encontrado os 200 contos, é por um plano muito natural 
nos ladrões. Espera ser absolvido e ir depois gozar o di- 
nheiro. Você ha de concordar que a policia tem sido fe- 
licissima. 

Albergaria sorriu. 
— E você ri? A descoberta do assassino de Sanches 

Lobo é um trabalho que honra a policia de qualquer parte 
do mundo. Conseguimos precisar tudo. Os- passos do as- 
sassino e os passos da victima, a hora do crime. 

— A hora do crime! disse Albergaria num tom de 
troça. 
— Perfeitamente, O crime deu-se ás onze da noite. 
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— Ah! isso é que não foi. 

Enéas fitou-o. Os olhos do rapaz estavam de um brilho 

surprehendente. A embriaguez conquistou-o. 

— Ah! isso é que foi! teimou o delegado. 

-— Aposto que não. 
— E o relogio! E o relogio, que se encontrou quebra- 

do no chão, marcando as onze horas. 

A gargalhada que Albergaria deu no momento foi de 

franca embriaguez. 

« — E quem póde affirmar que o relogio estivesse mar- 

cando a hora exacta do crime?! 

— A policia, pelo exame que fez no local. O relogio 

“cahiu no chão e parou no momento em que O criminoso 

luctava com a victima. 

— Mas não houve lucta nenhuma. 

'Pinha dito uma inconveniencia. Apezar de perturbado 

pelo vinho, percebeu que se podia comprometter. Um raio 

-- de inteligencia brilhou-lhe no espirito. 

= — Não houve lucta nenhuma. Pedro Linck affirmou 

=> que não luctou com a victima. 

— E o caso do relogio, como você o explica? pergun- 

tou Enéas. 
— O assassino fe-lo parar nas onze horas e quebrou-o 

depois. 
Percebeu que tinha sido inconvenientissimo e calou-se. 

— Com que intenção? indagou Enéas. 
Elle não respondeu. 
— "Tolo. 
Pareceu a Albergaria que o seu silencio podia inspirar 

suspeitas. E falou: 
— Com a intenção de desorientar a policia. 
— Isso é muito transcendente. Elle procuraria desorien- 

tar em outra coisa e não nisso. O que você poderá dizer é 
que o legocio podia ter parado às 11 horas da manhã. Isso 
sim. Mas a questão da hora, duas mais, duas menos, não
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tem importancia. O que tem importancia é o roubo, é o 

assassínio. O assassino de Sanches Lobo, seja Pedro 

Linck ou outro qualquer é um miseravel. 

Albergaria sentiu um choque. 

— Por que? E 

— Porque matou covardemente, de uma maneira pusi- 

lanime. Matou infamemente para roubar. 

— Não! gritou o outro erguendo-se da cadeira. 

— Sim! 
— Sanches Lobo era um miseravel, um bandido! ex- 

clamou Albergaria num impeto. 
— Era um philanthropo, atalhou Enéas. 
— Atirou a minha familia na miseria! berrou o assas- 

sino com as lagrimas nos olhos. 
- Enéas arregalou os olhos e a boca. Fixou Albergaria 

demoradamente, sem palavra. Este assustou-se das pro- 

prias palavras que havia dito. Sentou-se. Uma nuvem pas- 
sou-lhe pelos olhos. 

Muito tempo estiveram calados. 
Afinal o Albergaria afastou o copo para a ponta da me- 

sa e disse: 
— O que eu estou é muito bebedo. 
Enéas desarrolhou outra garrafa de vinho e encheu-lhe 

o copo. 
— Um dia não são dias. Este vinho merece um sacri- 

ficio. E” uma preciosidade. 

VIRIATO CORRÊA.
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impressionantes : “atirara a sua familia na miseria”, era 

“um bandido o Sanches Lobo” e não philanthropo... In- 

formações de imprensa contradictorias; a principio a illu- 

são de sua benemerencia, que o banqueiro estipendiava, 

depois a descoberta de todas as mazellas do infame sujei- 

to, de sorte que, na opinião geral, o grande homem da 

vespera era o galé de hoje em dia. Podia, pois, Albergaria 

repetir conceitos estranhos. Podia mesmo ter opiniões pes- 

soaes, contrarias ao argentario: se as pessoas a quem fez 

mal este trampolineiro da bolsa fossem, por isso, reputadas 

cumplices no seu assassínio, então, não haveria cadeia bas- 

tante... 

Concluiu as suas scismas, Enéas Cabral, declarando que 

o rapaz era talvez destes detectives amadores que lêm nos 

jornaes os crimes de sensação e se póem a collaborar com 

a Politia, nas diligencias feitas e por fazer. Era esta a 

opinião do mallogrado Mello Bandeira, no dia em que na 

Praia de Botafogo, na Delegacia, dera-lhe a pista dos fa- 

mosos indícios. 

Volvendo á embriaguez de Albergaria, a lembrança de 

Mello Bandeira, deu-lhe uma reflexão: 

— Que diria a isto o meu collega da lanterna? 

Formulando este pensamento, Cabral teve vexame e 

corou imperceptivelmente. Arrancar uma confidencia pelo 

alcool, certamente não seria de policia moderna, de scher- 

lockismo upto date: envergonharia a Mello Bandeira. Elle, 

entretanto, o fizera, sem grande resultado, e disso quasi 

se envergonhava... 

— Ainda com os criminosos ha leis de honra e de cava- 

lheirismo : o jogo policial é franco, nobre, obtido pela lo- 

gica e pela convicção. Nunca entrar por detraz na casa 

alheia, pelo desvão de uma alienação, ou em caso momen- 

“taneo, de alteração dos sentidos. Melhor vale, seu Cabral, 

a nomeação do criminoso, para escarmento social, absolvi-
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OUTRO RUMO 

Enéas Cabral commetteu um erro vulgar, felizmente 

para Albergaria: se no vinho, no meio-vinho, está a ver- 

dade, segundo o ditado classico, solto da razão Oo automa- 

tismo, na embriaguez completa está a incoherencia e o 

desatino. Albergaria se pôz, portanto, a misturar alhos 

com bogalhos, “o medico legista é que tinha acertado: 

Sanches Lobo se suicidára”, “formidavel cavalgadura!”, 

“as luvas eram de borracha ou de fio de Escossia ?”, “Mel- 
lo Bandeira era batuta!”, “já lhe disse é cotuba, duvide, 
se é homem!” “previa no Cardoso um grande culpado, o 
futuro sogro o estava demonstrando”, elle “Cabral é que 
era fundo com as suas theorias de nomeação do crimino- 
so”, e chegou, num impeto de ousadia e sinceridade, até 
mesmo a exclamar: 

— Só falta que você me nomeie tambem cumplice! 
Depois, foi a vozeria, foram improperios, quasi o es- 

candalo, obrigando Cabral a interromper a scena desagra- 
davel, mandando a ordenança que o puzesse no seu auto- 
movel e o levasse á casa. Iria elle a pé até a Central para 
assentar umas idéas. 

Os trapos de primeiras confidencias de Albergaria eram
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do certamente pelo jury, € assim, sem maior Mjustiç 

reposto ao seu lugar... Es a 

E então, no seu bestunto philosophi 

mou-se nas suas doutrinas predilectas : 

— O crime é accidente humano, como um 

accidente mechanico, como uma catastrophe é acc 

mico... Inevitavel, comquanto se possa prevenir, em ce 

medida, o naufragio com os navios estaveis e protegidos, O 

descarrilhamento com as tinhas lastradas e conservadas, a 

violencia com a educação social e a policia preventiva. 

Mas, apesar de tudo, succedem. Investigação para à pe 

ponsabilidade devida, que acalma a attenção publica alar- 

mada. Como se archiva o inquerito, ou O relatorio do simis- 

tro ou do desastre, tambem do crime se absolve o crimi- 

noso supposto, no jury. À segurança publica se reaffirma 

ea justiça é respeitada... Perfeito! 

"* Enéas Cabral reaccendeu o charuto, que se apagara, € 

tornou com este incidente, á realidade concreta : 

= Se Pedro Linck não é o assassino, apesar de confes- 

so, como peremptoriamente affirmou o tonto Albergaria, 

se Sanches Lobo se suicidou, como quer o não menos 

tonto medico legista, não ha perigo social de injustiça, 

porque o benemerito jury ahi está, com os notavies advo- 
gados de porta de xadrez e a ineffavel privação de senti- 
dos, do art. 27 do Codigo... Perfeito! 

Entrando na Central, o delegado auxiliar despachou al- 

a pessoas á espera, commissarios e praças, deu or- 

Mc 
Bom analysta que era - da e Rue 

apenas o dever radicado a ae E Rg dd 
Elffectivament : que dictava essa “diligencia. 
E em e, necessitava ouvir a dona Bibi, sobre mi- 
no E : e E Lucinda, pois que esta não as sou- 

: po, naturalmente mantida na innocente 
ignoranci i é Bnorancia. Dentro de si, porém, obscuramente, sentia que 
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teria prazer em rehaver os salvados de hontem, das unhas 

do Mendes Guerreiro, participar dos agradecimentos que 

lhe cabiam principalmente, e não apenas ao estouvado Al- 

bergaria. 

Foi, pois, com bom aspecto, sem carrancas nem dure- 

zas, que falou á bôa senhora, dizendo ter vindo para 

thia pela causa dellas, a da innocencia, ve-las, por sympa 

para certificar-se se estavam a postos Os dois guardas civis 

que deixara, desde a vespera, pelas immediações, para as 

proteger de nova investida: 

— Que bom! disse a senhora, irreprimivelmente. 

— Não tem maior importancia!... Guardas civis se 

põem de serviço na casa dos grandes clínicos, dos nego- 

ciantes matriculados, dos ministros do Supremo, por toda 

a parte... e elles gostam... é preciso occupa-los ! 

— Não, não é isso... Que bom saber disso, porque, 

ao vermos. os dois, a rondarem a casa, ficamos assustadas, 

com a nova ameaça... E” sempre a justiça quem arranja 

destas... 

Enéas Cabral sorriu e pediu notícias de Lucinda. Tinha 

interesse em saber como estava, depois do susto passado. 

Emquanto não chegava, tratou de indagar os pontos obs- 

curos, a que tambem vinha. Soube então confidencial- 

mente, em voz baixa, tudo aquillo que Rosa Merck contára 

a Mello Bandeira e que não fôra reduzido a auto. A irmã 

della, da velha senhora, Lucia Froes, viuva de Affonso 

Froes, com uma filhinha de nome Rosa, em mã hora se 

casára com Sanches Lobo, privada da filha entregue à 

madrinha, e depois a curtir tormentos, afflicções, penu- 

ria, até o óbscuro suicídio, deixando-lhe a ella, irmã, aquel- 

la outra sobrinha a criar, sem meios, porque o bandido 

do cunhado tudo havia desviado para o proprio nome. 

Adquirindo energia, fôra ter com o banqueiro, e, com ou- 

sadia, lhe fizera vêr não ser da indole da irmã, e estar dis-
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dos jornaes ou da mendicidade, se E 

a sustentar a sua criatura. Foi então 

larar à ninguem esse parentesco, não 

lhe apparecer jâmais, que lhe concedeu a mesada de que 

viviam, dahi por diante recebida pontualmente. 

— Tão ruim, este homem, que nunca teve siquer à 

E a curiosidade de vêr à filha... Menina, fez-se moça, e esta 

as um encanto, como O senhor vê, e nem o disse nunca, nem 

| elo sabia, que era filha de Sanches Lobo... Sabemos 

herdeira de todo o mau dinheiro do 

“posta ao escandalo, 

É não estivesse prompto 

" sobo pacto de não dec 

agora que está rica, 

DRE- 

— Mas, então, não foram as senhoras que enviaram ao 

juiz de orphãos a prova de filiação de dona Lucinda, a 

que alludem os jornaes? 

— Não... nem sabemos disto... nem nunca tivemos 

essa prova... 
 — Mas são os interessados... e que immenso interesse! 

'— Não... positivamente. Não tenho e nunca tive com- 

migo prova disto... Foi alguem, bom e generoso... 

  

Era incrivel. Cabral, surprehendido, excogitava : 
a Seria este moço, este... rapaz, que esteve comnosco 

na diligencia da Gávea? 
— Não priva comnosco... Nunca veiu aqui... Como 

saberia disso? 
— Não será elle, com certeza... é moço demais para 

saber destes acontecimentos... Não podia, nem ninguem, 
adivinhar que dona Lucinda, Lucinda de quê? 
— Lucinda Macedo... é o nome de nossa familia. 
= --- que dona Lucinda Macedo f ilh iti 

do banqueiro Sanches Lobo. E Ade a o * Não o disse, mas Enéas Cabral ficou surprehendido, 
que houvesse, pelo bem, quem se occupasse dellas, como houvera M o um Cardoso ou Mendes Guerreiro. pelo mal... a É . seriar Quem lhes saberia da historia e fizera a 
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prova official dessa filiação?... Decididamente não ha- 

via um, mas muitos mysterios, em toda esta historia. 
Lucinda entrava, com o seu sorriso constrangido, a ca- 

becinha loura e a morena face córada, numa inclinação 
grata e cerimoniosa, saudando o elegante delegado auxi- 
liar, que apenas desejava ve-la e apertar-lhe a mão... 

E, pensando nisto, Enéas Cabral esqueceu tudo o mais. 

AFRANIO PEIXOTO.
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preencher o tempo que lhe faltava até a condemnação do 

assassino dê Sanches Lobo. 
Exercia, portanto, o lugar como uma distracção, mas 

com real interesse. Estudava as questões, meditava-as e, 
como tinha uma formidavel leitura de romances e contos 

sobre crimes e criminosos, suas observações eram frequen- 
temente de uma justeza admiravel. 

Por outro lado, elle observára que o delegado era vai- 

doso. Assim, quando achava qualquer pista interessante 

reservava-se para falar-lhe hisso ao estarem a sós. Desse 

modo, Cabral podia sempre passar como o autor de certas 

diligencias que Albergaria lhe havia suggerido. E este, 

falando a outros, mesmo das idéas mais legitimamente 

suas, não deixava de dizer que eram do dr. Cabral. 

Este sabia, observava, e augmentava cada dia mais à 

sua affeição e confiança por Pedro Albergaria. 

Um dia — e esta foi a sua segunda resolução no caso — 
resolveu dar o inquerito policial do caso Sanches Lobo 
como terminado. | 

E assim fez. 
O inquerito apontava categoricamente Pedro Linck co- 

mo o unico culpado. 
Quando Cabral acabou de redigir essa peça, leu-a para 

Albergaria ouvir. E foi então que, pela unica vez, alludiu 

ao jantar em que tinham estado juntos. 

Albergaria havia passado a ser o confidente do delegado. 

As relações entre os dois não tinham a solennidade offi- 

cial, que fôra de esperar. Cabral não teve duvida alguma 

em confessar-lhe:; 
— Deixe lá que naquella noite nós ficamos ambos em 

bom estado... Para te embebedar, comecei por embebe- 

dar-me, 
Albergaria sorriu. Elle tinha, ás vezes, receio de ter dito 

alguma inconveniencia, Via, no emtanto, que, si houvesse 

h 
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CASO LIQUIDADO 

No espirito de Enéas Cabral não ficára suspeita alguma 

contra Albergaria. A verdade é mesmo que, para incita-lo 

a beber, o delegado exaggerára tambem a dóse de vinho, 

que tomara, e estava, ao fim da conversa, tão bebedo como 

Albergaria. O que havia apenas é que, mais habituado ao 
vinho, guardava uma apparencia exterior menos incor- 

recta que o seu convidado. 
No dia seguinte, foi-lhe absolutamente impossivel re- 

cordar o que este lhe dissera. Lembrava-se apenas, muito 

vagamente, que fôra uma chusma de tolices sem nenhum 

sentido. 
Tomou então duas resoluções. 
Por um lado, pensou em obter um lugar de agente de 

primeira classe para Albergaria. Não era muito legal, mas 

a regra não é que se façam as coisas muito legaes. Assim, 
Albergaria entrou para a Policia e — o que é mais — foi 

ser a ordenança, o companheiro, o fac-totum do delegado, 

que lhe dizia francamente o que pensava e que lhe pedia 

conselho em muitas occasiões. 
Fazia aliás bem. Albergaria acceitara o cargo para vi- 

giar de perto a marcha dos negocios e, sobretudo, para
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qualquer consa de grave, Cabral não o teria chamado para 

o posto que occupava. 

Cabral fizera mesmo muito mais. Fôra a Albergaria que 

confiára o pôr em ordem todos os papeis relativos á ques- 

tão. É entre elles estava um caderninho em que o delegado 

tomava todas as suas notas. 
Nesse caderno, sob a designação do dia, do mez e da 

semana, estava apenas a indicação: 

“Procurei obter indicações de Albergaria. Jantamos 
juntos. Nenhum resultado”. 

E essa nota não era uma cilada. Nada mais exacto. Po- 

sitivamente Enéas Cabral só tinha dessa data uma indi- 
cação mais, além do que escrevera: que apanhara uma va- 
lente carraspana. 

Albergaria, conversando sobre o facto, disse-lhe, que 
naquelle dia lhe succedera ter tido, á noite, um sonho com 

Mello Bandeira. No sonho, este lhe apparecia dizendo que 

o criminoso não era Linck e que a hora marcada no relo- 
gio não valia nada. 

Albergaria affirmava que mais de uma vez, durante o 
dia, pensára nessas tolices do sonho. 

Dizendo isso a Cabral, elle procurava crear uma expli- 

cação, para o caso do delegado se recordar de alguma coisa 

do que elle poderia ter dito. E? bem de vêr que o proprio 

Albergaria não sabia o que contára ao delegado; mas como 

esses eram os pontos capitaes da questão, elle os atacava, 

inventando um sonho, porque, si tivesse adiantado alguma 

coisa inconveniente, passaria como a simples recordação 

desse sonho. 
“Mas Cabral não tinha positivamente idéa alguma do 

jantar celebre. Limitou-se a fazer este injusto necrologio 

do pobre Bandeira”: 

— O Bandeira era um idiota! 

E o inquerito seguiu para o juiz competente,
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— Uff! exclamou o Cabral, quando despachou os pa 

peis. Estamos afinal livres desta estopada! 

O inquerito envolvia, além do caso propriamente do 

assassínio, a questão da captação do testamento feito pelo 

tio do doutor. O essencial, porém, era a questão do assas- 

sinio. 

Um dia, tendo de ir à Detenção, a mandado do delega- 

do, para falar a um preso, Albergaria pensou em ouvir 

tambem Pedro Linck. 

O americano estava conformado com a sua sorte. As 

longas meditações da prisão só lhe apresentavam um ponto 

mysterioso: onde estavam os duzentos contos? 

Mas para elle não havia duvida alguma que o velho 

banqueiro tinha algum esconderijo, onde mettera as notas. 

No momento em que elle entregara a somma, o banquei- 
ro a puzera ostensivamente no cofre; mas assim que elle 

sahira, Sanches Lobo devia ter transferido o dinheiro para 
o esconderijo. 

Nada aliás mais natural. 
Pedro Linck, mais de uma vez, pensára que, si fosse 

absolvido, arranjaria meios de alugar a casa em que o ban- 

queiro morara e acabaria por achar o dinheiro. 

Conversando com Albergaria, que soube falar-lhe com 
amabilidade e geito, elle não lhe disse isso. Confessou-lhe 
apenas a tristeza do erro que commeitera e, já industria- 
do pelo seu advogado, contou-lhe que pouco antes de com- 
metter o crime jantara fartamente. 

Procurava assim preparar a excusa da embriaguez. 
Era uma tolice suggerida por um defensor inhabil. Mas 

o que Albergaria viu foi que o pobre diabo estava inaba- 
lavelmente convencido de ter sido o assassino de Sanches 

Lobo. 

& (MEDEIROS E ALBUQUERQUE). 
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FOGO! 

Albergaria sentiu-se naquelle dia indisposto. Logo que 
se levantou, correu ao telephone da venda proxima, 
para a policia e pediu ao commissario de dia que avisasse 
a Enéas a sua indisposição. 

Era um domingo. Queria ficar em casa para repousar. 
Na vizinhança morava a velha Thereza, sua amiga de 

    

muitos annos. À velha Thereza, quando elle adoecia, vi- 
nha-lhe sempre cuidar da casa e das refeições. Era uma 
pobre mulher esguia, magrinha, desleixada e distrahida. 
A sua distracção chegava ao“ponto de faze-la às vezes a 
não pôr sal na comida, a não preparar o almoço senão á 
hora do jantar. Mas, no fundo, bôa creatura. 

Naquelle dia, quando Albergaria a mandou chamar para 
lhe preparar as refeições, estava ella occupadissima. Ti- 

- nha que terminar o preparo de umas roupas que engom- 
“maya. Resolveu ir concluir o serviço na casinha de AL 

* bergaria. 
O assassino de Sanches Lobo passou um domingo estu- 

pido, sentado na sua salinha a espreguiçar-se, a ouvir a 
voz da velha Thereza na cozinha, cantando, em quanto en- 
 80mmava a roupa dos freguezes.
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Por varias vezes tentou tirar o dinheiro do esconderi- 
jo. Seria uma imprudencia. A velha podia vêr e, embora 
fosse uma pobre mulher, era mulher e certamente curiosa. 
Por aquela época sentia ancias da fortuna que guardava 
em sua casa. Não se continha dentro da vontade de gozar. 

E era realmente estupido que elle, rico, tendo uma fortu- 
na ao seu lado, ao alcance de sua mão, estivesse a passar 
uma vida de pobretão, sem um gozo, sem um prazer, a 
aturar os serviços pesados da policia, dormindo naquelle 
casinholo acanhado e ouvindo as cantorias insipidas da 
velha Thereza. 

Já o tufão havia passado: a policia tinha nas garras a 
figura de Pedro Linck, que confessava ter sido o assassino 
de Sanches Lobo e era o bastante, Para a policia, a unica 
preoccupação era agarrar um autor do crime, fosse elle 
o verdadeiro ou não. 

Albergaria nunca poderia ser mais incommodado. Já 
era tempo de começar o gozo do dinheiro que arrancára ao 
infame arruinador de sua familia. 
Mas não podia parecer estranho a muita gente e prin- 

cipalmente a Enéas Cabral, que elle, um pobre diabo arre- 
bentado, de uma hora para a outra apparecesse bancando 
o rico, como se dizia na giria da Policia? Mas tinha um 
Plano. Iria comprar um bilhete de loteria. Mostraria o 
bilhete na Polícia, a toda à gente e principalmente a Ca- 
bral, sem deixar que se visse o numero. Durante dois ou 
tres dias falaria, mostrando a sua convicção de tirar a 
sorte grande. E, um dia revelaria aos companheiros que 
tirára um premio qualquer, uns cinco ou seis contos de 

réis, um premio pequeno, para não dar na vista e não despertar a curiosidade da verificação. 
Nesse dia, ao entrar na polícia, entraria radiante, agita- 

do, espalha fatoso, dizendo já ter recebido os cobres. A in- dagação do numero do bilhete que um ou outro dos seus 
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companheiros curiosos poderia fazer, seria impossivel, pois 

que o bilhete já não estava com elle, 

E isso abria-lhe a brecha para começar a gastar. 
O dia inteiro passou a construir o plano. Ora achava-o 

excellente, ora repellia-o e voltava a acha-lo novamente 

magnifico, concertando-o aqui, alli. 

A” noite teve vontade de sahir á rua. Vestiu-se. 
A velha Thereza havia terminado os seus servicas € 

arrumava a roupa para voltar á casa. 
— Deixou tudo em ordem, dona Thereza? 
— “Pudo. 
— Não se esqueceu de alguma coisa? Deixou tudo nos 

seus lugares? 
— Deixei. 

Albergaria foi à primeira esquina, onde havia um réles 
botequim de suburbio. Passou um garoto, vendendo 4 
Noite. 

Comprou o jornal e, abrindo-o, teve um susto. Lá es- 
tava, em titulos immensos, a novidade da tarde: 

Pedro Linck, o assassino de Sanches Lobo, fugiu da 
prisão. 

Albergaria devorou a noticia com os olhos. Era toda à 
historia da fuga, com as suas minucias. 

Pedro Linck tinha serrado as grades do seu cubiculo, 
e, disfarçado em soldado, atravessára o pateo da Detenção, 
ganhando a rua. Só à hora da revista lhe haviam notado a 
falta. O coronel Meira Lima estava fulo de raiva, e a Po- 
lícia em polvorosa. 

Albergaria sentiu necessidade de correr immediatamen- 
te à primeira delegacia auxiliar. Enéas devia precisar delle 
naquele momento. Mas o bonde que levava à cidade tinha 
so naquelle instante. Ia, pelo menos, esperar meia 
ora, 
Sentou-se.
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Dez minutos depois ouviu um ruido fóra. Era o povo 

que corria na direcção da rua em que ficava a sua casa. 

— Intendio! incendio! gritava-se. 
Albergaria levantou-se. De todas aquellas casinhas sub- 

urbanas, sahia gente, uma multidão de crianças, uma mul- 

tidão de mulheres, gritando: 
— Fogo! fogo! 
Seguiu a onda. Ao dobrar a esquina, o coração pulou- 

lhe no peito. Era a sua casinha que estava a arder. 

Comprehendeu tudo. A velha Thereza, que passára o dia 
a engommar, havia deixado brazas junto de alguma coisa 
de facil inflammação. 
Um grito sahiu-lhe do peito. Rompeu a multidão como 

um raio. Toda a casa era uma só labareda, casa antiga 
de madeiras velhissimas. 

Quiz pór'a porta abaixo e entrar. Impossivel. O fumo 
suffocou-o. Cahiu desanimado nos braços de um popular. 

Ao longe ouvia-se o tan-tan affoito e frenetico do Cor- 
“ po de Bombeiros, que chegava. 

VIRIATO CORREA. 

a
 

(*
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ATRAZ DOS APEDREJADOS... 

Depois da aventura da Gávea, em que a sua intervenção 

opportuna e abnegada as tinha salvado das garras de Men- 

des Guerreiro e seus asseclas mascarados, Lucinda e a tia 

recebiam em casa, na casinha humilde da rua Paulino Fer- 

nandes, a Pedro Albergaria, com amizade, sem cerimonia, 

durante as longas horas de suas visitas. A bôa senhora 

comprehendera a inclinação reciproca, soubera das provas 

de affeição que lhe dera elle na primeira noite de encontro 

na delegacia, e no interrogatorio do dia immediato, vira- 

os a se olharem, ella na janella, sósinha, o que não era dos 

seus habitos, elle discretamente, lá a sombra do seu lam- 

peão protector, de sorte que, á ultima dedicação, de cujo 

beneficio até participara, vencendo as resistencias que a 

coutela de velha experimentada lhe infundia, abriu a casa 

e o coração ao moço aventuroso e dedicado, 

Lucinda e Pedro exultavam, num contentamento sem 

“limites, e esses dias, a quem já tinha um passado commum 

tão rico de emoções, abreviaram, nas expansões mutuas, 

esse periodo incerto e doloroso em que o amor brinca a 

cabra-cega, como para se exasperar nas difficuldades e 

contratempos : acharam-se noivos, sem o protocolo, o pe- 

dido official, as promessas trocadas da convenção,
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Esperariam apenas o correr dos acontecimentos, porque, 

já agora, não era mais duvidoso que Lucinda seria a her- 

deira unica dos milhões de Sanches Lobo, iria morar num 

palacete, teria criados e automoveis, e o marido seria, 

naturalmente, um figurão, a cuja actividade e talento não 

faltariam occupação e relevo social, 

Pedro Albergaria tinha, entretanto, alguma coisa, que 

lhe pesava. Não eta só o haver morto a Sanches Lobo, 

com as suas mãos, o ruim sujeito que não merecia outra 

coisa, muitas vezes, pelos tantos crimes que praticara. Es- 

tava certo da impunidade, o inquerito encerrado, um cri- 

minoso confesso, agora fugido, talvez amanhã preso, que 

responderia por tudo. Não era isso. Na sua consciencia era 

o niatador do pae della, della à sua querida, a sua mulher 

de amanhã... 
E” exacto que, dizia, para desculpar-se a si mesmo, não 

6 sabia, quando o fizera, e até esta morte era que lhes 

abria a elles, com o conhecimento reciproco, os- serviços 

prestados, e, finalmente, o amor, o casamento, a riqueza. 

Fóra incumbido pela mãe, sob juramento, ainda á hora da 
morte, de vinga-la e tinha sido esse o dever filial que 
cumprira. Por ahi estava, pois, justificado. Havia, porém, 
o dinheiro subtrahido, os duzentos e tantos contos e o sac- 
co de moedas de ouro que mettera na latinha. Considera- 
va-os como uma reparação, uma restituição ao que o in- 
fame sugeito subtrahira dos paes delle, ao que ouvira a 
mãe sempre affirmar. Comtudo, a idéa de usar desse di- 
nheiro, que lhe parecia rehavido à custa de sangue, cau- 
sava-lhe constrangimento. O amor é grande artista que, 
se aperfeiçõa os seres, no corpo, para a grande commu- 
nhão da natureza, aformoseando-os, para os fazer ainda 

melhores, não lhes esquece tão pouco o espirito. Alberga- 
“Tia, o sceptico do crime bem feito, se não tinha ainda re- 
morso, porque a alma que odeia é endurecida, tinha escru- 
pulos, porque é brando q coração que ama, 
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ão da 

n 

se 

E eis que, mau grado delle, como uma intervenç 

à Providencia, arde-lhe a casa num incendio pavoroso, 

à com ella vão-se-lhe os haveres mal havidos, que salvaria 

pudesse, que defenderia talvez com a vida se fosse mister, 

mas agora, irremediavelmente perdidos, como um consolo 

“ talvez — tanto ha desses subterfugios na falta de logica 

7 da consciência — quasi se regosijava que assim tivesse 

sido... 
— "Tinha de ser... Foi talvez melhor assim! 

Foi portanto, como que alliviado de grande peso — o 

daquella latinha fatal, que desapparecera nos escombros 

'— como que levado do mais feio ou mais odioso do seu 

crime, despojado e, portanto, leve, que Pedro buscou 

nessa mesma noite a rua Paulino Fernandes, para contar 

'á noiva a desventura que o privava do unico bem que 

possuia, e o fogo consumira. Pensou em accrescentar que 

tambem perdera umas economias, com que contava pre- 

parar o seu enxoval, mas repelliu a idéa, por lhe parecer 

ironica e sinistra. Economias... não, não alludiria a isto. 

Bastava o resto, para a commiseração dô affecto. 

Lá chegado, Lucinda custou apparecer, e, quando veiu, 

tinha os olhos vermelhos de chorar. 

    

    

    

    

    

          

   

   

     

— Que é isto? Venho contar-lhe uma desgraça, que me 
aconteceu, e encontro-a neste estado... Que foi? 

— Qualquer que seja a sua desgraça, é maior a nossa... 
Veja isto... 

E estendeu-lhe dois papeis, que Albergaria leu, soffre- 
gamente. Dizia o primeiro: 

“Lucinda. — Leia esta carta, com o coração nos olhos, 
—* Carta que nossa mãe me escreveu e que lhe dirá tantas 

Coisas que você devia sempre ignorar, mas é preciso que 
agora, saiba. Tia Bibi conhece a letra e, se póde duvidar 
de mim porque não conhece ainda toda a minha dolorosa 

“historia, não duvidará daquella que foi a sua irmã do co
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ração, e, minha querida irmã, nossa mãe, a mais infeliz das 
mães... — Rosa.” 

Pedro deteve-se, sem comprehender bem. Lucinda tinha 
pois uma irmã, de quem não lhe falara, pois que não a 
conhecia. A letra não lhe era entretanto desconhecida : era 
a da carta anonyma, que recebera dias antes! 

Abriu o outro papel, amarellecido pelo tempo e com as 
marcas.de lagrimas que, por vezes, tornavam embaraçosa 
a leitura: 

“Minha filha. — Receberás esta quando eu já não exis- 
* tir, resgatando, com a morte, o crime de haver trahido a 
memoria de teu pae, com um segundo casamento, que me 
privou de minha primeira filha. Falo só da morte, que é 
entretanto a paz, quando o mais não conto, as humilhações, 
Os maus tratos, as brutalidades, as perfidias sem conta, que 
soffri do monstro que fez isto tudo, roubou-me o coração 
de minha filha, aviltou-me aos meus proprios olhos, con- 
summiu no desespero o resto de minha mocidade, nos em- 
pobreceu e me atirou na miseria com essa desgraçadinha, 
tua irmã, Lucinda, que deixo entregue a tua tia. Se me 
perdoares um dia, vela por ella. Vela por ella, minha filha, 
é o favor que te imploro de mãos postas, na hora da morte, 
para impedir que o monstro ainda lhe faça mal, o mal que 
Hos fez a nós, Vinga-me, se estiver em tuas mãos. Terás 
muitos collaboradores no odio, tantos são os infelizes, vi- 
ctimas como nós. Se puderes não percas de vista a Pedro 
Albergaria, filho de Sanches Lobo, cuja mãe, minha infe- 
liz amiga Leonor, como associadas na desgraça pelo mesmo 
bandido, lhe legou odio semelhante ao meu. Deshonrada 
por elle, reduzida depois à miseria com o homem honrado 
que cobrira a sua desgraça, o filho do outro, que traz o 
nome deste, tudo ignora, e será, se Deus quizer, o vingador 
de nós todas. Vela por elle, se puderes, e guarda este se- gredo terrivel que, a seu tempo, te será exigido. Se este 
falhar, tenho confiança que a justiça divina suscitará ou- 
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ansia 
  tros, que punam na terra o miseravel, esperando com 

no inferno, onde deve ficar pela eternidade. Peri 

nha filha. Reza pela tua desgraçada mãe. Vela por Lucin- 

da. Até o dia de juizo! — Lucia” 

Mal pôde Pedro Albergaria terminar a leitura. Cir- 

cumvagou o olhar tonto, como louco, os cabellos eriçados, 

as orbitas arregaladas, a boca hiante, num gesto do punho 

fechado ferindo a cabeça, quiz dizer alguma coisa que lhe 

não sahia da garganta e cahiu fulminado. 

As duas pobres mulheres acudiram pressurosas, a custo 

conseguiram po-lo sobre o sofá e Lucinda abria a janella 

para vêr se via alguem, para chamar a Assistencia. Não 

havia viv'alma pela rua. Dona Bibi pedia vinagre. Pare- 
cia o rapaz respirar e lentamente voltar a si. 

Lucinda tornada do susto, e reposta na calma relativa, 
que'a azafama dos soccorros atropelara, pôz-se de novo 
a chorar, prendendo nas suas uma das mãos de Pedro. 
— Coitado, pensava comsigo a moça, ama-me tanto, que 

ao saber que é meu irmão, foi isso... 
E as lagrimas quentes e abundantes correram de novo, 

longas e rapidas, pela sua face mimosa. 
Albergaria voltava lentamente a si: 

—Que foi? Que é que houve? 
— Nada... descance, não foi nada, estejá quieto. 
“Fez movimento para sentar-se, ajudado pela velha se- 

nhora. Lucinda ameigou-lhe os cabelos, num gesto de pie- 
dade e de amor... 
— Pedro, é preciso que te resignes... Não perdeste 

tudo... Perdeste a tua noiva, mas achaste a tua irmã... 
E se approximando, depôz-lhe na testa, humida de um 

suor de agonia, beijo terno e casto. 
“Albergaria teve um estremecimento... 
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DOR DE CONSCIENCIA 

A fuga de Pedro Linck fora um golpe no prestigio da 
policia. Os jornaes commentavam vivamente o relaxamen- 
to da Casa de Detenção, onde se podiam realizar factos 
dessa ordem. 

Felizmente, porém, o fugitivo não foi longe. 
A bordo de uma pequena embarcação costeira, procurou 

vêr si ganhava o Rio Grande do Sul e dahi passava para 
“ Uruguay. Mas o plano falhou. A embarcação, à altura 
de Santos, foi colhida por uma tremenda tempestade, que 
a fez ir ao fundo. Do naufragio escaparam apenas tres tri- 
pulantes, um dos quaes era precisamente Pedro Linck. 
Quando os que o salvaram puderam apanha-lo, elle estava 
inanimado. Trazido para terra, acharam-lhe papeis que 
lhe indicavam a identidade. Chamada a policia, ella a ve- 
rificou facilmente, porque precisamente em Santos é que 
Linck vivera por largos annos. De mais, a ficha policial 
lá estava para tornar impossivel qualquer duvida. 

Assim, quando elle acordou de todo, acordou na enfer- 
maria do quartel de polícia, mais preso do que nunca. À 
sua fuga durara dois dias. Tudo voltava à mesma. 

Enéas Cabral exultou. A primeira pessoa a quem com- 
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DOR DE CONSCIENCIA 

Eni ] ed se elle sen- 

municou o telegramma ioi a Albergaria, em que elle 

tia uma tristeza inexplicavel. 

Cabral acabara por ter ver 

xiliar. Sentia-o intelligente, 

rapaz? Em vão lh'o perguntara. 

saúde, evidentemente falso. 

Albergaria não podia explicar-lh 

ção: assassino de seu proprio pae, 

irmão da mulher que amava. - 

Ao sahir, o delegado lhe disse que fizesse designar uma 

praça qualquer para ir guardar as ruinas de sua pequena 

casa incendiada. Quando elle foi transmittir a ordem, pen- 

sou que ia, decerto, passar toda a noite em claro. Assim 

como assim, tanto lhe fazia-estar a revolver-se na cama 

como de pé, montando guarda ás ruinas, que teriam de 

estar rondadas, até que se fizesse a pericia policial. 

Disse isso mesmo ao delegado e este lhe deu ordem para 

que fosse. 
— Mas, dr. Cabral, objectou o escrivão, quem deve ir é 

uma praça e não o sr. Albergaria, que é agente civil. 

— Pois faremos hoje excepção, disse o delegado. O que 

póde ser feito por uma praça não ha razão para que não 

o seja por um agente, principalmente tratando-se de um 

agente de minha confiança. 

E a ordem se cumpriu. 
Albergaria fez sahir o soldado que estava no seu post 

e ficou de guarda, ora sentado em uma das pedras da sua 

desmoronada casinha, ora passeando diante della. 

A noite estava de uma calma absoluta, escura e quente. 

O trabalho, em vez de ser uma tarefa incommoda, era até 

agradavel. Insomnia por insomnia, mais valia curti-la aíli 

do que em outro lugar. 
Albergaria não tinha remorso algum por ter matado 

Sanches Lobo. A revelação de que elle era seu pae em 
nada lhe alterava o estado de espirito. A paternidade, nas 

  

dadeira affeição pelo se 

digno, discreto. Que tinha ' 

Elle dera um motivo de 

e a sua terrivel situa- 

sabendo agora que era
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condições em que o banqueiro chegara a ella, era apenas um 
accidente odioso. À grande, a immensa tristeza do moço 
era a dupla cireumstancia de ser o irmão de Lucinda, e o 
assassino, não do proprio pae, mas do pae della. 

Passeando, elle olhou em certa occasião para o muro 
da casa em que estava a latinha do dinheiro. Notou que 
esse precisamente ficara de pé. A cumieira abatera exacta- 
mente do lado opposto. 

Albergaria teve a tentação de vêr se a lata estaria ainda 
no mesmo lugar. Approximou-se, agil, trepou-se a uma pe- 
dra e, mettendo a mão no buraco do muro, teve a alegria 
de achar a lata. Tirou-a. Estava intacta. 

O incendio durara muito pouco, porque a casa era pe- 
quena. Exactamente esse ponto elevado era o mais banhado 
pela agua lançada pelos bombeiros. Rapidamente o bura- 
co, cavado na espessura da parede, se enchera de liquido. 
De mais, nada menos facil de queimar do que um masso 
de papeis. Quando, portanto, elle retomou a lata, não teve 
duvida alguma de que o dinheiro nada devia ter soffrido. 

E o seu raciocinio era perfeitamente exacto. Quando 
mais tarde a lata foi aberta, nada faltava. 

O achado não foi para Albergaria um prazer porque 
elle desejasse gozar a fortuna do banqueiro. Disso não 
mais cogitava. Já agora, porém, sabendo que Lucinda era 
filha de Sanches Lobo, não a queria desfalcar de um só 
vintem. 

Onde collocaria o seu novo achado? Pensou no antigo 
lugar, fez de novo o buraco-perto do tanque, enterrou a 
lata profundamente, a mais de um metro de superficie do 
solo, acamou bem a terra, molhou-a e puxou para cima 
della algumas grandes pedras. 

Protegido pelos muros do quintal da casinha queimada, 
pôde fazer, a salvo de toda à curiosidade, a longa opera- 
ção. 

Muitas vezes os que praticam certos actos mysteriosos  
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1 Ss vi > uvi s depo! julgam que ninguem os viu nem ouviu, mas 

se descobre alguem que, por imprevisto acaso, 

E ultado. , 

o tado de Albergaria não foi assim. Ninguem, de fa- 

cto, o viu, o ouviu ou presentiu de qualquer modo. 

No dia seguinte, elle acompanhou os peritos da policia. 

Não disse uma palavra. Viu-os fazer sua obra, viu os peri- 

tos dos bombeiros revolver os destroços e sahiu com elles, 

quando, terminada a tarefa, todos declararám a casuali- 

dade do incendio. 
Albergaria ficou satisfeito. 

'Pinha tomado uma resolução sombria e firme. Não que- 

ria, porém, nem prejudicar Lucinda, nem ser apanhado 

como um criminoso vulgar. 

Sua vida era agora uma tortura horrivel. No desmoro- 

namento de todos os seus sonhos de felicidade, o que elle 
temia, sobretudo, era que Lucinda, se soubesse que elle 
fôra o assassino do pae, acabasse por criar-lhe odio, por 
perder-lhe toda a amizade. 

Sem duvida, Lucinda não tinha motivo algum para es- 
timar Sanches Lobo. Ao contrario! Mas as convenções 
sociaes são tão fortes, que talvez ella lhes cedesse tam- 
bem. 

Fosse como fosse, Albergaria tinha formado um plano 
para resolver o seu caso. E como, em dado momento, po- 
deria precisar de um advogado, perguntou um dia a Enéas 
Cabral qual lhe parecia o melhor. Fez, é claro, pergunta e 
em tom de conversa, como si não tivesse interesse algum 
nella. Cabral respondeu: 
— NV. conhece o dr. Viriato Corrêa? 
— Um pequenininho que vem, ás vezes, aqui? 
— Esse mesmo. E” um rapaz de talento. Não sei porque teve a idéa extravagante de nascer no Maranhão, num lugar de que ninguem até então tinha noticia: Pirapemas Nesse tempo elle tinha um nome muito maior do que elle 
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mesmo: Manuel Viriato Corrêa Bayma do Lago. Depois, 
para acerta-lo com o seu meio metro de altura, passou a 

chamar-se apenas Viriato Corrêa. 

— E o dr. dá alguma coisa por elle? 
Enéas Cabral virou-se, rapido, na cadeira: 

— Se dou?! Mas é um dos grandes talentos do nosso 
tempo! 

E longamente fez a apologia de Viriato Corrêa, contis- 
ta, autor theatral, conferencista, professor. . 

Albergaria ouviu calado. Ha muito notára que o tal advo- 
gado tinha má vontade contra elle. Ainda no dia seguinte 
ao do incendio da casa, o dr. Viriato olhara para elle de 

tal modo, que, se não fosse a certeza da casualidade do 
facto, Albergaria o accusaria de ser o incendiario. 

Mas a palavra experimentada de Cabral pesava no ani- 
mo do seu subordinado. 

Nessa mesma tarde, elle foi procurar o advogado. Este 

o recebeu com espanto. Quando, porém, Albergaria lhe 
disse ao que vinha, mudou de attitude. Tratando-se de um 
caso da sua profissão, entrou dignamente, no seu papel. 

Ouviu, attento e interessado, o estranho cliente. 

— Mas alguem o accusou? Alguem suspeita a sua cri- 
minalidade? 

— Absolutamente não. Nunca um criminoso esteve 
mais seguro de impunidade. Duas unicas pessõas sabem 
do meu caso: o senhor e eu. Como, porém, póde dar-se um 
facto, que não desejo agora, revelar, preferia que o meu 
advogado eventual estivesse prevenido. 
Em vão, o dr. Viriato procurou saber quaes eram as in- 

tenções de Albergaria. Quando, porém, este sahiu do escri- 
ptorio, o advogado lhe apertou a mão energicamente, com 
um gesto de real amizade, 
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Albergaria tornou ao dr. Viriato, e lhe communicou a 
resolução, inabalavel, de pôr termo a tudo isto, confessan- 
do o seu crime, pois que a Policia se mostrára incapaz d 
descobrir o verdadeiro criminoso, pois que Pedro Linck 
e Rosa Merck, innocentes, nomeados taes, iam ser con- 
demnados. Tinha matado o proprio pae, e, peior do que 
isso, o pae de Lucinda, e por isso e por que era sua irmã, 
mataria tambem no coração o seu impossivel amor. De 
que lhe serviam a liberdade e a vida? 

O dr. Viriato, embora nas funcções de advogado, não 
perdia o seu afinadissimo instincto de theatro: viu logo 
alli drama magnífico, a desenrolar-se no tribunal popular. 
e no qual, além de colaborador, seria tambem actor da 
representação. Calou o seu resentimento contra o rapaz, — 
de que déra varias provas no decorrer desta historia, tal- 
vez por lhe attribuir, indirectamente, a morte do Mello 
Bandeira, uma das suas criações, — não só porque era 
agora a causa sagrada de um cliente, que se vinha valer do 
seu talento, como porque já previa a nova obra, uma tra- 
gedia grega, que se ia representar diante de todo o Rio 
de Janeiro. 
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Industriou, pois, ao rapaz, como devia fazer a sua con- 

fissão, isto é, narrar O crime e Os sets antecedentes, de 

odio e premeditação, taes quaes os havia no momento da 

consummação do acto. Matara Sanches Lobo, um estra- 

nho, um infame sujeito, que reduzira à miseria e causara 

a morte de seus paes, odio herdado e jurado á hora do 

trespasse de sua querida e desgraçada mãe. Não roubara, 

propriamente, recuperara com as suas mãos quantia equi- 

valente, recuperara com as suas mãos quantia equivalente 

á que o bandido extorquira de sua familia. Nem mais uma 

palavra sobre o resto, as descobertas posteriores sobre sta 

filiação, parentesco com Lucinda, ete., que seriam sensa- 

cionalmente revelados em plenario. 

Assim foi. Albergaria, na companhia do advogado, foi 

ter ao gabinete de Enéas Cabral, annunciou-lhe a grande 

revelação, e começou a contar a sua historia. O delegado 

olhava para o rapaz, para o autor theatral, sorria, brincan- 

do com a corrente do relogio, como quem dissesse: 

— Não vê?! nesta encrenca não vou eu... Eu conheço 

seu Albergaria, dado a aventuras e imaginações; seu Vi- 

riato, já tenho assistido ás suas formosas peças... Não 

me pegam... Não vou no “embrulho”! 

Mas, força foi, afinal, convencer-se que era sério tudo 

aquillo e que o assassino de Sanches Lobo se vinha metter 

nas mãos da Policia. Lembrou-lhe o saudoso Mello Ban- 

deira, para cujo suicidio concorrera, que esse tinha faro 

policial : 
— Achei pelo raciocinio o outro, e como o achei sem 

sahir daqui, aqui mesmo o terei, porque aqui virá ter... 

Realizava-se a prophecia do scherlock: havia um outro 

assassino, que se vinha pôr nas mãos da Policia. Era for- 

te aquelle Bandeira! Por isso mesmo, tomado o depoimen- 

to da confissão, ultimado o novo inquerito, no relatorio 

enviado á promotoria publica, Enéas Cabral dava-se ao 

luxo de emittir, commentando 08 factos, duas theorias po-  
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de sentença, compaixão para ella, pois os réus tal e qual 

eram o seu arrimo, sua unica protecção, etc., etc. A absol- 

vição seria certa: o brasileiro é piedoso, consente, vá lá 

que se mate e roube, é do mundo... mas que o assassino 
cu ladrão sejam presos, coitados !, isso é que não, isso é 

que é demais — na rua com elles! 

No dia marcado, a espectativa da cidade foi formidavel. 

Nunca mais numeroso publico e mais escolhido compare- 

ceu a um julgamento. Juizes, e promotores, e advogados, 

todos togados. A” vista dos assistentes, o museu do crime: 

as luvas de fio de Escossia, os sapatos de sola de borracha, 

a corda do enforcado, a latinha do dinheiro... No banco 

da testemunhas, dona Bibi e a loura e morena: Lucinda, 

«cada vez mais bonita, no seu severo vestido negro; o dr. 

Cardoso, o sobrinho; o provedor Mendes Guerreiro, solto 

mediante fiança; o comendador Pantaleão do Aveiro, que 

tão mal guardára o testamento; Bonifacio, o velho famu- 

fo; Maria, a criada portugueza, do chilique na delegacia e, 

principalmente, prendendo todos os olhares, com a se- 

“ducção que têm os peccados bonitos, a bella Armenia: ha- 

via quem só olhasse para ella, como se fosse o julgamento 

“de sua formosura. Lobato, o delegado de Botafogo, senta- 

do perto, parecia beber-lhe os ares. Não faltava ninguem. 

“No banco dos réus, Albergaria, muito pallido; Pedro 

Linck, bestificado; Rosa Merck, indifferente. Na assis- 

tencia, espantado á propria obra, estava Coelho Netto e 

notavam-se os leitores e curiosos do Mysterio, que lhe de- 

sejavam vêr o epilogo. 

A promotoria publica, bem representada, falou seis ho< 
ras seguidas, sobre todos os assumptos: geologia, geogra- 

phia, o destino do Brasil, conflicto de raças, o homem cri- 

minoso, a terza scuola, os substitutivos penaes, pedindo, 
finalmente, a condemnação dos criminosos. O medico le- 

gista, citando autores, entre elles Afranio Peixoto, depôz,
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liciaes. Uma era a da nomeação do criminoso, já nossa 

conhecida, isto é, à justiça importa menos punir o crime, 

achar o verdadeiro culpado, do que responsabilizar um 

qualquer, nomear um criminoso, que trate lá de se defen- 

der, que será absolvido no jury: a sociedade ficou com a 

segurança que tem defesa efficaz, a Justiça e a Policia com 

o seu prestígio, e tudo continúa, como dantes, na harmonia 

social. 

A outra theoria era contradição impiedosa à de Mello 

Bandeira — a sua famosa theoria dos antipodas — isto é, 

o criminoso evita o lugar do crime, foge para os pontos 

diametralmente oppostos. A coisa é em Nitheroy, pesqui- 

zas no Rio: foi em Santa Thereza, procure-se no Sacco do 

Alferes. Enéas Cabral substituia esta pela theoria da — 

boca do lobo — isto é, o criminoso anda, vira, mexe e re- 

mexe, e vem se entregar á Policia, cahir na boca do lobo. 

A Policia, num como no outro caso, fica na espectativa e, 

se não se realizar a segunda hypothese, como a primeira 

terá nomeado um criminoso idoneo, que responderá por 
tudo. Estava em concurso a cadeira de direito criminal da 
Faculdade Juridica: Cabral, que tinha agora sonhos de 
prestigio, para dourar a riqueza que entrevia pelo amor, ia 
escrever sobre o caso a sua these. 

Corridos os tramites do processo, sempre assistido pelo 
dr. Viriato, que nelle continuou a vêr de suas peças de me- 
lhor effeito, foi marcado o jury, a que deveriam respon- 
der Pedro Albergaria e cumplices. Pedro Linck e Rosa 
Merck. Apesar do seu formidavel talento, da nótoria be- 
nevolencia desse tribunal popular, ao grande causídico 
veiu à fala um desses chamados advogados de porta de 
xadrez, que sabem meios de obter as mais difficeis absol- 
vições. Já agora não seria mais pelo suborno dos jurados, 
como outr'ora, pois o sorteio era entre gente qualificada. 
Seria a piedade: uma mulherzinha industriada andaria, de 
casa em casa, pedindo aos futuros membros do conselho
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ainda uma vez, que não houvera senão suicidio: era o ve 

redicto absoluto da Sciencia : 

| — “E só a Sciencia possue a verdade!” Concluia o sa- 

bio, como um oraculo: — “Como braço é braço, sciencia 

ta é sciencia !” 

Respondeu-lhes o dr. Viriato, que, em doze horas se- 

guidas, fez à assistencia toda a narração do crime, desde 

o que estava no processo, e fôra lido, até o que o publico 

ainda não sabia, e arripiou os cabellos de toda a gente. 

Aproveitou o momento para um curso de conservatorio 

dramatico, todas as tragedias classicas, todos os dramas 

modernos. Como no Edipo-Rei, de Sophocles, Pedro tam- 

bem havia matado o pae, sem o conhecer, e aqui, por um 

odio, fatal como a morte. Como no Cid, de Corneille, a 

amada era filha do assassinado e, a mais, o amante era 

seu irmão: a tragedia de Albergaria excedia toda a ima- 

ginação humana, pois que resumia inteiro um theatro. Em 

certa altura, o miudo causídico cresceu para o publico, a 

poder de citações, ficando, verdadeiramente, Viriato tra- 

gico. Quando, em grego, recitou o celebre verso do poeta | 

heleno : 

=
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“Desgraçado, prouvera ao Ceu que nunca soubesses 

quem eras!” 

a assembléa delirou; menor effeito produziu entretanto 

uma tirada corneliana, em francez, lingua mais accessivel 

“ie ao publico. 

  

e O promotor replicou, com todo o curso de preparatorios 

e de humanidades, por dezoito horas; Viriato respondeu, 

resumindo a historia universal, em outras vinte e quatro. 

Houve treplica e resposta, numa progressão geometrica de 

discursos. Os jurados, juizes, assistencia estavam literal- 

mente, materialmente arrazados. O a 

Por fim, como tudo acaba, depois de alguns dias reuniu- 
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se o conselho de sentença por longas horas, trazendo o 
seu veredicto, que, sendo voz do Povo, é voz de Deus. 

Ao primeiro quesito, perguntados se houvera morte, 
responderam que não, isto é, Sanches Lobo não morrera. 
Para absolver Albergaria, os jurados acharam mais expe- 
dicto liquidar o caso no primeiro quesito; os mais, pre- 
judicados. Quanto à Rosa Merck, era mulher, ha a priva- 
ção de sentidos, crime passional, absolvição plena. Por sa- 
borosa contradição, commum nesse tribunal popular, Pe- 
dro Linck, o americano, foi reconhecido cumplice, com 
pequena pena. Houve quem dissesse que era isto uma de- 
monstração contra a doutrina de Monroe, ou influencia 
dos tremendos artigos que Medeiros e Albuquerque escre- 
via contra os Estados Unidos, Não será o unico absurdo 
desta narrativa. 
Alguma coisa ficou por explicar nesses debates, por 

exemplo, a variedade das Rosas, que complica esta histo- 
ria. Não é questão que só interesse á floricultura, como 
podem suppor os espiritos levianos, mas reservas do mys- 
terio, nem todo desvendado, para que alguma coisa fique, 
para o dia de juizo, em que tudo se ha de saber. 

Albergaria foi conduzido, como o seu defensor, em ova- 
ção, pelas ruas da cidade. Repetia-se com emphase a sua 
ultima phrase, no tribunal, ao conselho de sentença 
— Cumpri o meu dever, vingando minha mãe: cumpri 

agora o vosso, senhores jurados, condemnando-me, por 
vingardes meu pae! E E 

Na Camara Federal, o deputado Victorio Meliante pe- 
dira a inserção da phrase nos Annaes, com um voto de 
congratulação ao Paiz, pelo heroismo de Albergaria. Na 
Academia acharam-lhe sabor classico. 

Ao sahir do jury, absolvida, Rosa comprou outras, no 
mercado de flores,.e levou-as ao tumulo de Mello Ban- 
deira; á tarde, recolhia-se ao Asylo do Bom Pastor, onde 
ia professar. 
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Albergaria declarou aos jornaes que, já sem eu odio 
e com a sua maldição, iria dar a vida a uma causa nobre: 
partiria, no primeiro vapor, para a guerra, para a França, 
onde se faria matar, na Legião Estrangeira, como bravo 
que corrige o destino com um sacrificio. 

Na vespera do embarque, à noite, o coração contradi- 
ctorio de homem se lhe apertou, dolorosamente, numa 
afflicção. Não tivera animo de apparecer mais a Lucinda. 
Sem saber como, marchou para a rua Paulino Fernandes. 
Ia despedir-se, vendo-a de longe; levaria a imagem della 
para a morte. 

Ao chegar, viu na porta um automovel policial, de luxo: 
algum figurão, em visita. Passou rente pelas janellas e 
lá dentro, um dialogo, de risos e palavras amaveis, entre 
Lucinda e Enéas Cabral. Passou adiante, com esta amar- 
ga reflexão, de humorismo: 
— Nos crimes, só lucram a Policia e a Justiça... Se os 

criminosos soubessem... 
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