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Tudo que existe tende apersere- 
rar bo seu ser, disse Spisosa, foram* 
laudo, em tal aphorismo,o principia 
universal da luta pela exísteacla.

O enfeixe destas chronicas em 
volume obedece 4 le! universal 
enunciada pelo philosophe. O livro 
resiste mais do que o jornal. Eis 
porque estes cscriptos ephemeraa 
fixam-se nestas paginas como a 
raízes ou a arestas de rochedos 
agarram-se os que 63o arrebatados 
para o ahysmo na correnteza das aguas.

ma.
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Vozes mysteriosas

«Um olhar lançado à uma palavra, diz Herze», 
pasta para que o ouvido feproduza subjectivamente 
;t sensação que provocam as ondas sonoras da voz. 
Jt medida que se lê eom os olhos ouve-se interior- 
jpente o som das palavras sobre as quaes a vista 
va i passando.»

Este phenomeno da palavra interior, tão bem 
estudado por Egger, não se produz apenas diante 
d p a l a v r a s ,  mas em presença de qualquer obje
ção, desde que nelle haja um pouco de tradição, 
poeira do tempo.

Essas vozes silentes das coisas que, assim como 
os* átomos, só apparecem quando entram na zona 
dff' Inz, apenag sôam quando nos penetram nalma, 
v<yzes que tanto aprazm  aos solitários e que ins
p iram  os poetas, levantam-se da inércia e falam, e
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cantam, umas tristes, outras heróicas; umas ale
gres, outras lacrimosas.

O que chamamos suggestão é uma especie de 
encantamento.

Os narradores de historias maravilhosas di- 
zem-nos de arvores canoras, de rbchedos suppli- 
cantes, de aves que desferem tristes racontos de 
sortilégios pelos quaes se verifica que são prínci
pes em metamorphose, pedindo a misericórdia do 
desencanto que os devolva á primitiva fôrma.

Nós tudo levamos á conta de fantasia, porque 
não attentamos no que nos cerca, passando cégos, 
surdos, indifferentes pelos mysterios que nos cir
cundam.

Nem todos têm o dom de Parsifal que inter
pretava o canto dos passarinhos e raros são os que 
possuem o sentido atilado para ouvir e entender a 
voz subtil dos seres minimos e das coisas.

Eu, (tomem-me, embora, por cerebrino) muita 
vez tenho ficado a ouvir pedras e arvores, aguas 
correntes e até esse borborinho fremente que fazem 
os insectos na hervagem das campinas ou nos bal- 
sedos dos bosques.

Se duas formiguinhas param num trilho de jar
dim e demoram, um instante, frente a frente, como 
em conversa segredada, inclino-me curioso a vêr 
se ouço o que se dizem. Mas, ai 1 de mim, os meus
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ouvidos não appxehendem a voz dos pequeninos, 
como meus olhos não vêem os seres do microcos
mo. Redes para peixe grosso não servem a pesca 
m iuda: as malhas que a uns retêm dão passagem 
livre de ida e vinda nos outros. Assim os nossos 
sentidos.

Disse o Poeta no admiravel soneto —  Ouvir 
estrellas:

. . .  só quem ama pôde ter ouvidos 
Capaz de ouvir e entender estrellas.

Para ouvir as coisas e entendê-las é necessário 
ter a alma tão sensível que se commova e vibre á 
impressão mais subtil. O leve effluvio de um per
fume, passando-nos pelo olfacto, vai ter ao fundo 
da memória operando, como philtro mágico, pro
digiosas resurreições.

A saudade é um exilio de sombras, uma região 
lemuriea como o pallido e merencoreo paiz cimme- 
rio —  quem a visita vê surgirem, d’aqui, d’ali es
pectros e todos falam como falaram a ülysses na 
estancia frigida dos manes assombras dos seus ami
gos e parentes. •

• |Visitando, no «Club dos Diários», a Exposição 
de Historia $ 4 -rto Retrospectiva da Epoca Momr«
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chica n* Brasil tive ensejo de verificar a existência 
d:aquillo que os poetas chamam a «alma das coi
sas. »

Não ha duvida que os objectos impregnam-se 
do fluido de seus donos. Naquillo com que estive
mos em contacto mais intimo fica, para o todo 
sempre, um pouco de nós mesmoB.

Percorrendo vagarosa, curiosamente as varias 
salas mobiladas e ornamentadas com os remanes
centes do Passado detive-me, muita vez, attrahi- 
do, não pela belleza d’um ou d’outro movei, télaou 
alfaia, mas chamado, em surdina mysteriosa, por 
vozes como as que se entrecruzam na vereda da 
montanha encantada por onde, no conto arabe, 
sóbe á aventura a destemida Princeza Parisada.

E que vozes eram aquellas ? De onde provi
nham ? Que feiticeiro as tinha ali captivas como as 
que, no conto, surdiam dos penhascos ?

De uma liteira partiu um cicio, voz medrosa de 
amor em timbre tremulo, voz de alguma açafata 
que, timidamente, cochichava a alguém, fidalgo, 
sem duvida, que, afrontando riscos, se adiantara a 
pedir a palavra de salvação ou de morte. Logo 
adiante outra voz auctoritaria, imperativa, voz de 
senhor severo ; e tantas outras, tantas em borbori- 
sào confuso e tinir d’armas, sons de instrumentos, 
risos, jalanteios, cantares & queixumes . . ,
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Emquanto por alí andei, como dentro de um 
sonho, viví como Ulysses entre sombras de mor
tos, sombras que falavam como as que enxameam 
em volta do lieroe errante na X I Rhapsodia da 
Odysséa.

20 de Jcneiro.



A gruta da Imprensa

Discorria certo philosopho sobre o homem quan
do, referindo-se ao instincto de ferocidade, nelle 
latente como o fogo no amago da rocha, alguém o 
contrariou. Sem responder directamente ás razões 
que lhe oppunham disse, com suaves palavras:

—  Não fosse Deus a própria Omnisciencia, 
para o qual não ha passado nem futuro, porque a 
sua pupilla é como um sol fixo entre dois horizon
tes, e o mundo ha muito estaria em trevas frias por
que a obra, sobre todas magnífica, da terceira jor
nada, já  teria sido destruída. Conhecendo, porém, 
o Senhor o coração humano, ao criar os luzeiros do 
céu destinados a alumiarem o dia e a attenuarem 
a escuridão nocturna pô-los tão alto que um dos 
cherubins ousou observar-lhe, temendo que ficas» 
ge prejudicada obra de tanta belleza;
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—  Senhor, collocaes tão distantes do mundo os 
astros radiosos que talvez não lhe chegue a clari
dade com que os vestis.

—  Chegará, respondeu tranquillamente o Al
tíssimo, e não soffrerá injuria porque descerá em 
pura essencia, como a alma. Com o andar dos tem
pos verás que o que te parece erro prejudicial á 
vida, é previdente cautela em favor da mesma 
vida.

E o philosopho concluiu :
—  Se os astros não estivessem em taes alturas 

iuaccessiveis já  o homem os teria, ha muito, in- 
utilisado, compromettendo o regimen das horas e 
toda a força fecundadora que mantém e perpetua 
a vida, porque elle é, por instincto, perverso, e, 
quando não acha que destruir, a si mesmo destroe- 
se com os vicios.

Occorreram-me á lembrança as palavras do 
pessimista quando li, ha dias, a noticia da brutali
dade commettida contra a «Gruta da Imprensa», 
uma das bellezas da cidade, a mais interessante, 
sem duvida, da avenida Niemeyer.

Era uma caprichosa construcção do mar. Fi- 
zeram-na as vagas trabalhando a rocha como lapi
darias. Em tempos mais poéticos aquelle antro



18 AS QUINTAS

seria consagrado a Poseidon e Proteu faria delle 
aprisco para o seu rebanho escamoso.

Quem visse aquella immensa lage apoiada a um 
sócio natural, acolhendo vagas e resoando sotur
namente, á maneira das conchas, as vozes grandes 
do vento e do oceano, não acreditaria qme outro 
sentimento pudesse despertar na alma do quem 
quer que a visse, senão o da admiração.

A fórma era a de uma ostra colossal entreaber
ta, um symbolo marinho posto ali á praia como pre
sente do Mar á Terra.

Não havia naquelle pouso salitrado coisa alguma 
que ameaçasse a Yida.

Theseu, atacando o monstro neptunino, ao qual 
fôra exposta Andrómeda, não pensou em destruir 
o rochedo do sacrifício. Ulysses na gruta de Poly- 
phemo não estragou uma aresta combatendo o cy- 
clopc. Tristão, affrontando-se com o Morhout, dei
xou intactas todas as chanfrás da caverna, que as 
pedras não são culpadas das applicações que del- 
las faz o homem e tanto se erigem em altar como sc 
levantam em forca.

Na '.(Gruta da Imprensa» só havia encanto.
As moradoras d’aquelle diversorio eram as 

vagas brincalhonas que ali rolavam cantando com 
grinaldas de espumas como as nixes, filhas do Rhe- 
no, no poema wagneriano.
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Emquanto aquillo foi deserto, conhecido apenas 
do liomem simples, amigo da natureza, a- gruta 
nada soffreu, e os que nella se acolhiam respeitavam- 
na como s.e fôra um templo consagrado aos deuses 
do mar.

A Civilisação rompeu caminho até o sitio for
moso, descobriu a maravilha, cercou-a de conforto 
e offereceu-a aos que fazem a apologia da Belleza e 
defendem os adornos da cidade.

Mas a Civilisação, correndo como Atalanta, vai 
sendo seguida de perto por um Hippomenes ver
melho que, em vez de lançar frutos de ouro para 
distraliir a corredora, como fazia o grego, atira 
bombas de dynamite a torto e a direito.

E esse Hippomenes é o Terror, que se annun- 
cia como o Messias das gentes, que vem estabele
cer a Ordem no mundo e firmar a Harmonia.

De tal sementeira a mésse ha de ser fresca, não 
ha duvida.

E houve ainda uma Aroz que contrariou o plii- 
losopho.

Ai! dos luzeiros do céu se não estivessem nas 
alturas inaccessiveis em que os collocou o Senhor.

10 de Fevereiro.



0  meu candidato

Eschylo, comparecendo perante o Areópago, 
teria sido inevitavelmente condemnado por crime 
de impiedade se Amynias, seu cunhado, precipi
tando-se, de onde se achava, entre os assistentes, 
não lhe houvesse rasgado a túnica mostrando aos 
juizes e ao povo, além do braço mutilado, as cica
trizes refranzidas no busto do que se batera contra 
o persa nas batalhas de terra e mar que decidiram 
da sorte do mundo grego.

Aquellas bocas das feridas, posto que fechadas, 
falaram com tanta e tão alta eloquência que, con
tra ellas, não prevalecerem intrigas nem razões 
capciosas de delatores invejosos.

Assim, mais valem sempre as provas vivas do 
que as palavras sonoras, que podem ser embustei
ras.
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Promessas, as mais das vezes, são projecções 
de lanternas do interesse e tanto encontram o que 
tmscam como logo se apagam ou voltam o clarão 
para outro ponto.

Melhor, diz o povo, é um toma do que dois te 

darei.
Estamos em sazão de dares. Quantos, por ahi, 

sobraçando cornucopias, a oíferecerem o que têm 
e o que não t ê m ! Dêm-lhes o que pedem e verão 
como se muda instantaneamente a oíferta e, em 
vez do larlo das graças, virá o da ponta ferindo sem 
piedade aos mesmos que, momentos antes, alliciara 
com lisonja e engodo.

Ha, todavia, entre os candidatos um que não 
precisa dizer a que vem nem o que fará porque, to
dos lhe conhecem o genio, o espirito de inicativa; 
todos o sabem homem de acção, tão ousado nos 
emprehendimentos quão fervoroso no patriotismo,

Se lançou circular, não sei, porque não perca 
tempo em taes leituras, menos interessantes, como 
mentiras, do que os contos de fadas.

G que sei, porque vejo e todos os que têm olhos 
vêm commigo, é o que elle tem feito desde que sa- 
hiu dós bancos de Polvtechnica para a vida prodi
giosa em volta da qual, em breve, se formará uma 
auréola de lenda.

Onde começou elle a mostrar-se ao povo ? Em
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que manifesto ? em que comicio ? dentro de que 
partido ? com que programma ?

Começou nas montanhas, sangrando-as nas ar
térias dos rios para, em seis dias, prazo da criação, 
realisar o milagre de- dar á cidade sedenta a agua 
que lhe inundou, a jorros de catadupas, os reserva
tórios que estalavam, seccos. Depois-— é seguir- 
lhe os trabalhos.

É vê-lo estendendo trilhos pelos sertões, atra- 
vez dc montanhas, por sobre rios, rompendo selvas 
para levar vida aos desertos, semear cidades, criar 
industrias, transformando em núcleos de activi- 
dade o que era solidão e maninho.

É vê-lo preparando em aulas gerações e gera
ções de engenheiros, animando emprezas com o pres
tigio do seu nome e com o ardor do seu enthusias- 
mo, dando trabalho a milhares de operários. Por 
fim, arremettendo contra a construcção enfesada e 
sórdida dos tempos coloniaes, destruindo-a, arra- 
zando-a, indifferente á grita carrança e avara dos 
que se alapardavam em locas e estufilhas, accumu- 
lando a fortuna azinhavrada em pés de meias, para 
desafogar a cidade com a avenida, que foi um exem
plo logo imitado, com o qual se vai, dia a dia, tor
nando digna da natureza olympiea que a cerca, e 
que é o seu e-serinio, a joia em que vivemos.

E, não contente com haver transformado um
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entulho de casario achaparrado na maravilha de 
que hoje nos orgulhamos, ainda entrou afoitamente 
pelo mar, tomando-lhe as praias e substituindo o 
verde da onda pela verdura dos grammados e pelo 
florido dos jardins, cingindo a cidade com um cinto 
de belleza.

A circular do candidato ahi está, não em pala
vras, em obras —  é a Cidade, não só a do períme
tro central como a que se dilata pelos suburbios, a 
que vai pelos montes e que se aconchega nos val- 
k-3, toda ella, desde a orla littoranea até a ultima 
roça do Districto. E esse homem, que deu ao mun
do a prova cabal e altiva da capacidade do brasi
leiro ; esse homem que, com o seu incançavel es
forço, defende toda uma raça do labeu de inerte e 
lerda com que tantos a têm querido desmoralisar; 
esse homem que, se assume a direcção de um tra
balho, faz-se ubiquo como a luz; esse homem, 
acção; esse homem, energia; esse homem, vontade; 
esse que se apresenta a disputar nas urnas uma 
cadeira no Senado, é Paulo de Frontin.

A cidade, que tanto lhe deve, proceda como 
fôr de justiça. Sua alma, sua palma. O meu voto 
aqui fica a descoberto para que este. ao menos, na 
apuração. . .  não desappareça.

17 de Fevereiro.



0  soldado desconhecido

As Patrias renovam a grande seena do campo 
da batalha tragica em que se empenharam os sete 
chefes diante de Thebas e, cada nma dellas, reves
tindo a túnica de Antigona, rebusca entre os mor
tos da grande guerra um cadaver para enterrar.

Ha, porém, uma differença entre o acto piedo
so das Nações no giro fúnebre em que andam e a 
desobediencia abnegada com que a princeza som
bria, praticando corajosamente a religião da se
pultura, incorreu na sentença de morte proclama
da no decreto de Creon.

Antigona, respigando na mortualha, examinava 
attentamente os cadaveres, verificando-lhes as fei
ções á luz dos relâmpagos com que os deuses a au
xiliavam na obra misericordiosa, porque só a  nm, 
um só entre tantos, procurava, e esse era o do seu 

jrjpãa Polynice, o rebelde,
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As Nações não escolhem, não têm preferencias, 
buscam apenas no morto um distinctivo que lhe 
assignale a origem e, tanto que o descobrem, tomam- 
no a si e, desde logo, aquelle despojo anonymo da 
Morte, transfigurado em symbolo, é inscripto 11a 
acta da cerimônia sublime com 0 nome de um Povo,
0 Povo martyr, esse « Ninguém» que é tudo, esse 
tumulto que entra na Historia dissolvido em he
roísmo, como 0 sal no oceano.

Essa glorificação do soldado desconhecido, ce
rimônia que agora, por sua vez, celebra 0 velho 
Portugal, 0 ninho de heróes que, desde a éra obscu
ra da dominação arrogante do romano, repellido 
a funda e baculo pelos cerdosos companheiros de 
Viriato, por toda a Idade Media batalliadora e 
principalmente ao clarão da Renascença, nos dias 
aventurosos das expedições atrevidas, tantos es
palhou por terras e mares novos, é de tão magní
fica belleza que 0 mundo, no afan ambicioso em 
que se agita, indifferente a tudo que não sôe em 
ouro, detem-se commovido à passagem desses 
corpos tão desconhecidos na morte como 0 foram 
na vida.
1 ; Além da homenagem prestada pelas Nações 
belligerantes ao seu Por o com a apotheose posthu- 
21a ao soldado «Ninguém», ha nesse culto um con
solo poético para todas as mãis e todas as esposas
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que perderam filhos ou maridos na guerra e que 
não sabem os sitios em que cahiram e de onde lhes 
mandaram o ultimo pensamento.

Catulle Mendés, em um dos seus mais formo
sos poemas, disse que o Senhor, para formar o Ho
mem, tomou um punhado de terra de cada um dos 
quatro pontos cardeaes, procedendo assim para 
que, onde quer que a morte prostrasse o adamita, 
eJle sempre encontrasse o girão materno para re
pousar a cabeça e dormir.

Esse soldado desconhecido, que entra a terra 
portuguesa representando o Povo luso, passará 
ante os olhos das mulheres dc luto como uma urna 
recolhendo lagrimas.

Todas poderão vêr nelle o que perderam —  o 
sem nome terá todos os nomes ; o desconhecido será 
o amado de todos ; o anonymo será a multidão, um 
svmbolo como a bandeira, que também ê nada e é 
tudo.

E que monumento mais significativo e mais 
verdadeiro poderia, cada uma das Nações guerrei
ras, erigir em memória do seu Povo do que esse, 
constituido de um bocado desse mesmo Povo ?

O bronze é metal, o mármore é pedra, e quem 
nelles afeiçôa a figura é o estatuario. O soldado 
desconhecido é corpo, plasma divino cm terra, foi 
o sacrario de uma alma, latejou nelle um coração
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cheio de amor patriótico, amor tão grande que 
supplantou todos os outros amores, levando-o a 
morrer por elle em terra alheia, só porque para ter
ra tal, ao appello de outros que se ajuntavam, em 
enxame, em volta da Humanidade, seguira a ban
deira do seu Portugal, tão pequenino na geographia 
e tão grande em projecção na Historia.
| Povo, eis a tua gloria. Has de ser sempre o «des
conhecido », tanto na guerra, como na p a z ; has-de 
ser sempre o « Ninguém».

És como o espaço - - a immeasidade sem no
me, cheia de astros, de onde desce a noite criado
ra, onde se abrem as alvoradas de ouro e onde, no 
íundo, além ! assiste um eterno mysterio indecifrá
vel.

31 de Abril.



PhiJologia Manzoniana

O estudo da «arte» de um grande escriptor, 
desses que maream época nas litteraturas, é tarefa 
difficil que só deve ser tentada por quem conheça, 
palmo a palmo, o terreno em que a tenha^de 
fazer.

Emprehendimento tão arduo acaha de realisar, 
com exito brilhante, o Dr. Octavio Augusto Inglês 
de Souza no substancioso estudo que tem o titulo 
de Philobgia Manzoniana.

Terreno, disse eu, quando devera ter dito idio
ma ; fi-lo, porém, mui de proposito porque, em 
verdade, nada se parece tanto com a terra como a 
lingua.

Ambas são areas de cultura, uma, no espaço; 
outra, no tempo ; uma, gerando a lavoura de que 
se nutre o corpo; outra, produzindo a seara de que
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se alimenta o espirito e, cm ambas, florestas e mon
tanhas : de arvoredos e alcandores ou de tradi
ções e poemas.

|Tratos soífrem ambas e não sei se a terra, quan
do a grangêam, padece tantos tormentos como a 
lingua quando nella trabalha um escriptor escrupu
loso e exigente, desses que se não satisfazem senão 
com o termo proprio e volvem, revolvem, joeiram, 
tamizam as palavras antes de as aproveitarem 
para o plantio do pensamento.

O câvão revira o alfobre, arregôa-o com o arado, 
destorrôa-o e ainda o levanta á enxada, areja-o, 
afôfa-o até torná-lo macio para receber e agasalhar 
a semente e, tanto penetra o solo com a enxada, 
tanto recava, que chega a profundezas, onde jazem 
em poüsio terras velhas que, em tempo, estiveram 
á superfície, ao sol, ao luar, ás chuvas e ás orva- 
lhadas, na vida, emfim, amadurecendo as messes 
que fazem de ouro o outono.

Assim, vocábulos que tiveram dias de gloria 
em poemas e em primores de eloquência, cahidos 
em desuso, aquietaram-se como mortos nas cama
das profundas do archaismo. Eis, porém, que um 
escriptor, revolvendo o lexicon, trá-los a flux e 
tanto basta para que se reintegrem na linguagem 
dando, de novo, corpo á idéa e reflorindo em rimas, 
como a terra que exsurge, recebendo a sementeira,
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Jogo a fecunda c toda se cobre de verdura pros
pera.

Oetavio Augusto, nesse trabalho de erudição 
com o qual, tão bem apparelhado, vai disputar, 
em concurso, a cadeira de italiano do Collegio Pe
dro ii, revela-se-nos um conhecedor emerito do 
terreno em que o Dante construiu a sua commedia 
e retrarcha semeou o seu jardim de amor florido 
nos maravilhosos sonetos que exornam a vida e 
engrinaldam a morte de Madonna Laura.

Pratico no idioma, Oetavio Augusto conhece-o 
desde os primeiros sons, aquelles que, na abbadia 
de S. Cfall provocaram escandalo no venerável con
cilio quando emittidos pelo monge humilde de 
Novara, como nos refere Gunzo e que, parecendo 
solecismos latinos, eram já a harmoniosa lingua em 
que havia de traduzir angustias o doloroso Leopar- 
di e transcender em bellezas d’Annunzio, o poeta 
etherco, que, durante a guerra, voou sobre os he- 
róes como os deuses na Iliada.

Na Philologia Manzoniana, estudando a acir
rada questão da unidade da lingua italiana, Octa- 
vio Augusto analysa, ponto por ponto, o trabalho 
hercúleo do autor do I  promessi sposi, na revi
são que fez para a segunda e definitiva edição 
lítteraria do seu romance, escoimando-o de todos 
os dizeres c construcções que lhe pareceram sus
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peitos, e substituindo-os por expressões e formas 
do puro falar toscano, no florentino sonoro que 
deve ser o padrão do italiano estreme.

O italiano, como é sabido, ramifica-se em dia- 
lectos, tantos e tão vários que, para ir de uma ci
dade a outra, torna-se, ás vezes, necessário tomar 
interprete. Essa dispersão verbal, que faz da pe
nínsula uma verdadeira Babel, é causa do pouco 
conhecimento que tem o povo dos seus autores, 
contentando-se, cada qual, neste ou naquelle pon
to, com o poeta da região. Essa diversidade de ex
pressões, diluindo o sentimento, infesta a naciona
lidade no que ella tem de essencial, de mais intimo 
e enfraquece-lhe a litteratura tirando-lhe a cohesão.

À lingua, como elemento estático ou factor ori
ginal interno de uma nação, deve soar uma, úni
ca e invariável em todo o seu território, ligando es
treitamento as almas. Esse foi o trabalho, o da uni
ficação vernacnla, que tentou Manzoni na segunda 
edição do seu romance, corrigindo-o em todos os 
lugares onde encontrou eiva, substituindo vocá
bulos, reconstruindo phrases, submettendo toda a 
obra a uma pauta, que foi o toscano.

Octavio Augusto acompanha pari passu o tra
balho formidável e, em tal estudo, ainda que sem 
alardo pedante, revela, não só os seus altos conhe
cimentos philologicos, como a intimidade que tem
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com os grandes autores italianos é ainda o apuro 
do mais requintado gosto esthetico.

Não se trata de uma moítographia decalcada, 
como não raro succede, em obras alheias, de cir
culação restricta, mas de construcção original, que 
póde emparelhar com as mais notáveis que têm 
apparecido na Italia, suscitadas pelas controvér
sias em que litigam os paladinos das duas escolas 
— a dos puristas e a dos independentes.

O poeta d ’A  tenente encadeada entra na liça 
saudado, de ante-mão, por mestres, como Piccaro- 
lo, o philologo, que, em S. Paulo, se manifestou 
com tão altos encómios sobre a Philologia Manso* 
num a.

7 de Abril.



0  theatro do centenário
r

Theatro, na accepção litteral do termo, quer 
dizer «lugar de onde se olha ». Assim os gregos crea- 
ram um vocábulo eminente para designar a con- 
strucção dyonisiaca, adossada á collina da Acropole 
em cujo cimo o Parthenão culminava, servindo de 
pedestal grandioso a Athena augusta, armada e pa
cifica.

Esse lugar, de onde o povo clássico dominava 
superiormente o espaço e o tempo, era um sitio sa
grado, como Eleusis ou Delphos.

Evocados pelo prestigio dos poetas, desnublan- 
do-se das tradições, ali resurgiam os deuses e os he- 
roes legendários, os fastos gloriosos da raça repon- 
fcavam como na terra renascem as sementes das 
irvores cahidas; as chronieas, destacadas das lo- 
çographías, tomavam vu lto ; os homens de outr’ora
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levantavam-se da sombra e diante da tbymele re- 
capitnlavam os feitos que os liaviam tornado vo- 
nerandos.

De tal modo a Patria, lígando-se ao Passado pela 
Poesia, proseguia unida para o Futuro. O exemplo 
dos antigos servia de estimulo aos novos o o actor, 
que interpretava a obra de um trágico ou que vi
brava a satyra de um poeta cornico, mantinha, como 
pedia Aristophanes, «a unidade do sentimento gre
go », ou apontava ao povo os erros que lhe compro- 
mettiam a virtude, que lhe dessoravam o vigor, que 
o levavam á mollicie preparando pela bastardia do 
indivíduo a degradação da nacionalidade.

Assim o theatro foi para os gregos verdadeira 
escola de energia eivica.

Toda a cultura de uma nação reflecte-se no seu 
- theatro, que não é só «o lugar de onde se olha»como 

é também o mostruario onde se vê.
É como um littoral de onde, quem nelle chega 

abrange, em conjunto, todo o progresso de uma raça.
No theatro apura-se o vernáculo mantendo-se- 

lhe a legitima prosodia, escoimando-se a phrase de 
todos os vicios que a deturpem, empregando-se os 

'  termos proprios e prestigiaado-se os modismos do 
povo, de tanta força expressiva em certas locuções, 
como provou Victor Hugo na sua famosa defesa do 
dizer plebeu,
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Xo tlieatro commcnta-se a historia, manifesta* 
se a vida da collectividade, analyeam-se os costu
mes, exhibem-se caracteres e a poesia original do 
povo, sempre sincera, enflora aqui, ali as scenas 

com as suas imagens.
O livro é mais profundo, de penetração mais 

àü íic il: para senti-lo é necessário conhecer inti
mamente o idioma

O tlieatro expõe-se logo e das suas escale iras, 
quem quer que por ellas suba, avista o bastante 
para julgar o adiantamento de um paiz, vêr como 
nelle se vive e, de um lance d'olhos, apprehende 
não só o tumulto das ruas como devassa a intimi
dade domestica e nelia familiarisa-se comas almas, 
e observa, desde o trajo, as maneiras e as atti- 
tudes até as manifestações mais delicadas do sen
ti mento.

Atravez das maiores catastrophes o theatr® 
sempre esteve á tona, até quando o livro, desappa- 
recido em subterrâneos ou acorrentado nos mos
teiros, escondia-se dos barbaros.

Na Grécia elle resistiu a todos os assaltos. Eia 
Roma, quando os gladiadores attrahiam o povo ao 
Colyseu e os mirnos faziam a delicia da plebe nas 
callejas, os histriões emigraram com o repertório 
antigo, desde as attellanas até as comédias de Plau-
to’ Paci1vio e Terencio e as tragédias de Seneca

2
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Na Idade-Média, no mais furioso periodo da carni
ficina barbara, Chilperico arma um tablado em 
Soissons, entre as tendas dos seus soldados hirsu
tos, para representar uma comedia de Terencio. No 
intervallo de uma e outra invasão as naves das ba
sílicas resoam, enchem-se de uma multidão curiosa 
e ante os altares desenvolvem-se as dramas bíbli
cos e sacramentaes escriptos e desempenhados por 
frades e monjas, dentre as quaes se destaca a figura 
de Hroswitha.

Levantam-se palcos nas estalagens, represen
ta-se nas praças, ao ar livre. Bandos de actores via
jam de cidade em cidade com as suas frandulagens 
e, sobre os destroços deixados pola passagem das 
hordas invasoras, as rodas dos seus carros, feitos á 
maneira do de Thespis, cavam sulcos como os do 
arado nas terras de semeadura.

A Renascença amanhece e logo inaugura, com 
opulência, a representação de comédias como as 
que, em Florença, deslumbraram os convivas de 
Lourenço de Medieis, o Magnífico. E, mais perto de 
nôs, em França, durante a sangueira da revolução, 
emquanto funccionavam os tribunaes de morte, o 
theatro distrahia o povo offerecendo-lhe, desde a tra
gédia como Carlos I X  de Joseph Chenier, até a ope
ra cômica Madame Angot ou la poissarde parvenue.

E  n ó s . . .  ? Nas vesperas do centenário da, nos-



Ás QUINTAS 85

sa independencia, cem annos de vida autonoma em 
dois regimens, conseguimos apenas. . . construir 
um theatro para o estrangeiro á custa de impostos 
cobrados ao nacional, mantendo-lhe o fausto xe- 
nomaniaco por exações praticadas contra os que 
lutam pelo restauração do nosso theatro, como se
jam pesados tributos sobre as companhias brasi
leiras e (rísum teneatís ?) a coíma de dez mil réis 
por acto de peça que o censor policial ( ?) (que não 
tem olhos para aquillo que por elles entra, que são 
os films, alguns delles enxameados de moscas can- 
tharidas) leia, expurgue e lhe ponha o «visto»para 
que corra na scena.

Como progresso não ha duvida que é mais do 
que um passo, é toda uma calcurriada, mas como as 
faziam os Matuyu ’s, descriptos pelo poeta :

De pés virados, marcha avessa o rude, 
Dedos atraz, calcaneos para a frente . . .

21 de Abril.



Relíquias no lixo

O que hontem aqui sc publicou com o titulo 
lÍET.isiÃo sem templo lembrou-mc um dos pas
sos mais edificantes de Manoel Bernardos, na Flo
resta : aquelle em que o Padre refere o apophtegma 
de S. Bonifácio martyr, bispo de Moguncia, que 
perguntado se era licito consagrar em cálice de pau, 
respondeu : Antigamenle os cálices eram de pau 
e os sacerdotes de ouro; agora os cálices são de ou
re e os sacerdotes de pau.

O caso não é propriamente de cálice, mas de 
templo e este será, no meu tliema, o velho Instituto 
de Musica que, se não tinha a grandeza portentosa 
do que se constróe no terreno da antiga Bibliothe- 
ca, possuia mais devoção c nelle a religião da Arte 
era praticada com fervor pelos que a professavam.

Também os primeiros christãos, que se reuniam
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em ágapes nas catacumbas, de onde sahiam para 
o martyrio cantando, ainda escabujavam nas gar
ras dos ledes e dos ursos e já choreas d anjos, 
que os auréola vam, lhes iam levando as almas para 
o Paraíso, santificando-as á direita de Deus. Hoje 
é o que se vê. Roma, com todo o seu prestigio pon- 
tiíieal, só de séculos a séculos, e ainda assim com 
auxilio das chancellarias, consegue trabalhosamente 
canonisar algum espirito beato.

O novo palacio ou templo de Euterpe, ainda 
em obras e já  coberto de limo (tal é o aspecto lu- 
tulento que lhe dá a tinta com que o alienaram) 
como certos infantes que nascem engelhados com 
o rugoso da velhice, será uma grandeza na exteriori- 
dade, como as pyramides, mas os que o penetra
rem terão a mesma impressão que estarrece aos 
que entram nas construcções pharaonicas, onde 
tudo tresanda a bitume de múmias e só ha sarco- 
phagos e poeira.

No outro tudo era vida, tudo corria para o 
Ideal. O espirito de Leopoldo Miguez aproveitara 
sabiamente a casa enchendo-a de riquezas. Quaes 
eram ellas ? Comecemos pelo orgão, que, segundo 
se disse hontem nesta folha, está desarticulado e 
em vesperas de ser vendido por não caber no salão
preconisado em letras vaeadas no fmntão do edifí
cio.
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Esse instrumento, com ser um tios melhores 
sabidos das fabricas allemaens, tem uma historia 
que -o torna sagrado.

Instituído, por proposta de Aristides Lobo, 
ministro do Interior do primeiro governo da Repu
blica, o prêmio de vinte contos para o autor do Hy- 
mno da Proclamação da Republica, que fosse es
colhido pelo povo no comicio artístico realisado no 
Theatro Lyrico, alcançou-o Leopoldo Miguez. Cha
mado pelo ministro para receber o que, com o seu 
genio, conquistara, disse o autor de Saldunes:

« Tenho o que me basta para viver como vivo 
e o prêmio que me offerece a Republica, com mais 
um pouco que se lhe ajunte, peço seja applicado 
em beneficio da Arte, adquirindo-se com elle um 
orgão para o nosso Instituto ».

Aceitou o ministro a generosa offerta do grande 
musico (ó têmpora. . ! )  e fez como lhe elle dissera, 
completando a quantia até o preço do instrumento, 
que foi escolhido na fabrica por quem entendia da 
matéria e que sahiu do negocio como Pilatos da 
condemnação de Christo.

0  orgão era primoroso e Saint-Saêns, quando 
nelle executou, teve phrases do mais alto louvor 
para o instrumento « um dos melhores que encon
trara em toda a sua vida artística». Pois bem, esse 
orgão, por seu vulto, era o que, desde logo, se im-



39ÁS QUINTAS

punha aos olhos de quem entrava no antigo Ins

tituto. _ . . .
Resolvendo-se a construcção do novo edifício,

ninguém se lembrou da grande peça histórica e a 
sala, que lá está assignalada com aquellas letras 
pomposas, ficou tão acu.çapudu que nclla nao cabe 

o que na outra folgava.
É curioso que se faça o estojo menor do que a 

joia que nelle se ha de guardar.
O caso é que o orgão vai ser vendido, por ser 

grande e vai-se com elle, além do som melodioso, 
uma das tradições da casa e . . .  da própria Repu
blica.

Mas o tempo é de mediocridades e, para tempo 
tal, um harmonium é bastante.

Terra de desprendimento e de versatilidade ! 
Aqui não ha idéa que persista nem tradição que 
perdure. Vivemos entre ephcmeros, na,republica 
da volubilidade : tudo passa, porque não se en
raiza. O passado é como, a cinza que se lança aos 
ares.

Que é feito do pequeno museu de instrumentos 
organisado por Miguez ? uns desfazem-se em pó, 
outros são comidos pelo mugre e pela ferrugem, 
como também os apparelhos do gabinete de acús
tica. Os pianos emperram, as madeiras estalam, os 
metaes azinhavram-se, as cordas rebentam. Que
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reatará do Instituto ? o salão de concertos e lá den
tro . . .

E é com indifíerença tal pelo que temos de tra
dicional que havemos do plantar no coração do 
Povo o sentimento civico. Pois sim !

Antigamente os cálices eram de pau e os sacer
dotes de ouro; agora . . .

88 de Abril.



LWagart

Nous sommes perdus, si nous ne nous 
hâtons de mettre le grand art au ser- 
Tice des grandes réformes sociales et 
des grandes cspérances de Vàuir.

A . Dumas f ils .

À terra ainda se não refez das feridas com que 
profundamente a golpearam durante os annos ter
ríveis da Guerra Grande. O lavrador, de regresso 
ao doce trabalho arvense, guiando o arado, sente-o 
estacar a súbitas, com a relha a ranger no solo 
duro. Deixa a rabiça para verificar a causa do cm- 
peço e dá com um obuz fincado no terreno, quan
do se lhe não depara mais sinistro achado : todo 
um esqueleto, por exemplo, amortalhado em mo- 
lambos de farda.

São 03 resíduos da catastrophe que sobem á 
tona e, durante muito tempo ainda, as safras virão 
nutridas de sangue, crescendo sobre estilhaços e 
ossadas e muita semente perecerá esmarrida, por 
ter cahido, não em torrão fecundo, mas em aceiro
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bellico, que se entranhou onde só devera penetrar 
o germen produtor das messes.

Assim como as lavouras ainda se não restabe
leceram na ordem regida*pelas estações, porque v- 
campos pedem, antes do grangeio, joeira que c- 
alimpe da praga subterrânea que os esterilisa <j 
pollúe —  ferros e ossos —  assim os corações, ain
da ferventes do odio que nelles se accendeu e os 
cerebros ainda agitados pelo turbilhão em que des- 
variaram não podem serenar no amor que liga fra
ternalmente os homens e estabelece a harmonia 
entre clles e no pensamento tranquillo de onde 
ha de sahir a Verdade, denunciando ao Futuro a 
causa, desse crime, o mais tremendo, doloroso e in
fame commettido contra a Humanidade.

A Arte, como a terra, resente-se do cycloue 
que passou pela Vida.

Os livros trazem o cunho do tempo —  os ex 
libris deflagram, e o que se encontra no romance 
e na poesia é odio enfuriado, são as ultimas grana
das lançadas de uma a. outra fronteira, não mais 
por soldados, mas pelos que manejam a penna, cu
jas feridas, como as dos dardos de Hercules ou as 
da lança de Montsalvat, não cicatrisain jamais.

Em tal litteratura rubra têm. appareeido obras 
formidáveis, ainda que desordenadas, nenhuma, 
porém, pode ser comparada a esse livro L'oura-
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gan, que explodiu ultimamente em Paris lançado 
por'um dos que combateram na guerra e que, 
agora, é voluntário alistado nas fileiras da Paz : 

Florian Parmentier.
Barbusse deu-nos em Le feu uma epopéa fran

cesa na qual, de longe em longe, em flammejo 
instantâneo, um clarão maior nos mostra a Huma< 
nidade. Parmentier deu-nos o libello do Homem 
contra a Guerra, livro apocaly tico, poema evangéli
co cheio da justa indignação do Espirito contra os 
incitadores do assassínio em massa, magarefes que 
arrebanham as nações e açulam-nas uma contra 
outra em nome do que chamam «Patriotismo», 
palavra magica com que transformam em ouro o 
sangue e as lagrimas dos humildes.

São elles que mantêm a discórdia como se ajun- 
ta nas tulhas a sementeira para novas semeadu- 
ras; são elles os plantadores de odio que instigam 
esse grande ingênuo—  o Povo. São elles os res
ponsáveis de todos os excidios e de todas as infâ
mias.; elles que atiram exercitos contra exercitos, 
esquadras contra esquadras; elles os que arrazam 
os campos, incendeiam cidades, varejam lares, 
rausam virgens, orfanam crianças, desrespeitam 
a velhice, maltratam mulheres, profanam altares.

boram elles que tudo fizeram e, agora, emquanto 
os coveiros enterram ossadas dispersas, varrendo



o resto do lixo liumano para as vallas, e os pe
dreiros reeonstroem sobre as ruinas, os lavradores 
tornam ás leiras, os pastores reanem os gados e as 
fabricas reaccendem as suas fornalhas para a res
tauração do trabalho pacifico nas cidades e nos 
campos manchados do luto, elles, sorrindo satis
feitos, sommam os lucros das grandes batalhas em
pilhando moedas sobre sangue e ruinas.

Parmentier, em um dos capítulos de L'oum- 
gan, dá-nos, sob o titulo «O que vai morrer não 
vos inveja» a maldição da guerra eseripta a san
gue por um moribundo. É um epicedio heroico no 
qual a Verdade radiosa apparece. Diz o que vas* 
queja:

«Não, não é verdade que as guerras deflagram 
de repente. Não é verdade que nós, homens livres, 
fazemos acto de dignidade tornando-nos cúmpli
ces de um crime. Ha homens atrozes cujo interesse 
é mais poderoso do que o dos povos; ha monstros 
formidáveis de crueldade que preparam, entretêm, 
adormecem e despertam á vontade as causas do 
odio entre os povos. E é por isto que eu vou 
morrer. . .  por isto.

Ha tres annos, tres séculos que ando na guerra 
sem saber porque. Eu tinha os olhos empannados 
por milhares de annos de erro. Desde, porém, que 
a morte se infiltrou em meu sangue uma implaca*
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vel lucidez substituiu a minha cegueira, E eis que 
eom a Morte entrou em mim a intuição da Ver
dade. As fibras da minha carne tremem com a pal
pitação de não sei que, grande de mais para mim, 
maior que o Universo, que rne assalta o coração, e 
nello se abysma, sem que eu saiba o que é nem de 
onde vem. Sinto que me torno immenso, que pairo 
acima da guerra, acima do mundo, acima de tudo 
que vive e de tudo que morre, Sinto que sou a Con
sciência do Humano . . . »

B adiante:
«Tu morres por tua patria, dizem-me as vozes 

da mentira. Mas a patria são as cidadãos ; a patria 
ó cada um de nós, a patria sou eu . , .  e eu morro!

Não lia duvida que elles querem dizer que são 
também a patria e que é por elles que eu devo 
morrer, por elles que não estão na guerra, mas 
que a conduzem e prolongam. Elles são o poder 
do Dinheiro, a omnipotencia do Roubo.

Os ladrões de um paiz sentem-se ameaçados 
pelos bandidos de outro. E os povos, eternos illu- 
didos, entregam generosamente as suas vidas para 
defender o saqueio de alguns patifes de marca, 
agaloados de ouro.

André Felix Pirnoran, rejubila! Tu és o homem 
de prol de um mysterioso chefe de quadrilha . . .  0 
vais morrer pela patria . . . »
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Todo o livro afina por este tom de revolta con
tra os exploradores da Consciência Humana, esses 
manipuladores de ouro que, por um agio melhor, 
seriam capazes de destruir o sol, se lhe pudessem 
chegar á orhita com os cálculos infames da sua in
saciável usura.

5 de Maio,



0  Trianon

De uma gloria —  e essa ninguém, de certo, 
lhe contestará— póde, desde agora, orgulhar-se 
Leopoldo Fróes : a de haver criado o pequeno thea- 
tro onde renasceu a comedia brasileira.

A semente de tal planta, suííocada pela exu
berância bravia do carrascal de revistas, burletas 
e quejandas moxinifadas, parecia morta quando 
o autor a recolheu trazendo-a para o ar livre e a 
luz.

Entanguida, mirrada, ninguém a'diria  capaz 
de rebentar e espalhada a noticia de que Leopoldo 
Fróes ia tentar a ousada experiencia riram-se os 
scepticos e alguns, compadecidos, lastimaram o 
que tinham por loucura de consequências desas
trosas.

Não se arriscou o actor a grandes aventuras:



podendo installar-se era theat.ro de lotação nume
rosa, contentou-se com um pequeno recinto, prefe
rindo, na tentativa tão mal vaticinada, cm vez de 
canteiro, um vaso, com o que, além da menor res
ponsabilidade, teria sempre a planta á vista para 
cuidá-la carinhosamente.

' Quando inaugurou o Trianon, os incrédulos 
pasmaram porque não contavam quo clic conse
guisse realisar o que promettera.

0  publico affliuu ao theatro, curioso de ver o 
milagre do fakir que fizera medrar a semente es- 
marrida., c tanto se agradou da primeira flôr que, 
desde então, annunciada nova florecencia, era 
certa a enchente.

Hoje, com a planta robusta, dc raizes fortes e 
íronde larga, ei-lo cm terreno amplo e não se es
tranhará que, amanhan, onde apenas florecia a 
comedia ligeira, se ostente toda urna litteratura 
dramatica com os vários goneros que nella vice
jam.

Aquelle que, á maneira do que fez o alegre Ni- 
colas Brazier na interessante resenha intitulada, 
«Chronique des petits tlieâlres de Paris», quizer 
registar os esforços que se tentaram pelo resurgi- 
mento do nosso theatro, terá, por justiça, de con
sagrar um capitulo copioso á obra energica e deci
dida de Leopoldo Fróes que, sem o mais leve
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esmorecí mento, na pequenina caixa do Trianon, 
conseguiu realisar o << impossível'> mantendo um 
ti,eat.ro nacional sem os recursos indecorosos com 
que nas barracas das feiras os saltimbancos attra- 

liem multidões basbaques.
E a campauha victoriosa de arte e de patrio

tismo, não só o tornou credor da estima de todos 
quantos prezam sinceramente as letras como até 
(vúrabih diclu!) o enriqueceu com honra.

Com o desenvolvimento da planta tornou-sc- 
lhe o vaso insufficientc e as raizes o estalariam se o 
cultivador não a mudasse, em tempo, para o ter
reno amplo em que vai prodigiosamente prospe
rando . E o Trianon, vasio, voltou ao que fora 
primitivamente. Mas o publico, que nelle se ha
bituara a vêr a planta viva, com flores naturaes, 
não supportou as flores de panno do cinema, quo 
lhe deram depois : bellas, mas sem a vida da pa
lavra, e desertou em massa.

Fazia pena vêr aquella casa, dantes tão nume
rosa desde a tardo até horas altas da noite, silen
ciosa e erma como capella de cemiterio.

Felizmente, porém, dois homens de. coragem 
e experientes.em coisas de theatro : Viriato Corrêa 
e Oduvaldo Yianna, encontrando um terceiro de 
animo atrevido, resolveram fundar uma empreza 
para replantar a comedia no mesmo terreno em
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que ella resurgira. A muda iia de pegar de galho, 
como se diz em linguagem de jardineiro e as flo
res virão formosas, porque a terra é propicia e os 
que nella se vão fixar, sobre entenderem do offi- 
cio como poucos e possuirem os melhores elemen
tos, vão dispostos a trabalhar com afinco empe
nhando em tal esforço mais do que o interesse, os 
proprios nomes.

No elenco, do qual faz parte Abigail Maia, ha 
figuras de verdadeiro valor e muito da syinpathia 
do publico e a peça de estrêa traz no frontespicio 
o nome de um dos mais brilhantes escriptores da 
nova geração : Ribeiro Couto.

Estou certo de que o Trianon, que teve o seu 
pousio, verá, na próxima noite de 25  do corrente, 
reapparecer o publico que o abandonou, não por 
elle, mas pelo que nelle puzeram.

E assim, graças á iniciativa particular, vai-se 
restaurando o nosso theatro, sahindo daquella 
casa pequenina, que é como um seminário onde 
se geram os germens que se hão de espalhar por 
todo o Brasil.

0  dia 25  de maio será de festa para as nossas 
letras.

19 de Maio.



Machado de Assis

A prova absoluta de que a alma existe e é eter
na e iniinita é a capacidade com que ella tudo 
abrange no espaço e no tempo, contendo e conser
vando em si quanto apprebenda.

Os olhos estacam nos horizontes, a mais tenue 
bruma é-lhes empeço á visão. Para a alma não ha 
fronteiras nem sombras, não ha passado e se o fu
turo se lhe não desvenda é porque nelle, como á 
entrada do Paraiso, ha um anjo invisível, de guar
da, rasgando, com a sua espada fúlgura, o mysterio 
da vida, noite a noite, como quem volta, uma a 
uma, as paginas de um livro hermetico.

Dentro dalma cabe todo o Cosmos: a terra com 
os seus oceanos e continentes, o espaço com os seus 
astros, o tempo com os seus séculos e, mais ainda; 
Deus, na Fé,
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Nós trazemos comnoseo, na memória, todas as 
regiões que percorremos e o que nellas vimos, 
gozamos e soffremos, os monumentos e as mul
tidões e destas destacamos íiguras numerosas que 
nos impressionaram pela belleza, pela energia, pela 
bondade ou pelo genio.

Para que resurjam da inércia e caminhem bas
ta que as recordemos.

Em nós, como no Paraíso celestial, os mortos 
não entram senão em essencia, desencarnados, em 
puro espirito ; é só evocá-los com o pensamento 
para que logo nos appareçam e assim os temos 
sempre presentes, sentindo-os, amando-os como 
se não os houvéssemos perdido.

Se os indivíduos se prendem ao espirito daquel- 
les com quem mais intimamente conviveram tra
zendo-os á vida com o prestigio da memória que é, 
no dizer formoso do poeta «a presença dos ausen
tes», convem que haja para os povos, afim de que 
nelles perdure a solidariedade, que é a forca das 
raças, uma memória commum, patrimonial, que os 
una no mesmo culto, como uma religião.

Os elos de tal cadeia histórica são os heróes, 
como os da Fé são os santos.

O egypto inverteu o cu lto : em vez de trazer a 
memória da vida á tona soterrou-a. Emquanto a 
Grécia no livro e no mármore conservava, para
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transmitti-la á Posteridade, a obra e a imagem dos 
criadores da sua gloria, o Egypto, nas oíficinas fu- 
neraes da Memnonia, embalsamava, enfaixava mú
mias e hoje a Seiencia, para estudar o passado na 
terra pbaraonica, em vez de caminhar maravilha- 
damente ao sol, indo de extase em extase, como 
foi Renan, que fez com a sua admiração de artis
ta aquelle hymno oracional diante da Acropole, 
terá de proceder como a hvena, profanadora de 
tumulos —  invadindo hypogeus e revolvendo sar- 
cophagos.

O povo precisa ter presentes os vultos dos seus 
heróes, que são guias como as estrellas. Yendo-os, 
irá pelo caminho que elles traçaram, como quem 
segue pela esteira de um clarão. E assim os mortos 
continuarão a trabalhar na vida pela gloria da ter
ra de que se geraram e á qual reverteram no giro 
da perpetuidade, estimulando, com o exemplo do 
que fizeram, as gerações que por elles passarem como 
as arvores que margeam os rios reflectem nas aguas 
a sua força e belleza.

A Academia Brasileira acaba de lançar um ap- 
pello ao Brasil para que, por subscripção nacional, 
desde o obulo do mais pobre até a generosidade 
do millienario, seja erigido o monumento, que se
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deve, por justiça e Iionra, à gloria de Machado de 
Assis.'

Heróe do Povo, sahido da humildade anony- 
ma, cresceu lentamente vencendo a penúria, o pre- 
conceito e até a enfermidade, impondo-se a todos 
como o maior do seu tempo e o mais admirável.

Não cabe aqui o seu louvor, que já transborda 
de volumes, nem eu sahi para repetir vozes corren
tes, senão para pedir aos brasileiros um gesto de 
patriotismo.

A  Academia, disseram, com a fortuna que her
dou podia, sem sacrifício, custear a obra que pro
põe, mas . . .

Quando os athenienses, alarmados com as gran
des sommas empregadas no embellezamento dà 
sua cidade, entraram a murmurar contra Pericles, 
que, então, acompanhava a obra. de Phidias no 
Parthenão, o grande republico, descendo á ágora, 
falou aos amotinados:

—  Athenienses, empregando o dinheiro do erá
rio na construcção do templo da protectora da ci
dade, eu quiz que fosse o Povo que lh’o offerecesse 
e ia mandar gravar no frontão a dedicatória que 
perpetuasse o vosso sentimento. Bradais, porém, 
co n tra V  que sempre me pareceu justiça.-Vou cor
rigir o meu acto. Custearei do meu bolso toda a 

obra, era vez, porém, da iascripção em que todoa
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vós entraveis, porei esta: « Á Palias Atiieneia, para 
sua gloria, Pericles mandou erigir».

A grita estrondou e logo protestos:
—  N ão! Que fique como estava e faze como 

entenderes. A  deusa deve ser glorificada pelo 
Povo.

A Academia, diante de tal exemplo, fez o que 

devia.

26 da Maio.



Figuras antigas

Se o tempo é tão escasso para a Vida porque 
ainda o havemos de desperdiçar com a Morte ?

Os poetas caminham d’olhos altos, procurando 
divisar o futuro no infinito dos tempos e cantam 
as esperanças do mundo, como as aves galream de 
madrugada, annunciando o dia.

Os historiadores não sahem dos cemitérios e, 
d ’olhos baixos, as mãos estendidas prestigiosamen
te sobre os tumulos, evocam o espirito dos mor
tos, como os nigromantes,

Que utilidade trazem elles ao mundo, enchen
do-o de fantasmas ? Que lucra a Vida com as ap- 
parições que por ella transitam attrahidas do 
Além por esses revolvedores de sepulcros ?

Respondam por nós as florestas mortas que, de
pois de millenios de enterro, tornam á flôr do solo



ÁS QUINTAS 67

negras, como tisnadas pela tréva da Eternidade, e, 
em vez de flores e frutos dão claridade e força, com
batem a escuridão e activam o progresso, como se 
devolvam o sol que concentraram no cerne em- 
quanto viveram e a energia agitada dos ventos 
que lhes estortegavam os ramos e lhes abalavam o 
tronco firmado em raizes poderosas.

É assim que as florestas mortas eollaboram com 
a Yida illuminando-a e movimentando-a.

Mais util do que o trabalho dos mineiros que 
nos trazem a hulha das profundezas chtonianas é, 
sem duvida, o dos historiadores que se aprofun
dam no Tempo, descem a millenios no passado e 
trazem á flôr dos dias os factos, os exemplos dos 
heróes que se abrem em luz e se tornam força, guian
do e robustecendo as novas gerações.

O culto da Historia não tem ainda, entre nós, 
muitos devotos. Povo infante, mal amanhecido na 
Vida, tendo muito que vêr diante dos olhos, com 
horizontes largos e profundos ainda por devassar, 
não nos preoccupamos com o que passou, interes
sando-nos apenas com o que ha de vir. Assim 
caminhamos sobre a terra sagrada da morte indif- 
ferentes aos thesouros das suas jazidas.

De quando em quando, porém, alguém detem- 
se e, diante de um facto, quéda como o caminhante 
que estaca na trilha descobrindo no terreno pa-
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llietas de ouro, logo dispondo-se a minerar a ri
queza annunciada.

Um dos mais curiosos pesquisadores de taes 
divicias subterrâneas e que, pacientemente, as ex
plora, extrabindo-as a pouco e pouco para o pa
trimônio da Patria, é Artliur de Cerqueira Mendes.

A mina que se llie deparou e na qual vai elle, 
com vagar, tomando preciosas piscas é a chronica 
paulistana.

Veeiro inesgottavel, onde poderão trabalhar 
turmas e turmas de historiadores que nelle sempre 
hão de encontrar assumptos preciosos, não o quiz 
Arthur Mendes recavar profundamente e, conten
tando-se com o que acha á tona, vai fixando em 
monographias- de valor, a vida exemplar dos va
rões de outr’ora, os esforçados constructores da 
fortuna e da gloria paulistanas. A ambição do fais- 
caddr «to  é drfs que desvairam —  tomando aqui, 
ali um typo de virtude, um lieróe, traça-lhe a bio- 
graphia, fazendo-o apparecer no tempo e no meio 
em que viveu com o que, além do estudo da indi
vidualidade, da analyse do caracter varonil, dã- 
nos aspectos interessantes de antigas cidades dessa 
terra que é hoje o mais bello padrão da nossa gran
deza, o mostruario maravilhoso da fecundidade 
do nosso solo e o exemplo da energia de um povo 
que se não preoccupa com as ninharias da politica
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gem, trabalhando contente e grande e feracissimo 
alfôbre rubro, como se por elle circule um sangue 
forte, que reçuma de todos os cantos, transforman
do-se, ao sol, em flôr e fruto.

As figuras antigas, serie de biographias, das 
quaes a ultima é a de Delphino Cintra, constituem 
um subsidio precioso para a futura Historia de S. 
Paulo. ■ -/

Arthur Mendes não quiz construir o Pantheon 
contentando-se com afeiçoar algumas figuras para 
as suas galerias. Essas, porém, como as de Fernan
des da Cunha, de Monte Carmello, de João Cliris- 
piniano Soares e outras tem-nas elle tratado com 
tal carinho que nos parecem vivas e os seus exem
plos rebrilham. Em tal labor paciente vai Arthur 
de Cerqueira Mendes prestando alto serviço á His
toria—  é o rebuscador de pepitas, que reune o 
ouro para a construcção da obra futura.

Postado a um canto, á beira da corrente dos 
tempos, não o excita a cupidez da abundancia, 
contenta-se com o que lhe cabe na bateia e assim, 
pouco a pouco, em monographias perfeitas, vai 
ajuntando o que recolhe do Passado, que será, em 
breve, precioso thesouro do qual se ha de valer 
aquelle que se sentir com animo e força bastante 
para construir a Historia de S. Paulo, toda de he
roísmo e de grandeza.
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Fizessem outros, por este immenso Brasil mys- 
terioso, o que tão carinhosa e patrioticamente 
está fazendo em S. Paulo Artlmr Mendes e não 
andaríamos ás apalpadellas como andamos den
tro da nossa própria Historia.

As figuras irrompem da penna do escríptor, 
como estatuas que surgem do cinzel de um artis
ta. Venha o monumento e já achará quem o porôe.

23 de Junho.



0  titan

No^formõâo artigo A aurora de Castro Alves 
com que, hontem, n!0  Imparcial, Ronald de Car
valho acompanhou a Academia na commemora- 
ção do cincoentenario do grandiloquo poeta d'Os 
Escravos ha a confirmação, brilhantemente' feita, 
da doutrina esthctica formulada por Alcides Mava 
e preconisada por Carlos Maíil com a denomina
ção, de todo o ponto justa, de Tilanismo.

Diz Itonald de Carvalho:
(< Diante da nossa Natureza, para não ficar di

minuído como o encontrou Buckle, o homem pro
cura sobrelevar-se a si mesmo, attingir a mais 
alta expressão do seu poder creador. Não podemos 
ser discretos e sobrios como os gregos. A terra em 
que pisamos é aclivosa c aspera, e, como a terra, o 
homem aqui não conhece aquelia justa medida tão 
louvada pelos antigos. Milhões de kilometros qua
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drados se estendem aos nossos pés, centenas de veios 
d’agua cortam, em todas as direcções, os latifúndios 
immensos do Brasil, as florestas do littoral e os ta- 
boleiros do sertão refogem aos cálculos da nossa 
fantasia.

Temos, portanto, que dar uma medida de in- 
telligencia e capacidade creadora differente da dos 
outros povos. A nossa medida quem no-la mostra 
é a própria terra em que nascemos. »

Entende certa critica de myopes, ou fanaticos, 
que submette a obra litteraria ao processo estreito 
e tacanho dos padrões, pretendendo estabelecer 
parallelos absurdos entre rigidas linhas rectas e cur
vas caprichosas, que a Arte deve ser vista e tradu
zida, não de accordo com o temperamento de quem 
a exercita, dando no verso ou no periodo a expres
são sincera da emoção que a gerou, mas segundo a 
tabulatura official, constrangida em normas fixas 
de um modelo unico, sem independeneia, sem arro
jo, sem variedade.

O mesmo seria chapotarmos as florestas, corri
girmos, canalisando-os, todos os rios, desbastarmos 
das suas arestas todos os penhascos, ensinarmos 
a todos os passaros um só canto.

Tal monotonia, pregada pelos sectários da arte 
por medida, teve condemnação formal na glori

ficação do poeta grandioso.
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Os que combatem a exuberância na o sentem a 
nossa natureza, vivem fóra do nosso mundo mara
vilhoso, são espiritos «impermeáveis».

«K art, diz Guvau, est une condensation de la 
realité; il nous montre toujours la macbine hu- 
maine sous une plus liaute pression. II cherche a 
nous representer plus de vie encore quil n’y  en a 
dans la vie vécue par nous. L ’art, c’est de la vie 
concentrée, qui subit dans cette concentratíon les 
differences du caractère des génies. Le monde de 
l ’art est toujours de couleur plus éclatante que ce- 
luí de la vie : l ’or et 1’écarlate y  dominent avec les 
images sanglantes ou, au contraire, amollissantes, 
extraordinairement douces. Supposez un univers 
fabriqué par des papillons, il ne sera peuplé que 
par des objects de couleur vive, il ne sera éclairé 
que par des rayons orangés ou rouges; ainsi íont 
les poètes.»

A verdadeira Arte deve ser poderosa como as len
tes que exploram os mundos sideraes. Hat anta pro
fundidade em uma alma como no espaço infinito-.

O que consegue para a visão a lente deve rea- 
lisar a Arte com a suggestão.

A nossa natureza, opulenta e tragica, por mais 
que se fatiguem os que a tentam descrever, òxcède 
sempre as liypérboles, transborda de todas as me- 
taphoras, vai além dos mais atrevidos trópos e taes
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grandiosidades querem os ratinliadores que as ve
jamos p.or binoculos invertidos que reduzam os 
eaudaes a regos, os formidáveis colossos vegetacs 
a grammineas, as montanhas a comoros e as almas 
da nossa gente autoehtone, ainda semi-barbara, 
vivendo cm brumas de superstições c lendas, a 
«psychologias» de compêndios.

O que faz de Castro Alves o poeta brasileiro por 
excelleneia é justamente a sua irregularidade gran
diosa, a sua indisciplina exubere. Ha na sua poesia, 
como nas çlolcas dos poemas hindús, o desconforme 
e o gracioso: no cimo alcantilado onde descança 
a nuvem põe elle uma pequenina flôr.

Â sua poesia reçuma seiva, exhala arôrna ine- 
briante, arde em sol, enlanguece em luar, é meiga 
e, subitamente, atrôa procellosa. Salie-se de uma 
lyriea e entra-se inopinadamente pelo fragor de um 
canto épico com a transição violenta com que se 
tisna o nosso céu azul de nuvens negras e a tempes
tade rebenta afuzilando raios fulminantes por en
tre raios de sol e cordas d:agua.

Esse é o poeta titanico, filho da terra, e a sua 
voz, a sua grande voz, é ouvida pelo povo, que a 
repete, porque nella sente o rythmo grandioso do 
coração da Patria.

7 de Julho,



0  gênio latino

A inauguração do monumento «Gloria ao gê
nio latino» que hontem se realisou em Paris fir
mou em belleza a solidariedade dos filhos do La
do na campanha formidável na qual, ainda uma 
vez, triumpharam dos barbaros.

Roma quo, no dizer gracioso de Plinio, «parecia 
haver sido eleita pelos deuses para dar ao mundo 
um céu mais sereno, para reunir todos os im
périos, aproximar os linguas discordantes e inte
grar o homem na Humanidade » trazendo comsigo 
das expedições ás terras rudes tudo que nellas en
contrava de aproveitável: ouro, gemmas, essên
cias, calambucos, ambar, purpura e ainda o que 
recolhia nas vozes : tradições de éras immemoriaes, 
tendas, poemas, cantos lyricos, leis, costumes, fez 

3
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com taes páreas de victorias a obra eterna da Ci- 
vilisação.

Ha nessa constmcção perenne, que os séculos 
constantemente accrescentam de novos benefícios, 
tudo que o Passado reunira em volta do habitat 
da Humanidade para garantia e agrado da vida, 
regra do commercio entre os homens e meio de lhes 
dar ao espirito a impressão da Belleza. " '

Em taes despojos havia desde as narrativas ma
ravilhosas d’Asia até os barditos sangrentos dos 
guerreiros hispidos do Norte ; desde o segredo dos 
magos, que estudavam, nas torres altas, a vida lu
minosa das estrellas, até os preceitos rústicos rela
tivos á medrança da sementeira e dos rebanhos e, 
acima de tudo, como uma cupola de esplendor, a 
esthetica dos gregos, flôr que se desenvolveu no 
campo sulcado pela eharrúa de Romulo e, zelosa- 
mente tratada, deu os frutos colhidos na manhan 
do Renascimento que, desde então, apurados a 
mais e mais, nutrem a Alma Humana, nella infil
trando, com o sentimento da Belleza, o culto do, 
amor, que é a Bondade.

Tertuliano, referindo-se a essa cultura univer
sal que Roma levava pelo mundo deixando-a, em 
germen/nos acampamentos dos seps legionarios de 
onde, mais tarde, surgiram cidades, clmmmi.-l.he; 
R m m itas,
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Toda a aspera Europa, desde a brumosa Bre
tanha, com os seus bardos, ate a Hungria hirsuta 
repisada assoladoramente pelos brayios ginetes 
hunos, da raça carnivora dos potros de Diomedes, 
participou das graças do gênio latino.

As legiões, avançando com as suas aguias, pro
cediam como lavradores em terras virgens — der
rubando selvas, dissecando abafeiras pútridas para 
alargarem geiras, lançavam a sementeira beneíica 
e com a seara do pão, com as ondas verdes do li
nho, com a vinha e o olivedo que substituiam as 
brenhas tragicas e os pântanos appareciam as leis 
novas, os altares sem sangue, os marcos de limites. 
E o direito punha cobro ás rixas, que, não raro, de
generavam em guerras sanguinosas, e o homem 
reconhecia no visinho um semelhante, um irmão: 
guiava-o se o via perdido, agasalhava-o, dividia 
com elle o pão da ucha, chamava-o para a beira 
do fogo e, como o mesmo deus os unia pela fé, ora
vam juntos diante do mesmo simulacro, fosse ain
da um idòlo pagão ou já a cruz deChristo,confra- 
ternisando na amizade e na crença.
: 1 Roma, na ansia de aperfeiçoamento, mandava 
compradores aos mercados de escravos, feiras dal- 
mas onde, ás veses, appareciam peças como Eso- 
po, o corcunda phrygio, não á procura de mulhe
res iniciadas para o amor nas didascalias lésbicas,



mas em demanda de sábios & pedagogos que vies
sem instruir a mocidade.

B essa Italia, onde o ensino era considerado 
uma magistratura, com immunidades e privilégios, 
tornou-se o centro espiritual do mundo.

B assim Roma, depois do haver dilatado o seu 
dominio pelas armas, impoz-se pelo genio e se a vi- 
ctoria da força teve o seu occaso com a destruição 
do império, o triumpho luminoso do Pensamento 
prosegue cada vez mais bello, porque, sendo con
quista do espirito, é eterno. . = .,

A França, herdeira do «genio latino», continua 
no Tempo a obra de Roma.

As legiões com que ella conquista são os seus 
sábios, os seus artistas, os seusjpoetas e, ainda que 
se não destaquem em corpo, como o sol não se des
prende do céu para trazer claridade e fecundação 
ao mundo, irradiam nos livros, que vão a toda a 
parte, como a Luz, espalhando o ideal da Frater
nidade Humana.

Voam aos milhares, claros e magníficos, como os 
anjos annunciadores que, atravez da grande noite 
messiânica, entoaram, em côro harmonioso, o cân
tico da Esperança:

Gloria, a Deus nas Alturas o a paz aos homens na 
terra.

B essa imagem ideada, por Mardrou na figura
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de ura semeador, é bem o «Genio Latino», ideal 
perfeito do Pensamento que uma vez floriu na Ee- 
nascença e que só se abrirá para viver eterno, uo 
altar do templo commum da Humanidade, no dia 
em que os homens, obedecendo á voz dos anjos, 
firmarem, para o sempre, a alliança de amor que 
evitará novos dilúvios de sangue e extirpará da 
terra, até as suas menores raizes, a mandragor# 
vermelha da Ambição.

i4 de Juliio.



Fantasia

0 diluculo manifesta-se em prenuncios alvi- 
çareiros.

Bemaventurados os que ante-gozam e annun- 
ciam em vozes altas ao mundo tenebroso esse deal- 
bar ba tanto desejado.

Assim como os que acordam cedo, com os pri
meiros gorgeios das aves, vêm abrir-se no céu o 
botão da noite desabrochando na flôr de cepalas 
de purpura e pétalas de ouro —  o dia, assim tam
bém os que, reagindo contra a inércia mental e 
contra a rotina, levantam-se do somno da indiffe- 
rença, que é a peior das lethargias, e, corajosamen
te, sahem para a escuridão ou arcano, manto es
pesso que esconde a Verdade, como a noite envolve 
o dia, só esses divisam no horizonte as bruxoleios
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awreos da manhan sublime que ha de trazer ao 
mundo a luz perfeita, pacifica e harmoniosa.

Toda a Humanidade espera com ansia essa al
vorada, espreita-a por frestas, porque a retem um 
vexame escrupuloso como se fosse ridiculo appare- 
cer á janella para vêr o raiar da luz.

Inaugurando em 1820 o curso de histologia na 
Faculdade da Medicina de Lyon, disse o professor 

A. Policard:
«Aquillo a que, muitas vezes, se dá o nome de 

tradição não é mais do que preguiça de mudar de 
hábitos, senão incapacidade de ter idéas. É mais 
facil negar do que comprehender. . . »

E perorou aos seus alumnos e ouvintes :
«Peço-vos, senhores, que repulseis com energia 

esse espirito de utilitarismo de visão estreita e rasa.
Não limiteis systhematicamente o vosso hori

zonte.
Sois jovens, deveis levar a vossa vista ao lon

ge, buscando vêr na distancia clara e profunda
mente. »

Apezar do conselho de tantos sábios, que hoje 
se preoccupam com os problemas do Além, ainda 
são em numero reduzido os que se atrevem a con
fessar francamente que fazem a madrugada ao 
tempo, procurando vêr no obscuro os indicios do 
alvorecimento, as primeiras celagens auroraes.
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Á massa dissimula-se timidamente, ollia por 
entre as rexas e só abrirá de par em par a janella 
quando se dissolver a ultima duvida, sombra der
radeira do mysterio, e a Verdade resplandecer 
óriumphante, esclarecendo a Consciência Humana.

Todos pensam como Hamlet, o que viu a «som
bra »: « Que ha alguma coisa no céu e na terra á 
qual n|o chega a nossa van philosophia», nem to
dos, porém, têm a coragem de affirmar, como o 
príncipe, e menos ainda o animo forte de saliir 
pela noite a esperar na plataforma de Elsenor a 
apparição da morte.

Todos sabem que ha uma porta de bronze sel- 
mda que se abrirá sobre esplendores á voz do pre
destinado que conseguir atinar com a palavra do 
mysterio.

O kerub lá está, inflexível, á entrada do Paraíso 
flammejando a sombra com a espada versátil, á 
espera do Homem audacioso que o desarme e, nessa 
hora augusta, todo o encantamento divino desap- 
parecerá instantenco c Deus, -reconciliado com a 
sua criatura, levantará o anathema terrível, re
colhendo na sua Bondade o Maldito, como o se
nhor das searas e dos rebanhos recebeu conten
te, á sombra da vinha domestica, o filho prodig'® 
no regresso do soffrimento.

E nesse dia sem crepuseulo, nesse dia eterno,
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o Homem, de volta á Perfeição, reassumirá na Vi
da o seu posto de eleito e eonheeer-se-á a si mesmo ; 
toda a Natureza, encantada em força hostil desde 
aquella hora funesta do peceado, tornará ao que 
era no tempo da serenidade e a lagrima geceará 
para o sempre nos olhos deslumbrados.

Tudo se fará doçura na terra sem espinhos e a# 
céu sem nuvens e só nesse dia, nesse dia que os v i
dentes antevêm longínquo, no naseedouro do Tem
po, Blia descerá na luz, risonha e branca, entre 
leões e corças, com as finas mãos abertas em 
raios resplandecentes e dirá, desde o Alto, aos ho
mens redimidos, o seu nome sonôre, que é,e de 
um anjo : Paz.

21 do Ju lkê.



Canto heroico de fraternidade

Dos Toltecas primitivos, gigantes povoadores 
do teu solo, ó Perú ! encontraram os dc Hespanha 
apenas os vestigios.

Taes eram elles, os titans, que os .seus tumulos, 
enlileirados, formaram cordilheiras e, como des
cendiam do Sol, heliógenos que eram, tinham nas 
veias um sangue louro e quente que, ainda hoje, 
de quando em quando, affluindo em erupções dos 
tumulos profundos, explue em lavas pelas crate
ras immensas dos vulcões.

Taes eram elles, os Toltecas primitivos, que se 
faziam ao mar sem barcos, entrando soberbamente 
desde a praia até o mais profundo e atravessando 
o oceano a vau. E as vagas que lhes rasgavam 
as túnicas attalicas conservam, até hoje, nas es
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pumas, os cadilhos de prata que lhes franja vam a 
íimbria.

Taes eram elles, os primitivos, que as suas eon- 
strucções pareceram aos de ITespanha montes e ca
vernas naturaes. Taes eram elles '

*

Quando sahiam á caça nas florestas ou nas mon
tanhas de cimos de crystal, que refulgiam scintil- 
lantemente ao sol, os seus falcoeiros levavam al- 
candorados no punho, á guisa de nebris ou gerifal- 
tos, condores alipotentes.

As lanças que empunhavam eram apontadas 
em troncos e as frechas dos seus arcos, que pode
ríam servir de pontes entre as duas margens dos 
rios, desciam das alturas trazendo na ponta ares
tas de estrellas e farrapos de nebulosas.

As portas dos seus templos, ladrilhados de pra
ta e embutidos de gemmas, abriam-sé por si mes
mas, sonoramente, ao nascer da aurora como o 
Memnon cantava no deserto quando nélle batia 
luminoso o primeiro raio do sol nascente.

E ao som melodioso das grandes portas giran
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do nos gonzos começava em toda a terra solar a 
agitação da Tida,

Os sacerdotes omnipotentes sabiam em theo- 
rias ao terraço, sacrificavam ao sol na ara e, em* 
quanto o sangue eseachoava em rios de purpura 
fnmegante, as virgens bailadeiras eircumvoluiam 
airogamente tangendo frautas e harpas e iam pros
trar-se, de rosto em terra e, espalhando os cabellos 
fleridos, formavam um tapete por onde o Inca, des
cendo do seu throno de ouro, alto como uma col- 
lina, eneaminhava-se, entre guerreiros e concu
binas, para fazer a sua oração ao sol, no altar que 
flammejava em fogo rogai consumidor das victi- 
mas humanas.

Taes eram elles, os primitivos, os Toltecas, fi
lhes do Sol, gigantes de estirpe heróica, constru- 
cf eres eyelopioes de pyramides.

*

9  que a Hespanha encontrou á flôr da terra na 
tradição da gente foi apenas a memória do passa
do e nos tumulos profundos os restos dos corpos dos 
gigantes, a essatura, que era de ouro, dos primiti
ves fühus de sol.
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Foram despojos taes que. aecendendo a cubiça 
dos conquistadores, fizeram a infelicidade dos des
cendentes dos Incas, como o ouro do Rliene fez a 
desgraça dos Niebelungen.

Os séculos de soffrimento foram longos, mas © 
Deus dos primitivos sahiu pelos filhos dos Tolte- 
c-as, o sol dos Incas rebrilhou de novo, trazendo a 
madrugada em que se abriu a «noite triste» des- 
cripta por Marmontel e que o genio energieo e o 
patriotismo dos peruanos transformaram na era es
plendida que hoje, com clles, festejamos, certos de 
que, os de agora se hão de fazer maiores do que seus 
avitos, os formidáveis gigantes da tradição Tolteea.

~S de Julho.'



À lição das tempestades

Levanta-se uma nuvem no horizonte e debru
ça-se no cimo da montanha como espia que lo
grasse assomar ao alto da muralha. Corre transido 
arripio pela terra e pelo m ar: curvam-se as gram- 
mineas sussurrando, retorcem-se as grandes arvo
res medrosas, encrespam-se em madria as vagas 
turvas e, ao longe, surdo, o espaço atrôa lu- 
gubre.

Outra nuvem, mais tumida e mais negra, ajun- 
ta-se á primeira, correm bulcões de vários pontos, 
abruna-se de todo o céu e o sol esconde-se.

Tudo é negrume trágico: uma abóbada de 
chumbo pesa sobre a vida. Ouvem-se os primeiros 
trovões como o rodar arremettido da artilharia 
aerea e, a súbitas, o ar inflamma-se, íuzis esgri-
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jnem na escuridão, relâmpagos explodem e sueces- 
sivas descargas deflagram retumbantes até que a 
chuva desaba grossa, ríspida, alagando eampos, 
inchando rios, precipitando-se em cachoeiras das 
montanhas e correndo em caudaes barrentos pelas 
estradas e ruas da cidade.

É a tempestade, guerra dos elementos supe
riores contra a terra dos homens; guerra tre
menda na qual perecem vidas, aluem construcções, 
desarreigam-se arvores, dizimam-se rebanhos e o 
chão fica em nudez miserrima, despido das suas 
lavouras.

Esvasiadas, porém, as nuvens das aguas que 
as apojavam, recolhidas á aljava as fréchas fulmi
nantes, curva-se no céu limpo o arco da alliança, o 
iris, sello da reconciliação, e o azul reabre-se, tor
na o brilho ao céu e a terra, em vez de se mostrar 
sentida, como que sahe da peleja mais contente e 
alliviada e toda desabrocha em flores.

As tempestades não se encarniçam em vingan
ças, não insistem no martyrio, rebentam explosi- 
vamente, mas logo serenam, como se os anjos que 
as commandam, compadecidos do que fizeram, 
dmpem as alturas das nuvens batalhadoras que 
as escureciam e dêm mais viçor á terra. E os dias 
Que, então, se abrem são de esplendor maravilho* 
So> dourando o azul, asmontanhas lavada#; ai
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fraseas c verdes campinas, « mar liso e a cidade 
que parece renovada,

Quão differentes das tempestades são as guer
ras dos homens: umas terminam pelo esquecimen
to e trazem em sí mesmas o beneficio, como a 
triaga, que amarga e cu ra; outras parece que 
mais se acirram em ferocidade depois que os ven
cidos se submettem ás condições da paz.

São as florinbas humildes, as boninas dos sil- 
vedos as que mais lucram com as tempestades 
porque, ao sentirem o primeiro raio do soi, logo 
se abrem tendo ainda engastadas nas c o rol Ias 
gettas límpidas da chuva.

E nas guerras dos homens ? Que respondam os 
milhões de crianças núas, famintas, tuberculosas, 
eordeirinhos, como os da fabula, que o Lobo do 
Qdío ameaça á beira da correnteza da Yída.

Que o digam essas miseras mulheres que se 
depravam por um mendrugo, que se infamam por 
um molambo, que eutregam as filhas a troco de 
tuna acha de lenha para a lareira.

De toda essa multidão innoeente, as culpas são 
amar a terra patria, falar ainda, por não saber ou
tra, a lingua que aprendeu no lar e chorar commo- 
vida diante dos farrapos da bandeira da sua na
ção vencida.

brandes e feias culpas i Que as condetauem os
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patriotas. E essa gente — crianças, mulheres o 
velhinhos, fragilidades,— brada aos céus contra a 
inclemencia humana e, esfaimada, recava, a unhas 
roxas, a terra dos campos buscando raizes e só en
contra ossos e estilhaços de obuzes, sementeiras 
cstereis lançadas pela Guerra.

E a tão infame tragédia chamam as chancella- 

rias: Paz.
Por que não seguem os homens as lições dos 

elementos, que são forças brutas ? No coração das 
nuvens, passada a tempestade, em vez do rancor, 
que denigre, reíulge o ouro do sol.

A nuvem rebenta e passa e o que se lhe despeja 
do bojo é a chuva, que lava e fecunda. O homem, 
depois de matar, de destruir, de incendiar, de vio
lentar, ainda tripudia sobre a desgraça e gargalha 
satameamente enthronado em mortualha e ruinas, 
gozando, com delicia orgulhosa, o côro guaiado e 
clamoroso dos sofíredores. Bella paz !

Bem hajas tu, coração brasileiro ! Bem hajas 
tu, minha Patria !

Também, em tempo, te inflammaste em cóle
ra, tempestuhste em guerra de excidio para vin
gar a affronta de um tyranno, algoz de um povo 
heroico. As tuas forças correram á tua voz como 
correm no céu as nuvens tocadas pelos ventos e

4
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foi longa e formidável a peleja, porque o inimigo 
era forte e intrépido e batia-se, mais do que pela 
Patria : pela Fé.

A tempestade foi horrenda. Á  terra guarany 
ficou sem pedra sobre pedra, deserta e calada como 
um cemiterio. Desde, porém, que os canhões em- 
mudeceram abandonaste o território sem offensa 
aos vencidos e, reconhecendo e apregoando-lhes o 
brio, procuraste auxiliá-los para que se levantas
sem. E, pouco a pouco, foi-se refazendo oParaguay 
valente.

A terra é fértil, o povo é nobre e activo e tanto 
ha no solo vigor que, assim como, depois das chu
vas, reviçam, com mais exuberância, os campos, 
assim, depois da guerra, que o livrou de um tyran- 
no, o seu progresso accentuou-se, e o Paraguay 
prospera.

Os dois povos, que se feriram em guerra acer- 
rima, hoje estimam-se fraternalmente : os corações 
já se entendem e estreitam-se em amizade.

Agora, com o projecto do deputado Cincinato 
Braga, da Estrada de Ferro Brasil-Paraguay, são 
os territórios que se vão cozer a linhas de aço.

Não é o arco de alliança que se accende depois 
da tempestade é, porém, um élo forte que vai ligar 
duas nações amigos, dando-lhes um só caminho 
para que sigam juntas para o futuro. E como um
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só rio, o Paraná, molha as duas fronteiras, também 
a estrada de ferro servirá ás duas Republicas, li
gando-as para o todo o sempre.

Assim comprehendo eu a paz. A outra. . .

11 de Agosto.



A formosa cruzada

Das idéas que, até lioje, têm surgido no Pro- 
granuna Oommemorativo do Centenário da Inde
pendência a mais bella é, sem duvida, a que foi 
lançada em pregão patriótico, pelos professores 
do 2.° districto escolar deste Munic-ipio :

« Na data do Centenário nem um só menino 
que não saiba lê r .»

Acho a obra mais diíficil do que a do arrasa- 
mento do morro do Castello. üm a, pede apenas es
forço m aterial; outra exige devotamento.

Desloca-se um penhasco com mais facilidade 
do que se destroe um prejuízo; desvia-se o curso 
de um rio e não se consegue corrigir um vicio. Tu
do que tem origem na alma tem a força inflexível 
da eternidade. O morro, atacado a ferro e fogo, en
trega se : é massa inerte que não reage. A  criança
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refoge ao mestre e muitas, em vez de aebar nos 
pais a severidade que as obrigue a frequentar a 
escola, encontram a complacência lerda e crimi
nosa, quando não o preconceito obscuro de que 
as letras pervertem o espirito, desencaminham o 
pequeno do trabalho, pesam-lhe na intelligencia 
como carga inútil. Tempo de escola é tempo per
dido, dizem muitos.

Que lucra um menino em saber ler e escrever ?
A natureza, na sua opulência, não precisa do 

alpliabeto para abrir o dia e fechar a noite, trazer 
a tempo as estações com flores e frutos, agitar as 
marés e tudo que vive na terra, nas aguas e no es
paço.

Para que perder tempo em escolas ?
Que é o livro ? tbesouro que se não esgota e 

que, quanto mais nelle nos sortimos mais cresce, 
como aquelles cinco pães e os dois peixes que, aben
çoados por Jesus, multiplicaram-se prodigiosamente 
fartando a mais de cinco mil homens « sem ialar 
em mulheres e meninos», como nos diz o evange
lista.

O homem que lô tem a sua independência, guia- 
se por si mesmo porque, em verdade, o livro é uma 
bússola.

Um povo de analphabetos vale tanto como 
ama multidão de cegos —  nunca poderá gozar a
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Liberdade, que é luz, que só se manifesta aos que 
vêm.

Não sei se a idéa dos professores municipaes 
lançada, como -foi, medrará nas almas infantis 
fazendo com que no proximo Centenário todas as 
crianças tragam nas cabecinhas graciosas a mais 
linda e immarcessivel das coroas, que é a que se 
pretende entretecer com as vinte e cinco flores res
plandecentes, que são as letras do alphabeto.

O que, porém, posso garantir é que São Paulo, 
com a applicação da lei n.° 1.750 de 8 de Dezembro 
de 1920, que reformou a ihstrucção publica no Es
tado, no dia do nosso jubileu político poderá apre
sentar a sua população infantil expurgada da igno
rância, eiva que tanto nos denigre rebaixando-nos 
ao estalão dos povos mais ignaros.

O projecto Freitas Valle, hoje lei, que tanta 
celeuma levantou no Congresso e na imprensa de 
S. Paulo, destruiu uma tradição ferrenha que im
punha ao Estado a obrigação de subvencionar o 
ensino litterario, limitando a sua responsabilidade 
ao que lhe compete, que é o preparo inicial ou ni
velamento das almas pelas instrucção primaria. 
O dia é claridade que a todos chega; aproveite-a 
cada qual a seu modo, como melhor lhe pareça. 
Nós, porém, vivemos dentro de uma noite na 
qual, de espaço a espaço, brilha uma luz ou res
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plandece uma fulguração o mais some-se em 
negrume.

As excepções geniaes são cimos que culminam 
com as nuvens, a vida, porém, exubera na planí
cie e mais vale uma bôa terra clian grangeada com 
apuro e medrando em fartura nas suas lavouras 
cio que uma eminencia no deserto com um solar 
no cimo, arrogante de força e rútilo de riqueza, espa
lhando magestade e brilho na vastidão merencorea.

A vontade energica do Presidente de São Paulo, 
que não é homem de transigencias nem de acom- 
modações quando se trata do beneficio publico, 
amparando-o durante o debate e sanccionando o 
projecto nivelador, provocou os mais acrimoniosos 
commentarios e levantou, animosidades árdegas.

Accusaram-no de arbitrário e a Política, que 
tudo vê atravéz dos seus interesses, insurgiu-se em 
conciliabulos ameaçadores.

Outra fosse a tempera do reformador e elle, de 
certo, teria cedido ante as vozes que o procuravam 
intimidar. Elle, não .; estudara o problema e, con
vencido da sua utilidade, não teve um instante de 
hesitação e, a esta hora, já a lei vai produzindo os 
seus benefícios e estou, certo de que se os abnega
dos professores do 2.° districto deste Município não 
conseguirem triumphar na campanha, de tão no
bre patriotismo, em que se vão empenhar, S. Pau
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lo levantará o pendão com que elles saliiram na 
santa cruzada, com a formosa legenda que adopta- 
ram e que se fará realidade no glorioso Estado:

«Na data do Centenário nem um só menino 
que não saiba lêr. >>

25 de Agosto.



Ante o genio. . .

A palavra, centelha miraculosa que, por pres
tigio divino, rebentou no cerebro do homem como 
a chamma explodiu na sarça do Sinai, íoi a apo- 
thooso da Creação.

Flor em que se abre o pensamento, a palavra 
participa da natureza ephemera da vida sendo, em 
essencia, eterna.

Som é corpo, perece; idea é alma, subsiste.
Deus, quando apparece no Genese surgindo do 

Cháos, para crear, chama-se Verbo c toda a sua 
obra septenaria é uma serie magnifica de palavras, 
desde que as invocam a luz : « Fiat lux !» até as 
que fecundam a natureza virgem : « Crescite et 
multiplicamini» !

A palavra accende-se no cerebro e, tal seja o 
combustível que nellc encontre, assim será a sua 
intensidade.
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lía  cerebros que são como pantanos ou sepul
cros phosphorejando em fogos fatuos e ha cerebros 
eruptivos como vulcões; outros de luz tibia, me
lancólicos e vasquejantes, que lembram lampadas 
mysticas de sacrarios. Ha-os que são pharóes pro- 
jectando claridade ao longe ; ha-os esmiuçadores, 
afnroadores como lanternas furta-fogo ; ha-os que 
ardem e flammejam em incêndios; ha-os que bri
lham resplendentemente e, de quando em quando, 
surgem nos tempos cerebros privilegiados que re- 
lumbram e offuscam como sóes.e, como o sol, de 
longe em longe, desapparecem em occasos, não 
porque se extingam, senão porque os proprios 
astros pagam tributo ao Infinito e, se assim não 
fosse, seriam iguaes a Deus, que só EUe é perenne, 
immutavel por ser eterno, não soffrendo os colla- 
psos de sombra, intermittencias de ser e não ser, 
rvthmo em qne oscillam o sol e a alma —  um, 
entre o dia e a noite; outra, entre a vida e a morte.

Não fossem essas luzes que assignalam e acla
ram os tempos e . o passado teria desapparecido 
em noite eterna.

Assim os gênios rivalisam com as estrellas 
fulgurando na treva. B como, pelas estrellas, 
guiam-se os que navegam, são os gênios os con- 
ductores da Humanidade. Mortos, a sua obra ful- 
gura como a luz dos astros extinctos.
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Á  Historia apoia-se nesses telamons formidá
veis e Hugo mostra-nos taes atlantes cada um 
delles sustentando uma é ra — desde Homero até 
Sha-kespeare, e, entre elles, acompanhando-os, as 
cariatides, formas da Poesia, desde a que clango- 
rou na tuba dos hellenos até a que soou na lyra, cu
jas cordas parecem haver sido feitas com fibras do 
coração humano, a de Shakespeare.

As altitudes foram sempre preferidas para as 
manifestações divinas e para as glorificações hu
manas. Israel, por intermédio dos seus sacerdotes, 
só se communicava com Deus nos «bamot», ou 
lugares a ltos; os templos eram de preferencia le
vantados em eminências. Os proprios annuncios 
de victorias eram primitivamente feitos nas cu- 
miadas. Foi no cimo do monte Arachne que uma 
sentinella, accendendo uma fogueira, deu aviso aos 
-gregos da destruição de Troya.

Na Biblia duas vezes a Vida se redime nas al
turas—  no tope do Ararat, onde encalha a arca e 
no cimo do Calvario, onde expira o Christo para re
gressar a reintegrar-se em Deus, elevando-se, em 
ascensão, entre os olhos pasmados dos discipulos, 
desde o outeiro de Bethania, que fôra o altar do 
seu amor humano.

Entre as eminências illuminadoras, na theoria 
dos telamons, ha uma cuja luz esplende em fulgor
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solar aclarando a madrugada da. Renascença. Em
punha uma tripode e levanta-a na tréva da Idade 
Média, tripode cujas cliammas relumam em co
res varias : rubra, violacea e cernia —  Inferno, 
Purgatório e Paraiso. Esse telamon, o sustenta- 
culo de uma éra, é Dante.

Na primeira luz, sanguínea, flammejam todos 
os horrores accumulados desde a hora tremenda 
em que os barbaros suffocaram a gloria de Roma 
até os horrores inomináveis da Idade Média: são 
as lutas e as superstições, as vinganças e as pestes, 
as perseguições políticas e as misérias, tudo isso cor
rendo no plano das allucinações mysticas do tempo, 
pesadellos daquella immensa noite de mil annos.

Ha nesse poema apocalyptico, todo em círcu
los como uma cadeia, a gynthese. tragica das v i
sões, desde a de Alberico até a de S. Patrício.

No tripode do atlante a luz que mais impres
siona é a vermelha, chamma que parece arder em 
sangue, luz de agonia. A segunda é um diluculo, 
claridade de esperança, como a aurora; a terceira 
é o esplendor, pleno dia, mas dia eterno, a Bem- 
aventurança.

Esta devera ser a preferida, entretanto, a luz 
que fórma a auréola do gigante não é a violacea, 
nem tão pouco a cérula, mas a purpurea, luz de 
sangue, symbolo do soffrimento humano.
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Danto não se irnmortalísou como Poeta da 
Esperança ou da Ventura, mas como o peregrino 
que desceu ao Inferno, como o que viu de perto o 
soffrimento, como o que foi passageiro da barca 
de Charonte, como o que pisou a ardencia da Ge- 

lienna.
E por que tal preferencia, entre as luzes, pela 

vermelha, do Inferno ? Porque só a Dôr é grande, 
commovedora e eterna.

E na obra immensa do Poeta, que vale a pala
vra ? Vale porque nella apparece um novo idioma.

A Beatriz que clle amou, levando-a ao Empy- 
reo, foi essa mesma palavra, trazida das ruinas de 
uma lingua morta, que elle despertou com a sua 
grande lyra, vestiu de roupagens graciosas, afor- 
moseou com a sua Arte, fazendo-a apparecer nes
sa musica verbal que, pelo encanto da sua melodia 
e pela graça do seu movimento airoso, que parece 
embalar o Pensamento que conduz, ficou sendo 
conhecida com o titulo, que tão bem a define, de 
« Idioma gen til».

Assim foi elle que deu alma á Italia, dando- 
lhe a palavra, como Deus a inspirou ao homem, 
quando o arrancou da terra.

n> de Setembro.



Poemas bravios

Sc as arvores e os rochedos, as aguas que se 
despenham acachoadas de toda a altura das mon
tanhas e as que dormem languidamente nos la
gos cobertos de.flores; as dunas em que se esga- 
lham retorcidos, na. tortura que lhes infligem os 
raios do sol, os mandacarús, esses Laocoontes dos 
desertos; as collinas forradas de bogarys, e ainda 
os animaes: os que se enfurnam'em cavernas, os 
que se escondem em luras, os que se aconchegam 
em ninhos; desde os que atroam temerosamente a 
brenha com frêmitos raivosos até os que a abemo- 
lam com a gorgeiada alegre; e ainda os insectos, 
cujas pequeninas vozes tremem no silencio como 
as faíscas brilham na escuridão, piscando-as de 
scintillações ephemeras, que lhes não quebram, até 
tornam mais espesso o trevor; se todos os seres
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simples e todas as coisas, incluindo no concerto 
os raios do sol e os niinlbos do luar, que no valle 
mystico do Tempé acudiram ao som da lyra or- 
phica, houvessem aprendido com o divino Poeta 
a traduzir em palavras o que sentem a poesia que 
fizessem seria, de certo, igual á que, de quando 
em quando, irrompe em caudal tumultuoso e so
noro da alma desse genio agreste que é Catullo 
Cearense.

Não 1'alam, infelizmente, os seres simples e as 
coisas, deu-lhes, porém, o Senhor interpretes que 
são os poetas, que vêm atra vez do mysterio e ex
primem o que jaz aprisionado no silencio eterno.

E um desses poetas privilegiados, oráculos da 
Natureza, é esse mesmo Catullo Cearense.

Não tem a sua poesia a disciplina da arte dos 
homens, é forte, insubordinada como a própria 
natureza. Nella o som é alto c retumba, a luz é 
vivida e escalda se é de sol, se é de luar sensibilisa 
o encanta como um philtro ; o cheiro que trescala 
não é o de essencías manipuladas, mas o aroma 
virgem, seivoso das mattas, olencia sahida dire- 
ctamente do cálice das flores que delicia, atordoa 
e mata.

Toda a obra do poeta reçuma força. Não ha 
nella artificio. As imagens são reflexos —  retra
tam o que fica a uma e outra margem da corrcn-



m Ás QUINTAS

tcza poética : aqui arvoredo, lirios além, ou, em 
abertas, o pleno céu e o sol ou a tremulina do luar.

A desordem substitue a eurythmia e essa mes
ma desordem é que dá caracter á poesia do grande 
sertanejo, tornando-a um espelho da vida barba
ra nesses rudes rincões.

Ábre-se-lhe um dos livros, toma-se, ao acaso, 
um poema, Flôr da noite, por exemplo. Oomeça-se: a 
leitura, vai-se por ella docemente, em embalo de 
meiguice como se desce um rio ao meneio da pá 
do canoeiro, sob um toldo de franças cobertas de 
flores e chilreantes de vozes de passarinhos.

Súbito sente-se que a corrida se apressa —  
refervem, remoinham, espumam em raiva as aguas, 
cresce um rumor temeroso: é a cachoeira quo .se 
annuneia —  e lá vai a canôa attrahida pelo abvs- 
mo. Ê a fatalidade, é o destino que irrompe trans
formando o quadro, mudando o aspecto risonho 
em scenario trágico para, pouco adiante, depois 
de tropellões formidáveis sobre rochedos e penlias- 
caes, estender, de novo, o rio cm leito sereno por 
onde prosegue suave, blandifluo, retratando a pai
sagem e o céu.

Assim na poesia do Catullo.
O'amor começa em idyllio, vai indo, crescendo, 

surge a desconfiança, inflamma-sc o ciumc e ex
plodo instantanea a tragédia, rapida como as que
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das dos rios nas cachoeiras ou como as tempesta
des eslivacs que abalam a trovões todo o sertão, 
alagando-o em enxurradas que formam lagos e 
correm em rios tumultuosos, arrasando tudo que 
se lhes antepõe á furia, mas, na manhan seguin
te, as terras reapparecem floridas e a vida retoma 
o seu curso com mais vigor.

O que se encontra no ultimo livro do grande 
cantor brasileiro.* Poemas bravios não é a poesia 
regular, enquadrada em regras inflexíveis —  c a 
própria Natureza soberba e nella as almas com 
toda a força do instincto, a selva humana com as 
suas bellezas grandiosas, as suas insidias, as suas 
maravilhas que enlevam e os seus abysmos que 
devoram.

E a terra barbara, emfim, que se nos apresen
ta com a sua gente, tal como é, tal como vive, tal 
como a sentiu esse que trouxe para a cidade, ao 
som da sua lyra, em prodígio igual ao que realisou 
Amphião, não sómente pedras, mas toda a bel- 
leza, toda a grandiosidade, toda a poesia dessas 
regiões mysteriosas onde se concentra a Alma do 
B rasil.,



Bem de raiz

Não.é atôa que andam a dizer por ahi que os 
tempos estão bicudos: a crise rostrata vai-se ag- 
gravando dia a dia e já se manifestam phenomo- 
nos da sua influencia aguda em cabeças de homens 
e de animaes.

A imprensa annuncia alarmada o apparecimen- 
to insolito de um cavalheiro e de um cavallo com 
chifres. Taes protuberancias compromettedoras 
não costumam ser visiveis em animaes das espe- 
cies dos apendiculados, principalmente nos da pri
meira.

Será isso um signal dos tempos, aviso de cala
midades ainda maiores do que as que já affligem a 
Humanidade, que anda com a cabeça a juros, ou mera 
teratologia, traça da natureza irônica que, de vez 
em quando, requinta em pregar pecas de mau gosto
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aos pobres filhos de Eva, que vivem neste valle 
de lagrimas gemendo e chorando, etc., etc—  ?

Ao cavallo, emfim, ninguém levará a mal que 
lhe tenham apontado taes apophyses; o homem, 
esse sim, é que ha de custar a roer a pilhéria, que 
é dura, e das que fazem perder a cabeça quando 
os commentarios lhe dão em cima.

Cavallo de chifre ha um, pelo menos, sahido 
aos pinotes da fabula e aproveitado na heraldica e 
chama-se: licorne; homens só os que figuram na 
mythoíogia e alguns outros, cujos nomes são ape
nas cochichados ou apparecem em certas obras 
assignadas por Boccacio, Margarida d’Angoulè- 
me, Bonaventure des Periers, Brantôme, Bussy 
Rabutin, Lafontaine e outros, que se occuparam 
do assumpto capital.

Eis, porém, que surge um homem armado de 
aspas (quatro, diz a noticia) e logo, para que não 
ficasse a pé, appareceu-lhe um ginete nas mesmas 
condições, naturalmente para que os dois formem 
um só ser, especie de centauro bicephalo assigna- 
lado pelas armas.

O chifre não é coisa do outro mundo, até creio 
que por lá . . .  et pour cause não ha disso, salvo no 
Inferno onde toda a população traz a cabeça enfei
tada com taes adornos que deram em terra com a 
grandeza de Troya e têm abalado muita reputa-
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ção e . . .  famigerado outras. O chifre é desta vida 
e, não sendo pedra de escandalo no boi, no carnei
ro, no bode, no rhinoceronte não atino com a razão 
do espanto em que se alvoroçam as gentes quando 
0 vêm num homem

A natureza é caprichosa e, quando lhe dá para 
contrariar as próprias leis até parece brasileira. 
Deus, quando fez Adão, não lhe plantou chifres na 
cabeça. Depois do nascimento de Eva nada se sou
be do que houve no Paraiso, senão que a serpente 
appareceu na arvore e offereceu a fruta.

Se houve mais alguma coisa ficou em segredo 
de família. Agora apparec-o um homem com chi
fres (quatro!)

Não será isso um erro de revisão ? O Autor da 
Natureza não tem culpa de que a sua obia prima 
soffresse na composição apparecendo com o pas
tel que a deforma.

A impressão é desagradavel, não ha duvida, 
mas como não se estendeu a toda edição, limitan
do-se a um só exemplar, em vez de o depreciar, 
torna-o valioso pela singularidade de av-is rara.

O cavallo esse, com certeza, não liga, não dá 
importância ao caso ; com chifre ou sem chifre, isso 
que monta entre cavallos ? Com o homem, não; o 
caso é serio —  os chifres entram pelos olhos, e é o 
diabo !
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O da noticia tanto se incommodou com os chi
fres que, um dia, mandou serrar o maior, do que 
lhe resultou uma enxaqueca peior que a de Júpi
ter quando deu á luz Minerva.

Pateta 1 Que mal llie íazia a excrescencia ? Por
que havia elle de desfazer-se da cornija ? Não ti
nha topete para trazê-la, o coitado ! Outros, e mais 
guarnecidos do que elle, não se dão por achados e 
até tiram partido de taes dons c sc alguém se atre
ve a aconselhar-lhes que cortem o mal pola raiz, 
ficam logo de ponta, viram bichos e investem a mar
radas. E deixem lá ! Se lhes aproveita a coisa por
que se hão de elles privar de um instrumento de ea- 
vação ? Aquillo é capital a juros, bem de raiz e, 
quanto mais bem plantado, mais rende.

E dizem os taes com indifferença optimista: 
* Ora ! bem me importa a mim a voz do mundo. Es
teja eu quente e ria-se a gente ».

Pois já não andam por ahi a annunciar que 
o homem e o cavallo acharam emprezario que os 
rirá expor á curiosidade publica, como fez outro 
com o gigante Guerreiro ? E de que vão elles vi
ver, o homem e o cavallo, senão dos chifres ? Pois 
então ! Tolo é quem não aproveita o que tem.

29 de Setembro.



A mais bella mulher brasileira

0 pleito do monte Ida, que degenerou em dis
córdia, posto que houvesse sido disputado entre 
deusas, e as mais bellas do Olympo, não vale 
aquelle de que sahiu vencedora Nitokris, que a 
poesia Occidental chamou a si mudando-lhe o 
nome em Cendrillon, nome que a fabula portugue
sa chrismou em gata borralheira.

Não fossem a sandalia da egypcia e o sapatinho 
de vidro da sua descendente européa e jámais no 
mundo da fantasia teriam apparecido as radiosas 
jbellezas que, só pelo tamanho minimo dos pés, 
lograram subir a thronos: a filha morena do Nilo 
alçada pelo Pharaó ; a loura Borralheira levada 
pela mão do principe encantado.

A Noite e a Revista da Semana colligaram-se 
para descobrir em todo o nosso immenso paiz a 
pérola da belleza brasileira.
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O trabalho não é fácil e Diogenes, que accen- 
deu uma lanterna para procurar o mais justo dos 
homens, não pensou jamais em saliir, á luz meri- 
diana, á cata da mais bella das mulheres e onde 
as havia até de sangue divino.

A idéa está lançada e, com á circulação que 
têm os dois orgãos da nossa imprensa já, a esta 
hora, será conhecida desde as cabeceiras dos rios 
das lindes amazônicas até a ultima cocliilha da terra 
pampeana,

E as nossas patrícias —  as que se enamoram 
ante espelhos de tres faces e as que tem apenas, 
para mirar-se, as aguas crystallinas das foirtcs, to
das se preparam para o esplendido certamen do 
qual uma ha de sahir triumphante e essa será no 
mundo o typo, o padrão esthetico da mulher bra
sileira.

Um perfeito concurso de belleza é de todo im
possível realisar-se pelo processo photographico, 
que é o da estampa. A belleza feminina resulta 
sempre do conjunto: a plastica serve-lhe apenas • 
de mostruario de encantos e, quanto mais bella 
fôr, mais realce dará aos mesmos dons. E ha ain
da que attender ao gosto, que fórma o critério dos 
juizes : um que se inebria diante de uma figurinha 
viva e trefega como Agnés de Borel; outro que pre
fere o aprumo senhoril de uma Leonor Telles, por
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exemplo, eognominada. pelo seu porto : Flor de 
altura.

A serenidade, que é a característica da belleza 
das deusas mantida na estatuaria, é immovel, 
impassível. As raças não só pelas linhas se distin
guem como também pelo movimento, ou, digamos: 
pelas ondulações dessas mesmas linhas, que for
mam a graça ou vida da belleza.

As deusas eram erectas, sublimes de attitudc, 
mas não graciosas.

Ha mulheres rigidas, que avançam estatelar- 
monte como se descessem de pedestaes, outras que 
se meneam á maneira de corças, outras colleantes, 
serpentinas ; lia-as que parecem aladas.

A donairosa andalusa requebra-se em flexibili- 
dados felinas ; a francesa aligeira o andar, enfeita-o 
com o mesmo mysterio subtil com que compõe o 
trajo —  de um nada faz um encanto, como com 
um volteio de saias faz um maeUtrom no qual se 
vão os olhos perdidos em espumarento turbilhão 
de rendas; a italiana, com o seu ardor e o recorte 
clássico do corpo, a vivacidade dos movimentos, 
parece uma figura pagan talhada em mármore de 
Garrara c tendo a animá-la o esto de um sol de ve
rão ; a portuguesa é um mixto de força sadia e lân
guida saudade, é a trigueira, filha de Geres, amol- 
lentada pelo convívio com as mulheres mouriscas
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__ lia nella desembaraço c timidez e, de tal contras
te, gera-se a ternura voluptuosa que a caracterisa.

E a brasileira ? Que prestigio tem ella na bel- 
leza ? Que sortilégio é esse que a torna irresistí
vel ? Qual o segredo do seu amavio ? Procurem-no 
em uma palavra, intraduzivel como «Saudade», 
vocábulo privativo da raça, exclusivo da mulher 
deste canto privilegiado do planeta onde (relevem- 
me a vaidade !) estou certo de que se acha escon
dida, entre milhares de formosuras, a mais bella 
mulher do mundo : Dengue.

E que é o Dengue ? é uma perdição cValmas, um 
philtro em que concorrem todos os feitiços: o olhar, 
o sorriso, o leve alor do corpo, o quebranto macio 
da voz, o meneio lento, negligente dos gestos, a 
esquivança do passo tão pequenino que a terra 
quasi o não sente e direi até, falando de tão fina 
flô r: o aroma.

Dará a photographia todas essas perdições, 
uma só das quaes tem levado muita gente ao des
espero e á morte ? Não creio.

Todavia o concurso, tão bem iniciado pelos dois 
orgãos, despertará a attenção do mundo, para o 
que possuímos e os que virem as feições da mulher 
brasileira M o de ter curiosidade de conhecer a al- 
lna Que habita tão formosa morada e vindo por 
ella (o que vai haver de casamentos por este paiz,
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meu Deus !) acharão o que na mulher brasileira lhe 
dá maior esplendor á belleza (pondo de parte o 
dengue) a bondade.

E depois Nitokris e a Gata Borralheira não ven
ceram pelo pé, ou antes : pelas medidas do p é : a 
sandalia e o sapatinho de vidro ? Por que não ha 
de vencer pela imagem do rosto a mais bella mu
lher brasileira ? A  difficuldade será uma apenas, 
mas immensa. —  a da escolha.

Pobres juizes ! Como o remorso lhes ha do mar- 
tyrisar a alma por não poderem dar o prêmio a 
todas as concurrentes ! ,  . .

13 de Outubro.



A esperança

Certo político de muita experiencia que, com as 
glorias obtidas em longo tirocinio de mystificações 
e burlas, poderia, se quizesse, concorrer á feira li
vre do seu bairro com ovos, batatas, nabos e bana
nas achou, um dia, á mão o diccionario de Chom- 
pré e, abrindo-o, ao acaso, leu a fabula de Pandó- 
ra, a famosa estatua que Yulcano fez e animou e 
todos os deuses dotaram, cada qual com «ma per
feição, menos Zeus que, para vingar-se de Prome- 
theu que tentara, com atrevida audacia, roubar o 
fogo do céu, deu-lhe uma boceta na qual poz todos 
°s males, acamando-os apertadamente sobre a es
perança, que jazia no fundo.

Com tal presente baixou do Olympo, em mis
são á terra dos homens, a estatua animada, obra 
Perfeita do dominador do fogo.
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Chegando ao sou destino dirigiu-sc Pandóra a 
Prometheu offereeendo-lhe a boceta. O titan, po
rém, que era macaco velho, não metteu a mão na 
combuca e a emissaria foi ter com Epimetheu, ir
mão do primeiro, e taes foram as labiãs de que se 
serviu que, não só o conquistou para esposo, como 
ainda o fez cahir em esparrclla idêntica á que a ser
pente, sagaz e sinuosa, armou no Paraiso a Adão, 
abrindo a tal boceta de onde saliiram, em enxame, 
espalhando-se pela terra, os males nella contidos. 
A esperança ficou no fundo.

Fechando o volume o politico sorriu superior
mente, exclamando cheio de si:

—  Ora, meu amigo, isto é a historia da urna, 
nem mais nem menos; é a lenda do «vaso sacra- 
tissimo da conamunhão nacional.» Mude você o 
nome de Pandóra em Política e terá a coisa com 
todas as letras. A estatua ou automato fadado pe
los deuses da terra, que são os governadores, é a 
Política; a boceta é a urna cheia de fraudes, com 
a esperança no fundo.

Quando a portadora da urna entra no mundo 
das tranquibernias ninguém se preoecupa com o 
que nella possa vir, porque, no fundo, que é falso 
como Judas, é que jaz o essencial, que é a esperan
ça. E esse fundo falso, alçapão de maroscas, cha
ma-se —  o reconhecimento.
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Apure-se o que se apniar, o fundo é tudo. Póde 
a urna vir attestada, até as bordas, não de males, 
como a outra, mas de votos, se forem contrários 
aos pianos de certa gente, com um simples geito de 
dedos, em passe destro, a verdade mergulha e o 
fundo falso repulsa o escandalo, que é logo re
conhecido e proclamado nas mesmas vozes bra
dadas com que os prestigitadores annnnciam aos 
basbaques uma sorte agil.

Qual boceta, qual carapuça! Urna é que é. 
Conhcço-a ! Cança-se um homem em mover céus 
c terras, gasta o que tem e o que não tem, empenha 
os olhos da cara, enche o vaso, acogúla-o, e, quan
do dellc espera sahir vetorioso . . um ! dois ! tres ! 
lá vem acima o rehutalho do fundo —  fitas, ovos, 
gallinlias, batatas, ás vezes, até surucucus, como 
já vi.

Vêr isto é vêr scenas de circo. Na Politica te
nho visto tudo que lá na minha terra apparece nos 
circos de cavallinhos: equilibristas de corda bam
ba, engulidores de espadas, comedores de fogo, 
palhaços, malabaristas, tudo. Prestidigitadores en
tão, isto é um nunca acabar, trocando tudo, ti
rando coisas do bolso da gente. E é cada transfor
mação que não lhe digo nada . . .  Eu não sabia que 
Pandóra era isso, agora jâ sei.»

Nesse fundo falso é que se esconde a esperança
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de muita gente e, sem duvida, a grande sorte da
ria o desejado efíeito se o politico, apezar de toda 
a sua experiencia, longa e gloriosa, não désse com 
a lingua nos dentes denunciando-a.

Assim, se os compadres da «magica» contam 
embahir, ainda uma vez, o povo por meio da móla 
que apertam para fazer a substituição da verdade 
pela mentira, enganam-se porque, antes que exe
cutem o plano que trazem engendrado, os fiscaes, 
que hão de estar attentos á manobra, dar-lhes-ão 
em cima virando-se então o feitiço contra o feiti
ceiro, vindo a flux o que deve subir e ficando no 
fundo a esperança dos que só contam com os re
cursos da escamoteação.

A caça tem também o seu dia.

20 de Outubro.



Os tiros

Narra uma lenda thebana que o phenicio Ca- 
dmo, o mesmo que introduziu na Grécia as letras 
do alphabeto, querendo offerecer um sacrificio a 
Athena no sitio em que determinara fundar uma 
cidade e onde, effectivamente, traçou o campo pri
mitivo de Tliebas, a bellacissima, mandou por agua 
alguns dos seus companheiros a uma fonte próxi
ma, que era consagrada a Arés, ou Marte.

Tanto, porém, demoraram-se os emissários 
que o principe decidiu sahir-lhes na trilha, e, ain
da bem não se avistara com a fonte, quando ur
ros temerosos atroaram o’s ares e, por entre relâm
pagos, rompeu desabridamente do bosque assa
nhado dragão, desconforme de corpo e vomitando 
labaredas que incendiavam tudo em volta.

Comprehendendo, desde logo, que os seus lio-
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mens haviam sido victimas do monstro, que tão 
furiosamente assim o assaltava, dispoz-se o cora
joso príncipe para o duello. Esperou-o a pé firme, 
apontando-lhe a lança ao peito e, arremessando- 
se a fera em impeto desvairado, encravou-se no 
ferro e, flagellando estrondosamente o sólo com a 
escamosa cauda, expirou com um regolfo de san
gue negro e pútrido que alastrou o terreno em vas
to tremedal.

A conselho de Athena o vencedor de tão des
igual combate arrancou, um a um, os dentes do 
dragão espalhando-os pela terra e delles, instan
taneamente, nasceram homens armados que logo 
se empenharam em luta tão renhida que, de tan
tos que haviam surgido, cinco apenas escaparam e 
esses foram os sparlí, ou homens semeados, tron
cos da grande e poderosa raça dos Th ébanos.

A lenda cadméa serve-me de partida para um 
commentario muito á feição do momento.

Nós também vimos surgir da terra, repeutina- 
meute, uma legião de guerreiros, não gerados de 
dentes drácenos, mas appeilidados pela voz de um 
poeta e, por virem de tão suave milagre, uão se 
manifestaram raivosos, entre-matando-se, como os 
de Thebas, mas íraternisando em volta de um al
tar como o de Athena, que é também o de uma pa
droeira —  a Patria,
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Esses guerreiros, que surtiram de todos os pon
tos do nosso lmmenso território, foram os Atira

dores.
Quem os não viu aqui galhardos, desfilando gar- 

bosamente pela cidade como a revelação de uma 
força nova ? Quem os congregava ? o sentimento 
do dever civico.

Promptos ao primeiro chamamento reuniam-se 
nas respectivas sedes e era de vêr-se o enthusiasmo 
com que se exercitavam em manobras fatigantes, 
cm manejo de armas, em trabalhos de sapa, cada 
qual mais activo e mais contente. E quem eram 
elles ? os mancebos da nossa primeira linha —  es
tudantes, jovens do commercio e do funccionalis- 
mo, a fina flor da nossa mocidade.

A emulação, que se estabeleceu entre as varias 
corporações, tornou-se estimulo para que todas se 
apurassem timbrando, cada qual, em apparecer 
melhor e assim, mais dc uma vez, tivemos ensejo 
de applaudir essas congeries de milicianos moços 
que se adestravam caprichosamente pedindo ape
nas ao Estado que lhes consentisse sahirem com a 
bandeira mostrando que, assim como a levavam 
triumphalmente, de animo feliz, atravez das ova
ções do povo, leva-la-iam, com ardor heroico, por 
entre o fogo e o fumo das batalhas se a voz da Pa* 
tria assim o ordenasse.

5
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Os «Atiradores» eram a grande reserva nacio
nal, eram a mocidade unida e forte, formando a 
segunda linha da defesa da Patria, a sua muralha 
interior; eram a demonstração de que, além da 
força dos quartéis, havia a força dos lares, onde 
cada cidadão era um soldado prompto a sahir no 
primeiro instante.

E, todo o Brasil, orgulhoso dessa legião influí
da pelo patriotismo, acclamava-a com enthusias- 
mo quando a via em marcha. E as mais sahiam a 
vêr os filhos nas fileiras e sorriam-lhes atirando- 
lhes flores e bênçãos commovidas. Tudo ia bem . .  .

Eis, porém, que surge um atirador maior, um 
atirador das Arabias e, uma a uma, com a armater: 
rivel de que dispõe, vai abatendo as corporações 
de «Tiro», talvez para que não fique desmentida a 
lenda dos guerreiros sahidos da terra que, mal to
maram pé, logo trataram de destruir-se.

E vai tudo raso.
Tudo, não. Felizmente, como aconteceu em 

Thebas, restam ainda alguns Tiros : o da Imprensa, 
o 245 . . . e quantos mais ? não chegam, talvez a 
5, como os cadmeus.

Diz-se que o arrogante atirador não quer tiros 
e fulmina a todos com a mesma cólera com que o 
dragão de Marte atirou-se aos que foram á fonte que 
elle guardava, entendendo que mais vale o sorteio
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militar, cujos resultados ahi estão patentes, do 
que a instituição patriótica na qual se inscrevia, 
com enthusiasmo, toda a nossa mocidade.

Em fim . . .  o que é bom não medra entre nós 
e deve ser assim em um paiz sempre em novas re
tomas, como os armazéns de seccos e molhados.

Os Tiros deram excellentes provas e, se tanto 
não os houvessem menosprezado e combatido, se
riam hoje uma grande e disciplinada força nacio
nal.

E o sorteio ? o sorteio é uma loteria que, até 
hoje, só nos tem dado bilhetes brancos. Brancos, 
não, pretos e alguns até beneficiados pela Lei de 
13 de maio, Os brancos, com raras e honrosas, ex- 
eepções, passam todos pelas malhas, como os ca
marões. E  cosí va il mondo.

27 do Outubro.



0  poeta da raça

O Poeta, presentindo a morte, apressou o re
gresso á Patria para que a grande noite o não apa
nhasse fóra do lar domestico. Queria dormir á 
sombra das suas palmeiras.

Na hora extrema a vista alonga-se-— a morte é 
uma ascensão e, como dos cimos o olhar dilata-se 
por extensões immensas, assim o moribundo, da al
tura suprema a que se eleva, ve todo o passado e 
avista, talvez, as lindes do mysterioeo futuro onde 
se entra por uma ponte levadiça que nunca mais 
é arriada para dar sahida.

Não foram os ventos propicíos ao navegante 
enfermo que nem forças tinba para sahir do beli
che em que jazia.

Levantou-se a proceila. Bulcões escureceram 
tenebrosamente os ores, o mar enc-apellou-se, luri-
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do, e a barca, aos boi eus nos vagalhões estalava, 
jangia abrindo-se por todas as costuras.

Ao estrondo tormentoso ac-crescentava a ma* 
j-aja a celeuma espavorida e cada vez que uma onda 
alagara o convés, todo o cavername gemia e a bar
ca, ás guinadas loucas, inflectia de prôa ao vórtice.

Quem se lembraria do passageiro enfermo que, 
no leito do beliche, revia a terra próxima, desde o 
caes da cidade até as estradas brancas, c o seu ou
teiro natal, chamado do Alecrim, nesse encantado 
berço quo clle descreveu evocativamente em ver
sos que deviam ser insculpidos no brazão da ci
dade ?

lluanto és bella, oh! Caxias-—no deserto, 
Entre montanhas, derramada em vatlo 

De flores perennaes,
És qual tenue vapor que a brisa espalha 
No frescor da manhan meiga soprando 

A  flor de manso lago.

E floffreria o Poeta no abandono em que o 
deixaram, como se já estivesse no tumulo Talvez 
não.

Assistia junto delle, como solicita enfermeira, 
aquclla que nunca o abandonara, distrahindo-o 
nas horas de tristeza, emmoldurando-lhe a saudade 
em esperanças quando o coração o norteava para
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a Patría. Essa companheira meiga era a Imaginar 
ção que, exaltada pela febre, cercou o poeta de um 
circulo de fogo, onde elle ficou alheio de todo á 
vida, como Brunhilda na auréola em que a prendeu 
Wotan.

Propinando-lhe o delirio como um Ienitivo, 
dando-lhe o desvairo por viatico, a Imaginação fe- 
brieitada foi caridosa com o moribundo.

. Aquelle troar de madria e ventos, a grita da 
companha em alvoroço, o estalejar dos mastros e 
das vergas, o estraçalhar das vellas, todo o estri- 
dor medonho da catastrophe chegava aos ouvidos 
do Poeta atravéz da illusão do delirio como o estru- 
pido heroico da terra barbara, a Patria virgem que 
clle celebrou nos poemas autochtones da nossa lit- 
teratura.

Era ella que o recebia féstivamente com o re* 
sôo formidável dos instrumentos, das armas e das 
vozes dos seus guerreiros bronzeos. Eram os seus 
Tymbiras que, em pocema bravia, celebravam o 
regresso do grande Piaga, o cantor e o defensor, das 
tabas. ..

E o mar e os ventos, cada vez mais iracundos, 
mantinham a illusão.

Súbito, immenso golfo, galgando as amuradas, 
subverteu a barca e o oceano fechou-se. E  assim,, 
em sonho heroico, passou, talvez, da vida á morte,
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o Poeta máximo do Brasil, um dos maiores lvri- 
c0g da America,

Outros poderão excedê-lo no estro, no esmero 
da arte, no som grandiloquo da lyra, nenhum o so- 
hreleva na linguagem nem, mais do que elle, sen
tiu e amou a Patria,

A sua Poesia vem, como o canto das aves, o 
murmurio das aguas c o perfume das flores,, do seio 
da floresta : as figuras dos seus poemas vestem-se 
com as galas simples da natureza ; flores e pluma

gem.
A cultura em Gonçalves Dias, requintando- 

lhe a arte, não lhe prejudicou o sentimento, como 
o adubo que robustece a planta não lhe modifica a 
natureza, Elle manteve-se sempre o «indigete », o 
poeta da selva, o cantor da terra e da luz, da belleza 
e da força da Patria. Poi o annunciador da nossa 
Poesia, e, sendo dos mais estremes no vernáculo, 
não desprezou o idioma que soava nas brenhas, 
por entre os ramos floridos antes que a terra fron
dosa surgisse aos olhos dos seus descobridores.

Genio augusto da minha terra, nascido ao ca
lor das mesmas arèas, pelas quaes meus olhos tan
to, na. infancia, se estendiam deslumbrados, ca- 
xiense, meu conterrâneo, dir-se-â que escreveste 
para a nossa Caxias de hoje ou melhor : para o 
nosso Maranhão, ensanguentado pela politicalha
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mesquinha, os versos flammejantes de cólera que 
rugem na tua obra meiga.

São iambos propheticos, como os de Archilo* 
eho :

Malditos sejais vósl malditos sempre 
Na terra, inferno e ceus! —  No altar de Christo, 
Outra vez a paixões sacrificado, 
ímpios sem crença e precisando tê-la, 
Assentastes um idolo dourado 
Em pedestal de movediça areia;
Uma estatua incensastes— culto infame! —
Da política sórdida manceba 
Que aos vestidos outr'ora reluzentes 
Os andrajos cirziu da vil miséria.
No antropophago altar, madirlo, impuro 
Em holocausto correu dTiostia iuriocente 
Humano sangue, fumegante e rubro.

Affrontas caiam sobro tanta infamia!
E se a vergonha vos não tinge o rosto 
Tinja o rosto do ancião, do infante 
Que em qualquer parte vos roçar fugindo 
Da consciência a voz dentro vos punja, 
Timorato pavor vos encha o peito 
E farpado punhal a cada instante 
Sintais no coração fundo morder-vos.
Dos que matastes se vos mostre em sonhos 
A chusma triste, supplicante, inerme . . . 
Sereis clementes . . . mas que a mão rebelde 
Brandindo mil punhaes lhes corte a vida :
E que então vossos lábios contrangidos 
Se descerrem sorrindo —  crú sorriso 
Entre dor e prazer— qu'então vos prendam 
A poste vergonhoso, e que a mentira 
Q vosso instante derradeiro infame!
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Bradem: Nâo fomos nós!— e a turba exclame: 
Covardes, fostes vós! —  e no seu poste 
Dc vaias c baldões cobertos morram.

E eis como versos escriptos em .1839 sobre a 
« Desordem dc Caxias » podem ser appiicados a todo 
o Estado que hoje se enfeita para honrar e glorifi
car a memória do maior dos seus filhos !

3 de Novembro,



Como as abelhas

Falando aos directores e conselheiros das As
sociações constitutivas da Confederação Syndica- 
lista-Cooperativista Brasileira, assim a define o 
Sr. Dr. Sarandy Raposo, sen inclefesso propugna- 
dor e activo presidente :

« É honesta, patriótica e huinanitaria a vossa 
Confederação Syndicalista - Cooperativista Brasi
leira.

Notai que na sua própria designação nada ha 
de mais, nem de menos. Visa o congraçamento das 
classes para a economia individual, em beneficio 
da riqueza do Brasil. Preconisa indubitavelmente 
o mais são e o mais acatado programrna econo- 
rnico e político social. Nutre os estomagos e a li
menta os espíritos; satisfaz a dupla necessidade



ÁS QUTNT.AS 123

das criaturas; desperta ainda os mais fraternos 
sentimentos gregários.
. Desfarte, originaria da convivência trabalhis

ta, mereceu a gloriosa sancção collectiva. Por isto,? 
attendendo a necessidades, apostolando a cére
bros e a corações, reuniu, e mantem reunidos, es
tadistas, homens de letras, industriaes, agriculto
res, operários e soldados. Nó seu plenário canta? 
hosannas á democracia do trabalho, atravez do 
confabular dos que legislam, governam, lavram a 
terra, movimentam fabricas, produzem material e 
intellectualmente, e votam sangue rico á integri
dade nacional, no culto criterioso da fraternidade, 
humana.

Em vez de um cenáculo de doutrinários adver
sos, ella é a fórrna concreta, o corpo social de uma 
doutrina preconisada, revelada, interpretada por 
cerebros potentes a serviço das responsabilidades 
do Estado —  trazida ao grande publico, por este 
amada, propagada, praticada e defendida. É uma 
expressão impositiva do pensamento e da vontade 
nacionaes. As associações que a constituem exis
tem de facto e de direito, legal e effícientemente; 
os seus milhares de membros não são fantasmas a 
povoar imaginações doidivanas, não são immate- 
rialídades a serviço de vaidades mórbidas. V ivem : 
£&o indivíduos palpaveis, confederados, conscjen-

f
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temente, ás torturas de urna mesma dôr, para aa 
vibrações de um mesmo id eal; são eonhecidos e 
trabalham; têm nomes, cognomes, nacionalidades, 
profissões, residências, até idades registadas, co
operam ; constam dos talões da nossa thesouraria, 
porque, honestos e possuidos de convicções, con
correm pontualmente com mensalidades que in
terpretam como obulos sagrados da esperança aos 
bandeirantes da liberdade e da justiça, »>

O numero de associados da Confederação já 
attinge á cifra formidável de 250 mil e a obra que a 
enorme colmêa começa a realisar, não nas trevas, 
mas ao sol, como os enxames, traduz-se no eongra- 
çamento de todos os elementos activos, na har
monia das classes trabalhadoras, na solidariedade, 
emíim, de todos os que mourejam ao immensQ 
anouymato e que são, em verdade, os eonstrueto- 
res da fortuna nacional.

A  Confederação cresce dia a dia com a affluen- 
cia de adeptos que, de todas as partes, lhe chegam 
e, em vez de levantar-se ante o capital, como força 
ameaçadora, cerca-o de garantias. Os rios, ainda 
os de mais caudal, só se insurgem assoladoramente 
se os rebellam c-alactysmos ou se os represam bol
seiros ; livres, defluem tranquillos, regando m
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terras que atravessam e ainda evaporando a hu
midade que ascende para encher as nuvens, que 
são as saroaritanas da altura, abeberando as ari- 
das regiões, com as chuvas que despejam.

Os que combatem as aggremiações operarias, em
pregando todos os meios para dissolvê-las, são tyran- 
nos que se disfarçam com o rebuço de «ordeiros».

O que chamam pomposamente a «ordem pu
blica» não é mais do que a defesa avara, egois- 
tica do proprio c exclusivo interesse, proposito 
de escravisar o proletário para trazê-lo sempre 
jungido á canga, de cerviz abatida, sem direito de 
protesto contra affrontas e vexações.

O capital é conservador. . .  dos seus haveres. 
Não é por espirito de disciplina que elle tanto clama 
contra a ousadia daquelle que, andrajoso e fa
minto, lhe vai bater á porta, senão porque nelle 
vê uma ameaça ao seu thesouro, um perturbador 
do seu gozo.

As greves, as revoluções, todos os movimentos 
em que se agitam as massas operarias são tão na- 
turaes como a conflagração das vagas no oceano e o 
debater das franças nas florestas quando nellas 
passam os ventos desencadeiados.

O proprio pó levanta-se em nuvens asphyxian- 
fes com as lufadas e as trombas que os tiram da 
humildade rasa.
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O homem, esse, mais miserável que o pó, não 
tem o direito de protestar; é animal de labor que 
serve apenas para levar no carro do triumpho o 
idolo de ouro.

A Confederação Syndicalista Cooperativista 
Brasileira, reunindo os operários de toda a obra 
em volta de uma constituição ou programma as
sociativo, que lhes garanta os direitos e lhes defen
da os interesses, será uma força benefica para o 
indivíduo para as classes trabalhadoras e para a 
sociedade.

As fabricas progridem é desenvolvem-se como 
as colmêas, pelo esforço commum do enxame. In- 
felizmente assim não entendem os zangões, . .  
humanos.

17 de Novembro.



0 seu a seu dono

Do artigo que, nesta folha, publicou analysando 
o projecto da fundação do Theatro Nacional apre
sentado á Caxnara Federal pelos deputados. Srs. 
Augusto de Lima, Nogueira Penido e Azevedo 
Lima, peço licença ao sou autor, o meu illustre 
confrade Filinto de Almeida, para commentar o 
trecho que transcrevo. Diz elle :

«Construido o edificio apropriado, então sim, 
podemos pensar a sério na organização de uma 
companhia de comédia e drama, nacional, como a 
quer o projecto, mesmo com a cláusula restrictiva 
do artigo 2,°, letra A, que se refere á nacionalidade 
dos artistas, sem, todavia, se referir á do director 
ou empresário —  o que não é mau, porque, desde 
João Caetano até Leopoldo Fróes não houve, que 
me lembre, companhia durável com director na
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cional, a não serem a destes dois notáveis artis
tas, com meio século de intervallo. Será que não 
temos bastante geito para isso, ou porque somos 
menos pacientes.. .»

E conelue :
«Para dirigir-se o povo do palco quer-se um 

temperamento especial que mc parece não termos, 
senão excepcionalmente. »

Não é geito que nos falta, mas sim um pouco 
mais dc altivez para não andarmos sempre por 
mãos d'outrem, ou, o que ainda é peior: parecendo 
que assim andamos.

Caminha, falando da terra, disse o que se 16 
gravado no monumento dos descobridores: «A 
terra de si è graciosa e querendo aproveitá-la dar- 
se-á nella tudo.»

O Tempo encarregou-se de provar que o escri
vão da frota viu com olhos de entendido. Ora, se o 
Genese não mente, o homem é terra e, sendo as
sim, se o solo, além de conter em si thesouros que, 
apezar de longamente explorados em largos an- 
nos de dura pena, pagando com juros fabulosos o 
resgate que só. alfim, obteve quando, em vez de 
ouro, os seus filhos, á maneira do que fez C an til 1 o 
ante a intimação do breim, valeram-se do ferro, 
tem ainda as suas minas quasi intactas c produz, 
multiplicando-as por centenas, todas as sementes
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que lhe confiam, o autoehtone deve ter em si a 
mesma energia e as mesmas forças de focai) didade 
que traz do nascedouro.

lí tem-uas.
Que neguem ao brasileiro espirito de iniciativa, 

capacidade de trabalho, coragem, fé, perseveran
ça c resistência na luta os que o não conhecem, 
vá. Não é admissível, porém, que se faça voz de 
tal coro quem vive, desde a iníancia, nesta terra e 
nella sentiu desabrochar-lhe a poesia nalma, o 
nella firmou o seu lar, enchendo-o de venturas, 
sob o patrocinio de uma virtude quo irradia em 
gloria para as letras que tanto a estimam e têm-na 
como um dos seus orgulhos.

Não !
Quem quizer conhecer o brasileiro rastrêe-lhe 

as pegadas destemerosas por esses transvios ser
tanejos, procure-o nas levas dos mineiros que se 
entranham na terra; busque-o nos rios, nos agua- 
çáes e marnótas do Amazonas, e nas campinas cria
doras do Sul ; siga-o por entre os cerrados de Matto 
Grosso e nos geraes goyanos e pasmará diante da 
obra formidável desse titan a que só falta, para 
avultar em heroe, a. arrogancia emproada.

Na Biblia ha um duello memorável que dura 
toda uma noite, é o de Jacob e o Anjo, que, por 
ordem do Alto, experimenta as forças do que deve
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ser o patriarclla do povo eleito, o conductor de 
Israel. O brasileiro bate-se, não com um só adver
sário, durante uma só noite, mas continuamente 
e com elementos vários e todos poderosos —  é a 
terra com o seu viço asphyxiante, é o sol com os 
seus flagelios de fogo, são as aguas com as suas in- 
sidias, é a féra, é o tapuyo, são os mameis pestilen- 
tos, são os íójos sorvedouros, é a aridez adusta das 
dunas em lençóes micantes, e elle a tudo vence e 
prosegue. desbravando espessuras, saneando ma- 
ninlios, semeando cidades, espalhando lavouras e 
movimentando industrias.

Falta-nos um Firmin Roz que escreva a his
toria admiravel da energia da nossa raça.

Para vêr o milagre realisado pelo brasileiro não 
é necessário abalsar-se o curioso proíundamente 
—  vá, em viagem suave, ao interior de S. Paulo, e 
veja.

Não falarei de Barretos, activo emporio indus
trial que, com pouco mais de vinte annos de vida, 
já  fornece carne dos seus frigoríficos ao mundo.

Não falarei de Olympia, campina e selva ha 
menos de vinte annos e hoje cidade de opulenta 
industria; mostrarei apenas Baurú, onde, em 1901, 
uma horda de indios assaltou uma expedição dei
xando vários feridos e um bispo morto á orla da 
floresta. E que é hoje essa terra de selvagens ? uma
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das mais ricas e movimentadas cidades do grande 
e prospero Estado. E é, mais ou menos, assim em 
todo o Brasil.

O povo que dá um diplomata como Rio Bran
co ; um Rondon, dominador da natureza ; um Fron- 
t ín ; um Lauro Míiller, um Passos, constructores 
de cidades; sábios e poetas, escriptores e artistas, 
como os que temos, commerciantes de iniciativa 
ousada como Affonso Vizeu, um industrial do va
lor de Jorge Street, um homem-força como Ruy 
Barbosa não póde dar um director de companhia 
dramatica, porque (senão excepcionalmente) não 
ha nelle quem tenha «temperamento especial» 
para tal ofíicio. Bisum teneatis ?

Pois as excepções ahi estão provando que não 
é tão diíficil governar o dono a própria casa.

Leopoldo Froes levantou o Trianon, Pedro Car- 
dim continúa á frente da Companhia Nacional e o 
mesmo Trianon vai de victoria em victoria com a 
direcção de dois brasileiros —  Oduvaldo Vianna e 
Viriato Corrêa.

Seria ridiculo que o Theatro Nacional fosse 
criado para ser dirigido por um estrangeiro. Isso 
equivalería a um attestado de incapacidade passado 
pelo Governo e assim, em vez do Theatro Nacional 
vir provar a nossa cultura, viria dar testemunho 
publico, com selio ofíieial, da nossa incompetência,
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Seria a tutella e, francamente, tal subordinação 
servil em vesperas do Centenário da nossa inde
pendência, seria a mais irrisória e afírontosa das 
ironias.

N ão ! O Theatro Nacional, se o fizerem, deverá 
ser dirigido por um brasileiro nato, que ame, de 
coração inteiro, o seu paiz e o queira levantar á 
altura dos que mais se impõem.

Amanhan, sob qualquer pretexto, poderá al
guém lembrar-se de pedir a uma nação da Europa 
um homem de temperamento especial para empu
nhar, á frente dos exércitos, a nossa bandeira.

Não ! O seu a seu dono. Vivamos assim e vive
remos bem.

1 de Dezembro.



Contraste

Névoas ? Ou seriam anjos descidos do céu, á 
noite, que assim andassem errantes pelas ruas ves
tidos de luar, procurando afflictamente a escada 
luminosa pela qual pudessem regressar á Altura ?

Seriam anjos ? Deviam ser.
Vinham, sem duvida, annunciar ao mundo, 

como fizeram, em Bethleem, os seus irmãos em 
Graça, o advento proximo do Messias, porque o 
mezjé^o do Natal.

Eram tantos, todos d’alvo, cruzando-se nas ruas 
como as nuvens brancas cruzavam-se no espaço.

[Suave manhan, candida de tanta alvura e de 
tanta innocencia.

} Tantos veus soltos ao vento, tantas coroas de 
rosas niveas. Eram anjos, sim, anjos da terra que 
iam levar as almas ao banquete da Eneharistia. >
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Era o ágape venturoso que attrahia as peque
ninas.

Lá iam todas, felizes, para a Primeira Com- 
munhão. E a minha rua instantaneamente alve
jou como coalhada de açucenas.

Eram as commungántes que se reuniam e, en
tre ellas, já  ia a ultima flôr da minha vida, levando 
dois corações —  um, que é a minha ventura e o 
meu orgulho . . .  e o meu.

Que Deus lhe não falte jámais com a sua pre
sença, tornando-lhe a meiguice natural em amor 
sereno' e crystallisando-lhe em virtude o pudor 
delicado, couraça' diamantina que defende com 
brilho a castidade.

Linda manhan de ternura !

*

Foi por vêr tantas crianças venturosas que me 
lembrei de uma «flôr melancólica» do meu « Can
teiro de saudades. »

Colho-a para enfeitar com ella esta pequenina 
nota, mostrando aqui, em contraste com a ventura,' 
como na vida, a desventura das crianças sem cari
nho para as quaes, neste mez, se devem abrir os 
corações piedosos.



ÁS (,>t I M  .\S 135

A. d o c e ir in h a

Pequenina e magra, com os ossos á flôr da pel- 
le côr de folha secca, uns olhos grandes, negros, 
tristes, entre pestanas longas, como dois corvos 
pousados em velho muro hirsuto dc liervas, mi
rando dalto a boca, vermelha corno carniça, des
calça e esmolambada, fizesse sol ou chovesse, to
das as tardes a mulatinha passava pela minha rua, 
apregoando.

Era-lhe a voz tão meiga, ás vezes tão dolorida, 
que parecia vir tremula, chorando do fundo de 
uma agonia.

Uma tarde chamei-a.
A coitadinha veiu sorridente e á pressa e, des

cobrindo o taboleiro, quasi vasio, mostrou-me um 
resto de doces bolorentos.

Recusei-os. Mas a coitada fitou-me de tal modo, 
com tanta ternura no olhar triste, que tive pena 
e deixei a moeda no taboleiro.

—  Tire um doce, disse ella.
—  Não ! respondi com asco.
—  Por que ?
•—  Não quero.
Ella, então, tomando humildemente a moeda, 

devolveu-ma.
—  Guarde-a para você, disse-llie eu. É sua.
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Os olhos grandes da criança tornaram-se ainda 
maiores, nuturalmento para conterem o espanto 
que lhe causara a minha generosidade, depois bri
lharam enternecidos com um esmalte crystallino 
que se desfez em lagrimas,

Fochci a janella para não chorar.
E  foi assim que, com uma moedinha de Tintem, 

adquiri doçura para toda a minha rida, doçura 
que sinto nalma toda a voz que rne lembro do olhar 
de gratidão da mulatinha que, sem duvida, só na- 
quella tarde, desde que, esmolambada e descalça 
vendia doces ao sol e á chuva, encontrara alguém 
que se compadecesse delia.*

8 <le Dezembro.



Folha de acantho

«O Sr. ministro da Guerra mandou publi
car em boletim do Exercito os desenhos 
referentes á folba de acantho e a sua dispo
sição na gola, platinas, kepl e botões do 
mesmo uniforme, com explicação do decreto 
que dispõe sobre uniformes dos oíficiaes 
intendentes de Guerra.»

(D ’A  N o i t e ,  de 13 do corrente).

Outras florestas haverá tão bellas, tão opulen
tas e variadas como a nossa, mais, não.

Deixe, por um dia, a cidade e vá o mais exigen
te artista á matta, leve pincéis e paleta hem com
posta e não lhe será fácil combinar tintas que dêm 
certos coloridos e reproduzam matizes que encon
trará em flores e folhas ; e as fôrmas serão tantas 
a desafiarem-lhe a preferencia que os olhos, antes 
de se fitarem detidamente em uma, muito hão de 
gozar na hesitação volúvel em que a belleza os fará 
andar, ora de rastos pelas alfombras, ora subin
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do aos ramos ou remontando ás grimpas, onde se 
entregam ao sol voluptuosamente as aerides que 
vivem como em extase alimentando-se do ar e da luz.

Desde os fetos, que são verdadeiras rendas e 
certas parasitas que pendem em corymbos e em 
cadillios de ouro ; desde as follias que parecem fan
tasias de lavrante até as flores dos mais bizarros 
feitios, tudo é belleza no immenso mostruario ver
de e, onde quer que a vista pouse um breve ins
tante, achará encanto em que se maravilhe.

« Certo, á noite, dirá o artista, as hamadrya- 
des, rompendo os caules que as encerram, sahem 
pela brenha apostando qual dellas fará maior sur
presa aos homens com uma engenhosa criação flo
ral ; e a espessura enriquece-se de lavores delicados 
e como o Inverno não tem prestigio nos domínios 
da Primavera o que ellas fazem perdura o, em qual- 
tempo, pode ser admirado. »

Quem ainda não se abalançou a uma incursão 
nas selvas não sabe de quanto é capaz a natureza 
que, no limbo de uma folha, põe mais arte, capri
chos de belleza, do que toda uma geração de ar
tistas em séculos de trabalho.

As florestas em que podiam viver os deuses e 
os heroes do Ramayana, e que são nossas, ainda 
não tiveram o culto que merecem. Quem as pene
tra a fundo é o lenhador que as devasta.
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Esse, sim, sabe onde se erige o tronco mais 
possante no qual se embotam vários gumes, mas 
que, derrubado e reduzido a carvão, embora abra 
um claro na frondencia viride, dar-lhe-á dinheiro 
bastante para viver um anno.

Esse, o depredador, conhece a matta, corre-lhe, 
como tapejara, todas as veredas, bate-lhe todas 
as trilhas, sabe onde manam as fontes crystallinas, 
onde se espraia em lago o rio florido de açucenas; 
-■ ai direito ás cavernas, nortêa-se pelos cipós, 
evita os fójos, anda, emfim, no embrenhado como 
senhor em casa própria. Outro, o caçador.

Esses, sim, poderíam dizer da belleza do que 
lhes é familiar, calam-se, porém, porque a deseri- 
pção que fizessem ser-lhes-ia, talvez, prejudicial 
chamando a attenç.ão dos governos indifferentes, 
senão ignorantes do que temos, para o que deviam 
zelar carinhosamente porque, sobre ser belleza, é 
riqueza e, além de mais — saúde.

Se os nossos administradores conhecessem os 
dons que possuímos não se ostentaria a cidade or
nada de arvores exóticas quando temos onde es
colher formosas e aptas para todos os sitios, ainda 
os mais agrestes —  umas que viçam em areaes, 
afrontando-se galhardamente com os ventos sali- 
trados e, quanto mais lhes dá em cima o sol e as 
arêas se aquecem como borralho mais pompeam
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formosura e verdor nas copas ; outras que fiende- 
jam em ramarias largas, alastrando sombras a que 
se podem agasalhar caravanas; as que se ataviam 
de flores, as que se enchem de frutos; umas apru
madas em caules lisos como columnas, outras com 
o tronco todo em nervos retorcidos, como ficou 
o corpo de Marsvas quando Apolio o escorchou 
por despeito depois do cluello harmonioso.

Não, os nossos homens não sabem o que possuí
mos nas selvas. Ignoram a existência dos modelos 
admiráveis de arte decorativa com os quaes, se 
houvesse gosto, facil seria criarjmos uma esthetica 
brasileira, como provou exuberantemente o esfor
çado e patriótico artista paráense Theodoro Braga 
com os desenhos que expoz na Bibliotheca Nacio
nal.

Se soubessem . . .  ! O illustre ministro da Ctuer- 
ra, por exemplo, que é um espirito brilhante, il- 
lustrado e de gosto, não iria buscar no estrangeiro, 
para applicar ao uniforme dos intendentes da Guer
ra, a folha do acantho grego, sem duvida formosa, 
mas tomada a um ttunulo pelo esculptor Callimacbo.

Se não tivéssemos uma folha brasileira para de
corar uma farda justo seria que a buscássemos lá 
fóra; tendo, porém, florestas como as que se esten
dem por cbãos e montanhas, ricas em especies e de 
mil t-ypos de folhagens, franeamente . . .
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Só nos falta pedir sol e ar ao estrangeiro, se já 
lhe pedimos folhas.

Ernfim. . .  cada povo com a sua m ania: a de 
uns é julgarem-se superiores a todos os outros, a 
nossa é a de não valermos nada. Um paiz florestal 
a pedir folhas emprestadas. Está regulando, não 
ha duvida.

15 de Dezembro.



1922



Resposta a uma carta

O invejoso é um infeliz digno de lastima porque 
não goza um dos maiores prazeres da vida, que é o 

de admirar.
Quando todos se exaltam arrebatados em en- 

thusiasmo diante de uma obra prima —  seja um 
poema em versos perfeitos e harmoniosos ou prosa 
limpida; lavor em pedra ou m etal; téla em que as 
côres reproduzam com expressão a natureza e a 
vida, ou um desses surtos olympicos de eloquência 
em que toda a força cerebral, animada de emoção, 
afflue á boca em phrases torrenciaes e sonóras, cheias 
de idéas nobres, como as aguas de certos rios ma- 
rulhosos que, defluindo, vão deixando as margens 
esparzidas de areias e piscas de ouro, o invejoso sof- 
fre atormentado.
. tem olhos para vêr nem ouvidos para ou-
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vir porque o despeito o céga e ensurdece e quando 
os demais, enlevados, proclamam e exaltam a bel- 
leza triumphante e louvam o artista que a reali- 
sou tornando-se, com isso, um bemfeitor da Yida, 
o invejoso, volvendo-se estortegadamente sobre si 
mesmo, raiva como o escorpião que remorde a cau
da envenenando-se com a própria peçonha.

Não ha maior desgraçado.
Para todos os males ha remedio que, se não 

cura, abranda o soffrimento; para a inveja não ha 
allivio. Ella è como o cancro que corróe ás surdas, 
resiste ao proprio cauterio e, se cicatrisa num pon
to, irrompe mais violento em outro,

Como lenir tal soffrimento se o paciente o não 
aecusa e até o esconde irritando-se contra quem pro
cura confortá-lo ?

Só com o energúmeno póde ser o invejoso com
parado.

O possesso, quando presente o exorcista, as* 
sanha-se enfuriado, investe aos uivos; faz-se féra 
afincando as unhas em grifas; ruge, espuma, ati
ra-se de borco, debate-se, escabuja e, quanto mais 
o sacerdote insiste com a estola e o hyssope para ex
purgá-lo do inimigo que o domina, mais se lhe ae- 
cende a ira,

Assim o invejoso. Que encantos poderá achar 

na vida esse desventurado qne anda por ella como
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faminto a quem, por castigo, forçassem a ficar 
num salão de festim, em ponto por onde passas
sem os serviçaes com as baixellas de iguarias odo- 
rantes e os vinhos preciosos e de onde elle pudesse 
vêr todos os convivas comendo e bebendo alegre
mente ?

Não tem o invejoso o sentimento de si mesmo: 
é como um espelho que só vive do que reflecte.

I Não tem vida própria —  vive da vida alheia.
[ Testemunha de uma victoria, quando ao he- 

róe fosse offerecida a laurea, se dispuzesse da for
ça de Sansão faria como fez o hebreu no templo 
philistino abalando as columnas do edificio ainda 
que soubesse perecer nas ruinas porque com elle 
perecería também o glorifiçado.

Que haverá que possa dar um pouco de alegria 
a essa alma tenebrosa ? Talvez a dôr alheia, essa 
mesma, se o paciente a supportar de animo infle
xível, com a serenidade com que os martyres en
caravam os seus algozes, talvez o revolte porque, 
ainda que a tortura seja excruciante, a victima, 
sendo resignada, despertará a admiração daquel- 
les mesmos que a suppliciam e tanto basta para 
que o invejoso, em face do heroísmo, deteste o pa- 
decente por vê-lo succumbir entre o sussurro da 
multidão commovida e maravilhada.

5 de Janeiro.



Terra de Portugal

«LISBOA, 11 (c. O Sr. Cunha I.cal
declarou ao «Século» ter tomado a inicia
tiva de levar ao Brasil, por occasião da 
Exposição do Centenário, como symbolo 
augusto da patria, um pedaço de terra de 
Portugal encerrado em rico cofre executado 
pelo filigraneiro Valboin e coiiocado num 
pedestal de granito arrancado das entra
nhas da terra portuguesa.*

( T d e g r a m m a  dos j o r m e s ) .

O anno que desabrocha, anno em que comme- 
moramos o nosso jubileu, deve correr todo entre 
alegria e concordia, duas margens felizes, uma na 
Patria, outra uo mundo, com o Tempo entre ellas 
como um rio eterno.

Não hasta que celebremos festas domesticas, 
de fronteiras a dentro, convem que as nossas vo
zes e o som dos nossos hymnos triumphaes cheguem 
ao longe apregoando a nossa gloria e os nossos 
sentimentos, para que se não continue a explorar
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boatos que desfiguram o nosso caracter dando-nos 
como um povo arrogante e aggressivo, que recebe 
de má sombra dos que o procuram e, se os acolhe 
é sempre de catadura fechada perseguindo-os, mal
tratando-os, hostilisando-os principalmente quando 
os vê prosperar no trato de terra em que assen
taram.

A lenda com que buscam empannar a nossa ge
nerosidade torna-nos antipathicos, attribuindo-nos 
sentimentos mesquinhos de xenophobia. «Que não 
admittimos estrangeiros na P a tria ; que nos afer- 
rolhamosiem estreito e tacanho nativismo, o 
que seria imbecilidade se não fosse a mais refal- 
sada e tendenciosa calumnia que, por interesse 
proprio, outros assoalham pelo mundo a fora.

Se o indivíduo não vive em isolamento, salvo 
se nelle domina o pensamento mystico que o ar
reda da vida activa para a contemplação ascética, 
como poderá uma nação isolar-se, repellindo o con
curso social de outros povos que lhe offereçam for
ça, energia e entliusiasmo para o trabalho; que se 
integrem na sua população confundindo-se com ella 
pelo am or; que lhe respeitem as leis e a crença, 
que a honrem com actos e palavras, que a estimem 
pelos benefícios que houvéfem colhido do traba
lho e pela bondade do agasalho dos naturaes ?

O nosso sertanejo, quando se vê a braços com
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uma tarefa superior ás suas forças como, por exem
plo, o roçado de uma capoeira ou matta, recorre 
aos visinlios pedindo-lhes auxilio para o que cha
mam «mutirão».

No dia determinado para o trabalho em com- 
muin o dono da roça manda matar um cevado, pre
para refrescos, reune violeiros e cantores e, desde 
cedo, começam a chegar os visinhos e põe-se to
dos a eíto na derrubada. É uma alegria.

Homens, mulheres e crianças, qual com mais 
empenho e apostados em vigor, atiram-se ao ar
voredo. Estrondam os golpes de mistura com as 
cantigas, as trovas de amor acompanham o estral- 
lar dos troncos. Empilha-se a mattaria, alimpa-se 
o terreno grangeado para o plantio e, ao cahir da 
tarde, recolhem-se os trabalhadores á eira e co
meça o banquete opiparo, entrecortado de zan- 
garreios e cantares, depois as danças ao luar e 
idyllios.

A  noite passa e a madrugada reabre-se dourada 
e sonora de vozes de passarinhos e do terreno cia 
derrubada, que espera a sementeira, sobe o cheiro 
seminal da seiva dos troncos e dos ramos como o 
perfume da fertilidade.

Se assim pratica ò sertanejo com os que o 
auxiliam, como ha de proceder differentemente a 
nação com os que a ajudaram a surgir, guiaram-na,
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deram-lhe forças, auxilíando-a no «mutirão» do 
desbravamento das suas florestas e do desencanto 
das suas riquezas occultas ?

O dono da roça não admittiria, de certo, que 
um dos seus convidados, a pretexto de lhe haver 
prestado auxilio, pretendesse, por paga, usurpar- 
lhe a propriedade.

E já  houve quem nos ameaçasse com tal pre- 
tenção ? Que voz ahi se levantou tentando expul
sar-nos do nosso Paraiso ? Que me conste, nenhu
ma. Assim pois, porque não havemos de proceder 
com os povos que nos auxiliaram, e auxiliam, como 
procede o sertanejo com os seus visinhos, acolhen
do e festejando a todos quantos nos ajudaram a 
engrandecer a Patria ?

A um delles, particularmente, devemos maior 
carinho —  não queiramos apagar com mão ingrata 
o que está escripto em letras indeleveis na Histo- 
toria —  e esses são os portugueses.

Foram elles que receberam de Deus a Patria 
e no-la deram ; foram elles que a defenderam es- 
forçadamente das ambições que, sobre ella, com
petiram; foram elles que primeiro a exploraram 
com heroísmo admiravel; foram elles que a demar
caram e povoaram.

Erraram, por vezes, excederam-se em violências, 
mas não fosse a bravura com que se portaram



152 ÁS QUINTAS

os seus lieróes e hoje, talvez, o território imrnen- 
so que a nossa bandeira cobre, ter ia a dividirem- 
no pavilhões diversos e a lingua que sôajdesde as 
cabeceiras dos rios amazônicos até a* beira do,jrS
arroio Chuy, seria apenas falada num canto min
guado de terra onde, em pouco, morrería, como 
morre o arbusto cercado de arvores frondosas.

Não peço lições de patriotismo ao mais ardoroso, 
mas nem por amar a minha terra com toda a força 
de minfralma extremosa, seria capaz de mentir á 
Verdade para aparceirar-me com a Ingratidão.

Somos um grandc^povo, somos uma Nação ro
busta, e os fortes são nobres e generosos.

Portugal manda-nos um presente tomado ao 
seu proprio corpo —  carne e ossos, terra e pedra 
do seu território. É uma relíquia do Passado que 
devemos receber e guardar comnosco, lembrando- 
nos não só do que elle fez nos tempos primitivos 
para garantir a nossa integridade, como ainda do 
que fez nos dias contemporâneos conservando no 
seu Pantlieon, com respeito religioso, os corpos dos 
que foram aqui senhores do throno e que, sendo 
brasileiros, eram terra do Brasil.

Recebamos de mãos abertas a terra de Portu-
ry-j 1

1~ de Janeiro.



Uma lenda ubíqua

0 mez do maio de 1899 passei-o eu, quasi todo, 
em Santa Cruz, na Bahia, com o major Salvador 
Pires de Carvalho o Aragão, encarregado, pelo go
verno do Estado, de levantar a planta da bahia 
Cabralia e de estudar a região, determinando os 
pontos de mais realce na historia do descobrimen
to do Brasil.

Jnstallados na casa da Gamara Municipal da 
Villa, sobrado de cinco janellas, cujos baixos ser
viam de cadeia, com um quarto para o carcereiro, 
o qual apenas tinha, sob sua guarda, um preso que, 
ás vezes, sahia á porta «para apanhar fresco», 
regressando ao cárcere quando bem lhe parecia, 
vivíamos como em um seio de Àbrahaão.

O meu prazer era ficar á janella, olhando a 
costa e a inunensa bahia em cujas aguas fundeou 
a frota de Cabral, e, andando com os olhos de um a
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outro ponto, guiado pela famosa e fidelissima car
ta de Yaz de Caminha, recompunha in silu, com 
personagens imaginarias, mas que se moviam como 
se fossem reaes, o grande acontecimento, com to
dos os episodios eitados pelo escrivão, desde a pri
meira visão do monte Pascoal, a descida á praia 
coalhada de selvagens, a missa, as scenas alegres 
do gaiteiro, até o triste abandono dos degreda
dos que ficaram chorando entre as dunas, com os 
olhos alongados, seguindo as velas que se per
diam no horizonte,

Á noite, emquanto na igreja, a dois passos da Ga
mara, soavam os cânticos glorificadores da Virgem, 
sentavamo-nos á porta, gozando o fresco de mar.

Em cima, um velho negro agitando uma toa
lha, aos berros, enxotava os morcegos dos nossos 
aposentos, para que, durante o sorono, não nos 
fosse cobrado o tributo de sangue.

O carcereiro, que nos rondava, fazendo jus ao 
café e a cigarros, era um narrador pittoreseo e co
nhecia todas as lendas da região. Uma das que 
mais nos interessaram e que nos foi confirmada 
pelo Dr. Antonio Ricardi da Rocha Castro, de Porto 
Seguro, dizia de um milagre em tudo igual ao que 
se deu na costa do Rio de Janeiro, com Estacio 
de Sá, e que salvou o fundador da cidade de pere
cer ás mãos dos selvagens.
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«Ahi pelos aimos de 1797-98, piratas france
ses, avisinhando-se da costa, em tres navios, en
contraram um barco tripolado por um pescador 
do nome Reginaldo. Aprisionaram-no e, com amea
ças, exigiram que elle os guiasse a ancoradouro 
seguro, onde ficassem sobre ancora, podendo des
embarcar. Escusou-se habilmente Reginaldo ao offi- 
cio de traidor, dizendo não conhecer a costa, que 
evitava, por ser sempre hostilisado pelos naturaes.

Não desanimaram os franceses e, remando para 
a Corôa Vermelha, desembarcaram em bateis, to
mando pé 11a restinga.

Esperon-os em terra Pedro Corrêa, com dez com
panheiros e travou-se 0 combate com fúria igual 
de parte a parte. Começavam, porém, a ceder os 
de terra quando, do lado da igreja, na collina, rom
peu a todo 0 galope de um cavallo branco, á fren
te de um bando de soldados, lindo maneebo acober
tado de armadura que faisc-ava ao sol. Investindo 
com os invasores, repelliu-os levando-os, pelo mar 
dentro, a golpes formidáveis.

Uns conseguiram alcançar os bateis, remando 
aforçuradamente para os navios, e muitos perece
ram no mar.

O cavalleiro formoso e rutilante, que desappa- 
receu, com os seus homens, logo depois da victo- 
ria, não era outro senão S. Sebastião, santo que é
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tido em grande veneração em Santa Cruz, sendo o 
seu dia festejado com cerimônias religiosas, can
tares e folgares do povo.

Levado pelos piratas, para Cayenna, conseguiu 
lieginaldo passar d’ahi a Portugal, regressando 
mais tarde a Santa Cruz, onde morreu velhíssimo.

Falando do milagre, dizia elle que muitos dos 
iranceses, escapos do guerreiro mysterioso, mor
reram de gangrena, a bordo, por se haverem 
cortado nas conchas e nas cascas de mariscos da 
baixinha da Coroa Vermelha».

A lenda, tal como a refiro, é corrente em Santa 
Cruz e em Pôrto Seguro e as festas com que é com- 
memorado na velha igreja colonial o dia do santo 
batalhador, que é o de vinte de janeiro, de algum 
modo fundamenta a tradição da terra, conservada 
na memória dos velhos, que a transmittem ás 
crianças e aos que por ali passam, como no-la 
transmittiu, com o pitteresco da sua linguagem 
e os arrebatamentos dos seus arranques dramáti
cos, o carcereiro da cadeia de Santa Cruz.

Será, em verdade, uma lenda local ou reflexo da 
que fez com que Estado de Sá consagrasse a cidade 
que fundou ao glorioso martyr de Narbonna ?

Eis um bom quebra-cabeças para os pesquisado
res. Elles que o destrincem.

19 de Janeiro.



Proh pudor!

O espectáculo que, cm sua orla littoranca, of- 
ferece, em todo o correr do dia, aos que a visitam, 
esta linda e liberrima cidade — os de casa já  es
tão habituados com clle —  é dos mais deprimen
tes e dá uma prova triste da compostura da nossa 
gente.

Nas próprias praias de banho européas, onde a 
moda é, por vezes, licenciosa, e onde quer que 
haja aquillo que se chama —  policia dos costumes, 
não se permittiria o que aqui se vê, não nas arêas, 
onde a Yenus rolou em faixas de espuma, maravi
lhando o mundo com a sua formosura, mas nas 
ruas, nas praças mais concorridas e em horas de 
maior movimento: o escandaloso deambular dos 
banhistas que, pelo facto de se irem metter nagua, 
vão de casa em trajos summarios de mergulho.
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Os estlietas da escola de Rousseau, que enten
dem que a natureza não deve ser jamais prejudi
cada, por ser o modelo de todas as perfeições, go
zam, de certo, com o que lhes deparam aos olhos as 
ruas de beira-mar; a Moral, porém, não póde, não 
deve aceitar de bom grado essa exhibição plastica, 
na qual figuram todos os modelos : desde o de Apol- 
lo e Diana até o de Yulcano, careca, ventrudo e 
capenga ; desde o artelho fino, a perna nervosa e 
elastica como a de Atalanta, que se vai desenvol
vendo proporcionalmente, em gracioso relevo, pela 
coxa torneada em fuste de columna, etc., etc., e o 
collo levantado a prumo, com entono orgulhoso 
da sua belleza, até o batatudo joanete, as panturri. 
rilhas em presuntos, coxas em forma de troncos, 
ventres em badanas frouxas bambaleando aos sa- 
co.lejos em calções e por ahi acima, tudo do mesmo 
teor.

Os núcegos não se preoccupam com a decen] 
cia : a caminho do mar ou de volta da onda, secj 
cos ou molhados, com o exiguo trajo frouxo ou 
collado á carne realçando-llies o contorno, lá vão 
elles, contentes de si, e tanto se lhes dá que os 
olhem como que os pudicos tapem a vista para pou
par-lhe o vexame. Estejam elles frescos, ornais. ..  
Com uma toalhinha ao pescoço, á maneira de fo- 
cale (leia-se, á antiga, cache-nee) —  como o aves
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truz, que, por esconder a cabeça, tem-se por invi
sível—  lá vão elles, coram pojmlo, com as suas 
carnes á mostra para quem as quizer vêr.

E o estrangeiro concluirá do que vê que, se a 
nossa gente anda assim na rua, em casa, mais á 
vontade, andará como Deus a poz no mundo.

É natural que em um paiz ardente como o nos
so, quando o thermometro sobe a 34° á sombra, o 
calor convide ao banho e as sereias attraiam ao 
mar a gente incendida da terra, mas o calor não 
funde o sentimento do pudor: refresquem-se á 
vontade, mas de modo que outros não fiquem ar
dendo em chammas, nem tão pouco certos corpos, 
mais proprios para museus, andem por ahi exhi- 
bindo a sua anatomia teratologica.

São erianças, adolescentes, adultos e anciãos, 
tudo quasi em pello por essas ruas querendo, a pre
texto de banho, restabelecer a moda paradisíaca.

Não está direito.
Leonardo da Yinci entendia que o nú humano 

é a expressão suprema da belleza. Garanto que se o 
enamorado de Monna Lisa resuscitasse e ficasse 
uma hora, á tarde, na Ilha das Prom/ptos, no Lar
go do Machado, vendo passar o enxame dos ba
nhistas, modificaria completamente a sua esthe- 
tica. Ha bellezas, pois não; bellezas que se appa* 
reeessem ao beato AntSo, no deserto, fariam o
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abstinente eremita, inimigo da carne (imaginem 
ge elle conliecesse o zebú!) recorrer ás disciplinas 
e rugir mordendo os pulsos; essas, porém, são ra
ras. A maioria é de estarrecer.

Vêm-se d’ali coisas . . .  só mesmo repetindo o 
que disse o poeta referindo-se a outras vergonhas: 
« Não sei de nojo como conte . .  . !»

Que dos clubs náuticos saiam para o mar os 
soeíos em trajos de banho comprehende-se: os 
clubs ficam ao carão das praias, d’elles é um passo 
até a agua. Mas o que se não deve admittir é que 
continue a atravessar ruas e ruas essa população 
neptunina mostrando o que tem e o que não tem.

Póde ser muito commodo, mas não é decente. 
Foi para evitar escândalos taes que se fizeram os 
balneários, as barracas e os carros cubículos, onde 
os banhistas, sem offensa ao pudor, trocam as rou
pas de terra pela vestimenta de banho. Mas o que 
vemos ahi por essas ruas póde ser muito pratico, 
mas oomo prova de cíyillsação . . .  ê fresca demais.

8 de Fevereiro.



Um monumento

A obra que Portugal está pacientemente le
vantando para commemorar o l.° centenário da 
nossa independencia, fazendo, ao mesmo tempo, 
uma eloquente e formosíssima exposição das suas 
glorias —  das maiores de que se orgulha a Huma
nidade— será uma construcção perenne, erigida no 
'tempo, com elementos impereciveis porque são 
tirados da Immortalidade. É ella a H is t o n a  da  

C o lo n isa çã o  P o rtu g u esa  do B r a s i l.

O meio em que avulta é a éra das expedições 
e conquistas ultramarinas e os operários que se afa
nam em tão portentosa fabrica são mestres exí
mios em sciencias e artes que se não utilisam de 
instrumentos outros mais que o pincel e a penna.

Os materiaes que empregam tiram-nos de do
cumentos do Passado : códices, chronicas e car- 

7
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tularios, repositorios onde se conserva o que flu- 
ctúa á ílôr dos tumulos por não caber na morte : 
os fastos da grandeza do povo português, uns co
lhidos na Historia, outros respigados na tradição 
—  o registo e a lenda.

; Em tal edifício, de proporções colossaes, só 
entram, como no Walhalla escandinavio, os ma
nes dos lieroes e, assim, tal monumento será um 
Pantheon no qual, cada um no seu tempo e 11a ma
gnitude dos feitos em que se celebrisou, figura
rão, animando os episodios do grande século dos 
triumphos lusitanos, triumphos que culminaram 
11a madrugada de Maio de 1500 no cimo do monte 
Paschoal, viso annunciador da Terra de Santa Cruz, 
todos os barões assignalados que 0  Poeta enalte
ceu pondo-os á frente do poema, na primeira es
tância, como precursores, que foram, da éra de 
maior fastigio da. pequenina nação que encheu 0 

século com a sua fama.
Essa obra, sendo portuguesa em substancia, 

concentra, em germen, a Historia do B rasil: é 0 

ácume cie onde se avista no horizonte brumoso a 
terra de Chanaan.

Todo 0 seu brilho concorre para illuminar os 
mares de onde devia surgir a região maravilhosa. E 
um esplendor devassando um mysterio.

Beramo-nos no heroísmo daquellas paginas.
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Nessa obra, em que collaboram sabibs é artistas, 
obra de erudição e de poesia, obra de pesquisa e 
■ de enthusiasmo, apparecem, espanados do pó sc- 
eular, os documentos preciosos quo serviram de 
guia aos atrevidos navegadores de outrora e os 
relatos fieis das esforçadas aventuras em que se 
empenharam tantas honras e pereceram tantas 
vidas ; o surgem testemunhos que esclarecem epi
sódios obscuros, passagens duvidosas, pondo em 
realce factos de relevância desapparecidos no ac- 
cumulo dos arehivos, revelando acções magnífi
cas, reaquistando glorias usurpadas, firmando, 
emfim, a Historia Portuguesa no seu verdadeiro 
pedestal, com os numerosos baixos relevos que a 
exornam, desde a meditação do solitário de Sa
gres, o Príncipe Taciturno que, das arestas do pro- 
montorio druidico, como que viu, em miragem, no 
céu, o contorno da terra verde que se escondia a 
Oeste; as arrancadas das naus ern rumo ao Orien
te e os ásperos combates com gente amouca; as 
travessias de desertos em demanda do Preste João ; 
os perlongamentos da tempestuosa costa africa
na, até o periodo do deslumbramento quando D. 
Manuel, o Venturoso, vê em volta do seu throno, 
mais rico que o de Salomão, rajahs e sobas com as 
pareas de respeitoso tributo.

Essa obra, já no quarto fgsciculo, sempre cres-
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eendo em valor e em belleza, será, quando com
pleta, um patrimônio das duas patrias, constituído 
pela generosidade da colonia portuguesa no Bra
sil, á cuja frente se collocou o activo e intelligente 
industrial Sr. Souza Cruz, homem de rija tempera, 
de vontade ferrea, cujo coração divide-se, com 
amor igual, entre Portugal e Brasil —  a terra nata] 
e a terra do amor. Outros reputados representan
tes do povo irmão, entre os quaes os commenda- 
dores Garcia Seabra e Rainho, prestaram valioso 
auxilio ao iniciador.

A direcção litterariá da obra foi confiada á 
competência de Malheiro Dias, em cujos veias fun
dem-se os dois sangues brasileiro e português, 
encarregando-se. da parte artística um mestre que, 
na sua arte, lembra os famosos illuminadores me- 
dievaes: Roque Gameiro.

O 5.° fasciculo, ansiosamente esperado, será 
uma maravilha. O assumpto: ■—  A era mamielina, 
faz-nos pensar em uma apotheose. É a pompa 
oriental no scenario tagitano.

Lisboa refulge em ouro e gemmas. À  côrte 
de D. Manuel obscurece e de Harun Al Raschid. 
Vive-se nella como nas M il e uma noites, mas os 
gênios que realisam prodígios ao aceno do talis- 
man, que é o sceptro, são heróes que sulcam os
mares.
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O fausto corre parelhas com a gentileza. As ca
valgadas, que atravessam sumptuosamente as ruas 
de Lisboa ou, ainda mais ricas, como a que levou 
ao Papa a famosa embaixada chefiada por Tris- 
tão da Cunha, são verdadeiros encantamentos.

Para tal luxo correm naus o oceano, trabalham 
as officinas artísticas, desenrolam-se, á larga, far
dos de sêda e velludo e nos paços são festas e tre- 
belhos, danças graciosas e galanteios e as musicas 
enchem de alegria os ares da cidade que trescalam 
aromas de essencias levantinas.

Portugal toca o apogeu. Para evocar essa éra 
de esplendido fastigio só a vára prodigiosa de um 
mágico e essa acharam-na os editores da H isto r ia  

d a  C o b n is a ç ã o  P o rtu g u esa  do  B r a s i l  na penna de 
Julio Dantas.

Resta agora que a obra formosa, tão nobre e 
caprichosamente iniciada, se complete. É necessá
rio que o Brasil continue do ponto em que parar 
Portugal dando, com a mesma grandiosidade com 
que elle fez o poema das suas conquistas, o poema, 
não menos esforçado e bello, da expansão paulista,.. 
das b a n d eira s  e monções até á affirmação defini
tiva da nacionalidade. E, assim, a Historia de he- 
roismos com que Portugal vem a nós na hora feliz 
do nosso jubileu, não ficará parada, proseguindo 
pelos séculos adiante levada por heróes brasileiros,
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tendo por guia, sempre propicio, o mesmo Deus 
que tanto protegeu a gente lusa e por expressão 
em que registe as glorias a mesma lingua em que 
escreveu Camões.

9 de Fevereiro.



Mors-amor

«Chaque année un eertain nombre dejeu- 
nes gens appelés sous les drape^us se SHÍci- dent au moment de partir pour le régiment, 
parce qu’ils ne pouvent se résigner à se sé* 
parer de leur fiancée ou de leur maitresse; 
quelque fois ils ies decident à mourir ayee 
eux.»

Louis phoal— L e  c r im e  e( le  m i c i d e  pas* 
s io n n e ls .

Nem originalidade sequer ha na tragédia da 
estrada das Furnas : o lance acha-se registado, en
tre os casos communs, na obra do notável juiz da 
Côrte de Appellação de Riom. Se, ao menos, os 
namorados trouxessem algo n u ev o  aos noticiários, 
emíim. . .  a vida é tão comesinha, tão corriqueira 
que, qualquer coisa inédita que nella surgisse, se
ria olhada com interesse enthusiasmando ou com- 
movendo. Assim, porém, francamente.. . Não 
vale a pena gastar polvora e balas e ainda por ci
rna dar trabalho a tanta gente que tem mais que
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fa zer: policia, reportagem, médicos, serviçaes do 
Necrotério, coveiros, padres para as missas, obri
gando ainda os parentes a despezas extraordiná
rias com o luto, estando as coisas pretas, como es
tão, tudo pela hora da morte.

O verdadeiro amor é nobre, generoso, dedicado 
e pertinaz, arrosta todos os perigos, affronta-se 
com todos os adversários, não admitte impossi- 
veís e, se succumbe, como succumbiu Leandro nas 
ondas bravias do Hellesponto, vai-se da vida le
vando nos olhos a imagem do ser querido, como o 
nadador levou na retina a luz da torre para onde o 
coração o impellia, sem bradar do abysmo, atra- 
vez da tormenta, áquella que, ansiosamente, o es
perava : «Cahe na agua, Hero, que eu já  vou indo 
para o fundo. í

O heroismo é sempre generoso. E onde appare- 
ce elle na scena ridicula de dois namorados que 
ajustam morrer juntos, não podendo realisar o que 
desejam, por serem fracos ?

«Eu dou um tiro em você, dou outro depois em 
mim, e está acabado.»

Isto é um acto de covardia e despeito, é deser
ção de quem, por lhe não occorrer meio habil de 
vencer difficuldades, vale-se do lugar commum, 
que é a cova. Nem se dirá que tal procedimento é 
inspirado pelo desejo de ter eternamente a compa
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nhia do bem Ornado porque, como lá diz a can

ção:
Não cabem em uma cova dois defuntos.

Aquelle que ama observa o que ordena o pro
vérbio arabe : «Em uma mulher não batas nem 
mesmo com uma flô r». Os apaixonados de agora 
não batem, vão logo ás do cabo : matam.

Casos taes, a principio, impressionam, analy- 
sados, porém, mostram logo a eiva. O homem que 
abandona a luta por se não achar com forças de 
nella insistir é umpusillanime da tempera daquelle 
pintalegrete descripto por Maupassant que, des
afiado para duello, passa a noite em claro, nervoso, 
aterrado com a idéa do encontro, vendo-se em 
campo diante do adversário, em presença das tes
temunhas e, vencido pelo medo, lança mão de uma 
pistola, a mesma com que se devia bater, e vara o 
craneo. Esse, emfim, mata-se só, não sacrifica ou
tra vida.

O namorado, não. Trata preliminarmente de 
convencer a namorada a acompanhá-lo. Mette-lhe 
caraminholas românticas na cabeça, preparando-a 
para chupar a bala am arga; diz-lhe que a morte 
não dóe, que é uma coisa á tôa. Fala-lhe da cara 
com que hão de ficar os parentes quando os acha
rem estendidos na mesma pôça de sangue, e das
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noticias nos j ornaes, dos commenfarios dos conhe
cidos.

A pobresinha, ingenna, céde á suggestão e en
trega-se ao revólver como se entregaria ao beijo 
se, em vez de sanguinário, o seductor fosse um in- 
ílammado. D. Juan era, sem duvida, mais huma
no com a sua guitarra do que os namorados de 
agora com as armas de que lançam mão como re
curso extremo.

Ha, em taes tragédias, um ponto sobre o qual 
devem meditar as namoradas sem ventura quan
do lhes forem feitas propostas de morte pelos res
pectivos noivos ou pretendentes —  de' tal traição 
não póde, aliás, ser accusado o mancebo das Fur
nas, que se portou como homem de palavra —  é o 
da possibilidade do logro por arrependimento. 
Assim, quando o namorado propuzer o tiro na 
cabeça on no coração, eompromettendo-se a fazer 
o mesmo em si, p que a jovem deve fazer é di
zer-lhe o seguinte: (Seguro morreu de velho!)

—  Olha, fulano, dá primeiro o tiro em ti, para 
eu ter coragem. Era assim que mamai fazia quan
do, em pequena, eu tinha de tomar remedio —  
provava primeiro.

Estou certo de que, assim, se não escaparem os 
dois, uma, ao menos, ficará. . .  para chorar o ou
tro até que appareça quem a console.
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Decididamente a imaginação dos namorados 
precisa inventar alguma coisa mais interessante—  
isso que por ahi anda até parece, mal comparan
do, fita americana com o indefectível cow ioy a 
despejar tiros a torto e a direito. É estúpido.

16 de Fevereiro. *

*



Clubs e cordões

O que não conseguiram os grandes clubs gas
tando rios de dinheiro e pondo em competição os 
nossos mais celebrados artistas scenographicos que 
se esmeram, em sigillo hermetico, na composição 
dos faustosos prestitos carnavalescos, vai, pouco a 
pouco, realisando o Povo com as suas modestas 
sociedades e os seus cordões pittorescos —  o re- 
novamento do Carnaval.

Por mais que se esforcem, estimulados pelos 
galardões da victoria, os compositores dos corte
jos de Momo, não conseguem trazer á rua novidade 
que interesse e, á maneira do que fez o discípulo 
de Apelles, supprem, com excesso de recamos, a 
falta de inspiração.

São sempre as mesmas idéas ligeiramente mo
dificadas—  carros que se alongam, alguns com
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allegorias elasticas que se distendem e retrahem- 
se, dragões hiantes, aquarios ou viveiros de aves, 
kiosques com lambrequins e lanternas, portadas 
infernaes ou nuvens paradisíacas, quadrigas e bi
charia truculenta, tudo carregado de muita cochi- 
nilha e ouro, cercado de luzes e com mulheres, 

* algumas alcandoradas em redouças giratórias, 
tão tristes nos seus máiUots e acenando gestos tão 
desgrâciosos á multidão que mais parecem victi- 
mas pedindo soccorro do que bacchantes em thyr- 
so festivo.

Não enthusiasmam, fazem pena. E de es
pirito . .  .

Antigamente, nos dias imperiaes —  talvez, 
porque, então, havia mais liberdade —  os clubs 
apresentavam sempre, com o luxo ostentoso dos 
carros ornados, mais do que pelos ouropéis, pela 
belleza das mulheres que eram disputadas a ouro 
em Cythera, a critica aos casos políticos do anuo, 
commentarios graciosos e caricaturas que provo
cavam riso e applausos da multidão. Ás vezes ap
pareciam surpresas que valiam ao club que as ex- 
hibia a palma da victoria. Lembro-me ainda de 
uma guarda de honra de amazonas, de uma cara
vana de retirantes cearenses, sertanejos vestidos a 
caracter, uns a pé, outros a carro ou montados em 
burros, cantando dolentemente a tristeza do exo-
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do, e também do comico desfile de chins quando se 
discutiu calorosamente a immigração de coolies..

Havia riqueza, liavia belleza e havia espirito 
e a Policia não vetava carro algum, ainda que nel- 
les apparecesse, como quasi sempre apparecia, a 
farnosa castanha de cajú, que era a caricatura syra- 
bolica do imperador ou qualquer dos políticos mais 
em evidencia, como Cotegipe que era infallivel em 
todos os caroavaes.

Hoje o carnaval é expurgado como as edições 
de certas obras ad usum Delphini. O Povo é que 
está iniectando nas veias dessoradas de Momo um 
sangue novo ; o Povo é que está dando interesse ao 
Carnaval com os seus cordões e as suas socieda
des.

Os antigos cordões, constituídos de capoeiras, 
que se fantasiavam de diabos, de velhos, de morce
gos e de indios e cucumbys, eram maltas perigo
sas que se aproveitavam das mascaras para resol
ver á navalha antigas pendências. E havia tambein 
os estrondosos, zabumbados e inoffensivos zés-pe- 
reiras.

Hoje os cordões são grupos coraes que se en
saiam em cantos e em marchas coreographicas de 
evoluções graciosas. Não trazem luxo, não se im
põem pela riquezas apresentam-se, porém, aceia- 
damente, sempre com uma cantiga satyrica eo
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amorosa e vão, assim, despertando o interesse peia 
musica e trazendo para a grande festa da cidade as 
languidas melodias dos sertões, a voz da terra des
de as regiões dos rios até as fronteiras pampeanas.

Póde ser que outros prefiram os dragões pra
teados e as alcandoras de héteres; eu, por mim, 
confesso que acho mais encanto nas cantigas po
pulares que por abl sôam e nos bandos de dança- 
dores que por ahi circulam.

2 do Fevereiro.



Um eleitor

Não foi por falta de sentimento civico que o 
Leandro deixou de votar. Não ha cidadão mais 
íntegro e conscio dos seus direitos e deveres do 
que esse patriota estreme que sabe de cór a Cons
tituição e canta o hymno, com a familia, em 
todas as datas nacionaes.

Leandro tinha o seu candidato, pelo qual tra
balhou com enthusiasmo e até com sacrifício da 
bolsa: não só mandou imprimir cartazes como, 
segundo se diz, conseguiu alguns votos pagando-os, 
não direi á boca da urna, (não chegou Leandro até 
tal orificio) mas adiantadamente, mediante com
promisso de honra, porque recibo ninguém dá de 
tal mercadoria.

O caso é que elle contava dar ao seu candidato 
quarenta votos, mas . . .



Áa QUINTAS 177

Como bom brasileiro, que é, brasileiro da gem- 
ma, nascido e criado nesta cidade, Leandro é um 
carnavalesco dos quatro costados. Deixar de fan
tasiar-se é, para elle, tanto como deixar de votar. 
Na mao direita uma chapa, ou cédula, na esquerda 
um lança-perfume, assim devera photographar-se, 
para passar á posteridade no seio da familia, esse 
estrenuo defensor da soberania popular e inclyto 
presidente do Grêmio Familiar Dançante Flor de 
Abril.

Ora o carnaval coincidiu com a eleição —- jus
tamente na hora em que se enterrava Momo en
volto em serpentinas, aspergido a bisnagas e sob 
pasadas e pasadas de confetti, a urna escanca
rava a boca chamando, em brados civicos, os elei
tores, cujos votos deviam saciar-lhe a gana..

Leandro ainda estava com os ouvidos cheios 
da zoada carnavalesca e não ouviu o appello do 
vaso suffragante e, ainda que o tivesse ouvido, não 
poderia comparecer a acto tão grave, de tanta so- 
lemnidade fantasiado de morcego.

Morcego não vota.

Correr á casa, metter-se num banho, vestir- 
se, almoçar, tomar um taxi e voar á secção seria 
facil se Leandro não se houvesse excedido em cer
tas coisas, perdendo a noção do tempo, a firmeza 
das pernas e ate uns cobres que levara num bolso
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dissimulado debaixo de uma das azas do vampiro, 
cuja fórma revestira.

Recolhendo-se á séde do Grêmio, em lamentá
vel esbodegação, Leandro foi levado em braços para 
a cama e dormiu sobre os louros colhidos na terça- 
feira, porque o ílremio, com a sua morcegada, le
vantou um dos prêmios offerecidos aos cordões de 
mais espirito ou riqueza.

O grêmio ganhou pelo espirito —  só chopes, 
oito barris.

Ás oito da manhan de hoje a famiiia, alarma
da, vendo que o homem não dava acordo de si, 
resolveu despertá-lo. Não foi fácil. Emfim, depois 
de muito lidar com elle, de sacudi-lo,, de berrar- 
lhe aos ouvidos conseguiu o sogro pô-lo de pé.

Leandro esfregou os olhos estremunhadamen- 
te, relanceou a vista em volta e, reconhecendo o 
quarto, o sogro, a mulher e os filhos, estirou os 
braços bocejando.
\ De repente, relampej ando-lhe na memória obs
cura a lembrança do carnaval, perguntou, agar
rando o sogro pela lapella do casaco :

— ; Quem ganhou ?
—- A in d a  não se sabe, homem. A  a p u r a ç ã o  dos 

Estados, está chegando, agora.
—  Dos- Estados . . . ? ! Mas os Estados também 

votam ?
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- —  Hom’essa ! Pois não hão de votar.
—  Mas se elles não viram os prestitos! Se en, 

que os vi, sinto-me em difficuldades para votar, 

quanto mais elles.
—  Mas a que. eleição te referes ?
—  A qual ha de ser. . .  a das sociedades cama-, 

valescas.
- -  Ora, Leandro. Isso é historia antiga. Eu fa

lo-te da eleição presidencial. Em que estado tens 
tu a cabeça, homem de Deus ! ■

—  A minha cabeça não está em Estado algum, 
está no Districto Federal, salvo se. . . O senhor é 
que me não parece ter o juizo assente. Eleição pre
sidencial . . . Mas a eleição presidencial é hoje.

—  Hoje ! ? Estás enganado, Leandro: foi hon- 
tem. Tu perdeste todo 0 teu latim no carnaval. 
Levanta-te, vai tomar um banho, comer alguma 
coisa e mette-te de novo na cama, porque ainda 
não dormiste o bastante.

—  E o meu voto ! Pois então e u . . .  eu que 
andei por ahi pintando o diabo, expondo a minha 
vida, arriscando-me a tudo e gastando dinheiro 
E u . . .

O ra! brincaste, homem. A vida não é só po
lítica. Que importa este ou aquelle ? Deus é gran-. 
de. O Grêmio levantou a corôa. Pois então ? Viva 

o Grêmio 1 E o mais ha de ser o que Deus quizer,.



1 8 0 ÁS QUINTAS

Leandro considerou um momento, coçou a nu
ca e, sentando-se á beira da cama, a pensar no 
cumprimento do dever, murmurou em soliloquio 
civico :

o Foi o diabo! Também, que idéa. . .  mistura
ram o carnaval com a politica, fazerem da uma das 
cinzas urna eleitoral. Até parece coisa de defun
tos. Emfim, aguas passadas. Olhem, ponham- 
me um banho morno e dêm-me um cálice de 
cognac. Foi o diabo! E m fim ... já  a g o ra ...»

E poz-se a assobiar a cantiga carnavalesca, 
aquella. .

2 de Março.



Auto da fé

Christo tinha ainda de esperar tres séculos para 
vir ao mundo quando irradiou no throno da Chi
na um dos mais abrasadores dos muitos filhos do 
Sol que alumiaram aquella terra ancian antes que a 
Republica, em eclypse total, acabasse com a pre- 
fulgente dymnastia heliaca. Chamava-se tal mo- 
narcha Hoang-ti. Era homem de maus figados, atra
biliário, despotico, que levava tudo á virga ferrea. 
A  Lei era elle, só elle !

Os mandarins, enrolando servilmente os rabi
chos, só se aproximavam do throno arrastando-se 
de joelhos e a i! daquelle que ousasse levantar os 
olhos vis para o disco solar, que era a face amarella 
do imperador! A um golpe vibrado, a duas 
mãos, por um dos guardas do throno, rolava a 
cabeça do atrevido em jorros de sangue e os de
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mais mandarins, edificados com exemplo tão alto 
da soberania, louvavam, a brados, a magnanimi
dade do principe, Luz radiosa do Império e terror 
do mundo.

Esse Hoang-ti, receiando que os letrados do 
império pudessem influir no espirito do povo com 
o que arengavam ou escreviam, resolveu dar um 
golpe seguro que o livrasse de tal gente perniciosa 
e das suas obras subversivas. E promulgou um de
creto condemnando á morte todos os liomens de 
letras e ao fogo todos os livros, exceptuando ape
nas os tratados de medicina, de agricultura e de 
magia.

A mortandade foi grande, maior, porém, foi o 
incêndio litterario. Durante dias e noites flamme- 
jaram fogueiras de poesia e de erudição, de concei
tos moraes e de disciplina politica e as cinzas de 
tanto pensamento espalharam-se pelos quatro can
tos do império.

Eejubilou o tyranno com o seu acto, certo de 
que esterilisara a alma chineza para o todo sem
pre. Enganou-se, porém, por que, mal se soube que 
elle havia expirado no sétimo palacio, que era o 
mais intimo da sua cidadella de porcellana e laca 
foi, em todo o império, um aforçurado exhumar de 
livros e onde parecia medrar uma viçosa cultura 
de batatas tudo eram philosophias, poesias, ethi*
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cas e estheticas, livros a deitar fóra e o carreiro logo 
se revelou poeta, largando a aguilhada pelo ple- 
ctro ; o lavrador mandou ás favas o podão e sa- 
hiu doutrinando princípios ; o pescador, que amor- 
rinliava á beira do Rio Amarello, atirou ás águas o 
caniço e, tirando da cinta as ollas nas quaes se 
achavam inscriptos os conselhos de Confucio e 
Mencio, restaurou a doutrina que as chammas ha
viam atacado.

E nunca a China teve tantos sábios, tantos poe
tas, tantos philosophos como depois do morticinio 
e do incêndio decretados por Hoang-ti.

O pensamento é germen —  e não ha de ser se
pultando-o que o hão de abafar, nem queimando-o 
que o hão de fazer desapparecer: a terra é berço e 
as chammas purificam e estimulam.

O governo hespanhol, mandando queimar em 
áuto da fé uma obra recente do escriptor Gomez 
Carillo, por vêr nella offensas á moral, restabele
ceu o Tribunal de Santo Officio com a censura fra- 
desca, fazendo recuar a Hespanha, justamente 
quando o seu genio ardente exsurge vigoroso em 
obras primas, a tres séculos antes de Christo, reves
tindo seu rei, que é um dos príncipes mais cultos e 
mais liberaes entre os poucos que ainda resistem á



184 ÁS QUINTAS

força vencedora da Democracia, dos traj os ridículos 
e pantafaçudos do imperador Hoang-ti.

Gomez Carillo não se molestou com a affronta 
e respondeu ao fogo dos puritanos do governo com 
um protesto ironico.

E assim, em vez de matar o livro, o governo 
pô-lo em íóco, cercou-o de uma auréola, deu-lhe 
mais vida e vida esplendida como a que Ceres quiz 
dar a Demópliontc, filho de Metanira, fazendo-o 
passar pela fogueira para immortalisá-lo.

9 de Marco.



Hecatombe

Nas immediações dos morros, com a lama ver
melha em que elles se dissolvem, fluida num pon
to, gelatinosa em outro ; aqui, irradiando em vis- 
cidos filetes; adiante, empastada em coalhos, a 
cidade apparenta o aspecto de uma cancha de colos
sal xarqueada onde se abatam, sem descontinua- 
ção, em sacrifício a um deus truculento, não uma, 
milhares de hecatombes.

O sangue grosso, pastoso, lubrico, alcatifa as 
ruas, tapiza as praças, retinge os passeios, resalta 
nas paredes dos prédios, bólsa dos poças á passa
gem dos vehiculos, respinga os transeuntes e, com 
as chuvas, a hemorrhagia avulta em inundação e 
as ruas tornam-se verdadeiras artérias, o proprio 
mar encarde-se coralino como immenso lagar de 
manipuladores de murex.
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São as montanhas que sangram, feridas de morte.
Quem anda patinha na sangueira e leva nas solas 

dos sapatos um pouco da força heróica das emi
nências de outrora. Os sagrados bámoths andam 
por ahi de rasto ; os altares da cidade fundem-se 
em lamaçal e . . . o que se ganha em extensão per
de-se em elevação.

. Nada como o terra a terra, o comesinho, a cha- 
tcsa. Que valem alturas ? As torres mais bellas não 
se comparam a um talhão de couves bem plantado 
e estrumado.

Feridos de morte, são os morros retalhados, es- 
postejados como as rezes quando abatem pungidas 
pelas choupas e as terras altas, como as mantas 
de xarque postas nos. varaes, á sécca,. são lançadas 
no mar firmando nas arêas, leito antigo das ondas, 
avanços de território.

O que entristece e apavora é vêr todo esse co- 
pioso sangue maculando a cidade com estygma de 
maldição.

Ha ruas, como a do Lavradio, que são verda
deiros eanáes de matadouro : o sangue lodoso sóbe 
em ondas, agglutina-se peganhento, travando as 
rodas dos vehiculos, apega-se collante aos pés 
dos transeuntes, entope os boeiros e, galgando os 
passeios, vingando os limiares, invade as casas amea
çando os moradores com o dilúvio trágico.
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Se a chuva bate mais rija, formam-se cachoei
ras e, pelos flancos dos morros esborcinados, des- 
penham-se torrentes rubras e, então, na planície, 
a levada torna-se precipitosa, violenta como de 
aneurisma que estourasse.

B quem não corre ante as ondas do cataclysmo 
púrpuro arrisca-se a perecer como o tyranno que 
foi mergulhado em sangue.

Os vulcões explodem lavas, regolfam, a jorros, 
o bitume inflammado das entranhas, mas conser
vam-se os mesmos como se mantem o Yesuvio ar
rasador de cidades.

Os nossos morros desfazem-se e com o proprio 
sangue alagam a cidade que os chacina, dando-lhe 
ainda a terra com que a engrandecem no mar.

Até nessa bondade se parecem elles com os bois 
que, emquanto vivos, trabalham sem descanço e, 
mortos, são carne de açougue.

O maior dos morros trouxe, desde os mais re
motos tempos, atravéz dos séculos, as sagradas re
líquias da cidade, os ossos do fundador e o marco 
fundamental, abrigou nos seus flancos os primei
ros povoadores, prestou serviço aos navegantes e 
nelle homens communicavam-se com os astros e 
communicavam-se com D eus: no observatorio e 
no templo.

Todos esses serviços foram esquecidos e o mor
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ro foi ferido no coração e, feito em tassalhos, vai 
desapparecendo no sangue com que inunda a ci
dade e na terra com que a alimenta para que se 
faça maior, mar a dentro, e mais bella.

Fosse elle vulcão e çertamente ninguém ou
saria metter-se com elle, mas simples morro, boi 
manso . , .  vai mesmo ao córte, não ba que vêr.

16 de Março.



Aos martyres da aviação

Glória á progenie de Prom etheu!
Que importa a queda de uns se os seus corpos 

liuo de servir de degraus á escaleira atrevida que 
entrará em espiral pelo mysterio do Além ?

A arvore, zurzida pelos ventos, perde folhas 
ás mil antes de dar flôr e fruto e as que lhe ca- 
hem nas raizes desfazem-se em humue e infiltram- 
se-lhe no cerne em vida e força nova.

O proprio Deus só triumphou depois da morte.
Só as alturas glorificam.
O canto augusto entoado nos ares pelos anjos 

na grande noite da Genese christan exaltou o 
Creador, não nas palhas humildes do presepe, mas 
no excelso, e os mais bellos episodios da vida do 
Messias passaram-se todos em eminências —  des
de o idyllio que lhe fez sentir a doçura do amor hu
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mano, em Bethania, até a angustia da vigilia no 
horto de Gethsemani.

Em uma montanha pregou elle o sermão no 
qual resumiu essencialmente toda a sua suave 
doutrina, expirou no Golgotha e de outro monte 
alçou-se em ascensão triumphante ao céu.

Os que se levantam da terra partem como re
voa a poeira nos torvelins dos ventos: sem rumo, 
sem esperança de pousio.

Que monta que se percam no oceano grãos 
de terra se alguns que se salvem no lesim de um 
penhasco esteril serão bastantes para formar um 
núcleo de fecundidade onde medrará o primeiro 
germen que nelle cahir ?

E não é assim que se encorpam as pequeninas 
ilhas solitárias que, accrescidas dia a dia com o que 
nellas depositam as auras ou lhes atiram as vagas, 
desenvolvem-se frondejando em florestas, enchen
do-se de cidades, tornando-se grandezas estendi
das de polo a polo, como essa celebrada Atlantida 
povoada de gigantes ?

A Morte não destróe como o lavrador não ma
ta ; sepulcros são covas de sementeiras.

Deixemos voar nos ventos a poeira atrevida. 
Acompanhemos com gympathia o surto dos áto
mos.

Perdem-se muitos, extravia-se a maior parte,
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uni, porém, um só que logre alcançar o destino que 
todos buscam, esse firmará a conquista humana 
no Além, estabelecendo a cadeia universal que li

gará todos os mundos.
A hora triumphal jaz ainda no Tempo : os mi

nutos avançam lentamente cahindo na ampulheta 
tragica, não em grãos de arêa, mas em cadaveres 
de heróes.

Feliz do voador ousado que fizer soar na altura 
o hyrnno glorioso, o brado que agitará, violenta
mente o mundo annunciando a travessia olympica 
do oceano ethereo, atravez das ondas das nuvens 
e pela resplandecencia aurea do sol e, descendo en
tre os homens maravilhados, descrever a visão do 
primeiro littoral pallido ou dourado de um desses 
orbes que, só á noite, se nos mostram refulgentes.

Esse aventureiro ousado regressará á terra bai
xa como tornou á arca a colomba mensageira tra
zendo a nova desejada de uma estancia de vida 
mais bella e mais perto de Deus.

Antes, porém, que clangorem as fanfarras trium- 
phaes, é justo que prestemos aos precursores cahi- 
dos a homenagem ou culto que muito nos merece a 
memória dos seus feitos, reunindo os seus despo- 
jos em um monumento funereo que servirá, um 
dia, de pedestal ao vencedor, áquelle que conse
guir, emfim, realisar o grande ideal humano e que
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surgirá glorioso do acervo do sacrifício como dc um 
sólo rispido e pedregoso, mas porfiadamente tra
balhado, rompe, por fim, dentre sementes esmarri- 
das, uma que vence e surte, cresce, frondeja e inflo- 

ra-se.
Façamos, para estimulo aos vivos e glorifica

ção dos mortos, o Pantheon dos nossos aviadores 
martvres.

30 do Março.



Como se lormam as lendas

A Poesia, como a terra, tem as suas flores rús
ticas e selvagens, umas mimosas, ephemeras, que 
desabrocham em plantas debeis que, uma vez ape
nas, abrolham, logo seccando na frincha do rochedo 
ou no torrão em que cahiu o germen que as pro
duziu ; outras vivedouras, como as aérides, que se 
agarram aos troncos mais robustos da selva e atra
vessam annos e annos abrindo-se, de quando em 
quando, em maravilhas que fazem inveja ás mais 
bem tratadas flores das estufas.

Entre as primeiras podemos inscrever as can
tigas de amor e as canções allusivas que têm a sua 
hora de exito, soam em todas as bocas e, de repen
te, calam-se, desapparecem, sendo substituídas por 
outras mais sentidas ou mais opportunas. Algu
mas ha tão ligeiras que lembram essas nymphéas 

8
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que descem na correntesa dos rios em rumo ao ocea
no, onde se perdem.

Entre as segundas, flores eternas, que enfeitam e 
perfumam o «folk-lore» dos povos, estão as lendas.

Quem lhes conhece a autoria ? Quem poderá 
dizer como surgiram e onde ? Ápparecem como as 
aérides no tronco das tradições e ahi ficam agarra
das, abrindo-se de quando em quando e cada vez 
mais lindas.
- Uma de taes flores, que me foi, ha dias, mostra

da por uma velhinha, será. o assumpto breve desta 
epheméride.

Falavamos da successão de tempestades que 
alagaram e enlamearam a cidade, assolando lares 
e provocando desastres que custaram vidas, quan
do a velhinha., encolhendo-se no cliale que a aga
salhava, disse:

-— Não sabem o que é isso ? Pois eu sei. E con
tou :

—  O mar, maltratado como está sendo, com o 
morro com que o vão entupindo, com a lama com 
que o enxovalham, esse tão bonito mar da nossa 
Guanabara, tida, até bem pouco, como a mais bei- 
la bahia do mundo, chorava uma. manhan, a sua 
desgraça, quando uma gaivota, que se balouçava 
nas ondas, ouvindo-lhe as queixas, perguntou:

—  Por que gemes, meu amigo ?
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--P o is  não vês, retorquiu-lhe o infeliz, como 
me tomam as praias, que eu forrei de arêa branca 
para que nellas brincassem as minhas ondas ? Não 
vês como me repellem da cidade que eu tanto amo ? 
como sujam as minhas verdes aguas ? como me 
atiram em cima todo o morro, sepultando-me como 

se eu fosse um cadaver ?
E a gaivota perguntou ao mar tristonho:
—  Por que não te revoltas ? Se soffres é porque 

queres. Se elles abusam de ti a culpa é tua. Se te 
levantares contra os homens elles desistirão, ven
cidos, da affronta com. que to humilham.

—  A i! de mim, suspirou o mar. Quantas ve
zes me tenho eu robellado inutilmente. Destrúo, 
com as minhas ressacas, a obra dos homens: reben
to muralhas, esborôo lagedos, alago avenidas, amea
ço inundar as casas, tudo, porém, é em vão, porque 
os homens são teimosos e podem mais do que eu.

Lá fóra é que eu os quizera apanbar com as 
minhas grandes vagas.

Aqui são ondas. . .  Que podem ellas ? Lá fóra, 
com os meus vagalhões gigantes, ah 1 isso sim . . .  
seria outro cantar.

Se eu pudesse desmantellar as muralhas, inva
dir a cidade. . .  Não posso. Aqui só tenho ondas, 
crianças. Que valem crianças ?

A gaivota não disse palavra: bateu as azas,
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levantou vôo, subiu ao céu e falou ás nuvens. E as 
nuvens, que a ouviram indignadas, disseram-lhe:

—  Pois o mar entrará na cidade para vingar- 
se dos homens. Vamos nós buscá-lo e, lá do alto, o 
lançaremos sobre os que o maltratam. E assim foi 
feito.

Desceram ao nuvens ao mar, sorveram-no, 
tornaram ao alto e, lá de cima, despejaram-no so
bre a terra, como os senhores viram. E a velhinha 
concluiu:

—  Vão brincando, vão brincando e talvez ainda 
se arrependam. O mar é muito grande e as nuvens 
são muitas. Em fim . . .  se vier um novo dilúvio 
não será por falta de aviso.

—  Quem lhe contou tão lindo conto ? pergun
tei.

—  Quem me contou ? Não sei. Ouvi contar.
.............. ..................... E assim se formam as

lendas -— nascem eomo as aérides. Quem as plan
ta ? sabe-se l á !

18 dc Abril.



Á víctoria

Homens, talvez, commentem escarninhamente 
o desastre que deteve o surto heroico quasi no ter
mo da trajectoria em que vinha galhardamente a 
nave ardida, que levantou vôo da Occidental praia 
lusitana em demanda da terra brasileira.

Homens, talvez, haja (porque a inveja só cabe 
em coração humano), que achem demais os louvo
res que, em duas patrias e no mesmo idioma, sôam 
em volta dos nomes dos intrépidos aviadores que, 
vingando o excelso, mais do que um arrojado vóo 
entre céus e mares, conseguiram traçar no espaço 
o arco de alliança, ligando, para o todo sempre, 
duas nacionalidades.

A critica tacanha dos invejosos não chega á 
altura. Pedras não attingem os astros. Para julgar 
voadores é preciso ter azas.
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Condores o alcyones, aguias e procellarias, es
ses e outros transeuntes do Ether, que sabem quan
to custa vencer, a golpes de azas, as ondas invisi- 
veis que se debatem na altura, esses contemplam 
com admiração os naufragos aéreos que assenta
ram no saxeo pedestal deixando-lhe nas aspas, como 
tributo, o avião traliido pelas vagas.

Assim como a íadiga faz descer ao dorso espu- 
meo das ondas o albatrós poderoso sem que, por 
isso, o gigante dos espaços boreaes desmereça da 
sua magestade, a mingua de combustível força o 
avião mais temerário e possante a baixar ao sólo 
onde se abasteça para proseguir, refeito.

A victoria, ninguém, de boa fé, a contesta. Qu- 
de desceram os aerantes ? Perdeu-se a freclia ou 
attingiu o alvo que mirava ? É vêr o ponto em que 
tocou rum cimo do Brasil.

Foi numa pedra solitaria, sentinelía perdida 
do nosso território, que baixou o cruzador do es
paço.

Cahiu como o mensageiro de Maratiiona que, 
enviado a Athenas com a noticia da victoria gre
ga, não se deteve em caminlio e, ao avistar os mu
ros da cidade augusta, já  sem folego para falar, 
agitou a palma verde que leva va alçada e tombou 
morto.

Ainda que não entrasse a cidade, o povo, que o
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esperava ansioso, viu-lhe a figura triumphal; ain
da que não falasse, comprehenderam-lhe todos o 
aceno alviçareiro o tanto bastou para que a Patria 
o laureasse e a Historia o levantasse da terra im- 
mortalisando-o na sua gloria.

Vozes. . .  Que importam vozes! Nada é mais
fácil do que commentar com palavras leves o vôo 
que lá  vai pelas nuvens; segui-lo de perto é que é,
rastreá-lo, isso sim.

Que monta o sorriso dos que acompanham de 
longe, a binoculo, o arranque do apparelho e enco
lhem os hombros com descaso se o vêm vacillar no 
alto, desorientado, descer vertiginosamente a pi
que, bater em terra com estrondo, manchando-se 
com o sangue dos seus audazes conductores, como 
se do seu proprio coração jorrasse ! ?

A critica procede commodamente á maneira 
dos generaes que acompanham as batalhas de lon
ge, como quem assiste a espectáculo. Se os exérci
tos vencem, a victoria é sempre devida aos planos 
que lhes elles traçaram; se soffrem derrota acarre
tam com toda a culpa. Que importa uma ou outra 
voz destoante ? O que se ouve é o côro que, nas duas 
ribeiras do Atlântico, glorificam os aviadores.

Se as vagas inutilisaram o apparelho, que era o 
coipo em que vinha a alma lusitana, essa ainda lá 
está e, cada vez mais ansiosa de chegar á terra do
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Brasil. E com ella virá o coração do apparelho, o 
motor, que ficou intacto, pulsando força a Ímpe
tos frementes.

Reencarnado em novo alerião, partirá, dentro 
em breve, do rochedo, o Espirito intrépido de Por
tugal e virá pressuroso a nós como o correio de boas 
novas que não olha os eavallos que deixa esfalfa
dos pelo caminho com tanto que chegue com o seu 
recado e o dê.

A victoria está conseguida.
A ave de Portugal acha-se em pedras do Bra

sil -— da alcándora oceanica á terra grande é um 
vôo.

Esperemos com palmas os denodados aviado
res.

eO de Abril.



Desherdados

Ponhamos em confronto os nomes com que dois 
escriptores bandeirantes —  Euclydes da Cunha e 
Alberto Rangel procuraram, cada qual segundo a 
sua impressão, fixar o «facies» trágico do mara
vilhoso Amazonas. O primeiro chamou-lhe : «Um 
paraiso perdido »; denominou-o o segundo : «In
ferno verde ».

Qual dos dois terá estampado mais ao vivo, 
cunhando-a fielmente, a verdadeira feição da terra 
estranha da qual dizia o deslumbrado autor de 
« Os sertões » :

« É um mundo arrancado ao seio da natureza 
ainda em embryão » ?

Tal duvida acudiu-me ao espirito ao termo da 
leitura que fiz do romance «D e s h e r d a d o s», de 
Carlos de Vasconcellos.

Agora, de animo mais sereno, revendo certos
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aspectos de natureza e episodios de vida que, em 
tal livro, se me depararam, inclino-me o preferir 
para o Amazonas mysterioso ao titulo de Eucly- 
des da Cunha o de Alberto Rangel.

Inferno, sim ! Para Paraíso falta-lhe a Flôr do 
Peccado, a Mulher, e, de tal falta, é que lhe advem 
a principal tortura.

Ó ser omnipotente e terrível que trazes nas 
duas mãos o Bem e o Mal, se appareces, ornando a 
terra com a tua belleza, enfeitiçando-a com a tua 
graça crias a discórdia, espalhas a sizania, accendes 
o odio, fazes correr sangue, acirras o irmão contra 0 

irmão, e os sulcos dos teus pés airosos aprofundam- 
se em tumulos; se não appareces a tua imagem, 
em lembrança no coração dos homens, transfor
ma-os em feras, embrutece-os, animalisa-os ou 
mata-os de saudade. Assim, quer presente, quer 
ausente, és sempre a agitadora da Vida, a Força 
suprema que impelle 0 homem a todas as aventu
ras, ás maiores temeridades, aos crimes mais he
diondos e aos sacrifícios mais sublimes, á gloria e á 

infamia.
No formidável romance que, estarrecidamente, 

perlustrei, porque no tremendo horror daquellas 
páginas, trazidas da Gehenna, paginas asperas, 
selváticas, é tal 0 prestigio da suggestão que, ao 
lê-las, tem-se a impressão de ir-se por ellas, trilhan
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do os proprios sítios das descripções, entre os se
res brutos que nellas se debatem —  o escriptor, ao 
que parece, não se preoccupou grandemente com 
as regras do perfeito estvlo, se não com a fidelida
de na representação do assumpto. Querendo dar 
copia fiel do que vira naquelle mundo cahotico, 
compoz as tintas ás presas, nervosamente, para fi
xar em matizes os effeitos de luz, e as cores bizar
ras que lhe. feriam a vista, pouco se importando 
que, ás vezes, se contrariassem, produzindo verda
deiras manchas —  mas o intrincado das selvas in-: 
vias, húmidas e obscuras, as aguas verdinhentas ou 
límpidas, abertas ao. sol ou enfolhadas de muru- 
rês, os carreiros enviezados, as barrancas fendi
das, prestes a desmoronarem-se, tudo como. que 
nos apparece no desconíorme dos períodos, no cxo- 
tismo de certos vocábulos, em oontorsôes angus
tiadas de phrases retorcidas, concorrendo para a 
impressão abstrusa e fantastica que domina pa- 
vidamente a obra,

Carlos de Vasconcellos não é um artista na res- 
tricta accepção da palavra, sê-lo-á na accepção 
esthetica, porque é um creador de belleza, não o 
Bello de tracejo fino, de remate apurado, mas o 
Bello grandioso, hispido, brutal, c desconcertante 
da natureza.

0  seu desenho não resiste a tuna analyse, mas o 
»
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conjunto da obra empolga pelo colorido intenso, 
pela largueza do traço, pela grandiosidade da re
presentação.

O livro é bem o espelho da terra barbara, da- 
quelle mundo primitivo, ainda em gestação, ora 
em surtos, ora em eversões, como uma figura que o 
eseulptor afeiçôa em terra plastica, desbastando-a 
num ponto, enchendo-a em outro, para arredon
dar-lhe uma curva mais graciosa; aqui tirando, 
sobrepondo além até conseguir as linhas harmonio
sas que completem o typo idealisado.

O leitor de tal livro não tem tempo de deter- 
se em exames miúdos, porque o assumpto o arre
bata, na violência dos períodos tumultuosos como os 
repiquetes dos rios levam as pirogas de roldão.

As tragédias succedem-se! ora é a natureza a 
protagonista ; ora é o homem. Sahe-se dum assom- 
bramento, dum caso sobrenatural e topa-se com 
um duello de incubos pela posse de uma megera. 
Ouve-se, na luz da manhan, o canto orphico do 
yapurú, attrahindo de todos os desvãos da espes
sura o povo alado, que acóde pressuroso a ouvi-lo, 
e, com a noite, no silencio immenso do deserto, es
cuta-se o crebro grunhido erotico dos jabotis em 
cio, o gasnitar dos jacarés nas margens dos rios 
ou o atrôo lugubre do rato coró no campo.

Em um capitulo armam-se traições, rinham-se
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lutas á rifle e terçado pela posse de umas terras 
laoteas; em outro, a seguir, mais tragieo, é pela 
conquista de uma mulher que o sangue jorra a 
golfos. E atravez desse pandemonium passa e re
passa o heroe, o cearense, desbravador de selvas, 
batedor de caminhos, ora a pé, de rifle ao hombro, 
faca á cinta, ora no casquinho leve, rodopiando 
nos rios por entre camalotes floridos, cantando 
saudades da sua terra, feliz na escravidão, sorrin
do, a tremer de febre ou a arquejar com o edema 
do beri-beri, sempre, porém, trabalhando para sal
dar a sua conta e regressar com algum dinheiro 
com que possa comprar o enxoval para a morena 
que o espera á sombra dos coqueiraes, fazendo 
orações a Deus pela volta do .noivo que definha e 
vai morrer por ella, tão longe.

Livro de dôr, livro de agonia, livro de monstruo
sidades, livro brutal, mas bello e heroico ; bello 
nos aspectos da natureza bravia, heroico nas figu
ras dos homens que, em cada arvore que picam a 
machadinha, gravam um distico celebrando a re
sistência da raça robusta e resignada, intrépida e 
sempre esperançosa desses caboclos valentes que 
estão preparando um mundo novo para maior 
orgulho e fortuna e gloria maior da Mãi Patria. 
Livro de assombros. Bello livro !

22 de Junho.



Modos de ver

Se queres abranger com a vista, tornando-o 
todo na camara dos olhos, um scenario opulento 
da Natureza, eleva-te. Não será nivelando-te com 
ò raso que avistarás o que se amplia em aspectos 
vários; o que se alonga, o que collêa, o que se abys- 
m a'e o que remonta —  campos, oceano, rios, vaí- 
les e montanhas.

A própria planície chata, mirada d alto, alisa-se 
das asperezas: impressiona pelo avelludado das 
suas hervas, que perdem a irregularidade agreste, 
apparecendo em alfom bra; pelo variegado dos 
matizes, pelo rectilineo dos horizontes cortados 
junto ao céu.

Para vêr longo c largo é necessário subir. É 
das eminências que se consegue chegar comaálWA 
& P.eus e c.om o olhar ás extremas.
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Os altares são degraus para o céu; as monta
nhas são os miradouros do infinito.

Na lhaneza do mar os descobridores de mundos 
mantinham sempre no cesto de gavea uma atalaia 
—  o gageiro, para que varresse os horizontes com 
o olhar e annunciasse aos do convés o primeiro vis
lumbre de terra.

Não fiques rasteiro, reptando como os ophidios 
e os saurios. Se queres ter a impressão da Belleza, 
exsurge. No rés verás apenas o que te ficar em vol
ta, como o mvope, cuja visão não vai além dum 
palmo adiante do . . . nariz.

Porque, podendo ser aguia, has de contentar- 
tc com ser hacurau ?

Porque, dispondo de todo o espaço, de onde 
poderás circumvagar com a vista largamente, has 
de andar em /arisco, rastejando piúgadas ?

Lessing fala de uma raposa que atravessava 
diariamente certa floresta sem que jámais houves
se percebido a força e a grandiosidade das arvores. 
Nunca levantara os olhos para as írondes, nem 
até para os troncos, contentando-sc com farejar 
as miúças do chão. Um dia, porém, seguindo pela 
trilha costumeira , achou-a impedida por um carva
lho que tombára. Pasmou do tamanho do colosso, 
da grossura do caule, do abastoso das ramas, da 
enormidade das raizes, - que, no arrancarém-se
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da terra, nella haviam escavado verdadeira cra
tera..

Perlongou a arvore de extremo a extremo, 
tomou e retornou maravilhada. Só, então, compre- 
hendou que andara sempre sem vêr e, no assom
bro que lhe produziu o formidando vegetal, ex
clamou :

< Nunca imaginei que fosse tão grande!»
E como havia o vulpino de sentir a possança 

da arvore se andava sempre de focinho em terra ?
E leva-te! Águias não ciscam : tal rabisco é 

proprio de aves de poleiro.
Analysa chimicamente a flôr ou a lagrima e 

reduzirás o exemplar de belleza e a expressão da 
ternura a coisas infimas.

Se applicares tal processo mesquinho á arte 
nada ficará na pintura, só acharás a trama da 
téla e os ingredientes das tintas ; na esculptura, 
não verás mais que pedra ou m etal; na musica, 
o som vago ; na poesia, a palavra, sem que sintas 
a essencia, idéa ou estro, porque o que te interessa 
não é o conjunto, mas a parcella; não é a obra, 
mas o material empregado na sua construcção.

Contempla dalto como artista e não raspando 
a figura como alvenel que só cuida de examinar 
tijollos e argamassa.

Não é com o mieroscopio que se póde apreciar
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o M.oysés de Miguel Ângelo. Uma lente applicada 
á Ceia do grande Leonardo, só mostraria os lesins 
da parede.

Vem aqui mui á feição do caso o que li num re
cente volume que é um verdadeiro analecto litte- 
rario, intitulado Propos ã'Anatole France.

Diz o mestre do Lys rouge:
« Tous les grands écrivains écrivent mal. 0’est 

connu. Du moins, ce sont les cuistres qui l ’affir- 
ment. Les grands écrivains sont impetueux. La 
vigueur de leurs vocabulaires, 1’intensité de leurs 
coloris, la hardiesse de leurs tournures déconcer- 
tent les pédants.

Pour les barbacoles, bien écrire c ’est apparem- 
ment écrire d’aprés une régle. Mais les écrivains 
de race se font leur régle eux mêmes, ou mieux, 
ils n’en ont aucune. Jls changent à chaque instant 
de manière, sous la dictée de 1’inspiration, tantôt 
liarmonieux, tantôt heurteux, tantôt indolents, 
tantôt fougueux

E, neste tom, prosegue o grande escriptor, que 
vê a Arte como queria Victor Hugo que todos a 
admirassem: em bloco e dalto . . .  não ás migas, no 
terreiro.

13 de Julho.



0 telephonio

Não pretendo disputar a Grahorn Bell, o sabio 
e paciente educador de surdos mudos, a gloria da 
invenção do telephonio, e, se o fizesse, ninguém to
maria a serio o meu protesto, por inopportuno, 
Devo, porém, para illustrar a historia do indiscreto 
apparélho, que deu boca e ouvidos ás paredes, re
ferir o que ine inspirou o amor o que, se eu houves
se aproveitado, talvez hoje não se laureasse o t\s- 
cossês, hontcm fallccido, com o titulo que o cele- 
brisou, porque, de direito, me haveria cabido e 
Com elle a fortuna, ainda melhor que a gloria.

O inventor do telephonio fui eu.
Contemos o caso, sem pormenores miúdos.
Não foi em gabinete de physica que descobri 

esse meio de communicação verbal pelo qual a Li- 
ght, que o explora, nos faz pagar os olhos da cara.
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Tinha eu dez annos, idade em que o coração co
meça a dar signal de si. Morava em uma pequena 
casa, na antiga rua do Costa, tendo por visinha 
uma morena, pouco mais velha do que eu, cujos 
cabellos negros, em cachos, não me deixavam dor
mir. Amamo-nos. Que amor ! Conversavamos de 
janella a janella, passamos depois a visitar-nos a 
pretexto de baptisar bonecas e já nos havíamos ju
rado fidelidade eterna quando, não sei porque, os 
nossos pais desavieram-se, cortaram relações e ti
vemos ordem, ella e eu (a i! de nós . . .)  de não nos 
falarmos, sob ameaça de chinelas e, na reincidên
cia, vara de marmeleiro.

Eu chorei. Ella chorou. Não pensamos em sui
cídio porque, nesse tempo, ainda não se conhecia o 
lysol e outras drogas efficazes nos casos passionaes.

Mas vê-la, com os lindos cachos, sem falar-lhe, 
era para mim supplicio comparável ao de Tristão, 
quando avistava na ogiva do castello o rosto lindo 
de Isolda, do qual o apartava a intriga dos pala
cianos.

Valemo-nos de vários processos de correspon
dência am atoria: o do lenço, o das flores, o dos ade- 
manes, mas tudo isso, longe de satisfazer-nos, mais 
nos excitava o desespero.

Eu dava tratos á imaginação para tirar delia 
um plano, Subir ao muro era arriscado, por
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causa dos cacos de vidro que lhe enerespavam cor
tantemente o bordo. E os meus suspiros eram tem
pestuosos.

Um dia, deparando-se-me uma caixa de oleo 
de Oriza, abri-a, separando os dois tubos. Foi quan
do, por inspiração do alto, lembrei-me de passar 
por elles um barbante e, chamando em meu auxi
lio o moleque, que era meu confidente, dei-lhe um 
dos tubos, ordenando-lhe que o applicasse ao ouvido 
e, distanciando-me com o outro, até distender de 
todo o barbante quedos ligava, falei por elle, bai
xinho.

O moleque arregalou assombradamente os 
olhos, fitando-os em mim pasmado.

—  Ouviste alguma^coisa ? perguntei.
—  Ouvi sim, senhor. Ouvi tudo. Até parecia 

assombração.'®
—  Então J* fala agora, para eu ouvir.
E o moleque falou. Eureka! Estava descoberto 

o telephonio/.Chamando, então, o moleque, expli- 
quei-lhe o que elle tinha a fazer.

— Olha, eu vou abrir um buraquinho ali no 
muro. Leva este canudo a Luizinha, dize-lhe que 
enfie o barbante pelo buraco e que encoste o canu
do ao ouvido, como fizeste. Assim foi feito e, atra- 
vez do muro, eu deitado debaixo de um pé de ca- 
rambolas, ella do outro lado sentada no eóradouro,
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eonversavamos horas e horas sobre amores, coisas 
do circo de cavallinhos, brinquedos e até gulodi- 
ces, repetindo sempre o juramento que havíamos 
feito no tempo feliz, quando os nossos pais, ainda 
amigos, jogavam o solo e as nossas mais, muito in
timas, discutiam costuras e acepipes.

E foi assim que, apezar do odio que inimizava 
as nossas casas, como em Verona acirrava as fa
mílias de Romeu e Julieta, continuamos a amar- 
nos, até que ella se mudou para Nictheroy e eu 
segui para S. Paulo.

O meu telephonio de papelão e barbante data 
de 1874; o de Graham só appareceu em 1876. 
L ogo. . .

O meu mal foi cuidar dc amores. Se, em vez de 
o applicar ao muro do quintal, para falar a Luizi- 
nha, eu o tivesse exhibido a industriaes, em uma 
exposição, não de Graham, mas minha, seria hoje 
a gloria do invento e a Light, em vez de extor- 
quir-me, havia de pagar-me a peso de ouro o di
reito de explorar o que sahíra do meu coração 
em dois canudos e um barbante para satisfação 
do meu primeiro amor.

3 de Agosto.



Velha aspiração

«O receio de novos e mais terríveis desmorona- 
mentos, e o empenho de dar mais helleza á cidade, 
e de libertá-la de uma colossal muralha, que não 
a deixa ser francamente banhada pelos ventos de 
mar, tem feito com que por vezes se haja proje- 
ctado e tratado de organisar empresas destinadas 
a demolir o morro do Castello.

Dizem que foram ingleses os que primeiro, e 
ainda no tempo do rei, conceberam tal idéa, e o 
povo rude, a gente menos sensata, pensava então 
que os espertalhões ingleses queriam demolir o 
morro para enriquecer-se com os thesouros deixados 
pelos jesuitas em vastos e profundos subterrâneos.

A magnitude da empresa, a necessidade de es
tudos completos sobre a utilidade e condições da
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obra, e sobretudo a falta de dinheiro, têm impe
dido a demolição do morro historico.

E até hoje não consta que alguém se tenha 
posto em campo defendendo o Castello, senão o Sr. 
Warnhagen, que, na sua H is to r ia  G era l ão B r a s il,  

mostrou-se armado de ponto em branco e de lança 
em riste, declarando e sustentando que a sua demo
lição «tornaria a cidade do Rio de Janeiro mais rno- 
notona e menos fresca do que se em suas encostas 
se plantassem arvores, destinando-as para passeio 
publico da cidade. »

Mas o Sr. Warnhagen não tem conseguido 
fazer proselytos: nem ao menos os frades barba- 
uinhos italianos se lembram de erguer a voz para 
impedir a destruição da igreja de S. Sebastião, e 
para defender as suas elasticas propriedades do 
morro.

Que têm com isso os barbadinhos ? Se fôr de
molido o Castello sempre ha de haver para cllefl 
um suave asylo: os barbadinhos italianos arran
jam-se em qualquer ca n tin h o , até porque sabem o 
segredo de transformar em poucos annos um pe
queno cànl inho  em um grande cdnlão.

O  que vale ao morro do Castello é a anemia da 
praga. Não se faz fogo por falta de polvora. E no 
entanto, como a ameaça da demolição é a espada 
de Dámoclcs, que continua sempre suspensa sobre
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o morro desarnado, o governo não emprehende 
obras sérias para impedir um desastroso desmo
ronamento, que aliás, está muito na ordem das 
coisas possiveis, e se contenta em mandar espe- 
car aquelle colosso!

Ah! muita coisamestc menino-velho, chamado 
Brasil, anda por espeques.»

O trecho acima exposto, extrahido da obra 
de Joaquim Manoel de Macedo intitulada «Um 
passeio pela cidade do Ttio ãe Janeiro», mostra que 
a idéa, hoje victoriosa, de arrasar-se o morro do 
Castello, primitivamente chamado de S. Sebas
tião já  era velha no tempo do romancista d’M Mo- 
reninhà.

Se uns a queriam pôr por obra pelo engodo 
lendário do thesouro dos jesuítas que, segundo 
diziam, o morro entranhava em subterrâneos, ou
tros, com interesse menos ambicioso e de mais ge
nerosidade, propugnavam-na para que a cidade 
ficasse livre de ameaças de novos esbarronda- 
mentos, como os que se deram nas encostas do 
morro em abril de 1759 e em fevereiro de 1811 
com as grandes chuvas que, então, cahiram.

Houve desastres: prédios que ruiram esmagan
do os moradores; desbarrancamentos nos quaes 
ficaram soterradas numerosas victimas e lama en-
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xurdando as ruas, transformando-as em tremedaes, 
como aconteceu, ha pouco, com a do Lavradio 
que, com o barreiro do morro de Santo Antonio, 
ficou em immenso atascal, com as casas barra
das, algumas invadidas pelo enxurro cenagoso a 
ponto dos habitantes serem forçados a sahir pe
los telhados sob pena de perecerem atolados nos 
proprios lares.

O receio, talvez, de ser posto abaixo fez com 
que o Castello se commedisse ou, quem sabe lá—  
os morros têm também coração —  escrupulo de 
polluir a linda cidade que se lhe encostava ás 
abas, tão rutilante ao sol, e alegremente agitada 
e, á noite, toda emperlada de luzes, com os seus 
fulgidos collares e os edifícios esplendidos fais- 
cando na sombra como grandes broches.

Mas o seu destino estava escripto —  não pela 
mão mysteriosa que traçou as palavras fataes na 
frisa do palacio de Nabonahid, mas pela mão de 
um Prefeito —  e havia de cumprir-se, como se está 
cumprindo.

Já agora não ha vozes, como a de Warnaghen, 
que protestem contra as trombas d’agua com que 
o mar, derretendo-o, attrahe o si o grande corpo, 
nem contra as caçambas que o escorcham e lá vai, 
aos poucos, estendendo-se em chão liso, a eminên
cia aonde subiam em penitencia os nossos avós
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carregados de promessas para desabafar a alma no 
seio dos barbadinhos que realisavam milagres pro
digiosos,

À cidade ficará sem o kysto monstruoso em 
cujo ácume havia, a par do templo, que era o ba
luarte da Fó, guarnecido por templarios de longas 
barbas, como os nabis, que fulminavam a bênçãos 
e aspersões de hyssope os demonios perseguidores 
dos. homens e das mulheres, das mulheres princi
palmente, e restos de uma fortaleza ou castello, 
que deu nome ao morro, de onde canhões aboca- 
dos ao mar, defenderíam a cidade de possíveis in
vasões.

Tudo isso é hoje terra cahida. Realisa-se, cm- 
fim, o velho sonho da cidade. Yai-sc o morro e vão- 
se com elle as velhas construcções que culmina
vam em seu cimo. Fortalezas, tem-nas a cidade e. 
melhores do que a que foi demolida, mas quem de
fenderá os seus habitantes das adversias: o mau 
olhado que quebranta as crianças e envolve os 
adultos num halo de desdita; as varias desventuras 
que fundem em lagrimas o coração; as mandingas 
que atrazam a vida, embrulham os nogocios, des
fazem amores, dissolvem matrimônios, todos esses 
males para os quaes os barbadinhos tinham re
médios efficazes na Pharmacia miraculosa do con
vento?
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É verdade que os barbadinhos não tiveram a 
sorte da fortaleza, que foi parar no mar porque, 
como bem disse Macedo, elles «arranjam-se em 
qualquer cantinho, até porque sabem o segredo 
de transformar em poucos annos um pequeno can
tinho em um grande cantão». O pequeno cantinho 
elles já  o têm, para goso da Ordem e consolação 
dos crentes, o cantão virá com o tempo e com as 
mercês dos devotos. Amen.

10 de Agosto.



A gata borralheira

Se tomassem corpo as interjeições com qne, 
expansivamente, se maniíesta o estrangeiro que 
nos visita, desde que se lhe apresenta aos olhos o 
panorama maravilhoso da cidade, seria quasi im
possível andar por ella pela hispidez dos espinhos 
da admiração que a tornariam mais eriçada do 
que um ouriço. Felizmente as interjeições esvahem- 
se em ohs! e ahs ! e não ficam em espetos, crivan
do os areaes das lindas praias, os sinuosos caminhos 
das montanhas, os bosques, as bordas dos lagos 
onde se despejam as cascatas, todos esses sitios de 
belleza que tornam esta cidade sem igual em todo o 
mundo. Dá-se, porém, com ella um caso singular— 
a sua belleza é timida e, tanto que nella põe o ho
mem a mão, retrahe-se como a sensitiva. Será pu
dor ? Não é . Então qne é ?
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A «Sociedade Centralíde Architectos» encarre
gou-se de responder á pergunta e fê-lo em memo
rial que entregou ao Prefeito, memorial em que 
pede protecção para a cidade protestando contra a 
depredação com que se vai criminosa mente entu
lhando de monstruosidades este modelo esthetico, 
deformando-o com as construcções absurdas dos 
chamados mestres de obras.

A paizagem é patrimônio commum, que ninguém 
tem o direito de prejudicar. As ruas não são ape
nas tramites, são também os bordados das cida
des, e, assim, devem as suas habitações, ser cons
truídas com regularidade e gosto, sobre um desenho, 
como se fazem as malhas floridas de uma renda.

Vêr-se, como aqui vemos, a variedade dispara
tada de edificações sem symetria —  casotas metti- 
das entre prédios de cinco e seis andares, baiúcas 
sem aspecto engasgadas entre construcções artís
ticas, fachadas ridículas afeando quarteirões de 
estylo, diante de um palacete um quintalejo sor- 
dido, embandeirado a ceroulas que espernegam, a 
camisas que fraldejam, a saias que se tufam com o 
vento, abalonando-se, com galhardetes ensaboados 
que são meias, piúgas, lenços e outros pannos, é 
mais do que ridículo, é sujo.

ii isto vê-se, não em bairros pobres, mas nos 
que de mais aristocráticos se presumem.
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A lavagem de roupa é um meio de vida e não 
se deve tirar ao pobre o seu ganira pão. De accordo, 
mas nem todos os misteres podem ser exercidos 
coram  p o p u lo : o carpinteiro não acepilka no pas
seio ; o .sapateiro não põe a tripeça na calçada; o 
barbeiro não escanhôa á esquina, como no tempo 
em que o Arco do Telles era uma feira de Pigaros 
africanos.

O trabalho do homem deve ser feito como o da 
abelha, cada qual no seu aivado, e não ás escanca
ras, com escandalo.

Emfinr, não foi propriamente disto que trata
ram os arckitectos na conferência que tiveram com 
o prefeito. Elles cuidaram apenas do aspecto ex
terior, não entrando nas casas. Esse aspecto, que 
constitue, como elles disseram, o problema da es- 
tlietica da cidade, foi sempre descurado por todos 
os Prefeitos. Houve um, o grande Pereira Passos, 
que os pretendeu atacar, esse mesmo, apezar da 
tempera energica que o caracterisava, foi vencido 
pelos Pkidias de trolha, os mestres de obras, que 
têm -sido, e ainda serão por muito tempo, os em
preiteiros da deformação do Rio.

O arckitecto, antes de lançar os alicerces de 
uma construcção, estuda o meio em que ella deve 
ser erigida e faz o seu plano adaptando-o, tanto 
quanto possivel, sem estragos da natureza, ao ter-
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rcno que tem— veste-o, digamos assim, sob me
dida e o edifício ajusta-se ao local, eníeita-o e, em 
vez de comprometter o que nelle existe de belleza 
própria, põe-no em realce.

O mestre de obras é como o adelo que vende 
roupa feita —  o que elle quer é fazer negocio — 
saia a coisa como saliir, ancha ou apertada, en- 
jorque-se o freguez, o mais pouco lhe importa. E o 
aspecto do Iiio de Janeiro, não ha negar, é o de 
uma linda cidade mal vestida, com uma roupa no
va, mas de retalhos e, aqui, ali um rasgão por onde 
se lhe vêm mazellas, como estalagens, lavanderias, 
cocheiras e outras immundicies.

Contra os architectos levantam-se os proprietá
rios de terrenos dizendo que cada um tem o direi
to de construir como quer. Mo lia tal.

Assim como se não permitte que, em lima sala, 
penetre um lambusão descalço e arremangado, não 
se deve consentir que, em dado trecho construído 
com apuro, um cavalheiro qualquer, só porque 
adquiriu uns metros de terreno, atarraque uma 
chatice mal amanhada por um mestre de obras.

A cidade precisa vestir-se decentemente para 
apparecer com o esplendor que pede a sua belle
za. Livrem-na do mestre de obras que faz com ella 
o que as desnaturadas irmans faziam com a Gata 
Borralheira.
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Attenda o Sr. Prefeito ao que pedem os archi- 
tectos e fará mais pelo Rio com um lance de pernia 
do que está fazendo e prodigiosamente com o for
midável trabalho, em que se empenhou, de arrazar 
montanhas e construir palacios.

17 de Agosto.



Os “ centenários

Andará, por acaso, ahi por essas ruas e praças, 
algum Anacbarsis entre os innumeros centenários 
gebos que chegam diariamente de todos os rincões 
do Brasil, uns por mar, outros por terra, todos ain
da resentidos da viagem longa a que se aventura
ram; este, carámunhando enjoado, porque o estô
mago, que tão graves abalos soffreu com o jogo do 
navio e que tanto antipathisou com as comedorias 
de bordo, ainda não aceita solidos e vai-se restau
rando com magnésia e noz vomica para poder en
trar a fundo nos acepipes arrasadores dos hotéis e 
pensões; aquelle, valendo-se de arnica, agua vegeto 
ou outro liquido de virtude na cura de contusões 
e sevicias para reparar os estragos da sella ou do 
lombilho em que se abalou, aos sacolejos do chou- 
to da bestinha estradeira, desde os cafundós do seu

9



226 ÁS QUINTAS

povoado sertanejo até a mais próxima estação da 
estrada de ferro ?

Eu, francamente, nos rostos dos «centenários» 
que tenlio visto na Avenida e alhures (e elles são 
facilmente reconhecíveis), ainda, não descobri os 
olhos curiosos, bisbilhoteiros, afuroadores do jo
vem scytha que, com a penna erudita de Barthe- 
lemy, descreve, tão ao vivo, a viagem minuciosa 
e pittoresca que fez á Grécia, poucos annos antes 
do nascimento de Alexandre.

Os que por ahi vagam a passo lento, enjorça
dos em andainas de brim, com o chapéu até ás ore
lhas e borzeguins amarellos, alguns com os atilhos 
das ceroulas de rasto ou com a presilha da camisa 
espichada em lingua por baixo do collete, fugin
do espavoridos dos automóveis, desconfiados, vol
ta e meia apalpando o bolso, a vêr se nelle ainda 
lhes reboja a carteira, porque, ao mais leve esbarro, 
pensam logo no conto do vigário, esses não me pa
recem capazes de escrever para a Posteridade as 
impressões que os boquiabrem, plantando-os de 
pernas abertas e olhos pasmados diante dos edifí
cios ou junto das vitrinas scintillantes de joias.

Alguns ficam horas e horas a vêr o arrasamento 
do morro do Castello e pensam lá comsigo:

—  Povo damnado mesmo , . . !  É verdade! A
gente, lá na roça. para faser um aceirosinho á tOa,
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para derrubar um cupim ou um formigueiro, pen
s a • pensa . . .  cança de’maginá e, ás duas por 
tres, acaba não fazendo nada; e elles aqui comem 
nm morrão deste tamanho como a gente tira um 
punhado de farinha da cuia para o prato. Povo da- 
mnado ! É por isso que o mundo está virado 
d’uma vez.

Outros vão para os cáes e estatelam-se diante 
do mar:

—  Sim, senhor. Isto é que é . . . Agua ahi é 
matto. . .  e já com sabão. Isto é que é ! Qual! Não 
ha como a capital! Lá fóra tudo custa, é um tra- 
balhão para a gente arranjar qualquer coisa. Aqui, 
não; tudo está ahi. Tem fome ? está ahi o hotel. 
Tem sêde ? está ahi a bebida. Não falta nada. Ha 
até de mais, porque a gente, ás vezes, nem pensa 
nas coisas e ellas estão chamando, beliscando, pu
xando um filho de Deus e a vista de todo o mundo,' 
na rua, nos bondes, nas confeitarias. Isso eu não 
acho direito, mas enifim, é costume da terra, nin-' 
guem repara.

Mas o mar, sim senhor! Benza-te Deus ! A 
gente vai contar isso e hão de pensar que é menti
ra. Sim, senhor. E aquelles bobos enchem a boca 
com um riosinho á tôa, com um açude de nada. . . 
Que diriam se vissem este mundão !

Á noite é que é vê-los como mariposas attrahi-
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dos pela luz, andando em volta dos lampiões, aos 
dois e aos tres, commentando o fulgor e calculan
do o preço da illuminação resplandecente.

Um delles, disseram-me, andava por ahi, lia 
dias, servindo de cicerone a conterrâneos chegados 
ama semana depois, porque tiveram de esperar a 
vez de embarque, tanto é o povaréu que lá está 
aguardando comboios.

O «centenário» veterano mostrava uma coisa 
t outra aos companheiros embasbacados, quando 
um delles, de espirito economico, commentou o 
desperdicio de dinheiro em luzes :

—  Isso ha de custar os olhos da cara. É ..  . Mas 
vocês pensam que são elíes que pagam esse despro
pósito ? Pois sim ! Quem paga isso somos nós, nós 
que não temos lá fóra nem uma candeia de azeite 
e só vemos luz nos caminhos quando Deus Nosso 
Senhor abre o luar lá em cima.

Mas o «veterano», assumindo ares, replicou ao 
novato :

—  Sê á bobo, rapaz! Essa luz não custa nada. 
Procura ahi acetvleno, gaz, kerozene ou azeite; 
não tem. Isso é como planta. Eu vi. Elles abrem 
uma cova. puxam uma raiz, fazem o enxerto num 
lampião destes e, á noite, está prompto. Lampião 
de kerozene para dar luz é preciso a gente accen- 
der com phosphoro. Aqui não. Assim que a noite
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vem cahindo tudo se accende de uma vez. Você 
já viu alguém andar pelos campos abrindo as flo
res ? não ; ellas abrem sósinhas. Pois é o mesmo 
aqui. Se a gente fosse pagar todas as flores que se 
abrem ahi por esses mattos nem todo o dinheiro 
do mundo chegava. Os lampiões são as flores da 
cidade.

— Ah ! eu logo vi, porque se fosse coisa de pa
gar . . . nem sei. . . !

De tal massa de observadores não sahirá, de 
certo, o Anacharsis que descreverá as impressões 
da sua viagem á capital da Republica durante as 
festas do Centenário.

Dahi, quem sabe ? Também o jovem seytha 
de Barthelemy tinha simplicidades como o nosso 
Geca e, ás vezes, de onde se não espera é que sahe 
a caça. Esperemos.

24 de Agosto.



Prova real

Se rida é synonymo de actividade, não seria 
exaggero contarem-se como séculos os últimos 
mezes decorridos nesta cidade. Digo—  nesta cida
de— porque o Tempo, que por ella vôa vertigino
samente, mal lhe deixa as portas, retoma o passo 
natural no rythmo sereno dos minutos.

O que se consegue actualmente aqui em vinte e 
quatro horas, já não digo os contemporâneos de 
Mathusalem, mas a bôa gente descançada de qua
renta annos atraz, não realisaria em um mez e tra
balhando a valer.

Não me quero referir ao que por ahi se faz com 
ferro e pedra, barro e cal —  construcções e arrasa- 
mentos ; o trabalho que se não vê é tão intenso, 
(senão mais), como o que nos maravilha ahi por 
essas ruas e praças, praias e montanhas que, da 
noite para o dia, apparecem modificadas,
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A azáfama é geral, a vertigem envolve a todos, 
a freima do exterior redobra-se nas officinas, nas 
lojas e nos lares. Não ha mesteiral sem trabalho, 
artista em folga, fâmulo de mãos abanando e, col- 
laborando com o homem nessa movimentação fan- 
tastica, todas as machinas f unccionam, giram todos 
os vehiculos, a electricidade e o vapor concorrem 
com a mão do operário e tudo isso ainda é pouco 
para o muito que ha a fazer.

Deixemos, porém, as grandes industrias e b 
grosso commercio e vejamos, de relance, o que 
se dá nas pequenas officinas, nas casas de varejo 
e nos lares : alfaiates, costureiras, sapateiros, ca- 
miseiros, chapeleiros, etc., todos quantos fazem o 
officio de vestir o homem e a mulher, esfolando-os, 
como Apollo escorchou Marsyas, não têm mãos a 
medir. Nos hotéis e nas pensões, verdadeiras la
tas de sardinhas, os empregados estafam-se e não 
dão conta do recado. Os caixeiros, por mais que se 
aforçurem, não chegam para as encommendas. Nas 
confeitarias é um atropelo de atarantar ; os taxis 
correm dos freguezes, recusam-se aos chamados por
que os c h a u ffe u r s , ás vezes, só conseguem descanço 
para almoçar . . .  no dia seguinte. E tudo é assim.

Nos lares, do mais opulento ao mais pobre; 
no palacio como no casebre, a actividade parece 
impulsionada pela mesma força.
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Em uns, são os mobiliários e o alfaiamento que 
se substituem ou reparam, são as costureiras de 
fama que exhibem figurinos, escolhem fazendas, 
tomam medidas, cortam, provam, etc.; em outros, 
são as próprias donas que fazem as suas compras 
modestas e com ellas, como Mimi Pinson, com
põem os trajos com que hão de apparecer gracio
sas e, quiçá, supplantando com a belleza que Deus 
lhes deu —  e que os institutos, ainda os mais es- 
theticos, não conseguem dar, a muitas das que se 
cobrem de sedas e joias passando por ellas, e com 
inveja mal contida, nas almofadas macias das suas 
Ih n o u sin es. É a febre do Centenário.

Além da commemoração patriótica, que exige 
certo apuro, porque estamos com a cidade cheia 
de estrangeiros e é preciso provar, a muitos delles, 
que já  não apparecemos ás nossas visitas como ap- 
pareceram a Cabral e aos seus homens os donos da 
terra, em 1500, têm, ainda, os ricos, a responsabi
lidade elegante de encher o Municipal, onde come
ça o rouxinoleio lyrico, de ir á exposição, aos ban
quetes e a todas as demais festas que constam do 
programma official e de outros pequenos program- 
mas particulares. •

0 pobre, esse ficará contente com a andaina 
que fizer e com o jantar melhorado, e com vinho, 
som que celebrará o dia do centenário.
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Mas a verdade é que para tal apotheose o que 
se tem feito nesta cidade é verdadeiramente pro
digioso. Agora è que eu queria que o azedo Sr. 
Bryce nos viesse vér, a nós, povo lerdo, povo de 
incapazes, indignos da terra que nos deu o Senhor, 
para que se convencesse de que o brasileiro poderá 
ser moroso, contemplativo, indifferente emquanto 
a mostarda não lhe chega ao nariz, dado, porém, 
como agora succ-ede, que se torne necessário pro
var a sua capacidade de acção, não o faz como 
qualquer povo, senão como faria um bando da- 
quelles gênios, ou djinns, que, nos contos de Sche- 
razada, constroem cidades ao aceno de um talis- 
man.

E para responder aos que nos detrahem com 
palavras como as de Bryce, ahi temos a vida admi
rável dos últimos tres mezes, que tantos foram os 
que bastaram para construcções como, por exem
plo, a de um Colyseu, como é o estádio do Flumi- 

mense e de outras que por ahi surgem.

Um povo que faz milagres, como os que se vêm, 
em que pese aos maldizentes que o visitam, merece 
bem o Paraiso que Deus lhe deu.

8 de Setembro.



Independencia. . .  ?

Cada vez nos convencemos mais da necessidade 
urgente, imperativa, de fundarmos escolas prima
rias d e . . .  patriotismo, não tanto para que ame
mos o Brasil, que isto deve ser assumpto para os 
cursos superiores, mas, pelo menos, para que o fo
rasteiro que aporta a estas plagas, decantadas em 
prosa e verso e, actualmente, festivas pelo motivo 
auspicioso da passagem do 1,° centenário da nossa 
independencia, não julgue que nellas, como escre* 
veu o epistolographo Caminha: * dá-se tu d o» ... 
menos gente.

Em verdade parece que aqui não nascem ho
mens —  e melhor será que assim pensem os nos
sos hospedes para que não levem do Brasil a amar
ga impressão de que o seu povo é constituído de 
indifferentes, que só têm olhos de avistar e não de
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vêr, alongando-os para o longínquo sem attentar 
no que tem perto.

A nossa xenomania ridícula aggravou-se neste 
últimos tempos e, em pleno periodo de exposição, 
quando devíamos timbrar, com empenho, em ex- 
hibir ao estrangeiro o que possuímos, em pôr em 
realce o que nos deu a natureza, é que mais lhe 
impingimos o que recebemos de fóra.

Vai um delles a um hotel, curioso de conhecer a 
cosinha nacional; dão-lhe logo um menu em francos 
araviado e os pratos correspondentes temperados 
com especiarias de importação. Péde frutas, queijos, 
compotas, vinhos e licores, trazem-nos estrangeiros.

As vitrinas atufam-se de modas parisienses ; 
os alfaiates só expõem casimiras inglesas; os cha
peleiros, chapéus, idem; idern, camisas, os caini- 
seiros. Se vai a uma livraria, as rimas de bro
churas são de novellas francesas.

Nos salões o chie é trocar línguas e se, entre um 
rag-timt é um fox-trot, lembra-se o visitante de pe
dir a uma senliorita que lhe recite algo, ella atten- 
derá sorrindo, tirando do seu escolhido repertório 
«lguma poesia francesa para arrastar, com elegan
te sutaque parisiense, os rr.

Coisas nossas são para a intimidade : não me
recem as honras da mesa e muito menos as do sa- 
lã0, E ass™  é com tudo e em tudo.
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Independencia não consiste apenas em ter o 
senhorio do território, mas em sentir e em fazer 
sentir a nacionalidade, em ter autonomia, em vi
ver por si, e um povo que não ama a sua terra, que 
não se orgulha da sua historia, que não honra a me
mória dos seus heróes, que não vibra com os altos 
feitos dos seus contemporâneos, que pretere o seu 
vernáculo formoso pela primeira geringonça em que 
lhe tartamudêa a lingua, que deprecia o que lhe dá a 
natureza própria, será um povo arrincoado, mas não 
um povo independente; terá solo, mas não patria,

Agora mesmo temos exemplos tristes do nosso 
descaso ingrato e impatriotico na indifferença com 
que deixamos passar actos de nobre audacia que 
teriam accendido em enthusiasmo o coração de 
outra gen te: —  o vôo ousado da senhorita Anesia 
Pinheiro Machado e a travessia aventurosa dosjan- 
gadeixos cearenses.

A primeira, cgmo uma walkiria, arremetteuao 
espaço e, por cima das mais altas montanhas, rom
pendo nevoeiros, vencendo ventos, rumou á capi
tal, trazendo o seu coração de brasileira em azas 
para que batesse unisono com os dos seus patrícios 
no amago da Patria, quando a bandeira livre su
bisse pela driça, como uma aranha de ouro pelo fio, 
até o tope, na hora secular da nossa emancipação 

política.
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Os outros, homens da terra arenosa, da antiga 
taba balsamica de TJbirajara e Iracema, criados no 
mar rolciro, que é o treinador dessa raça heróica 
do Ceará, ílagellado’ no interior pelo sol c no litto- 
ral pelo mar, pescadores, querendo trazer a sua 
oblação de amor á Patria, lançaram-se afoitamen- 
te ás vagas em jangadas c vieram velejando e can
tando, montados em íragilidades, mais como náu
fragos perdidos do que como viajantes de fito a um 
porto. Chegaram sem ruido, modestos; desceram 
na praia, ferraram as velasdnunidas, torceram as 
roupas encharcadas, ataram as alpercatas e entra
ram na cidade sorrindo, como se apenas tornassem 
de uma pescaria ás suas choupanas em volta das 
quaes o bogari recende.

Como foram recebidos esses brasileiros P Que 
o diga a Cidade. Mas, quem sabe! é até possivcl 
que ella não tenha noticia de taes feitos quanto 
mais dos obscuros heróes que os praticaram. . .  
está tão cheia.de estrangeiros, a coitada . . . !

14 de Setem bro.



0 sapatinho de crystal

Tornam de volta ás suas nações as bandeiras 
que vieram confraternisar com a nossa na hora ju- 
bilar do nosso centenário,

Á medida que chegavam, na alcândora dos 
mastros dos couraçados, como aves que desferis
sem cantos, o hymno de cada qual enchia os ares 
e, assim, os dois symbolos confundiam-se com os 
nossos em manifestação harmoniosa de sons e de 
côres, formando um concerto polyphonico sob a 
cupola chromatica dos pavilhões desfraldados.

Os dias que passaram comnosco os homens que 
aqui vieram, com os seus «lares» sagrados, hão de 
ficar na memória de todos, porque foram verda
deiramente venturosos.

Chegaram em bom tempo, que este mez é de 
germinação ; é o mez da Primavera, mez em que a 
terra se abre em sorrisos de flores, em que o céu se
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t jnge ,je um azul suave, em que o sol é tépido e as 
estrellas scintillam com mais brilho. E elles levarão 
da terra a lembrança do agasalho com que foram 
acolhidos, não só pelos homens como pela própria 
natureza e quando, em suas patrias, referirem o 
que aqui viram, certamente se não hão de esque
cer de falar da belleza da cidade, abaluartada de 
montanhas e defendida na sua orla oceanica por 
um dos titans, que nella se petrificou em cordilhei
ra, como o outro, em África, no dizer do poeta, se 
metamorphoseou em cabo, perpetuando a fúria 
com que arremettera ao Olympo em tormentas 
constantes e em pavores.

Mas do Brasil, do grande e mysterioso Brasil, 
que dirão elles ? Viram a Cidade primorosa, garri
damente adereçada para as festas do Centenário, 
poucos, porém, foram os que ultrapassaram as 
suas divisas para vêr o que ha no interior do terri
tório immenso : as florestas frondosas, os campos 
extensissimos, os rios largos, de caudal profundo, 
as cachoeiras possantes ; e as lavouras, as minas, 
a grande vida industrial, cidades que nascem, pó
voas que se installam e ainda, nas selvas virgens, 
tabas da gente primitiva, os remanescentes das 
tribus que vão sendo repellidas para os rincões mais 
profundos da terra, outrora assenhoreada pelas 
hordas sempre em guerras,
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Esse é o Brasil que devia ser visitado porque 
elle é que é verdadeiramente a Patria, a terra de 
Promissão, a Chanaan de que falam os poetas.

Mas não se julgue que as nações se tenham aba
lado para vir vêr apenas a cidade, cuja fama do 
formosura, como a das princezas nas historias, corre 
mundo.

Foi-se o tempo em que os homens se deixavam 
vencer pela helleza, tempo em que a fama de um 
lindo rosto trazia a certo castello, das regiões mais 
remotas, amadores que disputavam, com o preço 
da própria vida, um sorriso da castellan.

Hoje o que se quer saber é se a donzella tem 
dote e a quanto monta o mesmo e ainda se tem pa- 
rentella rica de quem possa herdar, e que outras 
prendas possue. Isso de rosto formoso é secundário.

A Gata bcrralheha, deixem lá dizer, se houvesse 
apparecido no baile com os farrapos com que mou- 
rejava na cosinha, onde a refugara a familia, nem 
á porta do palacio lograria chegar, porque os guar
das não permittiriam que uma lambusona tisnasse 
com o seu desmazelo o brilho da recepção princi
pesca. Se ella entrou no salão resplandecente, se 
dançou com o príncipe, realisando o ardil de perder 
o sapatinho de crystal, foi porque a sua madrinha, 
que era fada, forneceu-lhe os meios de apresentar- 
se sumptuosameate.
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Kão lia duvida que um lindo rosto influe, mas 

os «tercs» valem muito mais.
Fosse eu como Ariel, alado e invisivel, e iria 

cm vôo por esses mares ouvir as conversas dos que 
regressam c vêr o que fazem, agora que se acliam 
om íamilia, longe de ouvidos e olhos indiscretos.

Estou certo, porém, de que nãovãoporahicom - 
mentando as festas que aqui tiveram e revendo a 
cidade nas photograpliias e cartões postacs que le
vam como lembranças, mas examinando relatórios 
e pautas, cuidando do que interessa c do que dis- 
trahe.

E bom é que assim seja porquo o Brasil só será 
o que deve ser no dia em que houver nelle o numero 
bastante de trabalhadores que o façam produzir o 
que a sua fertilidade encerra.

A exposição foi um meio de attraliir e as na
ções vieram por cila ao Brasil como o principe foi á 
Borralheira pelo sapatinho de crystal.

Tudo está em saber lançar o annuncio. Se a' 
lmda moça se houvesse deixado ficar junto ao fo
gão não chegaria ao que chegou e é até possível 
que uma das taes irmans invejosas, apezar de ves
ga uma, e outra coxa a esta hora occupasse o thro- 
no em que se sentou a dona do sapatinho.

21 dc Setem bro.
10



Oração Eucharistica

Graças vos sejam dadas, Senlior, por todo o bem 
com que nos tendes amerceado e amorccareis ain
da e sempre : pelo bem que nos fizestes no passa
do ; pelo bem que nos fazeis no presente e polo que, 
nfíirma-nos a Esperança, nos fareis pelo tempo 
adiante.

Graças vos sejam dadas, a Vós, qne assignalns- 
tes a nossa Patria, no céu e na terra, com o vosso 
cruzeiro : no céu, formando-o de estrellas ; na terra, 
figurando-o na bandeira christan dos navegadores 
e ainda com o primeiro tronco cortado na floresta 
virgem, e levantado em cruz, diante da qual, chc- 
ícs, soldados, marujos e selvagens ouviram a missa 
que sagrou a descoberta chamada, desde entao, 
Terra da Vera Cruz



Graças vos sejam dadasf Senhor, que nos acom
panhais da Altura para o nosso destino, corno a os- 
trella acompanhou os Magos ao berço dc Beth- 

leem.
Graças vos sejam dadas, Senhor, que nos guiais 

do Céu, lealisàndo por nós milagres maiores dd 
que os de outrora, quando cncaminhaveis e pro- 
tegieis o Povo israelita no êxodo em que se abaloii 
da terra da oppressão, atravessando, a cantar, por 
entre as aguas do Mar Vermelho, levantadas em 
muralhas; vencendo, cm Pharan, todas as calami
dades da aridez —  com os rochedos estanques re
bentando instantaneamente, não em lavas vulcâni
cas, mas em jorros de mananciaes ; com o orvalho 
condensando-se em acrom cl; com as nuvens de 
cotovias offerecendo-se-lhe em generoso apísto e 
com as armas abençoadas levando de vencida a 
todos os dibras do deserto, abrindo passagem para 
a fertilidade de Chanaan

Graças vos sejam dadas, Senhor, que nos acon
selhais nos dias obscuros, que nos animais nas lio* 
las tormentosas, que nos assistis nos instantes do- 
loiidos; que velais por nós 11a trova como plianal
c Que nos inspirais as obras que vamos rcalísando 
cm paz.

, (j*la Sas vos sejam dadas, a Vós, que vindes do 
CCU eln chnrisma sempre que vos invocamos, ma
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nifestando-vos, quando bradamos por Vós, era car
ne e em sangue, na mesa da Eucharistia.

Vós que sois o principal alimento da Vida, por- 
que a nutris para a Eternidade entrando nalina 
como entram no corpo o ar e a lu z ; Vós que man
tendes a Esperança, arrimo dos soííredores ; Vós 
que accendeis a Fé, claridade que nos guia ao Céu; 
Vós que sois substancia c calor na hóstia e no vi
nho ; Vós que sois para o espirito necessidade tão 
grande como é o hálito para o corpo ; Vós que sois 
Tudo dentro do N ad a; Vós que realisais no cora
ção do Homem milagre idêntico ao que realisa a 
semente na terra que, de pequenina, cm chão nú, 
sobe em tronco frondoso, enflora-sc e frutifica; 
Vós que sois a Omnipotcncia e a Misericórdia; 
Vós que sois a Fartura na terra, a Saudo no ambien
te, a Luz no Espaço, o Amor na Eternidade, fazei- 
nos a Graça de tornar a nossa bandeira, onde se 
acha, como em altar, a constellação symbolica da 
Kedempção do Homem, eterna e inycncivel como 
a própria cruz, do alto da qual, 11a hora ern que vos 
desligastes da condição cphemera de Homem, re
assumindo gloriosamente, pelo transe da morte, 
a vossa gdoria celestial, deixastes, para salvaçao 
dos crentes, a carne branca do vosso corpo e 0 

sangue rubro das vossas veias, que são os viaticos 
com que a alma faz 0 seu transito para a Eternidade.
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Graças vos damos, Senhor, por todo o hem que 
nos tendes feito, e á nossa Patria á qual impuzes- 
tes, como resplendor, a vossa própria cruz feita 
dc estreitas.

28 de Setembro.



0  nosso theatro

Quando Antoine declarou fallido o Odeon, o 
admiravel theatro que ó o verdadeiro seminário 
da dramaturgia francesa, em vez de o assetearem 
com ataques, um deputado levantou-se na Carna- 
ra, não só para fazer-lhe o elogio como para pe
dir lhe fosse reforçada a subvenção, afim de que o 
grande reformador continuasse á frente do thea
tro, onde tanto realce dera ao repertório clasico, 
acorçoando, igualmente, os novos autores, que ti
nham nclle um verdadeiro páredro.

A França que, em matéria de theatro, possue 
os melhores padrões nesse mesmo Qdeon c na Co- 
medie, para citar apenas os officiaes, não cogitou 
jámais de lucros de bilheteria, considerando, como 
principal, a propaganda da sua litteratura e o que 
delia resulta, tanto cm beneficio da cultura do po



ÁS QUINTAS 247

vo na manutenção cio espirito de nacionalidade, 
como na cliffusão do genio da raça, que tanto so 
tem imposto ao inundo pelo estro dos seus poetas 
e pela arte dos seus actores.

A França não deixou jamais de patrocinar o 
theatro, á maneira do que fez a Grécia que, ainda 
assediada por inimigos, com o erário militar ex- 
liausto, não ousava tocar no «theorico» ou thesouro 
dyonisiaco, com o qual eram custeadas as repre
sentações dramaticas.

Nos dias sangrentos da revolução, quando a 
carreta sinistra atravessava as ruas de Paris com as 
levas de condemnados á guilhotina, o theatro func- 
cionava e, entre as peças que, então, appareceram 
uma houve, notável, de André Chenicr Charles I X  
ou Vécole des rois representada, pela primeira vez, 
a 1  do Novembro de 1789.

E foi nesse tempo que surgiu espaventosamen- 
to o typo da celebro peixeira Madame Angol, «ca
ricatura grosseira c ridicula, como diz Geoffroy, 
da plebéa enriquecida que, no esplendor dos salões, 
nao esquecia os gestos desabridos c o calão descom-
posto do tempo cm que vendia á banca, no mer
cado ».

Essa virago fez época, conquistou a platéa po
pular desde que a lançou em scena o seu criador 

ntoine François Eve, por alcunha Maillot, e a
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sua famosa Filha, nascida na opcrota de Clairville, 
para a qual Lccoq escreveu a celebre partitura, 
depois do correr triumplialmente o mundo, vciu 
ter aqui e, traduzida por Arthur Azevedo, com a 
graça que lhe era própria, alcançou êxito sem igual 
no genero ligeiro.

Napoleão soffria os rigores do inverno na de
sastrosa campanha da Rússia quando lançou as 
bases da reforma da Comedie.

Sem continuidade de acção nada se consegue. 
Não basta o impulso inicial, é necessário perseve- 
rar no esforço, insistir no alento. Não se vive dc 
um folego, mas dc respiração continua.

Machado de Assis assim entendia, e disse-o, 
lastimando a decadcncia da scena brasileira :

«Todavia, são palavras do mestre, a continuar 
o theatro, teriam as vocações novas alguns exem
plos, não remotos, que muito as haviam de ani
mar. ■

Isso, aliás, é vezo nosso. Somos um povo volú
vel, não assentamos em proposito algum. Para Ím
petos, experiencias o novidades não ha como nós, 
tudo, porém, se nos frustra, fica em meio ou muda 
de destino sc o acabamos.

Quantas pedras fundamentaes ha por ahi en
terradas ou cobertas de matto ? quantos alicerces 
esbarrondados, quantas ruinas de construcoôes
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abandonadas era começo, quantos prédios levan
tados para um fim c, logo depois, modificados para 

outro ? E tudo é assim.
Somos como as crianças que desejam um brin

quedo, choram para que llro dêm e, mal o ganham, 
logo o aborrecem pensando em outro, quando o não 
escangalham para vêr o que têm dentro.

A Comedia Brasileira foi mais uma tentativa 
de restauração do thcatro nacional: viveu pouco, 
á custa dc uma injocção. Já sc lhe vão apagando 
as gambiarras e sobre o palco, como á frente de um 
mostruario de exposição, começa a baixar a cor
tina férrea do esquecimento.

A feira vai levantar-se porque os donos do ter
reno querem-no para outra occupaçâo.

Diz-se que o esforço não correspondeu ao sa- 
crificio, que não houve ali coisa alguma que com
pensasse o dinheiro gasto e o tempo perdido. Quem 
tal diz é a critica sensata, que sabe como é difficil 
levantar um theatro ?

N ão! Essa andou sempre com generosidade, 
aiumando, não só os escriptores, como o elenco que 
se reuniu para interpretá-los.

A reforma do theatro allemão, apezar de ter 
na direcção da campanha um homem da estatura 
de Lessing e valores scenicos como a Neuber, levou 
annos de persistente esforço para realisar-se.
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Exigir peças magistraes e artistas impecea- 
vcis do um dia para outro, é querer milagres que 
se não podem produzir por falta de santos.

Façamos obra humana, com as forças de que 
dispomos, pouco a pouco, com paciência perseve
rante.

Pedra a pedra é que so levantam muralhas e 
torres : gotta a gotta 6 que se enchem mananciaes. 
A  lyra de Amphião, que attraliia blocos de roche
dos para construir as muralhas de Tlicbas, c ins
trumento que já  não sôa e macareus que enchem 
rios em minutos são phenomenos que não podem 
servir de exemplo.

Só perseverando conseguiremos ter um theatro 
digno da nossa cultura, mas, para o brasileiro, o 
verbo perseverar não é só irregular, é absurdo em 
modos, tempos c pessoas. Nunca, jámais clle o 

conjugará.

2 dc Outubro.



As taes embaixadas...

Muito concorreram os grandes«agons», ou jo
gos sagrados, para aproximar os povos dos vários 
Estados gregos, tornando mais fortes entre os mes
mos os vinculos de amizade.

Infelizmente, porém, nem sempre as compe
tições atlileticas, apesar da rigorosa disciplina que 
as presidiam, mantida severamente por officiaes 
chamados alytarchos, findavam harmonicamente. 
Vezes houve, e frequentes, em que o empenho pela 
victoria de um favorito ou do representante de 
Uma theoria, agitou ardidamente a archiban- 
cada.

Eram, a principio, injurias aos que se mediam 
na arena, trocas de palavras entre os espectadores, 
ftffrontas de parte a parte, conflictos e, por fim,
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rastilhando a raiva, era toda a assistência que se 
conflagrava em tumulto.

Debalde manifestavam-se os epiméletas, ou 
juizes ; debalde o agonothéta. procurava impor a 
sua autoridade ; debalde intervinham os hellanó- 
dices ou chefes de embaixadas agonisticas, a luta 
continuava violenta e, com o escoamento do povo, 
que se precipitava dos gymnasios, bradando con
tra athletas e juizes, nas ruas, nas praças os parti
dos defrontavam-se e o que começara em festa, em 
honra de um deus, degenerava em batalha alar
mando a cidade.

Alfredo Maury, no estudo que fez das Festas 
religiosas e jogos agonisticos na Grécia, diz, com- 
mentando certas dyonisiacas e Panathenéas no 
correr das quaes eram disputados jogos athleticos :

«Não eram festas religiosas, mas verdadeiras 
guerras.»

E transcreve a opinião de notável orador, 
Máximo de Tyro, sobre taes certamens, tão do 
gosto dos liellenos :

« É um encanto vêr aquelles airosos mance- 
bos exercitando-se, nús, em jogos do destreza e 
força e em danças as mais graciosas. Mas, infeliz
mente, o que se nota é que Agesilau tem inveja dc 
Lvsandro, Agesipolis não supporta Agis, Cinadon 
arma ciladas aos reis, Phalante aos ephoros, os
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Partlionios aos Spartiafas. Só acreditarei na con
veniência e utilidade de taes festas no dia em que, 
cm vez da discórdia, eu vir o que neilas sempre 
devera existir: o sentimento de amizade.»

Se jlaxirno de Tyro houvesse adormecido como 
Epimenidcs, c só agora acordasse, acharia os jo
gos no mesmo pé em que os deixou, com os mes
mos defeitos que os viciavam, criando odios entre 
os homens e até compromettendo velhas amiza
des entre nações.

Não quero cornmentar o que aqui honve du
rante as olvmpiadas. Algumas das embaixadas que 
nos honraram com a sua visita deixaram em tal 
estado as casas em que se hospedaram, que foi qua- 
si necessário reconstrui-las. E — diga-se a bem da 
verdade —  muitos dos que vieram defender côres 
naeionacs em nossos campos não conhecem as re
gras de viver que tanto ennobrecem o povo cm 
nome do qual se apresentaram.

Os campeonatos não são apenas demonstra
ções de agilidade e força, senão também, e princi- 
palmento, de cultura moral, do polidez, do boas 
maneiras. Não basta vencer a muque, é necessá
rio, tambom, conquistar pela educação, impor-so 
Pela compostura, porque os povos prendem-se 
umis pelo espirito do que pelas garras dos seus 
homens de força.
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Energia não é svnouymo de brutalidade. Apol- 
lo vencia dragões e abatia lutadores e era, entre
tanto. o deus, entre todos, gracioso.

Se, na organisação das theorias, ou teams, como 
agora dizemos, á inglesa, as commissões cogitas
sem de uma boa representação nacional, muitos 
dos que aqui vieram, como athletas, talvez nem 
como carregadores de malas houvessem conseguido 
lugar nas mesmas embaixadas. Ganhar em campo 
á custa de violências, respondendo ás manifesta
ções da assistência com acenos como os que fo
ram feitos da arena do Estádio para as archiban- 
cadas, cheias de senhoras, poderá ser uma prova 
de força bruta c de grosseria, demonstração es
portiva isso é que não é.

A mais bella victoria, a única que, em verda
de, prevalece pela conquista da sympathia, é a da 
cortezia. O cavalheirismo era a doutrina dos pala
dinos e, por mais fortes que fossem, e mais destros 
os manejadores de lanças, não se esqueciam já- 
mais das regras que lhes eram impostas pela mo
ral da Ordem.

Felizmenté para os povos amigos, que foram 
aqui tão mal representados por arruaceiros depre- 
dadores, nós sabemos que taes embaixadores fo
ram constituídos com pessoai. . .  de uso externo,, 
porque nos centros cultos das suas próprias patriâa
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nenhum delles jámais entrou nem tentará entrar 
pela certeza que tem de que não será recebido.

Não têm culpa os paizes do que fizeram os seus 
mandatarios —  a escolha da gente para tal represen
tação é que foi mal feita : em vez de a tomarem na 
sociedade, apauharam-na na rua. Foi isso.

9 dc Nuvemljro.



/

Ao som da lyra

Chacun se trompe ici-bas;
On voit courir après 1’ombre 
Tant de fous qu’on n’en sait pas,
La plupart du temps, Ie n-ombrc 
Au chien doivt parle Esope i! faut les renvoyer, L a  1'o n t a ik e .

Abocanhando um naco de vitella, ia um cão, 
mui ancho, procurando refugio onde, fóra das vis
tas c longe do fáro dc gauderios, manducasse em 
soceg'0, quando se lhe oppoz ao passo um corrcgo, 
límpido, mas não tão razo que pudesse ser trans
posto a vau.

Poz-se o-rafeiro a pensar na travessia e, já se 
decidira a fazê-la a nado quando descobriu uma 
pinguela, que lhe facilitava o transito, poupando-o 
ao molho e ainda garantindo o bocado appetitoso, 
que lhe podia ser arrebatado pela correnteza. 
Foi-se.

Logo, porém, que poz pé na estreita estiva, 
olhando a agua que corria em baixo, viu nella não 
só a própria sombra como a da carne que levava e
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queilic pareceu, não só maior em posta, como mais 
gorda, Foi um tudo abrir a boca largando a presa 
certa e atirar-se ao corrego para abocar o reflexo e 
só lucrou com o mergulho encharcar-se e beber um 
gole dagua. Quanto á carne verdadeira, essa des
ceu ao fundo, onde a tomaram os peixes, ou íoi-so 
de roldão no rolo da corrente.

Ficou-se o cão com a fome e mais coro o arre
pendimento do que fizera e logrado, vexado, pas
sou á outra margem, onde se poz a uivar entre as 
liervas e naquelle dia, por muito querer, apertou- 
se-lhe o ventre em jejum dc quaresma.

Esta fabula do escravo plirygio suggcriu-me 
outra que eu só não ponho em fórma porque não 
disponho do dom que deu renome eterno ao mora
lista giboso. Todavia, aqui vai, mal amanhado, 
o que me occorreu á mente ao pensar nas famosas 
addicionaes com que a tabella Lvra, de som abe- 
molado, encantou a gente burocrática.

Vivia o povo do funccionalismo ua corda bam
ba dos prestamistas, fazendo prodígios de equilí
brio entre o activo e o passivo, quando resoou no 
Senado o instrumento poético afinado em cordas 
de ouro.

As cordas eram, em verdade, seduetoras e co
meçaram todos a trabalhar para ouvi-las de perto. 
Conseguiram o que tanto desejavam. *
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Caso estranho, porém, tacs notas, que pareciam 
ser como as da harpa de Davicl, que abrandavam a 
cólera do Saul, enfureceram, ainda mais, a Cares- 
tia, tornaram a vida mais difficil, porque, tangidas 
no instrumento do legislador, ecoavam tonitruosa- 
mente no balcão dos fornecedores, c, cantando em 
bemol, repercutiam em sustenido.

0 augmento do beneficio provocou maior gra- 
vame —  a sombra fez-se dez vezes maior que o 
corpo e assim o que fora meditado para melhorar a 
situação do aíflicto tornou-a mais afflictiva. Tudo 
subiu na proporção da tabclla —- o que antes cus
tava 10 passou a valer 100 porque, disseram os 
fornecedores :

«Sol lucet omnibus. A tabclla não ha de ser 
só para clles : so elles foram augmentados, nós fo
mos tributados e, como o tributo novo veiu pelas 
cordas da lyra, que o paguem os dilettantes do ins
trumento abonador. As pautas devem correr pa- 
rallelas: o activo ao lado do passivo; parallelas, 
mas não iguaes, porque o activo deve ser sempre 
mais comprido ao menos em nossas contas. Nada dc 
injustiças ; se ganham mais, paguem m ais.»

E tuclo sobe. Já a burocracia brada contra o 
pouco que lhes foi dado, acha que a tabclla Lyra 
não basta, quer uma tabella Harpa, quo tem mais 
cordas, e, se lh’a derem, os fornecedores acharão
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meio de levantar ainda mais os preços e a tabella 
passará a ser de dois e mais instrumentos, até che
gar a uma orchestra, mais numerosa do que a de 
Yienna, c ainda assim será pouca para os gastos.

O circulo vicioso dilata-se cada vez mais. Me
lhor será ficarmos como estamos, porque se forem 
augmentando os benefícios, será peor porque, dan
do o governo a vantagem de 10 %  e cobrando o 
fornecedor os generos com o agio sombrio de 20 %  
quanto mais receber o funccionario mais se lhe 
tornará insupportavel a vida e no dia em que os 
honorários lhe. forem pagos com 500 por cento 
de addicionaes elle só terá um recurso e esse será 
comprar uma arma com que se suicide para sahir 
do labyrintlio em que o metteram . . .  ao som da 
lyrâ.

17 de Novembro.



Um Ministério

Falou-se, ha tempos, na criação do Ministério 
dc Instrucção Publica e das Bellas Artes, ao qual 
ficariam affcctas a vigilância e defesa da esthctica 
da cidade.

Os artistas alvoroçaram-se com a notícia o 
um grupo de ruskinianos, que se preoccupa com 
arvores centenárias, fontes manando cm carcavões 
de montanhas, edifícios em ruinas, pedras recomi- 
das, carrancas de chafarizes coloniacs, costões do 
praias e quejandas baboseiras, chegou a espalhar 
convites, impressos em folhas de amendoeira, para 
um ágape silvestre nos alcandores da Tijuca.

A nova morreu em boato,
Faria, entretanto, obra meritória, de verda

deiro patriotismo, o governo que criasse tal depar
tamento administrativo, provendo-o de abccdarios
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em profusão, dotando-o. com um orçamento para 
manutenção de escolas, acquisições artisticas e 
dando-lhe prestigio e mão forte para que se oppu- 
zesse ás depredações dos que estão transformando 
a physionomia da cidade, destruindo-lhe a bclleza, 
sacrificando-lhe os maravilhosos recantos: a uns, 
entupindo com verdadeiras moles imprestáveis, 
vasadouros de dinheiro, que só serviram para enri
quecer, á ufa, empreiteiros apadrinhados e dar lu
cros em barda a um bando de galfarros, chacaes 
ladinos que acompanham os leões nas caçadas far- 
tando-se com o devcntre das presas devoradas; a 
outros, e dos mais acceitosos, derrubando impie
dosamente o arvoredo, desmantellando bacias de 
cascatas, todas de pedras avelludadas de musgo, 
dynamitando fragas, aplainando accidentes para 
reduzir tudo á chatice e . . . a dinheiro.

Se já  funccionasse tal Ministério certamente a 
Cidade não teria hoje, em vez da curva graciosa 
da sua tão celebrada bahia, aquelle promontorio 
de lôdo, que as ressacas fariam bem se dissolves
sem, levando para o oceano todo o barro do mor
ro, que foi a victima do quatriennio cxtincto.

E o que ha de obras começadas! o que ha de 
andaimes, o que ha de paredes, o que ha de cons- 
trueçõcs em meio ahi por essa cidade ! E ao peso 
dessas ruinas precoces quanta tradição soterrada 1



Dinheiro haja!
A Avenida offorocc, ha dias, aos seus transeun

tes, nm espectáculo deveras interessante, que devo 
ser aproveitado, como lição, pelos administrado
res da fortuna publica (e o momento é opportuno 
por estarem na berlinda os orçamentos) —  6 o do 
aviltamento, ou diga-se: da prostituição da moe
da, ou moedas, porque são varias c de estampas 
diversas, as quo se arrastam, mendigas, pela mais 
raza das baixezas!

Feirardes, aos inagótes, carregados de papéis 
pintados, apregôam fortunas a dez réis de mel coa
do, não em bilhetes de loterias, mas em cédulas que 
representam coroas da Áustria, marcos da Alle- 
manha e ruhlos bolchevistas.

É tal a esmola que a gente desconfia e, se mui
tos não compram a réles mercadoria, é porque se 
lembram dos famosos contos do vigário e temem
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que o púeo se lhes transmude nas mãos em embrulho 
de papel sujo.

Mas não : o negocio é limpo ; fazem-no os mas- . 
cates á luz do sol e aos olhos da policia, com pregão 
alto, provando que, com um punhado dc tostões, 
póde qualquer pé rapado ficar com o bolso mais 
cheio do que a cornucopia da Fortuna.

Lycurgo, para acabar com a avareza cm Es- 
parta, instituiu a moeda de ferro que, pelos modos, 
era uma espiga, porque, segundo Plutarcho, «ora 
tão grande e tão pesada que, para guardara som- 
nia de dez minas, era necessário um quarto e, para 
transportá-la . .  . um carro do bois».

Para enthesourar. em marcos, rublos ou coroas 
quantia correspondente a mil contos da nossa moe
da seria, talvez, pequeno o Palacio das Festas da 
Exposição.

Mas, francamente: De que servem papeis tacs 
que andam por ahi ás toneladas, como serpentinas 
em quarta-feira do cinzas ?

Que lucram os paizes fallidos com essas emis
sões que, em vez de os tirarem de aperturas, ainda 
mais os arrocham e desacreditam ? Mais vale um 
óbulo dc cobre de bom cunho, do que uma cédula 
millionaria, dessas que por ahi circulam.

Não foi com o intuito austero do conter a ava
reza, que inspirou ao legislador lacedemonio a idea
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das moedas do ferro, que as nações, dessangradas 
pola guerra, fizeram as emissões que transbordam 
polo mundo; foi, ao contrario, para disfarçar, com 
ouropéis e dobletes, a miséria que as opprime.

Pobres cédulas! são bem a imagem commovc- 
dora da decadência: valores em titulos, e nada 
por dentro ; brazões cobertos de teias de aranhas, 
fidalguias rebentadas, como as de certos nobres que 
ostentam trapalhos de velludo cobertos de insígnias 
c condecorações e dormem em palheiros, roendo fa
mintamente côdeas e ossos.

O espectáculo que nos offerece a Avenida com a 
derrama de dinheiro, vendido a granel, devo ser 
olhado, como exemplo, pelos economistas de certo 
paiz, onde tudo vai á matroca.

Aos que andam por ahi a vender o seu dinhei
ro por esmolas foi a guerra que os malbaratou; ao 
outro, quem vai anniquilando é a indifferença por 
um lado e a incúria por outro —  duas inercias que 
se ajustam.

O pregão dos foirantes da Avenida sôa sinis
tramente como aviso. Ouçam-no os que passam e 
aproveitem-lhe a lição.

Por emquanto o dinheiro que se almoéda é de 
fóra. Praza a Deus que não succeda o mesmo ao de 
casa, não porque a guerra tenha minado o crario 
publico, senão por desidia, ou coisa peior, daquel*
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les que o deviam guardar e que reduziram o lastro 
ouro do paiz a barro; esbanjaram as economias; 
dissiparam, alagadeiramente, em festas, todo o 
arrecadado ; lançaram-no á rebatinha a todas as 
vaidades e manirotos, perdulários, pródigos, etc,, 
etc., não só rasparam o thesouro, como exhauriram 
todas as fontes de renda, empenharam todos os 
havcres existentes, compromettendo ainda as sa
fras do futuro com o que ficou o paiz amarrado de 
pés c mãos pelos cordões da bolsa de Shylock. -

E se amanhan, em outras praças, feirantes apre
goarem, por ceitis, as notas do tal paiz, que, segun
do os dizeres dos optimistas, é mais fértil do que 
a ubertosa Clianaan da Biblia, não se queixem os 
seus homens porque Deus lhes poz ante os olhos 
um espelho limpido.

Por emquanto a proclamada fertilidade do 
tal paiz só lhe tem trazido desgosto como a gor
dura aos obesos : corpanzil de gigante, mas dc 
saude, nada.

E o pregão continua na Avenida : rublos, co
roas, marcos. São as barbas dos visinlios que ar
dem. Borrifem-se, ao menos, senhores financeiros.

Mil coroas! quinhentos réis ! E ha quem venda 
a quatrocentos.. . Cuidado com a prata de ca- 
sa • • • • Ernfim, Deus é brasileiro.

7 dc Duzumbro.



Salteadores de nações
A policia anda no rastro de tuna quadrilha si

nistra que, sc não fosse descoberta a tempo, talvez 
lograsse rcalisar o crime nefando de roubar ao con
tinente sul-americano a sua maior riqueza, que é a 
paz.

Não se compõe a horda de salteadores com- 
nuins, desses que os romances de capa e espada nos 
mostram mascarados, com rebuços dramáticos do 
mantos negros e chapéus de abas largas, clavina ou 
bacamarte á mão e punhaes á cinta, alapardauos 
entre fragas, em desfiladeiros, ou de tocaia em bos
ques, á beira de estradas, surgindo, de improviso, 
á frente do caminhante, logo o ameaçando com a 
arma e intimando-o ao desvalisamento á voz im
perativa de : « A bolsa ou a vida !»

Esses taes revestem de certo heroísmo a rapi
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nagem, são, pelo menos, audaciosos e arriscam-se, 
muitas vezes, a deixar a pelle na aventura, porque 
nem todos os assaltados são covardes c muitos, 
contando com entrcvindas estradeiras, vão aper
cebidos para defender a bolsa e a vida c o fazem 
com galhardia.

Não são, porém, bandidos de estradas esses que, 
por mercê de Deus, est-ão sob as vistas da policia. 
Não se trata de ralé como a da Falperra; não são 
bravos de façanhas românticas, com uma caverna 
como a que o esperto Ali Baba descobriu c onde se 
amaquiou de ouro e preciosidades, por ter ouvido, 
110 fundo do esconderijo cm quo se mettera, a pa
lavra encantada que fazia girar o rochedo, porta 
do mysterioso antro da farandula aladroada.

Os meliantes que estão na berlinda são homens 
de boa sociedade, frequentam o grande mundo e, 
com artes subtis de dissimulação, insinuam-sc cm 
todos os meios e, o que mais c, cm vez dc roubarem 
bolsas, atiram-nas, e rechoiadas, á direita e á es
querda. E com tal prestigio caminham e vencem 
todas as difficuldades.

la l  bando entendeu quo o material que sobrara 
da grande guerra não devia enícmrjar-sc e cobrir- 
se de mugre ao tempo.

Dois haviam de arruinar-se, reduzindo-se a fer
ro 'velho, tantos navios cscapos das insidias domar,
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tantos canhões, tantos ítxzis, tantas bavonctas e 
ainda aeroplanos e munições em barda ? Não ! 
Tudo isso representava dinheiro, todo esse alcaide 
valia milhões. . .  a questão era saber aproveitá-lo.

A Europa, depois da grande sangria que sob 
freuj escarmentada da luta formidável, não se 
metterá, tão cedo, cm outra areosca.

Juntaram-se, então, os traficantes em conse
lho c, depois de haverem estudado as condições de 
fortuna de vários povos, decidiram voltar as vis
tas para a America do Sul, continente rico, habi
tado por gente nova e, ao vêr de taes patifes, árdega 
e explosiva. E o mais subtil disse logo, antegozan- 
do a melgucira :

«Ponhamos em jogo a intriga, um rastilho dc 
sizania que vá de uma a outra Republica e, com ar- 
Ylis que não nos será difficil entretcccr, teremos a 
obra feita. O ardor de tal gente é polvora —  in- 
flamma-se com uma fagulha c, logo que se der a 
explosão, meus amigos, é entrarmos com o nosso 
material, e o ferro velho, o rebutalho inútil da 
grande guerra valerá o seu peso em ouro».

Tal foi a combinação da quadrilha e, desde lo
go, puzeram-se em campo os que deviam estender 
o tal rastilho entre nações da America feliz, trans- 
fonnando-a, dc uma hora para outra, em balcao 

sanguento dc negocio.
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Que importa a essa corja que a tranquillidade 
em qnc vivemos nesta doce região, moça e sadia, 
se conflagre por aleivosia interesseira ? Fiquem as 
cidades em ruínas, os campos talados e desertos, os 
lares tristes ; cliorcm as mulheres cm viuvez e as 
crianças em orfandade ; pereçam todos os homens 
validos, restando apenas os dois extremos írageis 
—  a infancia e a velhice com tanto que elles enri
queçam ... e o negocio será exccllente.

Sangue, lagrimas, ruinas, isso que monta ! À 
vida não se faz com pieguice, senão lutando. Que 
lutem, pois, os povos em proveito dos empreitei
ros de guerras ; que se estraçalhem nações para que 
a cainçalha se farte no seu encarno ; que se trans
forme cm odio a amizade multisecnlar dc povos da 
mesma região ; que tudo pereça, que tudo se des
morone á metralha —  os tiros que estrondarem 
em terra c no mar na luta fratricida t inirão no 
cofre dos movimentadoros do exorcitos.

As bandeiras desfraldadas no fumo das bata
lhas serão, para elles, como letras a prazo e quanto 
maior íôr a catastrophc melhor será o negocio.

E os ferros velhos volverão aos que os merca- 
dejarem em ouro novo, amoedado, que fará a for
tuna de muitos, ainda que taes moedas,, partidas 
oo meio, vertam sangue c lagrimas-

Os grandes negociadores de catastrophes têm,
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sobro a moeda, a opinião de Yespasiano. Vcnlia de 
onde vier, se fôr de bom ouro, será bem vinda .

Felizmente, porém, a Policia descobriu o nego
cio a tempo e, em vez dos ferros dos canhões e das 
couraças, dos fuzis e das bayonetas, dos schrapncljs 
c dos obuzes se transformarem cm ouro, á custa 
do sangue c das lagrimas de povos irmãos, fundir- 
se-ão em algemas que acorrentem as féras que, des- 
honcsta c cruelmente, conspiram contra a vida e 
contra a Harmonia.

E digam ainda que são cxaggeradas as pala
vras com que Parmentier, no seu admiravel ro
mance IJouragan, fulmina os negocistas :

« II y  a des hommes atroces dont Pintérêt cst 
plus puissant que celui des peuples; il y  a des mons
tros formidables de cruauté qui próparent, entre- 
tiennent, assoupissent et révciilent à leur gré les 
causes de haine entre les peuples . . . »

E foi de lima quadrilha de tacs homens que, 
felizmente para a Paz americana, a Polícia des
cobriu, a tempo, o rastro sanguinário.

14 ele Dezembro.



Anno Novo

9 —  Que é o que foi ? é o mesmo que 
o que ha de ser. Que é o que se faz? 
6 o mesmo que o que se ha de fazer.

10 —  Não ha nada que seja novo de
baixo do soi, e ninguém pode dizer: 
Eis aqui está uma coisa nova; porque 
eila já a houve nos séculos que passa
ram antes de nós.

E c c t e s i a s l e s ,  cap. i.
Por mais que a experiencía amarga nos demons

tre que tudo de hoje é o mesmo de hontem, que a 
roda do Tempo gira no mesmo ponto, sem jamais 
deslocar-se, como a polia que revolta sobre si mes
ma, no eixo, pondo ern movimento toda a engrena
gem da oíficina dizemos sempre, obstinados na 
esperança: novos dias, anno novo, novo século.

Tudo é o mesmo revolutear vertiginoso.
A vida passa no Tempo como a correa na roda 

m otriz: desce, sobe; vai e torna e, ajustada nos 
extremos, não tem principio nem íim.

E insistimos ern dizer: começa, acaba, quando, 
aliudindo á continuidade, devêramos dizer: pro-

H



274 Ág QUINTAS

segue. E essa força, ein actividade perenne, é que 
nos propulsiona, a nós e aos mundos, a toda a crea- 
ção.

E que se faz do novo nessa officina que Cohe- 
let percorreu, recanto a recanto, achando em todos 
apenas vaidade ? Fez-se hontern o mesmo que se 
fizera na vespera e o que se lia do fazer amanhan e 
assim pelos dias, annos e séculos a fio.

Porque havemos de apregoar novidades, quan
do sabemos que « nada ha de novo debaixo do sol» 
senão reproducção do ephcmero, porque tudo que 
existe data da primeira hora do genese, todos os 
elementos, todos os seres, todas as coisas, o que jaz 
ou se move na terra e no ar, na agua e nas profun
dezas, como também os sentimentos que agitam o 
coração, que logo se manifestaram em amor e em 
odio; e as ideas que latejam no cerebro, idéas que, 
ainda nos primeiros clarões, alumiaram o homem nü 
exilio a que o condernnou o Altíssimo, guiando-o e 
industriando-o na defesa e grangêo da vida ?

Se o homem creasse tornar-se-ia igual a Deus; 
se a Natureza innovasse seria essencial, tanto como 
a Divindade.

O que chamamos novo «é o que foi e o mesmo 
que ha de ser,» e vale tanto como o qüe faz o le
nhador que ahate um tronco na floresta, fende-o 
em achas, enpilha-as, chega-lhes lume e accende
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uma fogueira ; c-hammas que amortecem em bra
gas brasas que se desfazem em cinzas.

Crear é tirar do nada alguma coisa.
Anno novo. Novo, porque ? Porque é necessá

rio dar ao homem versátil a impressão de mudan
ça. Eternidade só é admissível depois da morte, a 
vida exige movimento e variedade.

Prosiga-se, ainda que se caminhe como os pon
teiros dos relogios —  em circulo, avançando sem
pre no mesmo ponto ; percorrendo, em volta, as 
mesmas horas, ao rythmo do pêndulo, que vai e vem.

Emfim, como não se vive sem a illusão, come
cemos pela maior, que é o Tempo, festejando-lhe o 
renascimento, como, ha pouco, commemoramos o 
Natal que é o renascimento de Deus.

São forças eternas, que é necessário manter, e 
porque não supportariamos a continuidade, sem 
horas, nem culto sem crepúsculo, matamos o 
Tempo para renová-lo e sacrificamos Deus para 
resuscitá-lo. Questão de novidade sem a qual a 
'' ida, seria enfadonha e a religião monótona.

Tudo, emfim, se resume nesta verdàde: «Para 
que haja alegria na vida e revice a esperança, 
alento do coração humano, é necessário appellar 
Para a m orte.»

Assim mata-se um anno para que se possa 
eomniemorar o nascimento de outro.



276 ÁS QUINTAS,

E em que consiste a cerimônia, toda imaginaria, 
da successão, no Tempo, de um anno por outro ? 
na simples substituição de urn bloco desfolhado 
por uma folhinha intacta.

E, com isto e danças, luzes cambiantes, flores, 
parabéns, votos de ventura e a consoada opipara 
da meia noite, contenta-se o homem enchendo-se 
de esperanças e satisfazendo a vaidade com ima
ginar que fez coisa nova com o Tempo, que é o 
que ha de mais velho neste . . . e nos outros mun
dos.

28 do Dezembro.
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Àngustioso

Fio que o Sr. Prefeito, que é um sincero b deci
dido propugnador da cultura physica, envidará 
meios de attender, como de justiça e direito, á re
presentação que lhe foi levada pelos directores dos 
quatro clubes de natação e canoagem que têm as 
respectivas sédes na rua de Santa Luzia. São elles 
—  Boqueirão do Passeio, Natação e Tiegátas, Inter
nacional e Vasco da Gama.

Núcleos de preparação eugenica e escolas prá
ticas de reservistas da nossa marinha, taes clubes, 
que se mantêm a expensas próprias, sem favores 
officiaes de ordem alguma, porque os proprios prê
mios, instituídos pelo Governo, raramente lhes são 
entregues, prestam á Patria serviços inaprecia- 
veis.

Nelles reunem-se, solidaria e disciplinadamente,
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os jovens que se dedicam ao esporte aquatieo, trei
nando-se em exercícios methodicos nos quaes, não 
só educam o espirito, encorajando-o nas competi
ções em que se empenham, nas travessias ousadas 
que realisam a nado, nas provas de agilidade, força 
e calma que disputam, como se retemperam ener
gicamente revigorando-se no mar, onde adquirem 
saúde, força e belleza para orgulho e melhoramento 
da raça. Tempo houve em que taes clubes tinham o 
mar ás portas. O nadador, em dois saltos, alcan
çava a onda, ia-se por ella ao largo e as guarnições 
desciam ás praias com os seus barcos, punham-nos 
a fluctuar, partiam e, de volta, tomando-os facil
mente aos hombros, em segundos, recollocavam- 
nos nos cavalletes dos estaleiros.

O esporte tomou incremento. Os campeonatos 
internacionaes estimularam os affeiçoados do mar 
e os clubes, procurados por grande numero de so- 
cios, trataram de melhorar as suas installações, de 
augmentar as suas frotas onerando-se com as cons- 
trucções que realisaram e com as encommendas, 
que fizeram ao estrangeiro, de apparelhos e barcos 
de vários typos.

Justamente quando mais careciam de favores 
e de facilidades para os exercícios dos seus associa
dos, eis que surge a idéa de estender-se na linha 
Iittoranea a terra tomada ao morro do Castello
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avançando, com ella, a planície, com o que ficaram 
os clubes distanciados da sua arena verde de exer

cícios.
Não foi isso bastante : a Exposição, levantando 

os seus paiacios na arca conquistada e inscrevendo- 
se em recinto vedado, fechou aos mesmos clubes 
todas as sahidas para o mar.

Protestos e representações, rogos, empenhos tu
do foi tentado junto ao ex-Prefeito e S. Ex.a sor
ria promettendo sempre resposta favoravel aos 
solicitantes, e a resposta que lhes dava era a que 
sahia do morro em wagons, terra á ufa, que, cada 
vez mais, alongava a distancia. Por fim, para en
cerrar as requestas, que o importunavam, a elle, 
que se dizia, sempre sorridente, propagandista 
dos mais enthusiastas do esporte, fechou com a mu
ralha da Exposição o caminho do mar aos clubes.

Todo o movimento esportivo, nos últimos annos 
operado entre nós e que tão excellentes resultados 
nos tem dado, é exclusivamente devido á iniciati
va particular. Os esportes terrestres, o foot hall 
por exemplo, podem contar com a renda da bilhe
teria. Não se dá o mesmo com o esporte aquatico, 
praticado francamente nas aguas, de sorte que a 
manutenção dos clubes é feita pela quota dos asso
ciados que, não só os sustentam como ainda occor- 
rem ás despezas das festas que realisam, nas quaes
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se revelam os ageis e resistentes nadadores e os 
fortes reinos que aqui se medem em pareôs e em 
regatas e ainda vão competir no estrangeiro com 
vencedores olympicos, dando prova do que somos 
como povo culto e forte.

Pois são justamente esses clubes os que menos 
ou nada merecem; clubes, cujos socios vestem 
galharda mente a farda de reservistas navaes, fa
zem o seu tempo de serviço a bordo, formam em 
paradas nos grandes dias naeionaes e sahirão brio
sa mente pela bandeira se para tal forem chama
dos ; clubes, que desviam do vicio tantos mo
ços aos quaes ministram educação energica e in
cutem princípios de moral civica ; são elles os que 
mais soffrem, os mais desprezados e esquecidos de 
todos os governos.

' Não lhes dêm favores, não os prestigiem, ne
guem-lhes tudo, menos o direito de viver. Deixem- 
lhes uma aberta por onde passem, uma nesga que 
lhes sirva de transito para o mar —  não os entai- 
pem, não os emparedem para que não ganhe fóros 
de verdade e que já  por ahi circula como boato « que 
o governo quer dar cabo dos clubes náuticos como 
anniquilou as linhas de tiro ».

Felízmente o actual Prefeito é um enthusiasta do 
esporte e sabe o bem que de tal cultura resultará 
para a nação. E o que pedem os clubes é tão pouco
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que, certamente, não desequilibrará as finanças da 
Prefeitura. É só isto, conforme reza a representa
ção : «passagem no portão que fica junto ao pa
vilhão japonês, entre 5 e 9 horas da manhan, quan
do não ha absolutamente movimento de visitantes 
na Exposição».

Esse pouco é muito, é tudo porque sem isso os 
quatro grandes centros de energia desapparecerão, 
em breve, asphyxiados.

Não responda o Prefeito ao pedido dos athletas 
com a indifferença com que os cesares ouviam o 
brado dos gladiadores que o saudavam para lilor- 
rer.

II de Janeiro, *

*



Mãis e filhos

0 caso é, realmente, grave e, pelos modos, visto 
que a sciencia da terra não o póde resolver, o re- 
medio é appellarem os interessados para o outro 
mundo, retirando-o dos leitos da Maternidg.de para 
a mesa falante de uma loja espirita, na qual invo
quem, como tirateimas, o espirito esclarecido de 
Salomão, que, em pleito quasi idêntico, lavrou 
decisão famosa, apparentemente cruel, mas, em 
verdade, subtil, porque, conhecendo, a fundo, o 
coração materno, contava com elle para esclarecer 
o cago, como aconteceu.

Agora, porém, se ha duas mãis em scena, ha 
também dois filhos . . .  e um escandalo.

Eis o problema, tal como foi lançado, a cores, 
pela A Noite.

Recolhidos á Maternidade uma portuguesa e
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uma mulata, ambas a termo, chegado o instante 
imperativo, deram conta do recado que a,li as le
vara e, cada qual, commovidamente, e alliviada, 
apertou ao seio o que nelle andara durante nove 

mezes.
Satisfeita a natural ternura, as enfermeiras tra

taram de pôr os recem-nascidos em faixas e tanto 
os envolveram, tanto os cintaram e enrolaram que 
resultou, de tantas voltas, um embrulho compli
cado no qual, mais do que as mãis, estão em aperto 
os pais.

A paginas tantas achou-se a mulata mãi da fi
lha branca e a portuguesa, quando deu por si, tinha, 
a chuchar-lhe o peito heroico lusitano, uma mula- 
tinha das de caroço no pescoço.

Que baldrócas se teriam dado durante o natal 
para que os petizes mudassem de côr nos braços 
maternaes, ficando o escuro claro e o claro escuro ?

A sciencia attribue a pigmentação colorida da 
filha da portuguesa a insuíficiencia das capsulas 
supra-renaes. E como explicará, a mesma sciencia 
pittoresca, a alvura da filha da mulata ?

O marido da portuguesa esse é que, certamente, 
não engulirá, sem nauseas, as taes capsulas, por- 
qne, deixem lá, por mais credito e respeito que me- 
reça a sciencia, olhem que sempre deve ser uma 
esPiga para um homem fazer a coisa de uma côr,
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com tinta própria e o seu pincel, e sahir-lhe a dro
ga de côr diííerente. É para subir-lhe a côr ao rosto 
de vergonha e accender-se-lhe em furia de indigna
ção o brio.

Por mais que a mulher se defenda, com cápsu
las e quejandos argumentos technicos, ha de a pul
ga ficar atraz da orelha do homem, a mordicar-lhe 
o pundonor.

Terá havido troca de infantes, por descuido das 
enfermeiras, lá dentro, ou a troca terá ido de fóra, 
já  com as cores indiscretas do escandalo ? Só o es
pirito de Salomão poderá fazer luz no caso escuro, 
pondo as coisas em pratos limpos e dando o seu 
a seu dono.

Ou houve passe mal feito, e as enfermeiras tro
caram as bolas, ou as bolas já  estavam trocadas e 
as enfermeiras podem lavar as mãos, porque estão 
limpas de culpa.

E o caso encrenca-se (o verbo entra aqui muito 
a geito) porque as mãis, que deram do seu leite ás 
crianças, já  agora não as querem largar e agar
ram-se com ellas: a portuguesa com o mulatinho, 
a mulata com Branca-Flor.

E os pais ? Estarão elles dispostos a endossar, 
com os respectivos nomes, documentos tão suspei
tos? Ahi é que o caso muda de côr e começa â 
tornar-se preto.
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As enfermeiras affirmam que lavaram as crian
ças em agua e não em tinta e se ellas mudaram de 
côr queixem-se as mãis das palhetas, que as tin
giram. As mãis, por sua vez, não querem abrir mão 
das crianças e aceitam-nas com a côr que têm, por
que já  se habituaram com ella.

E a questão está neste pé, sem que se saiba, 
ao certo, se a portuguesa degenerou e a mulata 
apurou-se ou se houve engano das enfermeiras.

O que entra pelos olhos é que em toda essa cam- 
biagem andou a mão sorrateira do diabo, a mão ou 
outra coisa, porque o branco não póde sahir do 
preto nem o preto do branco.

É verdade que o dia salie da noite e a noite salie 
do dia. Quem sabe l á ! São os taes segredos indeci
fráveis da natura. Aqui só mesmo o espirito de 
Salomão, porque essa historia de capsulas —  tem 
toda a razão o marido da portuguesa —  póde ser 
muito scientifica, mas é deveras difficil de engulir.

4 de Janeiro.



Um prodigo

0 jornalista moderno dá-me a mesma impres
são que me causam os presti digita dores hábeis 
que, de uma pequena caixa, por artes que só elles 
sabem, tiram quanto lhes pedem os espectadores, 
cada qual segundo o seu capricho ou gosto.

Este quer vinho; aquelle prefere leite; a outro 
appetece-lhe cerveja; tal contenta-se com café; ao 
lado pedem chocolate; já  de longe reclamam re
fresco; de mais fundo bradam por um sorvete e 
assim se vão multiplicando os pedidos e o presti- 
mano a todos satisfazendo.

O jornalista, quando se assenta á mesa da redac
ção, não leva notas nem programmas e ha de escre
ver sobre os factos á medida que forem occorrendo ; 
relatando-os, commentando-os, temperando-os con
forme o assumpto —  a este com o conceito, áquelle
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com a pilhéria : já  sisudo, logo íaceto; ora ligeiro,

ora ponderado.
Coma mesma ponna que lança o artigo doutriná

rio lia de deslisar pela clironica, resumir a noticia 
mantendo, porém, o cunho impressionante, formu
lar a reclamação, vibrar o protesto, florir o epitha- 
lamio ou enlutar o necrologio, analysar a situação 
politica, dizer sobre o esporte, fazer -a critica litte- 
raria., dar a impressão do espectáculo da vespera, 
e, sendo preciso, conduzir o entrecho de um ro
mance bem intrigado para goso dos leitores do ro
dapé.

Deve estar preparado para fazer tudo isso e 
mais o que delle possam exigir as circumstancias e 
os azares terríveis de um plantão.

Por mais que dilate o meu optimismo não con
seguirei, todavia, nelle envolver a todos quantos 
militam em j orna es, mas não ha duvida que a mui
tos dos que se refolham em modéstia e passam pela 
imprensa quasi ignorados do grande publico, pode
ría, sem exaggero, ser applicada a divisa de Pico de 
ia Mirandola «De omni re scibili» e ainda com o 
aPpendiculo que se attribue a Voltaire do «et gui- 
busdam aliis» porque taes homens prodigiosos, se 
Jgnoram o assumpto que lhes cahe sob a penna, 
nao se dão por vencidos e, entrando por elle, des- 
trinçam-no á maravilha.
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Um de taes polygraphos, e esse excepcional, 
mente preparado, possuindo cultura verdadeira
mente rara, que transparece, como arêas de ouro, 
sob a limpidez de um estylo facil, correcto e suave, 
homem que se poderia assentar na escaleira que lhe 
aprouvesse no amphitheatro das letras, se optasse 
por uma forma, em vez de dividir-se em tantas fei
ções quantas requer do seu talento prestadio o jor
nal, é  Victor Vianna. Desde quando se dispersa em 
artigos de primoroso lavor, de fina observação cri
tica, de erudição vária e sempre profunda sobre os 
.mais diversos assumptos o espirito formoso e dúctil 
desse escriptor de raça ?

Durante a guerra muitos dos seus artigos dia- 
rios soaram como oráculos. Elle não só acompa
nhava os exercitos em terra, as esquadras nos 
oceanos, os aviões nos ares como ainda nos dava, 
em quadros de viva côr e movimentação frenetica, 
a faina laboriosa das industrias bellicas, a cargo, 
quasi exclusivo, das mulheres; e o que se fazia nos 
campos para que não faltassem pão e lan aos com
batentes ; e o atropello doloroso nos hospitaes de 
sangue; o exodo das populações em miséria ; os 
horrores da fome e do frio, á neve ; e ainda as for
midáveis operações financeiras das quaes, a quan
do e quando, rebentavam escândalos; e os debates 
parlamentares, e as intrigas das chancellarias, toda
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a tragédia, emfim, da Europa era fogo, encharcada 
era sangue, de mistura com moedas de ouro que 
rolavam, tinindo, das mãos dos profitentes.

E tudo isso, que exigia, para ser tratado com 
segurança, leitura constante de obras e o conheci
mento diário dos telegrammas, não compromettia 
a assiduidade do seu labor costumeiro de critico 
litterario do jornal, porque, em dias certos, appare- 
cia a sua chronica sobre livros, com a regularidade 
e a perfeição caprichosa cora que sempre é lançada 
desde que, em bôa hora, lhe foi confiado, no grande 
orgão da nossa imprensa, o posto que tanto honra 
e illustra.

Agora, felizmente ! —  e por tal serviço ás nos
sas letras merece louvores o Dr. Homero Baptista 
que, como Ministro da Fazenda, encarregou o ope- 
rosissimo escriptor de redigir a obra que lhe ha de 
guardar o nome que, ha muito, devera ser dos mais 
acatados entre os dos mais notáveis dos nossos ho
mens de letras, —  dá-nos Yictor Vianna, condensada 
era volume, sob o titulo : H istorico  da F o rm a çã o  

E conom ica do B r a s i l  uma verdadeira gemma, de 
alto valor intrínseco, realçado pela forma lapidaria 
na qual resplendem as múltiplas facetas do escri- 
Ptor, tão profundo no estudo quão brilhante na 
forma.

Não ha aqui espaço para minúcias de critica,
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e no que comporta esta secção fiquem apenas lou
vores á obra, que é de horizontes largos, e, com 
applausos sinceros ao seu autor corram, igualmen
te, parabéns ás letras por haverem, em fim, conse
guido obter, enthesourado em livro, um pouco das 
riquezas que esse prodigo, diariamente, espalha á 
rebatinha,.

18 de Janeiro.



Bloqueio

Disse-mo, ha dias, um cavalheiro muito viajado:
«O clima da Europa modificou-se sensivelmen

te depois da guerra. Quem passou um inverno na 
Suissa, antes da grande catastrophe, não lhe reco
nhece agora os lagos e as montanhas nos quaes a 
neve, nos dias mais frios, é tão parca que não lia 
patinador ou sfrieur que nella se atreva a fazer es
porte.

Os trenós são raros, rarissimas as troikas e as 
pelliças, que outrora davam aos homens o aspecto 
hirsuto de ursos, ás senhoras a apparencia de enor- 
mes e graciosos casulos e ás crianças o de borlas roc
iando sobre a neve, são hoje tão ralas que se con
fundem com os astral?ans communs usados pelo 
povo.

Certas geleiras eternas, onde apenas apparecia
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o edelweiss, já  agora se enfloram garridamente e 
ostentam pinheiros e abetos. A própria Jungfrau, 
cuja virgindade resistiu, até bem pouco, a todas 
as seducções do mundo, parece que também cedeu 
á força das circumstancias e deixou cahir o veu 
niveo que era o seu manto de castidade.

A guerra não se limitou a arrasar cidades, des
truir relíquias, talar lavouras e dizimar populações, 
chegou com os seus malefícios á própria natureza 
transformando-lhe o caracter».

Tem razão o cavalheiro. Que houve extraordi
nárias mudanças lá em cima não ha duvida e a 
prova é que começamos a senti-las com grande gáu
dio dos vendedores de galochas e de guarda-chuvas.

O Inverno, que é a estação do repouso, não viu 
com bons olhos a guerra. Pois justamente quando 
elle carreava do polo os gelos e espalhava das nu
vens flocos de neve, punha carambina nas arvores, 
pendurava stalactites á beira dos telhados, deram 
os homens para despejar metralha, ateiar incên
dios, abarrotar minas de explosivos, encher os ares 
de aviões toni-troantes, espalhando fogo por toda 
a parte.

De que lhe servia arriar a eolumna do thermo- 
metro a dezenas de graus abaixo de zero, pôr em 
circulação os ventos gélidos, accumular o céu de 
nuvens se o fogo lhe desfazia toda a obra ? Assim
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não valia a pena. E o Inverno, que é rabugento, 
resolveu mudar-se, porque as coisas, lá pela Euro
pa, ainda não estão seguras.

Pediu os odros de Eolo, encerrou nelles os ven
tos e, fazendo de um icc-berg jangada, navegou 
para os tropicos.

Ao avisinhar-se do Equador, deu-lhe o sol em 
cima frechando-o valentemente. E o navegante, 
suando a jorros, esbaforido, notou que a sua algida 
almadia adelgaçava-se, diminuía, fendendo-se cm 
taliscas, abrindo-se em breclias e, por fim, fragmen
tando-se em miuças, que logo se derretiam.

Vendo-se mal parado, em risco de sossobro, re
correu aos odres aproveitando-os como salva-vidas 
e, assim, conseguiu chegar á visinhança do nosso 
littora], que lhe pareceu formoso. Chegou, viu . . .  
mas não teve a s o r te  d o  g en e ra l romano porque, 
encontrando o sol pela frente, não logrou cantar 
victoria.

Enfurecido, resolveu vingar-se e, então, do meio 
do oceano, ajuntando os blocos de gelo que flu- 
ctuavam em volta do seu corpo immenso, poz-se 
a bombardear a terra, que lhe parecera bôa, deci
dido a tomá-la á força.

Felizmente, porém, temos sol o como escudo e 
todos os blocos arremessados pelo Inverno encon- 
tiam-lhe o disco ardente c fundem-se.
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Eis como se explicam essas cargas de agua que, 
todas as tardes, nos encharcam e os trovões que 
retumbam estrondosamente são o abalrôo dos blo
cos hybernaes no sol.

E o Inverno europeu que se quer introduzir, 
como conquistador, em nossa terra, delia expulsan
do a Primavera verde e nublando-a com os seus 
nevoeiros, forrando-a com a sua neve, assoprando-a 
enregeladamente com os seus ventos e enchendo-a 
de melancolia.

O sol, porém, não o perde de vista, não lhe dá 
quartel e, todas as manhans, surge no céu, radiante, 
abre-se em luz, despede raios de ouro como a di
zer-nos d’altura :

—  Não tenham medo. Cá estou eu. Deixem-no 
commigo. A Primavera não perderá o seu reino.

E, apesar das chuvas, na hora do combate, as 
cigarras cantam e as acacias gottejam flores. O 
Inverno que vá pregar a outra freguezia.

25 de Janeiro.



Typos de ouírora

« Vários gabinetes de antiguidades, entre 
os quaes o da Bibliotheca real, possuem pe
quenas estatuetas de bronze representando 
Maceus, um dos actores das farças atellanas, 
typo evidente do nosso Policliineilo. É o 
mesmo nariz em forma de bico, o mesmo alor 
jovial e estroina. Pois bem, o nome de Mao- 
cus parece haver significado na lingua etrusca 
«frangote ou gallinho». E os napolitanos, 
conservando esse symbolo da fatuidade rui
dosa, não fizeram mais do que traduzir o 
nome de Maceus pelo seu equivalente P u l -  
c in o ,  P u lc ín e U a . Os proprios athenienses, ao 
que parece, conheceram esse typo. Aristo- 
phanes, referindo-se, nas V e s p a s ,  ás antigas 
danças de Phrynico, diz: «Elle bate os cal
canhares á maneira dos gallos».

Magnin.

Eis o Polichinello, o alegre histrião, na sua ori
gem campestre, com a dupla corcova, como dois 
odres, que tanto podiam ser de vinho, lembrando 
a dança dyonisiaca em que se desnalgava, ao som 
de crembalas, o vinhateiro feliz, celebrando a abun- 
dancia da colheita em volta da dorna, onde o mosto
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refervia espumoso, como de azeite trazido do lagar 
pelo oleario masearrado de brulho.

Essa figura cômica que, das lata das pampino- 
sas ou dos pallidos olivaes, subiu ao estrado das 
atellanas e d.’ahi passou ao palco das comédias, 
tornou ao meio do povo achando-se, mais á von
tade, na multidão do que entre autores disciplina
dos, attendendo a contra-regras e outros directores 
scenicos.

Eu ainda o alcancei nesta cidade, a elle e aos 
seus companheiros, Pierrot e Arlequim, que ainda 
resistem, não porque o povo os estime, senão por
que a Poesia os tomou a si, principalmente ao pri
meiro, para o romance de amor volúvel em que ap- 
parece a graciosa e airada Colombina.

Polichinello foi-se, desappareceu com as gibas, 
regressando ás suas terras. Era um typo regional 
qüe só podia ser entendido e estimado onde nascera.

Nós tivemos os nossos typos tradicionaes, au- 
toohtones e adventicios: indios e cuc.umbys, que 
por ahi se espalhavam em tribus e congadas, com 
muita pluma, bicharia, rouquejos e tarambotes de 
instrumentos selvagens ou tripudios batucados e 
rebolinhados por farandulas de negros que simula
vam, em danças, guerras de cabildas ou festanças 

barbaras,
Esses typos vão também desapparecendo. Os
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cordões do indios ainda desfilam aos pinchos, espa- 
nando a cidade com enduapes e arazoias, mas dos 
bandos negros resta apenas a memória— foram 
sulbstituidos pelos ranchos de vários nomes flo

ridos.
De tudo, porém, que passou com o tempo, o 

que recordo saudoso é o casal de velhos negros 
que, nos dias do carnaval de outr’ora, apparecia 
cedo nas ruas entre as legiões dos diabinhos e os 
velhos de cabeça grande : Pai João e MSi Maria.

Esses sim —  eram bem nossos e, como o Mac- 
cus dos campos da Etruria, representavam figuras 
rústicas: eram symbolos da escravidão que con
corriam ás festas da cidade: elle, com a vassoura 
de ramas, varrendo as ruas ; ella, com uma urupe- 
ma ou caçarola, e sempre ás turras.

Havia, porém, na histrionice do casal, alguma 
coisa dc satyra á instituição cruel.

Os dois negros commentavam a vida triste e 
dc vexame que levavam nas fazendas: as maldades 
dos senhores, a preguiça voluptuosa das sinhás, o 
desrespeito dos nlionhôs devassos, que affrontavam 
a virtnde das mucamas, os castigos e, em cantos 
melancólicos, ás vezes lindíssimos, relembravam 
a terra patria, da qual haviam sido arrancados 
para o captiveiro.

E assim esses negrinhos —  e muitos delles eram
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rapazes dos mais conhecidos nas rodas carnavales
cas do tempo —  faziam, a seu modo, a. propaganda 
abolicionista.

Com o 13 de Maio desappareceu o casal de ne
gros, ficaram, porém, os seus descendentes c são 
elles que saliem em farranclios de bam-bam-bans, 
não mais cantando tristezas nem saracoteando em 
batuques, cortando jaca ou arremettendo, um a ou
tro, em umbigadas violentas, mas cultivando a 
poesia futurista em trovas estramboticas e dan
çando, com remelexos lânguidos, os trotes ameri
canos mais em vóga.

Decididamente não conservamos tradição algu
ma : o Maecus etrusco ainda vive nos campos na
politanos e os nossos negros velhos foram-se para 
o todo sempre, desappareceram no esquecimento. 
Mas, deixem l á ! quem sabe ? Talvez seja melhor 
assim.

8 de Fevereiro.



Os ranchos

Não me queiram raai as grandes sociedades 
carnavalescas —  quem avisa amigo é — por lhes 
eu dizer o que por ahi se boqueja : «que ellas estão 
sendo batidas pelos ranchos». E accrescento de 
meu: se não deixarem de vez os moldes serodios 
com que, todos os annos, mudando-lhes apenas os 
nomes, sahem á rua, dentro em breve terão de 
ceder o campo aos que chegam, porque nisto de 
arte e seus relativos a riqueza tem o seu lugar, não 
ha duvida, mas não o primeiro, que esse compete 
á Imaginação.

Os ranchos modestos, não podendo competir 
em fausto com taes congregações, recorrem á Poe
sia e com ella, posto que pobremente vestida, co
meçam a interessar o publico, conquistando-lhe a 
sympàthia, porque a Bellcza não precisa de atavios
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para vencer, até sem elles mais depressa triumpha, 
como provou Hyperides, arrancando do corpo divi
no de Phrynéa a túnica que o envolvia e expondo-o 
nu aos olhos dos heliastas.

As sociedades, presas á rotina, exliibem, ainda 
hoje, com ligeiras modificações e um pouco mais es- 
tirados, (naturalmente por haverem crescido com a 
idade), os mesmos carros que, ha trinta annos, roda
vam na rua do Ouvidor, sob os arcos de gaz : as gru
tas, os açafates e os Mosques giratórios, aquarios e 
aviarios, peixes e dragões alados que espichavam a 
lingua ensanguentada a cochonilha e outros espc- 
cimens de fauna truculenta.

Lembro-me, entretanto —  e com que saudade ! 
—  dos prestitos com que, outrora, disputavam a 
laurea da victoria carnavalesca os tres clubes 
sempre em emulação: Democráticos, Tenentes e 
Fenianos.

Havia nelles gosto e espirito e os principaes acon
tecimentos do anno decorrido eram tratados com 
arte e se alguns commoveram, como no carnaval de 
18S9, o desfile dos retirantes allusivo ao exodo do 
sertão cearense flagellado pela grande secca cha
mada dós tres 8, outros provocaram o riso pelo 
imprevisto da farça, ás vezes verdadeiras satyras 
aristophanescas ou mimos comicos, á maneira dos 
de Roma. De tal genero cita-se, ainda hoje, a troça
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hilariante feita ao projecto da iminigração chinesa, 
na qual appareciam typos, dos mais burlescos, de 
tanhias e coolies, os salamaleques, como lhes cha
mavam, de blusa sarapintada, chapéu conico, rabi
cho ás costas, apregoando «piche, camalô»! ou, 
mais práticos e raposeiros, escafedendo-se com o 
que haviam preado nos gallmheiros.

E as allusões políticas, —  nas quaes sempre fi- 
gurava a castanha de cajú ,— passavam atra vez 
da gargalhada do povo, que eram os applausos que 
disputavam e que lhes eram dados com sonora e 
desbarrigada franqueza.

Hoje ..  . quantum mutãlus aí illo ■
Emfim. . .  os ranchos ahi estão para estimular 

os clubes que poderão, querendo, dar nova feição ao 
nosso carnaval,

E que fazem elles para que eü assim os loüve, 
propondo-os, como exemplos, a essas grandes so
ciedades, nas quaes tanto se divertiu a minha mo
cidade, sem preferencias partidárias, porque, em 
todas, era acolhida com a mesma gentileza e, por 
isso, a todas é grata e estima ? Renovam o carna
val, trazendo-lhe, todos os ànnos, alguma coisa 
inédita.

São os praieiros do Indico que mergulham até 
88 grutas profundas onde jazem incrustadas as os
tras —  arrancam-nas, emergem com elias e as pé
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rolas que recolhem passam aos que as pulem e 
' destes aos que as encarnam em joias.

É o que estão íazendo os foliões dos ranchos: 
mergulham na tradição, digamos: no foTk-lore, e 
trazem á tona, não só a poesia como a musica, 
poesia e musica da nossa gente, da nossa raça, 
para que outros as aperfeiçoem e lhes dêm brilho. 
E agora, ainda mais, iniciam os ranchos o culto 
dos nossos heróes, começando pelos poetas, com os 
quaes ornam o cortejo com que um dc-llcs, o ran
cho denominado « M im o sa s ca m p o n e s a s» sahirá 
hoje, prestando homenagem á Poesia Brasileira.

O cortejo, dividido em duas partes, terá as se
guintes consagrações aliegoricas : A s  pom bas, a 
Raymundo Corrêa ; O u v ir  cstrellas, a Bilac ; A s  

tres irm a n s, a Luiz Delfino. Abrirá a segunda parte 
uma allegoria ao N a v io  negreiro, de Castro Alves, 
seguindo-se-lhe : C ircu lo  vicioso, de Machado de As
sis ; O  caçador de E sm erald as, de Bilac.

«Fechará o prestito, diz o programma, a or- 
chestra fantasiada com esmerado capricho, symbo- 
lisando a /Poesia espontânea e rude, tão apreciada 
nos desafios dos nossos habitantes do sertão».

O s «C a p rich o so s da esio p ct», outro rancho, to
maram para thema do seu carnaval o assumpto 
de um folhetim de pessoa a quem me prendem po
derosos vínculos de alma e de corpo, tão intimos
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que falar delia ê o mesmo que falar de mim e como 
o «eu», na opinião de Boileau, é detestável, limi
to-me a agradecer aos Caprichosos a gentileza de- 
sejando-lhes victoria mais estrondosa do que a dos 
argonautas em Lemnos.

Tornando, porém, ao assumpto. M o  é verdade 
que os ranchos estão desbravando caminhos no
vos, explorando a mina da nossa Poesia c offere- 
cendo o que delia trazem aos que podem cinzelar 
as joias ?

Se temos ouro e gemmas comnosco porque nos 
havemos de servir do plaque e dos dobletes de fóra? 
Inspiremo-nos nas fontes próprias, que são límpi
das e copiosas, deixemo-nos de imitações e em
préstimos, de que não carecemos. Sejamos patrio
tas, mesmo brincando.

12 de Fevereiro.

12



Gomes Leite

ESCUDO MÁXIMO

Vê como a tua senda é toda espinhos, 
Morrem-te agora os últimos rosaes . . .  
Plantaste ílores e sonhaste ninhos,
Para ir da maneira por que vais?

E, como o teu, são todos os caminhos . , .  
Quem mais te amava é quem te fere mais. 
Os teus gestos de pena e os teus carinhos, 
Recebem-nos em pontas de punhaes.

Mas, continua bom, mau grado a gana 
Das invejas, dos odios detractores.
São lesmas : não sahirão do coracol.

Mesmo rodeado da maldade humana,
Sorri —  perdoando os apedrejadores,
E abre a tua piedade, como um soL
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Inscrevendo-se este soaeío no tumulo de Gomes 
Leite poder-se-á dizer: «EHe aqui jaz », porque, 
em verdade, ali estará todo elte em corpo e alm a: 
o corpo na terra, a alma nos versos.

Os que tiveram a fortuna de privar com esse 
suave e desventurado poeta podem affirmar que 
conheceram a Bondade. A alma candida reflectia- 
se-lhe no rosto, íllnminando-o de sympatbia. Não 
era, porém, sómente a doçura do olhar, que tanto 
fugia para os longes da vida, em extasc, era tam
bém o sorriso que lhe floria os lahios, flor triste, 
raasflôr; era o som da voz, branda e aearieiadora ; 
era o gesto lento, macio, sempre de afago ; era elle 
todo que irradiava Bondade como uma ílôr, pé
tala a pétala, exhala o mesmo aroma.

Era. poeta porque era bom. Os versos sabiam* 
Ifee do intimo do coração e eram metrificados pelo 
ryííffito eardiaeo. A sua inspiração eh»mara-se sof- 
frimento. Magna era a sua musa.

Trazia a dèr disfarçaria em sorriso. Alguém que 
aprofundasse aqueile olhar tristonho e vago pas-, 
maria, de certo, encontrando, em vez de lume, 
mia lagrima erystaffisada no fundo da pupilla. 
Quem destelhasse aqueile sorriso havia de arre
pender-se de o haver violado ao dar com a tristeza 
fttnebre epie elle vestia.

Quantag vezes, na turbulência das festas, fiara
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as quaes tanto o requestavam, instantaneamente se 
lhe conturbava a physiononúa ! Era o rapto, não 
mystico, como o dos santos: doloroso. Ia-se-lhe a 
alma para onde constantemente a reclamavam.

O coração dos maus é um covil de víboras que 
se enroscam, enleiam umas nas outras, remorden- 
do-se : são os remorsos perseguidos pela Consciên
cia inexorável que se empilham e esfervilham como 
ver mina em carniça.

O coração dos bons é um templo aberto a todos 
os soffredores, com o Perdão á porta, como antiste, 
para dar entrada áquelles mesmos que o apedre
jaram, o injuriaram, o infamaram e o procuram, 
convertidos pelo arrependimento.

O poeta chama-lhe «Sol» e o sol, cm verdade, 
não escolhe o que illumina— abre-se para tudo e 
â todos. Assim a Bondade.

Todos os que padecem buscam-na porque a sa
bem misericordiosa: vão por amparo ou consolo, 
allivio ou esperança.

Quando é a multidão anonyma, provinda de 
vários pontos da treva, o piedoso soífre por amor 
do proximo. Mas quando as vozes que bradam são 
conhecidas ,quando os corações que clamam vivem 
da mesma vida que circula nas veias do que se
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conimove ouvindo-os, a dôr deve nelle pungir como

própria e . . .
Mas onde vou eu ?
Porque desrespeitar o segredo que, agora, tem, 

sobre si, além da terra funerea, o peso de uma la
pide e uma cruz sellando-o ?

Tantas vozes, talvez, bradavam dentro do co
ração do poeta naquelle instante trágico, tantas 
vozes queridas, tantas. . . !  Quem sabe se não foi 
pelo atordoamento do intimo clamor, por essa 
acusma dolorosa que lhe estrugia no coração sen- 
sivel que elle não presentiu o ruido da morte a 
avançar, pérfida, na treva, para o colher e pros
trar ? Como o navio naufragado que elle descreve 
na U ltim a a n co ra g em :

Fragmento de navio
Resto de casco rebentando, entre cacliopos, no alto mar . . ,

tres dias esteve elle encalhado na vida a esplia- 
cellar-se até que afundou, e em que aguas ? nas do 
baptismo, sacramento cie inicio, que íoi para elle 
o viatico.

Levado nas ondas puras do Jordão foi-se da 
terra para o céu o espirito suave, deixando na Ly- 
rica uns cantos melancólicos e lios corações dos 
due o conheceram e amaram uma eterna saudade.

8 de Março.



Preeocidade

No seu passo regular traz-nos o Tempo pelo 
caminho da Vida e não ha fugir-lhe da vista. Como 
nSo pára nem se apressa, sempre no mesmo andar 
viajeiro, aos que se fatigam deixa-os ondecahem; 
aos que se precipitam não persegue, certo de que 
os ha de encontrar adiante pondo os bóies pela 
boca, porque ninguém resiste a lougas marchas acce- 
leradas.

A preeocidade é uma travessura. Em vez da 
criança correr em prados, saltar muros, sébes e 
barrancas, deita a correr pelas horas, galga os dias, 
vinga afoitamente os annos.

Por fim vâi-lhe faltando o folego, respira a 
haustos e pára cançada.

Em vez de alegrar-se por se haver adiantado, 
succumbe em tristeza- sentindo-se só, fóra do seu
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meio proprio, longe dos companheiros da sua ídaáe, 
qUe vêm vindo a passos, brincando pelo caminho.

E o Tempo, que é impertinente, quando encon
tra taes tresmalhados, em vez de imitar o pastor da 
parabolã com a ovelha perdida, resmunga de má 

sombra :
«Ah ! estás ahi a esbofar-te ? Quem te mandou 

correr ? Porque não vieste commigo ? Quizeste ser 
o primeiro. Pois agora arranja-te. Se pensas que 
te vou levar ao collo, estás enganado. Quem corre 
cança. Correste e já  nem andar podes. É assim».

E vai-se, deixando o pobresinho esquecido com 
os ramos dos seus triumphos emmurchecidos aos 
pés, porque são todos elles feitos com aquellas ro
sas ephemeras de Malherbe.

Assim se explicam os surtos rápidos e as qnédas 
repentinas desses prodígios que, tanto como es
plendem, apagain-se. Relampagós.

Se tal é a regra geral ha, todavia, excepções 
que merecem citadas: a de Mozart, por exemplo.

Mas porque tão depressa definha e esgota-se o 
Precoce ? Por fallencia de forças ? Por vingança 
do Tempo ? Quèr-me parecer que não. O motivo é 
0 abuso dos que o exploram.

Mal apparece um de taes phenomenos logo lhe 
loma a frente, acenando-lhe com a bolsa de ouro, 
0 emPrezario que o contracta para excursões, pró-
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mcttendo-lhe fortuna e gloria. E lá vai a victima 
para o sacrifício.

O emprezario só quer do seu contractado o es
forço c suga-o, vampirisa-o até o deixar exhausto. 
Furta-o ao somno, não lhe consente repouso e, se 
um brinquedo o attrahe ou crianças o reclamam 
para uma travessura alegre, logo o explorador lhe 
toma o passo oppondo-se com as clausulas leoninas 
do contracto. E o botão estiola-se antes de desabro
char, como o da ílôr esmarre se lhe dá em cheio, e 
com rigor, o sol.

Haja cuidado, carinho e methodo no trabalho, 
horas de ensino e horas de recreio, disciplina no es
tudo e liberdade na fólga e o precoce desabotoara 
em genialidade se nelle houver viço para tanto.

Isto se dará, de certo, com a pequena sertaneja 
maranhense Maria de Lourdes Argollo, que nos 
chega de Yianna com os seus nove annos alegres e 
um violino.

Quem a acompanha é o proprio pai, que a não 
exhibe com interesse de lucro, senão para que a ou
çam e animem no inicio de uma carreira de voca
ção, na qual, de certo, triumphará.

Tudo nessa criança é expontaneidade. Tendo 
aprendido rudimentos de musica com o tocador de 
pratos da phylarmonica da sua terra entendeu de 
onsaiar-se ao violino e tomou o instrumento, como
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ge fôra um brinquedo. Metteu-se com elle a um 
canto, poz-se a examiná-lo curiosamente, cmpu- 
nliou-o a geito, dedilhou as cordas, correu por cilas, 

de leve, o arco.
Surdiram os primeiros sons ásperos, rebeldes. 

A surpreza da criança tornou-se em enlevo. Insis
tiu e, como nas lendas, os que achavam um talis- 
1na.11 e, ignorando-lhe a virtude, só com o attricto 
dos dedos, attrahiam o genio que o servia, a pe- 
quenita, com’ o passar e repassar do. arco, sentiu a 
revelação da Melodia. E íoi assim quo aprendeu o 
que sabe.

A sua puerieia foi como o'arroubo daquelle mon
ge que viveu tempos esquecidos na cerca do con
vento ouvindo cantar um passaro celestial.

Têmo-la comnosco, a pequenina Maria de Lour- 
des; é um botão que desabrocha, é uma revelação 
artística que nos encherá de orgulho se não fôr sa
crificada pela sofreguidão á ansia de gloria, sempre 
fatal aos que começam.

Felizmente, para defendê-la de todas as cxplo- 
raSões, tem ella a guiá-la o espirito paterno, que 
so a deseja vêr triumphar na Arte, para a qual 
nasceu predestinada.

Que assim seja para brilho do seu nome e glo- 
ria do seu formoso Maranhão.

15 de Março



Purificação

k — Levantou-se da ceia, e depoz suas 
vestiduras, e pegando numa toalha cingiu-sç.

5 — Depois lançou agua numa bacia, e 
começou a lavar os pés aos discipulos, e a 
limpar-lh’os com a toalha com que estava 
cingido.

Em religião todos os actos que concernem ao 
rito têm corpo e alma : corpo, a evidencia ; alma, 
o sentido esoterico. No symbolo ha sempre a parte 
visivcl e uma essencia recôndita. Dos actos do culto 
christão, um dos que mais revelam essa dualidade é, 

sem duvida, o que a Igreja hoje celebra, rememo
rando o que fez Jesus antes de sentar-se á mesa da 
ceia pascoal, chamando Pedro e os demais convi
vas para lavar-lhes os pés.

Não ha intenção de humildade em tal procedi
mento, como, á primeira vista, parece, senão a fór
mula inicial da redempção, que deve ser interpre
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tada, e assim no-lo deu a sentir o proprio Christo, 
como « desapego da terra, expurgo da vida material 
para merecimento e alcance do céu .»

]sTos dias apostolicos aquelle que, incompatihi- 
lisado com uma cidade, onde tentara, perseverante
mente, semear a bôa doutrina, sendo sempre repelli- 
do com aífronta e ameaçado pelo gentio, resolvia 
abandoná-la á cólera divina, ao chegar-llie ás 
portas, desligava as sandalias, sacudia-as até ex- 
pungi-las de todo o pó e, pondo-se a caminho, não 
voltava o rosto para as muralhas das quaes, para 
o sempre, se apartava,

Era o divorcio do Justo.
Quiz o Messias que os seus discipulos, antes de 

commungarem com Elle, se purificassem e valeu- 
se da ablução symbolica, não lançando agua á 
cabeça, como no baptismo, mas em pediluvio, 
para significar-lhes que o que lhes cumpria, para 
que, com Elle, pudessem entrar no Reino do Deus, 
era desfazerem-se de tudo que nelles houvesse da 
terra. E assim os pés, que se firmam em contacto 
com o sólo, que o percorrem, trilhando todos os 
caminhos do peccado, que se cobrem de pó e se em
pastam de Iodo, esses é que deviam ser lavados e 
enxugados com a toalha que lhe cingia a cinta. 

Quando Pedro, escusando-se ao chamado do 
estre, exclamou: «Senhor, tu a mim me lavas os
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pés ?» que lhe respondeu Jesus ? Respondeu : «o 
que eu faço, tu não sabes agora, mas sabê-lo-ás 
depois». Ao que retrucou o apostolo: «Não me 
lavarás tu jámais os pés ». E Jesus, com a mesma 
serenidade : «Se eu não te lavar, não terás parte 
commigo».

Só então illuminou-se o espirito do pescador 
para a intelligeucia do symbolo e acquiesceu, não 

á humildade, mas ao perdão para o qual o cha
mava o Redemptor, bradando: « Senhor, não só
mente os meus pés, mas também as mãos e a ca
beça ». Ao que ponderou o Messias: «Aquelle que 
está lavado não tem necessidade de lavar senão 
os pós e no mais todo elle está limpo ».

Em verdade, se Chrísto houvesse concordado 
com o discípulo teria contrariado a sua própria 

doutrina reincidindo em um sacramento que se não 
repete —  o baptismo, quando o que pretendia era 
libertar os apostolos da vida material, limpá-los da 
poeira, ou apegos da carne, que tanto era afastá-los 

do mundo, alliviá-Ios, emfim, do lastro terreno 

para que se levantassem ao céu.
O sentido occulto, ou esotérico, de tão expres

siva cerimônia, com que íoi iniciada a marcha para 

a redempção, não tem a difficuldade dos arcanos 

maiores. Os que attentam apenas no gesto, diga-
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Dios: na exterioridade, não apprehendem a inten
ção divina, o sigillo sagrado.

Se o baptismo lava do pcccado original, o sa
cramento de hoje depura dos pcceados adquiridos 
ao longo dos caminhos da vida. É a primeira unc- 
ção lustrai com que o viador se aceia para receber, 
em graça, a eucharistia; é o abandono da terra pelo 
céu, é a renuncia do amor do mundo pelo amor de 

Deus.
Christo, depois de enxugar os pés ao ultimo 

apostolo, investiu-os a todos do sacerdócio, coníe- 
rindo-llies o poder de perdoar os peccados da carne, 
fruto da terra, tornando o que transita de uma para 
outra vida apenas essencia, digna de entrar no céu.

E assim disse o evangelista rematando a nar
ração do episodio, que a Igreja hoje commemora:

—  E depois que lhes lavou os pés, tomou logo 
as suas vestiduras; o tendo-se tornado a pôr á mesa, 
disse-lhes: sabeis o que vos fiz ?

—  Vós cliamais-me Mestre c Senhor; e dizeis 
bem, por que o sou.

—  Se eu logo, sendo vosso Senhor e Mestre, vos 
lavei os pés, deveis vós também lavar-vos os pés 
uns aos outros.

P o r q u e  e u  v o s  d e i o e x e m p lo , p a r a  q u e ,  c o m o  
eu v o s  f iz , a s s im  fa ç a is  v ó s  t a m b é m .

29 de Mai’ço.



D atas... móveis

É sina do nosso amado Brasil andar sempre á 
matroca, em mudanças e reformas e, seja dito por 
amor á verdade, não são sómente os politicos, exu- 
viavcis como as serpentes, que, com os seus passes e 
cambalachos, manejos c artimanhas, mudam de 
ideas, transitam de uma situação para outra, ne
gam á noite o que apregoavam de manhan, com
plicando a vida do nosso misero torrão ; também os 
graves historiadores e philosopbos o trazem tonto, 
fazendo-o andar aos boléos no calendário enaor- 
tographia.

Um paiz que perdeu o nome do baptismo, nome 
que, sobre ser formoso, o aproximava de Deus, 
adoptando o que lhe impuzoram tintureiros por 
motivo da cêr de uma das suas madeiras; PalZ 
cujo surgimento, registado por testemunha ocular
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e fidedigna, porque era o escrivão da frota, no dia 
22 de abril passou a ser commemorado em 3 de 
maio; paiz cujo nome adoptivo ainda se não fir* 
mou graphicamente apparecendo ora com s, ora 
com s, não ha duvida que trouxe genitura compli
cada e ha de sempre viver aos trancos, sem acento, 
como a Maria do adagio que acompanhava a pri
meira que lhe apparecia.

O registo civil, que é a carta de Vaz de Cami
nha, d iz : «. . .  e a quarta-feira seguinte (22 de 
abril) pela manhan, topamos aves a que chamam 
fura-buchos; e neste dia, a horas de vespera, hou
vemos vista de terra, a saber: primeiramente de 
um grande monte, mui alto e redondo e do outras 
serras mais baixas ao sul d’elle, e de terra chan com 
grandes arvoredos; ao qual monte alto o capitão 
poz o nome de Monte Paschoal, e á terra o de Vera 
Cruz».

Taes são as palavras da carta. Razões de calem 
das atrazaram ao Brazil a data genethliaca, remet- 
tendo-a ao mysterio até a profundidade de doze 
dias, que tantos contám de 22 de abril a 3 de maio, 
para que a terra nova viesse á flôr da geographia, 
nao como e quando apparecera, maravilhando aos 
que a avistaram, mas quando conviesse aos histo
riadores que se mostrasse com o seu arvoredo e os 
sntts tupiniqains,



320 ÁS QUINTAS

Lembra, tal adiamento, o que, frequentemente 
acontece em theatrinhos mambembes quando, por 
atropelo do, contra-regra ou azáfama atordoada do 
machinista, o panno sóbe antes da scena achar-se 
arranjada e com actores em mangas de camisa dis
pondo, ás pressas, moveis e alfaias reles.

O remedio. e não lia outro, é baixar o panno 
sobre o desmantello e o arremangado das figuras 
para fazê-lo subir mais tarde sobre a conveniente 
disposição da scena.

A carta de Caminha, apezar do registo, ficou 
para ahi sem valor, como acontece a muitas outras 
que transitam pela posta.

Se os motivos allegados para a mudança da 
data do descobrimento do Brasil são de ordem im
perativa, que podem destruir o testemunho históri
co, porque não prevaleceu com relação a outros 
documentos da mesma epoca como, por exemplo, 
os que se referem á chegada de Colombo a G-uana- 
hani ?

O genovês firmou o seu feito no dia 12 de outu
bro e essa data permanece 11a historia e é eommemo- 
rada festivamente por todos os povos columbianos 
sem que voz alguma contra ella se levante.

A nossa . . .  não resistiu á mania das reformas. 
Se, á imitação do que fizemos, 0 mundo todo se re
solvesse a corrigir 0 calendário, modificando todas
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as grandes datas da Historia da Humanidade, den
tro em pouco seria tal a balburdia que não nos en
tenderiamos nos dias, nos mezes e nos annos e 
tudo andaria como, entro nós, de reforma em re
forma e cada vez mais desbaratado.

Nem sei como ainda se mantem o registo de cer
tos acontecimentos nas suas próprias ephemerides ; 
o 7 dc setembro, o 13 de maio, o 15 de novembro, 
o N atal. .  . É que não occorren, por emquanto, a 
a algum paredro a idea de propor a mudança, 
justificando uma emenda e mandando-a á mesa, 
com apoio da maioria . . .

Seriam favas contadas.
Nem se comprehende que, em um paiz de re

formas, como o nosso, liaja datas seculares. A His
toria é feminina, dizem os nossos pro-homens, e 
souvenl femme varie.

3 de Maio.

13



Frutas

Que praga terá assolado os nossos pomares, 
dantes tão ferteis, que, desde os primeiros dias do 
maio, todos se tornavam de ouro, como o jardim 
das Hesperídes ? Tor-se-ão Pomona e Vertumno 
desavindo, deixando as arvores ao abandono e es- 
terois ou haverá outro motivo que explique a falta 
de frutas em nossos mercados ?

Laranjaes de serra abaixo, quem hoje vos visse 
como eu vos vi nos dias venturosos da minha me
ninice, quando o Engenho Novo era roça longín
qua c falava-se de Cascadura como hoje sc fala do 
A cre!

O tempo das frutas era justamente este, quan
do, nas fazendas e sitios e também em algumas cha- 
caras da remota Tijuca e do Andarahy distante, 
começavam os preparativos para as festas de junho, 
aos santos milagrosos que se invocavam ao ar livre,
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ao clarão alegre das fogueiras, nas quaes eram lan
çados feixes de eannas, aipins e batatas para rega* 
bofe guloso dos devotos.

Em volta desses altares deslumbrantes reviviam 
cultos antigos, reappareciam fantasmas de reli
giões extinctas. Eram cantorias e danças como nas 
dyonisias campestres; modinhas e trovas ao desa
fio, como deviam ser os cantos amebeus das eras 
pastoris; batuques e cateretês, repinicados á viola 
e nos machetes.

E os vaticinios e augurios que eram experimen
tados pelas almas simples de então: as sortes da 
agulha, do ovo posto ao sereno; as miragens na 
agua das fontes, o appello aos bosques para que os 
echos respondessem, em oráculo ás consultas dos 
corações.

Quanto sonho ! Quantas lagrimas de desengano ! 
Quantos sorrisos do doce esperança !

Mas não é, propriamente, a taes ingenuidades 
que me quero referir senão ao que, para mim, na- 
quelle tempo, era o que havia de melhor na roça: 
as frutas.

Eram ellas tantas, que, debaixo de uma arvore, 
acampasse o bando que acampasse, fartava-se a en- 
tourir-se e, ao deixar o regalo, pouco se mostravam 
°S raDaos alliviados, ainda que o chão, em volta, fi- 
Cass° acamado de cascas.

Í S  QÜ1XÍAS
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E frutas eram só nos pomares ? Não. As cercas 
offereciara as suas amotas e framboozas, as pitan- 
gueiras gottejavam as grossas bagas sanguíneas dos 
seus frutos ; as grumixamas appareciam por entre 
as folhas e- onde voasse passarinho ahi corria.a 
criançada, certa do encontrar alguma gulodice em 
ramo ao alcance da sua pequenina mão.

As bananeiras pendiam, desracinadas, ao peso 
do enormes caclios e as velhas mangueiras, com os 
seus frutos cm jacás, pareciam arvores do offeren- 
das.

Pelas estradas, noite c dia, eram recuas de mu
las sac-olojando ceirõcs de frutas; carroças acogula- 
das de laranjas e tangerinas e, ainda pelo mar, em 
saveiros e falúas, chegavam carregamentos ao mer
cado onde formavam pilhas na salsugem da rampa 
as abundantes colheitas dos sitios littoranoos.

As laranjas eram cpmpradas aos « quarteirões»; 
bananas ás pencas ; melancia, das grandes, calaria, 
valia uma pataca; uma tampa de cajus custava 
duzentos réis; mangas, desde vintém ; as de tos
tão eram primores; mamões, nunca os vi vende

rem-se.
E as quitandas ostentavam tanta variedade do 

frutos, desde o melão até o c-ôco da Bahia c o de 
macahyba; desde o limão doce até a pitomba c a 
jaboticaba, a eabelluda, o cajú, o abacate, a fruta



ÁS QUINTAS 325

de conde . . .  que a difficuidade era escolher. E os 
vendedores ambulantes percorriam a cidade com 
taholeiros e cestas c a fruta chegava para. todos, 
cra a sobremesa do pobre, e sempre escolhida.

Hoje . . .  quem se atreve a discutir a qualidade 
da fruta e o preço que por ellas pedem ? São tão 
poucas. . .  As laranjas que por ahi se veudenq 
verdes, chuchadas. . .  nem os cevados de outrora 
as admittiriam nos seus cochos! E as out-fas fru
tas, que é feito dellas ? desappareceram. Hoje o 
que temos é estrangeiro c custa-nos os olhos da 
cara: são uvas, peras, maçans, ameixas, frutas ci- 
vilisadas, viajadas, pretcnciosas, que nos obrigam 
«a falar f rances » clássico, que é tanto como dizer 
—  pagar a peso de ouro a insipidez que nos trazem 
por haverem deixado o sabor nas camaras frigorí
ficas dos transatlânticos c dos depositos onde fi
cam iuvernando mezes e mezes.

As nossas, dizem uns que desappareceram por 
abandono ; affirmam outros que são exportadas. 
A verdade é que não as temos c, dentro em pouco, 
taivez sejamos obrigados a importar bananas da 
África e laranjas da Califórnia e, quem sabe l á ! 
talvez, então, as compremos melhores e mais ba
ratas.

10 de Maio.



Á arvore que chora

Sem falar dos salgueiros, que esses, emfim, cho
ram os proprios ram os; sem citar as casuarinas, 
que gemem como os anemocordios sôam, quantas 
outras arvores pranteam, senão com lagrimas de 
agua, como as nossas, com as suas resinas ; quantas 
murmuram queixas eólias no silencio !

Que sentem e respondem aos golpes com san
gue é vê-las quando as fere o machado do lenhador 
e algumas ha de tanta ternura que, se lhes arran
cam flôr ou fruto ou se lhes detoram galhos, logo 
lentejam.

Talem uma folha tenra, quando se amoja, e ve
rão a extrema da liaste emperolar-se com uma 
gotta de leite como a que fica, em reçumo, no bico 
do peito materno quando o infante delle retira re
pentinamente a boca.
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Esse espinheiro que chora não é a unica arvore 
lugente; outras carpidejras lia entre os vegetaes, 
jjjniq discretas, talvez, mas não menos quérulas.

Abalsem-se nas florestas esses mesmos que, em 
romaria, vão contemplar o Heraclito da flora e hão 
de encontrar outros mais copiosos, vertendo rios 
dos galhos em prantina commovedora. Sunt lacri- 
mae rerum. . .

As arvores têm lá a sua vida mysteriosa, com 
felicidadd e desventura, com alegrias e dores, como 
a nossa. Quem sabe o que terá soffrido o melancó
lico espinheiro !

Os antigos attribuiam espíritos ás arvores. Quo 
era a hamadryade senão a alma do vegetal ?

Árduos são os dias que correm e, assim como 
nós, soffrem todos os seres e todas as coisas. A an- 
sia ou delírio de melhorar e aformosontar a cidade 
está, de tal modo, se aggrava,ndo que se não houver 
quem tenha mão nos t-aes reformadores, isto ficará, 
em breve, como aquellas terras revéis de outrora, 
Jias quaes, quando as hordas sitiantes conseguiam 
penetrar, não deixavam pedra sobre pedra.

O que deve haver ahi por esses penetraes de 
choro choro de penhascos, choro de collinas, 
choro de florestas!

Chora o espinheiro as magnas que lhe minam o 
CCIne e, pensando alliviar-so com lagrimas, ainda
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maiores tormentos chamou a si, porque agora, com 
lidas haverem descoberto, não o deixam chorar em 
paz c, além do vexame a que o sujeitam (porque, 
deixem lá, é ridículo chorar diante de tanta gente) 
e, como se lhe não bastem os espinhos que tem nc 
corpo desfolhado, escorcham-no, espoliam-no, que
bram-lhe os ramos c, mais dia, menos dia, estará 
o infeliz reduzido a chamiço porque todos querem 
levar um pedacinho do seu lenho, como amuleto.

Arvore que chora, deve em verdade, dar sorte, 
porque, lá diz o adagio : «Quem não chora não 
mama».

Mas a arvore atacada pelos innumeros devotos, 
que lhe deviam levar lenços como offerondas, dei
xando-os nos galhos, A maneira de infulas, já não 
chóra o destino ingrato, senão a própria vida que 
lhe vai sendo levada aos poucos, aos galhos, ás las
cas, aos gravetos, pelos que vão em romagem á 
terra que ella encharca.

Imaginem se todas as coisas infelizes dessem 
para chorar o dilúvio que seria por esta cidade, que 
é a capital das depredações, (porque um morro 
como o do Castello, desatando a chorar, deAre ser 
agua que farte !) levaria a cidade nas suas lagrimas, 
como na poesia As Ires irmans o escjuife da segun
da, se morresse, iria boiando nas ondas de pranto 
do poeta.
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0 que a arvore clióra é a sorte mofina das suas 
irmans, que por ahi perecem; é o que os homens, 
barbaramente, devastam: toda essa vegetação 
frondosa que revestia as montanhas e que era a oria 
florida do nosso littoral e que vai desappareeendo 
abatida pelos esthetas de arribação.

Chora pelo que fazem os arrasadores e, carpin- 
do a desventura das companheiras, deplora o seu 
proprio e misero destino.

Fez mal, todavia, em chorar assim aos olhos de 
todos, porque, sendo arvore espinhosa, escondida 
no matto, talvez não dessem por ella c a deixassem 
viver. Mas não, poz-se a lamuriar, chamou a atten- 
ção de algum carvoeiro para as suas lagrimas, o ho
mem sahiu com a noticia do caso, começou a ro
maria e . . .  Não dou dois mezes á c.horona. Está 
aqui, está em estilhas, desfeita, ás migas, em bre
ves ao pescoço de crentes.

Pobre arvore ! Quem a mandou metter-se a ori
ginal. Deixasse-se quieta onde estava e lá ficaria 
até que lhe chegasse a hora de dar á casca. Cele- 
brisou-se, está perdida' Agora é chorar na cama, 
que é lugar quente.

17 de Maio.



Lama

Muito supportou elle !
Não acreditem, porém, os que o affrontarani, 

que a represália ficará no que foi. Setembro res
ponderá a todos os tratos, a todas as injurias dos 
que vêm em tudo fonte de renda, o, sem escrúpulos 
de ordem alguma, onde descobrem interesse armam 
balcão de negocio.

Ahi está destruido um dos mais bellos trechos 
da nossa formosa bahia.

O criminoso plano dessa depreciação ignóbil, gu 
sado por um homem de arrojo, foi logo adoptado e 
patrocinado por um synclicato gargantão.

Era Prefeito o Marechal Bento Ribeiro, de im* 
maculada memória, quando, pela primeira vez, se 
falou na Prefeitura no arrasamento do morro do 
Castello.
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Quantos passos perdidos na aforçurada azafa- 
m a ! O que ali entrou de cartas e telegrammas!

O honesto soldado não se deixou vencer pelas 
razões argútas dos interessados nem se dobrou ás 
injunções políticas: firme, defendeu o monte da 
ganancia dos negociadores, como defendería de ini
migos um posto de honra que a Patria confiasse á 
sua bravura. E o desanimo dispersou o bando vo- 
racissimo.

Quiz, porém, o Destino levar agua ao moinho 
do moleiro e o morro cahiu nas mãos de quem o 
havia de arrasar. E começou o trabalho, que entu
lhou o mar, enlameou a cidade e ha de fazer damno 
maior á fama dos que nelle se empenharam.

Se os homens murmuram contra tamanha igno
mínia, o mar faz côro com elles, rosnando em volta 
do aterro lodoso com que o vão entupindo.

As ondas, que agora se levantaram, desmantel
ando a barreira, que se vai estendendo, em tentá

culo, como para empolgar a ilha graciosa, anne- 
xando-a ao continente, foram apenas as avançadas 
do equoreo exercito que se apresta para investir 
decisivamente com o molhe ridículo.

Quando se viu um cadaver permanecer tanto 
tempo no mar ? E que cadaver ! todo um monte !

Um corpo afoga-se, desce ao fundo, fica na arêa 
algum tempo, logo, porém, que começa a apodre
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cer, como se as nereidas, sereias, golfinhos, toda a 
gente glauca o repilla, sóbe á tona e, rolando no 
dorso das ondas, vem ter á praia ou dá á costa em 
algum rochedo, onde fica á espera de que o resti- 
tuam á terra dc que sahiu.

Subvertem-se ilhas, mas não demoram no abys- 
mo porque, desapparecendo em um ponto, rcsur- 
tem em outro, mais viçosas. Foi o que aconteceu 
com a Atlantida immensa que ia de Caí a Caf, ou 
de um polo a outro, com todas as suas riquezas e a 
sabedoria superior dos seus sacerdotes, e que se su
miu em uma noite refluindo, porém, pouco depois 
á flôr dos mares, coberta de novas florestas.

Ha quem affirme —  contrariando a opinião dos 
que dizem que o nosso continente é o mais velho 
do mundo —  que a terra que chamamos Patria 
foi, outrora, o território da grandiosa Poseidon que, 
depois de uma banho millenar no oceano, com muito 
sabão, do qual ainda restam as espumas nas ondas, 
emergiu aceiada e formosa como a temos.

A lenda da Atlantida vem aqui apenas para 
provar que o oceano, escrupuloso na sua limpeza, 
não guarda cadáveres.

E se não guardou o da Atlantida não abrirá, 
de certo, excepção para o do Castello.

Negociatas como essa não se podem resolver 
em outra matéria senão em lama. A do morro, com
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a revolta das ondas, vai-se pela barra fó ra ; a do 
negocio, porém, essa já  se acha a bom recato, em 
barras, guardadas em bancos porque vale tanto 
como a lama amarella que Candide, ao despedir-se 
do generoso rei do El Dorado, pediu lhe fosse dada 
como lembrança de tão prodigioso paiz onde, de 
certo, os castellos não eram de areia, em terras de 
Hespanha, como os dos sonhadores, mas de ouro, 
como o nosso.

E ainda ha quem duvide da existência do the- 
souro do Castello. Perguntem por elle a certos ban
cos. . .  e hão de ter a resposta nas bôas sommas 
que lá estão, a juros.

31 de Maio.



Casas velhas

Acabou como Hercules, em uma fogueira, o ve
lho theatro S. João, da Bahia.

Não quiz perecer aos poucos —  subverteu-se em 
uma catastrophe, como heróe.

Quantas vozes, e das mais altas e harmoniosas 
que temos tido, soaram, em surtos de poesia, na- 

^cpiella casa tradicional, theatro, não só de opera e 
‘ drama, como de cerimônias de culto civico e de 

grandiosas lutas litterarias, cuja fama ainda resôa.
Quantas gerações por ali passaram desde os 

dias coloniaes ! Se o echo não fosse ephemero como 
a gratidão, aquellas paredes, agora em muradal 
tisnado pelas chammas, repetiríam, aos que dellas 
se aproximassem, o que lhes soaram, em mais 
de um século, em noites festivas e de enthu- 
eiasmo, não só das grandes figuras da scena como
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de poetaâ e oradores dos quê mais alto levantaram 
entre nós a Poesia e a Eloquência.

Não lembrarei todos os nomes, desde os dos 
patriotas e poetas de outeiro até os dos novos que 
ali se fizeram ouvir —  dois bastam para gloria da- 
quella tribuna secular e immensa : Castro Alves o 
Ruy Barbosa.

Quando, ultimamente, fui hospede da alterosa 
cidade, acropole que se revê no mar em que Moema 
morreu de amor, parei, uma manhan, diante do 
edifício ancião c tive pena de o vêr como esquecido. 
Doeu-me o seu abandono.

Era um remanecente do passado, um testemu* 
nho dos dias heroicos, collocado, como o Partlie* 
non, no cimo da collina sagrada, como o altar da 
cidade.

Resistia ao tempo. Yiam-se-lhe, porém, as cica
trizes do corpo combalido. Já as suas portas se não 
abriam, como dantes, ás grandes multidões —  a 
velhice tornara-o suspeito, temiam o colosso que 
ameaçava ruina, E ali jazia o patriarcha ao tempo, 
esperando a morte.

Era uma velharia que contrastava com a nova 
cidade, de ruas largas, de construcções graciosas, 
tão differentes dos edifícios de antanho, que pa
reciam surgir do sólo armados para lutas, como 
08 guerreiros de Deucalião.
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Os proprios mosteiros e igrejas, de rijas mura- 
lhas de pedra, eram amantclados: a nm tempo ca
sas de religião o baluartes, templos o fortifica
ções.

O theatro, hoje reduzido a cinzas, obedecia, na 
sua construcção, a esse plano estratégico. Sem traço 
de belleza architectonica, pesado, avultava, em 
móle, na altura á maneira de castcllo forte e aca
bou como em combate, envolto em labaredas.

Falava-se em aproveitá-lo nas festas de 2 de 
julho.

Resistiría o velho pardieiro historico á massa 
popular que, certamonto, o invadiría para os espe
ctáculos e solemnidadcs commcmorativas da gran
de data ?

Foi, talvez, melhor assim. Cahiu sem fazer vi- 
ctimas. Pintado, rccennado, alfaiado tornar-se-ia 
verdadeira arapuca. O povo, não descobrindo as 
brechas das suas paredes, as fendas do seu viga
mento, iria pelo engano da apparencia e quem sabe 
lá o que aconteceria 1

Cahiu só. Pereceu com elle uma das mais im
ponentes relíquias da cidade; não se achará, porem, 
nos seus escombros uma só victima,

É o passado que se retira cedendo o terreno ao 
Futuro. Os de hoje respeitavam o edifício, mas não 
o amavam p, comparando-o com os que, diariamen-



ÁS QUINTAS 337

tp apparecem na cidade, que se renova, achavam- 

no um trambolho.
Quem hoje se lembra da antiga igreja de S. Pe

dro, o velho ? e da primitiva igreja da Ajuda onde 
viveu Navarro, onde Vieira pregou o maravilhoso 
sermão Pelo bom successo das armas de Portugal 
contra as de Ilollanda, igreja que desappareceu, da 
qual, porém, o Dr. Julio Brandão conservou todas 
as peças de relevo artístico: obras de talha e ferra
gem, a pedra fundamental, retábulos e o púlpito 
em que pregou o grande jesuíta aproveitando-os 
no templo novo que constróe, todo em estylo ma- 
nuolino, tornando-o um escrinio digno das precio
sidades históricas que contém.

E assim a nova casa falará aos do amanlian do 
que foi a antiga e o espirito do passado, como a 
alma dos avitos, viverá em outro corpo, como se 
transmitíc de geração a geração a alma dos anccs- 
traes.

Assim com os homens como com os edifícios, e 
assim será igualmente com o casarão que ardeu. No 
terreno em que agora esfriam as suas cinzas sur
gira amanlian outro theatro, digno da cidade, para 
continuar, no mesmo sitio, a gloria do que pereceu.

7 de Junho.



Lot i

Cuidem os sábios das searas e dos pomares e os 
poetas dos parques e dos jardins e farão o que de
vem.

Verdade é que todas as arvores florecem. Krão 
ha fruto que não tenha tido o seu berço em uma 
corolla e na origem de toda a sciencia se ha de sem
pre encontrar a Poesia.

Mas as flores verdadciramcute poéticas não se 
metamorphoseam em frutos: são casulos de aromas 
que primam pela belleza, E o perfume é manifesta
ção espiritual, esscncia volátil, alma, d’ahi o seu 
poder de suggestão.

O fruto sabe-nos, alimenta-nos; a ílôr inebria 
nos e encanta-nos. O sabio é u til; o poeta é divino. 
É  o poeta que nos transporta miraculosamente, 
com o prestigio de que dispõe, atravez do espaço
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e do tempo, a todos os paizes, a todos os mundos, 
a todas as eras : é bem o ãjinn ou genio das íabulas 
orientaes que arrebatava palacios de um para ou
tro sitio, transformava em ouro rochedos ásperos, 
envelhecia mancebos, remoçava anciãos, ou, em 
encantamentos de Ivcanthropia, mudava homens 
em animaes quando os não empedernia em capti- 
veiro, do qual só os libertavam os possuidores de 
talismans.

E porque a própria Religião é Poesia na sua 
maior culminância, visto que chega ao céu, é que 
com ella nos abraçamos na hora derradeira, sahin- 
do da vida com o pensamento no Ideal supremo, 
que é Deus.

Mas a que vêm aqui taes considerações ? Vêm 
a proposito do desapparecimento de um dos maia 
delicados jardineiros de poesia do nosso seeulo; um 
dos que mais cuidaram de nos perfumar a existên
cia com aromas perturbadores, que nos fizeram so
nhar ; aquelle que nos deu as visões do Oriente, 
nio eemo as costumavamos contemplar nas paisa
gens maravilhosas, nas lendas fantasmagóricas, nos 
costumes de serralho ou nos estranhos eerimoniaes 
dos templos, nos quaes o mystieismo se nos revela 
em ritos sensuaes, intercallados, fesceninamente, de 
danças languidas de ãevadassis, em orgias sagradas 
como no-las pintam os que conseguiram penetra?
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nos adytos de Benares ou, mais remotamente, nos 
santuários do templo florestal de Angkor.

O poeta a que me refiro, esse voluptuoso Loti, 
mostrou-nos um novo Oriente, fazendo-nos nelle 
entrar, não entre alas de guerreiros de albornoz e 
turbante, como os dos califas, ou de armaduras 
imbricadas e carrancas monstruosas como os sanam 
rais do Mikado, mas por alfombras floridas, guia
dos por mãos de criaturinhas frágeis, galreantes, 
miniaturas que, se as invocamos, surgem-nos diante 
dos olhos como essas figurinhas de marfim da arte 
caprichosa dos nippões, cujos nomes gazis nos sôam 
como chilreios de passaros.

É um Oriente de musmés e de geishas, fantasia 
delicada, por vezes extravagante como esses kaki- 
momos de sêda e ouro, floridos e reticulados de fi- 
letes que simulam agua, com um céu de nuvens 
mirabolantes, irradiado em alaras que são' caudas 
de aves paradisíacas.

Tem-se impressão, não de leitura, mas de ine- 
briamento por filtro delusorio ou por essencia, 
como as que se fumam em narghilés ou se aspiram 
no fumo das caçoulas.

0 Loti que todos lamentam haver adormecido, 
para sempre, entre sedas e bonzos, armas, instru
mentos músicos, tapetes, caixas de xarão, escanhos 
de bambú e lanternas de papel, na sua residência
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que era um verdadeiro museu asiatico, era o de 
Mme. Crysanthévie e de Azyaáée, o do Mariage de 

Jjoti e de Vexilée, das Japonneries d'avAomne e de 

Fleurs d’ennui.
Eu, o Loti que amava, era o de Pécheur d''ls- 

lande, o Loti meiancolico, poeta sentimental d’cssa 
salitrada Bretanha mystica, envolta em no voas e 
em lendas, com a sua costa aspera de onde, des

cendo em procissão por entre os cruzeiros das du
nas, partem levas e levas de liomens para as pesca

rias lugubres nos mares do Norte.
O Loti, cuja morte lastimo, é o que nos deu esse 

pallido poema de nostalgia, mandhoso da que- 
brança das vagas e entercortado de cânticos devo
tos em vozes presagas de mulheres e de crianças, 
poema de audacia e de tristeza, de heroísmo, de 
resignação e de Crença, no qual, a todo o instante, 
como que sentimos passar, em vôo surdo, a Morte, 
atravez do nevoeiro da saudade que forma o am
biente desse formoso livro, cuja leitura nos deixa 

nalma uma impressão cie deserto e silencio, de te 
meridade e Fé.

Bo Loti do. Pécheur ã’Islande, um dos maiores 
romances do nosso tempo, cio qual sabirá o motivo 
Para o monumento que a França ha de, por certo, 
erigir á memória do marinheiro poeta, desse é que
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tenho saudade por que íoi elle que, naquellas pagi
nas de bruma, me fez sonhar, levando-me arreba
tado, na seducção do seu estylo, desde as rochas de 
Paimpol até o frio mar de Islandia.

f [ '14 de Junho.



Excelsa aventura

Césse tudo guê a Musa antiga canta 
Quê outro valor mais alto sê alevanta.

Camões.

Está prestes a cumprir-se, em toda a sua ma* 
gnificencia, a prophecia altiloqua do Poeta.

0 ousio de Portugal, não contente de se haver 
manifestado em terra e mar, rompendo em surti
das de hostes e em abaladas de frotas atrevidas, 
aspira á grandeza maior da ascensão.

Tendo, em arrojado impeto, respirado na Al
tura, quer agora vingá-la em vôo largo, para reali- 
sar no céu o vaticinio do épico qne, empregando o 
verbo «alevantar-se», annunciava o vôo em que 
se havia de alar a amada Patria.

De olhos elevados projecta Portugal o cingulo 
maravilhoso com que traçará, em volta da terra, a 
ponta d’azas, um novo equador de heroismo.

A viagem de circumnavegação do globo, imagi
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nada pelos aórides que so arrojaram ao espaço desde 
o Tejo até as verdes aguas da nossa Guanabara, 
será um dos feitos maiores de todos os tempos e 
roteará na Altura caminho ás expedições do Fu
turo.

Repete-se agora a scena de que foi protagonista 
Colombo quando andou a offcrecer aos reis o sonho 
do Novo Mundo.

Escusou-se o monarcha de Portugal c o genovês 
levou á Hcspanha a proposta julgada cercbrina. 
Aceitaram-na os reis catholicos e Isabel, empe
nhando as joias do seu escrinio, entregou todo o 
produeto ao sonhador e, desde logo, aforçurada- 
mente, começaram os trabalhos nos estaleiros.

Apparelhou-se a frota, engajou-se-a companha, 
sortiram-se os paióes e, abrindo velas, largaram os 
navios de Paios, á aventura.

Longos e desnorteados clias teve o marujo au
daz, murmurações de pusillanimes, protestos de 
desanimados, ameaças de rebeldes até que, vencen
do a todos e guiando temerariamente a prôa ao ru
mo imaginado, uma tarde, já com as estrellas acce- 
sas, avistou ao rez das aguas a fogueira de Guana- 

hany.
Era a America.
E, com um mundo, tornou Colombo á Ilespa- 

nha para resgatar as joias da rainha.
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\zora é Portugal que se dirige ao Brasil para 
pedir-lhe a contribuição do seu amor, a prova da 
solidariedade de sua alma para a aventura em que 

vai entrar.
E haverá quem negue auxilio a tão formoso em- 

prehondimento, que será de gloria para a Raça ?
Os que nelle se vão arriscar levarão comsigo, 

além da língua, que é também nossa e que ficará 
gravada, como cm philacteria, no cinto em que os 
aérides vão, triumphalmonto, envolver o planeta, 
a nossa bandeira, ao lado da de Portugal e assim se
rão ellas as rémiges das azas que vão voar em volta 
do mundo.

Que as duas Nações se alliem na Altura, for
mando as azas da ave de maior envergadura o for
ça dentre quantas vingam distancias e sobem em 
ascensão ao infinito. Unam-se no Céu como estão 
unidas na terra; entrem juntas no Futuro, levadas 
na mesma gloria, como vieram juntas do Passado, 
trazidas na mesma H istoria; celebrem in Excelsis 
o feito sobrehumano na lingua que ambas falam e 
Que foi a primeira que soou no Elvseo na voz de 
Santos Dumont, e que está destinada a ficar, em 
rastro sonoro e luminoso, ao longo do Equador, no 
á}mno que hão de entoar os vencedores da grande 
Prova.

21 do JubIio.



Vanitas

Se as dolorosas, impressionantes paginas de 
miséria que tem publicado este jornal se referissem 
a victimas do outros paizcs já, do certo, sc teriam 
convocado os corações piedosos em cruzada de, 
amor para protnover festas de caridade, correr lis
tas de subscripções, sahir em bandos precatórios, 
acudir com esmolas de pão e vestidos aos necessi
tados.

Trata-se, porém, de gente nossa, gente que vive 
sem lar ou alii por esses morros, arranchada em 
cadozes e locas de taboas cobertas de latas, tin
tando de frio, sem miga, muitos perecendo á min
gua de soccorros. E não ha uma voz que se levante 
por essa grey de infelizes que, além de todas as des
graças, que os acabrunliam, têm a maior de todas 
pesando-lhes no dest ino : que é a de haverem nas
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cido nesta terra de tanta misericórdia, , ,  paia os 

de íóra.
Gemido que se levanta nas steppes russas, cia* 

mor de fome e sede alrotado junto das muralhas 
tartaras chegam-nos pelo telegrapho e a resposta 
não se faz esperar.

Intercallam-se as danças de collectas; entre a 
chavena de chá e os calces circula a escarcella; os 
recitativos lânguidos interrompem-se para um 
commiserado appello á generosidade dos presen
tes ; nos intervallos dos actos tinem nas frisas as 
moedas dos doadores e tudo se faz em beneficio 
dos que soffrem ahi por esse vasto mundo. Dança- 
se, conversa-se, declama-se, canta-se, toca-se, re
presenta-se, come-se, bebe-se, tudo por caridade, 
reduzindo regamboíeios e madrigaes, cmphases, 
trillos, accordes, lances dramáticos, sandwiches e 
champagno ou gazosa a esmolas.

E, assim, o gozo dos afortunados transforma-se 
em balsamo para os estrangeiros infelizes. Eis, po
rém, que nos bate o mal cm casa. Que excellente 
opportunidade para um bom movimento altruis- 
tico, para um gesto elegante de philantropia! Que 
Melhor poderíam almejar os corações que esperam 
Pretextos para expandir-se em alegrias esmoleres!

Ahi está um mundo dc gente em abandono. Ha 
de tudo, para todas as sensibilidades —  desde o in-
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íante que depcrece á mingua, deitado em trapos 
chuchando a mão mirrada com a triste illusão de 
que mama, ato a mulher que se esgota arrevessan- 
do os pulmões, a jorros sanguíneos das hemoptv- 
ses, nas mesmas tinas em que lava da manhan á 
tardo ; desde o ancião, vaíotudinario, que já se não 
póde mover de um para outro canto e passa os dias 
ao sol e as noites num estrame soffrendo as próprias 
dores c ainda pelas que vê os seus soffrerem, sem 
que, alquebrado e enfermo, elle que foi um traba
lhador horoico, as possa minorar, até a donzella 
que definha ao ferro ou á machina do costura para 
ganhar uns miseráveis vinténs que mal lhe chegam 
para o pão c para a botica,

E esses pequenitos que enxameiam as ruas em 
formigueiro, carreando achegas para as covas mi
seráveis em que se enfurna a pobreza alii por esses 
morros!

Menos felizes do que os animacs das florestas, 
que moram de graça nos antros, os pobres da ci
dade pagam as espeluncas em que se enlapam. 
Essas cavernas têm senhorios e a i ! daquellc que, 
no fim do mez, por moléstia, deixa de attender ao 
cobrador: é descaridosamente lançado ao tempo 
com os seus velhos, os seus enfermos, as suas crian
ças, os trapos e os cacarecos e ainda a policia os 
chama a contas por não terem domicilio.
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Todas essas desgraças, que são muitas, não lia 
duvida, seriam, de prompto, conjuradas se as victi- 
mas não fossem o que são : brasileiras c’ residentes 
nesta cidade.

Pedir para os famintos da Mandclmria, para os 
leprosos da Armênia, para os entanguidos da Cri- 
m éa  ou para os negros do Sudão é elegante. Ima
ginem, porém, a figura ridienia que faria uma 
senhorita que se lembrasse do esmolar entre um 
fox-lrot e um maxixe, um obulo para os infelizes 
do morro da Babylonia.

A caridade (como a diplomacia) só se compre- 
hende e m . . .  uso externo. É cataplasma para ser 
vista ao longe e ainda com o nome de quem a ap- 
plica.

29 de Junho.



0 dia da criança

1  hora em que começar a circular esta folha 
já  o sol terá levado o dia para os antipodas c aquel- 
les a quem elle foi consagrado estarão dormindo 
em berços ou em melhor e mais macio e tépido ãga- 
salho, que é o collo das mais. Assim, posso falar á 
vontade, sem receio de que algum petiz, contem
plado na distribuição de brinquedos que, certa
mente, não chegou aos pobresinhos que, por falta 
de sapatos, não puderam comparecer ao appello, 
rezingue irritadamente contra o reparo que vou 
fazer.

Que motivos fortes e ponderosos terão influído 
no animo dos organisadores dos concursos eugeni- 
cos para crianças obrigando-os a transferirem do 
dia de Natal para o de hoje a ephemeride graciosa .

Porque afastar da Creche os pequeninos Que
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formavam auréola ao Menino Deus ? Porque apar
tar da haste os dois lirios, o Divino e o Humano: a 
infancia de Deus e a infancia do Homem ? Natal 
foi sempre o dia da criança, não sómente entre nós, 
mas onde quer que se venere a Pé christan, por se 
haver nelle realisado, ao som de cânticos soraphi- 
cos, o mais suave dos milagres do Amor, qual foi 
o do nascimento do Messias.

Em que dia se sentiu a Terra verdadeiramente 
a Esposa dos Cantares senão nesse em que deu á 
luz o Filho de Deus ? Que maior gloria podia al
mejar a peccadora do Paraíso senão a de ser redi
mida pela Fecundação do Eterno ?

Depois de o haver lançado de si no Eden quiz 
o Senhor chamar á sua misericórdia o Homem, e 
que fez ? mandou á terra a sua Essência para que 
se encarnasse em um seio de Yirgem, impregnan
do-se de todos os soffrimentos, que são apanagios 
da progenie do Peecado.

E Deus fez-se Homem, não surgindo, desde lo
go, em plena virilidade, mas nascendo infante, com 
todas as fraquezas que tanto fazem tremer o cora
ção das mais.

Nesse dia supremo para a Humanidade, dia em 
hue o céu se inscreveu com uma das Pessoas da 
Trindade no rol ophemero dos que morrem, qne é 
Tne se. celebra e festeja tanto na Altura como no
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raso : no Céu, por anjos ; na terra por pastores e 
Reis ? a infancia, Assim, é pela infancia que co
meça a Redempção. O annuncio da Nova Era foi 
um vagido. E, desde esse tempo, os anciãos, em 
memória do successo inicial do Christianismo, es
tabeleceram que esse dia fosse dos pequeninos, por
que nelic o proprío Deus se fizera pequeno.

Se tal culto nos bordou o Passado, se nos cria
mos com tão encantadora crença, porque havemos 
de mudar o que os séculos firmaram e é tradição 
mantida por todos os christãos ? E ainda não foi o 
mesmo Jesus quem, mais tarde, já nas vesperas do 
martyrio, sentado á sombra de um muro, chamou 
a si as crianças, tomando-as ao collo carinhosa
mente ?

Se clle assim procedeu, mostrando aos discípu
los a sua ternura, por que o havemos do privar de 
companhia tão do seu agrado ?

Isso de mudanças é vezo nosso, antigo. Não ha 
muito, a proposito da data do descobrimento do 
Brasil que, de 22 de abril, foi transferida para 3 de 
maio, commentei a volubilidade dos nossos pró
prios historiadores, dizendo :

«Nem sei como airida se mantem o registo de cer
tos acontecimentos nas suas próprias ephemerides: 
o 7 de setembro, o 13 de maio, o 15 de novembro, 
o Nat a l . . .  É cjue não occorreu, por emquanto,
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a algum páredro a idea de propor a mudança, 
justificando a emenda e mandando-a á mesa, com 
apoio da maioria.

Seriam favas contadas.»
Agora, é o Dia âa criança que se desloca de de

zembro para julho, perdendo o prestigio da presen
ça do divino infante, que ficará sósinho no seu pre- 

sepe.
Celebrem a panegyria das crianças com tudo 

que determinar o programma dos puericultores: 
concursos de robustez, distribuição de prêmios, 
roupas e brinquedos, recompensas ás mãis que 
houverem amamentado os filhos, como fez Nossa 
Senhora ao Menino Jesus, e tudo caberá linda
mente no dia de Natal, sem prejuízo da tradição. 
Deixemo-nos do tantas mudanças. Conservemos 
alguma coisa do passado porque o presente só nos 
tem dado. .. pannos para mangas e decepções em 
barda.

4 de Agosto.

14



V i c i o
Aos sem lar c famintos, que, á noite, tintando 

de frio e, ás vezes, ardendo em febre nos farrapos 
encharcados em que se encolhem, vagamundeam 
fatigadamente pelas ruas procurando abrigo onde 
repousem e matem a fome, recorrendo ao taleigo 
em que recolheram restos de comida, que andaram 
a esmolar de porta em porta —  felizes são os que 
não arrastam comsigo, na mesma miséria, mulher 
e filhos pequeninos —  eu diria, se viessem a mim, 
palavras de prudente conselho como as que He- 
sioclo ditou a Pérsio, seu irmão.

Fazem-nos piedade os míseros que erram por 
ahi como estonteadas abelhas ás quaes houvessem 
crestado a colmêa. Entretanto, quizessem ©lies ! e 
a desgraça se lhes mudaria em ventura.

O que os reduz á penúria em que soffrem e o
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vício eüi que estão inveterados e que, por mais que 
por clle penem, não o deixam e até parece que quan
to mais padecem, mais se. lhe aferram. E que vicio 
é esse tão pernicioso ? a Cidade.

O que entra na taverna começa por um codo- 
rio, repete a doso, insiste até embriagar-se, oscillan- 
do aos cambaleios, cahindo, por fim, acarrado. 
Dorme na immundicie que arrevessa e, na manhan 
seguinte, amorrinhado, levanta-se ainda témulo, 
resmungando, d’olhos lânguidos, com a baba a es
correr-lhe dos cantos da boca flacida e o seu pri
meiro pensamento vôa-lhe para o balcão.

Lá vai elle aos bordos, cabiscahido e trambolhão 
e entra na venda.

Se ainda ihe resta clieta, trata iinmediatamente 
de matar o bicho : se está 11a disga, meíte-se a um 
canto, macambusio, olhando enamoradamente pi
pas, botijas e garrafas, sempre esperançado de que 
appareça outro pau cVagua, companheiro de zan- 
gurrianas, que 0 convide para um gole. '

Ao cachaceiro tudo lhe aborrece. Quem bebe 
dispensa 0 mais : comida, agasalho, etc., e tanto se 
lhe dá que 0 sol queime como que as nuvens se der
retam em dilúvios.

Doenças ? não nas sente no som.no petreo da 
muafa. Dormir ? que lhe importa seja 0 leito uma 
luge ou taboas de enxevia, tudo é 0 mesmo. Te
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nha elle a taverna aberta para a carraspana, o 
mais. . .

O vicio cia Cidade é tão funesto ao pobre como 

o álcool ao borracho ! O beberrão não se despega 

do kiosque e sc entra na tasca é um custo para des
pejá-lo.

Tirar o pobre da Avenida é quasi impossível. 
Ali quer elle ficar, embora á chuva e com fome, 
maltrapilho, descalço, enfermo, esmolando humil
demente até que a miséria faça com elle o que faz 
com o chupista a canna: atirando-o de borco na 

sargeta, morto.

Entretanto, quizcsse esse desvalido que por ahi 
choramiga, ofíereccndo-se em espectáculo depri
mente aos transeuntes c a vida lhe sorriria,® fa
gueira.

Ha uma porta larga, aberta diante dellc, que o 
porá no caminho da felicidade, e que o poderá levar 

á riqueza se elle o trilhar com prudência : é o cami
nho florido dos campos, rumo á lavoura.

Ahi o espera a terra generosa, esperam-no as 

arvores com as suas pequeninas mãos verdes a offe- 
recerem flôr e fruto ; esperam-no as aguas límpidas 
das fontes e dos corregos ; esperam-no o sol e o ar 

puro ; e a floresta lá está, a dois passos, para ceder- 
lhe troncos com os quaes esteie uma cabana, espe-
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que uma caiçara e ainda falqueje os primeiros mo
veis para a sua moradia,

O senhorio não o ameaçará com o despejo ou a 
penhora e, em vez de contas a pagar, o que lhe virá 
á porta serão as colheitas da roça e, todas as tardes, 
á hora do recolhimento da criação, mais uma ni
nhada de pintainhos, ou leitigada rosea accrescen- 
tando-lhe os bens. E nunca lhe faltará farinha na 
arca nem lenha no fogão ; o seu leito será aceiado 
e cheiroso, as roupas não serão molambos e, cada 
dia que passe bem aproveitado, deixará um pouco 
no cofre das economias para sustento c agasalho 
na hora da velhice.

E cuidando de si cuidará, ao mesmo tempo, da 
Patria, De mendigo, que é, robutalho humano, tor
nar-se-á um ser independente c util, nobilitado 
pelo trabalho; e a terra, que c generosa e grata, 
não lhe negará jámais o seu favor, não em esmolas, 
mas em messes compensadoras do beneficio que 
lhe çlle houver prestado transformando-lhe os ma
rinhos em alfobres de boa semente.

A Cidade repelle-o, nega-lhe asylo, deixa-o ina- 
nido e nú, íorça-o á vergonha de esmolar, mal
trata-o, porque ha de elle insistir em tal apego ? 
Meios combatem-se com a vontade. Queira o po
bre e será feliz, não aqui, mas onde o chama a for
tuna : na lavoura,



Não ha de ser debruçado ao balcão da taverna 
que o vicioso se regenerará, mas no trabalho ao ar 
liyre, longe das pipas e da garraíeira.

A  Avenida é a taverna dos pobres, deixem-na 
elles e não andarão chorando fome e frio, de mão 
estendida á caridade publica. Terras não faltam e 
ricas, pedindo braços que as grangeem. Onde estão 
elles ? andam por ahi á matroca ou estendidos á 
esmola por miséria, oriunda do vicio da Cidade, 
em que estão arreigados os que preferem o frio e a 
fome na Avenida ao conforto e á fartura. . .  em 
Chanaan.

4 do Agosto.



Registo

Ha semanas que são, para o chronista, verda
deiros desertos, sem oásis onde a penna, ainda a 
mais afuroadora, encontre assumpto. O remedio, 
em tal esterilidade, é recorrer o peregrino ás reser
vas da memória, que é o íarnel com que se viaja, 
ou ás eternas miragens da fantasia que, como o 
canto, são meios de estimular o corpo fatigado e de 
alimentar o espirito com o manná da i! lusa o.

Outras semanas ha tão exuberantes como aa 
florestas grandiosas que frondejam no Ramayana.

Não sei, em verdade, o que é mais diffieil: se 
achar no deserto, se escolher na floresta.

Acho-me embaraçado no segundo caso, qu'e é 
o da profusão e hesito, attonito, entre motivos vá
rios e todos grandes e dignos de menção. Que fa- 
2 cr ? preterir algum ? Será injustiça. Occupar-me
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de todos, é impossível. Farei como os viajantes 
que, percorrendo terras longas, trazem, de cada 
qual, uma lembrança pequenina.

Para recordar todo um líttoral formoso basta 
uma concha do tamanho da unha do dedo mínimo; 
uma flor trazida da montanha evoca toda a magni
tude alpestre, desde a raiz em que se apoiam cida
des, até o viso que topêta com as nuvens.

Assim, neste registo, farei apenas referencias, 
começando por alludir ao Poeta, cuja gloria é ce
lebrada em todos os rincões'do P»rasil por haver 
elle sido a grande Yoz da Patria indígena, o cantor 
das tribus, o verdadeiro precursor da nossa Lvrica 
e um dos mais eximios cultores do vernáculo, nelle 
abrindo, com o plectro, largo sulco, onde semeou e 
fez florir o Verbo trazido da selva americana.

Gloria ao grande caxiense, incontestavelmente, 
não só o nosso maior lyrico como o mais eloquente 
e atrevido dos nossos poetas dramáticos que, com 
a sua formosíssima Leonor de Mendonça, póde fi
gurar no quadro dos maiores poetas trágicos do 
mundo.

Gloria também ao enxame ousado dos aviado
res da Marinha que, ao appello do commandante 
Protógenes, alçaram vôo das nossas praias ao al
vorecer de um dia e, na madrugada seguinte, bai
xaram das nuvens sobre as verdes aguas do mar
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em que se banhou a linda Paraguassú, subindo a 
encosta graciosa da capital da Baliia para a sau
darem na data secular da sua independencia. E,
com tal feito, desmentiram elles as palavras de 
Vieira, pregadas no Maranhão.

Disse o P adre:
«Com os voadores tenho também uma pala

vra, e não é pequena a queixa. Dizei-me, voadores, 
não vos fez Deus para peixes ? Pois porque vos met- 
teis a ser aves ? O mar fê-lo Deus para vós, e o ar 
para ellas. Contentai-vos com o mar e com o na
dar, e não queirais voar, pois sois peixes.»

Peixes não direi que sejais, voadores equoreos, 
mas sois do mar, como os peixes, nem por isto te
mestes arrostar os ventos e affrontar as nuvens e, 
indo por uns e outros, tão bem andastes nas altu
ras como vos conduzis nas aguas que dominais com 
a. vossa coragem, tão heroicamente posta á prova 
nas alturas.

Gloria igualmente a vos, meninos temerários, 
escoteiros do Natal, que, em numero de seis, tri
lhando, em calcurriada afoita, sertões e selvas, 
areaes e carrascos, praias e taboleiros áridos; 
galgando montanhas, vencendo cachoeiras, atra
vessando rios, ora em balsas, que vós mesmos 
construieis, ora a nado ; supportando soalheiras e 
friagens, padecendo fome e sêdc, dormindo ao*
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desabrigo, com sentinellas álerta, para que yos 
não colhessem de surpresa feras ou indios; defen* 
dendo-vos de cães que, contra vós, açulàvam gentes 
ignaras, viestes, com a bandeira desfraldada, desde 
o Rio Grande do Norte até nós e ainda vos dirigis a 
S. Paulo, no mesmo passo em que chegastes, dando 
uma vibrante demonstração da energia da nossa 
raça.

Gloria a todos, aos que, ainda da morte, hon
ram a Patria e aos vivos que a engrandecem.

9 de Agosto.



Ecce homo!

Conversando com os destemerosos escoteiros 
qne, trabalhosamente, realisaram o r a id  do Rio 
Grande do Norte a esta capital, não me surprehen- 
deu o que me elles disseram da natureza, nos seus 
variados aspectos, ora formosa e rica, com a opu
lência magestosa das florestas, a copiosidade das 
aguas, a extensão das campinas risonhas, mos- 
queadas de palmares; ora esteril, nua, arenosa, 
ardendo, como rescaldo, ao sol, vincada de sulcos 
que são vestígios de torrentes, como ip u ê ra s  de 
lôdo á beira das quaes, de manhan e á tarde, re
unem-se os anfmaes sedentos que vivem entre car- 
dos e dunas nas exsicadas caatingas.

Conheço, de os haver percorrido, todos esses tra
tos do nosso território. Felizmente, porém, talvez 
porque me não haja internado tanto quanto se
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aprofundaram os meus jovens c temerários patrí
cios, não registei no meu caderno de viagem notas 
que se comparem âs que li no livro de rumo que 
elles escreveram ou ás revelações que me fizeram. 
Um delles disse-me verdadeiramente compungido :

—  Curtimos fome e sêde, dormimos ao relento ; 
caminhámos dias e dias sem avistar um rancho. 
Fomos rondados á noite por selvagens e feras. 
Tudo isso, porém, era natural na braveza que de
vassavamos. O que nos doeu foi, por exemplo, o 
auto de um intendente municipal que contra nós 
açulou a sua cainçalha expulsando-nos, como ban
didos, dos limites do seu município. Nem valeu a 
bandeira que trazíamos desfraldada.

Em certos lugares o povo corria a vêr-nos e se 
uns nos recebiam de boa sombra, com agasalho, 
outros olhavam-nos carrancudos. E eram gritos de 
mãis afflictas, que chamavam os filhos, esconden
do-os de nós para que os não recrutássemos.

Houve quem nos tomasse por peregrinos, em 
romaria devota, inclinando-se diante do pavilhão 
nacional que se lhes afigurava ser a bandeira do 
Divino Espirito Santo. De tudo, porém, o que mais 
nos entristeceu o coração foi o que se deu com um 
guarda-linha.

Caminhavamos margeando o leito da estrada 
de ferro, Vinhamos contentes, gozando a fresca
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da manhan, cuja brisa fazia espadanar a bandeira, 
que o guia levava á frente, quando do matto rom
peu um homem, bradando, a ameaçar-nos com 
um pau. Esperamo-lo a pé firme. E o matuto, 
affrontando-nos atrevidamente, intimou-nos:

—  Enrola isso ! Móde vancês tão querendo fazê 
pará o trem ? Yancês tão caçuando co’ serviço ou 
é mardade qui querem fazê ? Enrola isso!

Procurámos explicar ao homem o que éramos 
e a missão em que andavamos. .

—  Quá, nada! Bandeira verde é signá. Machi- 
nista vê isso e pára logo o trem. Enrola !

—  Mas isto é a bandeira nacional, a bandeira 
do Brasil, o pavilhão da Patria.

O homem esbogalhou os olhos mirando pasma- 
damente o symbolo, tirou o catimbau da cintura, 
atulhou-o de fumo e, depois de accendê-lo, disse 
com simplicidade :

—  Já uvi falá nisso. Mas óie vamcê, pulu sim e 
pulu não, o mio é enrolá ella. O trem vem ahi to
cado, o machinista vê a bandeira, pára, faz um 
berrêro damnado e quem pága tudo sou eu. Vamcê 
diz qu’isso é a Patria . . .  Pois sim ! Mas se a cum- 
panhia mi botá na rua a Patria não mi dá di cumê 
nem di vistí. Mió é vamcê enrolá mêmo. Dipois do 
trem passá, (farta um tiquinho só, cum pouco elle 
tá apitando), vamcê póde desenrolá qui não ha
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perigo. Vamcê sabe, a genti tem obrigação di vigiâ 
e eu tou vigiando.

Esse vigia, que tão tristemente impressionou 
o joven escoteiro, é mais que um tvpo —  é um 
svmbolo. Esse é o «homem» do nosso interior, o 
ignorante que não tem a mais ligeira noção do que 
seja a terra em que nasceu, que delia sabe apenas 
o que ouve dizer na feira, em roda de sertanejos. 
Esse é o misero coitado que planta uma roça es
cassa para manter-se e á familia, que definha ase- 
zoado ou impa, atupido de vermes e, a tintar de 
febre, calcurria as estradas carregando pedras, nas 
tristes «d e so b r ig a s» prégadas pelos missionários, 
que o trazem preso ao fanatismo, intimidando-o 
com o inferno, o demonio e tudo mais que lhe pre
gam do púlpito ou para obedecer ao mandão poli' 
tico que lhe dá um papelucho para que vote nas 
eleições.

Ecce homo i Esse é bem o homem do nosso inte
rior, symbolisado no zeloso vigia que manda en
rolar a bandeira nacional para que o trem não 
pare. Grande homem, não ha duvida 1

?3 de Agosto,



Perversidade
Comparando a alegre chilreada de lioje com o 

silencio melancólico de outrora, occorre-mc á lem
brança a observação feita por Giovanni Emma- 
nuel a proposito da mudez das nossas mattas.

Acompanháramos o grande trágico á Típica e 
levavamo-Io aos pontos mais pittorescas da mon
tanha, quando, no Excelsior, depois do extase em 
que ficou contemplando a cidade, o mar brilhante, 
o ceruleo das serras longínquas, elle voltou-se para 
nós exclamando :

—- O que estranho c que não haja nesta mara
vilha vozes. Onde estão os passar os ?

Tinha razão o extraordinário interprete de Sha- 
hespeare e qualquer dos que ali estavam podería
responder-lhe:

Os passaros não se atrevem a apparecer por
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que sabem que aqui os espera o homem com a 
morte. São os caçadores que, aos domingos, com 
um farnel e espingarda, batem todos os recantos 
da floresta; são os garotos que procuram ninhos 
nos ramos, visam avos a bodoque, armam alçapões 
e arapucas, perseguem inexoravelmente os passa
res, não porque os aproveitem, senão pelo prazer 
de os matar.

Niniguem, entretanto, ousou dizer a verdade 
triste ao hospede curioso.

Hoje, não é necessário abalsar-se a gente para 
ouvir gorgeios, porque a cidade, com a arborisação 
que a alinda e ensombra, resôa cantares d’aves 
desde a madrugada até o cahir da noite.

A começar pelos pardaes, que se multiplicam e, 
como se ouve, por exemplo, nas arvores do Largo 
da Carioca, onde pousam aos milhares, enchem os 
ares de estridulos chilidos, até o bentevi que faz, 
entre nós, as vezes da. cotovia matinal, saudando a 
aurora com os seus gritos, em toda a parte ha 
cantos e a cidade já se não apresenta ao estran
geiro como uma terra de silencio, de arvores des
povoadas.

Parecia que o coração do fluminense, tocado 
de ternura, se deixara commover pelos pios das 
aves orfanadas, pelos atitos dos pais que, sentindo 
subir pelos ramos o perverso desninhador, saliiam
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ao beirai dos ninhos, investindo com elles em de
fesa dos implumes.

E os passaros, tranqnillisados, vieram dos bos
ques conviver comnosco.

Eis, porém, que recomeça a matança e o povo 
alado pensará, certamente, que as tréguas que lhe 
deram não foram senão traça, perfidiosa para que 
elle, confiando nos homens, deixasse os seus refú
gios seguros no coração da selva, vindo tecer ni
nhos e procrear em plena cidade.

Recomeçou a selvageria e com mais íuria do 
que dantes.

É a garotada a marinhar pelos troncos das ar
vores urbanas, para pendurar gaiolas e alçapões ou 
colher ás mãos ninhos que aviste ; são vadios ape
drejando franças, dcsfolhando o arvoredo, ás vezes 
por um ninho abandonado e não é raro vêr-sc pelos ' 
passeios o resultado de taes investidas : passaros 
hortos, frutos sonoros das verdes arvores, que a 
gurysada impiedosa aproveita como «bola » para 
foot bali. E andam aos pontapés de sórdidas matúlas 
cadaveres de rolas, de sabiás, de pardaes, tico-ticos 
e bentevis. Como divertimento chega a ser estú
pido.

O que, porém, me causou espanto e, devo con- 
ícssar, não creio seja verdade, foi o que, ha dias, 
Me affirmaram « que muitos dos passaros que ap-
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parecem mortos são victimas de atiradores que os 
tomam como alvos, visando-os no ar quando, em 
vôo alegre e descuidado, passam de uma a outra 
arvore».

Não, não creio. Quando aqui se falou em per- 
mittir o « T iro  aos p o m b o s»tantos foram os protes
tos que os iniciadores da tentativa desistiram de 
trabalhar por ella. Como é possivel que agora, jus
tamente os mais responsáveis pela educação da 
criança, os que se incumbem de lhe incutir no co
ração novo os nobres sentimentos—-com a cora
gem a generosidade, com a altivez a nobreza, es* 
tejam a dar exemplos de maldade, matando, por 
esporte, animaes inoffensivos, que são alegria e en
feite da cidade ?

É verdade, devo confessá-lo, que o corpo do 
passaro que me trouxeram eslava estraçalhado. 
Pedra não faria tanto. Mus teria partido de revol
ver, pistola ou carabina de algum atirador a bala 
espliacelladora ? Duvido!

Conhcço-os a todos, sei como são generosos e 
não .acredito que algum, por vaidade de bôa mira, 
esteja a destruir um novo dote da nossa natureza 
pródiga, dando ás crianças lições dc perversidade.

30 lie Agosto.



Christo Redemptor

As ondas da terra são mais alterosas do que as 
do mar. Umas são móveis, inquietas; outras são 
fixas, serenas; umas rebentam em espumas; ou
tras desabrocham em flores.

Vagas, são as que se empolam no oceano; mon
tanhas, as que avultam em terra.

Para conservar, em monumentos eternos, me
mória do que íoi o dilúvio, petrificou o Senhor em 
serras e cordilheiras os vagalhões formidáveis que 
subverteram o mundo e elles ahi estão eminentes.

Ainda em alguns dos de mais alto viso, quem 
os galga até a cumiada, encontra cascalho, restos 
de conchas e algas fosseis denunciando-lhes a ori* 
gem equorea,

Violências da cólera celeste tornaram-se, entre*
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tanto, taes altitudes lugares por excellencia de 
adoração.

As religiões, como as aguas, descem das mon
tanhas. Esses seios immensos que se amojam em 
íontes, assim como saciam a sede do corpo, desse- 
dentam a alma dando a agua que refresca e man
tendo a Fé que consola.

Todas as crenças exigiram templos nas alturas 
como para os aproximar do céu.

Sem nos embrenharmos no paganismo, ficando 
no acampamento do povo eleito de Deus e acom
panhando-o no culto, sempre o havemos de achar 
avisinliado dos bam oíh, ou lugares altos. Assim no 
Sinai, assim no Horeb, assim no monte Nebo, de 
cujo cimo Moysés moribundo alonga a vista para 
as veigas uberrimas da terra de Chanaan.

De onde é Elias arrebatado em um carro de 
fogo senão do cimo de um monte ?

Com a vinda do Messias ainda mais se torna
ram os montes preferidos do Céu.

Foi em uma caverna montesina, em Bethleem, 
que se agasalhou a Sagrada Familia para que, em 
cumprimento das prophccias, se realisasse o amo- 
ravel e piedoso mvsterio da Encarnação. E, duran
te todo o transito de Jesus na terra sempre as alti
tudes foram por Elle procuradas para assignalarem 
os passos mais significativos da sua missão divina.
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Betliania, a collina florida, onde residia Lazaro 
com as duas irmans, foi a altar de amor. Um monte 
foi o púlpito de onde Elle pregou ás gentes o ser
mão, que é a summa da sua doutrina. Foi no monte 
das Oliveiras que Elle provou o cálice da Amar
gura e recebeu o beijo da traição ; no Cal vario foi 
crucificado, no Thabor transfigurou-se e da mesma 
collina dó Betliania, onde amara, ascendeu ao céu..

Assim, os verdadeiros altares do Christianismo 
foram as montanhas, nellas mostrou o divino Emis
sário que devia ser adorado o Creador.

O Espirito religioso da Cidade, que, pelo cinto 
de montanhas que a encerra, é como uma basílica 
natural, com os seus nichos e altares, que são as 
grutas e os socalcos atoalhados d’aguas, rendados 
de espumas, illuminados por ciriaes de ouro, que 
são os raios de sol e floridos pelas próprias arvores, 
vai erigir em um dos seus ápices a imagem de 
Christo Redemptor, que será um pharol, não só
mente para os que singram o mar, mas para quan
tos se debatem na vida, que é oceano sempre pro- 
celloso e mais salteado de abrolhos do que o das 
verdes aguas.

Os corações afflictos terão sempre na montanha 
o lenitivo do Consolador e a Cidade, com a presen
ça de Jesus na altura, tornar-se-á um templo, com 
0 ma*s suave dos eponymos a velar por ella.
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Abram-se generosamente os corações para que 
a obra formosa cresça e se torne uma benção pe- 
renne.

Que a montanha se transforme em altar, supe- 
daneo da Crença e assim, tenhamos sempre á vista 
o que jamais nos deve sahir do coração —  a Pé, 
para que na terra, entre amarguras e dôres, ache
mos o balsamo prompto, bastando apenas elevar 
os olhos para o alto e buscá-lo no cimo da monta
nha, que se tornará como a séde da Embaixada do 
Céu, com o suave Jesus como representante de 
Deus.

6 de Setembro.



Um atinuncio

0 jornal é o espellio da cidade, cuja vida nello 
se reflecte, desde a que se agita no littoral e no 
centro mais activo, onde, em minutos, maravilho
samente, aecumulam-se e desmoronam-se íortunas 
até a dos campos pacifi,ca, sem ambições, conten
tada alegremente com a fiorecencia das arvores, 
a medrança dos rebanhos e a saude nos lares.

E mais ainda: como acontecia com o íamoso 
espelho que Hercules, por gratidão á gente de Bri- 
gantium, poz no alto de uma torre para que nelle 
apparecesse a imagem dos ausentes, consolando-se, 
com tal visão, a saudade dos que nelles pensavam, 
também no jornal se projectam os telegrammas, 
incidem as correspondências que são reflexos da 
vida longínqua em todos os cantos do nosso pla
neta.
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Uma vez por outra, para distrahir-me, depois 
de haver percorrido algumas paginas noticiosas, os 
quarteirões movimentados do commorcio, as casas 
do Parlamento, parando nas ruas a vôr desastres, 
incêndios, conflictos: aqui, o clamor publico con
tra um assassino ; além, a peregrinação de um ga
tuno, passo á elegancia e informo-me das festas, 
das representações t.heatraes, das exposições de 
arte, das modas que surgem e, descendo na colu- 
mna, como se fôra uma avenida, vejo passar um 
enterro com acompanhamento numeroso ou leio 
a lista de nomes, como se visse a multidão dos que 
foram ou mandaram representantes a uma missa 
de sétimo dia. Prosigo.

Eis-me em immensa feira.
Que rumor de pregões! Que alarido ! Quanta' 

melancolia na enumeração de riquezas accumula- 
das! São as paginas dos leilões, a dispersão de re
líquias : casas, mobiliários, joias tradicionaes que 
se vão ao bater do martello indifferente do lei
loeiro. Desço com os olhos e eis-me no porto api
nhado de navios que fumegam, despejando ou re
cebendo passageiros e cargas, uns de rumo ao sul, 
outros proejando á Europa com esperanças e ideaes 
ou desillusões em transito.

Chego, por fim, á parte tumultuosa dos annun- 
eios. É uma pequena Babylonia onde soam milha
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res de vozes, cada qual a apregoar um negocio, a 
propor uma transacção, a ofíerecer uma compe
tência, a dispor de cabedaes para empréstimos, a 
inculcar serviços, a offerecer-se para desvendar o 
.futuro, para contrariar má sina ou simplesmente 
a pedir protecção, no valor de tantos mil réis, para 
um corpo juvenil que, na maioria das vezes, é uma 
carcassa enrugada em perigallios o gelhas, que deu 
tudo que tinha á Venus Porne.

Mas diverte, não ha duvida. A variedade é das 
mais bizarras, como nos mercados do Oriente: dei
xa-se o offerecimento de um alfarrabista, que exhibe 
um exemplar de obra rara e dá-se de frente com uma 
viuva que implora esmola em nome de Jesus e logo 
em baixo um «capitalista» que póde dispor até mil 
contos para empregar em hypothecas. E outro que, 
muito em reserva, mediante a remessa de uns tan
tos sellos, dará uma receita infallivel na cura do 
mal que levou o velho Fausto a assignar com san
gue o pacto com Mephistophcles.

Por fim, depois de muito andar, chega-se ao 
bairro alegre onde se exhibem os cartazes dos es
pectáculos. E o fim da cidade, onde se vive á noite, 
entre luz.es e champagne, no ruido venusto das bam- 
bochatas.

Hoje, porém, no borborinho dos pregões, um 
Jelles, por mais ruidoso, lançado em negros cara-
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deres que se destacavam na miuçalha do corpo 
oito, chamou a minha attenção. Que seria ?

Empurrando reclamistas de automóveis, buía- 
rinheiros de bugigangas, cartomantes e vendedores 
a prestações, somnambulos e onzeneiros, viuvas- 
desamparadas e revendões de moveis, adélos e pos
suidores de segredos mysteriosos, cheguei ao tal 
pregão vociferador. Que dizia elle ? Annunciava 
a venda das propriedades de Madamo Sarah Ber- 
nhardt: B e lle - ile  en  m er, com tudo que nellas se 
contém. Cahiu-me a alma aos pés.

Pois será possível que os americanos, que tudo 
compram, deixem passar a mãos alheias o M a n o ir  

ãe P e n h o r !, o F o r tin  ãcs P o u la in s  e as demais pro
priedades daquella que, em vida, deslumbrou o 
mundo com o seu genio e o encantou com o timbre 
da sua voz de ouro ? Se tal pregão chegou até nós foi 
porque não achou lance na terra aurea de Tio Sam.

E deixem lá : com a mania esmurraçadora, que 
agora grassa na America, o dinheiro deve andar curto 
para outros empregos além do r in k  e, em matéria de 
gosto, o y a n k ee  não discute: entre primores de arte 
e um murro de Dempsey . . .  tudo pelo murro.

Quanto a nós . . .  não creio que o pregão acho 

resposta et p or c a u s e . . .

20 de Setembro,



Uma artista

0 estylo é a definição do artista, reflexo dâ 
sua personalidade na composição, qualquer que 
ella seja, como o sopro divino o foi de Deus na 
creação do homem.

Elle é a luz que dá realce á expressão, que dá 
vida á inércia, que faz da imitação obra original, 
animando-a como o sol anima a natureza e torna 
attrahente a própria feialdade.

Não vive a obra d’arte sem essa força latente.
Não é a linguagem estreme, escorreita, não é 

o desenho rigoroso, não é a harmonia regrada, não 
é a fórma eurythmica que tornam eternas, como 
symbolos de Belleza, as creações artisticas, senão 
o espirito que nellas infunde o genio, essa eollabo- 
raçào mysteriosa do homem Com  a natureza, da 
Poesia com a Verdade, da qual Bacon nos deixou
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a formula cm palavras breves : homo aãditus na- 
iurce.

U m  pintor medíocre poderá realisar a cópia 
íicl de um trecho de paizagem ou compor, metieu- 
losamente, um retrato diante dos quaos, entretan
to, nos conservemos frios, insensíveis, observando 
apenas, sem o enthusiasmo que provoca a vida, e 
que se traduz na admiração. Um genio dar-nos-á, 
em rápido esboço, como o relume instantâneo de 
um relampago nos mostra tudo que o seu fulgor 
abrange, o aspecto amplo da natureza ou a figura 
em apparição, não só o contorno como a essencia 
mesma, imprimindo em tal desenho o estylo, que 
tudo aclara e dá transparência á imagem fazendo 
com que nella afflua a «alm a».

Esse prestigio evocador é que provoca a emo
ção, estabelecendo a sympatJiia ou vinculo entre
as duas almas —  a do artista, atravez da obra, e
1

a do espectador, pelo olhar.
A photograpliia não perde um detalhe do que 

apprehcnde ; a noticia não omitte um episodio no 
que refere e a photographia ha de ser sempre uma 
som bra  projectada pelo objecto ao sol, como a no
ticia não passará de relato.

Tome o artista do pincel ou da penna o posto 
da objectiva ou a nota do repórter c logo, dos mes
mos elementos que serviram á machina para fixar
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a immobilidade, ao annotador para documentar 
um facto, surgirão obras de vida e dc belíeza,

Taes considerações suggcriu-me a exposição que 
faz, no Palace-Hotel, a primorosa artista que é a 
Scnhorita Svivia Meyer, nome que já estaria collo- 
cado entre os primeiros na lista dos nossos pinto
res, se a timidez da sua possuidora o não trouxesse 
tão recondito em modéstia.

Os retratos a p a stel que formam a pequena 
exposição que, em outro «meio», que mais se 
interessasse pelos valores íntellectuaes, teria consti
tuído a nota da semana, são todos de tal superio
ridade e excellencia de factura, quer como traço, 
no que diz com a apparencia, quer como expressão 
subjectiva, que não ha escolher entre elles : desta
cam-se pelo que representam c não pelo que valem, 
por serem todos do mesmo valor.

Cada qual é uma individualidade própria, um 
«ser» csthetico, digamos assim, reflectido no car
tão a cores suaves com os tons macios cia carne, o 
relevo ondulante das fôrmas, a malleabilidade dú
ctil e transparente dos tecidos.

Não ha apenas, cm taes retratos, a semelhança 
0U aspecto externo : ha a luz, vida que vem á tona 
dos olhos e brilha, brinca nos lábios em sorriso 
Prestes a fazer-se som. desabrochando em palavras.

São figuras que se communicam porque lia nel-
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las mais alguma coisa do que o retraço do lápis, ha 
aquiilo que o artista tira de si mesmo, do seu ser, 
quando crêa, para dar vida, belleza, eternidade, 
emfim, á sua obra : alma,

Estou certo clc que aquelle grupo, que se reune 
no salão do Palaee-Hotei, sob o prestigio do nome 
da Senhorita Sylvia Mcyer, viverá na Arte Brasi
leira como testemunho de uma época da nossa pin
tura e glorificação do talento de um dos artistas 
que, com mais engenho, a cultivaram.

13 de Setembro.



Sic transit...

Produziría obra interessante e irtil quem, á ma
neira do que fez Nieolas Brazier, autor das «Chro- 
ttigucs des petiSs thúlircs de Paris o, escrevesse a his
toria dos theatros desta cidade, que os tove outrora 
em maior numero do quo hoje e alguns melhores 
do que muitos dos que por ahi pompeam: 

Lembro-me de alguns, que ainda alcancei:
O Prausono, casarão pesado, que se levantava 

no meio do Campo de Santa Anna, nesse tempo 
alfurja maxima da cidade, logradouro de animaes 
e cancha de exercidos de capoeiragem. Á noite era 
Verdadeira azambuja, tão perigosa como as gar
o t a s  dos Abruzzos ou as veredas da Faiperra;

S. Luiz e Gymnasio, na rua do Theatro, irmãos 
xypliopagos, ligados por uma parede. No primeiro 
trabalharam Furtado Coelho e a grande Lucinda; 
110 «egundo tive çu a fortuna de v§r o Vaíle, e, jaais
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tarde, Gemma Cuniberti, a criança prodigiosa e 
também a de ouvir Maurício Dangremont, o geuia[ 
violinista brasileiro ;

O Alcazar, na rua da Valia (hoje Uruguayana) 
o primeiro café-concerto (terror das famílias), que 
houve nesta cidade. A senha de tal theatro encon
trada no bolso do collete dc um marido era motivo 
para escândalo doméstico, de consequências que 
iria.m até o divorcio se tal coisa se conhecesse nesse 
tempo. Desse theatro ha ainda um remanescente —  
a velha Suzanna;

O Vauãeville, na rua de S. Jorge, tlieatrinho 
elegante, mas collocado em sitio incompatível com 
o pudor. Desapparcceu sem deixar tradição. Tudo 
que delle sei é que, no seu palco, representavam os 
socios de um Club Dravuitieo dos Cavalleiros da 
Luva Preta ;

Phenix Dramatica, na rua da Ajuda, em ter
reno da antiga Chacara da Floresta.

Esse era o theatro elegante de então. Aii appa- 
receu a opereta em vernáculo, montada luxuosa
mente pelo caprichoso empresário Jacintho Heller. 
A orchestra era regida pelo maestro Henrique Al
ves de Mesquita, musico de talento, que se teria 
celebrisado como compositor se não se houvesse 
aparceirado com o bando da gente de Murger. Dei
xou, todavia, algumas partituras, entre as quaes a
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do V ag a bu n d o , e grande numero de musicas de 
dança e de copias de operetas.

O elenco de tal theatro, que foi elogiado pelo 
grande Oioyanni Emmanuel, quando assistiu, no 
Lyrico, em espectáculo que lhe foi offerecido, á re
presentação d 'Os sinos de CorneviUe, era constituí
do de elementos superiores, formando um conjunto 
como nunca mais se conseguiu reunir: Francisco 
Corrêa Vasques, Guilherme de Aguiar, Pinto, Lis
boa, André, Arêas, etc., e no quadro feminino : 
Rose Villiot, Delmary, Delsol, Rose Moryss, Her- 
minia Adelaide . . .

Foi nesse theatro que se estreou Pepa Ruiz, 
apresentando-se em um acto, escripto expressa- 
rnento para ella por Souza Bastos, intitulado «E s -  

tréa ãe u m a  a c lr is  ».
Em tal peça revelou-se, a um tempo, a mulher, 

que era formosíssima, a cantora, de voz pouco ex
tensa, mas muito agradavel e a transformista que 
devia bater o record  no T im -iim  p or lim -tim  com os 
seus dezoito papéis.

O exito que alcançou a artista foi, como hoje se 
diz, verdadeiramente colossal, não tanto pelo ta
lento dramatico que houvesse revelado nem tão 
pouco pela possança da voz, mas pela belleza, em 
Pleno viço, e pela graça salerosa com que execu- 
fava as danças hespanholas.

15
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Quando, em certo momento, ella appareceu de 
jockey (jaqucto e boné) o resto do corpo, a parte 
que, em Melusina, era cauda de serpente, em justo 
m a illo t côr de carne, a platêa dclirou c nos cama
rotes houve muito resmungo de indignação, muito 
mnelmcho de escarneo e despeito e os beliscões arre
feceram o enthusiasmo de muitos maridos.

Desde essa noite a Pepa tornou-se o idolo do 
povo e, assim como Helena accendeu a guerra de 
Troya, ella, por vezes, poz em polvorosa a cidade, 
dando trabalho á policia e aos boticários, porque 
então ainda não havia a Assistência.

Foi uma belleza verdadeiramente incendiaria, 
defendida por estudantes que a proclamavam em 
tudo superior a Estber de Carvalho, diva da classe 
caixeiral.

Não sei se algum dos antigos admiradores da 
archi-graciosa. actriz a acompanhou ao cemiterio, 
É  cie crer que não: morreu velha, esquecida.

Tivesse ella na morte metade das flores que 
teve a seus pés em vida c o seu tumulo teria ficado 
mais alto do que a famosa pyramide de líephrem. 
Demorou-se demais para tal apotheose. A Gloria e 
impaciente, não espera muito e a Pepa. quando suc- 
cumbitt, já  estava morta na memória do povo. 

transi gloria  n rn n d i,

4 de Outubro.



0  sonhador

Houvesse solidariedade no Parnaso e o dia do 
amauhan seria celebrado pelos poetas, cultivado
res de sonhos.

A aurora, ent voz de ser saudada pelas aves, em 
módulos gorgeios, abrir-se-ia no céu ao som de car- 
mens e de arpejos porque, em verdade, se ha, na 
Historia, uma data que possa ser tida corno ephe- 
meride do Sonho essa é, sem duvida, a cie 12 de 
outubro.

Diz-se que o geuovês ousado, que se arrojou 
aos mares para descobrir um mundo, sahiu em tal 
expedição com a chave do mysterio que lhe foi dada 
por Perestrello.

Este caso não está satisfatoriamente liquidado : 
~~uns affirniam-no, outros contestam-no. No quo 
estão cie aceordo todos quantos estudam a figura
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de Colombo, quasi lendaria, é em dá-lo por cere- 
brino.

Elle era dessa grande família de acusmatas 
que, como Joanna D’Arc e outros mysticos, ouvem 
vozes mysteriosas.

A pastora de Domremv, guardando ovelhas, 
ouvia vozes celestiaes e foram ellas que a fizeram 
deixar o saiote pelo brial e o bacuio pela lança, 
abandonando o manso rebanho para assumir o com- 
mando dos exercitos.

Colombo, sentado nos rochedos da praia, escu
tava attentamente, não o marulho das ondas ro- 
leiras, mas um appello que vinha de longe, por so
bre as aguas, coneitando-o á aventura temeraria 
que lhe valeu a gloria que, ao menos em nome, lhe 
foi usurpada por Vespucio.

Tal injustiça histórica deve servir de consolo 
a muita gente que vê as suas obras aproveitadas 
por outrem. Quantos Colombos ha por ahi desco
nhecidos, em miséria, cujos trabalhos dão lucros 
a malandrões espertos como Vespucio ? Emfim, ja 
o adagio affirma —  «o bocado não é para a boca 
de quem o fa z ».

Deixemos, porém, de parte a questão do nome 
que, afinal, não empana a gloria do verdadeiro‘des- 
cobridor, pergunto eu e, commigo, pergunta muita 
gente : Que vozes seriam essas que tanto influiram
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no animo de Colombo para que elle se atrevesse a 
tão temerosa travessia ? Seriam de sereias ? Não, 
de certo, porque taés criaturas equoreas, quando 
cantavam no dorso das vagas ou nas cristas das 
syrtes, não o faziam com boas intenções, tanto 
que Ulysses, que lhes conhecia a maldade perfidio- 
sa, para lhes não cahir nas insidias, fez-se surdo e 
também poz moucos a todos os companheiros de 
remo entupindo com cera os ouvidos proprios e os 
dos que com elle andavam e ainda, para maior se
gurança, (tal é o prestigio da seducção feminina), 
mandou que o amarrassem ao mastro com cordas 
grossas.

Que vozes, pois, seriam as que convenceram o 
genovês ? as vozes do sonho, esse reclamo que sôa 
na imaginação, nella excitando o enthusiasmo para 
os grandes feitos.

Foram taes vozes que arrebataram o predesti
nado levando-o de côrte em-côrte a offerecer a mo- 
narchas o « mundo » que elle sentia nalma, que via 
no horizonte, além dos mares conhecidos, com a 
formosura da sua natureza maravilhosa, a riqueza 
do seu solo e o destino que lhe reservava o futuro 
e que, prosperamente, so vai cumprindo.

Depois de conseguido o que a tantos parecera 
nni desvario de louco, na tornada do marinheiro, 
tnuitos dos que o haviam considerado um deliran-
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to, qrnzeram ouvi-lo e interrogá-lo sobre o que en
contrara cm taes terras e, desde logo começaram 
os armadores a apparelhar navios e organisaram- 
se expedições para aproveitamento do que o louco 
descobrira.

Quantos ba como esse marinheiro audaz, como 
esse hcroe atrevido que tudo sacrificam ao ideal e, 
na hora em que o conseguem alcançar, dão-se sa
tisfeitos com a victoria, deixando o lucro para os 
exploradores ! São, como lá diz o mestre no apologo 
admiravel, agulhas que abrem caminho para muita 
linha e algumas . . . bem ordinárias.

\{ cie Outubro



0  bom samaritanó

Ao capcioso Doutor da Lei que lançou a Jesus 
a pergunta : « Quem é o meu proximo», respondeu 
o Divino Mestre com a suave parabola do Bom sa- 
maritano, uma das pérolas evangélicas que nos le
gou S. Lucas

«üm liomem baixava de Jerusalcm a Jorichó, 
e eahiu nas mãos Aos ladrões que logo o despoja
ram do que levava; c depois de o terem maltrata
do com muitas feridas sc retiraram, deixando-o 
meio morto.

Aconteceu pois que passava pelo mesmo cami
nho um sacerdote; e quando o viu, passou de 
largo.

E assim mesmo um levitu, chegando perto da* 
Quelle lugar, e vendo-o, passou também de largo.

Mas um samaritanó, que ia seu caminho, che*
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gou perto dcllo, e quando o viu, sc moveu á com
paixão.

E chegando-se, lhe atou as íeridas, lançando 
nellas azeite e vinho ; e pondo-o sobre a sua caval- 
gadura, o levou a uma estalagem, e teve cuidado 
delle.

E ao outro dia, tirou dois denarios, e deu-os ao 
estalajadeiro, e lhe disse: Tem-me cuidado delle; 
e quanto gastares de mais, eu t ’o satisfarei quando 
voltar.

Qual destes tres te parece que foi o proximo 
daquelle que cahiu nas mãos dos ladrões ?

Respondeu logo o doutor: Aquelle que usou 
com o tal de misericórdia.

Então lhe disse Jesus: Pois vai, e faze tu o 
mesmo».

Até aqui o Evangelho. Agora o commento.
Formulando a parabola, quiz o Mestre, com 

proposito de exemplo, que nella a melhor parte 
coubesse a um samaritano por ser a gente dc tal 
origem malquista dos judeus, «que com cila se não 
communicavam», como affirmou ao mesmo Jesus 
a moça de Sichar.

Porque havia o Missionário de escolher, para 
espelho da sua moral, um inimigo da Thoura, dos 
que adoravam Nergal no monte Garizim ? Porque, 
sendo Deus, não via as apparencias, mas aprofun
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dava os olhos no coração e onde achava caridade 
ahi lançava a sua benção.

Não cobre o céu, com o azul sagrado, a terra 
toda ? Não dá o sol a sua luz celeste a todo o mun
do ? Ha uma claridade para uma íé, outra para 
outra ? a vida não se distribue na natureza com 
igualdade, tanto para o christão como para o bu- 
dhista, para o que ora no fundo do subterrâneo, 
como para o que eleva o coração a Deus diante de 
um altar dc pedras toscas, onde flammeja um fogo 
propiciatorio ? Para os fanaticos Jesus tcria an
dado mais acertadamentc se, em vez de enaltecer 
a virtude do samaritano o fizesse ílagellar pelo 
crime de haver tocado com as suas mãos no corpo 
de um judeu ferido, lenindo-lhe as dôres e coxn 
vinho c azeite de vinhedos e olivaes de terras de 
idolatria. Que fez Elle em tal passo '? ordenou ao 
Doutor da Lei que imitasse o idolatra, porque nelle 
achava mais pureza, mais caridade, mais virtude, 
em summa, do que encontrava no coração do ho
mem que se contentava com o titulo do Sanhedrin, 
apparentando, pelo habito, ser o que não era.

Estou certo de que se propuzessem a Jesus es
colher entre o Doutor e o samaritano amigo para 
acompanhá-lo, Elle não teria hesitado em preferir 
0 homem da Samaria ao interprete da Lei nas aulas 
da Synagoga.
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A Caridade è Virtude que acompanha os bons 
e onde quer que ella esteja com ella estará Jesus, 
Condemnar o que a pratica é contravcrtcr a obra 
da Regeneração iniciada na terra pelo Redemptor.

Levantou-se, aqui, cm tempo, clamorosa celeu
ma contra um lioincm, cujo crime consisto em fazer 
o bem. Ameaçaram-no com a Lei, instauraram-lle 
processo, perseguiram-no, calumniaram-no, pouco 
faltou para que o arrancassem do lar c o trouxes
sem de rastos pelas ruas como criminoso dc infa* 
mia e morto.
' Que homem era esse ? um crente, um chrisíão, 

um justo, um abnegado, que tudo faz pelo Amor 
que nos pregou Jesus.

E esse homem, que se chama Ignacio Ritten* 
cout — nome constanteraento invocado por milha
res de seífredores — é intimado a comparecer pe
rante o Tribunal para responder por crimes que, 
sc fossem citados no Codigo Penal, seriam esplcn* 
dores, como são as estrellas dentro da noite. E sao 
elles: sarar enfermos, valendo-lhes com a medici
na, com a dieta e com o desvelo; mitigar desespe
ros ; reconciliar desavindos, restaurando lares des
truídos ; promover os meios de legitimar ligações; 
reconduzir transviados ; amparar crianças orfans; 
agasalhar anciãos; pregar o amor do proximo, o 
respeito e prestigio á Lei, e levantar os eoraçoes
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combalidos, com a força suprema da Fé, E cee

homo.
Eis o homem que se vai enfrentar com os juizes, 

accusado dc attentar contra. . .  que ? Que respon
dam os que o accusam.

Felizmente o Protorio agora é outro e Qg Jui
zes sabem que os brados dos accusadores vêm de 
bocas de cofres, porque a Caridade dos justos é 
como a do bom samaritano que, além de não cobrar 
o beneficio que faz, ainda paga ao estalajadeiro 
para que trate bem ao que salvou da morte no ca
minho e carregou até o pouso onde ficasse cm aga
salho e assistido com misericórdia.

O advogado de tal reu chama-se Jesus. Não 
creio que os juizes condemnem quem é defendido 
pela palavra que está no Evangelho e que é, pro
priamente, o Verbo, por ser de Deus.

18 de Outubro.



Miguel Couto

Não é fabula que apenas corra em raconto, mas 
verdade que se fará patente a quem a queira veri
ficar o que se diz das casas abandonadas, que se 
desfazem aos poucos.

É a humidade que se lhes infiltra nas paredes 
amerujando-as e amollecendo as juntas das pedras 
e dos tijollos, cobrindo de bolor a madeira, que logo 
apodrece, corroendo com o mugre o ferro, que se 
esíolia em escaras e reduz-se a poeira, abrindo frin- 
chas por onde o vento penetra e, deslocado um dos 
blocos da argamassa que os aggrega, outros se vão 
desarticulando e o que, pouco antes, era talisca ou 
fenda esguia, é já escancarada brecha e, em breve, 
todo o edifício desmantellado começa a esboroar-se 
e tomba.

E porque resiste o prédio habitado, se o uso,



ÁS QUINTAS 3 97

em vez de o conservar, devera precipitar-lhe a rui- 
na ? .Resiste porque quanto mais o morador se 
agita mais vida infunde ao andito em que se move, 
attenrlendo a tudo que nelle possa ser principio de 
destruição e animando-o com a própria actividade.

Mal acorda, abre-o todo ao sol, cerra-o á noite 
e aos temporãos, se o assaltam; se descobre um veio 
mádido incontinenti trata de enxugá-lo ; eiva que 
encontre corrige; falha que se lhe depare, é logo 
recomposta e, assim, com vigilância activa c cuida
dos opportunos, vai-se o prédio mantendo e sem
pre formoso e solido.

"Uma cabana de pobre escrupuloso resistirá mais 
tempo do que um palacio, cujo dono o desonro, dei
xando-o aberto á intemperie.

O corpo é casa e, se não ha nelle cuidado de con
servação, energia, coragem c fé, tres forças que se 
resumem em uma potência —  animo, vai-se de
pressa e se tal animo, ainda que exista, esmorece 
acabrunhado, como morador que, por desidia ou 
fraqueza, se deixa ficar deitado, indifferente aos 
estragos que lhe vão, aos poucos, destruindo o lar, 

.mais dia, menos dia, succumbirá sob os escombros 
éo seu proprio agasalho.

O que importa na casa é o habitante solicito e 
zeloso, como o que garante o corpo é o espirito sem
pre álerta.
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Não é com rebocos ou remendos de adobe e ías- 
quias que se dá segurança ao edifício,"mas com a 
manutenção de todas as suas pedras e a conserva
ção do todas as suas vigas.

Onde não lia cuidado o tempo c os gusanos fa
zem o seu officio. Onde não ha reacçâo de energia 
as enfermidades e todos os males entram como as 
liervas damuinhas c os insectos venenosos nas ta
peras.

A medicina do corpo (e já assim entendiam os 
asclepiades, que nos herdaram a arte magica de 
curar, transposta á Sciencia) deve começar pelo 
levantamento dalma, o que só se consegue com a 
suggestão, c os milagres na o se explicam senão por 
influencia ele tal prestígio.

Se assim ó, como penso, esse homem, do qual 
hoje a Cidade eommemora, em festa, o jubileu «cien
tifico, o Pr. “Miguel Couto, é, verdadeiramente, um 
thaumaturgo.

O que elle vale como sabio apregoam-no, em 
louvores, as vozes dos seus pares o hontem soou em 
côro na sodalieio dos seus aluamos. O gênio teve 
a merecida apotheose com as laureas e os hymnos, 
cabe-mc a voz de falar e falarei, como se tivesse 
mandato da Pobreza, alo coração do santo.

Quem vê esse homem, culminando no ácunio 
da gloria, mestre consagrado pelos que, com elle,
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cultivam a flora benefica de Hygia, pensará, de 
certo, como aquella mãi que, solicitada pelo filho 
enfermo, que desejava a presença de Jesus, quo 
não descerá aos baixos da miséria quem assiste nas 
alturas. Engano.

Como os rios que, nascendo nos píncaros, ro
lam precipitadamente e ágeis para abeberar as ter
ras rasas e nellas se fazem brandos, fertilisando lei- 
ras e dessedentando rústicos e rebanhos, elle baixa a 
todos os reclamos.

Á maneira dos deuses e da luz, aonde o invocam 
acode, onde encontra sombra dissipa-a: desce a 
escaleira do palacio, onde esteve á cabeceira de 
leito nobre e entra no tugurio abeirando-sc do cs- 
trarne.

Se ao cliente rico, ao qual não falta conforto» 
fala como amigo, ao pobresinlio dirige-se como pai 
e, quanta vez, na indigencia de um lar, ao retirar- 
se, como a luz deixa o calor, â receita que faz ajunta 
o custo do aviamento e ainda sobras que dêm para 
a dieta.

Quanta vez, na tristeza de uma pobre mãi, que 
chora, deixa elle ficar uma lagrima do seu coração 
piedoso, bolsa da caridade !

Quando elle entra no casebre humilde os cora 
ÇSes levantam-se: elle é o S u r sm n  eorda i dos des- 
venturados.
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A historia desse homem está toda contida no 
final do conto, ao qual, acima, me referi, pérola 
evangélica trazida á tona por Eça de Queiroz: O 
suave m ilagre.

Os appellos dos que soffrem, antes que se re- 
produzam em echos, são respondidos por elle, com 
a mesma doçura com que Jesus respondeu á crian
ça que o chamava:

—  Aqui estou.
Tornando, porém, ao começo desta benção. Por

que inspira tanta fé ás almas esse homem de bon
dade, que luta com a Morte á beira dos tumulos, 
como Jacob lutou com o anjo amargem do poço de 
Bethel ? Porque elle, quando se aproxima do en
fermo, antes de cuidar do corpo combalido trata de 
levantar a alma e desperta-a no coração com o car- 
men da sua palavra meiga. E, assim, animando o 
morador cabido, faz delle seu auxiliar e, com a es
perança que lhe infunde, tira-o do abatimento e 
eis a alma a acudir ao corpo, eis o morador de pé 
encorajado, abrindo a casa ao sol, alegremente.

Tal é a medicina que exerce esse homem. E, 
assim, além da Seiencia da terra tem elle esse 
prestigio do Céu, a Bondade, que foi a Força de 
Jesus entre os homens e ainda o acredita como o 
maior dos médicos, ao qual recorrem os enfermos 
nas horas de aíflicção.
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Gloria ao sabio a que boje todos rendemos jus
tas homenagens, bemdito seja o alumno de Jesus, 
o piedoso que considera e pratica a sua sciencia 
como uma obra de misericórdia.

25 de Outubro.

Ir

16



Compensações

R o st and tem nas «Musardises» uma poesia, 
das mais bellas do seu estro, intitulada «La fenêtre 
o u  le bal des atomes», na qual descreve a evolução 
dos átomos em um raio de sol.

Quem não terá visto essa íarándula minuscula 
de poeira na faixa de luz ? É um espectáculo de
veras interessante, principalmente para espíritos 
contemplativos e sonhadores, como os dos poetas.

Aquillo a principio entretem coiuo uma ronda 
púivera: vaidade do pó levantado, nada mais. 
Acompanhando-se, porém, attentamente, a dança, 
apanha-se nella a allegoria subtil que o poeta, com 
tanto engenho, põe em realce. O que se vo ao sol é 
uma quantidade minima comparada ao microsco- 
mo que evolve ignorado na sombra. Contar-se-iam 
por myriades os átomos que nos passam desperce-
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bidos, não por desvalimento, mas por não haverem 
tido a fortuna que poz a outros em evidencia.

Us vont, viennent. Mais dTiabitude 
On ne peut les apercevoir.
L ’air s’emplit de leur m ultitude: ]
On les respire sans les voir.

Leur existence qu’on ignore 
Ne se revele brusquement,
Que lorsqu’un rai de soleil dore 
Leur bumble poussière, en passantl

Assim como os átomos, quantos gênios perecem 
ignorados em miséria! Quantas bellezas murcham 
esquecidas ahi por esses bairros pobres ! quantos 
heroes acabam anonymamente, tudo por não ha
verem encontrado opportunidade de apparecer ou 
alguém que os trouxesse da obscuridade á luz ?

Que seria cia Gata Borralheira se a fada não se 
houvesse resolvido a tirá-la das cinzas do fogão 
para o esplendor do paço ?

Os audazes, á maneira das mariposas, mal avis
tam a luz correm a exhibir-se nella, com sorte in
versa, porém, porque os insectos perecem na aven
tura e elles delia tiram a fortuna. Assim fazem os 
áulicos, assim fazem os bajuladores e, em tal arte 
evcellem- os medíocres, que vivem parasitariamen- 
te á custa do sol, que buscam.
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Quem pode lá adivinhar grandeza na misaii- 
tliiOpia dc um Timon ou de um Alceste ?

Quem se esconde desapparece. Cs que não pro
curam o raio de sol a tempo ou não se atrevem a 
nelle entrar, ficam eternamente na sombra e, por 
mais1 valor que tenham, ninguém dá por elles.

Ha sorte, estou certo disso. Muitos rondam de 
perto o raio de sol e quando estão quasi a entrar 
eis que um sopro os repello e esse mesmo sopro vai 
levantar do solo um átomo perdido e íá-lo refnlgir 
em plena claridade.

O campo da gloria, e da fortuna é pequeno, e os 
candidatos são muitos, o resultado é que a maioria 
não chega punais ao raio do sol, como diz o poeta:

Le rayon íauíüé dans 1'ombre 
Dans lequcl, seul, on peut les voir,
Est trop étroit pour leur grand nombre 
Et beaucoup restent dans le noir.

Dans cctte clarté d’auréoIe 
Tous voudraient bien un peu venir. 
Hélas! et leur désir s'aí!ole 
De n’y  pouvoir pas tous tenir;

Ils y  voudraient vite leur place,
Gar bientòt ils seront délunts . . .
Mais la gloire, la gloire passe,
Et n'en dore que quelques uns!



A igreja, considerando que muitos homens vir
tuosos passaram pela vida praticando o bem sem 
alarde, penitenciando-se em silencio (e não como 
Simeão, o estylita, que se plantou no alto de uma 
columna para que todos lhe vissem o corpo sevi- 
ciado e soubessem que jejnava), adorando a Deus 
sem ostentação pelo que, ao se passarem desta para 
melhor vida, mereceram a palma da santidade, 
apesar de não irem com a chancella beatifica de 
Roma, resolveu instituir o día de Todos-os-Santos 

. para que nelle fossem contemplados os desfavore
cidos. Quantos serão elles ? "Vão lá saber.

0 que affirmo é que muitos dos que se inculcam 
pelas apparenc-ias, predilcctos da Divina Graça, se 
Deus, que vê no fundo cias almas, lhes npparecesse 
chamando-os a exame, fugiríam espavoridos para 
esconder as mesmas consciências no inferno, natu
ralmente, que é o único lugar onde Deus não entra.

Fez bem a Igreja cm instituir o dia de hoje 
porque sendo, como é, de Todos-os Santos, nelle, 
decerto, figurarão os justos que não foram contem
plados pelas mercês do Vaticano, distribuidor de 
graças.

Não foram os ostentosos os que mais fizeram 
Pela doutrina de Christo, mas os mais virtuosos e 
como a virtude é tímida e modesta uitos dos quem 
devem ser grandes santos Lá em Cima passaram
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pela terra ignorados, calando o bem que pratica
vam e as dôres que soffriam.

Os primeiros diseipulos de Jesus eram pobres 
homens simples e os primeiros actos do Christia- 
nismo foram realisados no fundo das catacumbas.

0 dia de hoje é o dia da glorificação em massa 
dos que morreram pela Fé. Foi, talvez, inspiradas 
em tal orago, que as nações consagraram um dia a 
o «soldado desconhecido », symbolo dos que suc- 
cumbiram heroicamente pela Patria.

São compensações da terra aos que não foram 
canonisados ou não obtiveram medalhas e promo
ções :

La gloire, la gloire passe 
Et n ’en dore que quelques uns I

1 de Novembro.



Um alviíre
Em tempo, como o que corre, de amargura e 

fome, seria natural que os desfavorecidos da sorte 
buscassem o Pão de Assucar como recurso contra 
o travo e a carestia da vida, que está, como vul
garmente se diz, pela hora da morte.

O pão mesquinho, que hoje comemos, não só 
nos custa o suor do rosto, que é agora copioso, como 
ainda nos sabe ao tal que o diabo amassou; e o 
assucar está por tal preço, que, de tão salgado, 
chegamos, ás vezes, a acreditar que, por engano 
dos fornecedores, em vez de nos vir de engenhos 
nos venha de salinas.

Ora em arrocho de crise como a actual, que 
sóbe á medida que o cambio desce, um Pão de As
sucar do tamanho do que ahi temos, partido em 
pequeninos, daria para a fome de toda a cidade] e



408 ÁS QUINTAS

ainda sobraria mendrugo bastante para fartar a 
população dos suburbios.

O que se está vendo, porém, é que o rochedo 
de tão doce nome, em vez de dar vida aos que o 
buscam, serve-lhes de ponte para a morte.

Desde que um engenheiro, naturalmente para 
tomar a altura do alcantil, precipitou-se-lhe do 
viso ás profundezas das raizes, a rocha, até então 
pacata, passou a ser considerada excellente ponto 
de partida para essa viagem de onde se não volta.

O exemplo do engenheiro começa a dar frutos 
cadivos. Outro, que se não sentia á vontade na 
vida, por motivos que não declarou, depois de en
venenar-se com vários toxicos litterarios, entre os 
quaes o Manfredo, de Byron, do qual ficou residuo 
em um bilhete, foi-se, rochedo acima e, lá do alto, 
contemplando a cidade ingrata, lançou-lhe o aná- 
thema supremo e como o tritão de B ocage:

«Calou-se; e do alto escolho á pressa erguendo 
O formidável corpo, inda mais alto,
E as negras mãos frenetieo mordendo,
Por entre as ondas se abysmou de um salto.*

Não garanto que a morte do novo suicida tenha 
sido assim poética — não era elle da estatura do 
gigante equoreo, nem a sua queda se deu entre on
das, senão no matto, mas a trajectoria foi igual.
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Resta saber a causa que moveu o homem a tão 
desesperada resolução : maus negocies ? desillu- 
sões políticas ? acédia ? amores ?

Os que se atiravam de Leucade sabia-se que 
eram apaixonados, tanto que o sitio onde íaziani- 
o pulo trágico tornou-se conhecido pelo nome de 
« Salto dos namorados ».

Além de Sapho que, segundo Menandro, íoi a 
primeira que se arrojou de tão alto, quando se con
venceu de que as rugas e os perigalhos da velhice 
íaziam com que delia fugisse o mancebo Phaon, 
a historia litteraria cita outra amorosa : Calyce, e a 
própria Yenus que, desesperada com a indifferença 
de Adonis, decidiu acabar com a vida, valendo-se 
do conselho de Apollo que lhe inculcou o rochedo 
como remedio infallivel no mal de amor.

Infelizmente, porém, para a deusa a sua quali
dade de immortal não consentiu que se cumprisse 
o seu desejo e da quéda que deu só ficou memória 
escandalosa, para juntar-se a muitos outros escân
dalos que denegriram a vida da mais formosa e a 
mais ardente das filhas de Zeus.

O Pão de Assucar foi sempre considerado ro
chedo de muita compostura, grave, sisudo, mettído 
eomsigo e com a mulher que Deus lhe deu como 
companheira —  a Urca. Jámais constou que aquella 
pedra rigida se prestasse a contubernios: ali está
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no seu posto de vedetta, olhando a barra e o oceano, 
com aquella aranha a trepar-lhe pelo dorso carrean
do gente curiosa.

De um dia para outro, só porque um vaidoso 
da raça de Eróstrato, Omar e quejandos que se 
pretenderam eternisar na historia por actos inau
ditos, decidiu atirar-se lá de cima, eis que outro 
lhe vai na peúgada transformando o rochedo de 
tão bom nome e que era, até bem pouco tempo, um 
dos encantos da cidade, em Tarpeia, Apothetas, 
Leucade ou Cal vario, monte de morte, emfim.

Parece que o meio unico de evitar que aquelle 
lugar de delicias, um dos belvcderi da cidade, não 
se mude em palco de tragédias será exigir de quan
tos viajarem nos carros aereos a exhibição do bi
lhete de volta. Assim, ao menos, a Companhia não 
ficará prejudicada em uma passagem.

15 de Novembro.



Velha fabula

Em volta de um íogo tibio de gravetos e versas, 
que mal aquece, acarra-se, como ovelhas á intem- 
perie, um bando de crianças lividas, quasi nuas 
(que de pouco lhes servem os molambos que lhes 
trapejam nos corpos cadaverieos) attentas a uma 
velha que as distrahe com a historia de formosa 
princesa, noiva de um príncipe gentil, que vivera 
annos encantado em cysne, encanto que ella desfi
zera com as lagrimas dos lindos olhos.

E diz a narradora descrevendo o preparo do 
opiparo festim das bodas :

«Eram tantos os cosinheiros cuidando do ban
quete que a cosinha parecia uma praça em dia de 
fe ira . . . »

« Que é feira ?» pergunta um menino de seis
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annos, pallido, de lábios gretados e resequidos. E 
a velha procura descrever o que lhe pede a pergun
ta ; e prosegue :

«Para conter os enormes assados . . . »
«Que é assado ?'» indaga, com interesse curio

so, uma pequenita de cinco annos. E a velha tenta 
explicar como pôde, o que a criança ignora ; e con
tinua :

«Frutas, eram tantas que enchiam corbelhas e 
corbelhas . . . »  Desata todo o bando a rir, natural- 
mente do que lhe parece exaggero demasiado. E 
quando a velha diz :

« O leite, isso chegava aos cantaros. . . »  urna 
menina de dois annos, esqueletica, abrindo desme
didamente os grandes olhos verdes encovados, bal
bucia :

«Leite . . . !  Que é leite ? ! » q
E a velha difficilmente explica o que a pobre- 

sinha nunca vira.
Por fim, chegando á mesa lauta do banquete, 

diz a velha:
« Em cestas de ouro e prata enormes pães. . . »
Eis que, de golpe, se levanta, em tumulto, o 

bando das crianças —  umas choram, outras riem, 
airadas ; esta remorde o pulso, aquella chucha es
fomeadamente os dedos, todas tirítando, encaradas 
na velha.
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De repente, como impellidas, acorrem a ella 
bradando : «Pão ! Pão !»

B a mísera, arrependida de haver despertado o 
que j ustamente pretendera adormecer: a fome, não 
.achando outra consolação, diz apenas, com os olhos 
rasos d’agua, estendendo o braço magro para o 
campo coberto de nevo :

—  « Pão ! A i ! de vós . . .  O lobo comeu . . .  O 
lobo comeu . . . »

E as crianças, transidas de medo, repetem bai
xinho, entre s i :

«O lobo comeu . . . »  E ficam a olhar o céu es
curo, sem esperança eia Deus, que as nuvens ne
gras escondem para que não lhes veja o soífrimento, 
nem tão pouco na bondade antiga dos homens, que 
a guerra transformou em odio nos corações. E o 
autor anonymo dessa pagina sombria conclue:

«São de tal teor as historias que as velhas con
tam ás crianças em todas as aldeias da Allemanlia, 
emquanto a Fome, como Lobo, vai abrindo claros 
no auditorio infantil, porque, todos os dias, são 
milhares e milhares cie pequeninos que ella arrasta 
para o seu covil, que é o t-umulo.»

E nós achamos que os carthagincses eram cruéis
Porque sacrificavam, em holocausto a Moloeh, vinte 
ou trinta crianças.
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Guerreem-se os homens em campo, trucídem-se 
a ferro e fogo, arrasem cidades, talem lavouras, 
chacinem, devastem, mas não levem tão longe, até 
os berços, e, ainda além, ao proprio seio maternal, 
o odio, invadindo, em furia ceva, as fronteiras do 
Futuro, guardadas por Deus.

O lobo está dominando a nascente e, embora 
o cordeiro, para não turvar a limpidez da fonte, 
beba na correnteza baixa, elle accusa-o de atrevi
mento e chama-o a contas e ainda que o mísero, 
allegue que os males e aífrontas que lhe são attri- 
buidos não os podia elle haver praticado pela razão 
forte de que no tempo em que se deram taes sue- 
cessos não ser elle ainda nascido, replica-lhe o lobo :

« Se não foste tu, foram os teu s».
E só por balar e ter lan, como os da sua raça, 

paga o innocente com a vida o crime dos seus maio
res.

A h ! Lafontaine. . .  foi para casos taes que 
trasladaste a francês a fabula do Lobo e o cordtiro, 
que coraeça com a verdade que está em acção:

La raison du plus íort est toujours Ia meilleure.

22 de Novembro.



Natal... ao longe

Por ser noite santa a Morte resolvera não tocar 
na Vida. Lá ia, de foice ao hombro, trilhando a 
neve, a caminho do berço de Jesus.

Noite espectral, vestida de branco, como se 
houvesse sabido do tumulo, envolta em sudario. 
Os castanheiros desíolhados não eram mais do que 
esqueletos. Os corregos dormiam um somno de 
crystal.

Com o soprar do vento o ar enchia-se de trocos, 
como se os syíphos, que povoam as noites, andas
sem esparzindo lirios. E a Morte seguia, de foice ao 
hombro, trilhando a neve, a caminho do berço de 
Jesus.

Os sons dos sinos balançavam-se como em re- 
douça, ora vibrantes, ora amortecidos. Os uivos 
dos lobos esfomeados varavam doridamente o pal-
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lido silencio. Luz, só um vislumbre coado em fita 
do vitral da igreja, alongando-se, em estria, sobre 
a neve entre os miserrimos castanheiros esbulha
dos.

E a morte passava sem pensar na Vida. Era 
noite santa, anjos cantavam no céu glorificando 
Deus e annuncianclo a paz aos homens c por que 
havia ella de perturbar com lagrimas a grande 
Hora harmoniosa ? Caminhava.

De repente estacou. É que ouvira uma voz bra
dar por ella, afflicta. Quem a chamaria no silen
cio ? Recusar-se a attender a tal reclamo seria des- 
caridade. E a morte achegou-se á cabana de onde 
partira a voz angustiosa, empurrou a porta frágil 
e, numa sala escura e húmida, onde parecia haver 
mais neve do que ao tempo, tanto regulava, viu, 
num monte de palha e trapos, uma mulher semi
nua, com uma criança ao collo.

Pequenino e langue tinlia, talvez, o infante, a 
idade de Jesus : horas apenas.

Porque a chamava a mulher em vozes de tanta 
agonia ? Avistara-a, de certo, no caminho e, re- 
ceiosa de que ella, sabendo-a possuidora de tal the- 
souro, viesse roubá-lo, chamara-a para implo
rar-lhe misericórdia. E a Morte, que resolvera não 
tocar na Vida, chegou-se á misera mulher, incli

nou-se sobre ella e disse-lhe :
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—  Chamaste-me ? Aqui me tens. Que queres ?
—  A  Morte, foi que eu chamei. A Morte! bra

dou a misera.
—  Aqui me teus, insistiu. Que queres ?
Soergueu-se a mendiga, encarada no trasgo e,

reconhecendo-a, pelo horror do vulto, de prompto, 
em arranque de desespero, estendeu-lhe os braços 
em que dormia o filho pequenino e disse, por entre 
lagrimas a jorros:

—  L eva-o! É melhor que o leves antes que elle 
acorde para soffrer, como os outros que por ahi 
rolam, como folhas mortas. Que vale a vida no ri
gor destes tempos ? É tanta a miséria no mundo 
que já os peitos das mais recusam leite aos filhos. 
Leva-o com tigo! Está dormindo, não abriu ainda 
os olhos e não os abrirá jámais e será melhor assim. 
Para que despertá-lo ? Nem calor eu tenho para 
aquecê-lo e alimento. . .  O que me havia de vir em 
leite aos peitos vasa-me em lagrimas dos olhos. Le
va-o 1 É  uma obra de caridade. Será para o pobre- 
sinho o melhor presente de Natal.

Pasmada do que ouvia, por ser a primeira 
mãi que assim lhe falava, tomou a Morte o infante, 
achegou-o ao peito, abriu a porta da cabana e 
foi-se.

Um grito longo, de angustia, anavalhou percu- 
cientemente o silencio. Mas os sinos vibraram an-

17
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nunciando o Mysterio de amor e os cantos angé
licos encheram os ares:

«Gloria a Deus nas alturas, paz aos homens na 
terra de boa vontade ».

25 de Dezembro.
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