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A . mile Zolls

Je ne suis pas téméraire, je vai
pas la prétention de suivre vos traces :
ce n’est pas prétendre suicre vos tra-
ces que d’écrire une pauvre étude tant
soit peu naturaliste. On ne vous imite
pas, on vous admire.

Nous nous échauffons, dit Ovide,
quand le diew que vit en nous s’agite” :
eh bien! le tout petit dieuw qui vit en
moi s’est agité, et j’ai écrit La Chair.

Ce r’est pas L'Assommoir, ce n’est
pas La Eurée, ce n’est pas La Terre;
mais, diantre! une chandelle n’est pas
le soleil, et pourtant une chandelle
éclaire.

1 Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.



Quoiqu’il en soit voici mon labeur.

Agrdéerez-vous la dédicace que je
vous en fais? Porquoi pas? Les rois,
quoique gorgés. de richesses, ne dédai-
gnent pas toujours les chétifs cadeaus
des paucres paysans.

Permette: que je vous fasse mon
hommage complet, lige, de serviteur
Jféal en empruntant les paroles dit pod-
te florentin :

Tu duca, tu signore, tu maestro.

St. Paud. le 25 janvier 1888.

Jules Ribéiro.



0s meus editores, os irmdos Teixeiras

Ingratiddo seria e injustica ndo consi-
gnar aqui, na frente deste livro, o nome dos
irmaos Teixeivas, desses livreiros ousados
aos quaes ja tanto devem as nossas lettras.

Intelligentes, activos, emprehendedores
e, sobretudo, honrados, elles abrem um exem-
plo ravo neste paiz tio auspicioso, e toda-
via tdo descrente: conhecendo quanto vale
o labor cerebral, elles acorvocoam-n-o, levan-
tasn-n-o, remuneram-n-o.

O successo ja lhes tem coroado os com-
mettimentos; moves triumphos lhes reserva
o futuro.

Quando, mesta terva paulista, for a
penna um instrumento de abastanga, mais
ainda, de riqueza, lembrem-se os homens
de lettras de que foram os irmdos Teixei-
ras os primeiros a dav cotagdo no mercado
de S. Paulo ao trabalho litterario.

Julio Ribeiro.
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O doutor Lopes Mattoso nio foi pre-
cisamente o que se pode chamar um ho-
mem feliz.

Aos dezoito annos de sua vida, quan-
do apenas tinha completado o seu curso
de preparatorios, perdeu, pae ¢ mie com
poucos mezes de intervallo.

Ficou-lhe como tutor um amigo da
familia, o coronel Barbosa, que o fez con-
tinuar com os estudos e formar-se em
direito.
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No dia seguinte 20 da formatura, o
honesto tutor passou-lhe a gerencia da
avultada fortuna que lhe coubera, di-
zendo :

— Esta rico, menino, esta formado,
tem um bonito futuro diante de si. Ago-
ra ¢ tratar de casar, de ter filhos, de gal-
gar posi¢do. Se eu tivesse filha vocé ja
tinha noiva; nio tenho, procure-a vocé
mesmo.

Lopes Mattoso nio gastou muito
tempo em procurar: casou-se logo com

uma prima de quem sempre gostra, e
juncto 4 qual viveu felicissimo por espa-
¢o de dous annos.

Ao comegar o terceiro, morreu a es-
posa de parto, deixando-lhe uma filhi-
nha. ,

Lopes Mattoso vergou 4 forga do gol-
pe, mas, como homem forte que era, nio
se deixou abater de vez: reergueu-se, e
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acceitou a nova ordem de cousas que
lhe era imposta pela imparcialidade bru-
tal da natureza.

Arranjou de modo seguro seus ne-
gocios, mudou-se para uma chacara que
possuia perto da cidade, segregou-se dos
amigos, € passou a repartir o tempo en-
tre o manusear de bons livros e o cuidar
da filha.

Esta, gracas 4s qualidades da ama que
lhe foi dada, cresceu sadia e robusta, tor-
nando-se desde logo a vida, a notaalegre
do eremiterio que- se constituira Lopes
Mattoso.

Visitas de amigos raras tinha elle,
porque mesmo ndo as acorogoava: con-
vivencia de familias ndo tinha nenhu-
ma.

Leitura, escripta, grammatica, arith-
metica, algebra, geometria, geographia,
historia, Francez, Hespanhol, natacio,
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‘equitagda, gymnastica, musica, em tudo
isso Lopes Mattoso exercitou a filha,
porque em tudo era perito: com ella leu
os classicos portuguezes, os auctores ex-
trangeiros de melhor nota, e tudo quan-
to havia de mais selecto na litteratura
do tempo. |

Aos quatorze annos Helena ou Le-
nita, como a chamavam, era uma rapa-
riga desenvolvida, forte, de kharacter
formado e instruc¢io acima da vulgar.

Lopes Mattoso entendeu que era
chegado o tempo de tornar a mudar de
vida, e voltou para a cidade.

Lenita teve ent3o optimos professo-
res de linguas e de sciencias; estudou o
Italiano, o-Allemio, o Inglez, o Latim,
o Grego; fez cursos muito completos
de mathematicas, de sciencias physicas,
€ nio se conservou extranha 4s mais
complexas sciencias sociologicas. Tudo
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lhe era facil, nenhum campo parecia fe-
chado a seu vasto talento.

Comegou a apparecer, a distinguir-se
-na sociedade.

E nio tinha nada de pretenciosa,
blas-blew: modesta, retrahida mesmo, nos
bailes, nas reunides em que ndo de raro
se achava, ella sabia rodear-se de uma
como aura de sympathia, escondendo
com arte infinita a sua immensa supe-
rioridade.

Quando, por¢m, algum bacharel for-
mado de fresco, algum fourist recemvin-
do de Paris ou de New-York queria
campar de sabio, queria fazer de oraculo
em sua presen¢a, entdo ¢ que era vel-a.
Com uma candura adoravelmente simu-
lada, com um sorriso de desdenhosa
bondade, ella enlagava o pedante em uma
rede de perguntas perfidas, ia-o pouco a
pouco estreitando em um circulo de ferro
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e, por fim, com o ar mais natural do
mundo, obrigava-o a contradizer-se, re-
dusia-o ao mais vergonhoso silencio.

Os pedidos de casamento succe-
diam-se: Lopes Mattoso consultava a
filha. |

—E il-os despedinido, meu pae, res-
pondia ella. Escusa que me consulte. Ji
sabe, eu nio me quero casar.

— Mas, filha, olha que mais cedo
ou mais tarde ¢ preciso que o fagas.

— Algum dia talvez, por emquanto
nao.

— Sabes que mais ? estou quasi con-
vencido de que errei e muito na tua edu-
ca¢do: dei-te conhecimentos acima da
bitola commum e o resultado ¢ ver-te
isolada nas alturas a que te levantei. O
homem fez-se para a mulher, e 2 mu-
lher para o homem. O casamento ¢ uma
necessidade, ja nio digo social, mas phy-



A CARNE 7

siologica. Nio achas, de certo, homem
algum digno de ti?

—Nio ¢ por isso, ¢ porque ainda
nio sinto a tal necessidade do casamen-
to. Si eu a sentisse casar-me-ia.

— Mesmo com um homem medio-
cre ?

—De preferencia com um homem
mediocre. Os grandes homens em geral
nio sio bons maridos. Demais, si os
taes senhores grandes homens escolhem
quasi sempre mulher abaixo de si, por-
que eu que, na opinido de papae, sou
mulher superior, nio faria como elles,
escolhendo marido que me fosse infe-
rior ?

—Sim, para teres uns filhos paler-
mas. . .

—Os filhos puxariam por mim: a
physiologia genesica ensina que a he-
reditariedade directa do genio e do ta-
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lento ¢ mais commum da mie para o
filho.

—E do pae para a filha, nio?

— De certo, e por isso ¢ que eu sou
0 que sou.

— Lisongeiral

— Lisongeiro ¢é papae que quer 4 fina
forca que eu seja moga prodigio, e tanto
tem feito que até eu ja comego a acredi-
tar. Voltando ao assumpto, sobre casa-
mento temos conversado, nio fallemos
mais nisso.

E nio fallaram. Lopes Mattoso ia
despedindo os pretendentes com gran-
des affectacdes de magua—que a me-
nina nio queria casar, que era uma ori-
ginal, que elle bem a aconselhava, mas
que era trabalho baldado, mil cousas em-
fim que suavisassem a repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida che-
gou Lenita aos vinte e dous annos, quan-
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do um dia amanheceu Lopes Mattoso a
queixar-se de um mal estar indescripti-
vel, de uma oppressio fortissima no pei-
to. Sobreveiu um accesso de tosse, ¢ elle
morreu de repente, sem haver tempo de
se chamar um medico, sem cousa ne-
nhuma. Matara-o uma congestio pul-
monar.

Lenita quasi enlouqueceu de dor: o
imprevisto do successo, o vacuo subito
e terrivel que se fez em torno della, a
superioridade e cultura do seu espirito
que refugia a consolacdes banaes, tudo
contribuia para acendrar-lhe o soffri-
mento.

Dias e dias passou a infeliz moga
sem sahir do quarto, recusando-se a re-
ceber visitas, tomando inconscientemen-
te, a instancias dos famulos, algum li-
geiro alimento.

Por fim reagiu contra a dor: pallida,

*
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muito pallida nas suas roupas de luto,
ella appareceu aos amigos do pae, rece-
beu os pesames fastidiosos do estylo,
procurou por todos os meios afazer-se &
vida solitaria que se lhe abria, vida tris-
tissima, erma de affectos, povoada de
lembrancas dolorosas. Tratou de dar di-
rec¢io conveniente aos negocios da casa,
e escreveu ao coronel Barbosa, avisan-
do-o de que se retirava temporariamente
para a fazenda delle.

Os negocios da casa nenhuma diffi-
culdade offereciam: a fortuna de Lopes
Mattoso estava quasi toda em apolices e
ac¢des de estradas de ferro. Sendo Leni-
ta, como era, filha unica, nio havia in-
ventario, nio havia delonga alguma ju-
dicial.

A resposta do coronel Barbosa nio
se fez esperar—que fosse, que fosse
quanto antes; que sua velha esposa en-
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trevada folgara doidamente com a noti-
cia de ir ter juncto de si uma moga,
uma companheira nova; que com elles
s6 morava um filho unico, homem ja
maduro, casado, mas desde muito sepa-
rado da mulher, cagador, exquisitio,
mettido comsigo e com os seus livros;
emfim que se nio demorasse com
apromptagOes, que atabulasse, e que mar-
casse o dia para elle a ir buscar.

Uma semana depois estava Lenita
installada na fazenda do velho tutor de
seu pae: tinha levado comsigo o seu
piano, alguns bronzes artisticos, alguns
bibelots curiosos e muitos livros.






IT

Peior do que na cidade, horrivel foi
a principio o isolamento de Lenita na
fazenda.

A velha octogenaria, além de entre-
vada era muito surda. O coronel Barbo-
sa, pouco mais mogo do que a mulher,
soffria de rheumatismo, e, as vezes, pas-
sava dias e dias mettido na cama, O fi-
lho, o divorciado, estava cagando havia
mezes no Paranapanema.

O trabalho da fazenda era dirigido
por um administrador caboclo, homem
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affavel, mas ignorantissimo sobre tudo
0 que nio dizia com a lavoura.

Lenita comia quasi sempre sO na
vastissima varanda: depois de almogar
ou de jantar ia conversar com 0 coro-
nel, e fazia exfor¢os incriveis para con-
seguir fazer-se ouvir da velha que, resi-
gnada e risonha, augmentava com a mio
tremula a concha da orelha para apanhar
as palavras.

Tal entretenimento can¢ava a moga,
e ella recolhia-se logo aos seus commo-
dos para ler, para procurar distrahir-se.

Tomava um livro, deixava; tomava
outro, deixava; era impossivel a leitura.
Apertava-lhe, constringia-lhe o animo a
lembranca do pae. E tudo lh’o fazia lem-
brar—uma passagem marcada a unha
em um livro, uma folha dobrada em
outro.

Sahia, ia de novo conversar, torna-
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va a voltar, tornava a sahir, era um in-
ferno.

A mulher do administrador, carinho-
sa ja por indole, recebera do patrio re-
commendagdes especiaes a respeito de
Lenita.

A todo o momento eram copos de
leite quente, copos de garapa, café, do-
ces, fructas.

Lenita ora recusava, ora acceitava
uma ou outra cousa, indifferentemente,
sO por comprazer 4 boa da mulher.

O coronel Barbosa dera a Lenita uma
sala independente, um quarto amplo com
duas janellas, e uma alcova; puzera-lhe
as ordens, para seu servigo especial, uma
mulatinha esperta, de alta trunfa e cor
deslavada, e tambem um molecote aca-
boclado, risonho, de dentes muito bran-
Cos. ;

Lenita, por vezes, passava horas e
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horas 2 janella, contemplando as depen-
dencias da fazenda.

 Estava esta a meia encosta de um
outeiro, a cuja fralda corria um ribeirio.
Em frente estendia-se o grande pasto. A
monotonia da verdura clara era quebra-
da aqui e alli pelo sombrio da folhagem
basta de alguns paus d’alho, deixados
propositalmente para sombra, e pelo
.amarello sujo das reboleiras de sapé. Ao
fundo, de um lado, em corte brusco, a
matta virgem, escura, accentuada, mas-
si¢a quasi, confundindo em um s6 tom
mil cores diversissimas; de outro, em
collinas suaves, o verde claro alegre e
uniforme dos canaviaes agitados sempre
pelo vento; mais além, os cafezaes ali-
nhados, regulares, continuos, como um
tapete crespo, verde-negro, estendido
pelo dorso da morraria, Em um ou ou-
tro ponto a terra roxa de pedra de fer-
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ro desnudada punha uma nota estridula
de vermelho escuro, de sangue coagu-
lado.

E sobre tudo isso azul, diaphano,
puro, setinoso recurvava-se o céo em
uma festa de luz branca, vivificante,
mordente. ..

Quando se embruscava o tempo a
paizagem mudava: o céo pardacento,
carregado de nuvens plumbeas, como
que se abaixava, como que queria afo-
gar a terra. O revestimento verde perdia
o brilho, empanava-se, amortecia em um
desfallecimento humido.

Lenita deu em sahir, em passear pe-
las cercanias, ora a pé, acompanhada pe-
la mulata, ora a cavallo, seguida pelo ra-
pazinho.

Mas o exercicio, a pureza do ar, a li-
‘berdade do viver da roga, nada lhe apro-
veitou.
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Uma languidez crescente, um exgo~
tamento de forcas, uma prostragio quasi
completa ia-se apoderando de todo o
seu ser: nio lia, o piano conservava-se
mudo.

Com a morte do pae parecia ter-se-
lhe transformado a natureza: jA nio era
forte, ja nio era viril como em outros.
tempos. Tinha medo de ficar so, tinha
terrores subitos.

Ia para o quarto da entrevada, recos-
tava-se em uma cadeira preguicosa, €
ahi se deixava ficar quieta horas e horas,
mal respondendo as perguntas sollicitas
do coronel.

Quando voltava para 0s seus apo-
sentos, tomada em caminho por um
pavor inexplicavel, agarrava-se tremula
a mulata.

Nio podia comer, tinha um fastio
desolador, cortado por desejos violentos
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de cousas salgadas, de cousas extrava-
gantes.

Sobrevieram-the salivacdes constan-
tes, vomitos biliosos quasi incoerciveis.

Uma manhi nio se poude levantar.

Acudiram apressados o coronel e a
mulher do administrador, abeiraram-se
do leito, instando com a enferma para
que tomasse um cha de herva cidreira,
um remedio qualquer caseiro, emquanto
nio vinha o medico que se tinha man-
dado chamar a toda a pressa.

Quando este chegou estava Lenita
abatidissima: emaciada, livida, com os
olhos afundados em uma aureola cor de
bistre, comprimia o peito, estertorava
suffocada. Uma como bola subia-lhe do
estomago, chegava-lhe a4 garganta, es-
trangulava-a. No alto da cabeca, um
pouco para a esquerda, tinha uma dor
circumscripta, fixa, lancinante, atroz:
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era como si um prego ahi estivesse cra-
vado.

O seu systema nervoso estava irrita~
dissimo: o mais ligeiro ruido, o jogo
de luz produzido pelo abrir da porta ar-
rancava-lhe gritos.

O doutor Guimaries, medico ja ve-
lho, de phisionomia intelligente ¢ bon-
dosa, approximou-se da cama, examinou
a enferma detidamente, em silencio, sem
tomar-lhe o pulso, sem incommodal-a
na minima cousa, baixando-se muito,
com as mios cruzadas nas costas, para
ouvir-lhe a respiragio, para escutar-lhe
os gemidos, para attentar-lhe nas con-
traccOes da face.

—Quando comecou isto, coronel ?
perguntou.

—Doente tem ella estado desde que
aqui chegou, mas assim, ruim, ¢ s6 hoje.

— Suffoco ! acudam-me ! gritou de
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repente Lenita e, revolvendo-se, escou-
cinhando, dilacerava a camiza com as,
mios ambas, arranhava o peito. Um ru-
bor subito, vivissimo, colorira-lhe o ros-
to, brilhavam-lhe os olhos de modo in-
solito.

—Sei o0 que isto ¢, disse o medico,
tenho pela frente um conhecido velho,
nio me da cuidado. Volto ja.

E sahiu.

Poucos minutos depois reappareceu,
trazendo uma seringuinha de Pravaz.

—Dé-me o braco, minha senhora;
vou fazer-lhe uma injeccio, e verd como
daqui a pouco nada mais ha-de sentir.

Lenita extendeu a custo o braco, nu,
e o doutor, tomando-o, poz-se a belis-
cal-o morosamente, demoradamente, em
um logar, so na altura do biceps : depois,
segurando a parte malaxada entre o de-
do indice e o pollegar da mio esquerda,
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com a direita fez penetrar por baixo da
pelle a agulha do instrumento e, calcan-
do no cabo do pistio injectou todo o
conteudo do tubo de vidro.

Lenita, apesar do seu estado de irri-
tabilidade nervosa, nem pareceu sentir.

O effeito foi prompto. Dentro de
pouco tempo as faces descoraram, ces-
saram as crispagdes nervosas dos mem-
bros, cerraram-se os olhos, e um sus-
piro de allivio entumesceu-lhe o peito.

Adormeceu.

—Deixemol-a assim, disse o medi-
co, deixemol-a dormir, quando acordar
estard boa. Todavia vou receitar: nio
dispenso para estes casos o meu bromu-
reto de potassium.

E sahiram nos bicos dos pés. Juncto
de Lenita ficou a mulher do adminis-
trador.



III

Realisou-se o prognostico do me-
dico.

Lenita, apés um comprido somno,
acordou calma, com os nervos socega-
dos, com os musculos distendidos, sol-
tos. Mas estava abatida, molle, queixa-
va-se de peso na cabeca, de grande
cancasso. Passou dous dias na cama, e
s6 ao terceiro poude levantar-se.

O apetite foi voltando aos poucos, e
suas refeicdes foram sendo tomadas com
prazer, a horas regulares.



24 A CARNE.

Podia-se dizer que entrira em con-
valescenga do cataclysma organico pro-
duzido pela morte do pae.

E Lenita sentia-se outra, femininiza-
va-se. Nio tinha mais os gostos viris de
outros tempos, perdera a sede de scien-
cia: de entre os livros que trouxera pro-
curava os mais sentimentaes. Releu Pau-
lo ¢ Virginia, o livro quarto da Eneida,
o setimo do Telemakho. A fome picaresca
de Lazarilho de Tormes fel-a chorar.

Tinha uma vontade exquisita de de-
dicar-se a quem quer que fosse, de sof-
frer por um doente, por um invalido.
Por vezes lembrou-lhe que, si casasse,
teria filhos, criancinhas que dependes-
sem de seus carinhos, de sua sollicitude,
de seu leite. E achava possivel o casa-
mento.

A imagem do pae ia-se esbatendo
em uma penumbra de saudade que ain-
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da era dolorosa, mas que ji tinha en-
canto.

Passava horas e horas juncto da en-
trevada, conversava com o coronel, por
vezes ria.

—Isto vai melhor, muito melhor,
dizia o bom do homem. E pér-se vocéd
por ahi alegre, filhinha. O mundo ¢
assim mesmo: o que nio tem remedio
remediado esta.

Uma tarde, achando-se s6 em sua
sala, Lenita sentiu-se tomada de uma
languidez deliciosa, sentou-se na rede,
fechou os olhos e entregou-se 2 mo-
dorra branda que produzia o balanco.

Em frente, sobre um consolo, entre
outros bronzes que trouxera, estava uma
das reduc¢des celebres de Barbedienne,
a da estatua de Agasias, conhecida pelo
nome de Gladiador Borghese.

Um raio morti¢o de sol poente, en-
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trando por uma frincha da janella, dava
de chapa na estatua, afogueava-a, como
que fazia correr sangue e vida no bron-
ze mate.

Lenita abriu os olhos. Attrahiu-lhe
as vistas o brilho suave do metal ferido
pela luz.

“Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou
com attengio a estatua: aquelles bragos,
aquellas pernas, aquelles musculos re-
saltantes, aquelles tenddes retezados,
aquella virilidade, aquella robustez, im-
pressionaram-n-a de modo extranho.

Dezenas de vezcs tinha ella estudado
e admirade esse primor anatomico em
todas as suas minudencias cruas, em to-
dos os nadas que constituem a perfeicio
artistica, € nunca experimentara o que
entio experimentava.

A cerviz taurina, os biceps encaro-
gados, o thorax largo, o pelvis estreito,
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os pontos retrahidos das inser¢des mus-
culares da estatua, tudo parecia corres-
ponder a um idéial plastico que lhe vi-
vera sempre latente no intellecto, e que
despertava naquelle momento, revelan-
do brutalmente a sua presenca.

Lenita nio se podia arredar, estava
presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua
fraqueza. Atormentava-a um desejo de
cousas desconhecidas, indefinido, vago,
mas imperioso, mordente. Antolhava-
se-lhe que havia de ter goso infinito si
toda a for¢a do gladiador se desenca-
deasse contra ella, pisando-a, machucan-
do-a, triturando-a, fazendo-a pedagos.

E tinha impetos de comer de beijos
as formas masculinas, estereotypadas no
bronze. Queria abragar-se, queria fundir-
se com ellas. De repente corou até 4 raiz
dos cabellos.
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Em um momento, por uma como
intuscepgdo subita, aprendera mais so-
bre si propria do que em todos os seus
longos estudos de physiologia. Conhe-
cera que ella, a mulher superior, apezar
de sua poderosa mentalidade, com toda
a sua sciencia, nido passava na especie
de uma simples femea, e que o que sen-
tia era o desejo, era a necessidade orga-
nica do macho.

Invadiu-a um desalento immenso,
um nojo invencivel de si propria.

Robustecer o intellecto desde o des-
abrochar da razio, perscrutar com pa-
ciencia, aturadamente, de dia, de noute,
a todas as horas, quasi todos os depar-
tamentos do saber humano, habituar o
cerebro a demorar-se sem fadiga na ana-
lyse subtil dos mais abstrusos proble-
mas da mathematica transcendental, e
cahir de repente, como os arkhanjos de
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Milton, do alto do ¢éo no lodo da ter-
ra, sentir-se ferida pelo aguilhio da car-
NE, espolinhar-se nas concupiscencias do
cio, como uma negra bog¢al, como uma
cabra, como um animal qualquer. .. era
a suprema humilhagio.

Fez um exfor¢o enorme, arrancou-se
do feiti¢o que a dementava, e, vacillan-
te, encostando-se aos moveis e 4s pare-
des, recolheu-se ao seu quarto, fechou
com difficuldade as janellas, atirou-se
vestida sobre a cama.

Jazeu immovel largo espago.

Uma humidade morna, que se lhe
ia extendendo por entre as coxas, fel-a
er-guerse de subito, em reacgdo violenta
contra 2 modorra que a prostrara.

Com movimentos sacudidos, nervo-
sos, atirou o chale, desabotoou rapida o
corpete, arrebentou os coses da saia pre-
ta e das anaguas, ficou em camiza.
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Uma larga mancha vermelha, rutila,
-viva, maculava a alvura da cambraia.

Era 2 onda catamenial, o fluxo san-
guineo da fecundidade que requmava de
seus flancos robustos como da uva es-
magada jorra o mosto rubejante.

Mais de cem vezes ja a natureza se
tinha assim nella manifestado, e nunca
lhe causira o que ella entdo estava sen-
tindo.

Quandé aos quatorze annos, apds
umh dia de quebramento e cangasso, se
mostrara ¢ phenomeno pela vez primei-
ra,-ella ficara louca de terror, acreditira-
se ferida de morte, e, com a impudicicia
da‘innocencia, correra em gritos para o
pae, contara-lhe tudo.

Lopes Mattoso procurira socegal-a
~—que ndo era nada; que isso se dava
com todas as mulheres; que evitasse
molhadellas, sol, sereno; que dentro de
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tres dias, ou de cinco ao mais tardar,
havia de estar boa, que se nio assustasse
da repeticio todos os mezes.

Com o tempo os livros de physiolo-
gia acabaram de a edificar; em Kuss
aprendera que a menstruagio ¢ uma
muda epithelial do utero, conjuncta por
sympathia com a ovulagio, e que o terro-
rifico e calumniado corrimento ¢ apenas
uma consequencia natural dessa muda.

Resignara-se, afizera-se a mais essa
imposi¢gio do organismo, assim como
ja estava afeita a outras. Somente, para
estudo de si propria, comegara de marcar,
com estigmas de lapis vermelho, em ka-
lendariosinhos de algibeira as datas dos
apparecimentos.

Anoiteceu.

A mulata a veiu chamar para a ceia.
Encontrou-a deitada, encolhida, acon-
chegando-se nas roupas.
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Perguntou-lhe si estava doente: ao
saber que effectivamente o estava, sahiu,
avisou o senhor, trouxe as suas cober-
tas e travesselros, arranjou uma cama no
tapete, ao pé do leito, quedou-se sollici-
ta para o que fosse preciso.

O coronel, cheio de cuidados, veiu 4
porta do quarto interrogar a Lenita.

— Que nio era nada, respondeu ella,
que aquillo ndo passava de uma indispo-
si¢io sem consequencias, que havia de
acordar boa no dia seguinte.

— Menina, vocé sabe que agora seu
pae sou eu. Si precisar de alguma cou-
sa, franquezinha, mande-me chamar a
qualquer hora, nio receie me incommo-
dar. A pobre da velha 14 esta afflicta,
amaldi¢oando o tolhimento que a faz
niao prestar para nada. Nio querera vo-
cé um cha de salva, um pouco de vinho
quente ?
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— Obrigada, nio quero cousa ne-
nhuma.

— Bem, bem, j4 a deixo em paz. Até
amanhi. Procure dormir.

E sahiu.

Lenita adormeceu. A principio foi
um dormitar interrompido, irrequieto,
cortado de pequenos gritos. Depois apo-
derou-se d’ella um como languor, um
extase que nio era bem vigilia, e que
nio era bem somno. Sonhou ou antes
viu que o gladiador avolumava-se na
sua peanha, tomava estatura de homem,
abaixava os bracos, endireitava-se, des-
cla, caminhava para o seu leito, parava
4 beira, contemplando-a detidamente,
amorosamente. ;

E Lenita rolava com delicias no ef-
fluvio magnetico do seu olhar, como na
agua deliciosa de um banho tepido.

Tremores subitos percorriam 0s
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membros da moga: seus pellos todos
hispidavam-se em uma Iirritagdio mor-
dente e lasciva, dolorosa e cheia de
g0s0.

O gladiador extendeu o brago es-
querdo, apoiou-se na cama, sentou-se a
meio, ergueu as cobertas e, sempre a fi-
tal-a, risonho, fascinador, foi-se recos-
tando suave, até que se deitou de todo,
tocando-lhe o corpo com a nudez pro-
vocadora de suas férmas viris.

O contacto nio era o contacto frio
e duro de uma estatua de bronze: era o
contacto quente e macio de um homem
vivo.

E a esse contacto apoderou-se de
Lenita um sentimento indefinivel : era
receio e desejo, temor e volupia a um
tempo. Queria, mas tinha medo.

Collaram-se-lhe nos labios os labios
do gladiador, seus bragos fortes enlaga-
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ram-n-a, seu amplo peito cobriu-lhe o
seio delicado.

Lenita offegava em extremecdes de
prazer, mas de prazer incompleto, falho,
torturante. Abracando o phantasma de
sua hallucinacio, ella revolvia-se como
uma besta fera no ardor do cio. A toni-
cidade nervosa, o erethismo, o orgasmo
manifestava-se em tudo, no palpitar dos
labios tumidos, nos bicos dos seios cu-
pidamente retezados.

Em uma convulsio desmaiou.






v

Lenita voltava 4 saude 4 vista de
olhos.

Levantava-se cedo, tomava um copo
de leite quente, dava um passeio pelo
campo, almegava com apetite, depois do
almogo sentava-se a0 piano, tocava com
brio pegas marciaes, alegres, movimen-
tadas, de rhythmo sacudido.

Ia ao pomar, comia fructas, trepava
em arvores.

Jantava, ceiava, deitava-se logo de-
pois da ceia, levava a noute de um
somno.
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Tornara-se garrida: mirava-se muito
ao espelho, cuidava com impertinencia
do alinho do vestir, ornava os cabellos,
que eram muito pretos, com flores de
¢Or muito viva.

Abusava de perfumes: a sua roupa
branca rescendia a vetiver, a sandalo; a
ixora, a peau d Espagne.

Corria, saltava, fazia longas excur-
sdes a cavallo, quasi sempre a galope,
estimulando o animal com o chicoti-
nho, com o chapéo, de faces rubras,
brilhantes os olhos, cabellos soltos ao
vento.

Cacava.

Um dia calmoso, depois do almogo,
tomou uma espingardinha Galand de
que habitualmente usava, atravessou o
pasto, enfiou por um carreadouro som-
brio, através de um vasto tracto de mat-
ta virgem.
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Seguiu distrahida, em scisma, avan-
cou muito, foi longe.

De repente prendeu-lhe a attengdo
um murmurejar de aguas, doce, mono-
tono, 4 esquerda.

Tinha sede, teve desejo de beber, to-
mou para 13, seguindo uma trilha es-
treita.

Parou assombrada ante o scenario
magestoso que a pouca distancia se lhe
adregou.

No fundo de uma barroca muito
vasta erguia-se um paredio de pedra ne-
gra, musgoso, talhado a pique: por so-
bre elle atirava-se um jorro de agua que
ia formar no thalweg da barroca um la-
gosinho manso, profundo, crystallino.

Escapando por sobre o acude natu-
ral que fechava a barroca pelo lado de
baixo, derivava-se a agua, sonorosa, fu-
gitiva.
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No espelho calmo do lago reflectia- .
se a vegeta¢io luxuriante que o emmol-
durava.

Perovas gigantescas de fronde escu-
ra e casca rugosa; jequitibas seculares,
esparramando no azul do céo a expan-
sio verde de suas copadas alegres; fi-
gueiras brancas de raizes chatas, protra-
hidas, a extender ao longe, horizontal-
mente, os galhos desconformes, como
grandes membros humanos aleijados;
canchins de folhas espinhentas, a distillar
pelas fibras do cortex vermelho escuro
uin leite caustico, venenoso; guaratis es-
beltos, lisos no tronco, muito elevados;
tayuvas claras; paus de alho verde-ne-
gros, vigosissimos, fetidos ; guaiapas pe-
rigosos, abrolhados em aculeos lanci-
nantes € peconhentos; mil liahas, mil
trepadeiras, mil orkhideas diversas, de
flores roxas, amarellas, azues, escarla-
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tes, brancas —tudo isso se confundia
em uma massa matizada, em uma orgia
de verdura, em um deboche de cores
cruas que excedia, que fatigava a ima-
ginagio. O sol, dardejando feixes lumi-
‘nosos por entre a folhagem, mosqueava
o solo pardo de reflexos verdejantes.

Insectos multicores esvoacavam zum-
bindo, sussurrando. Um sorocoa bron-
zeado soltava de uma canelleira seu si-
bilo intercadente.

Uma exhalacdo capitosa subia da
terra, casava-se extranhamente 4 essen-
cia subtil que se desprendia das orkhi-
deas fragrantes: era um mixto de per-
fume suavissimo e de cheiro aspero de
raizes e de seiva, que relaxava os ner-
vos, que adormecia o cerebro.

Lenita hauriu a sorvos largos esse
ambiente embriagador, deixou-se ven-
cer dos amavios da floresta.
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Apoderou-se della um desejo arden-
te, irresistivel de banhar-se nessa agua
fresca, de perturbar esse lago calmo.

Circumvolveu os olhos, perscrutou
toda a roda, a vér se alguem a poderia
estar espreitando.

—Tolice! pensou, o coronel nio
sai, o administrador e os escravos estio
no servigo, no cafezal, ndo ha ninguem
de fora na fazenda. Demais, nem isto
¢ caminho. Estou s, absolutamente so.

Depoz a espingarda e juncto della o
chapéo de palha, de abas largas que a
protegia nesses passeios; comegou a des-
pir-se.

Tirou o paletézinho, o corpete es-
partilhado, depois a saia preta, as ana-
guas.

Em camiza, baixou a cabeca, levou
as mios 4 nuca para prender as trangas
e, emquanto o fazia, remirava compla-
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cente, no cabe¢io alvo, os seios ergui-
dos, duros, setinosos, betados aqui e
alli de uma veiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre
os perfumes da matta, o odor de si pro-
pria, o cheiro bom de mulher moga que
se exhalava do busto.

~Sentou-se, cruzou as pernas, desatou -
os cordoes dos borzeguins Clark, tirou
as meias, afagou carinhosamente, demo-
radamente, os pésinhos breves em que
se estampara o tecido fino do fio de Es-
cossia. Ergueu-se, soltou das anaguas, re-
torceu-se um pouco, deixou cahir a ca-
miza. A cambraia achatou-se em dobras
molles, envolvendo-lhe os pés.

Era uma formosa mulher.

Moreno-clara, alta, muito bem lan-
cada, tinha bragos e pernas rolicas, mus-
culosas, punhos e tornozellos finos, mios
e pes aristocraticamente perfeitos, termi-
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nados por unhas roseas, muito polidas.
Por sob os seios rijos, protrahidos, afina-
va-se 0 corpo na cintura para alargar-se
em uns quadris amplos, para arredon-
dar-se de leve em um ventre firme, en-
sombrado inferiormente por vello escu-
ro abundantissimo. Os cabellos pretos
com reflexos azulados cahiam em fran-
ginhas curtas sobre a testa, indo frisar-
se lascivamente na nuca. O pescogo era
proporcionado, forte, a cabeca pequena,
os olhos negros, vivos, o nariz direito,
os labios rubros, os dentes alvissimos.
Na face esquerda tinha um signalzinho
de nascen¢a uma pintinha muito escura,
muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor
proprio satisfeito, embevecida, louca de
sua carne. Olhou-se, olhou para o lago,
olhou para a selva, como reunindo tudo
para formar um quadro, uma synthese.



A CARNE 45

Acacorou-se faceiramente, assentou
a nadega direita sobre o calcanhar direi-
to, cruzou os bracos sobre o joelho es-
querdo erguido, lembrando, reproduzin-
do a posigio conhecida da estatua de
Salona, da Venus Accroupie.

Esteve, esteve assim muito tempo:
de repente deu um salto, atufou-se na
agua, surgiu, comecou a nadar.

O lago era profundo, mas estreito.
Lenita ia e vinha de uma margem para
a outra, do paredio ao agude, do agude
ao paredio. Passava por sob o jorro, e
dava gritos de prazer e de susto ao cho-
que duro da massa liquida sobre o seu
dorso assetinado.

Virava de costas e deixava-se boiar,
com as pernas extendidas, com o ventre
para o céo, com os bragos alargados,
movendo as mdos abertas, vagarosamen-
te, por baixo da agua.
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Voltava-se e recomecava a nadar, ra-
pida como uma flecha.

Um calafrio avisou-a de que era tem-
po de sahir da agua.

Sahiu com o corpo arripiado, geli-
do, a tiritar. Quedou-se ao sol, em uma
aberta, esperando a reacgio do calor, sol-
tando, torcendo, sacudindo os cabellos.
De seu corpo desprendia-se um vaporzi-
nho subtil, uma aura tenue, que a en-
volvia toda.

O calor do sol e o seu proprio calor
enxugaram-n-a de prompto. Vestiu-se,
espalhou pelas costas os cabellos ainda
molhados, poz o chapéo, tomou a es-
pingarda, e partiu para a casa, a correr,
tarauteando um trecho dos Sinos de Cor-
neville.

— Oh! meus peccados! gritou o co-
ronel ao vel-a chegar, alegre, risonha,
com os cabellos humidos. Pois nio ¢
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esta louquinha que se foi banhar no po-
¢o do paredio! Aquillo ¢ agua gelada...
Com certeza pilhou um formidavel res-
friamento !

— O que eu pilhei foi um formida-
vel apetite: hoje ao jantar heide comer
por quatro.

— O’ moleque, anda, vae, traze co-.
gnac la de dentro, depressa.

— O coronel vai beber cognac ?

— Vocé vai beber cognac.

— Nunca provei tal cousa.

— Pois agora ha de proval-a, é o
unico meio de fazermos as pases.

Veio o cognac, um cognac genuino,
velho, de 1848. Lenita bebeu um calice-
zinho, tussiu, lagrimejaram-lhe os olhos,
achou forte mas gostou ; repetiu.






Chegara o dia de principiar 2 moa-
gem.

Ja de vespera tinham os negros an-
dado em uma faina a varrer a casa do
engenho, a lavar os cochos e as bicas, a
arear, a polir as caldeiras e o alambique,
com grandes gastos de limdo e cinza.

Mal amanhecera entrou-se a ver no
cannavial fronteiro uma fita estreita de
emmurchecimento que augmentava, que
avangava gradualmente no sentido da
largura. Era o corte que comecira. As
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roupas brancas de algodio, as saias azues
das pretas, as camizas de baeta vermelha
dos pretos punham notas vivas, pican-
tes, naquelle oceano de verdura clara,
agitado por lufadas de vento quente.

No casario do engenho, wvarrido,
aceado, quatro caldeiras e o alambique
de cobre vermelho reverberavam poli-
dos, reflectindo a luz crua que entrava
pelas largas frestas. As fornalhas afunda-
vam-se lobregas, escancarando as gran-
des bocas gulosas.

A agua, ainda presa na calha, espir-
rava pelas junctas da comporta sobre as
linguas da roda, em filetes crystallinos.
As moendas brilhavam limpas, e os ei-
xos e endentagdes luziam negros de gra-
xa. Compridos cochos e vasta resfriadei-
ra abriam os bojos amplos, absorvendo
a luz no pardo fosco da madeira muito
lavada.
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Ao longe, quasi indistincto a princi-
pio, mas progressivamente acentuado,
fez-se ouvir um chiar agudo, continuo,
monotono, irritante. Nuvens amarella-
das de po ergueram-se do caminho lar-
go do cannavial. A crioulada reunida
em frente ao engenho levantou iima gri-
taria infrene, tripudiando de jubilo.

Eram os primeiros carros de cannas
que chegavam.

Arrastados pesadamente por moro-
sos mas robustos bois de grandes aspas,
avancavam os ronceiros vehiculos esta-
lando, gemendo, sob a carga enorme de
grossas e compridas cannas, riscadas de
verde e roxo.

Carreiros negros, altos, espadaudos,
«cingidos na altura dos rins por um tira-
dor de couro cru, estimulavam, dirigiam
os ruminantes com longas aguilhadas,
com brados estentoricos :
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— Elia, Lavarinto! Fasta, Ramalhete!
Ruma, Barroso!

Os carros entraram no compartimen-
to das moendas. Negros ageis saltaram
para cima delles, a descarregar. Em um
momento empilharam-se as cannas, de
peé, atadas em feixe com as proprias fo-
lhas.

Fez-se fogo na fornalha das caldei-
ras, abriu~se a Comporta da calha, a agua
despenhou-se em queda violenta sobre
as linguas da roda, esta comecou de mo-
ver-se, lenta a principio, depois accele-
rada.

Cortando os atilhos de um feixe a
golpes rapidos de facio, o negro moe-
dor entregou as primeiras cannas ao re-
volvér dos cylindros. Ouviu-se um es-
talejar de fibras esmagadas, o bagaco
vomitado picou de branco o desvio es-
curo em que gyravam as moendas, a ga-
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rapa principiou a correr pela bica em
jorro farto, verdejante. ApOs pequeno
trajecto foi cahir no cocho grande, ma-
rulhosa, gorgolante, com grande espu-
marada resistente.

Os negros banqueiros, empunhando
espumadeiras de compridos cabos, to-
maram logar juncto as caldeiras.

- Levada por uma bica volante, a ga-
rapa encheu-os em um atimo. A forna-
lha esbrazeou-se, encandesceu, irradian-
do um calor doce por toda a vasta qua-
dra. As espumadeiras dextras atiravam
ao ar em louras espadanas o melago fu-
megante, que tornava a cahir nas caldei-
ras, refervendo aos gorgoloes.

Dominava no ambiente um aroma
suave, sakkharino, cortado a espagos por
uma lufada tepida de cheiro humano as-
pero, de catinga suffocante exhalada dos
negros em Ssuor.
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O coronel gostava da lavoura de
canna: vencendo o seu rhéumatismo,
passava os dias da moagem sentado em
um banco de cabreuva, alto, largo, fixo
entre duas janellas, a distancia razoavel
das caldeiras. Dirigia o trabalho, toman-
do o ponto ao melaco em um tachinho
de cobre muito limpo, muito areado,
remechendo com uma pi o assucar na
resfriadeira, quando este, tranvazado a
reminhOes por uma bica volante espe-
cial, ahi parava, coalhando-se por cima:
em crosta amarella, quebradica.

Lenita nio sahia do engenho: tudo
queria ella saber, de tudo se informava.

O coronel passava por verdadeiros
interrogatorios — quaes os meses do
plantio da canna; que tempo levava es-
ta na terra até ficar prompta para o cor-
te; quando e quantas vezes devia ser
carpida; como se cortava; que era bai-
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xar, que era levantar o poddo; quaes os
signaes da maturidade; como se conhe-
cia a canna passada; que era carimar;
porque tinha menos vigo e mais dogu-
ra a canna de terra safada; como se plan-
tavam as pontas.

Entrava em detalhes de lavoura, to-
mava notas: sabia que um alqueire agra-
rio paulista tem cem bragas por cincoen-
ta; que a quarta parte dessa arca, em re-
lacio a lavoura de cannas, chama-se
quartel; que um quartel de terra propria,
em annos favoraveis, da de quarenta a
cincoenta «carros de cannas; que um car-
ro de cannas boas produz cinco arrobas
de assucar; que o assucar sem barro,
mascavo, faz mais conta em commercio
do que o assucar com barro, alvo; que
o barro ¢ supprido com vantagem pelo
estrume bovino.

Subia ao tendal, contava as fOormas,
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duas em cada pau; computava o produ-
cto em assucar das quatro farefas de cada
dia; calculava o que haviam de produ-
zir, em aguardente, os residuos, a espu-
ma, o mel; avaliava a capacidade dos
caix0Oes, dos estanques, dos vasos de ta-
nda de grande arqueacio; punha-se ao
facto dos precos; comparava os do anno
corrente com os dos nove annos ante-
riores do decennio; generalisava, indu-
zia, chegava a conclusdes positivas so-
bre a renda do municipio em futuro pro-
ximo, dada mesmo a elimina¢io do fa-
ctor servil.

O coronel admirava-a. Um dia dis-
se-lhe:

— Com uma mulher como vocé ¢
que eu me devia ter casado. Pobre eu
ndo sou, mas estaria podre de rico si a
tivesse tido para minha administradeira
desde os meus principios. Inda si eu ti-
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vesse um filho ou um neto da sua ida-
de para se casar com vocé. ..

— Por fallar em filho, quando vem
o seu que esta em Paranapanema ? per-
guntou Lenita.

—Eu sei la?! Aquillo ¢ um exqui-
sitio, sempre foi. Mette-se com os li-
vros e fica meses e meses sem sahir de
casa, e até¢ as vezes sem sahir do quarto.
De repente, vira-lhe a mareta, e 14 se vai
elle para o sertdo, pde-se a cagar e adeus !
nio se lembra mais de nada.

—E casado, parece-me ter ouvido
dizer.

— Desgracadamente.

— Onde estd a mulhegr?

—Na terra della, em Franga.

— Com que, entio, ¢ franceza ?

—F, elle casou-se por extravagan-
cia.em Paris: no fim de um anno nem
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elle podia supportar a mulher, nem ella
a elle. Separaram-se.

—Naio sabia que seu filho tinha es-
tado na Europa.

— Esteve, esteve la dez annos: quan-
do voltou até jafallava mal o Portuguez.

— Em que paizes esteve ?

— Um pouco em toda a parte : este-
ve na Italia, na Austria, na Allemanha,
em Franca. Na Inglaterra foi que parou
mais tempo : demorou-se 14, aprendendo
com um typio que affirma que nos so-
mMOoS Macacos.

— Darwin ?

— Exactamente.

—Entio seu filho é homem muito
instruido ?

—F: falla umas poucas de linguas,
e conhece bastantes sciencias. Sabe até
medicina.
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— Deve ser muito agradavel a sua
companhia.

— Ha occasidoes em que ¢ de facto,
ha outras em que nem o diabo o pode
aturar. Estd entdo com uma cousa que
elle chama em Inglez... um nome ar-
revessado.

— Blue devils ?

— Ha de ser isso. Entio vocé tam-
bem pesca um pouco da lingua dos bi-
fes?

— Fallo Inglez soffrivelmente.

— Bem bom, quando Manduca vier
e estiverem de veneta, temperario lin-
gua para matar o tempo.

— Estimarei muito ter occasido de
praticar.

E Lenita dahi em diante pensou sem-
pre, mesmo a seu pezar, nesse homem
excentrico que, tendo vivido por largo
espaco entre os esplendores do mundo
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antigo, a ouvir os corypheus da scien
cia, a estudar de perto as mais subidas
manifestacdes do espirito humano; que,
tendo desposado por amor, de certo,
urha das primeiras mulheres do mundo,
uma parisiense, se deixira vencer de te-
dio a ponto de se vir encafuar em uma
fazenda remota do oeste da provincia de
S. Paulo, e que, como si isso lhe nio
bastasse, 14 se ia para o sertio desconhe-
cido a cacar animaes ferozes, a conviver
com bugres bravos.

Sabia que era homem de quarenta e
tantos annos, pouco mais moco do que
lhe morrera o pae. Figurava-o em uma
virilidade robusta que, si ja ndo era mo-
cidade, ainda nio era velhice; empresta-
va-lhe uma plastica fortissima, athleti-
ca, a do torso do Belvedere; dava-lhe
uns olhos negros imperiosos, profun-
dos, dominadores. Anciava por que lhe
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chegasse a noticia de que elle vinha vin-
do, de que ja tinha pedido os animaes
para transportar-se da estagio a fazenda.

E continuava na sua alegria progres-
siva: a saudade do pae ja nio era dolo-
rosa, era apenas melankolica.

Bebia garapa, mas preferia-a picada.
Gostava muito de chupar cannas: que
era melhor do que garapa, dizia; que
a canna descascada, torneada a canivete,
triturada pelos dentes tinha um frescor,
uma docura especial, que o esmagamen-
to pelas moendas lhe tirava.

Detestava o furii-furil, mas em com-
pensacdo adorava o ponto, o puxa-puxa.
Quando o melaco comecava na resfria-
deira a engrossar, a cobrir-se de espuma
amarella, ella corria-lhe o indice da mio
direita pela superficie quente, tirava uma
dedada grande, lambia-a com prazer,
dando estalinhos com a bocca, fechando
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os olhos. Um dia um preto que tinha a
seu cargo guiar a carroca de bagaco para
o bagaceiro, e que trazia ao p¢ esquerdo
uma grande péga de ferro, fallou-lhe:

— Sinha, olhe como esti esta perna;
esta toda ferida. Ferro pesa muito, falle
com sinho para tirar.

E mostrava o tornozello ulcerado
pela péga, fetido, invélto em trapos mui-
to sujos.

— Mas, que fez voct para estar sof-
frendo isto ?

— Peccado, sinha, fugi.

— Era maltractado, estava com me-
do de apanhar ?

— Nada, sinhad: negro ¢ mesmo bi-
cho ruim, as vezes perde a cabeca.

—Si vocé me .promette nio fugir
mais, eu vou pedir ao coronel que man-
de tirar o ferro. o

— Promette, sinha, negro promette,
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palavra de Deus! Deixa estar, S. Bene-
dicto hade dar a sinha um marido bo-
nito como sinhd mesmo.

E deu uma grande risada alvar.

Lenita gostou do bom desejo, e do
cumprimento, sorriu-se.

De tarde fallou ao coronel — que
aquillo ndo tinha razdo de ser, que era
uma bafbaridade, uma vergonha, uma
cousa sem nome, que mandasse tirar o
ferro.

— A, filha! vocé nio entende deste
riscado. Qual barbaridade, nem qual ca-
rapuca! Neste mundo nio existe cousa
alguma sem sua razdo de ser. Estas phi-
lantropias, estas jeremiadas modernas de
aboli¢io, de nio sei que diabo de igual-
dade, sio patranhas, sio cantigas. E cho-
ver no molhado— preto precisa de cou-
ro e ferro como precisa de angu e bae-
ta. Havemos de ver no que hade parar
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a lavoura quando esta gente ndo tiver
no eito, a tirar-lhe as cocegas, uma boa
guasca na ponta de um pau, manobrada
por um feitor destorcido. Nio ¢ porque
eu seja maligno que digo e faco estas
cousas; eu até tenho fama de bom. E
que sou lavrador, e sei 0 nome aos bois.
Emfim vocé pede, eu vou mandar tirar
o ferro. Mas sdo favas contadas — ferro
tirado, preto no matto.

A moagem continuava, o cannavial
se 1a convertendo em palhaca: 4 verdu-
ra clara, viva succedia um pardo fosco,
sujo, muito triste. O vento esfregava as
folhas mortas, resequidas, arrancando
dellas um som aspero de attrito, estala-
do, metallico, irritantissimo.

O bagaceiro crescia, avultava: na sua
brancura esverdinhada punham notas es-
curas os suinos, bovinos e muares que
ahi passavam o dia, mastigando, mas-
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cando, esmoendo. De repente armava-se
uma grande briga; ouviam-se grunhi-
dos agudos, mugidos roucos, orneios
teros. Uma dentada obliqua, um guam-
paco, uma parelha de couces tinha dado
ganho de causa ao mais forte.

O odor suave do primeiro ferver da
garapa no come¢o da moagem se accen-
tuara em um cheiro forte, entontecedor
de assucar cozido, de sakkharose fer-
mentada, que se fazia sentir a mais de
um quarto de legua de distancia.






VI

Terminara a moagem, ia adiantada a
primavera.

A flora tropical rejuvenescera na mu-
da de todos os annos: os gomos, 0s
brotos, a fronde nova rebentara pujante,
aqui de um verde claro deslavado, vellu-
doso, muito tenro; alli lustrosa, vidren-
ta, cor de ferrugem; além rubra. Depois
tudo isso se expandira, se robustecera,
se consolidira em uma verdura forte,
sadia, vivaz.

A natureza mudara de foilette, e en-
trara no periodo dos amores.
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Irrompia a florescencia com todo o
seu luxo de formas, com toda a sua pro-
digalidade de matizes, com todo o seu
esbanjamento de perfumes.

Por sobre os cafezaes escuros atirara
ella, com suave monotonia, um lencol
de corollas alvissimo, deslumbrante.

Na matta toda a arvore, todo o ar-
busto, toda a planta tomava-se de ex-
tranha energia.

As flores, em uma abundancia im-
possivel, comprimiam-se nos galhos,
empurravam-se, deformavam-se. No que-
brantamento da volupia amorosa pen-
diam, reviravam os calices, entornavam
no ambiente ondas de pollen, de pulve-
rulencia fecundante.

A lascivia da flora se vinha junctar o
furor erotico da fauna.

Por toda a parte ouviam-se gorgeios
e assobios, uivos e bramidds de amor.
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Era o trilar do inambq, o piar do ma-
cuco, o berrar do tucano, o grasnar gar-
galhado do jact, o retinir da araponga,
o chiar do serelepe, o rebramar do veado,
o miar plangente, quasi humano dos fe-
linos.

A essa tempestade de notas, a esse
cataclysma de gemidos cupidos, sobre-
levava o regougo aspero do cachorro do
matto, o guincho lancinante, phrenetico
do cara-cara perdido na amplidao.

A folhagem tremia agitada, esbarra-
da, machucada. Insectos brilhantes, ver-
des como esmeraldas, rubros como
rubins, revoluteavam em sussurro, agar-
ravam-se frementes. Os passaros busca-
vam-se, beliscavam-se, em vOos curtos,
fortes, sacudidos, com as pennas arrufa-
das. Os quadrupedes retoucavam, per-
seguiam-se, aos corcOvos, arripiando o
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—Nossa Senhora me acuda!

— Vocé nio chama por Nossa Se-
nhora quando tracta de fugir, gritou im-
paciente o caboclo. Vamos, vamos aca-
bar com isto, ande.

O infeliz volveu os olhos em torno
de si, como procurando uma aberta pa-
ra a fuga. Desenganado, decidiu-se.

Com movimentos vagarosos, tre-
mendo muito, desabotoou a cal¢a suja,
deixou-a cahir, desnudou as suas nade-
gas chupadas de negro magro, ja cheias
de costuras, cortadas de cicatrizes.

Curvou as pernas, poz as mios no
chio, extendeu-se, deitou-se de brucos.

O caboclo tomou posicio 4 esquer-
da, mediu a distancia, pendeu o corpo,
recuou o pé¢ esquerdo, ergueu e fez ca-
hir o bacalhau da direita para a esquer-

~da, vigorosamente, rapidamente, mas
sem exforco, com sciencia, com arte,
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com a elegancia de profissional apaixo-
nado pela profissio.

As duas correias tesas, duras, sono-
ras, metallicas, quasi, silvaram, esfrolan-
do a epiderme com as pontas agucadas.

Duas riscas branquicentas, esfarella-
das, desenharam-se na pelle roxa da na-
dega direita. 7

O negro soltou um urro medonho.

Compassado, medido, erguia-se.o
bacalhau, descia rechinante, lambia, cor-
tava.

O sangue recumou a principio em
gottas, como rubins liquidos, depois es-
tillou continuo, abundante, correndo em
fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma ser-
pente ferida, afundava as unhas na terra
solta do chio, batia com a cabeca, bra-
mia, ululava.
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—Uma! duas! tres! cinco! dez!
quinze! vinte! vinte e cinco!

Parou um momento o algoz, nio
para descangar, nio estava can¢ado; mas
para prolongar o goso que sentia, como
um bom gastronomo que poupa um ace-
pipe fino.

Saltou por cima do negro, tomou
nova posicio, fez vibrar o instrumento
em sentido contrario, continuou o cas-
tigo na outra nadega.

— Uma! duas! tres! cinco! dez!
quinze! vinte! vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, es-
trangulados: a sua carapinha estava su-
ja de terra, empastada de suor.

O caboclo largou o bacalhau sobre
o estrado do tronco e disse :

— Agora uma salmourazinha para
isto ndo arruinar.

E, tomando da mio do administra-
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dor uma cuia que esse trouxera, derra-
mou o conteudo sobre a derme dilace-
rada.

O negro deu um corcovo; irrom-
peu-lhe da garganta um berro de dor,
suffocado, atroz, que nada tinha de hu-
mano. Desmaiou.

Lenita sentia um como espasmo de
prazer, sacudido, vibrante; estava palli-
da, seus olhos relampejavam, seus mem-
bros tremiam. Um sorriso cruel, gela-
do arregacava-lhe os labios, deixando
vér os dentes muito brancos e as gengi-
vas rosadas.

O silvar do azorrague, as contrac-
coes, os gritos do padecente, os fios de
sangue que ella via correr embriagavam-
n-a, dementavam-n-a, punham-n-a em
phrenesi: torcia as mios, batia os pés
em rhythmo nervoso.

Queria, como as vestaes romanas no
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ludo gladiatorio, ter direito de vida e de
morte; queria poder fazer prolongar
aquelle supplicio até a exhaustdo da vi-
ctima; queria dar o signal, pollice verso,
para que O executor consumasse a obra.

E tremia, agitada por extranha sen-
sacdo, por dolorosa volupia. Tinha na
bocca um saibo de sangue.



VII

Havia quasi uma semana que estava
chovendo continuamente. As mattas ale-
gres, vigosas, muito lavadas reviam agua
pela fronde. O tapete espesso de folhas
mortas, que cobria o solo nas mattas,
estava ensopado, desfeito, ia-se reduzin-
do a humus. A terra nua dos caminhos,
limosa, esverdeada nos taludes e nas
rampas, empapada, semiliquida no leito
plano, cortada longitudinalmente pelas
trithas dos carros, batida, revolvida,
amassada pelos pés dos animaes, ora al-
teava-se em almofadas de lama, ora ca-



86 A CARNE

vava-se em pogas de agua barrenta, ama-
rella em uns logares, em outros c6r de
sangue. Corria o enxurro torrentoso,
rapido, enxadrezado nos declives; man-
so, espraiado em toalhas, banhando as
raizes das gramineas no chato, no des-
campado.

Os campos eram brejos, os brejos
lagos. No pomar as larangeiras pendiam
os grelos em um desfallecimento humi-
do; as ameixeiras, as mangueiras, os pe-
ceguelros, Os cajueiros vicavam muito
lustrosos. O céo pardo, como que des-
cido, parecia muito perto da terra. O ri-
beirdo transbordado roncava em maru-
lhos.

Lenita sentada, encorujada na rede,
com as pernas cruzadas, 4 chineza, leva-
va a mor parte do dia a ler, conchegan-
do-se no chale, friorenta, abhorrecida,
esplenetica.
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Rememorava por vezes as mudan-
¢as, as alternativas physio-psykhicas por
que tinha passado na fazenda, onde nio
encontrara uma pessoa de sua edade, de
seu sexo ou de sua illustragdo a quem
communicar o que sentia, que a pudesse
comprehender, que a pudesse aconselhar,
que a pudesse fortalecer nessa terrivel ba-
talha dos nervos.

Analysava a crise hysterica, o erotis-
mo, o accesso de crueldade que tivera.
Estudava o seu abatimento actual irrita-
di¢o, dissolvente, cortado de desejos
inexplicaveis. Surprenhendia-se amiuda-
das vezes a pensar sem o querer no filho
do coronel, nesse homem ja maduro,
casado, a quem nunca vira; sentia que
lhe pulsava apressado o coragio quando
fallavam nelle em sua presenca. E con-
cluia que aquillo era um estado patholo-
gico, que a minava um mal sem cura.
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Depois mudava de pensar: ndo esta-
va doente, seu estado nio era patholo-
logico, era physiologico. O que ella sen-
tia era o aguilhio genesico, era o mando
imperioso da sexualidade, era a voz da
CARNE a exigir della o seu tributo de
amor, a reclamar o seu contingente de fe-
cundidade para a grande obra da perpe-
tuagio da especie.

E lembrava-lhe a nymphomania, a
satyriasis, esses horrores com que a na-
tureza se vinga de femeas e machos que
lhe violam as leis, guardando uma casti-
dade impossivel; lembrava-lhe o horror
sagrado que aos povos de Grecia e Roma
inspiravam esses castigos de Venus.

Entrevia como em uma nuvem as
nymphas gregas de Dictynne, as vestaes
romanas, as odaliscas mollitas, as monjas
khristds, pallidas, convulsas, com os la-
bios em sangue, com os olhos em cham-



A CARNE 89

mas, a contorcerem-se nos bosques, nos
leitos solitarios ; a morderem-se, loucas,
bestiaes, espicacadas pelos ferrdes do de-
sejo.

Desfilavam-lhe por diante, lubricas,
vivas, palpaveis quasi, Pasiphae, Phe-
dra; Julia, Messalina; Theodora, Impe-
ria; Lucrecia Borgia, Catharina da Russia.

Um dia entrou-lhe na sala o coro-
nel.

— Grande novidade! ahi me vem o
rapaz... rapaz ¢ um modo de fallar, o
velho, o cacador do Paranipanema.

— Seu filho ?

— Sim. Tambem era tempo, eu ja
estava com saudades.

— Mas nio preveniu, ndo pediu con-
duccio. ..

—Pois eu nio dizia? aquillo-¢ assim
mesmo, ¢ espeloteado. Nio quer, ndo
sabe esperar; nio estd para demoras.
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Alugou animaes no Rio Claro, e ahi
vem vindo.

— Como soube ?

—Por um caboclo que partiu de 14
ao amanhecer, e que agora passou por
aqui.

— Entio seu filho vem tomando es-
ta chuvarada ?

—Isso para elle ¢ um paun para um
olho, esta acostumado.

— A que horas acha que chega ?

—Sio seis leguas de caminho. Elle
de certo sahiu depois de almoco, as 10
horas. Como a estrada esta ruim, gasta-
r4 umas seis ou sete horas. As quatro,
as cinco horas ao mais tardar rebenta
por ahi. O que eu quero saber ¢ si vocé
quer jantar 4s horasdo costume, ou si
concorda em que O esperemos.

— Havemos de esperar, boa duvida!

O coronel sahiu.
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Lenita saltou lesta da rede, correu
a0 seu quarto, penteou-se com desvane-
cimento, ergueu os cabellos, prendeu-os
no alto da cabeca, deixando a nuca bem
a descoberto. Espartilhou-se, tomou um
vestido de merin6 afogado, muito sin-
gello, mas muito elegante. Poz brincos,
broche, braceletes de onyx, calgou sapa-
tinhos a Luiz xv, cuja entrada muito bai-
xa deixava vér a meia de seda preta com
ferradurinhas brancas em relevo. No pei-
to, a esquerda, pregou duas rosas palli-
das, meio fechadas, muito cheirosas.

— Bravo! que linda que estd a se-
nhora d. Lenita! bradou o coronel,
enthusiasmado ao vel-a. Pena ¢ que es-
teja gastando cera com ruim defunto: o
rapaz nio ¢ rapaz, e ainda, por mal de
peccados, ¢ becco sem sahida.

Lenita corou um pouco, riu-se.

— Vamos, vamos la para dentro:
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quero que a velha a veja nesse recto.
Francamente, estd bonita a fazer virar a
cabeca ao proprio santo Antio! Como
lhe assenta a voc¢ essa roupa preta afo-
gadinha! Sim, senhora!

Ia quasi anoitecendo.

A chuva cahia forte, compassada,
ininterrompida: em todas as depressoes
de terreno entancava-se a agua ; por to-
dos os declives corria ella em torrentes,
em borbotdes, em jorros, em filetes.

No alto do morro fronteiro, cortado
pela estrada, assomaram dous cavallei-
ros e uma besta de canastrinhas.

Vagarosos, escorregando a cada pas-
so na ladeira lamacenta, lisa, comecaram
a descer, procurando a fazenda.

A agua da chuva, pulverizada no ar,
esbatia-lhes os contornos em uma como
atmosphera cinzenta, riscada obliqua-
~ mente pelo peneirar dos pingos grossos.
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O coronel viu-os por uma janella,
através dos vidros embaciados.

— L4 vem Manduca, disse. Coitado!
Vem como um pinto!

Lenita parou o movimento brando
da cadeira de balango, largou o Correio
da Europa que estava lendo, deixou cahir
0s bracos sobre as coxas, recostou a ca-
beca no espaldar, quedou-se immovel,
muito pallida, quasi desfallecida. O san-
gue refluira-lhe ao coragio que batia des-
compassado.

Chegaram os viajantes.

Ouviu-se o tinir dos freios sacudidos
nervosamente pelas cavalgaduras, depois
o chapinhar pesado de botas ensopadas,
enlameadas, e o arrastar sonoro de es-
poras no pedrado do alpendre.

O coronel, tropego, correu ao encon-
tro do filho.

— Que raio de tempo! disse este ao
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entrar na ante-sala, batendo duro os pés
na soleira da porta, e tirando a capa de
borracha que foi pendurar a uma esta-
queira. Adeus, meu pae, vosmecé bom,
eu vejo; minha mie na mesma, nio ?

—Tudo na férma do costume. E
vocé ? boas ca¢adas ? boa saude ?

— Cacadas esplendidas, hei de lhe
contar. Saude de ferro, a nio ser a mal-
dita enxaqueca que me ndo larga, e que
neste momento mesmo me esta ator-
mentando de modo horroroso. Vou la
dentro ver minha mie, e sigo para o
meu quarto: deve estar prompto. Man-
de o Amancio levar-me uma chaleira
de agua a ferver, e uma pouca de fari-
nha de mostarda, para eu tomar um pe-
diluvio sinapizado.

— Vocé ndo jantou, e de certo al-
mogou mal: coma alguma cousa que ha
de fazer-lhe bem.
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— Comer! mal de mim si comesse
estando de enxaqueca.

— Que macada! Eu e a Lenita que
0 estavamos esperando para jantar. ..

— Lenita! Quem ¢ Lenita?

—E a neta do meu velho amigo
Cunha Mattoso, filha do meu pupillo, o
doutor Lopes Mattoso, que morreu logo
depois que vocé foi para o Parandpane-
ma. Nio recebeu a minha carta nesse
sentido ?

— Recebi, lembra-me muito o Lo-
pes Mattoso. Com que entdo a filha es-
ta agora aqui?

— Estd, coitada. Ndo poude ficar na
cidade, era-lhe muito dolorosa a falta
do pae. Vem c4, Lenita, vem vér o meu
filho. Chama-se Manuel Barbosa.

Lenita veiu da sala, adiantou-se para
o recem-chegado, cumprimentou-o com
uma inclinacio de cabeca.
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Elle tirou o seu chapéo alagado, re-
tribuiu o cumprimento.

—Um seu criado, minha distincta
senhora. Desculpar-me-4 ndo apertar-lhe
a mio: estou immundo, estou que ¢ sO
barro da cabeca aos pés.

Manuel Barbosa era homem de boa
altura, um tanto magro. A roupa mo-
lhada collava-se-lhe ao corpo, accen-
tuando-lhe as formas angulosas. Cabel-
los desmesuradamente grandes, empas-
tados, escorrendo agua, cobriam-lhe a
testa, escondiam-lhe as orelhas. As bar-
bas grisalhas crescidas davam-lhe um
aspecto inculto, quasi feroz. Com a en-
xaqueca estava pallido, muito pallido,
baco, terroso. Piscava muito os olhos
para furtar-se 4 ac¢do da luz. Tinha as
palpebras batidas, tremulas, e muitos
pés de gallinha encarquilhavam-lhe os
cantos externos dos olhos.
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Lenita, desapontadissima, mirava-o
com uma curiosidade dolorosa.

— Minha senhora, continuou elle,
sinto immenso que vossa excellencia
tenha esperado por mim para jantar, e
que a minha negregada enxaqueca pri-
ve-me hoje do prazer de sua companhia.
Queira conceder-me licenca.

E varou para o interior, sacudida-
mente, brutalmente, fazendo soar as es-
poras, deixando no assoalho as marcas
humidas das botas enlameadas. O coro-
nel acompanhou-o.

Lenita recolheu-se ao.seu quarto, ba-
teu as janellas, ndo quiz jantar, nio quiz
cear, respondeu quasi com desabrimen-
to ao coronel, que insistia com ella para
que fosse & mesa comer uma aza de
frango, uma talhadinha de presunto,
algum doce ao menos.

Sacou do peito com violencia as
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duas bonitas rosas, atirou-as ao chio,
calcou-as aos pés, esmorregou-as, des-
piu-se phreneticamente, aos pinchos, ar-
rancando os botdes, arrebentando os
colchetes.

Com um movimento de pernas, ra-
pido, sacudido, fez voar longe os sapa-
tinhos, atirou-se 4 cama, encolheu-se
como uma bola, mordeu os bracos, des-
pediu num pranto convulso.

Chorou, solugou por muito tem-
po. Esse descarregamento nervoso alli-
viou-a ; acalmou-se, socegou.

Entrou a reflectir.

Conceber um idéial, pensava ella,
amimal-o como uma mie amima o fi-
lho, ageital-o, vestil-o cada dia com uma
perfei¢io nova, e, de repente, ver a rea-
lidade impor-se esmagadoramente pro-
saica, chatamente bruta, bestialmente
chata!
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Idéializar um cagador de Cooper,
um Nemrod forte até diante de Deus,
um athleta musculado como um heroe
da antiguidade, e ver sahir pela frente
um sujeito pulha, enlameado, velho, de
melenas intonsas e barbas grisalhas, um
almocreve, um arrieiro que quasi a tra-
ctara mal !

E ainda por cima juraria que elle tres-
andava a cachaca: sentira-lhe a bifada
quando elle fallou.

Mas, em summa, que lhe importava
a ella esse homem, com quem nunca
conversira, que nunca siquer tinha vis-
to, cuja existencia at¢ bem pouco igno-
rava?

Pois nio havia ella em tempo des-
prezado a corte assidua de uma nuvem
de pretendentes ?

E nesse momento mesmo, debaixo
de certo ponto de vista, ndo estava até
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melhor, relativamente a cousas do cora-
¢io? Sem pae, sem mde, sem irmios,
emaﬁcipada, absolutamente senhora de
si, rica, formosa, intelligente, culta, bas-
tava-lhe mostrar-se na cidade, ou melhor
em S. Paulo, na corte, apparecer nas reu-
nides, deixar-se admirar para thronejar,
para ser soberana, para receber ovagdes,
para haurir, a saciedade, o incenso da li-
sonja. Porque teimar em permanecer na
fazenda ?

Si era a necessidade organica, gene-
sica de um homem que a torturava, por-
que nio escolher de entre mil procos um
marido forte, nervoso, potente, capaz de
satisfazel-a, capaz de sacial-a?

E si um lhe nio bastasse porque nio
conculcar preconceitos ridiculos, porque
nio tomar dez, vinte, cem amantes, que
lhe matassem o desejo, que lhe fatigas-
sem O organismo ?
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Que lhe importava a ella a socieda-
de e as suas estupidas convencdes de
moral ?

Mas a cOr amarellenta de Manuel
Barbosa, seus olhos piscos, seus cabel-
los por cortar, sua barba repugnante,
sua roupa molhada!

E o fartum de pinga, a bifada ?

Nio lhe podia perdoar, odiava-o, ti-
nha vontade de insultal-o, de esbofe-
teal-o, de cuspir-lhe no rosto.

Era um contrasenso; estar sempre a
recahir, a occupar-se de uma creatura
vulgar, communissima, que lhe nio me-
recia odio, com a qual nio valia a pena
perder um pensamento.

Voltaria para a cidade. .. nio, iria a
S. Paulo, fixar-se-ia ahi de vez, compra-
ria um terreno grande em um bairro
aristocratico, na Rua Alegre, em Santa
Iphigenia, no Cha, construiria um pala-
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cete elegante, gracioso, rendilhado, 4
oriental, que sobresahisse, que levasse
de vencida esses barracdes de tijolos, es-
ses monstrengos impossiveis que por ahi
avultam, chatos, extravagantes, 4 fazen-
deira, &4 cosmopolita, sem hygiene, sem
arkhitectura, sem gosto. Fal-o-ia sob a
direccio de Ramos de Azevedo, tomaria
para decoradores e ornamentistas Aure-
lio de Figueiredo.e Almeida Junior. Tras-
tejal-o-ia de jacaranda preto, encerado,
com esculpidos foscos. Faria comprar
nas ventes de Paris, por agentes entendi-
dos, secretirias, mesinhas de legitimo
Boule. Teria couros lavrados de Cordo-
va, tapetes da Persia e dos Gobelins,
fukusas do Japdo. Sobre os consolos, so-
bre os dunkerkes, em vitrinas, em arma-
rios de pau ferro rendilhado, em étagéres,
pelas paredes, por toda a parte semearia
porcellanas profusamente, prodigamen-
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te—as da China com seu branco leito-
so, de creme, com suas cores alegres
suavissimamente vividas; as do Japio,
rubro e ouro, magnificas, provocadoras,
luxuosas, fascinantes; os grés de Satzu-
ma, artisticos, trabalhados, arabes pelo
estylo, europeus quasi pela correc¢io do
desenho. Procuraria vasos, pratos da
pasta tenra de Sévres, ornamentados por
Bouchet, por Armand, por Chavaux pae,
pelos dous Sioux ; contrapor-lhes-ia as
porcellanas da fabrica real de Berlim e
da imperial de Vienna, azues de rei
aquellas, estas cOr de sangue tirante a
ferrugem ; enriquecer-se-ia de figurinhgys
de Saxe, idéiaes, finamente acabadas, de-
liciosissimas. Apascentaria os olhos na
patina unctuosa dos bronzes do Japio,
nas formas tio verdadeiras, tio huma-
nas da estatudria grega, mathematica-
mente reduzidas em bronze por Colas e
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Barbedienne. Possuiria marmores de Fal-
conet, terras cottas de Clodion, neiskés
velhissimos, rendilhados, microscopicos,
prodigiosos. Mirar-se-ia em espelhos de
Veneza, guardaria perfumes em frasqui-
nhos facetados de crystal da Bohemia.
Pejaria os escrinios, as videpoches de joias
antigas, de khrysolithas e brilhantes en-
gastados em prata, de velhos relicarios
de ouro do Porto.

Teria cavallos de preco, iria & Ponte
Grande, 4 Penha, 4 Villa Mariana em
um huit-ressorts parisiense, sem rival, ti-
rado por urcos pur-sang, enormes, calo-
rosos, de cor escura, de pello muito fino.

Far-se-ia notar pelas toileltes elegantis-
simas, arriscadas, escandalosas mesmo.

Viajaria pela Europa toda, passaria
um verdo em S. Petersburgo, um inver-
no em Nizza, subiria ao Jungfrau, joga-
ria em Monte-Carlo.
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Havia de voltar, de ofterecer banque-
tes; havia de chocar paladares, habitua-
dos ao picadinho e ao lombo de porco,
dando-lhes arenques fumados, caviar,
perdizes faisandées, calhandras assadas
com os Intestinos, todos os mil inven-
tos dos finos gastronomos do velho
mundo: seus convivas haviam de beber
Johannisberg, Tokai, Constan¢a, Lacry-
ma Christi, Chateau Iquem, tudo quan-
to fosse vinho caro, tudo quanto fosse
vinho exquisito.

Teria amantes, porque nio ? Que lhe
importavam a ella as murmuragoes, os
dizquedizques da sociedade brazileira, hy-
pocrita, maldizente. Era moga, sensual,
rica—gosava. Escandalizavam-se, pois
que se escandalizassem.

Depois, quando ficasse velha, quando
se quizesse aburguezar, viver como toda
a gente, casar-se-ia. Era tdo facil, tinha
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dinheiro, nio lhe haviam de faltar titu-
lares, homens formados que se submet-
tessem ao jugo uxorio que lhe aprou-
vesse a ella impor-lhes. Era pedir por
bocca, era so escolher.
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Cessara a chuva, estava um tempo
esplendido. A luz branca do sol coava-se
por um ar muito fino, em um céo mui-
to azul, sem uma nuvem. A natureza
expandia-se alegre como um enfermo
que volta 4 vida, como um convales-
cente.

Lenita levantou-se de boa saude,
mas abhorrecida, contrariada. A lem-
branca de Manuel Barbosa torturava-a.
Ter de encontrar-se com elle a todas as
horas, 4 mesa, na sala, vel-o passear pela
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«casa, pelo terreiro, vel-o refestellar-se,
bamboar-se nas cadeiras de balanco, com
as melenas, com as barbas grisalhas. ..
era horroroso.

Quando a chamaram para almogar
foi cheia de displicencia, contrariadissi-
ma. Atira os cabellos negligentemente,
envolvera-se em um chale, ao desdem,
sem se espartilhar, sem se apertar siquer.
Calcara chinellos.

Entrou na varanda com os olhos
baixos, resolvida a ndo encarar o antipa-
thico commensal.

A mesa so estava o coronel.

—Bom dia, Lenita, entdo como vai
isso agora? muito desapontada com o
rapaz, nio? Pois olhe, elle ainda fel-a
melhor, partiu hoje de madrugada para
a villa. Tinha um negocio urgente a
tractar, pelo menos foi o que disse.
Chegou e sahiu. A enxaqueca delle ¢é
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assim, atormenta-o que ¢ um desespero,
mas com uma hora de somno passa sem
deixar vestigios.

— Estimo muito que tenha sarado,
respondeu Lenita seccamente, e pensou
baixo: que durma um dia até nio acor-
dar mais. Um animal daquelles o me-
lhor que pode fazer ¢ morrer, ¢ rebentar.
O mundo ¢ da for¢a e tambem da bel-
leza, porque em summa a belleza é uma
forca. As barbas! as barbas! que o leve
o diabo a elle, mais a ellas.

E ficou muito contente por nio ter
de ver, por nio ter de aturar Manuel
Barbosa, ao menos esse dia.

Demais estava resolvida, ndo havia
de ficar muito tempo na fazenda, parti-
ria logo para a cidade e de 14 para S.
Paulo. |

Almogou com prazer, tocou piano,
deu um grande passeio a pé, jantou, sO
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pensou em Manuel Barbosa duas ou tres
vezes, iss0 mesmo com menos indigna-
¢io, sem resentimento, indifferente
quasi, achando-se apenas ridicula a si
propria por tel-o arvorado em herde du-
rante um longo accesso de extravagan-
cia hysterica. Era um pobre diabo, cai-
pirdo, velhusco, achacoso. Cagava por
cagar, sem intui¢do poetica, bestialmen-
te, como qualquer caboclo. Bebia pinga.
Verdade era que tinha estado na Euro-
pa, mas ter estado na Europa nio muda
a constituicio de ninguem. Elle era o
que ella devia esperar que elle fosse, um
typo muito sem importancia, reles, abai-
X0 até da craveira commum.

Ao anoitecer recolheu-se, comecou
a arrumar os seus bronzes, os seus bibe-
lots de marfim, de porcellana. Envolvia-
os cuidadosamente, amorosamente em
papel de seda, arranjava-os no fundo de
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um enorme bahti americano que trou-
xera, calcava-os, protegia-os com jornaes
velhos fuchicados, com guardanapos,
com lengos, com pequenas roupas. Ti
nha cuidados meticulosos, maternaes,
de amadora apaixonada. Por vezes es-
quecia-se a remirar embevecida uma jar-
rinha de Sévres, uma estatueta primo-
rosa: no auge do enthusiasmo beijava-a.

Alta noute, muito tarde, estando ja
deitada ouviu um tropear de animaes,
passos de gente, tinidos de esporas.

— Ahi chega o bruto, disse comsi-
go, € continuou a pensar na sua ida pro-
xima para a cidade, e de la para S. Paulo.

O tempo estava firme: a uma noute
limpa, estrellada, fria, succedera um dia
como o da vespera, luminoso, assoa-
lhado.

Lenita levantou-se muito cedo, to-
mou um copo de leite, deu um passeio
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pelo pasto. De volta entrou no pomar a
ver os figuinhos novos, os cachos tenros
das vides.

De uma laranjeira-cravo, que se er-
guia folhuda desde o chio, vigosa, espar-
ramada, esfusiou de subito um tico-tico.

Tem ninho, pensou comsigo Lenita,
e comegou a procurar, abrindo, afastan-
do os ramos.

Deteve-se, aspirou o ar: sentia um
cheire bom de sabonete Legrand e de
charuto de Havana.

Deu volta 4 laranjeira e topou com
Manuel Barbosa que se encaminhava
para clla, risonho, palacianamente cur-
vado, na maio direita o c/hapéo, na es-
querda um cravo rubro, perfumoso, es-
pl'endido.

Perto o charuto, que elle deitara fora,
desprendia uma espiral de fumo, azula-
da, tenue.



A CARNE I13

Lenita parou confusa, attonita, sem
saber o que pensasse.

O homem que ahi vinha nio era o
Barbosa da vespera, era uma transfigu-
ragdo, era um gentleman em toda a ex-
tensio da palavra.

A testa alta, estreita, lisa, mostrava-se
a descoberto, com uma zona muita alva
4 raiz do cabello: esse, cortado 4 meia
cabelleira, recurvava-se pela frente em
uma elegante pastinha a Capoul, 2 quem
davam certo realce muitos fios cor de
prata. O rosto era regularissimo, estava
muito bem barbeado. A pallidez da ves-
pera succedera uma cor sadia de pelle
clara, mordida, bronzeada pelo sol. A
boca, de typo saxonio puro, encimada
por um bigode cuidadosamente aparado
e seu tanto ou quanto grisalho, abria-se
em um sorriso bondoso e franco, mos-
trando dentes fortes, regulares, muito



114 A CARNE

limpos. Estatura esvelta, pés delicados,
mdos muito bem feitas, muito bem tra-
ctadas.

Trazia um costume folgado de casi-
mira clara, gravata creme, camiza alvissi-
‘ma, de collarinho deitado, mostrando em
toda a sua forca o pescoco robusto. Na
lapella do veston tinha uma rosa de cheiro
muito repolhuda.

Chegou-se a Lenita polidamente, gra-
closamente.

— Minha senhora, triste juizo ha de
vossa excellencia ter feito de mim ante-~
hontem. Quando estou com enxaqueca
deixo de ser homem, torno-me urso, tor-
no-me hippopdtamo. Quer fazer-me a
honra de acceitar este cravo ? Olhe, dé-
me licenca, eu sou um velho, podia ser
seu pae.

E com uma familiaridade confiada
prendeu a flér no cabello da moga.
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Depois, afastando-se dous passos, mi-
rou-a, entortando a cabeca, com ares de
entendedor, e disse:

— Que bem que vai esse vermelho
vivo nos seus cabellos pretos. Esta linda.

O olhar que coava por entre as pal-
pebras semicerradas de Barbosa era tio
doce, t3o paternal, a sua falla era tio un-
ctuosa, que Lenita ndo se revoltou, nio
repelliu a ousadia. Sorriu-se e perguntou :

— Esta agora perfeitamente bom, ndo
tem cangasso da viagem, nio tem resai-
bos da molestia ?

— Oh! nio. Viagens nio me fati-
gam, e a minha enxaqueca, em passando,
passou, nio deixa vestigios. Quer accei-
tar o meu braco ? vamos dar uma volta
pelo pomar, fazer horas para o almogo ?

Lenita accedeu.

Em um instante, como por ac¢io
electrica, seus sentimentos se tinham
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transformado: aos ardores pelo homem
ideial da scisma hysterica, 4 antipathia
pelo homem real da antevespera, entre-
visto em circumstancias desfavoraveis
todas, succedera ahi, nesse logar, repen-
tinamente, um affecto calmo e bom que
a subjugava, que a prendia a Barbosa.
Achava nelle quer que era de bonhomia
superior, de familiaridade communicati-
va que lhe lembrava Lopes Mattoso.
Passearam, conversaram muito. Fal-
laram principalmente de botanica. Barbo-
sa estabeleceu um confronto detalhado
entre a flora do velho mundo e a do no-
vo; entrou em apreciacdes tekhnicas;
desceu a minudencias de sua propria ob-
servacio pessoal. A alternativa mathe-
matica das estagdes do anno na Europa
contrapoz a magnificencia monotona da
primavera eterna brazileira. Fez notar
que la domina nas mattas o exclusivismo
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de uma especie, que ha bosques so de
carvalhos, s6 de castanhos, so de dlamos,
a0 passo que ca acotovellam-se, emma-
ranham-se em pequeno espago cem fa-
milias diversissimas, a ponto de ndo se
encontrarem, muitas vezes, dous indivi-
duos da mesma variedade em um raio
de mil metros. Abriu uma excep¢io em
Minas e no Parana para a auracaria bra-
stliensis, abriu excepgdes para as palmei-
ras, intertropicaes, a que chamou legido.
Lenitaacompanhou-o com interesse sum-
mo, revelando conhecimento aprofunda-
do da materia, fazendo-lhe perguntas de
entendedora. Citou Garcia d’Orta, Bro-
tero e Martins, criticou Correia de Mello
e Caminhoa, confessou-se, em relagio a
especies, sectaria ardente de Darwin, cu-
jos ensinamentos Barbosa ouvira em
Londres, de Hackel, cujas prelec¢des elle
seguira em lena. A communidade de
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opinides radicou a estima entre ambos:
quando entraram para almogar estavam
amigos velhos.

— Qla! disse o coronel, da porta, ao
vel-os chegar de brago dado. Muito bom
dia ! Leve o diabo tristezas. Com que
amiguinhos, era o que eu esperava. Mas
vamos, vamos para dentro, que ja ndo ¢
sem tempo ; o almogo arrefece de uma
vez; ha meia hora que estid na mesa.

— Sim, senhor, meu pae, a ex.™2 sr.2
d. Helena é para mim uma surpreza, mais
do que uma surpreza, uma revelagio. Sa-
bia-a muito bem educada, mas suppu-
nha-a bem educada como o sio em ge-
ral as mogas, com especialidade as brazi-
leiras — piano, canto, quatro dedos de
Francez, dousde Inglez, dous de geogra-
phia e... prompto! Pois enganei-me : a
ex.m? sr.2 d. Helena dispde de erudi¢do
assombrosa; mais ainda, tem sciencia



A CARNE 119

verdadeira, ¢ um espirito superior, admi-
ravelmente cultivado.

—E por demais bondoso o sr. Ma-
nuel Barbosa, volveu Lenita visivelmen-
te satisfeita.

— Olhem vocés uma cousa, acabem-
me com essas excellencias, com essas se-
nhorias. E Lenita para ci, Manduca para 1
e... tocal Ceremonias sO para a igreja;
2 mim me fazem ellas mal aos nervos,
até aggravam-me o rheumatismo. Va-
mos almocgar.

D’ahi em diante Lenita e Barbosa nio
se deixaram: liam junctos, estudavam
junctos, passeavam junctos, tocavam pia-
no a quatro maos.

Na sala do coronel armaram um ga-
binete de physica electrologica.

A velha quadra de paredes corcova-
das, caraquentas, povoou-se extranha-
mente de instrumentos scientificos mo-
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dernissimos, em os quaes o brilho fulvo
do latio envernizado se casava ao preto
baco das partes ennegrecidas, 4 transpa-
rencia crystallina dos tubos de vidro mul-
tiformes, ao lustroso da madeira bruni-
da dos supportes, a verdura fresca da seda
das bobinas.

Botelhas de l.eyde, jarras enormes,
agrupadas em baterias formidaveis, ma-
khinas de Ramsden e de Holtz, pilhas
compartimentadas de Cruikshank e de
Wollanston, pithas energicas de Grove,
de Bunsen, de Daniell, de Leclanch¢;
pilhas elegantissimas de bi-khromato de
potassa, accumuladores de Planté, bobi-
nas de Ruhmkorf, tubos de Geissler, re-
culadores de Foucault e Duboscq, bugias
de Jablochkoff, lampadas de Edison, te-
l¢phonos, telegraphos, tudo isso ahi
protrahia as formas exquisitas, fosco,
diaphano, reverberante a um tempo;.
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absorvendo, refrangendo, reflectindo a
luz de mil modos differentes.

A electricidade sussurrava, multipli-
cavam-se por toda a parte faiscas azula-
das, ouviam-se estalidos seccos, tintina-
¢des sonoras de campainhas.

O ar estava picado de um cheiro acre,
irritante, de acido azotico e de ozone.

Barbosa e l.enita, occupados, embe-
bidos em experiencias, trocavam palavras
rapidas, quasi asperas, como dous velhos
collegas. Davam-se um ao outro ordens
breves, imperiosas. De repente um delles
batia o pé, contrahia o rosto, piscava
duro, sacudia o braco: era que tinha
havido um descuido, punido logo por
um choque. O coronel espiava da porta.

— Que a sua sala estava convertida
em senzala de feiticarias, affirmava elle,
que de repente havia de vir um raio e
espatifar aquellas burundangas todas.



122 A CARNE

Aos convites instantes de Lenita e
do filho para que chegasse a ver de per--
to os effeitos luminosos da electridade
no: vacuo, as coloragdes brilhantes pro-
duzidas nos tubos de Geissler, recusa-
va-se — que la ndo entraria nem por um
decreto; que, para livrar-se por toda a
sua santa vida, do desejo de investigar
electricidades, bem lhe bastavam dous
choques que apanhira uma feita, na es-
tagao telegraphica.

A observagio de que a eletricidade
lhe podia ser util para a cura do rheu-
matismo, contestava que se curasse quem
quizesse com tal medicina, que elle nio.

Satisfeita a curiosidade scientifica
de Lenita quanto ao estudo experimen-
tal da electrologia, que ella d’antes so
aprendera theoricamente, passaram 4 khi-
mica e a physiologia. Depois foram 4
glottica, estudaram linguas, Grego e
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Latim com especialidade : traduziram os
fragamentos de Epicuro, o De Natura
Rerum de Lucrecio.

Em estudos, em conversagdes que
eram prolongamentos dos estudos, em
passeios e excursdes compestres voava
o temnpo. Levantavam-se muito cedo,
estendiam os serdes at¢ muito tarde.
Uma vez o moleque, que féra buscar o
correio, trouxe para Barbosa um volume
lacrado. Era a exposi¢io das theorias
transformistas de Darwin e Hackel por
Vianna de Lima. Lenita ficou doida de
contente com a novidade escripta em
Francez por um brazileiro. Comegaram
a leitura depois da ceia, prolongaram-n-a
pela noute adiante, embeveceram-se a
ponto tal que o dia os surprehendeu.

Ao empallidecer a luz das velas com
os primeiros albores do dia, foi que de-
ram accordo de si. Riram muito, recolhe-



124 A CARNE

ram-se desapontados aos seus aposentos,
nio dormiram. Compareceram ao almo-
¢o, e depois delle continuaram com a
leitura.

A noite, quando depois de despedir-
se de Barbosa, entrava para o quarto, Le-
nita despia-se, concentrando o pensamen-
to, reflectindo sobre o seu estado de
espirito : achava-se feliz, notava que tinha
affectos brandos por tudo que a rodeava,
que via a natureza por um prisma novo.
Sentia, com uma ponta de remorso, que
lhe ia esquecendo o pac. E parecia-lhe in-
terminavel o que restava da noite, o que
ainda faltava para tornar a ver Barbosa.

Deitava-se, aconchegava-se, procura-
va adormentar o cerebro, repellindo, ba-
ralhando as ideias que se apresentavam.
Adormecia.

Cedo, muito cedo, a0 amiudar dos .
gallos, acordava: erguia-se de prompto,
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alegrissima ; escovava os dentes cuidado-
samente, mirava-os com devanecimento
ao espelho, chegando muito a luz & boc-
ca, arregacando muito os beicos para ver:
bem as gengivas; refrescava a epiderme
do busto com uma larga ablugio fria, hu-
medecia, perfumava o cabello com agua
de violetas, penteava-os com esmero,
substituia a camizola de dormir por uma
camiza finissima de cambraia crivada;
apertava-se, vestia-se com garridice; li-
hava, espontava, alisava, coloria, brunia
as unhas.

E tudo isso pensando em Barbosa,
antegostando a delicia do momento de
vel-o, de ouvir-lhe a voz em um bom diu
affectuosissimo, jubiloso; de apertar-The
a mio, de sentir-lhe o contacto quente.

Barbosa ja ndo era moco, pouco dor-
mia, poucas horas de somno lhe basta-
vam.
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Deitava-se, procurava ler, mas debal-
de. A imagem de Lenita interpunha-se
entre elle e o impresso. Via-a juncto de
si, absorvia-se etn contemplal-a nessa se-
mi-hallucinacio, fallava-lhe em voz alta,
desesperava, depunha o livro ou o jornal,
estendia-se, virava-se, revirava-se, ador-
mecia, acordava, riscava phosphoros,
othava o relogio, via que era noite, tor-
nava a adormecer, tornava a acordar, e
assiim continuava até que amanhecia, até¢
que chegava a hora de levantar-se.

— Que nio sabia o que aquillo era,
pensava. Admira¢io por talento real em
uma moga, por faculdades innegavel-
mente superiores em uma mulher? Pos-
sivel. Mas em Pariz trabalhdra elle muito
tempo com madame Brunet, a traducto-
ra sapientissima de Huxley; com ella fi-
zera centenares de dissec¢Oes anatomicas,
com ella aprofundira estudos de em-
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bryogenia; respeitava-a, admirava-a; e
nunca sentira juncto della o que sentia
juncto de Lenita. E todavia madame
Brunet nio era feia, bem ao contrario.
Nio, aquillo nio era simples admiracio?
Mas que diabo era entio ? Amor verda-
deiro, com objectivo definido, carnal,
tambem nio era: a0 pé de Lenita ainda
nio tivera desejo algum lascivo, ainda
nio soffrera o pungir do espinho da car-
ne. Scu temperaniento nio era mesmo
amoroso. Tivera em tempo uma paixio
que o levara 4 tolice suprema do casa-
mento, mas 1SS0 passira; tinha-se até
divorciado da mulher com cujo genio
se nio tinha podido harmonizar. Casto,
era-o0 até certo ponto: sO procurava re-
lagdes genesicas, quando as exigencias
physiologicas do seu organismo de ma-
cho se faziam sentir, imperiosas, amea-
cando-lhe a saude. E nio ligava a issc



128 A CARNE

mais importancia do que ao exercicio de
uma outra func¢do qualquer, do que
satisfacio de uma simples necessidade
organica. Mas que era entdo o que sen-
tia por Lenita? Amizade no rigor do
termo, como de homem para homem, e
at¢ de mulher para mulher, nio era: a
amizade ¢ impossivel entre pessoas de
sexo differente, a nio ser que tenham
perdido todo o kharacter de sexualidade.
Amor idéial, romantico, platonico ? Era
de certo isso. Mas que ridiculo, santo
Deus ? que oceano de ridiculo! Quebra-
deiras sentimentaes na casa dos quaren-
ta, quando a indurag¢io do cerebro ja nio
permitte phantazias, quando a lucta pela
vida ja tem morto as illusoes!

O caso era que nio podia estar lon-
ge da moga, que so juncto della vivia,
pensava, estudava, era homem. Estava
preso, estava aniquilado.



Quebrara em Santos uma casa com-
missaria importantissima.

O coronel perdia na quebra cerca de
trinta contos.

— Que aquella praca era uma cova
de Caco, uma Calabria, disse elle ao sa-
ber da noticia, um dia de manhi: que
comiam o fazendeiro por uma perna;
que misturavam o café bom mandado
por elle com o caf¢ de retugo, com o ca-
té escolba comprado ao desbarato; que a
essa honestissima manipulacio chama-
vam bater, fazer pilba, no que tinham
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carradas de razio porque era mesmo
uma batida de dinheiro, uma verdadeira
pilbagem de cobres, que davam contas
de venda ao fazendeiro como e quando
muito bem lhes parecia, e que o diabo
havia de se ver grego para verificar a
exactiddo de taes contas; que 4 custa do
fazendeiro comia o intermediario, comia
a estrada de ferro com as suas tarifas de
chegar, comia o governo com velhos e
novos impostos, comia a corporagio dos
carroceiros, comia a tres carrithos o
commissario, comia o zangio ou o cor-
rector, comia o exportador, comiam to-
dos. Que afinal, para coroar a obra, para
evaporar o restinho de cobre que ficava,
4 vinha a santa da quebra, a bella da
fallencia, casual, ja se deixava ver, porque
onde ha guarda-livros peritos ninguem
quebra fraudulentamente.

Ficou decidido que Barbosa partiria
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no dia seguinte para Santos, a ver si
conseguia salvar alguma cousa do nau-
fragio. Logo depois do almogo conver-
sou elle por largo espaco com o pae,
discutiu, fez contas, ajustou condigdes,
dispoz as bases da negocia¢io e, mon-
tando a cavallo, foi 4 fazenda do vizinho
mais proximo, major Silva, com quem
era necessario entender-se, porque tam-
bem era interessado no negocio.

Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita
sentiu fazer-se em torno della um vacuo
immenso, certa muito embora de que a
ausencia era so até a tarde.

A 1déia da outra ausencia, da ausen-
cia grande futura, da ida para Santos
torturava-a.

Como lenitivo & sua magua quiz el-
la propria fazer a mala de Barbosa, pre-
textando que ndo ficaria bom o arranjo
pelas mios descuidosas de uma escrava. .
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Seguiu a mucama encarregada da rou-
pa branca, entrou pela primeira vez no
quarto de Barbosa.

Ao fundo de uma cama estreita de
solteiro, estendida, com lencoes e fronhas
muito alvas;juncto da cabeceira um cria-
do mudo de tampo de marmore, e sobre
elle um castical de alfenide com um coto
de vela de estearina, uma phosphoreira
de prata ¢ um numero do ‘Diaria Her-
cantil ; a0 alcance da mio uma mesa vas-
ta, forrada de baeta verde com alguns
livros, aprestos para escrever, dous revol-
veres, um punhal japonez e uma photo-
graphia de Sarah Bernhardt; aos pés da
cama um mancebo para roupa, com mui-
tos bracos. Pelas paredes, nos espacos
deixados por um lavatorio e uma enor-
me commoda, botelhas entrancadas de
vime, facOes, armas finas de caca e de
alvo, de carregar pela bocca, de retrocar-
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ga, de repeticio, marcadas por Pieper,
por Habermann, por Geener, por Fru-
wirth. Um armario, uma cadeira pregui-
¢osa e varias cadeiras simples completa-
vam o trastejamento.

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de
embarago inexplicavel. Seu pudor revol-
tava-se, parecia-lhe que respirava inde-
cencia naquelle aposento de homem.

Correu-se de pejo, corou e, com vor
mal segura, perguntou 4 mucama pela
roupa branca de Barbosa.

A mucama abriu uma commoda, ti-
rou della e empilhou sobre a cama ca-
mizas brancas engommadas, camizas de
dormir de flanella macia, ceroulas de 1i-
nho alvissimo, toalhas, lencos brancos
de bretanha, lencos de seda de cOr, meias
de fio de Escossia.

Foi buscar ¢ collocou juncto da ca-
ma uma grande mala ingleza de bojo
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elastico, de folle: no couro preto punha
uma nota viva um pedago de papel en-
cardido com o lettreiro — Tamar, cabin.
Desafivellou as correias, abriu-a em duas.

Lenita forrou um dos compartimen-
tos com uma toalha de algodio mineiro
finissimo, crivada, franjada em abrolhos,
e, com esse cuidado meticuloso, com esse
geito peculiar as mulheres mocas, comeg-
cou de arrumar peca sobre pega, perfu-
mando cada uma com um borrifo de es-
sencia Victoria vaporizada.

Na candidez dos linhos destacava-se,
em notas cruas, o vermelho sangue, o
azul de rei dos lencos de seda, o ouro
fosco, o verde garrafa, o preto lustroso
das meias de fio de Escossia.

A mucama. sahiu, passou a outro
quarto para trazer umas roupas de casi-
mira que Barbosa lhe dissera querer le-
var.
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Lenita ficou so. Foi a tirar 2 ultima
<amiza de sobre a cama e notou que, no
retesado da coberta, havia um afunda-
mento apenas visivel, e sobre a traves-
setra rendada uma depressio mais cava.
Depois de feita a cama, Barbosa com
certeza nella se extendera, a descancar.

Inconscientemente, automaticamen-
te, attrahida, puxada pelos nervos, Leni-
ta poz as mios no colchio fofo, cur-
vou-se, approximou a cabega.

Da travesseira, misturando-se a um
aroma suave de agua de Lubin, despren-
dia-se um cheiro animal bom, de corpo
humano sido, aceado.

Lenita, haurindo essa emanacio sub-
til, -sentiu quer que era de, electrico
abalar-lhe o organismo: era um anceio
vago, uma sede de sensa¢des que a tor-
turava. Quasi em deliquio deixou-se
cahir de brugos, sobre a cama, afundou
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O rosto na travesseira, sorveu a haustos
curtos, acodados, o odor viril, esfregou,
rostiu os seios de encontro ao fustio
aspero da colcha branca.

Sentia quasi o mesmo que sentira
na noite da hallucinacio com o gladia-
dor, um prazer mordente, delirante,
atroz, com extranhas repercussoes sym-
pathicas, mas incompleto, falho.

Trincou nos dentes a cambraia da
fronha, gemendo, ganindo ¢m contra-
cgdes espasmodicas.

— Eah! gritou a mucama que entra-
va, sinhdzinha esta com ataque! e, ati-
rando sobre uma cadeira a roupa que
trouxera, correu para ella, ergueu-a nos
bracos, sacudiu~a com forga.

Lenita acalmou-se sem demora: es-
tava pallida, tremula, tinha os olhos
muito brilhantes, a bocca pegajosa, a
talla travada.
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—Nio ¢ nada, disse, foi uma ver-
tigem, ja passou. Vi me buscar um copo
de agua.

— Sinhazinha, ponderou a mucama,
o que lhe fez mal foi o cheiro forte do
vidro que vassuncé estava pondo na
roupa: a mim tambem me tonteou.
Cuidado.

E sahiu.

A tarde, Barbosa, quando voltou da
tazenda do major Silva, extranhou a Le-
nita. Ella ndo o procurava, nio lhe falla-
va, mal respondia a suas numerosas ¢
reiteradas perguntas.

Contra o costume recolheu-se cedo,
antes da ceia, pretextando incommodo.

Barbosa despediu-se do pae e da
mde: nio os queria ir acordar de ma-
drugada, e contava partir antes de ama-
nhecer.

Entrou para o quarto, mas nio poude
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dormir. A viagem que tinha de fazer
contrariava-o immenso. Nio sabia como
passar ausente de Lenita. As poucas
horas que estivera na fazenda do major
Silva tinham-lhe parecido eternidades.
Viera a galope. E mais, para coroar 2
obra, os modos bruscos da moga.

Acabou de arrumar a mala.

-—Sim senhor, disse, a Marciana ar-
ranjou isto muito bem. Estd admiravel,
at¢ com gosto, com arte. Mas, onde,
diabo, foi ella buscar essencia Victoria ?
Cheira que ¢ uma delicia. Fez jus a cin-
co mil réis, ha de tel-os.

Tirou do armario uma garrafa de
cognac, bebeu um calice, accendeu um
charuto.

Entrou a pensar.

— Que teria Lenita ? Teria adoecido
assim de repente ? Regras, aquillo de
certo eram regras: “‘tota mulier in utero,,
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bem o disse Van Helmont. Mas nio era
que estava mesmo apaixonado pela ra-
pariga ? Tinha graca!

. Puxou com for¢a uma fumaga, e con-
tinuou a pensar:

— Era casado, era quasi um velho.
Onde iria parar aquillo? Nio levava a
fatuidade ao ponto de crer que a rapa-
riga estivesse apaixonada tambem pela
sua ja respeitavel pessda... mas, em
sumia, porque nio ? Muitos velhos ti-
nham inspirado paixdes. A mulher de
Lesseps era uma mocinha novd, quasi
uma crianga, e casara por paixdo. E de-
mais elle Barbosa nio era veiho, era ho-
mem maduro apenas. .Dado que o que
havia entre elle e Lenita ndo fosse, como
nio podia mesmo ser, uma mera affei-
¢io de camaradagem, uma simples esti-
ma reciproca, que havia elle de fazer?
Casar com Lenita nio podia, era casado.
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Tomal-a por amante? Certo que ndo.
Preconceitos intimos ndo os tinha: para
elle 0 casamento era uma instituicio
egoistica, hypocrita, profundamente im-
moral, soberanamente estupida. Toda-
via era uma instituicio velha de milha-
res de annos, e nada mais perigoso do
que arrostar, contrariar de chofre as ve-
lhas institui¢oes: ellas hio de cahir, sim,
mas com o tempo, com a mesma lenti-
dio com que se formaram, ¢ nio de cho-
fre, como um relampago. A sociedade
estigmatizava o amor livre, o amor fora
do casamento; forca era acceitar o de-
creto antinatural da sociedade. Demais
seu pae tivera Lopes Mattoso em conta
de filho; tinha a Lenita em conta de
netta: um escandalo magoal-o-ia pro-
fundamente, matal-o-ia talvez.
Sentou-se juncto 4 mesa, quebrou
em um cinzeiro a cinza do charuto,
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apoiou o cotovello do brago esquerdo
sobre o joelho correspondente, encostou
a cabeca no rebordo interno da mio,
engolphou-se em scisma, tirando fuma-
ca sobre fumaca.

Apbs largo espago ergueun-se, atirou
fora a ponta do charuto, entrou a pas-
sear nervoso de um para outro lado.

— Nio, exclamou de repente, ¢ pre-
ciso que isto acabe, ha de acabar.

Deitou-se.

As tres horas ergueu-se sem ter con-
ciliado o somno, chamou o pagem,
mandou-o ensithar os animaes, lavou-se,
vestiu-se, calcou botas, calcou luvas, en-
vergou o guardapd, poz o chapéo, to-
mou 4s pressas uma chicara de café, que
uma preta lhe trouxe, sahiu, montou a
cavallo, e, acompanhado pelo pagem,
seguiu jornada.

Lenita tambem ndo dormira.
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O cheiro humano masculino que
respirara na travesseira de Barbosa fora
realmente um veneno para os seus ner-
vos. Sentia-se de novo presa do mal
estar, do hysterismo antigo. Tinha
anceios, tinha desejos, mas anceios, de-
sejos accentuados, visando a objectivo
certo. Ella anceiava por Barbosa, ella
desejava Barbosa.

A seus olhos avultira elle, tomara
proporcdes novas, realisara-lhe o idéial.
Deixara-se subjugar, dominar pelo phy-
sico robusto e nervoso, pela pujante e
culta mentalidade de Barbosa.

A femea altiva, orgulhosa, conscia
da sua superioridade, encontrara o ma-
cho digno de si: a senhora se fizera es-
crava.

Ao ouvir o estrupido dos animaes
na partida, Lenita abriu a janella, ergueu
a vidraca, acompanhou com o olhar os
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vultos dos dous cavalleiros que se iam
perdendo nas brumas da madrugada.

Notou que paravam, que se voltava
o cavalleiro da frente, cujo guardapo
muito claro punha uma nota muito bran-
¢a no nevoeiro matutino.

Seria por um dos mil pequenos in-
cidentes de viagem que paravam ? seria
para contemplar Barbosa ainda uma vez,
a casa em que ella ficava ? seria uma des-
pedida ?

Sem o querer, inconscientemente,
Lenita apinhou os dedos, levou-os 4
bocca, atirou um beijo ao espaco.

E desatinada, ardendo em pejo, mui-
to embora certa de que ninguem, abso-
lutamente ninguem a vira, fechou a ja-
nella, arrojou-se 4 cama, desatou em
pranto convulso.

Despontou o sol, trazendo um dia
ridente, lindissimo.
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Lenita ergueu-se, vestiu-se as pres-
sas, sahiu a dar uma volta pelo pomar,
deixando intactos o copo de leite e a
chicara de café que lhe levara a servente.

O ar fino da manhid purissima, sa-
turado das emanacdes balsamicas das
arvores abafava-a, suffocava-a: parecia-
lhe que respirava chumbo.

A luz vivida do sol, a dourar a ver-
dura molle do campo, era crua e incom-
portavel aos seus olhos. Achava algo de
hostil na vegeta¢io, em tudo.

Era-lhe odiosa a immobilidade dos
cerros vizinhos, das montanhas que ao
longe divisava. Um terremoto, um cata-
clysma que desmoronasse as serranias,
alteando os valles, derramando os rios,
convulsionando tudo, iria muito me-
lhor ao seu estado de espirito, do que
essa calma da natureza, barbara, estu-
pida.
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Figurava-se-lhe estar dentro de um
circulo de altas muralhas de ago bruni-
do, cujo diametro se fosse a cada ins-
tante estreitando. Tudo lhe fallava de
Barbosa, tudo lh’o recordava.

Aqui era a laranjeira~cravo juncto da
qual o vira, como em um avalar, como
em uma transfiguracdo, risonho, franco,
communicativo, sob o aspecto que em
um momento a captivara.

Alli era um grupo de ameixeiras,
que servira de assumpto a uma prelec-
¢do de botanica industrial. Lembrava-lhe
muito bem —ameixeira da India, amei-
xeira do Canadd, nomes improprios, ori-
gens falsas. A arvore ¢ autokhthone da
China e do Japio, onde vive em estado
selvagem, ¢ a criobotrya, a mespilus japo-
nica. Estd destinada a um grande papel
no futuro, quando este paiz se tornar
industrial. A geléia que produz nio tem
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competidora, e a sua aguardente, coho-
bada, levari de vencida a famosa Fkirs-
chwasser.

Além era um renque de ananazeiros,
a cujo respeito a exposicio luminosa e
facil de Barbosa lhe tirdra muitas duvi-
das. Como lhe vivia na memoria a des-
cripcio que elle fizera—bromelia ananas,
familia das bromeliaceas; folhas em co-
rymbos, duras, quebradigas, alfanjadas,
de perto de metro ds vezes, guarnecidas
de aculeos; flor vermelha ou roxa, a
emerger de um calice duro, cor de san-
gue, em peciolos longos de vinte a trin- -
ta centimetros ; fructo lindo, pinhiforme, -
verde, branquicento, dourado, vermelho,
constituido por uma serie de bagas em
helice, soldadas, uniﬁcadas umas com
outras, em escamas orladas de pequenas
folhas escarlates, coroado tudo por um
pennacho espinhento. Abacaxi, nand, ma-



A CARNE 147

cambira, Onore, Uaca, achupala, nand-yacua,
chamava-se no continente sul-americano
essa fructa adoravel que, em 1514, Fer-
nando o Catholico declarou, na Hespa-
nha, a primeira fructa do mundo. Gon-
zalo Hernandez, Lery, Benzoni descre-
veram-n-a em suas obras; Khristovam
Acosta deu-lhe o nome que hoje tem.
Conta nada menos de oito variedades;
penetrou na Africa até as margens do
Congo, na Asia até o cora¢io da China;
¢ soberbo em Pernambuco, mas onde at-
tinge a perfeicio em forma, em aroma,
em gosto, onde chega a ser divino ¢ no
Para.

Ainda além um mamoeiro...

E Lenita sacudiu a cabega, interrom-
pendo desesperada o seu curso de idéias;
os ensinamentos de Barbosa, a sua eru-
dicio, que ella reproduzia, mais lhe
acendravam o desalento da saudade.
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Nio o podia crér ausente: elle 13 es-
tava, 14 devia estar na sala do coronel, a
arranjar um apparelho electrico desman-
chado; ou na varanda, a procurar em
grossos lexicos uma raiz grega ou sios-
krita. Sim, devia estar dentro, fazendo
uma das cousas do costume. Quem sabe
si precisava della para o ajudar. ..

E correu. Antes de chegar ao por-
tio parou. Tolices! Barbosa estava lon-
ge, partira, ella o vira partir.

A essa hora ja tinha andado duas le-
guas, seis mil bracas, treze mil e duzen-
tos metros: cada minuto afastava-o del-
la cento e dez metros. No outro dia, as
seis horas e dez minutos precisamente
da tarde, deveria estar, estaria em San-
tos, a quarenta e cinco leguas, a trezen-
tos khiliometros, a trezentos mil metros!

Recolheu-se abatida, mal almocou,
jantou ainda peior.
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Ao entardecer, quando o sol, no des-
cambar, derramava sobre a terra torren-
tes de luz amarella, suave, cor de ouro
velho, projectando ao longe, gigantes-
cas, as sombras dos animaes, das arvo-
res, das casas, dos cerros, Lenita com o
peito oppresso, a arfar em folegos cur-
tos, foi sentar-se em um bosquezinho
denso de amoreiras, sobre um alcantil,
4 beira do ribeirio.

Occulta pelo tramado da folhagenn,
ella abrangia um vasto tracto de terreno
no arco de circulo percorrido pelo raio
visual. Na verdura velludosa do pasto pu-
nham notas fortes grandes vaccas muito
pretas, malhadas de branco.

Um touro andaluz, vermelho, mu-
gia ao longe, escarvando a terra. Um re-
banho de ovelhas fuscas de cabecas e
pernas muito negras, pascia irrequieto,
as cabriolas, tosando a grama aqui e alli.



150 A CARNE

Quasi a seus pés, sob o alcantil das
amoreiras, o riacho espraiava-se em uma.
corredeira raza, sobre fundo de seixinhos
alvos. Um capio de matto ralo comega-
va a beira da agua, indo morrer a peque-
na distancia.

Lenita contemplava o amplo scena-
rio, abstracta, distrahida, immersa em
scisma, olhando sem vér. Um mugido
fero, ao perto, chamou-a 4 realidade.

O touro tinha-se approximado de
uma vacca muito gorda, cuja cria, ter-
neira alentada, pastava ja longe, deslem-
brada quasi da teta.

Chegara-se, farejando ancioso, chei-
rara o focinho da vacca, cheirira-lhe o
corpo todo: erguera a cabega, aspirando
ruidosamente o ar, mostrando, no arre-
gagar luxurioso da beiga, a ginjiva su-
perior desdentada; soltira um berro es-
trangulado.
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Fora o que Lenita ouvira.

O touro lambeu a vulva da vacca
com a lingua aspera, babosa, e depois,
bufando, com os olhos sanguineos es-
bogalhados, pujante, temeroso na furia
do erotismo, levantou as patas diantei-
ras, deixou-se cahir sobre a vacca, co-
briu-a, pendendo a cabeca 4 esquerda,
achatando o perigalho de encontro ao
seu espinhaco.

A vacca abriu um pouco as pernas
trazeiras, corcovou-se, engelhou a pelle
das ilhargas para receber a fecundacio.
Consumou-se esta em uma estocada ru-
bra, certeira, rapida.

Era a primeira vez que Lenita via,
realisado por animaes de grande talhe,
o acto physiologico por meio do qual a
natureza viva se reproduz.

Espirito culto, em vez de julgal-o
immoral e sujo, como se praz a socie-
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dade hypocrita em represental-o, ella
achou-o grandioso e nobre em sua ado-
ravel simplicidade.

Um assobiar requebrado e terno que
se fazia ouvir no riacho fel-a voltar-se
para esse lado. Olhou, viu a Rufina, uma
crioula nova de seios pulados e duros, de
dentes muito brancos.

Chapinhava na agua raza da corre-
deira, de cabeca alta, risonha, erguendo
as fraldas muito alto, descobrindo-se até
o pubis, mostrando as coxas grossas,
musculosas, de um negro mate arroxado.

A assobiar sempre, avancou até o
come¢o da corredeira, onde o alveo se
afundava um tanto, sofraldou-se mais,
prendeu a roupa a cinta, curvou-se, im-
mergiu as nadegas na agua murmurosa
, 2 mios ambas, procedeu a uma ablu-
do de aceio, tonica a0 mesmo tempo
e excitante.

e
¢
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Depois, com a agua a escorrer em
filetes lustrosos pela pelle escura, bagca,
internou-se no capio.

Ouvia-se-lhe sempre o assobio re-
quebrado.

Nio levou muito e outro assobio
respondeu-lhe.

Por uma trilha do alcantil opposto
um preto, mMog¢o, vigoroso, desceu a
correr, atravessou rapido a corredeira,
internou-se por sua vez no capio.

Cessaram os assobios.

Lenita ouviu um murmurar confuso
de vozes intercortadas, viu agitarem-se
uns ramos e, pelos intersticios dos tron-
cos, por entre o emmaranhado dos ga-
lhos, lobrigou indistinctamente uma
como lucta breve, seguida pelo tombar
desamparado, pelo som bago de dous
corpos a bater a um tempo no solo are-
noso do matagal.
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Lenita mais comprehendeu do que
viu. Era a reproduc¢io do que se tinha
passado havia momentos, mas em esca-
la levantada: 4 copula instinctiva, bru-
tal, feroz, instantanea dos ruminantes
seguia-se o coito humano meditado,
lascivo, meigo, vagaroso.

Abalada profundamente em seu or-
ganismo, com a irritagio de nervos au-
gmentada por essas scenas cruas da na-
tureza, torturada pela CARNE, mordida
de um desejo louco de sensacdes com-
pletas, que n3o conhecia, mas que adi-
vinhava, Lenita recolheu-se titubeando,
fraquissima.

O coronel tinha passado a noute
mal, com um accesso de rheumatismo;
conservara-se todo o dia na cama.

Lenita foi vel-o, demorou-se pouco,
retirou-se para o seu quarto, fechou-se
por dentro.



Tinha anoitecido.

Nio havia luar, mas a noute estava
clara, Na transparencia escura do céo
tropical as estrellas empastavam-se em
um amontoamento inverosimil, como
punhados de farinha luminosa em uma
tela muito negra.

No terreiro, varrido, em frente 4as
senzalas, uma fogueira crepitava alegre,
espancando a escuridio com seu brazi-
do candente, com suas linguas de cham-
mas multiformes, irrequietas.
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Os negros tinham acabado uma carpa
nesse dia, e o coronel dera-lhes permis-
sdo para folgar, mandando ao mesmo
tempo que o administrador lhes fizesse
uma larga distribuic¢io de aguardente.

Ao som de instrumentos grosseiros
dancavam: eram esses instrumentos
dous atabaques e varios adufes.

Acocorados, segurando os atabaques
entre as pernas, encarapitados, debruga-
dos nelles, dous africanos velhos, mas
ainda robustos, faziam-n-os resoar, ba-
tendo-lhes nos couros retezados, as
mios ambas, com um rythmo sacudi-
do, nervoso, feroz, infrene.

Negros e negras, formados em vasto
circulo, agitavam-se, palmeavam, com-
passadamente, rufavam adufes aqui e
alli. Um figurante, no meio, saltava, vol-
teava, baixava-se, erguia-se, retorcia os
bragos, contorcia o pescoco, rebolia os
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quadris, sapateava em um phrenesi in-
descriptivel, com uma tal prodigalidade
de movimentos, com um tal desperdicio
de ac¢do nervosa e muscular, que teria
estafado um homem branco em menos
de cinco minutos,

E cantava:

«Serena, pomba, serena ;

«NVdo canca de serend !

+« O sereno desta pomba
Lumeia que nem metd !

<Eh! pombat eh!:

E a turba repetia em khoro:

«El! pombal eh!»

A voz do cantor, fresca, modulada,
de um timbre sombrio, coberto, tinha
uma dogura infinita, um encanto inex-
primivel.

Fechando-se os olhos, ndo se podia
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crer que sons tio puros sahissem da
garganta de um preto, sujo, desconfor-
me, hediondo, repugnante.

A resposta khoral, melopc¢ia inhar-
monica, mas cadenciada em quebros de
uma tristeza suavissima, repercutia pelas
mattas no silencio da noite, com uma
grandiosidade melankholica e extranha.

A lettra nada dizia; a toada, o canto
era tudo.

E os atabaques retumbavam, rufa-
vam os adufes, desesperadamente.

O dancarino, sempre a cantar, sem-
pre naquella agitacdo, naquella khoreo-
mania estupenda, percorria a roda sem
sustar-se para tomar alento, sem dar
mostras de cancado. Em sua testa baca
nio brilhava uma baga de suor.

De repente, vendo um ti¢io inflamma-
do na mio de um companheiro, asiu-o,
entrou a descrever com elle, no ar, fi-
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guras caprichosas, circulos, ellipses, oi-
tos de algarismo. Bateu-o no chio, es-
palhou na roda milhares de faulas... O
enthusiasmo ascendeu ao delirio.

O dancarino deitou fora o ti¢io arro-
jando-o longe com impulso vigorosissi-
mo. Depois afrouxou, moderou um pou-
co 0s movimentos. Entreparou ante um
dos da roda, bamboando-se, fazendo-lhe
gaifonas, como que reptando-o para que
sahisse a terreiro.

O desafiado acceitou a provocagio,
sahiu-lhe ao encontro, dancando, saraco-
teando-se tambem.

«ER! pomba! ek !>

gemia o khoro.

Os figurantes, que eram entio os
dous, comecaram de gyrar um em torno
do outro atacando-se, perseguindo-se,
fugindo, como duas borboletas amoro-
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sas. Recuaram, depois avangaram de
frente, lento, medindo-se. Deixaram pen-
der os bracos, afastaram as cabegas, pro-
trahiram os ventres, curvando as pernas,
fizeram estalar uma embigada artistica,
sonora, retumbante, que se ouviu longe.

«Eh! pombal et !»

continuava a gemer o khoro.

O primeiro figurante embarafustou
por entre os companheiros, rompeu a
roda, sumiu-se, deixando s o successor
que continuou na faina com a mesma
galhardia.

Os que nio dangavam, que nio to-
mavam parte no samba; grupavam-se,
20s magotes, acotovellando-se; olhavam
em silencio enlevados, absortos.

Do solo batido pelo tripudiar de
tanta gente erguia-se uma nuvem de po,
avermelhada pelo clario da fogueira.
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A garrafa de aguardente andava de
mio em mio; nio havia copos ; bebiam
pelo gargalo.

Ao cheiro de terra pisada, de cacha-
¢a, de sarro de pito, sobrelevava domi-
nante um cheiro humano aspero, allia-
ceo, um odor almiscarado forte, uma
catinga africana indefinivel, que doia
no olfacto, que cortava os nervos, que
entontecia o cerebro, suffocante, insup-
portavel.

Emquanto se dangava no terreiro
Joaquim Cambinda, escravo octogena-
rio inutil para o trabalho, estava sosi-
nho, sentado em um cepo, a0 pé¢ de um
fogo de lenha de perova, no paiol velho,
abandonado, que a rogo seu lhe fora
concedido para morada.

Era horroroso esse preto: calvo, bei-
cudo, maxillares enormes, com as escle-
roticas amarellas, raiadas de laivos san-
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guineos, a destacarem-se na pelle muito
preta. Curvado pela idade, tardo, trope-
go, quando se erguia e, invdlto na sua
coberta de 1d parda, dava alguns passos,
similhava uma hyena fusca, vagarosa,
covarde, feroz, repellente. Tinha as mios
seccas, aduncas ; os dedos dos pés revira-
vam-se-lhe para dentro, desunhados, me-
donhos.

O paiol velho formava uma vasta
quadra de telha vi, de chio de terra, es-
buracado. A um canto um chalo de paus
roli¢os, com uma esteira, um travesseiro
negro e lustroso, umas traparias immun-
das: era a cama do africano. Por baixo
do chalo, no desvio escuro, punha uma
nota branca um ourinol velho de louca
ordinaria, desbeicado, com um arkhipe-
lago de incrustacdes uricas no fundo,
muito fetido, nauseabundo. Juncto do
chalo uma caixa de pinho, cuja fechadu-
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ra nova, envernizada, destacava-se muito
lustrosa na madeira carunchada, ennegre-
cida pela fumaca. Em outro canto, fron-
teiro ao chalo, sobre uma mesa coxa,
um oratorio vetusto, de gonzos enferru-
jados, gastos, roido de ratos em varios
logares, muito encebado. Pelas paredes
saquinhos de bocca amarrada, samburas,
porungas de pescoco, guampas de boi,
cartolas antiquissimas, sobrecasacas ar-
khaicas, de tres pontas na lapella, do
tempo do rei. Por todo o chio aboboras,
pepinos maduros, espigas de milho com
casca, cabos de instrumentos de lavoura,
cepos de madeira, cascas de ovos, talos
de couve, montes de cisco.

A porta estava apenas cerrada:
abriu-se e entrou uma negra ainda
moga, magra, baixinha, de olhos fun-
dos, olhar febril. Estava vestida de co-
res muito espantadas, saia amarella, ca-
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saco vermelho. Tomou a bencam a
Joaquim Cambinda, e foi sentar-se em
silencio juncto do fogo.

‘Um a um vieram vindo outros pre-
tos e pretas. Entravam, davam louvado
ao velho, e, silenciosos, accommoda-
vam-se sobre cepos, ao pé do fogo: ao
todo dez.

Quando completo esse numero, Joa-
quim Cambinda disse:

— Féssa pota. !

A negra que primeiro chegara levan-
tou-se, cumpriu a ordem, voltou a sen-
tar-se em seu logar.

Reinou silencio por largo espaco.

Fora ouvia-se o khoro retumbando
na noute:

«Eh! pomda! eh !>

T «Fecha a porta, »
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Joaquim Cambinda accendera um ca-
chimbo de longo canudo, e fumava tran-
quillo, sem parecer dar fé dos circum-
stantes.

Cerca de meia hora levou absorto,
com os olhos cerrados, meditando, co-
chilando, a puxar fumagas, morosamen-
te, preguigosamente.

Quando se consumiu o carrégo do
cachimbo, sacudiu as cinzas, bateu-o
bem, cuidadosamente, soprou-lhe o ca-
nudo, encostou-o a parede. Ergueu-se e,
lento, titubiante, monstruoso, caminhou
para o oratorio, chegou, abriu-lhe as fo-
lhas da porta de par em par, tirou para
fora duas vélas de cera que estavam den-
tro, em casticaes de latio, riscou phos-
phoros, accendeu-as, illuminou o inte-
rior do nicho, revestido de papel de ptata,
mareado. ‘

Dous eram os divos desse mesqui-
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nho e sordido larario: um S. Miguel de
gesso, cambuto, retaco, muito feio,
muito pintado de excretos de moscas ;e
um manipanco, tecido inteirinho de cor-
das finissimas de embira, hediondo, pa-
voroso, mas admiravel pelos detalhes
anatomicos, estupendo como obra de
paciencia.

Os negros ergueram-se todos, reve-
rentes.

— Zeldémo, disse Joaquim Cambin-
da, ussé pensd bé nu qué ussé vai fazé,
lapassi ?

— Penso, mganga.

— Intonsi, ussé qué mémo si rissi
ni rimanari ri San Migué rizama ?

— Qué¢, mganga *.

! «—=Jeronymo, voc¢ pensou bem no que vocé vai fa-
zer, rapaz ?

— Pensci, mestre.
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Que era muito bom, explicou Joa-
quim Cambinda na sua meia lingua,
pertencer um preto 4 irmandade de S.
Miguel das Almas, mas que tambem
era perigoso; que quem nio tinha peito
nio tomava mandinga; que o branco
queria por forca saber o segredo dos ir-
mios de S. Miguel, e que para isso sur-
rava o preto, mas que o preto que reve-
lava o segredo de S. Miguel morria sem
saber de que. Fez o neophyto beijar os
pes de S. Miguel, fel-o beijar os cornos
do Satanaz a elles sotoposto, fel~o bei-
jar as partes genitaes do manipango; di-
ctou-lhe juramentos solemnes, commi-

— Entfio vocé quer mesmo alistar-se na irmandade de
S. Miguel das Almas ?

~ Quero, mestre.»

A palavra mganga ¢ termo africano: significa senfor
do tempo, distribuidor de chuva ; e, por extensio, fkeologo,
sacerdote, mestre.

12



168 A CARNE

nou-lhe penas terriveis no caso de infra-
ccdo. Recebeu delle dinheiro, trinta mil
réis, seis notas de cinco mil réis, que
estavam no bolso da cal¢a, muito en-
leadas em um lenco de chita muito sujo.
Passou a parte doutrinaria, entrou a ini-
cial-o na arte terrivel dos feiticos e dos
contras, a dar-lhe meios de matar, de cu-
rar. Ensinou-lhe que a semente do ma-
moninho bravo (datura stramonium), so-
cada, macerada em aguardente, cega,
enlouquece, mata dentro de poucas ho-
ras; que osso de defunto, cuja carne
cahin de podre, raspado e posto em
uma comida qualquer, produz amarellio
incuravel; que o sapo verde do matto
virgem, suffocado a fogo lento, dentro
de uma panella nova coberta por testo
novo, morre largando uma espumarada
branca, com a qual, diluida em agua, se
produz uma hydropesia necessariamente
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mortal; que as folhas do jaborandy (pi-
locarpus pinnatifolius), pisadas, reduzidas
a massa, applicadas aos sovacos, produ-
duzem suores e salivacio, curam muitas
molestias; que a raiz de Guin¢ (mappa
graveolens) e a nhandirova (feuillea cordi-
folia) sio contras poderosissimos para
todas as cousas feitas.

Ensinou mais uma infinidade de
supersticdes, medonhas umas, outras
muito ridiculas: que a mio resequida
de uma criancinha morta sem baptismo
¢ um taslisma precioso para conciliar o
amor; que uma lasca de pedra de ara,
furtada a uma igreja, fecha o corpo, tor-
na-o invulneravel a tiros de arma de fo-
go, a pontacos de arma ‘branca; que café
coado com agua de banho por fralda de
camiza de mulher, ou por fundilho de
eeroula de homem, sem lavar, capta a
sympthia, aman¢a o genio bravo; que
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corda de enforcado faz ganhar dinheiro
a0 jogo; que uma figa de raiz de arruda,
arrancada em sexta-feira maior, ¢ reme-
dio soberano de quebranto, de mal de
olhado; que, para inutilisar um mestre
feiticeiro, para tirar-lhe o poder, ¢ preci-
so surral-o com uma vara de fumo, ¢
quebrar-lhe na cabeca tres ovos chocos.

Passou a curar o neophyto, a fechar-The
o corpo, a anesthesial-o para nio sentir
castigos physicos: mandou que se des-
pisse, que se puzesse de quatro pés,
como uma besta. Murmurando palavras
inconnexas, phrases de engrimanco, un-
toy-o com uma pomada ran¢osa que -
rou de uma latinha muito oxydada,
borrifou-o com a agua de uma porunga
que desprendeu da parede. Disse-lhe que
era preciso repetir a operagio em mais
sels sextas feiras, para que o encanto fi-
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casse completo, e o corpo insensivel de
uma vez.

Para provar com factos o seu poder,
para demonstrar a efficacia dos seus sor-
tilegios, chamou a preta magra, a pri-
meira que viera. Acudiu ella, approxi-
mou-se ligeira, muito contente.

Passou-se uma scena extranha.

Joaquim Cambinda tirou do oratorio
uma agulha de coser saccos, comprida,
acerada e, tomando o braco esquerdo da
preta, atravessou-o de parte a parte, em
varios logares, por varias vezes, sem que
regumasse um pinga de sangue: a pa-
ciente olhava curiosa para o brago, sem
dar a minima mostra de dor.

Joaquim Cambinda largou a agulha,
afastou-se um pouco, baixou-se, fitou-a
de modo particular, por sob a palpebra,
com a pupilla brilhante, fixa como a de
um reptil.
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A rapariga soltou um grande grito,
e levou as mios ambas ao peito.

— A bola! a bola!l Suffoco! excla-
mou,

E cahiu desamparada, com os olhos
esbugalhados, em alvo, com a bocca
torta, com os membros contorcidos por
convulsdes tetanicas.

Estenderam-se-lhe, inteiricaram-se
os bragos; os punhos viraram-se para
fora; os dedos fecharam-se, penetrando
quasi as unhas nas palmas das mios; a
lingua estava negra e pendente, betada
aqui e alli por fios de baba escumosa.

E revolvia-se no solo, aos saltos,
como uma cobra cortada aos pedacos.

De subito largou um berro entre-
cortado, guttural, rouco, que nada tinha
dé humano. Deu um estremecio, cur-
vou-se para traz, assumiu a forma de
um bodoque retesado, quedou-se immo-
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vel, dura, firme, em uma posi¢io impos-
sivel : por uma parte tinha o alto da
cabeca apoiado ao solo, e, por outra, os
dous pés que assentavam em cheio, um
pouco separados; ao todo tres pontos
de apoio. |

Os punhos continuavam cerrados,
e os bragos tesos, ao longo do corpo. A
rigidez era cadaverica, mais ainda, mar-
morea, metallica.

Joaquim Cambinda sorria-se medo-
nhamente.

Com uma agilidade que desmentia
o seu vagar, o seu tolhimento costumei-
ro, e de que ninguem o teria julgado ca-
paz, trepou de um salto sobre essa ex-
quisita ponte humana.

Com os olhos reluzentes; com o

clario do fogo a reflectir-se-lhe na calva

negra, polida; mostrando os dentes
amarellos em esgares diabolicos, elle
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pulava, tripudiava sobre o estomago,
sobre o ventre, sobre o pubis da con-
vulsionaria.

Ella nio se abalava, nio se mechia
sob o impulso dos pés, sob a ac¢io do
peso do monstro: semelhava uma pon-
te de arco, feita de cantaria.

Joaquim Cambinda, desceu, foi a um
canto buscar um cabo de picareta, e com
elle entrou a bater-lhe duro no peito, no
ventre.

Os golpes succediam-se, crebros,
com um som baco, abafado, como si
fossem dados em um sacco de trapos.

De subito a victima desinteiricou-se,
recobrou molleza vital, recahiu no solo
pesadamente, em attitude humana.

Inundavam-lhe o rosto grossas ca-
marinhas de suor.

Os assistentes estavam aterrados.

O tetrico hierophante desses horren-
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dos mysterios tinha apagado rapidamen-
te as velas, tinha fechado o oratorio,
estava de novo silencioso, sentado em
seu cepo, aticando o fogo.

A rapariga dormia, dormia profun-
damente, respirando alto, em estertores.

Fora o samba continuava; ouvia-se
o tutucar dos atabaques, o estrupido
surdo dos pés; sonoro, melankholico,
plangente, repercutia o estribilho :

« ER! pomba! eh! »






XI

Havia muitos dias que Barbosa par-
tira, e apenas tinha escripto uma carta
ao coronel, sobre negocios, em a qual
lhe dava esperancgas de salvar trinta por
cento do capital compromettido.

A principio Lenita mandava o mole-
que a villa todos os dias buscar o cor-
reio. Muito antes da hora de voltar elle,
ja ella estava 4 porta a espial-o. Quando
no alto do morro despontava o seu vul-
to vestido de algodio branco, sacudido
pelo chouto de um burrinho ruco ve-
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lho, a p6r uma mancha alvadia e move-
dica no amarello bago do caminho, ella
corria 4 porteira da cerca, a encontral-o.

Tomava com mio febril o surrdozi-
nho de sola em que vinha a correspon-
dencia, abria-o, virava-o, sacudia-o, e,
como sO cahissem jornaes, perguntava
nervosa, tremula, afagando ainda um
resto de infundada esperanca:

~—E as cartas, onde estio as cartas ?

[ indescriptivel o seu desaponta-
mento, a sua kholera mesmo, ao ouvir
a resposta do moleque, em voz lenta,
doce, meio cantada, indifferente :

— Carta nio tem.

Abhorreceu-se, nio o mandou mais
4 villa buscar correio, e, quando elle de
si proprio, lhe ia entregar os jornaes,
dizia-lhe ella com mau modo:

— Ponha 14 em cima da mesa.

Um dia, a destacar-se no emmara-
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nhamento de lettra miuda de um maco
de Jornaes do Commercio, viu ella uma
carta volumosa, empanturrada. O san-
gue refluiu-lhe todo ao coragio quando
reconheceu a lettra de Barbosa no so-
brescripto liso, de papel diplomata :

Ill.ma [xma Sy a
D. Helena Mattoso.
Virra pe***

Provincia de S. Paulo.
Arrancou-a violentamente da mio do
moleque, deixando cahir por terra os
jornaes, que nio curou de erguer: aco-
lheu-se ao seu quarto, apertando-a de

encontro ao seio.
Fechou a porta por dentro, a chave;
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semicerrou as janellas, deixando apenas
intersticios por onde entrasse a luz ne-
cessaria. Ndo queria ser vista, ndo queria
que ninguem a podesse incommodar.

A tremer, com as mios tactas, des-
pedacou a enveloppe, impacientemente,
brutalmente quasi.

A carta constava de muitas folhas de
papel paquete, pelure d’oignon, cobertas
de lettra cursiva em todas as laudas, tu-
do numerado, muito em ordem.

Lenita leu :

« Santos, 22 de Janeiro de 1887.

« Minha prezada companheira de es-
tudos :

Aqui estou, pela primeira vez em
minha vida, no porto de mar de nossa
provincia, em Santos, terra calida, humi-
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da, suffocante, preferida por Martim Af-
fonso aos feiticeiros arredores da bahia
de Guanabara. Os reverendos Kidder e
Fletcher, no livro que publicaram sobre
0 Brazil, deram-se a perros para desco-
brir a razio da preferencia e... ficaram
em jejum. O mesmo me acontece. Com
effeito, porque teria Martim Affonso pre-
ferido isto ao Rio de Janeiro ? Tudo leva-
va a crer que era o contrario que se de-
via dar. Que rasgo de intuicio genial,
que vista interna miraculosa teria reve-
lado ao colonisador portuguez a supe-
rioridade immensa desta zona vicentina
em que ha terra roxa, em que haum
clima sem rival para a lavoura, sobre a
ora limitrophe, de terra vermelha, arida,
sequiosa ? E 0 caso ¢ que sem razio ap-
parente, sem dados acceitaveis houve a
preferencia, e que essa preferencia creou
a primeira provincia do Brazil, e quica o
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primeiro dos pequenos estados livres do
mundo.

Eu me vejo em apuros, mas ¢ para
dizer o que vem ser esta nesga do litto-
ral em relacio a climatologia; ¢ para
achar-lhe um termo de comparacio.

Fallam no Senegal : o Senegal ¢ mais
quente, valha a verdade, mas nio ¢ tio
abafado. La respira-se fogo, mas respi-
ra-se. Aqui ndo se respira nem fogo,
nem cousa nenhuma. O ar ¢ pesado,
oleoso; parece que lhe falta algum ele-
mento. Isso quando nio ha o vento ce-
lebre que os nativos chamam noroeste:
quando sopra, quando reina esse semoum
africano, esse vendaval-peconha, Santos
¢ uma miniatura do inferno: imagine-se
um tufio dentro de um forno.

Os dias sido horriveis: si nio ha
chuva, o que ¢ raro, o sol queima, es-
brazeia a terra, a ponto de se poderem
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tritar ovos sobre as pedras das cal¢adas.
Mas ainda ha cousa mais horrivel do que
os dias, sio as noutes. A athmosphera
queda-se, morre. Olha-se para as flam-
mulas dos navios, immoveis; para as
frangas das arvores, immoveis; para os
leques das palmeiras, immoveis. A gen-
te, a asphyxiar-se no ar irrespiravel e
morto, parece com 0s mamouths que se
encontram inteiros nos gelos da Siberia,
ou dom esses insectos mumificados, ha
milhares de annos, na transparencia
dourada do 4mbar amarello. E uma si-
tuacdo affictiva, desespéra, tira a cora-
gem, da vontade de chorar, lembra os
horrores da Treva de Byron,

A vida aqui ¢ uma negagio da phy-
siologia, ¢ um verdadeiro milagre: nio
ha hematose perfeita, as digestdes sio la-
boriosissimas, sua-se como no segundo
grau da phthisica pulmonar como na
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convalescenca de febres intermittentes.
Eu, si fosse condemnado a degredo em
Santos, ja nio digo por toda a vida, mas
por um anno ou dous, suicidava-me.

Mas, que peixes ! que esplendidos ma-
riscos! As pescadas amarellas, uma deli-
cla! as garoupas, divinas! Comi em
Franca ostras de Cancale, de Marennes,
de Ostende ; comi a ostra rosaceado Me-
diterraneo, a ostra lamellosa da Corsega:
nada disso se pode comparar 4 ostra de
Santos. Tenra, delicada, saborosissima,
ella apresenta essa coloracio verde, esba-
tida, tio apreciada pelos finos gourmets :
Moquin-Tandon, Valenciennes, Bory de
St. Vincent, Gaillon, Priestley, Berthelot
inventaram mil theorias cerebrinas para
explical-a, e todavia ella ¢ apenas um
symptoma de molestia, ¢ devida a um
estado morbido, 2 uma anasarca do mol-
lusco.
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Tio detestavel ¢ a terra, o clima em
Santos, quanto apreciavel ¢ o peixe, quao
superior ¢ 0 homem : maus factores a da-
rem productos excellentes, verdade para-
doxal, mas verdade irrecusavel, absoluta.

O povo santista ¢ polido, affavel,
obsequioso, franco: a riqueza que lhe
proporciona o commercio de sua cidade
fal-o generoso, at¢ prodigo. E tem nervo,
tem brio: ¢ o unico povo que eu julgo
capaz de uma revolucio nesta pacata pro-
vincia. Nio ha muito em um aquestdo
de abastecimento de agua elle deu mos-
tras de si. ..

Gosto, gosto immenso, em Santos,
tanto do peixe, como do hoamem.

Um pouco de estudo agora, para nio
perder-se o costume, para voltarmos 4
nossa marotte, 4 nossa telha.

A costa do Brazil, como muito bem
faz observar o conde de Lahure em sua
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obra sobre este paiz, offerece desde a ilha
do Maranhio até Santa Catharina uma
singularidade notavel: ¢ debruada em
toda a sua extensio por dous fundos-al-
tos, por dous arrecifes, que a bordam,
que lhe constituem um como molhe na-
tural, que a garantem da impetuosidade
das ondas, continuamente agitadas no
Atlantico sul-americano.

Um desses arrecifes, o que estd mais
chegado 4 costa ¢ uma como cincta de
rochas que involve o littoral. Em loga-
res rasga-se até o fundo do mar; em lo-
gares ergue-se, mas nio lhe chega 4 su-
perficie; em logares estd de nivel com
ella: em logares alteia-se sobre ella at¢
grande elevagio.

Sio os recortes dessa penedia que
formam todas as embocaduras, todas as
bahias, todos os portos, todas as abras

da costa brazileira.
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O segundo aparcellamento, como
que uma barbaci do primeiro, estd em
distancia de oito a quarenta khiliome-
tros da costa, em profundeza irregular,
quasi sempre fraca.

Os pontos descobertos constituem
ilhas, algumas elevadissimas: as Quei-
madas, os Alcatrazes, o Monte de Trigo
sio saliencias do contraforte externo; a
ilha do Engua-Guacu ou de Santos, a
do Guaibe ou de Santo Amaro, a da
Moella, a encantadora ilhota das Pal-
mas sio os picos do arrecife interno.

E que serdo esses parceis, essas duas
cinctas de rochas, sindo o apparecimen-
to, as primeiras protracgdes, ainda ma-
rinhas, da Serra do Mar, chamada aqui
Serra do Cubatdo, Serra de Paranapiaca-
ba. A cordilheira vem dos abysmos do
Oceano, surde, emerge, levanta-se abru-
pta, fecha o horisonte com seus visos
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alterosos, que la se enxergam ao fundo,
cobertos de nuvens, a entestar com 0
céo, como barbacds, como muralhas de
um castello titanico.

Meditemos um pouco: reconstrua o
raciocinio o que o homem nio poude,
o que o homem nio poéde ver no espa-
¢o breve de sua vida curta.

O mar outréra banhava a raiz da
serra, e os ventos do largo, encanados
pelas bocainas, suscitavam maretas te-
merosas na planicie onde hoje corre ar-
fando a locomotiva.

As alluvides, os enxurros da cordi-
theira, grossos de terra, rolando seixos
enormes, em lucta com a forca das ma-
rés que se encrespavam em macaréos,
foram depositando sedimentos, detritos,
em torno dos nucleos penhascosos do
Guaibe e do Monserrate. No volver de
milhares de seculos o fundo alteou-se,
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cmergiu das ondas, constituiu as vastas
planuras do sobp¢ da serrania. Vasas
molles ao principio, lamardes, brejos
marinhos, essas planicies foram-se co-
brindo de mangues verdes, de siruvas e,
depois, de outras vegetacdes mais alen-
tadas : formaram terrenos solidos, cor-
tados de muitos esteiros.

A planicie santista, bem como toda
a planicie da costa brasilica, ¢ uma con-
quista da cordilheira.

E essa conquista continta ainda, con-
tinuara indefinidamente, de dia, de nou-
te, a todas as horas, a todos os momen-
tos; lenta, imperceptivel mas intermina,
incessante : nio ha treguas na lucta en-
tre a terra e O mar.

As margens dos esteiros, chamados
aqui rios, approximam-se cada vez mais,
o fundo sobe. Pelo canal da Bertioga pas-
sou a larga a frota de Martim Affonso,
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passava até bem pouco tempo o vapor
costeiro [també: hoje o pequeno reboca-
dor Porchat passa com difficuldade, vira
com perigo, por vezes encalha.

Em Santos, juncto 4 cidade, ndo
existe mar no sentido rigoroso do ter-
mo : existe um estuario de agua salobra,
que tende a diminuir, que se vai fazen-
do raso todos os dias. E nio ha obviar-
lhe. O famoso e protelado caes, caso se
construisse, serla um panno quente:
melhoraria o porto por uns pares de an-
nos, afinal ficaria inutilisado. O fundo
vai ganhando, ha de ganhar de uma vez:
o passado aponta o futuro. Debalde o
oceano refluido, repulsado, concentra as
for¢as sobre outro ponto e ataca S. Vi-
cente. Ganhou uma apparencia de vi-
ctoria, ¢ verdade : cobre a antiga povoa-
¢io de Martim Affonso, ameaga a moder-
na: mas la esti o inimigo, a montanha,
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para detel-o, para sustal-o, para repel-
lil-o, com avalanchas de pedras, com
medams-de lodo.

E ha exemplos disso, recentes na
historia geographica do velho mundo:
Luiz 1x de Franga embarcou-se em Ai-
gues-Mortes, para as Cruzadas, duas ve-
zes, uma em 1248, outra em 1269 ; Al-
gues-Mortes demora actualmente a seis
khiliometros do mar. A cidade de Adria
sobre o canal Bianco, derivativo do Po,
esta hoje a trinta khiliometros do Adria-
tico; pois era banhada por elle, foi ella
at¢ que lhe deu o nome.

Em taes condicoes nio admira o
noroeste, nio admira o calor de Santos.

O vento do largo, o vento de sudes-
te encana-se por entre as cordilheiras de
Santo Amaro e do Monserrate, revolu-
teia pela planicie, vai 4 cordilheira e de
14, repellido, reboja, volta, mas ndo vol-
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ta s6. Vem misturado, confundido com
o vento quente do interior, com o vento
aquecido nas terras roxas do oeste, aque-
cido no vasto plateau de Piratininga. I o
famoso, o temido, o execrado noroeste.
Ora ajunte-se o calor khimico, o ca-
lor desenvolvido pela fermentacio de
incalculaveis massas de detritos organi-
cos, em uma planicie vastissima rodea-
da, quasi fechada por montanhas; to-
me-se em consideragdo que esse calor
sO ¢ absorvido em parte minima pelos
paredOes da cordilheira, e que ¢ reflecti-
do, convergido por elles sobre Santos;
attenda-se a que a visinhanga do mar
tende sempre a elevar a temperatura da
athmosphera, e cessara a admiragdo de
que seja isto aqui o quinto cumulo ther-
mico do globo, de que em assumptos
de callidez so preste obediencia 4 Abys-
sinia, a Calcutta, 4 Jamaica e ao Senegal.
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E curiosa Santos como cidade, tem
cOr sua, inteiramente sua.

As casas sdo quasi todas construidas
de alvenaria, com soleiras e portadas de
granito lavrado.

O ar salitroso pelas emanacdes ma-
rinhas ataca, roe, carcome a pedra. Nio

ha ver ahi superficies lisas: tudo ¢ aspe-
1o, caraquento, semi-decomposto.

Sobre grande parte dos telhados vi-
ceja uma vegetacdo aeria, forte, vivaz,
gloriosa.

Vista do mar, do estuario, a cidade
¢ negra: black town lhe chamam os In-
glezes.

Os enormes vapores transatlanticos
allemaes, os exquisitos e bojudos carre-
gadores austriacos, as feias barcas ingle-
zas e americanas de costado branco, os
mil transportes de todas as nacdes, en-
tram pela ria, encostam-se 4 praia, va-
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ram quasi em terra, afundam as quilhas
no lodo negro, constellado de cascas de
ostras, de ossos, de cacos de louga, de
garrafas, de latas, de ferros velhos, des-
sas mil immundicies que constituem
como que 0s excrementos de uma po-
voagio. Communicam com a terra por
pranchdes lisos, ou canellados a tabicas.

Pelas ruas vai e vem, encontra-se,
esbarra-se um enxame de gente de todas
as classes e de todas as cores, condu-
zindo notas de consignac¢io, contas
commerciaes, cheques bancarios, magos
de cedulas do thesouro, latinhas chatas
com amostras de mercadorias. Enormes
carrocdes articulados, de quatro rodas,
tirados por muares possantes, transpor-
tam da estacdo do caminho de ferro pa-
ra os armazens, e delles para as pontes,
para o embarcadouro, os saccos de lou-
ra aniagem, empanturrados, regorgitan-
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do de café. Homens de forca bruta,
Portuguezes em sua maioria, baldeiam-
n-os para bordo, sobre a cabeca, de um
a um, ou mesmo dous, em passo acce-
lerado, ao som por vezes de uma can-
tiga rhythmada, monotona, excitativa
de movimento como um toque de cor-
neta,

Nos armazens vastos cimentados,
manobrando pas polidas, gastas pelo
uso, batem o caf¢, fazem pilhas, cantan-
do tambem.

E nio deixam de ter certa elegancia
barbara, com um sacco vasio sobre a ca-
beca, 4 laia de capelhar, moda arabe,
talvez reminiscencia inconsciente atavica.

Na praia, a poucos metros da agua,
um como mercado pantopolista: sobre
mesas solidas, de marmore, estendem-se
alinhadas com reflexos de aco, de prata,
de ouro, os peixes admiraveis do laga-
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mar e do alto—as tainhas, gordas, de
focinho rombo; os paratys que sio di-
minutivos dellas; as corvinas corcova-
das, pardas; os gallos espalmados, ma-
gros; os sargos de dentes e de beico,
redondos, carnudos ; as pescadas do alto,
fulvas, enormes; os linguados, vesgos,
delicados ; as solhas, linguados gigan-
tescos, macias, chatas; as garoupas, cOr
de ferrugem, de olhos esbogalhados,
atarracadas, escondendo sob formas bru-
tas um mundo de delicias gastronomi-
cas ;

com um fio de ouro e verde a sulcar-lhes

as pescadinhas brancas, argenteas,

os flancos; os bagres lisos, visguentos,
feios; os camardes, brancos, arroxados,
com longas barbas, em rodas, sobre tam-
pas de vime; os caranguejos, pelludos,
morosos, batendo uns nos outros a cou-
raca sonora ; os sirys azulados. . .

Em torno 4 casa, sob os beiraes do
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telhado, sob toldos de panno, ao ar
aberto, pilhas de laranjas, de ananazes,
de melancias, de goiabas, de cocos, de
cachos de bananas, de mil -especies de
fructas em uma abundancia fastidiosa,
desanimadora, com um cheiro enjoativo
de madureza passada; grios, legumes,
hortalicas, ‘raizes, hervas de tempero,
tomates, pimentas; quadrupedes ¢ aves,
domesticos e selvagens, leitdes, quatvys,
perus, tucanos; conchas, caramujos, es-
teiras, cordas, quinquilharias, uma ba-
bel, um bric-d-brac infernal.

As tres horas comeca de cessar o
movimento: a populagio immigra para
S. Vicente e para a Barra. A tarde a ci-
dade esta silenciosa, deserta, morta. Ha
todos os dias uma transi¢do crua, brusca,
da agitagdo para o marasmo, que da tris-
teza. ’

Eu subi a0 Monserrate.
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E’ uma eminencia de cento e sessen-
ta e cinco metros, quasi a prumo, coroa-
da por uma igrejinha branca, o que se
pode imaginar de mais pittoresco, de
mais singellamente grandioso, de mais
encantador.

Sobe-se por um caminho acciden-
tado.

O que se vai desenrolando aos olhos
durante a ascensio ¢ simplesmente ma-
ravilhoso. A planicie estende-se ao lon-
ge, nivelada pela natureza, coberta por
uma alcatifa de mangue; a cidade, em
quarteirdes regulares, parallelogramma-
ticos, occupa o sobp¢ do morro, betada
de ruas de calcamento pardo, mancha-
da aqui e alli por massi¢co verde de ar-
vores, por uma palmeira esguia; ao fun-
do, de um e de outro lado a serra do
continente; fronteiras as collinas abru-
ptas de Santo Amaro. O ancoradouro, o
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ptgo do Canehu e outros largos do es-
tuario semelham chapas de aco polido,
em as quaes poem notas de varios tons
os pontoes desgraciosos, os navios que
estdo sobre ferro. As candas, os escale-
res resvalam como insectos ligeiros;
uma outra vela pica de branco a escuri-
dade metallica da superficie da agua, e o
sol llumina tudo com sua luz dourada
Muito suave.

Os esteiros embebem-se pela verdu-
ra fofa dos mangaes: um d’elles, muito
sinuoso, afunda-se visivel por espaco
longo, fraldeia a collina conica chamada
Monte Cabrio, some, reapparece muito
longe, reflectindo a luz do sol, torna a
sumir. I o canal historico da Bertioga.

A direita uma immensidade azul que
parece vir do infinito, que dir-se-la um
desdobramento do horisonte, avanga ar-
fando, em estos, chega, beija a praia,
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morre em uma ourella de espuma alva,
movel, murmurosa... Salve, oceano,
alme pater, laboratorio da vida terraquea,
povoador do planeta!

Ah! Lenita! imagine: o oceano —a
forca, o ataque; a terra—a firmeza, a
resistencia; o ar—a hematose, a vida;
0 sol — o calor, a luz, a fecundacio;
tudo em porfia de prodigalidades, a
constituir, a ornar um scenario vasto de
struggle for life, de lucta por existencia,
em o qual se debatem, se fogem, se per-
seguem, se matam, se devoram todos
os seres da creagdo, o zoophyto, o mol-
lusco, o entomozoario, o vertebrado!
Aqui, nestas alturas, sob a immen-
sidade do c¢o, a dominar a immensida-
de das aguas, ¢ que sente-se grande, ¢
que sente-se orgulhoso o anthropoide
fallante que arrancaa esponja do abysmo,
que paralysa a forca incalculavel do ceta-
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ceo, que fulmina a andorinha perdida na
ampliddo, que avassalla o oceano, que
escravisa o raio, que rasga os véos do es-
paco, que desvenda os mysterios do in-
finito !

Oh! eu a queria aqui, juncto de mim;
eu queria ler-lhe na fixidade concentra-
da do olhar, no descoramento da face
a profundeza da impressio que em es-
piritos como o seu produz uma scena
cémo esta!

Paulo minora canamus: agora terre d
ferre.

Esta carta vai um pouco de arrepio
com as leis da chronologia: eu inverti
a successio dos factos, comecei pelo fim,
fallei de Santos, e calei a viagem.

Faco amende honorable, vou reparar a
falta.

At¢ 4 capital nada havia para mim
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de novo: conheco de ha muito todos os
caminhos de ferro, todas as estradas de
rodagem que a ligam ao interior da pro-
vincia ; estudei bem e até com interesse,
porque della sou accionista, a Estrada
de Ferro de Leste, impropriamente cha-
mada Estrada do Norte.

Da capital a Santos foi que rolei em
pleno desconhecido, foi que se me de-
parou assumpto novo de estudo.

Os campos famosos de Piratininga
constituem um platean que colleia sua-
ve, em outeiros mansos, emmoldurado
a direita pelos cabegos longiquos da Ser-
ra do Cubatio, a esquerda pelos visos
azulados da Cantareira, pelos picos ver-
doengos do Jaragua.

De leste a oeste, um pouco a0 nor-
te da cidade, rola o Tieté profundo, ne-
gro, taciturno, formando um valle ex-
tensissimo, muito largo.



A CARNE 203

A conformacio actual desse valle, a
turfa pantanosa que o constitue em gran-
de parte, o alagamento annual que nelle
se opera tudo attesta que elle foi em
tempo um lago enorme, sinuoso, se-
meado de ilhas, um mar de agua doce,
que ia talvez até Mogy das Cruzes.

A serra da Cantareira e a vertente
norte da serra do Cubatio deram bata-
lha alluvial aoc mediterraneo doce, ven-
ceram-n-o, entupiram-n-o: o valle de
Tieté é a conquista. As correntes de
aguas perennes conglobaram-se, auna-
ram-se, cavaram leitos, formaram os rios
que hoje retalham a planicie.

Vi de relance o casario que se esta
tazendo para commemorar a indepen-
dencia, ou melhor, para commemorar. ..
por que nio dizel-o ? para commemorar
o desarranjo funccional que levou o sr.
D. Pedro de Braganca a apear-se alli, s -
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quatro horas da tarde do dia 7 de Se-
ptembro de 1822.

Nio ha vér nestas paragens a flora
maravilhosa das nossas zonas do oeste,
os perovdes, as batalbas enormes, os je-
quitibas de cinco metros de diametro : a
vegetacdo arborescente e enfezada, bai-
xa, quasi and. Nio ¢ basta, continua:
forma reboleiras, restingas, capdes, ilhas
de verdura, no amarellado pardo do cam-
pestre interminavel.

Esta regido ¢ considerada esteril, ma-
ninha: nada mais injusto. Verdade ¢
que nido vinga aqui o cafeeiro, que a can-
na ¢ somenos 4 de Capivary e mesmo
a de Santos, que o algodoeiro nio se
pode comparar com o de Sorocaba : mas,
por Deus! nem so6 café, assucar, algodio
¢ riqueza.

A vide medra de modo assombroso :
com uma cultura intelligente, com uma
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poda antecipada, poderia ella produzir
em principios de Dezembro, evitando as
chuvas de Janeiro que lhe agliam os ba-
gos, que lhe deturpam os racimos. Em
S. Caetano, em terras outr’ora baldias,
de que ninguem fazia caso, ha vinhedos
formosissimos plantados por Italianos.
A vista alegra-se com a symmetria das
parreiras, o cora¢io rejubila com a idéia
de uma prosperidade immensa, geral,
em futuro nio remoto, por todos os an-
gulos de nosso... de nossa provincia,
eu ia escrevendo estado.

As hortalicas sio enormes: um dia
destes vi eu uma couve vinda de S.
Paulo que era um monstro de desenvol-
vimento : tinha folhas de tincoenta cen-
timetros de diametro menor; media-lhe
o caule muito mais de dous metros.

E porque nio se ha de cuidar do tri-
go ? os antigos cuidaram com successo:
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em S. Paulo comeu-se muoito pio de
trigo da terra. Ninguem ignora o que a
agricultura scientifica tem feito das lan-
des infecundas da Gasconha. Pois os
campos de Piratininga nio admittem
confronto com as landes da Gasconha:
sio-lhes infinitamente sublimados.

E a industria pastoril ? Que riqueza
immensa a se offerecer espontanea !

De S. Bernardo em diante a planicie
muda de aspecto. Os capdes, as restin-
gas vio se convertendo em um matagal
basto, continuo, verde-negro. Aqui ¢
alli, no dorso de uma collina, no cabeco
de um outeiro, rubro, similhante a uma
excoriagio, serpeia o leito de um cami-
nho. Na chd que se vai gradualmente
alteando, destacam-se das gramineas
moutas de plantas baixas, de folhas es-
curas, de flores roxas, muito grandes.

De um e de outro lado do trem per-
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passam, fogem sombras compactas, for-
tes: sio os primeiros topes da serra.
Em varios logares desnuda-se o granito
lavado pelo enxurro, arrebentado pelas
brocas do mineiro, esphacelado pela
marreta do britador.

Em todas as arvores vém-se epiphy-
tas, vém-se parasitas, de flores escarla-
tes, de folhas lustrosas.

A makhina, arfando, em carreira
vertiginosa, arrastando o fender, arrastan-
do a longa cauda de carros, triumphante,
rumorosa, sobe, galga, vence, domina,
salva o declive aspero, rola em terreno
plano. O ar torna-se mais fino, mais hu-
mido, a luz mais viva, mais mordente.

A esquerda, rapidas, como que levan-
tadas, emergidas subitamente, alteiam-se
montanhas, visos, picos, pareddes, agru-
ras, despedacamentos de cordilhéira.

A direita, em amphitheatro pelo dor-
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so escalavrado de uma eminencia, case-
bres miseraveis; sobre o rechano uma
igrejinha rustica, desgraciosa, mal feita,
com tres janellas, com dous simulacros
de torres, a picar de branco o azul do
cto e o escuro da matta.

E o alto da serra.

Em frente, a alguns decametros,
abre-se, rasga-sc um vdo, uma clareira
enorme, por onde se enxerga um hori-
sonte remotissimo, um acinzentamen-
to confuso de serras e céo, que assom-
bra, que amesquinha a imaginacio.

Comecam ahi os planos inclinados
por onde, sob a ac¢io das makhinas fi-
xas, sobe e desce a vida social da S.
Paulo moderna, os carros de passagei-
ros e os vagoes de mercadorias.

Ao ganhar-se o declive, ao come-
car-se a descida, a scena torna-se gran-
diosa, imponente.
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De um lado, perto, ao alcance quasi
da mio, alturas immensuraveis, talhadas
a pique, cobertas de likhens, de musgos,
tapando, furtando o céo 4 vista: pelos
grotdes desses fraguedos rolam cascatas
sussurrantes, alvas, espumosas, ja esfu-
siando em filetes, j4 encanando-se em
jorros, ja espadanando em toalhas.

Do outro lado, ao longe, a amplidio,
a serra, em toda a sua magnitude selva-
tica.

A montanhas que entestam com o
co sotopdem-se montanhas que vio
tambem assentar sobre montanhas. Em
pareddes aprumados umas, arredonda-
das em cabegos outras, em pyramides
regularissimas ainda outras, ellas abatem,
acabrunham o espirito com a enormida-
de de sua massa. Dir-se-ia que foi aqui
a escalada dos ctos pelos gigantes, que
teriu-se nestas paragens a pugna tremen-
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da em que os filhos do c¢o soffocaram
a golpes terriveis, de toda a sorte de ar-
mas, a tiros de raio, a arremesso de
montanhas inteiras, a revolta tremenda
dos filhos da terra.

Pelo sobpé dessas moles immanes
corre um valle profundissimo, a que vio
ter roladores medonhos, algares vertigi-
NOSOS, precipicios assassinos.

Uma vegetacio abeberada de humi-
dade, cerrada, basta, emmaranhada, inex-
tricavel, cobre, afoga o dorso da serra-
nia. Ndo ha ver aqui os picos escalva-
dos das cordilheiras do velho mundo;
tudo estd coberto por um tapete anegra-
do, fosco: de longe parece relva, ao per-
to sio arvores desconformes.

Nesse verdejar sombrio a canelleira
de folhas avermelhadas pde notas ale-
gres, claras: o ipé¢ florescido pica-o de
amarello cri. As palmeiras, em unw
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abundancia monstruosa, incrivel, obsce-
na, accentuam na massa confusa o dese-
nho saliente de suas copas estrelladas.

Ao longe, na crista cerulea, indistin-
cta, do mais elevado contraforte, um
floco longo de nebrina branqueja muito
vivo, como o véo de uma uranide colos-
sal, roto, esgarcado na doce violencia
de um debate amoroso.

Perto, a tiro de pedra, arvores esvel-
tas estentam, no mesmo galho, flores
brancas e flores roxas, de petalas carnu-
das, setinosas. A embauva de folhagem
escura e rebentos vermelhos ergue ou-
sada o seu tronco esguio, branquicento.

Os raios do sol accendem na fron-
de das arvores vizinhas scintillacoes
multicores, atiram sobre as cascatas pu-
nhados de diamantes: ao longe absor-
vem-se, nio tém reflexio.

Ao findar-se o quarto plano incli-
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nado, primeiro a contar do alto, anto-
lha-se o viaducto da Grota Funda, a vi-
ctoria do atrevimento sobre a enormida-
de, do ferro sobre o vazio, da cellula ce-
rebral sobre a natureza bruta. '

Imagine, Lenita, um algar vasto;
mais do que um algar vasto, uma barro-
ca enorme; mais do que uma barroca
enorme, um abysmo pavoroso, atraves-
sado de parte a parte por uma ponte que
parece aeria, apoiada em columnas altis-
simas, tio esguias, tio finas, que, vistas
em distancia, semelham arames.

Ao contemplar-se do meio da ponte
essa v;lcuidade assombrosa, os ouvidos
zunem, a cabeca atordoa-se, a vertigem
chega, vem a nostalgia do aniquilamen-
to, o antegosto do nirvana, o delirio das
alturas, e faz-se mister a0 homem uma
concentracio suprema da vontade para
tugir ao suicidio inconsciente.
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A medida que se desce a natureza
muda; o ar torna-se espesso, pezado,
quente, carrega-se de emanacdes salitra-
das; comeca de apparecer a vegetacio do
litoral, alastram-se pelas incostas vastis-
simos bananaes.

Uma protracgio de rocha faz um co-
tovello no plano inclinado® da raiz da
serra: ao dobrar-se esse cotovello, da-se
uma como mutagdo de scena em peca
magica. A paysagem abre-se, rasga-se de
vez. Por entre contrafortes, por entre al-
turas de serrania, que se erguem de um
e de outro lado, como bastidores titani-
cos, alonga-se a perder de vista uma pla-
nicie extensa, chata, lisa, nivelada, par-
dacenta. De dous outeiros 4 dircita que,
symmetricos, redondos, suaves, empa-
relhados, lembram os seios de uma vir-
gem, parte uma linha horisontal, muito
escura, muito tersa: ¢ o mar, ¢ 0 ocea-
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no, cuja vista da nome & serra — ‘Para-
ndpiacaba.

Um como sulco estira-se pela plani:
cie, cortando aqui e alli superficies espe-
lhantes de agua socegada - por esse sulco
val ¢ vem enorme, acagapada, com um
desconforme glyptodonte, uma cousa -
chata, que deslisa rapida, vomitando fu-
mo: o sulco ¢ a linha ferrea; o glypto-
donte, a locomotiva.

Em baixo, no comeco da planicie
divisa-se um amontoamento de vagdes
que semelha um bando de hippopota-
mos adormecidos ao sol.

Quando o homem pira e contem-
pla das alturas o escalejar da serrania, o
valle cortado de algares, a planicie, o
littoral, a linha do mar a confundir-se
com o cto; quando attenta nas forcas
enormes que entram em jogo no amago
e na crosta da terra, na agua que a ba-
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nha, no ar que a comprime, na luz que
a 1llumina, na vida que a roe; quando
por generalisagdo alarga o quadro e con-
sidera o planeta inteiro; quando delle
passa para os planetas irmios, para o
sol, centro do systema; quando conclue,
por inducgdo irrecusavel, que esse sol,
esse centro, ¢ por sua vez lua, satellite
humilde de um astro monstruosamente
immane, afogado na vastidio, desconhe-
cido, incognoscivel para todo o sempre;
quando pensa que ainda esse astro gra-
vita em torno de um outro, que gravita
em torno de um outro ; quando reflecte
em que tudo isso ¢ uma scena minus-
cula do drama da vida universal, e que
o theatro espantosamente incomprehen-
sivel dessa evolu¢do intérmina ¢ uma
nesguinha insignificante da immensida-
de do espago, o homem sente-se mes-
quinho, sente-se po, sente-se atomo, €,
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vencido, esmagado pelo infinito, sO sc
compraz na id¢ia do nio ser, na id¢ia do
aniquilamento.

.................................

A estrada de ferro ingleza de Santos
a Jundiahy ¢ um monumento grandioso
da industria moderna.

De Santos a S. Paulo percorre ella
uma distancia de 76 khiliometros.

Todas as obras de arte dos terrenos
planos sio admiravelmente acabadas, sio
perfeitas.

At¢ 4 raiz da serra a distancia ¢ de
21 khiliometros: ha tres pontes, uma
das quaes notabilissima sobre um braco
de mar chamado Cusqueiro. Mede ella
152 metros, tem dez vios iguaes, assen-
ta sobre pegdes robustissimos.

Da raiz da serra at¢ o rechano do
alto contam-se oito khiliometros. A al-
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tura ¢ de 793 metros, o que dia um de-
clive quasi exacto de dez por cento.

Como se galgam esses desfiladeiros,
€5Sas agruras vertiginosas ?

De modo simples.

Dividiu-se a subida da serra em qua-
tro planos uniformes, de dous khiliome-
tros cada um. Para a traccio empregou-
se um systema adoptado em algumas
minas de carvdo da Inglaterra. Makhinas
fixas de grande forca recolhem e soltam
um cabo fortissimo, feito de fios de aco
retorcidos. Presos as duas pontas desse
cabo gyram dous trens: um sobe, outro
desce. A agulha de um odometro indica
com exactidio mathematica o logar do
plano em que se acha cada trem, indica
o momento do encontro de ambos elles.
Um brake de torca extraordinaria per-
mitte suspender-se a marcha quasi ins-
tantaneamente, e um apparelho electrico
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pde os trens em communicagio imme-
diata com as respectivas makhinas fixas.
O cabo, resfriado ao sahir por um filete
de agua, corre sobre cylindros, sobre rol-
danas que revolvem-se vertiginosas, com
um ruido monotono, metallico, por ve-
zes forte, por vezes muito suave.

O servigo ¢ tio regular, ¢ tdo bem
feito, que em grandes extensdes ha um
unico jogo de trilhos a servir tanto para
a subida, como para a descida. Funccio-
na a linha ha mais de vinte e um annos
e ainda n3o se deu um so6 desastre. Pas-
moso, nio ?

Em cada uma das quairo estagdes
de mukhinas fixas ha cinco geradores de
vapor, tres dos quaes sempr: em activi-
dade. As grandes rodas estriadas que en-
golem e soltam o cabo, as biellas de
ferro polido que as movem, os mancaes
de bronze, os excentricos em que o ferro
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rola sobre bronze com attrito doce, tudo
esta limpo, luzente, azeitado, funccio-
nando como um organismo sio. Cha-
minés enormes, que se enxergam de
longe, feitas de cantaria lavrada em rus-
tico, atiram aos ares bulcdes de fumo,
ennovelados, densos.

Os desbarrancamentos sio remenda-
dos a alvenaria; todas as aguas peren-
nes, todas as torrentes pluviaes estio di-
rigidas, encanadas, por calhas de pedras,
de tijolos de junctas tomadas, por bica-
mes de madeira. Ha encanamentos sub-
terraneos feitos em granito, gradeados de
ferro, que fazem lembrar os calabougos
dos solares feudaes.

Na serra de Santos a obra do ho-
mem esta de harmonia com a terra em
que assenta; a pujanca previdente da ar-
te mostra-se digna da magnitude amea-
cadora da natureza.
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O viaducto da Grota Funda ¢ sim-
plesmente uma maravilha. Mede em todo
o comprimento 715 pés inglezes, mais
ou menos 215 metros. Tem fo vios de
66 pés e um de 45 entre duas cabeceiras
de cantaria; assenta sobre columnatas
de ferro engradadas (1reillages) e sobre
um pegio do lado de cima. A mais ele-
vada columnata, contando a base, tem
185 pés, 56 a 57 metros. A inclinacio ¢
a inclinagdo geral, dez por cento ou pou-
quissimo menos. Comecou-se esta obra
assombrosa em 2 de Julho de 1863 ; em
Marco de 1865 assentaram-se-lhe as pri-
meiras pecas de ferro; em 2 de Novembro
do mesmo anno atravessou-a o primeiro
trem. 2 de Novembro, dia de defuntos,
os Inglezes nio sio supersticiosos.

Uma empreza bors ligne esta compa-
nhia de estradas de ferro. O resultado foi
além da mais exagerada espectativa opti-
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mista. O governo geral garantiu cinco
por cento sobre o capital empregado na
construccio, ¢ o provincial dous. De ha
muito, por¢m, que a companhia prescin-
diu de garantia, ¢ que distribue dividen-
dos tabulosos.

Ganham, ganham muito dinheiro,
ganham riquezas de Creso os inglezes, e
merecem-n-as. O progresso assombroso
de S. Paulo; a iniciativa industrial do
paulista moderno; a rede de vias ferreas
que leva a vida, o commercio, a civilisa-
¢io a Botucatd, a S. Manuel, ao Jahu,
a0 Jaguara, tudo, tudo se deve a Saini
Paul Rail Road, a Estrada de Ferro de
Santos a Jundiahy.

Rule, Britannia! Hurral for the En-
¢lish! ja que o nosso governo nio pres-
ta para nada!

Vai longa esta carta: preciso ¢ por-
lhe termo.
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Estirei-me, porque escrevendo-lhe afi-
gura-se-me tel-a a0 meu lado, e en dese-
jei prolongar o mais possivel a figura-
¢do. . .

Estou velho, e todo o velho ¢ mais
ou menos auctoritario e pedante. Ora a
Lenita poz-me no vezo de condescen-
der com o pendor da idade, escutou-me,
deu-me attencio, puxou-me mesmo pela
lingua. .. Aguente-se, pois, com a cuce-
feacdo, com a sécea para fallar classicamen-
te; a culpa ¢ sua.

Nio sinto saudade da nossa convi-
vencia, de nossas palestras ahi no sitio :
a expressio sandede tem poesia de mais
e realismo de menos. O que ha ¢ neces-
sidade, ¢ fome, ¢ sede da companhia de
quem me comprehenda, de quem me
faca pensar... da sua companhia.

Imagine que eu levo todo o santo
dia e parte da noute a fallar s6 em café
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mas em caf¢ sob o ponto de vista com-
mercial, em embarques, em saques, em
descontos... E ai de mim, si o nio fi-
zer: aqui quem se afasta deste thema,
quem nio discute commercio de café
passa por idiota.

Uma explicagio necessaria, antes de
terminar. Fui minucioso, talvez demais,
em descrever a serra, os planos inclina-
dos, as obras de arte da companhia in-
gleza. Como, diabo, fiz eu tanta obser-
vagio, onde fui apanhar tantos dados?
Em uma descida rapida, vertiginosa, em
uma descida pelo trem ? Nio era possi-
vel. Uma inspira¢do, uma communica-
¢do espirita ? Nada disso. Confesso com
modestia que sio humanos os meios de
informacdo de que disponho : a sciencia
infusa foi privilegio dos apostolos, de
Santo Thomaz, de Ventura de Raulica,
e ainda hoje o ¢ do abbade Moigno e do
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imperador do Brazil. A mim me nio ar-
mardo processo esses santos personagens
por empecer-lhes no direito. Nem mes-
mo me posso gabar de uma simples sug-
gestio mental, de um reles ensinamento
hypnotico. Pairo em regides menos ele-
vadas, aprendo o que sei de modo mais
grosseiro. Um dia destes, nada tendo
aqui a fazer, fui ao alto da serrae de la
vim a p¢, vendo, observando, estudando.
Ahi esta como foi.

Fico anhelando pelo dia que julgo
proximo de ir dar-lhe um Jands-shak for-
te, energico, 4 ingleza.

Manuel Barbosa. ,,

Lenita leu a carta com impaciencia :
os detalhes, os dados exactos, as apre-
ciacdes scientificas de Barbosa sobre
Santos, sobre a serra irritavam-n-a: pas-
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sou por aquillo tudo rapidamente, ner-
vosamente, sem aprofundar, como quem
percorre um catalogo. Procurava o que
houvesse de intimo sobre a sua pessoa,
qualquer cousa que revelasse, que atrai-
coasse o estado affectivo do cspirito de
Barbosa.

Demorou-se muito na leitura dos
trechos finaes: teve um prazer vivissimo,
indicivel, ao ler que Barbosa a suppu-
nha, a figurava ao lado de si, ¢ que se
prazia nessa figuracio. Repetiu as phra-
ses syllabificando, quasi deletreando, com
o olho esquerdo fechado, com a atten¢io
concentrada. Gostou immenso da ma-
neira brusca porque terminava a carta.

O semideliquio erotico que tivera
no quarto de Barbosa fora a confirmacio
de uma suspeita : reconhecera que ama-
va a esse homem, Joucamente, perdida-
mente.
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Ante a brutalidade do facto, ao pun-
gir gososo e acerbo da revelacio da
carne, revoltara-se com orgulho, esqui-
vara-se em um ultimo assomo de resis-
tencia, evitira a Barbosa na vespera da
partida.

A insomnia da noute, o vacuo enor-
me que a ausencia de Barbosa lhe pro-
duzira em volta, a necessidade fatal em
que se reconhecera de tel-o juncto de si
para viver, o descjo delle que a mordia,
o ganho de causa que levava esse affecto
novo sobre o amor profundo que vota-
ra ao pae, a Lopes Mattoso; tudo isso
a convencera de que ndo podia -recalci-
trar, de que a resistencia lhe era impos-
sivel. '

Com a resolugio rapida dos espiritos
decididos, acceitira o jugo, submettera-
se 4 paixdo, confessara-se vencida.

Era o mais difficil.
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Em curvar-se, de si propria ¢ que
ella tinha vergonha; uma vez conscia
de estar curvada, pouco lhe fazia que o
mundo inteiro a visse nessa posicio.

Amando, mas sem estar de todo ven-
cida, luctaria, defender-se-ia até 3 morte
contra o que desejava, isso em uma al-
cova, em um recincto vedado a todos os
olhos; entregue, derrotada perante seu
{oro intimo, avaliava em nada o escan-
dalo, desprezava a opinido, era capaz de
submetter-se ao vencedor em publico,
no meio de uma praca, como as prosti-
tutas do Hyde-Park.

Amava a Barbosa, confessara-o a si
propria: era capaz de lhvo dizer a elle,
era capaz dc o proclamar a face do
mundo.

E indignava-se, achava-o timido, que-
ria que elle a adivinhasse, que lhe retri-
buisse o0 amor, que sentisse por ella'o
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que ella sentia por elle, que se confes-
sasse por sua vez subjugado, captivo.
Amar ella, Lenita, a um homem, e nio
ver esse homem a seus pés rendido, ani-
quilado, absorvido ?! Impossivel.

Releu a carta, mas releu com atten-
¢do, meditadamente, estudando. As apre-
ciacOes originaes de Barbosa, o seu mo-
do profundamente individual de ver as
cousas, o enthusiasmo communicativo a
que se clle entregava por vezes, tudo
1sso reproduzia-o, aviventava-o no es-
cripto, ao ponto de que a Lenita parecia-
lhe tel-o juncto a si, ouvir-lhe a voz,
sentir-lhe o halito.

As theorias sobre a formacio da pla-
nicie santista ¢ sobre o enchimento do
valle do Tieté fizeram-n-a pensar, recor-
dar-se. 't'inha estado uma vez em S. Vi-
cente, a banhos: conhecia Santos, co-
nhecia a serra. Os factos que Barbosa



A CARNE 229

consignava eram exactos, as explicacdes
que delles offerecia eram plausiveis.

Lenita admirava-lhe cada vez mais a
Hlexibilidade do talento, que a tudo se
abalancava, que para tudo tinha criterinin,
que de tudo decidia com justeza.

A admirag¢io pelas faculdades intel-
lectuaes elevadissimas de Barbosa evol-
via-se mansamente, naturaimente, para
uma admira¢o pelas suas tOrmas, para
um desejo do seu physico, que a demen-
tava a ella, que a punha fora de si.

Comprehendia entdo perteitamente a
historia biblica da mulher de Patiphar.
A vista segura que o escravo hebreu Jos¢
revelara ter das cousas, a sua alta capa-
cidade administrativa, a sua intransigen-
cia, a sua energia, a sua modestia; pren-
dera a atten¢io da formosa egypcia;
mirando-lhe as formas franzinas, esvel-
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tas de ¢phebo, deixdra-se captivar e, ar-
dente, franca provocara-o, agarrira-o. . .

E Lenita enthusiasmava-se por essa
mulher tio estigmatizada em todos os
tempos, e todavia tio adoravelmente car-
nal, tio humana, tio verdadeira: com-
prehendia-a, justificava-a, revia-se nella.
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O fettor preto viera dizer a Lenita
que uma fruifeira, na matta em frente,
estava ajunctando muito passaro.

A moca mandou que se abrisse uma
picada desde o carreadouro até a fruiter-
ra, fez limpar a sua espingardinha Ga-
land, carregou duzentos cartuchos, e, no
dia seguinte, de madrugada seguida por
sua mucami, foi pOr-se a espera.

Nio tinha cahido muito orvalho, e
erande era a cerragdo.

O caminho coberto por uma camada
velludosa de arcia fina, amarellenta, em-
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bebia-se pela neblina espessa que afoga-
va a terra. A selva formava um massico
negro, compacto. Uma ou outra arvore
isolada no pasto transparecia por entre o
NOvoeiro, cCOMo um €spectro gigantesco.

Sentia-se um frio sccco, picante, sa-
dio. De repente Lenita percebeu o que
quer que era, retoucando na areia leve-
mente humida do caminho, 2 vinte me-
tros de distancia.

Sustou o passo, levou a arma 4 cara
e, rapido, quasi sem pontaria, destechou.

— Que foi a que atirou, D. Lenita?
perguntou a mulata.

— Va vér, que la esta ainda bulindo,
volveu a moga, e, fazendo gangorrear o
cano da arma, metteu-lhe novo cartucho.

Com effeito, um animal qualquer es-
trebuchava convulso, raspava a areia, ati-
rava-a longe.

A rapariga approximou-se cheia de
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receto, retrahindo o corpo, extendendo
0 Pescoco.

— B candimba ! griton jubilosa, e, bai-
xando-se, apanhou uma soberba lebre
que, ferida na cabeca, ainda nio acabira
de morrer.

Lenita tomou da rapariga a macia
alimaria, examinou-a com a volupia
orgulhosa de cagadora apaixonada e
triumphante, afagou-lhe o pello sedoso,
passou-a de encontro a0 rosto; depois
metteu-a em  uma bolsa de malhas,
entregou-a com cuidado 4 mulata.

Ia clareando o dia; rareava o véo de
neblina. O negror indeciso da matta
transmutava-seem verdura. Distinguiam-
se as moutas festivas das taquaras, os
pennachos luzidios dos palmitos, as co-
pas opulentas das paineiras, revestidas
litteralmente de um tapete cOr de rosa,
pela infloracio precoce.
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Perfumes agudos de orkhideas fra-
grantes, refrescados pelas brisas matuti-
nas, deliciavam o olfacto, sem irritar e
sem adormentar 0s nervos.

Ouvia-se o gorgear dos passaros, o
zumbir dos insectos que, em hymno fes-
tivo, saudavam o despontar do dia.

Lenita e a mucama penetraram na
matta: ahi tudo era escuro, tudo era tre-
va. O diminuto orvalho, cahido durante
a noute, se condensara nas folhas, e pin-
gava, batendo docemente, surdamente,
na camada de folhas seccas que juncava
o solo.

Os pulmdes hauriam & larga o oxy-
genio puro, exspirado da vegetagio am-
biente.

As duas companheiras caminharam
pelo largo carreadouro, at¢ que chega-
ram a uma peroveira alta, de juncto a
qual partia a picada, entranhando-se pe-
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lo matto, 4 esquerda. Por ahi envereda-
ram, seguiram, até que pararam juncto
de uma canelleira esguia, em fructifica-
¢do tempora.

Dominava o silencio, quebrado ape-
nas pelo gottejar manso e raro da orva-
lhada tenue.

Lenita mandou que amucama se afas-
‘tasse um pouco, que se sentasse, que se
escondesse juncto de outra arvore qual-
quer. Olhou para cima.

A folhagem da canelleira recortava-
se indecisa no céo ainda obscuro: de
subito accentuou-se, amarellou em par-
tes, como si a tivesse borrifado um jacto
de ouro liquido: beijara=a o primeiro
raio de sol do dia nascente.

Por cima ja luz, vida; por baixo ain-
da escuridade, mysterio.

Uma sombra escura cortou veloz o
espago: era um jach guassu. Pousou,
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balan¢ando-se, em um dos galhos bai-
xos. Ao assentar colheu vagaroso as azas
que trazia pandas, librou-se ainda nellas,
fechou o leque formosissimo da longa
cauda, extendeu o pescoco, espiou cau-
teloso 4 direita e 4 esquerda.

Apb6s momentos de observagio, tre-
pou pelo galho, marinhou aos pulos por
entre a folhagem, sumiu-se, surgiu no
pino da copa, mostrando, banhada de
sol, a sua barbella rubra.

Lenita, pallida de emogdo, com o
seio a arfar, com os nervos frousos, sen-
tindo dobrarem-se-lhe as pernas, olhava,
contemplava extatica a ave elegantissima.

Fazendo um exforco de vontade,
aperrou a arma, crgueu-a lentamente,
mollemente, pol-a em mira.

Nio desfechou, nio teve animo: reti-
rou-a da cara, e poz-se de novo a con-
templar o alector.
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De repente seus olhos brilharam em
um como relampago negro, contrahi-
ram-se-lhe as feicdes, seus dentes bran-
cos morderam o labio rubro, e, fria, re-
soluta, ella encarou pela segunda vez a
cspingarda, fez pontaria, puxou o gati-
lho, o tiro partiu.

O jacti, fulminado, revirou, despen-
cou, veiu bater no chio com um som
baco, abafado.

Saltando como ym felino, Lenita
cmpolgou-o tremula de ferocidade e pra-
zer; ergueu-o a altura do rosto, soprou-
lhe as pennas salmilhadas do peito, que-
ria vér-lhe os ferimentos. Com volupia
indicivel sentia humedecerem-se-lhe os
dedos no sangue tepido que escorria.

A arma ainda estava descarregada,
quando ouviu-se um vo6o forte, sacudi-
do, estalado.

Lenita levantou o olhar.
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No mesmo galho, de onde derrubai-
ra 0 jach, uma pomba fegitima fazia bri-
lhar ao sol em retlexos turtacores o seu
collo gracioso.

Lenita abriu ligeiro a espingarda,
carregou-a, levou-a i cara, fez fogo, e a
nova victima cahiu ferida, pererecando
em desespero, nas vascas da agonia.

A mucama, com os olhos brilhan-
tes, com as feicOes expandidas pelo en-
thusiasmo, acudiu a metter na bolsa os
passaros mortos.

—Uma pomba ¢ um jacu, d. Leni-
ta! exclamou cheia de jubilo.

— Silencio!

No galho fatal um tucano acabava
de pousar: virava e revirava, para um e
outro lado, seu grande bico esponjoso.
Era uma maravitha o effeito de suas pen-
nas dorsaes a contrastarem negras com
o alaranjado soberbo da gorja, com o ver-



A CARNE 239

melho vivo do peito: ao vel-o osten-
tando ao sol ardente do tropico os es-
plendores dos seus matizes, dir-sc-ia um
ente phantastico, uma flor animada, viva,
que viera voando de uma regiio desco-
nhecida, e que se fixara naquella arvore.

Um tiro certeiro de Lenita fel-o tom-
bar, e depois a outro, ¢ a mais outro e a
aragarvs, e a pavos, e a aves de bico re-
dondo —uma carnificina, uma devasta-
¢io.

Eram quasi dez horas: o sol ia em
alto, derramando torrentes de luz, en-
languecendo, a beijos de fogo, as folhas
largas do cahet¢, as folhas cordiformes
da periparoba. No céo muito azul esgar-
¢avam-se nuvens muito brancas, e nesse
festival de cores alegres punha uma no-
ta negra um corvo solitario, perdido na
amplidio.

Fazia calor.
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— Sio horas, ja passa até¢ de horas
de almocar, disse Lenita. Vamo-nos em-
bora, amanhi voltaremos.

— Que cacadio, d. Lenita. Dezenove
passaros grandes e uma lebre. Nio per-
deu um tiro.

— Eu nunca perco tiro, respondeu a
moca com fatuidade.

— Entio ¢ como eu, disse uma voz
por traz de ambas, tambem nio perco
tiro.

Era Barbosa.

A espingarda cahiu das mios de Le-
nita: com o coracio relaxado, incapaz
de injectar sangue nas arterias, descora-
da, quasi sem vér, ella teve de encostar-
se 2o tronco liso da canelleira, para nio
tombar desamparada.

— Que ¢ isto, minha senhora; que ¢
isto, Lenita, acudiu Barbosa, seguran-
do-a sollicito.
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— Tive um tal susto. .. murmurou
a moc¢a mal recobrada.

— Perdoe-me, fui imprudente. O de-
sejo que tinha de vel-a, o prazer de cau-
sar-lhe uma surpresa. .. Perdoe-me, sim?

E tomou-lhe as maos frias que aper-
tou nas suas.

— Perdoar-lhe ? Si The agradeco tan-
to o ter-me antecipado um pouco o gos-
to de vel-o. Como poude chegar a esta
hora? O trem so passa pela estacio da
villa 4s 3 horas da tarde.

—FE’ que vim a cavallo, para ganhar
algumas horas. Caminhei a noute toda.
Quando cheguei a Jundiahy, hontem, ja
nio alcancel o trem. Tinha de estar 13,
4 espera, at¢ agora : ndo tive paciencia.

—Nio escreveu, nio deu parte de
que vinha. ..

— Eu ndo esperava terminar os ne-
gocios antehontem, como terminei. Os
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homens estavam teimosos, tinham-se
encastellado na sua proposta. De repen-
te, quando eu menos esperava, muda-
ram de accordo, cederam, acceitaram as
minhas condig¢0es, e ficou tudo acabado.

— Satisfactoriamente ?

— O mais satisfactoriamente que era
possivel esperar.

— Meus parabens, sinceros.

— Obrigado. Mas que mortandade,
que S. Bartholomeu! Arrazou a passara-
da. Caspite! Aracarys, tucanos, pombas,
sabiacys, um jacti e um serelepe. . . ndo,
nio ¢ serelepe, um candimba, uma lebre,
e grande! Sim, senhora! E’ uma Diana.

E com ares de amador enthusiasta
examinava as pecas de caca.

— Diga-me, perguntou-lhe a mocqa,
como se chamam estes passaros verdes,
de bico redondo?

— Chamam-se sabiacys.
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— No Brazil os psittacidios serdo re-
presentados sbmente por ards e papagaios ?

—Em S. Paulo, pelo menos, sio.

— Quantas especies temos de papa-
gaios ?

— Ao certo, que eu saiba, seis: tuins,
periquitos, cuits, sabiacys, que sio es-
tes, baitacas e papagaios propriamente
ditos.

—E de ards ¢

— Quatro: tirivas, araguarys, mara-
cands e araras.

— Ao todo, dez ¢

— Que eu conheco: no sertio pode
haver mais.

—L4 1a eu com a minha marolic
scientifica! basta, basta de ornithologia.
Deve ter chegado cancadissimo e morto
de fome.

— Cangado, ndo; com algum apetitc,
“sim.
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— Pois vamos, vamos almocar.

— Confesso que almocarei com pra-
zer.

E seguiram.

Era immensa a alegria de Lenita, a
gratiddo mesmo em que se achava para
com -Barbosa, por tel-a vindo surprehen-
der na matta, por nio tel-a esperado em
casa. Sentia-se lisongeada em seu orgu-
“lho de mulher. E mais, Barbosa esque-
cera ou fingira esquecer os justos, mas
injustificaveis arrufos da vespera da par-
- tida. Amava e adquirira a convic¢io de
que era correspondida.

~ No percurso da picada que mundo,
que infinidade de pequenos gosos! aqui
um tronco podre, deitado, a transpor;
alli, um ramo espinhoso a evitar; uma
ladeira ingreme, escorregadia, a subir.
Barbosa, nessas difliculdades, ajuda-
va-a, tomava-lhe a espingarda, dava-
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lhe a mio. Ella deixava-o fazer, acceita-
va-lhe o auxilio, ndo porque se sentisse
fraca, porque precisasse, mas para dar-
lhe a elle o papel de forte, de protector.
Achava uma delicia inefavel em ser mu-
lher para que Barbosa fosse homem. A
voz mascula, doce, de Barbosa acaricia-
va-lhe o ouvido, acalentava-lhe o cere-
bro, envolvia-a em uma como athmos-
phera de harmonia e amor.

Insensivelmente, sem darem f¢ da
distancia, chegaram 4 casa.

Esperava-os na porta o coronel.

— Com que entdo nio foi difficil en-
contrar a Lenita, gritou elle. E attentando
na ca¢a: Deixa ver isso, rapariga! Ih!
que razoura ! No matto nio ficou passa-
ro! Esta menina! Olhe, vocé devia ter
nascido homem. .. e quem sabe si vocé
nio ¢ mesmo homem ?

Lenita corou até as orelhas.
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O coronel nio se deu por achado da
inconveniencia.

— Vamos, vamos almogar, que Man-
duca deve estar a tinir: fez a loucura de
caminhar a cavallo a noute toda. Vamos!

O almoco correu bem, mas terminou
desagradavelmente. Quando estavam to-
mando caf¢ com leite, terminacio obri-
gatoria do Almoco rural paulista, entrou
na sala uma preta velha, assustada.

— Acuda, sinh6! disse, Maria Bugra
estd morrendo! ’

— Onde esta ella? que ¢ que tem ?
perguntou surpreso o coronel.

— O que ella tem eu ndo sei. Esta
aht na sala de fora, eu a mandei trazer
para ahi.

O coronel levantou-se, sahiu a vér,
afflicto, tropego. Barbosa e Lenita se-
Julram-n-o.

Na sala de entrada, sobre uma mar-
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queza forrada de couro, encostado-se a
um travesseiro de marroquim que fora
encarnado, estava uma preta fula ainda
mosa.

Estertorava com a face tumefacta,
com os tenddes do pescoco retezados;
os olhos protrahiam-s¢ das orbitas; as
pupillas enormemente dilatadas tinham
feito desapparecer os limbos dos iris.
Das commissuras dos labios contrahidos
¢ deformados escorriam fios de baba,
viscosos, resistentes, translucidos.

O coronel abeirou-se da enferma, to-
mou-lhe o pulso.

—Veja isto, Manduca, que pensa

-
¢

o>

voC

Barbosa approximou-se por sua vez,
_procurou sentir o calor da preta na pelle
do rosto, encostando-lhe o dorso da
mio, achou-a fria; tacteou-lhe o pulsd,
encontrou-o debil, espacadissimo; bel-
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liscou-a, ella nio pareceu dar accordo
disso.

— Como principiou esta molestia,
perguntou clle 4 preta que tinha ido dar
parte.

—Eh! sinhé mogo! Maria estava no
paiol, debulhando mitho, muito socega-
-~ da. De repente entrou a queixar de an-
ciedade, levantou, andou vira-virando,
entrou a gritar, a fallar as cousas 4 toa.
Batia com a cabeca, escumava, queria
morder gente, parecia mesmo que esta-
va louca. Depois perdeu o sentido, cahiu,
ficou assim como esta. Eu mandei tra-
zer para aqui, fui chamar sinho.

— Sim ! faz muito tempo ?

—Niio, sinhd mogo, fol agora mesmo.

—Comeuellaoubebeualgumacousar

— Ella almogou, ha de fazer duas ho-
ras.

— Nio bebeu nada ?
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— Bebeu café, uma meia tijella.

— Donde veiu o café ?

— Veio da senzalla de pae Joaquim.

— Joaquim Cambinda ?

—Sim, senhd moco.

Barbosa foi ao seu quarto e, apOs
breve demora, voltou com um frasqui-
nho, meio de um liquido claro como
agua. Pediu uma colher; trouxeram-1h’a.
Chamou a enferma, juncto do ouvido:

 — Maria!

A negra nio respondeu.

~— Maria! repetiu elle em voz mais
alta.

A preta tentou sahir do estado sopo-
roso em que se achava, pracurou levan-
tar a cabega, ndo conseguiu; deixou-a
recahir pesadamente no travesseiro pro-
ferindo uns sons inconnexos, semi-inar-
ticulados. De sob as suas roupas exhala-
va-se um cheiro fetido, de materias fecaes.
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Barbosa, vendo que nada poderia
obter, que a vontade estava alli aniqui-
lada, passou o frasquinho ao coronel.

— Vou abrir-lhe a bocca com a co-
lher: vossa merc¢ despejard dentro o
conieudo deste vidro.

— Todo?

—Todo; ¢ uma dose forte de eme-
tico: convem fazel-a vomitar.

Introduziu com algum custo o cabo
da colher entre as arcadas dentarias da
doente, e, fazendo delle uma alavanca,
descerrou-lhe os queixos.

— Agora, meu pae!

O coronel vasou dentro da bocca,
entreaberta 4 forca, o liquido todo do
vidrinho.

— Engula! gritou Barbosa.

A negra fez um exforco, deu um sa-
fanio violento, a colher saltou longe,
e o liquido, revessado, cahiu sobre a
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marqueza, correu para o assoalho. A de-
gluticdo era impossivel.

— Nio serd bom mandar chamar o
doutor Guimaries ?

— Inutil, meu pae: nada ha a fazer
neste caso.

— Assim mesmo. . .

— O dr. Guimaries s6 poderia estar
aquli 4 noute, e dentro de uma hora a
preta ja terd morrido.

— Manduca, olhe. ..

— Sei 0 que isto ¢, meu pae; nio ha
mesmo nada a fazer.

O coronel voltou triste para a sala
de jantar; Lenita e Barbosa voltaram
com elle.

Sentaram-se juncto de uma janella,
abatidos: a molestia da preta langara-os
em um desanimo profundo, em uma
apprebensio de vagas ameagas, de peri-
gos desconhecidos.
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Entreolhavam-se, nio ousando ar-
riscar um dito, uma palavra.

E todavia essa reserva pesava-lhes,
era-lhes incomportavel o silencio.

Quebrou-o0 Barbosa.

— Meu pae, a Maria Bugra morre, ¢
sabe vossa mercé de que morre ella?

— Tenho medo de o saber.

— Vejo que me comprehendeu. Mor-
re do que tém morrido varios escravos
aqui na fazenda, morre envenenada.

E bem possivel.

Nio ¢ possivel, ¢ certo. Lembra-
se da morte do Carlos, da do Chico car-
reiro, da do Antonio mulato, da da Ma-
ria bahiana?

— Perfeitamente.

— Nio apresentaram elles os mes-
mos symptomas que apresentou e estd
apresentando agora a Maria Bugra ?



A CARNE 253

— Homem, com effeito! Apresen-
taram.

— Excitagdo violenta mas passagei-
ra, delirio, depois paralysia quasi com-
pleta, face tumida, conjunctivas injecta-
das, olhos saltados, dilatacdo de pupillas,
degluticio 1mpossivel, queda de pulso,
esfriamento geral, incontinencia de uri-
nas e de fezes?

— Exacto.

— Pois tudo isso, estou convencido,
¢ consequencia da ingestdo de um vene-
no terrivel, e infelizmente muito com-
mum entre nos, a atropina.

— Muito commum entre nos, a atro-
pina ?!

— Sim, senhor.

— Pois a atropina ndo se tira da
belladona?

— Tambem se tira da belladona.

—E onde encontrar a belladona ?



A CARNE

o
N/t
+

No Brazil s6 podera haver belladona em
algum horto botanico.

— Meu pae nio conhece aquillo que
alli esta? E Barbosa apontou para um
vasto tracto de terreno, coberto de plan-
tas baixas, escuras, de folhas repicadas,
de flores brancas, em forma de trom-
beta.

— Conheco, respondeu o coronel, ¢
figueira do interno, mamoninho bravo,
um veneno terrivel, dizem. Mas vocé
fallou em atropina.

— Scientificamente a figueira do in-
ferno chama-se datura stramonium; ex-
trai-se della um alcaloide venenosissimo,
a que se¢ chama daturina: Ladenburg, po-
rém, e Schmidt verificaram nestes ulti-
mos tempos, que a daturina ¢ pura e
simplesmente a atropina, a mesma lethal
atropina que se obtem da belladona.

—E a sua conviccio ¢. ..
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— Que Maria Bugra morre envene-
nada por uma decocgiio fortissima de se-
mentes de datura, e, conseguintemente,
por atropina.

—E tem suspeita de quem tenha
sido o propinador do veneno ?

— Nio tenho suspeita, tenho certeza.

— Quem pensa que foi?

— Joaquim Cambinda.

A esta accusagio precisa, formal, con-
victa, o coronel baixou a cabe¢a. Pensa-
va. Barbosa tinha razdo. Perdera a fazen-
da varios escravos, mortos todos de uma
molestia exquisita, que apresentava in-
variavelmente o mesmo cortejo de sym-
ptomas. E isso comegira depois de
que viera Joaquim Cambinda. Esse pre-
to, tinha-o elle recebido com outros em
heranca de uma thia, ja velho, incapaz
de trabalhar. Nunca exigira delle servi-
¢0; dera-lhe at¢ para morar, a pedido seu,
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um paiol largado, independente, no fun-
do do terreiro. Tempos havia, morrera
na fazenda um feitor branco: a viuva,
lembrava-lhe bem, tinha feito um berrei-
ro enorme, infernal, dissera que o ma-
rido succumbira a cousa feita, accusira
terminantemente a Joaquim Cambinda.
Nio dera elle, corone], importancia 4
accusacdo, e essa accusacgido resurgia, fei-
ta agora por seu filho, homem intelli-
gente, illustrado, muito sisudo.

— Em que se estriba vocé para in-
culpar o negro velho? perguntou apos
minutos de meditacio.

— Em muita cousa. Primeiro, os fa-
ctos, 0s envenenamentos indiscutiveis, e
que sO comecaram de dez annos a esta
parte, depois que Joaquim Cambinda
veio para a fazenda: eu ci nio estava,
mas por informagdes acho-me ao cor-
rente de tudo. Em segundo logar a fa-
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ma de mestre feiticeiro, que tem elle em
todo o municipio: varias pessoas de cri-
terio tém-me interrogado a esse respeito.
Depois, surprehendi-o eu mesmo, outro
dia, a seccar cabecas de cobra, raizes de
cicuta e de guin¢, sementes de datura. E
mais. .. elle tinha seus aggravos de
Maria Bugra. . .

E Barbosa accentuou estas palavras,
olhando para Lenita.

—E’ verdade, sei, até ja tive de to-
mar providencias por causa disso. Mas,
sdo presumpcOes apenas. . .

— Que, reunidas, fazem convicgie.

— Precisamos de tirar isto a limpo.

—FE’ 0 meu modo de entender: nio
podemos deixar correr 4 revelia uma cou-
sa de tanta gravidade.

Realisaram-se as previsdes de Bar-
bosa: o estado soporoso de Maria Bugra
passou para coma, e O coma para morte.
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A’ tarde, ao escurecer, depois da re-
vista, o coronel mandou chamar Joaquim
Cambinda.

O medonho negro veio arrastandc
os pés, escorando-se em um bordio, a
rojar pelo solo a immunda coberta par-
da, de que sempre usava.

Chegou, entrou na antesala, largou
o bordio a um canto.

O cadaver de Maria Bugra ahi esta-
va, sobre a marqueza, no meio da qua-
dra, inteiricado, coberto por um lencol
fino que lhe desenhava as formas duras,
angulosas, Quatro velas de cera allumia-
vam-n-o lugubremente, casando os seus
clardes aos ultimos clardes do dia.

Por entre o cheiro acre de vinagre
ferrado e o cheiro enjoativo de alfazema
queimada, percebia-se um cheiro fetido,
um fortum de carne podre, de decom-
posic¢io cadaverica.
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Joaquim Cambinda entrou, olhou
com indifterenca para a defunta, diri-
giu-se ao coronel que, juncto com Bar-
bosa, ahi o esperava.

— Va sdos cristo, sinhd. Sinhd man-
dou chamar negro velho, negro velho
estd aqui, disse na sua algaravia barbara,
horripilante, impossivel de reproduzir.

— Sabe quem esta alli morta, Joa-
quim ?

-— Sei, ¢ Maria Bugra.

— De que morreu, nio sabe?

— De suas molestias della.

— Que molestias 7

— Eu ndo sei, eu nido sou doutor.

— Entio vocdé nio sabe, nio ¢ dou-
tor ? Nio sabe tambem de que morreu
a Maria Bahiana, o Antonio Mulato, o
Carlos, o Chico carreiro?

— Como quer sinhd que eu saiba ?

— Si vocd nio confessar tudo o que
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tem feito, aqui, direitinho, mando-o
acabar a bacalhau, so feiticeiro do diabo!

— Ahlsinho! Feiticeiro, negro ve-
lho, que ndo tarda a ir dar contas a
Deus do feijao que elle comeu!

— Deixe-se de historias, de mam-
parras, vamos! Com que matou voc¢ a
Maria Bugra ?

—Nio matei com cousa nenhuma,
sinh6. Como hei de eu confessar uma
cousa que eu nio fiz ?

~—Si fez ou si ndo fez ¢ o que va-
mos ja saber. Pedro, Joio, venham ca,
agarrem-me este patife.

A porta a negrada acotovellava-se
curiosa, extendendo uns o pesco¢o por
sobre os hombros dos outros.

Os dous pretos chamados abriram
caminho, empurrando os companheiros,
entraram na ante sala.

— Segurem-me este tratante, condu-
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zam-n-o a casa do tronco. Eu ja la vou.
Levem o bacalhau e uma salmoura forte.

—Que ¢ que sinhd vai fazer comigo?
inquiriu rapido Joaquima Cambinda.

—Vocé vai vér.

— Sinhd, Joaquim Cambinda nunca
apanhou de bacalhau. ..

—Vai apanhar agora; serd entio a
primeira vez.

Operou-se uma revolucio medonha
em Joaquim Cambinda. Atirou elle
para longe de si a coberta esfarrapada,
endireitou o busto derreado, ergueu a ca-
beca, cerrou os punhos, e encarou o co-
ronel. Scintillavam-lhe os olhos, os bei-
cos arregacados deixavam vér os dentes.

— Ah! vocé quer saber, eu digo: fui
eu mesmo que matei Maria Bugra.

—E porque a matou vocd?

—Porque ella comia o meu dinhei-
ro, ¢ me enganava com a criounlada nova.
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—E os outros, o Carlos, a Maria
Bahiana, o Chico carreiro, Antonio Mu-
lato ?

— I'ul eu mesmo que matei a todos.

—E porque ?

— Maria Bahiana pelo mesmo mo-
tivo que me fez matar Maria Bugra. Os
outros para fazer mal a sinho.

— Para me fazer mal ? Porque ? Pois
vocC ndo ¢ o mesmo que forro? Exijo
eu algum servico de vocé? Nio lhe dou
moradia, roupa, comida? Porque me
quer mal ?

Ja que principiei a fallar irei até o
fim. Sinh6 ¢ bom para mim, ¢ verdade,
mas sinho ¢ branco, e obrigacio de preto
¢ fazer mal a branco sempre que pode.

— Matar-ine cinco escravos!

— Cinco! SO crioulinhos mandei eu
embora dezesete. Negro grande, nem se
falla: Manuel Pedreiro, Thomaz, Simedo,
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Liberato, Gervasio, Chico carapina, José
grande, Jos¢ pequeno, Quiteria, Jacyn-
tha, Margarida de que ¢ que morreram ?
Fui eu que mate1 a todos.

Ergueu-se grande sussurro de entre
o grupo ‘de negros. Ouviam-se gritos,
imprecacdes.

— Agora tambem vocé esta mentin-
do: Jos¢ pequeno morreu picado de co-
bra.

—Qual cobra! A cobra que o picou
nio tinha veneno. Elle morreu, mas foi
da beberagem que eu lhe dei para o
curar.

— Mas todos esses pobres diabos
eram pretos como vocé: para que oS
matou ?

— Para sinh0 ficar pobre: eu queria
ver sinhod se servir por suas maos.

—E a mim nunca pretendeu vocé
matar - '
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— Matar, ndo; fazer penar so.

— Entio sempre me queria fazer al-
guma cousa ?

— Queria fazer! eu fiz mesmo.

— Fez ?! Que ¢ que me fez vocé?

— Esse seu rheumatismo, sinho, en-
tdo que ¢ ? Entrevamento de sinha velha
donde vem ?

E o negro deu uma gargalhada fero:.

O coronel ficou aterrado.

— Levem, levem daqui esta serpen-
te ! gritou Barbosa. Mettam-n-o0 no tron-
co, nio quero mais vel-o. Vai para a villa
amanha.

Os negros apoderaram-se de joa-
quim Cambinda, que nio offereceu re-
sistencia, rodearam-n-o, levaram-n-o a
empurrdes para o meio do terreiro.

—Entdo foi voc¢ que matou meu
pae! dizia um.

— Minha mie! bradava outro.
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— Meus tres filhinhos tio bonitos,
que entraram a inchar de repente, na ca-
beca e na barriga, a amarellar, e que mor-
reram com as perninhas finas como
pernas de rd! lamuriou uma negra e,
tomando do chio um caco de telha, ba-
teu com elle na cara do feiticeiro.

Foi como que um signal.

Os negros todos achegaram-se a Joa-
quim Cambinda, uns davam-lhe punha-
das, outros escarravam-lhe, outros atira-
vam-lhe areia nos olhos.

— Peste do diabo! Cousa ruim!

— Feiticeiro do inferno!

— Enforque-se ja este demonio!

— O melhor ¢ queimar!

— Que se queime! que se queime!

E numa confusio horrorosa foram
arrastando o desgracado.

Ao p¢ do paiol estava um montio
de sap¢ secco, e juncto delle uma mesa
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velha de carro, com uma roda so, des-
conjunctada, meio podre.

Em um momento amarraram o mi-
sero sobre essa mesa de carro, apesar da
resistencia louca que elle entio procu-
rou fazer, a pontapés, a couces, a den-
tadas.

Trouxeram sap¢, aos feixes, enche-
ram com elle o vio que ficava por baixo
da mesa.

— Kerosene! gritou uma voz, tra-
gam kerosene!

Um moleque correu ao engenho, e
de 14 voltou com uma lata quasi cheia.

Um preto tomou-lh'a, subiu & mesa
do carro, comecou a despejar petroleo
sobre Joaquim Cambinda: o liquido cor-
ria em fio farto, claro, transparente, com
reflexos azulados, resaltava do peito pil-
loso do negro, da sua calva lustrosa,
embebia-se-lhe nas roupas immundas,
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misturado, confundido, com o suor que
manava em camarinhas. Os olhos do
miseravel revolviam-se sangrentos, seus
dentes rangiam, elle bufava.

— Phosphoros! phosphoros! quem
tem phosphoros? perguntou o preto,
depois que esvaziou a lata, e que fez des-
apparecer Joaquim Cambinda sob um
montio de sapé.

— Eu! acudiu a negra que dera prin-
cipio a0 motim, e extendeu-lhe uma cai-
xa de phosphoros.

O preto saltou abaixo, tomou-a,
abaixou-se, riscou um phosphoro, prote-
geu-lhe a chamma com a mio em for-
ma de concha, encostou-o ao sapé, jun-
cto do chio.

Ergueu-se uma fumarada espessa,
azul claro por cima, cdr de ferrugem
por baixo; a chamma scintillou em com-
pridas linguas gulosas, lambeu, rodeou
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a mesa de carro, chegou ao sapé de cima
e ao corpo do negro. As roupas deste,
embebidas em petroleo, fizeram uma
como explosio, inflammaram-se repen-
tinamente. Elle soltou um mugido rou-
co, suffocado, retorceu-se phrenetico. . .

Tudo desappareceu num turbilhio
crepitante de fogo e de fumo.

As faulas voavam longe, o vento car-
regava a distancias enormes as moinhas
carbonizadas.

Sentia-se um cheiro acre, nausea-
bundo de chammusco, de gorduras fri-
tas, de carnes sapecadas.
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Até 1887 vivia-se em pleno feudalis-
mo no interior da provincia de S. Paulo.

A fazenda paulista em nada desmere-
cia do solar com jurisdiccio da idade
media. O fazendeiro tinha nella carcere
privado, gosava de algada effectiva, era
realmente senhor de baraco e cutello. Para
reger 0s subditos guiava-se por um codi-
go unico —a sua vontade soberana. De
facto estava fora do alcance da justica:
a lei escripta ndo o attingia.

Contava em tudo e por tudo com
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a acquiescencia nunca desmentida da
auctoridade, e, quando, exemplo raro,
comparecia 4 barra de um tribunal por
abuso enorme e escandalosissimo de po-
der, esperava~o infallivelmente a absol-
vigio.

O seu predominio era tal que as ve-
zes mandava assassinar pessoas livres
pa cidade, desrespeitava os depositarios
de poderes constitucionaes, esbofetea-
va-os em pleno exercicio de funcgdes,
¢ ainda. .. era absolvido.

Para manter o fazendeiro na posse
de privilegios consuetudinarios, estabe-
leciam-se praxes forenses, immoraes e
antijuridicas. Em Campinas, por exem-
plo, todo o crime commettido por es-
cravos, fossem quaes fossem as circum-
stancias, era systematicamente desclas-
sificado; a condemnagio, quando se
fazia, fazia-se no grau minimo; a pena
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era commutada em acoutes, € 0 r¢o en-
tregue ao senhor, que exercia entdo so-
bre elle sua vindicta particular.

O successo pavoroso, o lynchamen-
to atroz do feiticeiro pelos escravos da
fazenda, ndo transpirou, e, si transpirou,
si alguma cousa chegou aos ouvidos
das auctoridades da villa, ellas nio se
moveram.

O coronel, homem bom, compassi-
vo, horrorisara-se a principio com o fa-
cto que nio poudera impedir; afinal
entendera que o que nio tem remedio
estd remediado, achara at¢ que o exem-
plo nio havia de fazer mal. Barbosa,
~comquanto tivesse passado boa parte de
sua vida na philanthropica Albido, era
filho de fazendeiro, como tal tinha sido
criado: ndo extranhara, pois, 0 succes-
so, gostara até¢ da solucio que elle trou-
xera a um caso complicado e gravissimo.
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A athmosphera de tristeza, de desa-
lento,; que um successo tragico gera sem-
pre, foi-se pouco a pouco dissipando.

O viver da fazenda entrou logo em
seus eixos: dir-se-ia at¢ que havia me-
lhoramento, que se estava mais a von-
tade. Joaquim Cambinda inspirava medo,
ninguem se atrevia a proferir uma pala-
vra contra elle, e, todavia, excepto um
pequeno numero de adeptos de suas pra-
ticas, todos o odiavam. A sua morte,
como a de todo o tyranno, foéra um mo-
tivo de jubilo geral, alargira todos os
pulmdes que bebiam ar entdo a haustos
largos. Desapparecera o perigo invisivel
¢ temeroso que a todo o instante a to-
dos ameacava.

A fruiteira continuava a ser muitissi-
mo frequentada por passaros de especies
varias, por serelepes e até por ourigos
cacheiros.
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Lenita ia por diante com as suas raz-
~ias matinaes. Acompanhava-a entdo Bar-
bosa que lhe deixava todo o prazer das
cagadas, reservando-se o trabalho. Era
elle quem ia buscar as aves mortas, quem
perseguia e apanhava as que cahiam ain-
da vivas. Tendo achado um carreiro
batido de caga, a alguma distancia da
canelleira, escolheu um logar que lhe
pareceu apropriado, limpou-o em bom
espaco, deitou milho, fez uma ceva. Ao
terceiro dia notou com prazer indicivel
que a cag¢a acudia, que o milho estava
comido. Em pouco tempo teve de reno-
val-o: tinha acabado. Entendeu que era
tempo de construir o reparo. Fel-o qua-
drangular, grande bastante para duas
pessoas. Tapou-o em roda com palmas
de guaryrova, arranjou dentro um as-
sento de wvaras, solido, relativamente
commodo. Cravou no chio forquilhas
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para encostar as espingardas, dispoz
olheiros por onde se pudesse espreitar
a caca. Antegostava a surpreza agrada-
bilissima que ia cauzar a Lenita, o arre-
batamento, o extasi em que ficaria ella,
ao defrontar pela vez primeira com caga
de importancia, com caca grande de pello.

Deixou passar alguns dias para que
a caca se familiarisasse com a chocga, e,
quando entendeu ser tempo azado, man-
dou acordar a Lenita bem de madru-
gada, muito antes da hora do costume.
Sahiram. Para atravessar o carreadouro
e a picada Barbosa teve de ir riscando
phosphoros; estava escuro como breu.
Ao chegarem juncto da canelleira ainda
tudo eram trevas. A copada das arvores
formava uma pasta compacta, negra, in-
distincta do negror do céo. Lenita tinha
somno, bocejava. A mucama encolhia-
se toda, aconchegando-se no chale.
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— Parece que perdemos hoje a hora,
que viemos cedo demais, disse Lenita.

— Viemos a hora precisa, respondeu
Barbosa.

— Os passaros nio comecario a vir
nem nesta uma hora.

— Que venham quando quizerem:
nos hoje nio estamos ci por amor de
passaros.

— Entdo por amor de que estamos:?

— Vai vér. Marciana, vocd fica aqui.
Sente-se, nio faca a minima bulha. Ago-
ra, d. Lenita, venha comigo.

—Onde vamos nos?

— Vai vér, tenha paciencia.

A moga, intrigada ao uliimo ponto,
deixou-se guiar silenciosa, docil. Barbo-
sa ia adiante, mostrando o caminho : ora
dava-lhe a mio, ora afastava um ramo,
para que lhe nio batesse no rosto. Che-
garam 4 ceva.
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~ Entre, Lenita, disse Barbosa, col-
locando-se ao lado da porta do reparo,
com modo tio cortez, como sl a ‘esti-
vera convidando para chegar ao buffet
em um salio de cofillon ceremonioso,
aristocratico.

Lenita entrou confiadamente, resolu-
tamente, naquelle antro lobrego, onde
nada se podia divulgar.

Barbosa entrou tambem, riscou um
phosphoro, mostrou o banco a Lenita,
fel-a sentar, dispoz-lhe a espingarda so-
bre a forquilha, assestou-lh’a sobre a ce- .
va, sentou-se ao lado da moca.

— Mas isto que vem a ser, afinal de
contas ?

—F uma ceva. Agora silencio, e es-
peremos.

No recinto, fechado pelo tapume es-
pesso de palmas ainda verdes havia um
conchego relativo. Lenita com as mios
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agasalhadas em luvas de 13, envolta em
um water-proof de casimira encorpada,
sentindo o calor doce de Barbosa, acha-
va-se bem. Hauria o ar puro, fresco, da
matta, respirava as emanag¢des da guary-
rova, essas emanacdes irritantes de pal-
meira, que adormentam o cerebro em
uma como lubricidade mystica. Ouvia
com delicias o pingar manso e monotono
de orvalho na camada de folhas secccas.
E despercebidamente o tempo ia passan-
do. Amanheceu. A luz penetrou na matta,
deu tom aos troncos, coloriu a folhagem,
allumiou o chio pardacento e varrido da
ceva, em o qual o amarello do monte
de milho punha uma nota muito clara.

De repente Barbosa deu com o joe-
lho em Lenita.

Um animal pequeno, esguio, elegan-
te emergira do matto, e avangava caute-
loso, alongando o corpo fino. Chegou
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ao milho, retrahiu-se, encolheu-se, fugiu
40S COrcovos, sumiu-se, reappareceu e,
sempre arisco, sempre desconfiado, prin-
ciptou a comer. Pouco a pouco perdeu o
receio, ergueu as patas dianteiras, sen-
tou-se sobre as traseiras e, tomando
uma espiga entre as maiozinhas, come-
cou de roel-a com apetite, vorazmente.

Lenita com o coracio a bater des-
compassado, descorada, quasi sem con-
sciencia, por um como instincto vena-
torio, aperrou a arma, fez pontaria, des-
fechou.

O tiro restrugiu pela matta, repercu-
tiu com um baque secco nas quebradas
distantes.

A clareira encheu-se de fumo.

A moca ¢ Barbosa sahiram corren-
do, a ver o resultado do tiro.

Juncto do milho, com o pello arru-
fado, percorrido a cspacos por uma
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<rispagdo fraca, estava o animal, atraves-
sado de banda a banda pela chumbada
mortifera.

Era uma cotia.

Ao vel-a ferida, prostrada, a exhalar
o derradeiro debil alento, o prazer de
Lenita foi tio intenso, que dobraram-se-
lhe as pernas, e ella cahiu de joelhos,
erguendo para Barbosa um olhar repas-
sado de gratidio.

Levantou-se, largou a espingarda,
tomou o animal, sopesou-o em ambas
as mdios, a tremer, dementada pelo
triumpho, em arrancos de riso nervoso,

— Agora ¢ irmos para a choca, que
nio tarda a vir mais caca, disse Barbosa
e, raspando terra com o0s p¢s, cobriu o
sangue ¢ o pello que havia no chio;
depois ergueu a espingarda de Lenita,
apresentou-lh’a e pediu-lhe a cotia para
levar.
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— Leve-me a espingarda, eu quero
levar a cotia, respondeu a moga.

Installaram-se de novo na choca.
Lenita carregou a espingarda, sentou-se,
poz a cotia diante de si, apoiou as pon-
tas dos peés no seu corpo macio, cravou
na ceva olhares vigilantes, cubicosos,
sofregos.

Nio esperou muito. Ouviu-se um
estalar de ramos quebrados ¢, um logo
apos outro, apresentaram-se dous vultos
escuros, grandes, dous enormes porcos
de queixo branco. Entraram no limpo
da ceva conﬁados, lentos, magestosos,
caminharam direito ao milho. trombe-
jando, focando, fazendo estalar os den-
tes. Pararam, puzeram-se a comer tran-
quillamente, descuidosamente.

Lenita engantilhou a espingarda,
quiz mettel-a em pontaria. Barbosa im-
pediu-a com um gesto energico.
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—Nio se mova, segredou-lhe rapi-
do, a0 ouvido. Estamos em perigo serio.

—Em perigo?. ..

— Silencio!

Os dous porcos continuavam a trin-
car, a esmoer o milho, sem suspeitar
da vizinhanga de gente.

Passaram-se dez minutos, dez secu-
los de anciedade para Lenita.

Barbosa lento, cauteloso, sem fazer
0 minimo rumor, como uma sombra,
tirou a espingarda de Lenita, e poz em
logar a sua, uma arma excellente de Pie-
per, canos choke-rifled, calibre 12.

— Atire com esta, disse em voz tio
baixa que mal Lenita o poude ouvir,
nio tenha receio, nio da couce.

Lenita armou os dous cdes, premen-
do os gatilhos para que nio estalassem
os gafanhotos nos dentes das nozes, le-
VOu a arma a cara e, quasi sem apontar,
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disparou um tiro e outro immediata-
mente.

Os estampidos das cargas fortissi-
mas ribombaram pela matta de modo
pavoroso; a fumaca ennevoou a ceva,
tapou tudo; sentia-se o cheiro forte,
bom, de sulphureto de potassium, de
polvora queimada.

Lenita, impaciente, incapaz de con-
ter-se, quiz sahir, Barbosa a reteve.

— Cuidado! disse, esperemos que se
dissipe a fumaca. O caso ¢ serio. Sdo
queixadas.

— Entio foi a queisadas que eu ati-
rei?

— Foi, e felizmente nio ha bando,
sdo s dous.

— Si houvesse bando ?

— Estariamos perdidos.

— Sdo assim perigosos ?

— Em bando, no matto, peores do
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que onga. Por amor das duvidas, dé-me
a espingarda, quero carregal-a.

Demoradamente foi-se dissipando o
fumo. Barbosa e Lenita sahiram. Juncto
do milho o chio estava escarvado, via-
se muito sangue. De dentro do matto
de pequena distancia, vinha um como
grunhido, um rouco lastimado.

Barbosa ordenou a Lenita que se
deixasse ficar e, com a espingarda arma-
da, prompto a dar fogo, entranhou-se
no matto, do lado donde vinham os
grunhidos. Nio teve que andar muito:
a pouco espago, perto um do outro, ja-
ziam os dous porcos, alcancados ambos
pelos tiros certeiros de Lenita. Um esta-
va morto, o outro estertorava enfraque-
cido nos arrancos da agonia.

— Albo notanda dies lapillo! Venha,
Lenita, venha ver o que fez! gritou Bar-
bosa.
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Lenita, apressada, correu sem se
importar com os ramos que lhe agouta-
vam, que lhe arranhavam o rosto, sem
dar fé dos espinhos que lhe rasgavam a
roupa. Chegou-se: ao dar com as suas
victimas, perdeu de toda a cabeca, teve
uma como vertigem, soltou um grande
grito, atirou-se a Barbosa, abragou-o
phreneticamente. Depois cahiu em si,
retrahiu-se confusa, desapontadissima,
correu a examinar os queixadas.

Baixou-se juncto do que estava mor-
to, examinou-lhe detidamente, minucio-
samente, os cascos agucados, as cerdas
duras, longas, as orelhas tesas, a trom-
ba lisa, os olhos pequeninos, sangui-
neos, os colmilhos obliquos, o queixo
branco. Tirou as luvas, premiu-lhe, es-
vurmou-lhe a glandula tumefacta das
cadeiras, fez correr o liquido lacteo, ca-
tinguento.
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—Foi feliz, disse Barbosa, risonho.
Fez uma proeza de que se nio podem
gabar muitos cacadores velhos.

—E ao senhor a devo! Obrigada!

Havia tanta docura, tanto sentimen-
to no modo por que Lenita disse essa
phrase, que Barbosa sentiu um calafrio
percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe precisa
uma violencia enorme sobre si proprio,
para conter-se, para impedir-se de ati-
rar-se 4 moga, de cobril-a de beijos.

— Entdo, perguntou elle, voltamos
a0 reparo, a esperar mais caca °

— Nio, respondeu Lenita, queixadas
com certeza nio vém mais, e seria pro-
fanar o dia e a espingarda atirar a caca
inferior. Como havemos de levar estes
monstros ?

— Eu mando um preto buscal-os
<om um cargueiro.

— A cotia a0 menos eu quero levar.
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— Pois levaremos a cotia.

— Aquelle porco menor nio quer
morrer, Vamos nos dar-lhe mais um
tiro ?

— Nio vale a pena, elle morre logo.
Esta muito mal ferido.

—Mas sio mesmo queixadas ?

— E dos maiores.

— Boa carne ?

— Excellente, melhor ainda que a
do tateto.

— Em que se differenga o queixada
do tateto ? ‘

—O queixada, dycotylus torquatus,
vive sO na matta virgem, ¢ maior e
muito mais feroz do que o tateto, dyco-
tylus labiatus, que ¢ pequeno, medroso,
¢ que vive 4s vezes na capoeira. A nota,
porém, kharacteristica que os distingue
¢ ter o queixada o queixo branco, como
estd vendo.
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—E ¢ dahi que lhe vem o nome?
Exactamente. Entio, vamos?

— Com franqueza, estou sem animo
de separar-me das minhas soberbas vi-
ctimas. Mas vamos!

E foram.

A ceva ficou deserta por muito tem-
po. De subito, pequenino, atrevido mes-
mo pela sua insignificancia, surdin um
rato, chegou-se sem ceremonias, entrou
a roer o milho, o germen somente, o
coragio. Depois veiu outro, e outro, um
bando. O sol, coando um raio por entre
a folhagem, ateava no monte de milho
solto e de espigas descascadas um in-
cendio de reflexos cor de ouro.

Rojando em ondulagdes por entre
as plantas rasteiras da matta, entreparan-
do em um logar, escutando em outro,
veiu avancando para a ceva uma cobra
de grande talhe. Tinha o dorso fusco,
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sem brilho, maculado de losangos escu-
ros, quasi negros. A cabeca era chata, o
focinho tronco, como que aparado, com
duas fossazinhas tapadas, duas ventas
falsas. De cada olho partia um traco es-
curo que ia fenecer no pescoco. A cau-
da terminava em um como rosario cur-
to, de contas corneas, Ocas, achatadas,
que, ao rastejar do animal deixavam
escapar um ruido leve, quasi impercepti-
vel, de pergaminho fuchicado.

Chegou, viu os ratos, parou, foi-se
torcendo em espiral, formou um rolo,
donde emergia, attenta, vigilante, a pavo-
rosa cabeca. O olhar negro, luzente, geli-
do, tinha uma fixidez fascinadora. A lin-
gua lurida, comprida, fina, bifida, agou-
tava o ar em rapidas lambidellas. Um
dos roedores percebeu o reptil, fitou-o
aterrado, encolheu-se, ennovelou-se, ar-
ripiou o pello, comecou a chiar lastimo-
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samente, miseravelmente. Os outros
desappareceram.

Continuava a fascinacio.

O desgragagado rato tremia. Come-
cou de mover-se, as guinadas, dando
saltos irregulares, ataxicos. Nio fugia,
avangava para a cobra. Chegou-se-lhe
muito perto. O rolo hediondo disten-
deu-se rapido, como uma mola de relo-
gio, que se escapa do tambor, deu um
bote. O animalzinho, ferido pelo dente
fulmineo, virou de costas. Dentro de
um minuto esteve morto.

A cobra desenrolou-se entio de uma
vez, extendeu-se ao comprido, abriu,
escancarou uma bocca enorme, comegou
a deglutir a preia, desarticulando as
mandibulas para dar passagem ao corpo
relativamente volumoso. ..

Depois saciada, farta, com o repasto
a formar um bolo visivel exteriormente
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no abdomen dilatado, foi deslisando, len-
ta, preguicosa, em busca de um abrigo,
té que chegou ao reparo, entrou, enrodi-
lhou-se em baixo do banco de varas, e
ahi comecou o somno comatoso da di-
gestio ekhidnica.

Lenita passou o dia contentissima,
a lembrar-se a todo 0 momento da sua
brilhante facanha venatoria. Fechava os
olhos, via a ceva, os queixadas. Estava
satisfeita comsigo, estava orgulhosa.

O jantar fo1 alegre.

Louro, coberto de rodellas de limio,
appetitoso, tentador, figurou nelle o
lombo de um dos queixadas. A peca no-
bre, a cabeca, la hure, desossada magistral-
mente por Barbosa, qhe, como o velho
Dumas, era perito em culinaria, campeou.
em um prato travessa, imponente, ma-
gestatica, fragrante, captivadora.

— Hoje morro de indigestio, e ¢ vo-
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cé quem me mata, Lenita, dizia o coro-
nel, repetindo pedaco sobre pedaco. Ha
que annos que me nio encontro com
porco do matto! Esta cabeca estd divi-
na; como ella... s6 o lombo!

Lenita tambem gostou, comeu muito.

Logo depois do café, ella, Barbosa ¢
a mucama seguiram para a ceva.

Muito embora seja quente o dia, na
matta ha sempre frescor. A luz nio ¢
crua, mordente, como em uma campina
rasa; esbate-se, quebra-se, da aos con-
tornos dos objectos um avelludado mol-
le, uma languidez suavissima. Os sons
se abrandam, tomam um como timbre
murmuroso. Na matta domina a todas
as horas o que quer que ¢ de vago mys-
terio.

Lenita nessa athmosphera balsamica,
sadia, achava-se feliz. Ao bem estar go-
soso, indefinivel, que gera a boa diges-
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tio de um repasto succulento, juncta-
vam-se alegrias de mente, a consciencia
de que seu amor por Barbosa era corres-
pondido, o triumpho esplendido, ines-
perado, incrivel sobre duas temorosas
feras. Fora por trai¢io que as matara, a
tiro, escondida... embora! Na lucta
terrivel da vida toda a arma aproveita.
A astucia ¢ uma forca. A espingarda de
bala explosiva ¢ que equipara o homem
a0 rhinoceronte : para mostrar coragem
ira 0 homem atacar o rhinoceronte sem
espingarda de bala explosiva ? As alima-
rias da selva ndo se deixam approximar,
fogem mal farejam a vizinhang¢a do ho-
mem ; 0 homem so consegue tel-as em
alcance, escondendo-se, dissimulando-
se: pois, para ser leal, ird o homem avi-
sal-as a gritos de que se acha presente *
A forca ¢ uma contraccio da fibra mus-
cular, ¢ pensamento ¢ uma irritacio da



A CARNE 293

cellula nervosa: porque nio empregar
uma contra a outra ? Na batalha da exis-
tencia, seja qual for a arma a empregar,
0 que importa ¢ ndo ficar vencido: o
vencedor tem sempre razio. Os queixa-
das tinham morrido, Lenita estava trium-
phante: o cerebro vencera o musculo
mais uma vez. O facto era esse, o mais
ndo entrava em linha de conta.

Barbosa quedou-se ao pé da canel-
leira, a estudar umas epiphytas que des-
cobrira sobre um tronco carcomido.

— Entdo nio vem? perguntou-lhe
Lenita.

— Ja ndo. Leve comsigo a Marciana
que pode ajudal-a no que for preciso.
Perigo nio existe mais: queixadas so
havia aquelles, desguaritados de uma va-
ra que por aqui estanceou, ha meses. O
administrador conhecia-os, j4 os tinha
visto quando andou a tirar madeiras.
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— Entdo at¢ logo.

— Até ja, eu nio me demoro.

Lenita seguiu com Marciana por um
pouco; mandou que ella se quedasse
alli, juncto de uma arvore, ao alcance
da voz, 4s ordens; chegou-se 4 ceva,
espiando de longe, cautelosa. A ceva es-
tava deserta.

Entrou no reparo, sentou-se, dispoz
a espingarda, comecou a esperar.

Um bando de urus vinha-se appro-
ximando; por duas vezes ouviu ella per-
to o seu harpejo aflautado, sonoro, in-
tercadente. Mostraram-se, invadiram a
ceva. Eramn doze. Uns deitaram-se, de-
sidiosos, dyspepticos, arrufando as pen-
nas, espojando-se; outros entraram a
comer gulosamente, sofregamente.

Lenita fez um movimento para er-
guer-se, € pisou em uma cousa molle,
que achatou-se sob a pressio do seu pe.
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Ao mesmo tempo quasi, uma como chi-
cotada surrou-lhe as pernas, e ella sen-
tiu no peito do p¢ esquerdo um ligeiro
prurido, um pequeno ardor.

Fez-se um rebolico nas palmas do
tapume, ao rez do chio, e ouviu-se um
chocalhar aspero, nervoso, irritante, co-
mo de uma vagem secca de fava, em vi-
bracio phrenetica.

A um canto do reparo, armada,
prompta para novo bate estava a casca-
vel. Os olhos pequeninos, fixos, luzen-
tes como diamantes negros, pareciam
despedir relampagos gelados. O extremo
da cauda, erguido verticalmente, tremia
como o badalo de uma campainha ele-
ctrica, como um jacto de vapor a esca-
par-se de um conducto estreito.

Lenita sentiu-se ferida, conheceu o
perigo em que estava. De um salto sahiu
do reparo, atirou-se para o limpo da ceva.
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Os uruas fizeram uma revoada teme-
rosa, fugiram em todas as direc¢des.

Com admiravel presenca de espirito
l.enita sentou-se no chio, descobriu a
perna, tirou o sapato e a meia.

Na pelle alvissima do peito do pé
viam-se dous arranhdes parallelos, pe-
quenos, de pouco mais de um centime-
tro de comprimento.

Lenita espremeu-os, limpou-os de
uma como serosidade amarella que con-
tinham, tirou a fita que lhe prendia a
tranca, amarrou a perna, acima do tor-
nosello, apertou muito a atadura.

Depois gritou pela rapariga, mandou
que chamasse Barbosa, a toda a pressa.

Barbosa nio se demorou.

Ao dar com Lenita, pallida, sentada
no chio da ceva, sem espingarda, com
um p¢é descalgo, ficou pasmado, nio sa-
bendo o que pensar.
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— Que tem, Lenita, que lhe aconte-
ceu, perguntou, acercando-se, anciado.

— Estou picada de cobra.

—Nio me diga isso, nio brinque
assim.

—E serio.

— Onde ¢ que esta picada?

— Aqui no p¢, veja.

— Sabe que cobra foi ?

— Cascavel.

Barbosa empallideceu; por um mo-
mento ficou como atordoado. Domi-
nou-se, porém, logo, ajoelhou-se, to-
mou o p¢ de Lenita entre as mios, exa-
minou-o detidamente.

—Nio ha de ser nada, disse. Ne-
nhuma veia importante foi tocada. A
precaucdo que tomou de atar a perna
com esta fita foi excellente. Agora, na-
da de acanhamento, entregue-se a mim,
deixe-me fazer o que entendo.
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Tirou do bolso um charuto, trin-
cou-o nos dentes, mascou-o, encheu a
bocca de tabaco dissolvido em saliva,
tomou de novo o p¢ de Lenita, com res-
peito, com adoracio quasi, chegou-lhe
a bocca, entrou a sugar-lhe a ferida a
SOrvos vagarosos, continuos, fortes.

Cuspiu, renovou o tabaco, repetiu a
operacao.

—E curioso, disse Lenita, eu nada
sinto, nada absolutamente; ¢ como si
ndo tivesse sido picada.

— Mas tem certeza mesmo de que
foi cobra, de que foi cascavel ?

— Ora! Escute la. Ouve?

No reparo continuava a chocalhada
sinistra.

Barbosa tomou a espingarda, aper-
rou-a, approximou-se do reparo, olhou
pela porta, levou a arma 4 cara, fez fogo.
Depois entrou, e sahiu logo com a co-
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bra, morta, suspensa pela cauda. Tinha
de seis a sete palmos, era muito gros-
sa, um crotalo medonho, um monstro.

— Lenita, disse Barbosa, atirando o

‘reptil ao chdo, seria fazer-lhe injuria
querer dissimular a gravidade do que
aconteceu. Mas as providencias tomadas
dio-nos quasi ganho de causa: vocé com
a atadura impediu em tempo a circula-
¢io do sangue, e por conseguinte a
absorp¢io do veneno; eu suguei a feri-
da, e retirei o que era ainda possivel re-
tirar. Sente alguma cousa agora ?

— Apenas um pouco de turva¢do na
vista.

—Vamos para a casa. Vou seguir
um processo racional de curativo, e es-
peéro vel-a logo risonha e alegre, outra
vez aqui na ceva. Nio tire, ndo deixe
afrouxar o amarrilho da perna.

Foram. Lenita em caminho teve duas
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vertigens, quasi cahiu. Em algumas su-
bidas asperas Barbosa carregava-a. Mar-
ciana acompanhara-os levando as espin-
gardas.

Chegaram. Lenita despiu-se, deitou-
se. Tinha frio, sentia somnolencia.

Barbosa foi ao seu quarto e de la
‘voltou com uma garrafa de rhum:
abriu-a, encheu um calix grande, fel-o
beber a Lenita, inteirinho, de uma vez.

— Bom, temos meio caminho an-
dado. Agora toda a docilidade;sim ?

Lenita acquiesceu com um gesto
triste.

Barbosa assentou-se 4 beira da cama,
levantou discretamente uma parte das
cobertas, tomou o p¢ ferido de Lenita,
desfez o atilho da perna. Um vinco ém
circulo afundava-se livido, um pouco
acima do tornozello. O pé estava in-
chado.
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Esfregou por algum tempo a pelle,
restabelecendo a circulacio; tordou de-
pois a por a ligadura.

Lenita entrou a ficar anciada, afflicta.

— Doe-me a cabeca, foge-me de to-
do a vista, confundem-se-me as idé¢ias.

— Tome mais um calix de rhum, ¢
preciso.

— Tomo, mas escute, diga-me uma
cousa, com franqueza, eu vou morrer,
nio?

— Nio, ndo morre. Eu respondo pe-
la sua vida.

—Nio morro ! Diz isso para me ani-
mar. Eu bem sei o que ¢ veneno ophi-
dico.

— Tambem eu, e por isso affirmo
que nao morre.

—Seja. Em todo o caso quero-lhe
dizer uma cousa, chegue-se aqui bem
perto.
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Barbosa approximou a cabeca do-
rosto da moca.

— A minha convic¢io ¢ que morro,
e eu nio quero morrer sem lhe contar
um segredo.

— Diga, Lenita, diga o que quizer,
confle em mim, sou seu amigo.

— Amo-o, Barbosa, amo-o muito. . .

Barbosa teve um deslumbramento.
Dominou-se, curvou-se, beijou Lenita
na testa, castamente, paternalmente.

— Pobre menina!. .. Mas nio mor-
" re! Tome mais um calix de rhum, sim ?

— Ora, o primeiro ja me atordoou.

— I mesmo para isso, tome.

Lenita ergueu-se, bebeu a custo, re-
cahiu pesadamente sobre o travesseiro.

—Tenho somno... quero dormir...

E fechou os olhos.

Barbosa velou-lhe 4 cabeceira quasi
a noute toda: de meia em meia hora
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desfazia-lhe o atilho da perna e, depois
de ter restabelecido a circulagdo por um
pouco, tornava a apertal-o: a mog¢a nio
dava accordo. Inconscientemente, a dor-
mir, murmurando palavras inconnexas,
ingeriu mais dous calices de rhum que
Ihe fez beber Barbosa, meio 4 forca.
Pela madrugada despertou, chamou
a mucama. Barbosa retirou-se, discreta-
~mente. Lenita tornou logo a adormecer.
Quando amanheceu Barbosa inter-
rogou a mucama.
— D. Lenita urinou ?
— Urinou, sim, senhor.
— Deitou vocé fora a urina ?
—Ni3o senhor, esta alli no vaso,
dentro do criado mudo.
— V4 buscar.
A rapariga trouxe O vaso: estava
acima de meio de uma urina carregada,
sanguinolenta.
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— D. Lenita suou ?

— Nio reparei, nio, senhor.

— Va ver. Si tiver suado, troque-lhc
roupa, e traga-me aqui a camiza molhada.

Dentro de dez minutos a raparigo
voltou com o camizoldo de dormir, quc
tirara de Lenita, humido, levemente tin-
cto, em alguns logares, de um vermelho
deslavado.

Ao meio dia a moca acordou. Esta-
va fresca, bem disposta, sentia-se com
apetite.

Barbosa mandou vir um caldo de
frango, succulento, grosso, fel-a tomar
uma chicara delle e beber um calix d¢
vinho velho.

O coronel, informado do que acon-
tecera, estava afflictissimo.

— Vegetalina, porque nio lhe deu
vegetalina ? E' um grande remedio.

—Grande remedio ¢ o alcool, res-
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pondeu Barbosa. A vegetalina e outros
quejandos especificos devem o effeito,
que se lhes attribue, ao alcool em que
sio administrados.

— Olhe que a vegetalina tem arran-
cado muita gente da sepultura.

—E como se da a vegetalina, nic
me dira ?

— Em cachaca forte, de vinte e qua-
tro graus.

— Ora ahi esta. Lenita nio tomou
vegetalina, e eu a considero livre de pe-
rigo.

—Tinha pouco veneno a cascavel,
era pequena ?

— Era enorme.

—E Lenita, acha vocé¢ que esteja li-
vre de perigo ?

— Ella teve a boa inspiracio de atar
a perna; eu chupei-lhe as feridas: pouco
veneno foi absorvido.
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—Vocé chupou! E poz fumo na
bocca ? Nio tinha alguma fistula na gin-
giva, alguma excoria¢io na lingua ?

— Felizmente tenho a bocca perfei-
tamente sd.

—E que lhe deu vocé a beber?

— Alcool excellente, rhum de Ja-
maica.

—S6°?

— S0.

— Um! nio sei. ..

— O meu tractamento foi todo ra-
cional : puz em pratica o que aprendi de
Paul Bert, que o aprendeu de Claude
Bernard. Vossa mercé conhece bem o
jogo da circulagio. O sangue hematosa-
do nos pulmdes vai, pela veia pulmonar,
armazenar-se nos compartimentos es-
querdos do coragdo: dahi sai pela aorta,
corre pelo systema arterial, vivifica todo
o organismo, chega aos capillares, trans-
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funde-se, torna carregado de residuos
pelas veias, entra na auricula direita do
coragdo, recolhe os elementos reparado-
res trazidos pelas veias sub-clavias, pas-
sa para o ventriculo respectivo, volta a
depurar-se, a reoxygenar-se nos pulmoes,
e assim por diante, sempre. Ora muito
bem. No caso de uma injeccio qualquer
de veneno, de uma mordedura de cobra,
por exemplo, ha tres phases, tres éfapes
indefectiveis: primeira, dissolve-se o ve-
neno nos humores animaes que se en-
contram na ferida; segunda, penetra o
veneno nas velas e ¢ levado ao coracio;
terceira, pde-se 0 veneno em contacto
com os elementos organicos do corpo
por meio da torrente arterial. Meu pac
sabe que o que constitue venenosa uma
substancia qualquer, ndo ¢ a sua quali-
dade, mas sim a sua quantidade: um
milligrama de estrykhnina nio ¢é veneno
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para o homem porque, tomado de uma
vez, nio o mata; um litro de cognac ¢
veneno para elle porque, tomado de
uma vez, fulmina-o. Um veneno que se
elimina antes de exercer accio toxica
deixa de ser veneno. No caso de mor-
dedura de cobra, para que o veneno pro-
duza effeito mortifero, ¢ preciso que a
sua eliminacio seja desproporcional, ¢
preciso que seja menor do que a absor-
p¢do: ¢ indispensavel qua haja accumu-
lacio no sangue. Pois bem: o veneno
esta na ferida, mas ndo pode subir, que
1o impede uma ligadura. Impossivel
prolongar tal estado, traria a gangrena.
Forca ¢ desfazer o atilho, deixar subir o
sangue, e com elle o veneno. Desfaz-se,
deixa-se; aos poucos, porém, de modo
que O veneno que entra com o sangue
nio seja sufliciente para produzir accio
fethal, de modo que seja eliminado an-
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tes que venha outra quantidade que,
sommada com elle, possa produzir essa
ac¢do. Assim, pois, solta-se a ligadura,
aperta-se de novo, torna-se a soltar, tor-
na-se a apertar, at¢ que todo o veneno
tenha percorriddo o corpo e tenha sido
climinado sem effeito mortifero. O al-
cool excita os nervos, aviva a torrente
circulatoria; ajuda, portanto, facilita a
eliminagio.

— E ha exemplos de curas realisadas
com esse processo ?

— Innumeros. Claude Bernard sal-
vava, quando queria, animaes que elle
proprio tinha ferido com flexas curarisa-
das. Na provincia do Rio um amigo
meu foi picado por um surucucti enor-
me, e eu salvei-o seguindo este tracta-
.nento.

— Entdo a Lenita?. ..

—E o meu segundo caso de cura:
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julgo-a tio livre do perigo agora, como
estava hontenr, antes de ser picada.

— Posso vel-a?

— Por certo.

Entraram no quarto. Lenita estava
sentada na cama, com as pernas encru-
zadas 4 chineza, por debaixo das cober-
tas. Alegre, radiante, tinha esse ar de
triumpho que tém todos os doentes es-
capos de molestia grave. Um lenco de
cambraia alvissima, dobrado em tira,
cingia-lhe a cabe¢a como um diadema,
fazendo sobresahir o britho dos olhos,
o negror dos cabellos, o doirado palli-
do das faces. Uma camiza de dormir,
afogada, de seda crua, mal dissimulava
nas pregas largas e molles a linha dura
dos seios.

—Entio, com que, prompta para
outra! disse o coronel. Pois escapou de
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boa! E no que dio as cagadas. Podia es-
tar morta & esta hora!

— Mas estou viva.

—E nido ganhou medo ao matto?

—Nio, ganhei experiencia. Serei vi-
gilante, cautelosa para o futuro; nio as-
sentarei 0 p¢ em um logar qualquer sem3
0 ter examinado bem primeiro. E, real-
mente, mais foi o susto. Olhe, eu tive
um pouco de dor de cabega, enfraqueci-
mento geral, somnolencia: soffrer, sof-
frer mesmo, nio soffri.

—Foi feliz, acertou com bom me-
dico.

Lenita volveu para Barbosa um olhar
doce, repassado de gratiddo.






XIV

O veneno da cobra parece deixira
viciado o sangue de Lenita.

Sentia~se ella tomada de accessos
subitos de fraqueza moral, exactamente
como nos primeiros tempos de sua vin-
da para a fazenda.

Deixara de cacar, deixara de 1ér; ex-
tinguira-se-lhe a sede de sciencia.

Sentava-se a toda a hora na rede ou
em uma cadeira de balango e immergia-
se em scisma. Comia pouco, quasi nada.

As vezes encostava-se 4 mesa, de-
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brugava-se, pegava em um lapis, em
uma flor, em um objecto qualquer, e vi-
rava-o, revirava-o, batia com elle em
rhythmo extranho, durante tempo lar-
go, com os olhos parados, sem expres-
sio na face, como si estivesse a um mi-
lhdo de leguas das cousas da terra.

Barbosa, por sua parte, tornira-se
reservado: a confissio de amor que Le-
nita lhe fizera acanhava-o a elle.

Insensivelmente deixara-se prender
em um laco de que nio cogitara, que
nem siquer suspeitara. Achava-se em po-
si¢do escabrosa.

Amava a Lenita doidamente, perdi-
- damente; sabia que era della amado;
ouvira-lh’o a ella propria. Que mais?
QOu cortar de vez tudo, fazer as malas,
embarcar-se para a Europa, ou tornar-
se abertamente amante da rapariga. A
flirtation sentimental, platonica, naquelle
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caso, era uma imbecilidade, um cumulo
de ridiculo.

E Barbosa passava a mor parte do
tempo em visitas e jogos pela vizinhan-
¢a, elle que dantes nio jogava, que nio
visitava a ningem.

Andava pelo matto, de espingarda;
mas a espingarda era um pretexto; elle
ndo cacava.

Uma tarde, ao descambar do sol,
sentou-se canc¢ado 4 raiz de uma figuei-
ra branca, no centro da matta virgem.
Olhou para cima, makhinalmente; viu
um enorme quaty mundé¢, que o espiava
da bifurcacio de um galho, fazendo-lhe
gaifonas com o longo focinho pontea-
gudo. Como si nio bastasse a tentagio,
ouviu-se um batido de azas forte, volu-
moso, € um macuco gigantesco veio em-
puleirar na figueira, bem por cima do
quaty. Pousou, achatou-se em um ga-
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lho, sacudiu-se, aconchegou-se, enco-
lheu a cabega, soltou tres pios altos,
seguidos, compassados. Barbosa nio
prestou attengdo nem ao quadrupede,
nem 4 ave. A sua espingarda continuou
immovel entre os seus joelhos.

Por diante dos olhos, em uma como
visio beatifica, esvoagava-lhe a imagem
de um pe¢, do p¢ de Lenita, branco, se-
tinoso, brevissimo, com unhas roseas,
transparentes, e veias azuladas.

E elle beijara esse pé¢, mais do que
isso, elle o sugara lentamente, por mui-
to tempo, tendo na mio o calcanhar
adoravel, redondo, rubro, onde a pres-
sdo de seus dedos deixava marcas mui-
to brancas.

Sentia o saibo da pelle fina, velludo-
sa, ameacada de morte, mas cheia de
vida. Seus labios como que tinham me-
moria, recordavam-se.
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E o beijo paternalmente parvo que
lhe dera na testa ao confessar-lhe ella o
amor que lhe tinha. Ainda lhe hauria o
perfume natural dos cabellos, o halito
fresco, lacteo, sio, como o que vem da
bocca de um bezerro novo.

Porque ndo acceitar esse amor que
se impunha, que se dava, que se offere-
cia? Nio procurara elle a Lenita, viera
ella a seu encontro, conscia da situacio,
sabendo que elle era casado, que a nio
poderia nunca desposar legitimamente.

E sem rebucos, com impudencia cas-
tissima, fizera uma confissio que as mu-
lheres nunca querem ser as primeiras a
fazer. Gracejo nio tinha sido, a occasiio
ndo era para gracejos.

Que mal adviria a0 mundo de que
se enlacassem, de que se possuissem, de
que se gosassem um homem e uma mu-
lher que se amavam ?
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Nio se podia casar com Lenita! Que
~tinha isso? Que ¢ o casamento actual
sinio uma institui¢do sociologica, evo-
lutiva como tudo o que diz respeito aos
seres vivos, soffrivelmente immoral e
muitissimo ridicula? O casamento do
futuro nio ha de ser este contracto dra-
coniano, estupido, que assenta na pro-
messa solemne daquillo exactamente que
se nio pode fazer. O homem, por isso
mesmo que occupa o supremo degrau
da escada biologica, ¢ essencialmente
versatil, mudavel. Hypothecar um futu-
ro incerto, menos ainda, improvavel,
com sciencia de que a hypotheca nio
tem valor, sera tudo quanto quizerem,
menos moral. Amor eterno s6 em poe-
sia piegas. Casamento sem divorcio le-
gal, regularisado, honroso, para ambas
as partes, ¢ caldeira de vapor sem val-
vula de seguranga, arrebenta. Encasaca-
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se, paramenta-se um homem; atavia-
se, orna-se de flores symbolicas uma
mulher: e la vio ambos 4 igreja, em
pompa solemne, com grande comitiva:
para que? para annunciar em publico,
em presen¢a de quem quizer ver e ou-
vir, a repiques de sino e som de trom-
pa, que elle quer copular com ella, que
ella quer copular com elle, que nio ha
quem se opponha, que os parentes le-
vam muito a bem. .. Bonito! E a mul-
tidio de badauds, velhos e mocos, ma-
chos e femeas, de olhos encarquilhados
e dentes 4 mostra em riso alvar, dando-
se cotovelladas maldosas, segredando
obscenidades! Seria ridiculo, si nio fos-
se chato, sujo.

O amor ¢ filho da necessidade ty-
rannica, fatal, que tem todo o organismo
de se reproduzir, de pagar a divida do
antepassado, segundo a formula brahma-
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nica. A palavraamor ¢ um euphemismo
-para abrandar um pouco a verdade feri-
na da palavra cio. Physiologicamente,
verdadeiramente, amor e cio vem a Ser
uma cousa so6. O inicio primordial do
amor estd, como dizem os biologos, na
affinidade electiva de duas cellulas diffe-
rentes, ou melhor, de duas cellulas dif-
ferentemente electrisadas. A .complexi-
dade assombrosa do organismo humano
converte essa affinidade primitiva, que
deveria ter sempre como resultado uma
crianga, em uma batalha de nervos que,
contrariada ou mal dirigida produz a
kholera de Akhilles, os desmandos de
Messalina, os extases de Santa Thereza.
Nio ha recalcitrar contra o amor, forca
é ceder. A natureza nio se resiste, e 0
amor ¢ a natureza. Os antigos tiveram
uma intui¢do clara da verdade quando
symbolizaram em uma deusa formosis-
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sima e implacavelmente vingativa, na
Venus Aphrodite, o lago que prende os
seres, a alma que lhes da vida.

Lenita se lhe offerecia, pois bem,
elle seria 0 amante de Lenita.

E Barbosa ergueu-se robustecido,
forte, como quem acaba de tomar uma
resolu¢do definitiva; caminhou apressa-
damente para a casa.

Quando chegou era quasi noute, ji
estava escuro.

Entrou no seu quarto, largou a es-
pingarda e a patrona, riscou phospho-
ros, accendeu uma vela, lavou as mios.

Sahiu.

No corredor, ao chegar 4 antesala,
deu com alguem: era Lenita.

— Oh'! exclamou elle.

As mios de ambos como que se pro-
curavam no escuro: encontraram-se, en-
Jacaram-se.
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Barbosa puxou Lenita para si, quiz
beijal-a na bocca, nio teve animo,. bei-
jou-a ainda na testa.

Lenita abandonava-se, entregava-se,.
mollemente, sem resistencia.

No corredor tudo eram trevas: Bar-
bosa ndo via a chamma negra de volu-
pia que torvelinhava nos olhos da mo-
¢a; ndo lhe via a pallidez das faces, o
rubor dos labios, a arfarem tumidos,.
mendigando beijos; nio lhe via o que-
bramento langue do pescogo.

A resolucio tomada fraqueou, cedeu :
sentiu-se Barbosa sem coragem, sem de-
sejos, sem virilidade mesmo. Batia-lhe
o cora¢io em estos desordenados, como
o de um seminarista que pela vez pri~
meira se acha a sos com uma mulher
da vida.

De repente afastou Lenita de si com
gesto brusco, fugiu desatinado.
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Ouviu-se um solugo triste, dorido,
que vinha das trevas do corredor.

A ceia dessa noute correu cheia de
constrangimento: nem Barbosa olhava
para Lenita, nem Lenita para Barbosa.
Comiam, ou antes, fingiam comer em
silencio.

- — Esta menina precisa de tomar re-
medios, disse o coronel, reparando no
abatimento, no apetite quasi nullo de
Lenita. Depois da tal historia da cobra
deixou de ser o que era. Si tivesse usa-
do da vegetalina o caso seria outro.

Veiu o cha: quando acabaram de to-
mal-o, Barbosa levantou-se, deu boa
noute ao pae, despediu-se de Lenita em
voz sumida, soturna, ceremoniatica; cha-
mou-lhe minba senbora.

Recolheu-se.

Lenita ainda conversou por algum
tempo com o coronel. Seguia, fingia se-
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guir bem o assumpto, fazendo observa-
¢Oes, multiplicando perguntas, affectan-
do muito interesse. De repente deixava
escapar uma exclamacio forte, descabida,
deslocada, que nada tinha com o que se
estava tractando. Cahia em si, procurava
homologar o que dissera, atrapalhava-se,
confundia-se. Dava extremecdes subitos,
como quem recebe inesperadamente uma
alfinetada. Corava, empallidecia, tinha na
voz um timbre exquisito.

— Menina, sabe vocé de uma cousa,
disse o coronel, va se accomodar: vocé
nio esta boa. Si eu nio tivesse visto
que vocé quasi nada comeu, diria que a
ceia lhe tinha feito mal. Ande, va se dei-
tar, procure dormir.

Lenita obtemperou sem replicar.

Foi para o seu quarto.

Um banho morno, em que se demo-
rou, nio serviu para acalmar-lhe os ner-
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vos, muito pelo contrario. Arripiava-se
ao perpassar da esponja, a0 sentir as suas
proprias mdios; a agua tepida irritava-a
como si fosse um contacto humano ex-
tranho.

Sahiu, enxugou-se em uma toalha
felpuda, grande, vestiu uma camiza bran-
ca de cambraia finissima, deitou-se por
sobre as cobertas, de costas, bem exten-
dida, com as mios entrangadas por bai-
x0 da cabe¢a, com uma perna por cima
da outra.

A cambraia molle, semitransparente,
desenhava-lhe as fébrmas esculpturaes do
busto, do ventre, das coxas, e toda essa
alvura de pelle e de tela sobresahia, real-
cada pelo vermelho escuro do damasco
da colcha. O tempo passava.

Do quarto de Lenita ouvia-se bater
compassado, lento, o pendulo do velho
relogio francez da antesala.
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Deu dez horas, deu onze, deu meia
noute. Cada pancada do badalo na cam-
painha soava muito distincta, muito vi-
brante.

Lenita mudava de posicio, revolvia-
se na cama, nio dormia, nio podia ador-
mecer.

Uma obsessio mordente subia-lhe
da peripheria do corpo, comprimia-lhe
0 corag¢io, atordoava-lhe o cerebro.

Sentia picadas na pelle, tinha cala-
frios, zuniam-lhe os ouvidos.

Sugando-lhe as feridas feitas pelos
aguilhdes da cobra, Barbosa retirdra um
veneno, mas deixara outro. Lenita nunca
mais cessara de sentir a suc¢io morna,
demorada, forte, dos labios de Barbosa
em torno as picadas, no peito do pé. A
sensagio extranha, deliciosa, incompor-
tavel, que produzira essa suc¢io perdu-
Tava, vivia; mais ainda, multiplicava-se,
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alastrava. Era um formigamento circu-
lar que lhe trepava pelas pernas, que lhe
afagava o ventre, que lhe titillava os
seios, que lhe comichava os labios.

E ella queria Barbosa, desejava Bar-
bosa, gania por Barbosa.

Esperar até amanhecer: uma! duas!
tres! quatro! cinco! seis horas! Ouvir o
tic-tac do relogio, lento, medido, regu-
lar, igual, metallico, monotono, impie-
doso; ouvil-o sessenta vezes por minu-
to, tres mil e seiscentas vezes por hora,
duzentas e dezeseis mil vezes nas seis
horas que faltavam para amanhecer ? Im-
possivel ! o

Ergueu-se e, descal¢a, em camiza,
inconsciente, louca, abriu a porta, atra-
vessou a sala, abriu a outra porta, sahiu
na antesala, enfiou pelo corredor, parou
junto 4 porta do quarto de Barbosa, a
escutar.
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E nada ouvia.

Dentro, fora dominava um silencio
profundo, quebrado apenas pelas pulsa-
¢des violentas do seu proprio coracio.

Encostou o ouvido 4 fechadura, nada.

O seu hombro fez uma ligeira pres-
sio sobre a folha da porta, e esta cedeu,
entreabriu-se, chiando ligeiramente.

Uma lufada de ar quente, saturada de
aroma de charuto havano, veiu afagar-
lhe o rosto, os seios, o busto quasi des-
nudado no decote grande da camiza.

Lenita perden completamente a
cabeca, entrou: em bicos de pés, sem
fazer rumor, escorregando, deslisando
como um phantasma, abeirou-se da
cama de Barbosa.

Curvou-se, apoiou a mio no respal-
do da cabeceira, approximou a sua ca-
beca do peito do homem adormecido,
escutou-lhe a respiracio igual, hauriu-
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lhe o cheiro masculo do corpo, sentiu-
lhe a tepidez da pelle.

Quedou-se por muito tempo nesse
ambiente entorpecedor.

De subito o braco com que se en-
costava falseou: ella cahiu pesadamente
sobre o leito.

Barbosa deu um extremecio, acor-
dou sobresaltado, sentou-se, extendeu
as mdios, encontrou-a, asiu-a, pergun-
tou assustado:

— Quem ¢ ? quem ¢°?

A cutis morna, setinosa da moca, a
macieza da cambraia que a involvia em
parte, o perfume de peau d Espagne que
de seu corpo se halava, nio lhe permit-
tiam duvida; mas elle recusava a evi-
dencia dos sentidos, ndo podia crer.
Achava absurda, monstruosa, impossi-
vel a presenca de Lenita em seu quarto,
dquella hora, naquella quasi nudez.
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E, comtudo, era real, ella alli estava:
elle sentia-lhe a carne quente, dura, pal-
pava-lhe a pelle hispidada pelo desejo,
escutava-lhe o estuar do sangue, o pul-
sar do coracio.

Um tropel de idéias desordenadas
agitou-se-lhe, confundiu-se-lhe no ce-
rebro excitado; o raciocinio ausentou-
se, vencen o desejo, triumphou a sug-
gestio da CARNE.

Sentou-se rapido 4 beira da cama
sem largar a moga, puxou-a para si, cin-
giu-a ao peito, segurou-lhe a cabeca
com a mio esquerda e, nervoso, brutal,
collou-lhe a bocca na bocca, achatou os
seus bigodes asperos de encontro aos
labios macios della, bebeu-lhe a respira-
¢do. Lenita tomou-se de um sentirﬁento
inexplicavel de terror, quiz fugir, fez um
exforco violento para desenlagar-se, para
soltar-se.
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~ Era o medo do macho, esse terrivel
“medo physiologico que, nos prodromos
do primeiro coito, assalta a toda a mu-
lher, a toda a femea.

Baldado intento!

Retinham-n-a os bracos robustos de
Barbosa: em suas faces, em seus olhos,
em sua nuca os beijos delle multiplica-
vam-se : esses beijos ardentes, famintos,
queimavam-lhe a epiderme, punham-lhe
lava candente no sangue, flagellavam-
lhe os nervos, torturavam-lhe a carne.

Cada vez mais fora de si, mais atre-
vido, elle desceu 4 garganta, chegou aos
seios tumidos, duros, arfantes. Oscu-
lou-os, beijou-os, a principio respeitoso,
amedrontado, como quem commette um
sacrilegio ; depois insolente, lascivo, bes-
tial como um satyro. Crescendo em
exaltacio, chupou-os, mordicou-lhes os
bicos arreitados.
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— Deixe-me! deixe-me! Assim nio
quero! implorava, resistia Lenita, com
voz quebrada, offegando, exforcando-se
por escapar, e presa, todavia, de uma
necessidade invencivel de se dar, de se
abandonar.

De repente fraquearam-lhe as pernas,
os bragos descahiram-lhe ao longo do
corpo, a cabega pendeu-lhe, e ella deixou
de resistir, entregou-se frouxa, molle,
passiva. Barbosa ergueu-a nos bracos
possantes, pol-a na cama, deitou-se jun-
cto della, apertou-a, cobriu-lhe os seios
macios com o peito vasto, collou-lhe os
labios nos labios.

Ella deixava-o fazer, inconsciente,
quasi em deliquio, mal respondendo aos
beijos frementes que a devoravam.

E corria o tempo.

Barbosa nio podia prestar f¢ ao que
se estava dando.
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Descrente de mulheres, divorciado
da sua, gasto, misanthropo, elle abando-
nara o mundo, retirira-se com seus li-
VIos, com seus instrumentos scientifi-
¢os, para um recanto selvagem, para
uma fazenda do sertio. Abandondra a
sociedade, mudara de habitos, s6 con-
servara, como reliquias do passado, o
aceio, o culto do corpo, o apuro despre-
tencioso do vestir. Levava a vida a es-
tudar, a meditar; ia chegando ao quie-
tismo, 4 paz de espirito de que.falla Plau-
to, e que SO se encontra nNo convivio
sincero, sempre o mesmo, dos livros,
no convivio dos ausentes e dos mortos.
. E eis que a fatalidade das cousas lhe ati-
ra no meio do caminho uma mulher
virgem, moga, bella, intelligente, illus-
trada,, nobre, rica. E essa mulher apai-
xona-se por elle, forca-o tambem a
amal-a, captiva-o, aniquila-o. Faz mais:
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contra toda a espectativa, tornando rea-
lidade o improvavel, o absurdo, vem 4o
seu quarto, interrompe-lhe o somno,
entrega-se-lhe. .. Elle a tem entre os
seus bracos, languida, molle, roida de
desejos ; aperta-a, beija-a. ..

E... nada mais pode fazer!

Nio que o detenham preconceitos,
receio de consequencias: nio tem pre-
conceitos, ja nio receia consequencias.

O que o detem ¢ um exgotamento
nervoso de momento, uma impossibili-
dade physica inesperada.

Debalde procura na concentracio da
vontade o tom da fibra nervosa, o ro-
bustecimento do organismo. . .
~ Sente o ridiculo da posi¢do, deses-
pera, tem as mdos frias, banha-se em
suor, chega a chorar. Afastou-se de Le-
nita, dementado, louco, escalavrando o
peito com as unhas.
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— Nio posso ! ndo posso! exclamou,
ululou desatinado.

Deu-se uma inversio de papeis: em
vista dessa frieza subita, desse esmore-
cimento de caricias, cuja causa nio po-
dia comprehender, nem siquer suspei-
tar; no furor de erotismo que a desna-
turava, que a convertia em bakkhante
impudica, em femea corrida; Lenita
agarrou-se a Barbosa, cingiu-o, enlagou-o
com os bracos, com as pernas, como
um polvo que aferra a preia; com a boc-
ca aberta, arquejante, humida, procurou-
lhe a bocca; refinada instinctivamente
em sensualidade, mordeu-lhe os labios,
beijou-lhe a superficie polida dos den-
tes, sugou-lhe a lingua. ..

E o prazer que ella sentia revelava-o
na respiragdo acodada, no halito curto,
quente; era um prazer intenso, phrene-
tico, mas. .. sempre incompleto, falho.
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Barbosa arquejante tinha impetos de
levantar-se, de tomar uma pistola, de
arrebentar o craneo. |

Pouco a pouco operou-se uma reac-
¢ao.

Sentiu Barbosa que menos agitado
lhe circulava o sangue, que um calor
doce se lhe expandia pelos membros,
que o desejo physico se despertava, do-
minante, imperativo.

Recobrou-se de vez da passageira
fraqueza, achou-se forte, potente, vario.

Com o impeto irresistivel do macho
em cio, mais ainda, do homem que se
quer desforrar de uma debilidade humi-
Jhosa, retomou o papel de atacante, es-
treitou a moga nos bracos, afundou a
cabeca na onda sedosa e perfumada de
seus cabellos que se tinham soltado. ..

— Lenita!

— Barbosa!
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E um beijo victorioso recalcou para-
a garganta o grifo dorido da virgem que
deixara de o ser. ..

Depois foi um tempestuar infrene,
temulento, de caricias ferozes, em que
0S COrpos se cdnchegavam, se fundiam,
se unificavam; em que a carne entrava
pela carne; em que fremito respondia a
fremito, beijo a beijo, dentada a dentada.

Desse marulhar organico escapavam-
se pequenos gritos suffocados, ganidos
de goso, por entre os estos curtos das
respiragdes cancadas, offegantes.

Depois um longo suspiro seguido
de um longo silencio.

Depois a renovagio, a recrudescen-
cia da lucta, ardente, fogosa, bestial, in-
saciavel.

Pela frincha da janella esbocou-se
um rastilho de luz tenue.

Era o dia que vinha chegando.



338 A CARNE

—Deixe-me! deixe-me, Barbosa! E
preciso ir, estd amanhecendo, esta cla-
reando.

—Nio, nio! ainda nio! aquillo ndo
¢ o dia, ¢ o luar.

~—Vou! deixe-me, deixe-me!

E, fazendo um exforco vioiento, Le-
nita escapou-se do leito e dos bragos de
Barbosa.

No desvio da porta entreaberta en-
quadrou-se, por um momento, a sua
sombra indecisa. Desappareceu.

Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapida-
mente, sahiu, fechou a porta, tirou, guar-
dou no bolso a chave.

Lenita do seu quarto ouviu-lhe, con-
tou-lhe as passadas que resoavam fortes.

A moca estava com febre; tinha a
cabe¢a em fogo; sentia-se zonza, ator-
doada; via a todo o momento discos
luminosos, com um nucleo que se alar-
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gava, cambiando de cores, passando do
verde escuro ao vermelho cobre; ardia-
lhe a garganta, a bocca estava peganhenta.

No quarto deserto de Barbosa o ras-
tilho de luz, coado pela frincha da janel-
la, ia bater sobre a cama desarranjada:
na alvara dos lencoes amarrotados pu-
nham notas muito vivas algumas man-
chas de sangue frescas, humidas, rubras.






— Que lindo esta o dia, exclamou o
coronel, chegando a porta que dizia para
o terreiro. Um tempo firme, sim senhor!
Jacyntho!

— Sinh6! acudiu um preto velho.

— Para onde foi a gente hoje ?

—Foi cortar arroz, sim sinho.

—Onde esta Manduca ?

—Sinhdé mo¢o mandou ensilhar o
rozilho, e foi para a banda da villa, sim
sinho.

O coronel respirou 4 larga o ar fres-
co, puro, da manhi resplandente. Dormi-
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ra toda a noute, nio tivera dores, estava
bem disposto. Queria expandir-se queria
conversar.

— Logo hoje que estou sequioso por
uma prosa € que me foge o Manduca, ¢
que se deixa ficar na cama a Lenita!
Forte cousa! Vou fazer uma extrava-
gancia, vou dar uma volta pelo cafezal.

E mandou arreiar uma egua velha,
muito mansa, andadeira, uma rede, dizia
elle. Sahiu, foi visitar o cafezal, cousa
que fazia raramente, uma ou outra vez
por anno.

Quando voltou era quasi meio dia.
Perguntou por Barbosa, nio tinha vin-
do; por Lenita, ainda estava deitada.
Veiu com fome, mandou pér a mesa;
emquanto esperava foi ao quarto de Le-
nita, bateu & porta.

— Que ¢ isto? perguntou. Temos
macacOa ?
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— Macac6a, nio; somno, respondeu
a mocga.

— Ainda estava dormindo ?

— Acordei com o seu batido.

— Qlhe, levante-se, venha-me fazer
companhia. O Manduca nio sei para
onde foi. Eu ainda nio almocei, e ndo
quero almocar sosinho.

— Ja vou. »

—Pois fico esperando; venha logo,
que estou com o estomago a dar horas.

A cabo de meia hora Lenita appare-
ceu. Estava pallida, macillenta: tinha as
palpebras -vermelhas, os olhos batidos,
grandes olheiras. Veiu embrulhada em
uma pellica. De quando em quando es-
tremecia com um calafrio. Sentou-se 4
mesa, meio de lado, alquebrada, lan-
guida.

— Melhor cara traga o dia de ama-
nhi! gritou o coronel ao vel-a. Parece
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que passou a noute no cemiterio. Que
¢ que teve?

— Uma ligeira indisposicio.

— Hum! Ja eu estava vendo isso
mesmo hontem a noute. Ai, mocas! mo-
cas! Isto emquanto ndo casam... Que
ha de querer, um mingauzinho de cara ¢

—Nio, obrigada.

— Olhe estas hervas. . .

— Obrigada.

— Um pedaco de fiambre ?

—Fiambre... quero, mas pouco,
sim ?

O coronel serviu-lhe uma naca lar-
ga, rosea, marmoreada de veios de gor-
dura branca.

Lenita polvilhou-a de sal moido, co-
meu com apetite.

Estd gostando de salgados, hein ?!

Eu quando digo. .. Mais uma naquinha,
sim ?
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Lenita acceitou, mandou buscar gin-
ger-ale, bebeu um copo cheio.

Conversou com o coronel por cerca
de duas horas.

Ao cahir da tarde sentiu-se fraca, to-
mada de invencivel somneira. Recolheu-
se, dormiu. Levantou-se ao escurecer.
Quando ia sahindo do quarto, deu com
Barbosa que, de p¢, juncto de um con-
solo, fingia examinar uma estatueta.

— Boa tarde, Lenita, disse elle com
voz tremula, timido, desapontado.

A moga nio respondeu: com um ar-
ranco nervoso tomou-lhe a cabeca entre
as mios, curvou-a, beijou-a sofregamen-
te, exquisitamente, no alto, afundando,
sumindo o rosto nos cabellos curtos,
levemente crespos.

— Lenita, segredou Barbosa em voz
sumida, tenue como um sopro, nio va
mais a0 meu quarto, ¢ perigoso, podem
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vel-a, podem encontral-a. Eu virei aqui,
ao seu, ¢ melhor.

— Aqui dorme a rapariga.

—Facil ¢ afastal-a sob qualquer pre-
texto. Deixe as portas cerradas.

Foram para a sala de jantar.

O coronel ja tinha feito accender o
lampeido; estava de pé, juncto da mesa,
lendo a correspondencia, que minutos
antes tinha chegado da villa.

— Olhe, Lenita, disse, ahi estio os
seus jornaes, e tambem uma carta. Leia,
leia logo a carta; ¢ cousa que lhe inte-
ressa.

— Sim! como sabe ?

— A lettra do sobrescripto ¢ a mes-
ma desta que eu recebi. Leia.

— Que sera ? interrogou-se a moga,
rasgando o envoltorio com gesto fati-
gado, abhorrida. Desdobrou a folha de
papel, leu sem manifestar sentimento
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algum, com absoluta indifferenga. De-
pois passou-a aberta ao coronel.

— Oral exclamou, arrastando a voz,
com fastio.

—Entio ? perguntou o coronel.

— Leia, esta ahi.

— Pois nio ¢ do dr. Mendes Maia?

—E.

—E que lhe diz vocé ?

~— Eu digo... digo... nio digo cou-
sa nenhuma.

—Ja se deixa ver que quer: quem
cala. ..

— Nem sempre consente. O dr. Men-
des Maia perdeu o seu tempo, a sua rhe-
torica, 0 seu papel, a sua tinta e o seu
sello. Eu nio me caso com elle.

—E um pedido de casamento ? per-
guntou Barbosa, anciado.

— Em {orma.

—E quem ¢ esse dr. Mendes Maia ?
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—Esse dr. Mendes Maia ¢ um ba-
charel em direito, nortista; fez o seu
quatriennio, e esta na corte, 4 espera de
um juizado de direito aqui na provincia.

—E donde o conhece D. Lenita?

— De Campinas. Estivemos junctos
em um baile, no Club Semanal, ha de ha-
ver tres annos. Dancou comigo, fez-me
a corte por duas horas, e agora pede-me
em casamento.

— Meu pae tambem o conhece?

— Conheco: elle andou viajando por
estas bandas com um primo que queria
comprar sitio de café. Veiu-me recom-
mendado de S. Paulo, e até pousou aqui
uma noute.

—Que especie de homem ¢?

—F um bacharel em direito como a
maioria dos bachareis em direito. Parece-
me boa pessoa... Homem, sou franco,
para mim tem um defeito capital, ¢ nor-
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tista. No mais, ndo ha que dizer. Lenita,
que hei de eu responder ao homem ?

—Boa pergunta! Responda que eu
ndo me quero casar, que agradeco muito
a honra da proposta, e cousas e tal, uma
tabua cortez.

—Nio valera a pena pensar um pou-
co antes de decidir a cousa assim de ta-
lho, sem remedio ?

— Nio ha que pensar, nio quero.

— Olhe que o rapaz, segundo me diz
o meu velho amigo Cruz Chaves, nesta
outra carta que recebi, tem todos os re-
quisitos para um bom corte de noivo: é
intelligente, honesto, morigerado, traba-
l,hador,‘ economico, bom catholico, e mui-
tas cousas mais. Fez o seu quatriennio
como promotor € juiz municipal, estd a
espera de um juizado de direito, como
vocé mesmo disse, e ha de obtel-o, porque
da-se com o Cotegipe e ¢ muito protegi-
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do pelo Mac Dowell. E tem seus cobres.

— O partido tenta, tenta, mas eu ¢
que me nio deixo prender.

— Olhe que isto nio vai a matar, nio
¢ sangria desatada, pense primeiro, res-
ponda depois.

—Nio ha que pensar.

— Esta mocidade! Para que tomar
decisoes de afogadilho, quando ha tempo
para reflectir, para pesar todos os pros e
todos os contras ?

— A resposta agora, ou d’aqui a um
anno ha de ser esta mesmo: nio quero.

— Menina, ninguem deve dizer «des-
te pdo ndo comerei».

- —E nem tdo pouco «desta agua nio
beberei». Sabido, mas eu nio quero mes-
mo.

—Bom, bom, bom; nio quer, nio
quer! Amanhi 14 segue a recusa: que se
aguente o sr. dr. Mendes Maia.
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Lenita despedira a mucama, e ficira
a dormir s6 no seu quarto.

O coronel extranhou, ndo levou a
bem tal resolugio. Que era perigoso,
que podia ficar doente, ter um ataque
alta noute, sem- que ninguem lhe acu-
disse,

Que: nio, respondeu Lenita, que es-
tava perfeitamente boa, que ndo havia
ataque a recear; e mais, que a rapariga
resomnava forte, e que isso a impedia
de dormir.
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Por volta das onze horas vinha Bar-
bosa, mansamente, pé ante pé, entrava
na sala, fechava a porta por dentro, 4
chave.

As ferragens cuidadosamente azeita-
das, funccionavam veleiras, em attritos
macios, suaves, sem o minimo rangido.

A fechadura era das portuguezas
antigas, de chapas furadas coincidente-
mente: para evitar que alguem pudesse
espiar pelo buraco o que se passava na
sala, espionagem alias improvavel, Bar-
bosa pendurava na chave o seu chapéo.

Em liberdade absoluta, perfeita, nio
se contentava com o prazer material de
possuir Lenita. Queria o peccado mental
intelligente, os mala mentis gaudia de que
falla Virgilio; queria contemplar, co-
mer com os olhos a plastica soberba do
corpo da moca, ora em todo o esplen-
dor da incandescente nudez, ora realca-
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do pelos atavios, pelas extravagancias da
moda.

Despia-a, punha-a na posi¢io de Ve-
nus de Milo, arranjava-lhe os bragos,
como conjecturam os sabios terem es-
tado os da estatua; enrolava-lhe um
lencol de volta aos quadris, arrufava-1h’o
em prégas suaves, em pannejamentos
artisticos.

Depois arrancava-lhe esse ultimo
vestuario, mudava-lhe a attitude: er-
guia-lhe o busto, avancava-lhe a arca
do peito, fazia sobresahir o relevo inso-
lente dos seios erguidos e duros.

Por meio de um reflector poderoso
focava, dirigia a luz branca de uma lam-
pada belga, fazia cahir sobre a moca uma
toalha de reflexos suaves e vivos, scien-
tificamente combinados.

Afastava-se, approximava-se, torna-
va a se afastar; mirava, estudava, gosa-
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va a Lenita, como Pygmalirﬁo a Gala-
théia, como Miguel Angelo ao Moysés.

Chegava um momento em que se
ndo podia conter: com um grito rouco,
aspero, suffocado, de bode em cio, atira-
va-se, ella atirava-se tambem, e ambos
cahiam sobre um sofa, sobre o assoalho,
estreitando-se, mordendo-se, devoran-
do-se.

Por vezes fazia com que Lenita se
frizasse, se espartilhasse, se enflorasse,
se enluvasse, com todo o capricho, com
toda a impertinencia de uma leoa da
moda, que se prepara para um baile do
high-life, para um sarau diplomatico.

- Elle ajudava-a, servia-lhe de cama-
reiro, orgulhoso, radiante.

Todo aquelle apparato do mundus mu-
lichris, toda aquella expansio de garri-
dice era para elle, para elle s, para mais
ninguem,
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E sentia o que quer que era do pra-
zer exclusivista, egoistico, do rei Luiz
da Baviera, a assistir em um theatro va-
zio, como espectador solitario, unico, a
uma opera de- Wagner, magestosamente
posta em.scena, divinamente cantada
por artistas de primor.

Adorava a macieza tepida, perfumo-
sa, da pelle nua de Lenita: mas, refina-
do em lubricidade, gostava de lhe pre-
mer as mios quando calcadas de luvas
de pellica ou de pean de Suéde; gostava
do contacto quente dessas mios através
das malhas das mitaines de retroz, gosta-
va de lhe sentir a viveza do corpo por
entre as asperidades brandas das rendas,
por entre as flores relevadas do tule.

Em breve nio lhe bastaram mais
esses desbragamentos nocturnos, de pa-
redes a dentro, clandestinos: quiz mol-
dura mais larga para os seus quadros
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vivos, quiz palco mais espacoso para
suas enscenacdes carnaes, quiz 0 amor
ao ar livre, 4 luz do dia, em liberdade
plena. A pretexto de cacar ia com Lenita
todos os dias, afundava-se na matta.

Emquanto na estrada, deixava-a se-
guir, ficava alguns passos atras, para
ver-lhe o remoinho agitado dos calca-
nhares na fimbria rocagante do vestido
de fazenda molle.

Esse movimento de saias estuoso,
continuo, que ia em ondula¢des con-
fundir-se com o bamboar das cadeiras,
causava-lhe uma excitacdo extranha, par-
ticularissima.

Quando na matta se lhe deparava
uma grota profunda, uma barroca som-
bria, uma clareira afestoada de creciu-
mas, de taquaras, parava.

Juncto de um velho tronco, ao p¢ do
leque esmeraldino e ainda baixo de uma
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palmeira nascente, bem sob a acgio de
um feixe de raios solares, collocava a
moga despida, fazendo com gosto de ar-
tista, com pericia de devasso pratico que
se lhe destacasse a alvura da pelle banha-
da de luz, no fundo verde da matta afo-
gado na sombra. Lenita prestava-se a
tudo com a docilidade de rainha compla-
cente, de deusa satisfeita; deixava-se
adorar, recebia contente o culto de latria
dirigido a sua carne. :
Barbosa mirava-a, remirava-a, vol-
teando-lhe em torno; os circulos con-
centricos que descrevia iam-se estreitan-
do como os de um acor em volta da
preia: chegava-se, ajoelhava-se, e, tre-
mulo, com a respiracio acodada, beija-
va-lhe as unhas roseas e a pelle branca
dos pé¢s, erguia o busto, alteava-se ou-
sado, osculava-lhe as coxas rolicas, pou-
sava a cabeca de encontro ao ventre liso,
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aspirando, sorvendo, de olhos semi-cer-
rados, as emanacdes sds, provocantes da
carne feminina irritada.

Uma vez no coracio da matta acu-
diu-The 4 lembranca a Aurora de Miguel
Angelo, que vira no tumulo dos Medi-
cis. Uma anfractuosidade de terreno fora
a idé¢ia accidentalmente associada, que
lhe avivara a memoria.

Perto estava uma arvore velha co-
berta de musgo: colheu-o 4s bragadas,
fez um montio, alcatifou, alfombrou
com elle a accidentacdo de terreno que
lhe recordira o marmore florentino.

Nervosamente, brutalmente foi des-
pindo a Lenita: nio desabotoava, nio
desacolchetava; arrancava botdes, arre-
bentava colchetes. Quando a viu nua,
fel-a reclinar-se sobre o musgo, dobrou-
lhe a perna esquerda, apoiou-lhe o pé em
‘uma saliencia de pedra, dobrou-lhe tam-
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bem o braco esquerdo, cuja mio, em
abandono, foi tocar o hombro de leve,
com as pontas dos dedos; extendeu-lhe
o braco e a perna direita em linha suave,
frouxa, a contrastar com alinha forte, an-
gulosa, movimentada, do lado opposto.

Desceu um pouco, deitou-se de bru-
cos, e, arrastando-se como um estellio

Y I T T T S S S S S

Lenita desmaiou em um espasmo de
g0s0.
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Uma noute Barbosa nio foi ao quar-
to de Lenita.

A moca passou em claro, ralada de
cuidados. Pela madrugada ergueu-se e,
sem se importar com a possibilidade de
que alguem a visse, de que alguem a en-
contrasse, sem tomar precaugdes, fol ao
quarto de Barbosa, empurrou a porta,
entrou.

O pavio da vela quasi inteiramente
gasta afogava-se em um lago de estea-
rina derretida, que se accumulara na
assucena do castical : a chamma vasque-
java, bruxoleava, ora illuminando viva-
‘mente o quarto, ora desapparecendo qua-
si, submergindo tudo em trevas.

Barbosa estirado de costas, na cama,
com as mios a comprimir as temporas,
gemia. Lenita debrugou-se.

— Que tem ? que ¢ isto ? perguntou-
lhe.
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—Nio ¢ nada, ¢ a minha enxaque-
ca. Mas retire-se, olhe que a vém, vai
amanhecer.

— Retirar-me, eu? deixal-o assim
soffrendo, s6 ? Nio me conhece.

— Conheco, conheco muito bem.
Eu ndo a repelliria, si me fosse precisa,
st me fosse mesmo util a sua presenca.
Mas nada me pode fazer. Isto nio ¢ mo-
lestia, ¢ incommodo; eu nio estou en-
fermo, tenho dores.

— Quero ficar, eu nio posso vel-o
padecer sem ao menos procurar alli-
vial-o.

— Nada conseguiria si nio me affli-
gir e me aggravar o soffrimento. Isto
passa com O tempo, SO com O tempo.
V4, pego-lhe, va.

Lenita foi, muito contrariada.

Eram horriveis as enxaquecas de
Barbosa.
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Comecavam por uma dor surda de
cabeca. Pouco a pouco accentuava-se
uma displicencia inexplicavel em tudo e
para tudo; as forcas abatiam-se, prostra-
vam-se; o rosto ficava pallido, dilatava-
se a pupilla do olho direito.

Penoso qualquer movimento, impos-
sivel qualquer exforco: Barbosa tinha
de procurar o leito forcosamente, fatal-
mente. Um suor gelido humedecia-lhe,
banhava-lhe a fronte. Do lado direito a
arteria temporal saltava tumefacta, en-
gurgitada: o globo do olho contrahia-se,
minguava e, como si estivesse contun-
dido, pisado, era sensivel 4 minima pres-
sio. No alto da cabeca havia um ponto
doloroso, a sensacio como de um pré-
go que ahi estivesse fincado. Cada pul-
sacio, cada jacto de sangue nas arterias
era uma martellada que parecia fazer es-
talar o craneo e afundar mais o preégo.
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O estomago enchia-se de bile. Uma fra-
queza extrema, uma necessidade impe-
riosa de alimentos se fazia sentir ; mas 4
simples idéia da ingestio de qualquer
cousa, exacerbavam-se os soffrimentos
todos. Na retina havia® scintillacdes,
moscas luminosas, subjectivas; o me-
nor ruido, como avolumado por um
microphono infernal, tomava-se em fra-
casso, em cataclysma de estrondos e do-
res no ouvido hyperesthesiado. Nio ha-
via concentrar a attencdo, pensar. Si
nesses momentos viessem dizer a Bar-
bosa que um incendio devorava os seus
livros preciosos, que seu pae e sua mie
pereciam nas chammas, elle nada pode-
ria fazer, nem siquer tentar um exforco:
a vontade estava abolida.

- E durava, ia sempre até 4 noute esse
soffrer inenarravel, essa tortura de ré-
probo.
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Amanheceu.

Loogo que se abriram as portas, que
comecou a vida da fazenda, voltou Le-
nita para o quarto de Barbosa, sentou-
se-lhe & cabeceira, inquirindo sollicita
do que havia a fazer, do que era possi-
vel aproveitar em casos taes.

Que nada, que nada mesmo havia a
tentar, repetiu Barbosa impaciente ; que
aquillo era um estado nervoso especial,
hyperesthetico, que so passava com o
tempo, que 4 noute elle havia de estar
bom.

Lenita com o tacto indicivel, com o
geito especialissimo que tém as mulhe-
res para enfermeiras, arranjou-lhe as al-
mofadas e a travesseirinha em uma po-
si¢io que lhe deu allivio; foi a0 armario,
procurou entre mil frascos, achou um
quasi cheio de xarope de khloral, trou-
xe, fez-lhe tomar quasi a forga duas co-
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lheres de sopa, grandes, a transbordar.

Depois apalpou-lhe os pes, sentiu-os
frios, mandou vir uma botija com agua
quente, envolveu-a em uma toalha, poz-
Ih'a sob elles, enrolou tudo em um
cobertor, habilmente, quasi sem incom-
modal-o, como si nio fizesse movi-
mentos.

Os gemidos de Barbosa foram esmo-
recendo em um como queixume flebil,
indistincto, cessaram, elle adormeceu.

Foi um somno longo, de duas horas
pelo menos.

A moga nio arredou p¢ um minuto:
sentada 4 cabeceira, immovel, em silen-
cio contemplava-o a dormir.

De repente elle acordou, sentou-se
rapido, fez signal, ordenou-lhe com ges-
to impaciente, irritado que se retirasse.

Lenita ndo obedeceu.

Barbosa, pallido, com as fei¢des des-
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feitas, curvou-se, abriu desordenada-
mente, atabalhoadamente o criado mu-
do, tirou o vaso, collocou-o juncto de
si sobre a cama. Ajoelhou-se.

Abdomen, estomago, diaphragma,
esophago, contrahiram-se em uma nau-
sea violenta; os zygomaticos distende-
ram-lhe a pelle descorada e macillenta
do rosto, e um jacto de bile amarella ¢
espumosa golphou no fundo do vaso,
tingindo-lhe as paredes com os salpicos
peganhentos.

Seguiu-se outro jacto, e outro, e ou-
tro: vinha a bile, sem exfor¢o, nio mais
amarella, nio mais espumosa, porém
verde, liquida, linda até em sua pureza
transparente.

Lenita com dé profundo debuxado
nas feicOes sustentava-lhe a testa ma-
dida.

Extenuado Barbosa deixou-se cahir
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pesadamente nos travesseiros, gemeu por
um pouco, tornou a adormecer.

Lenita mandou retirar, lavar, trazer
0 vaso; depois retomou o seu posto jun-
cto do enfermo, velando-lhe com amor
o somno socegado.

Quando a chamaram para almocar
foi em bicos de pés, sem fazer o mini-
mo rumor.

A narracio circumstanciada do in-
commodo do filho, fez observar o coro-
nel que lhe nio dava aquillo cuidado,
que o rapaz era atreito a enxaquecas desde
a meninice, que até¢ tinha melhorado
com a 1dade, que os accessos iam fican-
do mais quarteados.

Lenita voltou para o quarto.

Ao virar do meio dia Barbosa acor-
dou. Estava bom, completamente restabe-
lecido, sentia fome, mandou vir comida.
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Havia muito que tinha comecado a
nova moagem: ia ella ja quasiem meio
quando se deu um desastre. Um criou-
linho deixou-se prender nos cylindros
do engenho, e teve um braco esmagado.

Ao ver a misera crianca segura, at-
trahida pelo revolver lento, implacavel,
do mekhanismo bruto, o pae della, o
negro moedor, tomou uma alavanca de
aco, que achou 4 mio, entalou-a entre
os dentes dos rodetes.

Ouviu-se um grande estalo metalli-
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co, um tinir sonoro de ferros partidos,
o engenho parou.

Salvou-se a vida do negrinho, mas as
moendas inutilisaram-se ; rodetes, pesco-
¢os, mancaes, tudo ficou arrebentado.

Que féra uma caipora, que fora o
diabo, aquelle desastre em meio da moa-
gem, disse o coronel arreliado. La pelo
crioulinho, nio: era ingenuo, era 28 de
Septembro, ficasse aleijado, pouco pre-
juizo havia. Que o azar era a interru-
p¢do da moagem, quando ia tudo corren-
do tio bem, em um tempo como se nio
havia de ter outro. Que remendos no
engenho nio queria, que de longa data
andava com idéias de reformar tudo
aquillo, e que ia reformar embora levas-
se a casqueira a safra.

E ficou assentado que no outro dia
Barbosa havia de seguir para.o Ypane-
ma, a entender-se com o dr. Mursa, so-
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bre planos e dimensdes para a nova ma-
khina que urgia ficasse prompta dentro
de poucos dias.

Lenita, ao saber da viagem, teve um
sobresalto, ficou pallida, quasi desmaiou :
lembrava-lhe o muito que soffrera com
a ida de Barbosa a Santos, quando elle
nio era ainda seu amante, quando eila
nem sabia siquer ao certo que 0 amava.

Como havia de ser entdo, que as cou-
sas se achavam em pé diversissimo ?
Uma tortura inenarravel, impossivel, o
inferno.

E nio foi.

Lenita ajudou a Barbosa nos seus
aprestos de viagem, sem sentir por for-
ma alguma o que sentira da vez passada.
As expansdes lubricas, desenfreadas, a
que se elle entregou na despedida noctur-
na, contrariaram-n-a, mortificaram-n-a,
mesmo.
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Admirava-se da transi¢io brusca, re-
pentina que se lhe operara no espirito:
sentia-se fria, indifferente, abhorrecida
quasi ; achava-o a elle grosseiro, vulgar,
impertinente, ridiculo, chato.

Na hora da partida apertou-lhe a
maio; viu-o montar a cavallo, dar de re-
deas, seguir vagaroso em uma nuvem de
po, que se levantava da estrdda; distin-
guiu-lhe o gesto de adeus que lhe fez
elle ao transpor o viso da collina, ao su-
mir-se-lhe da vista.

E nio se entristeceu; em torno de si
nio sentiu vacuo algum; achou-se até
mais 4 vontade por ficar so, em compa-
nhia de si propria, senhora de pensar, de
agir em liberdade, sem suggestio.

Todavia era-lhe grata a4 vaidade a
idé¢ia de que Barbosa ia a cogitar ininter-
rompidamente nella, so nella; de que le-
vava a sua imagem estereotypada, viva,
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na memoria; de que todo o pensamento,
todo o acto delle a ella se reportava, ti-
nha-a por objectivo.

E, analysta subtil, ndo se enganava
sobre 0s seus proprios sentimentos: no
prazer que tinha com a sujei¢do de Bar-
bosa, descobria mais a satisfaccio do or-
gulho lisongeado do que o contentamen-
to do amor correspondido.

Foi ao quarto de Barbosa, comecou
a por em ordem as cousas dispersas, 0s
livros e jornaes que atravancavam a me-
sa, o marmore do criado, as cadeiras.

Ninguem em casa, mem mesmo O
coronel, extranhava mais esses cuidados:
a amizade estreita, a intimidade que rei-
nava entre ella e Barbosa justificavam-
n-a; todos achavam muito natural o pa-
pel de economa que ella a si chamara.

Nas senzalas, porém, o viver excen-
trico e liberdoso que ella levava com
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Barbosa ja comecava a servir de pabulo
4 maledicencia kharacteristica da raca ne-
gra: os pretos e principalmente as pretas
murmuravam, commentavam as ca¢adas
improductivas, sublinhavam ditos, aven-
tavam torpitudes.

Ao puxar uma gaveta da mesa de
Barbosa, para recolher miudezas que
achira dispersas, Lenita deu com uma
caixinha oblonga, de tartaruga, incrusta-
da de metal e madreperola.

Abriu-a por abrir, sem curiosidade.
Encontrou dentro quatro papeis dobra-
dos, uma medalha muito oxydada de
Nossa Senhora Apparecida, flores seccas
¢ varias bolinhas de 13 branca, desfiada.

Fez-lhe especie aquillo: que diabo
poderia ser ? Barbosa nio era religioso,
a medalha nio tinha explicagio como
cousa delle. E as bolinhas de 13? Com
certeza tinham cahido de uma manta de
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malha, de uma sabida de baile, em que se
envolvera, em que se agasalhira uma
mulher, para procural-o a elle na sua casa,
no seu quarto, no seu leito. E as flores
seccas © E os papeis? Ah! os papeis. ..
Os papeis continham de certo a chave
do enigma, davam a solucio de tudo
aquillo.

Desdobrou o primeiro, encontrou um
annel de cabellos castanhos, quasi pretos,
setinosos, muito finos.

Desdobrou o segundo, era um bilhe-
tinho em poucas linhas: a lettra bonita,
fina, redonda, de mulher. Dizia:

«Espero-o sabbado sem falta; si ndo vier
zango-me. Ndo o esqueco 1 s6 momento.
Adeus.»

Lenita empallideceu, mordeu os bei-
¢os e, tremula, com os olhos a despedir
chispas, abriu o terceiro papel, uma folha
grande, larga, de almaco Fiume. Estava
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escripta pela lettra de Barbosa, um cur-
sivo feio, muito legivel. Era eviden-
temente uma serie de impressoes, lan-
cadas no papel sur place, no momento
mesmo em que se tinham produzido,
inconnexas, cortadas de reticencias.

Lenita leu:

«O trem ia partir.

«Ella estava na plataférma da Esta¢io
«da Luz, com o marido, em botafora de
«ndo sei quem. Olhou-me, eu a olhei;
«ella baixou os olhos, uns grandes olhos
«verdes; corou. O brago esquerdo esta-
«va passado no do marido, enfastiada-
«mente, abhorrecidamente ; o direito, em
«abandono, pendia-lhe ao longo do cor-
«po, forte, musculoso, muito branco. A
«mio estava sem luva, era pequenina,
«bem feita, tinha no annular uma mar-
«queze de muito brilho. Levantou os
«olhos, encarou-me, tornou a baixal-os,
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«avangou o p¢ direito, um pésinho ado-
«ravel, bateu com elle phreneticamente,
«como si estivesse muito contrariada. O
«marido disse-lhe o que quer que foi em
«Allemio, ella respondeu-lhe na mesma
«lingua. Sahiram, eu segui-os. Tomaram
«o bond que vinha de Santa Cecilia. . . . .

[ G € e s n e nu e S e s s e “ e s e .
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«Tornei a vel-a.

«Era no Grande Hotel: ella estava
«jantando, 4 mesa do centro. Dava-me
«as costas. Recostava-se na cadeira, pen-
«dendo o corpo para a esquerda; a per-
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«na direita, passada por sobre a esquer-
«da, agitava-se com um movimento
«sacudido, nervoso ; o pé muito pequeno,
«estreitado em uma meia de seda carme-
«zim, recurvando-se, descal¢ava em par-
«te o sapatinho Clark, mostrava o cal-
«canhar redondo, diminuto, delicioso.
«O pé¢ esquerdo assentava firme no chio.
«O vestido rodeava, cobria parte da pol-
«trona em fartos pannejamentos, e por
«sob elle entrevia-se uma orla de saia
«muito branca. A aragem que entrava
«pelas janellas altas agitava-lhe os cres-
«pinhos dourados da nuca. Levantou-se,
«rodando para a esquerda, com o busto
«curvado, em um movimento gracioso,
«que poz em relevo a exuberancia dos
«seios a avultarem reprimidos no corpe-
«te retesado, em contraste provocador
«com a exiguidade da cintura.»

O quarto papel, amarellado, poido
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nas dobras, continha uma poesia escri-
pta tambem por lettra de Barbosa. Leni-
ta leu:

«M. L.

Ni3o sei si és fela ou bonita,
Segundo as regras da arte;
Sel sim que gosto de ver-te,

Que gosto até de estudar-te.

Nas faces sedosas tuas
N3#o brilha o rubor das rosas,
Retinge-as a pallidez

Das compleicdes biliosas,

Extranhas scintilla¢Bes
Mordentes, frias, geladas
Tens nos othos bagos, vitreos,

Azues, da cdr das espadas,

Teu labio, sempre agitado
De leve tremor nervoso,
Parece recumar sangue

Com sede infrene de goso.
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Contorce-te as mios pequenas
Espasmo febricitante,
Tem ndo sel que de felino

Teu breve corpo ondulante. , .

Queres entdo que te eu diga
Meu sentir quando te vejo?
Amor nio te tenho, nio;

Porém morde-me o desejo.»

A moca teve um deslumbramento:
em seu espirito, subitamente illumina-
do, fez-se um vacuo enorme, desmoro-
nou-se fragorosa a mole das illusdes.

Pensava— Barbosa era casado na Eu-
‘ropa, ella o tinha conhecido como tal,
nio podia exigir-lhe conta dos affectos
que elle votira em tempo 4 esposa, das
recordacdes que della porventura conser-
vasse.

Mas alli nio se tractava de esposa,
tractava-se de tres mulheres pelo me-
nos—a dos cabellos que, escuros, tinham
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naturalmente por correlativo olhos pre-
tos ou castanhos; a do fragmento em
prosa, de olhos verdes; a da borracheira
poetica, de olhos azues, cOr de aco.

E quem sabe si nio seriam seis ou
mesmo sette: o bilhete podia ser de uma
outra; a medalha azinhavrada, de uma
outra; as flores seccas, de uma outra; as
bolinhas de 1i branca, de uma outra
ainda.

E que eram aquellas bolinhas de la
branca, sinio lembrangas, trophé¢os amo-
rosos, colhidos de certo em cama des-
feita, sobre lencoes ainda quentes, apos
uma noute de delirios eroticos ?

Aquelle homem era um devasso, um
D. Jodo de pacotilha, e ella, Lenita, nio
passava de uma das suas muitas aman-
tes. |

Quem lhe dizia a ella que uma da-
diva sua, que um épave qualquer que lhe
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tivesse pertencido, ndo irla augmentar
aquella ignominiosa colleccio ?

Em que dera o seu orgulho, o alto
conceito que ella formava do seu sexo,
que ella formava de si propria!

Amante de um devasso, barregi de
um homem velho, casado que guardava
troph¢os das conquistas. . . Bonito! Es-
plendido!

Estava castigada e achava justo o
castigo. |

Tinha ido pedir 4 sciencia superiori-
dade sobre as outras mulheres; e na ar-
vore da sciencia encontrira um verme
que a polluira.

- Quizera voar de surto, remontar-se
as nuvens, mas a CARNE a prendera 4
terra, e ella tombara, submettera-se: tom-
bara como a negra bogal do capdo, sub-
mettera-se como a vacca mansa da cam-
pina. Revoltada contra a metaphysica so-
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cial, puzera-se fora da lei da sociedade,
e a consciencia castigava-a, dando-lhe
testemunho de quanto ella descera abai-
xo do nivel commum da mesma socie-
dade.

E loucura quebrar de chofre o que ¢
producto de uma evolugio de milhares
de seculos. A sociedade tem razdo: ella
assenta sobre a familia, e a familia as-
senta sobre o casamento. Amor que nio
tenda a santificar-se pela constitui¢io da
familia, “pelo casamento legal, acceito,
reconhecido, honrado, nio é amor ¢ bru-
teza animal, ¢ desregramento de senti-
dos. Nio, clla nio amara a Barbosa,
aquillo ndo tinha sido amor. Procura-
ra-o,” entregara-se a elle por um desar-
ranjo organico, por um desequilibrio de
func¢des, por uma nevrose. Como a
Phaedra da fabula, como as biblicas fi-
lhas de Job, como a historica mulher
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de Claudio, ella cahira sob o latego da
CARNE e, empurrada por um devasso il-
lustradissimo, resvalara ao fundo do pé-
go, 4 ultima estratificagio da vasa. Nio,
ella nio amara, ella nio amava a Barbo--
sa. O que por elle sentira fora uma at-
trac¢do paulatina, gradual, viciosa, mor-
bida. A primeira impressio que recebera
ao vel-o ndo tinha sido boa, e as pri-
meiras impressdes ¢ que fazem f¢, por-
que sdo as que se produzem instinctiva-
mente no espirito desprevenido. Nesse
momento em que ficava conhecendo a
Barbosa como Barbosa realmente era, ¢
que ella podia avaliar o barathro em que
se despenhara. Pomba innocente, procu-
rara por seu pé o agor, mettera-se-lhe
nas garras, ¢ elle a conspurcara, nio so-
mente lhe arrancando a virgindade, mas
debochando-a em praticas infames para
despertar-se os sentidos embotados. . .
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Metteu tudo as pressas, desordenada-
mente, na caixinha, atirou a caixinha
para a gaveta, empurrou com violencia
a gaveta, sahiu, foi para o seu quarto, en-
trou, fechou-se por dentro, atirou-se na
cama, desatou em pranto.

De repente ergueu-se.

Que era aquillo ? perguntou-se a si
propria. Pois ella era mulher para cho-
rar, para carpir-se, como qualquer cria-
dinha de servir, violentada pelo filho da
patrda ? Nao! Cahira, mas cahira venci-
da por si, sO6 por si, por seu organismo,
vor seus nervos. O homem nio entrava
em linha de conta, nio passava de mero
instrumento: féra Barbosa; poderia ter
sido o administrador, poderia ter sido o
velho coronel. Em quanto quizéra gosa-
ra; estava saciada. ..

Uma idéia terrivel atravessou-lhe o
cerebro.
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De pouco tempo, de um mez a essa
parte, sentia-se modificar de modo ex-
tranho, moralmente, physicamente: tor-
nara-se irritadica, tinha impaciencias fe-
bris. Uma nuga, um nada a punha fora
de si. Mal se alimentava: 4 simples vista
da mesa posta vinham-lhe engulhos, che-
gava mesmo a vomitar. Aberrara-se-lhe
o apetite, desejava cousas extravagantes.
Uma tarde vira um cacho de caraguata 4
beira de um vallo: quizéra por forga co-
mer, comera, queimara a bocca com o
sumo caustico da fructa da bromeliacea.

Com pasmo grande, sem poder dara
razdo porque, via que Barbosa j lhe nio
inspirava admiragdo. As tiradas, as dis-
sertacdes scientificas, alids correctas que
lhe elle fazia, enfastiavam-n-a: ella acha-
va-o desageitado, vulgar, pretencioso;
ganhava-lhe aversido; cria até perceber-
lhe no corpo e na roupa um cheiro ex-
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quisito, enjoativo, 0 que quer que era
como catinga de rato. Repugnavam-lhe
as caricias delle, e, para chegar bem 4
verdade, ellas incommodavam-n-a, de
facto, topicamente.

Acudiu-lhe o dizer de Rabelais —
«Les bétes sur leurs ventrées w'endurent jamais
le mdle masculant.»

Estaria gravida ?

Correu 4 commoda, puxou uma ga-
veta, tirou um kalendariozinho de algi-
beira, percorreu os meses, virando as
folhas com rapidez: estavam a 20 de
Agosto, ¢ o ultimo dia marcado com
uma cruzinha vermelha era o diade S,
Pedro, 29 de Junho. Mediava um espaco
de cincoenta e dous dias. -

Desabotoou o co‘rpmho, desceu o
cabecio da camiza, fez sahir o seio
esquerdo, globuloso, duro; baixou a
cabeca para vel-o, extendendo o beico
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inferior. O areolo, outréra roseo, im-
perceptivel, accentuava-se retincto, par-
dacento, constellado de papillas ouriga-
das. Nio havia duvidar, estava gravida.

Sentiu ou julgou sentir que uma
cousa qualquer se lhe agitava, se lhe en-
novelava dentro do utero. No mesmo
instante apoderou-se della um affecto
immenso, indicivel, por esse quer que
fosse, que assim ensaiava os primeiros
movimentos na antesala da vida. Era o
desencadear de uma tempestade, de uma
inunda¢do nevrotica, que a invadia, que
a alagava, como as aguas de um acude
roto invadem, alagam a planicie. No
amor enorme de que se via repassada,
Lenita reconheceu o sentimento tdo ri-
diculamente guindado ao sublime pelo
romantismo piegas, e todavia tio egois-
tico, tio humano, tio animal —a ma-
ternidade.
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— Que iria fazer ? perguntou-se a si
mesma, e, sem hesitar, respondeu-se —
levar a bom termo a gestagio, parir,
criar, educar o filho, rever-se nelle, ser
mae.

Dous dias se passaram sem que Le-
nita sahisse do quarto, sinio paraira
uma ou outra refeicio.

Ao almogo do terceiro dia, uma
quinta feira, disse 20 coronel que no
domingo tencionava seguir para a villa,
de la para a cidade, e da cidade para S.
Paulo; que seus tarecos estavam arran-
jados, suas malas feitas; que precisava
do carrocio para conduzil-os, do trolley
para conduzil-a a ella; que, sahindo bem
cedo, chegaria a tempo, teria ainda de
esperar pelo trem, talvez uma hora.

— Que nova loucura era aquella?
perguntou o coronel. Que ia Lenita fa-
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zer a S. Paulo, assim de repente, sem
qué nem para qué?

A insistencia de Lenita, que a nada
se demoveu, fez elle sentir que ao me-
nos era preciso esperar ella vir Barbosa
do Ipanema para leval-a; que, s0, ella
nio podia, ndo devia ir; que elle, coro-
nel, ameagado e até j& principiando a
soffrer de um insulto do rheumatismo,
achava-se incapaz de uma vez para cum-
prir o dever de acompanhal-a.

—Que iria muito bem sb6 com o
moleque até 4 villa, volveu lenita ina-
batavel; que na estrada de ferro nio se
fazia wmister companhia; que lhe eraim-
possivel deixar de ir, que havia de 1r.

As supplicas da entrevada, as ins-
tancias e amuos do coronel, de nada
aproveitaram.

O carrocio com a bagagem partiu
sabbado de tarde, e, no domingo cedo,
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Lenita, de guardapo e chapéo de abas
largas, abracou, chorando, a velha ; abra-
¢ou o coronel, que solugava como uma
crianga, subiu para o frolley, seguiu.

~— Rapariga, gritou-lhe de longe o co-
ronel, limpando os olhos, engasgado, vo-
c¢ tem ma cabeca, mas seu coracio é
bom, e eu quero-lhe bem deveras. Em
toda e qualquer emergencia lembre-se
de que eu e seu avd fomos como ir-
mios, de que eu tive sempre a seu pae
na conta de filho. Para tudo, mas mes-
mo para tudo, aqui fica o velho.

E accrescentou comsigo :

—Nalguma cousa haviam mesmo
de dar as physicas e as botanicas e as
cacadas: foi nisto. Antes nunca esta ra-
pariga se lembrasse de ter vindo aqui
para a fazenda, ou antes Manduca l4 se
tivesse deixado ficar pelo Paranapanema.
Agora ¢ pegar-lhe com um trapo quente.
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Seis dias depois da partida de Lenita
chegou Barbosa. De nada sabia elle: o co-
ronel nio lhe tinha escripto.

Desde que transpuzera a crista do
morro, vinha alongando os olhares, a
espera a todo o momento de divulgar o
vulto da moca a uma janella, no terreiro,
em qualquer parte. Antegostava o prazer
de vel-a extremecer de jubilo ao enxer-
gal-o, de vel-a correr-lhe ao encontro
pallida, tremula, convulsionada pela emo-
¢ao,

Lembrava-se da noute, e tinha cala-
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frios: afastava, expellia da mente a lem-
branca do goso, para tambem esquecer
que lhe era preciso esperar tantas horas.

E as janellas ninguem assomava. No
pardo sujo do terreiro esburgado, agita-
vam-se, passavam rapidas de uma para
outra parte, manchasazucs e encarnadas:
era um lote de crioulinhos a correr, a
brincar, vestidos de camizolas de baeta.
Mais nada.

— Melhor, disse Barbosa éomsigo,
vou surprehendel-a na varanda, em pro-
sa com o velho.

Desceu, chegou a porteira.

A crioulada reuniu-se em um mago-
te, e, al¢ando as mios ¢ tripudiando, co-
megou de gritar em uma melopéia caden-
te, rhythmica, afinada:

- —Ahi vem nhonhd! Nhonhé ahi
vem !

— Cala o bico, canalhada! gritou Bar-
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bosa, cruzando nos labios o indice da
mio direita.

A crioulada, affeita a obedecer, em-
mudeceu.

Elle apeou-se, descalcou as esporas,
atravessou o terreiro, entrou em casa, foi
andando nas poutas dos pés até 4 varanda.

Estava deserta.

Dirigiu-se ao quarto do pae. Encon-
trou o coronel deitado, a2 gemer com o
rheumatismo. Na chaise-longue do costu-
me cabeceava a velha entrevada.

— Como vai, meu pae ? Como estd,
minha mie ? ‘

E beijou a2 mio de um e a testa da
outra. ’

— Na forma do louvavel. .. respon-
deu o coronel, soffrendo sempre... ail...
Este maldito rheumatismo ndo me lar-
ga... Como foi voct de viagem ?

— Muito bem.
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— O engenho ?

— Vem ahi, chega amanhi 4 estagio.

— Assim, pois, ¢ preciso que sigam
os carro¢des a esperal-o, hoje mesmo ?

— Basta que sigam amanha.

—E veiu cousa boa?

— Optima. Algumas pecas foram
fundidas especialmente; fizeram-se os
moldes sob meu risco.

— Muito bem, e quanto custou ?

— Ficou barato; nio anda em mais
de tres contos.

—Ail. .. Vocé ja jantou ?

— Nio, senhor.

O coronel sentou-se com exforgo, ti-
rou de sob o travesseiro uma chavinha,
levou-a aos labios, arrancou um assobio
estridente, prolongado.

— Sinhé, gritou de dentro uma es-
crava, que logo assomou 4 porta do
quarto. A
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— Nhonhd est4 aqui, e ainda ndo jan-
tou.

—Sim, sinh6, meu sinhd.

E, voltando-se rapida, desappareceu.

Barbosa ndo quiz perguntar por Le-
nita. Ella estava de certo no quarto. Elle
la iria ter com ella.

Pediu licenca ao pae para sahir: que
se nio demotfaria, disse; que voltaria
logo, para conversarem.

Chegou 4 sala de Lenita, e sentiu um
grande aperto de coragdo ao ver os con-
solos despidos, sem um bronze, sem uma
estatua, sem uma jarra de Sévres, sem
um defumador de Satzuma.

Foi 4 porta do quarto de dormir, em-
purrou-a: estava fechada, 4 chave: foiao
outro quarto, vazio. Empallideceu, en-
costou-se 4 humbreira da porta para nio
cahir. Que era aquillo? perguntou-se.
Para onde tinha ido a mog¢a ?
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Voltou aos aposentos do pae.

— Meu pae, onde estd D. Lenita?

— Si realisou o que tinha na inten-
¢io, estd em S. Paulo, em casa de um
parente, do Fernandes Frias, ou em qual-
quer hotel. Aquillo ¢ uma doidinha.

— Pois D. Lenita foi para S. Paulo 2!
exclamou Barbosa, como que recusando
a evidencia, como que fugindo 2 bruta-
lidade do facto.

— Si foil Vocéaconhece pelo menos
tio bem como eu: em desencabritando,
desencabrita mesmo ; ndo ha pegar-lhe.

Barbosa deixou-se cahir em uma ca--
deira.

Nio estava pallido, ndo estava livi-
do: estava uma e outra cousa: tinha
manchas cor de chumbo no rosto cor de

- terra.

Em suas fei¢oes havia alguma cousa
da expressio que deve ter uma mascara
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de bronze que, cahida em uma fogueira,
comeca a entrar em fusio.

Conservou-se sentado por muito
tempo, mal respondendo 4s perguntas
do pae.

-~ Chamaram-n-o para jantar; foi, sen-
tou-se a mesa, cruzou os bracos sobre
ella, afundou a cabeca no angulo forma-
do pelo braco esquerdo, deixou-se ficar,
quedo, immovel.

Reflectia. ,

Lenita alli ndo estava, nio estava na
sala, ndo estava no quarto, nio estava
no terreiro, nio estava no pomar, nao
estava na fazenda. Elle a ndo veria mais,
nio lhe ouvirla mais a voz suave, nio
lhe beijaria mais os labios corados, nio
lhe beberia mais a frescura do halito. ..
SH... s0... estava so!

Ella o provocara, ella se lhe offere-
cera, ella o procurara, ella se lhe entre-
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gara, ella se prestara a todos os seus ca-
prichos, mansa, docil, submissa, para
depois assim abandonal-o, a s0s com as
lembrancas, entregue a tortura da sau-
dade!

Nio, ndo era possivel: Lenita alli
estava, do outro lado da mesa; nio se
fora. ..

Ergueu a cabeca, abriu os olhos es-
gazeados, e sO viu diante de si a criou-
linha servente, que abanava moscas, mo-
vendo preguicosa e molle, para a direita
e para a esquerda, um ramo de alecrim
bravo. ’

Barbosa deixou cahir de novo a ca-
bega, continuou no cismar doloroso,
como quem se praz a revolver em uma
ferida o ferro que a produziu.

Louco que fora!

Tinha tido dezenas de amantes, ti-
nha sido, era ainda casado, conhecia a.
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fundo a natureza, a organizagio capri-
chosa, nevrotica, inconstante, illogica,
falha, absurda, da femea da especie hu-
mana; conhecia a mulher, conhecia-lhe
o utero, conhecia-lhe a carne, conhecia-
lhe o cerebro fraco, escravizado pela
carne, dominado pelo utero; e, estoli-
damente, estupidamente, como um fe-
delho sem experiencia, fora' se deixar
prender nos lagos de uma paixdo por
mulher!

O tempo ia passando: o jantar arre-
fecera.

Barbosa levantou-se.

—Nhonhd nio janta? perguntou
triste a preta cozinheira que o observava
da porta do corredor.

—Nio, Rita: estou sem vontade, es-
tou doente.

Sahiu, chegou a porta do terreiro,
circumspeccionou os arredores.
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Parecia-lhe morta a natureza: a pai-
zagem figurava-sc-lhe um cadaver vas-
to, enorme.

Do diaphragma subia-lhe para o co-
racio um aperto constante, ininterrom-
pido, doloroso, que lhe tolhia o folego,.'
que o suffocava.

Queria chorar; o pranto, julgava,
far-lhe-ia bem, seria um desabafo: im-
possivel. Um ardor secco, febril queima-
va-lhe os olhos. v

No immovel do arvoredo secular,
na calma impassivel das encostas ama-
relladas, havia, elle pelo menos sentia, o
que quer que eta de hostil: essa indiffe-
renca magestosa irritava-o, era como um
escarneo 4 angustia em que se extorcia
seu espirito.

E tudo lhe fazia lembrar Lenita: na
ante-sala, a cuja porta estava, a vira elle
pela vez primeira, por entre as torturas
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de uma enxaqueca; no pomar, de que
avistava um angulo, com ella tivera a
primeira entrevista; no pasto, que se lhe
extendia ante os olhos, quantas e quan-
tas vezes nio tinham passeado junctos!
‘na matta fronteira, as cagadas, os passa-
ros, a cutia, os porcos, a cascavel... ah!
a cascavell! Porque nio succumbira Le-
nita ao veneno da cobra?! Porque a fi-
zera elle viver ! Morta naquelle tempo,
ella seria apenas uma saudade doce, e
nio a lembran¢a voraz que o havia de
matar.

Anoiteceu.

A escuridade, o silencio, reproducg¢io
cruel daescuridade e dosilencio das nou-
tes de outrdra, das noutes de amor, que
nio mais voltariam, acendraram-lhe, exa-
cerbaram-lhe o pungir do soffrimento, o
rolar da soledade.

Lembrou-lhe o suicidio.
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— Ainda nio, disse: esperemos.

Entrou para o seu quarto, deitou-se,
fez uma injec¢do de morphina, dormiu.

No dia em que era esperado chegou
o makhinismo.

Barbosa desenvolveu uma actividade.
febril.

Desengradou-o, armou-o, installou-o
elle proprio. Multiplicou-se, dividiu-se:
fez-se carpinteiro, pedreiro, serralheiro,
makhinista.

Queria esquecer : de dia hypnotizava-
se com trabalho, de noute com mor-
phina.

Prompto o engenho, a moagem con-
tinuou. '

Barbosa tomou-a a si, dirigiu o ser-
vico. O assucar da fazenda criou fama.

— Eta! rapazinho destrocido! dizia o
coronel, ¢ pau para toda a obra! Quem
havia de dizer que elle entende mais de
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fabricagdo de assucar do que eu que lido
com canna desde que me conhego por
gente?! Quem estuda sabe mesmo. Mas...
eu nio ando contente com elle: estes
modos que elle agora tem nio sio natu-
raes, elle nio os tinha. Aquella Lenita. ..

Em um dos dias da primeira quinze-
na de Outubro o moleque trouxe da vil-
la, na correspondencia, duas cartas so-
brescriptadas por uma lettra redonda,
fina, bonita lettra, lettra de mulher.

Eram de Lenita.

Barbosa o conheceu immediatamente.

Uma lhe era enderecada, outra ao co-
ronel.

Barbosa tomou a sua, abriu-a e, pal-
lido, muito pallido, com um ligeiro tre-
mor a agitar-lhe as mdos, comecou a
leitura.

Dizia:
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«S. Paulo, 5 de Outubro de 1887.

Ao sr. Manuel Barbosa envio muito
saudar.

Mestre.

Ao chegara fazenda surprehendeu-se
de certo com a minha partida um tanto
brusca. | |

Procurou-lhe explicacio, nio achou:
nem eu. Lembre-lhe o que diz Spinoza:
«A nossa illusio do livre arbitrio vem de
«ignorarmos nos 0s Mmotivos que nos
«dirigem.» No caso desta minha partida,
eu poderia bem crer que tinha livre arbi-
trio. Demais. sou mulher, sou fantasque.
Quem vai discutir, explicar caprichos de
mulher ? Val infinitamente mais

non ragionar di lor, guardar, passar!

Qual tem sido minha vida desde que
vim da fazenda? Nem eu mesmo sei.
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Estudar, nio tenho estudado: fui sa-
bia, fui preciosa tanto tempo, que achei
de justica dar-me o luxo de ser igno-
rante, de ser mulber um poucochinho.

Mas, qual! ninguem ¢é sabio impune-
mente. A sciencia é uma tunica de De-
janira: uma vez vestida, gruda-se 4 pelle,
ndo. sai mais. Quando se tenta arrancar
deixa pedagos do forro, que ¢ o pedan-
tismo.

E aprova ¢ estar-lhe eu escrevendo,
por ndo poder resistir ao prurido de com-
municar as minhas impressoes, de con-
versar um bocadinho com quem me
entenda. |

Que saudades nio tenho eu as vezes
das nossas palestras, das nossas licoes,
em as quaes tanto se dissipava a treva da
minha ignorancia 4 luz do seu profundo
saber ! ‘

O passado, passado: fomos como
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dous astros vagabundos que se encon-
traram em um recanto do espaco, que ca-
minharam junctos emquanto foram pa-
rallelas as suas orbitas, e que ora estio
separados, seguindo cada qual o seu des-
tino.

Vamos ao que serve.

S. Paulo ¢ hoje uma grande c1dade.
dou-lhe, sem receio de erro, sessenta
mil habitantes.

Dia a dia; para norte, para sul, para
leste, para oeste, esta crescendo, estd se
alastrando, e, 0 que mais ¢, esta se afor-
moseando. .

Os horriveis casebres dos fins do
seculo passado e dos principios deste,

“vio sendo demolidos para dar logar a
habitacdes hygienicas, confortaveis, mo-
dernas. Os palacetes do periodo de tran-
sicdo, 4 fazendeira, 4 cosmopolita, sem
arte, sem gosto, chatos, pesados, mas so-
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lidamente construidos, constituem um
defeito grave, que nio mais desapparece-
ra. Obras, porém, ha, feitas, nestes ulti-
mos cinco annos, pelo arkhitecto brazi-
leiro, Ramos de Azevedo, pelo italiano
Pucci e por outros extrangeiros, que sio
realmente primores de arte. Gosto im-
menso da Thesouraria da Fazenda que
esta construindo Ramos de Azevedo: ¢
um edificio que honra a S. Paulo pela
severidade e elegancia do estylo, pela ro-
bustez que ostenta, desde os profundis-
simos alicerces até o levantado coruchéo.
Aquella mole enorme, forma um todo
compacto, homogeneo, sem 0 minimo
defeito, sem uma trinca siquer de fasse-
ment. Quem viu o que alli estava... cru-
zes!!! Para se avaliar o que era, basta
que se veja o actual Palacio do Governo,
da mesma procedencia. Os manes do
sr. Florencio de Abreu podem limpar
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as mios a parede dos Campos Elysios,
si ¢ que os Campos Elysios tém pa-
rede. Desmanchar a velha, a massica,
a historica, alegendaria construcgio dos
Jesuitas, paraextender por alli fora aquel-
le pardieiro medonho! Nio sei porque
nio mandou botar abaixo tambem a ca-
pella. .. O sr. do Parnahyba desvendou
os tnysterios da crypta dos padres de
Loyola, rasgando uma porta no andar
terreo da torre dessa capella. A esquerda
de quem entra vém-se distinctamente
seis cavas sepulcraes, seis catacumbas,
superpostas, em duas ordens, de tres cada
uma, praticadas na grossura enorme da
parede. Entraram ja cadaveres os que alli
jazem, ou foram emparedados vivos, se-
gundo a lei terrivel do codigo secreto da
Companhia ? Ao governo, ao bispo dio-
cesano, incumbe, corre o dever de man-
dar abrir aquelles jazigos, onde talvez se



A CARNE 411

encontrem documentos importantes para
a historia da provincia.

O Chi, lembra-me bem, era matto
quando eu estive com meu pae em S.
Paulo, pela primeira vez: hoje ¢ um
bairro populoso, constituido por um vas-
to enxadrezamento de ruas direitas e lar-
gas, arejadas e mordidas de luz.

Ha na cidade varios calcamentos a
parallelipipedos. O antigo, lamoso largo
de S. Francisco esta que ¢ um brinco.

A Academia foi reformada.

Talvez eu n3o tenha rasio; mas o
caso ¢ que eu a preferia exteriormente
como ella era outr’ora. Tinha pelo me-
nos o merito de representar o gosto ar-
khitectonico dos religiosos que dirigi-
ram a colonisagio do Brazil. Hoje n3o
representa cousa nenhuma, tem uma
apparencia limpa, mas desgraciosa e até
caturra.
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No alastrar da cidade os bairros
unem-se, vio desapparecendo as solu-
¢oes de continuidade predial: a Luz ja
pega com o Braz pela Rua de S. Caetano.

O commercio tenr-se desenvolvido
de modo assombroso, e a industria se-
gue-o de perto.

Ha em S. Paulo fabricas de movelis,
de chapéos, de chitas, de bordados, de
luvas, que rivalisam com as do Rio, e
que estabelecem concorrencia seria aos
productos europeus.

Nas ruas de S. Bento e da Impera-
triz ¢ enorme o acervo de lojas, de ar-
mazens, de casas bancarias, de estabele-
cimentos de todo o genero.

As vitrines das casas de joias entram
em compita de riqueza e gosto: aqui a
relojoaria suissa, delicada, elegantissi-
ma, ostenta Os seus primores, 0S seus
inexcediveis Patek Philippe, a par dos
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artefactos solidos da relojoaria america-
na, dos Waltham feitos a makhina, gros-
sos, esparramados, angulosos, profusa
e desgraciosissimamente ornamentados.
Alli a prata do Porto, aeriamente, mara-
vilhosamente filigranada, casa sua alvu-
ra mate aos reflexos fulvos da ourivesa-
ria franceza, 4s scintillagdes magicas dos
brilhantes purissimos do Brazil, dos
diamantes coloridos do Cabo, dos ru-
bins, das saphyras, dos topazios, das
amethystas, das opalas irisadas. A luz
brinca nos lavores dos metaes e nas fa-
cetas das pedrarias em um tal deboche
de magnificencias, que faz lembrar os
contos de fadas, a caverna de Aladino.

Entrei hontem em ufna casa de mo-
das, a Mascotte.

Attrahiram-me a atten¢io bronzes
de Barbedienne, expostos em uma vitri-
ne interior.
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Alguns eram reproduc¢des dos que
eu possuo, o hoplitodromo conhecido
por gladiador Borghése, a Venus de Milo,
a Venus de Salona: outros eu ainda nio
conhecia, o menino da cesta, por Barrias;
a bakkbante do cacho, por Clodion.

Que bronze adoravel este! que ver-
dade nos pannejamentos! que morbidez
suave de postura! No rosto o metal pa-
rece ter o emaciamento, a transparencia
fosca da pelle viva. Os olhos como que
se cerram em um extasi de volupia. ..

Encommenda de Julio Ribeiro, um
grammatico que se pode parecer com
tudo menos com um grammatico : nio
usa simonte, nem len¢o de Alcobaga,
nem pince-nez, nem siquer cartola. Gosta
de porcellanas, de marfins, de bronzes
artisticos, de moedas antigas. Tem, ao
que me dizem, uma qualidade adoravel,
um verdadeiro titulo de benemerencia —
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nunea falla, nunca disserta sobre cousas
de grammatica.

Veiu receber-me um dos proprieta-
rios da loja, rapaz afavel, parisiense nos
modos, flor na botoeira do paletot, sor-
riso engatilhado.

Fiz alguns pedidos: tomou nota del-
lgs, para mandar-m’os 4 casa, o outro
socio, irmio, creio, do primeiro ; moco
grave, serio, de physionomia leal, sem-
pre ao bureau, sempre a escrever, typo
acabado do Portuguez antigo, trabalha-
dor, honesto, pontual, pé¢ de boi.

Em frente—a Casa Garraux, vasta
Babel, livraria em nome, mas verdadei-
ramente bazar de luxo, onde se encon-
tra tudo, desde o livro raro até a pasta
de acofeifa, passando pelo Cliquot legi-
timo e pelos cofres a prova de fogo.

L4 fui ver a exposi¢io permanente.

Mal tinha eu entrado, entrou tam-
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bem um grupo de homens, tres ou qua-
tro, si bem me lembra.

O da frente, pelo elevado da estatu-
ra, pelo desembaraco, pela aisance de
maneiras, excedia os outros de foute la
téte, como diria mestre Fénélon.

Era um sujeito corpulento, corado,
limpo, no descambar da idade viril, ou
melhor no verdor da velhice. O bigode
farto, betado aqui e alli por um fio de
prata, e as longas costelletas accentuavam-
se com nitidez no rosto fresco, capri-
chosamente escanhoado. O cabello curto
dividia-se em pastinhas despretenciosas
no alto da testa vasta, ligeiramente re-
donda. Collarinho de pontas quebradas,
gravata branca de no, collete fechado até
o nd da gravata, frac, flor enorme na
lapella, calgas de casimira preta com lis-
tinhas de seda branca, chapéo preto, al-
to, molle, sapatos Clark, pince-nez.
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Bello homem, Ramalho Ortigio, ja
adivinhou.

Um dos que o acompanhavam era
um rapaz alto, cheio de corpo, alvo, de
cabellos castanhos claros, quasi louros,
ondeados, de bigode crespo, de labio in-
ferior cOrado, humido; um causeur ado-
ravel, que o mestre disse-me ter encon-
trado uma vez em Campinas, e a quem
eu fui apresentada um dia destes, em uma
festa de annos, Gaspar da Silva.

Ramalho entrou em conversa com
um dos socios da Casa Garraux: eu, fin-
gindo que examinava um livro, prestei-
lhe toda a atten¢do. Apanhei, dissequei,
analysei cada uma de suas palavras.

Voz agradavel, bem timbrada; pro-
nuncia distincta, correctissima; sotaque
alfacinha puro, extranho, muito extranho
a ouvidos paulistas.

Ramalho Ortigio ¢ incontestavel-
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mente um homem de combate, um gran-
de escriptor. Eu, porém, nio gosto delle.
Acho-o trabalhado, limado, castigado
demais; acho qu'il pose toujours. Nio es-
creve como Garrett, vasando a alma no
papel: calcula o effeito de cada palavra,
. de cada phrase, como um jogador de xa-
drez calcula o alcance do movimento de
cada pega. Nos seus escriptos ha notas,
ha quantidades constantes, que reappare-
cem fatalmente. Encontra-se sempre uma
admira¢do exagerada por tudo quanto ¢
vigor muscular, por tudo quanto ¢ ma-
nifestacdo de forca humana physica. O
estadulho, a bengala grossa sio factares
imprescindiveis das suas theorias de mo-
ralisagio social. Affecta pelo aceio, pelo
cuidado do corpo um culto que chega a
se tornar impertinente. Nio perde ensejo
~de contar que se banhou, que se barbeou,
que mudou de roupa branca. Tanto repe-



A CARNE 419

te, tanto insiste, que até parece ter um
secreto receio de que o nido acreditem.
Escreve elle um livro novo: os seus lei-
tores habituaes ja lhe conhecem, ja lhe
esperam as ficelles. Ha de fallar por forca
nas malas, nos apeiros de foilette, nos des-
infectantes, na abundancia de cuecas e
piugas. Tem phrases feitas, uma por
exemplo —todos os seus estandartes,
todas as suas bandeiras, todas as suas
flammulas, todos os seus galhardetes,
estdo sempre a palpilar gloriosamente, es-
tao sempre a bater em palpitacoes gloriosas.

Os livros de Ramalho Ortigdo sio
excellentes, nio ha negal-o, quer pelo
fundo, quer pela forma. Bom senso e
correccio de linguagem até alli: ensinam
a pensar e ensinam Portuguez.

O que eu nio creio ¢ que elles sejam
um espelho, uma camara escura para se
estudar a individualidade do auctor.
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Entendo que ndo se pode ficar conhe-
cendo a Ramalho Ortigio nem no Em
Paris, nem nas Farpas, nem na sua parte
do Mpysterio da Estrada de Cintra, nem nas
Caldas ¢ Praias, nem nas Impressoes de Via-
gem, nem na Hollanda, nem no Jobn Bull :
melhor do que em tudo isso photogra-
pha-se elle nos seus depoimentos sobre
a questdo Vieira de Castro.

Seja como for, hontem foi para mim
um grande dia: conheci um grande
homem. '

Agora, nds: o que mais de perto nos
toca...»

Seguiam-se algumas linhas crypto-
graphicas, em uma cifra que Barbosa e
Lenita tinham combinado, desde os pri-
meiros tempos de convivencia.

Barbosa leu:

«Estou gravida de tres mezes mais
Ou menos.
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Preciso de um pae official para nosso
fitho: ora pater est is quem instae nuptiae
demonstrant.

Si tu fosses livre faziamos iusias na
igreja as nossas nuptias naturaes, e tudo
estava prompto. Mas tu és casado, e a lei
do divorcio aqui no Brazil nio permitte
novo enlace: tive de procurar ouiro.

«Tive de procurar» é um modo de di-
zer : o outro deparou-se-me, offereceu-se-
me; eu me limitei a acceital-o, e ainda
impuz-lhe condigdes.

E o dr. Mendes Maia.

Ao chegar aqui escrevi-lhe para a
Corte; elle veiu immediatamente, tive-
mos uma conferencia larga, eu fui fran-
ca, contei-lhe tudo e... e... e nds nos
casamos amanhi, as § horas da madru-
gada. .. Pelo trem do Norte, que parte
as 6, seguimos para a Corte, e da Corte
pkara a Europa no primeiro vapor.
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Sei que te has de lembrar sempre de
mim, como eu sempre me hei de lem-
brar de ti: calembourg 4 parte, o que entre
nds se passou ndo se olvida.

Nio me guardes rancor: Fomos um
para o outro o que podiamos ter sido;
nada mais, nada menos.

A crianca si for menino, chamar-se-a
Manuel; si f6r menina Manuela. . .»

A carta ainda continuava.

Barbosa, livido, com as feicdes hor-
rivelmente contrahidas, rasgou-a em
dous movimentos, atirou-a em um la-
magal, onde, com gaudio infinito, cha-
furdavam alguns porcos.

— Rameira! prostituta vil! exclamou®
elle.

— Sabe vocé que mais ? pergunton-
lhe o coronel, que se approximava. A
Lenita casa-se! Escreveu-me, partici-
pando.
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— A mim tambem escreveu ella.

—Sim ?! E ella a dizer que se nio
queria casar. .. Fiem-se 12 em mulhe-
res! Aquella partida repentina nio teve
outra causa.

—Nio teve, nio, volveu Barbosa.

A tarde, levou-a elle toda a pensar,
a malucar s6 comsigo.

A noute nio fez injecgio de morphi-
na, passou em claro, nem siquer se dei-
tou.

No dia seguinte, cedo, sahiu, deu uma
volta pelo pomar, foi 4 matta, chegou 2
ceva, demorou-se a contemplar os des-
trogos do reparo, as cannas do milho que
tinham nascido e morrido estioladas pela
sombra, sem produzir. Viu ainda, por
entre as folhas seccas, algumas vertebras,
algumas espinhas da cascavel.

Voltou, passou pela fruiteira, em cuja
copa uma araponga serrava estridulosa.



424 A CARNE

Viu no chdo uma penna de jact, des-
botada pela humidade, suja de barro.

Ergueu-a, contemplou-a muito tem-
po, deixou-a cahir.

Voltou para a casa, nio quiz almogar,
pediu um banho.

Despiu-se, entrou na banheira, dei-
tou-se, revolveu-se com delicias na agua
tepida, aromatizada com vinagre de Lu-
bin.

Apds muito tempo sahiu, enxugou-
se com esmero, calcou ceroulas de linho,
passadas a ferro, cheirosas, frescas, mui-
to macias.

Chamou dous pretos, mandou esva-
ziar, retirar a banheira.

Foi 4 meza, tomou uma garrafa de
vinho hungaro, doce, perfumoso, Rusti-
Aszl ; abriu-a, encheu um calix, exami-
nou de encontro & luz a transparencia
cOr de topazio queimado do precioso
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liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet,
bebeu-o como fino entendedor, aos go-
linhos, dando estalos com a lingua.

Puxou uma gaveta, e della tirou uma
caixa oblonga de chardo; abriu-a. Havia
dentro uma seringuinha de vidro, uma
capsula de porcellana, um escarificador
de dez laminas e um pequeno pote, ex-
quisito, bojudo, de barro preto, arrolha-
do cuidadosamente com um batoque de
madeira. Uma etiqueta em lettras ver-
melhas sobre fundo amarello denuncia-
va-lhe o conteudo.

Barbosa, dispoz tudo isso sobre o
marmore do criado.

Tomou o escarificador, fel-o funccio-
nar. Nove das laminas tinham sido
quebradas de adrede : uma so6 estava in-
tacta, € essa cortava como uma navalha.

Barbosa largou o escarificador, pegou
no potinho, fez cahir delle na capsula uns
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grios irregulares, escuros, com quebra-
duras lustrosas.

Era curare.

De sobre a mesa tirou um moringue,
deitou na capsula cerca de duas colheres
de agua, e, com o bico da seringa, foi
agitando, fazendo com que se dissolves-
se o terrivel veneno.

Quando inspissou-se a solu¢do, as-
sumindo a cOr carregada de caf¢ forte,
Barbosa encheu com ella a seringa.

Tomou de novo o escarificador, en-
gatilhou-o, applicou-o sobre a face in-
terna do antebrago esquerdo, premiu o
botio.

Ouviu-se um estalo abafado.

Barbosa retirou o escarificador.

Um pequeno trago, fino como um
cabello, desenhava-se-lhe negro na alvu-
ra da cutis.

Uma gottazinha de sangue requmou,
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merejou, redonda, rubra, brilhante, como
um rubim.

Barbosa largou o escarificador e, a
sorrir, sem empallidecer, pegou, segurou
a seringa entre o indice e o medio da
mio direita, introduziu-lhe o bico afila-
do na cesura, metteu o pollegar no annel
da haste, calcou firme, empurrou com for-
¢a o pistdo. O excesso do liquido injecta-
do espadanou, desenhando-lhe na bran-
cura da pelle um como arakhnide sinistro.

Barbosa lan¢ou no ourinol o resto do
conteudo da capsula, metteu-a com o
potinho, com o escarificador, com a se-
ringa na caixa de chario, escreveu em
um bilhete de. visita — Cuidado, que isto ¢
veneno—, poz tambem o bilhete dentro,
fechou a caixa, guardou-a na gaveta, foi
ao lavatorio, molhou uma toalha, lim-

“pou o brago, voltou para a cama, deitou-
se de costas, ao comprido.
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Passaram-se dous minutos.

Barbosa nada sentia, absolutamente
nada.

Quiz ver a cesura, tentou chegar o
brago a altura dos olhos. Nio poude.
O membro paralysado recusava-se
ordem do cerebro.

Tentou 0 mesmo com o brago direi-
to, quiz mover as pernas: igual impos-
sibilidade.

Tentou sacudir a cabega, fechar e
abrir os olhos: sacudiu a cabeca, fechou
e abriu os olhos. |

Passaram-se mais alguns minutos.

Tentou de novo sacudir a cabzca, fe-
char e abrir os olhos. Impossivel. A pa-
ralysia era ja quasi completa, quasi total.

E nio soffria dor, constrangimento
de especie alguma.

No terreiro de baixo, ao pé¢ do enge-
nho, os pretos estavam a malhar um
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resto de feijio que ficara de Julho. Can-
tavam. A toada distante chegava a Bar-
bosa, amortecida, em quebros suaves,
como os das wvozes angelicas de um har-
monium. Do tecto pendia uma jardineira
de vidro com um epidendron fragrans: Bar-
bosa hauria com delicias os effluvios em-
briagantes das flores da orkhidea.

Na bocca tinha ainda o resaibo suave,
quente, do vinho hungaro generoso.

A um canto do forro aranhas domes-
ticas fabricavam as suas teias: Barbosa
distinguia-~lhes bem os movimentos ha-
beis das pernas longas, esguias, nodosas,
verdadeiros dedos de phthisico.

 Veiu uma mosca, e pousou-lhe na
face: com uma hyperesthesia tactil que
chegava a ser um padecimento, elle sen-
tia o prurido leve das patas do insecto.
Quiz enrugar a pelle do rosto para afu-
gental-o, nio poude.
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E a percepgio de tudo era clara, a in-
telligencia perfeita.

Lembravam-lhe, acudiam-lhe de tro-
pel 4 memoria as metamorphoses my-
thologicas de homens, de mulheres, em
arvores, em rochedos.

O sonho extravagante da imaginacio
doentia dos poetas héllenos era traduzi-
do em realidade palpitante, era excedido
no dominio dos factos pela ac¢io mys-
teriosa do veneno americano.

— Oh! pensava Barbosa, nio poder
eu dictar a alguem o que em mim seesta
passando, descrever o goso desta morte
gradual, em que a vida esvai-se como
um liquido que se escoéa. Que sou eu
neste momento ? Uma intelligencia que
sente e quer, presa em um involucro
morto, captiva em um bloco inerte. ..
O espirito, o conjuncto das func¢des do
cerebro, esta vivo, da ordens; o corpo
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estd morto, nio obedece. Tenho um pé
na existencia e outro no nio ser. Alguns
minutos mais, e tudo estard acabado,
sem soffrimento, sem dor... J4 entre-
vejo o nirwana budhico, o repouso do
aniquilamento. . .

~-Manduca! Manduca!

"Era voz do pae que 0 chamava.

Barbosa ficou triste: queria respon-
der e ndo podia.

— Thereza!

— Sinho!

— Onde esta Manduca ? Vocé nio o
viu ?

— Vi, meu sinho. Elle estd ahi no
quarto delle. Estava se banhando. Ainda
ha pouco Pedro e José¢ sahiram com a
banheira.

—Que diabo! nio responde... SO
si esta dormindo.

E o coronel dirigiu-se ao quarto, en-
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trou. Ao dar com o filho ntt dacintura
para cima, estendido de costas na cama,
pallido, immovel, olhos abertos, fixos,
o coronel deu um salto.

— Manduca! que ¢ isto, Manduca ?!

E agarrando, abragando o filhp, sa-
cudia-o nervosamente.

O corpo de Barbosa, flaccido, quen-
te, cedia aos exforcos do pae, como um
cadaver antes da rigidez.

E o cerebro, activo, lucido, em exer-
cicio pleno de funcgdes, vivia, compre-
hendia, sentia, tinha vontade, queria fal-
lar, queria responder ao pae, mas ja nio
tinha orgams, estava isolado do mundo.

— Meu filho morreu! meu filho mor-
reu! bradou o coronel, e sahiu desatina-
do, correndo, com as mios na cabega.

A esses gritos deu-se um como mi-
lagre.

A velha entrevada firmou as mios
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nas guardas da chaise-longue, fez um ex-
forgo supremo, ergueu-se, cahiu de joe-
“lhos, e comegou a engatinhar para o quar-
to do filho, movendo as junctas quasi
ankilosadas de um modo que seria ridi-
culo,si nio fosse horroroso.

Em camiza, em uma seminudez in-.
decente, escorregando pelo assoalho, s
sacadas, aos solavancos, como um inse-
cto mutilado, foi, chegou onde estava o
filho, abeirou-se-lhe da cama, levantou-
se, agarrou-se ao colchdo, guindou-se
com difficuldade dolorosa, abracou o
corpo por sua vez, collou-lhe nos labios
.0s seus labios de velha, molles, franzi-
dos, frios.

Aos beijos da mde, beijos que nio
podia retribuir, Barbosa sentiu-se toma-
.do de um sentimento extranho, de uma

ternura filial que nunca dantes conhe-
cera.
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Mie! Pae!l

Porque se nio devotira com todas
as suas poderosas faculdades a minorar
os soffrimentos daquelle casal de vethos,
a suavisar-lhes as miserias da senectu-
de?!

Descrente de amigos, descrente de
amantes, descrente da esposa, atheu, far-
to do mundo, enojado até¢ de si, fora
pedir aos gelos da sciencia exclusivista a
morte, a extinc¢do dos ultimos affectos.

Tornara-se egoista, tornara-se cruel.

E tinha ainda o que o prendesse ao
mundo: tinha pae, tinha mde, tinha a
quem se devotar, tinha para quem viver!

Que vinganga cruel a da natureza!

Entregira-o de mios atadas aos ca-
prichos de uma mulher hysterica que se
lhe offerecera, que se lhe dera, como se
teria offerecido, como se teria dado a
qualquer outro, a um negro, a um es-
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cravo de roca, nio por amor psykhico,
mas para satisfazer a carne faminta...

Repleta, farta, essa mulher o aban-
donara.

Nas cinzas quasi frias das suas cren-
cas mortas ateara-se o lume do amor, o
fogo da f¢, brilhara um momento, mas
prestes se extinguira, e a escuridio vol-
tara mais tetrica.

Lenita fora procurar e achara um ho-
mem vil que lhe vendia o nome para co-
berta do erro, que a acceitava por espo-
sa deshonrada, gravida. ..

Gravida!... Ella estava gravida, elle
ia ser pae...

E ella fugia delle, levava-lhe o filho
¢ ainda o ludibriava, descrevia-lhe em cy-
nica missiva as suas observacdes de via-
jante, as suas impressdes de artista! Fa-
zia ainda mais, dava-lhe parte do seu
enlace com o minotauro previo e con-
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sciente, informava-o de que o seu filho,
o filho delle Barbosa, tinha de dar o no-
me augusto de pae a um homem sem
brios, a um chatim refece de honra!

E elle morria, morria por amor dessa
mulher, morria porque ella the quebran-
tira o kharacter, morria porque ella o
prendera nos liames da CARNE, morria
porque sem ella a vida se lhe tornara im-
possivel. .. Covarde!

O remorso personificado na figura
lastimosa e quasi hedionda de sua des-
gragcada mde, alli estava sobre elle, abra-
cando-o, devorando-o, bebendo-lhe os
ultimos alentos.

Oh! elle queria viver!

E nio era impossivel.

St houvesse quem entendesse de phy-
siologia, quem estabelecesse a respiragdo
artificial, at¢ que fosse completamente
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eliminado o veneno, arredar-se- ia a mor-
te, a vida voltaria.

Mudassem as circumstancias, outrem
fosse o paciente, e Barbosa salvava-o.

Mas .por si, para si, nada podia fazer:
enclausurado no corpo como o lepido-
ptero na khrysalida, estava impotente,
estava aniquilado: nem siquer lhe era
concedido o consolo triste de pedir, de
implorar o perdio da pobre mie, da mi-
sera entrevada, a quem a angustia curara
em um momento.

A placidez da morte sem dor, da
morte pela paralysia dos nervos moto-
res, converteu-se em um supplicio atroz,
pavoroso, para cuja descripgdo nio tem
palavras a linguagem humana.

Morto e vivo!

Tudo morrera: so6 vivia o cerebro,
s6 vivia a consciencia, e vivia para a tor-
tura. ..
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Porque nio ter despedagado o cra-
neo com uma bala?

A paralysia invadiu os ultimos re-
ductos do organismo, o coracio, os pul-
moes: systole e diastole cessaram, a he-
matose deixou de se fazer. Um como
véo abafou, escureceu a intelligencia de
Barbosa, e elle cahiu de vez no somno
profundo de que ninguem acorda.

FIM
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A

AmareLLAo — nome dado pelo povo
a hypohemia intertropical.
ATABULAR — estugar, apressar.

B

BencaM — (tomar a bengam) signal de
vassallagem que as pessoas de classe bai-
xa fazem aos que reconhecem como su-
periores. Consiste em pdr as mios ou em
extender a mio direita aberta, com a pal-
ma para cima, exclamando: A4 bengam!
ou Louvado seja Nosso Senhor Jesu Khristo!
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Era e ainda ¢ no interior de S. Paulo
e Minas a maneira de saudarem os filhos
aos paes, os afilhados aos padrinhos.

C

CanpivBa — lebre brazilica.

Carra—Ilimpa, monda de plantag¢des.

CascaveL — cobra (crotalus borridus).
Entre os caipiras ¢ substantivo feminino..

Ceva — logar que se limpa em meio
de matta, e onde se pde milho, sal ¢ ou-
tros engodos, a que se affaz a caqa.

Caaro — leito, estrado de paus ro-
licos.

- CocHO — madeiro cavado; serve de
comedouro a animaes, serve tambem
para ter liquidos por pouco tempo. Plu-
ral cdchos.

ConTra— substantivo, abreviagio de
contra~veneno.
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Cousa FEITA —veneno preparado e
propinado com formulas de crendeirice,
feiticaria.

)

EspeLOTEADO — tonto. E metaphora

tirada do facto de ficar tonto o passaro
ferido na cabeca por pelotada que nio da

para matal-o.

EsprEGUICEIRO — catre estreito, for-
rado de couro.

EstaqQuEeira — cabide.

=

FRUITEIRA—o0 mesmo que fruteira,
qualquer arvore que da fructa. Em sen-
tido restricto jaboticabeira, e tambem qual-
quer arvore silvestre a cuja fructa acode
a passarada: foi empregada neste ultimo
séntido.

Fucnicar — amarrotar.
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IMMUNDICIE — caga miuda, de pello.

KHiLioMETRO — conforme o Grego
moderno Xuoubpzreov. A fOorma usual kilo-
meltro ¢ viciosa, tanto em derivagio, co-
mo em orthographia.

L

Louvapo —o0 mesmo que bengan.
Vide BENCAM. ‘

M
MacHUcAR — brazileirismo classico.

Vide machucar e machocar em Moraes
b
7.2 edigdo.
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MaxpinGa — feitico. E vocabulo afri-
cano. ‘ \

MaxNtpaNco — idolo africano, fetiche.
O original da minha referencia esta no
Museu Sertorio, nesta capital. Foi acha-
do em um quilombo no municipio de
Sorocaba.

Mucama— escrava affecta ao servico
das senhoras, criada grave de cOr preta.

13

Par — Por um idiotismo peculiar a0
oeste da provincia de S. Paulo usa-se de
par no singular com o determinativo in-
definito um, uma no ptural. Diz-se por
exemplo: |

«— Quer laranjas p

— Nio, ji comi umas par dellas.

— Quer pinhdes ?

— Passe uns par delles.»
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O determinativo assume o genero
do substantivo que faz de restrictivo:
com pinhdes, UNS; com laranjds, UMAS.

PERERECAR — debater-se em convul-
soes.

Prro—cachimbo. Vem de pitum, voz
brazilica que significa tabaco. No sertio
paulista e no mineiro diz-se pito, pitar,
pitador em vez de cachimbo, fumar, fuma-
dor. Em Portugal antigamente significa-
va frango; hoje ¢ termo obsceno.

Q

QuErxapa —porco do matto, gran-
de, de queixo branco, ferocissimo.

r

REBOLEIRA — mouta circular de qual-
quer vegeta¢do que sobresaia 4 outra ve-
getacdo mais baixa que a rodeia.
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REepArRO — abrigo feito de ramos, on-
de se occulta o cacador, para atirar 4 caga
que vem 4 ceva.

REesTINGA — por¢do alongada de ter-
reno, coberta de matto alto, em campos,
em feitaes.

RevisTa — verificagio da presenca
dos pretos nas fazendas, por chamada
nominal, de manhi e 4 tarde.

S

SamBURA — cestinho de taquara es-
treito e longo, com um cordel para se
pendurar, para se trazer a tiracollo. No
sertio paulista chama-se tambem chud.

SapATEAR — bater os pés. Diz-se mes-
mo (anti-etymologicamente) de pessoas
descalgas, e até de animaes.

SAPE — graminea com que se cobrem
choupanas; ¢é o colmo do Brazil.
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T

TaBua —recusa a pedido de casa-
mento.

Tacto — adjectivo. Significa tremulo,
bambo, incerto. Diz-se principalmente das
mios : — mdos taclas — maos tremulas,
incertas, quasi sem tacto.

TAaMBAQUE — tambor africano, feito
de um cepo cavado de um lado s0, so-
bre o qual se reteza uma pelle. Tocam-
n-o a mio, sem vaquetas.

TARECOS — trastes velhos, por exten-
sdo quaesquer trastes, quaesquer effeitos;
exactamente como o Francez nippes.

VINAGRE FERRADO — vinagre em que
se fez esfriar uma peca de ferro em bra-
za; usado como desinfectante.
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VIRA-VIRANDO — expressio do Por-
tuguez dos pretos do Brazil. Para refor-
car, para intensificar a significacio de
certos verbos, elles antepdem ao gerun-
dio a terceira pessoa do singular do pre-
sente do indicativo do mesmo verbo, e
pospdem esse composto a qualquer tem-
po do verbo andar. Exemplos:

« Ella anda vira-virando por la.

Eu ndo estou para andar corre-corren-
do 4 toa.»

e

Z0oNz0 —tonto..






NOTA SOBRE ORTHOGRAPHIA

Eu sigo a orthographia etymologica tanto
quanto m’o permittem 0s compositores ty-
pographos e os senhores revisores.

Ja se deixa vér que nido sigo muito.

Aquelles senhores, tanto uns como ou-
tros, em se lhes deparando cousa a que nao
estejam affeitos, entendem que o escriptor
errou, e ndo se fazem rogar para corrigir !

Eu, por exemplo, escrevo dezoifo com z;
elles pdem desoito com s! Eu escrevo si
(conjuncgao) ; elles arrumath se! !/

Que fazer?

Pois sobre escrever si ou se (conjun-
c¢do), disse eu em minha Grammatica Por-
tugueza:

«Deve-se antes escrever sz do que se . este modo de or-
thographar a palavra, sobre ser mais conforme com a pro-
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.

nuncia, identifica o derivado com a raiz latina, Em Francez
e em Hespanhol adoptou-se sz em Italiano, se.

A este respeito escreve Timotheo Lecussan Verdier s
« Acerca da gonjuncqio condicional s7 que hoje vertemos em
« s¢, observara o leitor que em muitos logares deste poema
«clla se acha impressa si. Seguimos este modo de a escre-
« ver, ndo so por ser mais etymologico e adoptado em outras
«linguas que, como a nossa, derivam da latina; mas tambem
« porque em manuscriptos e livros antigos portuguezes te-
« mos encontrado esta condicional, escripta sZ e ndo se. Ainda
« mais, como esta conjunc¢iio sz sempre precede e comega todo
« o inciso que a pede, ¢ indubitavel que nunca se pode equi-
« vocar com 0O propome sz que sempre tem de ser precedido
« ¢ acompanhado de alguma preposi¢io —a s7, de sz, por si,
«apds si, ete. Observara outrosim o leitor que o pronome
« 57, quando regido por verbo, muda-se em se, e que neste
«caso muitas vezes precede o verbo; e, essencialmente, 'si
« 0 inciso é condjcional: ora, encontrando-se com a conjunc-
« ¢80 57, si esta se escrever e pronunciar se, e si o verbo que
«se segue comega pelas syllabas se ou ce; o triplice succes-
«sivo som de se sexd sem duvida sobejamente desagradavel,
«por exemplo: Se se separa ; se se segura; se se segue; se
« secelebra ; se se Semeia ; se se ceifa ;se se sega | e se ceia. ete.
« Observe finalmente o leitor que, si a euphonia das linguas
« modernas pede muitas vezes alguma altera¢io na prolagio
«de palavras que nas linguas de que s3o derivadas se pro-
« nupciam bem diversamente ; em a nossa, como a mais che-
«gada de todas 4 latina, 2 mesma euphonia pede tambem em
«alguns casos, e mormente neste, que ndo desvairemos da
« etymologia e da orthographia, e que evitemos tio ingratas.
« cacophonias, como a que fica apontada. As linguas hespa-
«nhola e franceza, hoje mais distantes que a nossa da fonte
« latina de que ellas manam, conservaram a orthographia e
«a pronuncia da condici onal sz 0s nossos maiores assim a
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« pronunciaram e escreveram; esctevamol-a, pois, € pronun-
« ciemol-a.como_elles. Declaramos. que sempre escreveremos
«desta maneira, e que nos pesa de algumas, e ndo poucas,
« condicionaes que ainda se acham nesta edigiio, impressas
«em se por haverem escapado 4 nossa correcgio ».

Sobre o uso de k% e kkh escrevi eu na
mesma Grammatica Porfugueza:

A modificacdo vocal ke representa-se :

@) por £k —nos derivados de raizes gregas escriptas por
e em algumas palavras oriundas de linguas orientaes, «ana-
khronismo —arketypo— Akhmet — Khorassan ».

Os derivados de palavras gregas escriptas com ) orthogra-
pham-se usualmente com c%, ex.: «anackronismo— arche-
typo»; mas insta acceitar a reférma acima, ji proposta por
Grivet (1) e por varios outros grammaticos. Os latinos que-
rendo transladar para o seu idicma o ¥ que €K aspirado,com
muito acerto pospuzeram ao ¢, que no seu alphabeto equi-
valia sempre a %, o %, signal de aspiracfo : representar, po-
rém ¥ por ck portuguez, que symbolisa uma modifica¢do
verracula especialissima, é dislate etymologico que s6 serve
para difficultar o tirocinic da lingua,’

Com effeito, quem serd capaz de saber a pronuncia
exacta dos vocabulos «aercheiro, archonte » s6 por vel-os es-
criptos ? N@o & a confuso originada de tal uso de lettras im-
proprias um estorvo sério a0 conhecimento perfeito da lin-
gua franceza? Os vocabulos cirurgien e chivomancie por

(1) Grammatica Analytica da lingua Portugueza, Rio do Janeiro,
4865, pag. 226,
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exemplo, derivam-se ambos da mesma raiz xsip e todavia
um pronuncia-se xirurgien e o outro kiromancie!
5) por kk%— nos derivados de raizes gregas escriptas por
khh, ex.: « Dakkh — ckkhymose ».

O douto sar. Antonio Ennes em sua monumental tra-
ducgZo da Historia Universal de Cesar Cantu (1) j4 adoptou
para os nomes proprios estas reformas orthographicas [5) 6)]

-

Oxald o tivera feito em todos os casos em que ¢ ella exigida

pela etymologia.

E accrescentei em nota especial, no fim
do volume:

O GRUPO KH

Os latinos, querendo representar o ¥ grego, que é o ¥
aspirado, pospozeram ao ¢, equivalente exacto do % entre
elles, o %, signal de aspiragfio, constituindo o grupo ck.

Andaram bem, e ¥0p03, %/, LLOVAPYL ficaram per-
feitamente representadas por ckorus; echo; monarchia.

Com o volver dos tempos alterou-se a pronuncia do La-
tim, e o grupo c¢%, em vez de continuar a representar so-
mente o valor de / grego, assumiu tambem em algumas pa-
lavras de origem diversa um som particular, o som de x
em faxa, e transmittiu-se assim geminado em func¢des a
certas linguas romanicas, ao portuguez por exemplo.

Que fazer entfo para orthographar nesta lingua palavras
oriundas do Grego, e nelle escritas com ¥ ? — Usar de ¢# la-
tino? Mas em virtude do facto acima exposto, isso abre lo-

(1) Historia Universal por Cesar Cantu, reformada e ampliada
por Antorio Ennes, Lisboa, 1879.
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gar a enganos deploraveis. — Representar o ) por outro sym-
bolo, por outro grupo que nio ¢k, por ¢, por k. por gu ?
Mas isso. d4 4s palavras um aspecto barbaro, obscurecendo
as filiagBes etymologicas.

O remedio & simples e intuitivo : & fazer o que fez Cons-
tancio, o que fez Baudry, o que fez Regnier, o que fez Bopp,
o que fez Diibner, o que fizeram todos os hellenistas que
representaram kharacteres gregos com lettras latinas; e pos-
por % a # e constituir o grupo Ak.

E tal grupo ndo é nows como o entende o sabio profes-
sor de Miinchen, dr. von Renhardstoettner. Muito pelo con-
trario é mais antigo do que o ¥, ¢ vetustissimo.

Ora attenda-se :

« L alphabet latin n’a point de caractéres pour exprimer
«le son des explosives sourdes aspirées. Quand les Latine
e écrivaient ph, ck, th, ils ne faisaient que transcrire @, %, &
« qui s’écrivailent avant I’invention de ces lettres aspirées,
«KH, ITH, TH (1) ».

«N’ell’ antichissimo alfabeto greco che appare nelle is-
«crizione delle isole di Thera e de Melos il ¥ & ancora es-
« presso con KH, ed anche ¢ con 1H (%)».

« Inoltre la matatesi accenata dell’aspirazione, il XH p. X,
«ed il ' p. P, e la trasformazione de X, T, 11in X, @, ‘D,
«allorquando adderiscono ad uno spirito aspro, ci demostrano
« che Pelemento fonetico, il quale aggiungeva se all’esplosive
«sorde nelle aspirate grache, era la mera aspirazione 4, non
«la spirante omorganica, come altri suppose (%) ».

Provada a legitimidade do grupo, estabelecido o seu an-

(1) Guanpiaer Wigszeyski, Grammaire de la Langue Latine, Pa-
ris, 4876, pag. 22. .

(2) Domentco Pazzi, Grammatica Storico Comparativa della Lin~
gua Latina, Roma, Torino, Firenze, 1872, pag. 89, nota.

(8) Ibzy, Ibidem.
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tiquissimo direito de cidade no dominio hellenico, que se
pode objectar de serio contra a sua adopglio em Portuguez?
A sua estranheza de aspecto no meio dos grupos usuaes ?

Mas isso é devido ao descostume, e uma vez que nos
tenhamos affeito, elle serd para a nossa vista como um outro

grupo qualquer.
O que se deve considerar ¢ que a adopgio desse grupo
nos traz duas vantagens reaes:

L
Poupar-nos a erros vergonhosos de pronuncia quando
encontremos escriptas palavras que ndo conhecamos, ex.:
«archote, arkhonte; f/zziro, khoro.
2 a
Habituar-nos a reconhecer a filiagio da palavra ao pri-

meito relance, ex.: «archote de arseda (baixo Latim por

arsa taeda), arkhonte de &pZOVTO; y choro de plore, khovo
de ‘/LCCPOQ.

Porto— Typographia da Empreza Litterdris e Typographica,
178, rua de D. Pedro, 184-<1896






