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“"Now strike the golden lyre again:

A louder yet, and yet a louder strain.

Break his bands of sleep asunder,

And rouse him, like a rattling peal of thunder.

Hark, hark ! the horrid sound
Has raised up his head;
As awaked from the dead,

And amazed, he stares around.”

JOHN DRYDEN
(Ode in Honour of St. Cecil'a’s Day”).

. sin pan, sin musica, cayendo
en la soledad desquiciada
donde Orfeo le deja apenas
una guitarra para su alma,
una guitarra que se cubre
de cintas y desgarraduras
y canta encima de los pueblos
como el ave de la pobreza.”

PABLO NERUDA
{La Crema)






O MITO DE ORFEU

Excerto de “I.a Leyenda DNo-
rada de los Dioses y de los
Heroes”, de Mario Meunier.

“Orfeu teve desgragado fim. Depois da expedicao a Célchida,
fixou-se na Tracia e ali uniu-se 3 bela ninfa Euridice. Um dia,
como fugisse Euridice & persegui¢do amorosa do pastor Aristeu,
nao viu uma serpente oculta na espessura da relva, e por ela
foi picada. Euridice morreu em conseqiiéncia, e desde entao Orfeu
procurou em vao consolar sua pena enchendo as montanhas da
Tracia com os sons da lira que lhe dera Apolo. Mas nada podia
mitigar-lhe a dor e a lembranga de Euridice perseguia-o em tddas
as horas.

“Nao podendo viver sem ela, resolveu ir busca-la nas som-
brias paragens onde habitam os coragdes que nao se enterneceram
com os rogos humanos. Aos acentos melédicos de sua lira, os
espectros dos que vivem sem luz acorreram para ouvi-lo, e o escuta-
vam silenciosos como passaros dentro da noite. As serpentes, que
formam a cabeleira das intrataveis Erineas, deixaram de silvar e o
Cérbero aquietou o abismo de suas trés bocas. Abordando final-
mente o inexoravel Rei das Sombras, Orfeu déle obteve o favor de
retornar com Euridice ao sol. Porém seu roégo s6 foi atendido
com a condicdo de que nao olhasse para tras a ver se sua amada
o seguia. Mas no justo instante em que iam ambos respirar o
claro dia, a inquietude do amor perturbou o infeliz amante.
Impaciente de ver Euridice, Orfeu voltou-se, e com um sé olhar
que lhe dirigiu perdeu-a para sempre.

“As Bacantes, ofendidas com a fidelidade de Orfeu 3 amada
desaparecida, a quem éle busca perdido em solugos de saudade, e
vendo-se desdenhadas, atiraram-se contra éle numa noite santa
e esquartejaram o seu corpo. Mas as Musas, a quem o misico tao
fielmente servira, recolheram seus despojos e os sepultaram ao pé
do Olimpo. Sua cabega e sua lira, que haviam sido atiradas ao rio,
a correnteza jogou-as na praia da Ilha de Lesbos, de onde foram
piedosamente recolhidas e guardadas”.
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A PROPOSITO DE “"ORFEU DA CONCEICAO"

As datas de saida déste livro e da estréia, no Teatro Munici-
pal desta cidade, de «Orfeu da Conceigao» sao propositadamente
coincidentes. E uma espécie de festa que me deu, pois ndo me foi
facil escrever a peca, e muito menos encena-la. Ha 16 anos, uma
certa noite em casa do arquiteto Carlos Leao, a cavaleiro do Saco
de Sao Francisco, depois de ler numa velha mitologia o mito grego
de Orfeu, dava eu inicio aos versos do primeiro ato, que terminei
com a madrugada raiando sébre quase tdda a Guanabara. visivel
de minha janela. S6 em Los Angeles, 6 anos depois, consegui
encontrar o segundo e terceiro atos, sendo que éste iltimo perdi-o,
s6 indo refazé-lo em 1953 quando, a instancias de meu amigo o
poeta Joao Cabral de Mello Neto, resolvi concorrer ao Concurso
de Teatro do IV Centenario de Sao Paulo.

E dificil prever o destino de uma pega de teatro, sobretudo
quando foi, como esta, ensaiada em trés meses apenas, por contin-
géncias dos meus deveres de diplomata com data certa para re-
gressar ao pdsto. Trés meses realmente herdicos, em que uma
equipe de seis (o diretor Leo Jusi, e cenégrafo Oscar Niemeyer, o
compositor Antonio Carlos Jobim, a figurinista Lila de Moraes, a
coredgrafa Lina de Luca e o pintor Carlos Scliar) criou condigdes
para um elenco de 45 figuras, com 10 atores principais, pisar em
cena, depois de um exaustivo trabalho em que ha que salientar pri-
meiro a coragem e lealdade dos atores e logo em seguida a capa-
cidade de trabalho e devotamento do diretor Leo Jusi. Mas a ver-
dade é que deram todos, cada qual no seu setor, o maximo. Sao
amigos meus, me merecem tudo — e eu lhes sou devotadamente
grato.

Dentro de uma semana, as 9 da noite, no Teatro Municipal,
cessardo tédas as nossas agonias. Depois da «ouverture» para
grande orquestra, escrita por Antonio Carlos Jobim especialmente
para a pega, o pano se abrird sobre cenario de Oscar Niemeyer:
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dois amigos muito queridos; duas obras que vivem a partir daqui
perfeitamente integradas com a minha pe¢a. Luiz Bonfé estara
executando, da orquestra, o violdo de Orfeu da Concei¢do, inter-
pretado por Haroldo Costa: outros dois amigos a quem aprendi a
querer muito. Os atores portardo os figurinos feitos por uma
estreante em teatro como eu, como Oscar Niemeyer, como Antonio
Carlos Jobim: minha mulher Lila de Moraes. E as gentis danga-
rinas dangardo os bailes que lhe foram marcados por uma outra
estreante como coredgrafa de teatro: minha amiga Lina de Luca.
E em tudo havera uma cér, um desenho, um toque de Carlos
Scliar: um cuja amizade vem de longe.

Escravo de meus amigos, de quem tudo recebo e a quem tudo
dou, agora pergunto eu: que maior alegria?

E uma dltima palavra: esta pe¢ca é uma homenagem ao negro
brasileiro, a quem, de resto, a devo; e ndo apenas pela sua contri-
buig¢do tio orgdnica a cultura déste pais, — melhor, pelo seu apai-
xonante estilo de viver que me permitiu, sem esfér¢o, num simples
relampejar do pensamento, sentir no divino misico da Tracia a
natureza de um dos divinos misicos do morro carioca.

Rio, 19-9-1956. — V. de M.
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ORFEU DA CONCEICAO

TRAGEDIA CARIOCA EM TRES ATOS

PERSONAGENS

ORFEU DA CONCEICAQO, o misico
EURIDICE, sua amada

CLIO, a mae de Orfcu

APOLO, o pai de Orfeu

ARISTEU, criador de abelhas

MIRA DE TAL, mulher do morro

A DAMA NEGRA

PLUTAQ, Presidente dos “Maiorais do Inferno”
PROSERPINA, sua rainha

O CERBERO

GENTE DO MORRO

0OS "MAIORAIS DO INFERNO”
CORO E CORIFEU

ACAO: ——— UM MORRO CARIOCA
TEMPO: ——— O PRESENTE
Nota — Tédas as personagens da tragédia, devem ser nor-

malmente representadas por atores da raga megra, ndo importando
isto em gue nao possa ser, eventualmente, encenada com atores
brancos. Tratando-se de uma pega onde a giria popular representa
um papel muito importante, e como a linguagem do povo é extrema-
mente mutavel, em caso de representagio deve ela ser adaptada as
suas novas condi¢des. As letras dos sambas constantes da pega, com
musica de Anténio Carlos Jobim, sdo necessariamente as que devem
ser usadas em cena, procurando-se sempre atualizar a agdo o mais

possivel.
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PRIMEIRO ATO

CENA

O morro, a cavaleiro da cidade, cujas luzes brilham ao longe.
Platé de terra com casario ao fundo, junto ao barranco, defendido,
a esquerda, por pequena amurada de pedra, em semi-circulo, da
qual desce um lance de degraus. Noite de lua, estatica, perfeita.
No barraco de Orfeu, ao centro, bruxoleiam lamparinas. Ao levan-
tar o pano, a cena é deserta. Depois de prolongado siléncio, comega-
se a ouvir, distante, o som de um violdo plangendo uma valsa (*)
que pouco a poucO se aproxima, num tocar divino, simples e direto
como uma fala de amor. Surge o Corifeu.

CORIFEU

S&o demais os perigos desta vida

Para quem tem paixdo, principalmente
Quando uma lua surge de repente

E se deixa no céu, como esquecida.

E se ao luar que atua desvairado

Vem se unir uma miisica qualquer

Ai entdo é preciso ter cuidado

Porque deve andar perto uma mulher.
Deve andar perto uma mulher que é [eita
De mausica, luar e sentimento

E que a vida ndo quer, de téo perfeita. ..
Uma mulher que é como a propria lua:
T3o linda que s6 espalha sofrimento

Tao cheia de pudor que vive nua.

(*) Obrigatoriamente a valsa «Euridice», de minha autoria — V. de M.
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CLIO (de dentro, a voz estremunhada)
E o violdo de Orfeu... Escuta, Apolo.

APOLO (também de dentro, bocejando)

Deixa-te estar, mulher. ..

CLIO

Acorda, homem! é o sangue do teu sangue
Que esta tocando!

APOLO

Entdo nao sei? E’ boa!
Ninguém como mulher para ter lingua
Para dizer as coisas... qual! Quem foi
Que pegou no menino e ensinou é&le?
Quem teve a idéia? Quem pagou o dinheiro
Pelo melhor violdo? um instrumento
T’esconjuro! que, as vézes, eu te juro
Clio, tocava com o rogar do vento...

CLIO
E mesmo. Foi vocé que ensinou éle. ..
Ele aprendeu, o meu Orfeu. Agora
Ninguém toca com éle, nem o mestre
Com quem ninguém tocava dantes. Ouve
Apolo, que beleza! que agonial
Me da uma vontade de chorar...

APOLO

Toca muito o meu filho, até parece
Ni&o um homem, mas voz da natureza...

Se uma estréla falasse, assim dizia.

Escuta s6 (d4 risada). Até ofende a Deus
Tocar dessa maneira. Olha que acordes!
Quanta simplicidade! Sabes d'uma?
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Me lembro dele quando, pequenino
Ficava engatinhando no terreiro
Nuzinho como Deus o fez; ficava

De béca aberta, resmungando coisa
Olhando as estrelinhas que acordavam
De tarde, pelo céu... Esse menino

Eu pensava, conversa com as estrélas. ..
Vai ver conversa mesmo.

CLIO

Se conversa!l

Mas fica quieto, peste. E' até pecado

Ficar

Toéda

falando com Orfeu tocando.

(A muisica, em acordes, desenrola-se soélta, cada vez mals
proxima. Ja agora ritmos de samba come¢am a marca-la, aqui e
ali, ritmos saudosos que enchem a noite. As vézes chegam de
longe sons, um cantar agudo de mulher, uma voz de homem que
chama, pedagos soltos de um ensaio de batucada. Mas o violdo
cristalino predomina sempre. Num dado momento, a noite faz-se
subitamente muito escura, como Se uma nuvem espessa tivesse en-
coberto a lua. Ao clarear a cena, Orfeu acha-se no tépo da
escada, o violdo a tiracolo).

ORFEU
a musica & minha, eu sou Orfeu!

(Di uma série de acordes e glissandos a4 medida. que se
aproxima da amurada. Vindas ninguém sabe de onde, entram voan-
do pombas brancas que logo se perdem na noite. Préximo, uivam
cles longamente, Um gato que surge vem esfregar-se nas pernas
do misico. Vozes de animais e trepida¢Ses de folhas, como ao
vento, vencem por um momento a melodia em pianissimo que
brota do violdo miagico. Orfeu escuta, extatico. Depois reco-
mega a tocar, enquanto, por sua vez, cessam os sons da natureza.
Ficam nesse desafio por algum tempo, alternando vozes, até que
tudo estanca, vozes, ruidos e musica).

ORFEU

Eu sou Orfeu... Mas quem sou eu? Euridice. ..
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(Voltam por um momento os sons, os uivos de cles que
se lamentam, o chilrear patético de passaros nos ninhos. Depois
a melodia do violdo se retoma, como um carinho).

ORFEU
Euridice. .. Euridice... Euridice. ..
Nome que pede que se diga coisas
De amor: nome do meu amor, que o vento
Aprendeu para despetalar a flor
Nome da estréla sem nome. .. Euridice...

(Tenta executar, em glissandos, © nome por que chama.
Depois ri beatificamente, balangando a cabeca).

CLIO (de dentro)
Orfeu? Meu filho, és tu? Que esta fazendo?
Estas falando sozinho, filho meu?

ORFEU

Mae, ainda nido dormiu?

CLIO
Mas que pergunta!
Dormindo eu ndo estaria perguntando.
Onde estd com a cabeca, Orfeu?

ORFEU (baixinho)
No céu.
(Ouve-se barulho dentro do barracfo; e pouco’ depois surge
Clio & porta. Fica parada, espiando o filho sem ser vista. Mais

tarde aparece Apolo e os dois deixam-se estars atentos aos me-
nores gestos do tocador).

ORFEU (num sussurro)
Euridice... Onde estd vocé, Euridice?

{N3zo para um segundo de tocar, como atendendo a uma miisica
intima. Mas de repente se volta, como sentindo-se observado).
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ORFEU (a voz meio agastada)
Maie? Pai? Que ¢ isso? Ja pra dentro!
Sair da cama quente com é&sse tempo
Frio... Nao tém juizo?

CLIO
Quem ndo tem
Juizo? O que pergunta ou o que responde?
O que quer dar um pouco do que é seu
Ou o que tinha juizo e que perdeu
E que nem sabe onde?

ORFEU (como para si mesmo)
Sabe onde.
Sabe onde! Minha mae, neste momento
O juizo de Orfeu tem outro nome
Um nome de mulher... Neste momento
O juizo de Orfeu canta baixinho
Um poema de Orfeu que nédo é seu:
E’ um nome de mulher... Neste momento
O juizo de Orfeu, todo de branco
Sobe o morro para encontrar Orfeu!

CLIO
Meu filho
Que ¢ isso? Onde estad o meu Orfeu?
Estou te estranhando tanto...

APOLO
Nao te mete
Mulher, deixa o menino. ..

ORFEU
Nio, meu pai
Foi bom até puxar o assunto. Eu...

CLIO

Tu estas tocando muito hoje, meu filho. ..
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Tu sempre tocas muito, eu sei; mas hoje
Teu violdo entrou pelo meu sono .

Como uma fala triste. Que é que ha

Com vocé, filho meu, que tua mae

Sabe e ndo quer saber, e que agonia

A negra velha?

ORFEU (carinhoso) )
Minha velha... (corre a beija-la)
Maiezinha, como pode?...

CLIO
Uai, podendo!

Pois a gente ndo é de carne e 0SsO
Nzo bota filho neste negro mundo
Nio sofre, ndo capina, ndo se cansa
Nao espreme o peito até dar leite e sangue
Nao lava roupa até comer o sabugo (olha Apolo de lado)
Naio sustenta um malandro, uma coisa ruim
Que s6 sabe contar muita garganta
E beber sem parar no botequim?
Pois a gente ndo é mae, ndo cria um filho
Pra ser, como eu criei, absoluto
Pra ser o tal, querido e respeitado
Por homens e mulheres?

(Apolo olha Orfeu, levanta os ombros e interna-se no barra-
cdo. Ao emudecer sua mie, 0 misico pde-se a tocar baixiaho,
em acordes mervosos).

ORFEU

Ah, minha miae
Minha mé&e, que bobagem! e para qué
Ofendér o meu velho, homem tdo bom
Quanto miisico, éle que me ensinou
Tudo o que eu aprendi, da posi¢do
A harmonia, e que se nada fez
E’ porque fez demais, fez poesia. ..
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CLIO
Ah, que eu ja estou muito chata desta vida
Tomara ja morrer. ..

ORFEU
Morrer sem ver
O tilho de seu filho, que vai ser
O 1aioral dos maiorais?

CLIO (chegando-se a éle)

Que conversa esquisita é essa, meu filho?

ORFEU (pondo-lhe as maos nos ombros)
Tao grande minha mae, e ainda tao boba! (Recomeca a tocar)
Minha maezinha, eu quero me casar

Com Euridice. ..

CLIO (a voz desesperada)
Com Euridice, meu filho?
Com Euridice, négo? Mas... pra qué?

ORFEU (dedilhando docemente)
Eu gosto dela, minha mae; é um gésto
Que ndo me sai nunca da boca, um gésto
Que sabe a tudo o que de bom ja tive. ..
Aos seus beijos de mide quando eu menino
A primeira cangdo que fiz, ao sonho
Que tive de chegar onde estou hoje. ..
Um gésto sem palavras, como s6
A musica pode saber. ..

(Dedilha o violdo, como a procura da expressio que lhe
falta) .

Minha mae
Eu quero Euridice e Euridice me quer.
Teu Orfeu, minha mae, também é homem
Precisa uma mulher. ..
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CLIO (embargada)
Uma mulher ?!

Qual a mulher que Orfeu ndo pode ter?
E’ s6 chamar... Meu filho, o morro é teu
E’ s6 vocé; desde sua mae, que é tua
Até a dltima mulber... Pra qué
Ir se amarrar, meu filho? Pensa um pouco
Vocé nasceu para ser livre, Orfeu!
Orfeu prisioneiro. . .

ORFEU
Vocé nio entende, ndo; nido sou mais eu
E’ ela, minha mae... Orfeu é Euridice.
A misica de Orfeu é como o vento
E a flor; sem a flor ndo ha perfume
Ha o vento sézinho, e é triste o vento
Sozinho, minha mae. ..

CLIO

Escuta, filho
Eu sei, tudo isso eu sei; minha conversa
E’ outra, Orfeu. Nio é que eu seja contra
Vocé gostar de Euridice, meu filho
N&o tem mesmo mulata mais bonita
Nem melhor, neste morro — uma menina
Que faz gésto, de tdo mimosa... mas
Pra qué? Eu te conhego bem, Orfeu
Eu que sou tua mae, e ndo Euridice
Mée é que sabe, mae é que aconselha
Mae ¢é que vé! e entdo eu nao estou vendo
Que descalabro, filho, que desgraca
Esse teu casamento a trés por dois
Tu com essa pinta, tu com essa viola
Tu com &sse gbsto por mulher, meu filho?
Ouve o que eu estou dizendo antes que seja
Tarde... Nao que eu me importe. .. Mae ¢é feita
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Mesmo para servir e pér no lixo. ..
Mas toma tento, filho; ndo provoca

A desunido com uma unido; vocé

Tem usado de tédas as mulheres

Eu sei que a culpa disso nio é s6 tua

O feiti¢o entra nelas com tua misica
Mas de uma coisa eu sei, meu filho: nio
Provoca o ciume alheio; atenta, Orfeu
Nao joga fora o prato em que comeste. . .
Vocé quer a menina? muito bem!

Fica com ela, filho... — mas nio casa
Pelo amor de sua mie. Pra qué casar?
Quem casa ¢ rico, fitho; casa nio!
Quem casa quer ter casa e ter sustento
Casamento de pobre é amigagio

Junta sé com a menina; casa nao!

(Enquanto sua mie fala, Orfeu nio para um sé instante de
tocar, como se discutisse com ela em sua misica  as vézes com

a maior dogura, as vézes irritado ao extremo. Ao ver, no en-
tanto, a face dolorosa com que Clio termina a sua exortagdo, corre
a ela e abraga-a).

ORFEU

Minha velha!

CLIO (chorando)

Meu filho, casa nao!

(P8e-lhe os bragos sobre os ombros, trazendo-lhe a cabega,
e beija-o rudemente sbre a testa. Orfeu conserva-se assim por
um instante, meio curvo. Ao recuperar-se novamente, esti sdzinho.
Olha atéa, aténito. Seu violio, como perdido, responde ao estado
de alma que o toma em acordes lancinantemente dissonantes. A
frase musical correspondente ao nome de Euridice reponta pun-
gente em seu dedilhado agénico. Ele aproxima-se da amurada,
voltado para as luzes da cidade. Uma lufada de vento traz sons
como de harpa, que parecem enunciar o nome de Euridice. Tudo
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¢ Euridice na mecanica do instante, e a presen¢a da mulher amada
deve manter-se com uma forca e fatalidade innarriveis).

ORFEU

Euridice! Euridice! Euridice!

(O violdo responde com trés acordes semelhantes. Aos poucos,
uma melodia parece repontar, com ritmos mais caracteristicos, da
massa informe de miisica que brota do instrumento. Orfeu, atento
@o chamado, dedilha mais cuidadosamente certas frases. Aos
poucos o samba comeca a adquirir forma, enquanto a letra, espon-
tanea, a principio soletrada, vai se adaptando a musica).

ORFEU (cantando)
Um nome de mulher
Um nome s e nada mais. ..
E um homem que se preza
Em prantos se desfaz
E faz o que ndo quer
E perde a paz.

Eu por exemplo nédo sabia, ai, ai
O que era amar

Depois vocé me apareceu

E 13 [ui eu

E ainda vou mais. ..

(Repete @ melodia algumas vézes. cantando entre dentes e
fazendo uns passinhos de samba. Quando acaba ri sozinho) .

ORFEU
Eh! sambinha gostoso! estou te vendo
Descer o morro, meu samba... O turbilhdo

De miisicas em mim! Ih, ja tem outra

Pronta para sair! Sossega, idéial

Calma, violdo! assim nio adianta!

Vamos mais devagar... Deixa ver essa (dedilha)
Melodia... Frase para uma cangdo...

Uma cangio a se chamar. ..
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EURIDICE (que ja se achava presente a algum
tempo, a observa-lo)
. .. Euridice!

ORFEU
Foi vocé que falou violao? ou foi
O nome dela no meu coragao
Que eu disse sem saber?. ..

EURIDICE
Foi nao, foi nao!
Foi o amor mesmo que chegou, Orfeu!
Sou eu, néguinho. ..

ORFEU (voltando-se, da com ela e recua como

ofuscado)
Euridice ! Visao!
EURIDICE

Como passou o meu amor sem mim?

Pensou em mim? (suspira) Trés horas e quarenta
Minutos sem olhar o meu amor

Ah! meu amor mais lindo. ..

(Correm um para o outro e se abragam apaixonadamente).

ORFEU
Sofrimento!
S6 sofrimento!

EURIDICE
Ouve o meu cora¢io
Como bate, néguinho. Vim correndo. ..

ORFEU (pée-se a solucar, a cabeca oculta no
colo da amada)
Mulher, eu ja nem sei o que me mata
Se é o amor que te tenho, tdo maior
Que ésse meu doido peito, ou se a vontade
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Impossivel de amar-te mais ainda. (afasta-se para olha-ta)
Ah, meu amor, como vocé é lindal

EURIDICE

S6 uma coisa no mundo é linda: Ozfeu! (beija-o)
ORFEU

Alguém chora de bobo... ndo sou eu!

EURIDICE (beijando-lhe os olhos)
Lagrimas do meu imenso amor, lagrimas
Tao puras... sdbre a tua pele escura
Lembram estrélas de noite. .. deixa eu ver
Quero beber uma por uma as lagrimas
Me embriagar de estrélas. ..

ORFEU
Ah, néguinha
Quanta saudade!

(Riem os dos, de maos dadas, contemplando-se).

Euridice, dizer
Que eu nasci antes de vocé nascer!
Como é que pode ser? o que é que eu era
Antes de Euridice? um feixe grande de ossos?
Uim bocado de carne e pele escura?
Dois pés e duas maos? E o sentimento
A idéia, o que eram? Nada! O nascimento
De Orfeu foi quando Euridice nasceu!

EURIDICE
Dogura do meu peito! fala mansa
Que téda me arrepia! desgragado
Que me matas de gdsto! tentagao!
Ah n3o me fala assim tio doce nio
Ainda n3o, ainda nao, sendo Euridice
Vai ser tua antes de ser. ..
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ORFEU (tomando-a nos bragos)
Paixao!
Paixdo que me alucina e me da vida!
Mulher do meu amor aparecida
Eu te quero pra mim!

EURIDICE

Ainda nio!
Por favor, meu amor, um segundinho
S6; daqui dois dias nos casamos
Como se combinou; ja esta tratado
O casamento e tudo; ja cosi
Meu vestido de noiva, comprei véu. ..
Vamos fazer assim como Deus quer
Nio é mesmo?

ORFEU (abragando-a violentamente)
Paixdo, paixiao, paixdo
Paixao por ti, mulher!

(Beijam-se num embate irresistivel enquanto novamente o
céu escurece como Sz uma nuvem ocultasse a lua. Sons como
vozes informes parecem vir do vento, em meio dos quais repontam
subitamente os gemidos agoniados de Euridice).

EURIDICE (a voz embargada)
Nio, meu néguinho. Pelo amor de Deus
Ainda nao! ainda nao!

(A luz da lua volta a iluminar a cena. Orfeu desembaraga-s:
lentamente do abrago da namorada).

ORFEU
Perdio, Euridice
Se é que & possivel o amor pedir perdao.

Dois dias mais. .. é tanto tempo. Euridice... (muda de tom)
Ta bem. Faco das tripas coragao

Morro de amor, td bom?... porque a morena
Nio me quer. ..
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EURIDICE (num gemido)
Peste, demdnio, coisa ruim! me mata
Mas nao me fala assim. ..

ORFEU
‘ Minha adorada
Eu estou brincando, bem querer. ..

EURIDICE
Desculpa. ..

A culpa é minha, eu sei. ..

ORFEU
‘ Ninguém tem culpa
Minha néguinha... é s6 amor — mais nada. ..

EURIDICE (suspirando fundo)

Péxa! estou com a cabega revirada. ..

(Riem gostosamente. Depois novamente se abragam, mas desta
vez com infinita ternura).

ORFEU (bercando a namorada)

O meu amor tio bom... Meu bem... Meu bem...

EURIDICE

Diz que mulher tem alma de gato. Tem.

: (Riem mais, abragados. Depois Euridice desenlaca-se) .

ORFEU

Ja, néguinha?

EURIDICE

E’ preciso, meu amor. ..
Preciso dar uma chegada em casa
Ver mamae.

ORFEU
Vé se volta, por favor...
Tenho um sambinha novo pra mostrar

-
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E quem sabe se até vocé voltar
Nio sai outro. ..

EURIDICE (dirigindo-se ao wvioldo)
Me diga. .. sai, violdo?

{Orfeu dedilha o instrumento a solta).

ORFEU
Ele disse que faz o que ‘océ manda
Meu coragao.

EURIDICE (benzendo-se)
Cruz credo! até parece
Que essa viola fala de verdade. ..
Vai ver fala de fato.

(Orfeu, brincando, exprime coisas que lhe quer dizer, coisa:
suplices que fazem a namorada rir).
Até, néguinho.
Volto num instante.
(De repende retorna o vento, e os rumores estranhos da
aoite. O violdo toca agitado por alguns instantes enquanto Euri-
dice se afasta).

ORFEU (num grito)
Euridice!

EURIDICE (voltando-se assustada)
Que foi, Orfeu? alguma
Coisa, meu bem querer?

ORFEU
Naio sei. Me deu
De repente uma coisa, uma agonia
Uma vontade de te ver. ..

(A cena clareia de modo fantdstico, como se a Intensidade
do luar tivesse aumentado sobrenaturalmente).

Querida!

Niao vai nao!
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EURIDICE
Meu néguinho, que bobagem!
E um instantinho s6. Volto com a aragem. ..

ORFEU
Porque vocé esta assim, filhinha?
O que é que vocé tem?

EURIDICE
E’ a lua, coragao.
E' a luz da lua, ndo é nada n3o.

ORFEU
Ai, que agonia que vocé me deu
Meu amor! que impressdo, que pesadelo!
Como se eu te estivesse vendo morta
Longe como uma morta. ..

EURIDICE (chegando-se a éle)
Morta eu estou.
Morta de amor, eu estou; morta e enterrada
Com cruz por cima e tudo!

ORFEU (sorrindo)
Namorada!
Vai bem depressa. Deus te leve. Aqui
Ficam os meus restos a esperar por ti

Que das vida!

(Euridice atira-lhe um beijo e sai).

Mulher mais adorada!
Agora que ndo estas, deixa que rompa
O meu peito em solugos! Te enrustiste
Em minha vida; e cada hora que passa
E’ mais por que te amar, a hora derrama
O seu 6leo de amor, em mim, amada. ..
E sabes de uma coisa? cada vez
Que o sofrimento vem, essa saudade
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De estar perto, se longe, ou estar mais perto
Se perto, — que é que eu sei! essa agonia
De viver fraco, o peito extravasado

O mel correndo; essa incapacidade

De me sentir mais eu, Orfeu; tudo isso
Que é bem capaz de confundir o espirito
De um homem — nada disso tem importancia
Quando tu chegas com essa charla antiga
Esse contentamento, essa harmonia

Esse corpo! e me dizes essas coisas

Que me dao essa forga, essa coragem
Esse orgulho de rei. Ah, minha Euridice
Meu verso, meu siléncio, minha misical
Nunca fujas de mim! sem ti sou nada

Sou coisa sem razdo, jogada, sou

Pedra rolada. Orfeu menos Euridice. ..
Coisa incompreensivel! A existéncia

Sem ti é como olhar para um relégio

Sé6 com o ponteiro dos minutos. Tu

Es a hora, és o que da sentido

E diregao ao tempo, minha amiga

Mais querida! Qual mae, qual pai, qual nada!
A beleza da vida és tu, amada

Milhées amada! Ah! criatura! quem
Poderia pensar que Orfeu: Orfeu

Cujo violao é a vida da cidade

E cuja fala, como o vento a flor
Despetala as mulheres — que éle, Orfeu
Ficasse assim rendido aos teus encantos!
Mulata, pele escura, dente branco

Vai teu caminho que eu vou te seguindo
No pensamento e aqui me deixo rente
Quando voltares, pela lua cheia

Para os bragos sem fim do teu amigo!
Vai tua vida, passaro contente

Vai tua vida que eu estarei contigo!
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(As ultimas linhas o violdo de Orfeu ja comega a afirmar
uma nova melodia, que o mus.co retoma. O samba se vai pouco
a pouco revelando, enquento a letra se forma naturalmente, ao
sabor do ensaio. Orfeu canta).

Vai tua vida

Teu caminho é de paz e amor

A tua vida

E’ uma linda cangdo de amor

Abre os teus bracos e canta a ultima esperanca
A esperanca divina

De amar em paz..-.

Se todos [ossem iguais a vocé

Que maravilha viver!

Uma cancdo pelo ar

Uma mulher a cantar

Uma cidade a cantar

A sorrir, a cantar, a pedir

A beleza de amar. ..

Como o sol, como a flor, como a luz
Amar sem mentir nem sofrer
Existiria a verdade

Verdade que ninguém vé

Se todos [éssem no mundo iguais a vocé!

(As altimas I'nmhas entra Mira).

MIRA

Ta bom, deixa... Sambinha novo, Orfeu?

ORFEU (olhando-a casualmente)

E. Samba novo. Como vai. Adeus.

MIRA
Ah, gostei muito da recepcio. ..
Antes nao tinha disso nao, violdo.
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ORFEU
E. Boa noite. Vé se eu estou na esquina.
Se eu nido estiver vem logo me contar.
Nao me encontrando, eu estou em algum lugar.

MIRA (mudando de tom)
Que é isso, coragdo? me desprezando?
Antigamente ‘océ era diferente. ..

Me lembro um samba teu chamado "Mira”:
Se lembra?

ORFEU
Deésse lado de ca nao escuto nada
De tanto que escutei conversa fiada.
Joga pro alto!

MIRA

Te manca ai, benzinho
Se fosse outra pessoa que falasse
Vocé escutava direitinho. ..

ORFEU
Some!
Sacode o lombo, vira fada, voa!
MIRA

Tu com essas partes tédas, coisa atoa!
Nao faz um ano andava me pegando...
Se esqueceu?

ORFEU
Me esqueci. Ora essa é boa!
Que é que ha pra lembrar que eu nao me lembro?
Sou esquecido, esquecido. ..

MIRA

Talvez vocé precise
De alguém pra refrescar sua meméria
Alguma suja, alguma descarada
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Alguma vagabunda sem vergonha
Alguma mulatinha de pedreira
Metida a branca!

ORFEU (voltando-se furioso)
Mete o fé, ferida
Sendo eu te arrebento de pancada
A béca carcomida!

MIRA (enfrentando-o)
E? Arrebenta
Se ‘océ é homem!

ORFEU (chegando-se a ela)
Vai-te embora. mulher, enquanto é tempo
Nio me pde louco! faz o que eu te digo!

MIRA (rindo sarcastica)
Bancando o seu abob’ra... Nem te ligo...
Quem sabe até ndo quer me convidar
Para madrinha?

ORFEU (como para si mesmo)
Que é isso, Orfeu...
Muita calminha. . . Calma, homem, calma...

MIRA (olhando-o com desprézo)
E. Vou buscar.
O calmante, 'td bom? Dizer que isso
Ja foi o tal! Que é que te deu, Orfeu
Te puseram feitigo?

ORFEU
Vai levando...
Desaparece, Mira! Estou querendo
E paz, é muita paz. Nao me chateia
Pelo amor de sua mae, some!
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MIRA (cuspindo)
Ferida!
Ferida és tu, seu mal agradecido
Desprezar essa negra que te deu
Tudo o que tinha, tudo!

ORFEU
Calma, Orfeu
Muita calma. ..

MIRA
Vendido! Porcaria!
Filho duma cadela! Vai pro mato
Pegar a tua Euridice!

(A essas palavras Orfeu avanga sobre ela e agride-a a bofe-
tadas. A mulher reage e os dois lutam violentamente por um ins-
tante. Numa separa¢io momentinea Mira, atemorizada, recua).

CLIO (de dentro, a voz assustada)

Orfeu? Orfeu?

(Orfeu se retoma e por um momento deixa-se estar na
mesma posigdo, ofegante, enquanto a mulher, apavorada, foge
lentamente de costas, até desaparecer numa carreira).

ORFEU (a voz alterada)

Pode dormir quietinha, mae. Sou eu.

CLIO (no entressono)
Nao fica muito tempo nesse frio
Meu filho, vem dormir.

ORFEU

Ja vou, miezinha.

(Pega no violdo e pde-se a tocar agitadamente. Depois
vai serenando, em acordes que aos poucos se vio fazendo mais
e mais alegres. Por fim o ritmo do samba ji4 reponta. Di uma

sonora gargalhada) .
Mulher. .. ah, mulher!
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(O instrumento parece repetir a frase. Orfeu assovia. Des
pois o samba comeca a aparecer).

Mulher, ai, ai, mulher

Sempre mulher dé no que der

Vocé me abraca, me beija, me xinga
Me bota mandinga

Depois faz a briga

S6 pra ver quebrar!

Mulher, seja leal

Vocé bota muita banca

E infelizmente eu ndo sou jornal.

Maulher, martirio meu

O nosso amor

Deu no que deu

E sendo assim nio insista, desista
Va fazendo a pista

Chore um bocadinho

E se esqueca de mim.

(Ri gostosa, sonoramente. Enquanto a sua risada se pro-
longa, chegam novamente, informes, os ruidos da matureze mis-
teriosos como falas. A cena escurece como anteriormente. Orfeu,
olhando em térno, sai lentamente de cena, repetindo seu samba ao
violdo. Passados alguns segundos, entra soturno Aristeu) .

ARISTEU

Eu me chamo Aristeu, pastor de abelhas

Mas ndo ha mel bastante neste mundo
Para adogar a minha negra magoa. ..
Aristeu, Aristeu, por. que nasceste

Para morrer assim, cada segundo
Deésse teu negro amor sem eSperanc;a7
Ah Eundlce crianga! que destmo
Cruel pés-te, fatal, no meu cammho
Com teu corpo, teus olhos, teu sorriso.
E tua indiferenca? Ah, negra inveja o
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De Orfeu! Ah, musica de Orfeu! Ah, coracio
Meu, negro favo crepitando abelhas

A distilarem o negro mel do crime!

Orfeu, meu irmao, porque ? porque teu vulto
Em forma de punhal no meu caminho?
Porque te féz tio belo a natureza

Para nao a Aristeu, amar-te Euridice?
Porque razio te dizes meu amigo

Orfeu, se praticaste a crueldade

De seres como és, e sendo Orfeu

Seres mais bem amado? Ah, desgragado
Aristeu, pobre vendedor de mel

Do mel de Orfeu! Tu, Orfeu, deste a colméia
Que um dia, entre as abelhas, de repente
Abriu na céra o ninho da serpente

Que ha de picar Euridice no seio:

Negro seio que nunca ha de dar leite. ..

(No fina! do mondlogo entra Mira que escondida, deixa-se
a observar Aristeu) .

MIRA
Nao é verdade, Aristeu: o seio negro
De Euridice, daqui mais nove meses
Estara escorrendo leite branco
Para o filho de Orfeu! Eu sei, Aristen
Eu sei porque eu ouvi!

ARISTEU (voltando-se)

Quem esta ai?

MIRA (aparecendo)
- Eu, Mira!

ARISTEU (voltando-se possesso)
Mentira! E uma mentira! {agarra-a)
Fala, mulher! |
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MIRA
Se vocé me sufoca
Assim como é que eu vou poder falar?

ARISTEU

Entao cala!

MIRA

Isso nao! Vou te contar
Tudo o que ouvi Orfeu dizer a Euridice
E Euridice a Orfeu... Nao banca o otario
Aristeu!

(PSe-se a sussurrar-lhe ao ouvido, depois olha em torno.
Afastam-se rapidamente. Poucos segundos depois, aparece Orfeu
acompanhando no violdo um chéro que se executa longe mo
morro. A lua ilumina a cena. Mas de subito tudo escurece, como
anteriormente. Orfeu estaca e para de tocar. Logo, do fundo da
sombra, cresce uma voz soturna, enorme, como ecoando numa
camara de eco).

A DAMA NEGRA
O homem nasce da mulher e tem
Vida breve. No meio do caminho
Morre 0 homem nascido da mulher
Que morre para que o homem tenha vida.
A vida é curta, o amor é curto. Sé
A morte é que é comprida. ..

ORFEU
Quem falou?

(A cena clareia enquanto surge da escada, leata, uma gigan-
tesca negra velha, esquilida, envolta até os pés num manto
branco, e trazendo nas mdos um ramo de rosas vermelhas).

A DAMA NEGRA
Sou eu, Orfeu; a Dama Negra!l
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ORFEU (as maos sébre os olhos, como ofus-
cado)

Quem sois v6s? Quem sois vés, senhora Dama!

A DAMA NEGRA
Eu sou a Dama Negra. Nao me chamo.
Vivo na escuriddo. Vim porque ouvi
Alguém que me chamava.

ORFEU
Nao chamou!
Ninguém chamou aqui!

A DAMA NEGRA
Chamou, Orfeu

E eu vim.

ORFEU
Naio veio! Aqui quem manda é Orfeu!
Mando eu!

A DAMA NEGRA
Hoje alguém me chamou que vai comigo
Para o fundo da noite vai comigo
Alguém que me chamou.

ORFEU
Nao chamou!
Bste é meu reino, aqui quem manda é Orfeu
Digo que ndo chamou!

A DAMA NEGRA
O mundo é meu
Orfeu, o mundo é meu. Tenho um instante
Para ficar, Orfeu. Depois, Orfeu
Tenho que ir adiante. ..
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ORFEU
Vi embora

Senhora Dama! eu lhe digo: va embora!
No morro manda Orfeu! Orfeu é a vida!
No morro ninguém morre antes da hora!
Agora o morro é vida, o morro é Orfeu
E a misica de Orfeu! Nada no morro
Existe sem Orfeu e a sua viola!
Cada homem no morro e a sua mulher
Vivem s6 porque Orfeu os faz viver
Com sua misica! Eu sou a harmonia
E a paz, e o castigo! Eu sou Orfeu
O maiisico!

A DAMA NEGRA
Orfeu, eu sou a Paz.
Nio sou de briga, Orfeu. ..

ORFEU
Orfeu é forte!
Va embora, Senhora Dama!

A DAMA NEGRA
Nio.

Alguém chamou. Aqui esperarei.

ORFEU
Orfeu é muito forte! Orfeu é rei!
Va embora, Senhora!

(Pde-se a tocar furiosamente em seu violdo, em ritmos e
batidas violentas. Os sons, 2 medida que se avolumam, vio
criando uma impressdo formiddve! de magia negra, de macumba,
de bruxedo). * 4l '

E.va dangando!

(A Dama Negra, ao ritmo que se desenvolve ¢ada vez mais
rapidamente, pde-se a dangar passas de macumba, a principio lenta,
depois vertiginosamente, na progressio.da.mjsica), . .-
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ORFEU
Danca, Senhora Dama! Danga! Danga!

(O movimento segue assim, num crescendo infinito até que,
exausto, Orfeu para com macabro e demoniaco som do violdo.
A cena escurece totalmente. Quando clareia, vé-se Euridice no
mesmo lugar onde se achava a Dama Negra, também com um
ramo de rosas na mao).

EURIDICE

Orfeu! Querido! Que é que aconteceu?

ORFEU (olha-a com se ndo a reconhecesse)
Euridice? Que sonho tive eu

Minha Euridice!
EURIDICE (corre até éle)

'Tado do meu néguinho!
Eu demorei demais... Também mamae
Nao queria que eu viesse, deu conselho:
Menina, toma tento! espera um pouco
Sossega com ésse fogo, se resguarda
Patati-patata. E eu conversando
Ela, dizendo que era s6 um instante
Que eu s6 queria te dizer boa noite.
Desculpa, meu amer. ..

ORFEU
Minha adorada
Perto de ti ndo penso mais em nada
Foi um sonho, passou...

EURIDICE

Fez algum samba?

ORFEU
Fiz dois.

EURIDICE

Fez algum para mim, Orfeu?
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ORFEU
Tudo o que sai do violdo é teu

Mulher. ..
EURIDICE

Que mais aconteceu?

ORFEU
Nada. Mira veio me ver. Me provocou
Quase dou-lhe na cara uma pregada

EURIDICE (rindo)
Bobo! Brigando atoa! Ciumada...

ORFEU
E. Perdoa a bobagem...

EURIDICE (beijando-0)
Perdoado.

(Orfeu prende-a num beijo e os dois amorosos se enlagam
estreitamente, enquanto volta o vento e com o vento os sons
misteriosos da noite. Mas éles nada percebem, entreques a forca
da sua paixdo).

ORFEU
Mulher, ndo me maltrata assim, malvada
N3o me maltrata assim. ..

EURIDICE (abandonada)
Neéguinho
Néguinho meul!
ORFEU
O que paixdo danada!
O que paixdo ruim!

(Enlaga-a pela cintura).

Minha adorada.
Porqué?
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EURIDICE
Meu bem. ..

ORFEU
Porqué ? porqué ?

EURIDICE

Quer a sua morena tanto assim?

ORFEU (a voz estrangulada)
Nao é nem mais querer... é coisa ruim
E morte!

EURIDICE (pensativa)
Morte? Morrer... E se eu morresse?
Vocé ia sentir muito? Qu ficava
Quem sabe, até bastante aliviado?

ORFEU (num soluco)
Cala a boéca, querida! Se eu agora
Te perdesse eu iria te buscar
Fésse no inferno, tanto que te quero!

EURIDICE

Acaso pensa que eu também nio quero?

ORFEU

E entdo porque, meu bem?
EURIDICE
Vocé me quer?

ORFEU
Nada no mundo eu quero mais, mulher
Amor de minha vida...

EURIDICE (brincalhona)

Mas depois
N3o vai cansar de mim?
ORFEU
Depois, vai ser s6 um — nunca mais dois:

Euridice e Orfeu.
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EURIDICE
Querido, escuta...
Mas aonde?

ORFEU
No barracio de Orfeu.
Na cama que Orfeu tinha preparado
Para a mulher que Deus lhe deu. ..

EURIDICE
E os outros
E sua mée, seu pai?

ORFEU
Tudo arrumado.
Tenho 14 meu quartinho separado.
A cama é um pouco dura, sonho meu...

EURIDICE

Hoje Euridice é cama para Orfeu.

(Beijam-se de novo, ternamente, e entram juntos no barraco.
A sua entrada a noite se faz imensamente clara e passaros ootur-
nos chilreiam invisiveis, enquanto melodias parecem vir da voz
do vento. Mas logo surge de trds de um dos barracos o vulto de
um negro alto e esguio, que se esgueira sorrateiramente e se vem
plaatar, num gesto dramatico, em frente a casa dos dois amantes.
Coincidindo com o seu gesto, e com uma nova miisica patética,
que vem dos ruidos da noite, a Dama Negra surge da sombra) .

ARISTEU (a voz solugante)

Euridice!

A DAMA NEGRA

Euridice morreu. ..
ARISTEU
Quem falou? Quem falou?

A DAMA NEGRA
Eu, Aristeu!
A Dama Negra, Aristeu...
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ARISTEU (num grito selvagem)
Euridice!

A DAMA NEGRA
Tarde vieste, Aristeu.A tua Euridice
A tua Euridice morreu! Naquela casa
Entre os bragos do homem que a perdeu
Entre os bragos de Orfeu, a tua Euridice
A tua Euridice morreu, Aristeu!

ARISTEU
Nao, ndao morreu!
Esta viva! Morrera do brago meu!
Quero o seu sangue!

A DAMA NEGRA
Ela morreu, Aristeu!
Dentro daquela casa, a tua Euridice
Tudo o que tinha deu a seu Orfeu
Aristeu!

ARISTEU
Cala-te! Ela ainda ndo morreu!
Esta viva, eu é que vou matar, sou eu!
Ou minha ou de ninguém!

A DAMA NEGRA
Qual, Aristeu. ..
Tudo o que a tua Euridice guardava
Ja entregou a Orfeu.

(Aristeu, como um louco, investe para a casa, brandindo os
punhos. Nesse momento ouvem-se as vozes confusas dos dois
amantes e ambos, Aristeu e a Dama Negra recolhem-se furtiva-
mente a sombra. A porta se entreabre para deixar passar Euri-
dice. Orfeu surge a meio corpo apenas, entre os umbrais. Bei-
jam-se demoradamente) .
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EURIDICE

Boa noite, meu amor.

ORFEU

Boa noite, amiga.

EURIDICE

Como o corpo meu que foi teu, também
Meu pensamento esta contigo!

ORFEU
Doce bem. ..
Pensa em mim, pensa bastante em mim!

EURIDICE (beijando-o)
Meu

Homem! Meu adorado!

ORFEU
Todo teu
Todo teu, todo teu, o corpo, a alma
E a misica de Orfeu!

EURIDICE
Ah, que saudade!
OREFEU
Nem me fales, mulher, (beija-a) amor de Orfeul
EURIDICE

Dor mais gostosa s6 morrer no céu...
Meu homem!

ORFEU
Meu amor!

EURIDICE
Meu doce Orfeu!

Boa noite, preciso ir...
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ORFEU
Leva contigo
O meu amor. ..

EURIDICE

Contigo fica o sangue
Do meu amor: amor, adeus...

ORFEU
Vai em paz, meu amor, toma cuidado
Pelo caminho! (olha a noite) A lua foi amiga
Nao foi, amiga?

EURIDICE (beijando-0)
Foi, amigo. Adeus!

ORFEU (beija-a)
Adeus!

(Eatra. Ao voltar-se Euridice, Aristeu, surgindo do escuro,
um punhal na mio, mata-a espetacularmente. Euridice cai) .

EURIDICE (ao morrer)
Adeus.

ARISTEU (fugindo embugado)
Adeus, mulher de Orfeu !

(A cena vai escurecendo lentamente, enquanto a Dama Negra
surge do canto onde se ocultara. Tudo é siléncio. Com um gesto
largo a Dama Negra tira o grande manto que a Veste e cobre
com éle o corpo de Euridice morta enquanto cai o pano).

FIM DO PRIMEIRO ATO
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SEGUNDO ATO

CENA

O interior do clube "Os Maiorais do Inferno”, num fim de
baile de terca-feira gorda. Cenario e ambiente caracteristicos do
nome, com grande margem para a sugestio de um “ballet”’, sem
prejuizo, no entanto, do equilibrio classico que deve ser mantido
no decorrer da agdo. Pares e individuos isolados dangam pelo
saldo sem misica, entre as sombras rubro-negras de refletores
a insinuar a presenca do fogo. Tédas as figuras secundarias, ho-
mens e mulheres, vestem-se com o uniforme da sociedade carnava-
lesca, sendo que no caso destas ultimas a indumentaria faz lem-
brar vivamente Euridice. Como nas orgias gregas, os homens
perseguem as damas, que aceitam e refugam, ao sabor do movi-
mento. Bebe-se fartamente, com ungio, na boca das garrafas.
Num trono diabélico, ao fundo, sentam-se Plutio e Proserpina,
com uma cérte de mulheres & volta. Esse casal mefistofélico deve
se caracterizar pelo tamanho e gordura, gente gigantesca, risonha,
desperdicada, a aproximar comparsas solitarios, a gritar, a beber,
insinuando, criando a festa.
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PLUTAO (as gargalhadas, em tom altissimo

sugerindo o samba negro)
Aproveita, minha gente, que amanhd ndo tem mais! Hoije
¢ o ultimo dia! Aproveitem, meus filhos, que amanha é Cinzas!
Nio quero ninguém triste, ndo quero ninguém sdzinho, ndo quero
ninguém a séco! Encham a cara que a morte & certal Amanha é

Cinzas, hoje é a alegria, o ultimo dia da alegria! Afinal de con-
tas, quem é que manda aqui?

PROSERPINA (vivando)

E o rei, & o reil

TODOS (em céro)

E o rei, é o reil

PLUTAO

Quem da bebida da alegria da samba da orgia?

TODOS (marcando o compasso)

E o rei, é o reil

PLUTAQO (erguendo-se em tdda a estatura)

Quem é o rei?

TODOS (aplaudindo vivamente)
E O REIl, E O REI

(Dispersam-se como doidos, a marcar o tempo com palmas
e sapateados, enquanto dan¢am ao sabor da frase, sempre nepe-
tida: “E’ o rei, é o rei!” Plutdo e Proserpina riem-se a morrer.
A seus pés as mulheres riem-se também, a se rolar sensualmente) .

PLUTAO (no mesmo tom agudo)
Triste de quem ndo quer brincar, que fica a labutar ou a
pensar o dia inteiro! Triste de quem leva a vida a sério, acaba
num cemitério trabalhando de coveiro!

TODOS (em céro, marcando o compasso)
Acaba num cemitério, trabalhando de coveiro!
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PROSERPINA (bébada, erguendo-se)

E viva a orgia! E o reinado da folia! E hoje o ultimo dia!
E viva!

TODOS

E viva!
PLUTAO

Quem ¢é que marca o tempo, meus fithos?
TODOS

E o bumbo!

(Ouve-se o som monstruosamente ampliado de um bumbo) .

PLUTAO

Quem é que marca o ritmo?

TODOS

E o tamborim!

(O mesmo, ccm um tamborim).

PLUTAO

Quem ¢ que marca a cadéncia?

TODOS

E o pandeiro!

(O mesmo, com um pandeiro) .

PLUTAO

Quem ¢é que faz a marcacao?

TODOS

E a cuica!

(O mesmo, com uma cuica).

PLUTAO

Quem é que anima a brincadeira?
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TODOS
E o agogd!

(O mesmo, com um agogd).

PLUTAO
Entao, o que é que faz a batucada?

TODOS

E o bumbo ¢ o tamborim é o pandeiro ¢ a cuica é o agogd!

PLUTAO

Entdo como é como é como é? Sai ou nio sai ésse samba?

(Ouve-se o apito. Depois o primeiro e em seguida o segundo
e terceiro tamborins. Logo entra a cuica, num crescendo) .

PLUTAO (altissimo, superando a marcacio)
E o samba ou nio é?

TODOS
E!

PLUTAO
E gostoso ou nio é?

TODOS
E!

PLUTAO

E do diabo ou nio é?

TODOS

E!

(O som atinge propor¢des fabulosas, enquanto todo o mundo
se pSe a dangar, batendo com os pés a marca¢do. Plutio e Pro-
serpina dangam também, sobre o estrado, entre as mulheres que
rolam bébadas. A cena conserva-se assim por um tempo razoa-
velmente grande. De repente insinua-se, a principio longinquo,
depois numa amplitude cada vez maior, a dominar a batucada,
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o som cristalino de um violdio que plange. Uma apés outra,
tédas as figuras vdo se imobilizando nas posturas originais do
samba, e o som do batugue decresce, 3 medida que o das cordas
aumenta. S6 Plutdo se ergue, como atdnito e se inclina para

ouvir. O instrumento corre escalas dulcissimas, em trémolos e
glissandos que se aproximam mals e mais. De vez em quando,

em meio a musica, uma voz chama. E' a voz de Orfeu).

A VOZ DE ORFEU (longuissimamente)
Euridice!

(Cada ve:z que a voz chama, cria-se um siléncio provisorio
do violao. Esses chamados alternam se com a expressdo carinhosa
da musica, da qual participa fregiientemeate a frase musical cor-
respondente ao nome da mulher amada. Em breve as mulheres
apenas, ndo os homens, vao saindo do letargo em que se achavam
e como desabrochando da imobilidade) .

A VOZ DE ORFEU
Euridice! Euridice!

(A medida que o nome vai sendo repetido, as mulheres
renascem totalmente, dando lugar entio a que se ouga um pre-
nuncio de coro, coisa fragilima, espécie de sussurro ou frémito
vocal, como uma crepitagdo de vento, repetido dissonantemente
pzlas mulheres, em escalas sucessivas, até desaparecer de tic
tenue. Esse eco coral desdobra o patético do nome que a voz
de Orfeu trouxe de longe).

A VOZ DE ORFEU

Euridice!
CORO DAS MULHERES

Euridice. . . ridice... idice... dice... ice... ce... ce... eee...
A VOZ DE ORFEU (tristissima)

Euridice.. . .
CORO DAS MULHERES

Euridice. .. ridice... idice... dice... ce...
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A VOZ DE ORFEU
Mulata. . .

CORO DAS MULHERES

Ai... ai... ai... ai... ai... ail... ai.

PLUTAQO (erguendo-se arrebatadamente)

Continua a festa! Continua a festa!

(A essas palavras imperativas as mulheres se imobilizam, en-
guanto os homens comecam a despertar. lnsinua-se, em meio ao
som do violdo, o togue da batucada).

PLUTAQ (bradando)
Alegria! £ o reinado da alegria! Amanha é Cinzas! Hoje ¢
o ultimo dia! E viva Momo! E viva a folial. ..

PLANO DO CERBERO

Vé-se Orfeu que vem, tocando seu violdo, uma grande ex-
pressdo de magoa estampada no rosto. Ele busca Euridice em meio
a loucura do Carnaval. Dirige-se para o clube dos “Maiorais do
Inferno”, onde se processa, infernalmente, a batucada. Mas, su-
bito, vé seu caminho barrado pelo Cérbero, o ledo-de-chacara do
clube, o grande cdo de muitos bragos e muitas cabegas, que in-
veste contra éle ameagadoramente, e s6 ndo o trucida porque
Orfeu nado para de tocar sua misica divina, que o perturba.
Quando o Cérbero avanga, Orfeu recua, sempre tocando, e ante
a musica é o Cérbero que, por sua vez recua, sem saber o que
faga. Pouco a pouco a misica de Orfeu domina o Cérbero, que
acaba por vir estirar-se a seus pés, apaziguado.

(A batucada prossegue em crescendo, dominando aos poucos
os sons do violdo. Assim permanece por alguns instantes. De
repente, ouve-se um brado desesperado, um grito inarticulado,
como de horror. Deve ser tio sobre-humanamente alto e subito
que o scu efeito seria o de traumatizar completamente a assis-
téncia) .

ORFEU

Euridice!
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(Logo apds e¢sse grito aumentam os reflexos vermelhos do
fogo, e em seguida faz-se a escuriddo. Uma luz branca proje-
ta-se sobre a porta de entrada, onde surge Orfeu gque para no
limiar. Vem todo de branco, o violdo a tiracolo. Ali se deixa
estatico, por um tempo suficientcmente grande para que se rea-
lize no espago o siléncio evocado por aquile monstruoso grito. Ao
soar seu violdo, acendem se as luzes e o musico ingressa na sala.
Toca um choéro triste, ao som do qual dangam as mulheres, so-
mente elas, em passos languidos, isoladamente. Orfeu passeia pela
sala, ¢ durante ésse passeio as mulheres o requestam com os
gestos de sua danga).

PLUTAO (pondo-se de pé, num brado)

Quem sois tu?

ORFEU (parando de tocar., enquanto se imo-
bilizam as mulheres)
Eu sou Orfeu, o mausico.

PLUTAO (brandindo o punho)

Em nome do Diabo, responde: quem sois tu?

ORFEU
Eu sou a magoa, eu sou a tristeza, eu sou a maior tristeza do
mundo! Eu sou eu, eu sou Orfeu!

PLUTAO
O que queres?
PROSERPINA (atirando-se nos seus bracos,
bébada, a buscar-lhe a aten-
¢do)

Ele quer é rosetar! Deixa éle, bem. Olha para mim!

PLUTAO
Siléencio. mulher! Plutdo esta falando, Plutdo, o rei dos infer-
nos! Nao quero ouvir nem o voar de uma mésca! Siléncio! (diri-
gindo-se a Orfeu) O que queres?

ORFEU

Eu quero a morte!
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PLUTAO
Para de fazer gracinha! Diz de uma vez: quem sois tu, e 0
que queres?

ORFEU

Eu quero Euridice!

(A ésse nome as mulheres recomegam em sua danga languida,
enquanto murmuram) .

AS MULHERES

Eu quero a vida, ninguém me da vida, carnaval acabou, a
vida morreu, acabou-se a vida, a vida sou eu, a vida morreu. ..

PLUTAO

Em nome do diabo, diz o que queres, homem!

ORFEU (a voz grave e patética)
Eu quero Euridice!

AS MULHERES (dancando)
Eu sou Euridice. Euridice sou eu. Quem foi que disse que
eu nio sou Euridice? Quem foi que disse que eu nio sou Euri-
dice? Quem foi que disse que eu ndo sou Euridice?

ORFEU (num gemido do violdo)

Euridice, querida. Vem comigo!

(Estende os bracos para as mulheres como a soliciti-las.
Elas vém, deixando-se namorar e desvencilham-se ao sabor do
movimeato) .

PLUTAO
Ninguém sai daqui sem ordem do reil Pra fora, penetra!
Maiorais do Inferno: ponham o penetra pra fora! Pra fora! Nin-
guém quer arigd aquil

(Os rumores da batucada comegam novamente a se acender.
Os homens se movimentam, aproximando-se em passos medidos,
ameagadores. Mas Orfeu domina-os com a magia de seu violdo.
O movimento estaca por completo).
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ORFEU

Nao sou daqui, sou do morro. Sou o misico do morro. No
morro sou conhecido — sou a vida do morro. Euridice morreu.
Desci a cidade para buscar Euridice, a mulher do meu coracao.
Ha muitos dias busco Euridice. Todo o mundo canta, todo o
mundo bebe: ninguém sabe onde Euridice estd. Eu quero Euri-
dice, a minha noiva morta, a que morreu por amor de mim. Sem
Euridice ndo posso viver. Sem Euridice nio ha Orfeu, ndo ha
musica, ndo ha nada. O morro parou, tudo se esqueceu. O que
resta de vida é a esperanga de Orfeu ver Euridice, de ver Euri-
dice nem que seja pela ultima vez!

PLUTAO
Pra fora! Aqui ndo tem Euridice nenhuma. Tas querendo &
me acabar com o baile, pilantra? Aqui mando eu! Pra fora, ja
disse!

PROSERPINA (caindo bébada sébre éle)
O cara ta é cheio... Deixa éle, bem, sendo é capaz de sair
estrago. Vem ca, da um beijinho.

PLUTAO
Espera, mulher! Como é que pode? Como é que pode tocar
a festa? Precisa pér o homem na rua! Nao tas vendo que o homem
ta de malicia?

AS MULHERES (em c6ro)

Eu sou Euridice. ..

ORFEU (movimenta-se de uma para outra)
Vem comigo! Mulata, vem comigo! Sem vocé nao ha vida, nao
ha misica, ndo ha nada. Vem comigo! Vem conversar comigo
como dantes! Vem deitar na minha cama como dantes!

AS MULHERES (dangando)
Quem foi que disse que eu ndo sou Euridice? Quem foi que
disse que eu ndo sou Euridice?
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PLUTAO (a voz aguda)

Ninguém sai daqui sem ordem do reil Aqui é o rei quem
manda! Toca a miisica! Onde esta a misica? Cadé o bumbo o
tamborim a cuica o pandeiro o agogd? Toca o apito! Comega o
samba! Ndo acabou o carnaval ainda néol

PROSERPINA

Nio resolve... O homem ta de cara cheia. Deixa éle. (Ri

histéricamente) . Dor de cotovelo ta comendo s6lta! Dér de coto-
velo ta comendo sblta, minha gente!

ORFEU (estonteado)

Onde estou eu? Quem sou eu? Que é que vim fazer aqui?
Como ¢é que foi? Isso ¢ o inferno e eu quero o céu! Eu quero a
minha Euridice! a minha mulata linda, coberta de sangue... Eu
quero a minha Euridice, que brincava comigo, a minha mulata do
dente branco. ..

(As mulheres o rodeiam, dando-se as méaos. A batucada
recomega, baixinho, entre vozes e risadas perdidas. Estdo todos
bébados, largados. Alguns homens correm, tontos, atrds de umas
poucas mulheres que bailam a solta).

AS MULHERES (acompanhando o bumbo e
a cuica em ritmo de marcha)
Ciranda, cirandinha
Vamos todos cirandar
Ja bateu a meia noite
Carnaval vai acabar.

ORFEU (os bracos para o alto)

Naio, nao morreu!

AS MULHERES
Tinha uma, tinha duas
Tinha trés, tinha um milhdo
Tanta mulher ndo cabia
Dentro do seu coragéo.
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ORFEU
A minha Euridice. ..

AS MULHERES

Vamos, maninha, vamos
Na praia passear

Vamos ver o casamento
O maninha
Que acabou de celebrar.

ORFEU

Eu e Euridice. ..

AS MULHERES
Vamos, maninha vamos
Na praia passear
Vamos ver a noiva bela
O maninha
E a marcha nupcial .

ORFEU
Aonde? Aonde?

(Plutdo e Proserpina riem e se abracam, ja meio dormindo) .

AS MULHERES
O anel que tu me deste
Era vidro e se quebrou. .,

ORFEU (que se pés a beber de uma garrafa,
exaltado)

Néo! Era o maior amor do mundo! Era a vida, era a estréla,
era o céu! Era o maior amor do mundo, maior que o céu, maior
que a morte! Euridice, querida, acorda e vem comigo. . .

AS MULHERES

Nessa rua, nessa rua tem um bosque
Que se chama, que se ~hama solidio. . .
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ORFEU (clamando)

Euridice, vem comigo!

(As libagdes continuam gerais. Varios casais ja dormem pelo
chdo. Alguns ainda dancam sambas caprichados, sem musica. Um
casal de malandros danca um em frente ao outro, jogando
capoeira) .

AS MULHERES (pegando-se pelas maos, ¢
fazendo-se trocar os luga-
res, a cada linha. Os dois
malandros continuam a ca-
poeira)

Os escravos de Job
Gostavam de brigar
Vira, mata, pega o zamberé

Que da! )
Guerreiro com guerreiro (bis)
Zip-zip-zip-za! (bis)

(Orfeu corre de uma mulher para outra, teatando separa-
las. Mas o movimento sempre o repele. Ele bebe avidamente. Por
ai entdo ja todos dormem, com exce¢io das mulheres que cantam
e dos dois malandros que dan¢am a capoeira, um em frente ao
outro, a direita).

ORFEU (brandindo a garrafa)
Eu sou o escravo da morte! Eu sou aquéle que procura a
morte! A morte é Euridice! Vem comigo, morte. . .

{Requesta as mulheres, mas estas se desvencilham. Orfeu pega
o violdao e dedilha. Por um momento os sons dulcissimos dominam
tudo e o movimento cessa totalmente, até que as mulheres, fasci-
nadas, comecam a seguir Orfeu em passadas languidas, medidas,
enquanto o musico se afasta de costas, em direcdo a porta de
saida. Mas quase no momento de sair, incutem entre os acordes
do violao, os ritmos pesados, soturnos da batucada. Os dois sons

coincidem por alguns instantes, enquanto as mulheres, indecisas,
fluem e refluem ao sabor dos dois ritmos).
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ORFEU (para as mulheres, apontando-as)
Vem, Euridice. Eu te encontrei. Euridice é vocé, é vocé, ¢
vocé! Tudo é Euridice. Tddas as mulheres sdao Euridice. Quem
é que quer mulher morta? Eu ndo quero mulher morta! Eu quero
Euridice, viva como na noite do nosso amor. Vem, minha vida. ..

(A aurora raia, pouco a pouco, entre as sombras rubras.
Orfeu, voltado para fora, exclama).

ORFEU .

E a madrugada, Euridice. .. Lembra, querida, quantas madru-
gadas eu vi nascer no morro ao lado teu? Lembra, Euridice, dos
passarinhos que vinham aceitar o desafio do violdo de Orfeu?
Lembra do sol raiando sébre o nosso amor? (ergue os bragos
para a aurora) Euridice, tu és a madrugada! A noite passou, a
escuridao passou. Espera, minha Euridice! Eu vou, me espera. ..

(Vai saindo, tocando o seu violdo, entre os acordes da batu-
cada em pianissimo. As mulheres correm empds éle, mas o ritmo
presente as prende mais. A cada movimenlo para a frente respon-
dem com um refluxo geral languido, dentro do tempo do samba).

ORFEU (bem longe)
E a madrugada, Euridice...

AS MULHERES (em c¢éro, dangando, can-
tam sem palavras, com sons
em surdina que aumentam
como violinos)

Hum... m... m... m...

(A cena se conserva assim, as mulheres dan¢ando languida-
mente, os dois malandros lutando capoeira, & direita da sala, que

se faz mais e mais clara. Quve-se sempre a voz de Orfeu e seu
violdo, muito longe, em meio ao toque em pianissimo da batucade.

Depois cai lentamente o pano).

FIM DO SEGUNDO ATO
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TERCEIRO ATO

CENA

A mesma do | Ato. Crepusculo. Em frente ao barracio de
Orfeu vém-se agrupamentos de pessoas que conversam “ad lib",
em tom grave, atentas aos acessos de chéro e, por vézes, gritos
animais de dér que provém de Clio no interior da casa. Entra

o Géro.

CORO
PRIMEIRA VOZ
Ai, Orfeu. ..

SEGUNDA VOZ
Pobre Orfeu. ..

TERCEIRA VOZ

Orfeu tao puro. ..

QUARTA VOZ

Tao puro que de amor enlouqueceu. ..
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QUINTA VOZ

Creio em Orfeu. ..

SEXTA VOZ

Criador de melodia. ..

PRIMEIRA VOZ
Orfeu filho de Apolo...

SEGUNDA VOZ
Nosso Orfeu!

TERCEIRA VOZ
Nasceu de Clio. ..

QUARTA VOZ
E muito padeceu

Sob o poder maior da poesia. ..

QUINTA VOZ

E foi pela paixdo crucificado. ..

SEXTA VOZ

E ficou louco e abandonado. ..

CORO (em unissono)

Desceu as trevas, e das grandes trevas ressurgiu a luz, e
subiu ao morro onde estd vagando como alma penada procurando
Euridice. ..

CLIO (possessa)
Ah, maldita! maldita! Que fizeste
Com o meu filho?. ..

APOLO (aflito, de dentro)
Sossega, coragdo.
Tem calma, Clio, pelo amor de Deus. ..
Olha os vizinhos, minha néga.
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CLIO (aos berros)
Vaca!
Prostituta! Cadela! Vagabunda!
Nasce de novo que é pra cu te comer
Os olhos! Sem vergonha! Descarada!
Nasce de novo, nasce!

APOLO
Minha filha
Minha filha, temn calma. ..

CLIO (em prantos)

Vai embora!
Sai de perto de mim! Quero o meu filho!
Onde estd meu Orfeu?

APOLO
Esta por ai
Quietinho que parece uma crianga.
A doideira de Orfeu, mulher, é mansa. ..

(Ouve-se um estertor de Clio) .

CLIO
Nao, ¢ mentira! Doido 0o meu Orfeu?
Ah, Deus do céu! Me leva bem depressa
Que é pra eu encontrar aquela negra
Que endoideceu o meu Orfeu! Me leva
Deus... (muda de tom) Nao, ndo quero mais saber de Deus!
Que Deus é ésse que apagou assim
O espirito de Orfeu? Nio quero Deus'
Deus de mentira, Deus de inveja, Deus. ..

(Uma crise de pranto a .n:errompe) .

UM HOMEM (fora)
Credo! Que horror!

UMA MULHER (benzendo-se)
Virgem Nossa Senhora!
Pobre dessa mulher!
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UMA SEGUNDA MULHER
Alguém devia
Fazer alguma coisa. ..

UMA TERCEIRA MULHER
E, é preciso
Chamar um médico. ..

UM SEGUNDO HOMEM
E? Tem cada uma. ..
Médico, aqui no morro. ..

(Dirige-se em tom zombeteiro a um outro homem).

Eh, voceé...

Pega na Cadilaque e chama o médico.

O OUTRO HOMEM (sério)

Acho-te uma gracinha. ..

O SEGUNDO HOMEM
Uai, porqué?
Foi a mulher que mandou. ..

A MULHER

Deus me defenda!
Nem se respeita mais a dor alheia.
Quando Orfeu tava bom ndo era assim
Esse morro era feliz.

UM VELHO (balancando a cabeca)
Ah, isso eral

Com Orfeu ésse morro era outra coisa.

Havia paz. A musica de Orfeu

Tinha um poder a bem dizer divino...

UM OUTRO VELHO

E mesmo. E endoideceu. Pobre menino. ..

{Dentro do barracdo recrudesce o chéro de Clio. Do lance
de degraus, surgem algumas mulheres com latas dagua na <cabega,
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que sc misturem aos circunstantcs a comentar a cena ~ad lib”.
Apolo surge a porta).

APOLO
Nao sei mais o que faga. Sado trés dias
Désse martirio... Minha pobre velha !

Assim ela endoidece igual ao filho. ..

CLIO (de dentro)
Ah, quem me traz o meu Orfeu de volta
Ah, quem me traz...

APOLO

Meu Deus, que coisa horrivel!
Porque é que nesse mundo nao tem paz?
Porque tanta paixdo?

CLIO (chorando)
Nao posso mais!
Me matem, por favor. ..

APOLO (aos circunstantes)
Vocés ai.. .
Por favor, minha gente... - - qualquer coisa. ..
Pela estima que tinham ao meu Orfeu
Me fagam qualquer coisa. . .

(Entra enxugando lagrimas. Comentarios “ad lib").

UMA MULHER

Que tragédia!
Nem eu nédo posso mais. Isso ha trés dias!
Essa mulher ndo aguenta. F necessario
Que va alguém la em baixo ver se traz
Um socérro qualquer. ..

UM HOMEM
Uma ambuléncia!
Tem o Pésto da Praga. Eu dou um pulo.
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UMA VELHA
Vai depressa, meu filho. E Deus te guie.

(O homem desce correndo. Por um momento faz-se um
grande siléncio no grupo).

UMA MULHER
E Orfeu, onde andara?

UMA OUTRA MULHER
Anda vagando.
Passa os dias doidando pelo morro. ..
Meu filho ainda outro dia topou éle
Diz que é impressionante. 'Océs conhecem
Meu garoto, ndo é¢? Nao é medroso.

Pois bem: voltou tdo impressionado.
Que foi preciso fazer reza nele

Pra passar. ..

{Faz-se um circulo a sua volta. Comentarios “ad lib").

UMA TERCEIRA MULHER

Ih, menina'

UMA QUARTA MULHER

Como foi?

A PRIMEIRA MULHER
Foi assim: meu garoto vinha vindo
Da banca de engraxate (vocés sabem
Como éle, de levado, sobe o morro
La pela ribanceira...) Muito bem.
Vinha assim vindo. Estava escurecendo
Quando éle entrou na mata. De repente
Vé uma aparigao! Esfrega os olhos:
Nao, era Orfeu! Orfeu todo de branco
Como anda sempre, violdo no peito
Bragos abertos, boca com um sorriso
Como esperando alguém, alguém que veio
Porque éle olha pro lado de repente
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Abre os bragos assim e sai correndo

Vai embora. Meu filho segue éle

Mas Orfeu se escondeu quem sabe ondec. ..
Pobrezinho! Tal qual alma penada...
Talvez pior, que esta penando em vida'

(Comentarios “ad lib™).

A SEGUNDA MULHER
E nunca mais ninguém ouviu um som
Sair do violao. ..

A TERCEIRA MULHER
E. Nio ta certo.
Desandou tudo nesse morro. Tudo.
Quanta briga, meu Deus, que tem saido
Quanta gente mudando pra outros morros
Foi mau olhado. foi. ..

A QUARTA MULHER
Cala essa boca!

Nao chama mais desgraga, criatura

Eu por mim vou-me embora. Aqui nao fico.

(Comentarios “ad lib").

A PRIMEIRA MULHER
E Mira, ‘océ ja viu? 'Ta doida, Mira...
Doida varrida, Mira... Diz que fica
La na “Tendinha”, Mira e mais aquelas
Outras rameiras que tem la por cima
Fazendo toda a sorte de estrupicio
Dizendo cada nome e enchendo a cara
Fazendo bruxaria noite a dentro
E falando que foi por causa dela
Que Aristeu, o criador de abelhas

Esfaqueou Euridice, e que Orfeu
Esta maluco assim por causa dela

Nio por causa de Euridice... Ora veja!
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Ninguém ndo quer passar mais 14 por perto...
E com téda razio. Eh, mundo louco!

UM HOMEM
E lembrar désse morro hd uma semana. .
Nem parecia um morro da cidade!
Uma calma, um prazer, uma harmonia
Quanto samba de Orfeu de boca em boca
Quanta festa com Orfeu sempre presente
Quanta falta de briga. ..

(Comentarios “ad lib").

UM OUTRO HOMEM
Eu que o diga!...
Foi Orfeu quem mudou a minha vida
Devo o que sou a éle. Antigamente
Era s6 valentia, briga atoa
"Té que éle veio e conversou comigo.
Orfeu ndo era um homem, era um anjo...
Agora digam: vale a pena?... Qual!
Mulher é perdigdo. ..

UMA OUTRA MULHER

E ndo faltava nada pra ninguém.

Qualquer necessidade, ndao sei como

Orfeu sabia e logo aparecia

Um dinheirinho — tudo samba dele. ..

Uma tristeza em casa? uma quizilia?

Ele vinha, mexia, se virava

Sapecava um sambinha de improviso
Brincava... Um anjo! Tinha pés de santo...

(Uma mulher pde-se a chorar ¢ sai correndo da ceaa).
A SEGUNDA MULHER
"Tadinha. Era tarada por Orfeu.

Foi namorada dele antes de Euridice
Nunca mais esqueceu. . .
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(Ouve-se distante a sirsne de uma ambulaacia que pouco
depois cessa. Logo em seguida cntram os ruidos longinquos de
um batuque batido sébre caixas ¢ latas. Esses ruidos devem se
aproximar progressivamente durante as cenas que seguem) .

A PRIMEIRA MULHER

E a ambulancia!
(Corrc ao barracio e grity da porial.
Eh. seu Apolo. Eu acho que é a ambulancia. ..

APOLO (aparccendo a porta)
Coitada. Ta que é um trapo. Mas nao dorme.
Chéro sempre correndo do 6lho aberto
A maio no coragao.

A PRIMEIRA MULHER
Avisa ela
Que ¢ pra depois n3o dar alteragédo. ..

APOLO
Obrigado.

(Entra. O som do batuque que sobe faz se cada ve:z mais
proxime. Surge, esfalfado. o homem que desceu para chamar
a ambulancia acompanhado de um outro. Trazem com cles uma
maca) .

O HOMEM

Ta pronto, minha gente!
Trouxc a maca. A ambulancia esta em baixo
Que caras mais folgados... Adivinha
O que disse o doutor?... “— Vocé sao fortes
Subam e tragam a mulher que eu espero em baixo
E depressa que eu tenho um caso urgente
Me esperando...”

UM OUTRO HOMEM

Essa sopa vai acabar. ..

{Ouve-se dentro do barracio um grito desesperado de Clio) .
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CLIO
Nao! Eu ndo quero ir! Me deixem em paz!
Eu quero o meu Orfeu! Cadé meu filho?
Onde esta éle? Apolo, eu quero éle!

APOLO
"Ta bem, minha filha. Fica sossegada.
Foi Orfeu quem mandou buscar vocé
'Ta te esperando. Vem.

CLIO

Mentira tua!
Isso é mentira tua! Ah, Deus do céu
Porque sofrer assim?

APOLO (surgindo a porta)
Vocés ai. ..
Me ajudem por favor. .
(Dois homens adiantam-se e entram no barracdo. Ouvem-se
de inicio murmurios, depois berros seguidos de ruidos de luta

e coisas quebradas. Em sequida Clio surge & porta esfranga-
lhada. Seu aspecto é terrivel) .

ELIO ,

Por caridade!
Nio me levem daqui! Ah, ndo me levem
De junto de meu filho. Eu quero éle
Doido mesmo, é meu filho, ¢ meu Orfeu
Por caridade, vao buscar meu filho
Vocés sabem, Orfeu da Conceigao
Sujeito grande, violdo no peito
"Ta& sempre por ai... Vocés conhecem
E o meu Orfeu... Dizem que endoideceu
Mas é mentira, eu sei. Orfeu é misico
Sua mtsica é vida. Sem Orfeu
Nao ha vida. Orfeu é a sentinela
Do morro, € a paz do morro, Orfeu. Sem éle
Nao ha paz, ndo ha nada, s6 o que ha
E uma mde desgragada, uma mae triste
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Com o coracao em sangue. L tudo isso
Por causa de uma suja descarada
Uma negrinha que nem graga tinha

Uma mulher que nao valia nada! (sabitamente possessa)
Descarada! Ah, nasce de novo. nasce

Pra cu te plantar as unhas nessa cara
Pra eu te arrancar os olhos com ésses dedos

Pra eu te cobrir o corpo de facada ! (muda de repente de tom)
Nio, ela nio morreu! Meu Deus. nao deixa!

Eu quero ela pra mim, eu quero Euridice
S6 um instantinho eu quero ela pra mim!
Eu juro que depois fico boazinha
Prometo, Deus do céu! Nao quero nada
Sé6 quero que me levem a cova dela

Que ¢é pra eu cavar dentro daquela tcrra
Desenterrar o corpo da rameira

Ver ela podre, téda desmanchada

Cheia de bicho. ..

APOLO (corre para cla)
Chega, Clio! Chega'

CLIO (sacudindo-o longc)
Al chega, Ah, chega! Até vocé. Apolo

Dcfondende a rameira. . .

{Voa contra ¢le tentando agatanha-lo. Virios homens cor:
rem em socorro de Apolo e dominam Clio. Ela luta furiosamente
até que, exausta, se abate).

APOLO

Pronto. Agora
Ponham ela na maca. E vamo’ embora.

(Nos<e momento entra em cena o pessoal do batuque, cujo
ritmo deve vir se aproximando ao longo das «wnas anteriores. E
um grupo de meninos engraxates. e batem c¢cm as escovas em
suas caixas e latas. Nio dido muita atengdo ao que se passa ¢
v3o se acomodar a um canto, sem parar de bater cnquanto os
circunstantes arrumam Clio na maca).
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UM MENINO (cantando)

Paz, muita paz!

Paz, muita paz!

Que falta nesse mundo que ela faz, rapaz...

SEGUNDO MENINO (que parece o chefe do
bando)
Nao, essa ndo. Vamos cantar aquela
Outra de Orfeu, aquela que éle deu
Pra mim...

TERCEIRO MENINO

Vocé enche com ésse teu sambinha. ..

SEGUNDO MENINO
Tas ai pra isso, tas? Va! Taca peito.

(O batuque entra, os meninos batendo nas caixas, enquanto
o outro grupo comega a se Movimentar, acompanhando a maca
que transporta Clio. Ao mesmo tempo se inicia em voz baixa, quc
a medida vai crescendo, uma Salve Rainha rezada pelas mulheres.
Aos poucos, com a progressdo da reza, as pessoas que restam
conmecam a se ajoeclhar, enguanto a oragdo prossegque em meio
ao batuque e as imprecau¢des distantes de Clio. Os meninos
cantam) ,

OS MENINQOS
Eu e o meu amor
E o meu amor. ..

Que foi-se embora

Me deixando tanta dér
Tanta tristeza

No meu pobre coragdo
Que te jurou

Nao me deixar

E foi-se embora

Para nunca mais voltar. ..
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La-ra-ra-ra-la
La-ra-ri-la-ra-ra-ra (bis)

(Repetem o samba <ada vez com mals gdsto, av sabor do
batuque. A reza prosszcgue, engquanto n]guns homens e mulheres
remanescentes saem com ar triste. De longe chegam gritos béba-
dos de mulheres, gargalhadas perdidas, ecos melancilicos de uma
orgia a se processar em algum ligar no morro. A noite cai rap:-
damente. Ao se acenderem as luzes da cidade ao longe. a cena
escurece, surgindo logo apds, o plano da "Tend'nha™).

PLANO DA "TENDINHA"

Um pequeno bosque no alto do morro, de arvores esparsas,
solitarias. Noite de lua cheia. Um barracio com uma taboleta:
“Tendinha'. Ruido de conversas e gargalhadas de homens e mu-
lheres no interior, com trechos ocasionais do samba anterior canta-
dos agudamente. Algumas mulheres bébadas saem para o terreiro
em frente, entre as quais Mira) .

MIRA (trocando as pernas, subitamente ex-
plode)
Para ésse samba, para ésse negocio
Sendo eu corto os cornos dum!

(O samba, no interior da “Tendinha”, continue. Mira pde
as maos nos ouvidos e de repente investe porta a dentro, e faz
parar o samba, em meio a agitagio geral).

UMA MULHER (bébada)
Que folga!
Que é que tu tas pensando ai, hein Mira?
Manéra, Mira... (aos circunstantes) Vamos com ésse samba
Pessoal'! Tem umas caras que ndo quer
Mas tem outras que quer... Entdo, que é isso’
Quem é que manda aqui: é homem ou Mira?
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MIRA

Vai-te tu sabes muito bem pra onde. ..
P&e banca ndo, perua, que eu te manjo. ..

Tu nao das nem pra saida.

A MULHER (desdenhosa)
Tirei de letra... Vai encher outro, Mira. ..
Se tu fésses mulher como eu, Orfeu
Nao te largava igual que te largou
Pior que um pano de cozinha. (ri histérica) Eu, nao!
Orfeu ficou comigo uma semana:
Eu, a bacana!

MIRA (as maos nos quadris)
Tu?... Muito bacana. ..
Bacana como casca de banana. ..
Bacana como fundo de boeiro. ..
Bacana como a sola do meu pé...
Assim é que tu é: muito bacana !

A MULHER (ameacadora)
Te 'guenta, Mira. ..

MIRA (fazendo dois passos para ela)
Guenta vocé, mulher!

(Investe sobre ela e as duas se atracam. Logo acorrem
homens ¢ mulheres da “Tendinha”, que as separam) .

A MULHER (debatendo-se)

Deixa essa cara vir, deixa ela vir. ..

Vem, Mira! Pode vir!

MIRA (soltando-se dos que a seguram)
Da até pra rir. ..

(Os circuastantes carregam a mulher e algumas companheiras
de Mira cercam-na. Dentro em pouco, o ambiente dentro da “Ten-
dinha” parece ce ter restabelecido e logo se ouve um novo samba,
sequido de cantos e gargalhadas gerais).
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TODOS (em coro)
Nao posso esquecer
O teu olhar
Longe dos olhos meus.
Ai, o meu viver
E te esperar
Pra te dizer adeus. . .

Mulher amada!

Destino meu!

E madrugada

Sereno dos meus olhos ja correu. . .

UMA MULHER

Deixa 1ss0 pra la, Mira. ..

MIRA
E. Nao tem nada. ..
Eu quero ¢ encher a cara!

OUTRA MULHER

Tou nisso, hein Mira. ..

O HOMEM
Com’é, Nira? Eles 'tao te reclamando. ..
Seja legal e vem fazer as pazes. ..
Vamos beber e cantar samba, Mira
Que a morte é certa. . .

MIRA (sabitamente grave)
E mesmo. A morte é certa. ..
E a unica coisa certa nesse mundo.

{Volta-se e subitamente corre para o Teudinha”, sequida da+
ousas. Em breve os ruidos. as conversas, as exclamagdes indi-
cam que as duas mulheres fzcram pazes e o ambiente de farra

_se retomou. Logo depois, alguém comega a tocar um chor.nho
macio ao cavaquinho. Ato continuo. cntra em cena Orfeu. Vem
cauteloso, por entre as arvores, olhando para o alto com um ar
perdido. Triv o v.olic consigo) .
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ORFEEU (a voz surda, como a pedir siléncio)
Ainda é cedo demais, amiga. A lua
Estad dando de mamar pras estrelinhas. ..
Toma o teu tempo. Quando fér a hora
Desce do céu, amor, téda de branco
Como a lua. O mundo é todo leite
Leite da lua, e a lua és tu, Euridice. ..
Chega de leve pelo espago; desce
Por um fio de luz da lua cheia
Vem, ilusdo serena, coisa mansa
Vem com teus bracos abracar o mundo
O mundo que sou eu, que ndo sou nada
Sem Euridice... Vem. Baixa de manso
Surge, desponta, desencanta, explode
Como uma flor da noite, minha amada. ..
Aqui ninguém nos vé. Esses que gritam
Nao véem, ndo saber ver. Sdo todos cegos.
Cego s6 nao sou eu que te respiro
Em cada aroma e te sinto em cada aragem
Cego s6 ndo sou eu que te descubro
Em cada coisa e te ougo em cada ruido
Cego s6 ndo sou eu que te recebo
Do mais fundo da noite, 6 minha amiga
Minha amiga sem fim! quanto siléncio
Nos teus passos noturnos desfolhando
Estrelas! que milagre de poesia
Em tua auséncia sé6 minha! quanta misica
Nesse teu longo despertar na treva!
Ah, deixa-me gosar téda a beleza
Do momento anterior & tua vinda. ..
Espera ainda, espera, que o segrédo
O segrédo de tudo estd no instante
Que te precede quando vens. Escuta
Amada... Onde é que estas que ndo te vejo
Ainda? e sinto ja na noite alta
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O tato de teus seios? Onde pousas

Anjo fiel, com tuas asas brancas

A fremir soébre as copas? Ah, sim, te vejo

Agora. .. Estas ali. .. Porqué tao triste

Minha Euridice! Quem magoou a minha Euridice’
Nao, nao fiques assim... Porqué nao falas?

Meu amor, me responde! Minha Euridice

Banhada em sangue?! Nao!

{Nesse momento chega um homem a porta da "Tendinha" e
logo depois aparece Mira. Vem muito bébada e meio descom-
posta. Um grupo de mulheres no mesmo estado a acompanha,
assim como uns poucos homens; mas éstes, a vista de Orfeu,
retraem-se com respeito) .

MIRA (alto, mostrando Orfeu)

E éste o cara
De quem 'tavam falando?

UM HOMEM (segurando Mira pelo brago)

Deixa éle

Mira. ..

(Mira desvencilha-se dele com um sacolejdo. Em vista
disso o homem da de ombros, faz um sinal aos outros ¢ viao

saindo todos devagar).

UM SEGUNDO HOMEM

Bom, minha gente, vam’'a vida. E hora
De pegar uma boa bergolina.
Vam'bora, pessoal. ..

UM TERCEIRO HOMEM
Vam'embora, Mira.
Deixa 0 homem em paz ! (Saem).
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MIRA
Deixa o homem em paz... "Ta boa...
"Ta assim por minha causa... louco, louco. ..

UMA MULHER (em fom zombeteiro)

Ah, é? Passa amanha. ..

UMA SEGUNDA MULHER (em tom mais
zombeteiro
ainda)

E mesmo, Mira?

(As duas caem na gargalhada, logo acompanhadas pelas
outras. A base dessas brincadeiras, as mulheres, bébadas dao-se
trancos, dan¢am passos de sambas ¢ brincam de capoeira. Mas o
ambiente € tenso ¢ ameagador) .

MIRA (furiosa)

Ah, ninguém me acredita... Suas negras!
Pois ja vao ver. ..

{Chega-se a Orfeu e sacode-o brutalmente. O musico, que
desde o inicio da cena ndo parecera dar pelas mulheres, sai do seu
transe e olha Mira. A mulher sacode-o, depois num gesto arrebatado
colhe-o pela cabega ¢ beija-o sdbre a boca. Em meio a ésse
beijo, Orfeu, desperto, atira-a longe. Mira rola por cima das
~outras, e algumas caem).

ORFEU (alucinado)

Pra fora, suas cadelas!
Pra fora, sendo eu. . .

(Suspende o punho fechado ameacadoramente, mas em meio
a0 geslo parece novamente perder-se. Olha para o alto, atonito,
e depois chama baixinho).

ORFEU

Visao... Visdo. ..
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(As mulheres, como possessas, aguladas por Mira atiram-sc
sobre éle, com facas ¢ navalhas. Como um Lacoonte, Orfeu
luta para desvencilhar-se da penca humana que o massacra. De-
pois, conseguindo libertar-se por um momento, foge coberto de
sangue, com as mulheres no seu encalgo) .

PLANO FINAL

O local do barracio de Orfeu. Tudo vazio. Luar intenso.

ORFEU (chega correndo. coberto de sangue)
Euridice! Euridice! Euridice'

(Cai. A Dama Negra surge da sombra) .

A DAMA NEGRA (falando com a vo: de Eu.
ridice)
Aqui estou, meu Orfeu. Mais um segundo
E tu seras eternamente meu.

ORFEU (prostrado)

Me leva, meu amor. ..

{As mulheres entram correndo, esfarrapadas e cobertas de
sangue., como furias. Ao verem Orfeu caido, precipitam-se sobre
ele e cortam-no louca, selvagemente. Depo's dessa carnificina,
Mira levanta se, de entre as outras mulheres. Traz na mio o violao
de Orfeu. Num impeto. arremessa-o longe, por cima da amu-
rada. Ouve-se bater o instrumento, num som monstruoso. Mas
logo depois uma musica trémula incute, misteriosamente e incerta.
Apavoradas, as mulheres fogem. A Dama Negra aproxima se do
corpo e envolve-o com seu longo manto, enquanto e misica de
Orfeu se afirma, limpida ¢ pura. A figura da Dama Negra cobrin-
do o cadaver de Orfeu com scu manto pouco a pouco esvanece.

Entra o Céro) .
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CORO

Juntaram-se a Mulher, a Morte e a Lua
Para matar Orfeu, com tanta sorte
Que mataram Orfeu, a alma da rua
Orfeu. o generoso, Orfeu, o [orte.
Porém as trés ndo sabem de uma coisa:
Para matar Orfeu ndo basta a Morte,
Tudo morre que nasce e que vivett

S6 ndo morre no mundo a voz de Orfeu.

FIM
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