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A Susana de Mello Moraes_ 

minha fitha 

e 

Raymundo Pinto, 

meu amigo 

peto muito que deram a esta pega. 





"Now strike the golden lyre again: 
A louder yet, and yet a louder strain. 
Break his bands of sleep asunder. 
And rouse him, like a rattling peal of thunder. 

Hark, hark ! the horrid sound 
Has raised up his head; 
As awaked from the dead. 
And amazed, he stares around." 

JOHN D R Y D E N 
(Ode in Honour of St. Cecil a s D a y " ) . 

sin pan. sin mtisica, cayendo 
en la soledad desquiciada 
donde Orfeo le deja apenas 
una guitarra para su alma, 
una guitarra que se cubre 
de cintas y desgarraduras 
y canta encima de los pueblos 
como el ave de la pobreza." 

PABLO N E R U D A 
(La Crema) 





O MITO DE ORFEU 

Kxcerto de "I.a L>eyenda I>>-
rada de los Dioses y de los 
Heroes", de Mario Meunler. 

"Orfeu teve desgracado fim. Depois da expedicjao a Colchida, 
fixou-se na Tracia e ali uniu-se a bela ninfa Euridice. Um dia, 
como fugisse Euridice a perseguigao amorosa do pastor Arjsteu, 
nao viu uma serpente oculta na espessura da relva, e por ela 
foi picada. Euridice morreu em consequencia, e desde entao Orfeu 
procurou em vao consolar sua pena enchendo as montanhas da 
Tracia com os sons da lira que lhe dera Apolo. Mas nada podia 
mitigar-lhe a dor e a lembranca de Euridice perseguia-o em todas 
as horas. 

"Nao podendo viver sem ela, resolveu ir busca-la nas som-
brias paragens onde habitam os coragoes que nao se enterneceram 
com os rogos humanos. Aos acentos melodicos de sua lira, os 
espectros dos que vivem sem luz acorreram para ouvi-lo, e o escuta-
vam silenciosos como passaros dentro da noite. As serpentes, que 
formam a cabeleira das intrataveis Erineas, deixaram de silvar e o 
Cerbero aquietou o abismo de suas tres bocas. Abordando final-
mente o inexoravel Rei das Sombras, Orfeu dele obteve o favor de 
xetornar com Euridice ao sol. Porem seu rogo so foi atendido 
com a conditio de que nao olhasse para tras a ver se sua amada 
o seguia. Mas no justo instante em que iam ambos respirar o 
claro dia, a inquietude do amor perturbou o infeliz amante. 
Impaciente de ver Euridice, Orfeu voltou-se, e com um so olhar 
que lhe dirigiu perdeu-a para sempre. 

"As Bacantes, ofendidas com a fidelidade de Orfeu a amada 
desaparecida, a quem ele busca perdido em solucos de saudade, e 
vendo-se desdenhadas, atiraram-se contra ele numa noite santa 
e esquartejaram o seu corpo. Mas as Musas, a quem o musico tao 
fielmente servira, recolheram seus despojos e os sepultaram ao pe 
do Olimpo. Sua cabe^a e sua lira, que haviam sido atiradas ao rio, 
a correnteza jogou-as na praia da Ilha de Lesbos, de onde foram 
piedosamente recolhidas e guardadas'7 
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A PROPOSITO DE "ORFEU DA CONCEIQACT 

As datas de saida deste livro e da estreia, no Teatro Munici­
pal desta cidade, de «Orfeu da Concei«jao» sao propositadamente 
coincidentes. £ uma especie de festa que me deu, pois nao me foi 
facil escrever a peca, e muito menos encena-la. Ha 16 anos. uma 
certa noite em casa do arquiteto Carlos Leao, a cavaleiro do Saco 
de Sao Francisco, depois de ler numa velha mitologia o mito grego 
de Orfeu, dava eu inicio aos versos do primeiro ato, que terminei 
com a madrugada raiando sobre quase toda a Guanabara. visivel 
de minha janela. So em Los Angeles, 6 anos depois, consegui 
encontrar o segundo e terceiro atos, sendo que este ultimo perdi-o, 
so indo refaze-lo em 1953 quando, a instancias de meu •jmigo o 
poeta Joao Cabral de Mello Neto, resolvi concorrer ao Concurso 
de Teatro do IV Centenario de Sao Paulo. 

£ dificil prever o destino de uma pe^a de teatro, sobretudo 
quando foi, como esta, ensaiada em tres meses apenas, por contin­
gencies dos meus deveres de diplomata com data certa para re-
gressar ao posto. Tres meses realmente heroicos, em que uma 
equipe de seis (o diretor Leo Jusi, e cenografo Oscar Niemeyer, o 
compositor Antonio Carlos Jobim, a figurinista Lila de Moraes, a 
coreografa Lina de Luca e o pintor Carlos Scliar) criou condigoes 
para um elenco de 45 figuras, com 10 atores principais, pisar em 
cena, depois de um exaustivo trabalho em que ha que salientar pri­
meiro a coragem e lealdade dos atores e logo em seguida a capa-
cidade de trabalho e devotamento do diretor Leo Jusi. Mas a ver-
dade e que deram todos, cada qual no seu setor, o maximo. Sao 
amigos meus, me merecem tudo — e eu lhes sou devotadamente 
grato. 

Dentro de uma semana, as 9 da noite, no Teatro Municipal, 
cessarao todas as nossas agonias. Depois da «ouverture» para 
grande orquestra, escrita por Antonio Carlos Jobim especialmente 
para a peca, o pano se abrira sobre cenario de Oscar Niemeyer: 

13 



dois amigos muito queridos; duas obras que vivem a partir daqui 
perfeitamente integradas com a minha peca. Luiz Bon fa estara 
executando, da orquestra, o violao de Orfeu da Conceigao, inter-
pretado por Haroldo Costa: outros dois amigos a quem aprendi a 
querer muito. Os atores portarao os figurinos feitos por uma 
estreante em teatro como eu, como Oscar Niemeyer, como Antonio 
Carlos Jobim: minha mulher Lila de Moraes. E as gentis danca-
rinas dangarao os bailes que lhe foram marcados por uma outra 
estreante como coreografa de teatro: minha amiga Lina de Luca. 
E em tudo havera uma cor, um desenho, um toque de Carlos 
Scliar: um cuja amizade vem de longe. 

Escravo de meus amigos, de quem tudo recebo e a quem tudo 
dou, agora pergunto eu: que maior alegria? 

E uma ultima palavra: esta pega e uma homenagem ao negro 
brasileiro, a quem, de resto, a devo; e nao apenas pela sua contri-
buigao tao organica a cultura deste pais, — melhor, pelo seu apai-
xonante estilo de viver que me permitiu, sem esforgo, num simples 
relampejar do pensamento, sentir no divino musico da Tracia a 
natureza de um dos divinos musicos do morro carioca. 

Rio, 19-9-1956. — V. de M. 
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ORFEU DA CONCEICAO 
TRAGBDIA CARIOCA EM TRGS ATOS 

P E R S O N A G E N S 

O R F E U DA C O N C E i g A O , o miisico 
EURIDICE, sua amada 
CLIO, a mae de Orfeu 
APOLO, o pai de Orfeu 
ARISTEU, criador de abelhas 
MIRA DE TAL, mulher do morro 
A D A M A NEGRA 
PLUTAO, Presidente dos "Maiorais do Inferno' 
PROSERPINA, sua rainha 
O CfiRBERO 
G E N T E D O M O R R O 
O S "MAIORAIS DO INFERNO"' 
CORO E CORIFEU 

ACAO. — UM MORRO CARIOCA 

T E M P O : O P R E S E N T E 

Nota — Todas as personagens da tragedia, devem ser nor-
malmente representadas por atores da raga negra, nao importando 
isto em que nao possa ser, eventualmente, encenada com atores 
brancos. Tratando-se de uma peca onde a giria popular representa 
um papel muito importante, e como a linguagem do povo e extrema-
mente mutavel, em caso de representagao deve ela ser adaptada as 
suas novas condigoes. As letras dos sambas constantes da pega, com 
miisica de Antonio Carlos Jobim, sao necessariamente as que devem 
ser usadas em cena, procurando-se sempre atualizar a a«;ao o mais 
possivel. 
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PRIMEIRO A T O 

CENA 

O morro, a cavaleiro da cidade, cujas luzes brilham ao longe. 
Plato de terra com casario ao fundo, junto ao barranco, defendido, 
a esquerda, por pequena amurada de pedra, em semi-circulo, da 
qual desce um lance de degraus. Noite de lua, estatica, perfeita. 
No barraco de Orfeu, ao centro, bruxoleiam lamparinas. Ao levan-
tar o pano, a cena e deserta. Depois de prolongado silencio, comeca-
se a ouvir, distante, o som de um violao plangendo uma valsa (*) 
que pouco a pouco se aproxima, num tocar divino, simples e direto 
como uma fala de amor. Surge o Corifeu. 

C O R I F E U 

Sao demais os perigos desta vida 
Para quem tern paixao, principalmente 

Quando uma lua surge de repente 

E se deixa no ceu, como esquecida. 
E se ao luar que atua desvairado 
Vem se unit uma musica qualquer 

Ai entao e preciso ter cuidado 
Porque deve andar perto uma mulher. 
Deve andar perto uma mulher que e feita 
De musica. luac e sentimento 
E que a vida nao quer. de tao perfeita. . . 
Uma mulher que e como a propria lua: 
Tao linda que so espalha sofrimento 
Tao cheia de pudor que vive nua. 

(*) Obrigatoriamente a valsa «Euridice>, de minha autoria — V. de M. 
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CLIO {de dentto. a voz estremunhada) 

E' o violao de O r f e u . . . Escuta, Apolo. 

APOLO (tambem de dentto, bocejando) 

Deixa-te estar, mulher . . . 

CLIO 

Acorda, homem! e o sangue do teu sangue 
Que esta tocando! 

A P O L O 

Entao nao sei? E ' boa! 
Ninguem como mulher para ter lingua 
Para dizer as co i sas . . . qual! Quem foi 
Que pegou no menino e ensinou ele? 
Quem teve a ideia? Quem pagou o dinheiro 
Pel6 melhor violao? um instrumento 
T'esconjuro! que, as vezes, eu te juro 
Clio, tocava com o rogar do v e n t o . . . 

CLIO 

fi mesmo. Foi voce que ensinou e le . . . 
Ele aprendeu, o meu Orfeu. Agora 
Ninguem toca com ele, nem o mestre 
Com quem ninguem tocava dantes. Ouve 
Apolo, que beleza! que agonia! 
Me da uma vontade de cho ra r . . . 

A P O L O 

Toca muito o meu filho, ate parece 
Nao um homem, mas voz da natureza. . . 

Se uma estrela falasse, assim dizia. 
Escuta so (da risada). Ate ofende a Deus 
Tocar dessa maneira. Olha que acordes! 
Quanta simphcidade! Sabes d'uma? 
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Me lembro dele quando, pequenino 
Ficava engatinhando no terreiro 
Nuzinho como Deus o fez; ficava 
De boca aberta, resmungando coisa 
Olhando as estrelinhas que acordavam 
De tarde, pelo c e u . . . Esse menino 
Eu pensava, conversa com as es t re las . . . 
Vai ver conversa mesmo. 

CLIO 

Se conversa! 
Mas fica quieto, peste. E' ate pecado 
Ficar falando com Orfeu tocando. 

(A musica, em acordes, desenrola-se solta, cada vez raals 
proxima. Ja agora ritmos de samba ccmecam a marca-lat aqui e 
ali, ritmos saudosos que eochem a noite. As vezes chegam de 
longe sons, um cantar agudo de mulher, uma voz de homem que 
chama, pedacos soltos de um ensaio de batucada. Mas o violao 
cristalino predomina sempre. Num dado momento, a noite faz-se 
subitamente muito cscura, como se uma nuvem espessa tivesse en-
coberto a lua. Ao clarear a cena, Orfeu acha-se no topo da 
escada, o violao a tiracolo) . 

O R F E U 
Toda a musica e minha, eu sou Orfeu! 

(Da uma serie de acordes e glissandos a medida que se 
aproxima da amurada. Vindas ninguem sabe de onde, entram voan-
do pombas brancas que logo se perdem na noite. Pr6ximo, uivam 
cSes longamente. Um gato que surge vem esfregar-se nas pernas 
do musico. Vozes de animais e trepidac6es de folhas, como ao 
vento, vencem por um momento a melodia em pianissimo que 
brota do violao magico. Orfeu escuta, extatico. Depois reco-
meca a tocar, enquanto, por sua vez, cessam os sons da natureza. 
Ficam nesse desafio por algum tempo, alternendo vozes, at6 que 
tudo estanca, vozes, ruidos e musica). 

O R F E U 

Eu sou O r f e u . . . Mas quem sou eu? Euridice. . . 
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(Voltam por um momento os sons, os uivos de cies que 
se lamentam, o chilrear patetico de passaros nos ninhos. Depois 
a melodia do violao se retoma, como um carinho). 

O R F E U 

Euridice . . . Euridice. . . Euridice. . . 
Nome que pede que se diga coisas 
De amor: nome do meu amor, que o vento 
Aprendeu para despetalar a flor 
Nome da estrela sem nome. . . Eur id ice . . . 

(Tenta executar, em glissandos, o nome por que chama. 
Depois ri beatificamente, balangando a cabega). 

CLIO {de dentto) 
Orfeu? Meu filho, es tu? Que esta fazendo? 
Estas falando sozinho, filho meu? 

O R F E U 
Mae, ainda nao dormiu? 

CLIO 

Mas que pergunta! 
Dormindo eu nao estaria perguntando. 
Onde esta com a cabeqa, Orfeu? 

O R F E U (baixinho) 

No ceu. 

(Ouve-se barulho dentro do barracao, e pouco depois surge 
Clio a porta. Flea parada, espiando o filho sem ser vista. Mais 
tarde aparece Apolo e os dois deixam-se estar< atentos aos me-
nores gestos do tocador). 

O R F E U (num sussutto) 
Euridice. . . Onde esta voce, Euridice? 

(Nao para um segundo de tocar, como atendendo a uma musica 
intima. Mas de repente se volta, como sentindo-se observado). 
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ORFEU (a voz meio agastada) 
Mae? Pai? Que e isso? Ja pra dentro! 
Sair da cama quente com esse tempo 
Frio. . . Nao tem juizo? 

CLIO 
Quem nao tem 

Juizo? O que pergunta ou o que responde? 
O que quer dar um pouco do que e seu 
Ou o que tinha juizo e que perdcu 
E que nem sabe onde? 

O R F E U {como para si mesmo) 
Sabe onde. 

Sabe onde! Minha mae, neste momento 
O juizo de Orfeu tem outro nome 
Um nome de mulher . . . Neste momento 
O juizo de Orfeu canta baixinho 
Um poema de Orfeu que nao e seu: 
E' um nome de mulher. . . Neste momento 
O juizo de Orfeu, todo de branco 
Sobe o morro para encontrar Orfeu! 

CLIO 
Meu filho 

Que e isso? Onde esta o meu Orfeu? 
Estou te estranhando tanto. . . 

APOLO 
Nao te mete 

Mulher, deixa o menino. . . 

O R F E U 
Nao, meu pal 

Foi bom ate puxar o assunto. Eu. . . 

CLIO 
Tu estas tocando muito hoje, meu filho. . . 
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Tu sempre tocas muito, eu sei; mas hoje 
Teu violao entrou pelo meu sono 
Como uma fala triste. Que e que ha 
Com voce, filho meu, que tua mae 
Sabe e nao quer saber, e que agonia 
A negra velha? 

O R F E U {catinhoso) 
Minha v e l h a . . . (corre a beija-la) 

Maezinha, como p o d e ? . . . 

CLIO 
Uai, podendo! 

Pois a gente nao e de came e osso 
Nao bota filho neste negro mundo 
Nao sofre, nao capina, nao se cansa 
Nao espreme o peito ate dar leite e sangue 
Nao lava roupa ate comer o sabugo {olha Apolo de lado) 
Nao sustenta um malandro, uma coisa ruim 
Que so sabe contar muita garganta 
E beber sem parar no botequim? 
Pois a gente nao e mae, nao cria um filho 
Pra ser, como eu criei, absoluto 
Pra ser o tal, querido e respeitado 
Por homens e mulheres? 

(Apolo olha Orfeu, levanta os ombros e interna-se no barra-
cao. Ao emudecer sua mae, o musico p5e-se a tocar baixinho, 
em acordes nervosos) . 

O R F E U 
Ah, minha mae 

Minha mae, que bobagem! e para que 
Ofenddr o meu velho, homem tao bom 
Quanto musico, ele que me ensinou 
Tudo o que eu aprendi, da posigao 
A harmonia, e que se nada fez 
E' porque fez demais, fez poesia. . . 

22 



cuo 
Ah, que eu ja estou muito chata desta vida 
Tomara ja morrer. . . 

O R F E U 
Morrer sem ver 

O filho de seu filho, que vai ser 
O maioral dos maiorais? 

CLIO (chegando-se a He) 
Que conversa esquisita e essa, meu filho? 

O R F E U {pondoAhe as maos nos ombtos) 
Tao grande minha mae, e ainda tao boba! {Recomega a tocat) 
Minha maezinha, eu quero me casar 
Com Euridice. . . 

CLIO (a voz desespetada) 
Com Euridice, meu filho? 

Com Euridice, nego? Mas . . . pra que? 

O R F E U {dedilhando docemente) 
Eu gosto dela, minha mae; e um gosto 
Que nao me sai nunca da boca, um gosto 
Que sabe a tudo o que de bom ja t ive. . . 
Aos seus beijos de mae quando eu menino 
A primeira canqao que fiz, ao sonho 
Que tive de chegar onde estou hoje. . . 
Um gosto sem palavras, como so 
A musica pode sabe r . . . 

(Dedilha o violao, como a procura da expressao que lhe 
falta) . 

Minha mae 
Eu quero Euridice e Euridice me quer. 
Teu Orfeu, minha mae, tambem e homem 
Precisa uma mulher. . . 
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CLIO (embargada) 
Uma mulher ? ! 

Qual a mulher que Orfeu nao pode ter? 
E' so chamar. . . Meu filho, o morro e teu 
E' so voce; desde sua mae, que e tua 
Ate a ultima mulher. . . Pra que 
Ir se amarrar, meu filho? Pensa um pouco 
Voce nasceu para ser livre, Orfeu! 
Orfeu prisioneiro. . . 

O R F E U 
Voce nao entende, nao; nao sou mais eu 
E' ela, minha mae. . . Orfeu e Euridice. 
A musica de Orfeu e como o vento 
E a flor; sem a flor nao ha perfume 
Ha o vento sozinho, e e triste o vento 
Sozinho, minha mae. . . 

CLIO 
Escuta, filho 

Eu sei, tudo isso eu sei; minha conversa 
E' outra, Orfeu. Nao e que eu seja contra 
Voce gostar de Euridice, meu filho 
Nao tem mesmo mulata mais bonita 
Nem melhor, neste morro — uma menina 
Que faz gosto, de tao mimosa. . . mas 
Pra que? Eu te conhego bem, Orfeu 
Eu que sou tua mae, e nao Euridice 
Mae e que sabe, mae e que aconselha 
Mae e que ve! e entao eu nao estou vendo 
Que descalabro, filho, que desgraga 
Esse teu casamento a tres por dois 
Tu com essa pinta, tu com essa viola 
Tu com esse gosto por mulher, meu filho? 
Ouve o que eu estou dizendo antes que seja 
Tarde . . . Nao que eu me importe. . . Mae e feita 
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Mesmo para servir e por no lixo. . . 
Mas toma tento, filho; nao provoca 
A desuniao com uma uniao; voce 
Tem usado de todas as mulheres 
Eu sei que a culpa disso nao e so tua 
O feitigo entra nelas com tua musica 
Mas de uma coisa eu sei, meu filho: nao 
Provoca o ciume alheio; atenta, Orfeu 
Nao joga fora o prato em que comeste. . . 
Voce quer a menina? muito bem! 
Fica com ela, filho. . . — mas nao casa 
Pelo amor de sua mae. Pra que casar? 
Quem casa e rico, filho; casa nao! 
Quem casa quer ter casa e ter sustento 
Casamento de pobre e amigagao 
Junta so com a menina; casa nao! 

(Enquanto sua mae fala, Orfeu nao para um so instante de 
tocar, como se discutisse com ela cm sua musica as vezes com 
a maior docura, as v6zes irritado ao extremo. Ao ver, no en-
tanto. a face dolorosa com que Clio termina a sua exortacao, corre 
a ela e abraca-a) . 

O R F E U 
Minha velha! 

CLIO (chorando) 
Meu filho, casa nao! 

(P6e-lhe os brecos sobre os ombros, trazendo-lhe a caheca, 
e beija-o rudemente sobre a testa. Orfeu conserva-se assim por 
um instante, meio c u r v e Ao recuperar-se novamente, esta sozinho. 
Olha atoa, atonito. Seu violao, como perdido, responde ao estado 
de alma que o toma em acordes lancinantemente dissonantes. A 
frase musical correspondente ao nome de Euridice reponta pun-
gente em seu dedilhado agonico. Ele aproxima-se da amurada, 
voltado para as luzes da cidade. Uma lufada de vento traz sons 
como de harpa, que parecem enunciar o nome de Euridice. Tudo 
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€ Euridice na mecanica do instante, e a presenca da mulher amada 
deve manter-se com uma forca e fatalidade innarraveis). 

O R F E U 
Euridice! Euridice! Euridice! 

(O violao responde com tres acordes semelhantes. Aos poucos, 
uma melodia parece repontar, com ritmos mais caracteristicos, da 
massa informe de musica que brota do instrumento. Orfeu, atento 
ao chamado, dedilha mais cuidadosamente certas frases. Aos 
poucos o samba comeca a adquirir forma, enquanto a letra, espon-
tanea, a principio soletrada, vai se adaptando a musica) . 

ORFEUf {cantando) 
Um nome de mulhet 
Um nome so e nada mais... 
E um homem que se pteza 
Em ptantqs se desfaz 
E faz o que nao quet 
E petde a paz. 

Eu pot exemplo nao sabia, ai, ai 
O que era amat 
Depois voce me apateceu 
E la fui eu 
E ainda vou mais. . . 

(Repete a melodia algumas vezes. cantando entre denies e 
fazendo uns passinhos de samba. Quando acaba ri sozinho) . 

O R F E U 
Eh! sambinha gostoso! estou te vendo 
Descer o morro, meu samba. . . O turbilhao 
De musicas em mim! Ih, ja tem outra 
Pronta para sair! Sossega, ideial 
Calma, violao! assim nao adianta! 
Vamos mais devagar. . . Deixa ver essa (dedilha) 
Melodia . . . Frase para uma cangao. . . 
Uma cangao a se chamar. 
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EURIDICE (que ja se achava presente a algum 
tempo, a observa-lo) 

. . . Euridice! 

O R F E U 
Foi voce que falou violao? ou foi 
O nome dela no meu coragao 
Que eu disse sem saber?. . . 

EURIDICE 
Foi nao, foi nao! 

Foi o amor mesmo que chegou, Orfeu! 
Sou eu, neguinho. . . 

O R F E U (voltando-se, da com ela e tecua como 
ofuscado) 

Euridice ! Visao ! 

EURIDICE 
Como passou o meu amor sem mim? 
Pensou em mim? (suspira) Tres horas e quarenta 
Minutos sem olhar o meu amor 
Ah! meu amor mais lindo. . . 

(Correm um para o outro e se abracam apaixocadamente). 

O R F E U 
Sofrimento! 

So sofrimento! 

EURfDICE 
Ouve o meu coracao 

Como bate, neguinho. Vim correndo. . . 

O R F E U (poe-se a solugar, a cabega oculta no 
co/o da amada) 

Mulher, eu ja nem sei o que me mata 
Se e o amor que te tenho, tao maior 
Que esse meu doido peito, ou se a vontade 
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Impossivel de amar-te mais ainda. (afasta-se para olha-la) 
Ah, meu amor, como voce e linda! 

EURIDICE 
So uma coisa no mundo e linda: Orfeu! (beija-o) 

O R F E U 
Alguem chora de bobo. . . nao sou eu! 

EURIDICE (beijando-the os olhos) 
Lagrimas do meu imenso amor, lagrimas 
Tao puras. . . sobre a tua pele escura 
Lembram estrelas de noite. . . deixa eu ver 
Quero beber uma por uma as lagrimas 
Me embriagar de estrelas. . . 

O R F E U 
Ah, neguinha 

Quanta saudade! 

(Riem os dois, de maos dadas, contemplando-se). 

Euridice, dizer 
Que eu nasci antes de voce nascer! 
Como e que pode ser? o que e que eu era 
Antes de Euridice? um feixe grande de ossos? 
Uin bocado de carne e pele escura? 
Dois pes e duas maos? E o sentimento 
A ideia, o que eram? Nada! O nascimento 
De Orfeu foi quando Euridice nasceu! 

EURIDICE 
Dogura do meu peito! fala mansa 
Que toda me arrepia! desgragado 
Que me matas de gosto! tentagao! 
Ah nao me fala assim tao doce nao 
Ainda nao, ainda nao, senao Euridice 
Vai ser tua antes de s e r . . . 
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ORFEU (tomando-a nos bragos) 
Paixao! 

Paixao que me alucina e me da vida! 
Mulher do meu amor aparecida 
Eu te quero pra mim! 

EURIDICE 
Ainda nao! 

Por favor, meu amor, um segundinho 
So; daqui dois dias nos casamos 
Como se combinou; ja esta tratado 
O casamento e tudo; ja cosi 
Meu vestido de noiva, comprei veu. . . 
Vamos fazer assim como Deus quer 
Nao e mesmo? 

O R F E U (abragando-a violentamente) 
Paixao, paixao, paixao 

Paixao por ti, mulher! 

(Beijam-se num cmbate irresistivel enquanto novamente o 
ceu escurece como se uma nuvem ocultasse a lua. Sons como 
vozes informes parecem vir do vento, em meio dos quais repontam 
subitamente os gemidos agoniados de Euridice) . 

EURIDICE (a voz embargada) 
Nao, meu neguinho. Pelo amor de Deus 
Ainda nao! ainda nao! 

(A luz da lua volta a iluminar a cena. Orfeu desembaraca-s; 

lentamente do abraco da namorada). 

O R F E U 
Perdao, Euridice 

Se e que e possivel o amor pedir perdao. 
Dois dias mais. . . e tanto tempo. Euridice.. . (muda de torn) 
Ta bem. Fago das tripas coragao 
Morro de amor, ta bom?. . . porque a morena 
Nao me q u e r . . . 
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EURIDICE (num gemido) 
Peste, demonio, coisa ruim! me mata 
Mas nao me fala assim... 

ORFEU 
Minha adorada 

Eu estou brlncando, bem querer... 

EURIDICE 
Desculpa... 

A culpa e minha, eu sei. . . 

ORFEU 
Ninguem tem culpa 

Minha neguinha. . . e so amor •— mais nada. . . 

EURIDICE (suspitando fundo) 
Poxa! estou com a cabega revirada. . . 

(Riem gostosamente. Depois novamente se abracam, mas desta 
vez com infinita ternura). 

ORFEU (betgando a namotada) 
O meu amor tao bom. . . Meu bem. . . Meu bem. . . 

EURIDICE 
Diz que mulher tem alma de gato. Tem. 

•i'-fi (Riem mais, abracados. Depois Euridice desenlaca-se). 

ORFEU 
Ja, neguinha? 

EURIDICE 
E' preciso, meu amor.. . 

Preciso dar uma chegada em casa 
Ver mamae. 

ORFEU 
Ve se volta, por favor... 

Tenho um sambinha novo pra mostrar 
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E quem sabe se ate voce voltar 
Nao sai outro. . . 

EURIDICE (ditigindo-se ao violao) 
Me d i g a . . . sai, violao? 

(Orfeu dedilha o instrumento a solta) . 

O R F E U 
Ele disse que faz o que 'oce manda 
Meu coragao. 

EURfDICE (fcenzencfo-se) 
Cruz credo! ate parece 

Que essa viola fala de ve rdade . . . 
Vai ver fala de fato. 

(Orfeu, brincando, exprime coisas que lhe quer dizer, coisa:; 
siiplices que fazem a namorada rir) . 

Ate, neguinho. 
Volto num instante. 

(De repende retorna o vento, e os rumores estranhos da 
noite. O violao toca agitado por alguns instantes enquanto Euri­
dice se afasta). 

O R F E U (num gtito) 
Euridice! 

EURIDICE (voltando-se assustada) 
Que foi, Orfeu? alguma 

Coisa, meu bem querer? 

O R F E U 
Nao sei. Me deu 

De repente uma coisa, uma agonia 
Uma vontade de te ver . . . 

(A cena clareia de modo fantastico, como se a intensidade 
do luar tivesse aumentado sobrenaturalmente). 

Querida! 
Nao vai nao! 
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EURIDICE 
Meu neguinho, que bobagem! 

E um instantinho so. Volto com a aragem. . . 

O R F E U 
Porque voce esta assim, filhinha? 
O que e que voce tem? 

EURIDICE 
E' a lua, coragao. 

E' a luz da lua, nao e nada nao. 

O R F E U 
Ai, que agonia que voce me deu 
Meu amor! que impressao, que pesadelo! 
Como se eu te estivesse vendo morta 
Longe como uma morta. . . 

EURIDICE (chegando-se a ele) 
Morta eu estou. 

Morta de amor, eu estou; morta e enterrada 
Com cruz por cima e tudo! 

O R F E U (sotrindo) 
Namorada! 

Vai bem depressa. Deus te leve. Aqui 
Ficam os meus restos a esperar por ti 
Que das vida! 

(Euridice atira-lhe um beijo e sai) . 

Mulher mais adorada! 
Agora que nao estas, deixa que rompa 
O meu peito em solugos! Te enrustiste 
Em minha vida; e cada hora que passa 
E' mais por que te amar, a hora derrama 
O seu oleo de amor, em mim, amada. . . 
E sabes de uma coisa? cada vez 
Que o sofrimento vem, essa saudade 
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De estar perto, se longe, ou estar mais perto 
Se perto, — que e que eu sei! essa agonia 
De viver fraco, o peito extravasado 
O mel correndo* essa incapacidade 
De me sentir mais eu, Orfeu; tudo isso 
Que e bem capaz de confundir o espirito 
De um homem — nada disso tem importancia 
Quando tu chegas com essa charla antiga 
Esse contentamento, essa harmonia 
Esse corpo! e me dizes essas coisas 
Que me dao essa forca, essa coragem 
Esse orgulho de rei. Ah, minha Euridice 
Meu verso, meu silencio, minha musica! 
Nunca fujas de mim! sem ti sou nada 
Sou coisa sem razao, jogada, sou 
Pedra rolada. Orfeu menos Euridice. . . 
Coisa incompreensivel! A existencia 
Sem ti e como olhar para um relogio 
So com o ponteiro dos minutos. Tu 
Es a hora, es o que da sentido 
E diregao ao tempo, minha amiga 
Mais querida! Qual mae, qual pai, qual nada! 
A beleza da vida es tu, amada 
Milhoes amada! Ah! criatura! quem 
Poderia pensar que Orfeu: Orfeu 
Cujo violao e a vida da cidade 
E cuja fala, como o vento a flor 
Despetala as mulheres — que ele, Orfeu 
Ficasse assim rendido aos teus encantos! 
Mulata, pele escura, dente branco 
Vai teu caminho que eu vou te seguindo 
No pensamento e aqui me deixo rente 
Quando voltares, pela lua cheia 
Para os bragos sem fim do teu amigo! 
Vai tua vida, passaro contente 
Vai tua vida que eu estarei contigo! 

33 



(As ultimas linhas o violao de Orfeu ja comeca a afirmar 
uma nova melodia, que o musico retoma. O samba se vai pouco 
a pouco revelando, enquanto a letra se forma naturaimente, ao 
sabor do ensaio. Orfeu canta) . 

Vai tua vida 
Teu caminho e de paz e amor 
A tua vida 
E' uma linda cangao de amor 
Abte os teus bragos e canta a ultima espetanga 
A esperanga divina 
De amat em paz. •. 

Se todos fossem iguais a voce 
Que maravilha vivet! 
Uma cangao pelo ar 
Uma mulher a cantat 
Uma cidade a cantat 
A sottir, a cantat, a pedit 
A beleza de amat.. . 
Como o sol, como a [lot, como a luz 
Amat sem mentit nem sofret 
Existitia a verdade 
Vetdade que ninguem ve 
Se todos fossem no mundo iguais a voce! 

(As ultimas linhas entra Mira) . 

MIRA, 
Ta bom, deixa. . . Sambinha novo, Orfeu? 

O R F E U (olhando-a casualmente) 
E. Samba novo. Como vai. Adeus. 

MIRA 
Ah, gostei muito da recepgao. . . 
Antes nao tinha disso nao, violao. 
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O R F E U 
E . Boa noite. Ve se eu estou na esquina. 
Se eu nao estiver vem logo me contar. 
Nao me encontrando, eu estou em algum lugar. 

MIRA (mudando de torn) 
Que e isso, coragao? me desprezando? 
Antigamente 'oce era diferente. . . 
Me lembro um samba teu chamado "Mira": 
Se lembra? 

O R F E U 
Desse lado de ca nao escuto nada 
De tanto que escutei conversa fiada. 
Joga pro alto! 

MIRA 
Te manca ai, benzinho 

Se fosse outra pessoa que falasse 
Voce escutava direitinho.. . 

O R F E U 
Some! 

Sacode o lombo, vira fada, voa! 

MIRA 
Tu com essas partes todas, coisa atoa! 
Nao faz um ano andava me pegando.. . 
Se esqueceu? 

O R F E U 
Me esqueci. Ora essa e boa! 

Que e que ha pra lembrar que eu nao me lembro? 
Sou esquecido, esquecido.. . 

MIRA 
Talvez voce precise 

De alguem pra refrescar sua memoria 
Alguma suja, alguma descarada 
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Alguma vagabunda sem vergonha 
Alguma mulatinha de pedreira 
Metida a branca! 

O R F E U (voltando-se furioso) 
Mete o fe, ferida 

Senao eu te arrebento de pancada 
A boca carcomida! 

MIRA (enftentando-o) 
£? Arrebenta 

Se 'oce e homem! 

O R F E U (chegando'se a ela) 
Vai-te embora. mulher, enquanto e tempo 
Nao me poe louco! faz o que eu te digo! 

MIRA (tindo satcastica) 
Bancando o seu abob ' r a . . . Nem te l i g o . . . 
Quem sabe ate nao quer me convidar 
Para madrinha? 

O R F E U (como para si mesmo) 
Que e isso, O r f e u . . . 

Muita calminha. . . Calma, homem, calma. . . 

MIRA (olhando-o com desptezo) 
£ . Vou buscar. 

O calmante, 'ta bom? Dizer que isso 
Ja foi o tal! Que e que te deu, Orfeu 
T e puseram feitigo? 

O R F E U 
Vai l evando . . . 

Desaparece, Mira! Estou querendo 
E paz, e muita paz. Nao me chateia 
Pelo amor de sua mae, some! 
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MIRA (cuspindo) 
Ferida! 

Ferida es tu, seu mal agradecido 
Desprezar essa negra que te deu 
Tudo o que tinha, tudo! 

O R F E U 
Calma, Orfeu 

Muita ca lma . . . 

MIRA 
Vendido! Porcaria! 

Filho duma cadela! Vai pro mato 
Pegar a tua Euridice! 

(A essas palavras Orfeu avanca sobre ela e agride-a a bofe-
tadas. A mulher reage e os dois lutam violentamente por um ins­
tante. Numa separacao momentanea Mira, atemorizada, recua) . 

CLIO (de dentto, a voz assustada) 
Orfeu? Orfeu? 

(Orfeu se retoma e por um momento deixa-se estar na 
mesma posicao, ofegante, enquanto a mulher, apavorada, foge 
lentamente de costas, ate desaparecer numa carreira). 

O R F E U (a voz altetada) 
Pode dormir quietinha, mae. Sou eu. 

CLIO (no enttessono) 
Nao fica muito tempo nesse frio 
Meu filho, vem dormir. 

O R F E U 
Ja vou, maezinha. 

(Pega no violao e p6e-sc a tocar agitadamente. Depois 
vai serenando, em acordes que aos poucos se vao fazendo mais 
e mais alegres. Por fim o ritmo do samba ja reponta. Da uma 
sonora gargalhada). 

Mulher. . . ah, mulher! 
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(O instrumento parece repetir a frase. Orfeu assovia. D c 

pois o samba comeca a aparecer) . 

Mulhet, ai, ai, mulhet 
Sempte mulhet de no que det 
Voce me abraga, me beija, me xinga 
Me bota mandinga 
Depois faz a btiga 
So pra vet quebtat! 
Mulhet, seja leal 
Voce bota muita banca 
E infelizmente eu nao sou jotnal. 

Mulhet, martitio meu 
O nosso amor 
Deu no que deu 
E sendo assim nao insista, desista 
Va fazendo a pista 
Chote um bocadinho 
E se esquega de mim. 

(Ri gostosa, sonoramente. Enquanto a sua risada se pro-
longa, chegam novamente, informes, os ruidos da natureza, mis-
teriosos como falas. A cena escurece como anteriormente. Orfeu, 
olhando em torno, sai lentamente de cena, repetindo seu samba ao 
violao. Passados alguns segundos, entra soturno Aristeu). 

ARISTEU 
Eu me chamo Aristeu, pastor de abelhas 

Mas nao ha mel bastante neste mundo 
Para adogar a minha negra magoa. . . 
Aristeu, Aristeu, por que nasceste 
Para morrer assim, cada segundo 
Desse teu negro amor sem esperanga? 
An, Euridice', crian£a! que, destine 
Cruel pos-te, fatal, no meu caminhp ; 
Com teu corpo, teus olhos, teu sorriso 
E tua indiferenga? Ah, negra inveja ' 
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De Orfeu! Ah, musica de Orfeu! Ah, coragao 
Meu, negro favo crepitando abelhas 
A distilarem o negro mel do crime! 
Orfeu, meu irmao, porque ? porque teu vulto 
Em forma de punhal no meu caminho? 
Porque te fez tao belo a natureza 
Para nao a Aristeu, amar-te Euridice? 
Porque razao te dizes meu amigo 
Orfeu, se praticaste a crueldade 
De seres como es, e sendo Orfeu 
Seres mais bem amado? Ah, desgraqado 
Aristeu, pobre vendedor de mel 
Do mel de Orfeu! Tu, Orfeu, deste a colmeia 
Que um dia, entre as abelhas, de repente 
Abriu na cera o ninho da serpente 
Que ha de picar Euridice no seio: 
Negro seio que nunca ha de dar leite. . . 

(No final do monologo entra Mira que escondida, deixa-se 
a observar Aristeu) . 

MIRA 
Nao e verdade, Aristeu: o seio negro 
De Euridice, daqui mais nove meses 
Estara escorrendo leite branco 
Para o filho de Orfeu! Eu sei, Aristeu 
Eu sei porque eu ouvi! 

ARISTEU (voltando-se) 
Quem esta ai? 

MIRA (apatecendo) 
Eu, Mira! 

ARISTEU (voltando-se possesso) 
Mentira! £ uma mentira! (agatta-a) 

Fala, mulher! 
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MIRA 
Se voce me sufoca 

Assim como e que eu vou poder falar? 

ARISTEU 
Entao cala! 

MIRA 
Isso nao! Vou te contar 

Tudo o que ouvi Orfeu dizer a Euridice 
E Euridice a Orfeu. . . Nao banca o otario 
Aristeu! 

(Poe-se a sussurrar-lhe ao ouvido, depois olha em torno. 
Afastam-se rapidamente. Poucos segundos depois, aparece Orfeu 
acompanhando no violao um choro que se executa longe no 
morro. A lua ilumina a cena. Mas de subito tudo escurece, como 
anteriormente. Orfeu estaca e para de tocar. Logo, do fundo da 
sombra, cresce uma voz soturna, enorme, como ecoando numa 
camara de eco). 

A DAMA NEGRA 
O homem nasce da mulher e tem 
Vida breve. No meio do caminho 
Morre o homem nascido da mulher 
Que morre para que o homem tenha vida. 
A vida e curta, o amor e curto. So 
A morte e que e comprida. . . 

ORFEU 
Quem falou? 

(A cena clareia enquanto surge da escada, lenta, uma gigan-
tesca negra velha, esqualida, envolta ate os pes num manto 
branco, e trazendo nas maos um ramo de rosas vermelhas). 

A DAMA NEGRA 
Sou eu, Orfeu; a Dama Negra! 
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O R F E U (as maos sobte os olhos, como ofus-
cado) 

Quem sois v6s? Quem sois vos, senhora Dama? 

A DAMA NEGRA 
Eu sou a Dama Negra. Nao me chamo. 
Vivo na escuridao. Vim porque ouvi 
Alguem que me chamava. 

O R F E U 
Nao chamou! 

Ninguem chamou aqui! 

A DAMA NEGRA 
Chamou, Orfeu 

E eu vim. 

O R F E U 
Nao veio! Aqui quem manda e Orfeu! 

Mando eu! 

A DAMA NEGRA 
Hoje alguem me chamou que vai comigo 
Para o fundo da noite vai comigo 
Alguem que me chamou. 

O R F E U 
Nao chamou! 

Este e meu reino, aqui quem manda e Orfeu 
Digo que nao chamou! 

A DAMA NEGRA 
O mundo e meu 

Orfeu, o mundo e meu. Tenho um instante 
Para ficar, Orfeu. Depois, Orfeu 
Tenho que ir ad ian te . . . 
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O R F E U 
Va embora 

Senhora Dama! eu lhe digo: va embora! 
No morro manda Orfeu! Orfeu e a vida! 
No morro ninguem morre antes da hora! 
Agora o morro e vida, o morro e Orfeu 
£ a musica de Orfeu! Nada no morro 
Existe sem Orfeu e a sua viola! 
Cada homem no morro e a sua mulher 
Vivem so porque Orfeu os faz viver 
Com sua musica! Eu sou a harmonia 
E a paz, e o castigo! Eu sou Orfeu 
O musico! 

A D A M A N E G R A 
Orfeu, eu sou a Paz . 

Nao sou de briga, Orfeu. . . 

O R F E U 
Orfeu e forte! 

Va embora, Senhora Dama! 

A D A M A N E G R A 
Nao . 

Alguem chamou. Aqui esperarei. 

O R F E U 
Orfeu e muito forte! Orfeu e rei! 
Va embora, Senhora! 

(P5e-se a tocar furiosamente em seu violao, em ritmos e 
batidas violentas. O s sons, a medida que se avolumam, vao 
criando uma impressao formidavel de magia negra, de macumba, 
de bruxedo). .', 

E ; va dangando! 

(A Dama Negra, ao ritmo que se desenvolve cada vez mais 
rapidamente, poe-se a dancer passos de macumba, a prtncipio lenta, 
depois vertiginosamente, na progressaq da, musica)v ,..-..•-.:"• 
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O R F E U 
Danga, Senhora Dama! Danga! Danga! 

(O movimento segue assim, num crescendo infinito ate que, 
exausto, Orfeu para com macabro e demoniaco som do violao. 
A cena escurece totalmente. Quando clareia, vc-se Euridice no 
mesmo lugar onde se achava a Dama Negra, tamb£m com um 
ramo de rosas na mao) . 

EURIDICE 
Orfeu! Querido! Que e que aconteceu? 

O R F E U (olha-a com se nao a reconhecesse) 
Euridice? Que sonho tive eu 
Minha Euridice! 

EURIDICE (corre are ele) 
'Tado do meu neguinho! 

Eu demorei demais. . . Tambem mamae 
Nao queria que eu viesse, deu conselho: 
Menina, toma tento! espera um pouco 
Sossega com esse fogo, se resguarda 
Patati-patata. E eu conversando 
Ela, dizendo que era so um instante 
Que eu so queria te dizer boa noite. 
Desculpa, meu amor. . . 

O R F E U 
Minha adorada 

Perto de ti nao penso mais em nada 
Foi um sonho, passou. . . 

EURIDICE 
Fez algum samba? 

Fiz dois. 
O R F E U 

EURIDICE 
Fez algum para mim, Orfeu? 
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O R F E U 
Tudo o que sai do violao e teu 
M u l h e r . . . 

EURIDICE 
Que mais aconteceu? 

O R F E U 
Nada . Mira veio me ver. Me provocou 
Quase dou-lhe na cara uma pregada 

EURIDICE (rindo) 
Bobo! Brigando atoa! Ciumada. . . 

O R F E U 
£ . Perdoa a bobagem. . . 

EURIDICE (beijando-o) 

Perdoado. 

(Orfeu prende-a num beijo e os dois amorosos se enlagam 
estreitamente, enquanto volta o vento e com o vento os sons 
misteriosos da noite. Mas eles nada percebem, entregues a forga 
da sua paixao) . 

O R F E U 
Mulher, nao me maltrata assim, malvada 
Nao me maltrata assim. . . 

EURIDICE (abandonada) 
Neguinho 

Neguinho meu! 

O R F E U 
C» que paixao danada! 

O que paixao ruim! 

Porque? 

(Enlaca-e pela cintura). 

Minha adorada 
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EURIDICE 
Meu bem. . . 

O R F E U 
Porque ? porque ? 

EURIDICE 
Quer a sua morena tanto assim? 

O R F E U (a voz esttangulada) 
Nao e nem mais querer. . . e coisa ruim 
£ morte! 

EURIDICE (pensativa) 
Morte? Morrer. . . E se eu morresse? 

Voce ia sentir muito? Ou ficava 
Quem sabe, ate bastante aliviado? 

O R F E U (num solugo) 
Cala a boca, querida! Se eu agora 
T e perdesse eu iria te buscar 
Fosse no inferno, tanto que te quero! 

EURIDICE 
Acaso pensa que eu tambem nao quero? 

O R F E U 
E entao porque, meu bem? 

EURIDICE 
Voce me quer ? 

O R F E U 
Nada no mundo eu quero mais, mulher 
Amor de minha vida . . . 

EURIDICE (btincalhona) 
Mas depois 

Nao vai cansar de mim? 

O R F E U 
Depois, vai ser so um — nunca mais dois: 
Euridice e Orfeu. 
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EURIDICE 

Querido, escuta. . . 

Mas aonde? 

O R F E U 
No barracao de Orfeu. 

Na cama que Orfeu tinha preparado 
Para a mulher que Deus lhe deu. . . 

EURIDICE 

E os outros 

E sua mae, seu pai? 

O R F E U 
Tudo arrumado. 

Tenho la meu quartinho separado. 
A cama e um pouco dura, sonho m e u . . . 

EURIDICE 
Hoje Euridice e cama para Orfeu. 

(Beijam-se de novo, ternamente, e entram juntos no barraco. 
A sua entrada a noite se faz imensamente clara e passaros notur-
nos chilreiam invisiveis, enquanto melodias parecem vir da voz 
do vento. Mas logo surge de tras de um dos barracos o vulto de 
um negro alto e esguio, que se esgueira sorrateiramente e se vem 
plantar, num gesto dramatico, em frente a casa dos dois amantes. 
Coincidindo com o seu gesto, e com uma nova musica, patetica, 
que vem dos ruidos da noite, a Dama Negra surge da sombra) . 

ARISTEU (a voz solugante) 

Euridice! 

A D A M A N E G R A 
Euridice morreu. . . 

ARISTEU 
Quem falou? Quem falou? 

A D A M A N E G R A 
Eu, Aristeu! 

A Dama Negra, Ar i s teu . . . 
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ARISTEU (num gtito selvagem) 
Euridice! 

A DAMA NEGRA 
Tarde vieste, Aristeu.A tua Euridice 
A tua Euridice morreu! Naquela casa 
Entre os bragos do homem que a perdeu 
Entre os bragos de Orfeu, a tua Euridice 
A tua Euridice morreu, Aristeu! 

ARISTEU 
Nao, nao morreu! 

Esta viva! Morrera do brago meu! 
Quero o seu sangue! 

A DAMA NEGRA 
Ela morreu, Aristeu! 

Dentro daquela casa, a tua Euridice 
Tudo o que tinha deu a seu Orfeu 
Aristeu! 

ARISTEU 
Cala-te! Ela ainda nao morreu! 

Esta viva, eu e que vou matar, sou eu! 
Ou minha ou de ninguem! 

A DAMA NEGRA 

Qual, Ar is teu . . . 
Tudo o que a tua Euridice guardava 
Ja entregou a Orfeu. 

(Aristeu, como um louco, investe para a casa, brandindo os 
punhos. Nesse momento ouvem-se as vozes confusas dos dois 
amantes e ambos, Aristeu e a Dama Negrar recolhem-se furtiva-
mente a sombra. A porta se entreabre para deixar passar Euri­
dice. Orfeu surge a meio corpo apenas, entre os umbrais. Bei-
jam-se demoradamente). 
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EURIDICE 
Boa noite, meu amor. 

ORFEU 
Boa noite, amiga. 

EURIDICE 
Como o corpo meu que foi teu, tambem 
Meu pensamento esta contigo! 

ORFEU 
Doce bem. . . 

Pensa em mim, pensa bastante em mim! 

EURIDICE (beijando-o) 
Meu 

Homem! Meu adorado! 

ORFEU 
Todo teu 

Todo teu, todo teu, o corpo, a alma 
E a musica de Orfeu! 

EURIDICE 
Ah, que saudade! 

ORFEU 
Nem me fales, mulher, (beija-a) amor de Orfeul 

EURIDICE 
Dor mais gostosa so morrer no ceu. . . 
Meu homem! 

ORFEU 
Meu amor! 

EURIDICE 
Meu doce Orfeu! 

Boa noite, preciso i r . . . 
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O R F E U 
Leva contigo 

O meu amor. . . 

EURIDICE 
Contigo fica o sangue 

Do meu amor: amor, a d e u s . . . 

O R F E U 
Vai em paz, meu amor, toma cuidado 
Pelo caminho! (olha a noite) A lua foi amiga 
Nao foi, amiga? 

EURIDICE (beijando-o) 
Foi, amigo. Adeus! 

O R F E U (beija-a) 

Adeus! 

(Entra. Ao voltar-se Euridice, Aristeu, surgindo do escuro, 
um punhal na mao, mata-a espetacularmente. Euridice cai) . 

EURIDICE (ao morrer) 
Adeus. 

ARISTEU (fugindo embugado) 
Adeus, mulher de Orfeu ! 

(A cena vai escurecendo lentamente, enquanto a Dama Negra 
surge do canto onde se ocultara. Tudo e silencio. Com um gesto 
largo a Dama Negra tira o grande manto que a veste e cobre 
com ele o corpo de Euridice morta enquanto cai o pano) . 

FIM D O PRIMEIRO A T O 
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S E G U N D O A T O 

CENA 

O interior do clube "Os Maiorais do Inferno", num fim de 
baile de terga-feira gorda. Cenario e ambiente caracteristicos do 
nome, com grande margem para a sugestao de um "ballet", sem 
prejuizo, no entanto, do equilibrio classico que deve ser mantido 
no decorrer da agao. Pares e individuos isolados dangam pelo 
salao sem musica, entre as sombras rubro-negras de refletores 
a insinuar a presenga do fogo. Todas as figuras secundarias, ho-
mens e mulheres, vestem-se com o uniforme da sociedade carnava-
lesca, sendo que no caso destas ultimas a indumentaria faz lenv 
brar vivamente Euridice. Como nas orgias gregas, os homens 
perseguem as damas, que aceitam e refugam, ao sabor do movi-
mento. Bebe-se fartamente, com ungao, na boca das garrafas. 
Num trono diabolico, ao fundo, sentam-se Plutao e Proserpina, 
com uma corte de mulheres a volta. Esse casal mefistofelico deve 
se caracterizar pelo tamanho e gordura. gente gigantesca, risonha, 
desperdigada, a aproximar comparsas solitarios, a gritar, a beber. 
insinuando, criando a festa. 
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P L U T A O (as gatgalhadas, em torn altissimo 
sugetindo o samba negto) 

Aproveita, minha gente, que amanha nao tem mais! Hoje 
e o ultimo dia! Aproveitem, meus filhos, que amanha e Cinzas! 
Nao quero ninguem triste, nao quero ninguem sozinho, nao quero 
ninguem a seco! Encham a cara que a morte e certa! Amanha e 
Cinzas, hoje e a alegria, o ultimo dia da alegria! Afinal de con-
tas, quem e que manda aqui? 

P R O S E R P I N A (vivando) 

fi o rei, e o rei! 

T O D O S (em cdro) 
£ o rei, e o rei! 

P L U T A O 
Quem da bebida da alegria da samba da orgia? 

T O D O S (matcando o compasso) 
£ o rei, e o rei! 

P L U T A O (etguendo-se em toda a estatuta) 
Quem e o rei? 

T O D O S (aplaudindo vivamente) 
£ O REI, £ O REI! 

(Dispersam-se como doidos, a marcar o tempo com palmas 
e sapateados, enquanto dangam ao sabor da frase, sempre repe-
tida: "E' o rei, e o rei!" Plutao e Proserpina riem-se a morrer. 
A seus pes as mulheres riem-se tambem, a se rolar sensualmente) . 

P L U T A O (no mesmo torn agudo) 
Triste de quem nao quer brincar, que fica a labutar ou a 

pensar o dia inteiro! Triste de quem leva a vida a serio, acaba 
num cemiterio trabalhando de coveiro! 

T O D O S (em cdro, matcando o compasso) 
Acaba num cemiterio, trabalhando de coveiro! 
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PROSERPINA (bebada, etguendo-se) 
E viva a orgia! £ o reinado da folia! £ hoje o ultimo dia! 
E viva! 

T O D O S 
E viva! 

PLUTAO 
Quem e que marca o tempo, meus filhos? 

T O D O S 
£ o bumbo! 

(Ouve-se o som monstruosamente ampliado de um bumbo) 

PLUTAO 
Quem e que marca o ritmo? 

T O D O S 
£ o tamborim! 

(O mesmo, com um tamborim). 

PLUTAO 
Quem e que marca a cadencia? 

T O D O S 
£ o pandeiro! 

(O mesmo, com um pandeiro) . 

PLUTAO 
Quem e que faz a marcagao? 

T O D O S 
£ a cuica! 

(O mesmo, com uma cuica) . 

PLUTAO 
Quem e que anima a brincadeira? 
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TODOS 
£ o agogo! 

(O mesmo, com um agogo). 

PLUTAO 
Entao, o que e que faz a batucada? 

TODOS 
£ o bumbo e o tamborim e o pandeiro e a cuica e o agogo! 

PLUTAO 
Entao como e como e como e? Sai ou nao sai esse samba? 

(Ouve-se o apito. Depois o primeiro e em seguida o segundo 
e terceiro tamborins. Logo entra a cuica, num crescendo) . 

PLUTAO (altissimo, supetando a matcagao) 
£ o samba ou nao e? 

TODOS 
£! 

PLUTAO 
£ gostoso ou nao e? 

TODOS 

PLUTAO 
fi do diabo ou nao e? 

£! 
TODOS 

(O som atinge proporcoes fabulosas, enquanto todo o mundo 
se pde a dancar, batendo com os pes a marcacao. Plutao e Pro­
serpina dancam tambem, sobre o estrado, entre as mulheres que 
rolam bebadas. A cena conserva-se assim| por um tempo razoa-
velmente grande. De repente insinua-se, a principio longinquo, 
depois numa amplitude cada vez maior, a dominar a batucada, 

54 



o som cristalino de um violao que plange. Uma apos outra, 
todas as figuras vao se imobilizando nas posturas originais do 
samba^ e o som do batuque decresce, a medida que o das cordas 
aumenta. So Plutao se ergue, como atonito e se inclina para 
ouvir. O instrumcnto corre escalas dulcissimas, em tremolos e 
glissandos que se aproximam mais e mais. De vez em quando, 
em meio a musica, uma voz chama. E' a voz de Orfeu) . 

A V O Z DE ORFEU (longuissimamente) 
Euridice! 

(Cada vez que a voz chcima, cria-se um silencio provisorio 
do violao. Esses chamados alternam se com a expressao carinhosa 
da musica, da qual participa freqiientemente a frase musical cor­
respondence ao nome da mulher amada. Em breve as mulheres 
apenas, nao os homens, vao saindo do letargo em que se achavam 
e como desabrochando da imobilidade) . 

A V O Z DE O R F E U 
Euridice! Euridice! 

(A medida que o nome vai sendo repetido, as mulheres 
renascem totalmente, dando lugar entao a que se ouca um pre-
nuncio de coro, coisa fragilima, especie de sussurro ou fremito 
vocal, como uma crepitacao de vento, repetido dissonantemente 
pelas mulheres, em escalas sucessivas, ate desaparecer de tac 
tenue. Esse eco coral desdobra o patetico do nome que a voz 
de Orfeu trouxe de longe) . 

A V O Z DE O R F E U 
Euridice! 

C 6 R O DAS MULHERES 
Euridice. . . ridice... idice... d i ce . . . ice. . . ce. . . ce . . . eee. . . 

A V O Z DE ORFEU (tristissima) 
Euridice. . . 

CORO DAS MULHERES 
Euridice . . . r idice. . . id ice . . . d i ce . . . ce. 
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A V O Z D E O R F E U 

Mulata. 

C 6 R O DAS M U L H E R E S 
Ai. . . ai. . . ai. . . ai. . . ai. . . ai. . . ai . . . 

P L U T A O (etguendo-se attebatadamente) 
Continua a festa ! Continua a f esta J 

(A essas palavras imperativas as mulheres se imobilizam, en­
quanto os homens comecam a despertar. Insinua-se, em meio ao 
som do violao, o toque da batucada) . 

P L U T A O (btadando) 
Alegria! E o reinado da alegria! Amanha e Cinzas! Hoje e 

o ultimo dia! E viva Momo! E viva a folia!. . . 

P L A N O D O CERBERO 

Ve-se Orfeu que vem, tocando seu violao, uma grande ex­
pressao de magoa estampada no rosto. Ele busca Euridice em meio 
a loucura do Carnaval. Dirige-se para o clube dos "Maiorais do 
Inferno", onde se processa, infernalmente, a batucada. Mas, su-
bito, ve seu caminho barrado pelo Cerbero, o leao-de-chacara do 
clube, o grande cao de muitos bragos e muitas cabegas, que in-
veste contra ele ameagadoramente, e so nao o trucida porque 
Orfeu nao para de tocar sua musica divina, que o perturba. 
Quando o Cerbero avanga, Orfeu recua, sempre tocando, e ante 
a musica e o Cerbero que, por sua vez recua, sem saber o que 
faga. Pouco a pouco a musica de Orfeu domina o Cerbero, que 
acaba por vir estirar-se a seus pes, apaziguado. 

(A batucada prossegue em crescendof dominando aos poucos 
os sons do violao. Assim permanece por alguns instantes. De 
repente, ouve-se um brado desesperado, um grito inarticulado, 
como de horror. Deve ser tao sobre-humanamente alto e stibito 
que o seu efeito seria o de traumatizar completamente a assis-
tencia). 

O R F E U 
Euridice! 
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(Logo apos esse grito aumentam os reflexos vermelhos do 
fogo, e em seguida faz-se a escuridSo. Uma luz branca proje-
ta-se sobre a porta de entrada, onde surge Orfeu, que para no 
limiar. Vem todo de branco, o violao a tiracolo. Ali se deixa 
estatico, por um tempo suficientemente grande para que se rea­
lize no espaco o silencio evocado por aquele monstruoso grito. Ao 
soar seu violao, acendem se as luzes c o musico ingressa na sala. 
Toca um choro triste, ao som do qual dancam as mulheres, so-
mente elas, em passos languidos, isoladamente. Orfeu passeia pe!a 
sala, c durante esse passeio ar mulheres o requestam com os 
gcstos de sua danca) . 

PLUTAO (pondo-se de pe. num brado) 
Quem sois tu? 

O R F E U (patando de tocar, enquanto se imo-
bilizam as mulheres) 

Eu sou Orfeu, o musico. 

PLUTAO (brandindo o punho) 
Em nome do Diabo, responde: quem sois tu? 

O R F E U 
Eu sou a magoa, eu sou a tristeza, eu sou a maior tristeza do 

mundo! Eu sou eu, eu sou Orfeu! 

PLUTAO 
O que queres? 

PROSERPINA (atirando-se nos seus btacos. 
bebada, a buscat-lhe a aten-
gao) 

Ele quer e rosetar! Deixa ele, bem. Olha para mim! 

PLUTAO 
Silencio. mulher! Plutao esta falando, Plutao, o rei dos infer­

nos! Nao quero ouvir nem o voar de uma mosca! Silencio! (diri-
gindo-se a Orfeu) O que queres? 

O R F E U 
Eu quero a morte! 
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P L U T A O 
Para de fazer gracinha! Diz de uma vez: quem sois tu, e o 

que queres? 

O R F E U 
Eu quero Euridice! 

(A esse nome as mulheres recomecam em sua danca languid.:*, 

enquanto murmuram) . 

AS M U L H E R E S 
Eu quero a vida, ninguem me da vida, carnaval acabou, a 

vida morreu, acabou-se a vida, a vida sou eu, a vida morreu. . . 

P L U T A O 
Em nome do diabo, diz o que queres, homem! 

O R F E U (a voz grave e patetka) 
Eu quero Euridice! 

AS M U L H E R E S (dangando) 
Eu sou Euridice. Euridice sou eu. Quem foi que disse que 

eu nao sou Euridice? Quem foi que disse que eu nao sou Euri­
dice? Quem foi que disse que eu nao sou Euridice? 

O R F E U (num gemido do violao) 
Euridice, querida. Vem comigo! 

(Estende os bragos para as mulheres> como a solicita-las. 
Elas vem, deixando-se namorar e dcsvencilham-se ao sabor do 
movimento) . 

P L U T A O 
Ninguem sai daqui sem ordem do rei! Pra fora, penetra! 

Maiorais do Inferno: ponham o penetra pra fora! Pra fora! Nin­
guem quer arigo aqui! 

(Os rumores da batucada comegam novamente a se acender. 
Os homens se movimentam, aproximando-se em passos medidos, 
ameacadores. Mas Orfeu domina-os com a magia de seu violao. 
O movimento estaca por completo) . 
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O R F E U 
Nao sou daqui, sou do morro. Sou o musico do morro. No 

morro sou conhecido — sou a vida do morro. Euridice morreu. 
Desci a cidade para buscar Euridice, a mulher do meu coragao. 
Ha muitos dias busco Euridice. Todo o mundo canta, todo o 
mundo bebe*. ninguem sabe onde Euridice esta. Eu quero Euri­
dice, a minha noiva morta, a que morreu por amor de mim. Sem 
Euridice nao posso viver. Sem Euridice nao ha Orfeu, nao ha 
musica, nao ha nada. O morro parou, tudo se esqueceu. O que 
resta de vida e a esperanga de Orfeu ver Euridice, de ver Euri­
dice nem que seja pela ultima vez! 

P L U T A O 
Pra fora! Aqui nao tem Euridice nenhuma. Tas querendo e 

me acabar com o bade, pilantra? Aqui mando eu! Pra fora, ja 
disse! 

PROSERPINA (caindo bebada sobte ele) 
O cara ta e cheio. . . Deixa ele, bem, senao e capaz de sair 

estrago. Vem ca, da um beijinho. 

P L U T A O 
Espera, mulher! Como e que pode? Como e que pode tocar 

a festa? Precisa por o homem na rua! Nao tas vendo que o homem 
ta de malicia? 

AS MULHERES (em cdro) 
Eu sou Euridice. . . 

O R F E U (movimenta-se de uma pata outta) 
Vem comigo! Mulata, vem comigo! Sem voce nao ha vida, nao 

ha musica, nao ha nada. Vem comigo! Vem conversar comigo 
como dantes! Vem deitar na minha cama como dantes! 

AS MULHERES (dangando) 
Quem foi que disse que eu nao sou Euridice? Quem foi que 

disse que eu nao sou Euridice? 
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P L U T A O (a voz aguda) 

Ninguem sai daqui sem ordem do rei! Aqui e o rei quem 

manda! Toca a musica! Onde esta a musica? Cade o bumbo o 

tamborim a cuica o pandeiro o agogo? Toca o apito! Comega o 

samba! Nao acabou o carnaval ainda nao! 

P R O S E R P I N A 
Nao resolve. . . O homem ta de cara cheia. Deixa ele. (Ri 

histeticamente) . Dor de cotovelo ta comendo solta ! Dor de coto-
velo ta comendo solta, minha gente! 

O R F E U (estonteado) 
Onde estou eu? Quem sou eu? Que e que vim fazer aqui? 

Como e que foi? Isso e o inferno e eu quero o ceu! Eu quero a 
minha Euridice! a minha mulata linda, coberta de sangue. . . Eu 
quero a minha Euridice, que brincava comigo, a minha mulata do 
dente branco. . . 

(As mulheres o rodeiam, dando-se as maos. A batucada 
recomeca, baixinho, entre vozes e risadas perdidas. Estao todos 
bebados, largados. Alguns homens correm, tontos, atras de umas 
poucas mulheres que bailam a solta) . 

AS M U L H E R E S (acompanhando o bumbo e 
a cuica em ritmo de matcha) 

Citanda, citandinha 
Vamos todos citandat 
]a bateu a meia noite 
Catnaval vai acabat. 

O R F E U (os btagos pat a o alto) 

Nao, nao morreu! 

AS M U L H E R E S 
Tinha uma, tinha duas 
Tinha ttes, tinha um milhao 
Tarda mulhet nao cabia 
Dentto do seu cotagao. 
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O R F E U 
A minha Euridice. . . 

AS MULHERES 
Vamos, maninha, vamos 
Na praia passeat 
Vamos ver o casamento 
6 maninha 
Que acabou de celebtar. 

O R F E U 

Eu e Euridice. . . 

AS MULHERES 
Vamos, maninha vamos 
Na praia passeat 
Vamos vet a noiva bela 
O maninha 
E a matcha nupcial. 

O R F E U 
Aonde? Aonde? 

(Plutao e Proserpina riem e se abracam, ja meio dormindo) . 

AS MULHERES 
O anel que tu me deste 
Eta vidto e se quebtou. . . 

O R F E U (que se pos a bebet de uma garrafa, 
exaltado) 

Nao! Era o maior amor do mundo! Era a vida, era a estrela, 
era o ceu! Era o maior amor do mundo, maior que o ceu, maior 
que a morte! Euridice, querida, acorda e vem comigo. . . 

AS MULHERES 

Nessa tua, nessa tua tem um bosque 

Que se chama, que se chama solidao. . . 
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O R F E U (clamando) 

Euridice, vem comigo! 

(As libacoes continuam, gerais. Varios casais ja dormem pelo 

chao. Alguns ainda dancam sambas caprichados, sem musica. Um 

casal de malandros danca um em frente ao outro, jogando 

capoeira) . 

AS M U L H E R E S (pegando-se pelas maos. c 
fazendo-se ttocat os luga-
res, a cada linha. Os dois 
malandtos continuam a ca-
poeita) 

Os esctavos de Job 
Gostavam de btigat 
Vita, mata, pega o zambete 
Que da! 
Guetteito com guetteiro (bis) 
Zip-zip-zip-za! (bis) 

(Orfeu corre de uma mulher para outra, tentando separa-
las. Mas o movimento sempre o repele. file bebe avidamente. Por 
ai entao ja todos dormem, com excecao das mulheres que cantam 
e dos dois malandros que dancam a capoeira, um em frente ao 
outro, a direita) . 

O R F E U (btandindo a garrafa) 
Eu sou o escravo da morte! Eu sou aquele que procura a 

morte! A morte e Euridice! Vem comigo, morte. . . 

(Requesta as mulheres, mas estas se desvencilham. Orfeu pega 
o violao e dedilha. Por um momento os sons dulcissimos dominam 
tudo e o movimento cessa totalmente, ate que as mulheres, fasci-
nadas, comecam a seguir Orfeu em passadas languidas, medidas, 
enquanto o musico se afasta de costas, em diregao a porta de 
saida. Mas quase no momento de sair, incutem, entre os acordes 
do violao, os ritmos pesados, soturnos da batucada. Os dois sons 
coincidem por alguns instantes, enquanto as mulheres, indecisas, 
fluem e refluem ao sabor dos dois r i tmos). 
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O R F E U (para as mulheres, apontando-as) 
Vem, Euridice. Eu te encontrei. Euridice e voce, e voce, e 

voce! Tudo e Euridice. Todas as mulheres sao Euridice. Quem 
e que quer mulher morta? Eu nao quero mulher morta! Eu quero 
Euridice, viva como na noite do nosso amor. Vem, minha vida. . . 

(A aurora raia, pouco a pouco, entre as sombras rubras. 
Orfeu, voltado para fora, cxclama). 

O R F E U 
£ a madrugada, Euridice. . . Lembra, querida, quantas madru-

gadas eu vi nascer no morro ao lado teu? Lembra, Euridice, dos 
passarinhos que vinham aceitar o desafio do violao de Orfeu? 
Lembra do sol raiando sobre o nosso amor? (ercrue os traces 
para a autora) Euridice, tu es a madrugada! A noite passou, a 
escuridao passou. Espera, minha Euridice! Eu vou, me espera. . . 

(Vai saindo, tocando o seu violSo, entre os acordes da batu­
cada em pianissimo. As mulheres correm empos ele, mas o ritmo 
presente as prende mais. A cada movimento para a frente respon-
dem com um refluxo geral, languido, dentro do tempo do samba). 

O R F E U (bem longe) 
£ a madrugada, Euridice. . . 

AS MULHERES (em coto, dangando, can-
tam sem palavtas, com sons 
em sutdina que aumentam 
como violinos) 

H u m . . . m . . . m . . . m . . . 

(A cena se conserva assim, as mulheres dancando languida-
mente, os dois malandros lutando capoeira, S direita da sala, que 
se faz mais e mais clara. Ouve-se sempre a voz de Orfeu e seu 
violao, muito longe, em meio ao toque em pianissimo da batucada. 

Depois cai lentamente o pano) . 

FIM D O S E G U N D O A T O 
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TERCEIRO A T O 

CENA 

A mesma do I Ato. Crepusculo. Em frente ao barracao de 
Orfeu vem-se agrupamentos de pessoas que conversam "ad lib", 
em torn grave, atentas aos acessos de choro e, por vezes, gritos 
animais de dor que provem de Clio no interior da casa. Entra 
o Coro. 

CORO 
PRIMEIRA V O Z 

Ai, Orfeu. . . 

SEGUNDA VOZ 
Pobre Orfeu . . . 

TERCEIRA VOZ 
Orfeu tao puro. . . 

Q U A R T A VOZ 
Tao puro que de amor enlouqueceu. 
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Q U I N T A V O Z 

Creio em Orfeu. . . 

SEXTA V O Z 
Criador de melodia. 

PRIMEIRA V O Z 

S E G U N D A V O Z 

Orfeu filho de Apolo. . 

E muito padeceu 

Nosso Orfeu! 

TERCEIRA V O Z 
Nasceu de Clio. . . 

Q U A R T A V O Z 

Sob o poder maior da poesia. . . 

Q U I N T A V O Z 
E foi pela paixao crucificado. . . 

SEXTA V O Z 
E ficou louco e abandonado. . . 

CORO (em unissono) 
Desceu as trevas, e das grandes trevas ressurgiu a luz, e 

subiu ao morro onde esta vagando como alma penada procurando 
Euridice. . . 

CLIO (possessa) 
Ah, maldita! maldita! Que fizeste 
Com o meu filho?. . . 

APOLO (aflito, de dentto) 
Sossega, coragao. 

Tem calma, Glio, pelo amor de Deus. . . 
Olha os vizinhos, minha nega. 
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CLIO (aos berros) 
Vaca! 

Prostituta! Cadela! Vagabunda! 
Nasce de novo que e pra cu te comer 
Os olhos! Sem vergonha! Descarada! 
Nasce de novo, nasce! 

APOLO 
Minha filhn 

Minha filha, tem calma. . . 

CLIO (cm prantos) 
Vai embora! 

Sai de perto de mim! Quero o meu filho! 
Onde esta meu Orfeu? 

APOLO 
Esta por ai 

Quietinho que parece uma crianga. 
A doideira de Orfeu, mulher, e mansa. . . 

(Ouve-se um cstcrtur de Clio) . 

CLIO 
Nao, e mentira! Doido o meu Orfeu7 

Ah, Deus do ceu! Me leva bem depressa 
Que e pra eu encontrar aquela negra 
Que endoideceu o meu Orfeu! Me leva 
Deus. . . (muda de torn) Nao, nao quero mais saber de Deus1 

Que Deus e esse que apagou assim 
O espirito de Orfeu? Nao quero Deus! 
Deus de mentira, Deus de inveja, Deus. . . 

(Uma crise de pranto a .nterrompe) . 

UM H O M E M (fora) 
Credo! Que horror! 

UMA MULHER (benzendo-se) 
Virgem Nossa Senhora! 

Pobre dessa mulher! 
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U M A S E G U N D A M U L H E R 

Alguem devia 

Fazer alguma coisa. . . 

U M A TERCEIRA M U L H E R 
E, e preciso 

Chamar um medico. . . 

U M S E G U N D O H O M E M 
£ ? Tem cada uma. . . 

Medico, aqui no morro. . . 

(Dirige-se em torn zombeteiro a um outro homem). 

Eh, voce. . . 
Pega na Cadilaque e chama o medico. 

O O U T R O H O M E M (serio) 

Acho-te uma gracinha. . . 

O S E G U N D O H O M E M 
Uai, porque? 

Foi a mulher que mandou. . . 

A M U L H E R 
Deus me defenda! 

Nem se respeita mais a dor alheia. 
Quando Orfeu tava bom nao era assim 
Esse morro era feliz. 

U M V E L H O (balangando a cabega) 
Ah, isso era! 

Com Orfeu esse morro era outra coisa. 
Havia paz. A musica de Orfeu 
Tinha um poder a bem dizer divino. . . 

U M O U T R O V E L H O 
£ mesmo. E endoideceu. Pobre menino. . . 

(Dentro do barracao recrudesce o choro de Clio. Do lance 
de degraus, surgem algumas mulheres com latas dagua na cabeca, 
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que se misturem aos circunstnntcs a comentar a cena "ad lib" 
Apolo surge a porta) . 

APOLO 
Nao sei mais o que faga. Sao tres dias 
Desse martirio. . . Minha pobre velha ! 
Assim ela endoidece igual ao filho. . . 

CLIO (de dentro) 
Ah, quem me traz o meu Orfeu de volta 
Ah, quem me traz. 

APOLO 
Meu Deus, que coisa horrivel! 

Porque e que nesse mundo nao tem paz? 
Porque tanta paixao? 

CLIO (chorando) 
Nao posso mais! 

Me matem, por favor. . . 

APOLO (aos circunstantes) 
Voces ai. . . 

Por favor, minha gente. . . - - qualquer coisa. . . 
Pela estima que tinham ao meu Orfeu 
Me fagam qualquer coisa. . . 

(Entra enxugando lagrimas. Comentarios "ad l ib") . 

UMA MULHER 
Que tragedia! 

Nem eu nao posso mais. Isso ha tres dias! 
Essa mulher nao aguenta. F necessario 
Que va alguem la em baixo ver se traz 
Um socorro qualquer . . . 

UM H O M E M 
Uma ambulancia! 

Tem o Posto da Praga. Eu dou um pulo. 

69 



U M A V E L H A 
Vai depressa, meu filho. E Deus te guie. 

(O homem desce correndo. Por um momento faz-se urn 
grande silencio no grupo) . 

U M A M U L H E R 

E Orfeu, onde andara? 

U M A O U T R A M U L H E R 
Anda vagando. 

Passa os dias doidando pelo morro. . . 
Meu filho ainda outro dia topou ele 
Diz que e impressionante. Oces conhecem 
Meu garoto, nao e? Nao e medroso. 
Pois bem: voltou tao impressionado. 
Que foi preciso fazer reza nele 
Pra passar. . . 

(Faz-se um circulo a sua volta. Comentarios "ad lib"). 

UMA TERCEIRA MULHER 
Ih, menina! 

U M A Q U A R T A MULHER 
Como foi? 

A PRIMEIRA M U L H E R 
Foi assim: meu garoto vinha vindo 
Da banca de engraxate (voces sabem 
Como ele, de levado, sobe o morro 
La pela ribanceira. . . ) Muito bem. 
Vinha assim vindo. Estava escurecendo 
Quando ele entrou na mata. De repente 
Ve uma aparigao! Esfrega os olhos: 
Nao, era Orfeu! Orfeu todo de branco 
Como anda sempre, violao no peito 
Bragos abertos, boca com um sorriso 
Como esperando alguem, alguem que veio 
Porque ele olha pro lado de repente 
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Abre os bragos assim e sai correndo 
Vai embora. Meu filho segue ele 
Mas Orfeu se escondeu quem sabe onde. . . 
Pobrezinho! Tal qual alma penada . . . 
Talvez pior, que esta penando em vida! 

(Comentarios "ad l ib") . 

A SEGUNDA MULHER 
E nunca mais ninguem ouviu um som 
Sair do violao. . . 

A TERCEIRA MULHER 
£ . Nao ta certo. 

Desandou tudo nesse morro. Tudo. 
Quanta briga, meu Deus, que tem saido 
Quanta gente mudando pra outros morros 
Foi mau olhado. foi. . . 

A Q U A R T A MULHER 
Cala essa boca! 

Nao chama mais desgraga, criatura 
Eu por mim vou-me embora. Aqui nao fico. 

(Comentarios "ad l ib") . 

A PRIMEIRA MULHER 
E Mira, 'oce ja viu? 'Ta doida, M i r a . . . 
Doida varrida, M i r a . . . Diz que fica 
La na "Tendinha", Mira e mais aquelas 
Outras rameiras que tem la por cima 
Fazendo toda a sorte de estrupicio 
Dizendo cada nome e enchendo a cara 
Fazendo bruxaria noite a dentro 
E falando que foi por causa dela 
Que Aristeu, o criador de abelhas 
Esfaqueou Euridice, e que Orfeu 
Esta maluco assim por causa dela 
Nao por causa de Euridice. . . Ora veja! 
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Ninguem nao quer passar mais la por p e r t o . . . 
E com toda razao. Eh, mundo louco! 

U M H O M E M 
E lembrar desse morro ha uma semana. . . 
Nem parecia um morro da cidade! 
Uma calma, um prazer, uma harmonia 
Quanto samba de Orfeu de boca em boca 
Quanta festa com Orfeu sempre presente 
Quanta falta de briga. . . 

(Comentarios "ad l ib") . 

UM O U T R O H O M E M 
Eu que o diga!. . . 

Foi Orfeu quem mudou a minha vida 
Devo o que sou a ele. Antigamente 
Era so valentia, briga atoa 
'Te que ele veio e conversou comigo. 
Orfeu nao era um homem, era um anjo. . . 
Agora digam: vale a pena? . . . Qual! 
Mulher e perdigao. . . 

U M A O U T R A M U L H E R 

E nao faltava nada pra ninguem. 
Qualquer necessidade, nao sei como 
Orfeu sabia e logo aparecia 
Um dinheirinho — tudo samba dele. . . 
Uma tristeza em casa? uma quizilia? 
file vinha, mexia, se virava 
Sapecava um sambinha de improviso 
Brincava. . . Um anjo! Tinha pes de santo. . . 

(Uma mulher pde-se a chorar e sai correndo da cena) 

A S E G U N D A M U L H E R 
"Tadinha. Era tarada por Orfeu. 
Foi namorada dele antes de Euridice 
Nunca mais esqueceu. . . 
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(Ouvc-se distante a sirene dc uma ambulancia que pouco 
depois cessa. Logo em seguida oitram os ruidos longinquos dc 
um batuque batido sobre caixas e lata*. Esses ruidos devem se 
aproxlmar progressivamente durante as ccnas que scguem) . 

A PRIMEIRA MULHER 

£ a ambulancia! 

(Corrc ao barracfio e grit • d j por ta l . 

Eh, seu Apolo. Eu acho que e a ambulancia. . . 

APOLO (aparccenc/o a porta) 
Coitada. Ta que e um trapo. Mas nao dorme. 
Choro sempre correndo do olho aberto 
A mao no coragao. 

A PRIMEIRA MULHER 

Avisa ela 

Que e pra depois nao dar alteragao. . . 

APOLO 
Obrigado. 

(Entra. O som do batuque que sobe faz se cada vez mais 
proximo. Surge, csfalfado. o homem que desceu para chamar 
a ambulancia, acompanhado de um outro. Trazem com iles uma 
maca) . 

O H O M E M 
Ta pronto, minha gente! 

Trouxe a maca. A ambulancia esta em baixo 
Que caras mais folgados. . . Adivinha 
O que disse o doutor?. . . "— Voce sao fortes 
Subam e tragam a mulher que eu espero em baixo 
E depressa que eu tenho um caso urgente 
Me esperando. . . " 

UM O U T R O H O M E M 
Essa sopa vai acabar. . . 

(Ouve-sc dentro do barracao um grito desesperado de Clio) . 
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CLIO 
Nao! Eu nao quero ir! Me deixem em paz! 
Eu quero o meu Orfeu! Cade meu filho? 
Onde esta ele? Apolo, eu quero ele! 

A P O L O 
Ta bem, minha filha. Fica sossegada. 
Foi Orfeu quem mandou buscar voce 
'Ta te esperando. Vem. 

CLIO 
Mentira tua! 

Isso e mentira tua! Ah, Deus do ceu 
Porque sofrer assim? 

APOLO (surgindo a porta) 
Voces ai. . . 

Me ajudem por favor. . 

(Dois homens adiantam-se e entram no barracao. Ouvem-se 
de inicio murmurios, depois berros seguidos de ruidos de luta 
e coisas quebradas. Em seguida Clio surge a porta esfranga-
lhada. Seu aspecto e terrivel) . 

CLIO 
Por caridade! 

Nao me levem daqui! Ah, nao me levem 
De junto de meu filho. Eu quero ele 
Doido mesmo, e meu filho, e meu Orfeu 
Por caridade, vao buscar meu filho 
Voces sabem, Orfeu da Conceigao 
Sujeito grande, violao no peito 
'Ta sempre por ai. . . Voces conhecem 
£ o meu Orfeu. . . Dizem que endoideceu 
Mas e mentira, eu sei. Orfeu e musico 
Sua musica e vida. Sem Orfeu 
Nao ha vida. Orfeu e a sentinela 
Do morro, e a paz do morro, Orfeu. Sem ele 
Nao ha paz, nao ha nada, so o que ha 
fi uma mae desgragada, uma mae triste 
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Com o coragao em sangue. E tudo isso 
Por causa de uma suja descarada 
Uma negrinha que nem graga tinha 
Uma mulher que nao valia nada ! (subitamcntc possess,i) 
Descarada! Ah. nasce de novo, nasce 
Pra c.u te plantar as unhas nessa cara 
Pra eu te arrancar os olhos com esses dedos 
Pra eu te cobrir o corpo de facada ! (muda de repente de lorn) 
Nao, ela nao morreu! Meu Deus. nao deixa! 
Eu quero ela pra mim. eu quero Euridice 
So um instantinho eu quero ela pra mini! 
Eu juro que depois fico boazinha 
Prometo. Deus do ceu! Nao quero nada 
So quero que me levem a cova dela 
Que e pra eu cavar dentro daquela terra 
Desenterrar o corpo da rameira 
Ver ela podre, toda desmanchada 
Cheia de bicho. . . 

APOLO (corre para ehi) 
Chega, Clio! Chega! 

CLIO ( sacudindo-o longe) 
Ah. chega. Ah. chega! Ate voce, Apolo 
Dcf iclendc a rameira . . . 

(Voa contra clc tcntando agatatiha-lo. Varios homens cor 
rem em socorro de Apolo e dominam Q i o . E!a luta furiosamente 
ate que, cxausta. se abate) . 

APOLO 
Pronto. Agora 

Ponham ela na maca. E vamo' embora. 

i NVMO momento entra em cena o pcssoal do batuque, cujo 
ritmo deve vir se aproximando ao longo das tai.is antcriorcs. E' 
um grupo de meninos cngraxates. c batem ccm as escovas em 
suas oaixas e latas. Nao dao muita atencao ao que se pas.sa c 
v3o se acomodar a um canto, sem parar dc batcr enquanto os 
circunstantes arrumam Clio na maca) . 
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U M M E N I N O (cantando) 
Paz, muita paz! 
Paz, muita paz! 
Que fatta nesse mundo que ela faz, tapaz.. . 

S E G U N D O M E N I N O (que parece o chefe do 
bando) 

Nao, essa nao. Vamos cantar aquela 
Outra de Orfeu, aquela que ele deu 
Pra mim. . . 

TERCEIRO M E N I N O 
Voce enche com esse teu sambinha. . . 

S E G U N D O M E N I N O 
Tas ai pra isso, tas? Va! Taca peito. 

(O batuque entra, os meninos batendo nas caixas, enquanto 
o outro grupo comeca a se movimentar, acompanhando a maca 
que transporta Clio. Ao mesmo tempo se inicia em voz baixa, que 
a medida vai crescendo, uma Salve Rainha rezada pelas mulheres. 
Aos poucos, com a progressao da reza, as pessoas que restam 
comecam a se ajoelhar, enquanto a orac5o prossegue em meio 
ao batuque e as imprecaucoes distantes de Clio. Os meninos 
cantam) . 

OS M E N I N O S 
Eu e o meu amor 
E o meu amor. . . 

Que foi-se embora 
Me deixando tanta dor 
Tanta tristeza 

No meu pobre coragao 
Que te jurou 
Nao me deixar 
E foi-se embora 
Para nunca mais voltat. . . 
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La-ra-ra-ra-la 
La-ra-ri-la-ra-ra-ra (bis) 

(Repetem o samba cada vez com mais gdsto, ao sabor do 
batuque. A reza prossegue, enquanto alguns homens c mulheres 
rcmanesccntes saem com ar triste. De longe chegam gritos beba-
dos de mulheres, gargalhadas pcrdidas, ecos mclanoMicos de uma 
orgia a se processar em algum htgar no morro. A noite cai rapi-
damente. Ao se acendererr. as luzes da cidade ao longe. a cena 
escurece, surgindo logo apos, o piano da "Tendinha") . 

PLANO DA " T E N D I N H A " 

Um pequeno bosque no alto do morro. de arvores esparsas. 
solitarias. Noite de lua cheia. Um barracao com uma taboleta: 
"Tendinha". Ruido de conversas e gargalhadas de homens e mu­
lheres no interior, com trechos ocasionais do samba anterior canta-
dos agudamente. Algumas mulheres bebadas saem para o terreiro 
em frente, entre as quais Mim) . 

MIRA (trocando as pernas, siibitamente ex­
plode ) 

Para esse samba, para esse negocio 
Senao eu corto os cornos dum' 

(O samba, no interior da "Tendinha", continue. Mira poe 
as maos nos ouvidos e de repente investc porta a dentro, e faz 
par.ir o samba, em meio a agitacao geral) . 

UMA MULHER (bebada) 
Que folga! 

Que e que tu tas pensando ai, hein Mira? 
Manera, M i r a . . . (aos circunstantes) Vamos com esse samba 
Pessoal! Tem umas caras que nao quer 
Mas tem outras que quer. . . Entao, que e isso? 
Quem e que manda aqui: e homem ou Mira? 
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MIRA 
Vai-te tu sabes muito bem pra onde. . . 
Poe banca nao, perua, que eu te manjo. . . 

Tu nao das nem pra saida. 

A MULHER (desdenhosa) 
Tirei de letra. . . Vai encher outro, Mira. . . 
Se tu fosses mulher como eu, Orfeu 
Nao te largava igual que te largou 
Pior que um pano de cozinha. (ri histerica) Eu, nao! 
Orfeu ficou comigo uma semana: 
Eu, a bacana! 

MIRA (as maos nos quadris) 
Tu?. . . Muito bacana. . . 

Bacana como casca de banana. . . 
Bacana como fundo de boeiro. , . 
Bacana como a sola do meu pe. . . 
Assim e que tu e: muito bacana ! 

A MULHER (ameagadora) 

Te 'guenta, Mira. . . 

MIRA (fazendo dois passos para ela) 
Guenta voce, mulher! 

(Investe sobre ela e as dues se atracam. Logo acorrem 
homens e mulheres da "Tendinha", que as separam) . 

A MULHER (debatendo-se) 

Deixa essa cara vir, deixa ela vir. . . 
Vein, Mira! Pode vir! 

MIRA (soltando-se dos que a seguram) 
Da ate pra r i r . . . 

(Os circunstantes carregam a mulher e algumas companheiras 
de Mira cercam-na. Dentro em pouco, o ambiente dentro da "Ten­
dinha" parece se ter restabelecido e logo se ouve um novo samba, 
aeguido de cantos e gargalhadas gerais) . 
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TODOS (cm cdro) 
Nao posso esquecer 
O teu olhat 
Longe dos olhos mens . . 
Ai. o meu viver 
£ te espctat 
Pra te dizer adeus. . 

Mulher amada! 
Destino meu! 
£ madrugada 
Sereno dos meus olhos ja correu. . . 

UMA MULHER 
Deixa isso pra la, Mira. . . 

MIRA 
£ . Nao tem nada. . . 

Eu quero e encher a cara! 

OUTRA MULHER 
Tou nisso, hein Mira. . . 

O H O M E M 
Come, Mira? files tao te reclamando. . . 
Seja legal e vem fazer as pazes. . . 
Vamos beber e cantar samba, Mira 
Que a morte e certa. . . 

MIRA (siibitamente graic) 
fi mesmo. A morte e certa. . . 

£ a unica coisa certa nesse mundo. 

(Volta se e subitamentc torre parn a Tendinha", seguida da* 
ou:uis. Em breve os ruidos. as convcrsas, as exc!amac3es indi-
cam que as duas mulhere"* fizrram p;izes e o ambiente de farra 

, se retomou. Logo depois, alguem comcca a tocar um chorinho 
macio ao cavaquinho. Ato continue cntra em cena Orfeu. Vem 
cauteloso, por entre as arvores, olhnndo para o alto com um ar 
perdido. Trat o Violao consigo) . 
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O R F E U (a voz surda, como a pedir silencio) 
Ainda e cedo demais, amiga. A lua 
Esta dando de mamar pras estrelinhas. . . 
Toma o teu tempo. Quando for a hora 
Desce do ceu, amor, toda de branco 
Como a lua. O mundo e todo leite 
Leite da lua, e a lua es tu, Euridice. . . 
Chega de leve pelo espago; desce 
Por um fio de luz da lua cheia 
Vem, ilusao serena, coisa mansa 
Vem com teus bragos abragar o mundo 
O mundo que sou eu, que nao sou nada 
Sem Euridice. . . Vem. Baixa de manso 
Surge, desponta, desencanta, explode 
Como uma flor da noite, minha amada. . . 
Aqui ninguem nos ve. fisses que gritam 
Nao veem, nao saber ver. Sao todos cegos. 
Cego so nao sou eu que te respiro 
Em cada aroma e te sinto em cada aragem 
Cego so nao sou eu que te descubro 
Em cada coisa e te ougo em cada ruido 
Cego so nao sou eu que te recebo 
Do mais fundo da noite, 6 minha amiga 
Minha amiga sem fim! quanto silencio 
Nos teus passos noturnos desfolhando 
Estrelas! que milagre de poesia 
Em tua ausencia so minha! quanta musica 
Nesse teu longo despertar na treva! 
Ah, deixa-me gosar toda a beleza 
Do momento anterior a tua vinda. . . 
Espera ainda, espera, que o segredo 
O segredo de tudo esta no instante 
Que te precede quando vens. Escuta 
Amada. . . Onde e que estas que nao te vejo 
Ainda? e sinto ja na noite alta 
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O tato de teus seios? Onde pousas 

Anjo fiel, com tuas asas brancas 

A fremir sobre as copas? Ah, sim, te vejo 

Agora. . . Estas ali. . . Porque tao triste 

Minha Euridice? Quem magoou a minha Euridice? 

Nao, nao fiques assim. . . Porque nao falas? 

Meu amor, me responde! Minha Euridice 

Banhada em sangue?! Nao! 

(Nesse momento chega um homem a porta da "Tendinha" e 

logo depois aparece iMira. Vem muito bebada e meio descom-

posta. Um grupo de mulheres no mesmo estado a acompanha. 

assim como uns poucos homens; mas estes, a vista de Orfeu, 

retraem-se com respeito) . 

MIRA (alto, mostrando Orfeu) 

£ este o cara 

De quem tavam falando? 

UM H O M E M (segurando Mira pelo brago) 

Deixa ele 

Mira. . . 

(Mira desvencilha-se dele com um sacolej5o. Em vista 
disso o homem da de ombros, far um sinal aos outros e vao 
saindo todos devagar) . 

UM S E G U N D O H O M E M 
Bom, minha gente, vam'a vida. £ hora 
De pegar uma boa bergolina. 
Vam'bora, pessoal. . . 

UM TERCEIRO H O M E M 

Vam'embora, Mira. 

Deixa o homem em paz ! (Saem) . 
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MIRA 
Deixa o homem em paz. . . 'Ta boa. . . 

"Ta assim por minha causa. . . louco, louco. . . 

UMA MULHER (em torn zombeteiro) 
Ah, e? Passa amanha... 

UMA SEGUNDA MULHER (em torn mais 
zombeteiro 
ainda) 

£ mesmo, Mira? 

(As duas caem na gargalhada, logo acompanhadas pelas 
outras. A base dessas brincadeiras, as mulheres, bebadas, dao-se 
trancos, dancam passos de sambas e brincam de capoeira. Mas o 
ambiente e tenso e ameagador). 

MIRA (futiosa) 
Ah, ninguem me acredita. . . Suas negras! 
Pois ja vao ver . . . 

(Chega-se a Orfeu e sacode-o brutalmente. O musico, que 
desde o inicio da cena n§o parecera dar pelas mulheres, sai do seu 
transe e olha Mira. A mulher sacode-o, depois num gesto arrebatado 
colhe-o pela cabega e beija-o sobre a boca. Em meio a esse 
beijo, Orfeu, desperto, atiia-a longe. Mira rola por cima das 
outras, e algumas caem). 

ORFEU (alucinado) 

Pra fora, suas cadelas! 
Pra fora, senao eu. . . 

(Suspende o punho fechado ameacadoramente, mas em meio 
ao gesto parece novamente perder-se. Olha para o alto, atonito, 
e depois chama baixinho). 

ORFEU 
Visao. . . Visao. . . 
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(As mulheres. como possessas, aculadas por Mira, atiram-sc 

sobre ele, com facas e navalhas. Como um Lacoonte, Orfeu 

luta para desvencilhar-se da penca human.- que o massacra. De­

pois, conseguindo Iibertar-se por um momento foge coberto de 

sangue, com as mulheres no seu encalco) . 

PLANO FINAL 

O local do barracao de Orfeu. Tudo vazio. Luar intenso. 

O R F E U (chega cottendo, cobetto de sangue) 
Euridice! Euridice! Euridice' 

(Cai. A Dama Negra surge da sombra) . 

A DAMA NEGRA (falando com a voz dc Eu 

tidice) 

Aqui estou. meu Orfeu. Mais um segundo 

E tu seras eternamente meu. 

O R F E U (prostrado) 
Me leva, meu amor. . . 

I As mulheres entram correndo, esfarrapadas <• cobertas dc 

sangue. como fiirias. Ao verem Orfeu caido. precipitam-se sobre 

ele e cortam no louca, selvagemente. Depo s dessa carnificina, 

Mira levanta se, de entre as outras mulheres. Traz na mao o violao 

de Orfeu. Num impeto. arremessa-o longe, por cima da amu-

rada. Ouve-se bater o instrumento, num som monstruoso. Mas 

logo depois uma musica tremula incute, misteriosamente e incerta. 

Apavoradas, as mulheres fogem. A Dama Negra aproxima se do 

corpo e envolve-o com seu longo manto, enquanto a musica de 

Orfeu se afirma, limpida c pura. A figura da Dama Negra cobrin-

do o cadaver de Orfeu com seu manto pouco a pouco csvancce. 

Entra o Cdro) . 
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C 6 R 0 

funtatam-se a Mulher, a Morte e a Lua 
Para matat Otfeu, com tanta sorte 
Que matatam Otfeu, a alma da tua 
Otfeu. o genetoso, Otfeu, o fotte. 
Potem as tres nao sabem de uma coisa: 
Para matat Otfeu nao basta a Morre. 
Tudo morre que nasce e que vivett 
So nao morte no mundo a voz de Otfeu, 

F I M 
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ESTA EDICAO ESPECIAL DE «ORFEU DA CONCEICAO». 
DE VIN1CIUS DE MORAES. FOI PLANIFICADA E 1LUS-
TRADA POR CARLOS SCLIAR. SENDO A COMPOSI^AO 
E IMPRESSAO DO TEXTO FEITAS NA IMPRENSA NA-
ClONAL. CAPA REAL1ZADA PELA FOTO SILK-SCREEN 
LIMIT ADA. A CAIXA FOI EXECUTADA PELA CARTO-
NAGEM GUANABARA LIMIT ADA. A EDICAO FOI TER-
MINADA EM VINTE E ClNCO DE SETEMBRO DE MIL 
NOVECENTOS E CINQOENTA E SEIS. NA CIDADE DO 

RIO DE JANEIRO. 










