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" Vais encontrar o mundo, disse meu
pai á porta do .Atheneu. Coragem para
a lucta."

Bastante experimentei depois a yerdade
d'este aviso, que me despia, n'um gesto,
das illu ões de criança educada exotica
mente na estufa de carinho, no regimen
do amor domestico i dil1'erente do que se
encontra fóra, tão differente que 'pàrece e
poema dos cuidados maternos um attiftcio
sentimen aI, com a vantagem unica de
fazer mais sensivel a creatllra á impressão
rude do primeiro ensinamento, tempera
brusca da vitalidade na influencia de um
novo clima igoroso. Lembramo-no , en
tretanto, com.- saudade hypocrita, do"
felizes tempos-como se a mesma incer
teza de hoje, sob outro aspecto, não nos
houvesse perseguido outr'ora, e não "ies e
de longe a enfiada das decepções que nos
ul-rajam. Euphemismo, os telizes tempos~
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euphemismo apenas,igual aos outros quc
nos alimeotam, a tmdade dos dias que
correram como melhores. Bem con ide
mndo, a actualidade é a mesma em todas
as data.. Feita a compensação dos .de
sejas que variam, das aspiraçõe que e
transformam, alentadas perpetuamente
do me~mo ardor, sobre a mesma base
phanlastica de es].eranças, a actualidade
é uma. Sob ao coloração cambiante das
bQrJl.~ um POl:CO de OlU'O mais pela ma
nhã, um pouco mais de pl:rpllra ao cre
pusculo-a. paizagern é a mesma. de cada
lad beirando a es'rada da vida.

Eu Unha on7.e anno •

Freql,lenta,ra corqo cl'tel'oQ, durante al,
gU,ll.,> mcze~,\UIla escp a familiar do Cami
nho Nor!', onde algumas senhoras inglezas,
sob alUrecçf,io do pai, di ·tribuiam educação
á inIanda COIDO welhor lhes parecia. En
trav.Il.· /J;;, nove1loras timidamente, ignoran
do as li9ões co~ a maior regularidad , e
bocejava até 4s dua ,tor ndo-me de insi
pidez sol:lre os cm'comidos bancos que o
colJegio. comprára, dc pinho e usados, lus
trosos do C.Qntacto da malandragem. de nilo
sei quantas gerações de pequenos. Ao meio
~ia, davam-nas. pão com manteiga. Esta
recordação gulosa é o ql e mais pronun.-
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ciadamente me ficou dos mezes de exter
nalo. E a lembrança de alguns compa
nbeiro , U li que gosta,a de fazeI' rir li.
",ul'l. especie interessante de mono louro,
arrepiado, "i"endo amorder, nã costas da
mão.e Iluerda. uma protuberancia callosa
que tinha; outro, a·ill'1lado, elegante, em
pre retirado, que ,illha á e'cola de branco,
engommadinbo e radio o. f .cilada a blusa
m diagonal do h 1mbro á cinta por botõcl"

de madrtp.;rfJIa. Ma', ainda: a primeir,'
\'ez que oul"Í cel·ta injuria cl'e pa. um
paIan'ão cercado de telTOI' no ('. t11beleci
mento, qU"e os partüllas deullllcbvam ás
mestl'as por duas iniciaes como eUI mo
nôgl'ammll.

Lexionou,me depoís um professor em
domicilio.

Apezar d'e. to errsaio da vida e cohlr a
que me sujeitou. n família, an s da I"el'da
deil'a provação, u es a,a perf 1tamente
virgem lHU"a. as sensações novas da nova
phase. O irJternato I De tacflda do con
chego placentario da dieta cllseil'a. YinlJa
pl'oximo o momento de se definir a minbn
indÍl·idualidadc. Lamentei por antecipa
~ào o diyorcio d,IS alegrias: olhei tri te,
os bl"inquedos, nntivos jii, os lJ.ucridos
pelot{ie' de chumbo I espe ie ce museu
militar de ioda as fadas, de todi\.<; as
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bandeiras, escolhida amostl'a da força
dos estados, em proporções de micro copio,
que eu fazia formal' a combate como uma
ameaça tenebrosa ao equilíbrio do mundo;,
que eu fazia guerrear em desordenado
aperto,-massa tempestuosa das antipa.
thias geographicas, encontro deflniti'vo e
ebuli!;ão dos seculares odio de fronteira e
de raça; que eu pacificava por fim, com
uma facilidade de Providencia Divina,
intervindo sabiamente, l'esolvendo as pen
dencia pela concordia promiscua das cai
xas de pau. Forç.a deixar á. ferrugem do
abandono o elegante vapor da linha cir
cular do lago, no jardim, onde talvez não
mais tornasse a perturbar com a palpi...
tação das rodas a omnolencia morosa
dos peixinhos, rubros, dourados, argenta
dos, pensati\ros á sombra dos tinhorões,
na transparencia adamantína da agua.

Mas 11m movimento animou-me, pri
meiro estimulo sérío da vaidade: di tan
cíowa-me da communhão da família, como
um llOmem I ia por minha conta empe
nhai' a hlcta dos merecimentos; a confiança
nas proprias forças sobl'ava. Quando me
di 'SeI'am que estava a escolha feitá da
{'asa d educação que me devia receber, a
noticia veiu achar-me em al'mas par8 a
conquista audaciosa do desconhecido.
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'Um uia, meu pai tomou-mo pela mão,
minb,~ mãi beijou-me a testa. molhando
me de lagrimas o eabello, eu parti.

Duas veze fôra TIsitar o Athenel~ antes
da installaçào.

.dtheneit era o grande eoltegio da época.
Mamado por um s;y.'temll de nut!'ida
I'eclame, mantido por um diI'eetor que de
tempos 11 tempos reformal'a' o e tabeleci
mento, pintando-o geitosamente de no
vidade, como os n goeiantes que liquidam
para recomeçar com IlrtiO'os de ultima.
remessa, o Athenel~ desde muito tinha
con olidado credito na preferencia dos
pais, sem leyar em conta a sympatlJia da.
meninada. Il cercar de acclanlações o
bombo vistoso dos annuncios.

O DI'. Aristareho Argollo de Ramos, d,t
conhecida familia do visconde de Ramo ,
do NOI'te, enchia o inlperio com o seu
renome de pedagogo. Eram boletins de
propaganda pelas prodncias, confel'encias
em diverso pontos da cidade, li pedidos,
;\. su tancia, atocbando a imprensa dos
Jogarejos, caixões, sobre tudo,. de livro
elementares, fabricados ás pressa com o
o{j'egante e -e~barorido concurso de pro
fessorés prudentemente anonJ·mo., cai
xõe. e mais c"ixões de volumes eal·tonll-
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do em Leipzig, inundando as escolas
pll1Jlicns de toda parte com a sua in,asão
de capas awes,roseas. amarellas, cm que
o nome de Arislarcho, inteiro c sonoro,
offerecia-se ao pasmo venerador dos e 
Iaimado de alphabeto dos confins da
patria. O lagares que os não I acuravam
eram um be1lo dia sO!'prehendido pela
encuente, gratuita, espontanea, irre ísti
,el! E não havia senão Meitar a faduha
d'aquella marca para o I)M do espirita. E
engord!l'vam a lettra', á forç.a) d'aquelIe
pão. Um benemeplto. l'ãO admira que em
dias de gala, intima ou nacional, Ie tas
do eollegio ou recepções da corôa, o largo
peito do grande educador desapparccc se
sob constellaçães de pedraria, opulen
tando a nobreza tIe todos os honorificas
berloques.

Nas occasiões de apparato Ó clue se
podia tomar o pulso ao 110mem. Não s6
as condecorações gritavam-lhe do peito
como urna couraça de grillos~ Athencu.!
Athencu I Aristarcho todo era um an
nuncio. Os gestos, calmos, soberanos.
eram de um rei - o antocrata exc.elso dos
syUaba.rios; a pausa mel'atica do andar
deixava sentir o forço, a cada pa.so,
que elle fada para levai' adiante, de em
purrão, o progresso do en ino publico; o
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olbar fnlgurRnt('. sob a crisp, ção aspera
do supercUios de moo tro ja~nez, pene
tranuo de luzas almascil'cuD1~tan1e-era
a educação da iotelligencia; o queixo•. e
reramente escanhoadot de orelba a ore
lha, lembra' a lisUl'a da conscieneias
lilnIlUS- era a oduca ção moral. A pl'Opl'ia
estatl1ra, oa immobilidadf" do gesto, na
mudez do nllto, a impIes e tatura dizia
d'elle: aquI está um grande homem ...
Não vêem que tem seis cOI'ados o palmo?
Retj)rça-se sobre tudo i. to um par de
bigodes, Tolntas ma siças de flos alvos,
t1rn adas R capricho, cobrindo os labios,
fecho de prata sobre o silencio de ouro,
que tão bellamente impunha como o
J'etra.h!mento fecundo do eu cspirito,
- teremos esboçado, mOI'a1mente, mate
rialmente, o perfil do illu tro director.
Em umma, um personagem que, ao pri
meiro exame, produzia-nos a impl'os âo
de 1101 enfel'mo, d'esta enf rmidade agu
di. lrna e estranha: a ob. essão da propria
estatnR.

Como tal'dava. R estRtua, A!'istarcho in
tel'inameute .atisfazia- e com a affiuencia
do, estudmtes rico' !Jal'll o eu in titulo,
De facto, os educando do Athene~G si
gnificavam a floa llôr da moridade bJ'a
s'leÍl'/\
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A irradiação da reclame alongava de
tal modo os tentaculos através do pau,
que não havia familia de <linheiro, nri
quecida pela septentrional bórracha ou
pela xarqueada do sul, que não reputas e
um compromisso de honra clJm a poste
ridade domestica mandar do seus Jo\'ens,
\lm, dois, tres repl'esentantes abeberar·se
á fonte e'piritual do Athene-u.

Fiados n'esta selecção apuradora, que
é commum o erro sensato de julgar me
lhores familias as mais ricas, sllccedia
que muitos, indifl'erentes mesmo e sor
rindo do estardalhaço da fama, lá man
davam os tUbos. Assim entrei.

A primeira vez qne vi o estabeleci
mento, foi por uma festa de encerra
mento de trabalhos.

Transformou-se em ampbitheatro uma
das grandes salas da frente do ediflcio,
e)(actamenfe a que senia de capelia,
parede estucada de. umptllosOS I'ele:vo
e G tecto; notando-se no forro UIU largo
medalhão pintado com maestria, onde
uma aberta de céu azul despenhava. aos
cachos deliciosos anginhos, ostentando
atrevimentos roseos de carne, agitando
os minu culos pés e as mãosinhas, des
atando fitas de gaze no ar. Desarmado o
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oratq, ·i construiram-se bancadas circu
lares; o luxo das paredes perdia-se. Os
alumnos occupa,am a archibancada. Como
a maior concurrencia refel'Íll empre a
exhibição dos eXl1rcicios mnasticos, so
lemnisada dias depois do encerramento
das aulas, a accommoda<;ão dos assi tentes
era insignificanto, e o publico, pais e cor
respondentes. em geral, mais numeroso
d qne se esperava, tinha que tran bordar
da sn1.a da festa para a imm diata. D'esta
ante- laIa, trepado a uma cad~ira, eu es
piava. Meu pai ministrava-me informa
ções. Diante du arcbibancada via-se uma
mesa. Lá estM-a o director, o mini tro do
imperio, a com missão dos premios a dis
tribuir. Houve umaallocll<;ão commo~eDte

de Al'istarcho; hou"e disclll'sos de alumnos
e mestre. jbouvecanto"poesias declamadas
em !ib'crsas Jingua.. O e. pectaculo com
munic!tl'a-me certo prazei' rcspeitoso. O
director, ao lado do ministro, de acanbado
physico, fa:áa-o Ulcil'ilmente de. ápparerer
na brutalidade de um conhoa te escltnda
1050. Em U1-a IIde temUl do dia graves,
sentava-se elevado no scu orO'ulho como
em um throno. A bella fm'da negra do
alumnos, de botões dourados, infundia.
me a consideração timida de um milita
rismo brilhante, appal'elhado para as cam-
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panhas da scieneia c do bem. A l.Pttra
do cantos, em C&I'O dos falsete indisci
pUnad s da puberdade; os di. CU!' os, vLa
dos pelo director pan udos de sisudez, na.
boccairre"erente da primeira idade-, como
um Cendl'illon mal feito da burguezia
C"onservadora, recieados em monot Dia de
real jl) e gestos rodantes de mani,- lia.
ou exage..ado , de voz cava cRI'etas de
tragedia fúra de tempo, eu recebii\ tud"
c.()nviclamente. como o texto da biblia do
dever; e a banalidades profundamente
lançada como as sabia rnaxi nas do en
sino r.de:nptor. Parecia-me lar vendo
a. legião do> amigos do estudo, mestre á
fl'ente, na inve$tida heroicã do ob<corno
tismo, agarrando pelo cabe1l0 derri
bando. calcando aos pc a Jgnorancia e
O Vicio, miserrimos trambolhos, const 1'

nados e e perneantos.
Um discurso principalmente impressio

nou-me. A' direita da o omiSsão dos pi'e
mios ficava a lribnua do ol·adores. Gal
gou-a. firme, tesin ho. o Ven6'ncio, proCes-

01' do collegio, a quaren a mil réi par
matoria, mas importante, sallendo fallar
gros o o timbre de independencia, me tiço
de bl'Ooze, pequenino e tenaz, qoe 11,\"ia
de varar carreira mai tarde. di C\I1'SO

foi o confronto chapa dos torneio me-
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dievaes com o moderno c rtamen das al'

mas da intelligencia; reio depois urna
prelecção pedagoO'icll, tllcheada de 1l0res
de rhetorica a ma tello; a apologia da
nda de collegio, seglundo-_e a exaltação
do me lre em geral e a exaltação, em par
ticulal', de Al'istarcho e do Athen~u, ,< O
mestre é o prolongamento do amor pa
terno, pe~ol'ou, é o complemento da ter
Dura da miles, o guia zelo o dos primei
l'OS pa o, na senda escabJ'.}sa (lue ai
ás conquistas do aber e da moralidade,
E,'pel'imentado pelo labutar quotidiano
da sagrada proflsaã:o, o seu auxilio am
para-nos. como a Providencia na ten'a,
escolta..nos as, iduocomo um anjo de
guarda, a sua licção prudente osclarece
nos a jornada inteira do futuro, Del'cmos
ao pai a cxistencia do' corpo, o mestre
crea -nos o e pil'ito (sorile de sensação), e
o espi['ito é a força. que impellli, o impulso
que iriumpba, o triumpho que nobilita,
o ennobrecimenlo que glorifica, e a gloria
é o idéal da "ida, o louro do guerreiro, o
cal'Valho do artista, a palma do crente I
A familia é o amor no' lar, o estado é a
egurança civil; o mestre, com o amor

forte que en ina e cerrige, prepara-nos
para a segUl'ança intima inaprecia..-el da
vontade, A~ima de Aristarcho- Deus I
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reus tilO ómente; abaixo de Deus
Ari tarchq. "

01 ultimo gesto espaçoso, como um
jamegão no vacuo, arrematou o rapto de
eloquencia.

Eu me sentia compenctrado d'aquillo
tudo; não tanto pOl' entendei' bem, como
pela facilidade da fé cega a que estava
ai.·posto. As paredes pintadas da ante
sala imitavam pOl'phyro verde; em}rente
ao pOl'tico abcrto para o jardim, gra
duava-se uma larga escada, caminho do
andar sllperior. Flanqueando a magestosa
p01·ta d'esta escada, havia dous quadros
de alto relevo: ii. dil'elta uma allegoria
aas artes e do estudo, il esquerda as iu
dustrias humanas, meninos nús como no'
frisos de Kaulbach, risonhos, com a ferra
menta symbolica-psychologia pura d<>
tt'(tbalho, modelada idealmente na can
dura do gesso e da innocencia. Eram
meus irmãos. Eu estrva a esperar que
um d'eiles convidatin) me estendesse a
mão para o bailado feliz que os leva"a.
Oh I que não seria o collegio, traducção
concreta da alleg:oria, ronda angelica de
ooraçõcs á porta de um templo, duJia
permanente das almas jovens no ritna!
austero da drtude I

I /
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Por occasião da festa. da gj'lllnastica
voltei ao collegio.

O Alllelleu e tava situado no Rio Com
prido, extremo, ao chegar aos morros.

li. eminencias de somhria pedra e li ve·
getação selvatica debruçavam sobre o edi
ficio um crepusculo de melancolia, re is
tente ao proprio sol a pino dos moios-dias
de novembro. Esta melancolia el'a um
plagio ao detest..wel pavor monacal de
outl'a casa de educação, o negro Caraça
de Mina, Aristarcho dava-se palmas
d'e~ta tristeza aerca-a atmospbera moral
dil meditação e do estudo, definia, esco
lhida a dedo pal'a maior luxo da casa.
como um appendice minimo da arc1iitec·
tUI'a.

No dia da festa da edl~cação physica.
como rezava o pl'ogramma (o secretario
do dil' ctOl' tinha o talento dus programo
mas: um programma de arromba) não
percebi a seno aljào de ermo tão accentuada
em sitiQ,S montanhosos,qlle hana de notar
depois. O arvoredo do immenso jardim do
collegio, entretecido a côres por mil ban
deiras, brilhava ao sol YiYO com o esplen
dor de ruidosa alegria i os pannos em
meio da ramagem finaiam flores collos
saes, n'uma caricatura extravagante de
primavera; os galhos fructificavam em
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lanterna' vcnezl'anas, pomos de papel
enormes, de uma uberdade carnavalesca.
Eu ia carregad'), no impulso da multidã<>.
llIeu pai l'rendia-roe solidamente o pulso,
que me não extravias e.

Mel'gull1:ado na onda, eu tinl1<\ qlle olhal'
pan, cima, para re pirar. ~diante de mim,
ia um sll.jeito que me fez vontade de rir;
levava de rÓra. a fralda da camisa, por
entre as abas do paletot n01'inho. Verifi
quei que era o lenço. Do chão subia um
cheiro de cRneIla esmagada; sob'i-e mim,
atra és das arvores, com interval!o~, pas
saVllm rajadas.de musica. vindas de longe
como de uma tempestade do philarmoni
cas. 'Soffrido um ultimo aperto mais rijo,
ao transpor um côrte de muro, senti-me
livre.

Em frente, um grama.l va tissiroo. Ro
deava-o uma ala de galhardetes, con
tentes no espaço, com o pittoresco dos
tons energicos cantando vivo sobre a har·
moniosa surdina do verde das moutanh~.

Por todos os lados apinhava-se o p01'O.
V ltaudo-me, divi ei, ao longo do muro,
d' as linhas de estrado com cadeiras quasi
(' ~Iusivll.mente occupadas por senho-

, flllgindo os vcstuarios, em violenta
JUfllSão de colorido. Algumas protegiam

o olhar com a máo enluvada, com o leql\E'.
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ii altura -ela fronte, contra a rutiJação do
dia n'um bloco de nuvens que cre cia do
céu. Acima. do estrado, balouçavam do
cemente,sussllrravam basquetes de bambú,
pl'ojectando rl'anjas longuissima' de som
bra pelo campo de relva.

Algumas damas empunbaYam binocu
los. Na direcç.ão dos binoculos distin
guia-se um monmento alvejante. EI'am
o.' l'apaze . « Ahi vêm, dis e-me meu pai;
vão destilai' por diante da princeza.» .A
prillceza impel'ial, Regente n'essa época,
acbaya-se à direita cm gracioso palanque
tl sarrafos.

Momentos' dopois adiantavam-se paI'
mim os alumno do Atheneu. Cerca de
tre~entos; produziam-me l.I impres'ão do
innumel'a"eJ. Todos de bl'anco, apertados
em larga cinta vermelha, com alças de
ferro sobre os quadl'is; na cabeça um
pequeno gorro cingido por 11m cadarç.o
de pontas livres. Ao hombro esquerdo
traziam laç.os distinctivos das turmas.
Passaram a toque de clarim, sopesando os
petrechos div~rsus dos exercicio.• Pri
meira turma, os halteres, segunda, as
massas, terceira, as barr·as.

Fechavam a mal'cha, desarmados, os
que flgurariam simplesmente nos exer
cícios gel'aes.

2
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Depois dI' longa volta, a quatro de
fundo, dispuzeram- e em pelotões, inm
dil'am o gramaI, e, cadenciados pelo
rythmo da banda. de collegas, qu s e.
perava no meio do campo, -com a certeza
de amestrada di ciplina, produziram as
manobras perfeitas de um exercito sob o
com mando do mais raro in tructor.

Diante das f.üeiras, Bataillard, o pro
fessor de gymnasLica, exultara, enver
gando a altivez do seu scccos o na extre
mada elegancia do talhe, IDllltiplicando
por milagroso desdobramento o compendia
inteiro da capz.cidade profissional. ex
hibida em galeria por uma serie infinita
de attitudes. A admÍl'açào hesitava a
decidir- e pela formollul'a ma colina e
rija l:a plastica de muscolos a estalar o
brim do llnilorme, que elIe traja;'a branco
com() os aluruuos, on pela nerl'osa cele
ridade do' movimentos, ef1'eito el.ectric
do lani'lrna llIagica, rf'speitando-se na
-Variedade prodigiosa. a unidade da cor
l'ec 'ão suprema.

Ao peito tilintavam-lhe as agulheta do
eomm!lndo, appensas de cordões verme
lho em transa. ElIe da,'A, a. ord ns
fortemente, com uma vibração penetrante
dE' corneta CLUtl dominava á distan~ia, e
sorria á docilidade mecanica dos rapazes.
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Como oLficiaes subalterno, atLxilia\"am-no
os chefes deinrma, j:o tados devidamente
com os pelotões, sacudindo á manga dis
tincttvos de fita vel'de e canutilh~,

Acabada - as evoluções,aprcsentaram- e
exer'cicios, Musculo do braço, mu

culus do tronco tendões dos jal'retes, a
theoria toda do cO'"lJoJ'e sano foi prati
cada valentemente alli, preci amente, com
a simll1taneidade exncta lias extells~ ma
cbinas, Houve aplS , O as alto aos appa
relhos, O apparelho, alin1Jal'am-,e a uma
banqa do campo, a começar do palanqnt'
da Regente. Não pos o dar idéa do de.
lumbram nto que me ficou d'esta par ~,

Uma desordem de contol'sõe , de locatlas,
atre\"idasj uma vertigem de volteios á
barr'a fixa. temer'idade acrobatica. ao
trapezio, ás 'percha " ás corda, ás e ca
das; pyramides 11l1lDanas obre as j'aral
leias, deformando-se para os lados cm
eurm de hraços e o tentações vigorosas
de thol'ax; fórmas de e ·tatuaria iVll,
tremulas de esforço, deixando adivinhar'
de longe o e talido dos (S"OS desarticu
lados j posturas de transôgllraç.ão sobre
invisivel apoio j aqui e alli uma cabe iuba
loura, Cab3110s em desol'dem cacbeados á
testa, um 1'0 to injectado peja inversão
do corpo, Jabios entre-aberto offegando,
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olho,' smni-cerrados pal'a escapar: areia
dos lr"pato, castas de ~uor, )11 ndo a
blusa em pasta., gorros sem dono que ca
hiam qo alto e juncanl.nl a terra; movi
mento, enth.llsiasmo por toda a par·te e a
soalhei! a, branca nos unil'orrnes, quei
mando os \,lltimos fogos da gloria diurna
sobre aquellf\ tdumpho espectaculo o da
saude, da. Corça, da lUocidade.

O profe 'QI' Bataillard, enrubecido de
agitaçiio, rouco de commandar, chorava,
de prarer, AbJ'açava os j'apazes indistin
ctamente. Duas bandas militares reveza
vam-se activamente, communicando a
animação . ma a dos espedadol'es. O
coraçiio pulava-me no peito com um alvo·
roço novo, que me al'ra, ta,,& para o meio
dos alumnos, n'uma le '3 ardente de fra
ternidade, Eu batia. palma ; gritos esClJ.
paI' m-me, de que me arrependia quando
alguem me olhava.

Del'am 11m li fe!:ifa os saltos, o. par os
de carreirn., M luctas romanas e a dis
tribuição dos premias de R, mnastica, que
a mào egregia. da Seraui sima. Pr!nccza e
a pouco menos do E. poso Augusto alft
netavam sobre os peitos vencedores. Foi
de ,-er-se: os jovens ,thletas aos pare
3 rerrado"empuxll.ndo-se, constr1ngindo-se,
rodopiando, rolando na relva com. gritos
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satisfeitos e arquejo de arrancada; o
corredores, algun em rigor, I\:spiração
medida, beiços unido, punho cerrado
contra o corpo, passo miudo e vertiginoso;
outros irregulares, bracejantes, prodiga
lisando pernadas, rasgando o ar a p nta
pés, n'uma pl'ecipitação desengonçada de
avestruz, chegando esbofados, com plnca.
de poeira na éara, no po te da victllria.

Aristarcho arrebentava de jubilo. Pu
zera de parte o comedimento sober'ano
que eu lhe admirara na primeira festa.
De ponto em branco. como a rapaziada, e
chapéu de Chile, distribuia-se n'uma ubi
quidade impossivel de meio ambiente.
Viam-n'o ao mesmo tempo a festejai' o
pl'incipes com o ri 'inho nasal, cabritante,
ent!'e Iisonjeil'o e ironico, desfeito em
etiquetas de reverente subdito e cortezão :
viam-n'o bradando ao professO!' de gym
na tica, age ticular com o chapéu seguro
pela copa; viam-n'o form'idavel, com o
perfil leonino ru~ir obre um di ciplllo
que fugim aos trabalho, sobre outro que
tinha limo nos joelhos de haver lutadQ em
logar humido, gastando tal vehemencia no
ralho, que chegava a ser carinhoso,

O ilguJ'ino campestre rejuvenescera-o.
Sentia as pernas.leves e percorria celeripe
de a frente dos estrados, cheio de compri-
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. mentos para os couvicla::los esgeciae e de
H1terje~tivos amavei. ral'a t.Jdos. Perpas
. ava c~rr:ouma visão dcbrim claJl o, ubito
exLincta para reJ.ppal'ecer mais \\ivan'ontro
ponto. Aquellll eKpan à1 vencia-no ; elle
irradiava de si, sobre os alurnn03, solwc
o espectadore, o magnetismo dominador
du estandarte.: de batallia. Rouba.a,no
dous terços da atten<}ão C/ue o exercicios
pediam; indemoisava-llos com o eélaiva
lente em so~preza; de .ivacidade. que.
despl'endia de i, profusamente, por l"rup
r.õe. de jorro em roda, por ascensõesco1Jre
jantes de. gyrandola qlle iam lÍs nU.CllS,
fi ue bui.·""um depaL:; sercnamellte,di1uic~,
na dl'açào ,la tard " que Of; puln1ões be
biam. Ac'c r rJ'ofun~o, rcaliSaYll ao pé da
le(l'<l, a I'aler, o papeY dia]) ano, subtil,
!ll 'cap l)'sico, de alma da fe ta e alma do
seu in~tiluto.

1'ma coum OCl)tr~s!e~eu,um pC'l\lOnino
e CHll~;o1o. cu 'filho JOJ'6e. na distribuiçüo
do: premias, I'ecusara-se a beijar a mão
da pl'Íuce,m, como faziam todo ao re
\:Cber a medalha, Era r0pu1Jlicano o
pirralho! tinba j" oos quinze annos as
conYicções o sificadas na c 'pinha infle
xivel do caracter! ioguem mostrOll per
ceber a br<1I'llra. Al'i tarcho, porém. e.ba··
mau o menino á parte. Encarou-o si-
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lenciosamente. Ninguem mais viu o re
publicano. Con~umil'a-se naturalmente,
o infeliz, cremado sob aquelle olhar.
N'esse momento as bandas tocavam o
hrmno da monal'chia jurada, ull.ima
vel'ba do programma.

Come<;a"fi a anoitecer,quando o collef,"Ío
formou ao toque de recolher. Destilaram
acclamados, entre alas de povo. e se
foram do campo. cantando aJegremente
lUll8 eanção esc{)lar.

A' noite houve baile nos tres salõe
inferiores elo lance pl'lndpaI lIo editieio
e illuminação no jardim.

Na occa ião em que meia embora. e
tavam accendendo luze variadas de Ben
gala diante da casa.. O Atheneu, quarenta
janella, resplendente do gaz interior,
dava·se al'es de encantamento com a
illumina<;ão de fórll. Erigia-se na e cu
ridão da noite,como immensa muralha de
coral flammante. como um scenario ani
mado de saphira com horl'ipilações er
rantes d sombra, como um castello
phanta ma l)atido de luar vel'dc em
pre tado á selva, intensa dos romance
cavalheiresco I despertando um momento
da legenda morta para uma entrevista de
espectros e J·ecordações. Um jacto ele luz
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electrica, derivado de fóco invi 'i,el, feda
a inscripc;.ão dourada

em arco sobre as janeUas ccntrae no
alto do predio. A. uma d'ella , "Í sacada,
Aristarcho mostrav-a-se. Na expressão
olympic,t do semblante tJ-anspiruva a
beatitude de um gozo superior. Gozam a
sensação prévia, no banho luminosÓ". da
immortalidade a que e julgaya consa
grado. Devia ser as~im : uma luz,beuigna
e fria, ,obre bustos eterno. o ambiente
glorioso do Pantheon. A contemplação da
posteddade em baixo,

ArisÍltl' ho tinhn momentos d'estes, sin
cera'. O annuncio conflmilia-se com ellc.

'suppriÍllia-o, sub tituia-o. e elle gosava
i:omo um rartaz que experimentasse o
enthusiasmo de ser vCI-melho. N aquelle
momento. não era simplesmente II alma
do seu in tituto. cra a pr'opria feiçilo pal
pavel, a syntllese grosseir-a do iitulo, O'

rosto, a testada, o prestigio matedal do
seu col1egio, identic.o ('om as lett'as qlln
luziam em aureola sobre a caOc~a. AS'
letras de ouro, elle, immortal: unica
differença..

Gltal'dei, na imaginação infantil. a
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p'lwura d'e.'m apotheose rom o at{1rrlou
monto otln 'cadu, mais ou menos 1c un,
sujeito partindo li meia noile de qualquel
theatl'o, onde, em magica beata, Deus Pa·
dl'r pe. .'oalmente sr hOll\' sse pre~tado a
concorrl'l' para a "'randeza do ultimo
quadro. COilucd-o olemne na pl'imeira
fa tn, jo\ial nlt .. gnnda, conheci-o mai.
ta"ile em mil ,i[uaçõe~. de mil modo :
ma. o Fctl'utO qUI< me f1c·o pal'a sempre
rio mpu grande director, foi aqueUe-o
brllo blgOdr )>L"aIlCO, o queL 'o bar endo.
o olh:ll' perdido na' trevas, photogl'a
phia e.;;faticll, na ontnrl\ de um l'Rio
elcetrico,

E" fl\ri! conceber n a ttraetiío que me
cbamnm pal'a [UJll Ue nmnd tão alta
mente ;ntm'cssullte. no conceico dll,' mi
nhas impr<l Wc". AI'ahem o prazer (ll1e

the. quando mil disse mel! pai (1'''- eu UI

s r aprpsl'ntado a director tio .1I1i ~lt!U

e i matricula.. O mo 'im lIto ni\f) eJ'a mai"
a mi ade. 11l1tes o legitimo in tinclo dn
l'cspoJl~abilÍ(ladc altí 'II, em uma. rOllse
q ul'ncia ,tp, éxonnd, da :edlll'r~i\o do c 
pt' lncll]o, O'Il'rOllb dp 8olidlll'iednJ CJI1
me pal'ccia pl'cnd I li communlJilO rl,'
t('!'n~l Ja escoV~. BODl'ada ilJU8iill. esse
n.rdur rraOl'O por uma mprez ideal de
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enerrria e de dedicação premedi ada con
- fusamente, no calculo p bre de nma ex

periencia de dez annos.
O dü'ector recebeu-nos em sua resi

dencia, com manifesLações ultra de afl'ecto.
Fez-se captivante, paternal; abriu-nos
amo tras do' m Ihoros padrão do seu
e pirito, evidenciou as facturas do seu
coração, Ogenera era bom, sem duvida
nenhuma; que apezar do paletat de eda
e do calçado raso com que se uos apresen
taYIl, apezm' da bondosa. familiaridade,
com que declinava até nós nem um se
gundo o destitui da altitude de divini-
ação em q\le o Illeu criLerio embasbacado

o acceitara.
Verdade flue não era facU reconhecer

alli, tangiyel e homem, uma entidade
que filra da m~ytl10logiadas minhas pl'i
meil'as concepçÕes antropomoJ'phicas;
logo após Nos o Senhor o qual eu ima
ginul'll "elho, foiis~imó, bal'budo, imperti
nenLe, corcunda, I'alhando por LJ'oyões,
cal'boni ando meninos com o corisco. Eu
• prendel'a a leI' pelo livros elementares
de .\.I'Í tarcho. e o suppunha velho como
o primeiro, porém rapado, de cara chu
pada, pedagogica. oculos apocalSPlicos,
carapu~a nngra de borla, fll.nhow, om
nipotente c máu, com uma da milos
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para traz e condendo a palmatoria e dou
tI'inando li humanidade u b-a-bá.

A impre~sões I'e nte- dCi'Ogavam °m~m
Àl'isLarriho; mas R hypel'bole essencial
do pl'imitivo iran milli'l-se ao succesSOJ1
por um mystel'io de 11 reditariedade re
nit.ente. D,wa-mc P:O l então a peleja
renhida das dua. imagen e aquella
c mplicuçào ilOllJediata do paletot de seda
e do 5(1 pato 1'1.50, fazendo nlliunça com
Al'i 'larcho II '{Intra Arlslarcho I, no rei
no da pllllntasia. N'istn affugaram-me
a cobe 'a. Er... "lle; estremeci. «Como e
cbama o aaligninho?" p rguntou-me o
dil'ertnr. .

- :erbio ... dd o nOl1lil-tndo. baixando
\)5 olhos e sem esquee",' o « seu criado"
da estri ta cOl'l.e<lia.

- Pois, meu caro Sr. , 'ergio, o amigo ha
de ter a bOll'lade de i.' ao cabelleiieir'o
til'ur f6ra os ru<:hinho..

Eu Linha ainda os cabellos comprido,
por UlD capl'idJO amuro;:o ele minha mài.
O conselho ora visiyelmellte . algado de
censura. O d:rectOl', explicando a me;: pai,
aecr' ecn!.ou com o risinho na aI que S<l.

bia ; zer: "Sim enhor, Os meninos bo
nito· não 1)1'('> ',lllJ bem no meu COllegio ... »

- Pe!;') licença. para defender o' me·
nino' bonitos ...
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Sorpl'ebendendo-nos com esta phl'ase,
\lnctllo amente escoada por 11m sorl'iso,
entrou a senhora do dil'ectol', D. Emma.
BeBa mulher' em pkna prosperidade dos
tl'in1a anno' de Balzac, fôrma alonga
da por graciosa magreza, el'ig'indo po
rém o tronco sobre quadris amplos, for
tes como a maternidade; olhos n gl'o '
pupillas I'etincta . de uma CÔl' só, que pare
ciam encher o talho folgado das palpe
bras; de um mOI'eno rosa que algumas
formosuras possuem. e que seria tambem
a CÔl' do jambo, se jambo fosse rigOI'O, [t
mente o frncto probibido. Adülntay[t- e
por mo\'Ímentos oscilJados, cadencia de
menl.1etto harmonioso e moIle qne o COI'pO
alterna"a. Vestia setim preto justo sobre
as fôrmas, relllsente como panno mo
Ibado; e õ setim vida com Oll ada tran 
parencia a vida OCCUltll da carne, Esta
apparição marayiJhou-me.

Houve as apresentações de ceremonia,.e
a senhora COJJl um nadinha de exccs iYO
desembaraço sentou-se ao divan perto de
mim.

- Quantos annos tem? pergllnton-me..

- Onze aonos".- .
- Parece ter seis, com e tes lindo

cahellos.
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Eu não era rca1mcnte de em·ohido. A
senbora colhia-me o cabello no dedo :

- Córte C olfereça a mamài. aconselhou
com uma caricia; é a infancia que abi
11ca, nos cabello$ louros,.. Depois, os
filhos nada m;lis tem para RS mãis ...

O poem<'to de amor materno deliciou
me como llma dil"Ílla musica. Olhei fnr
tivamellte para a seuhol'a. EUa conser
nlYa sobre mim as grand s pupiUa
n gras, Jucidas, n'uma expres ão de in
finda bondade! Que boa mãi para os
mcninos, pensa'l":\. eu. Dcpoi, ,"oltada
para mell pai, fOl'mulou sentidamente
ousel''I"açÕes a l'espcHo d:t solidão das
cl'ianç.as no internato.
. - Ma o Sergio é dos fortes, di se
ddstal'eho, apodel'ando·sc da palavra. De
mais, o meu collegio é apenas maior que
o lal' domestico. O amor nito é preeisa
ment o llJ smo, mas os cuidados de vi
g'ilancia são mui. actiYos, Siío as cria0
c.:as (IS mens p,'cdilectos,Qs meus esfol'ços
mais desl'clados são pal'a os peqlreno.•
Se adoccem e :1 familia está IÓ1'a, não os
confio a um corre pOlldente.. , Trato-o
aflui, l'm minha ca~a. Minha senhora
& a ('ufermcira. Queria que o nssem o
d('t,'actorcs ...

EllI'CI' uanllo pelo thema quel'ido do
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elogio pl'Oprio e do :lHhenl.'u ninguem
mais pôde fall.u na sala, ..

Al'i tarcho, entado, ce pé, cruzando
terriveis pas~adas, immobiJisando· se a'
repentes inesperados, ge ticulando como
um tl'ibuno de meetings, clamando como
para um auditorio de dez mil p soa..
magcstoso sempre, alçáocto os padlõ~

admirayeis, como um leiloeiro, e a opu
lentas facturas, de enrolou, com a me
moda. de uma ultima conferencia, fi nar
rativa dos sens seniços á onu a santa da
instrucção. Tl'intn annos de tentativas e
resultados, osclarecendo como um pharol
dirersas-geraçõe agora influente no
destino do paiz, E as reformas fllturas 'I
Nilo bastava n aboliç.ão do ca tigo
corporae , o que já dal'a uma ben meren
cia pa sal'el. Era preciso a introducçãO
de melhados nons, suppl'essão ab-oluta
dos I'exames de punição, modalidades
aperfeiçoadas uo sr tema da recom
pensas ageitação do tl'abaUlO, de ma
neira que seja a escola um par'ai o.
adopção de normas de conhe idas cuja
elhcacia clle pre.. entia, per picaz como
r,~ aguias. Elle 11aTia de crear... um
horror, a transformação moral da 0

ciedade.
Uma hora trovejoll-lbe á bocca em san·
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guinea eloqllenr.ia, o genio do alln\1ndo,
Mirámol-{) na inteira expansão oral, como,
por occasião das festas, na plenitude da
sua vivacidade pratica. Contemplavamos
(eu com lrlerrado espanto) distendido em
grandeza epiea-o homem sandloich da
educação nacional. Lardeado entre dou
monstruoso cartazes. A' costas, o seu
pa. ado incalculavel de trabalhos i obre
o ventre. para a frente, o seu futuro: a
reclame dos eollo.saes projectos.





•

II

Abri'am-se as aulas a 15 de fevereiro.
A' hora regulamentar compareci.

O director, no escriptorio do estabeleci
mento, occupa.va uma. cadeira rota.tivllo
junto á mesa de trabalho. Sobre a mesa
um grande livro ostentando eolumnas ma 
siças ",c escriptura<;àO nas linhas encar
nudas.

Aristarcho sommava, verificava, eon
f<:ria, analysava os assentos de guarda
livros. De espaço 1\ espaço entra\"& um
.alumno. Alguns acompanhàdos. d dire
ctor, lentamente, fechava o livro eom
mercial, marcando a pagina com um
alrange de mar.fim ; fazia gyrar a cadeira
e soltava interjeições de acolhimento, ofIe·
recendo episcopalmente a mão pelluda ao
beijo contricto e filial dos meninos. Os.
maiores, em regra, recusavam-se á cera
monia e partiam com um simples aperto
de mão.

3
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o rapaz desapparecia. 1e 'ando o sorri~()

pallido na face, saudo o da vadiaçào
ditosa das ferias. O pai, o correspondente"
Oportador, despedia-'!!. depois de banaes
comprimentos, 011 p Janas a re peito do
estudante, amenisadas pela gra inha da
bonhomia ,'uperior de Aristarcho, que
punha habilmente UlIl sujeito fóra de
pOl tas com o riso fanboso e o simples
modo impt'llido de segupar-lhe os dedo' ..

A cadeim gyrava de novo ú posiçào pd
mitiTaJ O lil'J'o da escripturaçào e~pal

mara as paginas enormes e a figura pa
ternal do educador desmancha"a-se, sim
plificada na esperteza attenta e seeca do
gereute. feição dupla da mesmll int1i,i
dualidade. A ei>t: v.li-rem de aLtitudes,
contingencia commum dos saccl'dollíos.
esttll"a tão h"bituado o nosso director,
(lue nenhum esforço custa"a-lhe a mano
bra. O especulador e o lel'ita {ica"am-lbe
dentro em camaradagem intima, bl"as
desstls, /J1'a. dessOllS. 'abiam. sem pre
juizo da opportunidade, appar'ecer por
alternati"a .:lU simultaneamente; eram
cOlno duas almas enconhas !l'um só corpo.

oldaram-se u'eIle o educador e o gerente
com uma perfeiçãu I'igorosll de nccõl'do.
dois lados da mesma medalha; oppostos.
mas ju_tapo tos.
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Quando mel! pai entrou commígo havia
no semblante de Aristarcho uma ponti
nha de aborrecimento. Decepção talvez de
um calculo, o numero dos estudantes.
novos não compensando o numero dos
perdidos, as novas entrada não contra
balançando as despezas do fim do anno.
Mas a sombra de despeito apagou-se logo,
como o resto de tunica que tardava a
sumir-se em uma mutà.ção á vista, e foi
com uma. explosãO de contentamento que
nos aeolheu.

ua diplomacia dividia-se por escani
nhos numerados, segundo a categoria de
recepção que queria dispensar. EUe
tinha maneir'as de todos grãus, segundo
a condição social da pessoa. As sympa
tbias verdadeiras eram raras. No amago
de cada sorriso morava um segredo de
frieza, que se percebia bem. Distincçãe3
politicas, distincções financeiras, distin(}
ções baseadas na chronica escolar do dIs
cipulo, baseadas na razão diseréta das
notas do guarda-livros. A's vezes uma
criança sentia a alfinetada no geito da
mão a beijar_ Sabia. indagando comsigo o
motivo d'aqulllo que não achava nas con
tas escolares. O pai estava dois trimes
tres atrazado.

Por diversas Causas a mioha recepção



- 36-

de 'a ser das melhores. Effectivamente;
Aris!.arllh levantou-se ao nosso encontro
e conduziu-nos á. sala especial das visitas.
'Sabiu depois a mostrar (} estabelecImento,
as collecções em armarios dos objectos
proprios para facilitar- o ensino. Eu ia.
tudo élll'iosamente, sem perder (iS olhares
dos ooltegas desconhecidos, q116 me fi
tavam !rocho n dignidade do uniforme
em folha. O edi1fcio Côrlf caiado e piD do
durante as teria., coma oa navios que
aproveitam o descanço nos porto párA
uma refórma de âpresen~çil.o. Das pa
redes peniliam as cartas geographicas,
que en me comprazia: de' \'er como um iti
n~io de grande!> nagenS' planejad8.&;
havia. estampas co[oridáS em molduras
a-egras, assumptdli de historia santa e
dllsenno grosseiro, 01l' exemplares zoola
gibo!i e botaniMs, :reveland'a-me direc\iÕes
de' a.ppli~ãb estudiosa em que contaV1l.
triumpl\ar; outros quadros ''ldrado!,
ftX'hlbindo llon01'amen! regNl moráes ~

conselhos rrtoftome'Us etmbecliJ.os de amGr
li 'l'e!'i1llde, aos pld! e temor d Deus,
q'M' estranl'1ei como um codi~'de redUI1
dancia. Entre os quadros, muitos' re]atl>
ros 110 Mestre, os m1l'ís -numerosos. Ea-
forçavam-se todos por arvol"ltl' o me tre
em erttidllde irtcor~, argam asada de
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PUf./1 essencia Wl amor e suspiros 01'
tantes de ,sacrificio,ensin1l.ad()..me a didlls
calola.tria que eu, .de mim para. mim" d&
Totamente. jurava desempenhar á risca.
Vlàitámo.s O refeitorio, lIdor.nado de tra.
balhos a laprs dilS alumnos, a co~nba.·o

grande pateo interno dos I'ecceios, os dor
mitorios, a capella... De volta á sala de
recepção, Adjacente A- da en.tra4a lateral
e fronteira ao escriptorio, t.ui apresentado
ao proCe SOl' A.l,anlie da anla sll1"Crior de
primeiras letrils, um homem Il.lwumado,
de barba toda. grisalha e cerrad , pes oa
exeellente, de onfiando por SJ' tema de
todos os meninos. .

.Dttrll,11ke o tempo da v.islta, não faliou
Arlstarcilo san Q das suas luetas, suor
que lhe custM-a a mocidade e que nàG
eram justamente apr.eciados. "Um tra-
balbo \nsano. Moderar, anintar, corrigir
esta mass!. de caracteres, onde começa a.
ferver o fermento daa inclinações; en
contrar e encaminhai' Il natllJ'eza a
época dos ioJentos impetos; .amordaÇl!d'
excessivos ardQre ; retemperar o al1ÍJlll1

dos que !le di:ío por vencidos precQce
mente; espreitar, adivinhar os tempera~

roeu t s; pTev81lir a corro pQão; desilludir
as apparenr' seductora do mal; a-pro
,'aitar os alvoroç(ls do sangue para os
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nobre ensinamentos; prevenir a depra
vação dos innocentes; espiar os sitias
obscuros; flscalisar as amizades; deseon-'
fiar das hypocrisias; ser amoroso, ser
violento, seI' firme; triumphar dos senti~

mentos de compaixão para ser correcto;
proceder com segurança para depois
duvidar; pu nu' pal'a pedu' perdM de
pois... Um labor ingrato, titanico, 'lu
extenua a alma, que nos deixa acabru
nhados ao anoiteceI' de hoje, para reco
meçar com o dia de amanhã... Ah I
meus amigos, concluill offegante. não é
o espirita que me custa, nào é o estudo
dos rapazes a minha preoccupação ... E' o
caracter! Não é a preguiça o inimigo, éa
immoraliélade!» Arist3.l'cho tinha para esta
palavra uma entonação especial, compri
mida e terrivel, que nunca mais esquece
quem a ouviu dos seus labias. <tA immo
ralidadel»

F, recuava tl'agicamenw, crispando as
mãos. « Ah I mas eu sou tremendo quan
do esta desgraça nos escandali a. 'ão I
Estejam tranquillos os pai. . No .ti theneu,
a immoralidude não e:-..'iste I Velo peja
cacdul', das crianças, como e fossem,
niío digo mel s filhos: minhas proprias
filhas I O Atheneu é um collegio morali-
ado. E eu aviso mllÍto a tempo ... Eu
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tenho um codigo ... " N'este ponLo o di
rector levantou-se de salto e mostl'ou um
grande quadro á parede. "Aqui está o
nosso codigo. Leiam I Todas as culpa são
prevenidas, uma pena para cada hypo
thcse: o caso da immol alidade não está.
li. O parricídio não figurava na, lei grega,
Aqui não está a immoralidade. Se a des
graça. occorre, a ju tiça é o meu terr r e
,a, lei é o meu arbitrio I Briguem dcpois QS
senhore pais I ...u

Allianço·lhcs que o meu tremeu por
mim. Eu, encolhido, fazia em superlativo
II metaphol'a . abid-. das "apas vel'des.
Notando a minha perturbação o directO)'
desvaneceu-se em affagos. "Mas panl. os
rapazes di",nos e.u ou um pai, os máo!f
eu conheço: não são as crianças, princi
palmente como você, o prllZ6r da fanlilía,
e (lue !la de ser, estOu certo, uma das
glorias do Athcncu. Deü:em estai' ... "
Tomei a serio a prophecia e fiquei muis
calmo.

Quando meu pai suhiu, vieram-me la
grimas que eu tolhi a tempo de sei' forte.
:::;ubi ao salão azul, dormitorio do me
dios, onde e 'roTa a minha cama, mudei
de I'oupa, levei a farda ao numero 54 do
depo ito geral, meu nttmeJ'o. i'íão tiva
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coragem de aftrontar o recreio. Via de
longe os collegas, poucos áquella hora,
pal>seando em grupos, conversando ami
gavelmente, sem anima~ão, impressio
nados ainda pelas recordações de casa. ;
hesitava em ir ter com elles, -embaraçado
d4 estréa das calças longas, como um
exagero comico, e da sensação de nudez
á nuca, que o c6rte recente dos cabellos
desabrigara em es~ndalo. João Numa,
inspector ou bedel, baixote, barrigu
do, de aculos escuros, movendo-se com
vivacidade de bacol'o llolegre, veio achar
me indeciso, li escada do pateo." Não
'desce, a brinca.!' 't » perguntou bondosa
mente. " Vamos, desça, vá com os ou
tros.» O amavel bacoro tomou-me pela
mão (} descemos juntos.

O inspectoI' deixou-me entre dous ra
pazinhos que me trataram com sym
palliia.

A's onze horas, II sineta deu o signal
das aulas. Os meus bons companhei.ros,
de classes atrazadas, indicaram-me a sala
do ensino superior de primeiras letras e
despediram·se.

o proCessor Manlio, a quem eu fóra re
commendado, recomn endou-me por sua
Tez ao mais sério dos seus discipulos, o
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honrado Rebe!lo. Rebello era o mais
,ellio e tinha oculos escu ros como .Jo.ão

uma, O ddro curvo dos oculo cobria
lhe os olhos l'ig.orosarnellte, monopali
sando a attenção no interesse unico da
ml'sa do professor. Como se Ios e pouco,
o zeloso estudante fazia concha com as
mâos ás temparas, para impedir o COD

trabando evasivo de algum olhal' esca
pado ao monopalio do vidro.

Este Luxo de applicação não proVlnba.
do :ímples empenho de f!ll!eI' attitude de
exemplar. Rebello solIl'ia da vista, tanto
q\le muito tallde pudera entregar-se aos
estudos. Recebell-me com um serri o 00
ne\'olo de avô; afastou-se um pouco para
me dar' logar e esqueceu-me incontinenti,
para afundar-se na. devoradora attenção
que era o seu apanagio.

O' companheiros de classe eram cerca
de vinte; uma variedade de t.yP('s que me
divertia. Gualterio, miudo, redondo dI;:
costas, ea.bellos revoltos,motilidade brusc
e oaretas de .simio-o palhaço dos outr s,
como dizia. o pro! ssor; Nascimento, o
bicanca, alongado por um modlllo geral
de pelicano, nariz esbelto, cur'o e largo
como uma. rouce; Alvares, maTeno, senho
cal'regadO, caOOlleira espessa e inton a
de vate de ta, 'erna, violento e ~stupido,
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qne Manlio atormentava, designando pum
o mister' da. plata-fórmas de bond, com
a chapa nllll1E'l'ôlda dos recelJedol'c. f mais
le,-c de cal'rcg'ar que a ['e ponsabilidade
dos estur!05; Almeidinha, claro, tran lu
cido. 10. to de menina, faces de um I'osa
doen tio. quc se leY-llntava plLra i l' á pedl'a
com nm vagar Illnguido de connllescentej
lI1aUl'ilio, nel'vosO, insoffrido, fortis imo
em taboada: cinco vezes tres, ,czes dOIlS,
noves fóra. veze' sete 1. .. lá estal'a o
Maurilio, tremulo sacudindo no ar o de
dinho e perto •.. olhos fulgidos no 1'0 lo
moreno. marcado por uma pinta na testa;
Negrão, de ventas accesas, labio inquie
to, physionomia agreste de cabr'a, ca
nhoto angulosO,incapaz de fie.lU' . entado
tl'es minllto~; sempre á mesa do pro
fessol' e sempl'e en.~otado, debulhando
um risinho de poucn. vergonha. f fazendo
agrados ao meske, chamando-11m bom
zinho, que não correspondia com um so
palJo, aventurando a todo ensejo uma
tentativa de abraço que :Maulio I'epellia,
precavido de confianças; Ba.ptista CarIas.
raça de bugre, valido, de má cal'a, coçan
do-se muito, como se incommodasse a
roupa no corpo; alheio ás cousas da aula,
como e não tivesse nada com aquillo,
espreitando apenas o professor para apro-
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"eital' as distracções e fel'ir a orelha aos
yisinho com uma seta de papel dobl'ado,
A's vezes a seta do bugl'e ricocbeta,ra
lIté a mesa de ManHo. Sensação; s.lspen·
diam-se os trabalhosl; rigoroso inque
I'ito. Em "ão. que os partistas temiam·oro
e elle erll matl'eil'o e son o para dis
farç:u'.

Dignos de notalla viaaindaoCrtl1,timido,
enfiado, sempre de ol'elha em pé, olhar
-cn\l1l'de de quem foi aiado a pancadas,
aferl'ado ao li"I'OS, f{)rte em doutrina
CllTistã, facil como um de pel'tador pal'a
desfechar a lições de CÓI', perJ'o cômo uma
cravelha para ceder uma idéa por conta.
propl'ia; o 'anches, finalmente, grande,
um pouco mais moço que o "enerando Re
bello, prillJciro da classe, muito intelli
g nte, ""encido I~penas pelo"Maul'Ílio na es
pecialidade dos nove fOl'a "ezes tanto. cui·
dadoso do e. rcic[os, mulo do Cruz na
dolltrinll, em competidor na anal,}', e, no
desenho linear, na co mographia.

O resto. uma cambadinha iodistincta,
adormentados nos ultimos banco. con
fundidos na sombra preguiçosa do fundo
da Qula.

Fui tambem l'ecommendado ao Sancbe •
Achei-o sl1pinamente antipatbico: cal'a
extensa, olbo I'a os, mortos, de um pardo
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transparente, labios humidos, porejando
baba, meiguice viscosa de crapula antigo.
Primeiro da aula, primeiro que fosse do
côro dos .anjos, no meu conceito era a
d6f'radeil'a das cr.eaturlls.

Entretinha-me a espiar os companhei
ros, quando o professOl' pronunciou o
meu nome. Fiquei tà.o pallido qlte Manilo
sorriu e perguntou-me brando, se queria
ir á pedra. Precisava examinar-me.

De pé, vexadissimo, senti brurnar-se
me a vista, n'uma fumaça de vertigem.
Adivinbei sobre mim o olhal' visguento
do Sancbes, o olhar odioso e timorato do
Cruz, os oculos aztles do Rebello, o Dariz
do Nasciment6, virando de vagar como um
leme; esperei a seta do Carlos, o quinau
do Manri:Jio, ameaçador, fazendo cócegas
ao tecto, com o dedo feroz; respirei no
ambiente adyerso dl\ maldita hora, perIu
md.do pela emanação acre das resinas de
um pinheiro pro.:wno, uma cQnspiração
contra mim da auja in.teira, desde as
~ ulações de Negrão até á maldade vio
lenta do .àh-ares. Cambaleei ;l.té á pedra.
O professor interrogou-me; não 8ei se
respondi. Apossou-se-me do espirito um
p vor estranho, Acovardou-me o terror
snpremo das exhibições, .unaginando em
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roda a ironia má de todos aql1elles rostos
désconhecidos. Amparl\i-me á taboanegra,
para não cahir; fugia-me o solo aos pés,
com a no~ão do momento; envolveu-me a
escuridão dos desmaios, v!?rgonha eterna I
liquidando-se a ultima energIa .•. pela
melhor das maneicas peiores de liquidb.r
se uma energia.

Do que se pa sou depois, não tanJ.lo
idêa. Ao- perturbação levoo.-me a conscien
eia das cousas.. Lembl'o-me que me achei
com o Rebello, na rouparia, e o Rebello
animava-me com um esforço de bondade
sincero e commovedor ,

Rebello'retirolb- e e eu, em camisa, aca.
brunhada, amargando o meu desastre,
ernquanto o rOllpeiro procurava o ga.
vetão 54-, fiquei aconsiderar a difi'erença
d'aquelIa situa~o para o ideal de caval
lana com que souha.ra. assombrar '0

A.theneu.
Coma tardava. O criado, apanhei abor·

recido um folheto que alli estava. á mesa
dos assen'los, entl'adns de enxoval, regis
tros de- Is.v:l.nderia. Curioso folheto,
versos e estampas. Fecheiro con~'u!lsa

mente com o arrependimento de uma cu
riosidade perversa. Estranho folheto 1
Allri-o de novo, Ardia-me á faee inex
plicavel inccndio de pudor, constdngilr-

I
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me a. garganta exquisito aperto de nau
s a. Escravisa a-me, por;}m, asedncçãoda
novidade. Olhei parao .lados com um gesto
de culpado; não sei que instincto acor
daya.-me um obl'esalto de remorso. Um
imples papel, entretanto, borrado na

til'ageIu r'apida dos delictos ue imprensa.
Ano -tei-o. O roupeiro veiu ínterromver
me. "Larga d'abil disse com brutalidade,
is o não é p'ra menino!» E retirou o li
vrinho, Esta impl'és ão viva de sorpreza
CUI'ou-me d.t lembrança do men triste
pisodio, crc cendo-me na imaginação

como as visücs. absorvendo as idéas.
Znmbia-me aos ouvidos a palavra aterrada
de Aristlu'cho." 'il11, devia ser isto· um
entravamento obscnro defórmas despidas,
roupa abertas, um turbilhão de frades
bebado', deslocados ao capricho de todas
as deformidades de um monstruoso dese
nho, tocando-s, . aliando a sarabanda
diaboliea SJm fim. no empastado negrume
da tillta do prélo; aqui e alli, o raio branco
de urna falha, fulminando o e peetaenlo
e a aravura, como o estigma comple
mentar do aea o.

A J'ouparia occupava gl'ande parte do
sub-chão do immenso ediflcio, entre o
vigamento do soalho e a terra cim'3ntada.
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. Outra parte era destinada aos lavatorios,
centenas de bacias, ao longo das pUI'edes
e pouco acima n'um Í1'iso de madeira os
copos e as escovas de dentes. Terceiro
compartimento, além d'estes accommo-

, dava o arsenal dos apparelhos g;YJJlna 
ticos c o dormitario da criadagem. Da
rouparia para o recreio central atraves
sava-se obliquamente o sag.uão das ba
cias, Logo a sahir' ao pateo encontrei o
benevolo Rebello, que me esperava. In
si tia com um requinte importuno de
complacencia sobre o meu incidente, des
culpando-me, explicando-me, absoh'endo
me. insul porta\:el. Para mudar de con
versa pedi informações accr'ca do nosso
professor. Optimas, nem ou trl\ cousa
ada um exemplar alumno. ]o,-enhum

mest?'e é ,nau PUl'U o bom discilJulo,
alliJ.'mava ulIla das maximas de parede.

Em hora de descanso, passeavamos,
c()nVflrsando. FaUamos dos collegas. Yi,
ent,lO, de dentro da brandura patriarchal
do Rebeilo descascar-se uma especie de
inesperado Thel'sito, produzindo injurias
e maldições, "Uma cafila' lima corja I
Não imagina, meu cal'o Sergio. Conte
como úma desgraç.a tel' de \'lver com esta
gente». Esbeiçou um labio sal'castico para
o I'~pazes qoe pas avam. (l Ahi vão as
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carinhas sonsas, genel'osa mocidade ...
Uns perversos I Têm mais peccados na.
consciencia que um llonfessor na orelha;
uma mentira em cada dente, um vicio em
cada pollegada de pene. Fiem-se o'elles.
São servis, traidores, brutaes, adulões.
Vão juntos. Pensa-se que são amigos ...
Socios de bandalheira' Fuja d'eIles, fuja
d'elles. Cheiram a corrupção, empestam
de longe. Corja de hypocritas I Immo
raes I Cada dia de vida tem-lhes ver
gonha da vespera. Mas você é criança;
não digo tudo o que vale a generosa
mocidade. Com elles mesmos ha de
aprender o que são... Aquelle é o Malheiro,
um grande á gymnastica. Entrou graúdo,
trazendo para cá os bons costumes de
quanto collegio por abi. O pai é oflicial.
Cresceu n'um quartel no meio da chacot.'\
das praças. Forte como um touro, todos
o temem, muitos o cercam, os inspectores
não podem com elle; o director respeita~o;

faz-se a vista larga para os seus abusos ...
Este que passou por nós, olhando muito, é

• o Candido, com aquelles modos de mu
lher, aquelle arzlnho de quem sahiu da
cama, éom preguiça nos olhos, .. Este
sujeito... Ha de ser seu conhecido. Mas
faço excepções: aUi vem o Ribas, feio,
coitadinho, como tudo. mas uma pero)a.
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E' a mansidão em pessoa. Primeira voz
do Orpheon, uma vozinha de níoça que
o directo\' adora. E' elltudiosoeprotegido.
Faz a vida cant.ando como os sel'aphins.
Uma perola! "

- Alli está um de joelhos .••
- De joelhos ... Não ha perguntar; é

<> Franco. Uma alma, penada. Hoje é o
primeiro dia, aUi está de joelhos o Franco.
Assim atravessa as semanas, os mezes,
assim o conheço n'esta casa, desde que
entJoei. De joelbos como um penitente ex
piando a culpa de uma raça. O director
chama-lhe cão, diz que tem caUos na
~jl\'a. Se não th'esse caBos ao joelho, nãO'
haveria canto do Atheneu que elle não
marcasse com o sangue de uma peni
:tencia. O pai é de Matto·Gl'osso; ll)an
dou-o para aqui com urna carta em que
o recommendava como incorrigivel, pe
.dindo severidade. O correspondente envia
<le tempos a tempos um 'caixeiro, que faz
-os pagamentos e deixa lembranças. Não
-sahe nunca... Afastemo·nos que ahi vem
um grupo Je gaiatos.

Um tropel de rapazes atravessou-nos
.a frente, provocando-me com surrindàs.

«Viu aquelle da frente que gri
tou calom-o'! Se eu dissesse o que
e .conta d'elle. . • aquelles olbinbos

4
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gumidos de Senhora das Dôpes ... Olhe;,
um conselho: faça-se forte aqui, faça-se
homem. Os fracos perdem-se.

" Isto é uma. multidão; é preciso força
de cotovellos para romper. Não sou
criança, nem idiota; vivo só e vejo de
longe. Não póde imaginar. Os genios fa.
zem aqui dous sexos, como se fosse uma
escola nIixta.. Os rapazes timidos, inge
nuas, sem sangue, são brandamente im
pellidos para o sexo da fraqueza; sào
dominados, festejados, peryentidos como
meninas ao desamparo. Quando, em se
gredo dos pais, pensam q.ue o collelrio é
a melhor das vidas, com o acolhimento
dos mais velhos, entre bregeiro e affe
ctuoso, estão perdidos... Faça-se homem,
meu amigo. Comece por não admittir
protectores. "

Ia por diante o Rebello com os extraor
dinarios a.visos, quando senti puxarem-me
a blusa. Quasi cabi. Yoltei-me; vi á dis
tancia uma cara amarella, de gordllra ba
lofa, olhos vesgos sem pestanas, virada
para mim, esgarçando a bocca em careta
de riso cynico. Um sujeito evidentemente
mais forte do que cu. Apanhei com raiva
um pedaço de telba e arremessei. O tra
tante livrou-se. injuriando-me com uma
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gargalhada, e sumju-se. "Mllito bem ", ap
plaudiu Rebello. E á pergunta que fiz,
informou: aquelle desagradavel rapaz era
o Barbalho, que havia de ser um dia.
preso como gatuno de joias, nosso compa
nheiro da aula primaria, do numero dos
esquecidos nos bancos do fundo.

O professor Manlio teve a bondade de
adiar o meu exame, e, para salvar-me das
consequencias de escarneo do desastrado
incidente da primeira auja, obseqGiou-me
na seguinte com as melhores palavras
de animação. Os rapazes foram generosos.
Maurilio acariciou-me a cabeça mimosa
mente, provando que sabia ser bom o
dedinho implacavel 'dos argumentos. Só
o amarelIo dos olhos vesgos teima"a em
fazer gaifonas á socapa.

Depois do jantar não tornei a vêr o Re
belIo. Como frequentava algumas aulas
extraordinarias do curso superior, reco
lhia-se a certas horas para as salas de
cima. A sa!a do professor Manlio era ao
nivel do pateo, em pavilhão independente
do ediflcio principal, com duas outras do
curso primario, o alojamento da banda
de musica e o salão supplementar de re
{lreio, vantajoso em dias de chuva. For
mando angulo recto com esta' casa, uma
exten;a constrl!.cção de tijolo e taboa'
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pintadas, sala geral do estudo no pavi
mento terreo e dormitorio em cima, con
corria- para fechar metade do quadrila
tero do pateo, que o grande ediflcio com
pletava, estendendo-se em ~Ias ~omo os
bl'aços da reclusão sevéra. No fundo d'esta
caixa :iesmedida de paredes, dilatáva-se
um al'eal claro, esteril, insípido como a
alegria obl'igatoJ'ia; algumas arvores ue
cambucá. mostravam, em roda, a folha
o-en\ fixa, com o verdor morto das pai
mas de igreja, alourada a esmo da seni
Hdad precoce dos ramos que sotrrem,
corno se não coubesse a vegetação no in
ternato; a um canto, esgalgado cypreste
subia até as gotteíras, tentando fugir
pelos telhados.

Sem o Rebello, achei-me perdido no
meio' dos rapazes. Os conhecidos da auIu
desappareciam no tumulto que as salas
todas despejavam,

Nem um só de 'quem me pudesse apro
ximar. Rente com a parede para que
me não dessem attenção, ínsinuei-me até
o logar' d'onde o inspector Sylvino flsca
lisava a recreação, um grande magl'o,
tle avultado nariz e soiças dilaceradas,
olbar miudo e vivo como chispas, em 01'

bitas de antro, graduando a folgança
ti mercê de temivel canhenho. Sentava-se
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á entJ-ada do pOI'ão do lavatorio. Um
pouco além da cadeir'a do S~'lvino, fiquei
a salvo. Do seguro retiro avistava, no
terreiro, fl'esco das laJ'gas somhras da
hora, o movimento dos collegas. N'um
ponto e n'outro formaTam-se pequeno.
sarilhos, condensando irregulal'mcnte a
dispersão dos alumnos. Eram os pobre
novatos que os veteranos sovavam á ca-
choleta, fraternalmente. .

Perto de mim Ti o Franco. Sempre de
penitençia; em pé, car~L contra a parede.
Corl]o S~'lvino dam-lhe as costas, diver
tia-se a pegar moscas 1)al'a arrancar a
cabeça e ver morrer o bichinho-na palma
da mão. Perguntei-lhe por que estava de
castigo. Sem ol1)ar, de mau modo: "Lá
sei, disse e11e. POl'que me mandaram.»
E continuou a pegar as moscas. Franco
era I1JU rapazola de ql1atorze annos, ra
chitico, de olhos pasmados, face lil'ida.
palpebras pisad3{l. A' fl'onte, com a ex
pressão vaga dos olhos e a obliqui
dnde dolorida. dos supel'cilios, pousava
lhe uma nevoa de aftlicç.ão e paciencia,
como se vê no Flos Sanctm·um. A parte
inferior do semblante rebellava-se; um
canto dos labios franzia-se em contl:acção
constante de odiento desprezo. Franco
não ria nunca. Sorria apenas, assistindo
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a uma briga séria, intel'essando-se pelo
desenlace como um apostador de rinha,
enfllreeendo-se quando apartavam. Uma
queda alegrava·o, principalmente peri
gosa. Vivia isolado no circulo da eltcom
munhão com que o director, invariavel
mente, o fulminava todas as manhãs,
lendo no refeitorio perante o collegio as
notas da vespera.

Os professores sabiam. A. nota do Franco
era seguida de um especial commentario
deprimente, que a opinião esperava e
ouvia com delicia. fartando-se de despre
zar. Nenhum de nós como elle I E ózelo
do mestJ'e cada dia re~émpera.va o velho
anathema. Não convinha eltpulsar. Uma
cousa d'elitas aproveita-se como um bibe
lot do enliino intuitivo, explora-se como
a misel'ia do ilota, para li. lição fecunda
do asco. A 'pr'opria indifIerença repu
gnante da victima é util.

Trcs annos lÍavia que o infeliz, n'um
suppl:cio de pequcninu humilhações
erlJeis, agachado, abatido, esmagado, sob
o peso das virtudes alheias mais que das
proprias eulpas, a1li esta"'l\, - eariatide
forçada no e :iflcio de moralisaçiío do
ÁtÀeneu, exemplar perfeito de depra
l'Wjào olJerecido ao horror santo dos
puros.
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Varias vezf'S n'essa tarde fui assaltado
pela chacota impertinente do Barbalho. O
endemoninhado cao1ho puxava-me a
roupa, esbarra'Va-me encontrões e fugia
com grandes risadas falsas, ou pal'8.va
me de Bubito em frente, e, resveBtindo-se
de quanta seriedade era susceptivel o
açafrão da ll&1la, perguntava: "Mudou as
calças 'til Um inferno. Até qne afinal O

desespero estourou.
Foi á noite, pouco antes da ceia.. Esta

vamo!! a um canto mal ilLuminadtl do
pateo, quasi sós. O biltre reconheceu-me
e al'regan1ou uma inexprimivel interjei
ção de mofa. Não esperei por mais. Estam
pei-lhe uma bofetada. Meio segundo de
pois, rolavamos na poeira, engalfinhados
'COmo feras. Uma lucta rapida. Avisaram
nos que vinh:l o Sylvino. Barbalho evadiu
se. Eu verifiquei que tinha o peito da
~Iusa coberto de sangue que me corria,do
nariz.

Uma hora mais tarde, na cama de ferro
do salão azul, compenetrado da tristeza
de hospital dos dormitor;ios, fundos na
sombra do gaz mortiço, trincando a colcha
branca, eu meditava O retl'O!!pecto do meu
dia.
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Era assim o collegio. Que fazer da
matelotagem dos projectos 't

Onde metter a machina dos idéacsr

n'aquelle mundo de brutalidade que me
intimidava, com os obscuros detalhes e as
perspectivas informes escapando â inyes
tigação da inexperiencia? Qual o meu
destino, n'aquella sociedade que o RebeIJo
descrevera horrorisado, com as meias
phrases de mysterio, suscitando temores
indefinidos, recommendando energia. como
~e colJeguismo fosse hostilidade't De
qne modo alinhar a Jlorma generosa e
sobr'anceira de proceder com a objec-

- ção pertinaz do Bar'balho'! Inutilmente
- bu c....ra reconhecer no rosto dos rapazes

o nobre aspecto da solemnidade dos pre
mio dando-me idéa da legião dos
soldados do trabalho, que fratel'nisavany
no empcnho commum. unidos pelo cora
ção e pela ntntagem de collectivo esforço_
Individ\1alisados na debandada do recreio,
com as observaç!:íes ainda mais da critica
do Rebello, bem diyeI'so s~ntimento in
spiravam-me. A'I'eacção do contra te in
duzia-me i\ um eonceito de repugnanci"
que o habito ha\ia de esmorecer, que me
tir'ava lagrimas âquella noute. Ao mesmo>
tempo opprimia-me o pl'esentiment& àI'V
solidão moral, adivinhando que as preoc-



cupaçõe' minimas e as concomitantes SOI'
prezas inconfessaveis dariam pouco para
as eflllsões de allivio, faltando-me assim
o conselho, a consolação.

Nada de protçctor, dissera Rebetio. E,'a
o ermo, E lia ,olidão conspil'adas, as ad
versidades de toda a .especie, falsidade
tJ'aiçoej,'a dos afIectos, perseguição .da
maleyolencia espionagem da vigilancia;
por cima de tudo, céu de troyões sobre o '
desalentos, ~ fUl'ia tonanie de Jllpiter
direc1or, o tremendo Ar'istarcho dos mo
mento grave.

Lembranças da familia des\'iarllm-me o
curso das reflexões.' Não havia mais a.
mào querida para acalentar-me o pl'imeiro
som no, nem a oração, tão longe nesse
momento. que me protegia a noite como
Um docel de arr.or; o abandono apena
das crianças sem lar fLue os asylos da
misel'ia. recolhem.

A com·icção do immenso infortunio len
tamente, suaremente aniquilou-me n'um
conforto de prostração e .eu dOI'nli.

Pela noite a dcutl'o, ~ompar as de pe
, adello. per, eguiram·me as imagens val'ia
do attl'ibl1lado dia. a pegajo-a ternlll'a de

anche" a clll'a amar'ella do Bal'balho. a
• expressão li tortura do Fl'anco, os [I'ade

de composto. elo roupeiro. ,'onhci mesmo
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em regra. Eu era o Franco. A minha
&nla, o collegio inteiro arrebatado, n'um
pé de vento, voava leguas a f6ra por uma
planicie sem termo. Gritavam todos, ur
ravam a sabbatina de iaboadas com um
enthusiasmo de turbilbão. O pó crescia em
nuvens do sólo; a massa confusa ouri
!fava-se de gestos, gestos de galho sem
folhas em tormenta agoniada de im'erno.
Sobre a floresta dos braços, gesto mais
alto, gesto vencedor, a mão magra. do
Maurilio, crescida, enorme. preta, torcen
do, destorcendo os dedos sofregos, convul
sionados da. hYsteria. do quinau ... E eu
cabia, unico vencido I E o collegio a. re
troceder 'passava sobre mim, todos sobre
mim, atropellando-me, calcando-Il'le, pe
sados, carrega.ndo premios, premios aos
cestos I

A sineta, tocando a despertar, livrou
me da angustia.. Cinco horas da manhã.



m

Se em pequeno, movido por um vislum
bre de luminosa prudencia, emquanto ap
plicavam-se os outros á pctéca, me hou
vesse entregado ao manso labor de fabri
car documentos autobiographicos, para ;lo

confecção de mais uma -in(dncia ce14bre,
certo não registraria, entre os episodios
de predestinado, o caso banal da nal.ação.
De consequencias, entretanto, pare:mim
e origem de dissabor<!S como jámais en
contrei tão amargos.

Natação chamava-se o banheiro con-
truido n'um terreno das dependencias do

Átheneu, vasta toalha d'agua ao rez da.
terra, trinta metros $obre cinco, com
escoamento para o PJo Comprido, ali
mentada por grandes torneiras de chave
livre. O fundo, in,;sh'el, de ladrilho, of
ferecia uma inclinação, baixando gra
dualmente de um extremo para outro.
Accusava-se ainda mais esta difJerença.
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de profundidade pOl' dois degraus conve
nientemente dispostos, par'a que achassem
pé as crianças como os I'apazes desenvol
vidos' O logar mais fundo cobria um ho
mem.

Uma das alegrias da casa. Por occa
sião dos intensos calores de Fevereiro e
Mar\o e do fim do anno, tomaramos dois
banhos aO dia. Uma {esta n'agua, gorda,
salobra da transpiração lavada das turmas
precedentes, que as dimensões do tanque
impediam a devida renonlção; turbu
lento .debate de corpos nús, e tr-eita
mente cingidos no calção de malha ra
jada a cõres, enleiando-se como lampreias,
uns immergindo, reappar'ecendo outros,
olhos injectados e cabellos a escorrer pela
carã,_ vergões na peUe de inroluntarias
unhadas dos companheiros; gritos de
alegl'Ía, gritos de susto, gr'itos de tenor;
os menores agrupados no raso, dando-se
as mãos em cacho, espavoridos, se algum
mais focte chegava. Diante do peito dos
nadadores, fart!\;.s ondas de resaca eplbor
cavam-se e iam transbordar pelas imme
diações do banheirô, alagando tqdo. Entre
06 maiores, alguns havia c/uo fa7.Íam

S medo realmente, singrando a braçadas,
11fJ</. levando 1\ hombro a l'esistencia d'agua;

())'~ outr'os precipitavam-se, cabeça para baixo,
0.,
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volteando os pés no ár como cauda de
peixe, prancheando sem ver a quem,

Ao longo do tanque, corria. o mur'o di
visaria, além do qua.l ficava a chacara
pal,ticulal' do dÜ'ectoJ'. A' distancia, viam
se asjanellas de uma parte da casa, onde
ás vezes el'aro recolhidos os estudantes
enfermos, fechadas sempre a venezianas
verdes. .

TI'epada ao mul'o e meio escondida pOI'
uma mouta de bambús e ramos de hera,
vinha .\.ngela a canal'ina, ve1' os banhos
da tarde. Lança,a pedrinhas aos rapazes;
os I'apazcs mandavam-lhe beijos e mer-'
gulhllvam, busCilndo o seixo.Angela, tor
cendo os .pulsos, reclinada pal'a traz, !'ia
perdidamente um grande riso, desabrocha
do em cOl'olIa de flor atravez dos dentes
alvos.

\.0 primcil'o banho, amedrontou-me a
dI'. ordem movimentada.

Pl'ocurei o cantinho dos menOl'es, De
terminava a disciplina a divisão do ba
nhistas cm tr'cs turmas, confor.me as
classes de idade. O descuido da flscali
sação permittia que - se confundissem,
O inspectol' de serl'iço, com a varinha

·-destinada a enxotai' os retardatarios, vi
giava de longe. Ficamm expostos os mais



- 62-

fracos aos abusos dos marmanjos que as
espadanas d'aguaacobertavam. Mal tinha
euentrado, senti que duas mãos, no fundo,
prendiam-me o tornozello, o joelho. A um
impulso violento cahi de costas; a agua
abafou-me os gritos, cobriu-me a viata.
Senti-me arrastado. N'llm desespero de as
phyxia, pensei morrer. Sem saber nadar,
vi-me abandonado em ponto perigoso; e
bracejava á tôa, immerso, a desfallecer.
quando alguem amparou-me. Um grande
tomou-me ao hombro e me depôz á borda,
estendido, vomitando agua. Lévei algum
tempo para inteirar-me do que occorrêraj
esfreguei por fim os olhos. Sanche, era
o meu salvador.

«Ia afogar·se t »di~se, amparando-me
a cabeça. Atterradó ainda, contei-lhe con
fiadamente o que me haviam feito. «Per·
versos ", observou com pena, e attribuiu
a brutalidade a qualquer um que fugira
no atropello dos nadadores, desvelando
se em solicitudes por tranquillisar·me.
Tive depois motivo para crêr que o per
verso fôra-o elle propr?o.

A consequencia immediata do facto foi
que forcei a repugnancia que me causava
o collega e me fiz todo gratidão. Dois
amigos, portanto.

Este caso foi o ultimo desgosto da
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iniciação no gremio dos collegas. Cha
mado por Manlio a provas, consegui agra
dar, conquistando uma aurea que me
de,ia por algum tempo favorecer. En
contrei o Barbalho. Tinha a face mar
cada pelas minhas unhas; evitou-me. No
recreio commetti a inj ustiça de deixar o
Rebello. Tambem () amave} camarada
tinha na bocca um máu cheiro que pre
judicava a pureza dos conselhos; demais,
fallava prendendo a gente com dedos de
torquez e soltando os aphorismos a quei
ma-roupa. Tudo a ganhar para o San
ches, que se arvorou em Mentor substi
tuto. Notando a evolução, Rebello roas
sou-se com,migo e amuou. Durante as
aulas, que nos sentavamos perto UJ)l do
outro, O roeu visinno abl\orvia-se na des
esperada attençM e el'a como se estivesse
a muitas milhas. Se, todavia, por impres
cindivel necessidade tinha de falIar-me,
dirigia a palavra com a nabitual affabili
dade de joven cura.

No Atheneu formavamos·a dous para
tudo. Para os exercicios gymnasticos,
para a entrada da capella, do refeitorio,
das aulas, para a saudação dq anjo da.
guarda ao meio-dia, para a distribuição
do pão secco depois do canto. Por amor
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l1a regularidade da organisação militar,
repal'tiam-se as tres centenas de alumnos
em grupos de tl'inta, sob o directo com
mando de um decurião ou vigilante. Os

•vigilantes eram escolhidos por selecção
de aristocracia, ásseverava Aristarcho,

. Vigilante era o lIIalbeiro, o hel'óe do tra
pezio; vigilante era o Ribas, a melhor
vocalisação do O';pheon; vIgilante era o
M'atta, mirrádo, corculldinha, de espinha.
quebrada, appellidado o mascate, melli
tluo no tl'ato, nnnca punido ninguem
sabia por que, reputação de excel1ente
porque ninguem se lembrava de ved
f1ear, que, entl'etanto, Rebello apontava
como chefe da policia secl'ela do director j

vigilante 8aulo, que tinha tres distinc
çOOs na instruc<;ilo publica; vigilante
Romulo, mestre cook, por alcunha, uma
besta, grandalhão, ultimo na gymnastica
pela corpulencia bamba, ultimo nas aulas,
dispensado do Orpheon pela garganta
rachada de requinta velha, exercendo no
collegio, excepção de sllliencia, na largura
chata da sua incapacidade, as complexas
e delicadas funcções de zabumbada banda.
Não sei se este geito pal'ticular para o
bombo, formula mIlsical do annuncio,
não sei se uma celebre herança que Ro
mulo esperava de afortunados parente ;
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vel'dade é que ent!'e todos fÔI'1,1. Romulo
<tpul'ado por Aristal cho para o invejavel
privilegio de seu futuro g'enro.

Diversos outros vigilantes contavam- e
como este, eleitos de um cri teria que
da\'a ensejo a que o escolhido pai' \'alentia
á barra fixa rep,'esentava no estudo um
papel contl'istadol' i vlc.e-yer a, outco,
como Ribas, exemplar nlls aulas, magri
cella e esgotado, nml podia ao tI'apezio va
ciUal' a acrobacia simplificada do prumo.

, anches era t~mbem vigilante.
Estes olliciaes tufel'io!'''s da milícia da

casa faziam-se tYI'l\nnetcs por delegação"
da sllpl'ema dictadura. Apmados de ~a

bres de pau com gual'das de couro, toma
vam a sedo a in vestidura do mando e
eram em geral de uma ferocidade ado
ravel. O sabres puuiam ummal'iamente
as infracções da d;sciplina na fórmA:
duas palan'as ao serra-fila, perna fl1buxa,
desvio notavel do alinhamento. Regimen
iberiano, como vêem.

Depois que sacudi fÓI'a a tranca dos
idéaes ingenuo , tlquei va ia de animo;
nunca pel'cebi tanto a espiritualidade im
ponderavel da alma: o vacuo l1abHava
me dentro. Premia-me a fOI"ça das cousas,
senti-me acovardado. Perdeu-se a lição

5
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,"iri! de Rebello: pl'escindir de protectores.
Eu desejei um protecrol', alguem que me
valesse, n'aquelle meio hostil e desco
nhecido. A inesperada amizade de San:'
cbes era dO' maior alcance. Tinba sobre o
Rebello êliversas vántagens: menosegoista,
mais alegl'e, menos dõgmatico e balito
soffl'ivel. Um verdadeiro achado, se som
marmos a considel'ação de que Sancbes
era um dos mais respeitados decurlões.

Se nM hOUl'esse esquecido as praticas
do Rebello, elI teria notado (Lue me inva

.dia pouco a pouco a effeminação morbida
das escolas. Mas a tbeol'Ía é fragil e ador
-mece como as larvas friorentas, quando a
estação o~riga. A letbargia moral pesa
va-me no declive. E, como se a alma
das crianças, á maneil'a do physico, es
pera se pelos dias para caracterisar em
definitiva a conformação sexual do indi
viduo: sentia-me possuidó da necessidade.
preguiçosa do amparo, volupia da fra
queza impropl'Ía do caracter masculino.
Convencido de que a campanblJ, do estudo
e da energia moral não era preci amente
uma cavalgata quotidiana, animada pelo
clarim da rbetorica, como nas festas, e
pelo verso empbãtico dos bymnos, en
tristeceu-me a realidade crua. Desilludi-me
dos bastidores da glQriosa parada, vendo-a
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pelo avesso. Nem todos os dias do mili
tarismo enfeitam-se com a anim:tção do
a saltos e das ~'oltas triumphaes; desOlo
ralisava-me o ram-l'am estagnado da paz
das casemas, o pl'osaismo elemeutal' da
fachina.

Com esta crise do sentimento casava-se
o receio que me infundia o microc)smo
do Atheneu. Tudo am aça os indefesos.
O desembara,o tumultuoso dos compa
nheil'os á r~creação, a maneira facil de
conduzir o tl'abal 11 o, pareciam-me traços
de esmagadora superioridade j eSj anta
Ya-me a viveza dos pequenos, tãO' pe
quenos alguns! O braÇo, do Sanches sal
vou-me, segunda vez, da submersão, acu·
dindo na vértigem do m mento. Eu não
estudava; a conta era, entretanto, boa
por um concurso de plementos eventuaes:
dirpitos da recente matl'ÍcuJa á bene
volencia, a recommendação ao profes
lior Mllnlio, com os retalhos aliuhava
do da sciencia anterior. Mantinha-me
em satisfactoria média; o risco da decaden
cia era constante, O methodo constit ria
opeior obstaculoj sem o auxilio de alguem,
mais pratico, estava perdido. Sanches era,
pois, indispensavel, com a sua capacidade
de grande estudante, sobre tudo com a
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bO:1 rontade insinuativa que desintel'e.
sadamcnte manifestava. Sem faliar no
prOl'eito que rendia estit afl'eição em
p nhando por meu farol' o terriyel sabre
de YigiJante com guardas de couro.

Com eireito, San hes deu·me a mão
como :1 Minerva 'benigna de Fenelon.

Entrei pela geographia como em ~a

minh,. A anfr'actuosídades mal'ginaes dos
continentes desfaziam-se nas cartas, POI'
maior brevidade do meu trabalho; o dos
dispensamm detalhes complicados dos
meandros e affluiam·me para a. memoria.
abandonando o pendol' natural das vel'
tentes; as cor'dilheil'as, immensa tl'opa de
amestrados elephantes, al'ranjavam-se em
s;ystema deorog'raphia facílima; reduzia-se
o numero das cidades principaes do mun
do, sumindo-se no chão para qne eu não
tiresse de decol'al' tanto nome i al'l'edon
dam-se a qnota da populações, perdendo
as fl'acções importunas, com pl'ejllizo do
I'eccnseamentos e maiol' gravame dos
uteros naciona Si uma rnnemonica f liz
ensinava-me a enumeração dos e tado.
e das pl'ovincias. Gl'aças á destreza do
Sanche.', não I1M'ia incidente estudado
da su perflcic tel'restl'e que se me não co
las c ao ccrebro como se fosse minha ca-
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beça por dentl'O o que é por fÓl'a a espbm'a
'do mundo.

Aseu turno a gl'ammatica ~bria'se c:.omo
um cofre de confeitos pela Paschoa. Setim
côr de céu e assllcar. Eu escolhia a b~

prazer os adjectivos como amendoas, ado·
cicadas pelas circumstancias adverlJiaes
da mais agl'adM'el ,ariedade; os amavei
substantivosl voavam·me á roda, proprios e
appellativos, como creaturinbas de alfenim
alado; a ctJ'lll0logia a s~ltaxe, a proso
dia. a orthograpbja, quatro gr.J.us de do·
çura da mesma gustação. Quando muito,
as excepções e os "I'el'bos iI'regulares des
go tavam-me a principio; como esses feio
cqnfdtos crespos de chocolate: levados á
b6ca, saborosissimos.

A illstoria patri~eliciou'me em quanto
poude. De de os lnis.sionarios da cate
chese colonisadora, que vinham ao meu
enconti'o, com Ancbjeta, visões de bon
dade, recitando escolbidas esti'opbes do
evangelho das selvas; mandando adiante,
coroad,os de flôres, pela estrada larga de
al'êa branca, os columins alegres, apren
dizes da fé e da civili ação' acompanba
dos da turba selvagem do gentio côr de
casca de al'vores, emplumados, sarapin
tados de mil tintas, em respeitosa con
tl'icção de fetichismo domado, avultando
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do seio, do fundo da matta escura como
uma marcha phantastica de troncos. Até
ás éras da In~ependencia, eíocação com
pJil ada de sarrafos commemoratiíos das
alvol'adas do Rocio e de anceios de patrio,
tismo infantil; um· principefundido, ca·
,'algando uma data, mostl'ando no lenço·
aos povos a legentia otiici,al do Ypiranga;
mais abaixo, pontuadas pelas salvas do
Santo Antonio, as acclamações de um
povo mesclado l\ue deixou moner Tira
Dentes para esbofar-se em vivas ao ramo
-de café da Domitilla.

Cada pugina era um encanto, prefaciadas'
pela explicação complacente do collega.
Graças á habilidade das suas apresenta
ções, apertei a mão aos mais truculentos
figu rões do passado, ao mais poderosos;
Antonio Salemn, <> cruel, sorriu-me; o
Vidiaal foi gentil; D. João VI deixou-me
rapé nos dedo . Conheci de vista Meu de
Sá, Mauricio de 1 assau; vi pa sal' o beróe
mineiro, calmo, màos atadas como cru isto,
barba abundante de apostolo das gente,
um toque de sol na fronte, li-a e Yasta,
escalvada pelo destino Pal'U receber me
Thor a corê·a do martyrio.

A historia santa revelou-me este epico,
quem o diria? - o conego Roquette I E eu
bebi a embriaguez m~sical dos capitulos
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como o canto profundo das cathedraes.
Ouvi suspirar a Crença, o idyllio do
Eden, o amor primitivo do GenesÍs in
vejado dos anjos, sob o olhar magnanimo
dos leões; ou vi a queixa terna do pri
meiro par banido pal'a a dôr, para o tra
balho; Adão vergonhoso, vestindo as
parras da primeira pl'uderie, Eva a en
volver a nudez joyen de lyrios na tunica
de ouro das madeixas, cobrindo com as
mãos o ventre, a obscenidade das mãis
stigmati ada pela maldição de Deus.

E crescia o canto na abobada e o orgão
fallava a tradição inteira do soffrimento
humano supplantado pela divindade.
Modulava-se a harmonia em suave gor
geio, entoanrlo a elevação dos psalmos, o
extasi sensual do Cantico dos Canticos na
bocc<'t da Sulamita, e a seducção de Eooz
enredado no estratagema honesto da ter
nura, e a melancolia lragica de Judith, e
a, serena gIQ!'ia de Esther, a princeza
querida.

Subitamente, entreabria-se o quãdro
sonoro para irromper o CÔ1'0 das lar
mentaçôe. Acaba.l'am no ar, Inciolas ex
tinctas, os derradeiros son da harpa de
David; perdia-se cm écos a derradeira ano
tistropbe de Salomão; surrtin-se á extre
mirade do campo a imagem de Ruth, ao
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braço o feixe louro ue trigo; enJ.rou a
He1Jréasombria na tenda de IIolopherne .
le1'ando nos labias o beijo assassino;
cobriu-se a apparição luminosa de Esther
com o somno da noite de Mardocl1eu.
Era a gamma dolente dos terrorcs. Cla
ma-mm as imprecações do diluvio, os de 
esperos de Gommorrha; flammejaya no
fil'mamento a espada do anjo de Sen
nachcrib; dialogavam em concerto te
trico a, supplicas do Egypto. o acmido
de Bab~7Iollia, hs pedras condemnadas de
Jel'usalem. ,"ozea,-a o tenebroso grave
das pregações dos prophetas. Embaldt> o
fulgor das tran, figurações como o Jivido
fuzil escancaraya, abertas de IUll sobl'e a
tormenta nocturna; Ezequiel tinha a
vi. ào do Etcl'no; Elias visitara o !\Iss
tel'io n'uma e. capada de chainmas. Kada .

. A musica solemne cra o miserera. Nem
o clarão da a1voradadc BetWem na Judéa
debelJava a ombra; nem a mil'agem
nva do Thabor'. A epopéa agonisaya ao
rodar do seculo ; écoaya n'uma cavel'na
onde havia um tumulo ; bradava tl'Íum
pho um momento pela Resunreição do
Justo; mOI'ria, emfim, lento, lento. com
a prcce dós malt~Tcs do amphitheatro. '
com a longinqua prece subterranea dos
refugiados das Catacumbas.

..
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A doutrina chl'istã, nnnotada pela pro
ficiencia do explicador, foi occasião dc
dobrado en ino que muito me interessou.
Era o céu aberto" rodeado de altares, lJara
todas a cI'eáções consagradas da fé.
Cnrioso encarar a grandeza do Altis imo;
mas ha,ia jl,lllellas para o purgatorio a

_ que o 'anchcs debruçava-se com migo,
cljja "i. ta muito mais seduzia, E o pre
ceptor tinha um tempero de uncção na
\'Oz e riõ mol1o, uma obranceria de dire
ctor espiritual, que falla do p ccado sem
macular a bocca. Expunha quasi compun
gido, fincando o olhal' no tecto, fazendo
estalar os dedos, n'llIu enlevo de abstl'ac
ção religiosa; expunha, demorando os in
cidentes, as mais cabelludas manifestações
de 8atanaz no mundo. Nem ao menos
doul'a\'Çl o cbif,cs, que me não fizesssem
medo; pelo contrario, havia como que o
eapl'icbo ele sorprehencler com a. pbl\ll
tasias do Mal e da Tent'l(;ão. e, segundo o
lineamento do l:iancbes a cauda do demo
nio tinha talvez dous metros mais que na
realidade. Insinuou-me. é certo, lima vez
que não é tão feio o den10nio como se pinta,

O catechismo começou a infundir-me
o temor apavorado dos ol'aclIlos obscuros.
Eu não aCI'etlitam inteiramente. Bem
pensando, achara que metade d'aquillo
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el'a im~nção malvãda do Sanches. E
quando elle punha-se a contar historias
dc castidade, sem attenção á parvidade
ela matel'ia do preceito thcologico, mulher
do Pl'OXirnO, Conceição da Virgem, ter
ceiro luxuria, brados ao céu pela sen
sualidade contra a natu)'e~a, vantagens
moraes do matrimonio, e poi'que a carne,
a innocenCe carne, que eu s6 conhecia
condemnada pela quare ma e pelos moco
poli tas do bacalhán, a pobre carne do
beef, era inimigo ela alma; quando recU
ficava o meu engano, que era outra a
caTne e guizadade modo e pecial e muUo
especialmente tl'inchada; eu mordia um
pedacinho de indignação contra as calum
mas á santa cartilha do meu devoto credo.
Mas a cousa interes avo. c cu ia colhendo
as informações para julgar por mim op-
portunan:ente. •

Na.taboadae no desenbo linoal', eu pre
scindia do collega mais velbo; no desenho,
porque achava gl'aça em percorl'er os ca
pdchosos traços, divertindo-me a geome
tria miuda como um brinqnedo; na taloa
da c no ystema metrico, pOI'que perdera
a esperanças de pa sal' de mediocra como
gymna ta de calculo!>, e resolvera deixar
a .Maurilio ou a quem quer que fosse o
primado das cifras.

, .
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Em dois mezes tinhamos vencido por
nlto a materia toda do curso. Com este
preparo de habilitações, sorria-me o agouro
de maglúllco futuro; mas veio a fata
lidade de andar a roda. I

Referi qu Sanches provocava-me uma
repugnancia ele gosma. Depois do caso da
natação, o reconhecimento predominou
sobre a repulsa e eu admitti as assidui
dades com que de então por diante me
quiz beneficial' o companheiro. Cedo, po
rém, .reappareceu o afastamento instinc
tivo que me separava do rapaz.

De crente da fraternidade do coUegio,
cuja pel'sonificaçào representara-me o
Barbalho, eu temia o alvoroço do re
creio. Consel'var-me na sala das lições
el'a uma medida 'le pl'Ud ncia. E tes iu
tervallos I'egulamental'es de descanço,
aproveitei pal'a adiantal'-me no curso.
Pois bem, durante esles momentos d~

applicação excepcional em que llcavamos
a sós, eu e o grande, deflniu-, e o funda,
mento da antipathia pl'esenlida. A fl'D.n
quezD. da conYivencia augmentou dia a
dia, em progre o impel'cepti\·el. Toma
ramos logar no mesmo banco. 'anches foi
~e aproximando. Enéostava- e, depois,

\ muito a mim, Fechava o lino d'elIe elia
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no meu, bafejando-níe o rosto com uma
respiração de can, aço. Pal'a explicar al-_
guma cousa, distanciava- e um pouco;
toma\-a-me, então, o dedos e amassa,a
me até dqer a mão, como se fosse argilla,
cravando-me olhares ele raiva injustifi
cada. -VolVia novamente á ,'pansões de
aflecto e a leitura proseguia, passando-me
elle o braço ao pescoço como un furioso
amigo.

Ell deixava tudo, fingindo-me insensi
,el, com um plano de l'omgimento em
idéa; embal'gndo, toelaYia, pela falta de
coragem. Não havia mal n'aquellas ma
neira amigas; acbava-a" simplesmente,
deBpropo:itadas e importunas, maxime
não correspondendo a mais insignificante
manire tação da minha parte.

Notei que elle variant ele attitude quan
do um iu pector mo trava a cabeça á cn
tl'ada da sala, e quando pretendia infor
m'al'-me de alguma disciplina transcen
dente.

Então Omestre singular fOI'malisant-se
de gravidade evera e distante. Esta in
eonstancia era o meu alarma. Foi aflual
um entl'ete,nimento. Eu perdia muitas ve·
ze o fio da leitura para atteuder ás arti
manha.

Por um dia de muito calor, acabava
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elie de enunciai' como um padre uma pa
gina de relig'ião, os di,erses aetos de Con
tl'icção, de At.kicl}ão, de, Fé, de 'Espe
rança, de Cal'idade, quando propoz que
Jh:os repelisse $Botado aos joelhos. Achei
inutiJ a commodidade e I'epeti a l:ição pas
seando pela sala. Quc diabo I AquelJe u
jeito queria f,ratar-m~ definigramente
cOli10 um behe I E 'tala a vêl' quando lhe
dava o exce 'so de bemel'oJcncÍ<\ para ofl'e
recel'-me Uml\ volta de fraldinhas I Se
ainda me vires:e no animo a brarw'u
audaz que tl'ouxeJ'a de ca a, sem dunda
nenhuma ha muito tempo lJue eu tinha
de pachado o Sauches com a cart.ilha nas
venta. Ma' cu el'l1 outro, e a vontade
veget.ara tenl'a e ductil como um renovo.
depois d,) an iquilamento - da primeira
decepç.ão, Fni tl'ansferindo o conflicto.

A's vezcs a I'esistencia passiva desapon
t:,1.I'a o lu'eceptor. mIe encarava-me ter·
rire]. como 'quem diz: «per'de a protecção
d um vigilante I", ou di. rUl'çlwa a im
pcrtinencia em ri oamareUo, em abstracta
expres ão de phy ionomia,

o 8.\:el'cicios cOl'poraes effectual'am-s"e
ú tal'de, uma hOl'a depois do jantai', hora
exceJlentc. que habituara a digestão a
'egUl'ar-se no st.omago e não escorrer
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pela guela quando os estudantes balan
çal'am-se á barra-fixa, pelas curvas,

Reconheci o bello campo das manobras
quanelo lá fui pela primeira vez depois ela
matricula, tive saudarle das flammulas
sobre o gramaI ,el'de, Mesmo, porém,
de,montada a alegria de encommenda
das festas, era um sitio amenissimo o
campo. Descoberto a todo o céu, parécia
mais abundante ele ar; eu lá Tinga,a os
plllmões da compressão cerrada do regi
men interno.

Findos os ~ercicios, pal'tia o professor·
Bataillard, e, guardado por dois inspe
ctores, o Sylvino e o João Numa, ou
João Numa e o velho JUargal, ye lerando
invalido hespanbol quel'ido de todos, ou
o Margal e o Conselheiro, tinhamos, os
alumnos, um prazo de recreio até cabir a
noite.

Uma ,ez, ao escurecer, passeando eu
calado, com o Sa.nches igualmente, vendo
c capar o dia para além das móntanhas,
percebi Cjue o meu companheiro balbu
ciara \lma pergunta. Fallou de attento,
admirando o crepu culo com a testa
franzida, na meia ab tracção que era
o Eeu richts costumeiro. Estavamos a
um rodeio da a,enida que circumda
"a o gramaI, opposto á carrcella onde
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conversavam os inspectores. Os collegas
joga"Vam a barra atravéz da grama, ou '
divertiam-se ao saut-de-mottton em pontos
afastadoS'. Como nào apprehendi a pel'
gunta, o Sanches repetiu. Escapou-me
im'ol untal'io o ri o. Abarbava-me a mais
rara especie de pret<3ndente. Eu ria com
franqueza, mas ab;}'smadó. Era uma ex
travagancia ol'iginal aquelle Sanches I
Hoje eUe é engenheiro em uma estrada
de ferro do sul, um gra,e cngenheiro ...

Vendo que nào nos I odiamos entender,
metteu entre nós o esplendor da tarde, e
resol,emos o· embaraç.o concordandô um
parecer unanirne a re. peito.

Durante o dias que se seguiram, San
ches e teve frio. Tive medo de perdeI-o.
Deu-me as licções em uma só das intra
gaveis ternuras. Exprimia-se brevemente,
entre enfezado e triste. Suspeitei urna rc
"olução de caracter e julguei ter achailo
O que me convinha: um amigo modcrado,
qne me livras e dos vexame da vida col
legial dos pequenos. O caso era outro.
Sanches comprehendera que a ingenui
dade tinha coniraminado os zelo do seu
cn ino. Manobrava, então, para vollar á
carga.
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Eott'etanto, deu·se o cuidado de insi til'
na pl'epal'açào edifio,mto.

lnyentou uma analy e dos Lusiadas,
livI'o de exame, cuja dilliculdada nào ces
saTa de l'ncarecer.

Guiou-me ao canto nono, como a uma
rua su peita. Eu gosava cl'iminosamente
o sobresalto dos ine perado . Mentor le
vou-me pOI' diante das esti'ophes, rasg-ando
na face nobl'e do poema pel'spectivas de
bOl'del afumegar aI fazema. Bal'1)aro IHavia
um trajo de modeslia sobre a verdade do
vocabulo; eUe rasgava as tunicas de alto
a baixo, gl'os eiramente. Fazia do meneio
gracil de cada verso uma brutalidade
oITen iva. Eu acompanha\'a-o sem re
morso; reputava,me vagamente u ma vi·,
clima e me dava á cI'ucldade, submis. o,
adormecido na vantagem da passÍl idade.
A analyse aguilhoa,a as I'Ímas; as rimas
passavam, deixando a lembrança de um
requebl'o impudente. E o aI' "Severo do
Sanche impertul'bal'eJ.

Tomava cada periodo cada oração, al
tamente, com o aclemã si udo do anato
mista: sujeito, verbo, complementos, ora
ções subordinadas; depois o ignificado,
7~'ÍS! um corte de escalpello, e a phrasll
Tolava mOl'ta, repugnante de enti'aoh
do-se em pow'idões inJectas.

.'
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Iniciou um curso pittoresco de dicciona
rio, O diccionario é o nni,erso. Gaba-se
de esclarecimento, e atordoa, como a agi
tação das grandes cidades desconhecidas.
Encarreirados nas paginas consideJ'al'eis,
os nomes seguem estranhamente com a
numero a prole dos derivados, ou s6s,
petits-maitres faceiros,os gallicismos;' vai
dosos dandys os de proveniencia albio
~ica. Molestam-nos com a maneira desde·
nhosa, porque os não conhecemos. As
significações prolongam-se inierminas,
entrecruzam-se em confusa rêde topogra
phica. O inexperiente não conqui ta. u'm
passo na im01ensa capital das palavras.
'anches estava affeito. Penetrou commigo

até os ultimo~ albergues da metropole, â
cloaca maxima dos termos chulos. Des~

carnou-se em caricatura dp. eSJlueleto a
circumspecção magistrall do Lexicon,
como se polluira a elevaçijo parnasiana
do poema.

Eu me sentia amesquin]Jado sob o peso
das revelações. Causava terror aquelJa
sabedoria de cousas nunca sonhadas. O
honrado director espiritual percebeu que
havia agora um ascendente de dominio
que me curl'ava. Olhava-me de frente e
tinha ousados risos de malícia. Depois

6
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do. dias de r-e. erva, chegou-se de novo
com uma seglU'ança de possuidor forte.
En andava. n'um deploral'el desmantelo de
energia. Rebollo, de vez em quando, aca
brunhava-me. atl'Uve~ dos ocnlo alues.
com um olhar de desprezo ou condolencia
ainda mais a\'iltantc. Meu pai Tinha Ter
me tod~' as scmana ; eu mostrara o.
pl'emio. de applieação conrersara d
c~sa; o resto calam. Sempre desconfiado
e receioso dos outro, o meu companheiro
ol'a quasi excln i..-ameute ::lanche. Sem
pre jlllltoS. Sabia-se no Atheneu que
era meu explicador, suppnnham até que
paO'o. Não causavam estranheza nossa
rela~ões.

Cumtudo Sanche ,como.os mal inlen
cionado . fngia dos 10gaI'es toncol'ridos.
Go taT;), de' Taguear commigo, á noite
fintes da ceia, el'uzando cem y zes o paleo
de poncaJnz. cingindo-me nerrlJsamente.
estreitamente. a lcvantar do chão. Eu
alUl'al'a, imaginando em re ignado silen
cio o sexo artificial da fl'aqueza que
definira R bello,

E timulado pelo abandono, que lhe
]J!ll'ecia assentimento tncito, '<\Uches pl'e
cipitou um de enlace. POI' uma tarde de
agnaceiro erravam05 pelo . aguão das
bacia, li curo, humido, rescendendo do

•
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cheil'o das toalhas mofadas e dos ingre
dientes dentifricios, solidão fal'oravel, mul
tiplicada pelos obstaculos á vista que
ofl'ereciam enormes pilare's quadrados em
ol'dem a sustentar o edificio-quando, sem
transição, o companheiro chegou-me a
bocca ao rosto e fallou b'\Íxinho.

Só a \'OZ, o simples som coy,wde da ,oz.
rastejante, collante, como se fosse cada
syllaba uma lesma, horripilou-me, feito
o contacto de um supplicio immnndo,
Fingi não ter ouyido. Muito erio, de 
viando a vista, pl'etextei a falta de um

, lenço, que'me endefluxara a friagem:
musquei-me,

Fóra da zona magnetica em que m
capuvava o bom amigo, acordaram-se
me o, instinctos de revolta sopitados,
1:lanches passou a ser um desconhecido,
Sacl'Íflca,a- e de golpe o amigo, o ex
plicadol' e o vigilallte ; um 'l1asgo de he
roicidade. Ao pl'imeiro encontro depois
do rompÍJ]1cnto, o homem viu que es
tava tudo acabado. Andou a rondar-me
tempel'andQ o olhar com um brilho do
facada '.

A occasião era má par'a conflicto,
Con,eniencias do ensino tinham feito di
vidir-se em duas turmas a aula do pro
fessQr MauHo, e ett fôra incluído na sec-
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ção confiada ao Sanches, como auxiliar
idoneo. A consequencia era natural.
Maltratado e condemnado pelo ajudante,
pl'o\'ando mal em razão do sobresalto no
exame de 'l"erificação a que me sujeitou
o professOl', desmoralisado em reprehensão
solemne I:om grande regosijo do Sanches,
jurei vingança. Escalldalisaria o JUundo
com uma vadiação sem exemplo! Percor
rera a materia toda em rapida anteci·
pação de estudo. Isto, porém, não bas
ta'l"a. Bastasse I foi o meu lemma. E toca
a.desandar. Fiquei abaixo do Barbalbo,
aliás f6ra de classificação decente;
fiquei abaixo do All'ares. Ultimo da
aula I Resultado rasoavel, para em·
prego de uma energiasinha que des·
pontava.

AD mesmo tempo, como os philosophos
attribtílados, busquei a serena consolação
dos astros.

Ari tarcho iniciar'a um cl1rso nocturno
de cosmoaraphia.

El'trellas era com elle. O nobre ensino I
Nenhum professor, sob pena de eKpnlsão,
abalançava-se a intrometter-se nas onze
varas da camisola de astrologo. B "Ül
sem-n'o, á janella, indicando as constel
lações, imp~llindo-as atravez da noite
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com o pontudo dedo. Nós, discipulos, não
,riamos nada; mas admiravamos. Bas
tava elle delinear sabiamente um agru
pamento estellino ás alturas, para, cada
um de nós por seu lado ficar mai agua.
E voavá, fugindo, a poeira phosphore
cente.

Quanto a mim, o que sobretudo mara.
'vilhava era a coragem com que Aris
tarcho fisgava os astros, quando todos
sabem que apontar estrel1as faz criar
verrugas.

Uma vez, muito enthusiasmadr, o ilhis
tre mestre mostrou-nos o Cruzeiro do
Sul. Pouco depoil$, cochichando com o
que sabiamos de pontos cardeaes, desco
brimos que a janella fazia frente para o
Norte; não atinamús. Aristarcho reco
nheceu o descuido: não qui!. desdizer-se.
Lá ficou a contl'a-gosto o Cruzeiro es
tampado no l1emispherio da estrella polar.

Eu tomei amo!' ás 'cousas do espaço e
estudava profundamente a mecanica do
infinito 1>elo compendio de Abreu.

Para as noites brumosas, Ari>tarcho
tinha os appar'elhos. Uma infinidade
de machinismos do en iDO astronomico,
exemplificando o s;ysthema solar, a theoria.
dos eclipses, a gravitação dos satellite ,
as espheras concen tricus, terrestre e ce-
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le te, a de den tro de cartão lustrado, a de
róra de vidro. Um atravancamento in
descriptivel.. so.bre a mesa, de estre11a e
arames torcidos, rodas dentadas de latão,
lampadas frouxas parodiando o sol. Aris
tarcho da,-a á manivel1a e gyrava tudo.
Com o pinc8-ne:: gro so de tartaruga. á
ponta do nariz, dominava o tropel dos
mundos.

« Yêem, dizia, explicando a natureza,
voem a minha mão aqui?"

Mostrava a mão direita, ao realejo,
bella mano pia felpuda de fazer im-eja a
Esaú:

« E' a mão da Providencia_"
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Periodo sereno da minha nda, capitulo
a escrever sobl'e uma banqueta de altar,
ou com o,alphabeto azul que delinea o
fumo do incenso no ar tranquillo.

A astronomia. como os céus tio psalm'o,
levou-me á contemplação. O mal na terra,
descripto pelo Sanches com_urna pel'icia
de conhecedol' e praticante, ganhou tel'
reno nO fundo das cogitações. A incredu
idade primeÍl'a acabotl concordando com

o descalabro do yal de lagl'imas. Ao
tempo qne de\'ia consagrar á reh"bilita
ÇllO nos estndos, estuduYi1, como Ignllcio
ue Lo;yola tall'ez, na mcsma idade, a reha
bilitação do mundo.

Encarnei o peccado na figura d San
ches e carJ'cgnei. Havia tall'ez no intimo
o ambicios,o interes e de um dia reformar
o: homens com o meu exemplo pontifical
de virtudes no ~olio ele Roma; ma.' a "eI'
dade é que me elcdiqnei conscíeocio.a-
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mente no santo empenho de merecer a
exaltação, preparando-me com tem po.
Perdido o ideal scenographico de trabalho
e fraternidade, que cu quizera r!ue fosse
a escola, tinha que soltar para outras
bandas os pombos da imaginação. Viveiro
seguro era o céu. Ficava-me a I'endagem
da eterna felicidade, que se não contava.

Accresce que predispunha ao enle'lo a
tristeza oppressa de discipulo mau. E
como aos pequenos esforços que tentava
para reerguer-me ninguern dava attenção,
deixei-me ficar inseosivel, I'esignado, corno
em desmaiôSob um desmoronamento. Ti
nha a consciencia em paz, a consciencia
que é o especiaculo de Deus. Servia-me a
crença como um colchão brando de ma
landrice consoladora. Note-se de passagem
que,apezardos anceios de bemaventurança,_
eu ia mal no catechismo como no resto.

A mais terl'ivel das instituições do Aehe
nel~ não era a famosa justiça elo arbitrio,
não era ainda a cafúa, asylo das trevas
e do oluço, sancção das culpas enormes.
Era o Liut·o das notas.

Todas as manhãs, infallil'elmente, pe-'
rante o col1egio em peso, congregado para
o primeiro almoço, oito boras, o diJ'ector
apparecia a uma porta com a solemnidade
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tarda das' appari~ães. Abl'Ía o memodal da
partas.

Um livro de lembranças compl'Ído e
gro so, capa de couro, rotulo v I'1nelho na
capa, angulos do mesmo sangue. Na
respera cad, professor, na ordem do ho
rario, deixava alli a obsenaçiio rc!utiva
á diligencia' dos seus discipulos. A nossa
imprensa. Do lirro aberto, como as ~om
bras das caixas encantadas dos coútos de
mal'avilha, nascia, ul'gia, !lTultal'a, im
punha-se a opinião do #theneu. Rainha
caprichosa e incerta, tyrannisava ,sem
corrediTo como os tribunaes su premos. O
temhel noticiario, redigido ao sabor da
justiça suspeita de PI'Oressol'es, muila vez
despedidos por violentos, ignorantes, odio
sos, immoraes, efigia-se em censura irre
missivel de reputaçães. O julgador podht
ser posto fúra por uma el'idenciação con
cludente dos seus defeitos i a diffamação
estan',pada eN\ ü'I'cvogavel.

E peior é CJ.\le lavrava o contagio da
convicção sorprehendia-se cada um con
sccutivamente de não haver reparado que
era mesmo tão ordinal'io tal discipulo,
tal collega, refol'çava-se passivamente o
conceito, u.té consummar-se a obra de vi
lipendio quando, por ultimo, o condem·
nado, sem .. mais uma suggestão de 1'0-
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yolta, achava, aql1illo ju lo e baixaya a,
cabec:a. A opiniflo é um adrersario ieTer
nal que conta com a cumplicidade emflm
da propria riclima.

Com excepção do privilegiados, o ri
gilantes, os amigos do peito, os que dor
mia,m á sombra de uma reputação habil
mente al'ranjada por um j listo conchavo
ele tl'a,b lho e captil'ante doçura, Jlavia
para todos uma espectat.ira de terI'oI' an··
tes da leitura. O li \TO êrn tlll't Jnystel'io.

A' medida que se desenrolava a gaze
tUha, as ancias iam serenando. Os vic i
mados fugiam, acabrunhados de vel'go
nha, opprimidos sob o ca tigo incalcula
,el de tresentas cal'inhas de ironia.
supel'ior ou compaixão de ultraje. Passa
vam junto de Al'istal'CLJo ao sallir para a
tal'efa penal de e cripta. O directo I'. arri
piando uma das coleras oJympieas tue
de um momento plU'a outro sabia fabri
caI', descarregava com o Ji\4'o ás costa.
do condemnado, aggrávl1.llt9 de injuria e
escarneo á pena de dÜfamação. O de gra
(.lado ulUía-se no corredor, cambaleando.

Qnando a cousa não dava para colera ,
Aristarcho limitava-se a sublinhar com
uma ponderação qualquer a scntenç,\ ea
thc:dl'atica; 01'11. uma exclamativa de es
panto, ora uma ameaça, ora um in ulto
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vil"o e bl'C,I', 01'30 um conselho amol'ttl
lbado cm funeQt'c dó.

A's vezes enlaçava o menino pela nuca,
tremente e ubmisso, yolta\'a-o parà o col
legio attento, oael'~cja-o ás bofetadas da
opinião: (l Yejam esta cara" I ... l>

. criança, livida, fetham os olhos.
Em compensação Ijão ha\'ia expressa

mente punições corpol'aes.
O profc SOl' ManHa, cmpre conside

rando a recommenda;ão, poupou-me lon
gaoiente ao castig'o fOl'midayel das pal'
teso Pel'deu por:fim a paeiencia e f.ulmi
nou-me.

Amargaya eu sem n.ssueal' flue me bas
ta 'sc o resto do café quinado da especta
tiy:J.. ao almoço (porqueIllanlio 11l'eI'cnil',a),
qualldo oUli Al'istartho, alaro-ando pausas
dramatiea 'de ommoção, ler, claro, se
vera: (lO ::lI'. Sel'gio, tem degenCI'ado... l>

Eu haria figurado ja na g'azetilba do
.1lheneu com algumas notas de loul"o,' j

guardou-sc a sensação para a nota ma.
directol' olhou-me sombl'io,
No flllldo do sil$mcio commum do I'e

feitOl'io, cal'ou-se'UIll silencio mais fun.io,
como um poço depois de um ab.)'smo.
'enti-me devorado por estesilellcio hiante.

A congregação justiceira dos co11 "'as \'01-
tou-separa mim. contra mim. Os l"isinh08
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de logar á mesa all'aslaram-se dos dois
lados, para que melhon fosse visto. De
longe, da copa, chegava um ruido argen
tino, tt&rrirel, de colheres á lavagem;
os tamarineiro no parque ciciavam ao
yento.

AI'istaJ'cho foi clemente, Era a primeira
vez, perdoou.

A peiol' hypothese do systema do pe
louri~ho era quando o estudante ganhara
o callo da habilualidade, um assassinato
do pudor, o caso dQ Franco.

Dias depois da terrivel nota, yoltara eu
a figurar com outra má, menos pbiloso
phicamen te redigida, porém aggr:l.\'ada
de J'eincidencia. Aristal'cho não pel'doou
mai . Houve ainda tel'ceira, quarta, por
diante. Cada uma d'ellas doia-me inten
samente, Não me indignava . Aquelle
soll'rimento eu o desejava, na humildade
devota da disposição actual. Choral'a á
noite, em segredo, no dormitorio; mas
colhia as lagrimas n'uma taça, como fa
zem os martyres das estampas bentas,
e otrel'ecia ao céu em remis fio dos
meus pobres peccados, com as notas más
boiando.

/
No recreio, andava 6 e calado como

um mon,l5e. Depois do Sanches não me
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aproxima,a 'de nenhum collega, se não
incidentemente, por palavra indispen a
veis. Rebello tentou attraltir-me, eu des
\'iava. Sanches I'ancoroso pel'seguia-me
como um_demonio. Dizia cou a immun
das. «Deixa e tar, jurava entre dentes,
qu~ ainda hei de til'ar·te a vergonha.»
Na qualidade de \'igilaute le\'a,a-me bru
talmente a e pada. Eu tinha as perna-s
roxas dos golpes; as canellas incharam.
Se Barbalho se lembra de vingar a bofe
tada, creio que me submebtia á letra
evangelica.

Dmante este pel'iodo de depressão 'COD

templatinl uma cousa apena magoa,a
me: não tinba o ar angelico do Ribas,
não cantava tão bem como elle. Que faria
se moneSi;e, entre os anjos, sem saber
cantar?

Ribas, quinze a.nnos, era feio, magro,
l.rmpba~ico. Botca sem labio~, de velha
cal'pideira, de. enhana m angURtjfl. -'- a
supplica feita pocca, a prece perenne
rasgada em beiços sobre dentes; o queixo
fugia-lhe pelo rosto, infinitamente, como
uma gotta de cêra pelo fuste de um
cyrio ...

Mas, quando, na capella, mãos postas
ao peito, de joelhos, volta,a os olhos
para o medalhão azul do tecto, que sen-
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timento I que dolol'oso encarno! que pie
dade! um olhal' penetrante. adorador, de
enlevo, c[lle subia. que furava o céu como
a extrema agulha de um temp10gothieo!

E depoi cantam as ol'ações com a do
ç.ura feminina de nma vil'gem aos pé'
de j\I:1I'ia, fi lto, tl'eontlo, aCI'eo. mo
aquelle prodigio celeste de ~al'(1"aote,u da
freit'a Yirginia em um romance do con
selheiro Bastos.

Oh I não ser cu angelico como õ Ribas I
Lembro-me bem de o vêr ao banho:
tinha as omoplatas magras para fóra.
como duas azas!

E el'a feliz n'esse 'tempo, quando inye
jara o Ribas.

Havia na febre religiosa certo numero
de reser,as clue pareciam o germen de
futuro NIJe'J"tino. como dizem o. padres
mineiros: não admittia a confissão. não
pensava em communJJão, estranhal'a os
exageros do culto publico, votava antipa
thia aos homens de batina. Santa Ro
salia era a minha devoção.

Por que 'anta Rosalia ? Não havia mo
tiyo: era umapequenaimagemem cart,io.
gTaVUJ'a de aç.o e aguadas de tino cl\lú
rido lembrança que me dera uma prima,
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então morta. Guardava em memol'ia
ama,eI.

EI'a boa a primiuba. Mais velha que
eu tres anno.. carinho a maternal com
migo. Brincara pouro. yclava pelos ir
mãos. pela ordem da casa, como uma se
nhora. Tin ha os olhos grandes. grandes.
que pal'cciam crescer ainda qnando fi
tal-am. negros. animado de um mon
"menta uave de nuvem sobre céu macio;
o semblante claro, bl'anco. puro. de mar
mOI'ea pureza, coando nmll. tI'ansparencil<
de sangue a cada fare. Raro fallava ; des
conhecia a agitação. igMranl. a impaci
e)lcia. Sabia talrez que ia mOrl'er. Ao Têl-a
pa ar, sem rumor, como os e. pectros fe
mininos do sonhador americano-leve na
terra como o roçar da veste de um anjo.
~entia-se com aperto de coração qne
não pertencia ao mundo aquella criança:
bnscaya, erl'ante na vida, buscava
apenas o repouso da fórma, sob a cam pa,
cm sitio calmo, de muito sol. onde cho
rassem as rosas pela manhã-e a lih,el'
dade etberea do sentimento

Um dia. não sei se do pranto que tinha
no olhos, vi animar-se o rosto á pe
quenina gravura. Eu pénsava na prima'
descobri na imagem uma identidade com- ~

movente dc traços pbysionomicos com a
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pequenina morta. Guardei, como um re
trato, Santa Rosalia.

Com a evolução de mJ'sticismo era na
tural completal'-s a consagra~ão da es
tampa, canonisada triumphalmente no
concilio ecumenico do mais intimas
votos.

Era a sala geral do estudo, á beira do
pateo «entraI, uma peça incommenStrra.
vel,muito mais extensa que larga. De
11ma da extremidades, quem não tivesse
extraordinaria vista custaria a reconhecer
outra pessoa na e~i.rJ;!midade opposta. A
um lado, encarreira~am-se quatro ordens
de carf.eü'as de pau envernisado e os ban
cos. A' pal'cde em frentE', per.fllavam-se
gr'andes armarios de portas numeradas,
correspondentes a compartimentos fundos,
deposito de livros. Livros é o que me
nos se guardava em muito comI artimen
tos. O dono pr'egava um cadeado á porti
nha o formal-a um interior á vontade.
Uns, os futuros sportrnen criavam rati
nh.os, cuidadosamente desdent..'tdos a te
soura, que se atrellavam a pequenos car
ros de papelão; outros, os politicos futu
ros, cl'ia,am cameleões e lagartixas,
declarando-se-Ihes precoce a propensão
pelo viver de ra tos e pela cambiante das
pelles; ontros, entomologistas, enchiam
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de casulo dormentes a estante e vinham
espiar a efl:!orescencia das borboleta j os
eollecionadores, Ladislaus Nettos um dia,
fingiam mu eus mineralogicos, museus
botankos, onde abuuda,am as delicadas
rendas seccas de filamentos das folhas
descarnadas j outros davam-se á zoologia
e tinham caveiras de passarinho, o'os
vasados, cobras em cachaça./Um d'e tes
ultimos solfreu uma decepção, Gnardava
preciosamente o craneõ de não sei que
pheno:nenal quadrupcde encontrado em
excavações de uma hOI'ta, quando l'eriCi
cou-se que era uma carcassa de gallinha !

Eu tive idéa de armar em capelkl o
compartimento do meu numero. IIa\"ia
eompartimento. enfeitados de chromos e
desenhos: o meu, cria um bo que de fio
res, c eu acharia \lm,\ lampada minus
cula para conser\'ar lá. dentro acre a, Ao
fundo, em doU/'ado paw:-partout, alojaria
Santa Rosalia, a padroeira.

O projecto rahiu pela dilliculdade das
fiores, Pagando a um criado, mal con
,egllia um bogal'i, um botáO qualquer
por dil!o Accommodei ii. gravura na gal'eta
do mo\'cl que tínhamos ao dOl'mitorio
perto da cama, para as esco\'a- c os
rentes.

E todos o dias, obre o papel, testemu
7
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nho de assidua ,-encração, depositava
uma flor, mantendo na gareta. o clima
tepido dos meu' [el'\'ol'e , symbolisados
n'ulll tribllto de pel'(UIl1('.

Quando, no dia pl'imeiro.. ol'ril'am as
1'0 a m;y ·ticas de j)Iaio, saudei-as enter
necido dei alto das janella do sabo azul,
mco ageiras do amOl' ue Maria.

Iam eomeçac. os h~'mnos pela manhã
no or'atol'io do .lthenell. Abençoados m.o
mentás de contricção e ternura, em que
a disposição yentllrosa do corpo, depois
da banho, Yiria Uln pouco o recolhimento
da poesia Clll'istã, no magnifico sa1<1o,
guardando ainda. como os "apore ma
tioaes das escarpa!, as ultimas ombras
da noit por' entre os Cl'e pns do e. tuque.

O sol dnba tambem ii capella e ollara
de{óra a fr'onte ús ridra:as, brando ainda
do despel'tar r'oceuto, fresco da toilette
da aurOl'a, com medo de enll'ar, corado
da ,"el'gonha de DilO rezar, pobr'e a tl'O
atlleu. Pelas jallellll. abertas, e galhanl.m
:-e para dcntr'o frondosas ramas de jasmi
neiro, col11o uma inl'a ão de floresta; e os
ja mins de yespera. cançado, debulha
mm-se em conchinllas de nacar' pelo
s aUlO mortos, expÍl'ando no ambiente a
a ~ma li"r'e do aroma.
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Nós, ajoelhados, resentidos da i~fluen
cia moral d0 scenario, oravamos since
ramente. Não havia muito mal a colher
nos coraçõesd'aquella mocidade, n'aquelle
iustante, l'epousados na tregua da oração
das miseriasinhas da hora commum.

Eu não olhava para o altar. Lá estava.
rica, no tbrono illuminado, obre tres
ordens de palmas, a imagem da Senhora
da Conceição Immaculada, alteando á
fl'onte a corôa de prata, onde engastavam
pedraria os reflexos das luzes. A minha
contricção, o meu canto pertenciam a
Santa Rosalia, ao querido cartão singelo
que eu trazia dentro da blusa de brim,
que comprimia ao peito com a mão,
exacerbando o extasi da fé pelo magne
tismo do santo contacto.

O mez de Maio foi a culminação do
periodo anagogico de crença. Coincidiu
com essa época lel'arem·no ao leito o
iocommodo de meu pai, impedindo-lhe
as visitas do costume ao Alheneu. Eu
pensava nos seus soíIrimentos, e era isto
mais um thema para as ,ariações do
mysticismo.

A neblina de melancholia, baixada sobre
o collegio da altura da cordilheira, reper
cussão da tristeza ,erde das mattas, pe
sava-me aos hombros como a loba de um
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seminal'lsta, como o voto de um fl'adc;
eu pa 'eia\"a n:l circumscl"ipc:ão do l'ecrei'J
como n'um clal1stro, olhando as pal'cdes,
branca como tUl11uJos caiad.)s, lirnitando
as preoccupações do e piI'ito li minha
hurnilbaç:to d'(lute de Deu, scm olhar
para cim:J, na modcstia cUI'I'ada do onltos
-annullando-me (I mim mesmo na au
gustia do pensamento. religioso, como no
sacco de panuo bicudo, preto do farri
coco.

Oceu, que a imaginação buscara danle
corno os canticos buscam os zimborios,
cahia (lgora obre mÍI:J como um solid 'u
de bronze.

Triste e feliz,
inguem sabia dos sonhos e attrJbuiam

a excentl'Ícidade o meu amor á soliJão e
ao. soct'go,

Durante o hymno do anjo da guarda,
no recreio abrigado, meio dia. os e tu
dantes, afogueados e tran, pirando ainda
dos folguedos, paletós empapuçados sobre
a cinta de couro, cabellos re\'oltos, não
toma"am o dto a serio, e er'a a dureza
dos Yigilantes que os con frangia ao
respeito· d'aqllelles dez minutos de reli
gião, Só o Ribaseeu ... e senào diminuiam
as atliicções da terra e os nosso ai erios,
não é qne o não pedissemos ao Anjo ..•
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CII niaVamo. a primeira estrophe (o
Ribas mlll'('UVa o dillpa'ão) e as s"guintes,
até á ultima. que al:abal"al\1 toda por
uma longa nota esCu iadaem foguete,cao.
tal'amo com um esfor<;o de adoJ'aç.:io que
bem compensada, em caso de Lalall<;.a, a
leviandade iJ'rel'<!l'cnte úe toJo; os col
legas,

O diapasão do IULas era nma deliciosa
not~\, i r,ltada a paJ tilha., gu"rdada. a
cache-ne; no. dias ft'Ío~, fUl,tu .-cm du
vida ao thcsotll'o de gorO'eios de algum
sabiá d~ cuidado• .'u·stilrcho ador.\\'a esta,
nota, .l's "el.~, na anla U· IUU -ira cha
ma"a o PJba e pedia·lhe aqllP))a, afjuel
la, .• a do hymno ....

Riba, randidalllente pOl' agl'ado ao
dirc·ctor, )Junba de fó!"! a mimosa 1I0ti\,
como uma balinha do parto CÔf de ambar,
na ponta qa lingllu. Ao meio-dia era o
momento, Riba:> ,'oIviaos'olhos e deixava
parti I', primeiro Que todos, o precioso
:>om, O c.olleg·io entoava dcpois; e as vozes
iam todas, as nossas, em pcrsçguiçilo da
pl'inlcil'a, Baldado esrorço ; que a tio
Ribas I'CC(,lilia- e alJs CÓI'OS rele tla"s, fes
tejada na cOI'Clialidade fraternal dos har
monico" ao pa so que a nO'sas, desen
ganad;\!!, YOltanlm da investida n'u m
J'etroc" o Íl.'ario, desmembradas. de en-
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gonçada~,espaços a baixo como um bando
de garças tontas. A' distancia, o con
juncto podia passar por um cantico.

Uma hora de oração que contristava, a
da noite, antes dIl recolher.

a m'ovimento do dia sobrecarregava
com uma reacção irresistivel de fadiga. a
somno chumbava-nos as pestanas como
linhas de tarrafa.a harmonium da capeUa,
dedilhado pelo Sampaio, hoje medico par
teiro, applicado a extrahü' vagidos como
outr'ora os accordes-produzi.ll vagal'o a
mente l'Oncos de somneir,\ da sésta de
um tigre, fungados sonoros la dige tão
dormida de um abbade. Alguns cantavam
cabeceando, liesmaiando a voz em va~tos

bocejos. Nas pl'imeü'as linhas, dos peque
no , estavam muitos de olhos fechados,
bem longe dos cuidados da prece. Eu go-
al'a o prazer da mortificação,. sustendo

me fel'I'OI'oSo dilrante a resa nocturna.
Para isso/levava no bolso um punhado

de pedrinhas, com que formara no soalho
um genufiexorio despertador, fitando arre
galadamente os olhos. ardidos de somno,
na lingueta tiritante do fogo das I·elas...

Alludi varias vezes ao' revestimento
exterior de di\'indade com que se apre
sentava habitualmente Ari tarcho.
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Era um manto tranSJ111rente, da natu
reza d'aquelle tecido le,-e de bl'jsllS tran
çadas de Gautier, manto sobl'enatural
que d.l'istllrcho pllSSanl. aos hombros.
revelando do estofo nada mais que o
predicado de mageslade; que cm geral
os tecelões não u, 'am fúm da csphera do
<l.bstl'acto, - nem adoptam na fOJ'malidade
concl'eta das hl.nçRcleil'as.

Ningllem cons guil'ia tocai' com o dedo
.a mystm'iosa puqJlLl'a. Sentia-se, po
róm, o inf111xo da realeza impalpa\·eJ.
Era assim que um simples olhar do di.
rector immobilisava o collcgio fulmi
nantemente, como se lenls c no brilho
ameaças de todo um de )lotismo cruento.

O directol' manobl'U \'11 este talento de
imperio com a p~I'icil'. do cOI'l'edor sobre
o l)ur-sang sensÍ\'eJ.

A sllla geral do estudo tinha inllllllleJ'US
portas, Aristurcho fazia lIpparições de
'ubito II qua.lquer das portas. nos mo
mentos em que menos se podia conta.I'
com elle.

Leyuva as appariçõcs ús aulas, sorpre
hendendo professol'es e discipulos. POl'
meio d'e te pl'oces..o de \'igilaneia de ino
pinado., mantinh. no e tabeleelmento por
toda ,parte o risco perpetuo do flagr:Jnte
como uma atmos1Jhel'a de susto, Fazia.



- 104-

mais com isso que a espionagem de
todo. os bedeis. Chegava o capricbo a
ponto de deixar algumas janclln ou por
tas como votadas a fechamento para s,em
pre, com o fim unico de um bello dia
abril-a brll camente sobre qualquer ma
chinação clande tina da mdiagem. Sorria
então no intimo, do effeito paroroso das
al'madilhas. e cofiara os magesto. os bi
godes brancos de marechal, pausadamen
te, como lamb_ o jaguar au rocinho a
pregustação de um repasto de sangue.

No momentos de il'a e de exaltações
eloq uellte - é que abh~ fazer-se em "erdade
divino. EI a mai que uma revelação
temeJ'osa do Olympo j era como se Ju
piteI' mandasse l\Iercl1rio catar à terra
os J aio já disparados e os uni se ao
tqtk inal'aJiavel dos arsenaes do EtlJa,

para soltar tudo de uma ,6 vez, de
uma so colera, n'um s6 trovão, aniqui
lando a. natureza sob a bombarda. omni
potente.

Ma não somente parodiava eUe os fll
!'ores olympicos. Aqttella alma duoti! de
arti ·ta sabia decabir até à blandicia, até
á lagl'ima a propo' ito.

Jupitel' guardava para a opportun.idade
a caricia de edredon, o gesto flexuo 8 do
soberano cr ne. Expandia-se às vezes
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sobre o Atheneu em rompimentos de
amOI' paterno, tão del'ramado, tão geitu
sarnente sinccro, que não tinhamo I'C
medio senão replicai' no m~smo tom, por
um madl'igal de enternecimento de
filhos,

E admil'a"amo .

A hora solemne do meiO-dia Aristnrcho
apro"citant liara distribuir llma mel'enda
de conselhol', depois do canto e' antes
de outr'a do fatia, incompaJ'a,elmcnte
mais bem recebida. i\luitas vezes não
el'am ,6 con erhos, Tambcm reprimendas
em ma sa por culpas coliectivas, arre·
adações de ciganos, ou pequonos pro

ces os- summarios em que se avedgua"a
a auotoria do deli"tos importantes, como
encher d~ papel picado uma ,ala, cuspir
á paredes, molhar a privada, e mesmo
muito mais graves, como n'um cpi odio
do FrancC', que se prende ao periodo
beato das minhas remini cencias.

Assi tia o Mestre com a attcnção do
costume á reza oantada, fazendo gyrar nos
dedos uma medalha do relogio SOb1'O o
colietr, na abertura do fraque. Ao final.
depois de um inteJTal10 preparatorio,
apel'iti\'o de emoçõe , tomou a palavl'a
n)um tom solemne de J'evelação e I'eferiu,
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com todaa grandeza de (lue el'a sllscepti
vel. a hypotbese. reclamando a indi.gna
<ião vingadora do Atheneu.

FI'anco, no domingo da ,'espera, apro
veitando a Jal'gura da "igilancia no dia
Tago, filf'a "adial' ao jardim. E para tomar
agua de um poro abi existente, cuja
bomba nilO funccionanl em regl'a, deli
berou, imaginem! jlUmedec~r a bucha
a. pir'adom com um liquido que Mo;ysés
eria capaz de obter no arido deserto, sem

milagre mesmo e sem lIoreb. Agora eon
sidcl'em que o refCl'ido poç.o fornecia
agua para. a la,' agem dos pratos.

Um murmul'io de bOl'ror eleTou-se das
alas de estudantes.

"Adianta-te, Franco», mandou Al'is
tarcho.

Com a insensibilidade petrell que. o
encoul'açanl pal'a as humilhações, suhill
Franco do lagar, c, de cabeça hllixa, foi
para o centro da sala, ADi csteve por
alguns segundos, exposto, no meio do
enorme quadl'ado de alumnos. 0: olhares
cahiam-lhe em cima, como os projeetis
de um fuzilamento.

O que mais indignava, era pensar que
se baTia comido em pratos laTadas deJ.:o:
da profanação irremediavel da Iympha.
Passado e te etreito, com que cantaTa
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para a punição moral, o directúr concluiu
o Iibello. Ficassemos tranquillos, estara III

puros os labioso Franco tinha sido sor
prehendído por um copeiro que o pren
dera, e fôra a bomba incontinenti decla
rada- intel'dicta.

Muita gente duvidou da opportuni
dade da interdicção. Limpavam com asco
a lingult no lenço, esfrega,am a lJocca
até esfolai'.

« O porco! bl'arnia Ari tarcho. O gran
díssimo porco! u repetia como um deus
fóra de si. Em redor todos apoiavam a
energia tia cOl'I'igcnda. Resolyeu-se,' po
rém, deixar com vida o criminoso.

Aristarcho marcou apenas dez paginas
de castigo escripto li. noite, e passaI' de
joelhos as horas de recreio, a começai' da
presente.

Formulado o veredicto, Franco cahiu de
rotulas no soalho com estampido, como
se l'epelltinamente se lhe hom'esse e~ta

lado ás pernas um~mola.
« Ahi não! aqui, tratante I \l gritou o

director', indicando a porta do salão. Can
tava-se a oração do meio dia, como sabem,
na casa das recreações em dia de chuva,
que alargava tres boas porta para o
pateo cent.'a1. Aristarcho csuwa perto da
do meio.
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De joelbos n'c te ponto. Franco, ao pe
loul'Ínho: diante das chufas dos máus e
da a1egl'ÍR Iil'J'e de todo•. Como e ta porta
eJ'a caminho do mpazes até as bandejas
anJo se clenLl'am a pilhas s 'duc:oras
da merenda, flcal'a ainda o condemnado
com UOI refoJ',osinho do pena. Pa sando
por' 1Ie, os mais enruJ'ecidos del'am em
PUI'I'õe . bl'liscar'am-lhe u . brac;os, inju-
rial'am-no, Franep responlli!\' a meia voz, ..
POI' uma pa~a.vl'inh9. porca. repetida rn
pidamente. e cuspia-lhe, su'jando a todos
com o ,\I'reon('sso dos unicos recursos da
sua posiç;áo,

Até que um grande, mai. estom'ado,
fel-o cabir contra o portal, ferindo a ca
be; . A este Franco não respondeu ;.poz
sp a hor·ar'.

Os insprcLoJ'es fi calisayam o sel'l'iC;-O do
pão, prel'enindo espertezas inconl'e
nientes,

E'caparam-Ihes os ml.Íus tJ'actús.

As desl'enturas do pobJ'e rapaz e a'
minha pt'oprias haviam-me lel'ado para
o Franco: eu era para alie 11m quasi
amigu. Franco era silencioso, como ar
rec iado de todos. tri tonbo, de uma me
lanco ia pal'ente da imbeejiidade; tinha
ac e' os refl'eados de raiva, queixa que
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não abia formulai', Os IlHO:. "au a pl'i
meira de seu. desgo, tos, faziam-lhe hOI'
ror. A nec,'ssidade de ('scr reI' pOl' ca 
tigo pl'omovera a'elle a habilid,tde do
galés; adquil'il'a um desembal'aço pas
moso na faina de l)J1cllcl' de gal'l'an
cho. paginas e paginas. Esta. intermi
navel '-8 'I'ipta fizera-lhe callos ao cnn to
das unba, : meus dl'dos perderam o brio,
dizia, nos momentos de amargo humor,
em que impl'ovi I\ya arcasmos contl·a,
si me mo.

A prinl'ipio fugia de mim resmungan
do eOIl a indecifl'areis. DE'pnis acC'itou-·
me. Ma' 1I::0 e;;ceJiam as eon'ld·ncia o
)'cstl'ictissimo limite de llll gl'nnbidos
du aversão, histodas de desastres p:ln,]e
gos que 'abia, ingelllla5 ob~llr\'a\õe5

a respeito de assllmptos infuntís, re:c
reneias de odio aos superiore:.

Uma ver. rec€b~u c,wtlt da pl'ovincia,
uma da' poucas que lhe chegavam pOl'
nnno, Depois da leitura percrbi que
tinhalagl'Íma n050lhos. O pranto era-lhe
um acontecimento na ph'y ion'Jl1lia. üwa
l'iavelmente de uma pa maceil'a d ma '
cara de al'ame. Intercssei-m' por nquelle
50ffrimento; e1le deu-:no 1\ c/u'tu, a lei',
O pai do Fl'anco era um pOI)re de ~11l

!largador dest,!rrado nos cnn f1n de :I!al~o-
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Gro so, com oito filhos, Uma carta do
lorosa. Fôra entregue directamente pelo
caixeiJ'o do correspondente, escapando á
cUl'iosidade do director, (Jue gostaya di
espiar a correspondencia dos alumnos,
Fallava em vir á córte no fim do anno,
com todos os sacriflcios, fallava em en-

. contraI' o filbo bom .menino, educado,
estudioso. Con tava. depois, entre excla
ma\:ões consternadas, que uma filba, a
mais velha, dcsapparecera do collegio
onde estava, em companhia de um pro
fes, 01' de piano, homem casado, sendo
encontrada tres ou quatro dias depois ao
abandono. Em vão tiuham feito perguntas
á ir.Celiz no interesse da punição do cul
pado; sepultara-se a mocinha n'um mu
tismo desolador, como se hom'esse perdido
a voz, recusando alimento, não tirando
do chão os olhos desvairados, escravos da
contempla~ão demente da vergonba.

- Como tem descido Sergio, lastima
vam os inspectores, palestrando a ordem
do dia com o dil'ector, é o intimo do
Franco.

Não foi surpreza .er o excommungado
convidar-me para uma extraordinaria
empreza nocturna. "Yingar-me da corja I..
l]1ul'mura.a,gargarejando um riso incom-
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pleto e azedo. Isto á tardinha, depois da
gymna tica, no me mo dia do pl'oces o
da bomba.

Conseg'uira no lusco·fusco e. capar á
sala ond!' o hayiam encerrado para a ta
refa das paginas. Pulámos um canto de
muro que ha.hl no pateo ; saltámo. para
o jardim /Iol'estal.

Em baixo das :trl'OI'CS haTia noite.
Demos umi yolta na sombra e fomo
ter ao capinzal. a uma de cujas ext.re
midades e tendia-se a toalha d'agua da
natação. Passámo. por um depo. Há de
lixo, onde o jardineiro accumula.am
a yarl'edlll'as da chacara, n grejando
putrefacta., .irando estrume ao tempo.

Franco examinou o escuro montão e
achou garrafa. DC}u-me duas a carregar.•
levou outl'a . Eu clU'ioso acompanha,·a-o.
C11egámos ao grande tanque. A massa
d'agua immoyel na calma da noite tinlla
o aspecto de lustrosa calçada de aze
viche ; algumas est.r-ellas repetiam-se na
super/lcie escura com uma nitidez espe
colina.

Franco til'ou-me a garrafa; apar
tou-se. Pouco depois, yolta"a fazendo
r~aço com li aba da blusa, « A minha
vingança I >l, disse entre (lentes. E come
çou a lançar ao tanque para todo 03
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lado, aqui, alli, pa, seiando como unt

, emeado!', as lascas do ,idro que pa!'tira,
m I'umorzinho de mergulho borbulbam

á flur' d'lIgua, abrindo-se em ch'culos
eoncentl'icos os reflexos do céu, Os cacos
de apparecia'TI, es\'asiando-se o regaço da
blu a. «A minha yingança. amanhã. ri
1'1:1.:. Corja I» Lembrava-me dos maus
tratos que soff1'era o Fl'anco ao meio-dia
e não lhe quiz immediatamente mal por
aquelle assombro de perversidade. "Trou
xe-te aqui para que soubessem que me
vingo. » Ao fallar mostrava-me o lenço
que enchugara o sangue do golpe á te ta.

O justo tel'rol' da aventura, em Jogar
Yedado, por aquella hor,as, ó me as al
tou quando, a pul{l.r o muro do pateo,
fui eahir entre as màos do SyJvino. Nos
apuros da alhada, mal vi o Fl'anco segu!'o
pelo pescoço, como um ladrão em fla
gmnte.

Em presença do director, no escri ptol'io
inquisitorial, improvisei uma mentira.
Foramo- a colher sapotis, aílil'mei, ex
plicando á tre(ucnda arguição a estra
nbeza da sortida, O ·director marcou a
pena de oito paginas, Franco, que andava
com um defirit de vinte pelo monos, tere
de acr<'scentar mais estas ao pa. ivo
insoh-aveI. Pela \-ergonha da teot<1ti ra.



-ll3 -

-de furto e no systema dos castigos mo
l'aes, addicionoll-se a observação supple
mental': passal'iamos, o delinquentes,
no outro dia as horas do almoço e do
jantar, ao refeitorio, de pé, carl'egando
em cada mão quanto sapotis coubes em.

Todo o roquinte de punição não me delI
euidado; pelo contrario, estava nas con
dições do meu programma de pequeno
mart,YI' ad majarem gloriam. Ao deixar'
() esct'iptorio outra cousa preoccupava-me.
Ardia de remol'sos; tinba cacos de gal'-:
rafa na consciencia. A armadilha sangui
naria de Franco obsedav&-me como um
delicto meu.

Depois da horas do' er!o de estudo,
quando se retil'aYam os estudantes para
os· dormitorios; fiquei com õ Franco a
trabalhar. Tire que suspender, ao tlm de
quatro paginas. Devorava-me o remorso
como uma febre; atterrava-me a idéa do
banho na manhã seguinte, os rapaze:
lttiraudo-se á vingança pertlda, a agua
toldada de rubro. Impossivel fazer mais
uma linba. Deixei o companheiro e fugi
pal'a o salão dos medios.

A excitação recrudesceu; eu rolava na
cama sobre um tormento do lascas cor'·
tantes. Que fazer ~ Denunciar o Franco d~

madl'ugada"! CorreI' ás escuras, e abrir' o
. 8
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escoadouro ao tanque? Prevenir aos col
legas, pedindo que espalhassem? A con
troversia a,ultava-me no craneo, como
uma inchação de meninges. Dar-se-bia
caso que Franco, possuido de arrepen
dimento, fosse apresentar cedinho aos ins
pectores a delação do proprio feito? Che
guei a tentar o engodo da consciencia
com a ponderação de que talvez não sal
tassem ao tanque muitos de uma vez, e
o primeiro ferido salvaria os out.'os. Mas
a febre vencia, com a perspecth-a do
sangue. Dez, vinte, trinta rapaze, á
borda, gemendo, extrahindo diUicilmente
da carne as lascas encravadas! E eu,
cumplicc, que o' permittira, e maior cul
pado, quc me não cegava a razão em
S\lmma de justa desfol'ra·".

Ergui-me da cama, e descalço nas ta
boas frias, para ,êr se me acalmava o
mal-estar, el'rei pelos salões adormecidos.

Os colJega"S tranquillos, na linha dos
leitos, afundavam a face nas almofadas.
pallejante da anemia de um repouso sem
sonbos. Alguns afi'ectavam um esboço
commo,edor de sorriso ao labio ; alguns
a expressão desanimada dos fallecidos,
bocca entre-aberta, palpebras elltl'e-cer
radas, mosbando dentro a ternura em
haciada da morte. De espaço a espaço,
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os leríçoos alvos ondeavam do hausto mais
forte do peito, alJiyiando-se depois por
um d'e ses longos suspiros da adolescen
cia, gerados, no dormir, da vigília in
consciente do coração. Os menore , mais
crianças, conservavam uma da mãos ao
peito, outra a pender da cama, guar
dando no abandono do descanço uma at
titude ideal de vôo. Os mais velhos, con
torcidos no espasmo de a pirações preco
ces vergavam a cabeça e envolviam o
travesseiro n'um enlace de caricias. O
ar de fóra chega,a pelas janeUas abertas,
fresco, temperado da exhalação nocturna
das arvores; ouvia-se o grito compas
sado de 11m sapo, martellando os segun
dos, as horas, a pancadas de tanoeiro;
outros e outros, mais longe. O gaz frou
xamente, nas arandelas de vidro fosco,
bracejando dos balões de aza de mosca,
dispersava-se igual sobre as camas, do
çura dispersa de um olhar de mãi.

Que yenturo a egurança n'aqueUe
museu do somno I E amanhã, pobres
collegas I o banho, a volta, pés ensan
guentados, listrando de vestiglos ver
melho o caminho I.

Yoltei ao meu salão. Tirei da ga
veta a imagem de I:)anta Rosalia i bei
jei-a com lagrimas, pedi conselho como
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um .Ilibo. A inquietação não passava.
Atravessei ainda os dormitorios, devaga
rinho que me não ouvisse o Mar'gal,
accommodado n'um biombo a um dos
angulos do salão azul. Uma crepitação
dos ossos do tornozelo est ye a ponto de
me compl'ometter. Dentl'o do biombo,
tossiram; parei um momento; curou-se
a tosse; prosegui. -

Desci ao primeiro andar do ediflcio;
entrei na capella.

A capella em tréms, de um .negrume
absoluto de merinó preto. A escuridão
daya-lbe uma amplitude de sllbtel'raneo,
rnj'steriosamente sentida no espaço. Tão
tire medo. Fui até ao altal', Tropecei no
e trado, Ajoelhei-me no chào e descancei
a tcsta nos braços a um dos angulos do
ê trado do ol'atorio, Rezei.

Na qualidade de mau estudante não
sabia até ao fim nenhuma OI'açào. Ro
gava pOI' minha conta, improvisando sup
plica., \'ehementes, angustiosas,·qlle de
viam fOl'çal' a hombro a pOl'ta ac S. Pedro.
Implol'aI'a de Deu directamente, sem o
intcl'llrediaJ'Ío empenho da minha pa
dl'oeira. Até que, não po o dizer 'como.
adormeci.

Uma palmada acordou-me. El'a dia,
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Erglli-me vexado, de camisola, diante do
Margal e de uma porção de collegas que

"miravam. uE' somnambulo, é somnam
bulo ", explicavam.

Esta sahida dispensava-me de dizer a
que fôra alli; encampei a explicação,
concordando. u Que horas são? per
guntei. Seis horas, responderam. Che
gamos agora. mesmo do banho.» Tinham
os cabellos empastados sobre os olhos.
« E o cacos? t" gritei espavorido. Exa
minei os pés dos companheiros. Nas chi-o
neHas com que desciam 110 ballho não
via sangue I Esclarecia-se: lJouvel'a ordem
de banhos de chUl'a no competente ba
nheiro, alojado em 11m dos commodos bai
xos do Atheneu, pelo TIJotivo de ter ser
Tido seis vezes a agua da natação. Gra·
ças ao Senhor I Vinha-me do cél1 esta
solução de agUll.ll sujas, alcançada pela
minha prece. Dilatou-se-ine a a1111a eru
ditoso allivio.

A' minha interjeição explosiva de cacos,
os coHegas suppuzeram tontura de somno.
Não assim o inspector, que me chamou
a indagar. Nova mentira: durante a es
capada dos sapotis, uma garrara, que
arremessei de mau geito, fizera-se em
cacos contra o muro, sobre o tanque.
Providenciou-se. O criado encarregado de
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varrer o tanque, com o zelo da domesti·
cidade, chamou attenção para o numero
dos fragmentos; tâo extr'aordinaria era a
hJpothese da intenção perl'el'sa que não
pegou.

No me mo dia estive com o Franco,
durante os recreios, a completar a pena.
Não me disse palavra acerca da decepção
da sua I'ingança, Julgando-se compro
mettido, concentt'ava·se na insensibili
dade de carapaça qne o defendia., e pe
rando tudo. a minha delaçã<>, uma tro
voada de doestos, a ca{ua. um accrescimo
80 deficit permanl'nte da dilida penal.
Abol'l~cia-se, pOl'em. da necessidade de
ser punido por um fiasco de tentativa.

Quanto ao requinte da exposição no re
feitor'io, mãos cheias de sapotis, não
houve meio de obrigar·me Aristarcho.
Concordaraem tkae de pé; não era pouco.
Frllnco naturalmente submetteu-se e lá
esteve. braços abertos, II. fazer de fru
teira, no interesse do systema das puni
ções mor'aes. Tanto melhor para o sys
tema.

A' vista da reluctancia, calculou·se
em paginas de escripta quanto podiam
valer tlous punhados de sapotis; reduc
çio diJIicil, que II. justiça collegial al-
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cançou mathematicamenteJ pronunciando
uma condemnação que me daria que
fazer até mais de meia-noite.

Este rasgo de vigor mentia ao meu
religioso papel de s:IbmillSão e so/frimento.
Foi o repentino prenuncio de proxima
I'elorma no interior espiritual. E. corno
as evoluções da vontade sabt'm extrllhir
de qualquer facto a hermeneutica do de
terminismo, deu-se immedlatamente uma
oceurrent',ia que ponderou muit{) olltrans
formação.

De noite, novamente ao lado do Franco,
a fatigar-me na. tarefa. das paginas, tive
que ficar até tarde o'uma das salas do
l' andar. Pelas dez e meia, o director
antes de sahir para casa vetu ver-nos.
«Ainda escrevem... estes peraltas? ..»
disse-nos de enorme altura. á guisa de
boas-noites, e desappareceu confiando-nos
ao amavel João Numa, bacoro, inspector
das salas de cima. Na sua qualidade de
gorducho, o JoOO não era diligente. Ape-

_nas viu partir Aristarcho, trancou a ul
tima porta do Atheneu e foi dormir.

Acabrunhado pela noitada anterior,
estava eu de' somno que mal podia er
guer a cabeça. De lIma vez que cedi :lQ

cansaço fui dispertado por sentir que me
alisavam a moo. Adormecera. sobre O
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braço direito contra a carteü'u, pousando
o rosto na tinta do castig'o, deixando
cahiJ· o braço esquerdo para o banco.
Um instante depois estava fóra da sala.•
de um pulo, como se tivesse reconhecido
em sonhos que oJ?ranco era um monstro.

Ao dia immediato sahi da cama como
de uma metamorphose. Imaginei, gene
ralisando errado, que a contemplação
era um mal, que o mysticismo andava
traidoramente a degradar-me: a convi
yencia facil com o FI'anco era a prova. O
Atheltel~ honrava-me, por esse tempo,
com um conceito que s6 depois a,aliei.
Eu não me j ulga,a assim tão apeiado, mas
suppuz-me dü'eitamente a caminho de um
mergulho. Se a alma tivesse cabeUos, en
registrada n'este ponto um phenomeno
de horripilação moral.

Fiquei perplexo.
O triumpho na escola podia ser o

Sanches, em compensação a humildade
vencida era o !<'I'anco. Entre os dois ex
tremos repugnantes, revelal'am-se-me
tres amostras typicas á linha do bem vi
ver: Rebello, um ancião; Ribas, 11m an
gelico; Matta, o corcunda, um policia se
creta. Para angelico decididamen~e não
tinha geito, estava provado. nem omo
platas magras; para ancião, n~o tinha
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idade. nem oculos azues, nem mau ha
lito; para ser o Matta, faltava-me o justo
caracter e a corcova ... Onde estava o
dever? Na car'tiIha'! Na opinião de Aris
tarcho'! Na misantbropia senil dos oculos
azues '!

Salteou-me n'isto, ás avessas, o relam
pago de Damasco: indp.pendencia•

.'





Deyo á ephemel'ide religiosa carradas
de .gratidão. 'uavisou com a compla
êencia divina o periodo de vadiação pro
funda e amollecimento bypnotico com
que me pesou /l atmospbcra do Alheneu.
Toda a perseguição de castigos, sem pre
juizo da sensibilidade, resvalava pelo
dlicio da penitencia; eu emergia forte
das proUlções. Que tl'8nquillidade, na apa
tbia, ter' por fiador a Deus I

.Iamos á missa nos domingos. Todos
abriam os li\Tinhos, para que o diJ'ector
os yi~se atteotos. Ell não abria o meu.
Deixava apenas fugir-me o espiJ·ito para
o alto, adbel'ir â abobada como as deco
rações sagradas, ajustar-se cstreitamE'nte
aos detalhes da architectura do templo
como o ouro subtil dos douradores, con
servar.-se lá em cima, ávido ainda de
ascensão, ambicioso de céu c .mo a ba
forada dos tburibulos.
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Havia accessoscommunicativos de tosse
que lavra\"am nas fileiras. Eu nào tossia.
Havia convulsões de l"iso, mal contidas
no lenço, mal dominadas por um olhar
de Al"istarcho, de joelhos á frente, cru
zadas as mãos sobr~ o castão do unicor
oio; como certa vez que um cão bregeil'o e
sem principios, mesmo ao elevar-se a
Particula, tomou-o e escapou-se com o
casquete de um fiel contricto. Eu resistia
ao riso.

Cantavamos ao côro em dias solemnes.·
Melhor organisação vocal possuiria o Or
pheon do que a minha; mas se cantassem
os corações em vez dos labios, nenhum
hymno evolaria mais lal'go, mais beBo
que o meu. Traziam-nos agua com assu
cal' o'um jarro de vidro. Eu recusava
esta doçura terrena.

O Atheneu concorria para o brilhan
tismo das pl'ocissõe . Eu embJ'ulhava-me
amplamente na opa, encarnada como os
sacriflcios, que me podia enrolar tres
vezes; empunhava a tocha que mar~r

risava os dedos com os pingos ardentes
da cêra. Lá ia, cobiçando a força lombar
do mascates, para ter ás costas, eu só,
aquelles pesado andores; invejando o
garbo ao presidente da philarmonica par
ticular Prazer do Rio Comprido, que
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,inha após 110 prestito, cqm o estandarte
S. P. M. P. R. C., e o punho athletico de
um equilibrista de perchas para levar
correcto e rijo os balan\ados guiões.

Com que tristeza, ao entrar a procissão,
que o director mandava-nos seguir para
o collegio, com que tristeza espiava de
longe, pola porta, o intorior tlammtljante
do templol Lá f1cRva a festa de Deus, e
nós para o Alhen.eu soturno, cm marcha
inexorave1. Eu volt<'wa a cabeça; não
podia solfrel' a pril-ac;ão d'aquella alegria,
gosar na alma a orgia de fogo do. altares,
subir com (J pen amento, degraus, de
graus, ao th"ono cintillantc, arrojando
se para cima na escalada da Gloria.

Depois dos enthu:;iasmos, a religião es
cureceu.

.Era meu visinho, na sala geral do
estudo, Bal'reto, um personagem duplo,
qne rcprMentam, nas horas de recreio,
a folgan\a em pessoa, c tinha momentos
de medita\uo tJ'evosa com esgares de ter
)'01' e fallava da morte, da outra vida,
rezaxa muito, tinha flgas de páu, benti
nhos, medaUlasinha em cordões, que sal
tavam fóra do eio ao brinquedo.

Inicial'a-me Sanches no Mal; Barreto
instruiu-me na Punição. Abria a bocca
e mostrava uma caldeira do inferno; as
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palavras eram chammas: as culpas ar
diam calor d'aquellas praticas auste
ras, como sardinhas em frege.

Barreto andara o'um seminario rigo
1'0 o, regimen de nitro para congelar as
ardencias da idade. El'a magro, testa de
Aiexandre Herculano. beiços fino, olhos
pretos, rerulgen tes, ,ahidos, physiono
mia geral de caveira em pelle reseccada
de mumia. No queixo yiam-se-lhe dou
fios unicos de barba, em caracol, cada um
para a sna banda. '

Só elle. talvez. conheceu-me as preoc
cupaç5es bentas. Senhor do men fraco.
poz-se a informar do pavores da r
com a emphase satisfeita dos iceroni,
Recordo-me 'de um assumpto: a commu
nhão sacrilega I A proposito, Barreto dell
me um lilTo a lêr, um lÍ\'I'o cl'ue]. que
de crevia cou as dignas de Moloch: cl'ian
ças dir'ectamente justiçada pela celeste
eolera. uma d'eIlas que, por haver com
mungado sem confissão pl'évia, ill udindo
o sacerdote, fôra apanhada peja roupa
entl'e dons cylindros de aço e redu;ida
a pasta, acabando impenitente, mal
dita, em tempo para um ai J su ... ITn
arirel que de uma sim pie, hostia pude se
a thaumaturgia da crendice obter tantos
eITeitús de terror.
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Barreto commenta\'a reforçando. Mettia
medo aeceso em iras santas de préga
d"r, demonstl'ando quão longe ainda es
ta,am os castigos da Providencia, na
terra, dos supplicios da eternidade. Des,
crevia o inferno como se tives e visto.
Rubida caverna, dragões côr de limo,
serpentes de ferro em brasa enroscando
o condemnados, demonios fuh'os revol
vendo tacbos de asphalto em fusão, outro
espiritos caudatos levando a chuço ma
gotes para os tacho, de inconsolavei
reprobos.

Li a lIova FiOI'esta, de Bernardes. O
reverendi simo autor "eiu retocar a obra
do BalTeto com as nal'l'ativas de illumi
nado terrifico.

Comecei a achai' a religião de in u1'
portavel melancbolia. Morte certa, bora
incerta, inferno para sempre, juizo rigo
roso: nada mais negro I

Muito cedo para pesar philosopbica
mpnte a revelação; encontrei, todavia,
embaraço invencivel no ritual das c re
monias. Eu que, nos melhores dias, não
con eguira formular litten\lmente umu.
prcce do cathecismo, esbarrei definitiva
mente na prescripção fastidio a do pre
ceito. Ir á mis a, muito bem j ma o resto
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e ainda mais a dependencia dos 81's. mi
Iiistros do culto ... Em duas palavras: a
sacristia e o inferno, provaveis escan
dalos e os horrores certos, desgosta-ram
me de tudo. Demais, tinha por vezes
tentado dai' boa conta, estudando um
pouco e rezando Jl1uitissimo, com um pe
queno jejum por cima; ao dia seguinte
pota m!l.1 Era um descredito para o favol'
divino, Que custa,a á Omnipotencia mo
dificar em lição sabida uma ignorancia
sofIrivel, como transmutára em fartura
sem conta umá mi eria de cinco pães?

Jase pOl' esta forma a exaltação dos
fervol'es. quando envolveu-me o episodio
dos cacos, A. attribulação do remoI' o
reaccendeu pOl' um momento a chamma
decadente; o resultado da supplica provou
bem; esqueci a circumstaneia com a in
gratidão facil dos pretendentes servidos. 
E cheguei a conclusão audaz,

Não tendo força pal'a estacar de arr;l.nco
a torrente do seculos chri tãos, consegui
ao menos ficai' á margem. .Ignorante do
atheismo, limitei-me a voltar o rosto aos
J1hantasmas do eterno. 8ubi ao dormitorio,
j;irei da gaveta 'anta Ro.alia, guardei a
ultima f1ôl' secca, porque a minha pon
tualidade de culto falseava já, dei-lhe em
despedida um osculo, e, sem mais pro-
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fanaçiio, fII-:t baixar li sala !le estudo,
onde commet.ti-Ihe o modesto encargo de
marcar as paginas de um volume.Estava
demittida a padroeil'a!

Pouco depois, algum apaixonado de gra
vuras raptou-m'a, c eu lamentei pura
mente perder a lembrança da prima. -

Maio tinha passado e as rosas; aca11a
l'am-se as orações li Yirgem. Sem os
hymnos da manhã, sem o sorriso a côres
de Santa RO..alia, restava-me o Deus dos
novissimos, das communhõcs sacl'i\cgas, Ó
Deu selragem do Barreto. Positivamente
não quiz sabei' do carl'asc.o; depuz a me
taphrsica como um pesadello. Estava de
no\'o sósinho no Al1ieneu; agora mais
que nonca:Com os astl'os apenlls do meu
compendio, panorama da noite consola
dOl'a.

E ainda bem, que voltava da crença
pela Yia lactea, como para a crença fôra.
Retirada honrosa de um desengano.

Os dias de' sahida eram de quinze em
quinze. Pal·tia-se ao domingo, depois d,t
mis a, voltava-se ii segunda-feim, antes
Lias nove. "Os Sa~os de guarda occa-
ionavam sahidas de "espera. O commis

Sll1'io dos generos e despenbeÍl'O insistia
com o diJ'ector afl'Ouxasse mais o s~s-
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tema. Os ra.pazes precisam passeaI', gry
phaya com a liberdade de mordomo con
fidente. Aristarcho replicava com a inven
ção cordata dos generos Àe terceira,
ela ticidade insensivel dos orçamentos.

Havia sahidas extraordinarias de pre
mío ou de obsequio.

A· cada lição julgada boa, o professor
assignava um papelucho amareIlo, bom
lJOnto, e entregava ao distincto. Dez pre
mios d'estes equivaliam a um cartão im
presso, boa nota, como dez vezes vinte
réis em cobre valem um nickel de dll
zentos. O sJstema decimal applicava-se
mais á conquista de um diploma honroso,
equi valente a um baralho de dez cartões
de boa nota. Com tal diploma era o estu
dante candidato á condecoração final de
uma medalha, de prata ou de OL1ro, confor
me fôsse mais ou menos optimo nos diver-
os superlativos do merecimento escolar.

Reduzia-se a sim a papel o valor pessoal,
na clear'ing-housc da directol'Ía i ou, me
mOI': adaptava-se a theoria de Fox ao
proce so das recompensas, com todos os
ri co de um cambio incerto, su}eito aos
panicos de banca-rota sem um criterio
de ju tiça a garantir, sob a ostentação do
papel-moeda a realidade de um numc!
J'ado de bem aquilatada virtude.
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Fosse como fosse, certo é que, com o.
billietes de boa nota, comprava-se uma
sahida, e isto era o importante, como no
paizes de más finança: desde que o pa
pel tem curso, de que ,ale o mIar?

Inutil dizeI' que me não chegavam a~

sab.idas de pl'emio. Maior pra7.er .nas
outras.

Durante a primeim quinzena de co11e
gio, o pensamento de um feriado e re
gresse á família inebriou-me como a an
ciedade de um ideal fabuloso. Quand'o
tornei a ver os meus, foi como se os bou
vesse adquirido de uma resurreição mila
grosa. Entrei em Cl\sa desfeito em pl'an
to, dominado pela exuberancia de UDJa

alegl'ia mortal. SorpI'Mendeu-me a ven
tura incrivel cic mirar-me ainda nos olhos
queridos, depois da eternidade cruel du
duas emana:. ão I A. magnanimidade
elo catac1,ysma temido ftn orecera o meu
tecto. D'eus permittira, na largueza pro
diga da summa bondade, que eu I'evis e
a casa sobre os aliC8l'ces e a chaminé
tranquilla a fumar o pleen infinito da'
cousas immoyeis e elevadas.

Com o tempo habituei-me á feli7. pro
'babilidade de aehar na mesma os p"~

zados lare, e ousei no momentos da
scism collegial fundamentar pl'ojectu de
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oivertimentu sobre a espel'an~a de que,
abu,ando de minha ausencia e para ator
mentar-me o cOI'ação, a terra se não
h3-via de abrir e devorar exae.t3- e exclusi
vamente o que me el'a mais caro,

Núo fOI'am, pOI'ém. preoccupac;õos pueris
de temoz', nem pl'ospectos de folguedo
que levei ao primeil'o dia de sahida' de
pois da demissão de Santa Rosalia.

Vinha buscar-me um cl'iado. Eu, adian
te do portador, na fal'deta de botões dou
rados, par'ti do Atheneu, grave e mudo
como um diplomata a caminho da confe
rencia, Ia elfectivament:e ruminando a
mais sér'ia das !'Iücnçàcs: af1'rontar uma
entrevista fran ',a <Jem meu pai, de crever·
lhe corajommente a situa~ão e obter um
auxilio pua l'eagil·.

Meu pai acabava de deixar o leito, Nada"
abia dos ultimos insuccessos. Ficou

admirado e cOllstel'nado. Dahi·o exito
completo da entre\'isb.

Dias depois, no coHegio, eu era 11m pe
queno potentado. Derrubei o Sanches;
cons 'gui a revoga~ão da disciplina das
espadas; reconqui tei a benevolencia de
Manlio; levantei a cerdr.. De embaraçado
do ar'bitrio pl'etencioso de um vigilante,
o trabalho agradou·me. 1..:m conselho de
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casa allirmou-me que hada a nobl'e opi
nião de Arist8r'cbo, a opinião ainda me
1ll0r da cartilha, mas hltYia uma terceiro
-a minha propria, que se não era tão boa,
tão abalisada como as outras, tinha a
vantagem alta da ol'iginalidade. Com uma
palavra fez-se um anal'chista.

D'ahi por diante, fatal o confiicto entre
a independencia e a auctorldade. Aristal'
cio tinba de roer. Eill compcnsaçào,
adeu- e peranç.a de ser um dia l'igilante t
principalmente: adeus indolencia fel'iz
do tempos beato I

Para a campanha da reacção, arma"-enei
uma aba tança inextinguivel de vaidade
e deliberei menospl'ezar do melhor modo
premios e applausos com que se diplo
mavam os gl'andes estudantes. Habituado
á vida do intel'llato, nutria a cel'teza de
conseguir sozinho quanto n[\1) puder'a com
O amparo de um amigo, nem com a ajuda
de Deus. No firme proposito de me não
fazer exemplal', nem applicar-me ao co
brojamento de habilidades a que o papel
de modelo obrigava, estabeleci. comtudo,
a razoMel mediocridade sem compromi '
sos, dE' um no,o programma.

Poucos premios ganhava dos p:lpelucho
amarcllo ; em contrapeso facilitava ao
poucos que me vinham a emancipaç'io
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bohemia do ci coo Por esta e cala foram
ter' aIgnns com o meu nome ao gabinete
do director. Aggravo de desdem que se
não perdoaria jámais.

Deseuyol,eu-so na alturas uma anti
pathia pol' mim,que lisongeay<,\ como uma
das fÓl'mas da consideração. CheO"ava eu
assim pOl' tl'ajecto muito'dill'erente á de
sejada pc!'Soníftc.ação moral de pequeno
homem.

Invejoso da altLvéz, os inimigos fizeram
partido. anche era o chefe, na cortina;
Barbalho era o lcader abertamente. Eu
sorria vaidoso, Ie,ando de vencida a
gu "!'illha, como a espuma á proa de
um barcO'.

E te foi o caracter que mantil'e, depois
de tilo ,arias o cillações. Porque parece
que li physionomias do caractel' chega
mos pOl' tent'ttivas. semelhante a um es
itl.t nado qlle amoldasse a carne no ])1'0

prio rosto, segundo a plastica de um ideal.
.ou pOl'que a individualidade moral a
manil'eshar-.e, en aia primcil'o o vestua
I'io no sortimento psychologico da ma
nifestações passiveis.

Reinavam no .dlheneL~dua perniciosas
illtlnencias que contrabalançavam ellicaz
mente o porejamento dedoutJ'ina a transu-
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dai' das paredes, nos conceitos de sa
bedoria decoratj,a do quadro, e ainda
mesmo a policia das apparições ubiquas
e subitaneas do dll'ector. Cousa ditlicil de
precisar, como a disseminação na socieda
de do principio do mal, elemento primaria
do dualismo theogonico. O meio, philoso·
phemos, é um ouriço- invertido: em vez
da e.'Cplosão divergente dos dardos-uma
convel'gencia de pontas ao redor. Através
dos embaraços pung'entes cumpre desco
brir o meato de pa.sagem, Oll acceitar' a
luta desigual da epiderme contra as puas.
Em geral; prefere-se o meat'J.

As maximas, o director, a inspecção dos
bedeis, por exemplo: tres espinhos; as
referidas influencias eram mais doi. A
mocidade ia transigindo do melhor geito
com as bicudas imposiçãcs das circUIn-
tancias.
Representavam-se as influencias dissol;

ventes por duas esrecies de encal'Dação,
fundidas em hybridi mo de dispal'ate - a
da fól'ma feminina pCÍ'soniflcada em An
gela, a c.1.mareira de D. Emma; a de um
encontro de taboas humildes, conjllDek'1.
das á pre.sas, por força do PEó aismo in
ci.iI de um el i adio da economia orga
nica.

FallaYRm á imaginação, impressões de
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relance. um olhar banhado de lascivia, a
tempestade galqpante das roupas, em
desordem de fuga, calcularIa paI'a etreitos
de irritaçào, um descuido de alças afrou
xadas ao cOI'pinho, um proposito de poças
d'agua em dia de chllnl. obdgando a
saias curtas e canellas núa~; ora a uma
porta em l'apida passagem, Ol'a' atl'avés
do parque frondoso; ou ao escriptol'io,
por motil'o de recados de.D. Emma cuja
freql1encia desc.. perava o directoI'; 00

sobre o 111111'0 da natação, ou a qualtlllCr
canto com o copeiros em dlletto de
idyllio que se espiava; ou em gra~ola

aventurada aos inspectores, que. ~c ba
bavam,

Os gl'andes pilheri:wam, os pequenos,
sel'io , olhavam como quem aprende.

Depoi , a conspü'ação dos' sa na ros, o
favol' ao "icio ü sombra do pinho alca

.troado, a penuda do rumo, a mendicidade
das fumal:~\s concedidas por bcneplaçito
de dedicaçflo, a pontinha do binl's e,lle de
bocca em bocca como o chimal'l'ào do Rio
Grande, mordida. salivada, saboreada
com totlo.o gosto acre do que se esc.onde
e que é vQ;Jado. e a lembrança solital'ia,
de"a 'üldora das imagens do mal, dis
tante , inalcançada ,dnn a de flol'es dou
ti, s ao vento; a correspoudencia co"nrde
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acolhida n'um inter ticio dc tr-llxes como
em asylo de inflma miseria; as obscena
leitura, o alvoroço do receio perpetuo.
adubo caustico-de prazer milU, a vaidade
de illudit', a secreta mOf!l, o appetite de
cupim pela demolição invisivel do' que
está constituido. a urdidura prcoecupada,
cxtenuante de uma·tr-amasinha de hypo
cT'i~ias minimas e complicadas - yives
cenciã. vermicular dos estimulos torpes,
respirada no ambiente corl'ompido do re
ti1'o, nascida de baL-..o, de um buraco.
:rropag:auda obscnra da lam3.

E diluill-se pelos semblantcs a pallidel.
creme, CaYlWam-SC olhares vitl'eos das
regiões do impaludismo endemico.

Soavam-mc ainda aos ouvidos a. pre
dica. dc a cetismo do Ba.rreto. Para
ell ... o mal era temeu. O Sanclles cntendia
qnc er'a maet.o. Amarr:wlJ,-lhr um I'abo
ao cocc)'x' e cl'iava o Sl1tanul. bilontra.
immoral e alegrp. A cauda do delllonio
do Barrcto cl'a de rendus. Na rua do Ou
vidor, faria o ~[\tana(-fallfrell\che. Uma
cou-a hOI"'Íl"l1. com dous olho, desti
nado á pei'diC:ào do homen,. 'aia digna
de consideração, s6 a de padl'c, que. por
signal, é batina. não é aia. O mais não
pas a \'a de prctexto da moda PlI;l'Í -ien e
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para disfarçar o pé de cabra. Cuidado
com atanaz sorri o! um orriso com
duas perna, um abraço com dous 5l;\ios,
uma pantomima do inferno faceira e trai
dora, graciosa e combul'onte, d'onde por
descuido o por aca. o vai se desprendendo
a humanidade, qual as cobrinhas pyro
technicas de Pharaó. O menor de cuido,
desgraça eterna!

Contou (lua o porteiro do semiuariÇl,
l)aI'a não ser despedido, fôra intimado a
eparar- e da propria irmã. Deus, para

yil' ao mundo, elaborara o my tedo ex
{;,epcional de uma virgindade sem man
cha. B, se não fossem as prophecio.,
qu'e não podiam fical' compl'omettida , o
vehiculo da Conceição, pOl' amor da pu
I'oza, teda sido José, ou mesmo o velho
7.acal'ias, ainda. mais respeitavel pela
calva.

A theologia dolBarreto c<'\lava me fundo,
e eu resolYera piedoso enxotar qnanta
imaaem de sOl'riso nes"e pousal'-mo li,

idéa. Yirando a pagina .dos fervores. a
theoria ficou-me do resto, do Satanaz
feminino. Com a pureza a mais, natural
da idade, ia zombando de AD~ela e pom
pa adjacentes. Fechado o peito como a
paz de Jano. Exteriormente, a vaidade
ampara\·a.
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AiJlda em cumulo veio uma occlll'l'eucia
provar á toda luz que tinhá razão o Bar
reto. Uma occul'rencia que ensanguentou
os annaes do e tabelecimento, entriste
cendo o director, embora a tempo se lhe
tornasse agradavel pelo muito qne fez
falThr do Athencu.

Tinhamos acabado do tantar e corria
como sempre. I'ccreação, que precedia a
hora da gyin nastica.. Das bandas d,\
copa ordinariamente socegada, ch~gou

nos um rumor de algazarra, Era estranho,
O alal'Ído cresceu; uma altercação no

lenta j depois fragor de lucta. o estrondo
de uma mesa tombando. Depois gr'ito de
sOCCOl'ro j mai gritos; a voz de Ari tarcho
aguda, dando ol'dens como em combate.
Esbavamos attonitos.

De repeu te vimos a somar á porta
que rIo minava o patPoo sobre 11. escaú<l úe
'c3Iut.tJ.ria, um homem coborto de sangne.
Um gl'lto de horror escapou a todo . O
homem precipitou-se em doi' pulo pal'a
o recreio. Trazia um ferro na mão gotte
jando vermelho, faca de lamina estreita
ou puubal.

" Matou I matou I gritavam da copa;
pega o ru sassino ! "

obre os passos do fugitivo dnham di
,ersas pessJas. João Numa, gordinho,
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!ideio e tre'Cnulo, ao descer a escadã,"
rolou, pfwlinelo-o oculo na pedra.

Aristarcho, a uma janella, bem certo
da inviolabilidade pessoal, ao peitoril,
desenvolvia uma energia sem limites,
mandando pegar o homem da faca. Os
inspectores do recreio tinham azulado./
Os rapazes berravam como loucos.

Inespel'adamente reapparece o Sylvino,
muito branco. com as soiças mais pretas,
pelo contraste do medo:

« E pel'em I esperem! dizia convulso,
como quem traz na a Igibeira um expe
diente alvadOl'. Esperell! »

ExactRmente no meio do patco abriu
as immensas pernas de Rhodes magro. e
levou á bocea um ápito.

Infelizmente, com fi força do sopro
engasgou-se o as obio, depois de dous
ch~Jro falhos.

Cel'cado p()los criados que o perseguiam
com trancas e cacetes, o homem da faca,
cuja intenção era escapuli" para o jardim,
enco tau-se a uma pal'ede, « Deixem-me
pa sal', que mato mais um, " rosnava,
com a physionomia fai. cante. « Caminho
para mim I>l repetia, agitando o ferro
n'um fremito de cascaveis.

Alguns moços deztemidos tinham-se
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avisinhado e completamm o imprudente
cerco.

"Abre!» rugiu praguejando o cl'iminoso
acuado. E, de um salto de féra., al'l'emes
ou-se contl'a os sitiantes, bl'anrlindo a

faca.
Com a milagrosa destreza do instincto

de conservação, cada um safuu-se como
poude; o pel'S guidú passou como um
tiro. "Fugiu!» clàlnavam de todo os
lados.

Quando o rimos cabir de bl'uços.
Era Bento Ahe I... Com uma das

màos, obrará collega. opprimia. a cara. do
suieito contJoa. o 010, ralando-a na areia,
com a outra, por um prodígio de dgor;
immobili a-va-Ihe o braço armadl). Com
o esquerdo livre, o criminoso firmava
tentando el'guer-se. Esmagava-o a pres
silo de um mouolitho.

Quando toram em auxilio, já o Bento
Ah'es desal'mam o adversario, coagindo
pOL' meio da tenaz dos dedos com que
lhe ferrava o congote.

De toda partr, acclamaram-no heroe.
A' janella, de longe, Al'istarcbo, enthu
sia 'mado, esquecia o divino aprumo e
bracejaTa' como um moinho de vento, sem
conseguu' dar ,·oz á emoção.

Bento Alves retirou-se com a faca em
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trophén, deb,ando o criminoso sob uma
pilha de valentes da ultima hora e cria
dôs que o slürocavam.

Quando o pobre diabo poude tomar pé,
ma,nietado, amarrado de mil maneiras
por cintas de couro, como as mumills no
enyoltorio de tiras, acercou-se d'elle o
Sylvino e o aggrediu covardeme(lte com
um sermão de moral.

Criminoso, dizia-se.

o 110mem da faca era um dos jardi
neiros do Atheneu. Durante o jantar en
frentara-se de razões com nm criado da
casa de Aristarcl10 e o matára. Havia
algum tempo que disputa,am os dois a
primazia no coração de Ang~la; uma ter
I'ivel pendencia. O criado de Aristarcho
julgava-se na legitima pos e do escrinio
de aU·ectos, pela conviveneia ao lado da
bella, consorciados maritalmente na inti
midade dos alguidares) onde as mãos se
confundiam como as louças, ou na socie
dade atrectuo a do serviço do:> aposentos
do director e da senhora, permutando-se
dichote assucarados, á f1agellação dos
tapeies.

;) jardineiro, patl'icio da camareira,
dava por i a razão de nacionalidade. o
facfo de haverem chegado á America na
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mesma turma de immigrantcs e uma au
tuação completa de juramentos idoneos
da sedudora.

Levados a tal aperto os DÓS da paixão
não se desatam; cortam-se. O jardineiro
corlotl. Por mór azedume da situação
dizem que A~gela -ele parte a parte esti
mula"a os adversarios, declarándo a eada
um preferil-o exclusÍ\'amente.

Confiado o assassino aos urbanos, tor:
110u-se a victima o objecto das atten
ções.

" Era este um rapagão de trinta annos,
pUl'do e s;ympathico. O assas ino era mais
e curo, especie de ant ll1.luz de touradas,
baixo. solido, gros o como um cepo de
açougue,

Apenas desappareceu o Cl'iminoso, o
l:ollegio inteiro assaltou a escada, de e
josos de ver o assassinado. A' porta do
refeitorio Aristarcho despachou: cenão
têm que vel' I" Ao mesmo tempo a sineta
importuna badalava chamando á f6rma.
O professor Bataillard, de bl'anco, no
cinturão vermelho, appareceu ao Íado do
director. Os rapaze morderam-se de
raiva. Não hOUl'e Ilunca mais odiado
doi superiores.

)la a teia da disciplina tinha malha
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de mai'Ol' largul'a. Alguns rapazes acba
ram meio de esgueirar-se atq, á copa; eu
com eHes.

Desde muito, 11DUa\'a querenao ver um
cadav 1', espectaculo real, de mãos con
t!'abidas, l'erÍJ', í:los beiços. As cartas ico
nog~pbicas de pal'ede deixavam-me im
passiveI, com a e,,;tampas tbeoricas de
ceJ'ebl'os a de, coberto, globos' ocuhu'es
exorbitados, YeJÜl'es gdpeados em abas,
mostrando visce~as, flgul'as humanas de
pé, descançando li um quadril, moyendo
a supinação n'um geito de eomplacencia
passi\"a, esfolados plU'a que lhes Yissemos
as veias, modelos Yivos da sciencia em
pose de supplicio, eonstancias de brahme
ne, como á espera que houressemos apren
dido de eór a cireumvohlç,ão do sangue,
pal'a yestir de noro a pelle os musculos
d slo<;ados, Impas ivel e insaciado.

Nos gl'antles armaJ'Íos ha\'ia melbor:
peças anatomicas de ma 'sa, sangrando
verniz yermelho. legitima hemol'l'hagia;
COI'llÇÜCS enormes, latejantes, humidos á
vista, mas que se destampavam como
terrinas; olhos de cyclope, arrancados,
que pareciam virCl' ainda estranhamente
a vida ~olital'ia e illutil da visão; m
olbos que se abriam como fÔI'ma de pro-
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jectls de entrudo. Eu queria a realidade,
a morte ao vivo.

Lembrava-me de ter visto um anjinho,
entre velas, no caLxão agaloado, imples
caJ'inha amarellenta, sombreada de azul
em nodoas dispersas, as mãos crispadas
n'uma. fita, -cobrindo-se de llôres a immo
bilidade do somno. Vira tambem uma
velha, na eça elevada, uma opulenta ve
lha, que morrera sem berdeiros ; ao redor,
choravam muito as tochas pranto de
cêra côr de mel, inconsqlaveis, espichando
compridas chammas, que pareciam subir
ao t.ecto com um iUete de fumo; distin
guiam-se bem os dois pés para dentro, em
botinas de panno; e o nariz pronuncian
do-se sob o lenço de rendas.

Isto não erll- ter visto cadaver, Eu
queria o cadaver ll315rante, despido dos
artiflcios de armação e religiollidade, que
fazem do defunto simples pretexto para
um ceremonial de appaJ:ato, O que me
convinha el'a o galho por terra, ao ca
pricho da quéda, decepado da arvore da
exi,.tencia, tal q\Ial.

O cada,er do criado estava em condi
ções, com a. vantagem do adereço drama
tico do sangue e do crime, como nos
theatros.

10
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I

Encaminhaya-me para a eozinha e
sentia palpitações fortes, abalando-me
um modo ne agradavel pavor. A cozinha
do .J lheneu, além dos alojamentos da cópa,
era espaçosa como um salão. A's parede
scintillava o trem completo de cobre
areiado, em linha as peç!1s redondas como
uptll. galeria.de broqueis. No centro uma
comprida mesa servia de l'efeitoriu á
criadngem.

N'aquella occasião havia muita gente
perto da mesa. "i pelas costas pessoas
alheias ao estabelecimento. Disseram-me
que estava presente a auctoridade e tra
tava de remover o morto. Aqup.lla gente
toda devia er, de costas, a auctoridade
policial, feição do poder publico que eu
não descriminava ainda bem, mas já 'con
siderava. Cabido '~o soalbo, estava o ca
davel' sobre uma esteira de sangue.

Guardava ainda a contorsão esquerda
da agonia j á hocca fervia-lhe um crivo
de e puma -rosada ; 'trajava conete fecha
do, calças de casimira grossa. Os feri
mentos não se viam. Os olhos estavam
lhe inteiramente abertos e de tal ma
neira virados que me fizeram estre
mecer.

Alguns minutos depois de minha en
trada, chegaram dois sujeitos com uma
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rede. Os copeiros ajudaram a apanhar o
cQrpo; os homens da rede o levaram.

Impressionou-me para sempre o desfal
lecimento fiacido dos membros, quando
levantaram o cadaver, a molleza da ca
beça, rodando nos hombros, com um
movimento proprio dos que padecem
intoleravel angustia, e um choque subitO'
para traz que mê gelou o sangue, empi
nando-se o queixo e o n6 da garganta.
rasgando-se a 1>occa, brusco, como se o·
ferido vomitasse um resto tenaz da vida.

Apoz a rede, pela escada da cozinha,.
sahiram todos; eu fiquei. Examinava
ainda o chão al'agado de sangue quando
alguem, passando, afagou-me os ca1>\I
los: era Angela I

- l1Iorió, disse, indicando o sangue,
arregalando as sobrancelhas, e desap
pareceu com O andar de bamboleio.

Primeira vez que reparei que el'a bo
nita a canarina. Sim, senhor I E para o
demonio culpado de tão horrivel inci
den e fui de uma benevolencia tal de
opinião que me nasceram remorsos.

Angela tinba cerca ~e vinte annos; pa
recia. mais velha pelo desenvolvimento
das proporções. Grande, carnuda, san
guinea e fogosa, era um d'esses exem-
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-pIares excessivos do sexo que parecem
conformados expressamente para esposas
da multidão: Protestos re,olucionario
contra o monopolio do thalamo.

Atirada de modos, como o dythirambo
do amor ephcmero i vasia como as esta
tuas ôcas; sem sentimentos. material e

. -estupida, possuia entr~tanto um segredo
satanico de graduar os largos olhos de
sepia e ouro, animar expressões no rosto
que dir-se-ia ,iver-lhe na face uma
alma de superflcie, possante, capaz dos
altos marlyr:ios da ternura c de inter
pretar os poemas tragicos da dedicação .

..Gostava de al'l'egaçar'as mangas para
mostrar os braços, luxo dc alvur~, bra
~o perfeitos de princeza que daram que
-pensar ao espanador humilde no serviço
da manhã. Exposta "ãs soalheiras, reves
tira-se a CÔ1' branca do rosto do um mo
reno ca}lipo, tom fugitivo de magnolias
..fanadas, invQlneravElI aos rigores de ar
livre, como deve ter sido outr'ora a epi
derme de Ceres. Ferissem-lhe a tez os
Jardas corl'osivos da insolaçãO, ,;nba-lhe
apenas ao rosto 1\01 rubor mais bello, e
não lhe tirava mais o· sol á wociç1ade
da carne do que á propria terra, sob a
calcinação dos ard9res : uma primavera de
1'0. as.
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Consciente da formosw'a, Angela abu.
sava.

E era do mal livrar-se. Começava por
um jogo de virtude. Enxugava em ar de
seriedade os labios humidos; as palpe
bras, de longas pestanas, baixavam sobre
os olhos, sobre o ros to, vis.eira impene·
traveI do pudor. Convidara á adol'llÇão
colhendo aos hombros o manto da can
dura, refugiatla na indifferença hieratica.
da vestaes. Depois, uma pontinha de
ingenuo sorrü', olhos fechados ainda; gra··
dação de infantilidade qu.e substitu.ia á
vestal u.ma criança esquiva e timida,
rindo, voltando a cara: Os olhos, por flm~

aventuravam-S<l de relan(l(', uma teme
-ridade de noiva possivel, nada mais, vol
vendo ao r<ltrahimento sc.ismador. Depois,
a contemplação <lonflada; romance in
teiro. linba pOl' linha, de uma virgin
dade. Até que, subito, meu castissimo
Barreto! aqueLla virtude, aquella mei
guice, aquella esquiva candu.ra, aquella
nubilidade mclallcolica, aquella pbysio
nomia honesta, pesarosa talvez de ser ama- .
vel, fendia-se em dois batentes de porta
magica e roda,-a em e>'lllosão o aabbath
das lascivia .

Os olhos riam distillando uma lagl'ima.
de desejo; as narinas olJegavam, adejavam
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tremulas por intervallos, com a vivacidade
espasmodic..1.do amor das aves; 06labios.
animauos de convulsões tetanicas, bal
buciavam desaftos,promettendo submissão
de cadella e a doçura dos sonhos orientaes.
Dominava então pela ofl'erta abusiva, de
repente; abatia-se á derJ'adeil'a humi
lhação, para attrahir de baixo, como as ,.
vertigenR. Alli estava, por tel'ra, a pros
tituição da vestal, o hymeneu da dOÍliella,
a deturpação da innocente, tres servilis
mos I'eclamando um dono; appetite, ap
petlte para esta orgia rara sem cbnvivas I

Não escolhia amores, Era de todos como
os elementos; como os elementos, sem
remprso das desordens e depredações,
Franqueava.se á concurrEÍncia. Havia
logar para todos li. sombra dos cabelIos
castanhos, que lhe podiam vestir as co
piosas f6rmas, fartos, pOl'petuamonte
scccos, que e1la sacudia a correI' como
uma poeira de feno.

Aquelle modo de olhar, passando, de
Angela, clarificou-me a imaginação das
sombras de terror em que me enleiara o
alvOI'oço·do acontecimento da tarde e a
vista horr~vel do cadaver.

Depois da façanha, BentoAlves, o her6e,
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sumiu-se. Commentavam de mais a bca
Yllra. Nem aos exercicios do campo com
pareceu.

Bento Alves era um mysterioso. Myste
teriosos são no collegio os que niío andam
a ati'avancar o espaço com as gatima
nhas' das suas expansões. Frequentava as
aulas superiores; sem que fosse um es
túdante de rumoroso merito, fazia-se res
peitar dos mestres e condiscipulos. Si,~udo

como certos rapazes de inteUigencia menor
que se arreceiam do ridiculo, não sómentc"
pel3i' sisudez impunha-se ao respeito.
Considel'avam-n'o princi palmente pela no
meada de h!lrculeo. Os fortes constituem
realmente uma fidalguia de privilegios no
internato. No ttrrnulto da existeneia em
commum, fundem-se as distinCÇÕ6s de
classe na democracia do colleguisrno, as
eam biantes de fortuna apagam-se no
figurino gel'al das blusas pardas. Os ti
tulos de superioridade prevalecem primi
tivamente no c1'Íterio semi-barbaro dos
verdes annos; o punho valido chega a
fazer vantagem sobre a propria vantagem
do favoritismo.

Alves não alardeava de forte; evitava
, disputas, não jogava o" pulso, preferia

exercitar-se li. gymnastica sem especta
dores. A's vezes, por brinquedo, cingia ()
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braço a um collega entre o pollegar e o
medio e fecbava sob a manga um brace
lete roxo dolorido. Aquelles que se sujei
tavam ao formidav-el ensaio de tatuagem
por comprcssão, acercavam-se, d'alli por
diante, de Bento Alves com os es~ru

pulos da mais reservada prudencia.
Entretanto era molIe, da pregui.ça mo

numental dos animaes pujantes. Veloz,
detestava a carreira; alegre, fugia aos
folguedos. Gostava do' scu sllcego; des
\'lava os incommodo da convivencia di 
tribuida, transbordante dos populare,
Não se falla"a d'elIe no Atheneu. Limi
tavam-se a temer em silencio.

Depois da valorosa façanha a que o
tinha le\'ado a casualidade, te"e de vêr-se
heróe á força. Um desespeJ·o. Se algum
companheiro cabia na tolice de dizer-lhe
algumli cousa relativamente' 00 crime do
jardineiro, Bento Al\'es rasgav'a a con
versa com um monosyllabo de impa
ciencia, encrespando-se como um javali,
Apezar de tudo foi o pobre modesto per
cutido, laminado sobre a bigorna da
notoriedade.

. .
Felizmente o barulho da entrada pam

o Atbeneu ue um mo!;o celebre veiu mo
dificar a odiosa vóga.
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Acabal'a de matr'icular-se Nearcho da
Fonseca, pernambucano de illtistre es
tirpe.

Apresentou-se com o pai, .ulto politico.
EI'a um mancebo de dezesete annos, rosto
cavado, cabellos abundantes de talento
não commum, olhar .jyO, moroso de'im
portancia; nariz 'adunco, avançado, SIlCCO,

quasi translueido como um nariz de vi
dro. Franzino co'uo' a infancla desyalida,
magro como uma prelerção de osteologia,
orprellendeu-nos, entl'e outl'as, uma re

commendação do di recto I' ás barba do
pai - Neal'cho era um grando gym
na!-tico 1
Tale~toso que fosse, concebiamos, se

pOl' nada mais, ao menos pela eabellei
ra, .. Mas um gymnasta aqllclle espe
ctro da necessidade I

A juventude é a esperançosa eterna:
nós esperámos por umà exhibição com

.pl'obante.
Abalou-se a tribu dos acrobatas, dos

athletas; toda a rapaziada de brio, o Luiz
á frente, que localisava nl\ protuberancia
nodo_a do biceps o pundonor supremo da
creatura, preparou na mais va ta admi
ração um aposento considera.el para
acolher o conrrade. •

Formados trezentos, á tarde, diantc dos
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appal'clhos, foi em movimento de avidez
que euvimos Bataillard com o cavalhei
rismo que o distinguia, convidar a exhi
bir-se o grande Nearcho.

Estava presente o director; estava pre
sente o respeitavel progenitor de Blondin•

. O Atheneu olhava.
Nearcho deixou a fórma, rompendo a

marcha com o ,pé esquerdo segundo a
regra, mãos á ilharga, serio como um
bispo e encaminhou-se para.o trapezio com
o passo medido das emas, impertUl'bavel
como quem sabe profundamente a techni
ca do marchal'. Perto do apparelbo,
sempre de mãos á cinta, volta a volver J
virou-se para o collegio, teso e quebrou
para nós um duro salamalek, con~ervando
por segundos a effracção angulal' das fi
gurinhas delineadas, representando a la-o
voura, na cantada historica do Egypto.

Assumptavamos anciosos.
Depois do comprimento, Nearcho ern- •

punhou a barra do trapezio, pollegar
para baixo, segundo a pragmaticíl das
posições. E fez uma fiexão. Ah I não
sabeis, profanos que sois, quanto vale
a flexão dos membros superiores I A
formula no mundo ideal da mecanica
é a alavanca de rchimedes; a applica
ção pratica e contundente é o murro
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bl'itannico. Consjste n'isto: encolher as
munhecas.

Nearcbo fez uma, fez duas, fez cinco I
Seguiu-se uma vil'a-volta e Nearcho ao
trapezio, de cocara , poude perambular s9
bre o pasmo circumstante o pausado be
que... Não era tudo porém 1 Nearcho
arranjou mais umas phantasias de cam
balhotas, capazes de transformar radical
mente os principios firmados da arte dos
trambolhões,e beneficiou-nos, suando, com
um sorriso tdumphal.

Faltava a sort·e do fim. Neal'cho espi
chou quanto poude a lamentavel au enda
de musculos e deu-nos ... uma sereia! A
sereia é tudo que ha de màis elemental',
de mais pulha, de mais tolamente '0 ten
toso em materia de apparelhos. O ugeito

.segura-se ás cordas, levanta os pés da
barra, mette os pés pelas mãos e de ca
beça para a terra empurra o ventl'e. O
pobre Nearcho, desbardgado, não tinha
ventre para empurrar.

Não empurrou cousa nenhuma; quando
muito uns ossinhos que lhe sahiam á
altura do umbigo como cabos de faca.
Pulou ao cháo.

Estava exhibido o acrobata. Nós olha
vamos uns para os outroS', bestificados,
em compostura abatida de caras-d'asnos.
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AMstarcho percebeu e reprehendeu-nos
com o snbl'esenho. Nós comprebendemos
tambem: estava alli o respeib.vel pai de
um colIega,

Uma roda de palmas, clal'as, estrepi
tantes, inacabal"eis, percorreu as fileiras
com a électricidade communicativa {la
acelamaç5es.

Nearcho, altivo, agradeceu com o
nari7,
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o futuro tinha reservado para Nearcho
um feixe de melhores palmas, uma galha
da de louros mais legitimos como temp'ero
de victoria.

O Gremio Lilterario AmOl' ao Saber)
instituição recente, seria o ,erdadeiro
theatro dQs seus soberPos alcances.

Duas vezes ao mcz congrega,am-se os
amigps das lettras, n'uma das 'salas de
cima; a mesma das lições astronomicas
de Aristarcho. Havia ainda para illumi
nar as sessões pedaços de materia cos
mica pelos cantos, esfrangalbada pela
analyse do mestre. Não quer dizer que
merecesse as eternas luminaria da ironia
a benemerita associação.

A's suas reuniões com parecia eq timida
mente, para nada mais que simplesmente
abllsar, por excessivo consummo, de um
direito dos estatutos: podiam os alum
nos, todos do Atheneu, em silencio humil·
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de, mariscar o que fossem deixando os
segadores do trigal das litteratllras.

Assi tente infallivel, sahia cheio com
a rhetorica espigada, que ia espalmar,
prensando no diccional'io, conservas de es
pirito, rcliquia inapreciavel cfo BeBo.

A difficuldade que encontrava um es
tudante para forrar-se ao privilegio de
gre~ista, fazia-me mais a fundo vene
rai-o.

Tearcho não teve o menor embaraço.
Entrara para o estabelecimento muito
adiantado. Foi immediatamente proposto,
acceito e empossado. A' primeira sessão
depois do triumpbo ao trapezio, tive oc
casião de aprecial-o á gymnastica do
1"erbo.

Debatia-se este problema, dos lnesgo
taveis das aggremiações congeneres: Quem
foi maior, Alexandre ou .Cesar 'i' indaga
ção historica difficil evidentemente de
levar a cabo sem o auxilio da trena..

Nearcho arranjou a cousa a olho e dis
tinguiu-se -com a esperada galhardia.
Fanou durante hora e meia com uma
fluencia que lhe l\ngariava par,,}t;empre o
epitheto de facúndo. Juxta:.l com o
primor de um varegista de fazendas
Cesar sobre Adexandre. Cesar protestou
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contra a maneira, de barriga para o ar,
que nada tinha de artistica; além d'isso

/ espetava-o a armadura de Alexandl'e.
Aquillo-iaria rir a Pompeu no armario
das legendas e a maledicencia do senado,
compromettendo-se a seriedade secular
dlJ homem que foi, viu e venceu ..•
Nearcho manteve-o inexoravelmente du
rante o percurso do paralIelo critico. Cesar
não podia cont r com os legionarios do
bom tempo; alli esteve a fazer caretas na
sujeição inerme, anima vilis dosdocumén
tos. Alexandre,que afóra o capacete, via-se.
ainda maiorsinho que o outro, teve mais
paciencia, deixando-se medir até a pero
ração, com a boa vontade de um defunto.
Venceu com etreito. Nearcho proclamou-o
magno dos magnos, tliversas polIegadas
maior que o temcrario do Rubicon.

O Gremio esclarecido rejubilou. A dis
cussão encerrou-se, nào havendo mais
quem fallasse. Tambem havia cinco ses
sões que eram os pobres guerreiros tra-
tados a metro. .

POI' ('st) memoraval dia arvorou-se
NeaJ'(;.ho cm notabilidade firmada. Esque
ceram to': 's que elle fÔl'a matriculado
sob o qua. compromisso de não dar um
passo que não fosse um salto mortal, não
dC$cansar senão de pernas para cima em
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cadeira equilibradas sobre garrarás, não
ter outro recreio que não fosse a corda
bamba, para não destoai' da precol'rida
fama. Ficou em 01 vido a estréa acr()ba tica,
O Gremio Amor ao Saber tomou-o a si,
em posseexclusiYu, como um orgulho.

Não faltavam, entretanto, poetas, jOJ'
nalistas, polemistas, romancistas, criti
cos, folhetinistas. A sociedade tinha o seu
orgão, O Gremio, impre-ssb no Lombaerls,
de que podiam ser cafil~dos á ,"ontade os
socios quites e ainda por malor riqueza de
harmonias os honorarios.

Entreo.s honorarios figurava Ari tarcho,
presidente, colJaborando sempre no pe
riodico com a transcripção em avulso
das maximas dc parede, e mandando
sempre para a quarta pagifla um annun
cio garraral do A then.e1t, que pagava para
aUlI.iliar ii eml'reza. Na interessante pu
blicação appareciam quadrinhas mysticas
do Ribas e sonelos lubricos do Sanches.
Barreto publicava medita~õc . especie de
harpa do crente em prosa arr.:!b:mtadu.

O rodapé-romance era uma imitação
d'O Guarany, empennada de vocabulos
indigenas e assignada Aimbiré.

Nearcho atirou-se á especialidade dos
parallelos. Começou logo por dois de Pí\!l-
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cada, Scylla e Mario, Tito e Nero. No
expedieute promettia-se um terceiro
curiosissimo: Plutarcho e os beocios.

E ta queda paraas linhas equidistantes,
talento aliás de carri9 urbano e annexos
muare', foi mai uma razão de prestigio
para o extraordinario rapaz.

A eloquencia representava-se no Gre
mío POI' uma porção de categorias. Ci
cel'o tragedia-voz cavernosa, gestos de
punhal, que parece clamar de dentro qo
tumulo, que arrepia os cabellos ao audi
torio, fl'anlindo com fereza o sobrolho,
que, se a rhetorica fosse susceptivel de
as ignaturu, accl'escentaria ao fim dtl cada
discurso pe, adamente: a mão do finado;
Cicero modestia- formulando excellentes
cousas, atrapalhadamente, no embaraço
ele um perpetuo début, desculpando·se
muito em todos os exordios e ainda mais
em todas as confirmações, lagrimas na
voz, difliculdade no modo, selecto e en
gasgado; Cicero circumspecção- enun
ciando-se por pbrases cortadas como
quem encarreira tijolos, homem da regra
e da 1egalidade, calcando os qtte e os cujo,
longo, demorado, caprichoso em mos
trar-sc mai raso do que o muito que
realmente é, amigo dos periodos quadra-

11
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dos Ta ios como caixões, aitenuando
mai cm cada conceitó a attenuante do
conceito anterior, conserva,lor c ultra
montano, porque a COilsas estabelecidas
di pcn.aro de pen <1'1', alJolog'i ta rerrenh~

de Qui ntiliano, retardando com intcrvallos
o discurso impossivel para provar que
diddc b"m a sua elocução com tonos
os recluisitos da oratoda, pureza, cla
reza, corl'eção, precisão, menos uma
cousa.a idéa; Cícero tempestad,,-verbor
rhagico, por páus e por pcdras, precipi
tando'se pela fluencia como escadas abai·
xo, accumulando avalanches como uma
liquidação boreal do inverílo, annnllando
o etreito de assombroso destamp1torio pelo
assombro do destampatorio seguinte, elo
quencia suada, otregante, dcsgl'enbada,
ensurdecedora, pontuada a mUl'ros como
uma scen:.y de pugilato; Oicel'o franqueza
-+positivo, indi pensavel para o encerra
mento das di cus ões, dizendo a cou a
em duas palavras, em gel'al grosseifo e
mal fal1ante, prompto para oUerecer ao
ad,ersario o encontro em -qualquer ter
reno, especie perigosa nas assem bléas;
Cicero acerdocia- .acerdotal solemne,
orando em tramolo, alçando a te ta
como nma mitra, pedindo uma cathedral
para cada propo, i ão, calçando aos pés
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doi pulpito em vez de apatos. especie
venerada e acatada.

Nearcho introduziu o typo au ente do
Cicero penetração - incisivo, fanhoso e
implicante. gesticulando com a mãosinha
ii altura da cara e o indicado!' em croque,
mar~ando pl'eCiSam6nte no ar, no ''Soalho,
na -palma da Olltra mào o Iogar de cada
cousa que diz, mcsmo que se nào per'ceba,
pasmando de não ser entendido, impa
cientando-sc até ao desejo de vasar os
olho ao publico com às pootas da sua
clareza. ou derl'cando-se em frouxos de
compaix!to pela desgraça de nos não com
prebenderrno , porcos e perolas.

O gesto inci ive, mais a facundia desim
pedida, mai o talento hi tol"Íco do paral
leIo, f;,onsagrou a primazia dú gl'emista.

O prilsiJente elfectivo da sociedade e1'a.
o DI'. Claudio, professor da casa, homem
de capacidade benel'olo para os de garros
de tolice da juventude, que teria des
go to para uma semana, e ilnaginaêsem
'que faltara a LUDa ses ão por menosprezíl.
E ta constancia do chefe era o grande
elemento de prosperinade do Amo1' ao
Sabe;'. O Dr. Claudio conduzia os traba
lho_ com verdadeiJ'a pericia de autome
donte, esclarecia os emhroglios, forjan\
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adjectivos de encomio que ia dando;l.
cada. um por sua vez e a todos os estima
~Yeis canso 'io , propnnha algumas theses
e achava gl'aça em outl'a.. Nas sessõe
olemnes pronunciava o discurso oilieial.

A maior utilidade do G1"emio pal'a mim,
era a bibliotheca. Uma ;:ollecçào de qtÚ
nhentos a seiscentos volumes de variado
texto, zelados pela vi;rilancia cel'lJeresca do
Bento Alve , bibliothecal'io, eleito de voto
unanime.

Alves era da a sociação. como quasi to
dos os alumnos do curso superior. Fi
liava-se ao grupo syrnpathico do silen
ciosos, usufl'uindo o IlX:ros da circum
stancia de não ser do regimento a taramela
obrigatoria. F6ra da bibliotheca os seus
erviços aos intuitos do Gremio resumiam

se no apoiado! consciencioso e firme, á dis
posição sempre da melhor idéa em ques
tões elevada, e do mais sabia alvitre em
questões de ordem.

Alguns rapazes, não do G,'entio e que
não.houve sem, nas lettras, manifestado
grammaticalmente notal-cl geito para a
conjugação subrepticia do verbo adquirir,
podiam obter do presid nte o direito de
ingre so na sala dos livros. Eu, como
amigo que era das bonitas paginas im-
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pre as, apresentei candidatura, E como
'não divel'tia bastante o jngo da barra
ao sol, nel11 o rapa-tinl-deixa-põe da
pennas de aço e das cal'rapetas. nem o
correi' á panellinha das bolas de yidrn
espiJ'alada de côre ,fez-se-me a bjl,llo
theca a recreação habitual.

Esta freql1encia angariou-me doi
amigos, dois saudosos amigos - Bento
Alves e Julio Yerne.

Ao famo o contador do Tow-du monde
devol1ma multidão numero a do ama\'eis
phanta mas da primeira imaginação, ex
centricos como Fogg, Paganel, Thoma
Black, alegl'es como Jo . Passepartout, o
negro Nab, nobl'es como Glenarvan, Le
tom'neur, Paulina Baruett, attrahentes
como Aouda, Mary Grant. Sobre todos,
grande como um semiden , barba niteute,
luminosa como a neblina dos sonhos,olen
daria Nemo da ilha lI:lJ' 'tcl'iosa, tacitul'no
da lembl'auça das jnstiças de vingador,
esperaudo que um êataclJ'sma lhe cavasse
um jnigo no seio do Oe ano, seu va
sa1l0, seu cnruplice, seu donrinio, patria
sombria do expatriado.

Pos uia minha litteratl1ra complela de
thesouros de menino, contos de Schmidtj
visitara uma por uma no meu burrinho
as feiras da sabedoria de Simâo de Nantua;
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l,udara profundamente pelas al'entlll'U"
<.._ ~ulliYer as ,aciUações da vid,', onde,
mUI .lcabamo de zombaI' da peq\lCneZ
xlI'ema, vem sobre n(.s LI ltldibrio da ex

trem,1 grandeza, e pede de Pascal de
mamadeil'u entl'e Lilipu t e Brobdignak i
chegara á perfeição de du,idar da: em
pl'uas de ~Innchau en. Islo tudo som
fallar nos Lusíadas de 'anche~, no reve
rendo Bernarde~, na, ['efinada pilheria do
Bel'tholdo e no TeslameMo do Gallo,
symbolo aliá muito philosophico da odio
sidade da;; uccessõe~,rlue por ventura do
.herdviro autor!sa o dcstrij.amento do gal
lillaceo como a tortura shakespeareana
de Leal'.

Julio ,"erno foi f" tejado corno umu mi
graç;'io d novidad0. Onde que" que me
leI-a se o Ft),'lourll ou o Dunca,l, o :"'-au
tilu.s ou o balli'l r"iclo,-ía, a columbi< da
da Flodd,l on rl'yptogl'amma de alenus-
en. lá ia eu. esfaimado de II senluces,

pro'euteiro, avi lo c{)mo o tres dia do
Genovez anles da A.mel'ira, re pirando
no cheiro ias encadernações as val'iantes
climalerica da lei tu ru. de de as ~rcias

africanas até os C<l.mpo· de cr:> tal do
..tl·ctico. de de os gr:lJlde friDs sid rue
até á :l.V"entura do 'tromboli.
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Â amisade do Bento .Uves e a qne nu
tri porelle. me faz pen_ar que, mesmo sem
o caracter de abatimento que tanto indi
gnavaRebello, ~\ eífeminaçào existe CODlQ.

um periodo de constituição moral. Esti
mei-o femüünamenLe, porque era grandcJ

fOIote. bravo; pOl'que podia valer-me; pOI'·
guemerespeita,a, qna.: i timidocomo senão
tive se animo de ser amigo. Para olhar
me, esperava que tirasse d'eUe os meu
olbos. A primeira vez que me den um
presente. gl'acio o livro de educação, re
tirou-se cor do, como Çjuem foge. Aquella
timidez, em vez de alertai', enternecia-me,
a mim, quo deda e~tar de prevenção
conb'a escaldos de agua f!'ia. Intere sante
é que vago c1emeuto de materialidade
havia .u'e ta atreição de criança, tal qual
nota em amor, prazer do cont~cto fortui
to de um apel·to de mãos, da emanação
da ronpa, como e ab orvc semo um
pouco do objedo ympatbico.

Na biblioLbeca, Bento Al,e. escolhia-me
as obras; imaginava as que podiam in
tel'E! ar; e propunha a compra, ou com
pral'a-as e otrerecia aoG"emio, para dispen-
ar- c de m'as dardireetamente. :"10 reCl'eio

não anual'aulo junto; mas eu via de
longe o amigo attento, eguindo-mc o seu
olhar como um cào de guarda.

,
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Soube depois que ameaçava torcei' (\
pescoço a quem pensasse apenas em
offender-me'j seu irmão adoptivo I con
firmava.

Eu, que havia bastante tempo assumira
entre os colIegas um beilo ar de impavida
altama, modiflca,a-me com o amigo. e
sentia-me bem na submissão volllntllria,
como se fôsse artificial a bl'al'ura, á ma
neira da conhecida petulancia feminina.

A malignida<\e do Barbalho e seu grupo
não dormia. Tremendo da l'epresalia do
Alles, faziam pelos cantos escorraçada
maledicencia, digna d'elles.

A' vezes na bibliotheca, emquanto eu
lia, Alves olhlloYa-me do outrÇJ lado da
mesa central de pauno \'erde, com a mão
á fronte e os dedos mergnlhados .nos ca
beilo·. Olha,a-me e eu o entia sem
leyantal' a lista, comprehendendo no
mais fino refolho de ninada vaidade que
aquella contemplação traduzia o honor
do ridicnlo, proverbial em Bento Alves,
manietando-lhe rijamente uma efTusão.
Não fosse a critica uma creatur~do tempo.
eu poderia achar comica a situação dos
l)ersonagen d'esta scena de platonismo.
Não havendo a critica para falsear a p. y
chologia por desdobramento, limitava-me
a ser sincero, como o pobre amigo. A's
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vezes vinha-lhe á palpebra uma lagrima
sem origem.

'o mOl'imento geral da existencia
do intel'nato. desvelava-se caprichosa
mente; sabia. 01' de modo inexpl'imivel
fraternal, paternal, quasi disse amante.
tantas a minudencias de cuidados. Não
havia regalo, dessas mesquinhas cousas
de preço enorme na carestia perpetua da
prisão escolar, de que se não privas e o
Ah-es, pOI' meu proveito, desespel'ando-se,
a fazer pena, se tentava recnsar. A' con
versa, faliara da familia no Rio Grande do
'uI; tinha duas irmas; fallava d'ella ; do

tempo passado que a não ,ia, muito cla
ras de bellos olhos, uma de quinze aonos,
outra de doze; elle tinha dezoito. Fanal'a
de cuidados h;ygienicos meus. mudaI' de
cama no salão azul, (Lue estam muito
perto da janella ,e isto ba\'ia de ser no
civo ... Outras ninhari~, em tom de sen
tida brandura,como . e dos jasse decrescer
das proporções olida. de sua conforma
ção para reduzü'-se á exiguidade balbu
ciante de nmacarcassasinha de avó, min
guada de velhice, animada, ainda e
apena , pela febre do ultimo alento, pela
nece idade de carregar ainda alguns dia
lun coração, um amol'.
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o estatutos do Gre"tio marcavam duas
occnsiões de solemnidade: as festas
a,onuas da abertura e do eneel'l'amento
dos tl'abalhos. ,-'..lém d'e tas, as ses õe
cOIlHl!emoratila' que a ca a re oh' s e.

PaJ'a a Ie tas )itterarias levaya, e ao
[lal'ilhão do l'cereio um grande estl'ado,
tl'es me as clue se alinhavam pal'a a
dil'ect r'Ía,sob um rico panno côr de vinho,
de ramag'cns n2gra , que lembravam tin
teiros entorllauos de mao agouro, e uma
triiluna familiarmente appeJlidada earan
gueijola,

Ei,tu caL'angupijo]a, enol'me e pesada,
que pal'ecia pl'otestar, a cada ,olal'allCO,
contl'a o caracter de muvel ql1e lhe que
riam á fJrça impingir, fazia figura ell)
toda as salas do Atheneu, conforme as
exigcncias da rhetoriea. Loeali ada a coo
f(,l' !leia, a prelecção, a pl'a.iica solem ne,
abal:.lI':Ir-. e a misera e punha-se om C:lr

minho, aos encontrões, seguindo o fadario
de mo kador al'llbulante de eloqueneia.
N'esta cÍJ'cum~tancias não era uma sim
pie trilnma, antes verdaueiro prognos
tico. Em se mo,endo a caJ'angueijol,l,
disclll'seit'l). ÍJ71 minen te. Te\'o um dia do
razoavel OJ'gulbo; d'ella sel'\'Íu-se no
Atlwneu o profe só HarLt, pua uma
conforencia de antbropol gia.
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Quando a vimo andai' uma vez e sou
hemo que arluillo iglliílcava a in talla
ção elo A,no,' ao abcT', congl·egou- e o
Athcncu, nnillcndo no mesmo impul o de
entbo iasmo, e pela. primeil'a "e% a td
buna marcbou ~Ol11 o ccremonial da" to
pada, . Despedimos os cl'iados, tomamol-a
nós aos bombl'os, levamol-a em ovaçao.

A festa inaugul'al esteve animada. Mais
do que se e perava, infelizmente.

Encheu- e de bancos o cadeiJ'a ans-'
Ü'iaeas o I'astissimo alão.. Ao cenlro" em
freu Ie, a me a da directoria; á e querda,
os conddado , á direita o outro' alum
nos, o resio, como se diz das m.dol'ia"
"em "o/. activa.

Sobre o panno adubado do ramagens
-abJ'ia- e a pa ta do ecretariu j s"bl'e a
tl'ibuna cintil'al'a cl'yst:llino o copo das
urgencias in tantes.

Poucos ol'Udol' s. Ar;swl'cbo, pl'e~i ente
honoJ'!lrÍo, abl·iu a c sio om a chal'e
do peregrino "erbo, l'ecommendnndo
a nova as ociaçio como um ter tamen
honro o c de muito fl'uctO pal'<\ O" moço"
<1-ppHcado-. que tel'iam ensejo de ..e dar ao
cultivo da oJ'atol'ia c das beHa" lettl'a~.

'ubiu em seguida á tril)una o prtsidcnte
eO'ecti "o.
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Com a facilidade da sua elocução, fez a
critica geral d3. litteratura brasileira:
a galhofa de Gl'egorio dc Mattos e An
tonio José, a epopéa de Durão, o idyllio
da escola mineira, a uncção de Sousa
Caldas e S. Cal'los, a influencia de Ma
galhãcs, os ensaios do romance nacional,
a gloria de Gonçall"es Dias e José de
Alencal'.

Pa sou a e tudar a actualidade.
O auditoria que escutaya, intel'essado,

mas tl'anquillO", começou a agitar-se.
O orado I' rcpl'esentaYa a naç.ão como

um chal'co de vinte pl'ovincias, e tagna
das na modorra paludosa da mais (lesgra
çada indifl'erença. Os gcrmens da "Vida
perdem-se na vasa pI'ofunda; á supcrfl
cie de coagulos de putrefacção, borbulha,
espaçadamente, o halito mephitico do
miasma, fermentado ao sol, subindo a
denegl'il' o céu, com a yaporisação da
morte. O passaros cajado rog m ; as
pouc<1.S l\rVOres pro:dma- no ai' pesado. de
bruçam-se uniformes sobre si mosma
D'um desanimo ,egetati1"0, que parece
cresceI', descendo, ])J'ospcridade me
lancholica de algueiro. O horizonte
lim po, remoto. desfere golpes de luz
obliqua, reptil, que resvalam, espelhando
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iachas pal'allela, immoveis, sobre o
dOI'mil' da lama.

POI' entre os raros canniços, emergem
olhos de M-lO, meditando a van tagem
d'aqueUa paz sombria, indolencia negra,
em que chega a ser vigor de vontade es
trebuchai' quatro al'ranco através da onda
gl'ossa em busca da remea. A arte signi
fica a alegda do morimento, ou um grito
de snpl'ema dor nas sociedades que sof
fremo Entre nós, a alegria é "tlm cadaver..
Ao menos e sofrI'essemo· ... A condição
da alma é a pro~traçào comatosa de uma
inercia morbida. Quem nos dera a toni
cidade letbal de uma va ca. Trituramos
a ,ida p r igual como um osso, roemo o
dia, pacientes, de rojo, sobre o ventre,como
cães ao pa to. Fosse manjar o craneo de
Rog-erio. ao meno tedamo a tl'lIgpdia ...
r'ada! A condição é o descanço inin
terrupto do aniquilamento no plano in
finito da monotonia. E não é o tecto de
bl'asa do estios tropicae que nos oppri
me. Ah I como é profundo O céu do nosso
clima material! Que il'radiação de esca
padas para o pensamento a direcção de
cada um do no. sos astros I O pantano
das almas é a fabrica immensa de um
grande empl'ezario, organisação de arti
ficio, tão longamente elaborada que dir-
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se-hia. o empenho madreporico de muitos
~eculos di sorando em vez de constvuir'.
E' a obra morali adora de um reinado
10u30. iJ o tro.nsvo. ameqto de' um cara
cter, alagando a peruel' de vi la a uper
f1cie moral de u"m imporio, o desmancho
nauseabundo, e. planado da tyrannia molle
de um tyran no de sebo ...

Calculem agora que est!wa entre o
conridados o DI'. Zé Lobo, p,ti de um
alumno, de,oto jurado e confirmado das
instit.jlições, irmiCl de n-o sei quantas
orden' terceiras, primo de todos os con
ventos, advogado de causas rel~giosas,

conservado]' em summa eDl'aivado e mi
litame. O sebo da tyrallnia c<lhiu-lbe
TIOS meliBdres como um pingo de vela
ben1.<1..

- "Pl'Jtesto I" rugiu, r\lbro e rouque
nll0, dilaceI'alldo as )nwbas c erguendo o
punho. Não podia admiltir que vies-em
fi. sua vista enseb:tl" as instltuições I POI'

maiol' dC'sgl'aça esta,lL presente o Sena
dOI' Rnbim, avô de outl'O all1mno, sena
dOI' de máus bofes, 11m pai da patria po.
dl'as~(l sem considel'açõe.> nem papas na
lingua.

" Quem protesta contra o sebo da
tyro.nnia é bUI'ru I "redarguiu ao apar-
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ti l~ com a pachorra temh-el dos \-elhos
iosolco te .

- Bur,'o não. clamou o outro. empal
lideccndo sob a yergasta da injuria. ner
voso, perturb"\do pela attenc;ão da ala
inteira que o encaraya. BUI'ro não I tae
expres ões ão indignas de y. Ex., um
enador e um velho I

- Burro im I repetia o outrQ \-aga
1'0 amente, C1m um arreganho cuIa tiado
de insulto. BUI'I'O sim I ...

Ad tareho, couservara se á presidencia,
na pa.~maceira de pau dos idolos alIr n
tados. O .alão enOl'me, alumuos e con
"idauos, tumultuava em yagalhõe" frag
mentado em partido oppostos, uns pelo
senador e pela anarchill, oukos pelo
aclvogado,e pell1- ordem publicl;l. l\Inifo
gesLieulal'am d pé; !Javia estudante
gritando de cima do banco. O in ulto
.voamm como pelouros; os Pl'otestos ran
giam orno escudos ierido ; bavia mãos
pelo ar que pediam espa-las.

Aproreitando-se do escareéu, o adyo
gado ous ra arremes ar l1ns desaforo ao
senador. O outro, em OUI'Íl' bem. ia re
plicando com a imper'tinencia do '1.' I

e Ü"lbilbo: "Bnrro im ». até que, impa
ciente, poz remate â po1cmica com a - ci uco

/
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lettras da enel'gia popular que Waterloo
fez heroicas, Yictor Hugo fez epicas e
Zola fez classicas. Ponto I

Acabrunhado sub o peso da conclusão,
Zé Lobo cedeu.

Aristal'cho achou que era tempo de
i'uDcciomLI' a pl'esidencia e sacudiu sobre
o t multo o badalo da ordem.

O ol'ador na tribuna, ('I'ecto e calmo,
promontol'io sobl'e a tOI'menta, e pe
rava que a desordem viesse a tel'mo.
Apena viu al'l'efceel' o furor dos impro
perios: "Corramos um ,"u ~obl'e o sce
nario desolador, continuou; venha em
occorro al'.spel'unçatle um renascimento.»

E por ahi habilidosamente conduzindo a
oração, o Dr. Claudio acabou por um
quadro de fllturo, arllladoem aurora sobre
a tribuna, portico de luz, jonando um
deslumbramento que extasiou os ouvintes
com o encanto dos vaticinios felize" le
vando o sopro da viração matutina as
nuvens do desunimo esfumadas antes sobre
o panorama.

Til-eram a palavra, ainda, doi estudan
tes, qu moel'am uma quautidade profu a
de phrases communs a propo ito de lettra.
e litterato. O filho do director, o re
publicanosinho que conhecem, tinha no
bolso dez tiras, dez brulotes de eloQuencia
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incendiaria, que J'csolveu suflocar depois
do escandalo col1o 'sal do sebo.

A. egunda e ão solemne du gremio,
comquanto mais pacifica, não foi menos
importante,

Reali ou- e cm principio de Outubro,
pelas immediaçõc das feria, A concur
rencia foi maior, compareceram senho
ras em grande numero, o que não succe
clêra na de in. tallaçv.o; hom'e mais cal I'i~

cho de ornato na ala; forrou- a tri
buna de .erde e ama relio ; inscre\'eram-se
os mais apro\eitado campeõcs da orato
ria d.o AmOj' ao Sabel-, O eollegio com
pnreceu f,\pdado; a directoria, de cas>\ca.

A conferencia do Dr. Claudio foi sub
ver ira. mas cm sentido di.erso da pri- 
meira. Versou não mais sobre a litteratu
ra no Bmsil, poriÍm obre a arte em geral:

Arte cstheticn. . entimeuto artístico é
a educação do iu. tiDCtO sexual.

A. manutenção da exi teneia individua
tem a razão de ser no in tiDcto de \'ita
lidade da e p2cic. O momento pl'e. ente
da gerações nada mais é que a ligação
prolillca do pa ado com a po tcridndc.
E a razão de cr das e pccies '/ A inda
gação não prescruta.
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Para que o individuo pel'dm'e, moment<T
genesico da existencia especifica no tempo,
é indispensavel adaptar-se ás imposições do
meio unh'er aI. O rio a correr não des-

. preza o detalhe do mais insignificante
remanso, nem póde ophi. mal' o obstaculo
do mene\)' rochedo no alyeo. O cdterio
inconsciente do instincto é o guia da
adaptação.

O e forço da 'lida humana, desde o va
gido do berço até o moYÍmento do en
fermo, no leito de agonia, buscando uma
posição mais com moda pal'a mOI'rer,
é a selec~iio do agradave!. Os sentidos
são como as antenns salvadoras do in
secto titubeante; vão M encontl'o das
impre sões, avi adores oppor1unos e inCa
Uiveis.

A cada .mundo de sensações notaveis
corresponde um sentido. Os sentidos, tbeo
ricamente delimitado, são cinco, multipia
transformação de proce so de um unico
o tacto, exactamente o sentido rudimentar
dos antenna .

Faz-se tacteando instinctivamente a pro
cura dos acrrada 'eis: agradavel visual,
agradavel auilitivo, agradavel olfactivo.
agradavel gustativo, agradavel tangivel,
em summa. O agradavel é e sencialmen-
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te vital; se ás vezes funesto, porque o
instincto pôde ser atraiçoado pelas i\lu
sões.

A perfectibilidade evolutiva dos orga
nism('ls em funcção, manifestando-se pro
digiosamente complexa, no typo humano,
corresponde á revelação, na ordem ani
mal, do mysterioso phenorneno persona
lidade. ca['az de fazer a critica do instincto,
como o in tincto faz a critica da sen
sação.

A informação de reportaO"em de cada
sentido não desperta, portanto, no homem
a actividade cerebl'al dos impulsos de pre
ferencia, de repugna!lcia, simplesmente,
como nos outros animae~; mas ampliada
pela ps;ychologia inteira dos phenomenos
espirituaes, a variedade infinita das com
parações, permutadas de mil modos na
unidade do espirito como as peças de um
jogo maravilhoso sobre o mesmo panno.

Duas"6ão as representações elementa
res do agradavel realisado: nutrição e
amol'.

O animaes inferiores, não faTorecidos
por um rasoavel coeIficiente de progre so,
produzem secularmente a condição da
inferioridade: olham, tocam, farejam,
ouvem, não provam com demasiado e -
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crupnlo, e devoram gl'os eil'nmente para
depoi amar, como empre il.7.eram.

O homem, por desejo de nutl'ição e de
amor, pro luziu a evolução hi torica da
humanidade.

A nutJ>ição reclamou a caçada facil
-inventaram- e as armas i o amai' pediu
um abrigo.-el'gueram- c as cabana ..\
dige tão tranq uilla e a pel'fllhação sem
obresaltos precisaram de protecção con

tra os elementos. contra o monstro•.
contra os malfeitore ,-{JS homens taci
tamente se contractaram para o seguro
mutuo, pela fOI'ça maior da união: na ceu
a sociedade, nasceu a Iingu'\gem, nasceu
A primeira paz e a primeil'a contemplação.
E os pastores virlJ,m pe'a ve7. primeir'a
ql1e havia no céu a estl'ella Vesper, ex
pandida e pallida como o su piro.

.Mas el'a preciso que fossem leiLos de
amor as crinas de ouro e fogo dos leões,
e que houvesse marfim, metaes luzentes,
pedraria. sobre a alvura lactea ds carne
amada que não bastavam beijos para
Testir i cra preciso deliciar a gu tação
com o requinte da e tranhcZ!l . E os ho
mens le"aram a conquista ao rei. da
floresta, ao ,entre do solo; foram colher
aos ares o incolas mais ra.ro, impln
mado' de luz como creaçõe canorns do
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sol, e foram buscar ás ondas os mui
e quivos viajores do abysmo, singrando
celere, pbantasticos, na sombla azul.
em cuula um ,'etlexo ag'f) de !:l eamas,
para mordel'-Ihes a vida.

r'giu ainda a fome, urgiu mais o
amor e \'ehl a gucrl'a. a \'iolencia, a in
yasão. Cur\'aram-se os captiYos ao latcgo
vencedol' e foram abatidas as escrUl'll
,ob a garra da la eh'ia sanguinal'ia. fa
minta de membro avulsos. olhos sem
l,Ilma, labios sem palanu. formas sem
vontade, pr'ele:l:to mi eravel de espa mo ,
Formar'um-se o odio de raça, as oppre 
sões de ela~se, a cor'rupçõrs vingadora
c demolidoras.
~Ia a scisma evoluiu tambem, aquella.

ci ma poetica da pa torai prime,'a
que buscara os astros no céo pura
adereço dos id;yJlios. Ofundo tl'anquillo e
obscuro das almas, aonde não chega (}
tumultuar de vagas da superficie, intlam
mou- e de plJosphorescencias; gerarum·se
as aureola dos denses, coaU1aram-s~ o
di 'co das glorias ol'ympicas : as religiões
na c·el'um,

Mas era preci o que fusse palpavel o
espectro da divindade: as rochas descas
caram- e em e tatuas. os metaes e fize
ram came c bOll\'c templos. hotH'c cultos,
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houve leis, vieram prophetas e pontifices
ambiciosos, E esta evolução da sei ma
que fôra amante, feita instrumento da
tyrannia, deu logar ás praticas do terror,
aos apostolados do mortic.inio.

Mas uma lyca. ficara da geração pri
meira de scismadores, e as cordas can
tavam ainda e os sons fallaram no ar as
epopéas do Oriente e da Grecia. Rou
bou-se aos sacerdotes tyrannos o mo
nopolio dos deuses para jungil-os á atre
lagem do metro; que levassem, através
dos seculos, ocarro trillm phal da estropbe,
onda sonora de YibJ'ações immol'taes,

E os esculpidores dos idolos legaram
o segredo da fabrica, revelando que vi
nham de um molde de bllrru aquellas
ar.rogancias de hl'onze e que se Jazem
deuses como as amphoras. E os artistas
modernos recomeçal'am. cuamando a re
ligião ao atelier, como um modelo de hora
paga; e gr'a\'aram em tinta, pelos muros,
as visões m;ysticas da crença. -

A nitidez artistica das fórmas fez crer
aos homens que morava realmente um
e pirito sagrado na porosidade do 113al'
more e que realmente hal'ia em propor
ções infinitas uma tela de olympo e
paraizos, onde as cores do anthropo-
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mOl'phismo al'tistico viviam soberana,
olhando o mundo lá em baixo, rasando a
tlrna providencial das penas e das ale
grias.
Decahida~ as phal?tasias . entimentae. ,

reformou-se o aspecto do mundo. Os deuses
foram banidos como efreitos impOJ'ttlno
do sonho. Depois da ordem em nome do
Alto, proclamou-se a ordem positivamente
em nome do Tentre. A fatalidade nutrição
foi el'igida cm pt'incipio: chamoll- e-in
du tria, cbamou- e economia politicá,
chamou- e milital'Í mo. Morte aos fra o !
A.lçando a bandeira negra do dal'mni mo
partano, a cirili. ação mal'cba para o fu

turo, impavida, temeraria, calcando ao
pês o preconceito artistico da I'eliaião e
da moralidade.

'obrevh'fl ainda o poema consolador e
supremo, a eterna Iyra. E' a arte de
boje,

Reinou pl'imeiro o mal'mOI'e e a fOI'ma ;
reinaram as côres e o contorno; reinam
agora os sonS.-;1 musica e a palavra.
Humani ou-se o ideal. O hymno dos
poetas do marmore do colorido. qne re
montava ao firmamento, falla agor-a aos
homens, advogado energico do enti
mento,



- 184-

Sonho, sentimento artistieo ou eon
templac;iio, é o pl'azer attento da har
monia. da symet.ria, do rbytbmo, do
aecodo das impressões, com a vibração
da sensibilidade nervosa. E' 'a sensação
tran formada.

A historia do dcsen\"olvimento hu
mano nada mais é do que uma disciplina
longa de sen ações. A obJ'a de arte é a.
manifestação do sentimento.

Diyidindo-se as sensações em cineo es
pecic de entidos, de"em os entimento
correspondei' a cinco cspecies e igllal
meu te a. obras de arte.

Da sensação aCllslica \"em II e thesia
aeustica: eutimento nos son - nas p,lla
nas - cloquencia c musica; da sensação
da ri ta, a esthe ia "isual. o sentimento
na fó;ma. no traço e no eolorido,-e 
eulptura. architectul'a, pinturaj da sen a
ç/io palatal c olfactiva nasce o sen ti
mento do gosto o do porfumé,-artes
meno . con -iderada pela l'elatiYa infe
rioridade dos seu offeitos. A en ação
do tacto, secundada por todas as olltras,
dá logal' ao sentimento complexo do
amol·. arte da artes, arte matriz, ra ão
de ser de todas a o pecie de esthe ia.

o primeiro momento eontomplalil'o
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de um amOJ'O 'o foi o ad,ento da esthetica,
no gozo ,i ual das linha da fOl'mo ura,
La delicia auditil'a de uma expressão
inarticubda. que fos e emittida com ex
p,'es ão. na commo"ão de um contacto, na
aspil'a~âo inebr'iante do aroma indefinido
da carne, A obra d'ar'te do amor é a
prole; o in tr'nmento é o de~ejo,

Depois da arte primitiva e fundamental
do tacto, ii arte do oul"Ído. A obra de arte

. é a plll'ase sentida, babil para pr'oduzir'
emoçâo; o instrumento é a lingnagem,

E tn. arte devia mais tarde I'ami rLcar-se
cm e1cquencia propf'iamente e poesia po
pular', gl'aças á approximaç:iu hJbrida de
tel'ceil'a arte, do oundo, a mn icn,

Com o pl'ogre.so hnmano o sentimento
nrtistico da symetria e da hnrmonia de.
tacou-se nnal:rtka'11rnte da ar'te de amai'.
E, depois da arte primordial, dp_c ndent
immediata do in tincto er'otico, dn.l]ual se
despl'endera, sob a fórma elmgem das
inter'jpições primitiYa., a arte da e10
quentia, e em seguida, ob a fÓl'ma de
expl'es õe homometJ'[ca, a poe. ia popular
e a pl'imeira musica: na ceram a art
intencionae , de imitação, da e cu1ptura,
da architectnflt, do desenho, 'Depois da
pae ia popular, amora li ou beroica, veiu
a rlllip. odin,
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Ainda mais, egundo unl tl'açudo natu
ralissimo de filiação, o sentimento da
ymetria, trasladado para a espbel'a das

relações sociaes, ser\iu de plano li. ôrgani
sação das religiões, filhas do pavol', e das
moralidades. inyenção da maiorias de
fracos. Com o predominio insensato das
religiões, o amor deLxou de sei' artistico,
passou a ser sacramental j com o predo
miuio das mOI'alidade , d ixou de ser um
phenomeuo, passou a ser um l'idicul0 ou
uma cousa obscena.

Por um raciocinio de retrocesso, se
ponderarmos que a moralidade é a orga
'l1isação s;rmetrica da fraqueza commum,
que a relig'ião é a organisa<;ão symetrica
do terror, que a s;ymetria, i to é, har
monia e proporção, é a norma artistica
das imitações plasticas da ingpnua admi
ração da crcaturll pl'imiti\'ll, e que esta
admil'ação prazenteira, t steml1nhada por
uma tentativa de desenbo ou de estatua,
por um canto popular ou por uma inter
jeição vebemente, nada mais é do que
um modo accentuado de um esforço de
attenção, e que a primeira attenção dos
homens do principio,-a. lenda de Adão
que o diga,-devia ser do individuo de
um sexo para o individuo de outro sexo,
teremos averiguado o aphol'ismo para-
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doxal de que a ~rte subjectivamente, o
sent.imento artistico, nas suas mais ele
vadas, mais ethel'eas manifestações, é
implesmente - a evolução seeular do

insiincto da especie.
Esta é a sua grandeza, e por i so vai

:.IOmbando, através da idades, das vici si
tudes tempestuosas do combate pela nu

_ iJ'ição, do proprios exaspel'o homicidas
do amor.

A arte é pl'imeiro espontanea, depois
intencionaI.

Manifesta-se primeiro gl'os. eil'amente,
por erupções de sentiment.o, e faz o amor
cOllcreto, a interjeiçãü, a eloquencia ru
dimental', a poesia primitiva, o primitivo
canto. Manifesta-se mais tal'de pro
gressiyamente, por effeitos de calculo e
meditação e dá o epos, a eloquencia culta,
a musica desenvolvida, o desenho, a es
ctllptura, . a architectura, a pintura. os
ystemas religiosos, os systema morae,

as ainbiçães de synthese, as metaphy
sicas, até as formas litterarias mod rna ,
o romance. feição actual do poema no
mundo.

As manifestações espoutanea ão coeyas
de todas as sociedade. ; a poesia popular,
por exemplo, nào desapparece, uem a
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cloquencia, aiuda menos o amor. As ma
nife tações intencionaes que naua mais
stlo do que tran form'lçõe , ampliações
apel'Íciçoampntos do modo pi imitiro de
expI'es ão senfimental. sujeitam- e ao
movimentos e yacillações de tudo que
progride.

o coração é o pendulo unil"ersal do
I'hythmos. O mo\imento isochl'ono do
mll-culo é como o afel'id.Ol' natural das
vibl'ações harmonicas, nel'vosa, lumi
nosas, ,onoras. Gr'aduam- e pela me ma
e cala os entimenios c as impr'e sões do
mundo. IIa estado d'alma que cOl'I'e '
]1ondem á côr azul, ou ás notas gl'arcs da
musica; ha sons brilhante como a luz
vermelha, que se harmonisam no scnti
mento com u mais virida animação.

A representação dos sentimentos effec
tua-se de accordo com estas I·eper·
cussões.

O elttudo da linguagem demon tra.
A yogal, symbolo gr'apbico da inter

jeiç.ào primiti\'a, nascida espontanpa
mente e instinctivamente do sentimento.
slljeila- e ã variedade cJ1l'omatica do tim
br'e como os ons do instr'umento de
mu ica. Gradua- e em c cala a cendente
11. o, a. e, i. po~ uindo UIDa val'iedade
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infinita de sons intermedilU'ios. que
entimento da eloquencia sug:,"ere aos

labio , que se não rcgistram. ma que
vivem ,"ida real nas palauas c fazem
viver a expressão, ensivclmonte ener
gica, emancipada do preceito pedagogi
co, dc improdso. qua i im'entada pelo
momento. t

ITa.a{nda na linguag'em o rh;ylhmo de
cada expressão. Quando o sentimento
falIa a linguagem não se fragmenta por
vocahulo, como no dicciouari". E' a
emi sào de um som prolongado. a crepi
tar de consoantes, alteiando-se ou baixan
do, conrol'me o timbl':) ,0gaL

O que move o oul'l.nte é uml). impre ào
de conjuncto. O entimento de uma
pbrase penetra-nos, m mo enunciado em
de conbecido idioma.

O timbre da vogal, o rbytluno da l)hra e
dão alma á elocução. O timbre é o colo
rido, o r.bythmo é a linha e o contorno. A
lei da eloquencia. domina na mu, ica; co
lOl'ido e linha. eriaçií.o de notas e an
damento ; domina na esculptura, na ar
chiteetu 1'11., na pi ntllf'a: ainda a linha e o
colorido.

Na lia qualidade de repre entaçãp pri
maria do sentimenlo, depoi do facto do
amor, a eJoqllcncia é a mui> .elevada das
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artes. D'ahi a supremacia das artes litte
radas,- eloquencia e cripta.

A eloquencia foi a principio livre, fiel
ao rhythmo do sentimento; influenciada
pela musica monotona dos mais antigos
tempos, cadenciou-se em metro regular
e monotOno como a mu. ica. Aproveitada
como recurso mnemonico, libertou-se da
musica, guardando, porém, a fórma do
metro igual e da quantidade equivalente,
que ha,oia de er um dia a metrificação
da yllaba, que havia de dar em resultado
a mon truosidade da rima, o calembour
feito milagre de perfeição.

A musica seguiu à parte a sua evo
lução.

Na arte da eloquencia da actualidade
accentua-se uma reacção poderosa contra
o metro classico; a critica espera que
dentro de alguns annos o metro conven
cional e po tiço terá desapparecido das
ollicinas da litteratura. O sentimento
encarna-se na eloquencia, livre como a
nudez do gladiadores e poderoso. O
e tj-lo derribou o verso. As estrophes
-medem-se pelo folegos do esI!irito, não
com o pollegar da grammatica.

Hoje. que nào ha deuses nem estatuas,
que não ha templos l1em architectura,
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que não ha dies irm nem Miguel-Angelo;
hoje que a mnemonica é inutil, o estylo
triumpha, e triumpha pela fórma pl'imi
tiva, pela sincer'idade vehemente, como
n'bs bons tempos em que '0 cOl'ação para
bem amar e o dizer não precisava cruci
ficar a ternul'a ás quatro dilficuldades de
um oneto.

Qual a missão dac arte? Ol'iginaria da
propensão erotica, fóra do amo I', a arte é
inutil,-inutil como o esplendor corado
das petala sobre a fecundidade do ovario.
Qual a missão das petalas coradas'! De
que nos sel've a prima',era ser verde? As
aves C<'1,ntam. Que se aproveita do cantaI'
das aves? A arte é uma consequencia e
não um preparativo. Nasce do enthu
siasmo da vida. do vigor do sentimento.
e o attesta. Agrada sempre, purque o
enthusiasmo é contagioso como o incen
dio. A alma do poeta invade-nos. A poesia
é a interpretação de sentimentos nossos.
Não tem por fim agradar.

E, depois, reclamar titulos de utilidade
ás dh'agações graciosas de uma energia
da alma, que significa em primeira mani
festação a propria perpetuidade da e6
pecie 'II
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Alérp de inutil a arte é immoral. .\.
0101'.11 é o sy-tema al'tistico da harmonia
tran plantado para as relações da colle
cti vBade. Ade $.!Ü generis. Se é 120ssivel
e1Iicazmente o I'egimen social das s;yme
irias da justiça e da fratei'nidade, o fu
turo ba de prova,r. Em todo caso, é arte
diITerento e as ar'tes não se combinam
senão em productos (a] os de convenção.

Po ma intencionalmente moral é o
m mo que estatua pol~'chroma, ou pin
tlll'a em relevo. Apenas uma cou a pos
. ivel, nada mais; 11a tambem quem faça
/lores com azas de barata e pernas.

A verdadeira arte. a m·te na'UJ'al, niio
conhece mOI'alicIade. Existe para oin
dividuo em attende)' á existencia de
outl'O indÍl'iduo. Púde ser obscena na
opinião da moralidade: Ledl; póde ser'
cruel: Roma eUi c11amma , que especta
culo I

Ba ta que seja artistica.

Cr'uel, obscena, egoista, immoral, indo
mita, eternamente selvagem, a arte é It

uperioridade humana- acima dos pre
ceito que e combatem acima da.. reli
giõe que pa sam. acima da sciencia que
e corrige; e:nbriaga. como a orgia c

como o extase.
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E desdenha dos seculos epbemeros.

A' rista da tl'anquillidade do auditol'Ío,
slJbentende-se que não estavam presentes
os dois berões da primeira sessão so
lemne: o Dr. Zé Lobo nã/) viera, para não
encontrar o semldor; o Seuador Rubim
.não viera, para não encontr'ar o Dr. Zé
Lobo: impulsos equivalentes em sentido
.contrario annullam-se.

Ha,ia na. sala diversos ouvintes que se
'àistrahiam de perseguir (lom al,tenção a
galopada de bippogripbo, em que se ele
vava a eloquencia do orador.

Bento Alves, um; outro o Malheü'o,
.moreno, nervoso, carrancudo, o pl'Ímeiro
gymnasta; outro, Barbalbo.

A prE)occupação de Bento AI I'es era uma
injuria. Enke olla e Malbeiro havi,a
rixa velba de emulação. Malheir'o não lhe
perdoava a culpa de ser bravo. Os pro
·digios da força e agilidade, applaudidos
e l)roclamados pelo Atlteneu, não davam
para saciar a \·aidade. De que valia ser
forte, se era impossivel a applicação do
seu esforço pal'a arrrouxar uma fib:'a á
musculatura do Bento? Ab I não ser pos
siyel por suggestão desfiar uma a uma
aqueHas meadas de arame, reduzir a in
fantilidade debil aquella corpulencill adio-

13
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S!ll POt- que não iJ-iam os desejos da in
veja, como vampiros, chupar o sangue
áquella força, a vida, gotta a gotta,
áquelle vigor de ferro?

Bento Alves não dava mostras de per
ceber a rivalidade. Malheiro evitava-o.Era
impossivelconservar-se um momento perto
do collega, que lhe' não déssem impetos
de assaltai-o.

A façanlla da prisão elfectuada pelo
rival definitivamente retirava-lhe a
gloria de valoroso unico. Malheiro entrou
em melancolia trancada. O rosto moreno
amorenoll-se mais; a animação de um
brilho não lhe chegava á janella do olhar;
o sorriso nos labios não abria :lo porta.
Dir-se-ia um rrontispicio de lucto.

Ficou a ruminar o projecto de um en
contro.

O meu bom amigo, exagerado em
mostrat'-se melhor, sempre receioso de imo 
portulJar-me com uma manifestação mais
viva, inventava cada dia nova sorpreza

e agrado. Chegara ao excesso das flores.
A principio, petala;s de magnolia secca
com uma data e uma assignatura, que eu
encontrava entre folhas de compendio.
As petalas começaram a apparecer mais
frescas e mais vezes; vieram as dores
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completas. Um dia, abrindo pela manhã
a estante numerada do salão do estudo,
achei a imprudencia de um ramalhete.
Santa Rosalia nunca tivera um assim.
Que devia fazer uma namorada't Acari
ciei as dores, mllitoàgradecido, eescondi-as
antes que vissem.

Mas o Barbalho espiava, ultimamente
constituido fiscal occulto dos meus passos.

As circumstancias o tinham approxi
mado do Malheiro, e o açafroado caolho
pretendia manejar a rivalidade dos dois
maiores: um contlicto entre Malheiro e
Bento podia ser a vereonha para mim.

O Malheiro, com o vozeirão grave de
contrabaixo, começou a infernisar-me por
epigrammas. Queria incommodar o Alves
mortificando-me, julgando que me
quei.xasSe. Eu devorava as afl'rontas
do marmanjo sem descobrir o meio
de tirar correcta desforra. Barbalho lem
brou-se de tomar as dôws. Depois de
ncitar o Malheiro contra mim, incitou o

Bento contra o Malheiro. Proeurou-o mys
teriosamente e informou: «o Malheiro não
passa pelo Sergio que não pergunte
quando ~ o casamento...é preciso casar...
Ainda hoje pediu convite para as bodas.
O Sergio está desesperado...
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o furor do Alves não se descreve, furor
poderoso dos calanos! Úma onda de apo
plexia ru borisou-lbe as faccs, Por unico
movimento de indignaÇão contra'hiu os
dedos; como estrangulando. Procurou o
Malheiro e com a voz talvez alterada mas
sem ódio, fez intimaçã'o: "amanhã é a
sessão de encerramento; em meio da festa
sahimos ambos; preciso fa.llar-Jhe das
bodas. "

Malheiro percebeu: era o sonhado en
contro I

Apenas desceu da tribuna o presidente
ef!'ectivo do Gremio, os adversarios deixa
ram as cadeir'8.s. Barbalho sahill pouco
de~oil>. .Notei o mOfimento e adivinhei
mais ou menos.

Quando sahimos do padlhão, finda a
olemnidad , um criado entregou~me um

enveJlope, uma carla do A,lves a lapis:
K Estou preso; antes que te digam que por
alguma indignidade, previno: por ter
tiàdo uma licção ao Malbeiro ".

Minutos depois Franco, muito satis
feito contava a todos: (C tinham luctado
llO jal'dim o Malheiro e o Alves; que briga
dos dois brutos!» AI ves sahir'a ferido
éom um golpe no braço, acreditam que
de navalba; 1tIalheiro esta\-a no dQrmi-
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torio. A"isados pelo AlVt:lS, os .criados
tinham ido buscai-o sem sentidos, ao
fundo de uT!} basquete no pargllg. « Sem
sentidos I garantia o Franco; que pan
dega! que 30papos I ora o Malheiro ma
lhado! >l

onbe-. e que Barbalho espreitara o
combate ab'al'és dõs arbustus. Antes
de o ver acabado, correra llctivo, e con·
centrandq a vesgueira n'uma ó atten
ção de intrigante, preparal'a a. cousas oe
modo que, ao VOltlH do jardim, Bento
Alves foi orprebendido por uma ol'dem
de prisão do director.

Não denunciar nuncd.é preceito sagrado
de lealdade no colll"gio. Os con tendores re·
cusal'am-se a explicações, Ben to Ah'es
negou o braço a exame e a curativo; J\Ia
lheiro em pannos de sal, flngindo·se muito
prostl'ado, olTerecia. o mais impenetraveL
silencio ás indagaçõe de AJ'istarcho e
prote tava esborrachar as ventas a quem
cahisse na asneira de insinuar o bedelho
no que não era da sua conta.

« Ora o malhado! ... >l resmungavam os
collegas; mas trataram de e quecer o
caso. I

Por minha parte, entreguei-me de c0

ração ao des sper'o das damas romanceira~,
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montando guarda de suspiros á. janella
gradeada de um carcere onde se deixava
deter o gentil cavalheiro, para o fim unico
de propor assumpto ás trovas e aos trova
dores medievo8.
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o tedio é a grande enfermidade da €lIj"
cola, tedio corruptor, gel'ado tanto da.
monotonia do trabalho como da ociosi
dade,

Tinhamos em torno da vida o ajardi
namento em floresta do parque e a toalha
esmeraldina do campo e o diorama acci
dentado das montanhas da Tijuca, osten
tosas em curvatura toraxica e fl'entes
felpudas de colosso; espeCtaculos de ex
cepção, por momentos, que n~ modifIca
vam a seceura branca d'6s dias, enqua-'
drados em pacote nos limites do pateo
central, quente, insupportavel de luz, ao
fundo d'aquellas altissimas paredes do
Atheneu, claras da caiação do tedio, cla
ras, cada vez mais claras.

Quando se approxima o tempo das
ferias, o aoorrecimento é maior.

Os rapazes, em grande parte dotados
de tendencias animadoras para a vida
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pratica, fUl'gicayam mil meios de comba
ter o enfado da monotonia. A folgança
fazia época como as modas, metamorpho
seando-se de pr,essa como uma serie de
ensaios.

A peteca não divertia mais, palmeada
com estrepito, subindo como foguete,
cabindo a rodopiar sobre o cocar de pen
nas? Im'entavam-se as bolas elasticas.
Fartavam-se de bOl'racba? Invental';tID-.
se as pecIuenas espberas de vidro.
Acabavam-se as espheras? Vinham os
jogos de salto sobre um tecido de linhas a
griz no soalho ou riscadas a prego-·
na areia, a amarella, e todas as SU1/.S.

v.ariantes, primei/'a casa, segunda oasa.
terceira oasa, descanço, inferno,. céu,
levando-se á ponta de pé o seixosinh(}
chato em arriscada viaO'em de pulos •.
Era depois a vel dos jogos de corríeia"
entre os quaes figurava notavelmente. (}J

saudoso e rijo chü:ote queimado. Varia
vam os aspeqtos da recreação, o pateo
central anim'ava-se com a revoada das
pennas, o estalar elastico das bolas, pas-,
sando como obuzes, ferindo o alro em
pontaria amestrada, o formigamento mul-.
ticor das espheras de vidro pela terra,
com a gritaria de todas as vozes do prazel'
edo alvoroÇ(). -
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Depois ha\ia os jogos de pai'ada, em
que circulavam com'o preço !lS pennas,
o' se1los ,postaes, os cigalTos,,'O pl'oprio
dinheiro. As especulações moviam-se como
o bem conhecido opbidio das corretagens.
Havia capitalistas e USl]rarios, flnorios- e
papalvos; idiotas que se encarl'ega\'am de
levar ao mercado, com a facilidade de
que dispunham fóra do collegio, forneci
mentos inteiro, , valios-i simo, , de lIIallat
e Gnillot's, que os habeis limpavam com
a gentileza de figurões da bolsa, e seHo
inestimaveis que os coileccionadores pra-'
ticos desmereciam para til'ar sem cu to;
fumantes ebrios de fumo alheio, adquirido
facilmente no movimento' dá praça, re
pi'mpados á turca. sol:ire 0'8 coxins dà
barata fartura,
, As transacções eram prohibidas pelo
codigo 'do Atheneu. Razão de mais para
interessar. Da lettra da lei, incubados sob
a prcssão do veto, surgiam outros jogos,
mais expressamente car'acterlsticos, dados
que espirravam como pipocas, naipes em
leque, que se abriam orgulhosos dos beilos
trunfo, entremostrando a pansa do rei,
o sorriso galbar'do do "\'alete. a symbolica
orelha da sota, a llaizagem ridente do az'
roletas miudas de cavallinbos de chumbo'
uma alluvião de fichas em cartão, pu-
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lulantes como os dados e coradas como
os padrões do carteio.

A principal moeda era o seHo.

P~lo sinete da posta dava-se tudo. Não
bavia pl'emios de lição que "alessem .0

mais vulgar d'aqueHes coupons servidos.
. Sobre este pl'eçO, permutavam-se os di

reitos do pão, da manteiga ao almoço, da
sobremesa, ns dilicias secretas da nico
tina, o proprio decoro pessoal.

A raiva dos coíleccionadores, capri
chando em exhibir cada qual o album
mais completo, mais rico, t!-ansmittia-se
a outros, simples agentes de especulação;
d'estes aindl\ a outros com a seducção do
interesse. No collegio todo, s6 Rebello
talvez e o Ribas, o primeiro fundeado no
porto da misanthropia senil que o distan
ciava do mundo tempestuoso, o outro a
fazei" perpetuamente de anjo feio aos pés
de Nossa Senhora, escapavam Íl mania.
geral do sello, melhOl', á geral neces idade
de premunir-se com valor corrente para
as emergencias.

No commerclo do sello é que fervia a
agitação de emporio, contractos de cobiça,
de agiotagem, de esperteza, de fraude.
Accumnlavam-se valores, circulavam,
fructificavam ; conspiravam os syndicatos,
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arfava o fluxo, o refluxo das altas e das
depreciações. Os inexpertos arruinavam
se,e havia banqueiros atilados, espapando
banhas de prosperidade.

FaBava-se, com a reser\'a tnrtamuda dos
caudatarios do milpão, de fortunas impon
deroveis..• Certo felizal'do que possuia
aquelles immensos exemplares da pri
meira posta na Inglaterra, os dois ro
rissimos, ambos I o azul e o branco, de
1840, com a estampa nitida de Mulrady:
a Gran-Bretanba. braços abertos sobre as
colonias, sobre omuntlo; á direita, a Ame·
rica,a propagandacivilisadora, a conquista
dasavanna, á esquerda, o dominio das In
dias, coolies sob fardos, dorsos de elephan
tes subjugados; ao fundo, para o horizonte
navios, o trenó canadiano que foge á dis
parada das rennas; no alto, como as vo
zes aladas da fama, os mensageiros da me
tropole.

Joias d'este preço i obilisamm-se nlls
coBecções, inaliena\"eis por natureza como
certos diamantes. Nem por isso cra me
nos 11l'dcnte a mel'Cancia na massa febril
da pequena circulação; da quantidade
infinita dos outros seBos, rectangulares,
octogonaes, redondos, ellipsoi.daes, alon
gados verticalmente, transversalmente,
quadrados, lisos, denteados, antiquissimos
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ou recentes, inglezes, sueco~, da Noruega,
dinamarquezes de sceptro e esuada, sum
ptuosos Hamonia, como retalhos de tape
çaria. cabeças de aguia de Lubeck, torl'ês
de Hambtirgo, aguia ~ranca da Prnssia,
aguia em relevo da moderna Allemallha,
au tI-iacos, suissoS de cruz Qranea; da
França, imperiaes e republicanos. de toda
a Europa, de 'todos os continentes, com
a estampa de um pombo, de navios,
de um bt-aço armado; gregos com a etlig.íe
de Ml'rcurio,.o deus uuico qqe ficou de
Homero, sobrevivo do O1ympo -depois de
Pan; sellus da China com um dragão
esgalhando garras; do Cabp, triangnJare~;
da republica de Orange com uma Jaran
geira e tres trompas, do Egypto cóm a
esphinge e as pyramiiies, da Per'sia dê
Na.. er·ed-Din com um pennacho do
Japão bordados, rendilhados coinó pannOi
de bionrllo e de v tarolas, da Austraha,
com um cysnp, do reino de Hawaii, do ]'ei
KameÍlameha III, da. Terra NOla com
uma phoca em campo da neve, dos Es
tado -Unidos de todos os presidentes,
da republica de S. Salvador com uma
aureola de estrellas sobre um volcão, do
Brasil, desde os enorDles mal feit6s de
1843, do' Perú com um casal de lamas;
toda a côre., todos os sinetes cóm que

/
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os estados tarifam as -correspondencias
sentimentaes ou mercantis, explorando
índi tinctamente um desconto minímo
nas especulações gigante cas e o im
posto d~ sangue sobre as saudadC's dos
emigrados da [orne. .

A sala gera.l do estudo, comprida, com
as qua.tro galerias de carteil'as e a parede.
opposta de estantes e a tribuna do ins
pector,' em um microcosmo de actividade
subterranea. Estudo era pretexto e appa
rencia, a encadernac;.ães capeavam mais
a espel'teza do que os proprios volumes.

A r.ertas bOI'as reunia-se aDi o eollegio
inteiro, desde os elementos de primeiras
lettras, alé os mais adiantados cursos.
Agrupayam-se por ordem de habilitac;õe ;
o Il.bc diante da porta de entrada, á di
reita ; á extremaesquerda, os pbilosophos,
cogitadores do Barbe, os latinistas aba
lisados, os admiraveis esbdantes do
allemão e do grego, Baralhavam-se as tres
ela ses de idades.; podia e tal' um mal'
manjo empacado"á direita na càrteira das
analphabeto~, e podia est.1.r um b'bê pro~

digio a desmammar,se na philosophia da
esquerda. O acaso da collocação podia
sentar-me entre o Barbalho e o Sanche ,
<:omo podia da affeição do A]yes dester-



- 206-

rar-me uma legua. Dependia do adianta
mento.

Como compensação d'estas desvantagens
havia os telegraphos e a correspondencia
de mão em mão. Os fios telegraphicos
eram da melhor linha de Alexandre 80,
sllbtilissimos e fortes, accommodados sob
a taboa das carteiras, mantidas por
alças de alfinete. Em ferias desarma
'·am-se. Dois amigos interessados em
communicar-se estabeleciam o apparelho;
a cada extremidade, um alphabeto em
fita de papel e um ponteiro amarrado ao
fio; legitimo Capanema. Tantas as linhas,
que as carteiras vistas de baixo apresen
tavam a configuração agradavel de ci
tharas encordoadas, tantas, que ás vezes
emmaranhava-se o serviço e desafinava a
cithara dos recadinhos em harpa de
carcamano.

Havia o genio inventivo no Atheneu,
esperanças de riqueza, por alguma des
coberta milagrosa que o acaso deparasse
à maneira do pomo-de Newton. Occorre
me um perspicaz que contava fazer for
tuna com um privilegio para explorar
ouro nos dentes chumbados dos cadave
res, qma mina I Foi assim a invençoo
malfadada do telegrapho-martellinho.
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Tantas pancadinhas, tal letra; tantas
mais, tantas menos, taes outras. Os in
yentores achavam no systema do!! si
gnaes escriptos a desvantagem de não
servir á noite. O elemento base d'esta
reforma era uma confiança absoluta na
surdez dos inspectores; aventuroso fun
damento, como se provou.

As primeiras pancadinhas passaram;
apenas os estudantes mais proximos sor
riam disfarçando. Mas o marteIlinho con':
tinuou a funccionar e ganhou coragem.
No silencio da sala, gottejavam as pan
cadas, mindas como o debicar de um pin
tainho no soalho.

No alto da tribuna, o Sylvino coçou a
orelha e ficou attento; começava a im
plicar com aquillo. Silencio.•• silencio,
e as páncadinhas de vez em quando.

Foi o diabo. Inesperadamente precipi
tou-se do alto assento como 11m abutre,
e com a finura do ollicio foi cahir jnsto
sobre o melhor de um despacho. Seguiu
se a devastação. Examinando a carteira,
descobriu a rede consideravel. dos outros
telegraphos. Foi tudo raso. Brutal como
a furia, implacavel como a guerra-{)h
Havas I-o Sylvino não nos deixou um fio,
um só fio ao nove110 das corresponden
cias I De carteira em carteira, por entM
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pragas, al'l'ancou, arrebento:!, destruiu
tudo, o vandaIo, co no se não fosse o fio
telegraphico listrando os céus a pauta
larga dos bymnos do progresso e a nossa
imitação modesta uma bomenagem :lO
seculo.

A violencia ,D~O fez mais que augmentar
o traf~go dos billietinhos e suspenc1,er tem
pOl'llriamente a telE;grapbia.

De mão em mão como as epistolas, cor
riam os periodicos manuscripl;qs eos ro
mances probibidos. Os periodicos leva
vam pelos bancos a troça mordaz, aos
coHec-:as, aos professores, aos bedeisj mes
mo a pilheria blasphema contra Ari t!/.r
cbo, uma temeridade. Os rOlUanc~s, enre
dados de attribula!:õ~s fehricitantes, at
trabindo no descriptivo, chocantes )10

desenlace, algun,s temperados de grosseü'a
sensualidade, animavam na imaginação
panol'amas ideados da vida exterior,
quando não ba mais compendios, as lutas
pelo dinheiro e pelo amor, o ingresso nos
salões, o exito da díplomacia entre duque
zas,.a fe tejada bra1'11 ra dos dueHos, o
pundonor de espada á cinta; ou então <i
drama das paixões aspel'as, tormentos de
um peito malsinado e sublime sobre um .
(' nado sujo de bodega, entre vomitos de
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máu vinho e palanadas de bal'l'egii sem
preço.

Com a proximidade das ferias de anno,
tudo delSapparecia. O aborrecimento im
pel·ava.

A impacieneia da expectativa de livra
mento fazia iutolel'avel a reclusão dos
ultimos dias.

Organisitnun-se os preparativos para
a grande exposição de trabalhos da aula,
de desenho, as aulas primadas estavam
a ponto de entl'lll' em exames, dos parti
cuJal'es semestraes, em que o director
sonda\'a o aproveitamento. Estes cuidados
não podiam combater a inercia expe
ctante dos animoso

No salão doo estúdo poucos abriam
livro. Os r,apazes alargavam os cotovel
los sobre a carteira, fincavam o queix-l
nas costas da mão e abstrahiam-se com
o olhàr immovel, idiotismo de espera,
como se tentassem perceber o curso das
horas no espaço. Por traz da casa, no
quintal do director, ouvia-se cantando
Angela, cantilenas hespanbolas, sinuosas
de molleza; mais longe, muito mais, em
zumbido indistincto, camo nm hOl'isonte
sonoro, as cigarrn fr;]avam, agitando o
ar quente com uma vibração de fel·vura.

1 .;.
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Na horas longuissimas do recreio, os
rapazes passeiavam calados, destruindo a
communhão usual dos ]lrincos, como se
temessem estragar mais alegria n'aquelle
capti veü'o,certos de melhor emprego breve_
Pelas pal'edes a carvão, pelas taboas rle
gl'as a traços bl'ancos, àl'ranhada na ca
liça, escripta a lapis ou a tinta, por ~odos

os cantos v'ia-se esta proclamação: Viva
ás (erias! determinando a anciedade
geral, como uni pedido, uma intimativa
ao tempo que fosse menos tardo, oppondo,
cruel, a resistencia impalpavel, invencivel
dos minutos, dos segundos, á chegada
festiva da boa data. "

Bento Alves, depois de assegurar que
unicamente por mim se bavia sujeitado á
~lUmilbação que soITrera, and~va propo
sitalmeme arredio.

Eu, solitario, ia e vinha como os outros,
percorrendo o pateo, marcando a bocejo~

os prazos alternados de impaciencia e
resignação, vendo pairar por cima do
recreio um papagaio, que soltavam me
ninos da rua para as bandas do AtJ!eneu.
Invejava-lhe a sorte, ao papagaio, cabe
ceando alegre, ondeando a balouçar, es
tatelando-se no vento, passaro capl'Íchoso,
dominando vérm(l1ho o vasto rectangulo
azul que as des cortavam no firma-



211
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ptÍ\'o tambem-mas ao alto e lá fóra.

Relaxava-se o horario; professores 1al
tavam ; era menos rude a inspecção. O
alnmnos iam por toda parte 'á vontade.
Fazia'm roda de palestra nos dormito rias.
pHando enfastiadamente os m~is 'duro
assumptos, murmurações esmb/das, esCtl
brosidades pu1l'eri adas, trituradas nl:!.
licias, algumas vezes malícias ingenuas
se é pos i\"el, caracterisando-se no cllnci
liabul<l o azedume tagarella do cansaço
pôdre de um anno, conforme a psycbg
logia de cada salão.

Os dormitorio, appellidavam-se poetica
mente, segundu a decoração das par~des:

saltio l)e,-ola, o das crianças, policiado
por uma velha, mirl'ada e má, que erigira
o belisc!lo em preceito miic'o disciplinar
olhos minimos, chispando, bocca sumida
entre o nal'Í7. e o queb.:o, garganta escar
late, uma população de ,-errugas, cabeça
pennugenta de gypaeto subre um corpo de
bru-'ia; saleto a.ul, ama,-ello verde,
salão (fOl'esta, do l'amOi do papel, aos
quaes c recolhia a classeinnumeravel d:ls
mp.dio . O slllão do, gl'andes, indepen
dente do ediflcio, sobl'c o estudo gel'al.
conhecia-se pela dominação amena de
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chalet. o chaJet fazia vida em separado
e mysteriosa.

O policiamento dos dormjtorios compe
tia aos diversos inspectoNs, conveniente-,
mente distribuidos. -

Na epoca attenu:wam-se os zelos da
policia. O pl'opl'io gypaeto dO.1le,"ola batia
as azas para. il folia, uma innocente folia
de noventa annos.

A palestra corria desassombrada,
Deitavam-se uns a uma Cama, outros

cercavam Ilgrupados.nllJ; camas prQximas
e atacavam os assumpt'Os.

-No salão dos medios:
«D. Emma ..• D. Emma... não se

murmura á roa •.. Repal'em na. maneir'a
de Callar do Chrysostomo.,. Tem motivo,
um rapagão... Palavra. que os apanhei
sósinhos, juntinhos, conversando, á dis
tancia de um beijo ...

-O melhOl' é que o Chrysostomo não
vai para a rua•.• Que diabo, nem tanto
yale o grego, que se pague a beijocas des
contadas pela mulher .•• Tenho para mim
que o negocio ainda acaba mal e porca
mente, kak6s "ai "UJ1Q?"ÓS, com umaes
traJada...

- Ora, dil'ectores! emprezal'ios I fa
bricantes de cienclá barata e prodigios

..
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dc carregação, com Que empulham os
papais basbaques ••.O que Querem é a fre
quencia do negocio... Fallem cá em
annuncios ... Mulher ao balcão ... Que
chamariz, uma carinha seductora I Eu por
mim, se fosse director, inaugurava um
Kindlwgarten para taludos; uma bonita
directora á. testa e quatro adjuntas ama
veis ..• Não haveria nhonhõ graúdo que
não mOrresse pelo ensino intuitivo. Co!00
não haviam de pagar para cortar pausi
nhos no meu jardiml E quc serviço ao
progresso do meu paíz: estimular á
Frcebe1 as intelligeneias. perrengues e as
adoleseencias atrazadas..•

- Pois eu seria capaz de guerrear o
estabelecimento. Se fosse director. teria
o cuidado de ser tambem ministro do-im
perio .•. Revogava a fnstrucljão Publica e
approvava a minha gente por decreto,
tudo de pancada e com distincção.

- Qual! eu, se fosse director, seria sa,
fado I Não ba nada n'este mundo como
ser safado I Uma bonita meninada, que
festança l Os meninos gostam da gente, a
gente gosta dos meninos.e o collegio cres
ce: crescite!... D'ahi a pouco tanta ma-
ricula,Que precisariamos mudar de casa .

- Que canalha f Que lioguinhas .
Safa 1_ Pois eu cá só digo mal d'aquelle
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typo do Lyceu Ma'/-ceIlo, que tem na face
a costura cicatrüada d~ talho que lhe fez
um discipulo em ,certa. aventura com o
mais 'pacifico 1105 utens lios, e qne, ainda
as.im.. foi apanhado no Cassino dei,'UlJldo
aberto n'um diyan o camet de baile. cui
dadosamente jllustrado de s;ymbolos..•
pedagogicqs., ,I

A palestrllo no .Pf,-ola era nluitp mais
~ndidãe, prin~ipalmente, nada I;iessoa1.

Curso, improds~l) de:ob~tetri~ ele
mentar, pura espec\lJaçào, Todos gueriam
5ablll'; aperta\'aru.,sll vinte p~qu.ono em
roda do problema! corvq ~quellas ~guras
da liçãQ de Rem~'lI-ndt. Qual a origem
das es~cies? EI';l[ll investigadQI'es. 1'fin
guem adianta\'a 1101 pas o. EstaTA an
sente o gypaeto, que talvez 'pude,ssé 'expli
cai'" Feliz qnem pode cJl'nhécer a citusa
das COusas I C[lmq é. a elltr<lc\a na ~'ida 'I
9rdem dorica? jOn!Ç!lr,? c'omposita ? As
im?ogi~açõcs traba,lba:qas !ormigi\-vam avi
damente sobre a questão; nillgue~ pene
trava. Desenrolavam-se as theorias rlo-'
mesticas, angelico-gyneéologiças.

Havia em Paris uma grandE:, em preza
de exportaçiio, da qual el'am agentes em
todo o !DlJndo os parteiros, e com missaria
central no Rio Mme. Durocher. Yiuba o
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genero nos berços, encaixotados, mijadi
nhos e chorosos. Esta theoria tinha o me
recíinento philosophico de prescindir das
causas f1naes. Os mctaphysicos incliI~a

vam- e mais para a intervenção da sobre
natureza: por occJsião do Natal havia
(J,e nojte uma: distribuiç.ão geral de herdei
rosinbos pela tél'ra, chuva dll,plmpolbos:
para compensar. a matànça dós innocen
tes, tão prejudicial no tempo de1ierodes.
IniJtil dizer~ que os referidos inn1centes
vinham outJo'ora ao mundo pela mão dos
mesmos pbl,tadores das .credénciaes da
revelação, hoje em desuso.

E a academiasinha de in \'estigadores
-arrumava documentocl, sorrindo al~uns

da credulidade dos' outros, exhibindo em
refutação crêdulidade de diverso quilate,
:alguns, mais positil'os, ádduzindo obser
vações pl'oprias, por~ue' os méninos es
piam, ofterecelido á opinião dos coUegas
uma nota ponderosa, ediflcanao-se lenta
mente o systema como os systemas ~e

edificam, aproveitando-:se apenas o ele
mento franqueado pelo apoio commum.

Dois ultimos pareceres concorreram op
] ortunamente para desatar os embal'aços
e a assembléa dispersou-se. Um cearense
zinho, de éabeilo á escova, intelligente e
s~encioso, arrJigo de responder por um
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geito especial de virar os olhos, senhor de
um sorlliso desconcertante que sabia ar
mar a proposito, !aliando baixi1!ho e ex
plicito, introduziu no debate 3 descripção
minuciosa, sem perda de fofos nem apa
nhados, da toilette balnearia das mulheres
do sertão na provincia, descendo ao rio,
de um bello panno sympathico em que o
raio do sol nascente representa de fio mais
grosso. Outro parecer foi a grosseira cha
cota de um caturra barrigudinho, fronte
de novilho, miniatura de arrieiro, brutal
e' maroto, filho de um creador abastado
do Paraná e instruido para todas as exi
gencias praticas da industria patema.
Estava alli a ou,:!r desde o principio sem
dizer (k'\lavra, esperando a conclusflo. Sup
pondo que o cearense ia fazer a I~z, ati
rou-se adiante, intcrrompeu-o e concluiu
largando o enxurro, espojando Si! farto
na garotada, como a cria da estancia no
lodo frosco.

A vadiagem dos dormitorios não con
sistia só em palestra. Depravados pelo
aborrecimento e pela ociosidade, inventa
vam extravagancias de c~'nismo.

O Cerqueira, "atazana, sujeito comico,
cara feita de ~iços, rachada cm bocca
como as romans maduras, de mãos enor-
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mes como 11m desfarce de pés, galopaya
a quatl'O pelos salões; zurrando em fraldas
de carnts3, escoucinhando urna alegria
sincera d~ miJ.. Maurilio, o dos quinaus,
não ~l'a exclus "amente o campeão da
taboada que conhecemos; tinha outra
habilidade notavel (l prestava-se com
applalll:lO a uma experiencla ol'iglnal de
fluidos intlammaveis. Este rapaz escapou
de monel', em 11m dos ultimos naufragios
da no sa costa; 11m ex-collega escreveu
lhe: Quem as semeia colhe tempestades.

As provocações no recn'io eram fre
quentes. oriundas do enfado; irrita
diços todos como feridas; os inspe
ctores a eada passo precisavam intervir
em contiictos; as importunações andavam
em busca das susceptlbilidl1des; as susce
ptibilidades a pl'Ocurar a sarna das im
portunações. Viam de joeUlos o Franco,
pucbamm-lhe os cabellos. Viam Romulo
passar', lançavam-lhe o appel.lido: mestre
coo1, !

E ta pro"oeaçiío era. além de tudo, io
'-erdade. Cozinheiro, Romulo I só porque
lembi";\,-a a culinaria, com a carnosidade
bamba, fofada dos pastellõcs, ou porque
era gordo das cnxundias ellganadorasdos
fregistas, dissolução morblda de ardinba



2J8 -

e azeite, sob ós aspectos de mais volu
mosa s:1ude'l Romulo ~ra "implesmente
e completamente o' confeit.eiro· das espe
ranças doces de Aristarcho.

Anafado de ~Jlarencia, e ainda mais
ancho dê fortuna, signillc!wa ben1' o que
se diz um bom partido. Aristarcho tinha
uma filha; saude, fortuna: um genro
ideal; ainda por cima bonachão e pacato.

A Melica. a altiva e requebrada Amalia,
laínbisgoia, proporções de vareta, fina e
lonza, morena e airosa, leva"a o tempo !t

fazer de princeza. Dois grandes olhos
pretos, exagero dos olhos pretos da mãi,
tomavam-lhe a face, dando-lhe de fr'ente
a sen:!elbança justa de um beBo I com
dois pingos. PO'I: estes olhos e por sobre
os hoinbros, que tinha erguidos e me
pbistopbelicos, derramal'am:se desdens
sobre tudo e sobre todos. Possuia e petis
cava a certeza facil de- que o A theneu em
peso and,ava cabido por ella, e morava no
andor imaginaria d'a.quellà idolatria de
tr'ezentos. Trezentos cor'ações, tr'ezentos
desdens. A eminencia do pai sobre aquelle
mundozinl)o desprezivel dava-lhe vida á
vanglori,a, ~ ella gostava de visitar o
collegio para ter occasião de exercitar a
altivez culminante, mist'u'ada, do sexo e
da gerarchi'a. Quanto a Romulo, era o
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primeiro no se~ desprezo •• 1'imJ:>ru'Va em
não prestâr·lbe atteÍlção. De.IligDllVa.-<l es
pleadidamente:-o paf\'o. Metlca era bem
conversada e pI'eciosa.

RomulQ philosopha'Va por EpiclIl'O, Des·
dens não matam, Havia. debom'n'aquella
attitude de noivado perenne,- uma serro
de unili 'ades: cargo de vigilante, pl'l'Vi
legios de bellevolencia, um j811~rde !vez
em quando com o director,-istoá, lima

,folga ao paladar, imaginada em sonhõ
por quantas boccas, 1}0 regimen'obriga
torio e destemperado 6a casa, men!~ per
manente, inviolavel eomo a letra da
constituições.

Quando vinha leli li: ao Atheneu e"a
RomuJo,..o primeiro a aPl'roximar-se o
ultimlt a ser ViSto'.1 Al'istareho chJimava-o
ás vezes e levava' a pat;lôcio com a me
nina. Melica, 'roda donarrc ê orgulho,
pas ava adiânte e permittla quando' muito
que Romll.!o a segulss\! cabisbaixo e
mudo, comaL nn) hypopotamo domesti
cado, Diga-se, a bem da verdade, que o
gdl'dllcho espera"ll. rir por ultimo ao pai
e 'á: filha.

Em um estabelecimento de rumoro a
fama como o A thene!~ não se podia dei-
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xar de incluir no quadro das artes a
musica de pancadaria.

Passava desqpel'cebido o harmonium do
Sampaio, religioso e bálbuce. Estimava-se
como cousa somenos' a rabequinha do
Cunha, choramigas e expressiva, nas
mãos do esguio violinista; manhoso o
instrumento como uma casa de mater
nidade, pallido o musico, espicbadlnho a
chlorotico; dando ares de graça a lin
guagem das cravelhas por meio de sons
que imitavam a' quasi aphasia timorata
e infantil do ClUlba, descambando em
syncopes, de vez em quando, de quando
em vez, estendendo guinchos hystericos
de amor vadio, saltitando pi1.zicatos como
as biqueiras de verniz do Cunha, amigo
de valsar, agil no baile como as fitas, as
plumas e as evaporadas tules.

Considerava-se razoavelmente o piano
do Alberto Souto, bochechas largas de
maestro em efligie, pianista portento que
viera parar ao Atheneu, depois de per
correr a Europa li cata de triumphos,
redondo, curto c musical como um cylin
dro de realejo; famoso pela gargalhada
soez, bagaço esprimido da vaidade, dll
cobiça, que lhe ficara dos successos do
palco e das surras da aprendizagem; e
pela estupidez secca nos estudos, como
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se a intelligencia lhe houvesse escapado
pelos dedos para os teclados ém deserção
deflniti\"a.

Mas a pl'edilel:ção de Aristarcho era
pela banda, Pela pancadaria, grita vi
brante dos cobres, fuzilaria das \"IIQuetas,
levando gente á janella quando o Athe
neu pasllAva, !.lando rebate á admiraçito
das esquinas, o estrepito das caixas troan
do á marcha dobrada corno um éco de
combates, furol' Infrene, irresi~tivel. de
zabumbada. em feit-n.

A banda tinha casa propria e um pro
fessor bem pallO. Os Instrumentistas goza
vam de particular fa"or nos relaxamentos
de disciplina; nas occasiõcs de festa eram
mimoseados com um bl'inde de gulodices j

condecoravam-se com distinctivos de pl'a
ta, que nem os harmoniosos COllcel'tantes
do Orpheon 10gr8\'am pilhar.

Ainda na banda gradua"a- e a predi
lecção de Aristarcho, ~eguDdo a impor
taDeia de sonoridade dos timbres. O
grave ~ombardão,o oph-cleid, a trompa,
o trombollet o proprio sax. de tinados ao
mister s~cuDdario de a'::ompaDhamento
rebuando, corno lacaios, na enscenação
sonora, homens de armas servilmente
bra\"os nas inve. tidas brilhantes. ou ti
midos pagens, arrepanhando o abandono
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grandes notas do canto, - valiam menos
ainda, na estima do directol'; que na
mál'Caçàt> da partitura, ,

Predilecto era o flautim, florete feito
som, tenlle, penetl'ante, perfuração de
agulhas; predilecta era a requinta, es
pecie de flautim rachado, aggressiva
como a I'ibração do dardO das serpentes;
o 'Cagote, augm'entativo de reqWnta, unico
apparelho capaz de prodwil-arUftcialmen te
a (anhosidade colerica da~ sogrâs ; o claro
oboe, laringe metallico de um cantor de
epopeas, heroiCó e bello; o piston frene
Uco e nvo, estandarte á mostra sobre a
celeuma, barruonis'ando, centralistm o a
in~trUmentação cOmo um regimento de
caml1eiro.·. Predilectos porque gritavam
mais I Predilecto principalmente o tam
bor e o bombo tonante, primazia do es
trondo, a troyoàda dás pel1es tezas, que
a tormenta sobraça nos al'ruubos de car
naval canalha do~ seus dias e qu~ sobra
çava, no Atheneu, Romulo, o 'graxo Ro
mulo, o nedio, o opulento 'b ca'rissimo
genro das espera;nças caras, '

Foi exactamenté por é ta seriação de
preferencia acusticàs <Í~e ébe,,"'Ou Al'i -
t-al'cho á descoberta do ~é:l"fal'orita. E
por acaso.
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Durante uma festa escolar, exhibia-se
a banda. Distrahe-se o bombo e soltafóra
de tempo 11m magnitlco ti.ro, que ia bem
á composição executaua como uma gotta
de tinta MOl}teiro n'uma aquarella. Me
tade do ouvintes acreditaram que aqnillo
era um capricho wagneriano enxer
tado de proposito; outra metade não
conteve o riso. .

Ad ·tarcho admirava o bombo em solo,
solidão das salvas em pleQ,~ mar, factor
grandioso de sonoridade que o Zé-Pereira
multiplica. l\Ias o riso dos convidados
incommodou-o.

Acabada a festa, manJou vir á presença
o artista dO) estampitlo. Apresenta-se o
musico e não. sei como se. entenderam que,
em vez de castigo. retíl'ou-se Romulo do
gabinete com o fornes vantajosos de
gen1'0 ad hOn01"em.

O escandaloso favor suscitou lima reac
QÜo de inveja.

Romul0 era antipatbisado. Pal'a que o
não manifestassem excessivamente, fa
zia-se' temer pela brutalidade. Ao mais
in igniflcante gracejo de um pequeno,
atirava contra o infeliz toda a corpu
lencia da infiltrações de gordllll1- solta,
desmoronavr,-se em soccos. Dos mais for-
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tes \'ing.wa·se, resmungando intrepida-
mente. .

Pura desesperaI-o. aproveitavam·se os
menores do escul'o. Rnmulo, no meio,
ficM'a lonto,esbravejnndo juras de morte,
mostrando o punho. Em geral procurava
reconhecei' algum dos impertinentes e o
marca\'a ['llol'a a "indicia. Vindicta inexo·
ravel.

No decol'rer enfadonho das ultimas se
manas, foi Romulo cscolhido, principal
mente, para ~xpiatoriodo desfastio. Mes
tre cook I \'ia-se apl'egoado pOl' VOZêS
phantasticas, sahidilS da terra; 1II8stl-e

'cook I 1)01' vozes do espaço rouquenhas
ou esganiçadas. Scnta"a-se acabrunhado,
vendo se 'se lembrava de haver tratado
paneUas algum dia na \'ida ; a unani
midade impressiona'm, Mais freCluente
mente, entl'cgava-se a accessos de l'aiva.
AI...emetti:~ bufando, espumando, olhos fe
chados, punhos para atl'llZ, contra os
gl'UpoS. Os rapllzes corriam a rir, abl'indo
caminho, deixando rolar adiante aqllclla
ambulancia damnada de clephantiasis,

A uma das vaias estive presente. Ro
n~lllo marcou-me. Pouco depois cncon
travamo-nos no longo cor-redor que levava
á bibliotheca do G)'emio. Situaçilo cmba
I'açosa. ~u vinha, eUe ia. Parar? Recuai'?
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Ell'ICIuanto hesit.owa, fui me adiantando.
Romulo, de salto, empolgou-me a gollada
bl\lsa. Sacudia a ponto de macer:w-me o
peito. "Entào, seu cachorro (sic), diga-me
aqui, se é capaz, quem é meSWe. »

A injul'ia equilibrou·me do "espanto.
EstaVlt tudo perdido. Deitei bravura.
«Mestre, lilesll'issimo cook! » gritei-lhe á
bUI'ba,. Não sei bem do que houve. Quandú
dei por mim, estal"a estendido em baixo de
uma e cada. Entraram-me na cabeça tres
pregos, qlle ha\'ia nos ultimos degraus.
Ponderando que tiniJa no futuro tempo de
obra para vingança. levantei-me e sacudi

da roupa a poeira humilhante da delTota.

Afinal. o tlia chegou dos exames pri
marios.

Provas de formalidade para as transi
s,;ões do cnrso elementar: primeira aula,
para a segunda, segunda para a tel'ceira,
terceil'a para o ensino secundal'io.

Lenwam-se a sentos e mesas para. O

salão do ol'atorio, vestido o altar de um
reposteiro, e repoltreava-se a com missão
solemne, da qual faziam parte persona
gens da Instrucção Publica, com o direc
tor e os professores .

.\ristarcho representava, na mesa, o
\ oto pensado do guarda-lirros. Contas

15
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justas: approvação com louvor, cam
biando ás vezes para distincção simples;
atrazo de trimestre, approvação plena,.
com risco de simplificação; atrazo de
semestre, reprol"ado.

Havia no Atheneu, fóra d'esta regra,
alumnos gratuitos, doceis creaturas, es
coibidas a dedo para o papel de comple
mento objectivo de caridade, timidos como
si os abatesse o peso do beneficio; Com
todos os deveres, nenhum direito. nem
mesmo o de não prestar para nada. Em
retorno, os professores tinham obrigação
de os fazer brilhar, porque caridade que
não brilba, é caridade em pura perda.

Nas provas do terceiro anno, as distinc
QÕes foram tão numerosas, que me veio:
ter ás mãos uma, sem escandalo aliás, que
desde muito perdera o medo ecomeçD.va a
quadrar-me a aisance das demonstrações,
como um mal contaminado do director.
Fiz um figurão, apanhei a deliciosa nota,
qoe levei a mos trarem casa, como um bi-
chínho raro, mimando-Ihe o pelio flno,
beijocando-Ihe a focinheira. Sanches teve
louvor; Manlio loul"or; Cruz louvor tam.':
bem, graças á especialidade da cartilha...
em que era provecto, espantando a com
mi são julgadora com a ladainh~ toda de
Nossa Senhora e ameaçando-Dos com o
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calendario de cór, Santo por Santo, obser
vações adjacentes, mais a designação dtLs
festas moveis e das luas, como o pro",
prio doutor _Ayer das pilulas cathar
ticas o não faria. Gualterio, palhaço.
foi r~provado. Nascimento, o bica'1lca,
fungou de satisfação: plenamente. Ne
grão, Almeidinha, Alvares, distincçãp.
Contra a distincção d'este ultimo, o pro-:
fessor bIanlio protestou surdamente; o
bronco do Alvares com distincção I Ba
ptista Carlos, o bugre das settas, bomba!
Diante da com missão mostrou-se muito
sorp,-endido das perguntas, como se ti
vesse alguma cousa com aquillo; Bar
balbo, bomba. Barbalbo pai andava atra
zado semestre e meio, e Barbalho .filho
não deixou de salvar as apparencias com
uma e crupulosa. collaboração de asneiras.
Ooptimo,o veneravel Rebello nã.o compa
receu: deixara o collegio, ha\;a mezes,
por causa dos olhos.

Emquanto na sala verde, emparedada
de porphyro polido, esperava, com os col
legas, que apparecesse li porta o inspêetor
que devia ler o resultado do escrutinio,
foi-me parar a vista aos quadros de alto
relévo, das artes e das industrias, os riso
nhos meninos nús, fraternaes, em gesso
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puro e innocencia. Senti·me velho. Que
longa viagem de desenganos I Alguns
mezes apenas, desde que vira, á primeira
vez, as idêaes crianças yi\'iflcadas no es
tuque pelo contagio do enthusiasmo inge
nuo, ronda feliz do'trabalho ... Agora. um
por um, que os interpretasse, aos pcqu&nos
h~'pocritas mostrando as nlldegas brancas
como um reverso igual de candura, um
P(ll' um que os julgasse, e todo aquelIe
gesso das facesinhas rochunchudas co
raria ile uma sancção geral e esfoladora
de palmadas. Não me enganavam mais
os pequeninos patifes. Eram infantis, ale
gres, francos, bons, immaculado. , saudade
ineffarel dos primeiros nnnos, tempos da
escola que não voltam mais I... E mentiam
todos 1. .•Cada l'OStO amarei d'aquclht in,fan
cia era a mascara de Uma falsidade, oproso
pecto de uma traição. Vestia-se alli de pu
reza a mallcla corruptora, a amb:ç 10 gros
seira, a intriga, a bajulação, a coyal'dia, a
inveja, a sensualidade bre:eira das cari
caturas erotlcas, a desconfiança selvagem
da- incapacidade, a emulação deprimida
do despeito, da impotencia, o coIlegio,
barbaria de humanidade incipiente, sob o
feticbismo do lIIestre, confederação de
instinctos em evidencia, paixões, fraque
zas, vergonhas, que a sociedaue exagera
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e complica em proporção de escala, res
peitando o typo embryonario, csracteri
sando a hora presente, tão desagradavel
para nós. qne só vemos azul o passado,
porque é illusão e distancia.-

Para a exposição dos desenhos foram
retiradas as carteiras da sala de estudo,
forradas de metim escuro as paredes e os
grandes al'marios. Sobre este fundo, alfi
netaram-se as folhas de Carson, mancha
das a,.lapis pelo sombreado das figur.a,
das paizagens, pregaram-se, nas molduras
de friso de ouro,. os trabalhos reputados
dignos d'e3ta nobilitaçãO'.

Eu fizera o meu successosinho no de
'Senho, e' a garatuja eyolnira no meu
traço, de modo a merecer encomios. A
principio, o bosquejo simples, linear,
experiencia da mão; depois, os esbati
mentos de tons que consegui logo como
um matiz de nuvem; depois, as vistas
de campo, folhagem rendilhada em bi
cos, pardieiros em demolição pittoresca
da escola franceza, como rninas de páu
podre, armadas para os artistas. Depois
de muito moinho velho, muita vivenda
de palha, muito casarão deslombado,
mostrando as miserias como um mendigo,
muita pyramide de torre aldeã esboçada
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nos ultimos planos, muita figurinha vaga
de camponeza, lenço em triangulo pelas
costas, rotundas ancas, saias grossas
em pregas, sapat1íes em curva, passei ao
deseuho das grandes cópias, pedaços de
rosto humano, cabeças completas, cabe
ças de corcel; cheguei á ousadia de copiar
com toda a magniflcencia das' sedas, toda
a graça forte do movimento, uma cabra
de Thibetl

Depois da di~tincção do CUI'50 prima
rio, foi esta cabr'a o meu maior orgulho.
Retocada pelo professor, que tinba'o bom
gosto de fazer no desenho tuoo quanto
não faziam os discipulos, a cabra thibe
tana, meio metro de altura, era appro
ldmadamente obra prima. Ufana,oa-me
do trabalho. Não quiz a sorte que
me alegrnsse por muito. Negaram-me
á. bella cnbra a moldura dos bons tra
balhos; ainda e~ cima-considerem o de·
sespero I - exactamenteno dia da exposi
ção, de manhã, fui encontraI-a borrada
por uma cruz de tinta, larga, de alto a
baixo, que a mão benigna de um desco
nhecido traçara. Sem pensar mais nada,
arranquei á parede o desgraçado papel e
desfiz em pedaços o esforço de tantos dias
de perseverança e carinho.

Quando os visitantes invadiram a sala,
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notaram na linha dos traba.lhos suspen
-sas duas enigmatieas pontas de papel
rasgado. Estranhavam, ignorando que
alli estava, interessante, em ultimo capi
tulo, a historia de uma cabra, de uma
'.UZ, drama de desespero e espolio mise
rando de uma obra prima quefôra.

As exposições artisticas eram de dois
em dois annos, alternadamente com as
festas dos premios. Conseguia-se assim
uma qua:Jtidade fabulosa de papel ris
-cado para maior riqueza das galerias.
Cobria-se o metim desde o soalho até ao
tecto. Havia de tudo, não só desenhos.
Alguns quadros a oleo, do Altino, risa
nhas aquarelhts accidelitando a monoto
nia cinzenta do Faber, do Conté, do (u
sain. Os futuros engenheiros applicavam
'se ás aguadas de architectura, aos dese
nhos coloridos de machinas.

Entre as cabeças a crayon retincto,
crinas de ginete, felpas de onagro lanzu
do, inclinando o funil das orelhas, cerdo
sas frontes hirsutas de javalis, que arre
ganhavam presas, perfis de andaeia em
collarinhos de renda. abas atrevidas de
feltro, plumas revoltas, physionomias de
marujo, selvagens, arrepiadas n'um SQ-

I
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pro de bOI'rasca, bal'1nts incultas. car~

puça. esmurrada sobre a. testa, cachimbO'
aos dl)ntes; entre todas estas cal'as, anll
tava uma CJ)l1ecção notavel de retratos do
director.

O melindroso assumpto fôra inven
tado pela gcntileza de um antigo me
tre. Prcparou-se mod<'lo; um alumno
copiou com exito; e depois, não houve
mais desenhista amare\ que não enten
desse zeladamente dever ensaial'-se na.
respeitavcl vcronica, Santo Dens! que
ventas arranjavam ao pobre Aristarcho!
Era até um desaforo I Que olhos de ble
pharite I que boccas de beiços pretos 1que
calumnia de bigodes I que invenç:i.o de
e,,:pl'essõcs aparvalhadas para o iligno
rosto do nobre edueadol' I

Não obstante, Aristarrho sentia-se li
sonjearlo pela intenção, Parecia-lhe tel'
na face a cocegasinha subtil do crayon
passando, brincando na rl1ga molle
da palpebrll. dos pés de gallin.ha. contol'
nando a concha da ol'elha, calcando a
commissura dos labios, entrevista na
franja dos fios brancos, definindo a se
vera mandibula barbeada. subindo pelas
dobra obliquas da J.lelle'ao nariz, vaI'&
jando a pituitaria, extorquindo um es
pirro agradavel e desopilante. ,
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Por isso eram acatados os desenhistas
da. verMica.

Os retratos todos, bons ou máus, eram
alojados indistinctamcnte nas molduras
de recommendaçiio. Passada a festa, Aris
tarcho tomava ao quudro o desenho e
levam par\\ casa. Tinha-os já ás res
'!.las. A's vezes, em momentos de spleen,
profundo splel'n de granues homens, des
arrumlH'a a pilha; forrava de retr~tos,

mesas, cadeiras, pa,imento. E vi-nha
lhe um extase de vaidade. Quantas
aerações de disoiplllos lhe haviam pas
sado pela cal'a I Quantos atrngos de baju
lação á cIligie de um homem eminente I
Cada papel d'aquelles era um pedaço de
ovaçào, um naco de apotheose.

E todas aquella.s cousas mal feitas ani
mavam-se e olhavam brilhantemente.
«Yê, Aristarcho, diziam em côro, vê;
nós que aqui estamos, nós somos tu, e
nós te applaudimos I » E AI'istarcho, como
ningllem na terra, gozava a dilicia iuau
dita, elIe incompal'arel, unico capaz de
bem se cJmprehenuer e de bem se admi
rar-de vel'-se applaud,ido em chusma por
alter-egos, gloritlcado por uma multi
dão de sí-mesm03. Primui, inter pares.

Todos. eJle proprio, todos acclamando-o
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No anno seguinte, o Atheneu revelou
se-me n'outro aspecto. Conhecera-o inte
ressante, com as seuucçóes do que é novo,
com as projecções obscuras de perspecti
va, desafiando curiosidade e receio i co
nhecera-o insipido e banal como os m;ys-

/ terios resolvidos, caiado de tedio i conhe
cia-o agora intoleravel como um carcere,
murado de desejos e privações.

Desenvolvido á forçá e habilitado no
torvelinho moral do internatQ, aprovei
tara os dois mezes de feriado para esprei
tar a animação da vida exterior. A saia,
.a sociedade, os negocios da praça publica,
que na infancia são como contactos de
nevoeú'os resvalando pela imaginaA;ão,
-que nos despertam com um estardalhaço
de pesadeUo, que fogem, que spmem-se,
deixando-nos readorme<'idos no esqueci- _
mento da idade, ao tempo em que preferi
mos da soirée os bons bocado., das toi-
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lettes 03 laços de cores rutilas, ignorando
que ha talvez na vida alguma cou,a mais
assucar que o assucar, e que o toque ma
cio pMe uma vez levar vantagem li- colo
ração fulgurante, quando im:ejamos das
posições sociaes modestamente o garbo
de Phaetonte nos carros de praça ou a
bl'avura rubente de umas calças de g-ran
de uniforme, sem saber que as ambições
vão mais nlto e qut: hn commendadores; o
movimento do grande mundo não me ap
parecia mais como um tbeatro de som
bras. Comecei a penetraI' a realidade ex
terior comú palpara a verdade da existen
cia no collegio. Desesperll.Ya-me então
,"er-me duplamente algemado á contin
gencia de ser irremissi\'elmente peqneno
ainda e eollegial. Collegial, quasi calceta I
marcado com um numero, escravo dos
limites da casa e elo despotismo da admi
nistração.

Havia a escassa compensação dos pas
seios. l:nifol'misava-se de branco o col
legio como para as festas de gyrunastica,
com o gorros de cadarço, e· sahiamos a
dois, a quatro de fundo, tambores, clarins
á frente,

No anno anterior, os passeios tin bam
sido in ignitlcantes, marchas alegres pelo
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arrabalde. Yinham 110 peitol·j} as moci
nhas, e nós todos, anchos de militarismo,
despendiamos elegancia prodigamente.
EI'am melhores as excursões á montanha.
Subiamos aos Dois Irmãos, caminho do
Corcovado, mal'chavamos até ii. Caixa

,d'agua. Ahi debandavamos, na amenis
sima chapada.

Os passeios eram depois do jantar. A'
- noitinha \'oltavumos, dando balanço á!l

notas de sensações, um deslumbl'amento
verde de floresta;um retalho de afogueado
erepusculo, um canto de cidade ao longe
diluído em fumaça côr de perDIa. ou o
olhá'r dc uma dama'c o sorriso de outra,
projec~is illofTensivos de namoro que na
hypothese de andar a gente em fórma
têm o defeito da incerteza, se ,êm expres
samente a nós. se ao nsiuho, e a nó' ape
nas por uma casualidade de ricochete-

,o ciume etel'no dos serra-tUas que a
Praia Vermelha conhece.

Os no\'os passcios foram mais conside
ra"eis.

Primeiro ao Col'covado, assalto ao gi
gante, hoje domado pela vulgaridade da
linha fel'rea.

A's 2 horas da noite, troaram o lam
bore como em quartel assaltado. Os la-
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pazes, que mal havíamos dormido, na ex
citação das vesperas, precipitaram-se dos
dormitorios. A's 3 e pouco est8vamos na

_serra.
Aristarcho rompia a màrcha, valente

como um mancebo, animando a desfllada
como Napoleão nos Alpes.

Passeio nocturno de alegria sem nome.
As arvores beiravam a estrada de muros
de sombra n'um e' n'outro ponto rendada
de frestas para o céu limpidq. No cami
nho,trevas de tunnel e a agitação confusa
das roupas, malhada a esmo de placas de
luar brando-reptil immenso de cinza
e leite em vagarosa subida. Que sonho de
cocegas experimentaria o colosso, na dor
meneia de pedra que o prostrava ainda,
espesinhado pela invasão 1 Subiamos.
Pelas abertas do arvoredo devassavamos
abysmos; ao fundo, a illuminação publica
por enfiadas, como rosarios de ouro sobre
velludo negro.

A boa altura, acampámos para o café.
Criados q'16 nos precediam com o far
nel, improvisaram um balcão, e nos
serviam successivamente na ordem da
fôrma. Felizes alguns, conseguiram uma
gotta de fino Porto, mais quente que
o éafé, reforçando com um banho in
terno de conforto contra a humidade
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da altitude e da hora, inllammando a c0

ragem como um punch, avivando a ale
gria como um brinde de fogo.

a espaço apparecia mais claro sobre a
renda das ramas; aa ultimas estrellas
por entre as folhas emmurcheciam como
jasmins, e fechavam-se. Aristarcho deu
ordens á banda. A Sltbida recomeçou em
festa, um dobrado triumpbal rasgou o
silencio das montanhas espavorindo' a
noite; o bombo de Romulo trovejou r0

busto, com immensa admiração fta pas
sll.rada que o espiava mettenào o bico á
beira dos ninbos, que o cobiçava talvez
para genro, aturdindo os echos com um
repente brutal de alvorada.

Ao passo que nos ele\'avamos, eleva
va-se igualmente o dia nos ares. Aposta
va-se a ver quem primeiro cansava. Nin
guem cansava. Cada avanço da luz no
espaço era como um excitante novo para
a jornada, suavisando a doçura do alvo
recer todo o esforço da ascenção. QU1lndo
a musica parava, ouviamos na alvenaria
do grande encanamento, pelos respira
douros, as aguas do Carioca,' ciciando
queixas poeticas de naiade emparedada.

Avistavamos por hiatos de pel'Spectin
a bahia, o Oceano vastamente desdobrado
em cbammas,extenso cataclysma de lava.
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No planalto do Chapéu d~ Sol parâ.mos.
O-director COllvcnciol.ou que, ao signal
de debandai', assaltariamos na carreira o
espigão de granito empinado á extrema 
do monte. A rapaziada acclamou a pro
posta e com um alarido barbaro de pe
leja, arrojámo-nos á conquista da altura.

Chegou na frente o TODico, meninote
nervoso, de S. Fidelis, especialista invicto
da carreira, cOl'l'edor de pratica e prin
cipios, que de cada examc da Instl"llcção
Publica fugia duas vezes á chamada, en
tendendo que a fuga é a expressão ver·
dadeira da força, e a bravura uma in
venção artificial dos que não podem
correr.

Romnlo fez a asneira de tentar o espi
gão; ficou a meio caminho, sulfocado,
inanimado, roncando por terra.

Almoçámos ás dez bbrlls, cada um para
seu lado, depois da distribuição ú'ugal
do mantimento. Fartos de paysagcm, for-
mámos para a descida. .

Descida penosa. Tinhamos imprudente- 
mente esgotado as fo~as na folgança. A
marcha de volta foi uma miseria. Formá·
mos ainda, mas jã não havia quem olhasse
para o alinhamQllto. As correias frouxas
escapavam á cintura, as blusas ás correias;
os pés cambavam, mal equilibrados no
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calç'ldo; bambeavam os joelhos passadas
de b~bado.

As crianças adiante voltnam os olhos
dolorosamente paraodirector, segurando
se uns aos outros pelos hombros, seguin
do em grupos atropellados como carnei
ros para a matança. Aristarcho, tão lepido
como na subida, estimulava, o seu povi
nho, chasqueando compadecidas ironias.

Quiz recorrer ao estimulante da musi:"
ca. Os musicos, derl'eados, haviam dei
xado os instrumentos na carroça da ma-
telotagem que vinha longe. Nem tambo;
res, nem clarins ; apenas Rom 1110, atraz
de todos, trazia o bo}mbo de roldão pela
e trada como uma pipa.

Por maior tormento, fundia-se a soa
lheira em chumbo ardente sobre n6s,
accendendo reflexos insupportaveis na
areia da estrada, emquanto reverberava
o dia Iii. em baixo. sobre a8 casas, pelos
jardins, nublados de vaporisaÇÕ6s de
estio, sobre a vegetação das montanhas,
a Ilorescer das tristes llôres da Paixão
da alleluia.

Yolta\'amos de um dia alegre como
soldalfos batidos. ordem de marcha de
compôz-se aos poucos. Quando chegámos
ao Rio COmprido, famos por bandos
dispersos, arquejantes, os de maior folego

III
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na vanguarda; depois, em cauda inter-
I minaveL de a>lquebramento, os mais fra
cos, lItê aquelles que ficavam pelo chão
como enfermos, e que os inspector'es bus
cavam como gado pel'dido,

No portão do Athenclt, mãos ás ca
deiras, dentinhos hrancos á vista, espe
rava-nos Angela, frescá e forfe, e recehia
com uma vaia de risadas aquella entrada
de vencidos, homens e moços.

Quando, tempos p'assados, annuneiou
se o grande pique-nique ao Jardim Bo
tanico, certo não foi objecção a lembrança
d'este descalabro de fadiga. Tinhamos
iUmoçado na montanha; tl'atava-se agprn.
de ir jantar ao jardim. Promptos I

Ao meio dia, apeava o Athenclt dos
bondsespeciaes á portado grande parque.
Atra\'essámos cantando um dos hymnos
do collegio as arcarias ele\'adas de palmas.
Junto ao lago da avenida, debandámos.

No bosque dos bamb(ls, á esquerda, es
tavam arma.':Ias as longas mezas para o
banqnete das quatro horas. Graças á boa
vontade dos pais, prevenidos opportuna
mente, verglU"am as taboas, sobre caval
Letes, ao peSQ de uma quantidade ra
belaiseaija de acepipes. A' parte~ em ces-
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tos, n') chão, amontoavam-se frutas,
caixas e frascos de r.onfeitaria.

Era por um d'esses dias caprichosos,
possiveis todo o anno, mais frequentes de
verão, em que as bategas de chuva fazem
alternativa coJ!l as mais sadias expansões
de sol, deliciosos e traidores, em que,
parece, a alma feminina se faz clima com
as incertezas de pranto e riso.

Chovêra uma vez ao partirmos, outra
vez em viagem; havia no jardim muita
humidade na relva e sob as folhas cahidas;
ás alamedas de mais sombra, via-se a
areia crivada recentemente dos peque
ninos furos que cava o gottejar do arvo
redo. Mas eram t,ão claros os trechos de
bom tempo, no iotervallo dos nimbos,
que não podiam apprehensões de agua
ceiro -enUbiar a· franqueza de aleglia a
que estavamos preparados.

A rapaziada dispersou-se pelos gra
mados para a montanha, para os canoa
viaes e pomares de ingresso vedado. Al
guns, munidos de anzoes, acocoravam-se
á beira do açude, como batracios, em
quanto esperavam que picasse a probabi-

, lidada difticil de um peixe.
Os de esplrito calmo buscavam sítios

de soledade, Iam passear a ,cisma silen
ciosa; os sentlmentaes, com o instincto
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cos pbotogra.i>hos pnysa3"istas, ensaia
,"am, compal'avaro, applaudiam os me
lhores pontos de vista, ou, simplesmente,
dois a dois, intimo~, seguiam pal'a longe,
braços pela cintul'a, balbuciando dialogos
entos. Os menores corriam, armando
anim~dissimosbrincos,atiravam-se ás bor-
boletas, iam pelos cursos d'llgua canali
sada atravéz do' parque, pel'seguindo a
fuga de um graveto, trepido, inalcança
vel na. e\'aaào rapida da lympha. Nos
enredamentos obscuros do bosque, exa
ctamente onde o a!'tislia grego incluiria
11m Ilatyl'o, podia se sol'prender sobre
uma blusa. o conllado abandono bucolico
de outros. oollegas.

De quando om qua.ndo, lun signal de
clarim. Toeava~lIe a reunir e fazia-se a
distribllição das gulodices. Muitos não
comp:lI'cciam,

, A's quatro horas a banda de' musica as
igna.loa com o hymno nacional o grande

memento ,da festa. campestre.
De todos os PIlntos do jardim começa

ram a chegar magotes pressurosos de uni
formes brancos. Os ,'igilantes, energicos,
regularilllllvam a ~cup~o dos Jogares,

AG lIorrer da.: mesa, fechou-se o blo
fIliei" o1meaçador de dcntadurJ.s.
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No, centro allnhal'am-se as peças, sem
conta frias, sem molho, ?ppetitosas, en
treta11to, da CÔI' tostada e do aroma Sl1C-
clIlento, .

Os garfos agitavam-se inimigos, amo
lal'am-se os trinchantes na mãos dos
copeiros., .

Obrigados a uma sobrance!'Ía stoica
de philosoplJ.os, dopois da pI'ovaçào deli
nitiva do forno, llt'tn os perús, llem os'
lt:itõe~, ncm os limidos frango mostra
vam apel'ceber-se da sitllaçào u1'I'iscada,

Os frangos de per'nas para tl'az, sobl'e
o dOI' o, cabeça escondidá. na aLa, pare
ciam dormir spnhando o calembonr das
pennas pel'didas j os redondos bacoros, en
couraçados na bellu côr de torresmo, ser
VÜtm-se dosolhos de azeitona para não
mais ver as seducçõ_s mentidas da exis
tencia, empenhados em ensinar ao ho
mens como se leva a cabo o 5\1 pplicio cu
linal'io dc's palitos com a Ilggr-avante
a;~edu dos limões em J'odella; os pel'ú ,
soberbos até á ultima e menos pilHo G

pbicos, prescindiam francamente ela ca
beça, ol'gulhosos apenas da vastidão do
peito, ellfunRndo a vaidade cheia do palO,
h~'pel,tl'Ophia de farofa. .

Guarnecendo os assados, pel'fllal'am-se
as ga.ITafa, preias desarrolhadas, c9ng1o-
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bavam-se montes de maçãs, peras, la
ranjas, apoiadas ás nacionalissimas' ba
nanas, como um traço de nativismo. Os
pudins, as marmeladas, as compotas en
chiam os vãos da toalha, com um zelo
apertado de mediador plastico. Mesmo
sem metter em conta as postas de roast
beeC com que contl'ibuira l\ristarcho, ger-

'cebe-se que era de tl'UZ o jantar.
Quando os rapazes sentaram-se, em

bancos vindos do Affleneu de proposito,
e um gesto do director ordenou o assalto,
as taboas das mesas gemeram. Nada
poude a severidade dos vigilantes contra
a selvageria da boa vontade. A licença da
alegria exorbitou em cann1balismo.

Aves inteiras saltavam das travessas, os
leitões, á unha, hesitavam entre dois I'e
clamos igualmente energicos, dos dois la
dos da mesa. Os criados Cugiram. Al'istal~

eho, passando, sorria do espcctaculo como
um domadol' poderoso quc rela.xa. As
garl'aCas, dc 'fundo pll.I'a cima, cntorna
,:am rios de embr'iagllei para os copos,
excedcndo-sc pela toalha cm sangueira.

, Moderação I moderação I clamM"lm os
inspectores, afundando a bocca em ater
ros de faror.!. dignos do Sr. Revy. Al
guns papazes declamavam saudes, er
guendo, cm vez de taça, uma perna de
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porco. A' extremidade da ultima das
mesaS um pequeno apanhara um 11'0m.,.
bone e applicava-se, múito serio, a n
ebelo-Ihe o tu~o de came assada. l\Iau
rilio descobriu um 1oepolho recheiado e
devorava-o ás gargalhadas, anil'mando
que era munição pal'a os dias de gala.
Cel'queira, ,·ala.ana, curv?do, l'edobra
do, sobre o prato, comia como um res
taurante, comia, comia, comia como as
sarnas, como um cancro, Sanches, meio
embriagado, beijava os visinhos, cahindo,
com os beiços em tromba. Ribas, dys
peptico, era o uniro retrahido; susp!l'ava
de longe, anjo que era, diante dos re
provados excessos da bacchau;ll.

Em meio do tumulto ebrifestante, ou
viram-se palmas. A' cabeceira da mesa
principai, apresentavam-se de pé AI'is
tarcho e o empertigadinho e cupl'iro pro
fessor Venancio. Eloa a poesia! Venancio
de Lemos costumava improvisar, mais
ou menos pl'evlamen te, estrophes analo
gas nas festas campestres,

Outros pl'OfessOl'cs, que tinham concor
rido ao pique-nique, davam-se á faina
grosseira de jantar. ElIe não.

Havia um quarto de hora que andava
mysteriosamentepor umaaléa de bumLús,
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esflapando as barbicas, a gafoTinha, pal
pando a testa, arrancando inspiração ao
couro cabelludo, passando, nervoso, repa 
sando, espiado fUl'tiHmente peJa nossa
admiração. Ninguem ousava aCe!'Cal'-se,
temendo perturbar a elaboração do genio.

lI1uchochos adoraveis das brisas, que
andaes pela matta, gemedoras fontes, que
destlaes á tôa as lagrimas de vo sos pe
nares, amaveis sabiás cantores, que viveis
de plantão na palmeira da Iitteratura'in
digena. sem que vos galardõe umã vel'ba
da secretaria do imperio, vinde commigo
repartir o segredo do vosso encanto t Se
ductoras rolinhas, um pouco da "O sa ter
nura I ViYidos colibl'is, a mim I que soi
como os animados tropos no poema fron
doso da floresta., E as inspirações vieram.
Primeiro, cel'emoniosamente, á altUl;a, vol,
teando espiraes de urubÍí sobre a carniça'
depois de chofre, cabindo-lhe ás bicadas
sobre o estro. O estI'o entorpecido acor
dou. Fez-se hippogrypho um asno morto,
O poeta foi registrando as estrophes.

QuadJ'as de rima facil de participlOS,
espancados pelo camartello contundente
do agudos,

u tou-se em toda a linha o furor gas
tronomico do rapaze. Ficámos a ouvir
SOI'pl'eSOS.
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iUurnllll'aram as brisas; as fontes cor
reram; tomaram a palavra os sabiás;
surgiram palmeiras em repuxo; houve
reyoada de jurity , de beija-flôres; to
da. essas cousa., de que se alimentam
Yers'lS communs e 4e que morrem a

. fome os versejadores. Subito, no mel bar
das quadras, exactamente quando o poeta
apostro~bava o dia sereno e o sol, com
paràndo a alegl'ia dos discipulos com o.
brilho dos prados, e a presença do Mestre
com o astro supremo, mal dos impro
Yisos prévios I desata-se das nuven es
pes adas uma carga d'agua diluviaI,
un.iCll, sobl'e o banquete, sobre o poeta,
sobJ'e a miseranda apostrophe sem cnlpa.

Venancio não se perturbou. Abriu
um guarda-'Chuva para não sei' inteira
mente desmentido pelas gotteiras e con
tinuou, na gnarita, a faHar entbusias
ticamente ao sol, á limpidez do azul.

Não querenclodesprestigl11I' oestimavel
subalterno, Ari tarcho fingia acreditar no
impro'iso e, indilferente, deixava cahir o
aguaceiro. As aba do chapéu dc palha 
murchavam-lhe ao redor da cabeça, oro
daque branco dcsengommava-se em
pregas verticaes gottejantes.

Para os rapazes a chuva foi novo signal
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de desordem, - Deixou-se o poeta Cl)m a
sua inspiração arrcbatadora de bom
tempo; recomeçou a investida aos pratos.

A abobada de folhagem que nos cobria,
em' vez de attenual' a vio'eocia das aguas,
concorl'ia para fazer mais grossos os pin
gos, Pouco importavà. A philosophia im
permeavel do director servia-nos tambem
de capa, Que chovesse I Era o molho dos
manjares fi ue nos faltava. As frnctas la
,-adas luziam com um verniz de frescura
que o proprio outomno não possue. O vinho
estendia-se pela toalha encharcada n'uma
generalísação solemne de purpura. O ba
nho oPPOl'tuno do banquete \'inha tem
pel'RI' a demasiada aridez das fa.rinhas de
recheio. « Acabamos pela sopa, descobr'iu
Nearcho, o penetrante, por ondc o vulgo
principia I li

Qual acabavamos I Ninguem acabou.
Succedeu que, com os fundilhos moUlado',
ninguem quiz mais sentar-se. GYI'OU o
atropello ao redor das mesas; os bancos
foram, repellidos a ponta-pés. Repartia-. e
o doce sem equidade; quem não avan
çava a tempo ficava sem elle. Dois ins
pectores, João Numa e o Conselheiro,
a pretexto de decidir urna contenda, ar
ranjaram-se com uma caixa de pecegada
e desapparecerarn.



- 251-

A chtl\'a desculpava a bebida. EI':!. ina
creditavel o consumo de brindes. Brin
des a Ari~tal'Cho, brindes aos companhei
ros, ao Sylvino, ao poeta, ao sol, aos
temporaes, ao trovão scandinavo; ini
migos figadaes, no transpO"rle do prazer,
reconciliaram-se; Bar'balbo saudou-me fo
gosamente. Romulo, já tonto. afastado das
mesas, brindava o copeiro que lhe arran
jara uma garrafa; depois brindou a J1oí
va; o criado, bebendo tambem, tocou-lhe
o copo.

Como escnrecia, o director fez o clarim
chamar: á fÓI'ma.

Debaixo do aguaceiro que não cessava,
o col1egio alinhou-se como bem poude.
Muitos, queixando-se de saude delicada,
obtiveram dispensa d'esta importu'na dis
ciplina de equilibl'io; seguiram adiante
para o portão abr'igado doj,~rdim ... Após,
fomos os olltros, cm marcha regular, pin
gando de molhados. A fita vermelha dos
gorros desbo~ava-se-nos pelo 1'0 to em
fios de sangue.

Quando chegámos ao POI'tãO, já nos
esperavam os bonds especiaes. Do outro
lado da rua, á entrada do conhecido res
taurante, appareceu a familia do Aristar
cho com alguns professores,que lá tinham
jantado. D. Emma, pelo braço do Chry-
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so tomo, a Melica altivamente só e dis
tanciada.

TO collegio, tivemos ordem de subir a
d~scanso nos dormitorios. Preyenti\'O 100'

'l'a\'eI de prudellcia, depois dos excessos e
da tempestade .soffJ'ida. O descanso foi
simplesmente um pI'olongamento da pan
dega do passeio. Para cessar a desordem,
tocou-se a estudo ... Baixámos ao salão
geral. Ari tarcho, reassumindo a dureza
olympica da seriedade habitual, apresen
tou- e e perguntou asperamente se pre
tendíamos que a vida passasse a ser
agora um piqnlT-nique perpebuo D'a 'des
moralisução. Tacitamente negámos e a
tranquiLlidade normal entrou nos eixos.

Não ~biarnos -que, a essas horas. pre
pal'aya o segrcc!n da alta jUStiÇ~L uma
trama de intrigas,C]ue devia estragar em
tonore a lembrança do grande Jla~seio.

A' hom da ceia, na mesma porta em
q ue e lia a gazetilha das aulas, sombrio
como nunca, vagaro o corno os compas O

de reqniam, tectrico como o juizo final,
entrou o director.

Pau a preliminar', fremito de sensação
pelo re;eitol'Ío: «Tenho a alma tri teu,
começou, cal'ernosamente. Uma cinta de
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tro\iÕCs no horisonte, restos da tormenta
da tarde, faziam fundo ás palavras em
côro eschyliano.

« Tenho a alma triste. Senhores 1 À

immol'alidade entrou n'esta. casa I Recu
sei-me a dar credito, rendi-me á etiden
cia» ..• Com todo o vigor tenehro o dos
quadros tragicos, historiou-nos uma. aven
tura bregeira. Uma caria comica e um
enc,ontro marcado no Jardim. « dh! mais
nada me escapa... tenho cem olhos. e ào
capazes iJludam-me I Está em meu poder
um-papel, monstruoso corpo de deJicto I
assignado por um nome de mulher! Ra
mulheres no Athenec, meus senhores I "

Era uma carta do Candido, assignada
Candida.

« Esta mulher, esta. cortezã falia-nos
da segurança do logar, do socego do bos
que, da solidão a dois.~. um poema de
pouca vergonha I E' muito grave o qu~

tenho a fazer. Amanhã. é o dia da jus
tiça I Apresento-me agora para dizer só
mente: serei inexoravel, formidando 1 E
para prevenir: todo aquelle que dirccta ou
indirectamente se acha envolvido n'esta
miseria... tenho a. lista dos compromet
tidna••. e que negar espontaneo a.uxilio
ao proC!ldimento da justiça, será reputado
cumplice e como tal: punido t »
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Este convite era um verdadeiro arras
tão. Remexendo a gaveta da consciencia
e da memoria, ninguem havia, póde-se
aflirmar, que não estivesse implicado na
comedia collegial dos sexos, ao menos
pelo enredo remoto do ouvi direr. Ouvi-r
dizer e não denunciar logo, era um crime,
dos gra des na jurisprudencia costumei
ra. A devassa promettida fazia alarma
geral. Como prever as complicll&ões do
processo? Cdmo adivinhar o segredo tre
mendo da lista 'f

Aristarcho ufanava-se de perspicacia
de inquisidor. Sob a saraivada das per
guntas, ameaças, promes as, o interro
gado perturbava-se, cOlppromettia-se, en
tregava-se e trahia os outros;. nos pro
cessos do gabinete, os factos floresciam
em corymbo, fructitlcavam em cacho;. a
pesquiza de uma culpa descobria tres,
sem con~r as ramiflcações dA cumplici-
dade de-flutiva. .

Ao retirar-se, o director deixou na sala
uma estupefacção de pavor.

Eu, particularmente, tinha valiosos mo
tivos de sobresâ1to. A guerra latente que
já m~ ligava ao director, como as conjun
CGÕ6s disjuntivas, exarcebara-se com um
epi odio gravissimo, rompimento decisivo.
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A caminho da bibliotheca, 110 mesmo
Iogar do infeliz encontro com o enorme
Romulo, achei-me inesperadamente com
l> Bento AI ves.

As sympathias do excpllente compa
nheiro não tinham diminuidor Durante
as ferias, fôra ver-me em casa, travando
relações com a minha familia. Fui recom·
mendado insistidamente ao amigo, que
me valesse, nas ditficuldades da vi4
collegial, contra o constante perigo da
camaradagem perniciosa. Durante o mez
de .Janeiro não nos vimos.IPor occas!âo
da abertura das aulas, notei-lhe um calor
noyode amisade, sem eG'usõe!lcomo d'antes.
mas evidentemente tE'stemunhado por tre
mores da màoao apertar a minba, eml>ara·.
ços na voz de amoroso errado, bisonhodes
viar dos olhos,denunciandoa reluctancia
de movimentos secretos e impetuosos. A's
vezes mesmo, um reflexo assustador de
loucura accentu&va-se-lhe nos traços.

Interessava-me aquella agonia com
primida. ~tranha cousa, a amizade que,
em vez da aproximação franéa dos ami
gos, podia assim produzir a incerteza do
mal estar, uma situação prolongada de
vexame, como se a convivenela fosse um
sacrificio e o sacrifieio uma necessidade.

Durante ás primeiros dias do anno, pou-
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cos alumnos chegados, flcavamo horas
inteiras em companhia. Trouxera·me um
presente de IÍI'l'os, com dedicatoria a
côres de bella calligl'aphia, inscdpta e;n
rosas entre:açada:; de chromo. Recordo-me
tambem de um dulcissimo cofre dourado
de pastilhas e outras ridicularias de ama
bilidade que me offerecia, passado de ver
gonha pela insígnilicancia do obsequio.
Confu amente occol'ria-me a lembrança

.do meu papelsinho de namorada faz de
conta, e eu levava a seriedade scenica ,a
ponto de ga,lanteal-o, occupando-me com
o 111.<;0 da gravata d'elle, com a mecha de
cabello que lhe fazia cocega aps olhos,
soprava-lhe ao ouvido segredos iudis
tinclos para vel-o rir, desesperado de não
perceber. Uma das irmãs casara no Rio
Grande; elle mostrou-me o J'etrato do
noivo, um par de bigodes negros descahi
dos, com a noiva; 11m rosto oval correcto
e puro, "turbilhão nevoento dos veus.
Deu-me um hotão de 1101' de laranjeira
que tinham remettido,

Andavam assim as cousas. em pé de
-erenirlade, quando occorreu a mais es
pan.tosa mudança.

Não sei que diabo de expressão notei
lhe no semblante, de ordinario tão bom.
Desyairamento completo. Apenas me reco-
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nheaeu, atirou-se como fizera Romulo e
igualmente brutal. Rolámos ao fundo
eSCUl'O do vão da escada. Derribado,
contundido, espancado, nã,o descurei da
defesa. Entrevi na meia obscUl'idade do
recanto um grande sapato embolo
rado. Luctando oa "poeira, sob o jo.e
lho esm(l;gador do assaltante, attaquei
lhe a cabeça, a cara, a bocca, a for
midaveis golpe. de tacão, apurando a
energia de tOla ferr'ada com a omnipo
tencia dos extremos. Bento Ahe dei
xou-me bruscamente.

'finbamos luctado em silencio. sem que
nada mais se ouviss~ do que os encon
trões pelo soalho. No corredor, entre
tanto, vimos Aristarcbo que chegava como
em soccorro. Bento Al\'es passou; immo
bi!isou-o .com o olbar sem \'ista, csgazeado,
medonho, de quem acaba de pel'peu'ar
um homicidio e desappareceu, tropego.
manchado de pó, labios indammado,
desol'dem nos cabellos.

Aristal'cho \'eio sobre mim. Que expli
ca"se a briga! Eu e ro.va como o adver
sario, empoeü'ado e sujo como de rolar
sobre escal'ro~.

Respon<U-lbe com yiolencia.
" Insolente!" rugiu o director. Com

uma da mãos pl'endendo-me a blu a, a
17
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estalar o botões, com a outra pela nuca,
ergueu-me ao ar e sacudiu. « Desgraçadol
desgraçado, torço-te o pe coço! Banda
lhosinho impudente I Confessa-me tudo
ou mato-te ».

Em vez de confessar, segurei-lhe o vi
goroso bigode. Fel:via-me ainda a exci
tação do primeiro combate; não podia
olhar conveniencias de respeito. Esper
neei, contorci-me no espaço çomo um
escorpião pisado. O director arremes
sou-me ao chão. E, modificando o tom,
falIou: « Sergio I ousaste tocar-me I»
-' Fui primeiro tocado I repliquei for

temente.
- 'Criança I feriste um velho I
Reparei que havia no chão fios brancos

de bigode.
- Fui vilmente injuriado, disse.
- Ah! meu ftlbo, ferir a um mestre é

como fel'ir ao proprio pai, e os parricidas
serão malditos.

O tom commovido d'este final inesperado
impressionou-me até o intimo d'alma.
Estava vencido. Fiquei por um minuto
horrorisado de mim mesmo. De volta do
atordo~mento, achei-me só no corredor.
A sahida dramatica do director augmen
tou-me ainda remorsos. Houve uma reac
ção de esforço moral e desatei ner\'osa-
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mente em pranto, cborei a valer, ampa
rando-me ao peitoril de uma janella.

Contava certo com um castigo excepcio
nal, uma comminaÇão qualquer do cele
bre codigo do arbitrio, em artigo cujo
gráu minimo fosse a expulsão solemne.

Esperei um dia, dois dias, tres: o cas
tigo não veio. Soube que Bento Al
ves despedira·se do Atheneu na mesma .
tarde do extraordinario desvario. Acre
ditei algum tempo que a minha impuni
dade era um caso especial do afamado
systema das punições moraes e que Aris
tltrcho delegara ao abutre da minba con
sciencia o encargo da sua justiça e des
afIronta. Hoje penso diversamente: não
valia a pena perder de urna vez dois
pagadores promptos, só pela futilidade de
uma occurrencia, desagradavel, não se
duvida, mas sem testemunhas.

O caso morreu em segredo de discri
ção, encontrando-nos eu e o director n'um
conchavo bilateral de reserva, como se
nada houvesse.

O resentimento, porém, devia ser fun
do e a perspectiva tormentosa do pro
cesso ameaçava-me como o ensejo immi
nente da desforra.

Não foi possivel dormir tranquillo.
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A' hora do JlPimeiflo almoço, como pJ'o
:mettera, Ari tarebo mo. t!'Oll-se em toda
a grandeza funebre dos justiçadores. De
preto. Calculando magnificamente os
passos pelos do director, seguia:m-n'o em
guarda de honra muitos professores. A'
ponta .1il'onteira, mais pl'ofess(j)res de pé e
0S bedéis ainda, e almultidão bisb~lho- I

tei'ra dos criados.
'Dão grande a calada, q\le.se distiuguia

}libido o tic-tac do relogio, na sala de
c pera, palpitanilo os anciados segundos .

.\l'istarcho soprou duas vezes atr8.l'é
do bigode, ioundarrdo o espa<}o com um
bafejo tie todo-poderoso.

E, sem E!Xordio~

« Levlllnle-. e, Sr. Candido Líma!
« AprescntL-:Ms, lIl'CtlS enhores a Sra.

D. 0.."l.Ddidà, acCl'!lscpntJou com uma ironia
esanimafuJ.
" Para o meIO Ida <rasa I e curve-se diante

dos seus coUegas ! I 'J>

Candido era um grande mellÍllo, boi
çudo, luuro, de olhos verdes e maneiras
dilliceis de indolencia e enf ,do. Atraves

1)11 do vagar a sala dobrando 11 cabeca,
cobl'indo o rósto.com a manga, castigado
pela cu riosidade· publica.

" Llvdnte-s Sr. Emílio Tourinho ...
Ette é O CUID'p)i~,_ meus-senheres ! "
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Toul'inho era um pouco mais ,-elho que
o ouko. porém mais baixo; atarracado_
moreno. "enfias arregalarias, sobran
celhas crespas,fazendo um só al'co pela
testa. Nada absolutamente eonformado
para galã; mas era Mm e1J ito o'amante.

« Venha ajoelhar-se com o ~ompanheiro.
« Agora, os auxiliares .. "
Desde as cinco l:o~as da manhã tra

balha I"a Aristarcho no pl·ocesso. O inter- '
rogatol'ill, com o appcndlce das delaçõa
da poliCIa secreta e dós timido . co npro
meftara apenas dez alumllos.

A chamado do director, foram deixan lo
as lugares e postando-se de joelho em
seguimento dos principae calpados.

« Estes são os acolytos da vergonha, o
co-réos do silencio I "

Candido e Tourinho, braço dobra
do contra os olhos, espreitavam-se a
furto. c')nfortllndo-se' Da. identidade da
de graça. como Francesca e Paolo~no
inferno,
. PI'o-trados os d07e rapazes perante
Aristarcho, na. passag °m alongada nlre
as calJeceiras das mesas, pal'eeia aquillo
um ritual desconhecido de Doil"adlJ: lL

espera da bençào para o ca n) á freme.
Em '-ez da benção cho"ia a colera.
u •.• E 1ue 'm pai e irmãos, o futuro
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que os espera e a vigilancia ineluctavel
de Deus I ... Na face estanbada não Ibes
pegou o beijo santo das mãis ... cahiu
lhes a vergonha como um esmalte pos
tiço... Deformada a physionomia, abatida
a dignidade, aggravam ainda a natureza;
esquecem as leis sagradas do respeito á
individualidade humana.. , E encontram.
.collegas assaz pp.rvers6s, que os favo
recem, calando a reprovação, fUl'tando-se
a encaminhar a vingança da moralidade
e a obra restauradora da justiça I. .. "

Não posso atear toda a rhetorica de
cbammas que alli correu sobre Penta
polis. Fica uma amostra do enxofre.

Isto, porém, era um começo. Conduzi
dos pelos inspectores, sahiram os doze
como uma leva de convictos para o gabi
nete do director, onde deviam ser litte
ralmente seviciados, segundo a praxe da
j ustiç.s. do arbitrio.

Consta que houve mesmo pancada de
rijo. Os condemnados negaram, depois.
Em todo caso, era de efJeito o simples
consta, engrandecido pela refracção. ne
bulosa do boato.

Concluida a chamada dos indiciados, a
ala inteira respirou desafogo. No re-
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cr.eio, li. rapaziada dispersou-se com gritos
festivos.

Franco, sobretudo, estava de um con
tentamento nunca visto. Casualmente em
liberdade, por não ter havido leitura das
notas,fazia da circumstancia uma pirraça
contra o Sylvino: « Eu é que sou o máu,
repetia andando á. roda, eu é que sou o
bandalho, a peste do collegio I. " O máu
sou ell só I., , » S lvino foi gradualmente,
perdendo a paciencia. Atirou-se por fim
ao FI'anco, desesperado, lançou-o á terra,
metteu-lbe os pés. Alguns ,:apazes pro
testaram CO,Ql gritos, Sylvino ameaçou.
Fogosos da exaltação Gesordeira do pas
seio da ves.pera, que por mOJllentos domi
nára o tel'ror do processo, reuniram-se
em massa contra o Sylvino, O inspector
salvou a força moral refugiando-se no
alto da escada e fazendo de cima tregeitos
energicos com a carteira e o lapiso

A' tal-dinha, em nome do director, foram
convocados a castigo os cabeças do motim.

Eu no meio. Fomos alinhados vinte o
tantos no corredor que partia do refeito
rio. Na qualidade de presos politicos,
victimas de generosa sedição, não nos
vexava a penitencia. Uns conversavam
gracejando, outros sentavam-se no soalho.
Junto de mim ficava um armaria dos ap-
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parelhos escolares, revestindo-se a n
draça de uma teia protectora de metal.
.Atra,ez do 1l.rame, na ultima luz vesper
tina, eu espianl. lá dentro os querido
planetas de ....ago brilho, com(l a noite
encarcerada ainda. -

Por b'az do armario, hávia. uma portn.
Conversavam do outro lado, na sala das
visitas, Aristarcho e o guarda-linos.
Chegavam-me palavras {erdidas. « •.• De
boa familia ..• dois, um descrcdito I '"
Vão pensar ... Expulsar não é corrigir ...
Isto é o menos; não ba gratuito ? ..
Sim, sim... Quanto a mim ••. desagra
dlITel sempre ri car... bórra aescripta...
Em summa... mOéidade ... l)

A,cabavam de accender a illuminação
do Athencu.

Decididamente, era um dia ne'asto. Do
corrello1'. ouvimos enorm3 barulho no
paleo. Recomeçavam .&.~ -raias. Protegido
peb noite, l~'ostravam-se mais a1\'oro
çados os rapazes. Era um tumulto io
descriptivel, V07ear de populaça em rc
....oIla silV'os. bra-Ios, injurias, em que os
gritos estridul01 dos peqnenos destaca
...am- e como arJstas da mas a confll a
de clamores.

Qs insp~to"eS chegaram aterrados a

/

, .
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ppocurar o director,. mostrando a cara
salp:~ada de ye rugas vermelhas. Adivi
nhei. El'a a revolução da goiabadat Uma
velha queixa.

A comida do Atheneu nãoe~a pessima.
O razoavel pal'a a\glJm::ts centenas de

tolinho. Pos,uia me mo o condimen'o
indispensado das mo ca. um r~galo.

Mas aborrecia a imreM,inencia insi tida
de certos pratos. Uma epidemia, 1'01'

exemplo; de ftgados' gui7.l\dos, o allno
todo I Ultimamente, had'\ tres mezes, a
goiabada moHa de bananas, manufactura
cc 'nomica do despenseiro.

Aristarcbo empallideceu de despeito.
Yisava-o dil'ectamonte tI. desafl)rada in- .,
surreição. E i. to no mesmo dia em que
fizera espectaculo daju i a Iremenda.N<io
quiz entretanto RI'l'i car o() pre tigio, \'i
moI-o no corredor, incerto, sem sangne,
mandando que yolta'Ssem os bed is a
acalmar.
-Tortnr~l.Ya-o ainda em cima o er ou

não ser das expulsõcs. Expul ar, .. ex
pulsar ... fallir tal\·cz. O corligo, em let
tra gothica, na tr111dura preta. la e tanl.
imperio o e formal como a. Lei, prescre
vendo a. desligação lambem cOJ)tra os
chefes da revolta •.. Moralidade di ci
plina, tudo ao mesriío temp'J ... Era de
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mais I era de mais I..• Entrava-lhe a jus
tiça pelos bolsos como um desastre. O
melhor a fazer era chimpal' um mUl'ro no
vidro amaldiçoado, rasgar ao vento a
letra de patacóadas, aqueDa porqueira
gothic!1 de justiça I

Quando informaram qual o motivo das
assuadas, sahiu-lhe um peso do coração I
"Ah I Tinham motivo ... Mas aquillo era
patota do despenseiro... Pedras que lhe
atirassem seria pouco••. Mas não tinha
culpa.•. Era industria secrpta a goiab~

da de bananas I... »

A sineta, chamando á ceia, pacificou os
animoso Espalhou-se que Aristarcho ren
dia-se á revolta e ia fallar.

A' mesma porta em que apparecera
lormidavel de manhã, surgiu-nos trans
formado, manso, liso como apropria
cordura e a lealdade; altivo, comtudo,
quanto comportava a submissão. . '

« Mas por que, meus amigos, não for
mularam uma representação? A repre
sentação é o motim .reduzido á expressão
ordeira e papeliforme I Qual a necessi
dade. da representação por assuadas?
Têm todos razão... Perdôo a todos ..•
Mas eu sou tão enganado como os senho
res... Até hoje estava convencido de que a
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goiabada era de goiaba.. : A. verba con
sagrada é para a legitima de Campos ..•
N'esta casa não ha miserias I. .. Quando
alguma cousa faltar, reclamem, ,que aqui
estou eu para as providencias, vosso Mes
tre, vosso pai I. .. Legitimo cascão de
Campos... Aqui têm as latas ... Mais
latas 1. .. leiam o rotulo... Como podia
eu suspeitar... "

Emquanto o director fallava, ia-lhe
um copeiro amontoando em torno quánta
lata vasia encontrou na copa. Grandes
caixas redondas de folha, espelhantes
como luas, com o letreiro em barra.
Aristarcho mirava-se nos luminosos do
cumentos da sua inteiJ·eza. t< Legitimo
cascão I legitimo cascão, meus senhores! >l

garantia, tamborilando com os nós dos
dedos n'uma tampa.

Escangalhavam-se as pilhas fl'agorosa
samente pelo soalho, maslo montão subia,
em desordem, sciutillando reflexos amar
rotados do gaz. Al'istarcho avultava sobre
as latas, como o principio sal\"O da aueto
ridade. A justificação era completa. Mais
algumas palavras azeitadas de ternura,
e acclamámos com uma expIo ão de ap
plausos o grande director, grande alli,
como sempre, sobre o chammejamento
do Flandres.





L,(

A amnistia dos re,olucion~rio aprovei
tou pOl' extensão ao execrandos réus da
moralidade, Já frouxa a tlbra flos l'igores,
Aristarcho despediu-os do gabinete com a.
penitencia de algumas dezena de pagi
nas de escripta e reclusão por tr' s dias,
n'uma·sala, Desprestigiava-se a lei, sal
vavam-sr, porém, mnitas cousas, entre
as quaes o credito do estabelecimento
q u.e nada tinha a lucrar com o escandalo
de um grande numero de expulsões,
Quanto ao encerramento dos culpado.; na
trevosa carúa, 'impossivel, que lá e tava
o Franco, pOl' exigencia expressa do ':rl
vino, como causador ~rimeiro das in
qualiflrayeis pertlll'baçõcs da ordem na
AtJ;e718U,

E ta resolu~ão agradou-me summa
mente. PE'.na seria, em ,erdade, que per·
desse en,logo depoi dO Bento Alves, tão
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desastradamente concluido na historia
sentimental das minhas relações, o meu
amigo Egbert.

Adquirira-o com a transição para as
aulas secundarias, onde o encontrei com
outros adiantados. Visinhos de banco,
com prehendemo-nos mutuamente sym
pathicos, como se um proposito secreto
de cousa necessaria tivesse guiado o acaso
da collocação.

Conlleci pela primeira vez a amisade.
A insignifleancia quotidiana da vida es
colar em que a gente se aborrece,é favora
vel ao desenvolvimento de inclinações
mais serias que as de simples convenien
cia menineira. O aborrecimento é um fei
tio da ociosidade, e da mãi proverbial dos
vicios gera-se tambem o vicio de sentir.

A convivencia do Sanches fôra apenas
como o affeiçoamento agglutinante de um
sinapismo, intoleravel e collado, especie
de escravidão preguiçosa da inexperien
cia e do temor; a amisade de Bento
Alves fôra verdadeira, mas do meu lado
havia apenas gratidão, preito á força,
commodidade da sujeição voluntaria, vai
dade feminina de dominar pela fraqueza,
todos os elementos de uma fórma passiva
de aífecto, em que o dispendio de energia
é nullo, e o sentimento vive de descanço e
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de somno. Do Egbert, fui amigo. Sem
mais razões, que a sympatbia não se ar
gumenta. Faziamos os themas de colla
boraçãoj permutavamos signillcados, nin
guem ficava a dever. Entretanto,eu expe
rimêntava a necessidade deleitosa da de
dicação. Achava-me forte para querer beffi
e mostrar. Queimava-me o ardor ine.xpli
caveI do desinteresse. Eg-bert merecia
me ternuras, de irmão mais ,elho.

Tinha o rosto irregular, parecia-me
formoso. De origem ingleza, tinha os ca
bellos castanhos entremeados de louro,
uma alteração exotica na pronuncia, olhos
azues de estrias cinzentas, obliquos, pal
pebras negligentes, quasi a fechar, que se
rasgavam, entretanto, a momentos de
con versa, em desenho gracioso e largo.

Yisinhos ao dormitorio, eu, deitado,
esperava que elIe dormisse para vel-o
dormir e acordava mais cedo para vel-o
acordar. Tudo que nos pertencia, era
commum. Eu por mim positivamente
adorava-o e o julgava perfeito. Era ele
gante, déstro, trabalhador, generoso. Eu
admirava-o, desde o coração, até á côr da
pene e a correcção das fôrmas. Nadava
como as toninhas. A agua azul fugia-lire
diante em marulho, ou subia-lhe aos
hombros banhando de um lustre de mar·
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fim polido a ln'ancul'a \lo CUilO. Dizia as
lições com cnIma, dillicilmcnte ás vezes,
embaraçado -por 8spirações anoiosas de
asphyxia. Elt mais o pr'czava nos ac
cessos doentios da angustia. Soohal'll.
que eUe tinha morr'i .0, que deixara
bruscamente o Álhewru; o sonho des
per,lal'a-me em 'SUShO, e eu., com allil'io,
avJstavar-o t1'anttuilio, na cama pl'oxima.,
uma das, mãos sob a face, compassllndo a
respiração c:ciante. No r'ecrlúo, erllimo io·
separal'cis,complementarcs como dua con
diç:ôes reeiprocas de e;úsfencia. Eu lamen
tava que UIlla occllJ'rencia terrivel não
vies e de qualquer modo ameaçar o.amigo,
par'a faze~' valer a coragem do sllcriflcio,
trocal'-me por elIe 00 perigo, p6rdel'-me
por um!! pessoaJie. quem nada absolu
tamente desejava. 'inham-me reminis
ceneias dos exemplos historicos de ami
sade; a cqmplllração pagava bem.

o c.amjJo dos ex.el'cicios, á tarde, pas
seavamos juntos, voltas sem fim, em
pak,stra sem assumpOO, por phrases soltas,
e-tações de borboleta sobroe as .Qoçuras
de.um bem estar ml1.tuo, inexprimil-el.
FalJavamo ba,i);o, bondosamente, como
temendo espantar com a eAtonação mai
alta, mais aspera, o farol' de um genio
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benigno que estendia sobre nós a amplidão
invizivel das azas. Amor unus e)'at.

Entravamos pelo gramaI. Como ia longe
o borborinho de alegria vulgar dos com
panheiros I Nós dois sós I Sentavamo"nos
á relva, Eu descançando a cabeça aos
joelhos d'elle, ou elle aos meus. Calados,
arrancavamos espiguilhas á grama. O
prado era immenso, immenso, os extre
mos escapa\!am já na primeira solução
de crepusculo. Olhavamos para cima,
para o céu, Que céus de transpal'f'ncia e
de luz I Ao alto, ao alto, demorava-se
ainda, em cauda de ouro, uma lembl'unc;a.
de sol, A cupola funda descol,tinava-se
11al'I\ as montanhas, dil\lição vasta, te
nuissima de arco-íris. Brandos reflexos
de chamma; depois, o bello azul de panno;
depoi!'l, a degeneração dos matizes para a
melancholia noctúrna, prenunciada. pela
ultima zona de roxo doloroso. Quem nos
dél'a ser aquellas aves, duas, que avista
vamos na altllra, amigas, declinando o
võo para o occaso,destino feliz da luz, em
pleno dia ainda, quando na terra iam
por tudo as sombras I

Outras vezes, subiamos ao duplo trape
no. Embalavamo-nõs primeiro brando,
afrontando a caricia rapida do ar. Pouco

18
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pouco augmentam o balanço e arrisca
vamo. loucuras 'de arremesso,assustando
o Atheneu, levados em ,ertigem, di ten
didos o braços, p3S para fl'eJlte, cabeça
para baixo, cabcllos desfeitos, ebrios de
periO'o, ditosos se as cordas rompe sem
e acaba"semos os dois, a11i, corno llma só
~ida, no mesmo arranco.

Liamos muito em companhia. Paginas
que não terminavam, de leitur s delica
das, fccundas em scisma: Robinson Cru
soé, a solidão e a industria humana;
Paulo e Yirginia, a sqlidão e o scntimento.
Construiamos risonhas hypotbeses: que
faria um de nós, vendo-se no apuros de

uma ilha deserta?
- Eu, por mim, iniciava logo um fu

riosa propaganda a favor da immigração
e ia clamar ás praias, até que me ouvisse
o mundo.

- Eu faria cousa melhor: decretava
l)re,entil'amenw o casamento obrigatorio
e punha-me a esperar pelo empoo

A pastoral de Bernardin de Saint
Pierre foi principalmente o nosso enlevo.
Part:cia-nos ter o poema no coração. A
ilahia do Tumulo, de aguas profundas e
sombrias, festejada apenas alO'llmas ho
FalO pelo sol a prumo, em suave tristeza



- 275-

sempre; ao l011ge, por uma bocaina, a
fachada, á rista, branca, da igreja rllS
iica de Pamplemousse .

Ideal'amos -vagamente, mas inteira
mente. na mec1itaC{ão sem palavras do
sentimento, quadro de m::mcbas s 00 con
torno, ideal'amo bem as scena que lia
mos da singela narratira, almas que se
encontl'am, dois coqueiros esbeltos cras:
cendo junto, erguendo aos poucos o feixe
de grandes folhas franjadas, ao calor da
felicidade e do tropico. Comprebendia
mos os pequeninos amantes de um anuo
confundidos no berço, no somno, na inno
oencia.

Re,iliamos o idy1lio todo instinelivo e
puro. "Yirginie, elle sel'a heureu e! ... l>

Anim:.wamo-nOs da animação d'd.quellas
COrrerias de cl'ianças na liberdade agreste,
gozavamos o sentido cl'aquella' topogl'a
phia de denamina.;ões ol'iginaes-Desco
berta da amiz-arle, La,7r'imasenxuga las,
ou de allusões á patria distante, Ouviamos
palmear a reroada dos pas al'OS, di pu
tando, ao rrdor de \'il'ginia. a ração de
migalhas. Percebiamos. em raciocínios a
pbilo opbia en. nal da mimo aentrel'Ísta.
Est-ce par ton e prit? Mais no mel' S

en ont plt:)s que nOlls denx, Est-ce pai'
te care_s~s? Mais elles m'embrassent



- 276-

plus souvent que toi ... Je crois que c'est
par ta bontl! ... Mais, auparavant, repose
toi SUl' mon sein et je serai delassé.-Tú
me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais
tout ce qui a été élévé ensemble s'aime.

,Vois nos oiseaux élévés dans les mêmes
nids, ils s'aiment comme nous; ils sont
toujours ensemble comme nous. Ecoute
comme ils s'appellent et se repondent
d'un arbre à I'autre ...

Confrangia-nos, emftm, ao vol tal' das
paginas, a ditficuldade cruel das obje
cções de fortuna e de classe, o divorcio
das almas irmãs, quando os coqueiros fica
·yam juntos. E a imminencla constrictora
do austl'oe da catastrophe, a lua cruenta
de p.'esaglos sobre um céo de ferro ...

E guardavamos do livro, cantico lllml
noso de amor sobre a surdina escura
dos desesperos da escravidão colonial,
uma lembrança mixto, de pezar, de en
canto, de admiração. Que tanto poude o
poeta: sobre o solo maldito, onde o café
fioda e o niveo algodão e o verde claro
dos milbos de uma rega de sangue, aHear
a imagem pbantastica da bondade, Vir
ginia coroada; como o capricho omni
potente do sol, formando em gloria os
filetes vaporosos que os muladares fumam,
que um raio chama acima e doura.
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Com o Egbert experimentei-me ás
~conàidas no Yerso. Esbo<;amos em col
laboração um romllnc(', episodios medie
vaes, excessivamente tragicos, cheios de
luar, cercados de ogivas, em que o mais
notavel era um combate devidamente or
ganisado, com fuzilaria e canhões, ante
cipando-se de tal maneira a invenção
de Schwartz, que flcavamos para todo o
sempre, em litteratura, a salvo da in
crepação de nào descobrir a polvora.

Quando ouvi-lhe o nome, á chamada
dos compromeltidos no p,·oCt'sso, soffri
como a sorpreza de um golpe. Desespe
rou-me não achar o meio de compartir
com el1e a \-ergonha.

Qual a espccie de cumplicidade que se
attribuia? Nào quiz saber; fosse o mais
torpe dos réus, era o meu amigo: tudo
que solfresse, muito culpado embora, era.
no meu conceito, uma provação da fatali
dade. E fazia-me estremecer a idéa de que
iam maltratar crealura tão mansa, tão
complaCt'nte, tão amavel, feita de sensi
bilidade e brandura, contr-a quem o mal
seria sempre uma injustiça, que eu pre
zaria com lodos os defeitos, com todas as
maculas, nR facilidade de perdão das ce
gueiras sentimentaes, eslranhezas da pre
ferencia, que envolve tudo, no ser que-
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rido, 3.' ph,'ase limplda do 01 har ou o
cheiro acre, mesmo impuro, r'a carne.

Quando nos tornanios a .êr, nenhu m
te•.e par-a. o ouko a minima palavra;
flcánios a um banco, lado a lado, em,
expa!lsivo 'Uencio, E nunca; depois, nem
por, atIusão distante, no rêrel'imos ao
caso. Goincidencia instincLiva de um l'es
peito reciproco, odio talvez commlllU d,e
uma rocol'da!iào ominosa ..

Desde o mez do jlilho do anno antcl':or,
cursava os estudo elemental'es das lio
guas, ~egrando-mc a acquisiçào do 1'0
cabulo e,-trang iro. commercio com a
linguagem dos g,'andos Jlovo , como _e
prol'as.e a gole a civilisáção COlpO se
bebes e a realidade do movimento hu
mano nos pltizcs I'cmotos quc os <:osmo
J'amas pintam. em que l'agaJ)1ente acre
d:itl~vamo como se acredita om I'omances,
Segu\u~~C a massada dos intermimweis

, them~s.,

Nas alllas stlp.eriore a facilidad,e aq
quirida amenisíll'a o trabalho. As pagi
nas sorriam de littel·atura; com o soniso
conheciRo do,') objectos familiar .

Os "rofes ores cram bons. e moderlldos.
O de fi aocez, MI'. Delille" DO(Ile de poeta
applicado a um urso, honrado urso, inof-

•
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fensi,o e beneyolo; audoso do terct'iro
im perio, cujo desastre o deportara para a
vida de a\'entula além mar; barbado
como llf!; colchão de çrinas, por um vigor
de cabeJlo denso, luxuriante, I'l'ivo qu~i

mado no logar da b,Çl.Cca, mais longe
preto, atravez do qual Pllssavam-nos i
multaneámente \>aforada" expressil'as dI::
cachaça e regras dI'! IIalbout. O pl'oressor
de inglez, DI'. Velho Junior, nome de
contradicção ainda o melhor dos hcmen>'3:
zeloso, e;-;plicador detalhado, em exal
tar- e nunca, calvo como a occa.ião, mas
que excellente occasião de se estimar t::.
querer bem I

A companhia do Egbert ultimava a si
tuação e (]I estudo era uma festa.

O professor "enancio leccitnava tam
bem inglez; esrapei-lhe ás garras, feli~

mente: uma fera I chatinho sob o dire
ctor, terrivel sol,we os discipulos; a um
d'ellcs'arremessou-o contra um registro de
gaz, quebl'ando-lhe os dentes. ManHo,
além d~s priíneil'as lettras, regia a cadeira
especial de port~lguez.

Graça ao estuQo do Olltl'O anno, alçan
cei soffril'elmente o meu attestado de I'er
naculismo, gal'antido pela compeiencia
oJiicial;graças tambem ás tinturas do la
tim,em que mejnicial'a o padre-mestre frei
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Ambrosio, respeitavel, de nariz entupido,
gesticulando com o Alcobaça, rezando a
artinha com a entonação oucae funda das
missas captadas, consumidor de rapé pol'
um convento, culPl!-do, assim, de chei
rar-me ainda hoje a Paulo Cordeiro o
magnifico idioma do qui, qU{r!, quod, e
produzir-me espirros uma simples remi
niscencia. de Sallustio.

Era costume no Atheneu licenciar-se
um pouco do regimento da casa. estudante
de certa. ordem, que estivesse em ve pera
de exame. Sahia-se então para o jardim
com os livros e a commodidade do traba
lho II. bel-prazer. CompanheiJ'os sempre,
apro\"eitavamos, eu e o Egbert; com toda
vontade, a regalia. consuetudinaria. Antes
da data memoravel do francez, muito
passeiámos pelas avenidas de sombra
Ohateaubriand; Corneille, Racine, Moliê
rp. O theatro classico dava para grandes
elJeitos de declamação.· Quanta tragedia
perdida sobre as folhas seccas I Quanto
gesto nobre desperdiçado I Quantas so
berbas falias confiadas á viração lcviana
e passageira!

Um era Augusto, outro Cinna; um
Nearcho. outro Poliuto; um Horacio.
outro Curiacio, D. Diogo e o Cid, Joas e
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Joad, Nero e Burrho, Philinto e Alceste,
Tartufo e Cleantho. O arvoredo era um
scenario deveras. Dialogavamos, com toda
a força das encarnações dramaticas, a
bravura cavalheiresca, o ch"ismo romano,
as apprehenções de rei ameaçado, o he-·
roismo da fé, os arrufos da mysanthropia,
as sinuosidades do nypocrita. Uma estatua
de deusa anonyma, de louça esfolada,
verde de \'elhice, constituia o auditorio,
auditorio attento fixamente, comedido,
sem demasias de applauso nem reprova
ção, mas constante e infatiga\'el.

Para o desempenho dos papeis fe
mininos havia diC1culdades; cada um
queria a parte, mais energica do reci
tativo. Tirava-se a sorte, e, segundo o
acaso, um de n6s ou o outro eofiava sem
ceremonia as saias de qualquel' dama e
ia perfeita a toilette do sentimento, noi
vado de Chimime, desespero de Camma,
luto de Paulina, ambição de Agrippina,
soberania de Esther, astucia de Elmil'a,
dubiedade de Celiméne. Outro papel cus
toso de distl'ibuip era o de Burrho, papel
honesto, entretanto, e altamente s~'mpa

thico. Nioguem o queria fazer, o virtuoso
conselheiro de Nero.

Melhor que a prerogati \"a do estudo
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livre era uma especie de pl'emio, não ca
talogado nos estatutos, com que Ari Carcho
gentilmente obsequiava os d:istinctos.
Levava-o~ a jantar 'em Slm casa, uma
bonl'a I á mesm<1, "toalha com a princeza
Melica, dos olhos grande .
. Quiz o pom flldo que obtivessemo , o
dois amigps, a prezada nota, e, registre
se perenne! examinados. pelo prafes or
Conrl'oux, o tremendu Catão das bolas
pretas, tenor universal dos bichos!

O director recebeu·me d>a li;lstrll,cção
com um abraço contrafeito de eslylo;
percebi que ainda escOl'ria a fistula dos
relientimentos. Convidado Egbert, força
era que o fosse eu tampem, e o fui, de
má ,"ontade, por forllllÍla. Cum pria·me
forjar pretexto e recusai' o convite, lJlas
attr~ia·me certo nu.mero de curiosüü\
des, por exemplo: ver como cpmia a ~Ie":

lica, uma cou~a de ubido interes e. i.'
Lembro-me, entretanto. que havia flo

res sobre a me~a, que eslava a queimar
a sopa j nào reparei sequeI' se e teve pre
sente a filh.-\ do directqr

Unia aUençao absorveu-me exclusil'a e
unica. D. Emma reconheceu-me: Ii!l'a
aquelLe pequeno das madeixas compridas I
Conversou muito cornmigo. Um fiapo
branco pau ava·me ao bombro do uni-
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forme; a boa senhora tomou,o fiuamente
ent;'e os dedos, soltou-o e m.o trou-me' 01'

rindo, o fio levissimo a cahu' lept~men
te no ar calmo.. , Estaya de enTqlvido I
Que diifel'ença do que era ba dois anuo I
Tinba idéa de baveJ? estado' com migo
rapidamonte, no dia da exposição ar
tistica...

- Cm peJ'a1\inba I iuteprompeu Aris
tarcho, entre mordaz e con.descendente, de
urna jauella a cnjo vão conrel' llva com'o
pI'OreSSO!' ChI'yso tome.

Eu quiz iu,eutlll' umll bôa ,replica sem
grosseria, mas a senhora me prendia a
mão nas d'eUa, mater'nalmente, suave
mente. de tal modo que'nie pl'cndill ii, vi
vacidade também, prendia-me todo como
se cu Cldslis, o' apenas u'aql1éUll. mM
retida.

Depois da interrupção de Ari tnrcho,
não sei mais nada precisamêuté do qlr
50- passou na tal de. •

lI1iragem ednetora 'de braneo, fartos
cabellos negros colhidos para o alto com
infinita gr'aça, uma rosa 'no cab.:mos,
vermelha como silo rermelhos o labias
e os corações, vermelha como um grito
de triompho. Nada mai . Ramalhe os á
mesa, um caldo ardente,esempreaob es
são adorave] do branco e a rosa vermelha,
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Estava a meu lado, pertinho, deslum
brante, o vestuario de neve. Serviam-me
alguns pratos, muitas caricias; eu devo
rava as caricias. Não ousava erguer a
vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre mim
dois olhos perturbadores, vertendo a
noite. Parece que me olhava tambem,
não tenho certeza, do outro lado, por en
tre as fiores, o professor Chrysostomo.

Empossado no seu grande orgulho, que
mesmo em casa fazia valer,'Aristarcho
presidia; tão alto, porém, e tão longe, que
dir-se-hia um ausente.

De ,'olta ao Atheneu, senti-me grande.
Crescia-me o peito indeflnivelmente, como
se me estivesse a fa1.er homem por dila
tação. Sentia-me elevado, vinte annos de
estatura, um milagre. Examinei então os
sapatos, a ver se haviam crescido os cal-

o canhares. Nenhum dos symptomas es
tranhos constatei. Mas uma colisa apenas:
olhava agora para E~bert como para uma
recordação e para o dia de hontem.

D'ahi começou a esfriar o enthusiasmo
da nossa fraternidade.



Bem dift'erente esta exaltação deliciosa
do abatimento espavorido da vespera, da
man)lã mesmo, na secretaria da Instru
cção Publica. A expectativa mortal das
chamadas; uma in3igniflcancia: o ter
ror academico 1 que nos sobresalta, que
pos deprime como o que ba de mais gra
ve. E por occasião das provas de francez
já não el'a estreante.

A estréa do primeiro exame foi de fa
zer febre. Tres dias antes pulavam·me as
palpitações; o appetite desappareceu; o
somno depois do appetite; na manhã do
acto, as noções mais elementares da ma
teria com o appetite e com o somno. Me
moria in albis•
• O professor Manlio animava; a anima

ção, lembrando o perigo, assustava mais.
Esmagava-me por antecipação o peso
enorme da bastilha da rua dos Ourives,



- 286-

com os trib:lDaes ferozes, sem appello, a
terl'jvei campainha penetrante da ab}r
tUI'a da solemnidade- os reposteiros pium
beos de espe so verde, sopesando as armas
imperiaes, as formida,eis parades de :11
,enaria secular. Que barbaridade aquella
con piração toca. contra mim, contra um,
de todos aquellés perfis rebal'hativos, con
tinuos, o Mattoso, o Neves Leão, as com
missõe . qual mais poderosa e cal'ran·
cuda; o Conselho da Instrucção no fundo,
cousa desconhecida. mytholOgica, entre
"ista como a pinturas religiosas d:ls abo
bodas sombrias, onde as \'cz~s da nave
engrossam de resonaocia, emprestando a
força moral á justiça da . commissõe ,
com o pre tigio da elevação e do ioacces-
h'el; mai 81[0 que tudo, o i\Ji1istro do

Imperio o Executivo, o E-tadb, a Ol'dem
so}ial, apparato en)rme con'r:! uma
criança.

Entrava-se pela rua da As em bléa, para
o saguão ladrilhado.

ALli esth'e não sei que tempo como um
condpmoado em oratorio. Em redor de
mim, morriam de palJidez outros infe~

ze., esperando a chamada. Um, o mais
,elbo de todos, cadaverico, ar de Christo,

. tinba a barba rente, pr.etissima, como um
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queb.:o de ebano adaptado a uma cara de
marfim ,elho.

De repente abl'e-se uma porta. De den
tro, do escuro. sabia uma .-07., uma li ta
de nomes: um, outro, outro... ainda
não el'a o meu... Afinal! Não houve
nem tempo para um desmaio. Empurra
ram-me ; a porta fecbou-se; sem con
scieneia dos passos, acliei-me n'uma sala
grande, silente, sombria, de tecto baixo,
de .-ig-a· pintadas. que fazia dobrar-se a
cabeça intinetiyamente. Uma pal'ede n
dl'uçada em toda a altura, de vidros opa
cos de fumaça, côr d pergaminho, coava
para o interior um ~I'epusculo fatigado,
ama rcllen to qlIe pl'eJava mascaras de
ictericia ás physionomias.

Eptre as vidraça e os logares que eram
de tiuados aos examinandos, fica.-aa mesa
exam rnadora: á direita um velho calvo, bai
xinho, d~ aloura':las cãs, rodeando a calva
em franja de dragona, barba da côr dos
cabcl!fJs, reclina"a-se ao cspalcar da pol
trona e lia um pequeno volume com o es
forço dos myopes, e fregando as paginas
ao rosto. Á e qucrda, um homem de trinta
annos, barba rareada por toda a face,
palpebras inclusive; oculos escuros, ca
be110 seeco, cara~olando. A claridade, ba
tendo pelas co as, denegria-lhe confusa-
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mente as feições. O terceiro, presidente
da commfssão, não se via bem, encoberto
pela urna verde de frisos amarellos.

Distribuiu-se o papel rubricado. Um
dos examinadores levantou-se, apanhou
com um mo\-imento circulai' um punhado
de pontos e lançou-os á urna. A urna de
folba cantava ironica sob o cahir dos nu
meros, sonoramente,

Tirou-se o ponto; momento de angus
tia ainda...

Depois: estl'ophe dos Lusiadas I Esta
vamos livres da expectativa. Não me pre
oceupou mais a difficuldade do ponto.

Depois do ditado, como em relaxamento
de cansaço do espirito, esqueci o inven
tario natural dos conhecimentos que a
prova reclamava. Puz-me a pensar nas
pl'imeiras leitul'as de Camões, 110 Sanches,
nos banhos da natação, na maneira de
rir de Angela, no criado assassinado, no
processo do assassino, que fôra julgado
havia pouco, •. Trespancadinhasque senti
no calcanhar, chamaram-me das distrac-

·ções.
Voltei-me: era o meu vizinho da mesa

de traz, o queixo de ébano, que pedia soc
corro. "Valha-me q\le estou perdido, não
atino com a ordem directa I "

O ruido d'esta phrase balbuciada, si-
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bilou bem forte para attrabir a aitençào
da mesa. Atirei-lhe a QI'açüo principal,
mas tive med'o de acudir inteiramente.
Além d'isso, pl'E'cisava cuitlar do proprio
interesse. . Deixei o pobre Cllri to de
marflm eutregue ao desespero de uma
lauda deserta. De yez em quando, o in
feliz espetanl·me as coo tas com a canueta.

Para a prova oral fui mais animado.
A nota da escripta era Lranqulllisadora.

Os exames oraes eram todos na salas
de cima. Entrava-se pela rua dos Ourives.
Os examinandos estavam em ger:ll mais
calmos. Além d'estes, enchia-se o saO'uão
da escada com a turba-multa dos assis
tentes, confusão de fardetas, fraques SUl'

rados, sobrecasacas, t.odas as idades,
todos os collegios representados além dos
estudantes a\'ulsos de aulas particulares,
em cujo uumel'o confundiam·se caras sus
peitas dI> farroupilhas exemplal'es deli-o
nidos de .agabundagem.

O Atheneu era invejado. Victimas do
unU'ol'me, os discipulos de Aristarcho pas
seiavam entre os grupos dos eollegios ri
yaes, soll'rendo dicbotes, com uma pa
ciencia recc.mmendada de boa educação.

Fumava-se. No ambi~nte sem luz pai
I'ava fi '(o o nevoeiro dos halitos e um

19
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cheiro de sarro intoleravel; emplastra
,am-se dc cnsparadas as paredes; pas
sêiava-se arrastando os pés na areia do
ladrilho; reSOR\'am grandes g1!-rgalhadas
de ship-éhandle1-; chasqueava-se a pa
lavrões. Alguns rapazes de sorrisos frou
xos, sem expressão, maneiras reles, ar
rebitavam para o alto, com as costas da
mão, chapéus de palha suja, e passeiavam
gingando. Os mais distinctos davam ca
minho, repuxando um canto desdenhoso
de labios, pel'filando mais a elegancia.
_ Um reboliço extraordinario agitou a
multidão. Acabava-se de descobrir na cai,
coberta de epigrammas e rabisco, uma
nova inscripção de muito espirito: ver
salhada satyrica contra o professor Cour
roux, da mesa de francez, rimando em u,
sempre em u, de cima abaixlJ, com uma
fertilidade pasmosa de epithetos.

Nem de proposito I na mesma occasião
entrav& e lançava-se precipitãdamente
pela escada o terriv'.ll professor. « Não
o conhece? Lá vai I» indicou-me um com
panb~iro mais proximo.

- Não o conhecia...
Vi-o, magro, anguloso, feio, olhando

com ferocidade continua, não se sabia
felizmente para quem, porque era estra
bico. Por elie começou o meu impro-
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-Visado informante, e, conbecendo que eu
andava. atrazado a respeito, nào me deixou
mais: "Se tem l!lnpenho, fura; se não
tem, babãu. Bancas de peixe I O peixe' é
caro ás veze, mas é semp"e peixe de
mercado. Olbe o 1>Ieirelles da pbilosophia,
aquelle compridão de barba .I'uça; o em
penho é a Ritinha Pdrnambucaoa da rua
dos Arcos; o Simas da mesa de geogra
phia, um p:l.nçudo appellidado esphc~a
ter"estre, mimoseiêm-n'o com 11m par
de gallos de briga... o Barros Andrade .. _
comprem-lhe os pontos. _. aquelle diabo
da rhetorica que me bombeou ha dia .. ,
fallem-Ipe nos "ersos, que não ha soiças
mais amaveis. O seu director é que o'
comprebende. Quando entra aqui é uma
onça; o proprio tecto branco empallidecc:
levantam-se. saudam o soberano I 'Agora,
ha homens respeitaveis: o velho Moreira.
o sympathico Ramiro, de sorriso pa
triarchal . .. »

Do topo da escada gritaram para o sa
guão que ia priucipiar a chamada dos de
portuguez.

Quando subia, vi um mOl"imento enorme
de rapazes na rua: um rolo I Silva\'aOl os
apitos. Atracaram-se os estudantes com o!'
carroceiros a sopapos de id!l e volta, a
gundo o belJo costume do tempo.

-



- 292-

Prestavam-se os exames n'uma grande
sala de muitas janellas, de velhos caixi
lhos em xadrez apertado, vidros gros
sos, antigos, 'ual fundidos, offerecendo
espessul'as desiguaes e dcn~idades verdes.
Um parapeito de fel'1'0 em grade divicüa
o salão por dois lances: o mais espaçoso
para os assistentes. No outro'bavia duas
mesas de exame: a de mathematicas, per
to da entrada, a de POI'tuguez, mais adian
te, e tão cbegadas que se fundiam as res
postas de uma com as .pel'guntas da ou
tra, resultando admiral'eis effeitos de
appUcação das sciencias exactas á philo
logia.

Antes da cerimonia palestrava-se, a
meia voz. Um sujeito entrou, dei:'Fando
camr a bengala. Olbaram todos. " Não
conhece? " indagoa-me o ollie.ioso compa
nheiro.

Um sexagenario, encanecido e beli
coidal, cara lambida de padre, cabellos
brancos ondeando pelos hombros em
bossa, sobrecasaca illimitada riscando Ó
chão a cada passo. ,,0 conselheiro ViUela,
ou melbor, o conselbeiro Tieitcb, uma
instituição t Vai presidi I' as mathema
ticas. Preside a tudo: conforme é preciso.
IncorruptivelJ Catão e BI'uto sommados ...
Na banca de inglez, ba uns armos, l'e-
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prova,a a todos ... Como não?! dizia;
se erram escanda10samente no tieitch I
Muito depois, apanharam-n'á'consultando
o Taupthceus: Que diabo, Barão, é este
celebre tieitch em que tanto se erJ'a? .. »

Quando no dia do jantar subi para o
dormitdrio com o Egbert, dansava-me no
espirito, reduzida a miniatura, a imagem
de Emma (era agradavel supprimir o D.),
pequenina corno uma abelha de ouro, vi
brante e incerta.

Sonhei: ella sentada na cama, eu no
verniz do chão, dé joelhos. Mostra
va-me a mão, recortada em puro jaspe,
unha de rosa, como petalas encrustadas.
Eu fazia esfol'ços para colber a miío e bei
jar; a mão fugia; chegava-se um pouco,
escapava para mais alto; baixava de
novo, fugia mais longe ainda, para o
tecto, para o céo, e eu a via inattingivel
na altura, clara, aberta como um astro.

EUa ria do meu desespero, mostrava
me o pé descalço, que a calçasse; TI ão
permittia maio Calçar-lhe apenas o armi
nbo que alli estava, o pequeno sapato,
branco, exanime, voltando a sola, sem o
conforto calido do p6 que o pisava, que o
vivificava. Eu meinclinal'a, invejosodo ar
minho, sobre o crivo de seda da meia, mi-
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lagre de indu tl'ia pMa o qual concorrera
cada diado seculo industrial com um es
forço, tecido impalpavel, de fibras \"ivas,
filtrando a tran pal'encia branda do
~angue, envolucro subtil de um mimo de
joelbo, de pel'na, de tornozelo, irl'cme
diavelmente desfalcado do espolio glol'ioso
da eslatuaria pagã. CalçaI-a apenas!
Mas eu a fazia torcer-se, calçando-a de
dO'es n'uma tOI·t'lI'a udente de beijos,
exbalando eu pI'opdo a alma toda em
eh:unrn·a.

Que outl'a crealul'a, eu era ao desper
tar' I A appurição encantadora extlncta;
mas eu .otJria da l'ea~ão tle trevas qIje
succede aos deslumbramentos.

Continuava co/'dialmenle com o Egbert.
Parecia-me, BlltrCk'1.lIto, a sua amisado.
agora uma cousa insulliciente, como se
houvesse em mim uma selvugel'ia amor
daçada de affeclos.

Egbel't paI' cia as vezes um int1'llsQ.
Passciando com elle, qne dilferença de
Qutr'ora! produzia-me o efTeito de umã.
te1'cei1-a pessoa. Eu prefeda. andar só.

Nilo sei por que conl'eniencia de accom
modação, fui transferido para o dormi-,
torio dos maiol'es. Esta mudança distan
ciava-me aindl!- mais do Egbert; pas-
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samos a nos encontrar s6mente á t!lI'dE',
no campo.

Depois das aulas, subia para o dor
mitorio, apt'oveitando-me do rela."l:amento
da policia do salão.

O iuspector respon$avel era o Syl'ino.
Receioso de uma represalia dos grandes,
o prudente bedeJ deixàva andar.

Eu deitava-me preguiçoso, ouvindo a
grita do pateo, como cousa absoluta
mente alheia á minha vida. Contaya
8 s taboas do tecto, porção de traços pa
.rallelos que se perdiam n'um reflexo da
tinta. A's vezes lia. narratims de Dumas,
que nào distr'abiam. Em outras camas,
deitados como eu, de cara para cima,
-cruzando os botins, alguns collegas fu
mavam, soprandi', de vagarinho, colum
nas de fumo qlle sobiam verticalmente e
.rodavam azues. A um canto, no fim do
salão, jogavam tres parceiros, bocejantes,
accentuando sem enthusia mo as alter
nativas do azar como uma partida de som
nambulos. I.uita vez na modorra pe ada
da sésta, as co tas aquecidas da posição,
Cechando-se-me os olhos, ao brilho do
sol que adivinhu,a lá fÓl'a no terl"eiro
abrazado, eu adormecia. A' hom da aula
011 do jantar, um companheiro puxava-me.
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Estes intervallos ele dormencia sem
sonho, sem idéa, sem definidà scisma,
eram o meu socego. Pensar era impa
cientar-me. ne desejava eu? Sempl'e o
elese pera ela reclnsão collegial e dl1, idade.
Tinham-me cd es nervosas de rrrovimento.
e eu cruzava de passos frenelicos o I ateo,
sofrego, acceleI'ando-me cada 1'ez mais,
como se qui7.esse passar adiante do tempo.
Nem me interessavam as intrigas do salão.
E qne intrigas! exactamente a substancia
do afamado mysterio do chulet.

A uma das exU'emidades do comprido
salão, aI'mava-se o biombo do Sylvino.
grande caixão de pinho a meia altura do
tecto, com uma porta e uma janella d
palmo quadrado. d'onde sahiam emana
ções de roupas suadas e varias ontras,
cbeiros indecifraveis de pouco aceio;
d'onde sabia mais, dUI'ante a noite, cres
cendo, decre cendo. um roncar enorme.
fungado de narigudo.

Os rapaze furavam oriflcios com ver
rumas para espiar; e tinham achado a
legenda do S.rlvino. Depois d'isto. vinha a
demographia especial da terceil'a classe,
a distribuição por famílias regulares, ou
por approximações e\·entnRe~. conform
s caracteres, sob a divisa commum do
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nada haver, ou como entendiam outros
nada ver. Louyava(ll-se os exemplos de
fidelidade; commentavam-se as traições;
censuJ'aYam-se as tentativas de seduc
çào; improvisava-se a theoria do lar e
do leito; cantal'a-se o hymno bacchico dos
caprichos yolantes, do enthusiasmo pas
sagoiro. Chamavam-me a mim o Sergio
do Alves. Fazia-se a critica dos novos
sob um ponto ::le vi. ta inteiramente d'el
leso Apostavam a vêr qllem seria pri
meiro. Exigiam juramento de segredo,
para passai' adiante uma historia que ti
nham por sua vez jurndo não contar a nin
guem. ServiajTl-se mutuamente em pasto
ás boas ri. adas, anecdotas espessas, com ou
sem l'lpplicaçiio, conforme o pedidoe o pa
ladur do enscjo. Toda li. chronica obscura
do Athenetb I'edigia-se Jl,lli, em termos
explicitos e fortes, expul'gada dos al'rebi
ques de recato, de invel'dade, pelo escru
pnlo das commissões investigadoras. O
SylYino que se fosse t Não tinha nada com
a conversa dos rapazes. Uma das me
lhores maximas do chalet era esta, cara
ctel'i tica :-Fica rel'ogado o director.

Tudo que na primeira classe e na se
gunda era extraordinal'io, aUi era normal
e corrente. Tolias as idades. desde o
Candido até o Sanches.



- 298-

Da' classes inferiores. havia quem fi
zesse empenho em mudar pal'a a ter
ceira. No ambiente torvo da intriga,
insinuava· e o \'aivem ilcncioso das fic
ções, drama joeo-serio do inslinctos. cm
illusão con \'encional e grosseira. E in ves
tiam·se dos di versos caracter'es convicta
m"ente os mancébos, explor".ndo o mo~

mento ephomero da pelle, novidade tenra
do semblante, corno elemento de arliEeio,
deleitando-se no engano, tomando a peito
a caricatura da sensualidade.

Havia o que alIectanlo modera~ão no
capricho', conhecendo o des\io em regra,
como o ladrão sabe ser honesto no roubo;
com o ar erio, espantadiço das femmes
qui s01-tent; havia os ingenuos, per
petuamente infantis, não fa7.endo pé r
mal, risonho ce riso solto, com o s':lgredo
de adiar a innocencia intacta atral'ez dos
positivos t'xtremos; havia os enthu8a~

'tas da profissão, conscientes, francos, im
petuo os, apregoando-se por gosto, que
não perdoavam á natureza o erro origi
nai da conformação: ah I oão ser eu mu
lher para melhor o ser I E tes faziam
grupo á pal'te, conhecidos puhlicamente
e satisfeitos com i to, protegidos por um
laveI' de syrnpathia geral, inconfessado
mas el'idente, beneplacito perverso e
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amarei de tolerancia que favoneia sem
pre acol'rupção C4UllO um applauso. Elles,
os bellos ephebo I exemplos da.graçaju
I'euil \) da nobreza da linha. A's vezes
tra:dalll pulseiras; ao banho tl'iumpha
vam, nús, demol'ando attitudes de nym
pha, á beü'a d'agna, em meio da collerção
mesquinha de esqueletos sem cal'nes nas
tangas de meia, e carnes sem fórllla:
Hal'ia os dccahidos, portadol'es llliSel avels
de despreLo bone to, culpat!os por todos
os ouko , gastos ás vezes antes do con
'umJllO, atormentados pela propensão de
um lado, pela repulsa de outro, mendi
gos d. compaixão sem e.;mola, reduziúos
.aI) extremo de conformar-se deploral'el.
mente com a súlidilo.

Com e tes em con trapo ição, o de or
gulho masculino, pelludos, 1110rcno~, no
-dosas de museulos, largos de ossada, o
-<lub'oS Illirratlos de malicia, insacial'eis"
de VOL tl'emula e narinas avidas d(\ bode,
os gOl'duchos de beiço verme1110 I'cla
chado fazendo praça de uma superiori
dade por que nem empr'e zelal'am antes
da madureza das banhas.

Angela dominal'a-os a todts; vencia-o~,

As janellas abertas para o quintal do
director er'am fortemente gradeadas de
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madeira; por entre as tl'avéssa oll1a
"amos.

Angela,fazia-s_e menina para brinclr e
correr com vivacidades de gata. Rolava
no chão, envolvendo a cara nos cabellos
seccos, soltos. Salta,a agitando o ar com
a3 roupas; colhia fiôres e jogam, distt'i·
buindo por ígual a todos, que cna a todos
queria bem. Quando não havia muitos, á .
grades do salão, descui<\ll.I"a·se,· appare
cia em corpinho e saia branca, aífrou
xando o cordr,o sobre o seio, mo trl1ndo o
braço desrle a espadua e!'pl'eguiçando-se
com as mãos ambas á nuca e os cotoTel
los para cima, contando para ajaneJla his
torias que nào acaba,am mais, emquanto
ás axillas, em fofos de camin, ia. escapando
a indiscrição dos fios fulvos .• 'empre ao soll
sempre alegre I JlIha selvagem da ll1z,
fauna índomavel das regiões quente;
atrrontando a temper'atura como as leoas,
insensível e sobranceira.

Cantava.
8ó no canto el'a triste: canções nos tal·

gicas repassadas do sentimento de cousas
distantes, um lar amigo de pais, um
coração' de adolescente. conhecido uma
vez antes da emigração para s mpre,
canções da ilha em que se onvia o mul'
IDuriO do oceano calmo e das brisas ,ia-
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jadas, e o grilo angu tiado das gaivotas
e a celeuma longe da maruja li faina,
acompanhando um estribilho insistente
de amor, amor malandro de gente pobre
a beira mar, fcito de peixe, de ociosidade
tl'iste e de calor.

A's vezes el'a grosseira: dialogava ao
desafio em chacota desbocada, com quem
clll1zeSse; impacientava- e abruptamente
e desappal'ecia, at'remessando uma praga
de bem acabada torpeza. Fazia pilheria;
tinha um collegio tambem para recebeI'
internos, externos, meio-pensionistas.
Batia no ventre.

E com a grosseria, com a chacota, com
o estribilho sentimental, com os descni
dos do corpinho, com as tlôres, com a.'!
turbulencius de criança sem modol!,
Angela era a rainha da attenção e da cu
riosidade; intlammava-se o chalet em
conílagt'açõps de entbusiasmo. Se pas-
aya algum tempo sem apparecer, c01

lavam-se ás grades, perscl'utando a som
bra das arvores do quintal, carinbas sem
c,onta, chupadas de saudade.

E di "erUa-se a apreciar os ardores en
gaiolados dos seus meninos, entretendo-se
a desesperaI-os como quem atiça o bra- .
zeiro pal'a vêr a erupção das fagullJall,
o rodopiar dos rubis candentes, com um

,
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prazer graduado entre o orgulho da cas
tellã requestada de cem paladinos e a ex
pectativa palpitante do carname em posta.
de um festim de jaula.

Com o tempo vim a descobrir que uma
camarilha de espertos conseguira sophis-

. mar alguns paus da gl'ade da ultima
janella, tres ou quatro leitos alem do
meu, e passa,am de noite, quando a si
lencio se fazia. a tomar fresco no jardim
do director. Preferiam as noites escuras,
que têm mais estrellas e mais s~gredo, e
preferiam as noites de C11UVa, que em
qnestào tile fr'esco são decisivas. Desciam
por uma cord,\ de lenções torcidos e vol
taTam ás vezes como pintos, mas refresca
dos sempre. Por medido" de prudencia, não
passeavam mais de doi por noite, fazendo
scntinel1a um durante aau enciadooutro.

DisSe que me n:\o interessavam as in
trigas e preoccupa.:;ões geraes do salão;
não fui preciso; e não sei como possa ser
n'este ponto sem recornr ás modalidades
de expre3são-actualmente, virtualmente,
que o an:lcbronismo injusto condemnou.
Pouco se me da,am factos; o espirito
seduzia. Talvez por isso fiz a descoberta
$lo sophisma da camarilba; incommo
'dando-me a liberdade secreta, o regabofe
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ás alta3 horas, como um roubo feito a
mim. aos companheiros, illudidos no som
no, traição odiosa á nossa tolice de des
cuidados. Y~iu-me uma noite a tentaQão
violenta de espalhaI' o segredo por todos,
desmorali. ar os fInorios, cond uzir o Syl-.
yino e mostrar-lhe os sarrafos ageitados
á d.'slocação, trahir merecidamõnte aos
traidores. Medi as objecções: além de
feia delação de voluntario da espiona
gem, podia ser asneira. Tall'ez sou
bessem todos, menos eu, simplesmente
por estar de pouco na terceil'a classe.
Experimentei. C'lnsJrvei-me acordado até
á hora, com uma paciencia e um esforço
de açador de emboscada. No momento
flagrante, ergui-me na cama, esfl'egando
os olhos, fingindo-me admirado. Não
hOUl'e remedio senào iniciar-me. Os doi.~

da noite contaram. Malheiro era o chefe
da tl'oça, urpa tJooça de nove, muito dis
cretos, muito habeis; tambem quem tra
hisse apanhava.

A minha irritaçào contra o sophisma
abrandou sem desfazer-se. Sempre que
por acaso algum rapaz sorprendia os
expedicionario da frescata, era inconti
nenti allwiado para as vantagens e sob
as ameaças. O murro fabuloso do Ma
lhfliro era a sancção.
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Não quiz as vantagens, mesmo mupJ'o
a papte. Não que me não escaldassem as
horas nocturnas do chalct I Ah ! o passeio
livre no japclim I as gqades abertas do
carcere forçado! Mas uma hesitaçãp pren
dia-me, de compromissos antigos commigo
mesmo, compromissos de linha recta, não
sei como diga, razões velhas de vaidade
vertebrada; aversão ao subterfugio; 011

talvez um medo que me occorreu por
ultimo. sem fundamento: fosse uma vez,
e de volta não achasse mais a corda para
'iUbir.

Outro signal de que não escapava á
psychologia commum do chalct foi um
accesso de furor que tive de su(focar, um
dia que fallaram de D. Emma diante de
mim. Que me importava D. Emma? Uma
boa senhora, nada mais, que me festejara
com excesso de complacencia, nos limi
tes, pOI-ém, da hospitalidade de rigor para
muitas pessoas amaveis. Deixara. uma
simples lembrança de gratidão, que co
meçava a apagar-se.

Repetiam as murmul'ações do professor
Chrysostomo, frioleü'a~ de maldade. Pelas
janellas gradeadas indicavam junto do
muro da natação as venezianas da eufer·
maria e faziam a.-apologia da enfermeü'a,
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enfermei! a 'inhà cuidados?, com um
.geito incomparllvel para o tratamento
dos c,asos gl'ales do coração, E v'nham
-com historias de e tudantes .muito mal

. <Ie imaginadas molcstias., , , Doeu·me
:;1.l1uille, como se me !louves 'em ferido o
mais anta escrllplllo de sentimento. Umà
infamia, uma infamia, esta allirmaçio ce
:conSaS imprO\\lldas I

No meio d'est<l temporada de descon
tentamenLC', til'e um dia de prazer, pra
zer mall'ado, mas completo, DOl'mia n.o
,(',balet o famos6 RomulQ. Occllpava a
CI,lma ,inteil'a de ferro com a fartura de
,'lldipo e l'esoll1n~Y1\, no extI'emo oPPo$
to do salão,' com a mesma intensidade
que o Sylrino; fallava fino o diabo e
l'oncara gr~so, Era Uln dos taes da troça
do Ma.lbeiro. ,

Q\lando tO,c<lya-lhe a ver" ('eforçllval\l
$ ,os ,L.ençóes e sabiam mais dois paus.

Uma noite quc ,o vi descer, til'e idéa
,de. pregar-lho um,a peça, A.rriscadissi.ma,
como rào yer, mas ,eu contava com ,o
concu 1'50, depoil\, do interesse de todos em
.abafa l' o flegl cio.

Lembram-se do reyeio infundado de que
fallei. F.,.tava de j;t}nti(l~la o companllel
1'0, que c(l()Jlloc~wa,3 grJUic, até c,ue).lJfl. , 20
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avi o do' quintal pedisse a corda. Offere
ci-me para substituil-o. O collega foi
dormir.

Com o sangue-fdo das boas vinganças,
sem a menor pressa evoquei a memoria·
da aifronta que me devia Romulo. Era
justo. Re~olhi pouco a pouco a corda de
lençóes, firmei forte as barras da grade
e fui dormir. Chovia a potes; tanto me
lhor: a injuria. que o sangue não lava,
bem póde lamr uma ducha de en
churró.

Estava vingado I
No outro dia appareceu o gorducho en

tangnido, encatharrado, furibundo, em
chinellos sem meias, calças, camisa de

.naufrago, miserando, cercado pelo espanto
de todos e peTà galhofa.

Pa sara a noite sob a janella pedindo
misericOl'dia ao sarrafo impassivel, toda
a noite, in"undado pelo aguaceiro, até
que, ao romper do dia, Aristarcho o foi
achar no lastimoso estado.

A noiva não viu, que acordava tarde.
O sogro atinou espertamente com a aven
tura. Fez-se de esquerdo:

cc Ora o rapaz I... " exclamou com uma
slltisfação muito intima.

E estranhou apenas que o bom do genro
~e deixasse pe~ar como um ~orpa.
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o Dr. Claudio encetou uma serie de.
prelecções aos sabbados, á imitação das.
que fazia ás quintas Aristarcho sobre 10
gar'es comm uns de moralidade. Philoso
phia, sciencia, li ttera tura, economia po
litica, pedagogia, biographia, até mesmo·
politica e hygiene, tudo era assumpto;
interessantissimas, sem pesadas minucio
sidades, Depois da astronomia do director,
nenhuma curiosidade me valera tão bons,
minutos de attenção.

Nal'rava-nos a l'ida. As festas pluto
nianas do movimento, da ignição; a ge
nese das rochas, fecundidade iilfernal do
incendio primitivo, do granito, do por
phyro, primogenitos do fogo; o grande
somno millenario dos sedimentos, pertur
bado de convulsões titanicas.

Fallava daanthracita e da hulha, o luctc}
feito pedra, lembrança tragica de muitas
eras orgulhosas do planeta. monumentc}
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'na ,prc-hi. tOl'Ía das arl'ores, n!lgro.
,que a industria dos homens devasta.
'Drs,'revia a escndar'ia dos t, 'nenos,
onde existe a pegada impressa do genio
~das mctamorphoses, subindo, desde a.
"'ego taçào florestal dos fetos II té ao
~lomem quarternario. Fallal'a-no de

'·C'I\'ier e da procissão do monstros r'esllr·
;gidos. caminho dos museus, o mega
:t.iJef·io potente, /tardo, balançando as pas
$Ildr s. 'S1]jO, descamando aibl'o e ns co.n
'tl~<''l;ões seccas do lodo dilu\"iano. 50

l(lmne, l:onscio .da !largoa de seculo que
'\'lJn&p0r111.

"illha depo's a alluYiilo mo:lerna da-i
'7:ona fOl'madas, o solo fecundo, la\'l1ldio.
B o mestre pas$aye. a .desere\·u a \'id~

nE' hllmidade, na semente, a. el'oluc;ão
l!n t10I'('sta, I) g>"l!O 'IllJivel'.llal da rhloro
ph~'la na luz. FaUaya'Dos do cerne, o [e~

I-lCl'OSf) ,madeiro,.. o tronco, que angra
,-em DanU!. que sustenta 1I0S mar 's o com

mcroio, Neptuno ingloz do ~ltiden te de
fllll'<l. i"alhtva..UQs da llOesia. ignor'ada da
'vegt'tnçAo 'mnriO'ha DOS .abysnlos e de.
~estn, ti solada nas altas llU\'.es, 11[t!' do

, -CI'mo, a degredada. clema<.do inae.ce$sixe1.
, De[lfJis• .ll hid lIia .dos broltos,' os gran
~s bramidos.de ffil\obo mas r.e~ \v..
:gens, os dTal1lU.dO eg,oillmo .D~ selva,
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do ego!s'no rude da força que póde, cégct_
formida\'el, sagrado como a ratalidade_
E corl'Ía in leil'a a ser'ie das classsi
flcaçõos, 1II0sll'ando a rida 110 inf1nite
simo, a microbia i1wisirel, omnipotencia
,do numel'o,-socieuade inCOMciente U,l mo
nada, solidaria l'a I'a a morte e para I"
cons~I'lIcções impereci\'eis da tcrl'a,

Ohomem, fioalmente-ventre. coraç'loe
cel'ebro, politica, p-.emas, criterio: anIma,
unil'6rso de unirer:o, iOlag"1l1 de Deus~

reflector immon'o. ullthr'opoccntlico. do
dia, das côres, cple o sol infb:nlll<\, que:'
o sJlnào s nle,

Fallava uma yez sobl'e educação,
Di cutill a quest:lo do intel'llato. Di

"tg'gilt do pareceI' nllga:', ~ue o con;
demna.

E' uma org>lnisação imp 'rreifa, apren
dizagem de corrllp~ão, occasião de con
taclo com indh'iduos de toda ol'igem?
O mestre ú a tymnnia, li inju~ti;;a, o
terror'l o mel'ecimento não tem cotavàn,.
cobl'ejam as linhas sinuosas da indigni
dade approm-sti a esp:onngpm, II a~\t

lução, a humilhação, campeia a intriga,
a mal<ldicencia, a call1mnia, opprimem os.
predilectos do fayoritismo, opprimmn 0lI

maiores, os mais forLes, abunda!'ll as.
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S3:lucções perversas, triumpham as au
dacias dos nullos '1 a reclu,são exacerba
,as tendencias ingcnitas '1

Tanto melhor: é a escola da sociedade.
Illustrar o espirito é pouco; temperar

'Ü caracter é tudo. E' preciso que chegue
um dia a desillusão do carinho domestico.
Toda a \'antagem em que se reali e o mais
cedo. ' ,

A educação não faz almas: exercita-as.
E o exercicio moral não vem das bellas
palavras de \irtude, mas do attl'ito com
as circumstancia .

A energia para affrootal-as é a herança
de sangue dos capazes da mOl'alidade,
felize na loteria do destino, Os desher
dados abatem-se.

Ensaiados no microcosmo do internato,
não ha mais sOl'prezas no grande murl~o

lá fóra. onde se vão oarel' todas as con
vivencias, respirar todos os ambientes;
onde a razão,.àa maior força é a dialec
tica gel'al, e nos cnvoll'em as evo luções de
tudo qlie rasteja e tudo quemordc, porque
a perJidia terra-terra é um dos processos
ruais etlicazes da vulU'al'idade vcneedora;
onde o a\'iltarnento é quasi , empl'e a con
dição do exito, como se houvesse ascen
ções para baixo; onde o podeI' é llma re
doma de chumbo sobre as aspirações
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altivas; onde a cidade é franca para as
dissoluções babylonicas do instinctoj onde
o que é nullo, fiuctua e apparece, como
no mar as perolas immersas são igno
I'adas, e sobrenadam ao dia a..~ algas mOI'
tas e a espllma.

O internato é util j a existencia agi
ta-se como a peneit'a. do garimpeiro: o
que vale mais e o que vale menos, sepa
ram-se.

Cada mocidade representa uma direcção.
Hão de vil' os disfal'ces, as hypocrisias,
as suggestões da habilidade, do esclareci
mento int~llcctllal; no fundo a direcção
do caracter é invar:avel. A const.ancia
da bussola é uma j temos todos 11m norte
necessario: cada um leva ás costas o so
br'escl'i pto da sua fatalidade. O collegio
não illude': o caracteres exhibe;"-se em
mostrador de franqueza absoluta. O que
tem de ser, é já. E tal\to mais exacto, que
o encontro e a confusão 'das classes e das
fortunas equipara tudo, supprimindo os
enganos de apparato, que tanto compli
cam os aspe~tos da vida exterior, que

-no internato apagam-se no socialismo do
regulamento.

E não se diga que é 11m viveiro de maus
germens, seminario nefasto de máus
pl"Íncipios, que não de arboresceI' depois.
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Não é o internato que fil?: a sodedad'e; o
internato a raflecte. A cllrl'upçào que alli
viceja vai de fóra, Os caJ'acteres que aLli
triumpham, trazem ao el)tral' o pas apol'te
do sncce'so, como os 'que se perdem, lr

marca da condemnação.
O extel'nato é um m~io tel'mo falso em

materia de edncação mél1'al; nem a vida,
exterior impres iona, porque'a família
preserva, nem o collegio Yi~e.socialmente

para instruil' a observação, porquê falta a
convivencia de mnndo á parte, qne 6 a
reclusão do grande internato occasiona. O
internato com a somma dos defeitos possi
veis é o en ino pratico da vil'i:ude, a
aprendizagem do ferl'dro á fOl'ja, habili
tação do Jucta'lor na lucta. Os ddbeis sa
crificam-se; não prevalecem. O!l. gymna
stos 'ào para os privilegiados da saude, (}
rbeumatismo deve ser um pcssimo acro
bata. Erl'(I grave combater o intel'nato.

Cumpre que se "institua, que se desen
,oll'a, que üoreça e se multiplique a escola
positiva do conflicto social com os máos
educadore e as companhias perigo as, na
communhão corruptora, no tedio de claus-·
tra, de inacçào, de carcp.re; cumpre que·
os genero os ardores da alma primitim e
ingenua se disciplinem na de ilIus~o crúa
c'prematura, que nunca é cedo para sel'l-
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til' que o futuro importa em mais que
tlanar facilmente, màos ~s co.:tas, fronte
ás nllYt:D , através das lll"aças desim'p'edi
das da r'ep1lblica de Pllltão, '

Durante a conferencia I'cnsd no Franco.
Cada uma elas opiniões do p.l'vfessor'", eu
appUcaya onel'Os,u1'l'ente ao pobl'e eleiw da
desdita, pagalldo por trimestre o seu
ab:1ndono n'nqm!lIa ra,;ll, aluguel do des
prezo, Lembrava-me do desembargador
em i\Iatto-Grosso e da carta que ell le,'a e
da irmã ,'aptada, da vingança exkaya
gnnte dos caco, da timidez baixa da ma
neir'ds, da conccntr'a;à'l muda d odios,dos
movimentos incompletos de r:'rolta, da
subroi são flual de escorra\ado que se re·
signa. Tive pena.

Depois da conferencia fui risital-o.
E~ta\"llde cama no salão ver'de, ã dir'cita,

per'to das janellas. Andara adoentado
desde a ultima vez que fôm á prisão.

Embaixo da caS:1. Fazia-S"e entrada
pelo saguào cimentado dos 1avatario ;
entia-sc uma itnpre'são de escul'o ab 0

luto; para os lados, á. distancia. bl'i
Jba,arn .ivamente como olhos Orancos,
alguns - respiradouros gradca-los d'a
quella especie de immensa adega. O chão
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era de terra batida, mal enxuta. Im
pressionava - logo um cheiro hu..mido de
cogumellos pisados. Com a meia claridade
tios respiradoUI'os, habituando-se a vista,
distinguia-se no meio uma especie de
gaiola ou capoeira de travessões fortes
de pinho. Dentro da gaiola um banc) e
uma taboa pregada, pOl' mesa. 80bl'e a
mesa um tiuteil'o de bal'ro. El'a a cafúa.

Engaiolava-se o condemnado na amavel
companhia dos remorsos e dà execl'açào j
ainda em cima, uma !.arefa de paginas,
pal'a a (jual o mais di1licil era al'ranjar
luz bastante. De espaço a espaço, galo
pava um I'ato no invisil'elj ás vezes vinbam
subi!' ás pernas do condemnado os
animaeszinbos repugnantes dos logares
lol)l'ego~. A' soltul'a ~lll'gia o pre. o, pal
lido como um redivivo, espantado do ar
clal'o como de uma cousa incril·el. Alguns
achavam meio ele voltai' verdadeiramente
abatidos.

Franco sahiu doente.
-Alguns collegas mostravam interesse

por elle. Franco respondia com aspereza:
não tinha' nada I Eram todos culpados;
havia de adoecer, havia de adoecer gra
vemente para que tivessem remorsos,
ulles mesmos, o S~'lvil1o, Aristarcho, to-
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dos os seus algozes! Raciocinava como as
"ictimas da antiga escola, que ~e deixa
~vam morl'el':f~i.adas no espectl'o. E occul
tau que soada.

Devol'ou-o por semanas uma febl'e li
geira, mas impertinente. Expunha-se á
soalheira, ao sereno, de pro[oo3ito.

Um dia não pôde levantar-se.
DOI'zinha de cabeça, explical'a. Vinham

lhe nau eas, clle conia á janella. Em
baixo ha\'ia um pé de magnolias, copado
como um bosqne; ell~ no internl,llo dos
arl'ancos entr'etinha-se em aprumaI' o fio
Yisgnento do vomito contra as amplas
Jlores alvas.

Encontrei-o mal .
• Com a cabeça afundada no traI-essei.ro,
sumido sob a pOI'çào de cobertores que
os Yizinhos hal'Íam cedido, afi'ectara o
descuido infántii, r'Ia pl1ysionolllia. a in
ditrerença horl'fpilante. supl'ema dos que
não I'ão longe. Fiquei sOl'prendido e at
tel'rude.

O medico, a chamado de Ari tal'cho,
vicl'!lo duas I'ezes. Condemnou a idéa. de
remQver-se -o doente; recommendou cui
dado com as vidt'aças; diagnosticoa uma
febrp. qualquer, redigindo o recipe, par
tindo ambas. as vezes com a discl'içíl.O
hermetica que f!loz!lo importancia da classe.
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Perguntei ao Franco comopa.sava . EIle'
agitou de vagaI' as· palpebras e sorriu-se.
Nunca lhe c<)n hc,ci t'io bello sorl'Íso, sor
rho de cI'iança á morttl. O;to horas da
nóite. O gaz alt 'nundo produzia etll uviós
contristadol'cs de claridade. Retirei-mI}
Stll1l aprorlrn lar a vjsta pelo outr' s dor
mitorios, em cujas vidraças e 'pelhllntes
del'ia passaI' snecessiva.mente a minha
sombr... Procurei o director e communi~

quei-Ibe os meus te.l'ores.
No dia seguinte, um domingo alegr'e.

Fran('o e.itava morto.
COl're, pondent.e compareceu em pes

'oa I ara as indispensaveis prol·idencias.
Tl'ansferiu- e o corpo para llJ capellu,onde
Sv erigiu a eça. Al'istnrcbo chorou; mas
o sa.himento foi modesto: nilo cOl1l'inha
ao collegio (1 appar'lt'J de nm grande
entel'ro,p"egào' talvez de insalllb~ida'le.

Eu n<lOa vi; quando subi ao salão
,eI'de nOI'amente, estava tudo aca
badu. Algun rapazes I'evolviam curiosos
na gaveta do Franco o esporo da mur~:

uma escova de dentes es'lapada, tingida
do caI'mim de um pó chinez, uma velha
correia sem tl"ella. uma photographia
gorda de mulher despindo os aio, caltas
á tOa e um maço cOllsideravel de boas
1lIJt,,~. arranjadas ningu m sabe como,
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coro assignattl'l'as falsas de profe-s~ol·e,. e
() Dome de Franco, fra\l(\e de succe_s
com Que o pobre pretendia ,maraxilhar o
magistr.ado de Cu.yabá.

De'l11lUlchando-se a Clima, cllhiu dos
lenç<Íes um cartão: uma gravura, anb
Rosalia.1 a minha padroeira des~ppareci

da. Morrera talvez beijando-a, o paria.

Pouco te~po depois, o Atheneu em
festa .

.Preparava-se a, solemnidade da dis
tribuiç..'\o bienfill,l t!()S premios.. As bcne
merencia,s anliavam 'famintas de cor·D,s.

uspenderam-seas aulas. Era praciso co
meçar o,prepara.tivo comgr.ande anteriori
cJ&lie. porque 1\6 projectava co:laa /Junca
víl;ta. A\glllls discipulos tinlulro prevenidv

,ao 4irector,guardavam-Ihe uma sOI'pl'eza:
Q ptfe.l'Ía de um busto de bronze! Àris
tarcho predispun4l\.-se pa,ra a SOl'pre"..Jl.
çorn t.QQ,aS,ll.S veras 4a. alma. Um bl,lstQ I
e~a a r6rou~r"çii.o Q.ue cb.~IIV.a dos im
pagaveis es(orço~ 8)l()nb.ada estam;}.
Vinbea.Jlle ,aos ,pedaçof. Come ;avam pela
~be!ll!-; mais ,tarde. ntr&re.cer~lbe-hiamo

.&bdome,n, !teUa pança ml.'tA!1jrQ e ma.:mi
ficoumbi,g de bonlto gprdo, Jl.~JientecoflV>
ulll,mprro.j l1~ois, o woltwgn.mento do
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corpo, aos rJletes, gradualmente... Ah I
quando lhe ofl'erecessem as botas t ••• De
pois, não seria preciso mais: o pedestal,
elie Ifesmo ofIerecer-se·bia para adian
tar. E parafusaria, accum uladas, as
peças do seu orgulho, a pilha dos seus
anhelos, a estatua I surgida aos poucos
dã. sinceridade vagarosa das oblaçóps,
como difficilmente a gloria, do escrutinlo
demorado dos tempos.

Del'ia Rer uma solemnidade sem memo
ria nos fastos da pedagogia triumphante,
um obelisco de d~spezas, de luxo, de es
plendor, a cuja pontá, como a erupção
de uma cratera, saltasse a sorpreza, ga
lardão das altas qualidades e pirraça su
prema á concurrencia dos rivaes.

Não havia sala no Atheneu que com
portasse tão vasta festividade; nem o
proprio logar dos recreios abrigados: Re,
solveu-se cobrir de lona o pateo central,
sobre grandes mastros plantados conve
nientemente. Uma barraca incalculavel,
a maior barraca que a imaginação hu
mana tem concebido que abrangesse na
sombra quatro mil pessoas, com o panno
emprestado aos toldus, ao velame de uma
esquadra. Embaixo, as archibancadas i

rcservando-se, no melo, espaçosa arena
para a exhibição dos laureados. Por In-
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termedio do ajudante-general da armada.
que tinha dous filhos no estabelecimento,
podia·se commodamente obter' a lona.

Durante alguns dias chegaram ao Athe
neu cargas immensas de panno. Espicba
vam-se os rolos no pateo, ao longo das
paredes. Appareceram em seguida as-ma.
deiras e os carpinteiros, um povo de car-
pinteiros. .

Em meio dos operarios iam e vinham os
estudantes, ajudando, atrapalhando ás
carreiras, aos saltos, aos gritos, pl'esen
tindo a felicidade do dia solemne. Aris
tarcho approvava o tumulto; queria I'el-os
alegres. Amorte do Franco produzira unia
penumbra de panico i alguns rapazes
tinhlm ido pllrll casa, receiosos da fehre.

O alvoroço dos preparativos reanimava
o Atheneu. Em poucos dias atravancou
se o pateo de postes e travessões, tabqas
e pés de serra como um desmedido esta
leiro. Os martel10s batiam por todos os
cantos com a crepitação continua dos ti
roteios. Desapparecia a terra sob a poeira
dos páus cortados. Aristarcho fiscalisava
o serviço como mestre de obras, ron
dando calado, serio, sorvendo satisfeito
as emanações da serragem fresca, cheiro
de otlicina, cheiro do trabalho, ouvindo
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IlttritaJ' os scrrotes C0m um rumor de
JabJ'ica, quc lembrava os ballsto de
offego elo vaporl/-o "ai\"cm poderoso dos
em bolos, Havia um pl'azer especial
lI'aquillo: '\ll'escer' do chão -em tres dias
por bonl'a su;a a floresta ela' vigas e bal:
ro,tc', ,1\0 esforço de tantos homens activos
e azafamados; calltar'em ,as taboas soli> os
mJl,lho,s, d,esdobral1d<l-se escadas e ban
cadas como um desalio á<; exa..tações, ~
prejulgar do atreito .toU!], qnando tudo.
fosse belbutina e panninho, e o CODcur
sp d,a populaç.àp inl"3di~<;e, e assomasse.
dI) um, t rr,c.moto d,e acclamações, o busto,
.altaneiro e 1~17./}l1te.

Certo nào foi tão nobre o orgUlho
d'aquelles nWllarchas das pyramides,
iP.i<lÚlS maoabl'os e .c.olossaes, ,arohittlctos
wuteis de septllchro ,

.Partil"l.I11 os carpinteiros, apresental'am
$e Qs ~rJDadores. Estend,eram-se sobre o
vigamento os toMos. as ,'elas, cpmo um
eéo tle lona. As janellall do pateo ,allriam,e ,para o amphitheatro comQ tribunas.

.os ar~doNlS compromettel:8lTl em sa
~efas ~ o p,t,lDdouor do talelltQ. Tl,l.po
-q~'pQd.e p~u/~r de apj'laratoso o bem
cpD)binad.o q.as pô"es ~'iv..\s c<osapanhíldQs
di! lllll/lõ& ·,ftuctu.ante, e IIlS 110mbrequws
lil1t.ados de corda, e ;l,S ,coIumnatas de
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papelào; tudo que pôde a concordancia
assombrosa da scenographia e da I'ipa,
l1.l'mou-se no pateo pl'ofusamente.

Na arena central expandia-se um tapete
pal'do, de flôl'e claras. Em parte da ar
êhibancada, convenientemente di posta,
alinhavam-se cadeit'as. Os estudante e
os a sistentes somenos sentar-se·íam na
taboa dura. As abertas de consj;rucção
que nào podiam ficar assim em osso,

. f.oram empannadas de veUudo com frisos
de galão, Vermelho e ouro. Acima dos
-assentos ba,ia Ilma linha de balaustres
espiralados de fitas, Em cada balaustre
um escudo com o nome de um pedagogo
celebre, Por delicadeza incluiram o nome
'loA.ristarcho varias vezes. Aristarcho não
!'cparou, •

Um dos latlos do tapete ondeava-se em
quatro degrállS -para um longo estl'ado,
fronteiro li. entrada do ampbitheatro,
apoiado á pal'ede da sala geral de estudo,
Erguia-se alli um throno, sob um doce!.
para a Pl'Ínceza Regente. De vez em
quando, Aristarcho, cançado' de tanto
mOI'er-se, subia ao throno, sentava-se.
Fazia-lhe bcm o docel por cima. E dava
I'egras aos al'madores, de lá, como um
obC/'ano pl'ecal'ido dictando o e pIendo!'

da coroação. .
21
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Os iniciadores da subscl'ipção do busto
haviam concluido a tal'era. Eram dois: o
Clirnaco, alllmno gratuito, e o pl'ofessur
de de enbo. Climaco, moço de espirito
pratico, n~o le,ou muito a ruminar urna
f liz idéa. E se oiferecessemos um busto
ao nosso director? Lembrou-se a princi
pio da congregar os gratuito ; mas re
pelliu immeiliatamente a lembrança por
inexequi,el. A gratidão podia-se sub cre
ver ll01' todos; sarna mais barato. En trou
em campo. Os primeiro assaltados pelo
convite licaram fcios. Diabo I não esta
vam dispostos assim, a ser gratos de urna
hora para outra. Consulta se o collega
que, se a idéa pegasse, não teriam du
vida. Alguns mais acanhados assignuram
logo; alguns, ainda, dos pequeno, a si
gnaran' sem saber clal'amente o que
significava a couSa. Em po~cos nJinutos
a exi tencia da uhscl'Ípção estava, no
dominio publico. Com"çou apre ão iJ'l'e-
istivel de facto. Que misel'ia I besitar por

10 mil réis 1Quem leria cor'agem de fur
tar-se ao testemunho publico de agrade
cimento que a ofiel'ta do busto signifi
cava? Era uma de feib ao directol' I Os
primeiro signatarios eucal'ni~a\am-se
com despeito em coagir os outl'05, como
se não quizessem ser o~ uuicos angl'ados.
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Já não m'a p"ecisD e forço do iniciador.
A. idéa ganham terreno por si; em dois
dia inteü'ava-se a subscripção, ~Iuitos

pagavam á vi. ta; os que nM tinham di
nheir'o iam tir'ar' ao escriptorio e oguarib.
livro em segredo debita,'u o "alor, de5
pezas diversas, na .:onla do tl'iJnestre.

Diante da faciltl1xrle de oblel' o di-
- nheü'o, Climaco resolveu sensatulllPnte

dispen ar do /rateio os gratuito; 8!1b
riam com a intenção sincel'a, RasoawL
Quando l'incipiaram os prepal'ati,'os da
solel11ni~Jlde ja o busto, o1>"a de zeloso
arti ta, e.laya fundido.

No dia 13 de Dovem bl'o. ás nove hora. ~
comer;on a a1tluencia, ;;lIuphilhent,·o .1••
pateo e tava fechado aiuda, Os convidado.'
que aT'pareciam. d!'lPois de c ,mpl'irnenta
o riir' ctOl', spalhanlln-se a pas eiar CIO

gr'upos pelo j,~rdil11, on percorl'iam <

sala cio stabe!edmcnto examin<l.odo 0$

appal'eJh 'c clllal'os, as '~I'tas de par<'de-~

as rnaxima. abias, meditando a erie-
,r

dado do en ino n'aqllella ensa, A affiuen.cia
augmentou, Os cou\'iles t~nham . i 1(1 dis
Iribuidos lal'gamentc ppla cida It,. A's
onz3hnras era di']jcild "culal'no AI1IeM11.

A fes~a principiavll as dU'lS, Ao meio-dia
franqueou- e o amphitbeatro,
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Foi como se se bou vel'a aberto o seio de
Abral1ão. A ultima de mão dos armadores
fora digna do primeü'o esforço. Cruza
vam-se. fazendo ,'olta ás arcJlibancadas.
no alto, em bambineUa, (tm fachas entre
laçada., balançantes, o cor de 1'0 a do
sorl'i os infantis com uma timo alaran-'
jada dó arrebol; immediatamente de
pois. nma zona de vi,'o escarlate, ferindo
Sall"Ue ás veias do mais subido jubilo;
aprumavam-se as coi um natas dos escudos;
debaixo dos escndos,oito. olJer'bos;legJ'áo
da arcl1ibancada, vclludo c galões. Perto
do thl'ono, elcvava-se um palanq~le para
o ~corpo docente; ao lado opposto, .yme
tl'icamente, outro pal:J.nrlue paI'a a banda
de musica e para os C:l.Dtores. Nii,o se via
mais o tecto de lona: alças enormes de
ramaJ'ia e flnres enreda"am-se ao alto cm
gl'aciosa desoI'dnm, flaccida, pendentes,
como nmdiluvio de primavera a despren
der-se. Entre o verdor carregado dos fes
tões do tecto e o tapete pardo, vagava a
seI'enidadç obscul'a da cathedra~ e da. '
florestas. rnllJlin,t penetran' c do )' colhi
mento. As pessoa flue entl'avam gual'da
vam ilencio.O pouco qne e ouvia de vozes
era bai:dnho, cochichos de mi. sa, sur
dina aveUudada, amortecida, como e es
tivesselallando o tapete. A cornija àe sa-
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D'fas vihra,a cm àe.concerto com a me
lancolia I'eligiusa do recinto.Algunlas nes
gas; da lOlla sobec a 1'01hagcm cOlltr.lstn
vam ainda mais. abt'indo-se a irrl1pç.lG

do dia.
Os alumuos entravam faroados, 5'1-

biam. abanc.'l.Yam-se Ú cSllucroa. fa~endo
trem!'!' o edificio todo ele carpintaria.
A.l'i 'larcho yeill f1cnr II porla, 11ll11l n~o

l'epost iro, rubro, de grandl.· boda,
desviara- e acima (relie como P,\nt mos
trai-o, Calt;as preta, casac'\. reito blin
dad 00 con<lecora '<íe5, um lita de di
gnilaria ao pesco~ , qlle o enJor('::I \'a de
nobl'e7a. i\1iranuo! A suprem!l cOI'I'eC1;à'l,
a emcrgadura impol:ente do talhe, a ma
gest,ld( domiOfldora da 1l1'CSCllÇ,l, fun
dia-se wdo u'uma mesma umlJi<Tada de
empalia. 0" rapaz,·s olharam com o
pnlzer do soldado que se or'~uIlH\ do com
mandante. O 1IIl:sll'e inl"l~.iaycl, de~ell1

pennado, brilhante para a te la, como se
hOl1rossc engolidO nm armador.

Ao redor de. I'istarcho, ajudante de or
dens. apre~sa\'am- e o melnul'os de uma
c mmissao de recepç.ão, conlp1Sl:l de pro
fe,sol'cS de beila pl'esem;ll, alJlJ1nos cm
cou i - s ',emelhantes, Reali. ""um com
o direct!ll' um ceremonial interessante de
ho.pitalidade. La eutrado! do amphith a-
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tto compl'imia-se a multidão do convida
• d.l'istarcho e os ajudantes espiavam,

!arejavam. descob"iam os pais, li- I;\mi
.lias do~ de mais lllevada po iç.ão oeial, c

!;(;a\u.,u para o i llgr'es o pl'etcl'i ndo os
lõli&proxillJos, O.. escolhidos emm lel'ado'

pal', as ul'chibancadas de cadeiras, 'e
enooutravam 1I0S logal'e- c 'peciac qllclll
JXU'll 'á nilo hou\'essem conduzido, convI
davam delicadamente a Jeva,ntal'- Ci CllU!
& familia do \'iseonde de TI'es Est,'clJas

'I [JúJia it' pal'a, ,IS taboas nua. Este
rig::r. <le elique,a fazia l1:1" a comlUi ão,
eI!.b:ua,au... na 1ll;,L,;";t da cOllcurrencia.
Aristarcho aproveitava tnmbem pa.ra d 
íorrar-se dos pagadores moroso da es
cripturação. Aflnal deu na vi ta a pes
caria dos selecto. Houve murmurios. es-

mecimento de surda, evolLai o convite
C'M todos igual" I e a pretcx o de haver

·cido a multidão, fO'l'am-se muitos es
rorcirando ~el1l mais vê,· dir'cctor nem
cOlumissiona<!os de c rlezia.

O ampl1itr.cau'o encheu- e tumultua
r.llimente,

Priucczll. Sereni '8ÍOIa, com o augusto
!\(l, rhegou pontual as duas horas,

rdendo ao convite que r'ecelJcra pl'Í
meiro 'lue ningllem.
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Ã's dua e tres Illinntos,subia á tribuna.
Aristltrcho. Nao preci o dizer que a caran~

gucjola .0lIrera mais lima das grandes
COllllUoçõe. da malfuaada exi. teuc1a. Ali
e-tava, paciente e quadrada, no exercicio
etfectivo de po1'ta-rbetol'Íca. Fica -a á di
reita do solio da prineeza e diante do
Orpheon.

Aristarcho inclinou-se Iigeiram nte para
a Graciosa Senhora. Pusseiou 11m olhal'
obre o ampbitbeatl'o. Não pôde dizer pa

lavra. Pela primeira vez nu vida sentiu
se mal diante de um auditorio, A massa
de ouvintes apertnva- e curiosa ua linha
. as bancadas. em clll'va de ierradu ra. A
CÔI' pl'eta das casacas e paletot gencra
lisal"ll- e no e paço como uma escul'idão
dosnOJ teadora i amedrontava-o I) ~ellli

circulo negro, enrwlUe; embal'a 'a ,-a-o
llquellaferl'adul'a. como seros 'em quatro.
A impressão simultanea do publico im
pedia-lhe reconhec r uma phj' ionomía
amiga que o anima.se. Mas urgia im
provisar aJgnm,t COllsa anles da cloqucn
eia rabiscada que tI'azia em tir'a de pa
peI.., QuuY;ldo o ollJa,' foi ter a um objecto
Que o chamou á coos ieocia de si me '/110.

Diao!. da tribuna odgia-se lima pcauha
de madeit'u lu. trosa; sobre a ppanJla
uma fOrma indeterminada. rnJ·stet'io.a-
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m nteenvolta n'uma capa de 15 verde. A.
'Sorpl'esa! Era clle, que ulli estam enca
pado n~ expcctatim da opportunidade;
elle br')llZe imperterrito, . ua efligie, seu
estimulo. seu exemplo: mais elle até do
que c1l<; proprio, lt" tren.cr; ponlue b.·ou
7.C era a yerdade do se 1 caracter, que um
mom,'nto absurdo de fraqllc7.a desfiguram
e subtrahia. Lembrou-se de que o \'a to
barra :\0. as alça de flores. o 'l'igamento,
a belbutina, a. architccttu'a dos pa] 11

ques. ,.. 'alõe nlfin ta,los, to,llls lt sa
nefas de panninbo, o olhar rlo di:cipll
los, apre cnça da poplll:v.;ito, o busto na
capa ycrde, tudo 1'0. o en Ü'iumpho
por. cu tl'iumpho, c o cmbal'aç de \'ane
ceu- e. A inspil'ação ferreu-lhe de en
gulho ;1 guela, vfbl'on-lhe dcctl'icI\ na
linguo. e cUe fanou. FI.llou com 11lI1lca,

esqucc.Cll o calhama ',0 obrcsalenlc que
hOLD:Cl:l. improdson como Dell1ostlJcnes,

.jnunduu (l arcna, os de,;ráos do tbrono~

as ol'dens todas da archibancatla até á
oib'l'a. com om;1is c.panto. o c111HTillllJ de
fact1ndia qllP. se tem fr.it correr nr\ t I'ra.

O a: umpto conjectllrl\- 'e.. \g·['ade.. j
mento , o elogio de SCllS ]lellart's ,le apo 
tal ... l br-in a ca ;lca e mostl'am, DebaLo
da. commcnuas tinha as cicatril,~. As
cttas lue lhe Yal'a'l'am a alma uaO se
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Fo:liam Ter bem por causa do conele.
Avaliava-se pela descripção: deyia .er
hOl'!'iycl. DeIJois dos ofl'dmento, os el'
viços.

O ducaupr (. como a musica do futuro,
que se conhece em um dia p/lI'a se com
prehender no outro: a posteridade é qu
haV1<l de Julgai'. Quanto ao seu pa ado.
nem faliemos I não olhava pa.'a traz POI'

modestia, para não "i1'm' monulnenlo,
como a mulher de Loth, Com o Atlw
neu e, tava sati feito: uma semeu'eu'a
l'a7.oa\'cl j nào se fazia ro"'ar para 00
rescm', Copações de tel'l'a roxa, ondo a
lições do bem r,egn\'am \;\,0. Epu rahir
11 semente é a. TIrtmle in tantao..'" ('"pi
pocava. Uma maravilha, aquclla hOl't'

'fccunda! A.nte d maldizcrem do lLO/·tc
Ião, raumnladOl'es e inTcjtls.sjul/:,'1l.:Séfll-
lhe o,' r polho~, pesllSsf'm·lhe s nahos,
as tl'ollehnda COllVOS, crcsp'ls, modestas,
sCI'Tkacs, as eandida Illfa('c', as ' nsiveis
cebr,la dc la;,;rlma tão. l!ll:iJ qnanto
sincc/'u. a' ln tl'llidn5 batatas, aS delicadas
abobor,'s,qne todo, vão plan(a.l' e ningll fi

planta, Od alhos, typo' ctcrnJ • [. \'ezU

pano', da yiracidv.de bó'1ll upl'O\'(:it'u]a:
sem contaI' os ul'I'cpiado' mv.,'i.-e', llem
as cong" 'ta bl'ÍugeJa" nem os IlJll tl'U
ços innominan is. )l m o ag;I'iüe amat'-
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gas, nem os e piIla.frc-~ insignitlcantcs,
nem o carurll. a lJerlalha., a trapoiraba
do banhtl~, que tem uma flor galante,
mas que atlnal é mato. Horta par'adi iaca
que ufaIl3xa-se de cHlth'i\r I A distribui
çào fios premio mostral'Ía,

Podia ('oncluir' ,'oltando á 'acea fria
do lou 1'01' em }Jocea propd;,; preferiu
uma simples bomba qualquer de rbt"to
rica, pnr'lue o me> triculo Yenandu ia
tambem fallar', t", na qU:'llidade de pa
gem PUI' dedicação, di p-utava-Ihe sempre
uma ponta para carregar do m.tnto de
glor'ias,

::le"'uiram-sE' algumas I e';.as da banda
do AI1tenel' e os uymuas e colMes.

r'a parte concertante diúam ljue Ariil
t.al'~ho mandam ncal·tar· llm sollJ de Z3.

bumba para x11ibir o geuI'o. Caçoada~.

A premiação foi, como devia ~er,

exuberante. Aristarcbo lt"u um rclatol'io
do movimento littel'ario nos dois 1Iltimos
almos. Lembrou o nome do alumnos le
medalhas de ouro e prata, desde a funda
ção da casa, e convidou l) secretario a
e"0('1\1', por ordem de mecerimento, os
1l0\'U~ premiado, Exten. a lista. A cada
nome descÍ<~ um alumno, bl'anca de emo-
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çào, atrapallwndo os passos; e transpll
Ilba a arena.

A' esquel'da elo tbl'ono estay:l. 1.lmll
10Rga mesa, a que ~entlLvalll-sc o Exm.
mini tro do imperio e "Val'Íos ílgUl'rJe.~ da
ln trucc;ão PulJliea.

Diante d'eJles, a cal'aUeiro, encobrin
do-os, erguia-se uma pyr,unide Yel'ue ele
coroas de ean'alho, papel e al'ame. e
outra dll coI',ja' de OUI'O, idem, idem. Ouro
pal'a. os de mcdalll.l; Cal'I'l1lhO plLeu o
resto, em lJ'Uantidade.

No esteado, a pouca uistancia, I'umas
de lilTos luxuosameute encaJernados. O
premia o re bia tre., dois, um. d'aquelles
yoiume', a meda;ha. a milnç;w honrosa,
um sel'rnilotinho limareI do ministro, o
_ahia com tudo, zonlO.

Em eamiubo. pelas costl.l·, á traiçilo,
um in peetol' t'nfutva-L'1e um dos diadt!
mas de papel; até os olhos, quando er,l
grande de Olai ; e peior aiuda luundo era
pequeno, porque o mist;ro laureado tinha.
"<lo o aguentaJ' em e<luilibl'io até a ban
cada,

O publico uatia palmas, talvez ao pre
mio, 1.:11vet ii sorte.

Riba~, o Malta COI'Cllndiolllt, r'eal'cho.
o Salllo das distincções e mais outro, al
ean<;al'am medalh2. de ouro. Romulo.



-- 332 -

1lfalbciro, Climaco. ~allche.. Maurilio,
Barreto, mais uu r}uinze. mep.allhl de
prata, Eu, o EgbcI't, tl CrU7. da iloutl"illa
o açnfl'oado Bll1'balho, o Almcidinha. o Ne
grão c numerosi, sim s outro, a Fillgela
menção h UI'QSa. Aos DãO contemplados,
fiClll'U a cOlllpensar;,ã.u de desfazeI' raso na
justiça di -tribuida,

Na mas a dos cOIl"idlldos, ilil'f'I'SIlS cen
nas de I'Cpl"2sentantes da boa sociedtlde,

havia pe, SOllS 'C1'dadeil amente notll\'cis:
titular-e de" Jlida grand za, lll'gentllrio
de mai!' ,olidos titlllos. vultos politicas
de bellacsta· lpa c tradiçõ's sono/'as. uns
exhibindo â fronte !iS neves pcn,,: til-a' do'
hyb rn 1:;ellUllo_ outl'os a Cllcl'gia 1D00;a da
camara te'llporal'ia, medicos ccll'ul'isado'
por façanhas eil'urgil:as. ou ~ill1plF-sn nt
pela "h-isrcçào redpl'flCa de ma~dlas em
pleno logradouro pulJli"o dos a p 'didos.

IIa"ia jllrnalht,ls, Iittel'ato" pintor' ,
composi Ol'ps: eut.!'e· euhol'as. aCCll

mulada principalmCllte nas bancadas
especiae.', di 'linglliam-se perfi:; soberbos
d~ Tl1 inha em toda a omore pneia d. for
mosura. quP a claridade bramia do Jogar
"aporisa 'a idealmente; ha,-ia ostenta
ções de pedraria e \'e tUdI'iu' qu' impl'es-
iOnal'llmj havia juventude de labio e de
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olhar enervantes ou arrebatadoras, mo
renas, forçando magicamente o l:orpol'
da se ,tn, sensual s b a cal'ÍCla opprcs-
ora de um peqncnino pé vi tnrioso, louras

cQnvidando a "tlm enlace de ransporte á
Dlrrem, mais aUo! ao retiro etllereo onde
\'Ívem amor a estr!!l\as dupla-", Tada
di 'so era o grande attl'aetivo, nada eon
se"uia alteaN'e para n/,s um palmo na
pel' pectiyu get'al da mullidM: o nosso
grand cuidado era o poela, "o poeta I"
murl11l11':WU o eollegio, uns a procura,
uiltt'os indic.'\ndo, EI~ aqueIle de pé,
mão fiO <luaudl, visto.ament , no palan
q\IC do profc sorado, entornando parlt a
dua' banda', :obre as pc SOM mais pro
ximas, uUla pl'ofnsão assombrosa de soiQas.

D'cntre ns soiça., como lUn gorgoio do
bosque. sa lia um bello nariz alexandrino
de dois bCluisti 'hios, artisticamente longo,
disfarçando o cavallete da cesura, tal qnal
os da ultima moda no Pal'naso. A' raiz do
poetico aIlP ndice brllhavam dois olhos vi
vi sil11os, r dando., de cOI'nja, como os de
lIlin 1'\'<1, Tão vÍ"vos ao fundo da ol'bitll.s
cal'as, que b m e percebia ulli como deve
bl'Ílhar o fundo na phJ'sion- mia da es
trophe. O grande DI', lcal'o de Nasci
mento! Yinha ao Atheneu excln iyamcnte
para declaJUaI' uma poesia famosa, que~
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Jlaria algum tempo era o Rnccesso obri
gn.do das fesias seoIares do Rio: O mes
tre. Logo depois do premias teve a pala
vra.

Durante meia hora haure ume cou a
estrarrha: llnJa connllsão aogu tiosa de
bal'bas no espaço. Ore. ceo t.e. Desapparc
ccn o poeta, desappal'ecen o palanque.
encheu-se o a mphUbeatro, foi- p o thl'ono
com a Alteza Rrgentc, a longa me II com
Arist,~rcho e o Exm. do imperio, ennovel
lar m- e as al'chibaneadas, desappareceu
tudo n'uma expansão incal'nlavel di' sói
ças. jubileu de queixo. Wng.ucm mais
se vi:\, nada mais, no cabos tormentoso de
pollos. onde uma voz pa S'1.va atroadora,
cal'ga tremenda de esquadrões. pela noite
cspe a, calcando verso como -patadas.
e magando, rompendo avante.

Até que tornamo a ver o nariz. Acal
maram pouco a pouco a barbas. Reco
lheram- e como uma inuoda~ito que se
I'f'tira. Estava acabada a poesia. Nin
guem percebeu palavra do berreiro, po
rém a impressão foi formidavel.

D'poi de uma parte de concerto, que
foi C{lmo descanço reparador, seguin-se a
o~ rta do bu 'to. Tel'e a palana o pro
le. (,r Vl'nancio.
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Al'Ístareho. na grande mesa, sofrl'eu o
segundo abalo de terror d'aquella olemni
dade. Fez um esforço, prepal'ou-se. E' pre
doá I'czes tanta bravura pal'a arro:tal'
o encornio face!l face, corno as aggre·sões.
A IJr'opria vaidade acovarda· e. Venancio
ia faUar: coragem ~ J. oscillação do thud
bulo pôde fazer enjôo, EUe receiava uma
cousa que tah'ez eja a enxaqueca. dos
dense : tontura. do muito incenso. 00.
tava do eltigio. immen amente. Mai< o
"enancio el'a de maL. E alli, diante d'u
queIJe mundo! Tão importa! Viva o h 
roi mo.

Era conveniente po Lar-se em attitude
sel'era bastante el)lyrnpiea.plIrll.corf'e pon
der it gloriJkação de Yenancio. PromJlto.

O ol'ador accumulou..paciente todos o
epitheto. de engmndccimento. desue o
raro metal t!ll 'inceridlldc alé o cobre
ductil, cantante da' adulações. Fttlldill a
miSLLU'a D'\Ima foglieira de caiorosfls ero
pha es, e sobre a ma 'sa bateu como um
c~'clope, longamente, ate acc.entnar a ima
gem monumental du director.

Al'istarcbo d poi do primeiro leio
e quecia-se na delicia de urna metamor
[lho e. "enuncio era o seu esculptor .

..i esLatua não ra mai umlloaspiraçiio:
batiam-o 'lf alHo Elle sentia nlCtaili,;al'- (',1)
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acamo á medida que o Yenancio fa1
la'"<1. Comprencndia inversamente o
prazer de tran 'mutação da materia bruta
que a alma '\l,tistica penetra c anima:
congelava-lhe os Illtlmbros 'Uma frialdade
de fCI'ro j a cpideJ'me, nas mfios, na face,
via, adivinl1:lTa rene,'o desconhecidos
de polimento. Con olidavam- o as dobra
da rOllpas cm modelagem J'csLtellte e
fi,'a. Scutia-se e tranhamente massic;o
por dcntro, como 'e houvera ))(·I>ido
ge o, Plu'ava-Ihe o . angue na arterias
co pl'imidas. Pel'diaasellsação daroupaj
empedel'nÜl.-se. mincrali 'ava-se toclo. Não
era um SCI' humano: cra um corpo inor
ganico. rochedo inerte, blóco mctallico,
escoria de fundição, fórma de bronze.
,'ivendo a vida a.'tariOI' das c.culpturas,
sem cOllsciencia, cm indiddualidade,
mOI to obre a cadeir:l. oh. gloria! ma'
feito estatua.

" Coroemo1-0! u, bl'adon do subJ.to Ve
nuncio.

T'e~te momento. o Climaco, e trategi
camentc postado, puxou com força um
cordàt,; na c.apa Yel'de dilacerada, cmer
giJ a sorpreza: o busto da oITerfa. Um
ponco de 01 rasteiro, passando a lona, vi
lJ'la de encorumenda estillraçar-.e contra
o metal novo.
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- C I'oemol-o! r.'petia Y.JJlancio. UCUIll

'cndllyal de acclallla.;õcS. E strcando da
tJ'illllllil, espIellel"ia c<"'ôa de lour ':, fJllt'
niueuelll \'ira, co!! cou-a sob1'e a Iigul'a.

,\l'ist.arclJo cahiu em si. H.efeda- P ao
uusto toda a Mação en\'omill 'tiea de Ye
nane.o. Nadn. paI a <'1l.ê dn.s bella~ apo.'tl·o
phes! Te\'e dumes. ú gozo da metam\l['
pbose iÔI a uma allucinação, O accla
mallo, o endou_a 10 era o bU.10> elle
C.<Jntilllla ra a sei' o pobl'e ,\ri. Llrc ho.,
mOI taL de c~l.l'rie e o:so. O prol.H·il) \ c
uno io, o fiel Yen,lJ)cirJ, au. ndrllll1\'U'O' E
pOl' c..'iu. a d'aCjllillo; d"lfluellll cuusa me.s
quiDLa 'obl'e li l;ilanlul, a 111(:l1e ped;Lt;'\ de
Ar·i. tal'chn, que nem ao III nos ra 'C'nle!

)Ial :\('auun de faflal' o profes DI'. \Oiu- e
Ari·tarc!J 1 ''ranlar-se. lltl'!\VC ·s.w fI clle
ticament" o esp IÇO atapetado, alTIUlCl r a
OOl'Oll de louros ao l111s10.

Luu':aram touos a Illagnanimidadl' da
moJe 'tino

Ma' o dia acah111 in i[Jidn I'lIra o din'
etlJl'. Ruminara confu_aml'nte a trLteza
d'l1'jllClla rimJiJadc nonl,-o l!roflze in
\'rnclyel.

Por ,[ue não 11':1111 OS grande. htlmens,
('111 v.'7. de poltrolla , pedf'stl1es?

lJ\I I'fI]e fi (' 1lI un, se Dlio omos n/I. 'b
oU
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A adopção do..pedestp,l nas mobilias teria
ao menos a vantagem de facilitar a pro
v3({ão da gloria, de niz em quàndo, da
goloria etrectiva, gloria actual, glorJa pra
tica.

Tinha-se alli a um Mnto a colurnna.
EI'a "ir a necessidade, nada mais facil:
galgava-se a elevação, ensaiava-se a pos
tura i esperava-se immo\'el que cedesse o
espasmo. Mas... não I força era acceitar
a verdade amarga.

O monumento prescinde do heróe, não o
conhece, dernitte-o poc substituição, so
pêa-o, annulla-o.

Com os diabos I Por que ha de ser i to
afinal a immortalidade: um pedaço de
marmore sobre um defuucto?!

A' noitinha retiravam-se os convidados,
as familias, multidão confusa de alegl'ip.s
e despeitos. As mães acariciando muito o
filho sem premio, os paes odiando o di
rector, olhando como vencidos para os
que passavam satisfeitos, os outro paes.
os collegas do filbo, menos enfatuados
da propl'ia vietQria que da humilhação
alheia.

Humilde, a um canto, á beira da cor
rente dos que iam, pouco alé.m da entrada
do amphitheatro, mostraram-me uma fami-
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lia de Illto,-a íamil. do Franco. O des
embarg'ador, de chapéu na mão, esque
cendo de cobrir-se : homem baixo, phy
sionomia acabrunhada, longas barbas
gri allias, calvo, olhos miudos, palpebras
em bolsa.

Tinha vindo de Matto Grosso um anno
mais tarde do que pl'etendia. O corres
pondente dera a noticia.

Andava agol'a mosti'ando li. fam il.ia o
Rio de Janeiro. Viera á festa collegial, ao
coUegio do illho. para distrahir a iliba, a
raptada, que aUi estava com a mãe e duas
h'mãs menores, muito pallida, delgada,
n'um idiotismo sombrio, in anavel de me
lancholia e mudez, pestanas cabidas,
olhar na terra, comp CJuem pensa encon
trar alguma consa.
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1\Ju ira esjJ'anha. na hOJ'a c:llitla. DIl\'i:.t
er Gotl chaIle. A1uelle esforço agoni
ante dos som', Jelltos, pungidos. angus

lia deliciosa dd extJ'~mo goso em qllcpódC'
ficar a ,ida porque (ô,'a uma cOllclusiio
tl'iumphaL Notas graves uma, uUla; pan-
as de silencio e t1'e\u em qac o inl'-tru

mento suceumho e logo um dia elar'o de
renaseenr;a. que .íIlnmina [) mundo como
o momento pbanlastico do reJampago,
que a eseur'idão noyamcnte abate ...

lIa rcminisecneias sonol'as que neam
p rpetllas, como um echo do pa s!l.'!o_ )
cOI'lia-me. ás vezes o pinno, I' 'urge-me
aquolla data.

Do fundo repouso cahido d conl'alc.'l
cente. serenirlade extcTInada em que fiOS

deixa a febre, infalltiJisado TIO enfmque
cimento como a l'ecomeçal' a lida, iner
me contra a .en ação por um requinte
mOl'bido da sensibilidad - eu a, pil'aTa :l
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musica como a embriaguez dulcissima de
um pel'fume funesto i a mu~ica em-oh'ia
me !l'um contagio de ,ibração, como se
houvesse nervos no ar. As nota di~tante

ere ciam-me n'alrna cm resonancia enor
me de cisterna j eu soffria, como das pal
pitações fortes do coração quando o sen
timento exacerba-se-a sensualidade dis
solvente dos sons.

Lasso, sobre as lençóes, em conforto
ideal de tucl11lo, que a vontade monol'a,
eu deixava martyrisnr-me o encanto, A
imaginação de azas crescidas, fugia solta,

E reconhecia vi ões antigas, no tecto
da. enfermat'ia. no p8pel da' paredes 1'0. a
desmaiado, cÔr propria, enferma. e palie
jan1e .. , Aquelle rosto branco, cabellos
de ondinl\, abel·tos ao meio, desatados,
negri simos, desatados p~ra os hombl'os,
a adorada dos ete fumos que me til' "a
uma estrophe, pfu'odia de um almanak,
valha a veI;dade, e que lhe fOlia entregue,
sangrento escarneo I pelo pl'oprio noivo;
outra iguàlmente clara, a pequenina, a
mOl'ta, que eu prezara tanto cuja exis
teneia rÔrf\. no mundo como o rel'oar das
roup'ls que os sonhos levam, como a
phl'J'e fugitiva de um hymno de anjos
que o azul embebe." Outl'a lembran<;.a
confu-a precipitada, mutações macias,
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incançaveis de ntn'ellS, enlevando com a
ton teira da elevação; lisas escapada por
um plano obliqllo de vôo, oscillação de
prodigioso aerostato, serena, em plena
atmo~phera., .
Panor~mas completos, uma pal,tida,

abl'aços, Jagl'imas, o steamer preto, sobre
a agua esmel'alda, inquieta e sem fundo,
a gradesinha de cordas brallcas cercando
a pôpa, os salva-vidas como grandes 'Col
lares achatados, cabos que se perdiam
para cima, COI'rentes que se disssoll'iam
na '''pe, sl1l'a vitreã do mar; acamara
dourada, baixa. suifocante, o torvelinho
dos que 1'e ·accomlDodam para ficaI', dos
que se II pl'essam para descer aos esca
leres ... Uma janella. Em baixo, o cora
douro espaçoso; para diante mangueiras
arredondando a copa sombl'ia na téla
nítida do eeu; além- das mangueiras, con
globaçõeft de eumulos crescendo a olhos
vistos, fiol'esta colossal de prata; de outro
lado montanhas arborisadas, expondo
n'um iJonto e n'outr'o, salieneias peitoraes
de ferrugem como armaduras velbas, No
coradour'o e tendidas, peças de ronpa,
li'JadJs de .'labão, meias comprida de ou
reUa vermelha, .desenrolada na reh'a,
saudosas da perna .!lousentc, grandes len"
çoes, vestidos rugosos de molbados; acima
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do cOI'a,lolll'O, cordas, ás cordas cnmisM
tr'an:p:ll'entc<, decoWd<\s, rendadas, 'em
m n,,<l, InrrLme.:ando esplu;adllmeutc a
la\'aocm como, e Slla~s III 30 sol a tr,H1;;

piJ'l\t;ão de muita' fadig3s j • aias I:1r:U1cas
QllC' dal1:mYllm na brio a a lCIU1.JI,.inça
("hol' 'oDTaphira da soh"e mai.. recente,

Ql1ando o "cnto era mais fç))'tt', enruna\,a
a l'OUjltl esten.lidas, inftando v nU'e' dt.'
mulher m s saia~, nas C'I DILa.. , AU-,C\;l
aPPlll'('cia.' 'empl'e no seu raio d . (lI.
COllll) [,S [adas nu ra o de lua, \111d..
va-me á janc la rum I1ma da~ ex"lama
'ões \"i\'a: de menino sorpreso, Sem pa
letó, :is mão. ,empilhado, dous monto.. de
ruupa CIl'II.lgUl\c!a. ,\.j l"lava 1 lànH.leira
para distrahir-se. Fallava ollinndn pal'a
('iUl3 ,alfron tando'o dia. em CO]J)'Í1' os 01110 ,

E. urtva abcJI'reci(a.. uma I'egu! '31 llllm

preguiçai uma Yontl\d~ de deitai' no
cnl1u! cnmet;ava as inftnLi.as hi tori a::; ,
nurrada, de \'ag.lJ', como dcrl"tidul< no
la1Ji'J fluente, muito J'cpi Ildu~, cl quundo
el'll pC'luena. :wcntul'a" da immigJ'l1f;ão,
as r, 3' (ndc trab<t1hlll'lI; conlava as
oTi . n, do drama do nutl'o anno", Tl'a
t'll<l d.' acolUmodal' o, dou pal'l'-

~ COU:1S cheganlm a bom C'Jll(I; 'l ues
gr3 n nilo qniz. A 01' lJnl'a flll1al' a
H'rdad , go tava mr s do que m01'l'eu, O
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rlssusd 11 )l3ra "1uito milll, exigia cou n:
d'clh~ ,'limo :0 fo -~" lnn.1 e.cr,I'U; el'll
bl',ltO, bt'H!:.'), Ma el':l, du Ilc -puuha. (111

pallll('it'I)S dc YillA'em. e um lJomcnl b 
niln! .:lcudid '. eH hcm linlJ.\ eOJlhcc do;
ma. jn I'a\'ll eJ'ellll; bath. c!1 p 11')'\ '.I·~
olhe, ninei, tilll4'1 . í~lIaes le" 111 a"a
candülalll' ui , /I Yl:~tid() 1-,1"'\ nlU -traI', nrl
jo3';\o, nl~ co,'u. Ci"l triz s. mun 'hus lIn
ti!-:\ ClII(, u n.tO da aus"lutarncnt nel1l

clla.
C iI:l U l11U~j(':>",

A, yenezian,ls al)Cl·t,IS danlm ellil nda
li el- !'ida e ti tcnlpo. Entra .. <inltI1l11
11l':tlll\' It,\ um bOI borinllil irnl,el ·,'ptirel
d' aI I' .rt's. lll\andn lo~e, !TUI·... ios cí
ciado~ ele p,l~ ·1\l'O~. grito hUlll:llhl $ iu

di tinctnllll'ntc. 1IItl:!lllados pela ilnmen:a
eli lancino mnr'l,cll:tdll. miuda- dI; eanHr..
ll'l'IUOI' de e-1U'I' l 1H1: ['U:\', miuiatlll':\ ex
trHlla d,' ir InO, pnl'('c11Hi; inllrn'ls d'
"ida puhpl'isad,l IUI lilZ, , ,

A porta d,\ enfel'ow,ria d S:t!l'I':1.I'U-S(,

de l'ugul'inllo e u< 11l1llinée <lo 1ll1l~solil1a

l'leg;wt· é 11'OII:\t\ <lppal' l"ia li acnflY,.j
'cnhul'l\, "iuha -vcriti"ul' . (' PII dell'llIja. sa·
bel' COIOO Vi15,11 ';1 agol'a.

Bi tante a 'U, prt:~1 nc;' para 1'0,\

nimul'-me no leit.). 1';1,) hOR, L>o h;l
f1Q eH t:ariuho ue chfel rnei1'll ••le mai.
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Junto da cama um vela v' . ":>desw e
uma cadeit'a. Emma entava· c. Pousava
os cotovellos ~ beira do colchão, o olhal'
nos meus olb.os-alJ.uelle olhal' inoh"ida
vel, negro. profundo como um abysmo,
bordado pelas seducçÕ6s todas da ver'"
tigcm. Eu não podia resistir, fechava.
as palpebras ; sentia ainda na palpebra
com o halito de velludo a caricia d'..
quella attenção.

Ao .fim de algum tempo. a senhora, a
ver se eu tinha febre, demol'aya·me a
pequenina mão sobl e a testa, l1nis ima,
fre ~a, deliciosa como 11m diadema de
felicidade.

Eu me perdia D'uma somnolencia em
nome que jamais .lograram produzir os
mai suaves vapol'es do narcotismo
oriental.

Com o regimen fortificante d'esta tbera·
peutica, voltava-me rapidamente a saude.

Logo depois da f. "de educação phy
sica que foi alguns dias depois da
grande solemnldade dos premios, eu adoe
cera. I)arampos, sem mais nem menos
Por motivo dos seu padecimentos meu
pai seguil'a para a Europa, levando a fa
milia. Eu ficara no Atheneu confiado ao
dir ctOl', como a um correspondente.
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•fei.a duzia de rapazes eram meus com
panhei.ros. Que terril'elsoledadeo AtlieMU
deserto. No pnteo, o silencio dormia ao
sol, como um lagarta. Yaga,amos. boce
jando pelas salas de monta las, despidas,
a' car eil'as amontoadas n'um canto, na
caliço. os pregos sómente das carta com
algnn - quadl'os l'estante de maximas,
ptlr maior insipidez, os mais teimoso con
selho mones. Nos dormitodo , as camas
de feitas mostravam o e que'eto de ferro
pintado, o xackez das chajJa cruzadas,
Principiam um serviço vasto de lanl
gem, envernizagem, caiaç.ão; deram
pintores reformat' os aspectos do ediado
que se renovavam todos os annos.

Os tristes reclusos das fedas, f1ca,amos,
nn-meio d'aquella restauração gel'al como
cousas antiga, do ontl'o anno, com o
deplorayel inconveniente de se não po
der caiar de novo e pintar.

Í'l'esta situação, como do ex,res, o de
brilho das parede e)U sol, qne debatiam
fulgores na melancolia morna da circllm
visin haolfa dos morros, começal'am a
doer-m os olhos até a lagrima, forrou-me
a língua um sabor desagradavel de cas
tanba, cruas, Seria isso o gosto do abor
recimento? Pesa,n-me a cabeça, o corpo
odo e:lmo e eu me cobrisse de chumbo
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A i01 pa. 'ri ,1I5 1111S dias, sem me
(]1l-l'ixl\l'. Cprlr mauJü, lle."cuhl'o 110 'lll'pO

uni (ormiglleil'o d pintinbas rnbras.
Ad. lar 'llI, fcz-rlli:l I'l,<»l!]er na f'nJ'ermaria,
um fi! O!OIl m, n Io dI' lIlla 1'(; idelicia
I I'a o: la ios da nutaçâ i. Veiu medie').•
o nlesmo o J:o'j', nco j não Jnt' nllltúU
D, Emm:l fui para mim o rf'pr! dei/'o S'lC

corro, Sabia tanto zchl', animar, urari
ci~I'. 1[']<' I pi olJl'ia llgoai:\ no clIidtvJo'
do S,'lI trafo fora uma I' ulTeiç.io,

A (n~ !'llIal"I1 era 11m imples Jane" da
C:"'I. f's!,ecic de paY'illiii.o Jat-:ral, c m
entrada ind pend"nl peb chaell],u l

communicanu') por deni o) com li,' outr'us
pi "IS.

l senhom nUIJ deix:l\a a 'enfer!lJ: 'ia.
'jg-iaYl\-mo O somuo, 'a-o;; crin's de dclirin

c mil UlJJa irm;l d v cal'Ídadc,
AriMar'cl1o 'lll'gi/t ás rcy. solcII lIH'-

mc'lI/e, som (lemorar, Angela llUlIca. For'a
lh.' pl'oltibiua 1\ rntrl\da,

.Tllnt,) da cama, D, Broma cOnJnJ'1\'ía
SI:'. mil'llIHJo fi pI'O t!w'tlO po!lída ao re-

• abl'Íl' o' oll1lls di um rl\·s. }X!l'iouos d'
s..mno dos cur rmos !'fuc tlio bem Jlllgem
d. ll1 '!'t,', Tiran -IDe a m: , prendi'l n,l,

d'clla, tempo esqn l~irl.,; \uzia-Ihl' no o!hm
uni hrilho de pmnto, .\ oliml'nta,'i,) d
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r i ta era clla 'lucm tl"a.da, que:n S"l"I·ia.
A's "PZf'S 1'01' grl1c,;jo caJ'inl10H' quel'ia
levar-me elle me"mo o alimento íl bocca,
a coll erinhn de sagú, qne pdmcil'o pro
ya,a com um ad()t'alel alUú de be,jo,

t" PI cis",a lIndar no apo ',uto I,al"a mu
dar um fra, co, em. cabl'ir li janelll l • ca
minh'wa c..mo uma sombra 1.01' um chão
de pain: .

Eu me ~eTl tia pe' Iurno dclici, (1m .0

D'a'1'Iol!, cil'cnlo dc C00c111"O como cm
um niDbo.

Qua'ldo entrei em 'onmlC'scrnça a grl
ciosa <'ufel'm,'h'a tomou-sC all'gl'c .. '
Cl conuiJas d" me:.!ito, Cillul"iagava-IH ,
com a'i'Jclla .mellicillil dc J'iso~, ga/'gul'C;O
i nimita I' I ti pe/'ola, u todo [ll'ctl'xto,
Tag:ll'cIluva, p"it<J. a-~e como 11m I'IIS

,',U'O preso, Ollutnnl, a' ,ezcs. pnra ado!'o
mel' 'J'-lllC, Olusica, da,:conh,'cida$, 1:l0

llllnl1lenü'. ho subtilmente. qllc.,,~ sons
morl iam-lhe quai nos labias, br':lI;Hlo:
('I)U1r, o adejo hrtl.ndo c1n brll'bolel que
expira, Quando I1lt' jlll'ul"ll. fi '01'111 'Clti,),

arl',n)1"a-:llC aohriJ1I1Jru ,I e·,Ilcha. ali ;JU'

do,a bobre C"I'PO: um:t VCl lt ijou-mc
na t mpOl'a, TI l'dil'il\'n- e, il\~en,'iI -1
mllnte. c\'aporn \"ll-,- •

Por um l.ca o d;~ Ji~ l'j lUit'-'O ue,\ IÍt:\
(1 ~I) nr artimc, t·)' <la ii a. UIII'i, -s'
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bem, agl'adavelmente amaciado, o som do
piano do salão. A amavel senhora para
mandar-me da' sua ausencia alguma
cousa ainda, que aral'ieia. se, que me fosse
agrada"el, traduzia DO teclado com a
mesma brandul'a sentida as mu icas que
sabia cantar. Nenhuma violencia de e.·e
cução. Sentimento, apenas, sentimentor

succe' são melodica de sons profundo ,
destacados como o dobl'e em novembro
elos bTollzes; depóis, uma enfiada bri
lhante de lagrimas, colhidas n'um lago
de repouso, tlnal. sereno consolado ...
effeito commovcntes <!a musica de Scho
penhauer; fÓl'ma sem materia, turba de
espiritos aereos.

I
A pl'imeira vez que mé levantei, tl'e

mulo de fraquezá, EllIma amparou-me
até a janelIa. Dez horas, Havia ainda II

fresc.ura malinal na terra. Diante de nós
o jardim vi rente, con tcllado de marga
rida, depois, um muro de hera, bambú,;
ii direita; uma zona do capinzal fronteiro;
depois, casas, torres, mais casa adianite,
telhados ainda' á distancia, a cidade,
Tudo me parecia desconhecido, renovado.
Curie 51 e§plendor l'eTe-tia aquelle espa
ctaculo. El'a a primcü'a rez que me en
cantaram assim aquella gradações de
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verde. o verue negl'o, de faiença, luzente
da hel'a, o verde tlucLuante mais claro
dos bambús, o verde larissimo do campo
ao longe sobr'e o muro, em todo o fulgor
da manhã. Tectos de casas, que novi
daue I que no'·idade o perfil de umacha
minI: ri cando o espaço I Emma entre
gam·se, como eu, aI) prazer dos olhos.

ustinha-me em leve enlace; tocava-me
com o quadril em descanso.

Absorvendo-me na con•..:mpláção ela I

manhã, penetrado de ternura. inc 'i.lei
a cabeça para o hombro de Enlma, c..mo
um filho, entrecerl'ando os cilios, vendo
o campo, os tectos vermelho como cousas
sonhadas em ara tamento i ufinito. atl'3-
vez. de um tecido "ib...·~nte <ie luz e ouro.

Desde essa occa ião, fez-s('-me deses
perada neces idade a companhia da boa
senhora, N50 eu não amal'a nuoca
a sim a minha mãi. Elia andava agora
em viagem por pai7.e remotos, como se
nao vives e mais para mim. E'u não seutia
a falta. Não pen:al'a n'alJa ... E CUl'e
ceu-me 1\S recordações aquelle olhar
negro, belIo, poderoso, como se perdem
as li nbas, as formas, os pedis, a~ tintas,
de noite, !lO aniquilamento unirorme da
sombra. .• Bem pouco, um resto de~feitOo
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de sILlIdaul's pllrR D4.Ueltu iner'üt irllcn 'a,
:n-as, aLIando,

Apal'ol'al' l-m' um ~nst'), alarma el rno
elo fel Z"S, a7.I'dume in '/lI1:lI'd tio me.
I11Cores ciü\!,: nao fu:s!' '''luilllmen l' dl'~
tl'uil'-S' a :itua ,''o, A ('O ri I ale.,ccnc;n 1'1'0
gredia; era 11m ticsgn to.

'I) PI'IIu no :lpI,sentl da l''lfel'mal'i~,
enet'J'r: "<I-se o ffill'ltio para mim, () IUr.ll
pas, Rdl !'am II' j mb,'ünl'Il' do dia an
teriOr', um l'>;pe 'allllfa',o Je Emlllll, uma
11 ti ud" ."'d.ut'tora. que, c me dl'lllul'a n
lI1ell,(,I'i'il. c J 10 um pail1f~1 P"O'lllte, a' dlJl S
{' nnha 'qn eu LJeijal'a, qne lia dd,al'a
do C(,lol'e1tos no l'olch~,o premido, ao
/Xlrtil', d,'pois da ultillla Yisi!1l á II oi t.e,

"m «(lu' fI"ala ~"rno a eSpl'l'al' 'lU' eu
dOf'· lI isse, ap)innJo u r-o [O ll:':!-"'; nl~tls. os
bl'ac;/Js na ('lIma, imlll)Jdo..mc a lethar'gia
ma!!nn-Lic'a cio vasto IJ1I1a,',

O m II f Itul'O \1:'a o de PCIÜ" p!'o 'oce ;
li nucinrla () '!,,'rIlI!I;a da pJ'irTH'Íl'a yisita,
,'albW/l dll Camll, a bl'i 11 ifllIWlldc'lIll'
mente 1\ l'idra n, a I' 'netinna, ,\ illcl,\ es
CUl',) lima 1111. f m frf'nte, l(}llgi IIfJ 1111, ir
l'adiuI'II. nlitllda,l'efol'çlllltlO p.;], eonll a 'te
II obs 'uritlacle, }>Ol' toda II par'II' () d"IlUl.
rnellto limpl O m.lis ('omplH.' silencie,
Dil'·,e-hi:l ouvil' flC', il~lIcio IIzul du. alrll
1'11 "crepita'} 10 ú:t, os I'elh, Il.rú'!l1do,
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Eu tornava no leito. Esperava. Não
dormia mais. Ao fim de muito tempo.
entl'ava na enfermaria, vinha ter aos
lepçóes de mansinho, como uma insinua
ção derramáda de leite, a primeira ma,.
nifestação da alvorada. O arvoredo. mo
via-se fóra com um bulício prOgressivo
de folhagem que acol'da. A luz meiga,
receiosa, desenvolvia-se docemente pelo
soalho. pelas paredes.

Havia no aposento um grande chromo
de paysagem, montanhas de neve no fun
do, mais á vista, uma yjvenda desmante
lada, uma cachoeira de anil e pinheiJ'Os
espectraes, tra~alhados, encanecidos por
um seculo de tormentas. A madrugada
subia ao quadro, como se- amanhecesse
tambam na região dos pinheiros. Eu es
perando. A madrugada progredia.

TOllcava- e a vegetação de rores di
urnas. Dialogava o primeiro trilar da
l)aSsarádll. Eu esperando ainda. E alia.
vinha ... com a aurora.

Trouxe-me úma vez uma carta, da
Pari1H de meu pai.

" ..• Salvar o momento presente. A
regra moral é a mesma da actividade.
Nada para amanhã, do que pOde ser hoje;
salrar o presente. Nada mais preoceupe. O

23
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futuro éClll'l'uptor, o PilS anoédis.'olyente,
'Ii a actualidade é fOI'te. 'audaut:. nma

coLal'tlia, apl'rehensão ontra cobaruill., O
dia de amanha transige; o passado en
tristcee c a tristeza afrouxa.

::laudade, apprehensão, e 'pel'ança, vãos
phantaslOits, pl'ojecl'ijes ioane;; de mil'a
gem; dI e apenas II instante actual e
tl'an 'itorio. E' alral-o.! sall'ar o naufl ago
do tempo.

Quanto á linha de condncta: pal'a dian
te, E' a honesta logica das acções.

I'am diame, na linha do derer é o
1I1(!.'1lI0 que plU'!\ cima. Em geral. a des
pcza de hCl'oismo é nenhuma, Pen a u'is
to, Para que a mentira prevaleça ê mistcI'
um sy tema completo de mentiras har
monica. Não mentir' ô simplc'.

'" Estou n'uma gl';lude cidade, interes-
sante, moyimeutada. A.s casas são m,lis
alta que lã; cm conpen ac;ào os tectos
mais baixos. DiI', chia (ue o ,IodaI' de
cima c uu ga-lIos. E como caehl tlm tem
sohre a cabeça l1ln vizinho maL pulJre,
]lll/' cc que il oppres:iio, :qui, pc, a da Jlli
seria ~ubl'c os ricos.

i .. ugita<;ão nào me faz b m. .
.\ bro a jauella pal'a o boulc\'ard: uma

'.1"cl'I'e.cencia d (ll\imaç~o, de rlli:lo, de
pu!"o, ,I fcsb illuillin,lda do' negocio, da
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teutati,as. das fortunas... Mas todos
ycm. passam diante de mim. afastam-se,
desapparecem. Que e 'peclaculo para UIU

doente! Pal'ece que é a vida que foge.
Dou-te a minbar benção ... "
Momento pro ente ... Eu tinha aiuda

contl'a ,\ fac'e a mão que me d ra a carta;
contl'a a facl',contra os labios, Yentul'osa
mente. ardentemente.como e fo se a quil
lo o momento, como e bebesse na linda
concha da palma o golO immorial da viva
\·erdadc.

«Ah I têm ainda um pai, disse Emma,
uma f[uel'Ída mãi, irmão. que o amam...
Eu nada tenho; todos mortos... Appa
l'ecem-me ás vezes á noite .. , sombras.
Ninguem por mim, X'esta casa. sou de
mai '" Deixémos essa cousas.

Nào sabe o que é un, coraçãu i::;olado
como eu ... Todos ment.em. Os que se ap
pt'oximam üo os mais traidores .. ,"

A convivencia qu{)tidiana na solidã.o do
aposento estabelecera a entranhada' fami·
liarid:.de dos ensaes.

Emma affectaya não tel' maia pam ndm
ll,YafelUS de C<Jlchete. «. ergio. meu fllhi
nho.» Dava-me os bons dias. ::)ahia. vol
tava fresca, com o grande, "ernal sOI'l'iso
I'Orejado ainda do onalbo das a1Jlu~'!}
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ções. Rindo sem causa: da clal'idade
feliz da manhã, de me ver forte, qnasi
bom.

Debruçava-se expansiva, resplendendo
a for'mosura sobre mim, na goJ]a do
peignoir, como um derramamento de fiôres
de uma cormlcopia.

Tomava-me a fronte nas mãos collav:J.
á. d'eUa ; arredava-se um pouco e olhava
me de perto, bem dentro dos olhos, n'um
encontro inebriante de olhares. Appro
ximava o rosto e contava, labios sobre 130
bios, mimosas bistorieta sem texto, em

ue fallava mais a vivacidade sanguine:1
da bocca, do que a imperceptivel confusão
de arrulhos cantando-lhe na garganta
como um conar sonoro.

Achava-me pequenino, pequenino. Sen
tava-se á cadeira. Tomava-me ao co110,
ac lentava-me, agitava-me contra O seio
como um recem-nascido. innundando-me
de irradiaçõcs ql1entes de maternidade, de
amor. Desprendia os cabe110s e com um
ligeiro movimento de espaduas fazia cabir
Bobl'e mim uma tenda. escura.. De cima,
sobre as faces, chegava-me o bafejo tepido
da respiração. Eu via, ao fundo da tenda,
incerto como em sonhos a fulguração side
ral de dous olhos.
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E fôra preciso que soubesse ferir o
coração e escrever com a propria vida
uma pagina de sangue pal'a fazer' a histo
ria dos dias que vieram, os ultimas
dias .•.

E tudo acabou com um fim bl'usco de
máu romance, .•

Um grito sllbito fez-me estremecer no
leito: Fogo I fogo I Abri violentamente
a janella. O Athcneu rdia.

As chammas elevavam-se por cima do
- chalet, na dil'ecçã,o do editlcio principal.
_lmmênso globo de fumo convulsionava-se
nos ares, tenebroso da parte de cima,
que parecia chegaI' ao céu, illuminado
inferiormente paI' um clarão côr de cobre.

Na casa de Aristarcho reinava o maior
RiJane.io,

As portas abertas, todos tinham sabido•
• Precipitei-me para fóra da enfermada.

Entre os reclusos das férias contava-se
um rapaz, matriculado de pouco, o Ame
rico. Vinha da roça. Mostrou-se con
trariado desde o pr'imeiro dia. Aristarcho
tentou abrandal-o; impos~ivel: cada vez
mais enfesado. Não fallava a ninguem.
El'a já crescido e parecia de robustez não
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commmn. Olhavam todOll plU'a elle como
para uma fcrll. respeitavel De J'flpcnte
d sappareee.u. Passado algum tempo ,-ie
ram tres pessoas reconcluzinde-o: o
pai, o correspondente e um criado. O
rapaz. amarollo, com manchas "cI'me
lha., mo,ediças, no 1'0 to, mordia osl)eiços
até ferir. O pai pediu contl'a elllJ toda a
sen'ridade. Ari-tarcho, que tinha ,c1
leidades de amansador, gloriando-sI) de
. abcr combinal'il're isti,elmente a energia
com o modo amoroso, tranquillisou o fa
zendeiro: " Tenho visto peiorps."

Carr "'ando a 'Vista com toda a inten
$idade tIa forç1. moral, egul'otl o disci
pulo rijamente pelo bra o e fe1-o sen ar
se. ,~TlI tlcal"I', meu 1ilho !»' O moço
limitou-sI" "re pondero cahisbaixo, pos
. \lido de repentina complacel1cia: "Eu
fico." Dizem que o pai o tratara ter
rivelmente. vendo-o apl eSl'ntal'-.e rm
ca~ll, eradiJo,

Com a proximidade da festa uos pr'emios
o ca o do de,ertor' ficou esquccido.e nin
gu~m foi jamais como e11e exeOlpl de
rordurn.

AI'dia ft'cth'amente o Atlhllu'/f, TnlllS
pnz a correr a porta de communicnçiiú
rntl' n C~~a de Aristacho o eoll gio.



359 -
i\iiJ. b:lYin llind ('omc~ado SPl'yic;o ~el'io

d C'. -tincl;'-'J.J, d maior parte do,; cri:\tlo~

('l'lIm liL'enl'iados por orcaBião d,l' f"J'iI. ':
II: pouc') I'C tllntc~ auda ,'am como dou
do', inrcrtos, gl'itando: {OfIO!

Fui a,'har Ari tarçho r,u terraço late
l'al, agitado, bradando pela bomba~,

que e:tara pel'dido, que aquillo l'l'a
a sua complcta dr~gT;H;a ! ,o J'Nlol'
li'cUe pC'~soa d(, po,·o, qap tinham
ncudido, trahalha,>lm pal'a salrar o cs
el'i tono, anle.'! quc ric. sem as challlm:l"

, O ioccndio p"in~piara do .:agnão da
badas,

Por maior incJ'emento do IIp,'a:-ü'.',
al'din tamb('m, n patco, umn pOI'I;ão dI'>
malil'Íl'n qne JiCl\rt\ da' al'Cblbancatla ,
nljuccrllllo as pal'cde pl'oxíl11<,S, rc,'ec
cando o tl'<l,'çjall1t:nto, favol'qcenrlo a pl'o
Jla~açlio do fogo,

O suslo dC' tal mancil'L\ n,e sorprc
hOlldel'a, quc cu não tinha (':ada cnn
~l'ÍeJlC'ia do morn nto, [i;scllll'I'ia-lnc a
Yl'I' os uJ'a'giks dOll)'ado~ )'Ü\'oauJo _ouro
o Àlhelu'u, as sal.\mandra, im\\len l\j; li
fumaça arrancando para a nltura. dCB
dobrando cuntlw5ÕCS monstl'1l0SX', I\1CI'
glllttnn:lo na sombra cem metros acima,

O,jar Jim Pl'a iUladido pela Illult'di'o'
.... hall'l'o intClI'o ,'Onl'Orria: y rifer:!' li



3~-

lamentações, damaíam pcl' SOccorro.
Dominando a confas o das v{)zes.ouvia-se
o apito da polida em a1arm } cortante,
electrico, e o rebate plang nte e um sino,
á distancia, como o desanimo de 11m pa
ral,vtico que quizera \'l!.

O fogo crescia impetos de enthusiasmo,
como alegrado dos proprlos c1a,'õe , des
feiteando a noite com a vergasta d;.s la
baredas.

Sobre q pateo, sobl'c o jardim, POJ' toda
a clrcuJilYlslnhança chOVIam mgull.lll.s,
contt'llstando a mansidão da quéda com
os tempestuosos al'rojos do incendio. PaI'
toda -I). parte cahiam escorias incineradas,
que a atmosph ra fiagraute repellia pal'a
longe como folhas seceas de immensa ar
Tore sacudida.

Quando as bombas appare rnm, desde
muito tinham começado os desabamento.
DI.' instante a instante 1m e tmudo pro
longado de doscarga, IÍs vezes sUI'do, agi
tallllo o so10 como e~plosÕtl5 subterra lla.•

A's vezes, a um novo alento das chammas,
a columna ardente desenvolvia-se muito,
e avista am-5e as arvores tel'Tiilcndas,
immonlis, as mais proximns crestad ;
pelas ondas de aI' torl'ido que o incendio
despedia.A's alamedas, subitamente escla
recidas, multiplicavam as caras lh'idas,
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ol.....ndo. Na rua, ouvia-se arquejar pre
surosamente uma bomba a "apor; as
mangueiras, como interminaveis serp D

tes, in inuuvam-se Relo c Ião, col1avuru
se ás paredes. dcsappureciam por uma
jflnel1l~. Nas cimalhas, destacando-se em
silhueta, sobre ':; cores terriveis do in
cendio, moviam-. .! ~ bombeiros.

Perdido completamente o lance principal
do ediflcio: sala de entl'ada, capella, dor
mitorios todos da primeira e da segunda
classe. ma turma de salvação pl'ocurava
isolar o refeitorio e as salas proximas,
entregando-se a um sel'vi~o completo de
vandalismo, abatendo o telhmlo, cortando
o vigamento, destruindo a mobilia.

Para o tel'raço lateral, onde con erra
va-se Aristarcho, impassivel ob a chuva
cl1l1lUuscante das fagulhas, chegavam
continuamente os destroços miserllndosda
salvação: armarios despeda~do appa
relhos, quadros de ensino inutilisados,
mil fragmentos irrecollheciveis de peda
gogia sapecada.

A frente do Atheneu apresentava o
aspecto mais tel'l'ivel. De varios pontos
do elhado, emelhando column:\s tor
cidas, e'piralavam glOs.as erupções de
fumo; âs janellas superirll'es o fumo.
il'rompia tambem, pOl' braço. immcnsos,
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ljlh' pl1reciam S1\ster a mil]' incaIrnlavpl
dL' 1',lpc))"'X no :1lta, Com a falta de I'<'nto,
a, UUVt'nx, 'lc('umulada, c cOlJ1pl'jmidll~,

- p,lJ'c!'inm consulidar'-xc cm pai OI'Oso;. 111

chedos inquieio'. A'" janclln do pri
meiro andar a.s cbammas appareculm,
ti nando os hnmbl'aes. enncgr'eL'endo as
"ergas, Trat.ada a fogo,. as vidraças
estalanun. Distinguia- e na tt'l11p~stade

de ru more o barullio crJ'stalino dox
vidro na pedra das arcadas, como hrin
de. perdidos da atllronl da deva taç;ào,

No ]o"ares ainda n50 alcançados,
bombeiros e 'lIItro!: dedicados :1rrPllle,
.aV:lm pal'3 1'61'a eum::! de 1'erTo, 1."a,t"8
divcI'so', I'f'lado!'(", qlle vinb,wl c"IHlti

far-se no jar'dim. com um frlleasso d<' c:.
magamento. A.s im:lgCO.' dfl.·c!lpell,\ ti
nham , ido salm no plillcipio do inet'n, i...
E lal'am cu (lIcirada. ao serl'no. iI bpir'a
de \/111 gramaI, voltadas para o ediA 'io,
como l'lItretidas a vcr' . .\. \'ü'g m da 1111
ceiç:lo ehora!":!. Santo Antollil). com I,

menino JI'~IIS:tO c lio. C!'a o mais ahsil'a-
to, cl]llilibl'andO:l cu to um l'l'."plenuor

desproporcional, offer"CCDllo ante os ('.'1'

I' 1'1'_ :! :l'lJO ,tra de impl1x ibiJidadl' do
orri_o palernJa., que Ihl' ('mpr'e. t.al'a um

santeiro plllhq,

Otr<Auullw das lombf\s, n'e se tcrllpo
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di s circumscrip ii lcnd:lI'ins. el'tl llma
y r'A"onha. Os incendio a abalam d'
r:ln~l\ço. A imp1es pre. cn(~a do Cor'on\'!,
irrlt<1\,:\ a~ chaml1las. como uma imp,'r
tinf'ncia de petl'oleo. Nota,a-.'c qne o in
('eodlo cedia ma,is facilmente sem o em
penho dos profls íooaes do' cSg'uicho.

'-0 sinistro do Atlteneu ,~ cou.a foi
el'ideotl', Depois das bombas, a \ioll'neia
da cllammas chegou no auue. Do intf'riol'
do pl'l'dio, como das entranha.<: de um
animal que morl'l', c.·!mla,a-se um r ,::ido
SUl'do c nl<:to. Pela. jan !la", sem baten
to. em bandeira, Rem ''idl'aç'l. e t: laoas,
cal' onis:vl:l~, ,ia-se arder o h' 'to: de:<
memllr':wa- e fi telhado, fllJ'lllldo-s bor
cas hillnte.' par'a a noit. Os harl'ote "
acima de invizh'eís brazeil'os. como ani
mado., !leia di'r. recnrvava.m cri. 1'>1\(;00:
tCT'T'Ívei.. preeipitA.udo-, e no .lll11idollrO,

,'o melo da mnltidiio C0mUl'nt!l'A.-Sf'.
<,xplirlwll-sr.1:f(·ftnia-se o incI'ndio,

Qm' f"li<'iu \<j,. .,,'" o ,1,'"""[:,,, cm
i mpfl til' ~"!':ll. !-llív.'IH 'ln... foi pro
posital ... " ,\lIirl11:1ll- e que o fogo
com ',u'a dp- nm'l s'\!a onde c t,yam
e.H pilll U'; eokhõ", retini ln para
fi h \, em d \ tas, , Dizü\'lI que começara
~j llJultan" n:e' o de ,IU"I': c<,n' II, Jll'r ar
nml iiUelltn" Jo .,')1, (1<' _'IZ ('{'ln do



- 364-
I

soalho, Alguns suspeitflvam de Arista1'C:ho
e aventural'am considerações a re peito
das cil'cumstancia' financeiras do estabe
lecimento e do luxo do director.

A noticia do incendio, apezar da hOI'a,
espalhara-se em grande parte da cidade,
Nas ruas do arrabalde havia um movimento'
de festa. Gr nde numero de alumnos ti
nham concorrido II testemunhar. Alg~ns

empenllllV:l.m-Se com bravura no servIço.
Outros cerca'vam o dil'ectol', em silencio,
ou fazendo ('xclamações sem nexo e
manifestando os s~'mptomas da mais
perigosa desolação.

Ari tarcho, que se de esperava a prin
cipio, J'eflectiu que o desespero não con
vinha á. dignidade. Recebia com toda a
calma as pessoas importantes que o pro
CUJ'avam, auctoridades. amigo, esfor
çados em minol'al'-lhe a magua com o
lenitivo proflcuo dos otrcrecimentos, Af
frontavll a desgl'aça soberanamente, con
templando o llnülllilamento de sua. for
tuna com a tranquillidade das grandes
victimas.

Acceitava o ri"or da sorte,
lU comm" il "oil CD Dons d~s ~mes POli COmml1DCS
Bars lte 1'00'drc COmml1ll ii 1I0U' fail des fo\'ll1l1cs.
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Depoi& de algumas horas de somno.
voltei ao collegio. O fogo abatel'a. Parte
da casa tiulla escapado. Refeitol'io, cozi
nha, copa, uma ou dua. salas. FOI'am
rcspeitados pavilhões indepenuentcs,
do pateo. Funccionavam ainda a bom
bas, rerres~ando o entulho carbonisado e
as l)aredes. De todos os lados, como de
exteu a solíatara, nasciam filetes de fu
maç.a mantendo um nevoeiro terroso e um
cheiro forte de madeims queimadas. As
paredes mestras sustentâvam-se firmes,
varadas de janelJas, como arrombamentos
iguae , negrejantes como da acção con
tinua de muitas idades de mina.

Sobre as paredes internas que resta
vam equilibravam-se ponta de viga
mento, revestido uc um bolor claro de
cinza. tições enormes, apagados. Na at
mosphera luminosa da manhã ftnctuam
o socego funebre que "em no dia seguinte
sobre o theatro de um grande deS(lstre.

Informal'am-me de cousas e:draordina
rias. O incendio fôra Pl'oposiblmcnte lan
çado pelo Americo, que para isso romper.a
o encanamento do gaz no saguão das
bacias. Desapparecera depois do atten-u
tado.
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Desapparceel'i\ igualmente duraute o
incendio a senhora do di!'ector.

Dirigi-me pal'a o terraço d~ marmQre do
outuo. Lá estava ristarcho, tl'esnoitltdo,
o infeliz. 'o jardim con.iuuavll a m111
tidào dos lJar,baqllcs. AlguOIus famílias em
toilette matinal p,lsseiavam, Em redor do
directo!' muitos discipulos tinham ficado
desde a vespera, inabaluveis e compade
cido,. Lá estava, a uma cadeira em que
pasar'a ii. uoit . immo\'el, absorto. sujo de
cinza como um penitente. o pé dir'eito
sobl'e um monte enorme de ca' ·õe:s., o coto
VG!lo e:spetado na perna, a gl'ande mão
felpuda euvolvendo o queixo, dedos per
dido no bigode branco, sobrolllo CUl'

!'egado .
.Fallavam do incendiario, Immoyel 1

C 'utavam que nào se achava a senhora.
Immo di A proplia senllOr:J. cum quem
elle conta,a para o jltrUim de cl'Íauçll. I
Dôr yencranda! Indiffel'ença suprema
dos ·ofJ'rimento.' excepcionaes ! Mage tade
inel'te do I' .dl'o fulminado! Elk pel'Lencia
ao monoJlulio da magoa, O .1lhenelt de
,n tado! O seu tr'abalho perdido, a con
qui tiL inappl'ccia I' 1do :seu esforços I, ••
Em pat!". 'iio era um homem aljuillo;
era um de l!I'Q{UlICÜS,
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Lú csta"it j um roda amontuavam· 'u

ti;;u,'a~ tOlTadas de g-eoJlletria, apparelhos
du co:mo..!r'lphia partido , enOl'me C' 1'

laS Illurar' e 11 lir""'. queimadas, cnxo
yalhaUi'5 Yisceras dispe] 'ali lia llr:r... , de
ilnat.oJllÍt., gn. rul'il, quubrada da !li 'tOI iR

- I ",.

sama el11 4"d.U'U , chronfl]oglllo uâ U:d-
toria pauia, illu, LI at;- zoologlca '. pr 
ccitos mora." p lo htdl'ilho, como cn ina
mentos perdidos, c phCI,I" t rrcstre' .::ou
tundidas, c phera: celestes rachada ;
borra. chamusco por cima de lud :
despojos neJros da vida, da hi ·toria,
da crença tradicional, da yegutação dc
Olltro ! mpo. la ca de contineo e calci
nados, planetas e:,oro.tados de lima as
tronomia UlOI',a, sóes ue ouro de throna
dos e incinerados...

Elle, como 11m deus eaipora, trbtc, 50,

lJre o deoa li'u llnil'ersal de sua oura.

l\;;lfJ nos confunda, porém, demasiado
a cOl1lpni.', o. Aristarcho :lão 'e deixil\ a
ar'ruionr ns"im: o _lIheneH ('!'\tlL\'a . c"a
''o cm c1il'I'I':a: eOIn!Janhias, e iI apolicc
aill'an;;ia tudo, o propl'io cofre forte, ú

Jll'uJll'io Ull.â,' "'''.lrl,de patonte, á cosinha,
ol;jed,os CI)llsi<.1cI'ado gel'almenlc li prlJl'
\le fuga.
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Além d'isso, muito cm I'escn'a, era u
grande commanditario ue uma emprezil
nacional de pomadas, li l'lIa do Passeio.

à.qUl U"l'cndo a clJronic, . ~ ocla-
des, 'audades ,'erdadcirameoLe '( Plll'a

recordar;;"- " ..~,~ ~ ',.' '-v .'onde
I'armo que o tempo é a oecasiiio .,assa
geira dos factos, m,IS sobretudo-o funeral
para sempre das horas.

Rio, Janeiro-Mal'ço de 1888.

FI;\r
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