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A HISTORIA DA LITERATURA 

BllAZILEIRA 

Historia da literatura brasileira, por SYLVIO ROMéFIO, 

2* edição, melhorada pelo autor. Tomos I e II, Rio 
de Janeiro, ,H. Garnier, 1902-11)03. 

E' do 1888 a publicação dos dois primeiros 
volumes da Hisloria da literatura brasileira do 
sr. Sylvio Pioméro. "Vinha essa historia desde 
o século do descobrimento até 1870. Não 
obstante ser, ainda antes de acabado, o livro 
mais completo sobre a nossa historia hteraria, e 
apezar das suas dimensões, havia nelle lacunas 
sensíveis, como o silencio sobre o romance e o 
Iheatro, que justamente antes desta ultima 
época aqui nasceram e mais floresceram. Essa 
falta era grave, não só do ponto de vista 
chronologioo, mas ainda do ponto de vista lógico. 

1 
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Certamente o autor a emendaria, sem aliás 
poder mais sanar o que me parece um erro de 
methodo, nos seus subsequentes volumes, mas 
a obra, infelizmente, parou no segundo. 

Reeditando agora o primeiro, promette-nos 
elle um terceiro, que a devo concluir. Eu não 
sei si, com o desenvolvimento que nos dois pri- 
meiros lhe deu, um só lhe bastará para, sem 
defeito notável e prejuízo do assumpto, leval-a 
ao cabo. Obra tal, e sobretudo tào complexa e 
suggestiva, como é a do sr. Sylvio Roméro, não 
pôde talvez ser convenientemente julgada sinão 
no seu conjuncto. Sem embargo da exactidão 
deste asserto, não creio, entretanto, imperti- 
nentes os juizos syntheticos delia já feitos. Nào 
é talvez a Historia da literatura h'asileira do 
sr. Sylvio Roméro um desses livros quasi per- 
feitos equasidelinitivos, um standard book, como 
lhes chamam os inglezes, de trabalhada eru- 
dição e solida e coherente doutrina, nem, pela 
sua estruciura e composição, uma obra d'arte ; 
mas é um acontecimento literário de primeira 
ordem e como tal conserva todo o seu valor. 

Não é difficil, e já tem sido feito, apontar- 
lhe as contradições, as incoherencias, as repe- 
tições, as inexactidões de facto ou de juizo, os 
abusos de generalização, a carência de sereni- 
dade e imparcialidade critica. Nada disto, 
quando fosse bem verificado, lhe tira, ousiquer 
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diminuo, o mérito próprio, que ó, penso eu, 
aquelle. Nem tudo o que lhe poz o autor é novo 
ou original, apezar do seu manifesto e nem 
sempre legitimo desdém pelos seus antecessores 
na historia da literatura brazileira, desdém 
próprio dos temperamentos de luta e de nega- 
ção, como o seu. Não obstante, a Historia da 
literatura brasileira do sr. Sylvio Roméro é com 
certeza um dos livros mais originaos, ou pelo 
menos mais pessoaes, mais suggestivos, mais 
copiosos de opiniões e idéas, mais interessantes, 
de mais veia e temperamento que jamais se es- 
creveram no Brazil. Si innovou muito menos 
doque cuida o autor no, que respeita á concepção, 
o methodo da nossa historia literária, foi o pri- 
meiro que para ella trouxe as noções da critica 
e da philosophia modernas, que nella agitou, 
com maior conhecimento das doutrinas, e mais 
capacidade de appiicação e generalização, as 
idéas que fora d'aqui haviam desde muito re- 
volucionado as criações semelhantes. E a pre- 
texto de literatura, a sua ífisíona discutia todos 
os problemas e questões que directa ou indire- 
ctamente interessavam a nossa vida nacional : 
políticas, econômicas, scientificas, induslriaes, 
estheticas, admmistrativas, ethnicas, costumes, 
crenças, lingua, ideaes, aspirações e opiniões. 
Apenas se achará alguma de que o livro não 
trate ou sobre a qual não dê o autor Q seu pa- 
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rccer; e como elleé um nervoso, um apaixonado, 
um temperamento de combate, um propagan- 
dista de idéas, e traz da Academia, e lhe ficará 
por toda a vida, o gosto da discussão, calorosa, 
entremeiada da chalaça, que a camaradagem 
escolar desculpa, e que elle tem da melhor es- 
pécie luso-brazileira, a exposição dellas é sem- 
pre viva, jamais monótona, nunca banal. Si em 
dois fartos volumes ella acaba por faligar um 
pouco, é por causa das repetições, que na pri- 
meira edição eram demasiadas, e que não sei 
si foram tão supprimidas quanto convinha nesta 
segunda. Este defeito, porém, como outros que 
se podem apontar no livro, derivava da maneira 
porque o sr. Sylvio Roraéro realizou a sua obra. 
Apezar da unidade de titulo e de composição 
que apparenta, ella é por muito fragmentaria, 
feita em grande parte de artigos diversos em, 
cada um dos quaes o autor repetia as suas idéas 
favoritas de pregador de doutrinas que lhe 
eram caras. O seu livro é de polemica, como de 
polemista é essencialmente o temperamento li- 
terário do autor. « Porque esta — perdôem-me 
citar esta apreciação por mim escripla em 1895 
a propósito do livro do sr. Sylvio Roméro üou- 
trina contra Douirina — é a característica, a 
dominante do sr. Sylvio Roméro : ser um po- 
lemista. Fazendo historia ou critica literária, 
política ou philosophia, escrevendo ou conver- 
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sando, apezar da bonhomia affectuosa, natural 
e amável do seu trato, que estão longe de sus- 
peitar os que só por seus livros o conhecem,o 
sr. Sylvio Roméro é um polemista ». Si esla 
feição principal da sua Índole espiritual tirou 
á sua oijra as qualidades de reílexão o impar- 
cialidade que são as preemiuentes da historia, 
mesmo literária, prejudicando muitas vezes a 
exacção dos seus juizos, por outro lado deu-lhe 
talvez mais vida e interesse. Somente, eu temo 
que essa vida e interesse não sejam retrospec- 
tivos, que as doutrinas ou opinõcs pelas quães 
se bateu com tanto talento e ardor o sr. Sylvio 
Roméro, umas por totalmente passadas de tempo, 
outras por vicloriosas, não despertem mais no 
leitor de hoje a mesma attenção e interesse que 
levantaram nos de quatorze annosatraz. E' aliás 
esta a sorte dos livros revolucionários, dos livros 
de doutrina e propaganda; realizado o seu ef- 
ieilo, mingua-se-lhes também a virtude essencial. 
Não sei, porém, de mais gloriosa e consoladora 
recompensa de um escriptor do que haver in- 
íluido no espirito da sua geração e do seu tempo. 
Essa iníluencia, feita principalmente mediante 
a sua Historia, ó incontestável que a exerceu o 
sr. Sylvio Roméro, ao menos no grau compatível 
com a capacidade de acção e reacção espiritual 
do nosso organismo nacional. Mesmo entre os 
que delle divergem, e até lhe combatem idéas. 



ESTUDOS   DE   LITERATURA 

concepções, doutrinas, conceitos, ha discipulos 
seus da primeira hora, espíritos que por mais 
de uma feição provêm do seu. Para um escri- 
ptor, para ura pensador que á sua pessoa, á sua 
mesma obra, antepõe e prefere as idéas, ainda 
desenvolvidas o modificadas e corrigidas, que 
espalhou e pelas quaes combateu, náo conheço 
maior galardão, maior motivo de intimo e nobre 
contentamento. 

Penso que para assentarmos em bases defi- 
nitivas uma historia da literatura brazileira 
precisamos completar o trabalho de erudição, 
apenas começado, e muito fragmentário, indis- 
pensável ao conhecimento exacto e seguro dos 
materiaes que a compõem. Gomo na historia 
pohtica, nós principiámos pela synthese, antes 
de fazer a analyse ; o trabalho de generalização 
aqui precedeu o do saber exacto. A fonte da 
nossa historia literária é a inlroducção de Var- 
nhagen ao seu Florilegio da poesia brazileira 
(Lisboa, 1850, I e II vols III, Madrid, 1853). 
Foi elle quem lançou nessas paginas a primeira 
pedra do edificio ainda não acabado de cons- 
truir da historia da nossa literatura, e mais 
quem lhe assentou o critério geral. Wolff, 
Norberto Silva, Fernandes Pinheiro e outros 
não fizeram sinão seguil-o, e si o desenvolve- 
ram, foi segundo o plano das suas indicações. 
E, sinão pelo espirito philosophico e methodo 
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critico, pelo desenho geral, por innumeras no- 
ções e informações, ainda a Historia do sr. 
Sylvio Roméro deriva da Introducção de Var- 
nhagen, ao qual deve a nossa historia literária 
mais outros preciosos subsidies. 

E' obvia, para os que consideram a literatura 
como um facto social, e sob seu aspecto histórico, 
a necessidade de um profundo conhecimento dos 
documentos literários, da época, do meio, do 
momento em que apparcceram, para a consti- 
tuição de uma historia do seu desenvolvimento. 
Um exemplo, porém, não será demais, e é o da 
difflculdade que presentemente temos dô assen- 
tar em razões incontestáveis as grandes divisões 
da nossa historia literária; e não quero maior 
prova disso do que o vago, o inconherente, o 
impreciso, o  incongruente das divisões feitas 
pelos differentes autores. Quereis vêr? Na pri- 
meira edição do seu livro, havia o sr. Sylvio 
Homero estabelecido  uma divisão,  que  aliás 
mantém nesta ; mas, como si não estivesse se- 
guro da sua excellencia ou simples razão de 
ser, no prólogo desta segunda edição declara 
que « no que diz respeito á questão dos periodos 
literários entre nós », não lhe «  seria difíicil 
substitutir a divisão proposta no texto pela se- 
guinte » — e enuncia-a. Mas logo accrescenta 
que « poderia ainda ajuntar que, tanto esta nova 
divisão e classificação, como a que se lê no livro, 
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não perderiam nada em ser substituídas pela 
seguinte » — e expõe outra. Porém « não é 
tudo, escreve elle ; seria ainda possível simpli- 
ficar a divisão edal-aem duas grandes épocas », 
— que também aponta. Temos, pois, um só histo- 
riador da lileratura nacional que acha possível 
dividir indifferentemente em quatro classifica- 
ções ou divisões diversas os seus períodos his- 
tóricos, de nenhuma das quaes, declara-o elle 
francamente, « faz grande cabedal ». 

Numa historia da lileratura nacional com 
pretenções philosophicas e doutrinárias, este 
defeito de melliodo, esta ílucluaoão inconcebível 
de um critério de classificação, é do peior ef- 
feito. E talvez desta falta inicial derivem outras, 
da mesma categoria na obra, aliás por tantos 
títulos estimavel, do Sr. Sylvío Pioméro. Che- 
gava a ser exlravagaule na P edição a quali- 
ficação dos poetas no que o autor chamara, 
com a convicção que vimos, Terceira época, 
ou período de transformação romântica (1830- 
1870 e annos próximos) : « poetas », « ainda 
poetas », « poetas ainda, « outros poetas », 
« ainda outros poetas », etc, que não indicava 
sinão a inconsistência do critério applicado á 
apreciação da poesia brazileira naquelle período, 
pelo seu novo historiador. Na 2'' edição, de 
1903, corrigiu elle estas denominações dispa- 
ratadas, dividindo a poesia do nosso romantismo 
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era phases, não menos arbitrarias, aliás, a meu 
ver, que aquellas categorias. Mas a correcção 
foi puramente exterior, e de modo algum interes- 
sou ao âmago da questão. 

De parte o que esta íluctuação e incoherencia 
de classiticaroes pôde revelar de uma erudição 
lacunosa do objecto, a indifferença declarada 
por cilas me parece pouco philosophica, e de 
surprehender no sr. Sylvio Roméro, que escre- 
veu a sua Ilistoriacom preoccupações e intuitos 
declaradamente philosophicos. O seu livro, e 
este é um dos seus principaes méritos, é a de- 
monstrarão de que a literatura brazileira é um 
aspecto da sociedade brazileira, cujo desenvol- 
vimento acompanha, cujo caracter define, cuja 
vida representa. Ora, o desenvolvimento de toda 
sociedade, e o da nossa não faz excepção, por 
mais igual a si mesmo e homogêneo que seja, se 
opera sempre de modo a offerecer á analyse 
feições mais ou menos distmctas. Estas feições, 
de qualquer ordem que sejam, comtanto que 
sejam características, cumpre ao higtoriador 
assignalal-as. Vai nisso não só uma questão da 
exactidão, de verdade objecliva, da verificação 
de um facto indispensável para entendermos a 
evolução da sociedade, mas de methodo e, por- 
tanto, de lógica. Si o historiador da literatura 
brazileira chegar a convencer-nos de que quatro 
divisões de seu desenvolvimento são igualmente 
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boasouigualmenteruins, principalmente quando 
são todas estabelecidas á mesma luz, somos le- 
vados logo a crer que essa literatura é alguma 
cousa amorpha, inconsistente, sem vida nem 
relação com a sociedade, não tendo por onde se 
lhe pegue e, portanto, o que nOs deva interessar. 

Uma divisão rigorosa, systematica e lógica, 
scientifica, si posso dizer, dos períodos em que 
necessariamente se reparte a historia da nossa 
literatura, é a meu ver condição indispensável 
para lhe comprehendermos o desenvolvimento, 
e para percebermos em synthese que reacções 
sociaes soffreu ou operou. Tem pois dupla im- 
portância theorica e pratica, sob o aspecto di- 
dactico, não menos relevante, para toda a ordem 
de estudiosos. 

Outra necessidade de uma historia da nossa 
literatura, que quasi todos os que delia se têm 
occupado aliás sentiram, é a de definil-a. Deve 
ella, segundo quer e praticou o sr. Sylvio Ro- 
méro, comportar tudo quanto na ordem intel- 
lectual se escreveu no Brazil, ou, como penso, 
somente o que é propriamente literário ou o que 
não o sendo, tem bastante generalidade e vir- 
tudes de emoção e de fôrma para poder ser in- 
corporado na literatura? Assevera-nos o sr. 
Sylvio Roméro que aquella é a concepção allemã 
da historia da literatura; não o contestarei, em- 
bora não o pudesse verificar do modesto conhe- 
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cimento que, mediante os francezes e inglezes, 
tenho daliteratura allemã. Esse critério, porém, 
não é o da nossa cultura latina, nem o da anglo- 
saxonia, não o praticam os francezes, nem os 
italianos, nem os hespanlióes, nem os porlu- 
guezes, como não o praticam os inglezes ou os 
americanos. Sobejam os exemplos em apoio da 
rainha asserção. Em França ha uma excepção 
que não prejudica a regra, antes a confirma: é a 
Historia literária da França, vasta e copiosa pu- 
blicação de erudição pura, começada pelos Ee- 
nedictinos em séculos transados e continuada 
pela Academia das Inscripções e Boas-Letras, 
e na qual se recolhem e analysam todos oS 
documentos escriptos que interessam não só á 
literatura, mas á vida intellectual e á lingüá 
franceza, mas nenhum historiador da literatura 
franceza a tomou por modelo ou lhe seguiu o 
critério. E os mais recentes e notáveis historia- 
dores da literatura grega, os irmãos Groisets, 
embora, seguindo o pensamento allemão, hou- 
vessem alargado o campo da historia literária, 
para comprehenderera na sua mais que os puros 
literatos ou as obras propriamente de boas letras, 
limitaram nitidamente o seu assumpto, a ponlo 
de, si se lhes depara um autor de quem nem 
toda a producção pertence a esse domínio, ex- 
pressamente abandonam a parte que lhe é ex- 
tranha. E' este critério que me parece verda- 
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deiro, tanto mais que elle não exclue, antes 
abrange como elementos subsidiários de valor, 
as obras e os homens, que sem pertencerem á 
historia da literatura influiram na vida moral e 
mental da sociedade, no seu pensamento e, por- 
tanto, na representação delia, quoé a literatura. 
Ora, não me parece que fosse com esta reserva 
necessária que o sr. Sylvio Roméro tenha feito 
entrar na historia da nossa literatura economis- 
tas, jurisconsullos, publicistas, lingüistas (?) 
theologos, e tenha-se occupado, em capítulos 
especiaes, das bellas-artes e das sciencias nalu- 
raes aqui. Tudo isto, sobretudo pelo modo que 
o fez, é impertinente ao seu assumpto, tanto 
mais que não sei si ao autor não faltou, sináo a 
competência, a arte de ligar esses sujeitos e cor- 
relacionai - os devidamente com elle. Mas, 
segundo o velho rilao, quod abundat non nocet, 
e si a Histo7Ía da literatura brasileira do sr. 
Sylvio Roméro, excedendo os seus justos limi- 
tes, perde em lógica, em methodo, em propor- 
ções, e, portanto, em belleza, como obra d'arte, 
ganha em extensão, sendo mais que uma his- 
toria da nossa literatura, quasi uma historia da 
nossa cultura. 

Definida o que é a literatura brasileira e limi- 
tada a comprehensão da sua historia, um estudo 
rigoroso devia fazer a selecção dos escriptores 
e obras que lhe pertencem, pois ainda a este 
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respeito ha divergências e iluctuações grandes, 
e incohcrencias, como do mesmo livro do sr. 
Sylvio Romóro se vê. Pertence Anchieta á nossa 
literatura? Uns dizem sim, o sr. Sylvio Roméro 
diz não, mas dando razões que justificariam o 
sim. Pertence-lhe Antônio José? Si me consen- 
tissem voz no capitulo, eu responderia redon- 
damente não; o sr. Sylvio Roméro, por motivos 
que absolutamente não calaram no meu espirito, 
assevera convictamente que sim. Havemos de 
admittir nella, sinão como prova de uma inci- 
piente vida espiritual nas épocas de formatjão 
da nossa literatura, obras que só vieram a ser 
publicadas nos nossos tempos, deconhecidas 
completamente dos coévos, como as de Gabriel 
Soares, frei Vicente do Salvador e outros? As 
cartas e mais publicações jesuíticas hão de se 
lhe incorporar? E, como estas, ha muitas outras 
questões que a critica devia previamente discutir 
e resolver, para não obrigar a historia a discus- 
sões que não lhe são próprias, que a íoream a 
polemicas descabidas, que lhe perturbam o de- 
senvolvimento e a mesma belleza da exposição, 
que a obrigam a repetições importunas e con- 
tradições graves. 

Não se pôde, entretanto, sem injustiça ou in- 
comprehensão das circumstancias em que o sr. 
Sylvio Roméro escreveu a sua Historia, e até 
sem desconhecer a inspiração geral da sua obra, 
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prezal-a menos por esses e quejandos senões ou 
falhas. 

Ella é, em todo caso, um dos livros mais 
consideráveis das nossaslctras.omais completo 
para o esLudo áa sua historia, sendo muito para 
desejar que o autor o leve sem maior demora ao 
cabo. 



II 

o MAIS ANTIGO LYRICO BRAZILEIRO 

BOTELHO DE OLIVEIRA 

Foi O primeiro brazileiro que publicou poemas 
soltos, em collecção, e como a sua poesia per- 
tence ao denominado gênero lyrico, podemos 
chamar-lhe o primeiro lyrico brazileiro. A nossa 
historia literária para existir precisa de reme- 
morar ainda os mais mesquinhos sujeitos que, 
para as nossas escassas letras primitivas, con- 
tribuíram com qualquer cousa, ainda somenos. 
E' o caso de Bento Teixeira, é também o de 
Botelho de Oliveira. 

Este aliás tem, parece-me, mais valor do que 
aquelle, mas não tanto que o seu mérito não 
lucre principalmente dà(|uella distincção chro- 
nologica, que é a única de Bento Teixeira. A 
superioridade do bahiano sobro o pernambu- 
cano, si é possível estabelecel-a, não deriva de 
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nenhuma qualidade preemincnte do seu talento, 
mas apenas de ser elle como poeta mais variado, 
acaso mais rico era cslro, e também da verna- 
culidade da sua lingua e íinalraente de já se lhe 
vislumbrar nos versos alguma cousa de mais 
regional, não ouso dizer nacional, que faz delle 
o progono da poesia intencionalmente brazileira. 

« Manoel Botelho de Oliveira, informa a mais 
antiga noticia que dellc conhecemos, nasceu na 
cidade da Bahia, capital da America portugueza, 
no anno de 1636, filho de Anlonio Alvares 
Botelho, capitão de infantaria paga, lidalgo da 
casa de Sua Magestade. Estudou na Universi- 
dade de Coimbra jurisprudência cesarea (direito 
romano ?) exercitando na sua pátria a advocacia 
de causas forenses por muitos annos, com grande 
credito da sua literatura. Foi vereador do Senado 
da sua pátria e Capitão-mór de uma das co- 
marcas delia. Teve grande instrucção das lín- 
guas latina, castelhana e italiana, como tam- 
bém da poesia, metrificando com suavidade e 
cadência. Falleceu a 5 do Janeiro de 1711. » 

Viveu, pois, 75 annos, o que é outra distinc- 
ção que se lhe pôde sem difficuldade reconhecer. 

E' quanto se sabe da vida deste primeiro 
poeta brazileiro, que reuniu me volume os seus 
poemas, mau costume de que foi elle o fera- 
cissimo introductor num paiz onde devia pro- 
liferar fecundissimamente. 
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O titulo, Lem do tempo, da sua collecção é 
Musica do Parnaso em quatro coros de Rimas 
portuguesas, castelhanas, italianas e latinas 
com seu descante cômico reduzido em duas comé- 
dias, offerecida ao Excellentissimo Senhor 
Dom Nuno Alvares Pereira de Mello, Duque 
de Cadaval, ele. e entoada por — Fidalgo da 
Gaza de Sua Mageslade. Na officina de Miguel 
Menescal, Impressor do Santo Ofílcio, Aiino 
de 1705. 

Cento e quatro annos anies, um outro poela 
brazileiro, natural de Pernambuco, o já men- 
cionado Bento Teixeira, publicara também em 
Lisboa um poema, um poemeto lhe chamaria- 
mos hoje, intitulado Prosopopéa (1), que é de 
íacto a primeira manifestação impressa da poesia 
no Brazil, mas do gênero épico. Entretanto, 
Botelho de Oliveira considerava-se, no prefacio 
do seu livro, « o primeiro fdho do Brazil que 
faça publica a suavidade do metro ». O desco- 
nhecer o poeta bahiano o seu emulo pernam- 
bucano fsi taes patronimicos cabem aqui), 
publicado um século antes do seu prefacio, 
indicaria a falta de communicação que naquelle 
tempo, principio do século XVIII, existia, eque 
ainda até ao século XIX existiu, entre os escri- 

(1) Veja Estudos da Literatura Brasileira do 
A. IV, ensaio sobre Bento Teixeira e o seu poema: 
O primeiro poeta braziteiro. 
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ptores brazileiros, si não é lambem extempora 
neo qualifical-os assim. 

Da leitura do gongorico « Prólogo ao leitor » 
da Musica do Parnaso, deduz-se que antes desta 
já o seu autor se fizera imprimir. 

O livro de Botelho de Oliveira, in-d", de 
340 paginas, contem, além das poesias em por- 
tuguez, em hespanhol, em italiano e em latim, 
duas comédias, em castelhano, Haii amigo para 
amigo e Aínor, enganos y zelos. Ora, segundo 
declaração do poeta naquelle prólogo, a pri- 
meira, ao tempo em que elle o esci'evia (1705 ou 
antes?) já corria impressa anonyma. Sendo as 
licenças do Santo Officio ao livro de 1703, deve- 
se crer que o Prólogo é pelo menos dessa éra, 
ou de poUco antes, pois foi mandado do Brazil. 
Portanto, antes dessa éra já o brazileiro Botelho 
de Oliveira publicara pela imprensa uma come- 
dia em hespanhol, Ilay amigo para amigo, que 
teria sido, com a Prosopopéa de Bento Teixeira, 
uma das primeiras obras brazileiras publicadas. 
Não consta que desta, cujo valor seria somente 
bibliogrãphico, se conheça algum exemplar. 

Poetas populares, amigos de descantes e 
trovas, importadores das cantigas portuguezas 
ou inventores dos primeiros cantares indígenas, 
e até poetas literários e letrados, e escriptores 
de prosa, como Botelho de Oliveira (1636-1711), 
Eusebio de Mattos  (1629-1692), Gregorio  de 
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Mattos (1633-1696), Bernardo Vieira Ravasco, 
irmão do padre Antônio Vieira (1617-1697), 
Bento Teixeira (1573- ?) Fr. Vicente do Sal- 
vador (1567-1637), imraediatos antecessores ou 
contemporâneos todos e relacionados entre si 
alguns, e outros ainda menores ou menos conhe- 
cidos, haveria no Brazil (quero dizer de Per- 
nambuco a Bahia, que era o Brazil menoS 
selvagem de então) desde a segunda metade do 
século XVI, quando se aqui entrou a constituir 
uma sociedade. 

Ao tempo de Botelho de Oliveira, a segunda 
metade do século XVII, já a cidade do Sal- 
vador, ou a Bahia, como depois se lhe havia de 
chamar do nome da capitania, era, a crer os 
chronistas, uma cidade adiantada, de muita 
commodidade e riqueza. Cumpre, entretanto, 
não aceitar, sem muita reserva, as informa- 
ções contemporâneas a respeito do estado e 
importância da vida e das cidades coloniaes. 
Além da differença dos tempos, que torna muito 
relativo o conceito que possamos fazer de uma 
cidade, ha naquelles informadores, naturaes 
da terra ou adventicios, manifesta tendência 
a exagerar-lhe as excellencias e grandezas. As 
« grandezas do Brazil » foram o thema cara- 
cterístico de uma das obras mais curiosas e 
mais interessantes sobre o Brazil primitivo. 

Como quer que seja, a cidade do Salvador, 
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na sua incoherencia e extravagância de todas 
as primitivas cidades americanas, meios aldeia- 
mentos de Índios, meios acampamentos mili- 
tares, meias povoações civis, agglomcrações de 
choupanas, fortalezas e palácios (ou que tal 
nome tinham), era a sede do governador geral 
da Colônia e do seu séquito, assim como das 
principaes autoridades, civis e mililares, cujas 
funcções aliás ainda se confundiam, e dasquaes 
algumas eram fidalgos de condição e tratamento. 
Era lambem sede do único bispado do paiz, com 
a sua sé e os seus conegos, e já tinha varias 
igrejas e conventos, e o collegio dos Jesuítas, 
cujas aulas haviam quasi todos os letrados do 
tempo freqüentado, e em cujo templo se fazia 
justamente ouvir naquelle tempo a voz elo- 
qüente e florida do padre Antônio Vieira e a 
sua palavra de um tão literário sabor. Possuia 
já « muitas casas sobradadas e de pedra e cal, 
telhadas e forradas como as do Reino », das 
quaes, ao tempo de Gandavo, « havia ruas muy 
compridas e formosas ». {Historia daprovincia 
de Santa Cruz, Lisboa, 1858,15). Havia ali rela- 
tiva riqueza e commodidade, e o gosto do luxo, 
apenas menor que o notado pelos chronistas 
e viajantes em Olinda e no Recife, e a obse- 
quiosidade dos moradores, também por elles 
notada, e que parece ainda é hoje uma das 
feições da vida bahiana, ou o foi até não ha 
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muilo, eslabelecia na pequena população da 
cidade, onde não escasseavam os lelrados de 
beca, de batina ou de habito, o núcleo social 
indispensável á cultura das letras, ao estimulo 
espiritual. Os moradores abastados, que viviam 
fartamente pelo costume de lerem seus escravos 
especialmente empregados na caça, na pesca e 
na acquisição de outros mantimentos para as 
suas casas, mandavam os filhos estudar a Coim- 
bra, depois de os fazerem cursar as aulas pre- 
paratórias locaes, principalmente as dos jesuítas, 
que eram as mais recommendadas e freqüen- 
tadas. Botelho de Oliveira íoi com certeza dis- 
cípulo delles, como o está revelando o seu gosto 
de alardear vaidosamente conhecimento de 
linguas e literaturas diversas. Nessas aulas 
estudava-se, alémdecousas de religião e de theo- 
logia, moral, dogmática, casos de consciência, 
o latim e a sua literatura e conjunctamenle a 
historia, a geographia, a mythologia. Nelias 
cxphcou e commentou Seneca, eslamos a ver 
com que abuso de subtilezas c argucias e des- 
mancho de trocadilhos e equívocos, o padre 
Antônio Vieira, em tempo em que poderia ter 
sido seu alumno Botelho de Oliveira. 

A educação jesuitica, toda de exterioridade, 
de mostra, superficial cm summa, estimulante e 
provocadora da vaidade literária pela sua inven- 
ção dos prêmios e outros incentivos escolares, 
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era muito apta para desenvolver o goóto das 
letras, que rarissimo se desacompanha daquella 
vangloria, no que ellas têm de mais fácil, os 
seus puros aspectos exteriores, a arte de ver- 
sejar seni sentimento, de escrever cora brilho e 
simples apparencias de fundamento, o abuso da 
mylhologia,emque afogavam a curiosidade das 
investigações originaes, e com a qual se dispen- 
sava a criação original das imagens e o trabalho 
pessoal da imaginação, a rhetorica substituindo 
a inspiração o a eloqüência palavrosa a emoção. 
Talvez não fosse errado attribuir a essa educa- 
ção jesuitica, formalistica, mais vistosa que 
solida, mais de apparato que de realidade, cujo 
único íim parecia ser ornamentar a memória, 
a feição geral, que estes signaes distinguem, 
do século da decadência da literatura portu- 
gueza, já em começo, e o caracter incolor e 
dessaborido, como um thema de escola, da 
primeira poesia brazileira. 

Provinha essa poesia immediatamenle, não 
dos grandes modelos da metrópole, de um 
Camões ou de um Sá de Miranda, não obstante 
a intluencia enorme e patente do primeiro (in- 
fluencia aliás de ordem exterior), mas dos seus 
imitadores de segunda mão e de segunda classe, 
dos quaes nenhum por aquelle tempo rivalizava 
com aquelles. O Sr. João Ribeiro viu muito bem 
por que o influxo do quinhentismo, que é o periodo 
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áureo da lingua e da literatura portugueza, e 
simultâneo com o descobrimento e colonização 
do Brazil, nào foi aqui maior, nem melhor. O 
analphabetismo geral da nação portugueza, que 
seria ainda maior na sua colônia da America, 
tornava-lhe impossível a leitura dos seus clássi- 
cos, cujas obras também só muito tempo depois 
de terem sido escriptas, e até depois da morte 
dos seus autores, foram publicadas. De sorte 
que a sua influencia foi duplamente limitada, 
pela falta de contacto immediato com o povo e 
pela sua extemporaneidade. « Esta circums- 
tancia diminuiu o influxo geral que na lin- 
guagem commum deviam exercer os primeiros 
clássicos, e por isso os prosadores até á metade 
do século de quinhentos pouco se differençam 
dos que os precederam na éra archaica. Os 
colonos do Brazil trouxeram no século XVI as 
mesmas qualidades e a mesma linguagem idio- 
matica dos precursores da época clássica: muitos 
dos chamados brazUeirismos de expressão, e 
até de prosódia, acham-se em perfeita concor- 
dância com certas peculiaridades dos sécu- 
los XIV e XV; e talvez não haja ousadia em 
dizer que o exclusivo gênero lyrico, que pre- 
domina ainda na literatura brazileira, é o de- 
senvolvimento natural da antiga poesia dos 
cancioneiros, transplantado sob o novo céo 
americano  ».   {Selecta   Clássica, Rio,   Alves, 
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1905, 3). Que o lyrismo brazileiro (parece-me 
exagerado dizer o exclusivo gênero lyrico, pois 
este gênero é o único hoje vigente em iodas as 
literaturas) deriva directa ou indirectamente, 
mas em todo caso proximamente, da cantiga 
ou canção portugueza, da poesia popular da 
metrópole, influindo as fôrmas literárias, éfacto 
já assentado pelo Sr. Theophilo Braga (Prefacio 
do Parnaso portuguez, moderno c passim), pelo 
seu discípulo brazileiro o Sr. J. A. de Freitas 
(Lyrismo Brax,ileiro), pelo Sr. Sylvio Roméro 
(Historia da Literatura Brazileira) e, se me é 
licito citar-me em tão grande companhia, por 
mim mesmo (Estudos Braúleiros/l" e 2" séries). 

Esse lyrismo, porém, nào ó o do primeiro 
século da nossa literatura, que esse nada tem 
da espontânea inspiração popular dos cancio- 
neiros, mas é de imitação clássica ou pseudo- 
classica, sem absolutamente nada de nativo ou 
original. Provem do uma copia consciente, que 
pouco se differença do plagio, do innalo gongo- 
rismo ibérico, que no século XVII devia produzir 
em Portugal, com o vigor de uma planta indí- 
gena, tão adequado e propicio lhe era o sóIo. 
a arte da agudeza, o conceitismo tingindo com 
trocadilhos, em prosa ou em verso, idéas e pen- 
samentos quo não tinha. Sob o aspecto da 
imaginação criadora, do talento como o dom de 
descobrir aspectos novos nas cousas, de inven- 
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ção de idéíis, de faculdade de generalização e 
de synthese, que é por ventura a marca do 
escriptor digno deste nome e de uma grande 
lilcralura, o periodo seiscenlista da literatura 
portugueza é, sem embargo do padre Antônio 
Vieira, grande escriptor cheio de falhas e de- 
feitos, o mais safaro da nossa lingua, depois que 
ella se policiou. E foi justamente esse periodo, 
desde quando elle ainda balbuciava com os 
imitadores sem talento de Camões, ao acabar o 
século XVI, que principalmente influiu na for- 
mação da nossa literatura. 

Não admira, pois, que, quer pelo fundo, quer 
pela fôrma, seja ella, no seu periodo inicial, o 
que é : destituída de outro valor que não o 
chronologico, incaracterislica, incolor, insipida, 
de pura imitação. Dos poetas lyricos portu- 
guezes daquelle fim de século e do seguinte 
nenhum de factovive, a não ser nasanthologias 
escolares, e de um dos melhores delles, D. Fran- 
cisco Manoel de Mello, poude escrever com 
razão Camillo, aliás seu admirador, que « elle 
mesmo... era tão emphatico nas prosas como 
abstruso nas poesias ». {Curso de lit. port., Lis- 
boa, 1876, 54). Não é, pois, de assombrar, que, 
quer na essência, quer no accidental, seja a 
poesia brazileira do seu primeiro século falha 
de qualquer virtude que a levante aos nossos 
olhos e a torne benemérita do nosso apreço. 

2 
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Manoel Botelho de Oliveira é um bom exem- 
plar desta poesia, e si Gregorio de Mattos se 
separa um pouco de outros poetas do mesmo 
estofo e do mesmo periodo literário, e delles se 
distingue alguma cousa, deve-o á sua veia sa- 
tírica somente, pois como poeta não satyrico 
confunde-se e some-se no meio dos outros. 

Gomo se vedo discurso da « Dedicatória » da 
sua obra, afora os latinos e hespanhóes, eram 
os italianos os poetas que lia Botelho do Oliveira, 
que no mesmo passo do seu livro informa havia 
então na Bahia « muitos engenhos que imitando 
os poetas de Itália e Espanha » se applicavam 
á poesia. Dos italianos menciona o « grande 
Tasso e o delicioso Marini », daquelles « o culto 
Gongora », de quem diz « que mereceu extrava- 
gante {scilicet extraordinária), admiração » e o 
« vastíssimo Lope » c depois os porluguezes « o 
insigne Camões, o Lusitano ApoUo », Jorge de 
Montemayor e Gabriel Pereira de Castre. Nestas 
menções, que não abonam o critério literário do 
nosso poeta, apparece clara a incongruência 
do gosto do tempo em que Tasso e Marini, 
Gongora e Lope da Vega e Camões e Jorge de 
Montemayor são emparelhados e confundidos. 

No tempo em que esteve no Reino a estudar 
direito, ou, depois, por outro motivo, nos dous 
últimos quartéis do século XVII, a escolagongo- 
rica da Phenix renascida, a mais extravagante 
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e ridícula corrente literária que jamais se viu, 
dominava absolutamente a poesia portugueza, 
e ainda a prosa. A citação do nome de Jorge de 
Montemayor, um dos mais celebrados coripheus 
dessa escola, a par do de Camões, por Botelho 
de Oliveira, está mostrando a sua importância 
e influencia, da qual todo o gênio de Antônio 
Vieira o não poude emancipar. 

Mas não é sinão justiça reconhecer que o 
nosso poeta, comquanto medíocre, é um dos 
mais supportaveis dos desse estylo, ao menos no 
Brazil. Seus versos portuguezes são menos ei- 
vados que os dos seus contehiporaneos, dos 
defeitos que tornam verdadeiramente penosa a 
leitura dos poemas da época. E elle é mesmo, 
em alguns passos, como no mais celebre dos 
seus poemas, A Ilha da Maré, um excellente 
versejador, não raro harmonioso e relativa- 
mente discreto. Não tem imaginação, como 
não a tinha nenhum dos poetas brazileiros primi- 
tivos. Aliás, como observa o Sr. João Ribeiro no 
passo citado da sua Selecta Clássica, as quali- 
dades de imaginação ou faculdades inventivas 
não existiram nos melhores escriptores e poetas 
portuguezes, si exceptuarmos Camões, Gil Vi- 
cente e talvez D. Francisco Maníjel de Mello, 
ainda nos períodos mais notáveis da sua lite- 
ratura. Si esta verificação é exacta, como me 
parece, só esse facto bastaria para diminuir de 
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muito o valor eslhetico dessa literatura, já de si 
secundário, sinão mediano. 

E esse facto de observação de um caso parti- 
cular, corrobora-o o estudo critico das manifes- 
tações da arte em geral. Ao contrario do que 
vulgarmente se pensa, entre nós ao menos, 
onde esse erro tem servido de thema a disser- 
tações rhetoricas, a primazia da imaginação 
poética, fora das civilizações antigas, todas do 
Sul, não pertence aos povos meridionaes ou 
mestiços, sinão ás raças, relativamente mais 
puras, do Norte. E a historia da literatura bra- 
zileira estou eu em que fornece novo teste- 
munho disso. Imaginação, imaginação cria- 
dora, inventiva, principalmente, não tem Botelho 
de Oliveira nenhuma. Não tem igualmente 
nenhuma originalidade. Os assumptos dos seus 
versos, sempre bons aliás, são os mesmos dos 
poetas seus contemporâneos, ou antecessores, 
sem nenhuma novidade de inspiração. 

Elle sonetea copiosamente, consoante ámoda 
do tempo, mas sem distincção alguma. Dos 
seus sonetos pareceu-me o melhor, o menos 
vulgar (a maioria delles é dos endereçados a 
personagens diversas, por motivos differentes, 
nenhum bastante commovente para inspirar um 
poeta) é o que traz o titulo A vida solitária, o 
18° da coUecção, á pag. 47 : 
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Que doce vida, que gentil ventura, 
Que bem suave, que descanço eterno, 
Que paz amada, livre do governo, 
Se logra alegre, livre se assegura! 

Mal não molesta, foge a desventura, 
Na primavera alegre, ou duro Inverno, 
Muito perto do Ceo, longe do Inferno, 
O tempo passa, o passatempo atura. 

A riqueza não quer, de honra não trata, 
Quieta a vida, firme o pensamento. 
Sem temer da virtude a fúria ingrata. 

Porém attento ao rio, ao bosque attento, 
. Tem por si riqueza igual do rio a prata, 
Por aura honrosa tem do bosque o vento. 

Ánalysando-se este soneto, descobre-se a 
arliíicialidade da emoção naquella allusão á 
primavera e ao inverno, cousas desconhecidas 
na Bahia, e c gongorismo no conceito final do 
ultimo verso. 

Entre os seus sonetos, cita-se (transcreve-o 
Varnhagen no seu Florilegio, I, 147) o feito A' 
morte do padre Vieira, eco seguinte : 

Fostes, Vieira, engenho tão subido, 
Tão singular, e tão avantajado, 
Que nunca sereis mais de outro imitado. 
Bem que sejais de todos applaudido. 

Nas sacras Escripturas embebido, 
Qual  Agostinlio, fostes celebrado; 
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Elle de Africà aâsombro venerado, 
Vós de Europa portâíltd esclarecido. 

Morrestes; porém não; que ao mundo atroa 
Vossa penna, que applausos multiplica 
Com que de eterna vida vos coroa; 

E quando mortalmente se publica, 
Em cada rasgo seu a fama vôa, 

»Em cada escripto seu uma alma fica. 

E' excellente o remate do sorteio « Em cada 
escripto seti uma alma fica », mas o lom geral 
do poema é vulgar. 

Também poetou em Canções o nosso patrício, 
mas nada ha nas suas que de longe se possa 
comparar com as de Camões, que aliás ficaram 
sem par na linguá. A melhor delías é talvez a 
"VI, Saudades de um esposo amante pela perda 
de süã amada esposa. Como elle, parece, era 
esse esposo desolado, e, portanto, a sua commo- 
ção verdadeira, desta vez a sua inspiração 
achou algumas notas sentidas e por isso mais 
bellàs que o commum das suas : 

Agora que altamente 
Me lastima o rigor, me assaltà a pena, 
Agora que eloqüente 
Fala o silenCib (guando à voz condetla, 
Agora pois qUatldd med Bem me deixa. 
Corra o pranto, obre a magua, suba a queixa 
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Qual flor em flor cortada 
Tu murcbaste, meu Bem (oh ! morte feia!) 

O' sói jA retirado (menos formoso, menos claro o vejo) 

Pois eras seu cuidado; 
Eras do lindo sol seu vão desejo, 
Sendo sim seus ardentes resplandores 
Não ardores de luz, de amor ardores. 

Se vives retratada 
Neste meu coração, que te ama ausente, 
Fica a dôr mitigada. 
Neste enganoso Bem, por apparente; 
Mas ay que fica quando a dôr me aperta, 
Falsa a consolação, a magua certa ! 

Os sonetos, dos quaes já disse, como os 
madrigaes, são versos de amor, feitos a uma 
Anarda. Também os romances têm o mesmo 
motivo, além de outros como Pintura dos olhos 
de lima dama ou Pintura de uma dama namo- 
rada de um letrado. O leitor está vendo que 
emoção poética haveria em taes themas. 

A mais famosa poesia de Botelho de Oliveira, 
aquella pela qual, por andar reproduzida em 
mais de uma anthologia (Varnhagen, Wolff, 
Mello Moraes Filho) elle é relativamente conhe- 
cido, é a Ilha da Maré. E' com effeitoo melhor 
de seus poemas. Tem objectividade, belleza de 
fôrma, sinceridade'de emoção na  descripção 
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desse pittoresco sitio da Bahia, que bem poderia 
ler sido o torrão natal do poeta. E' o que o 
explicaria cantal-o elle com tão manifesta com- 
placência e estimação. Mais de um rasgo desse 
poema tem graça e belleza, o ha na descripção 
minuciosa das bellezas, formosuras e riquezas 
da ilha amorosamente celebrada um senti- 
mento que desculpa, disíarça e embellece a 
aridez da enumeração. Demais, esse poema é 
um symptoma, o primeiro, do brazileirismo, isto 
é, do amor, do apreço da terra e da vaidade 
das suas riquezas e dos seus bens, que devia 
ser uma das feições, talvez a principal, do 
nosso patriotismo, na literatura brazileira. A 
Illia da Maré de Botelho de Oliveira precede 
de perto de um século o Caramurú de Durão, 
cujo canto VII, da enumeração das producções 
e riquezas do Brazil, bem podia se ter inspi- 
rado daquelle poema. 

Como Bento Teixeira, como o Anonymo Ita- 
paricano, como todos os primitivos poetas brazi- 
leiros, Botelho de Oliveira imita Camões. 
Plagia-o quasi no Panegiivico ao senhor Marque-::, 
de Marialva : 

Deponde um pouco a lança venturosa. 
Inclinai vossa fronte ao rude canto, 
Vós, ramo illustre de uma excelsa planta. 
Entre os troncos mais altos se levanta 
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são outras tantas reminiscencias de versos 
quasi iguaes dos Lusíadas. 

E' que os versos do grande poema cantavam 
constantemente na memória daquelles poetas, 
sómenie nella não havia elementos capazes de 
outra cousa sináo a reproducção inconsciente 
ou a imilaçào intencional. 

Nesse poema ao marquez de Marialva se nos 
deparam estes versos, que trazem bem a marca 
da época : 

Marialva por ülustre sympatliia 
E' de virtudes mar e alva do dia. 

Até parece uma charada, mas então seria 
havido como cousa muito galante. 

Tal é o nosso primeiro poeta lyrico, um bom 
e correcto, e vernáculo versejador vulgar, 
como a nossa lingua teve dezenas de outros na 
mesma época, e que um dia sinceramente toca- 
do das bellezas e bens da sua terra natal cantou- 
a linda e quasi ingenuamente, o que era no 
tempo rarissimo, e por isso deixou um poema 
A Ilha da Maré, que unicamente o salva de um 
esquecimento completo, e merecido. 
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III 

AS ODES E ELEGIAS 

DO   SR.   MAGALHÃES   DE   AZEREDO 

Pela altura da sua inspiração, novidade da 
sua métrica, pureza da sua fôrma e belleza da 
sua composição, são certamente a principal pro- 
ducção da musa brazileira o anno passado. 

Um dos seus mais formosos trechos, é, sem 
duvida. Pela Campanha. Vão os dous, o poeta e 
a mulher amada, no coche rápido, campanha 
romana em fora, «juntos, esquives ao vulgo, ao 
mesmo sol ciosamente esquives, ditosos prisio- 
neiros do seu próprio ardente desejo despotico », 
num raro e alto momento de amor. Naquelle 
extasis sublime da communháo profunda de 
duas almas que se fundem em uma só, apenas 
lhes apparecem como lembranças ou vistas 
fugidias a paizagem formosissima e suggestiva 
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O ns monumentos impressionadores das passadas 
eras, com as recordações que despertam, até 
nas almas dos amantes, ou nestas principal- 
mente. E' um momento de enlevo indizivel,aliás 
descripto pelo poeta com um gosto peregrino e 
uma rara delicadeza e sobriedade de traços. 
Mas a que enleves respeita a desventura que 
em nós mesmos está? Uma idéa triste acóde á 
bem amada, e de sua « adorada boca esvaiu-se 
o mais terno sorriso, fazendo-se triste, triste de 
uma ineíTavel tristeza » e « os claros olhos de 
pranto se turvaram ». Nomeio daquelle arroubo 
d'ave, chegou-lhe uma voz fatídica : « Vossa 
ventura é breve ». 

Ein vão com os laoos todos do ser o rnomento presente 
fixando (e nelle liavia delicias infinitas 

bastantes para a sede assaz saciar de uma vida!) 
em vão, rogando ao tempo que suspendesse, ao menos 

que demorasse o curso das lioras, cm vão trepidantes 
buscávamos defesa contra a agonia estranlia... 

Ati! tudo em torno, tudo falava de coisas eternas : 
os vollios monumentos, a erma Campanha, tudo... 

Corria o coctie rápido, quasi voava. Não era 
um symbolo do nosso destino? Assim passando 

Íamos, perecíveis, diante das cousas eternas; 
e a voz nos repetia : « Vossa ventura é breve ». 

Então (tale a humana vindicta!)um delirio tomou-nos, 
um frenesi raivoso de amor, um prepotente 
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desejo de abraçar-nos, de unir nossos lábios em beijos 
innumeros, num único e interminável beijo, 

do destruir-nos quasi, no excesso da dor e do affecto, 
de arder, de incinerar-nos numa candente pira, 

rindo, e com sarcasmo soberbo humilhando o destino: 
« Um século — clamar-lhe—vivemos num momento! » 

Ha nostc poema uma singular belleza de 
sentimento e de expressão, e,sem nenhuma das 
extravagâncias e falsas exlerioridades dos nos- 
sos pseudo-symbolistas, um real e profundo sym- 
bolismo. 

Roma, com a sua incomparavel e exclusiva 
belleza e com as suas não menos incomparaveis 
e únicas memórias, produziu no Sr. Magalhães 
de Azeredo, joven bacharel sul-americano 
posto em contacto intimo com ella, não só a im- 
pressão de deslumbramento que a todas as in- 
lelligencias causa, mas uma affoição de namo- 
rado. Todos os poemas de Odes e Elegias, ex- 
plicita ou implicitamente, nos poemas especial- 
mente consagrados á cidade ou ás suas glorias, 
ou nos versos ou phrases dos poemas de outro 
intuito, tudo emfim neste livro é um hymno de 
amor a Roma. Era quasi impossível que aman- 
do-a assim, elle a não comprehendesse. Mas, 
como o seu amor, a sua comprehensão não foi 
talvez completa e inteira. Elle amou, não direi 
principalmente, mas somente, a Roma do pas- 

3 
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sado, a Roma pagan e, contradição apenas 
apparente, mas que seentende, a Roma christan. 
A'quella foi buscar o que é talvez o melhor da 
sua inspiração, e até os seus metros poéticos. 
Poeta catholico, que acha meio de cantar um 
velho papa decrépito, o que não conslitue pre- 
cisamente o melhor, ou siquer o bom da sua 
obra, da qual é antes um tour-de-force ou um 
desafio ao bom gosto, não foi o seu catholicismo 
tão forte que se não pudesse fazer no seu en- 
genho a conciliação da inspiração christan com 
a inspiração pagan. Aliás esse cambio não é 
novo, nem raro; a época mais gloriosa da arte 
e da literatura italiana não é sinão a reahzação 
dellè, e tão forte foi a marca deixada pelo pa- 
ganismo em Roma que a capital do christia- 
nismo, a cidade dos papas, após dous mil annos 
de o ser, ainda é, por muito, pagan. E não 
será talvez uma heresia ou uma blasphemia 
pensar que o que porventura mais contribuiu 
para conservar-lhe o caracter pagão foi justa- 
mente o sèr a sede do catholicismo. A Renas- 
cença, que o foi principalmente do Paganismo, 
imprimiu de tal modo o seu eslygma no papado 
dos Medicis e de outros papas artistas e literatos, 
diletantes apaixonados das letras gregas e la- 
tinas, colleccionadores eméritos e zelosos dos 
restos das artes plásticas romanas e hellenicas, 
que esta paixão da  antigüidade   acabou por 
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criar na Cidade do Vigário de Christo uma at- 
inosphera em que Venus, ApoUo, Baccho e o 
próprio Júpiter se sentiram sempre bem. 

E' ainda prova disso este formoso livro das 
Odes e Elegias do Sr. Magalhães de Azeredo. 
Não sei si não é a Roma pagan que principal- 
mente impressiona e seduz este poeta catholico 
e o commove. No seu bonito canto Roma, é com 
certeza ã essa que elle de preferencia se refere; 
são manifestamente as memórias do mais velho 
passado romano que lhe lembram, e o fazem 
divinizal-a : 

genuflexo o deponho, 
Propicio nume, aceita o meu dom, 
a um canto do altar glorioso. 

E bastaria contar os assumpíos ou themas 
dos seus poemas para certillcar-nos da ultima 
fonle da sua inspiração, essa inexgotavel fonte 
pagan, contra a qual luctou em vão o christia- 
nismo e que ainda é, dous mil annos depois de 
morto o paganismo, o único manancial verda- 
deiramente fecundo da inspiração poética e da 
Lelleza esthetica; o único donde haurimos o 
nosso amor da vida, o nosso sentimento da na- 
tureza, a nossa sensação dá belleza, o nosso 
gosto da liberdade, até a nossa profunda aspi- 
ração do bem. 

Leia-se em Odes e Elegias esse mimoso poe- 
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meto A's Abelhas, digno de Anacreonte, ou o 
Sarcóphago Antigo, ou a Estatua mutilada e, 
priucipalmenle, a bella, realmente bella ode, 
A' Venus Capitolina, de um sentimento tão justo 
e de uma arte tão rara. Que importa arestricção 
menos sentida que em dous versos põe o poeta 
á sua adoração, essa, sim, sincera, á « grande 
Mãi do desejo e da attracção fecunda », si todo 
esse poema, de um alevantado symbolismo, é 
da mais pura inspiração pagan ? 

O' Venus, ó Perfeita, ó Deusa eterna, 
Venus deliciosa e formidável! 
Sim, a ti é que eu canto, 
a ti se er^ue o meu verso! 

A ti. Deusa do Amoi', como elle eterna, 
minha voz sobe. 

A belleza deste canto está na idéa da sobre- 
vivência de Venus, como deusa do sentimento 
eterno, a todos os outros deuses mortos pelo de- 
sapparecimento ou transformação dos sentimen- 
tos que representavam ou a que presidiam. 

Os outros deuses foram-se : o paterno 
Jove, que do alto Capitólio, ás gentes 

leis e raios mandava; 
Juno, a de olhos bovinos, 
grave e ciumenta Esposa; 

Athene, do elmo archaico nobremente 
coroada, e do pallio revestida, 
na égide a trágica e feroz cabeça 
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de Medusa ostentando ; 
Hermes, o astuto, de eloqüência armado, 
Neptuno, o austero sócio de Aníitrite, 
Vulcano o coxo, e o sou rival ditoso, 
Marte, senhor das torres e muralhas... 
toda essa augusta multi^Jão risonha 

ou severa, benigna 
ou funesta partiu. 

Mas se dobrar os joelhos, se oíTertar-te 
o incenso ritual eu já não posso, 
que a um único Senhor minha alma agora 

tal homenagem rende, 
porque não te amarei como sublime 
modelo, como emblema 
raro de perfeição, como adorável 
symbolo ideal do Feminino Eterno? 

Estamos longe da Virgem Maria; o emblema 
raro da Perfeição, o symbolo ideal do Eterno 
Feminino, é Venus : e nem ao menos a con- 
cepção de Venus como não sendo 

a Mãi funesta 
dos grosseiros, venaes, torpes amplexos 

das obscenas orgias 
mas a 

formosa e serena 
Deusa, do firme pedestal marmóreo 

que também & funde era perpetua alliança os 
corações e inspira o meigo, o casto affecto, o 
austero culto do sacriíicio e a mutua fé pe- 
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renne », é puramente christan. Já os mesmos 
pagãos que a inventaram, a tinham concebido 
como Urania e Pandemica, e ella foi em Roma 
a Concórdia, a Conciliadora, Libertina, a deusa 
da morte e a Geradora, a fundadora das famí- 
lias. 

E si o nosso gosto romântico, pôde achar nos 
poemas do Sr. Magalhães de Azeredo o defeito 
da frieza, de uma serenidade que sempre nos 
parece mal nos poetas, uma íalta de paixão 
vehemente, de enthusiasmo e de eloqüência 
que esfria em nós o apreço por não nos provo- 
car a admiração, que em nós só vai ao que nos 
affronta ou commove, provem isso desta sua 
inspiração clássica e pagan. Mas eu não diria 
todo o meu pensamento, si só a ella attribuisse 
esses senões, si o são. Creio que não lhe é 
extranha — e peço desculpa si commetto uma in- 
discreção dizendo-o—com o temperamento pouco 
exuberante do poeta, a sua mesma situação so- 
cial de diplomata, de christão, de habituado de 
uma Corte, e da Corte Pontilicia. E', pelo menos, 
a isso que devemos as suas Elegias a Leão XIII, 
porção inteiramente secundaria, mas represen- 
tativa, da sua obra. Toda a belleza real, e até 
a novidade e ainda a originalidade dos themas 
das Odes e Elegias, não lhe tiram aquellas 
falhas, tão sensíveis ao nosso gosto — não discuto 
si bom, si mau — do vistoso, do brilhaute, do ar- 
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ciente. Em poesia ficamos no subjectivismolyrico, 
dolente, cantante, inflammado e rhetorico tam- 
bém. Adoptando os chamados metros bárbaros 
ou os pentametros e hexametros latinos, sem 
rima, da composição dos seus versos, mais lhes 
avullou o poeta o caracter que acaso os torna 
menos bemvindos á maioria dos leitores. Da 
sua innovação métrica, pouco direi agora, pois 
não podia fazer sinão repetir-me (1). 

O velho Castilho Antônio, que si como poeta 
é secundário, pois não passou do um rapsoda, é 
como versejador o mais prodigioso da lingua 
portugueza, e tinha nesta matéria uma incon- 
testável competência, não admittia pudessem 
vingar tentativas como a renovada pelo Sr. 
Magalhães de Azeredo, de introduzir na poesia 
da nossa lingua os versos de medição latina. 
Assim escreve elle no seu Tractado de ^etrifi- 
cação:« A tentativa não já mod,erna, mas em que 
tanto insistiu o nosso, aliás bom engenho, 
Vicente Pedro Nolasco, de fazer versos portu- 
guezes hexametros e pentametros, é uma qui- 
mera sem o minimo vislumbre de possibihdade. 
Carecendo de quantidades, condição indispen- 
sável para os onze pés do disticho, o portuguez 
nada mais pôde que arremedal-o, como um 
João de Ias Vinhas, mechido por arames imi- 

(1) Veja in Estudos de Liter. Brás., IV série, Uma 
innovação na métrica portuguesa. 
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taria os passos, gestos e acções de um actor 
vivo e excellenle... » (Lisboa, Typ. Nacional, 
1889. Creio aliás que o meu exemplar é uma 
contrafacção brazileira). 

Repito, pois, que a innovação do Sr. Maga- 
lhães de Azeredo ainda me não conquistou de 
todo e continuo a preferir a poesia nos nossos 
velhos metros habituaes, sem se me dar do suc- 
cesso que possam ter obtido na Itália os poetas, 
alguns realmente grandes, como Carducci, que 
ali introduziram modernamente os versos lati- 
nos. E esses versos no Sr. Azeredo augmentam 
o que ha no seu estro de frio, de comedido, de 
reportado, e como que também o que ha na sua 
inspiração de secco o timido. Outro defeito 
delles, antolha-se-me ao menos, é que, como o 
verso solto ou branco, estes metros favorecem a 
prolixidade e a diffusão, de que é exemplo 
nestes poemas o de Villa Doria. 

Não que haja nos poemas de Odes e Elegias 
somente seccura e frieza; já procurei mostrara 
forte emoção que ha em Pela Campanha, e que 
se encontra também, apenas com menos vigor, 
no Rouxinol do Palatino, na Venus Capilolina, 
na Infância dos Faunos e em outros. A sobrie- 
dade é uma das virtudes do Sr. Magalhães de 
Azeredo; somente a sua sobriedade, a sua tem- 
perança artística é talvez um pouco rigida de 
mais e, principalmente, está em desaccordo 
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com o lyrismo brazileiro, com o qual o seu 
estro, neste livro, não tem nenhum ponto de 
contado. Não me atrevo a dizer si este caracter 
da sua nova poesia lhe vem do seu próprio 
temperamento poético, si da formula métrica 
que adoptou. Como quer que seja, receio que 
este poeta, por tantos aspectos tão excellenle- 
mente dotado, não venha a cair no arcadismo. 
Falta á sua poesia a emoção das cousas profun- 
das e realmente sentidas e, notavelmente, das 
cousas modernas, vivas, daquellas que nos to- 
cam e interessam directa e indirectamente, que 
nos agitam e alvorotam, e o contlicto omni- 
modo e terrível da vida contemporânea, com as 
suas duvidas, as suas negações, os seus deses- 
peros, é estranho a ella. Um puro sentimento 
de belleza, de linhas, de cores, de expressões, 
de desenho, de sons, de fôrmas, não basta já 
para commover-nos. A arte é uma fôrma, um 
meio de communicação entre as almas, é pre- 
ciso que ella faça vibrar as nossas e vibre de 
accordo com ellas. 

Estes reparos e restricções, porém, não tiram 
ás Odes e Elegias o seu mérito próprio de se- 
rem por vários títulos, como assignalei ao co- 
meçar, a principal producção da musa brazileira 
neste anno de 1904. 
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ly 

QUESTÕES 

DA   LíNGUA   PORTUGUEZA 

A.-LINGUA PORTUGUEZA NO BRASIL 

Uma das feições da nossa vida literária o 
anno passado foram as controvérsias aqui havi- 
das respeito á nossa lingua. 

Num anterior estudo consagrado a este as- 
sumpto, não pude, para me não alongar, 
tractar desse aspecto, e fazendo-o agora, sinto a 
necessidade de reconhecer que a minha epigra- 
phe é tanto ou quanto pretenciosa. Mas preten- 
ção, si pretenção ha, que não passa do titulo. 
Demasiado sei quanto a matéria excede á minha 
escassa competência. J2, entretanto, que excel- 
lente assumpto para um philojogo, si acaso 
temos ahi philologo capaz de o tratar com as 
capacidades que elle requer} E tal estudo pre- 
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cisa ser feito, pois é a base scientifica, não só 
necessária, mas indispensável, em que assente- 
mos as nossas locubrações, até agora um pouco 
no ar e sempre eivadas do espirito rhelorico das 
antigas, o ainda de modernas, especulações 
lingüísticas portuguezas. 

Gomo ao principiar notei, aquellas controvér- 
sias são uma das feições da nossa vida literária. 
Com effeito, esse facto não é excepcional, ou 
siquer raro, nesse aspecto da nossa vida. Antes 
se repele, esporádica ou determinadamente, e 
com maior ou menor intensidade, em vários 
momentos da historia da nossa cultura. Geral- 
mente tratamos com menoscabo a nossa lingua, 
que por via de regra ignoramos, graças, prin- 
cipalmente, ao péssimo systema por que nol-a 
ensinam os nossos mestres, dos quaes muitíssi- 
mos também não a sabem. Mas isso não foi 
motivo para que não houvesse sempre no Brazil, 
nas províncias e na capital, um certo numero 
de estudiosos, mais ou menos obscuros, mais 
ou menos competentes, que de vez em quando 
saíam á praça, quero dizer, em revistas, em li- 
vros ou em .folhetos, a emendar-nos dos nossos 
erros e a ensinar-nos como bem falar e escrever. 
Póde-se notar, sem sair da estricta verdade, 
que em geral taes mestres, apezar do amor que 
á lingua consagravam, das optimas intenções 
que tinham, e da convicção com que por ella 
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combatiam, escreviam, entretanto, mal, ao 
menos sem algum dos dotes que, com a cor- 
recQão grammatical e léxica, fazem o escriptor, 
e, mais, careciam de qualquer melhodo racio- 
nal em suas locubrações. 

Outra cousa que se poderia também notar, é 
que a sua intervenção ficava, por via de regra, 
estéril e sem influencia, pois a acceitar-lhes o 
critério da boa linguagem, verifica-se que se 
continuou a escrever mal, apezar das suas cen- 
suras e ensinamentos. Porque, de facto, salvo 
talvez no periodo propriamente portuguez da 
nossa literatura, que não fazia sinào reproduzir 
inferiormente, nas idéas, na composição, no es- 
tylo e na lingua, a portugueza, já também em 
começo de decadência, nunca se escreveu no 
Brazil como em Portugal, nunca os mestres da 
lingua ali tiveram aqui discípulos que os riva- 
lizassem ou siquer emulassem. Tivemos, é certo, 
escriptores de valor, valor relativo, entenda-se, 
mas, salvo naquelle periodo, como o poeta Bo- 
telho de Oliveira, par exemplo, nenhum bene- 
mérito do titulo de clássico, nem mesmo João 
Lisboa, porventura o mais terso e vigoroso pro- 
sador brazileiro. Notabilissimos escriptores nos- 
sos, como José de Alencar hontem, o Sr. Joa- 
quim Nabuco hoje, de propósito ou por desleixo, 
sinâo errônea concepção do evolver das linguas, 
gravemente peccam sob o aspecto da correcção. 
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Este facto, que aliás se passa em todos os povos 
sem língua própria, mas herdada, incontesta- 
velmente comprova a sediça verdade, demons- 
trada pela philologia, da evolução das línguas, 
da sua modificação e até transformação sob in- 
fluencias diversas como sejam a mudança para 
outras regiões, o contacto com outras gentes e 
com outras línguas, e com hábitos espírituaes 
e costumes e circumstancías diversas dos da 
sua sede originaria. Pura irracionalidade seria, 
portanto, pretender que o brazíleiro, o norte 
americano ou o hispano-americano falassem e 
escrevessem a língua clássica do seu paiz de 
origem. Ç' exigir uma impossibilidade. Nem 
dentro do mesmo paiz seria isso possível. Ne- 
nhum dos modernos em Portugal, nem ainc|a o 
obsoleto La tino Coelho ou o anachronico quínhen- 
tista Castilho, escreve como Fr. Luiz de Souza 
ou Vieira, e, em França, nem mesmo o Sr. Bru- 
netière, como Bossuet. Nessa terra do bom 
gosto literário toda affectação de arc|iaismo e 
de purismo écondemnada. Si á força de estudo, 
de um obstinado trabalho de imitação e de dé- 
marquage e de propositada macaqueação dos 
escriptores clássicos porluguezes, um brazíleiro 
conseguisse escrever como elles, ou dar-nos a 
illusão delles, esse escriptor seria um escriptor 
artificial, um producfo monstruoso de má arti- 
manha literária. 
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Não é menos certa a corriqueira noção phi- 
lologica de que, como todas as fôrmas de evo- 
lução, a das línguas obedece a duas forças que 
a regulam e, si posso dizer assim, a legitimam, a 
conservadora e a progressiva, ou, como diria um 
pedante, a estática eadynamica. Si a evolução, 
o progresso das linguas, regularmente feito, 
sob a acção normal das causas reconhecidas 
como seus agentes naturaes, é um facto contra 
o qual não prevalecem grammaticos ou litera- 
tos, preconceitos puristas ou clássicos, a sua 
modificaçãoou transformaçãorapida, atropelada, 
pelo influxo pessoal dos ignorantes, dos mãos 
escriptores, dos neologistas que o são por lhe 
não conhecerem o léxico, não é irracionalidade 
menor que a apontada. 

Prestam, pois, um bom serviço á nossa lingua 
os que, ainda exagerando as excellencias e a 
necessidade do classicismo, procuram estorvar 
a marcha, demasiado apressada, sinão também 
precipitada, do portuguez no Brazil. Somente 
erram, e gravemente, aquelles que suppõem po- 
der delel-a, e, muito irracionalmente, fozer-nos 
voltar a escrever segundo modelos clássicos, 
que preconisamá nossa imitação. Aos escriptores 
verdadeiramente dignos deste nome cabe, por 
seu exemplo e iníluencia, estabelecer a justa 
ponderação entre as fôrmas tradicionaes da 
lingua e as suas fôrmas mais modernas e mais 
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legitimas : sem jamais esquecerem que, em- 
bora a syntaxe e o léxico de uma lingua evolvam 
também, ha nella uma virtude ou propriedade 
chamada indole, que tem ao menos afixidez ap- 
parente das estrellas que pretendemos fixas. A 
sua indole é que é preciso respeitar, para lhe 
assegurara compostura e a regularidade, indis- 
pensáveis a uma lingua que se presume de culta. 

O anno passado esta velha e sempre debatida 
questão da lingua portugueza aqui veio de novo 
á discussão. Creio que desde um anno antes, o 
literato porluguez Sr. Cândido de Figueiredo 
encetara no Jornal do Commercio uma série de 
artiguetes, ensinando-nos o que se não devia 
dizer. Muitas das suas lições eram manifesta- 
mente erradas, como qualquer pessoa não de 
lodo inculta podia por si mesmo verificar, e 
como lhe mostrou um velho estudioso destas 
cousas, o Sr. Heraclito Graça, em artigos no 
Correio da Manhã. O que, porém, talvez mais 
que tudo contribuisse para repelir, não ouso 
dizer renovar, a questão, foi o famoso Parecer 
dado pelo Sr. Ruy Barbosa sobre a redacção do 
Código Civil. Era um lerrivel factum contra a 
ignorância da lingua daquelles que, por sua si- 
tuação e renome acadêmico e ofíicial, pela sua 
posição de representantes da nação, eram consi- 
derados, e se presumiam, oescól intellectualda 
sociedade brazileira. Passando o Sr. Ruy Bar- 
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bosapela nossa maior competência no assumpto, 
muito grande foi o effeito do seu Parecer. A 
verdade ó que quaesquer que fossem os defeitos 
e até desacertos, depois demonstrados, da sua 
critica e de seus reparos, a impressão geral 
deixada pelo seu exame da redacção do Código 
não pôde ser sinão que essa redacção é má, e, 
portanto, como eu disse então, que nós não sa- 
bemos a nossa lingua. A respostas que lhe deram 
e criticas que lhe fizeram, retrucou o Sr. Ruy 
Barbosa com a ainda mais famosa Replica, in- 
folio de 214 paginas, em typo miúdo, e material 
para um grande e grosso volume. E', talvez, 
hoje o mais copioso repertório sobre as questões 
e até questiunculas que dividem os gramma- 
ticos da lingua. Sempre tive para mim que a 
lingua portugueza jamais atlingiu a disciplina e 
relativa fixidez grammatical e léxica a que outras 
porventura chegaram. Não creio que entre as 
linguas cultas alguma haja onde sejam tantos 
os casos controversos, que entre os seus melho- 
res escriptores sejam mais e maiores as contra- 
dicções. A replica do Sr. Ruy Barbosa serviu 
grandemente para corroborar este juizo. Não 
podendo muitas vezes contestar as razões e os 
testemunhos que em contrario a conceitos seus 
e do Parecer lhe oppunham, o illustre publi- 
cista mostrou-lhes com largo conhecimento dos 
íactos e dos clássicos, que tinha em seu favor 
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razões e testemunhos numerosos e eminentes. 
O que se pôde concluir desta fôrma de argu- 
mentação abundante no seu trabalho, é que 
nos clássicos ha para tudo. E ao cabo esta 
verdade resaltou de toda a discussão do Parecer 
do Sr. Ruy Barbosa e da sua Replica. A começar 
pelo professor Carneiro, da Bahia, todos os 
seus críticos lhe mostraram com*exemplos clás- 
sicos a sem razão de muitos de seus conceitos. 
Assim o fizeram, não sô aquelle professor e 
grammatico de profissão, mas, além da com- 
missão parlamentar que opinou sobre o Parecer, 
o Sr. Glovis Beviláqua, primeiro redactor do 
Código, o professor Pereira da Fonceca, de 
Pernambuco, e outros. 

Lembra-me ter lido um excellente artigo do 
Sr. Gonçalo Muniz, da Bahia, sobre a palavra 
« successo », na accepção, condemnada pelo Sr. 
Ruy Barbosa, de bom successo, demonstrando 
cabalmente, com boas razões philologicas, e 
muitos exemplos clássicos, a legitimidade de tal 
accepção, pela qual eu próprio já havia, aliás, 
pugnado. No mesmo anno, o Sr. João Ribeiro, 
que publicara no anterior os seus interessantes 
Estudos philologicos, escreveu alguns artigos 
geraes sobre a questão da lingua, preconisando 
a sua maior pureza e, com toda a razão, com- 
batendo aquelles que, por esconder a real igno- 
rância  do  seu próprio falar e a pretexto de 
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modernismo, a alteram e deformam desaver- 
gonhadamente. O Sr. João Ribeiro levava sobre 
muitos dos discutidores deste assumpto a van- 
tagem, não só dos seus conhecimentos especiaes, 
mas de ser um espirito moderno, um escriptor 
elegante e novo, um poeta bem contemporâneo, 
a quem os seus emulos em idade e profissão 
literária não podiam apodar de carranca ou 
caturra. Após elle, e no mesmo jornal, entrou 
na discussão de casos controversos da lexicologia 
portugueza o Sr. Heraclito Graça, com artigos que 
se dirigiam especialmente á censura dos tra- 
balhos do Sr. Cândido de Figueiredo. O Sr. 
Graça, então só de poucos conhecido como fer- 
voroso e bem aproveitado estudante da nossa 
lingua, é um antigo e intelligente e desinteres- 
sado estudioso delia. Em muita cousa levou 
manifesta vantagem ao escriptor portuguez, cuja 
sciencia philologica já havia sido bastante aba- 
lada em dois opusculos de um verdadeiro phi- 
lologo, o Sr. Leite de Vasconcellos. 

Umjoven estudioso destas cousas, o Sr. Mario 
Barreto, também publicou um livro, Estudos da 
lingua 'portugueza, versando, como a maior 
parte dos outros, sobre applicações de pala- 
vras e fôrmas léxicas controvertidas. 

Ainda ha com certeza outros trabalhos desse 
periodo, em jornaes e revistas provincianas 
que infelizmente desconheço, e alguns não se- 
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rão sem mérito. De tudo que li, tirei duas con- 
clusões, aja dita, daindisQiplinae inconsistência 
da ]ingua, cujos melhores escriptores, e muitas 
vezes o mesmo escriptor, têm numerosos 
exemplos desencontrados com que se podem jus- 
tificar opiniões diversas; a segunda, que todos 
os estudos da lingua aqui, ainda os melhores, 
carecem de uma séria e solida base de exten- 
sos e profundos estudos philologicos, sendo 
ainda a maioria delles feitos por amadores, 
sem o necessário preparo scicntifico, de um 
ponto de vista rhetorico e eivados de precon- 
ceitos clássicos, como si os clássicos fossem 
infalliveis. 

Ninguém ignora que no Brazil justamente 
os estudos basilares da philologia, o estudo 
completo e profundo das línguas clássicas, o 
latim e o grego, e ainda o do sãoskrito ou da 
philologia especial dessas linguas e de outras 
em relação próxima com a nossa, e da philo- 
logia geral, absolutamente não existe. E não 
me parecem conhecimentos cujo estudo syste- 
malico possa ser substituído pela autodidaxia. 
Como quer que seja, porém, esses estudos e 
discussões sobre a lingua portugueza no Brazil 
têm ou podem ter um resultado benéfico, o de 
nos obrigar a sermos mais cuidadosos e respei- 
tadores delia, e fornecer, a futuros verdadeiros 
philologos, preciosos elementos de informação. 



QUESTÕES  DA  LÍNGUA  PORTUOUEZA 57 

B.-A ORTHOGRAPHIA PORTUGUEZA 

Emquanto a anarcliia orthographica da lín- 
gua portugueza não fôr corrigida e substituída 
por um regular systema de cscripta por todos 
praticado, a questão orthographica será para 
os que escrevem sempre momentosa e opportu- 
na. E' uma trivialidade que cada dia se escreve 
mais do que se escrevia, e também que o habi- 
to de escrever se não restringe hoje a um nu- 
mero limitado de pessoas, geralmente cultas, 
como ha séculos succedia, sinão, em cada nação 
civilizada, é da maioria da população. Esse 
mesmo escól que dantes escrevia, minoria pe- 
queníssima em meio da maioria inculta, nunca 
verdadeiramente tomou muito a peito a ortho- 
graphia; ou escrevia como falava ou ouvia, ou, 
num propósito de erudição, reagia contra a 
corrente e as tendências naturaes da língua, o 
fantasiava uma graphia, a que se chamaria de 
elymologica, quando na maior parte não o era. 
Este facto deu-se em todas as línguas no vi-lati- 
nas ao menos. 

E foram estas duas contrarias tendências que 
levaram os cultos a escreverem, como o padre 
Antônio Vieira por exemplo, seji, direy, aver-se, 
he, mayor, hum, etc. Mas quando o costume de 
escrever se faz geral, quando nas nações os ille- 
trados tendem a ser minoria—e em algumas já 
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O são-e OS letrados a maioria, e a nossa principal 
preocupação é a cultura das massas analphabe- 
tas, tal anarchia não pôde decididamente conti- 
nuar, e ha até um dever superior para as classes 
chamadas dirigentes ou governantes de facilitar 
o advento das classes somenos á cultura alpha- 
betica geral, facullando-lhe as condições de o 
conseguirem. Uma dessas é um regimen racio- 
nal, systematico, de escrever, e, portanto, de ler. 
Póde-se, pois, dizer que a questão orlhographica 
na lingua portugueza passou  do dominio da 
theoria, da grammatica, do léxico, da philolo- 
gia, em summa, para o da pratica, para o das 
acções sociaes. Si todo o homem, qualquer que 
seja a sua condição na sociedade, ha de saber ler 
e secrever, deve-o saber bem, e poder apren- 
del-o com facilidade e  possuir  esta sciencia 
sem difficuldade. 

E' esta, sem duvida, a principal inspiração 
dos que por toda a parto se têm posto á frente 
dos movimentos em prol dos systemas chamados 
de simpliíicação orlhographica, e talvez seja 
essa inspiração que provoca ao seu generoso 
propósito os embaraços, as hostilidades, que 
lhes movem os velhos adversários de todo o 
progresso que desattenda aos seus preconceitos, 
grammaticos, esthélas, literatos, em nome de 
razões ridículas, futeis,e—ai dos grammaticos! 
até erradas. 
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Pois bem, esta questão, da simplificação ortho- 
graphica do porluguez, volta novamente á dis- 
cussão, e não, desta vez, amparada por um 
revolucionário sem philologia, por um literato 
foragido aos fanatismos da funcção, ou por um 
simples amador sem estudos, sinão por um dos 
mais sabedores e autorizados philologos dos 
cinco ou seis de que se honra Portugal, e cujos 
trabalhos, já numerosos e meritorios, não são 
daquelles que permittem duvida sobre o saber 
eas capacidades dos seus autores. Com os Srs. 
Adolpho Coelho, Leite de Vasconcellos, Vas- 
concellos Abreu, A. Cortesào, para não falar 
sinao dos que de leitura conheço, o Sr Gonçalves 
Vianna, o escriptor a quem me refiro, é, sem 
duvida, hoje um dos mais seguros sabedores da 
philologia portugueza. 

Acaba elle de publicar um livro da mais alta 
importância para a questão orlhographica no 
portugucz; chama-se Ortografia nacional, o 
traz o sub-titulo, simplificação e uniformi:cação 
sistemática das ortografias portuguesas. O Sr. 
Vianna começa logo, como vôo leitor, pratican- 
do o seu systema, e todo o seu livro é nelle es- 
cripto, sem que, entretanto, pôde o leitor veri- 
ficar por si mesmo, isso torne de modo algum 
a leitura menos fácil ou incommoda. 

Desde Maio de 190Ü que o Sr. G. Vianna lera 
á Academia Real das Sciéhcias de Lisboa um 
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questionário orthographico por elle formulado 
e que, por deliberação daquella Sociedade, foi 
impresso e distribuido entre os seus sócios, afim 
de que respondessem ás questões ali apresenta- 
das, nas quaes se compendiavam todas, ou 
quasi todas, as duvidas e divergências, já sobre 
preceitos orthographicos, já sobre a sua applica- 
ção, e meios de uniformizar os vários systemas 
até agora propostos ou seguidos por escriptores 
portuguezes. Uma commissão da Academia foi 
também nomeada para recolher as respostas e, 
depois de as estudar, pronunciar-se sobre ellas, 
manifestando-se sobre a reforma a adoptar. 

Aquelle questionário é a base fundamental do 
livro do Sr. Vianna. 

Podia-se até aqui arguir os reformadores da 
nossa orfhographia de que os seus planos care- 
ciam de systema, ou não eram, ao menos, bas- 
tante consistentes. No do Sr. Vianna ha as duas 
cousas, um systema e esse consistente, tanto 
pelo menos quanto se pôde exigir de uma refor- 
ma orthographica, que por sua própria nature- 
za não pôde attingir a um rigor geométrico. 
Segundo o Sr. G. Vianna, a nova orthographia 
portugueza—ou antes nacional, como elle pre- 
fere chamar-liie, limitando-a ao dominio da hn- 
gua na nação portugueza — deve, em primeiro 
lugar, assentar na pronunciação geral, correcta 
do paiz.islo é, « deve ter por fundamento repre- 
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sentar todas, ou as principaes pronunciações 
legitimas, sem figurar exclusivamente nenhu- 
ma », e mais, « que a escripta deve expressar 
com rigor os accidontes communs a todo o do- 
mínio porluguez, desattendendo-se os especiaes 
que não tenham fundamento histórico dentro 
da própria lingua. » Depois, « no estudo cons- 
ciencioso da evolução do idioma pátrio, para 
que também não haja descontinuidade manifesta 
na sua escrita, com respeito ás diversas épocas 
em que podemos classificar as alterações que 
foi soffrendo até o seu estado actual, e bem as- 
sim ao seu desenvolvimento presumível futuro. » 
E' um rigoroso processo philologico, completo, 
alumiado por acurados estudos da phonetica e 
da morphologia dos vocábulos portuguezes, que 
o Sr. Gonçalves Vianna realiza no seu livro. 

A evolução ultima da orthographia porlu- 
gueza, cujo termo decisivo me parece ser a 
reforma offerecida pelo Sr. Gonçalves Vianna, 
evidentemente denuncia uma tendência favo- 
rável á simplificação e systematização da nossa 
anarchia orthographica. A ambas essas corren- 
tes cedem, mais ou menos, escriptores e philo- 
logos como os que citei, e ainda grammaticos 
como Epiphanio Dias e Ribeiro de Vasconcellos, 
lexicographos como Cândido de Figueiredo e 
Cortesão, e eruditos e críticos, como D. Carolina 
Michaehs de Vasconcellos. Cada vez se sente 

4 
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mais que Portugal acabará por seguir o exem- 
plo dallalia e da Hespanha, e simplificará, como 
aquelles povos fizeram, a sua orthographia. 

E o Brazil? 
Comquanto se tivesse occupado principalmente, 

especialmente da orthographia do portuguez de 
Portugal, o S. Gonçalves Vianna não esqueceu 
totalmente o Brazil, c em mais de um passo do 
nosso falar allude, para o tomarem consideração 
e, até, para lhe fazer concessões, afim de não fa- 
vorecer a separação lingüística. 

Eu penso que é de todo o ponto importante 
manter essa união, tão estreita quanto fôr pos- 
sível, sem embargo das transformações e mo- 
dificações que já soffreu o ainda virá a soffrer 
alingua portugueza no Brazil. Por isso, desde a 
primeira vez que me occupei da questão 
orthographica {Estudos de Literatura Brazileira, 
3" série), empenhei-me para que essa questão 
fosse revolvida de mutuo accordo entre o Brazil 
e Portugal. Nenhuma vaidade patriótica me 
offusca o juizo, quando julgo na ordem natural 
das cousas que a lingua portugueza de 50 mi- 
lhões de homens, de uma nação rica e podero sa, 
como será forçosamente o Brazil dentro de um 
ou dous séculos, pesarão mais política e social- 
mente que os 8 ou 10 milhões a que poderá 
attingir a nação mài, e que portanto serão esses 
os  principaes   representantes  da lingua  que 
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falam. Si a União ibérica se vier, como creio, a 
realizar, a lingua portugueza de Portugal pas- 
sará a ter apenas a importância secundaria da 
catalan ou da gallega, e a do Brazil ser-lhe-á 
então aherdeira universal. Em qualquer destas 
hypotheses, predominará a lingua portugueza 
do Brazil, e não é sinão por amor delia, que é 
a nossa lingua materna também, que a devemos 
desejar conservada na sua pureza, compatível 
com a sua própria evolução. 

Não creio que, na sua generalidade, a re- 
forma orthographica proposta pelo Sr. Gonçalves 
Vianna possa escandalizar-nos, a nós brazileiros, 
e ainda menos offender o nosso sentimento 
orthographico. Não haverá aqui quem não 
queira escrever lira sem ?/, por que se lhe vai 
a illusão visual da fôrma do instrumento, ou 
quejanda tolice, que aliás é de Sully-Prud'- 
homme. Entre os meus amigos literários, e, o 
que mais é, philologos, achei partidários da 
reforma. Ha nella, porém, meia dúzia de pontos 
que, estou certo, repugnariam aos brazileiros 
aceitar. Por exemplo, o Sr. G. Vianna, como 
muitos outros cultos portuguezes, escreve ^were, 
a 3* pessoa do indicativo presente do verbo 
querer. Ninguém no Brazil os imitaria, porque 
nós não dizemos quere, mas quer, claramente os 
que falam bem, e qué os que falam mal. E' o 
mesmo caso do tenho e venho, que os grammaticos 
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portuguezes mandam pronunciar tanho e vanho, 
o que lá é muito certo, mas que aqui já não o 
é. Isto não G um artigo de critica, sinãn de 
noticia de um livro excellente, propondo uma 
cousa excellente. Os meus reparos, portanto, 
irão um pouco ao acaso da memória. 

Outra cousa difticilima de nos fazer escrever 
é preguntar ^lor perguntar, como nós dizemos. 
E neste caso as razões do Sr. Vianna me não 
calaram no espirito. Em regra geral, os melho- 
res escriptores portuguezes desde os quinhen- 
tistas escreveram per^ííwíar, e ainda hoje é como 
a grande maioria delles diz e escreve. A etymo- 
logia ? Eu sei que o Sr. Vianna dá ainda rela- 
tiva e sensata importância á etymologia, mas, 
dado o facto geral da escripta perguntar, ella 
aqui me parece descabida, tanto mais que outro 
philologo portuguez, o Sr. A. Cortesão, muito 
justamente prezado do Sr. Vianna, acha pro- 
vável que o verdadeiro étymo seja percontare. 
Mas, seja qual fôr a duvida, a etymologia não 
bastará para resolvermo-nos pela fôrma per- 
gimtar, a pratica dos escriptores portuguezes 
do século dos 500 para cá, e o uso absoluta- 
mente geral de 15 milhões, no minimo, de bra- 
zileiros, e de muitos cenlenares de mil também 
de portuguezes? Outra difficuldade para nós é 
o ç em certas palavras, como açúcar e, principal- 
mente, çapalo. Nem nos parece a nós da nossa 
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lingua, e eu duvido, não é a primeira vez que 
o digo, que o adoptassemos. Nem comprehendo 
siquer a razão da insistência por esta grapTiia 
dos Srs.Vianna, Cândido de Figueiredo, Cortesão 
o outros lingüistas portuguezes. Que vantagem 
ha em introduzir esta notação nova, como o ç 
de çapatol Haverá uma differença, que absolu- 
tamente não logro perceber, na pronuncia de 
sapato e çapato, assucar e açucari Também não 
sei si nós, ainda com a melhor vontade de seguir 
a nova orthographia, poderíamos escrever me- 
nistro, devedir, repremir ou vereficai', cpmo 
quizera o Sr. Vianna. A nossa pronuncia neste 
caso oppõe-se inteiramente. Quer também elle 
que digamos e escrevamos dezasseis, dezassete, 
com a partícula de união a e dobrando o s. 
Ainda conheci no Brazil, em minha meninice, 
velhos que, á portugueza, pronunciavam desu- 
seis, dezanove, etc, mas hoje creio, salvo nos 
sertões, difíicil ha de ser encontrar quem assim 
diga, e menos escreva. O uso geral, de doutos 
e indoutos, é dezeseis, dezenove, dezesete. 

Seria possível que mudássemos? Mas dos 
Subsídios para um diccionario do Sr. A. Corte- 
são, vejo que também em Portugal (o que eu 
aliás por experiência sabia) se diz igualmente 
assim, dezenove, por exemplo. E o étymo que 
lhe dá este lexicographo é decem e novem, 
apoiado em Darmesterter e Meyer Lübke, com 

4. 
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e^femplos latinos que o justificam, para todos 
estes cardinaes, e também numerosos exemplos 
portuguezes, desde o século xiii. 

Mais um ou outro exemplo que eu achasse 
para adduzir de factos que difficilmente terão a 
nossa adhesão á reforma do Sr. Gonçalves 
Vianna, nada diminuirão no merecimento e 
valor do seu trabalho; como não nos tornarão 
mais difficil essa adhesão, creio. E' natural, o 
de desejar, que escriptores mais autorizados 
do que eu, alguns dos nossos philologos, discu- 
tam as opiniões do Sr. Gqnçalves Vianna, nas 
suas applicações aoBrazii,e assim lhe forneçam 
ensejo de apreciar mais completamente a ques- 
tão por este lado, de todo o interesse, não só 
para nós, mas para a lingua portugueza. Cumpre 
então não esquecer a parte da accentuação gra- 
phica em que haverá forçosamente divergências. 

O livro do Sr. Gonçalves Vianna, sobre me 
ter ensinado muita cousa, fortificou-me na já 
antiga convicção de que : « E' mester — assim 
escreve elle — formular-se ortographia portu- 
gueza com os elementos tradicionais da sua 
escrita, e não com farrapos da escrita alheia; 
considerando-se legitima só aquelas feições que 
se revelaram e principiaram a desenvolver-se, 
quando a lingua começou a escrever-se para ser 
lida por todos, e não unicamente por sábios ou 
literatos, D 
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C.-HERESIAS LINGüíSTICAS  E LITERÁRIAS 

I 

Acima notei a nossa preoccupação actual da 
lingua que falamos. 

São novo testemunho delia dous livros, recen- 
temente publicados : os Fados da linguagem do 
Sr. Heraclito Graça e a Selecta Clássica do 
Sr. João Ribeiro. Tive também ensejo de dizer 
o bem que penso de semelhante preoccupação, 
sem deixar de insinuar os defeitos que lhe vejo. 
O primeiro, por assim dizer estranho a ella ou 
que antes apparece ao lado e não como parte 
delia, é o próprio estado de espirito que ella 
revê. Não desconheço, antes verifico, e pro- 
clamo, a importância da lingua de um povo, que 
é o mesmo órgão do seu pensamento e do seu 
sentimento, seu meio de expressão oral ou es- 
cripta. Num povo que se pretende culto e civi- 
lizado, como nós, esse meio, esse órgão, servindo 
ao conjuncto de suas manifestações intellectunes 
que se chama literatura, cresce ainda de im- 
portância e não se admitte que possa estar á 
mercê do falar vulgar dos ignaros e illetrados, 
ou ainda ao bel prazer dos sabidos e literatos. 
Si um povo não comprehende e não acceita 
espontaneamente esta verdade,  si prática ou 
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theoricamente põe em duvida a importância da 
vernaculidade da sua própria lingua, é que lhe 
faltaal guma cousa do senlimento innato e incons- 
ciente da sua nacionalidade, o qual é uma das 
suas razões de ser e da sua força. Não é extraor- 
dinário que povos novos, de deficiente e escasso 
sentimento nacional, não tenham pela sua 
lingua, mais emprestada que própria, aquellc 
amor e acatamento que só dá a consciência de 
ser ella própria uma obra sua. Uma lingua — 
é quasi uma banalidade repetil-o — é o que ha 
de mais intimo e profundo na organização de 
um povo; é a melhor expressão, a mais cabal 
definição que elle pôde dar, e dá effectivamente 
de si. E' o mais completo documento, mas tam- 
bém o de mais difflcil interpretação, da psycho- 
logia de um povo. Quando ella não nasceu com 
o povo que a fala, que apenas a herdou já feita 
ou em pleno crescimento, não será sinão um 
documento de segunda ordem ; mas si com elle 
nasceu e desenvolveu-se, nenhum mais reve- 
lador da alma desse povo. Quer num caso quer 
noutro, elle sente, mais talvez que comprehende, 
a ligação que ha entre o seu modo de sentir e o 
seu modo de exprimir-se, a correlação entre a 
sua Índole e a sua fala. Si elle não sente que 
esta ultima não está em correlação immediata e 
profunda com a sua indole, com elle mesmo, 
digamos assim, si o facto de não a ter elle pro- 
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prio feito, lhe faz descobrir nella difficuldade e 
inaptidão para a sua expressão, o seu natural 
amor por ella inconscientemente se relaxa. E' 
daquelle sentimento, mais ou menos sentido, si 
posso dizer assim, que talvez deriva o espirito 
conservador dos povos a respeito das suas lin- 
guagens, espirito que é sempre mais forte nos 
povos de lingua própria que nos de lingua em- 
prestada. Si naquelles dá-se uma forte lucta 
sempre que influencias exteriores aclúam sobre 
o seu falar para modifical-o, nestes essa lucta é 
de regra muito menor, pois muito menor é a 
sua resistência a taes influencias. Como que 
elles percebem que não têm a defender um pa- 
trimônio que lhes seja próprio, uma criação ou 
acquisição sua. 

A lei da evolução das linguas, si formulada 
modernamente, é uma dessas noções antiquis- 
simas e corriqueiras, que ninguém desconhece, 
ao menos em theoria. Desde, porém, que entra- 
mos no dominio da experiência, são tantas as 
restricções que lhe oppõem, tantos os tropeços 
que lhe contrapõem, tantas as reservas que lhe 
fazem, que o mesmo é desconhecel-a ou negal-a. 
Igual cousa acontece com outra noção não me- 
nos antiga, e também renovada pela moderna 
sciencia da linguagem, de que as linguas são 
obra do povo e não dos eruditos, nem dos le- 
trados nem dos grammaticos. Todosaumatheo- 



70 ESTUDOS  DE  LITERATURA 

ricamente o reconhecem e affirmam, mas de 
facto não ha entre estes últimos nem um que a 
pratique e lhe aceite de boa sombra as conse- 
qüências. Todos lhe põem peias e estorvos. Eu 
tive o atrevimento de chamar um dia ao Sr. Ruy 
Barbosa de purista e archaico, ou melhor ar- 
chaista. Na minha ingenuidade parecia-me que 
não eram descabidos estes qualificativos a um 
escriptor que obrigava os seus leitores a recor- 
rerem a cada passo aos diccionarios em procura 
de termos obsoletos, por elle copiosamenle em- 
pregados, para o poderem entender, escriptor 
que,  propositadamente, usava  e  abusava  de 
construcções syntacticas que evidentemente não 
são mais da lingua corrente, da lingua moder- 
namente falada pelos cultos, inclusive por elle 
próprio, e que só se encontram em escriptores 
de, pelo menos, três séculos. Irritou-se com a 
minha modesta critica o altíssimo escriptor — 
não obstante a fôrma extremamente attenciosa 
e deferente que revestia. E contestou-lhe por 
completo a justeza, numa publicação em que 
usou de termos cuja legitimidade teve de justi- 
ficar em notas, com citações de clássicos de 
séculos passados e em que escreveu uma lingua 
que absolutamente não é mais do nosso tempo 
e principalmente do nosso povo. 

Bem haja o Sr. Heraclito Graça que, sem 
ser por forma alguma um revolucionário, e não 
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obstante ter ainda em grau elevado o precon- 
ceito clássico ou dos clássicos, trouxe á nossa 
literatura do assumpto um livro que põe a ques- 
tão da vernaculidade no seu verdadeiro terreno 
e único solido : os factos da linguagem. Infe- 
lizmente, o Sr. Graça náo definiu com precisão 
e clareza o que entende por « factos da lingua- 
gem », e eu acho que valia a pena fazel-o, tanto 
mais quando não me parece haja inteira cohe- 
rencia entre o principio por elle posto no dis- 
curso do seu livro e algumas das suas lições, 
sináo também entre o seu conceito, a meu ver 
justíssimo, de fazer dos « factos da linguagem » 
o critério da vernaculidade da lingua, e o seu 
ainda demasiado respeito dos autores chamados 
clássicos. Desde que um povo na sua maioria 
ou totalidade, doutos e indoutos, diz uma cousa 
de uma maneira, pronuncia-a e escreve-a de 
cerlo modo, chama-se a esse tacto um facto da 
linguagem e esse modo, cm que péseagramma. 
ticos e eruditos, é o modo certo de dizer a cousa, 
embora se ache em desaccordo com as regras e 
normas até  então em vigor. Tal é o critério 
único que me parece justo para apreciarmos 
racionalmente a vernaculidade da linguagem. 
Formulou-p um dos mais notáveis philologos 
contemporâneos, A. H. Sayce, nestas palavras : 
« What is grammatically correct is what is 
accepted by the great body of those who speak 
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a language, not what is laid   down   by  the 
grammarian. » E de accordo com esta doutrina, 
estão, sem discrepância, todos os theoristas da 
philologia. A lingua quem a faz é o povo e não 
os grammaticos e literatos, é outra fôrma do 
mesmo conceito. Entretanto, si, além do povo, 
alguém tem ou pôde ter parte na formação c 
instituição de uma lingua, são os literalos, prin- 
cipalmente aquelles que pela natureza das suas 
funcções estheticas e sentimentaes estão mais 
perto do povo e com elle, e são os verdadeiros 
representantes da sua emoção e sentimento, os 
poetas. Assim, desde amais alta antigüidade da 
nossa civilização é Homero quem fixa ou dá 
preeminencia ao dialecto hellenico que seria a 
lingua grega, como na constituição das linguas 
novi-latinas são Dante, Camões, que estabe- 
lecem, adoptando-as nos seus poemas immortaos, 
as fôrmas aindas indecisas e imperfeitas  do 
falar   vulgar. Houvessem   então preconceitos 

■ grammaticaes peado a acção desses poetas, e 
elles não teriam ousado fazer o que fizeram. O 
autor clássico não é sinão aquelle que no seu 
tempo soube reproduzir com segurança a lin- 
guagem contemporânea.  Mas, pretender  que 
esse autor nos dê regras e nos sirva de norma, 
quando, apôs alguns séculos passados, a sua 
lingua não é de facto mais a que falamos hoje, 
é, em todo o rigor do termo, um contrasenso. 



QUESTÕES  DA  LÍNGUA  PORTÜGUEZA 73 

Nós não falamos assim ou assado porque que- 
remos ; falamos deste ou daquelle modo porque 
a isso nos obrigam as leis physiologicas do nosso 
organismo, a nossa constituição psychica, o 
nosso estado d'alma, as determinações impon- 
deráveis do nosso meio e ainda da nossa raça 
e da nossa cultura. A nossa lingua ó também 
uma determinação, como o são as idéas que 
cila tem de exprimir. E si individualmente não 
nos é de todo impossível ter as idóas de quatro 
séculos atraz, collectivamente, socialmente, de 
lodo que o não poderíamos. Também um povo 
não pôde falar a lingua dos seus antepassados 
de quatro séculos, embora um indivíduo talvez 
o possa por um processo artificial de erudição 
e um quasi sobrehumano esforço de vontade. 
E' a este processo arlilicial, a este esforço dolo- 
roso, porque é contra a verdade, que também é 
justiça, que nos querem obrigar os chamados 
puristas, os propagandistas retrógrados e reac- 
cionarios dabngua clássica, isto é, de uma lingua 
falada e escripta ha séculos, e, portanto, intei- 
ramente estranha ao nosso sentir e ao nosso 
pensar presente e, no caso do Brazil, uma lin- 
gua estrangeira. Porque, de facto, para nós, a 
lingua porlugueza dos quinhentistas, e dos 
seiscentistas, e dos seus imitadores, quasi todos 
escriptores sem alma e, portanto, sem estylo, 
meros rhetoricos correctos, é uma lingua estran- 

5 
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geira. Si em Portugal, povo entro todos atrazado, 
se conservam em grande copia, no campo espe- 
cialmente, fôrmas e expressões daquella língua, 
no Brazil, povo novo, sem fortes ligações ao 
passado, que reformou a sua lingua mettendo 
nella, com as modificações da sua phonelica 
diversa, criada pelo diverso clima, vocábulos, 
expressões, phrases já caboclas, já africanas, 
toda a tradição daquella lingua, todo o senti- 
mento delia desappareceu por completo. A sua 
Índole nos é inteiramente estranha. Qualquer 
dos nossos inumeráveis doutores eslá mais 
longe do Padre Vieira ou de Frei Luiz de Sousa 
do que o mais bronco labrego, que d'lá vem. 
E quanto mais bronco, mais perto estará 
daquelles clássicos. 

Isto pelo que respeita especialmente á lin- 
gua como dominio da grammatica. Considere- 
mol-a agora como instrumento d'arte, como 
meio de expressão literária. 

A lingua portugueza, constituída, como mos- 
tra o Sr. João Ribeiro em trechos da sua excel- 
lente Selecta Clássica, no século XII e disci- 
plinada literariamente no XVI, foi órgão do 
uma literatura, que senão pôde chamar grande, 
mas quetamben não é insignificante. Piealmente, 
não deu de si sinão um grande exemplar, tão 
verdadeiramente grande que delle poude dizer 
Schlegel, sem exagero, que valia uma literatura 
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inteira, os Lusíadas de Camões. Tirante esse 
livro, único em Iodas as literaturas modernas, 
como epopéa ao mesmo tempo nacional o univer- 
sal, a literatura porlugueza não contribuiu para 
o patrimônio intellectual da humanidade com 
outro que se possa citar. Chronicas de inte- 
resse mui particularmente nacional, historias 
de reis e hcróes do segunda ordem, livros de 
pueril e sandia piedade, vidas nu antes lendas 
de santos, tudo num estylo diffuso e mais ou 
menos empolado sempre, e uma prodigiosa 
abundância de versos, em que a imitação latina 
é evidente e cançativa, sem nenhuma larga 
concepção philosophica ou grande idéa humana, 
sem nada de geral e universal, tal é, si exce- 
ptuarmoso Camões, o balanço da literatura por- 
tugueza clássica. 

« Chamo clássico, — escrevia o celebre Dr. 
Slrauss, no seu famoso pamphlelo sobre o 
Proiestantismo no século XIX — um autor em 
cujas obras a alma de um povo, o que elle 
tem de mais original, plenamente se exprime, 
e isso em uma fôrma que, sem ser um modelo 
a reproduzir eternamente (é o que aqui querem 
os nossos puristas) é todavia attrahente e intel- 
ligivel em todo tempo. » 

Si houvermos de acceitar esta concepção do 
que é autor clássico, a lista dos autores portu- 
guezes  assim denominados teria de  diminuir 
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extraordinariamente. Quem ficaria que de facto 
exprimisse a alma do seu povo e que ainda 
se leia com aprazimento? Camões, sempre 
em primeiro lugar e que cabalmente reúne as 
duas condições. Gil Vicente? E' pouco menos 
do que illegivel, embora seja, no seu tempo, 
um grande poeta representativo do gênio por- 
tuguez. Sá de Miranda? E' um rhetorico do 
grande talento, com partes notabilissimas de 
sentimento e philosophia, mas um rhetorico, 
imitador dos italianos. João de Barres? E' talvez 
o maior depois de Camões, mas já hoje infníi- 
tamente menos legivel do que este. Frei Luiz 
de Souza? Sem embargo do seu extraordinário 
mérito como consummado vernaculisla, c na 
prosa, mais do que Sáde Miranda foi na poesia, 
um rhetorico, um falso clássico; a sua obra, sem 
nenhuma subjectividade, não tem emoção. Até 
a objectividade lhe falta. Quem diria, lendo-a, 
que a Vida do Arcebispo é um documento do 
ConciHo de Trento? E bastaria a natureza dessa 
obra para desclassifical-a de qualquer literatura, 
que não fizesse do bom escrever vernáculo o 
só critério do classicismo. Como sabe o leitor. 
Frei Luiz de Souza não fez mais, ao menos nos 
seus principaes livros, do que, como um mestre 
de grammatica, concertar o portuguez de outro 
frade, Luiz de Cacegas. E' um puro e bronco 
exercício de escola. O empoladissimo e insu- 
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portavel Jacintho Freire? o delambido Heitor 
Pinto? o soporificoThomé de Jesus? Qual oulro? 
Oestylo destes clássicos, tãopreconisadopor cer- 
tos críticos, de facto não está muito longe do 
dos « rudes » escriptores do XV século », quali- 
ficado por Alexandre Herculano de metaphysico- 
barbaro, nemé muito melhor do que estes. Nem 
é outra a opinião do mais recente e não menos 
illustrado pregoeiro dos clássicos, o Sr. João 
Ribeiro: « os prosadores até á meladedo século 
dos quinhentos pouco se differençaram dosque o 
precederam na época archaica » (Selecta Clás- 
sica, Alves, Rio, 1905, 3). Mais perto de nós 
temos Anlonio Vieira e o padre Manoel Ber- 
nardes, além de Mendes Pinto e do Padre 
Lucena, ainda quinhenlistas, e os incontáveis 
poetas, nenhum realmente grande. A obra 
literária do padre Antônio Vieira vale apenas 
como representação e monumento pessoal. A 
mais completa historia da literatura porlugueza 
— exemplo a do Sr. Theophilo Braga — pôde-se 
escrever sem ella. A de Bernardes, notável real- 
mente, porque é uma das poucas escriptas com 
cerlo espirito de finura e graça, uma das raras 
onde se nos depara a arte de escrever, é immen- 
samente diminuída pelos seus assumptos de 
devoção e pietismo, em inteiro desacordo com 
o nosso sentir moderno. Lucena, sem talento 
nem originalidade, entra no numero dos ille- 
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giveis, e Mendes Pinto, que é um dos raros 
escriptores clássicos portuguezes para quem o 
mundo real exisliu, perdeu todo o interesse 
desde que se soube que quanto escreveu é men- 
tiroso e falso. 

Positivamente, todos estes sujeitos, sob o as- 
pecto da arte de escrever, da eslhetica, da bel- 
leza literária, escrevem mal. Nenhum delles, 
exceptuando Camões, têm imaginação ou inven- 
tiva, e menos ainda finura de espirito ou bom 
gosto. Nenhum delles tem idéas, um pensamento 
a communicar-nos, e sem isso não ha escriptor. A 
maior parle delles são religiosos de condição, 
almas devotas, escravizadas ao cathecismo, sem 
vôo possível acima da matriz da sua parochia, 
que é estreita e acanhada. Os que sabem lite- 
ratura vivem sob o jugo de Horacio, mal enten- 
dido, apesar de saberem bem latim. A rhetorica, 
a grammatica, a arte poética os paralysam e 
matam. A sociedade portugueza, desde o adven- 
to de D. João III, é atrazada, ignorante, roti- 
neira, de « uma austera, apagada e vil tristeza», 
como disse Camões. Tal sociedade não podia 
produzir sinão uma literatura incolor e incara- 
cteristica, de que o arcadismo seria a synthese 
genuína. De sorte que o clássico portuguez é 
apenas um clássico da nossa linguagem, um 
modelo estacionario para ella, o que é, como 
mostrámos, uma concepção errônea, e não um 
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clássico, um mestre de nosso pensamento, mes- 
mo porque nesse domínio a lingua portugueza 
não levo jamais nada a trazer ao patrimônio in- 
tellectual da humanidade. Os clássicos do nosso 
pensamento, os mestres da nossa intelligencia, 
não os lemos na nossa lingua, sinào nas estra- 
nhas ; não são Frei Luiz de Sousa ou Manoel 
Bernardes, sinão os Machiaveis, os Erasmos, os 
Rabelais, os Spinosas, os Leibnitz, os Kants, 
os Bacons, os Pascais, os Monlesquieus, os Tur- 
gots, e até os Dantes, os Shakespeares, os 
Vincis, os Migueis Angelos. Com quem na lite- 
ratura portugueza, de parle Camões, iríamos 
buscar idéas, sensações e emoQões, noções, 
iguaes ás que daquelles recebemos? 

O mesmo pensamento que poz Portugal entre 
as nações modernas, que lhe deu a cultura e a 
civilização do seu tempo, e modernizou a sua 
lingua, polindo-a a igual das mais cultas, lhe 
veiu não dos seus atrazados e ignaros autores, 
mas destes grandes clássicos universaes. E si o 
Romantismo portuguez conta dous nomes da ex- 
traordinária grandeza de Garrett e Herculano, 
que são talvez, depois de Camões, os maiores, os 
únicos verdadeiramente grandes da literatura 
portugueza, deve-o ao se terem elles posto pessoal- 
mente emcontacto com as gentes, as linguas, o 
pensamento e as idéas mais cultas do estran- 
geiro. E' por isso que Garrett, apezar do seu 
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peregrino e profundo sentimento da lingua na- 
cional, que escreveu com elegância até enlào 
nella desconhecida, nunca poude passar por 
vernáculo aos olhos dos Gastilhos, e outros rap- 
sodas sem talento e clássicos anachronicos. 
Quasi o mesmo é o caso de Herculano, o escri- 
ptor de mais nervo e idéas que já teve a lingua 
portugueza, que seria grande em qualquer 
outra lingua, sem ter jamais precisado dos 
processos de restaurações archaicas e imitações 
idiotas dos Gastilhos c Gamillos. 

E'da obra, de alguma sorte revolucionaria de 
Garrelt, que datam a transformação da lingua 
portugueza de antiquada c anachronica, dura 
e sem plasticidade, de nenhum modo apropria- 
da á expressão do pensamento e da sensação 
moderna, em lingua adaptada ás exigências 
do nosso sentir e pensar actuaes, e também a 
pleiade dos escriptores verdadeiramente ele- 
gantes, agradáveis, e alguns até encantadores, 
como Eça de Queiroz, Ramalho Ortigào, An- 
thero de Quental, Oliveira Martins, Guerra 
Junqueiro, Pinheiro Ghagas, Moniz Barreto 
Fialhod'Almeida c alguns mais. Nenhum destes, 
entretanto, é um clássico e menos um purista, 
mas, ainda com o desconto dos tempos, são todos 
melhores escriptores, no alto e verdadeiro sentido 
desta palavra, que qualquer dos quinhentistas 
ou seiscentistas. 
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E si nós pela lingua somos portuguezes, si 
por ella a nossa literatura não é sinão um ramo 
da portugueza, já quasi não o somos, ou pou- 
quíssimo  somos pelo nosso fundo   de idéas e 
noções, todo elle constituído fora da influencia 
porlugueza. Seria preciso desconhecer comple- 
tamente, ou negar propositadamente o principio 
incontestável da reacção das idéas sobre a sua 
expressão, que é a lingua, para exigir de nós 
que, contra as determinações irresistíveis da 
natureza, falássemos e escrevêssemos em des- 
correlação   com a   nossa  ideação   e   o  nosso 
pensamento.   Não  sendo  possível   separar  a 
idéa da sua expressão, aprendendo nós as nos- 
sas idéas nos clássicos das línguas estranha? 
tomamos-lhes   também natural  e necessária^ 
mente  a  sua expressão.   Ajuntai  a  isso  as 
influencias de ordem ethnicas a que já alludí- ' 
mos,   antigas umas,   onlras  mais  modernas, 
como a das   differentes colônias estrangeiras 
aqui existentes e participantes da nossa vida, 
e vereis si não é irracional pretender que  a 
hngua portugueza aqui se conserve pura, isto 
é,   qual   a  fixaram   os  escripto.res   chamados 
clássicos. 

Si, em vez do estudo, como quer que seja 
superficial, e estreitamente lexicologíco e gram- 
matical, que da hngua portugueza aqui tem 
feito os nossos philologos, se houvessem elles 

5. 
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occupado com a parte mais profunda e mais 
difíicil do' assumpto, da evolução da lingua 
portugueza no Brazil, não só sob o seu aspecto 
semântico, mas principalmente syntactico, da 
própria transformação da sua indole, elles mes- 
mos, não obstante os seus preconceitos profis- 
sionaes, haveriam reconhecido a fallacia e 
inanidade daquella pretençào absurda. 

Contra ella brada a nossa lingua portugueza 
do Brazil, que falada e escripta ha três bons 
séculos, não pôde ainda fornecer, sinão por 
nimia condescendência dos collectores, um es- 
criptor verdadeiramente clássico ás nossas col- 
lectaneas escolares; nem um exemplo typico 
aos assertos dos nossos grammaticos. Ainda 
hoje nesta parte do Mundo Novo, é nos escri- 
ptores de Portugal, de três e quatro séculos 
alraz, que os nossos filhos vão aprender a 
lingua extranha e obsoleta que absolutamente 
não ouvem nem falam, e é com exemplos seus 
que seus mestres lhes inculcarão as suas dou- 
trinas grammaticaes, que alias não seguem, 
falando ou escrevendo. Estudada na sua litera- 
tura, essa lingua, obra de morte e não de vida, 
é incongruente e inconsistente. Sobejam de 
muito os dedos de uma mão para se contarem 
nesta literatura de três séculos os escriptores 
realmente vernáculos. E um dos raros delles 
poude não   ha muito provar  que   um docu- 
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mento escripto pelos que se presumem os 
mais allos represenlantes, o escól da cultura 
brazileira, era pura e simplemente um acervo 
de erros e despropósitos grammaticaes. E'em- 
fim uma lingua em que, como viu intelligen- 
temente Graça Aranha, se sente, nos melhores, 
o esforço da traducção. 

Que pôde explicar o facto sinão a incohe- 
rencia de querermos por força, nós americanos 
do século XX, falar e escrever como falavam 
e escreviam os portuguezes do século XVI, 
sinão a descorrelação a que nos querem obrigar 
enlre o nosso pensamento e a sua expressão? 
Não levo a minha heresia até ao ponto de 
contestar á lingua portugueza e a sua litera- 
tura os merecimentos que lhe são próprios. 
Si não me consagrei áquella com a abdicação 
completa e o devotamento absoluto que quize- 
ram os puristas, é que a isso se oppunha o meu 
temperamento, a minha própria physiologia. 
Procurei sempre respeilal-a, quanto o meu 
acatamento por ella não contrariasse o respeito 
que a mim mesmo devo e os direitos da minha 
personalidade. Nunca a offendi intencional ou 
conscientemente. Percorri apavorado e a custo 
a matta escura da sua literatura clássica, onde 
raras clareiras se me abriram, com uma im- 
pressão de belleza e alegria. Tenho por ambas 
ellas a veneração que devemos aos antepassa- 
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dos. Nunca pret.endi ensinar a lingua aos que 
a falam de origem. Sempre me pareceu que 
elles são os únicos mestres autorizados delia. 
Nem siquer, por espirito de hostilidade, malc- 
volencia o a nativismo, applaudi a concepção, 
que sempre considerei errônea, de uma lingua 
brazileira. 

Nunca approvei, ou, siquer tolerei, as revol- 
tas da ignorância ou da petulância contra a 
grammatica e o léxico estabelecidos, quando 
o falar geral não admittiu e consagrou as 
modificações que literatos sem cultura ou dis- 
cernimento pretendiam introduzir, seguindo 
somente o seu bestunto. 

Uma lingua, por isso mesmo que é o pro- 
ducto da mais intima collaboração collectiva de 
um povo, no espaço e no tempo, a própria 
expressão da sua alma, a representação psy- 
chologica mais profunda que elle de si dá, o 
verbo mediante o qual se exprime, é uma cousa 
respeitável, fora do alcance das molecagens 
ignaras, atrevidas ou impertinentes. 

Reconheço, porém, e proclamo que nós logi- 
camente, scientificamente, não podemos ficar 
perpetuamente adstrictos á lingua portugueza 
de Portugal e aos seus clássicos. E toda a 
presumpção de classicismo, de purismo aqui, é, 
sobre desnatural, uma macaqueação ridícula. 
Uma lingua pura, no estado da civilização con- 
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temporanea, sinão em todos os tempos, seria 
um milagre tão grande e eslupeiido na ordem 
philologica, como uma raça pura na ethnolo- 
gica. Não haveria maior insanidade espiritual 
que desejal-a num outro paiz, differente do de 
sua origem, para onde foi transplantada. 

G. HERESIAS LINGÜÍSTICAS E LITERÁRIAS 

II 

O que se deve e o que se não deve dizer podia 
ser o titulo geral, e exacto, da collecção com- 
pleta dos trabalhos, a maior parte delles apenas 
presumidamente philologicos, que sobre a lín- 
gua portugueza se têm publicado no Brazil. 

Na verdade, os nossos philologos, e alguns 
portuguezes que se lhe juntaram, como o Sr. 
Cândido de Figueiredo agora e José de Caste- 
Iho d'antes, quasi nada mais tem feito que nos 
ensinar como havemos de dizer taes ou taes 
phrases para não cairmos em erros. 

A lingua portugueza, porém, circumstancia 
que elles commummenle esquecem, nunca 
chegou a ser uma lingua perfeitamente poli- 
ciada, e não tendo, como a franceza, ou 
mesmo a italiana e a hespanhola, uma autori- 
dade que lhe regulasse o uso, ficou sempre, 
em muito  maior   grau  que essas, incerta e 
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indecisa o á mercê de opiniões e exemplos in- 
dividuaes contradictorios. Demais a sua evo- 
lução natural foi perturbada, com a mesma 
desnaturalização e alteração da sua literatura, 
no próprio momento em que esta, com Camões 
e Gil Vicente, attingia á sua extrema ca- 
pacidade de expressão da alma nacional e 
máxima perfeição, em Camões ao menos, da 
fôrma literária. A reacção clássica, que seguiu, 
com Sá de Miranda P. OS seus discipulos e 
imitadores, aquelle periodo de cultura nacio- 
nal da lingua, devia interessar esta, actuando 
forçosamente sobre ella e o seu desenvolvi- 
mento. Embora tardia, a disciplina grammati- 
cal, inaugurada em Portugal por Fernão de 
Oliveira (1536) e João de Barres (1539), era 
de algum modo inopportuna, e criou cedo para 
a lingua, que apenas entrava no seu bom 
periodo de cultura, um leito de Procusto, 
donde ella não sairia sinào três séculos depois. 
Antes da nossa éra do século XIX, dominou, 
com effeito, na grammatica portugueza o pre- 
conceito de que eram os grammaticos que 
ditavam leis á lingua, que, por assim dizer, 
a faziam. O que elles, sem observarem conve- 
nientemente os factos da linguagem, e apenas 
seguindo, quando muito, o exemplo dos escrip- 
tores chamados clássicos, approvavam ou repro- 
vavam, era tido por correcto ou incorrecto. 
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Este vicio não o extinguiu de todo na nossa 
grammatica a sciencia glottologica do século 
passado, com as suas noções, lilhas do estudo 
comparativo dos processos lingüísticos diversos 
e assentes em observações rigorosas, feitas 
segundo methodos scientificos. Não faltam 
ainda hoje grammaticos que, sob pretexto de 
que até ao século XVI o verbo pôr era poer, o 
classificam na segunda conjugação, evitando 
como uma heresia a constituição lógica e ne- 
cessária de uma quarta conjugação para um 
verbo que já Fernão de Oliveira (1536) veri- 
ficava ter perdido a terminação e o uso que só 
o poderiam pôr na segunda, dos infinilivos em 
er. Este exemplo parece-me typico da singular 
cerebração dos grammaticos e do modo por 
que, em geral, entendem elles o conceito da 
evolução das linguas, que nenhum aliás con- 
testa, mas que rarissimos de facto respeitam. 
Outro exemplo, posto em evidencia pelo Sr. 
João Ribeiro, numa das preciosas notas da 
sua Selecta Clássica, é o da geral negação e 
condemnação por elles formulada contra a 
existência do se sujeito, a despeito da pratica 
constante da lingua, dos innumeros factos da 
linguagem, e do uso dos próprios clássicos. 
Mas os grammaticos preferem inventar ana- 
lyses arrevezadas e absurdas a submetierem-se 
á disciplina dos factos. 
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Onde, porém, mais numerosos e mais frisantes 
á nossa observação e censura são os exemplos 
da inintelligencia dos puristas, grammaticos ou 
não, ó no dominio da semântica, islo é, justa- 
mente naquelle em que mais rápidas, mais co- 
piosas, mais profundas são as transformações 
de uma lingua qualquer. Nada mais corriqueiro 
que o facto, e â noção correlativa, da mudança 
da signiíicação dos vocábulos, das alterações dos 
seus sentidos e funcções, c, portanto, da sua 
mesma classificação grammatical, como do seu 
gênero, mudanças cujo estudo constitue aquella 
parte da lingüística ou glottologia. Dahi deriva- 
ram-se aquellos errôneos conceitos, si os não to- 
marmos apenas como simples metaphoras, da 
lingua organismo vivo e da vida das palavras. Si 
eu quizesse sacrificar ao vicio brazileiro das cita- 
ções, para autorizar noções banalissimas, fazendo 
assim injuria á instrucção do leitor, e amostra 
vaidosa de uma fácil erudição, não teria sinão 
o embaraço da escolha para justificar estes co- 
mesinhos assertos. Mas, não obstante os exem- 
plares illustres que desse mau veso se me an- 
tolham, não quero dar nelle. O leitor sabe que 
lhe estou dizendo uma verdade reconhecida por 
tal, e dispensa-me de affectar sabedoria com 
citações copiosas. Eis aqui um exemplo do que 
acima asseverei. Teiró é um velho termo por- 
tuguez,  significando,   segundo Moraes,   uma 



QUESTÕES  DA LÍNGUA  POUTÜGÜEZA 89 

peça da rabiça do arado e figuradamenle pe- 
guilho, teima e d'ahi, acompanhado de tomar, 
ter, etc, pegar ás razões com alguém. Emporlu- 
guez era , conforme o mesmo lexicographo , 
substantivo feminino. No Brazil, onde o termo 
é de uso commum o popular, e até vulgar e 
baixo, tornou-se masculino, e ninguém sinão 
como tal o emprega. Pois bem, o Sr. Ruy Bar- 
bosa, que se abespinhou por que lhe chamei, 
sem a minima intenção de magoal-o, juro, de 
purista, para nos assombrar com a sua sciencia 
do vocabulário portuguez, empregou a trivial e 
nadaparlamentar expressão, no gênero feminino, 
á antiga porlugueza, e para que lhe não puzes- 
semos em duvida a correcção, justificou-se em 
nota com exemplos clássicos. 

Não sei si não será preconceito idêntico que 
faz o Sr. João Ribeiro condemnar ainda como 
menos vernácula a expressão deparar eom, 
mesmo depois que o Sr. Heraclito Graça provou 
com superabundancia de testemunhos e fados da 
linguagem a exacção dessa locução, que, ao 
contrario do que aftu^ma levianamente o Sr. Cân- 
dido de Figueiredo, não apparece .só em exemplos 
insulados (sic) de Garrelt, Filinto e Camillo, 
mas em numerosas passagens destes ede outros 
muitos e vernaculissimos escriptores. E no 
Brazil ninguém que escreva repugnou nunca 
usal-o, pois que aqui todos a dizem. Do ponto 
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de vista em que se collocaram os Srs. João Ri- 
beiro e Heraclito Graça, os seus livros, que me 
provocaram estas considerações, são sem nenhum 
favor excellentes. Não duvido dizer que a Selecta 
Clássica do Sr. João Ribeiro é, entre todas que 
conheço da lingua portuguesa, a única que não 
é uma simples e bruta especulação de livraria 
ou de autoria. Nesse gênero o que até agora 
tinhamos era absolutamente sem valor. A do 
Sr. João Ribeiro é a primeira que ao cuidado e 
discernimento na escolha junta o trabalho va- 
lioso das notas eruditas, explicando, commen- 
tando, illustrando os textos transcriptos. Essas 
notas, de uma utilidade manifesta, para o conhe- 
cimento da evolução da lingua, dos vocábulos, 
fôrmas c expressões archaicas, dos modismos e 
construcções grammalicaes usadas pelos seus 
escriptores clássicos, serão um auxilio precioso 
para o mestre e o alumno que não façam do seu 
ensino e aprendizagem uma bronca decoração 
da grammatica. Apenas nos parece, a nós que 
sabemos o que é de facto o nosso mofino ensino 
da lingua materna, estreitamente grammatical, 
que a riqueza e valor dessas notas excede de 
muito o grau em que por via de regra se mantém 
tal ensino aqui.  Cedendo também áquelle as- 
pecto grammatical, o Sr. João Ribeiro, parece- 
me, deu-lhe demasiado importância nas suas 
notas, com sacrifício de annotações, que não 
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seriam menos convenientes e prestadias, como 
as literárias, históricas e outras que os textos 
desaíiassem e que os esclarecessem. As diffe- 
rentes partes em que muito metliodicamente di- 
vidiu a sua collectanea, são precedidas de noções 
geraes das épocas e períodos literários do de- 
senvolvimento da literatura, que enriquecidas 
de informações bio ebibliographicas excellentes, 
compõem, afinal, um bom epitome da historia 
daquella literatura. Si mestres e alumnos sou- 
berem usar deste livro, estou certo que elle lhes 
prestará eminentes serviços, si elle não apon- 
ta apenas dar aos cultos a consciência da evo- 
lução da sua lingua, mas mira também, e a 
meu ver erradamente, a lhes impor a imitação 
dos clássicos. 

Não tem os mesmos propósitos pedagógicos 
o livro do Sr. Heraclito Graça, mas não é menos 
um livro de ensino, para os que queiram bem 
falar e escrever a sua lingua, segundo os res- 
pectivos modelos clássicos. Porque, apezar de 
pronunciar-se pelos « factos da linguagem », 
conforme o mesmo titulo do seu livro, o Sr-. He- 
raclito Graça acaba sempre appellando para os 
clássicos. O seu livro c demais um livro de po- 
lemica, e é o seu principal defeito, comquanto 
essa polemica cortez, alumiada, discreta, não 
possa ser tomada como modelo, conforme o 
deu Camillo. Chamou-lhe o autor em sub-titulo 
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« Esboço critico de alguns assertos do Sr. Cân- 
dido de Figueiredo. » Desde Portugal entendeu 
este escriptor portuguez dar-nos lições da nossa 
lingua, ao que parece aqui muito mal falada. 
Já, aliás, as tinha dado, em vários volumes, 
aos seus compatriotas, que, a julgar pelas cor- 
recções dello recebidas, lambem a não falam 
bem. De sorte que esta pobre lingua porlugueza, 
ninguém a fala direito e ninguém a sabe bem, 
pois ao mesmo Sr. Cândido de Figueiredo, 
mestre espontâneo delia, deparou-se-lhe na sua 
própria terra um outro erudito, o Sr. Leite de 
Vasconcellos, que lhe rebateu muitas das suas 
lições e acabou declarando, de publico e razo, 
que elle não sabia nada da lingua que lecionava 
nos jornaes e em livros. 

Vem agora, no Brazil, o Sr. Heraclito Graça 
e, sinão com tanto saber especial da philologia, 
com vasto e discreto conhecimento dos clássicos 
portuguezes e com muito maior urbanidade, 
contesta, quasi sempre com razão, muitos dos 
ensinamentos do mesmo Sr. Cândido de Figuei- 
redo. 

E este facto, —a discussão entre autoridades 
philologicas do emprego de taes e taes expres- 
sões portuguezas e da sua vernaculidade — não 
é isolado ou insulado, como gosta de dizer na 
sua, equer que digamos, este senhor. Os gram- 
maticos   são grandes  discutidores  e brigões. 
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Grammatici certani... é caso ha muitos séculos 
verificado, e essa raça é talvez ainda mais irri- 
tavel que a dos poetas. Razão por que as suas 
discussões tomam geralmente a fôrma de pole- 
mica e de briga. 

O Sr. Heraclito Graça, sobre competente, por 
um longo e acurado estudo dos clássicos, é 
cortez na sua polemicai, liberal nas suasidéas, 
muito liberal mesmo para um philologo brazi- 
leiro. E' para notar que os nossos philologos e 
grammaticos são por via de regra mais conser- 
vadores e até mais reaccionarios que os por- 
luguezes, talvez pela mesma razão por que o 
vilão nobilitado tem mais soberba e prosa que 
o nobre de linhagem. O seu livro, á luz em que 
se elle põe, é quasi sempre concludente contra 
as doutrinas, que combate, do Sr. Cândido 
de Figueiredo. Mas desta polemica, com as 
trephcas parciaes que já lhe deu o erudito 
portuguez, como de todas as polemicas aqui 
e em Portugal sobre o mesmo assumpto havi- 
das, especialmente da do Sr. Ruy Barbosa e os 
impugnadores da sua censura á redacção do 
projecto do nosso Código Civil, resulta a con- 
clusão de infixidcz e indisciplina extremas da 
nossa lingua. Os contendores atiram-se mutua- 
mente á cara os clássicos e cada um delles acha 
nestes exemplos cora que corroborem as suas 
opiniões. Na sua Réplica, o Sr.  Ruy Barbosa 
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deu-se até o gostinho, como quer que seja pue- 
ril, como ao cabo é lodo esse estupendo trabalho, 
de citar o pró e o contra dos exemplos clássicos 
contra as suas mesmas opiniões. Por grande 
que seja a minha ignorância, sei todavia que 
em todas as linguas, ainda nas mais pohdas, se 
dá mais ou menos o mesmo facto. Em nenhuma, 
porém, creio, em tamanha proporção como na 
portugueza, do sorte que não é uma simples 
saida dizer-se que com os nossos clássicos tudo 
se justifica e que nelles ha para tudo. Sei tam- 
bém que, no fundo, isto não é tanto assim, e 
que, estudados com um critério scientifico rigo- 
roso, e critica apoiada em boa lição philologica, 
se poderiam tirar delles regras exactas e cons- 
tantes. Os philologosallemães, estou informado, 
entram a usar, quer no estudo dos clássicos 
antigos, quer no dos modernos, do methodo es- 
tatístico, pronunciando-se afinal pelas fôrmas 

,que mais vezes se repetem (1). Applicado ao es- 
tudo dos nossos clássicos, esse critério daria 
certamente melhores resultados que as citações 
aéreas de exemplos que não soffreram a prova 
da confrontação com outros do mesmo ou de 
diversos autores. Exemplo frisante ao meu as- 
serlo é o que se passa nestas nossas discussões 
da lingua portugueza com o se sujeito ou não; 

(1) Na sua Réplica o Sr. Ruy Barbosa usou parcial- 
mente e com vantasem deste methodo. 
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o que"! interrogalivo precedido ou não do deter- 
minativo; o caracter transitivo ou inLransitivo 
de certos verbos, como chamar, deparar, etc, a 
fôrma de certas locuções a miúdo ou a miude; a 
applicação da taxa de gallicismos a certas ou- 
tras, como de resto, siiccesso, gosto, afazeres e 
conducta, confecção, e mil outras que todos, 
ainda os que não sabem francez, empregam 
diariamente e cuja vernaculidade discutem 
os nossos philologos incessantemente. Mas 
fora um nunca acabar, si eu quizesse in- 
dicar, ainda mui succintamente, os casos duvi- 
dosos sobre os quaes contendem os nossos 
grammaticos e lingüistas. Falei ha pouco em 
estatística. Pois dei-me o trabalho de fazer uma. 
O livro do Sr. Heraclito Graça está bem longe 
de se haver occupado de todos ou siquer da 
maior parte delles. Limita-se aos já tratados 
pelo Sr. Cândido de Figueiredo. Pois bem, o 
Sr. Heraclito Graça occupa-se de nada menos 
de 284 casos controversos, duvidosos, opiniati- 
vos, nos factos da linguagem portugueza. E na 
redacção do projecto do Código Civil o Sr. Ruy 
Barbosa, contou-os elle próprio, apurou 439 
desses casos, que emendou consoante o seu pa- 
recer. Que lingua policiada é essa em que são 
em tanta copia estes factos, muitíssimos do 
falar corrente! E emquanto o critério que pre- 
sidir ao seu estudo fôr o mesmo que até aqui 
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tem sido, podemos estar certos de que a contro- 
vérsia continuará indefinida e irracional, sem 
emenda possivel daquillo que se pretende cor- 
rigir. 

Um dos mais curiosos desses casos, um dos 
que, a meu ver, mais prova (ou mais provam) 
a indisciplina geral da lingua e o seu estado 
ainda rudimentar, é o do sufíixo ária ou eria, 
tratado com grande desenvolvimento dos factos 
da linguagem pelo Sr. Hcraclilo Graça. Esse 
suffixo, na forma ma, entra, desde o começo da 
lingua, na composição de uma infinidade de pa- 
lavras de uso commum; pois bem, ao cabo de 
séculos, o Sr. Cândido de Figueiredo e o Sr. Jú- 
lio Ribeiro negam a sua legitimidade, acoimam- 
no de gallicismo e refugam-no da lingua. Mas 
vem o Sr. Heraclilo Graça e moslra, com nu- 
merosos exemplos, que em muitos clássicos, de 
todas as eras da lingua, se encontram as íórmas 
em eria, condemnadas pelos supra-citados phi- 
lologos. 

E, a propósito, tendo conhecimento de uma 
carta que espontaneamente dirigiu ao Sr. He- 
raclilo Graça, a respeito do seu livro, o Sr. Gon- 
çalves Vianna, actualmente talvez o mais aulo- 
risado philologo portuguez, julgo útil fazer pu- 
blico o seu assentimento ao modo de ver do 
nosso patrício. EUe aceita como certa a fôrma 
eria, mas admitte a forma ária também como 
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vernácula. E, indo ao fundo das cousas, racio- 
cina desta maneira : « O primeiro dos meus 
fundamentos é o numero de silabas (o Sr. G. 
Vianna é phonelista e respeito a sua orthogra- 
phia) que separa o radical desse sufixo {avia 
0'.i eria) : se é um tetrassilabo o vocábulo, a 
tendência é preíerir-se eria, loteria, bateria, cor- 
reria; se o radical contem mais de uma silaba 
até a vogai final que se elide, e o resultante da 
derivação é um polissilabo, a preferencia dá-se 
a aria : carpintaria, serralharia, arlelliaria. A 
mudança do e primitivo em a operou-se por in- 
fluencia do r, como em varrer verrere, rasgar 
resecare, farum, fera. Todas as vezes, pois, que 
o vocábulo, pela sua estensão exigiu accento 
secundário em silaba anterior, manifestou-se á 
mudança do e em a. Ha ainda outras causas, 
também phonologicas, de que não farei menção ». 
De passagem se diga que a carta do eminente 
philologo porluguez é altamente elogiosa dos 
trabalhos do Sr. H. Graça, de cujas opiniões 
apenas em dous ou trcs pontos dissente. 

Eu já lhe notei o espirito liberal em que fo- 
ram concebidos, espirito que não deriva somente 
do temperamento do autor, mas se apoia em 
factos da linguagem e em exemplos clássicos. 
Assim, ao passo que o Sr. Ruy Barbosa, que 
protesta não ser purista nem archaico, mas que 
de facto o é e « de estudo », acoima de gallicis- 
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mo OU francesia, e repelle e condemna, vocá- 
bulos ou expressões como detalhe, de resto, con- 
fecção, no fundo, partilliar, o Sr. H. Graça os 
aceita e legitima como vernáculos (1). 

Esse espirito é que distinguira, entre os seus 
congêneres, o trabalho do Sr. Graça. 

Mas que fazer, si não são de todo falsas e 
extravagantes estas heresias? Estudar a nossa 
lingua, principalmente nos seus factos observa- 
dos com critério c examinados com critica, ler 
e meditar os seus clássicos, si para tanto nos 
sobrar coragem, e entendel-os bem, sem, po- 
rém, lhes aceitar tudo e sabendo separar nelles 
o trigo do joio, que é infinito, e, principalmente, 
nào nos deixar impressionar pelos grammaticos 
e pelas suas invencionices absurdas. Compene- 
trarmo-nos bem da linguagem na sua indole c 
no tempo em que a falamos e do qual somos, 
apoderarmo-nos do todas as suas íórmas de ex- 
pressão e procurarmos traduzir com ellas o 
mais exaclamente, o mais precisamente, o mais 
perfeitamente possível a nossa idéa ou a nossa 
sensação, eis o que deve ser o programma do 
escriptor e o seu desejo. Mas, antes de mais 
nada, ter alguma cousa que dizer, uma idéa a 

(1) O Sr. Ruy Barbosa condemna também como 
espúrio o « saúde » de saúde e Jraíernidade : o 
Sr. João Ribeiro aclia-o « perfeitamente clássico ». 
Nota 91 da Seleeta Clássica. 
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exprimir, um pensamento a transmittir. Sem 
isso não ha escriplor, por melhor que gramma- 
licalmente saiba a lingua, e por mais perfeita- 
mente que macaqueie os clássicos. 

D. — BRIGA DE GRAMMATICOS, CARNEinO 
VERSUS RUY BARBOSA 

Não cessou ainda, e sabem os deuses quando 
cessará, a briga dos grammaticos e philologos(?) 
em torno á redacção do nosso mui Io futuro Có- 
digo Civil. A' Replica, em 214 paginas, de duas 
columnas, em folha, do Sr. Ruy Barbosa, res- 
ponde agora num grosso volume, in-i" grande, 
de 891 paginas, o Sr. Dr. Ernesto Carneiro Ri- 
beiro, o primeiro revisor, por incumbência ofíi- 
cial, da primitiva redacção do Projecto daquelle 
Código, lente jubilado do Gymnasio da Bahia e 
antigo professor de portuguez do Sr. Ruy Bar- 
bosa. 

Estas discussões entre grammaticos são uma 
das cousas mais divertidas deste mundo, e se 
devem recommendar como um excellente re- 
creio aos que, hypocondriacos ou melancólicos, 
têm tempo para perder nellas. São infinitamente 
mais alegres do que as brigas de gallos e que- 
jandos desportos, como diria um archaisla da 
polpa do Sr. Ruy Barbosa. Os grammaticos, e 
todos os que contendem por motivo de lingua- 
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gem, são de natureza gente irritadíça, insof- 
frida e azeda. Mas, como é também de sua na- 
tureza se picarem de o não ser, ou, ao menos, 
de o não parecer, e como o titulo de philologos, 
a que armam, lhes impõe maior compostura que 
o desacreditado appellido de grammaticos, dão- 
se tractos para esconder o seu gênio irrascivel 
e a má criação inherente ao ofíicio,e desta lucla 
entre o temperamento a este próprio e o seu 
bom renome de cavalheiros, resulta a mais di- 
vertida das situações. E' de ver como se cha- 
mam mutuamente, um ao outro, de sábios, de 
illustres, de mestres, de eminentes, de quanta 
cousa ha de elogioso e grande, e do mesmo 
passo se alassalham, se remordem, se insultam, 
se ridicularizam, trocam chufas e doéstos, re- 
moques e gaiatices, mas tudo numa língua cui- 
dadosamente trabalhada, tirada a sustância, es- 
quadrinhada nos velhos autores que só nestas 
occasiões servem, uma lingua que não lhes é 
natural, que não ó a que falam e escrevem to- 
dos os dias, inas rebuscada como uma antiga 
alfaia de casa, em dia de festa, dos vetustos ar- 
mários dos diccionarios e outros reportorios 
próprios e alheios. E que gáudio, que impar 
de gosto, que alegrão, quando se lhes antolha 
ensejo de lançarem um á cara do outro com 
um vocábulo bem obsoleto, uma expressão bem 
archaica, ou um modismo ou phraseado perfei- 
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lamente anachronico. Juro-lhes que não ha no 
mundo satisfação igual á de um grammatico 
numa occasião destas, e me persuado que é por 
amor desse prazer que tão acintemente as pro- 
curam. E, si não, digam si se comprehende 
que um homem occupadissimo, comoé o Sr. Ruy 
Barbosa, ou mesmo desoccupado, como, por 
ventura, é o professor Carneiro, sem neuhum 
interesse de lucro, de attender á sua subsis- 
tência e dos seus, e antes talvez com perda de 
outros proventos, desperdice o seu tempo, sem- 
pre precioso, em um trabalho ingrato, inglório, 
difticil, árduo, e ao cabo futil, de pura gram- 
matiquice e diccionarice, uma tarefa de mestre 
escola a catar e emendar erros nos themas dos 
discipulos, o mais aborrecido e bronco que ho- 
mem possa fazer, gastando nisso longos dias e 
acaso compridas noites, revolvendo cartapacias 
desagradáveis ao manuseio e á leitura, e con- 
sumindo nesse labor secundário tempo, vagares, 
capacidades, talentos, que melhor applicados 
dariam certamente outro resultado, incompara- 
velmente mais profícuo e mais glorioso. Uma 
lingua, e não só uma lingua, mas uma cultura 
lucra sempre muito com os estudos da verda- 
deira e desinteressada sciencia philologica, mas 
quando esses trabalhos são da natureza dos dos 
Schleichers, sobre a lingua alleman, dos Littrés, 
sobre a lingua franceza, dos Leonis, dos Adol- 

6. 
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phos Coelhos, dos Viannas, sobrea linguaportu- 
gueza, e outros que, em Iodos os paizes cultos, 
eu pudera citar. Mas, com os da espécie destes 
de que me occupo, aliás enormes e considerá- 
veis e até de muito saber, productos de vaidades 
literárias irritadas e irritantes, obra de pura 
polemica, o que forçosamente lhes vicia o critério 
e os inficciona da má fé inevitável a toda a 
polemica, absolutamente não se dá o mesmo. 
Para a sciencia verdadeira e respeitável, para 
a cultura, tem elles o mesmo valor que a es- 
grima de salão para a arte da guerra, com a 
desvantagem que naquella ao menos se exige 
nos adversários a rigorosa applicação dos prin- 
cípios da arte, a absoluta cortezia das maneiras 
alliadas á elegância dos gestos. Nem se diga 
que servem para apurar o raciocínio e exercitar 
a lógica, que as nossas locubrações modernas, 
ao contrario dasescolasticas, se não fazem prin- 
cipalmente com esses dous instrumentos, si não 
com a observação, a experieneia, o calculo, e 
o valor do raciocínio não depende mais de fin- 
tas habilmente feitas, mas de factos exactamente 
verificados, examinados e analysados. 

O que, quer a Réplica do Sr. Ruy Barbosa, 
quer a Redacção do Projecto do Código Civil do 
Sr. professor Carneiro, conseguem menos du- 
vidosamente provar, é a inconsistência, a in- 
co^erencia, a indisciplina, a desordem, a anar- 
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chia da grammatica da lingua portugueza e, 
portanto, da lingua em que ella assenta seus 
preceitos. Sustentando freqüentemente doutri- 
nas oppostas e contrarias, ambos esses doutores 
se apoiam nos melhores escriptores da lingua, 
nos quaes cada um delles acha documentos fa- 
voráveis á sua causa. E, o que é singular e me 
leva ao atrevimento de duvidar da sciencia 
philologica dos dous adversários, é que, reco- 
nhecendo-o, não lhes vem nunca, nem a um 
nem a outro, a idéa natural, lógica, comesinha 
de estudar o facto disputado em si mesmo e na 
sua evolução na lingua, na sua significação e, 
si posso dizer assim, na sua psychologia. 

Não; apenas raras vezes um rápido perpassar 
pelas suas origens, segundo a lição de mestres 
estrangeiros, jamais com os elementos do seu 
próprio saber, para cairem logo nos seus indef- 
fecliveis clássicos. E' cxquisito, e de alguma 
fôrma deprimente para a cultura dos povos de 
lingua portugueza, quo a primeira luz proje- 
ctadanalobrega íloresta dos nossos infinitos pes- 
soaes e impessoaes o fosse por um allemão, 
Diez, a quem o Sr. Júlio Ribeiro, qual mostra 
o Dr. Carneiro, contestando com vantagem o 
Dr. Ruy Barbosa, e os que ao nosso gramma- 
tico se seguiram, não fez sináo copiar. E ainda 
hoje, nada obstante o crescido numero de pa- 
ginas aqui e creio que em Portugal escriptas 
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sobre esse augusto e impenetrável mysterio dos 
nossos infinitos verbaes, grammatici certant{\). 
Prova-o mais uma vez o grosso livro do Dr. Car- 
neiro que em mais de 20 paginas, pejadas de 
citações de clássicos, contradiz os assertos do 
Dr. Ruy Barbosa, não logrando sinão conven- 
cer-nos de que a questão do infinito (como todas 
as questões que se relacionam com essa enti- 
dade metaphysica) contiua insoluvel. 

Do mesmo modo permanece, apezar dos es- 
forços dos dous bravos contendores, a questão, 
essencialmente brazileira, da collocação dos 
pronomes. Si ainda houvesse lugar para os 
poemas heroi-comicos, eis ahi um assumplo a 
propor a quelquer Diniz rctardario. Esta e to- 
das as mais discussões grammalicaes. E não lhe 
faltaria nem a chalaça picaresca e a graça fes- 
cennina, com que adubar ao nosso gosto luso- 
brasileiro, o pândego poema. Si duvidam, leiam 
de pag. 142 a 151 do livro do Dr. Carneiro a 
discussão da vernaculidade do desvergina- 
menlo. 

La mère en prescrira Ia lecture à sa filie. 
E' de um supremo cômico ver os dous graves 

(1) Um philologo nosso, e certamente om dos mais 
bem orientados, o Sr. M.SaidAli, acaba de publicar, 
no magazine O Século XX (Laemmert, editor) um 
valioso e acaso definitivo estudo sobre esta questão. 
(l90G.) 
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doutores discutirem em qual dos três termos 
desvirginar ou desvirginisar, deflorar ou desvir- 
gaí\ a « imagem da violência carnal sobresáe 
com todo o realismo da sua brutalidade. » E 
ainda ha quem metta grammaticas nas mãos de 
meninas! 

Ao cômico do poema se deparariam, porém, 
nestas discussões, outros toques menos crus, 
sem duvida, mas não menos alegres. Exemplo, 
o do diversorio. Como todo o purista que se 
presa, tem o Dr. Ruy Barbosa o gosto, que a 
mim me parece literariamente máu, e até mal- 
são, de rebuscar nos autores clássicos, pouco 
lidos, e nos velhos vocabulários da lingua, ter- 
mos obsoletos, expressões archaicas, palavras 
inteiramente desusadas ou escassamente usa- 
das, para dar á sua linguagem apparencias 
e feições de clássica. Como, apezar de qualquer 
esforço, é impossível a um escriptor de hoje 
escrever em tudo e por tudo conformo um qui- 
nhentista, o que é o mais seguro e decisivo ar- 
gumento a favor da evolução da Hngua, e por 
outro lado, é relativamente fácil affectar classi- 
cismo, empregando aquelles vocábulos e um ou 
outro phraseado obsoleto, a esse meio recorrem 
os puristas, ou que o pretendem ser, para nos 
darem a illusão de que são dignos de empare- 
lhar com os clássicos. Um conheço eu que usa 
desta simples receita : pôr sempre o verbo ou 
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O adjectivo que o modifica no principio da 
phrase : Licito não é, Forçoso me fora, Gostara 
muitissimo; outros catam nos diccionarios os 
termos que levam adiante a notação ant (anti- 
quado) fazem delles listas, a que recorrem para 
salpicar seu estylo de vocábulos raros, sem ve- 
rem o disparate resultante do enxerto numa 
phrase moderna, pelo seu boleioe até pela idéa 
que exprime, de um termo antiquado. Os que 
de facto lêm e estudam os clássicos são raris- 
simos, e mais raros ainda os que delles apro- 
veitam com discernimento, bom gosto e bem 
logrado proveito. Para dizer lodo o meu pensa- 
mento, eu não vejo presentemente no Brazil si- 
não um escriptor, o Sr. Machado de Assis, a 
quem caiba esle elogio; é verdade que esle 
exemplo seria de porte a nos levar á cultura 
dos clássicos. Mas o Sr. Machado de Assis, por 
isso mesmo que o seu commercio com os clás- 
sicos não é um producto da moda, nem uma 
acquiescencia a nenhuma propaganda, mas um 
gosto natural, uma inclinação do seu tempera- 
mento literário, o classicismo da linguagem foi 
desde os seus primeiros annos de escriplor uma 
das suas convicções mais fortes. E todas as 
nossas revoluções, motins e reacções aqui havi- 
das contra a vernaculidade passaram por elle 
sem de leve lhe alterarem a sua disposição de 
respeito absoluto ao portuguez de Portugal. 
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Não ha como os scepticos para terem convicções 
absolutas e arraigadas. Além do Sr. Machado 
de Assis, só um outro escriptor conheço no 
mesmo caso, João Francisco Lisboa, cuja lín- 
gua, sem ter a elegância e a finura da do au- 
tor de Braz Cubas, está mais próxima do que a 
deste, pela construcção e copia de fôrmas clás- 
sicas, e também do vocabulário antiquado, dos 
grandes modelos vernáculos. João Lisboa, que 
viveu algum tempo no tracto de Alexandre 
Herculano, tomou deste não só a língua, por- 
ventura a melhor do portuguez moderno, mas 
alguma cousa do estylo, e é assim elle de todos 
os escriptores brazileiros o mais portuguez. 
Voltemos, porém, ao caso do diversorio. No seu 
Parecer sobre o projecto do Código Civil, escre- 
vera o Dr. Ruy Barbosa : « A cada passo entre 
o meu espirito e o do legislador se interpunha 
ella como um véo, um diversorio, ou um tro- 
peço. » O leitor, que não conhece aquelle raro 
e feissimo termo diversorio, entendeu, porém, e 
legitimamente, que, tal qual vinha naquella 
phrase, não podia deixar de ser tomado como 
um synonymo de tropeço, embaraço, estorvo. 
Nem se envergonhe o leilor do seu erro, que o 
Dr. Carneiro, mestre abalisado nestas cousas, 
também assim o entendeu, nem legilimamente 
podia de outro modo entendel-o. E nas suas 
Ligeiras observações áquelle parecer, objectou 
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que « se foi neste sentido que o empregou o 
Dr. Ruy, torceu-lhe e desviou-lhe de todo ponto 
o sentido que lhe dão todos os lexicographos, 
alguns dos quaes,affirma elle logo, o não men- 
cionam. » Contestando alição do seu antigo pro- 
fessor, o Sr. Ruy Barbosa pergunta sobran- 
ceiro, como homem seguríssimo do seu saber : 
« Que outra idéa suggere diversorio a não ser 
a de cousa que diverte ou dislrae? Diversorio 
quem á primeira vista o tomaria, senão como 
equivalente a diversão, ou coisa que a promova? 
E, com o seu desdém olympico : « O commum 
dos leitores ali não veria outra cousa. » Pois 
bem, o commum dos leitores, do qual faço parte, 
e ainda somenos, provou-o o Dr. Carneiro, er- 
raria, quer seguisse a primeira interpretação 
deste professor (a qual aliás tinha todos os as- 
pectos de legitima), quer seguisse adovernacu- 
lissimo autor da phrase, o qual, não contente 
com desviar aquelle vocábulo da sua lidima ac- 
cepção portugueza, ainda por cima afíirma que 
essa está « hoje em dia inteiramente esque- 
cida. » 

Pvestituindo-lhe essa accepção, que é, não a 
de distracçào ou cousa que diverte ou distrae, 
como a usou e explicou o Sr. Ruy Barbosa, 
mas hospedaria, albergue, poisada de cami- 
nhanles, asylo  (1), coisa muitíssimo diversa, 

(1) Boissier, no seu livro encantador e interessan- 
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mostrou o Dr. Carneiro que pelo menos Castilho 
e Latino Coelho modernamente a empregaram, 
e mostrou mais que,  procurando o Dr. Ruy 
Barbosa justificar se  da impropriedade,   com 
que, por amor do archaismo, como a preciosa 
j)our Vanioiir du grec, usou desse termo, com 
um exemplo de José de Castilho, que não en- 
tendeu ou que interpretou á sua feição, detur- 
pou manifestamente o texto de Castilho José. 
Leia-se no grosso volume do Dr. Carneiro, de 
paginas 613 a 623, todo este curioso episódio. 
Rematando a sua contradição, com todo o fun- 
damento escreve o professor Carneiro :  « Não 
é portanto verdade (e esta formula de desmen- 
tido repete-a freqüentemente  o Dr. Carneiro 
contra o Dr. Ruy Barbosa, no seu livro) ter o 
Dr. Ruy empregado a palavra diversorio... no 
mesmo sentido que lhe deu Castilho José... » c 
mais abaixo : « Désse-nos o Dr. Ruy a passa- 
gem inteira de Castilho José sem a mutilar nem a 
truncar, e para logo não escaparia ao leitor, como 
não deverá ter escapado ao próprio Dr. Ruy 
Barbosa, o erro de  considerar o vocábulo di- 
versorio, empregado naquelle lugar da grinalda 

tissimo, Cicéron et ses amis, pag. 90, da 12" edição, 
explica assim diversorio : « casas pequenas que os 
grãos senhores compravam nas principaes estradas, 
para terem onde repousar quando iam de um domí- 
nio a outro ». 

7 
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ovidiana, como significando diversão, diversiva, 
cousa que afasta. » Eis em que dá o gosto doen- 
tio de 4 falar difficil ». 

A propósito das réplicas do Sr. Ruy Bar- 
bosa, e de se haver este gabado de ser um dos 
raros cscriptores brazileiros, si não o único, u 
não errar ija collocação dos profiomes, volta o 
Dr. Carneiro longamente no seu grosso livro a 
esta eterna disputa. Si, com a do café, a do 
cambio, e quejandas ha uma questão nacional 
no Brazil, é esta da collocação dos pronomes 
oblíquos. Tal collocação entrou a ser aqui a 
pedra de toque do escriptor correclo, o que é 
talvez um disparate, porque a fôrma normal, 
necessária e, portanto legitima de collocar es- 
ses pronomes no Brazil, é justamente essa que 
os nossos grammaticos, de 20 annos para cá, 
entraram a condemnar. Sobre isso veja-se o 
excellente estudo do Sr. Said Ali, na Revista 
Brasileira de 1 de Março de 1895. E' o que 
com mais senso e espirito scientifico já do as- 
sumpto se escreveu. Todos os brazileiros, ainda 
os mais cultos, e caprichosos em bem falar e 
escrever, erram (erram, segundo o padrão por- 
tuguez) neste particular. E é o próprio professor 
Carneiro, mestre e grammalico da lingua, quem, 
apanhado nessa falta pelo Sr. Ruy Barbosa 
(quajido aliás elle mesmo já a tinha reconhe- 
cido e  confessado) criteriosamente reconhece 
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que : « E' este (o nosso modo de collocar pro- 
nomes) um brazileirismo tào arraigado no falar 
e no escrever, que ainda aquelles que mais se 
esforçam por evital-o, uma ou outra vez o co- 
mettem,fallando ou escrevendo ». Ora, si é um 
brazileirismo (e não ha negar que o é), quero 
dizer si os Lrazileiros, letrados ou illetrados, 
usam esse falar, a sua legitimidade não é con- 
testável, ou então é vão, errado, nullo, irrito c 
até ridículo tudo o que nos anda ensinando a 
sciencia dos Bopps e dos Diez. Eu não sei de 
cscriptor brazileiro, ainda dos tidos e havidos 
como mais vernáculos, anterior á reacção eru- 
dita contra o nosso modo de pòr os pronomes, 
de quem se não possa mostrar um ou outro 
exemplo desse erro. 

Dos melhores, por todos os títulos, nomeada- 
mente pela vernaculidade, são Gonçalves Dias, 
João Francisco Lisboa e o Sr. Machado de Assis. 
Pois até nestes se nos deparam, se bem isolados 
e raros, alguns exemplos errados : 

De Gonçalves Dias : 
A eujo influxo mágico respira-se 
Um quebranto de amor, melhor que a vida. 

Poesias, Garnier, II, 115. 

De João Lisboa : 
Não ficou pouco sorprehendido... quando 
pela primeira vez o seu criado pediu-lhe. 

Obras, Maranhão, I, 202, 
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Foi nesta conjunctüra que deram-se rompimentos. 
Ib., IV, 645. 

Do Sr. Machado de Assis : 

Nunca o mais puro azul de um céu profundo 
Em olhos mais suaves refletiu-se. 

Chrijsalidas, Rio, 1804, 28. 

Cujos olhos, de mortos que eram, tornaram-se 
languidos. 

Quincas Borba, Rio, 1891, 419. 

E no seu livro O Papa e o Concilio, dos annos 
de 1880, o Sr. Ruy Barbosa, justamente reputado 
um dos nossos raros escriptores realmente ver- 
náculos, coUocou tão erradamente os pronomes 
que o professor Carneiro affirma convencida- 
mente, que « a nenhum escriptor de nota lem- 
braria subscrever (aos exemplos que cita) que 
nos fornece a leitura desse trabalho do illustrado 
escriptor ». E, com a maldade própria aos gram- 
maticos, copia-lhe de pags. 438 a 446 e de 
pags. 472 a 479 mais de duzentas phrases erra- 
das, e ainda lhe acha algumas nas suas mais 
recentes e mais cuidadas Cartas de Inglaterra, 
que são de 1894. Que dizer de escriptores ver- 
dadeii'amente notáveis, de grande talento e cul- 
tura, e até estylistas, mas que não tiveram 
jamais a preoccupação da vernacuhdade portu- 
gueza, como José de Alencar e o Sr. Joaquim 
Nabuco ? Nesses o que c raro ó que elles ponham 
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OS pronomes de outra maneira que a do lidimo 
falar brazileiro. 

Contra este uso, que não é bom nem mau, 
mas simplemente ura faclo da linguagem, que 
cumpre ver e examinar sem preconceitos e 
picuinhas de esthetas ou de grammaticos, que 
ainda estão no presupposto de que elles é que 
regulam a lingua, surgiu, haverá uns vinte 
annos, uma reacção erudita, que não obstante 
desarrazoada nos seus motivos e incoherente 
nos seus preceitos (toda esta discussão Ruy 
Barbosa-Garneiro o mostra sobejamente) vai 
vingando, pois já hoje os escriptores brazileiros 
timbram em collocar os pronomes á maneira 
porlugueza. Reagirão elles sobre o povo, for- 
çando-o a voltar ao modo de dizer vernáculo, 
ou o povo, ateimando na sua maneira de falar 
e de pôr os pronomes, influenciará nos escri- 
ptores e lhes imporáasua lingua? Não me atrevo 
a decidir; a questão é difficil e o problema inte- 
ressante para a philologia do futuro. Todos nós 
literatos brazileiros nos queixamos de que o 
nosso povo não nos lê, nem nos estima. Não se 
poderia pensar que é porque nós lhe estamos 
falando uma lingua que não é a sua? 

Mas o que se apura desta enfadonha e displi- 
cente discussão da collocação dos pronomes 
complementos entre o Sr. Ruy Barbosa e o 
Sr. Carneiro, que no seu volume occupa com 
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ella 154 paginas, é o incerto, o vago, o incohe- 
rente, o conlraproducente das regras que sobre 
o caso dão os grammaticos, quer profissionaes, 
quer amadores. O Sr. Ruy Barbosa e o Sr. Car- 
neiro principalmente de todo não estão de 
accordo, o que aquelle condemna este justifica 
e vice-versa; ao cabo, os bons clássicos, que têm 
as costas largas, fornecem exemplos para todos 
os gostos. De facto, neste particular as normas 
absolutas, sem excepç^es nem restricções, são 
pouquíssimas, e talvez o que ainda nellas pre- 
domina é o ouvido, a euphonia, que é aliás um 
critério variável com a pessoa. Neste exemplo 
do João Lisboa : Ainda quando José Pedro das 
Lages sublevou-se (Obras, Maranhão, 1865, IV, 
640) algum pontilhoso da collocacão poderia 
acaso ver um defeito; não seria, porém, defeito 
maior se sublevou, com a concomitância dos 
sons se su? 

Terão, porém, os dous doutores exgottado 
nesta discussão, a palpitante (que elles me per- 
doem o gallicismo) momentosa, interessantís- 
sima questão dos pronomes e trazido a este 
mysterio, mais escuro que o da Santíssima 
Trindade, luzes definitivas? Não me atrevo a 
responder pela affirmativa, tão seguro estou de 
que tí Sr. Ruy Barbosa, si treplicar ao professor 
Carneiro, ainda achará argumentos nas theorias 
e exemplos nos clássicos, com que contestal-o. 
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Grandíssima foi a impressão produzida pelo 
Sr. Ruy Barbosa no animo daquelles a quem 
eslas cousas interessam, com o seu Parecer sobre 
a redacção do Código Civil. Analysando miuda- 
mente essa redacção, esmerilhando-lhe os erros, 
as cincas, os equívocos, os descuidos, os simples 
enganos, com grande copia de conhecimento do 
assumpto, mas com manifesta acrimonia e evi- 
dente paixão que questões de linguagem parecia 
não deviamcomportar, o illustre publicista punha 
no empenho de esfrangalhal-a todo o esforço do 
seu saber e todo o peso da sua por demais re- 
conhecida autoridade, accrescentados de uma 
malevolcncia acaso destoante do laes locubra- 
ções. No primeiro memento, a impressão, e eu 
também a tive, confesso, foi de que quasi não 
havia naquelle Projecto uma linha certa. São 
por tal fôrma vagos e inseguros os preceitos da 
grammatica portugueza, é tão frouxa a disci- 
plina desta língua, apresenta ella ainda tão 
intrincadas questões, são tantas as controvérsias 
a que continuam o seu vocabulário, a sua se- 
mântica, a sua syntaxe, sem falar da sua pro- 
sódia e orthographia, a dar lugar, que — e toda 
esta discussão claramente o deixa provado — os 
mesmos que a têm mais especialmente estudado 
se não entendem. Não admira pois que o Pare- 
cer do Sr. Ruy Barbosa causasse aquella im- 
pressão : á autoridade extraordinária  do séü 
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nome juntava-se o gesto imponente da certeza 
absoluta, indiscutível, com que elle afflrmava 
que tudo ou quasi tudo ali estava errado. E os 
homens, ainda os que se têm por mais adver- 
tidos, e até os que parecem mais alumiados, se 
deixam sempre impressionar por esses gestos, 
por « aquelle descarado heroísmo de afíirmar, 
que, batendo na terra com pé forte, ou pallida- 
menle elevando os olhos ao Géo, cria, através 
da universal illusão, Sciencias o Religiões »... 
e Regras de grammatica e Dictames de lingua- 
gem, também. Fui demasiado prompto em 
aceitar como palavra do Evangelho a lição de 
portuguez do Sr. Ruy Barbosa a toda a nação. 
Não obstante, eu mesmo comecei a lhe pôr res- 
tricções a algumas affirmatívas erradas em pontos 
em que me achava fundado para contestal-o. 
Desses foram, lembra-me, os casos de proge- 
nilor e successo, palavras que o eminente censor 
julgava tinham sido erradamente empregadas, 
e que certamente não o estavam. Passado o 
primeiro momento da estupefacção causada pela 
queda daquelle penedo philologico no charco da 
nossa sciencia do vernáculo, começaram as pri- 
meiras vozes de desagravo. Jornaes, revistas, 
notas miúdas, artigos, estudos mais longos, co- 
brando coragem, contestaram a palavra autori- 
zada e autoritária do mestre, em muitos pontos 
com  vantagem.  Uma  memória   do professor 
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Fonceca, de Pernambuco, corrigiu-o fundada- 
mente, não só em passos da lingua commum, 
mas ainda da linguagem do direito pátrio, em 
que o erro, em tal mestre, assumia proporções 
colossaes. Mas, quem mais galhardamente lhe 
saiu ao encontro, foi o velho professor bahiano, 
Dr. Ernesto Carneiro Ribeiro, antigo mestre de 
grammatica de Sr. Ruy Barbosa, e grammatico 
abalisado. A's Ligeiras observações do seu velho 
professor ás censuras do seu parecer ao projecto 
de Código, que este revira na parte relativa á 
linguagem, retrucou o Sr. Ruy Barbosa desa- 
bridamente na sua Réplica, a qual fez ainda 
mais barulho e mais sensação que o seu Parecer. 
Atrever-se a objectar ao Sr. Ruy Barbosa? 
Ousar duvidar-lhe do saber infallivel? Fazer 
restricçõesá sua sciencia de omni re scibili... Para 
um crescidissimo numero de simples ou de papal- 
vos, outras tantas heresias dignas deanathema. 

E estomagado com o atrevimento do seu an- 
tigo mestre de oppôr algumas hgeiras observa- 
ções á sua censura infallivel, tomou o Sr. Ruy 
um tom que me abstenho de classificar, mas que 
está cabalmente indicado pela epigraphe do 
Castilho na sua traducção das Metamorphoses de 
Ovidio, por elle posta á sua resposta ao pro- 
fessor Cordeiro : « Tanto é fácil aos discípulos 
sobrepujar alguinas vezes os mestres que os 
precederam ». 

7. 
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A resposta do professor Carneiro demorou 
dous annos, mais veiu ao pé da letra e, parece- 
me, completa e cabal. 

Do alto da sua autoridade, Condemnára irre- 
missivelmente o Sr. lluy Barbosa expressões 
como Só pôde, se julgará, (no meio do período) 
convenções privadas (e, em gorai, o emprego de 
privado por particular), carecer (no sentido de 
precisar, necessitar), estabelece ella, honorabili- 
dade (á pag. 139 mostra o professor Carneiro 
que o próprio Dr. Piuy Barbosa empregou varias 
vezes em escriptos e discursos seus esta palavra 
que na Réplica declarou espúria), o artigo o 
antes do que interrogativo (e o Dr. Carneiro 
destróe as razões com que o Dr. Ruy Barbosa 
justifica este emprego em alguns exemplos clás- 
sicos, V. p. 152) e oiitras e outras, conío verá o 
leitor da Resposta do t)r. Carrieiro. 

Este, mais seguro evidentemente do que ò 
seu antigo discípulo, nas doutrinas grâmmati- 
caes, e não menos do que elle conhecedor dos 
clássicos, e tfirnbem mais afeito á esgrima gram- 
matical, não encontra difficuldades para reduzir 
ás suas justas proporções a maior parte das 
censuras do Sr. lluy Barbosa, que elle accusa 
de confundir as categorias grammaticaes, o que 
interrogativo com o que o não é (p. 165Í), locu- 
ção prepositiva e advérbio (p. 450) é errar na 
regência (p. 446 e seg. e toda a discussão sobfD 
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crase, p. 219, e bem assim a de pags. 324 e seg). 
Mas o que, com um mal encoberto sentimento 
de causlicidade, embora não iguale líunca á 
acrimonia do seu ex-discipulo, o Dr. Carneiro 
põe com mais gosto de manifesto, são as suas 
deturpações e viciamenios de textos, as suas 
citações trancadas, e a incolierencia do seu 
modo de escrever com os seus preceitos. João 
de Barros escreveu : « Ver ante si|D. Garcia de 
Noronha, seo sobrinho, a que elle muito que- 
ria. » Tendo o Sr. Rüy stjstentado, erronea- 
mente, que neste caso, de quet-er bem a alguém, 
o verbo querer tamberii se usa como tt-ansitiVõ, 
com objeclo directo, copiou o trecho de Barros 
supprimindo-lhe o a de antes do que. (Carneiro, 
Resposta XXI). Tambeni, adduzindo o Dr. Ruy 
Barbosa um trecho de Littré, com que procura 
justificar uma cerislifa süa, em vez de amours 
illkiies, que escrevera Littré,'copiá airiúur illi- 
cite, no singular, o que em francez diverge. 
(Ib. XXI). Igualmente, tendo citado de Fr. Luiz 
de Sousa um trecho para mostrar no grande 
clássico « uma violação á regra do se que usado 
como partícula apassivãdora força o verbo áo 
pluralj quando deste numero é o sujeito » (Car- 
neiro), omitte as trfis primeiras palavras da 
phrasé (Ib. XXI). Num passo chaniára o pro- 
fessor Carneiro de brasileirismo ao nosso modo 
de collocar os pronomes complementos, o Sr. 
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Ruy troca-lhe a designação acertada pela menos 
justa de idiotisino, e sobre ella argumenta. Outra 
vezfaz dizer a "Vieira primigenitor, quando o que 
Vieira escreveu, como toda a gente, foi primo- 
genitor (Ib. 189). Apontando em outro ensejo 
os Serões Gramniaticaes do professor Carneiro, 
o Dr. Ruy Barbosa citou apenas as regras que 
convinham, calando a que mais applicação tinha 
ao caso em discussão (Ib. 249). De outra feita, 
diz que Domingos Vieira no seu Diccionario não 
dá o verbo reger como intransilivo, quando se 
veriíica que, ao contrario, o dá como tal (Ib. 8Í39). 
Noutro ponto troca a phrase do Dr. Carneiro 
« dá-se de ordinário » por esta sua « se cos- 
tuma usar » (Ib, 510);  do mesmo modo lhe 
altera a que escrevera nas Ligeiras observações. 
Algures « attribue falsamente a Alexandre Her- 
culano  (a accusação é do professor Carneiro) 
uma construcção portugueza de que este nunca 
usou, em nenhuma das obras que sairam da sua 
penna primorosa »  (Ib. 526).  Parece-me que 
basta ; nas 300 paginas que restam do Dr. Car- 
neiro poder-se-ia ainda forragear muitos outros 
casos iguaes a estes de infidelidades de memória 
do Sr. Ruy Barbosa, tanto mais de notar quando 
S. Exa. se gaba e envaidece da força da sua 
retentiva, que de facto é, como diria Taine, a 
sua faculdade predominante. 

Para os  ignorantes e  mofinos escriptores, 
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como eu, o assistir a esta briga de grammaticos 
e vernaculistas, sobre ser um espectaculo diver- 
tido, é um consolo á nossa mesquinhez de au- 
tores somenos. Como erram os mestres! Como 
ignoram os sábios! E como é verdade o esta- 
fado proloquio de que « o verdadeiro mereci- 
mento é modesto. »! Esta discussão resulta 
ailnal numa lição de moral literária. Cumpre, 
em matéria de lingua poriugueza, sermos mo- 
derados e modestos nos nossos juizos, muito 
cautelosos e prudentes em affirmar o nosso 
saber e ainda mais em marcar os erros aos 
outros. Por pouco que elles conheçam os clás- 
sicos, raro será que não achem nestes com que 
se justifiquem e defendam. O Sr. Ruy Barbosa 
condemnou, sem appellação, o vocábulo autoral 
(como condemnou muitas outras palavras e 
expressões que o Dr. Carneiro prova excellen- 
temente vernáculas), e, por extensão, reprovou 
outros de formação idêntica, dictatorial, sena- 
torial. Mostra-lhe o professor que destes usaram 
Latino Coelho e de eleitoral, que lhe mereceu 
o mesmo desgosto, Alex. Herculano. De autoral 
aflirma o Sr. Piuy Barbosa que « nenhuma 
lingua o perfdhou até hoje », e vai o professor 
Carneiro e aponta-o nos mais afamados e ce- 
lebres diccionarios inglezes, que o justificam 
com exemplos de Scott, Ritson, Poe e D'Israeli. 

E' mais ou menos da mesma natureza a con- 
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demnação lavrada pelo Sr. Riiy Barbosa do 
excellente vocábulo agir. Porque o condemnou 
o tnestre ? Porque é o francez agií% porque não 
o encontrou nos clássicos, porque « não exprime 
a acçào com a sua amplitude, a sua variedade, 
a süa belleza, a sua força (note-se a redundância 
peculiar ao estylo do Sr. Ruy Barbosa) ». 

Nenhuma dfeslrts razões procede, como de- 
monstra o Dr. Carneiro de pags (i2ü a 631 do 
seu livro, e são alé futeis. Vem do francez? Mas 
quantas palavras autorizadas pelo uso dos clás- 
sicos e hoje parle integrante do léxico portuguez 
não vieram do francez ? O caso é saber si a sua 
formação é boa, isto é, feita de accordo com as 
leis da lingua e si havia necessidade delia. Si 
vingasse o critério do Sr. Ruy Barbosa, as lín- 
guas ficariam estacionarias. Que é excellente- 
lemente formado o verbo agir, não precisava 
que o Dr. Carneiro, com o seu saber especial, 
nos demonstrasse. E si temos jd os vernáculos 
coagir, reagir, retroagir, exigir, redigir, corrigir, 
todos derivados da mesma origem latina agere, 
porque não teremos agir'í Só porque o não tra- 
zem os clássicos ou porque o tem a lingua fran- 
ceza'?Aque ficaria reduzida alingua portugueza, 
si houvesse de prevalecer esta comprehensào? 
Más o termo agir não é só do francez, sinão 
também do hespanhol e do italiano, línguas 
mais affitis da nossa. E além de achar-se auto- 
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rizado como tériiio jurídico, e reconhecido por 
legitimo por um diCcionarisLa (Cândido de Fi- 
gueiredo), a cujo saber do vernáculo o Sr. Ruy 
Barbosa teceu os mais rasgados elogios, é usado 
e empregado no Brazil e em Portugal por todos 
os cultos e incultos, e até por todos os escri- 
ptores que se não picam de puristas. Só este 
íaclo dava-lhe o direito de cidadania da lingua. 

A razão do Sr. Ruy Barbosa, de que « ao seu 
ouvido, pelo menos, o agir é uma palavra cho- 
cha, enfezada, insignificante », é um motivo 
pessoal, muito respeitável sem duvida, mas que 
não pôde ser trazido á discussão por improce- 
dente, e o Sr. Carneiro o contestou com muito 
acerto e, o que é mais, com verdadeiro chiste. 
Ai das linguas si fossem altender ás idiosincra- 
sias dos escriptores; e em mataria de lingua, 
como em tatitas outras, todo o mundo tem mais 
espirito que o Sr. de Voltaire. O Sr. Piuy Bar- 
bosa gostou do rf/versono, a ponto de o empregar 
desaproposiladamentc; pois eu conheço escri- 
ptores que só sob a ameaça de morte o empre- 
gariam, tão horrível o acham, üe gusíibus... 

Mas de facto não ha palavras feias nem bor 
nitas, enérgicas ou fracas : essas qualidades 
resultam-lhes da sua situação na phrase, do 
modo porque as empregamos, daidéa que lhes 
juntamos, e são puramente subjectivas. 

O aí-guiílenlo do Sr. Ruy Barbosa revê aquelle 
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preconceito do classicismo e do pseudo-classi- 
cismo portuguez, da existência de palavras feias, 
bonitas, baixas, sublimes, vis, nobres, busão 
philologica que dava lugar a toda uma categoria 
de eslylos da velha rhetorica, cada um dos 
quaes exigia certos vocábulos e refugava es- 
candalizado outros. Uma Reflexão do conhecido 
livro de Francisco José Freire sobre a lingua 
portugueza occupa-se dos vocábulos que no 
tempo do autor (século XVIII) senão admittiam 
em estylo magniíico e sublime, mas só no fa- 
miliar, cômico e jocoso. Naquelle estylo se não 
dizia então adega, mas cella vinaria, agarrar 
mas pegar bem, alcoviteiro mas torpe medianeiro 
ou este delicioso accacismo — ministro infame 
da luxaria alheia, e muitas outras cousas tão 
jocosas. Ora, tudo is.so acabou, e uma das vi- 
ctorias do Romantismo, por toda a parte, foi a 
derrubada deste preconceito absurdo. As pala- 
vras chamadas plebéas, de que usou V. Hugo 
nos seus dramas, eram recebidas com pateadas 
pelos clássicos da platéa. Entretanto, Goothe 
muito antes não duvidara empregal-as no seu 
Fausto, e não só simples vocábulos menos graves, 
mas até expressões bem pouco acadêmicas. E 
Hugo, numa passagem celebre dos Miseráveis, 
não recuou ante aquella palavra que Garrett 
mandava perguntar a Castilho si sabia que era 
gallicismo, e que aliás não é, ou pelo menos 
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eslá vernaculizada pelo antigo uso, pois já se 
encontra em documentos antiquissimos dos Iné- 
ditos da historia portugueza. 

Nada, pois, mais razoável de que affir venha 
enriquecer a nossa synonymia de obrar, actuar, 
operar, proceder, com a vantagem de muitas 
vezes ter mais cabimento, concisão e força do 
que qualquer destes. Justamente nesta occasião 
deparou-se-me numa leitura que fazia, esta 
phrase, em inglez, do philosopho chinez Wan 
Yang Ming : « To know and toactare one and 
thesame ». Traduzam esse to ací por qualquer 
daquelles puros lermos portuguezes obrar, 
actuar, operar o proceder e depois por agir e di- 
gam-me em toda a sinceridade si a única fôrma 
boa não seria esta : Saber e agir são uma e a 
mesma cousa. Ponham-lhe obrar, por exemplo, 
e verão. O que me admira, é que tendo o Sr. Ruy 
Barbosa, por suggestão de uma verdadeira boii- 
tade (pede-se um bom termo portuguez para 
substituir este francez) de Gamillo na sua fa- 
mosa polemica com Alcx. da Conceição, excom- 
mungado a palavra privada, na signiíicação de 
particular, (significação hoje quasi caida em 
desuso entre nós) tanto gosto mostre pelo obrar. 

Sejamos, pois, modestos : eu confesso, por 
minha vergonha e confusão, que já me aconte- 
ceu, como critico, censurar como erradas, em 
escriplores novéis, fôrmas que se acham nos 
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clássicos. Quem não julgaria, á primeira vista, 
gallicismos fazer as unhas, fazer naufrafjio, fazer 
erro, fazer resposta e quejandos dizeres, que re-" 
almente não parecem portuguezes? Pois lá estão 
nos clássicos, onde, procurando bem, tudo se 
encontra, até solecismos grosseiros, dos quaes 
aponta alguns o professor Carneiro. 

E' que os nossos clássicos foram até aqui, em 
Portugal e no Brazil, estudados sem critério, 
ao menos sem um bom critério. Nunca se fez, 
nem no velho reino, nem deste lado do Atlântico, 
um trabalho de revisão critica dos textos, de 
edição emendada e corrigida que merecesse 
toda a fé, de estudo da Hngua, em todas as suas 
particularidades, si não de cada um, pelo menos 
dos principaes clássicos portuguezes, que nem 
remotamente se pareça com os lavores de critica 
literária e philologica a que foram na França, 
na Inglaterra, na Itália e creio que na própria 
Hespanha submettidos os seus clássicos. Que 
confiança merecem as edições dos clássicos por- 
tuguezes que possuímos, ainda as melhores? 
Do mesmo Camões, são camonistas eruditos 
que o declaram, não ha ainda uma edição sa- 
tisfatória. Compare-se o que ha na Itália, e ele- 
mentares, ao alcance de todos, de Dante e do 
mesmo Tasso, e ver-se-á a enorme differença, 
e o nosso grande atrazo nesta matéria. Depois, 
que é clássico? quem são os clássicos? que cias- 
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sicos são para seguir ainda hoje, e quaes ape- 
nas poderão servir como subsidiários ao estudo 
historico-grarrlmatical da lingua? (1). São ques- 
tões que parecendo respondidas á nossa pre- 
guiça intelleclual,não o estão de facto. Prova é 
ainda esta briga de grammalicos, que sem at- 
tenderao facto comesinho da evolução, até syn- 
tactica, da lingua, indifferentemente se apoiam 
em escriptores de telnpos e épocas diffcrentes, 
e para os quaes a antigüidade parece ser o 
único critério de vernaculidade. Assim, o Sr. Ruy 
Barbosa, e ninguém, apezar de tudo, lhe pôde 
negar que sabe a sua lingua, e que é dos nos- 

(1) Não sé julgue impertinente a miníia questão. 
Não ignoro que existe um Catalof/o dos livros que se 
hão de ler para a continuação do Diceionario da 
lingua portuguesa, Lisboa, 1799, que, por ser man- 
dado publicar pela Academia Real das Scioncias de 
Lisboa, é de ordinário tido por um trabalho official 
com a autoridade o responsabilidade da douta so- 
ciedade. Entrotando, como demonstra Innocencio 
{Die. Bibliogr. II, 5'4), esse Catalogo não tem a auto- 
ridade que, de commum o sem mais exame, se lhe 
attribue. Que elle não resolveu as incertezas mostra- 
se com Josó Feliciano de Castilho, grande sabedor 
e cultor da lingua, perguntando dezenas de annos 
depois : « Que cousa é clássico? Quaes os caracteres 
por onde esta honrosa qualificação se possa adqui- 
rir? » E vai por diante com as suas duvidas. {Noticia 
da Vida e Obras de MM. Barbosa du Bocáge, Garnier, 
1807, III, 305.) 
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SOS homens mais cultos, si bem que de uma 
erudição um pouco atrapalhada, para justificar- 
se de uma expressão menos perfeita de que o 
reprocha o professor Carneiro, socorre-se de 
exemplos do Rei D. Duarle e de Fernão Lopes, 
que são dos séculos XIV e XV. Gontestando- 
Ihe, com motivo, o direito de apoiar-se em es- 
criptores tão remotos, de quando a lingua es- 
tava ainda na infância e formação e era ainda 
incerta, escreve com justo senlimento das cousas 
e a sua autoridade de grammalico o professor 
Carneiro : « Tratando-se da correcção gramma- 
tical de uma lingua, não se deve partir de suas 
primeiras épocas, ainda incultas e rudes, senão 
do seu período de mais elegância e polimento, 
do seu período verdadeiramente clássico. O es- 
criptor portuguez ou brazilciro, no século que 
corre, não se deve inspirar nas construcções dos 
chronislas do século XV, tomando-os sempre 
como modelos no tecer o discurso. » 

Não é outro, fora de Portugal e hoje do Brazil 
também, o sentir, não só dos mestres da gram- 
matica e da philologia, mas de todos os grandes 
cscriptores (e só o são aquelles que têm alguma 
coisa que dizer e sabem dizel-a na lingua do 
seu tempo, e não na dos seus décimos avós). 
E' o critério de Littré, longamente exposto no 
notabillissimo prefacio do seu celebre diccio- 
nario : « O eslylo do XVII século, o que foi 
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consagrado pelos nossos clássicos (reconhece o 
sábio philologo e escriptor distincto) nem por 
isso ficou ao abrigo de mudanças, c a mão do 
tempo SC fez de tal sorte sentir nelle, que a 
muitos respeitos elle nos parece pertencer a 
umalingua estrangeira cujas finezas, elegâncias, 
bellezas comprehendemos ». Não é o mesmo que 
poderíamos dizer do nosso século dos quinhen- 
tos? Miguel Bréal, outro eminente philologo e 
notável escriptor, mostrando no seu Essai de 
Sémanüque, um livro logo clássico, que a idéa 
de pureza da lingua, « que pôde sempre ser 
contestada », decorre também da « necessidade 
em que nos achamos de conservar o contacto 
com o pensamento daquelles que nos precede- 
ram », nota como um desacerto a tendência, 
commum a muitos letrados, de, quando se tem 
de decidir entre duas conslrucções, inclinarem- 
se de ordinário para a mais antiga. E pondera : 
« Cumpre a cada nação ver até que ponto pódc 
ella olhar para o passado, sem perder o con- 
tacto com o presente. » Não se poderia nolar 
que Portugal não soube sempre conservar-se na 
medida justa e que por amor de ver o passado 
perdeu um pouco o espectaculo do presente? 
Não fora a acção pseudo-classica dos Filintos, 
e dos Caslilhos depois, com os Silvas Tullios e 
os Latinos Coelhos e outros puristas extremados, 
que pretenderam voltar á lingua dos quinhen- 
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tistas, teria acaso havido a reacção, sempre 
maioi' que a acção, que, exhorbilando, chega 
hoje a perder, como noto nos últimos escriptores 
portuguezes, até o sentimento da lingua? 

Não haveria maior aberração do certíssimo 
conceito do evolver das liaguas do que preten- 
der cada um fazer-se arbitro desse desenvolvi- 
mento, que ha de ser natural, lógico, espontâ- 
neo, simplesmente determinado pelas condições 
que normalmente nelle influem. Não haveria 
desconcerto maior do que, a pretexto de evo- 
lução da lingua, esquecer o seu passado, as 
suas regras, a sua indolc, e Iratal-a cada um 
como roupa de francez. 

Reagindo, infelizmente nem sempre com 
aquella medida que era de esperar do seu ta- 
lento e bom gosto, mas que tem explicação no 
seu espirito inclinado ao paradoxo, o meu pre- 
zado confrade Sr. João Ribeiro, que é simulta- 
neamente um grammatico e um escriptor, 
« cousas que juntas se acham raramente », diz 
cora razão e bom humor: « Outros (que escrevem 
ao uso e abuso do mau portuguez) se escusam 
da inépcia ou preguiça com a noticia de que se 
ha mister da evolução da lingua, a hngua evolue! 
Mas quem lhes deu a autoridade e esse grande 
papel de serem as molas desse movimento espi- 
ritug.1 de lodo um povo ? E á conta dessa cha- 
mada evolução se põem e se dissimulam quqntps 
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disparates e despropósitos.   » {Paginas de Es- 
thetica, 12). 

A razão por que os autores que num dado mo- 
mento fixaram na melhor lingua do tempo, e 
com o summo de correcção e belleza que pude- 
ram, o pensamento, o sentimento, a vida em- 
fim do seu povo, e por isso chamados clássicos, 
merecem o nosso respeito e veneração, é porque 
elles são por assim dizer o élo vivo e sempre á 
mão entre o nosso próprio pensamento e o do 
passado. Não foram elles, a lingua que nos 
serve hoje de instrumento de expressão, não 
seria o que é, e ter-se-ia, como os idiomas não 
escriptos dos povos bárbaros, perdido e detur- 
pado em algaravias diversas. E' o mesmo prin- 
cipio verdadeiro e fecundo da continuidade his- 
tórica, do sentimento do passado, tão necessário 
ao alcance do futuro, que legitima a nossa es- 
tima e o nosso acatamento pelos melhores es- 
criptores antigos da nossa lingua. Mas como, ad- 
mirando e respeitando o passado, as suas institui- 
ções, osseus usos, os seusesntimentoseidéas,e os 
seus homens, nós não podemos senão tirar delle a 
hção por ventura proveitosa ás nossas condições 
presentes, sem imital-o servilmente ou copial-o 
ou repetil-o, assim também seria insensatez, eao 
cabo impossível, pretender reproduzir a sua 
Jingua. Toda a questão se resume, pois, no cri- 
tério do JDom escriptor, no seu sentimento da 
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lingua, no seu bom gosto, na intelligencia da 
sua percepção do que conslitue verdadeiramente 
a belleza e perfeição de uma lingua, sem im- 
pertinentes arremedos clássicos, nem estolidos 
empréstimos archaicos. Na arte de escrever 
também, cumpre não vasar o vinho novo nos 
velhos ôdres. 

Nem estou desamparado nas opiniões que ul- 
timamente tenho aqui sustentado contra os abu- 
sos da reacção classicista ou purista. Posso 
buscar apoio em Antônio Feliciano de Castilho, 
o enorme vernaculista, que reconhece a insuffi- 
ciencia da nossa lingua, ainda enriquecida da 
lingua clássica, para as necessidades modernas 
do nosso falar : « Nossa Hngua (e ninguém, 
parece, a soube praticamente melhor do que 
elle) qual por ora a temos, e até restituindo-lhe 
todos seus foros caídos, todas suas jóias enter- 
radas, não suppre as hodiernas precisões do 
espirito. Quando a esphera do saber, sentir e 
pensar se está de hora para hora dilatando no 
mundo, forçado é que a esphera da expressão 
ao mesmo compasso se dilate e engrandeça. 
Repor ao idioma quanto já teve, será louvável 
consciência, porém não bastará, se após isso 
se lhe dão dér, cora mão liberal, mas prudente, 
quanta substancia nova elle possa receber e 
commutar, para que na aposta da carreira que 
os entendijnentos das nações agora levam para 
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o infinito desconhecido, o da nossa, por fraco e 
sem azas, se não deixe ficar atrás. » (Nota do 
poemeto O dia da Primavera, apud Castilho 
José, Bocage, III, 250). 

E' justamente, ou apenas com insignificantes 
differenças, o que tenho aqui mesmo sustentado 
neste e em outros escriptos sobre a nossa lingua. 

Um grande sabedor hespanhol de cousas li- 
terárias clássicas e modernas, o professor Una- 
muiío, o mais original e espirituoso exegeta do 
D. Quixote,cvè também «que para enriquecer o 
idioma melhor do que ir pescar em velhos alfarrá- 
bios de anfigos escriptores vocábulos hoje mor- 
tos, é tirar das próprias entranhas do idioma, 
da fala popular, vozes e boleios que nella vivem». 
{Vida de D. Quijote y Sancho, Madrid, 1905). 

Não é certamente temerário affirmar que si 
Camillo Gastello Branco merece o elogio de 
Castilho do maior opulentador da lingua por- 
tugueza, o deve menos ao muito que respigou 
naquelles alfarrábios, do que ao que recolheu 
e deu cunho literário da bocca do povo, que foi, 
como de outro grande escriptor portuguez, Gar- 
rett, o seu principal mestre da lingua. Isto se 
verifica estudando os Subsídios para um diccio- 
nario de Gortesão, no qual é considerável o 
contingente de palavras que não têm outro abo- 
nador si não Camillo, que as desenterrou da 
inexgotavel e feraz mina popular. 

8 
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o SR.   ALBERTO  DE  OLIVEIRA(i) 

{'ara a critica que exulta quando se lhe offe- 
rece ensejo de louvar, como para os amadores 
da boa poesia, qüe ainda os ha e muitos, é ver- 
dadeiramente um regalo o novo livro de Poesias 
do Sr. Alberto de Oliveira. 

No acervo enorme e monstruoso da nossa 
producção poética, da rapsódia sandía, da re- 
petição esfalfada, do repisar cançativo, ou de 
umâ falsa, falha e extravagante novidade de 
dezenas de volumes de versos sem inspiração 
real, sem sentimento, sem lingua, de ünía arte 
pretenciosa ou ihsipidd que aqui todos os ànnos 
se pubhcam, destaca-se singularmente este. 

Não é uma t-evelação; longe disso, que desde 
o seu primeiro livro de versos, Canções roman- 

(1) Poesias, segunda serie (1898-1903), H. Garnier, 
1905. 
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íicas, de 1878, e, principalmente, desde o se- 
gundo, de 1884, appareceu o Sr. Alberto de 
Oliveira como um poeta de mais alguma cousa 
que as esperanças que, a ouvir o noticiário e a 
critica, dão aqui todos os que publicam livros 
de versos. E desde então o Sr. Alberto de Oli- 
veira não cessou de progredir, de melhorar, de 
aperfeiçoar-se. Convenço-me até que dos poetas 
seus emulos de nomeada é elle o único em que 
é sensível este aperfeiçoamento. 

A's Canções românticas, aliás por elle rejei- 
tadas da sua obra definitiva, e cuja inspiração 
e fôrma, influencias exteriores e pouco adequa- 
das ao seu estro, acanhavam, e cujo eslylo, como 
tão bem lhe reparou o Sr. Machado de Assis 
no seu prefacio das Meridionaes, tinha alguma 
cousa flucluante e indecisa, succederam as Me- 
ridionaes (1884), os Sonetos e Poemas (1887), os 
Vei'sos e Rimos (1895), e finalmente o Livro de 
Emma (1898). 

Naquelle seu encantador prefacio, recom- 
mendára-Ihe o Sr. Machado de Assis que se 
affirmassc, e o poeta ouvio-o. Mas o ouvio por- 
que tinha ouvidos para ouvir. Os conselhos va- 
lem segundo quem os ouve, e é talvez por isso 
que os conselhos da critica, ainda a mais auto- 
risada e bem intencionada, são pela maior 
parte perdidos. 

Lendo-se successivamente, na ordem em que 
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foram publicados, os poemas do Sr. Alberto de 
Oliveira, não se precisa de uma grande perspi- 
cácia para descobrir, nem de uma grande sen- 
sibilidade para sentir, a evolução do poeta e, 
notavelmente, a affirmação de uma personali- 
dade que se desembaraça de influencias exte- 
riores immediatas, alcança uma individuali- 
dade distincla. Desta são signaes a precisão e 
a nitidez do pensamento e da expressão, jun- 
tamente com uma largueza e intensidade 
maior da emoção, que especialmente o fazem 
por ventura sem rival na nossa poesia de 
hoje. 

A nova serie das suas Poesias é disso teste- 
munho. 

De parte o Livro de Emma, no qual o poeta 
começara (1892-1897) a desprender-se da ma- 
neira parnasiana e a libertar-se dos preconcei- 
tos do sectarismo literário, a obra poética do 
Sr. Alberto de Oliveira tinha o cunho dessa 
escola. Mas, como já no meu estudo de 1899 
sobre elle observei, com o seu temperamento 
próprio e mais com a nossa tradição lyrica e a 
nossa Índole nacional, não lhe era permittido 
ser um parnasiano puro. Aquelle e estas haviam 
de temperar-lhe o estro de sensibilidade, embora 
uma sensibilidade, ao menos a principio, reser- 
vada e reprimida, sem enthusiasmo (no que me 
pimha em contradição com o meu illustre con- 

8. 
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frade Sr. Araripe Júnior) nèm expansões de- 
masiadas. 

A impassibilidado affeclada, que era uma 
obrigação da escola, cedeu o passo á manifesta- 
ção mais franca de sentimentos mais naturaes 
e menos estudadas. Em umã palavra, o poeta 
ganhou em commoção e a sua commoção au- 
gmentou de intensidade. E é este justamente, 
penso eu, o traço mais caracteristicd dás suas 
novas Poesias, o seu sentimento, o que podemos 
chamar a sua emoção poética, é mais desen- 
volto, mais atrevido, mais livre, estou quasi a 
dizer mais despejado, e a sua sensualidade, em 
vez de refmar-se, humanizou-se. Não sei si é 
completa nos seus novos poemas a sinceridade 
do Sr. Alberto de Oliveira; ás vezes acho-lhe 
no demasiado lavor arlistico, em certos requin- 
tes da fôrma e da expressão, como um signal 
antipathico de artificio. Não importa, ha muita 
cousa, eexcellente, nestes poemas, que nenhum 
outro poeta nosso jamais exprimiu com menos 
rebuço, com menos biôcos, com maior desen- 
voltura e até desplante, sem prejuízo aliás do 
decoro da emoção e da elegância e formosura 
da expressão. 

Um bom gosto requintado e pontilhoso, que 
já de o ser é um vicio, poderia reparar num od 
noutro verso ou estáhcia dos novos poemas do 
Sr. Alberto de Oliveira, uma liberdade que lhe 
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pareceria exagerada, modos de dizer, expres- 
sões, coriiparações susceptíveis de offender mé- 
lindres estheticos demasiado delicados : 

Certo é que milita vez num colérico assomo, 
Me repelliste, alçando a mãosinha cruel; 
Mas eu voltava logo a andar-te em torno, como 
A aeronave Dumont em torno á Torre Eiffel. 

Ao pé das tachas, de onde a quando e quando 
No ferver forte, desflorando a espuma 
Um bafo grosso evolve, ella curiosa 
Detem-se, e do trabalho a scena bruta, 

O estrepito da lucta 
Vida do engenho e movimento gosa 

Eu olho apenas Laura, o olhar lhe espreito 
E quem meu rosto observe 
Ha de ver, como vejo 

Que me enche o fogo vivo de um desejo 
E a tumultuar-me, a resaltar no peito, 
Meu coração, como essas tachas, ferve.- 

Eu, como que num fluido estranho immerso, 
Faço, talvez, o meu primeiro verso 
Vendo córar ao sol as suas saias. 

Podiam-se multiplicar as cilaçõés, e outras 
apparecerão rio decurso deste estudo justifi- 
cando o meu asserlo, mas não quero ficar nas 
exterioridades da fôrma nova e desembaraçada 
destes poemas do Sr. Alberto de Oliveira. JSsta 
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familiaridade, que apenas rarissimamente des- 
cerá á vulgaridade da expressão, que se man- 
tém quasi invariavelmente no seu dominio pró- 
prio, como a familiaridade de um Heine, e de 
outros poetas allemães, inclusive Goethe, e que 
é uma forma do humor, revela-se também no 
sentimento do poeta e casa-se admiravelmente 
com a fôrma da sua inspiração poética. 

Vejam o poema Incoherencia : 

Dá o vento por acaso, e une duus ramos; 
Dá outra vez, succede que os separa, 
Dest' arte-triste flm que eu mal sonhara! 
Nós nos unimos, nós nos separamos. 
Separados, eu sei que nada iguala 
Ao soífrer teu, se uma outra me sorri, 
E nem ao meu soffrer, se alguém te fala, 
So vejo alguém se aproximar de ti. 
Tu comigo, eu comtigo ambos sonhamos... 
Para que, afinal, nos separámos? 

Não é commum. O sentimento é delicado e 
fmo, sem ser raro ou rebuscado, mas a expres- 
são sincera, familiar, natural, de terna e doce 
melancolia, que não chega á tristeza profunda, 
distingue-o. E é esta nota simultaneamente 
triste e risonha, grave e brincalhona, terna e 
irônica, muitas vezes desabusada, que talvez 
principalmente dá o tom singularmente distincto 
deste livro de versos, onde uma arte notável 
apenas   discretamente   disfarça   uma   verda- 
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deira emoção poética de primeira ordem. 
Leiam Uma Carta e vejam como a triviali- 

dade de um episódio de costumes sociaes toma 
nos versos fáceis do poeta, não direiassomos de 
tragédia, mas o resaibo doloroso das cousas va- 
gamente trágicas. E o final, Nova Carta? Como 
o pungente cômico da ideada situação possivel 
fecha o poemeto com um traço cruel e despe- 
jado! Cousas passadas, uma revista rápida, em 
versos leves e alados, como a fugaz memória 
dessas cousas, e ao cabo melancólicos, como a 
reminiscencia dellas, são do mesmo cunho : 

Tão bom pensar nestas cousas I 
Mas são cousas que lá vão! 

E com este tom, que é todo um novo estylo 
de poesia, novo pelo menos no poeta, e na nossa 
poesia, umaexquisita commoçáo amorosa, sin- 
gularmente realçada por este estylo, e da qual 
o mais bello exemplo é o poema de Alma em 
flor, talvez a obra-prima do estro do Sr. Alberto 
de Oliveira. 

Não só este poema, mas todo o seu livro 
(leia-se o delicioso trecho Alçava deserta), me 
traz á memória o guapo Leonardo, de Camões: 

Manlioso, cavalleiro e namorado, 

namorado  principalmente, e de  mais  poeta, 
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como devia ser o bem disposto lusíada amoroso 
de Ephyre. Deste cançado e cançativo thema 
do amor conseguiu o Sr. Alberto de Oliveira 
sensações novas ou que taes parecem, através 
dos seus versos plásticos, voluptuosos, quentes 
e namoradissimos. Ha muito, um poeta nosso, 
dos vivos, me não dá, com a mesma intensidade 
do Sr. Alberto de Oliveira neste livro, a impres- 
são de um sentimento tão sentido e sincero, 
como o que me parece descobrir neste. Em 
Alma em flor a representação do estado d'alma 
do adolescente de quinze annos qüe áo mesmo 
tempo desperta para a poesia e para o amor, é 
de uma rara felicidade e formosura : 

Que anciã de amar! E tudo a amar me ensina; 
A fecunda lição decoro attcnto, 
Já com liames de fogo ao pensamento 
Incoercivel desejo ata e domina 

Em vão procuro espairecer ao vento, 
Olhando o céo, os morros, a campina. 
Escalda-me a cabeça e desatina 
Bate-me o coração como em tormento. 

E á noite, ai! como em mal soffreado anceioj 
Por ella, a fôrma inda mysteriosa 
E que não sei quem seja, afflicto chamo! 

E sorrindo-me, ardente e vaporosa 
Sinto-a vir (vem em sonho). Une-me ao seio, 
Junta o rosto ao meu rosto e diz-me : Eu te amo! 
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Quem aos quinze annos, nesta nossa gente 
de precocidade amorosa, não sentiu aquelle 
« mal soffreado anceio » pela fôrma ainda mys- 
teriosa de uma desconhecida? E estes rasgos 
delicados, iguaes sensações tão felizmente ex- 
pressas, não são raras nas novas Poesias do 
Sr. Alberto de Oliveira. 

Outra feição dellas é o seu panlheismo, quero 
dizer um sentimento intimo da natureza, um 
congênito gosto de canlal-a, uma sensação ma- 
nifesta delia na alma do poeta. Infelizmente, 
não é ainda profundo este sentimento da natu- 
reza no Sr. Alberto de Oliveira, ainda não se 
transformou no seu espirito na sensação indefi- 
nida, mas significativa, que é o remate ultimo 
da inspiração poética. Elle fica ainda nos as- 
pectos exteriores das cousas, sem tirar dellas 
a sua intima esseqcia, ou uma interpretação 
que satisfaça o nosso desejo de penetrar o seu 
sentido incerto. Em Terra natal ha cousas bel- 
las, até bellissimas, porém ainda mais pitores- 
cas que da belleza superior de uma interpreta- 
ção artística da nossa riatureza. 

O poeta descreve e canta admiravelmente ps 
aspectos da sua terra natal, os seus accidentes, 
a sua natureza, mas a alma mesma das cousas 
escapa-lhe ainda e o seu sentimento da natureza 
brazileira, manifestamente intencional, se não 
intensificou e generalizou perfeitamente até o 
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pantheismo. Um poeta como o Sr. Alberto de 
Oliveira obriga a severidade da critica. Ella 
não pôde ter com elle as condescendencias que 
reclamam poetas somenos. E' certamente bella 
e vibrante, e até enthusiastica, a sua canção 
da sua terra, mas é apenas eloqüente, sem ter 
ainda a significação profunda que lhe quizera- 
mos ver tirar delia. Entretanto como, simples 
representação da terra brazileira do poeta, tem 
esta canção qualidades não vulgares de vigor e 
colorido, maiores do que de commum se acham 
naquellas que resultam de um simples gosto 
ou preconceito de escola, ou de um affeclado 
sentimento nacionalista. 

Estes aspectos intimes, essenciaes, da poesia 
do Sr. Alberto de Oliveira, realça-os ,náo só a 
excellencia da sua fôrma, que os destaca e faz 
valer, mas ainda, e de muito, os bons quilates 
da sua lingua, a sua pechosa correcção, a ver- 
naculidade do seu vocabulário e phraseado, 
sem vislumbre siquer das extravagâncias, das 
facilimas ousadias a que a ignorância, o amor 
da rima, as necessidades do metro arrastam 
ou aconselham muitos dos nossos poetas, espe- 
cialmente os novos. Não tem a lingua do Sr. 
Alberto de Ohveira nenhum desses artificios, 
com que é tão fácil, e falso, fingir distincção 
ou brazileirismo. Pena é qne o excellente poeta 
ainda sacrifique mais do que convinha á dis- 
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tincção do seu estro, á descripção, á moda par- 
nasiana, ou á velha maneira do nosso lyrismo, 
sem muitas vezes ainda haver querido ou 
sabido tirar dos aspectos e cousas que pinta ou 
descreve, a commoção que acaso comportam e 
exprimil-a numa synthese emocional, como a 
daquella Alcova deserta : 

Oh! a saudade, poeta, ó uma resurreição! 

E' talvez que a evolução pantheista do Sr. 
Alberto de Oliveira, começada com o Livro de 
Emma, mais accentuada neste, se não completou 
ainda, e que a nossa natureza, a despeito do 
muito que elle lhe quer, não o impressionou tão 
profundamente como a mulher e o amor. Quiçá 
não tem esla nossa tão exageradamente gabada 
natureza, aquellas qualidades, aquellas feições, 
de mysterio profundo, de claro-escuro, de va- 
riações de aspectos diversos, determinados pela 
differença das estações, que por ventura são 
as mais capazes de commover fundamente um 
poeta. A luz demasiado forte do nosso sol torna 
toda a nossa paizagem monótona, impedindo 
nella os cambiantes, os contrastes de feições e 
colorido que dão á paizagem de outros climas 
o encanto, a doçura, e como um sentido que, 
pela historia de que foram o quadro ou a mol- 
dura, determinam sensações e commoções. Com 
a variedade, com os matizes que na paizagem, 

9 
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como. na arle, são um dos principaes elementos 
da belleza pittoresca, falta á nossa natureza a 
tradição e a historia, de sorte que é muito dif- 
ficil que entre ella e nós se possa estabelecer 
esta communicação intima que a paizagem das 
grandes naturezas históricas, da Grécia ou da 
Itália, e de quasi todo o antigo continente cria 
entre o poeta e ella, e -produz os Goelhes, os 
Chateaubriands, os Byrons, os Sholleys. Que 
vale um Parahyba, um Paraná ou um Ama- 
zonas, para nos locar e influir, comparado a 
esses rios, verdadeiras fontes de civilisações, 
como um Nilo, um Rheno, un Sena? A' nossa 
natureza, esplendida mas monótona, grandiosa 
mas insignificativa, perennemente a mesma, o 
sempre illuminada com o mesmo deslumbra- 
mento pela mesma luz crua, falia aquella voz, e 
ainda aquellas lagrimas das cousas com que 
outras falam aos poetas, e por isso a nossa poe- 
sia da natureza é ainda mediocre, insignifi- 
cante e incaracterística, e mesmo um poeta 
como o Sr. Alberto de Oliveira, com todos os 
seus dotes para entendel-a, pouco mais conse- 
guiu dar delia que a descripção a que já estamos 
acostumados, sem nol-a interpretar de modo a 
commover-nos também. 

E é justamente o que falta á nossa poesia, o 
poeta que seja com real talento e superioridade 
o cantor, ou melhor que o cantor, o interprete, 
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o definidor desta nossa tão gabada e tão pouco 
sentida natureza. Certo, todos a têm mais ou 
menos e com mais ou menos talento e senti- 
mento cantado, mas nenhum ainda tão genial 
que nos déssodella, coma representação, econ- 
genialmente, esthetica mais perfeita, aquella 
emoção synthetica, indefinida, mas significativa 
e expressiva, que é o supra-summo da arte. A 
não ser talvez o Sr. Raymundo Corrêa, pela 
Índole contemplativa do seu gênio, e pela sua 
peregrina sensibilidade, nenhum poeta nosso 
actualmente estaria por ventura mais no caso de 
dar á poesia brazileira esse poeta, que lhe falta, 
do que o Sr. Alberto de Oliveira. A sua ascensão 
constante para espheras mais altas o mais lim- 
pas da poesia, o aperfeiçoamento da sua pró- 
pria sensação poética, resultante do aperfeiçoa- 
mento da sua cultura e da sua vida espiritual, 
juntas ao seu gosto e predileção pela nossa na- 
tureza, dão lugar á motivada esperança de 
que elle será ainda esse poeta. Comtanto que 
de todo se liberte dos resaibos do leite parna- 
sianista que bebeu com alguma avidez, e de 
que o soneto Taça de Coral, com a sua precio- 
sidade clássica, soberbo como forma rebuscada 
e rara, é o principal exemplo, e macula detes- 
tável e imperdoável desse livro primoroso. 
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VI 

A ACADEMIA BRAZILEIRA 

Sua razão de ser. O que deve ser. 

No discurso com que, já lá vão sete annos, 
tive a honra de receber na Academia Brazileira 
o Sr. João Ribeiro, verificando a transformação 
que novas correntes imigratórias operariam 
forçosamente no Brazil, perguntava eu: « Quem 
nos diz que em um paiz ameaçado dessa inva- 
são pacifica e proveitosa as academias não po- 
deriam recuperar a razão de ser que muitos 
lhes negam ? « A pergunta trazia em si mesma a 
afíirmativa da legitimidade da Academia recen- 
temente fundada. 

As academias, como a que alguns escriptores, 
por suggestáo do Sr. Lúcio de Mendonça, re- 
solveram fundar aqui, são, ninguém o ignora, 
uma instituição da Idade Média, mais exacta- 
mente da Renascença. Uma das caracteriscas 
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dessas épocas é a tendência associativa, para a 
resistência á agudeza do conflicto da vida, num 
período em que um mundo se organizava em 
meio da dissolução de outro. Os artesãos, os 
ofíicios, os misteres, as industrias, as cidades, 
os povos, associavam-se em corporações, em 
guilds, em jurandas, em hansas, em nações. 
Os ecclesiasticos, uma das classes preeminentes, 
e os religiosos ajuntavam-se em cabidos, em 
conventos, em irmandades. Os eruditos, os sá- 
bios, os letrados, os simples amadores de es- 
tudos associavam-se em academias. Iniciado o 
renascimento da cultura espiritual, quando a 
imprensa, apenas inventada, não podia ainda 
servir-lhe, sinão imperfeitamente, de vehiculo e 
os meios de communicação entre os homens de 
letras eram escassos e defeituosos, e, também, 
faltava por completo o publico que séculos de- 
pois serviria de mediador plástico entre elles e 
o povo, a quem naturalmente se endereçava a 
sua inspiração ou o seu estudo, a criação dessa 
mutualidade de trabalho espiritual saiu neces- 
sária e espontaneamente das próprias condições 
da sociedade. Dessa convergência associada dos 
lavores eruditos ou da livre inspiração poética 
da época, nasceram as academias literárias. 
Patrocinadas em geral pelos potentados do 
tempo, os príncipes amadores e protectores das 
artes e letras da Renascença, e por muito fau- 
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tores consideráveis delia, esses institutos desen- 
volveram-se e multiplicaram-se, primeiro na 
Itália, seu paiz de origem, depois por toda a 
Europa. Grande foi a sua influencia na propa- 
gação dos conhecimentos herdados dos Gregos 
e Romanos, como na conservação e divulgação 
e apreço das suas obras literárias. A própria 
denominação que se deram, revê a influencia 
da cultura grega, principal estimulo da Renas- 
cença. Foi também considerável o influxo des- 
sas academias sobre a formação das línguas 
modernas, que na mesma época nasciam. Foram 
assim um factor de civilização e de unidade 
nacional em todos os paizes em que se consti- 
tuíram e, portanto, um órgão social da maior 
importância. 

Quando, no século XVII, Richelíeu entendeu 
rematar a sua obra de completa unificação e 
centralização da nação franceza, occorreu-lhe 
queá sua vida espiritual, já considerável, eque 
elle queria fazer servir á gloria e prestigio do 
paizj faltava entretanto o órgão que reunisse os 
esforços dispersos, para dar á língua franceza 
a supremacia que a sua política procurava para 
a nação, o fosse como os Estados-Geraes per- 
manentes (creio que a expressão é do Sr. Bru- 
netière) da cultura nacional mais alta e geral, 
que é a literatura, no meio da Europa, submet- 
tida á preponderância da França. A constituição 
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official da Academia Franceza, que fez parle da 
política de Richelieu, comquanto não obedecesse 
mais ás mesmas razões que motivaram as aca- 
demias da Renascença, nem por isso correspon- 
dia menos ás condições, si não ás necessidades, 
do momento. E foi de facto essa academia, de- 
pois a mais illustre companliia literária do 
mundo, quem principalmente contribuiu para 
dar á lingua e por esta á literatura franceza, e, 
portanto, á nação queella doíinia, a hegemonia 
intellectual do mundo. Defendendo, com alu- 
miada sympathia, a obra, freqüentemente obs- 
cura e inglória, das primeiras gerações de aca- 
dêmicos, que tanto trabalharam pela pureza e 
illustração da lingua franceza, verifica Renan, 
com superior razão, que elles fizeram uma obra 
prima — a lingua franceza. Com effeilo, a lingua 
franceza, si não a literatura franceza — e será 
possível separar uma da outra? — deve muitís- 
simo á Academia Franceza. Sem ter sido nunca 
um obstáculo á sua evolução, foi sempre a Aca- 
demia um moderador intelligente dos movi- 
mentos desordenados, que lhe poderiam com- 
prometter a pureza, o bom gosto, a clareza, a 
elegância discreta e sóbria, que são a sua su- 
prema distincção, e que, com a força e a elo- 
qüência, fazem delia o mais perfeito instrumen- 
to de expressão do pensamento entre as línguas 
modernas. 
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O período da formação das nações americanas 
pôde, até certo ponto ser, sem sacrifício da 
exactidão do cotejo histórico, e, parece-me, já o 
foi, assemelhado á idade-média européa. Esse 
período, que não chegou a acabar, e que ainda 
continua, e durará, até que essas nações attin- 
jam ao seu nivel normal de desenvolvimento, 
é a nossa idade-média americana, caracterizada 
aqui, como lá, pela fusão de gentes diversas, 
no aproveitamento do mesmo solo, e na cons- 
tituição de nacionalidades differentes, com insti- 
tutos jurídicos e políticos diversos dos seus ele- 
mentos originários. Também aqui civilizações 
em conflicto acabam por produzir outras civili- 
zações que, embora ainda indistinctas, de todo 
não são alguma das mesmas de que provieram. 
Também aqui se estão acaso formando novas 
línguas. Ainda em meio desta transformação 
ou formação ha, porém, já alguma cousa que 
se sente a si mesma, que tem a consciência, 
por vaga e imprecisa que seja, da sua existência, 
que se quer manter e entende defender-se, pelo 
menos de uma transformação súbita e radical, 
que para ella seria a morte. Essa cousa é a 
consciência de que nós brasileiros de hoje — 
como os demais povos americanos — somos, 
mais ou menos, uma nação de três ou quatro 
séculos de existência, resultante do conlacto da 
gente européa, no solo onde nascemos, e que 

9. 
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ella descobriu, conquistou, desbravou e arran- 
cou á selvageria com outras gentes, aborígenes 
ou africanas, já com as nossas tradições, a nossa 
lenda, os nossos costumes, a nossa vida senti- 
merital e mental, pobre^ mesquinha, mofma, 
quanto quizerem, mas nossa, e não nos quere- 
mos ver de repente supprimidos por outrem, 
embora esse outrem valha mais do que nós. 
Conservando mais ou menos pura a lingua dos 
nossos paizes civilizados, afeiçoada a nossa natu- 
reza, ella nos tem sido, ha seguramente mais 
de dous séculos, o instrumento precioso e fácil 
da nossa communicação nacional, e da nossa 
expressão sentimental. A nossa dôr, a nossa 
alegria, a nossa emoção, a nossa idéa, a nossa 
aspiração, o nosso sentimento, tudo exprimiram 
nella os nossos poetas, os nossos escriptores, os 
nossos pensadores, os nossos repúblicos. Basta 
isso para que a amemos e a queiramos conser- 
var tão pura, tão igual e a mesma, que os nos- 
sos vindouros possam ainda entender-nos daqui 
a séculos, e por esta communicação se continue 
e perpetue a nossa nacionalidade e a nossa 
gente por tempos illimitados. E' este espirito, 
não de conservação estéril, mas de continuidade, 
seqüência e solidariedade fecunda, que faz a 
força dos povos. 

Não repulsamos, antes queremos, aos que 
virão concorrer coranoseo no aproveitamento do 
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nosso solo, ao qual temos consciência de não 
bastarmos, nós sós. Mas ninguém poderá taxar 
de egoistico o sentimento que nos leva a querer 
manter o que constituo o substratum da nossa 
nacionalidade na sua origem e immediato de- 
senvolvimento, a herança dos nossos antepas- 
sados. 

Parece-me, e chego ao meu ponto de partida, 
que ás academias como a Academia Brazileira, 
cabe ainda na America o papel ulil e glorioso 
de servir efíicazmente este propósito. Nestes 
paizes americanos, no Brazil determinadamente, 
a literatura^ quero dizer ò conjuncto das mani- 
festações intellectuaes em Ibt-ma literária, sendo 
já a expressão da sociedade, não é ainda uma 
funcção correlacionada com a geral actividade 
socialj e achando nesta ao mesmo tempo esti- 
mules e prêmios. Uns e outros têm de ser 
ainda criados intencionalmente. 

O século XVIII é, no Brazil, o da constitui- 
ção de uma consciência nacional, como resul- 
tado do desenvolvimento dos factores econômi- 
cos e da lucta contra o ihvasor estrangeiro, no 
século XVII. Appareceram então aqui as pri- 
meiras academias literárias, bastante, é certo, 
por influencia de iguaes institutos da metrópole, 
mas muito também ao iriíluxo da necessidade 
de organizar os esforços da mente bt-azileira; 
para a efficacia de um trabalho quB não et-ã o 
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de perseguir o gentio, desbravar o sertão, ex- 
plorar as minas ou escambar drogas, os únicos, 
com os empregos públicos, proveitosos. Que 
essas sociedades, de nomes que nos parecem 
ridículos, e de espirito rhetorico, compostas sem 
muita escolha, que não havia muito onde es- 
colher, exerceram uma funcção útil em a nossa 
evolução literária, amparando e coordenando 
labores dispersos e isolados, o verifica a histo- 
ria da nossa literatura. E no seguinte periodo 
da nossa formação, o da constituição politica da 
nação, com a independência e o império, a ac- 
ção benéfica do Instituto Histórico, que foi a 
seu modo uma academia, não precisa ser exage- 
rada, tanto é considerável e evidente. 

O Brazil entra, ou está já plenamente, num 
periodo novo da sua definitiva constituição na- 
cional ; a sua formação primitiva remodela-se e 
transforma-se, sob a influencia de novas gentes 
que aqui se estabeleceram e proliferaram, de 
novas instituições que ha quasi dezesete annos 
jáopaizsedeu, e deuma cultura que, quaesquer 
que sejam os seus defeitos e falhas, não ó mais 
a de meio século atraz. Si a nossa literatura 
não é apenas a manifestação amorpha, incolor 
e insipida de um arcadismo, que aliás foi uma 
das feições da nossa linhagem literária, ella se 
resentirá deste momento e o saberá exprimir. 

Não pretendo que a criação da Academia 
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Brazileira, proveniente das confabulações de 
homens de letras em torno de uma revista lite- 
rária cuja collaboração os reunia, tivesse o in- 
tuito consciente de fundar um centro cujo fim 
superior fosse, como veiu a ser, a Academia 
Franceza, que ella propositadamente imitava, 
servir a obra da constituição definitiva da nossa 
pátria, e obslar o mallcgro e perdimento, na 
transformação por que passamos, das nossas 
conquistas, já nesse sentido feitas. 

Mas a própria espontaneidade de sua criação 
e o modo por que se constituiu estão indicando 
que ella nasceu do sentimento, indefinido em- 
bora, da necessidade, ao menos da utilidade, de 
sua instituição, como um elemento proveitoso 
de conservação e progresso do nosso patrimônio 
literário nacional. 

Foi esse sentimento de solidariedade necessá- 
ria da nossa vida literária, como expoente da 
nossa cultura e civilização, que determinou 
alguns dos seusactos iniciaes. Assim, rompendo 
com a tradição de todas as sociedades literárias 
brazileiras, cila constituio uma única categoria 
de sócios, qualquer que fosse a distancia a que 
elles se achassem do seu centro. Os brazileiros 
seus membros, do Amazonas ou do Rio Grande, 
do Ceará ou de Minas, são, no mesmo grau, 
igualmente, seus membros effectivos, e seus vo- 
tos e opiniões contadas nas suas deliberações, 
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como as dos membros presentes. E' que para 
ella a intelligencia brazileira, e a lileratnra que 
a reflecte, é e deve ser uma, herdeira da mesma 
tradição literária e decidida a herdal-a aos que 
lhe suceederem, augmentada e enriquecida. 

A esta solidariedade no espaço, quiz a Aca- 
demia Brazileira, correspondesse, no mesmo 
propósito, uma semilhante solidariedade no 
tempo, afim de completar e melhor definir o 
seu intuito de agente da unificação espiritual 
e, portanto, social da mesma nação brazileira. 
Estabeleceu^ pois, que cada um dos seus qua- 
renta lugares fosse posto sob a invocação de 
um nome illustre da intelligencia nacional, um 
dos padroeiros da nossa cultura. E alargando a 
comprehensão do que fôrma o cabedal da nossa 
civilização espiritual, não estreitou ú sua escolha, 
quer no passado quer no presente, aos puros 
literatos. Aceitando como seus estadistas, sabe- 
dores, eruditos, oradores, jornalistas, julgousem 
duvida que, conforme o parecer de um dos 
maiores acadêmicos francezes, « tudo o que se 
faz com talento, torna-se literatura ». 

Sendo corporações de sua natureza limitadas 
e aristocráticas, as academias, como as mulheres, 
de quem têm o sexo, e ás vezes os caprichos, 
provocaram sempre o fácil e inócuo ataque da 
musa faceta ou malévola dos invejosos dos fa- 
vores que ellas parecem  outorgar aos  seus 
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eleitos. Mas si ha nesle mundo uma verdade 
incontestável é, que o ridículo não mata sinão 
o que deve morrer, e os montões delle lançados 
á franceza< desde a sua fundação até hoje, não 
lhe diminuíram de modo algum o prestigio. Não 
se comporia de homens de espirito uma acade- 
mia que se incommodasse com taes ataques. 

A' Academia Brazileira não faltou a já sediça 
zombaria. Nem a livraram delia a sua modéstia 
e obscuridade. Era confessadamente uma imi- 
tação ; os seus zombadores, que lh'o reprocha- 
vam, estavam condemnados a macaquear os 
que chasqueavam da Academia Franceza e de 
todas as academias, o que, parece, lhes tirou o 
espirito, que acaso tinham. 

Mas não é meu fim explicar a Academia 
Brazileira, nem responder á opposiçãosinha que 
ella por ventura sua levantou no nosso meio, ás 
censuras, criticas ou reparos que haja provo- 
cado. Fel-o já de uma maneira absolutamente 
superior o triumphante o seu illustre Secretario 
perpetuo, o Sr. Joaquim Nabuco, no seu so- 
berbo discurso da inauguração da Academia. 
Não terei o máu gosto de tentar accrescentar 
nada a esse brilhante e definitivo arrazoado (1). 

As academias, porém, não se justificam so- 

(1) Vèjà esse discurso no » Boletim » n. 1 dà Áca- 
deihia, ou nos " Escriptos e Discursos literariüg « do 
Sr. J. Nabuco, Hi Garnien 
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mente pelos motivos que as criaram, sinão, e 
acaso principalmente, pelo desempenho que dão 
ás suas funcções, pelos seus aclos. Por ora, 
nem nos custa reconhecel-o, a Brazileira não 
fez ainda sinão agrupar actividades dispersas, 
impôr-lhes o sentimento da sua responsabilidade, 
criar entre seus membros hábitos de cortezia e 
de civilidade que, e dizel-o não é fazer injuria 
a ninguém, não andavam muito nos da nossa 
vida literária, attrair a attençáo, e por ventura 
também a sympathia do publico para as letras 
pátrias e seus cultores, e iniciar, ainda talvez 
com alguma inconsistência, mas não sem effeito, 
o seu papel de« Altojury literário», que Sainle- 
Beuve attribuia á Academia Franceza. 

Quem dirá que, tendo conseguido ao menos 
isto, a Academia Brazileira já alguma cousa 
não fez de muito útil e estimavel? 

Que procurando ser um verificador de valo- 
res, a Academia não é um apagador de estímu- 
los ede ambições, um amortecedor de energias, 
e antes tem sido já um incentivo, o provaria a 
nossa estatística literária. Como critico que ha 
dez annos acompanho dia a dia, noticio e ana- 
lyso a nossa producção literária, posso affirmar, 
sem receio de contestação, que nella occupam 
o primeiro lugar pelo numero e pela qualidade 
os livros dos acadêmicos. O alvoroço e a cor- 
dialidade com que a Academia recebeu logo em 
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seu seio, desde que se lhe offereceu ensejo, os 
novéis escriptores que surgiram revelando ta- 
lento verdadeiro, isentos da macula do caboti- 
nismo, que é dever delia combater e repulsar 
com a máxima energia, e sem questionar das 
opiniões e credos literários, é prova de que ella 
timbra em conservar-se alheia a parcerias e 
mesquinhas competências ou ciúmes profissio- 
naes. 

« Uma Academia é um salão », disse um dos 
escriptores que nos nossos tempos mais honra e 
gloria lançaram sobre a carreira literária, Er- 
nesto Renan. Ora, ás nossas letras, como ás 
portuguezas também, das quaes derivam, falta 
justamente essa urbanidade que desde os Ro- 
manos não é só uma qualidade social, mas uma 
virtude literária. Extravagantemente, anachro- 
nicamente, a nossa vida literária conservou há- 
bitos de bohemia e de soltura, que não são sem 
funesta influencia sobre a nossa obra literária. 
Fazendo da urbanidade uma regra de conducta 
nas nossas relações literárias, combatendo com 
o seu só exemplo esses vicios degradantes e 
obsoletos, sendo emfim salão de gente bem 
criada, a Academia iníluirá beneficamente não 
só sobre a fôrma, mas até sobre o fundo da 
nossa literatura e, do mesmo passo, trará á 
profissão literária entre nós o que, não de todo 
sem motivo, lhe falta, a consideração publica. 
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Uma academia não é, não deve ser doutri- 
naria; vedfi-lh'o a sua própria composição de 
homens de caracteres, opiniões, sentimentos, 
credos diversos. Mas a uma certa altura moral 
6 intelleclual estas differenças tendem ^ si não a 
apagar-se, a accommodar-se. Dessa accommo- 
dação resulta um critério geral, mais apurado, 
e depurado das escorias dos hábitos individuaes. 
Si, levada ao extremo, e conforme os sentimen- 
tos que nella prevalecessem, essa accomoda- 
ção poderia amesquinhar a personahdade, pre- 
judicar a individualidade do escriptor — e esse 
ó o maior percalço das academias — mantida 
na justa medida, que é funcção das academias 
não ultrapassar, ella só pôde ser útil ás letras 
e, portanto, á sociedade. 

Nossas letras não primam nem pela urbani- 
dade, de que falei acima, nem pelo atticismo, 
nem ainda pela civilidade, tomada esta palavra 
na accepção de cultivo intellectual em relação 
com os costumes sociaes, as boas maneiras e o 
bom tom. Nas literaturas modernas, aquella que 
tem a primazia destas qualidades — e é talvez 
por isso a principal de todas, é a franceza. Pois 
não só em França, mas no estrangeiro, críticos 
eminentes e escriptores notabilissimosj como 
Sainte-Beuve e Renan, ali, e Matlhew Arnold 
na Inglaterra, verificam aparte grande da Aca- 
demia Franceza neste principado incontestável. 
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Não poderá a Academia Brazileira, seguindo 
os passos do seu glorioso modelo, sem imital- 
0 servilmente, mas accommòdando o seu pro- 
pósito á nossa indole e á nossa tradição nacio- 
nal, prestar igual serviço ? Creio que sim, e que 
si ella pudesse fazer um dia o seu diccionario 
da lingua — para o que lhe não falta sinão a 
possibilidade material — e dar o exemplo^ pela 
obra dos seus membros e pelo espirito que pre- 
sidisse á sua escolha, das qualidades de força^ 
de correcçào, de elegância, emíim de talento, 
que devem ser, segundo ella, (e nem se lhe con- 
cebe ou tro critério), as de uma grande literatura, 
como devemos querer seja um dia a nossa, teria 
largamente legitimado a sua existência. 

Combater por estes dous meios, indirectos 
mas efflcazes, os vicios principaes das nossas 
letras, em primeiro lugar o seu provincianismo, 
isto é, a falta de medida, o amor á hyperbole, 
ao palavrão, a carência do sentimento das pro- 
porções, o abuso de palavreado, e mil outras 
fôrmas do máu gosto, depois as deturpações es- 
candalosas da lingua, o seu viciamento pela in- 
troducção anarchica de modernismos, boleios 
de frase, vocábulos e expressões, em desacordo 
com a sua indole, e também as reacções não 
menos desarrazoadas dos puristas extremados e 
archaistas, que, contra toda a razão, quizeram 
estorvar aqui a natural evolução da lingua por- 
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tugueza, deve ser o programma da Academia 
Brazileira. Para ser legitima, a sua missão ha 
de, em uma palavra, ser, quer no que respeita á 
literatura, quer no que toca a lingua, mais pro- 
gressista que conservadora, porém, principal- 
mente, a de uma força moderadora dos impul- 
sos irreílectidos que podiam levar a nossa lite- 
ratura áquella intemperança literária de que fa- 
lava Seneca, no começo da decadência romana^ 
e a nossa lingua a uma completa deturpação. 



vil 

UMA POETISA E DOUS POETAS 

Das numerosas collecções de poesias publi- 
cadas no anno íindo, e que pude haver e ler, 
três, sem contar a segunda série das do Sr. Al- 
berto de Oliveira, que estudo acima, se des- 
tacam principalmente : as Pedras preciosas do 
Sr. Luiz Guimarães filho (Monlevidéo, Barreiro 
y Ramos), as Vibrações da Sra. D. Julia Cortines 
(Laemmert e C'^.) e os Últimos Sonetos, livro 
posthumo de Cruz e Souza (Paris, AiilaudeC'*.) 

O Sr. Guimarães filho (não é a primeira vez 
que o digo) é um poeta de nascença, para quem 
a poesia é a fôrma natural, e portanto fácil, 
de expressão. Talvez demasiado fácil e que não 
deixa de prejudical-o, fazendo-o pôr na boa 
composição do verso todo o mérito da sua obra. 
O Sr. Alberto de Oliveira, por exemplo, não me 
parece que faça os versos tão fácil e despreoccu- 
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padamentecomoelle, mas talvez por isso ha nos 
seus versos mais alguma cousa do que em geral 
se nos depara nos do Sr. Luiz Guimarães. E 
esta extrema, e ao cabo damnosa, facilidade de 
versejar, explica que o Sr.  Luiz Guimarães 
tenha já, ainda em plena juventude, sele livros 
de versos. E todos se lêm sem enfado, porque 
ha no poeta, com a correcção da fôrma, per- 
feição do verso, brilho da palavra e da rima, 
um estylo vivo, alegre que nem um dia de pri- 
mavera, um estylo de moço contente de viver. 
Os seus versos m'o figuram sempre como um 
donzel trovador enamorado, mas sem nenhuma 
grande paixão de amor que o entristeça e o 
desespere. Ao contrario, verdadeiro namorador, 
elle é alegre no amor, e os seus cantos de amor, 
que são todos os seus versos, dizem alegremente, 
ou apenas com uma melancolia doce, sorridente 
ainda entre alguma esquiva lagrima, commoções 
de um coração novo e azevieiro, com o qual, 
porém, não entram paixões. Si a mulher e o 
amor o preoccupam, como a todo o moço e poeta, 
não o possua ainda  (nem elle está na idade 
de se deixar possuir) o eterno feminino, que é 
de annos maiores. A sua musa é ao cabo uma 
brincalhona terceira, moça e alegre e namora- 
deira como elle. Amando as mulheres, talvez as 
ame com o mesmo sentimento com qu» quer ás 
rimas sonoras, ás flores formosas e ás pedras 
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preciosas. E' a cantar estas que consagra os 
seus ullimos poemas, e não só a cantar-lhes a 
bellcza, a côr, a riqueza, o brilho, mas a alma 
no sentido que finge nellas descobrir, a vida 
que lhes põe, as significações que lhes dá. 

Pedras preciosas! 

Eu sei que tendes almas humanas. 
Ora de escravas, ora de reis, 
Sois inconstantes como as pessoas, 
Como as pessoas envelheceis! 

Sei ler em vossas pupiilas frias, 
Cousas sisudas, phrases sem nexo... 
O velho Plinio vos dava astucia, 
Santo Epiphanio vos dava sexo! 

Pouco dariam á poesia as pedras preciosas, 
si o poeta não lhes tomasse para idealizar o seu 
thema o symbolismo de que sempre as revestii^ 
a imaginação popular e não o fizesse com o 
talento com que o fez. 

Clara turqueza do deus Apollo, 
E's dos ginetes a idolatria! 
Água marinha do deus Neptuno, 
Curas a própria melancolia 1 

Rubi vermelho de Visapur, 
Teu brilho é sangue que a vista anima! 
Teu curto nome phosphorescente, 
E' purpurino como uma rima! 
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Mas de todos esles seus poemas o que eu 
prefiro é aquelle em que elle canta a opala 

a pedra extrantia dos complexos 

Milagres! 

um pedaço de céo destacado do arco-iris! 
um naufrágio de luz numa gota de leite! 

Todo este livro é de uma poesia sonora, can- 
tante, radiante, como as pedras preciosas e a 
alma de juventude do poeta. Mas, como o oriente 
das pérolas, que muita vez se apaga, segundo 
nos conta o poeta, não sei se também o brilho 
destes versos, de superficial o rebuscada com- 
moçào, igualmente se nno desvanecerá. 

Outro muito merilorio livro de versos do anno 
de 1905 sào as Vibrações da Sra. D. Julia Cor- 
tines. Confesso que este livro foi para mim uma 
revelação! Não é íacil falar com desembaraço 
das mulheres autoras, pois, por mais que ellas 
como escriptoras se extremem do seu sexo, 
exige a mais elementar galanleria que não as 
tratemos sinão como senhoras. Eu, que estou 
muito longe de ser um feminista (o que é talvez 
uma incoherencia com as minhas opiniões so- 
ciaes), não nego em absoluto as capacidades 
intellecluaes da mulher, e com a mesma impar- 
cialidade (presumo-o ao menos) lhes não des- 
cubro as excepcionaes qualidades de espirito e 
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coração, das quaes são os homens incapazes, e 
com que desde que o mundo é mundo lhe incen- 
sam a congênita vaidade os poetas namorados, 
e outros enamorados seus, que de todo em lodo 
não são poetas. Foi acaso por isto que a Musa, 
que é mulher, jamais se dignou beneficiar-me 
com os seus favores, e negou-me os dons da 
poesia. Não foi, porém, tão cruelmente vingativa 
que me não consentisse siquer amar a poesia, 
o bastante ao menos para a comprehender e 
sentir. E os poetas ainda me são uma leitura 
querida, porque sempre os tive como os melhores 
interpretes dos nossos próprios sentimentos. Não 
são, fehzmente, muitas as poetisas brazileiras, 
nem, infehzmenle, boas. Quasi todas, passadas 
e contemporâneas, são até medíocres. Nenhuma 
havia até agora que pudesse disputar um lugar 
entre a meia dúzia dos nossos melhores poetas 
do outro sexo. Nunca pude entender, ou entendo 
de modo que não seria gentil explicar, que 
sendo a mulher, segundo a opinião corrente, 
que é a delia, muito mais rica do que o homem 
em cousas de sentimento, nada desse de real- 
mente notável, de extraordinário, na arte, que 
é principalmente sentimento. Qual é com effeito 
alé hoje o Miguel Ângelo, o Dante, o Shakes- 
pcare, o Goethe, o Beelhoven feminino? Na 
musica, que a mulher sempre cultivou mais do 
que o homem, porque nunca produziu ella uma 

10 
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musicista comparável aos grandes mestres mas- 
culinos, a um Mozart ou a um Wagner, ou 
siquer a um virluose como Listz ou  Cliopin? 

Uma das forças da arle é a sinceridade, e a 
mulher, ou porque lh'o vede a sua própria orga- 
nização psychologica, ou porque lh'o não tenha 
jamais consentido a organização social que 
limitou a sua expansão, nunca poude ser sin- 
cera, sem arriscar os seus melindres, e até des- 
classiíicar-se. 

O amor ó por ventura o principal dos themas 
lyricos, particularmente o amor entre os dous 
sexos. Esse thema, que faz o fundo, a essência, 
o indispensável da inspiração e dos cantos de 
todos os poetas, desde a mais alta antigüidade 
até hoje, e do qual elles têm usado e abusado, 
não o pôde a mulher, ainda poelisa, utilizar, si- 
uão em escala muito limitada, com mil cautelas 
e disfarces, que do mesmo passo que a forçam 
a esconder a emoção que deve ser motivo do 
seu cantar, empece-lhe a livre expansão e lhe 
difíiculta a expressão dos seus sentimentos ainda 
sinceros. O mundo não toleraria que uma mu- 
lher, mesmo uma grande poetisa, lhe viesse p'ra 
rua como faz o homem, ainda maduro e grave, 
desembargador, conselheiro, pai de famiha, 
com as confissões, as declarações dos seus 
amores, as confidencias das suas paixões, das 
suas alegrias ou dos seus desgostos sentimen- 
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taes, e, á compita com elles, se puzesse a cantar 
os Analios, os Marilios ou os Márcios, como 
elles tão despejadamente, e sem escândalo pu- 
blico, fazem. A que o fizesse, resvalaria na opi- 
nião do mundo ás condições das que se não 
chamam de senhoras. Só esta situação da mulher 
poetisa lhe estabelece uma manifesta inferiori- 
'dade, e como as doçuras do lar, e os encantos 
dos maridos não têm, parece, nada de espe- 
cialmente esthetico, ella bastaria para explicar 
a forçada mediocridade da poesia feminina. 

O livro de D. Julia Cortines,  digo-o  sem 
comprimento, nem por atlenuar o que tenham 
estes conceitos de menos galantes, vale mais, 
muito mais, do que em geral a obra das nossas 
poetisas e até do que a da maioria dos nossos 
innumeros poetas. E verifico mais uma vez que o 
que lhe falta para rivalizar, e até exceder, a dos 
melhores, é, com uma inspiraçãomaislarga, mais 
variada e mais completa, não aquella qualidade, 
mas uma mais franca manifestação delia. Quasi 
ao mesmo tempo em que li as Vibi^ações de D. 
Julia Cortines, reli a obra da poetisa italiana 
Ada Negri, pobre mestra-escola de uma igno- 
rada villa italiana, que um dia surgiu em toda 
a luz da gloria com os versos mais sentidos, 
mais commovidos, mais sinceros, mais desen- 
ganados que ha muito nié é dado ler. O seu 
estro não é talvez em si mesmo mais rico que 
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O da poetisa brazileira, nem ella fará melhor o 
verso; mas, comoé uma alma que senão recata 
— 6 fica aliás sempre pura e alta — nem pre- 
cata, contra os murmúrios do mundo, como é 
uma alma que realmente soffre da sua e da 
grande dôr humana, e que se expande e con- 
fessa sem falso pejo, sinceramente, abertamente, 
com a mesma intensidade com que sente, a 
superioridade da sua poesia sobre a da nossa 
patrícia é evidente. Si ha uma arte que não 
possa mais, pena de ser secundaria, ser objecLo 
de simples divertimento doméstico, art d'agré- 
vient como lhe chamam os Francezes, prenda 
de salão, é a poesia. Ella ha de ser viva e hu- 
mana, commovida e commovedora. E foi o que 
eu, com surpresa e prazer, achei nos poemas de 
D. Julia Cortines, não com intensidade tamanha, 
nem com tanta sinceridade expresso, como em 
Ada Negri, mas com uma belleza de expressão, 
uma relativa franqueza de sentimentos, e um 
vigor extraordinário nas nossas poetisas. 

Musa, toda a minha alma a tua alma retrata : 
Se rio, o riso entreabre os teus lábios em festa; 
Soffro, e sobre o pallor da tua face mesta 
Tristemente o collar do pranto se desata. 

Sonho, e a mundos ideaes o enlevo te arrebata... 
E o que a minha alma admira, ama, odeia e detesta, 
E illumina-me o olhar e sombreia-me a testa, 
O teu gesto traduz e a tua voz relata. 
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Quer te eleves no vôo audaz do pensamento 
E vás livre pairar das estrellas em meio, 
Quer te embale de leve um brando sentimento, 

Quer estejas alegre, atormentada ou calma, 
E'-mé grato sentir que dentro do teu seio 
Vibra o meu coração e palpita a minha alma. 

E' verdadeiro e é bello, e difficilmente po- 
deria a poesia exprimir melhor a identificação 
do poeta com o seu estro. 

Ha certas sensações delicadas, e intimas, e 
de grande valor poético, que D. Julia Cortines 
exprime de peregrino modo. Tal esta de O Lago: 

Um pouco d'agua só, e ao fundo areia ou lama, 
Um pouco d'agua em que, no emtanto, se retrata 
O pássaro que o vôo aos ares arrebata, 
E o rubro e iníindo cóo do crepúsculo em chamma. 

Água que se transmuda em reluzente prata, 
Quando do bosque em flor, que as brisas embalsama, 
A lua, como uma áurea e finíssima trama. 
Pelos hombros da noite a sua luz desata. 

Poeta, como esse lago adormecido e mudo 
Onde não ha, sequer, um frêmito de vida, 
Onde tudo ó illusorio e passageiro ó tudo, 

Existem, sobre um fundo, ou de lama ou de areia 
Almas em que tu vês apenas reflectida 
A tua alma, onde o sonho astros de oiro semeia. 

Deste delicado sentimento sao uma réplica os 
10. 
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seguintes formosos tercetos, dirigidos a Leo- 
pardi : 

Soffres? Também minha alma soífre e chora 
Prelios inúteis, illusões desfeitas, 
Toda a miséria do viver deplora. 

Quanta amargura nesse olhar que deitas 
A' gloria vâ, que attrae, seduz e passa^ 
E ás almas, todas ao soffrcr sujeitas! 

Bebo também do tédio a amara taça, 
E sinto quando a tua angustia leio, 
Qüe esse teu coração que a dor enlaça, 

Palpita dentro do meu próprio seio. 

Ha nesta poetisa alguma cousa mais que a 
virtuosidade do cantar, e o titulo do seu livro 
Vibrações não é, como o do tantos outros, uma 
designação sem sentido. Não, no seu, percebe-se 
um sentido, uma alma que soffre e que pena, 
um coração que, embora relido pelas conve- 
niências sociaes e respeitos humanos, está a 
pique de transbordar, e vibra calorosamente. 
E' o que denunciam seus poemas 

Não te dirá jamais, indifferente o calma. 

Dôr secreta^ Porque? um bello e alto grito de 
desespero, que relembra o de Vigny, sem ter 
com ellê outra paridade que a mesma commoção. 
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A um coração, que é quiçá o seu, Renuncia^ do 
mesmo sentimento que o Porque? Vencida, 
Eternidade : 

Eternidade d'alma! illusoria nlirágem, 
Que a àlriia busca atravez da crença e do terror, 
A idear uma calma ou sombria paragem 
De infinito prazer ou de infinita dor! 

Porque lia de haver além, noutro mundo distante, 
Um prêmio eterno para a virtude mortal? 
E para o ser que vive apenas um instante, 
Porque a de ser eterno o castigo do mal ? 

Que outros pensem que um dia a ephemera ventura 
Eterna possa ser, e eterno o pezar, 
Que Outros pensem que irão na constellada altura, 
Co' outra fôrma e outra essência a vida renovar... 

A' minha alma debalde essa illusão convida 
Sem crença e sem terror, é-lhe grato saber 
Que por destino tem, sobre as ondas da vida 
Um instante boiar, e desapparecer. 

Este e aquelles outros poemas distanciam-se 
magnificamente da poesia de água de cheiro e 
pó de arroz da musa feminina brazileira, e 
revelam em D. Julia Cortines mais que um 
poeta, uma mulher que sabe sentir e que diz o 
que sente com alma e coração, e de uma fôrma 
que disputa primazias aos nossos melhores 
poetas contemporâneos. E em raros, muito 
raros, delles encontrareis emoção mais intensa, 
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sentimento mais intimo da dôr humana (apenas 
essa dôr se reflecte principalmente no poeta) 
tão grande liberdade de espirito, commoção tão 
sincera, e expressão tão clara, tão formosa e tão 
própria, como em D. Julia Cortines, cujo livro, 
não hesito em dizer, é um dos mais distinctos da 
nossa poesia de hoje. Lede, para vos conven- 
cerdes, além dos poemas citados e nomeados, 
mais Esphinge, Alma Solitária, A um cadáver, 
Ao Sol, Dias iroe, Ultima pagina, ou melhor, lede 
todo o livro, e vos convencereis que esta poetisa 
é um poeta tão bom como os nossos melhores. 

Os Últimos Sonetos de Cruz o Souza (Paris, 
Aillaud & C'% 1905) publicação posthuma devida 
á tocante piedade de alguns amigos, e prefa- 
ciada pelo mais dedicado delles, outro poeta, o 
Sr. Nestor Viclor, modificaram de muitoo juizo 
que desde o seu primeiro livro de versos íiz do 
mallogrado poeta preto. Nunca ousei dizer que 
em Cruz e Souza não houvesse absolutamente 
matéria de poesia, nem sensações e sentimentos, 
ideação bastante, dons verbaes, capazes de fazer 
um poeta. Admitti sempre que os havia, mas o 
que não senti então, além da musica das pala- 
vras, do dom de melodia, que é commum nos 
negros, era a capacidade de expressão, e essa 
incapacidade escondia-me a sua inspiração. 
Ou elle não tinha de facto nada para dizer ou 
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não o sabia de todo dizer, e esta sua inaptidão 
de expressão artística parecia-me chegar nelle 
á inhibição palhologica. O caso que, com certas 
reslricções, continua a ser exacto, é curioso 
como phenomeno de psychologia ethnica. Os 
seus sonetos, si não lhes vamos mais fundo que 
ao sentimento hteral, não significam cousa 
alguma, e difficilmente se lhes poderia pôr um 
titulo ou deíinil-os por uma epigraphe, como 
costumam fazer os allemães nas traducções dos 
poemas sem titules dos poetas da Renascença. 
Outra prova da sua insigniflcação é que elles não 
poderiam ser talvez traduzidos. Constam apenas 
de palavras grammaticalmente arrumadas, sem 
sentido apreciável, ou tão escuro ou sublimado 
que escapa ás comprehensões miseráveis, como 
a minha. Chega-se mesmo lendo-os a sentir, 
como que materialmente, essa falha do poeta, a 
sua impossibilidade de exprimir o que acaso 
sentiria — ou talvez não sentisse, não vendo na 
poesia sinão uma accumulação melodiosa de pa- 
lavras, E' o que explica o seu processo, um ver- 
dadeiro cacoete, próprio dos primitivos, das 
repetições emphaticas, substituindo expressões 
que lhe faltam. 

Velhas chagas do sol, ensangüentadas chagas 

Dos compassivos és o compassivo 

Ah! basta encher, eternamente basta 
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Florescimentos e florescimentos! 

Em soluços, soluços soluçando 

No Ergastuío d'ergastulos perdido 

Essência das essências delicadas 

Sonho profundo, ó Sonho doloroso 

Doloroso e profundo sentimeíito 

O' muiido tjue és o exilio dos exilios. 

Nada mais fácil do que multiplicar as citações 
de fôrmas seirielhantes. Mas se quereis ver uma 
catadupa de palavras amontoadas, repetidas, 
lede o soneto Demônios : 

A lingua vil, ignivoma, purpurca 
Dos pecados mortaes bava e braveja, 
Com os seres impolluidos mercadeja 
Mordendo-os fundo, injuria sobre injuria 

E' um grito infernal de atroz luxuria, 
Dôr de damnados, dôr do Cháos que almeja, 
A toda alma serena que viceja 
Só fúria, fúria, fúria, fúria, fúria! 

São pecados mortaes feitos hirsutos 
Demônios maus que os venenosos fructos 
Morderam com volupias de quem ama... 

Vermes da Inveja, a lesma verde e oleosa 
Anões da Dôr torcida e cancerosa, 
Abertos d'almas a sangrar na lama! 
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No soneto Ódio Sagrado, que é um dos seus 
melhores, em que ha mesmo alguma cousa de 
sentido e profundo, a palavra oãio repete-se seis 
vezes. 

O' meu ódio, meu ódio magestoso, 
Meu ódio santo, puro e bemfazejo. 
Unge-me a fronte com teu grande beijo, 
Torna-me hunailde e torna-me orgulhoso. 

Humilde, com os humildes generoso. 
Orgulhoso com os seres sem Desejo, 
Sem bondade, sem Fó e sem lampejo 
De sol fecundante e carinhoso. 

O' meu ódio, meu lábaro bemdito. 
De minh'alma agitada no infinito 
Através de outros lábaros sagrados, 

Ódio são, ódio bom! sé meu escudo 
Contra os vilões do Amor, que infamam tudo 
Das sete torres dos mortaes Poccados. 

E são assim todos os seus versos. Têm a 
monotonia barulhenta do tam-tam africano. O 
homem que os fez, devia ser extremamente sen- 
sível ás grandes sonoridades ruidosas. Seu 
ouvido não seria feito para a musica de câmara, 
para os conjunctos de violinos, nem para os 
pianissimos das symphonias clássicas, mas eu 
imagino como se lhe não dilataria a alma á au- 
dição dos grandes trechos de orchoslra, cheios 
dos cobres sonoros e das zabumbas e tambores 
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eslrepitosos. Uma fanfarra, bem vibrante, devia 
delicial-o. 

Presumo, entretanto, que o leitor por estes 
e por outros versos que delle conheça, já terá 
descoberto em Cruz e Souza um poeta, um ver- 
dadeiro, um oxquisito e raro poeta. Nesta con- 
fusão, neste barulho, sobre as palavras grita- 
doras e ao mesmo tempo balbuciantes dos seus 
sonetos, fôrma única em que, parece, lhe foi 
dado poetar, o que talvez indicasse também a 
curteza da sua faculdade de expressão poética, 
no tumulto dos sons que o embriagam e enlevam, 
vislumbra-se, como a montanha dourada pelo 
sol, através das nuvens caliginosas rotas pelo 
relâmpago, a alma profundada um poeta, tanto 
mais digno de sympathia e estima, quando se 
sente que elle devia soffrer acerbamonte da inca- 
pacidade de exprimil-a. Ou talvez, inconsciente 
feliz, não soffresse, por não sentir esta falha do 
seu estro e da sua inlelligencia, e nem siquer 
se advertisse da lucta tremenda travada dentro 
de si mesmo entre a sua emoção e as suas fa- 
culdades de expressão. Nem por isso essa lucta 
é menos visivel, e como a sentimos afflictiva, 
torturante, cruel, o caso deste poeta se nos afi- 
gura trágico. E' com certeza a sie de si que fala 
nestes versos : 

Corpo crivado de sangrentas chagas, 
Que atravessas o mundo soluçando, 
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Que as carnes vacs ferindo e vaes rasgando 
Do fundo d'Illusões velhas e vagas; 

Grande isolado das terrestres plagas, 
Que vivos as Es[jheras contemplando, 
Braços erguidos, olhos no ar, olhando 
A etlicrea chainma das conquistas magas: 

Se é de silencio a sombra passageira 
De cinza, desengano o do poeira 
Este mundo feroz que te condenma; 

Embora anciosamente, amargamente. 
Revela tudo o que tu'ahna sente, 
Para ellaentão poder ficar serenai 

Esta revelação, clara como ellc a quizera, foi 
que não poude fazer, mas ao cabo a perda 
não foi tão grande, como acaso a pudera sentir, 
nem para elle nem para a poesia brazileira. 
Havia no seu sentimento poético energia bas- 
tante para forçar e romper as pesadas nevoas 
que lhe encobriam e vedavam a manifestação 
transparente, e que o revelam um poeta, e ás 
vezes, infelizmente raras, desabrocha em cantos 
como este : 

O coração de todo o ser humano 
Foi concebido para ter jiiedado, 
Para olhar e sentir com caridade, 
Fitar mais doce o eterno desengano, 

Para da vida em cada rude oceano 
Arrojar, através da immensidade, 

11 
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Taboas de salvação, do suavidade, 
Do consolo o de affecto soberano. 

Sim! Que não ter um coração profundo 
E os olhos fechar á dôr do mundo, 
Ficar inútil nos amargos trilhos, 

E' como se o meu ser compadecido 
Não tivesse um soluço commoTido 
Para sentir e para amar meus filhos! 

E' simples, é mesmo simples demais, é até 
trivial talvez, (reparem no primeiro verso do 
primeiro terceto) mas o sel-o não consegue pre- 
judicar a emoção sincera de um nobre senti- 
mento a custo expresso. Si a poesia, como toda 
a arte, tende ao absoluto, ao vago, ao indefi- 
nido, ao menos das commoções que ha de pro- 
duzir em nós, quasi estou em dizer que Cruz e 
Souza foi um grande poeta, e os dons de expres- 
são que faltam evidentemente ao seu «stro, os 
dons de clara expressão, á moda clássica, os 
suppriu o sentimento recôndito, afflicto, doloroso, 
sopitado, e por isso mesmo trágico, das suas 
aspirações de sonhador c da sua mesquinha 
condição de negro, de desgraçado, de miserá- 
vel, de desprezado. E' desse conílicto pungente 
para uma alma sensibilissima como a sua, e que 
humilde de condição se fez soberba e altiva 
para defender-se dos desprezes do mundo e das 
próprias humilhações, que nasce a espécie de 
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allucinação da sua poesia, c que faz desla uma 
ílôr singular, de rara distincção e colorido, de per- 
fume extravagante mas delicioso, no jardim da 
nossa poesia. E' o que me levam a confessar, 
o o faço com intimo prazer, sonetos como estes : 

Assim seja: 

Fecha os olhos o morre calmamente! 
Morre sereno do Dever cumprido! 
Nem o mais leve, nem um só gemido 
Traia, siquer, o teu sentir latente. 

Morre com a alma leal, clarividente 
Da Crença errando no Vergel florido 
E o pensamento pelos céus brandindo 
Como um gladio soberbo e refulgente. 

Vai abrindo sacrario por sacrario 
Do teu Sonho no templo imaginário, 
Na hora glacial da negra Morte immensa... 

Morre com o teu Dever! Na alta confiança 
De quem triumphou e sabe que descança, 
Desdenhando de toda a Recompensa! 

SÓ : 

Muito embora as estrellas do Infinito 
Lá de cima me acenem carinhosas 
E desça das esphóras luminosas 
A doce graça de um clarão bemdito; 

Embora o mar, como um revél proscripto, 
Chame por mim nas vagas ondulosas 
E o vento venha em coleras medrosas 
O meu destino proclamarnum grito; 
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Neste mundo tão trágico, tamanho, 
Como eu me sinto fundamente estranho 
E o amor e tudo para mim avaro!.., 

Ah! como eu sinto compungidamente. 
Por entre tanto horror indifferente, 
Um frio sepulcral de desamparo! 

De um lado a dôr profunda desse desam- 
paro, de outro o seu Sonho, de que tanta vez 
nos fala commovido, e o seu deslumbramento 
de miserável em meio « deste mundo tão trá- 
gico, tamanho », geram o estado d'alma de 
pungente e delicioso soffrer em que divagou 
mais do que viveu este desditoso e commovido 
poeta. Do choque destes elementos desencon- 
trados, do conílicto interior resultante da des- 
correlaçào entre as suas aspirações, os seus 
sentimentos, aquelle seu Sonho, em uma pala- 
vra, e seu meio, das suas possibilidades com 
as próprias limitações do seu gênio, nasceu a 
tragédia desta alma de eleição, que foi um dis- 
tincto e singular poeta. 

Moços que merecem o meu respeito e até a 
minha sympathia, pelo muito que amaram este 
poeta obscuro, mesquinha criatura de meiguice 
e bondade, quizeram fazer delle um chefe de 
escola, um labaro de combate. Não podia haver 
mais errada comprehensão do gênio do seu 
amigo, e só a desculpa que a medida nosjui- 
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zos nào é próprio da mocidade sempre mais 
enthusiasla que refleclida. Não, Cruz e Souza 
é um caso isolado e particular; toda a imitação 
da sua poesia seria um ridículo e feio postiço. 
EUa é o que é, porque elle foi o que foi, um 
negro bom, sentimental, ignorante, de uma ex- 
quisita sensibilidade, cujos choques com o am- 
biente social resultaram em poesia. Nem elle 
tinha, e ainda bem, nenhuma concepção theo- 
rica da sua arte, nenhuma esthetica a commu- 
nicar, nem siquer, creio eu, consciência do 
seu estro. Si alguma vez pretendeu o contrario, 
podemos acreditar com segurança que foram 
os seus amigos, menos discretos, que lhe insu- 
flaram ou lhe emprestaram vaidades de es- 
theta, que a sua obra e a sua pessoa desmen- 
tiam. E com isto lhe fizeram grande deserviço. 

São três bons poetas, Luiz Guimarães Filho, 
D. Julia Cortines e Cruz e Souza, mas três 
poetas differentes, c como tal eu fujo a sempre 
difíicil e perigosa tarefa de dislinguil-os ou 
numeral-os. Cada um tem (de Cruz e Souza 
deve-se ler tinha) sua physionoraia própria : 
trágica e commovida no poeta negro, intensa- 
mente sentida e sinceramente expressiva na 
poetisa, que é talvez a maior entre as suas 
irmans na poesia brazileira, e alegre faceira 
e inconseqüente no joven poeta das Pedras 
preciosas. 
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viu 

MACHADO DE ASSIS (i) 

Sem encareciménto ou condescendência ad- 
milte-se geralmente no Brazil que o Sr. Machado 
de Assis (Joaquim Maria) é hoje o mais emi- 
nente representante da nossa literatura, e 
quando a Academia Brazileira espontaneamente 
o instituiu seu presidente perpetuo, deixando 
de renovar a sua eleição, não fez sinão ratificar 
esta opinião. 

Funda-se ella em razões todas procedentes. 
Nascido no Rio de Janeiro em 1839, foi-lhe 
dado assistir a todos os acontecimentos que 
concorreram para acabar de constituir, na se- 

(1) Este ensaio foi escripto a pedido de uma Re- 
vista portugueza, O Mundo Elegante, onde primeiro 
saiu. Esse destino explica o seu tom geral de infor- 
mação a um publico de quem o Sr. Machado de Assis 
não é tão conhecido como o é dos seus patrícios. 
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gunda metade do século xix, a literatura brazi- 
leira, sinão como uma arle inteiramente in- 
dependente, ao menos como uma literatura 
nacional bastante caracterizada por alguns si- 
gnaes que lhe são próprios. E para esse resul- 
tado elle contribuio com a obra original, mais 
una, mais homogênea e mais harmoniosa da 
lingua portugueza na America. E demais uma 
obra em relação á nossa economia literária, 
íeita com uma seqüência e uma consciência 
verdadeiramente extraordinárias na nossa vida 
espiritual. O Sr. Machado de Assis é essencial- 
mente um poeta, quero dizer um criador de 
vida, um auctor de ficção. Dos seus dezesete 
ou dezoito livros apenas algumas paginas não 
serão de novellas, mas de chronicas, de critica 
e de memórias. 

E o que não são novellas, historias, romances, 
cm summa, ficção ou versos, c nos seus, ainda 
o conlo tem uma parte grande, é Iheatro, que é 
lambem ficção. Ao contrario dos escriptores 
brazileiros, todos elles dispersos e incohe- 
rentes, versáteis sem fecundidade nem profun- 
deza, o Sr. Machado de Assis cedo elegeu a 
sua parle, assentou a sua actividade e a limitou 
de modo a poder fazer a obra superior e dis- 
tincta que legitimamente o sagrou chefe da li- 
teratura brazileira contemporânea. 

E  numa terra cujo estado social ainda não 
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permilte a profissão das letras, o Sr. Machado 
de Assis soube ser principalmente e antes de 
mais nada, e com tão rara dignidade como ta- 
lento, que lhe conquistou, com o apreço o res- 
peito dos seus concidadãos, um homem de letras, 
o mais completo que tenhamos tido. Primeiro 
operário, pois seus começos foram humildes, e 
jornalista, depois e ainda hoje funccionario pu- 
blico exemplar, auLodidacta, porque de condi- 
ção modesta nunca lhe bastaram os meios de se 
fazer uma cultura escolar, elle encarreirou pe- 
las letras por uma vocação decidida, que, por 
bem seu e nosso, nunca o deixou desviar-se 
d'ellas, siquer por momentâneo abandono. 

Amadas ardente e ciosamente, embora sem- 
pre com a exquisita delicadeza de sentimentos 
e de Irato, que lhe tornaram impossíveis quaes- 
quer manifestações ruidosas, ellas lhe foram 
sempre as companheiras queridas e as preoccu- 
pações únicas. Não que outras absolutamente 
não tivesse, ou que encerrado na torre de mar- 
fim da poesia ficasse alheio ao seu tempo e 
meio. Não, para o Sr. Machado de Assis tam- 
bém o mundo real existe; somente, tudo na sua 
existência, principalmente espiritual, acabava 
por se reportar ás suas letras bem amadas. Sem 
vislumbre d'esse cabotinismo, que é a mancha 
feiissima da vida literária do nosso tempo, o 
Sr. Machado de Assis é um fervoroso devoto 

11. 
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da sacrosanta literatura, como lhe chamava 
Flaubert. Entretanto, a sociedade só foi para 
elle um assumpto ou uma fornecedora de as- 
sumptos á sua imaginação criadora. O seu pes- 
simismo innato, quasi estou em dizer o seu pyr- 
ronismo fundamental, que em plena madureza 
o estudo de Schopenhauer devia systematizar, 
exerceu-se e justificou-se na observação de uma 
sociedade cujas ridiculezas deviam profunda- 
mente affrontar o seu congenial atticismo, e 
das quaes elle foi, sem o parecer, o mais cruel 
pintor, o mais impiedioso satyrico. 

Porque a satyra é a intima feição do gênio 
e da obra do Sr. Machado de Assis. Como po- 
rém não ó propositada, intencional, mas deri- 
vada naturalmente da sua concepção da vida, 
amarga como a de um pessimista de condição 
o temperamento, mas relida na sua expansão, 
por um meticuloso escrúpulo de discreção e 
medida, sae-lhe a sua satyra mitigada, ainda 
disfarçada na intenção e na fôrma, recôndita, 
se bem apparente aos que o leiam com a atten- 
ção que merece. Além da copia, da regulari- 
dade, da seqüência, do desenvolvimento cohe- 
rente e normal, qualidades que, comquanlo 
exlrinsecas, não são menos essenciaes num tra- 
balho literário, que aponta a ser uma obra, 
possue a do Sr. Machado de Assis virtudes de 
jmaginaí^ão, de composição, de linguageni e de 
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estylo que a levantam e distinguem na nossa 
literatura, dando-lhe nella sem contestação o 
primeiro lugar. Foi certamente elle o primeiro 
entre os nossos poetas a ter preoccupações ar- 
tísticas, o nosso primeiro artista literário, cioso 
da forma e trabalhàndo-a com amor, ainda em 
antes que o parniasismo, que então apenas bnl- 
buciava em França, houvesse feito da ponli- 
Ihosa perfeição do verso e rima um dogma es- 
thetico. Essa mesma preoccupação da fôrma 
perfeita não só por qualidades de correcção e 
de belleza plástica ou prosodica, mas também 
por virtudes de expressão, o que tudo junto 
constitue a excellencia do estylo literário, foi 
também elle quem a inaugurou, com inteiro 
successo, na nossa literatura. Com um justo e 
peregrino sentimento de bom gosto e de me- 
dida, não foi nunca nem um servil imitador do 
estylo propriamente portuguez,nem macaquea- 
dor dos clássicos, nem um revoltoso contra as 
sãs tradições e a boa disciplina da lingua ver- 
nácula. A' influencia literária de Antônio de 
Castilho e á pessoal de Castilho José, cujo com- 
mercio, quando este ultimo arcade da prosa 
portugueza por aqui estanceou, não foi sem 
fructo para o Sr; Machado de Assis, podemos 
attribuir o gosto que só elle então mostrou pelo 
estudo da nossa lingua, não como um sftfaro 
grammatico, mas como ura artista. 
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Pobre, não podendo adquirir os pouco vulga- 
res livros clássicos porluguezes, o Sr. Machado 
de Assis — a elle próprio devo esta confidencia 
— fez-se assignante do Gabinete portuguez de 
leitura, donde podia levar os livros, por em- 
préstimo. Leu-os todos, assimilou-lhes a lição 
vernácula, única também que elles dão; mas 
com exquisilo bom gosto e justo sentimento das 
cousas literárias, nunca transplantou anachro- 
nicamente para a sua lingua, como com menos 
senso fizeram os Caslilhose Camillos, as íórmas 
e formulas obsoletas dos quinhentistas. E de- 
pois de Garrett, que foi um dos seus mestres 
mais prezados, e é ainda hoje uma das suas 
admirações, o de Herculano, ninguém escre- 
veu um portuguez mais castiço nem mais ele- 
gante. 

Sob este aspecto elle não é só o principal 
escriptor brazileiro vivo, mas portuguez tam- 
bém. E não carecesse a sua, por tantos respeitos 
formosa e admirável lingua, de certas qualida- 
des de energia, de colorido, de eloqüência, de 
brilho, eu não duvidaria collocal-o entre os 
grandes escriptores de reputação universal, um 
Gautier, ura Flaubert, um Renan, um Anatole 
France, um D'Annunzio e, com manifesta su- 
perioridade sobre este, um Eça de Queiroz. 
Outra distincção do Sr. Machado de Assis é 
&er também  em  ordem de data, e depois na 
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preexcellencia com que o foi, o primeiro psycho- 
logo da nossa novella, e mais, até corto ponto, 
um moralista. Desprezando o preconceito do 
romance e da critica nacional que pretendia 
fosse o pitloresco brazileiro a fonte única, o só 
thema de nossa inspiração, o autor de Yayá 
Garcia, de Resurreição, de Braz, Cubas e de 
tantos deliciosos contos e historias, que são 
talvez as jóias mais puras de nossa ficção, 
representou em scenas e typos que ficaram 
como criações, feições diversas e múltiplas da 
nossa gente, principalmente da nossa sociedade 
mais civilizada, menos matuta, mas não menos 
brazileira que esta. E a representou com um 
talento desynthesee de generalidade que eleva 
a sua obra á categoria das grandes obras geraes 
e humanas. Daquella sociedade que é a socie- 
dade brazileira policiada, culta, cidadã e por- 
tanto o nosso coefficiente exacto como nação 
civilizada, e não simplesmente como povo exó- 
tico e pittoresco, deu elle lilerariamente a defi- 
nição mais exacla e bella que possuímos. 

Os romancistas são a seu modo historiadores 
e sociólogos e não sei si não serão os melhores. 
Dos dous aspectos do Brazil, o matuto e colo- 
nial e o moderno e civilizado, dão definições 
diversas mas não differentes na essência, os 
seus romancistas, desde Teixeira e Souza até 
o Sr. Graça Aranha. 
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Daquellas feições são pintores geralmente 
exactos, si bem que nem sempre interpretes 
fidedignos, José de Alencar, Macedo, Manuel 
do Almeida, Bernardo Guimarães, Frankin Ta- 
vora, Taunay, Inglez de Souza, Coelho Netlo, 
Affonso Arinos. Da segunda ainda alguns d'es- 
tos, como os dOus primeiros e o penúltimo, c 
mais Aluzio de Azevedo, Raul Pompeia, Domi- 
cio da Gama, D. Julia Lopes e excellentemente 
o Sr. Machado de Assis. Sem o parecer, foi elle 
quem deu da alma brazileira a notação mais 
exacta e mais profunda. A transformação que 
se opera na sociedade de que esses escriptores 
foram os romancistas, tem no Sr. Graça Aranha 
o seu magistral pintor e interprete. A essa obra 
de representação do Sr. Machado de Assis, por 
tantos respeitos admirável e até superior, falia 
infelizmente, a meu ver, o dom de sympathia e 
de piedade. Não esqueçamos, porém, para lhe 
desculpar a falta, que essa obra é de inspiração 
pessimista e de intenção satyrica. 

Tendo atravessado no longo periodo de uma 
vida já próxima dos 70 annos, numa terra cujos 
melhores engenhos literários morreram antes 
dos quarenta, varias correntes espirituaes, desde 
a maior de todas, o Romantismo, aqui no seu 
apogeu quando elle estreou, o Sr. Machado de 
Assis, raro traço de originalidade, se não deixou 
arrastar por nenhuma d'ellas, ou siquer seguiu 
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alguma, sinão emquanto condizia com o seu 
temperamento. 

Certo, o Romantismo influiu nelle, muito 
ao de leve porém, e sem de modo algum 
absorvel-o. 

Como lyrico, a porção propriamente emotiva 
da sua poesia deriva talvez principalmente do 
Lamartine, com cuja alma religiosa e sentimen- 
tal a sua não me parece ter, entretanto, ne- 
nhuma affinidade. 

Mas esse primeiro romantismo, que foi lam- 
bem o de Garrett e de Gonçalves Dias, devia 
ceder o passo ao naturalismo das Americanas 
e, principalmente, das Occidentaes, onde o seu 
temperamento poético, mais reflexivo, mais 
comprehensivo que emotivo, acharia a sua ma- 
nifestação natural. 

Todavia, o puro lyrico deixou entre os poe- 
mas que publicou, alguns' de rara e verdadeira 
belleza como Elegia, Versos a Corimia, Uma 
Ode de Anacreonte, Ultima jornada, e outros. 
O que separa a sua poesia é, com a pureza da 
fôrma, que nella é insigne, a sobriedade da 
expressão, que lhe dá alguma cousa de clássico, 
no melhor sentido deste qualificativo. 

E' decididamente um poeta, apenas não é um 
poeta exuberante, de commoções fáceis e indis- 
cretas e manifestações eloqüentes, como são por 
via de regra os nossos, Estas faltas elle as sup- 
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pre por uma sensualidade refinada, que é um 
dos privilégios da grande arle. O Sr. Machado 
de Assis fez também theatro, muito fino, muito 
literário, um theatro de poeta psychologo e mo- 
ralista, cuja elegância de conceito e de expres- 
são não poderia convir á scena. 

Suas peças são principalmente provérbios e 
sainetes: Os Deuses de Casaca, Tu, só tu, puro 
amor, Não consultes medico são n'esse gênero 
as suas obras-primas, ás quaes podemos juntar 
esse encantador poema lyrico, já citado, Uma 
Ode de Anacreonte. Mas si a sua obra de mais 
esforço, e neste sentido mais forte, é o ro- 
mance, a sua obra verdadeiramente distincta e 
superior é o conto. 

Dessas historias, como gosta de chamar-lhes, 
tem elle modelos acabados pela originalidade 
e imprevisto da invenção, simples sem rebusca, 
mas nunca banal, pela perfeição rara da com- 
posição, pela propriedade superior da expres- 
são, sempre vernácula e jamais antiquada, só- 
bria sem seccura, elegante sem preciosidade, 
formosa sem atavios ou enfeites, casando-se ad- 
miravelmenle com um pensamento próprio, irô- 
nico, ondeante, feito de uma observação arguta 
e desilludida da vida. E humorismo, que não 
énem a graça de Gamillo, ou a de muito melhor 
quilate, de Garrett, nem o espirito de Eça. Va- 
rias historias é, dos seus seis ou sete livros de 
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contos, o que eu recommendaria a quem qui- 
zesse conhecer melhor o grande escriptor bra- 
zileiro do que por este imperfeilissimo esboço. 

Também íez crilica, o Sr. Machado de Assis, 
mas a sua critica, penetrante por um dom na- 
tural do sou espirito, quasi só se exerceu parti- 
cularmente, em prefácios de poetas novéis que 
procuravam a sua consagração de mestre. Tem, 
portanto, o peccado original de todas as apre- 
sentações e por isso mesmo não passou da 
apreciação sympatliica é elogiosa das obras re- 
commendadas. Provam que não lhe faltavam 
disposições, nem cabedaes para mais, as suas 
excellentes vistas sobre Molière, Antônio José 
e outras paginas esparsas. A reunião de seus 
prefácios seria uma deliciosa coUecção de cri- 
lica inlelligente, amena e amigavelamenle irô- 
nica. 

São estes, sem allenção ás datas do seu ap- 
parecimento, os principaes Livros do Sr. Ma- 
chado de Assis : Yayá Garcia, Helena, Resur- 
reição, A Mão e a Luva, Memórias posthumas 
de Braz Cubas, Qidncas Borba, D. Casmurro, 
Esau e Jacob, Historias sem data, Papeis avul- 
sos. Historias da Meia Noite, Contos fluminenses. 
Varias historias, Paginas recolhidas, Poesias 
completas. 
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IX 

LIVROS E AUTORES DE 1903 A 1905 

Quero crer não será excusado e inútil 
continuar a fazer, no fim destes volumes, em 
que vou principalmente acompanhando o movi- 
mento literário brazileirO, a antes resenha suc- 
cinta do que critica particularizada, dos autores 
e livros dos três últimos annos. 

Quando outro mérito não tenham estas noti- 
cias, não lhes faltará ao menos, si me não en- 
gano, o da [informação, a que a escassez de ou- 
tras fontes, como publicações bibliographicas 
especiaes, por ventura dará maior relevância. 

Não tendo estado, nesse periodo, tão attento 
á nossa vida literária como nos que immedia- 
tamente o precederam, desde 1895, nem lhe 
havendo acompanhado as manifestações com o 
mesmo interesse e curiosidade, receio não me 
escapem alguns dos seus aspectos, ainda relê- 
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vantes, e muitos documenlos, por ventura inte- 
ressantes, por que se revelou. Assim, não saberei 
dizer com alguma precisão, si nesses annos, 
principalmente no de 1903, foi a nossa vida li- 
terária mais rica que nos anteriores. De mim 
para mim, porém, creio que não. Nem por isso 
digo fosse mais pobre e mais fraca. Julgo-a 
antes como a dos outros annos : muito livro, 
na realidade folhetos, de versos; menor numero, 
mas ainda grande, de contos e a tal pliantasia, 
ruim e desprezível cousa de que temos a pri- 
mazia, alguns romances, dos quaes um ou outro, 
raro, sae da mediocridade, quasi nada de estu- 
dos ou ensaios philosophicos, históricos, críticos 
ou taes que, pelo seu assumpto e pela sua com- 
posição, caibam no dominio da literatura. O 
thealro literário não existe, do outro não sei, 
que o não freqüento. Das dezenas desses livros, 
pela maior parte, é bom repetir, folhetos, que 
no Brazil se publicam todos os annos, de facto 
apenas poucos serão beneméritos de attenção e 
apreço, o que aliás não quer dizer que esses, por 
isso que os podemos estimar hoje, os nossos 
netos continuem a eslimal-os depois deamanhan. 
Habent sua fata lihelli, e entre nós, reparo, é 
precária a sorte dos livros. Em trezentos annos 
de literatura, quantos são os livros nossos que 
ficaram na nossa memória e que realmente le- 
mos ao menos uma vez? E', talvez, por isso que 
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a nossa literatura vive a recomeçar-se; a ge- 
ração seguinte ignora a precedente, e, na igno- 
rância de tudo o que se fez anteriormente, tem 
a cândida illusão de ser uma iniciadora. Si al- 
gum sentimento de continuidade e solidariedade 
tem, é com a literatura franceza, que arre- 
meda, com freqüência, desageitadamente. Pois 
não era um festejado literato, e, o que mais é, 
critico da literatura national, quem um dia 
perguntava num escripto : Quem é este João 
Lisboa? »ignorando por completo, até de nome, 
um dos espirites mais altos e um dos mais per- 
feitos prosadores das nossas letras? Tinha razão 
o Sr. Joaquim Nabuco, quando escreveu que 
« lemos uma literatura desoccupada » e que 
« o nosso campo literário é composto de ftâ- 
neurs ». E faltando-nos a cultura, uma cultura 
geral, solida e bem feita, e não o nosso super- 
licialissimo autodidacticismo, a nossa producção 
literária, não obstante o talento natural, ou a 
vivacidade fácil, que é o nosso primeiro dom 
intellectual, fica, salvo um ou outro raro caso, 
sempre falha ou medíocre, sem originalidade 
real, nem força, mais de imitação que própria. 
Instinctivamente, quando lemos um nosso livro 
de imaginação, acode-nos procurar n'algum es- 
criptor estrangeiro, quero dizer francez, o termo 
de comparação para elle, o confronto antono- 
mastico, sem o qual já quasi não podemos 
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apreciar um escriptor patrício. Esse vicio rhe- 
torico, certo, o herdámos de Portugal, onde 
viçou ; mas a sua constância aqui está também 
revelando quanto a sua vigência é facilitada 
pela tendência imitativa dos nossos autores, e 
sua fraca originalidade. 

A poesia dá sempre a mésse mais abundante. 
Com certeza não me acho informado sinào de 
parte minima da colheita poética de 1903. São 
ainda assim uns doze volumes, dos quaes mais 
de metade apenas escassos folhetosinhos. Des- 
sas publicações a mais considerável foram dous 
volumes das Poesias de Mudo Teixeira (H. Gar- 
nier), em que este copioso ebom poeta reuniu 
os seus numerosos versos esparsos por outras 
collecções. Não é, pois, obra nova, do anno. 
No mesmo caso está o voluminho dos Poemas 
do Mar do Norte de H. Heine, traduzidos do 
original por um poeta de bons quilates, o 
Sr. Marcos de Castro, agora publicados em 
3^ edição (Laemmert et G'''). O leitor sabe que 
aquelle nome mal occulta o Sr. Alberto Ramos, 
cujos créditos de poeta raro, por dotes especiaes 
da sua inspiração e pela escassez da sua pro- 
ducção, confirmou o seu único poema publicado 
este anno, a sua bella Ode a Santos Dumont, 
(Laemmert et C.) digno par da do Campeonato, 
de ha dous annos. Poeta que, a outras distinc- 
ções, junta esta do peregrinismo da inspiração 
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e da raridade no poetar, é o Sr. Mario de Alen- 
car. Delle tivemos também, e unicamente, uma 
Ode Civica. A sua modéstia, a sua discreção^ 
direi a sua timidez e pudico afastamento das 
vulgaridades da cousa publica, não o impedi- 
ram de vibrar de indignação ante a má cam- 
panha a seu ver feita a negociações diplomáti- 
cas recentes, nas quaes se achava empenhado 
um nome glorioso e querido. E a principal, e 
difficil virtude desse poema, que se poderia 
chamar político, é que nem por um instante 
sae do restricto dominio da arte para descambar 
na declamação política em verso, a mais detes- 
tável cousa que possa haver. Animada dos 
mais generosos sentimentos e de um patriotismo" 
mais puro e alto do que é de commum essa 
vulgar paixão, a ode do Sr. Mario de Alencar 
é, apezar do seu epitheto de civica, um excel- 
lenle trecho de poesia. 

Ou porque a nossa língua seja de si melodiosa 
ecantante e rica em rimas e rythmos e haja sido 
por longos séculos trabalhada por uma multidão 
de poetas, muitos dos quaes eminentes, que 
tornaram fácil o versejar nella; ou porque exista 
em a nossa gente, herdada da portugueza, uma 
grande aptidão de o fazer, o certo é que os 
nossospoetas, querodizer aquellesque nãosãode 
todo indignos desta qualificação, ainda no seu 
mero significado material, sobre numerosos, ver 
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sejam todos bem. Raro é já encontrar entre elles 
um mau versificador, e si poucos têm de facto a 
exquisita perfeição parnasiana, a immensa maio- 
ria pelo menos não erra mais o verso. Deplorável 
dom, que os faz tomar a facilidade de versejar por 
(alento poelico, e crer que Ioda a poesia está 
no verso certo, mais ou menos bem rythmado c 
na cansativa repetição, um giro de frase já 
estereotypado por gerações de poelas, de themas, 
imagens, expressões, sentimentos, que são o 
fatigado material das suas locubrações. Dellas, 
1903,como osannosanteriores,eossubsequentes, 
foi bastante rico e, algumas, por esses aspectos 
ao menos, não de lodo despeciendas, como por 
exemplo, as Conslelluções do Sr. Arnaldo Da- 
masceno Vieira (Rio de Janeiro) ou, sem em- 
bargo do feio e ridículo titulo, Vovó Musa, do 
Sr. Zeferino Brazil (Porto-Alegre). Nenhum po- 
rém, com distincção que mereça notada, si 
não forem talvez as Transfigurações do Sr. Nes- 
tor Victor(H. Garnier). Ha neste poeta, apezai- 
dos senões e falhas que se lhe possam notar, 
mais do que os dotes de simples versejador cor- 
recto, e si elle não logra ainda commover-nos 
mais intensamente (e do facto apenas superfi- 
cialmente nos commove), vem isso da obscuri- 
dade do seu pensamento poelico e da sua mesma 
expressão. No verso como na prosa, a sua con- 
cepção e a sua expressão me parecem difficeis, 
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não de uma difficuldade esthetica como é, so- 
mente na poesia aliás, a do Sr. João Ribeiro, 
por exemplo, mas da que provem tanto da obs- 
curidade do seu próprio espirito, que parece 
não ver claro, como dos seus preconceitos 
artísticos de escola. E na sua obscureza, si- 
multaneamente nativa e rebuscada, entra por 
muito o seu imperfeito manejar da lingua. 
Mas nos seus poemas, a despeito de injustifica- 
das pretenções á distincção, e de banalidades 
mal disfarçadas sob ellas, ha alguma cousa 
realmente superior, como pensamento e sensa- 
ção, como emoção poética, ao resto da produc- 
ção do anno. 

E, bom symptoma de vitalidade intellectual e 
de ambição literária, de toda a parte nos chegam 
documentos de vida intellectual. Do Maranhão e 
do Paraná, de S. Paulo e da Bahia, recebemos 
em livros, em folhetos, em revistas, por via de 
regra ephemeras, e de fraco interesse, o éco 
auspicioso da vida literária na província, tanto 
mais de estimar, qualquer que seja a sua força 
e nitidez, quando as condições dessa vida ali são 
naturalmente difficeis e quando, no Brazil, como 
nos outros paizes, é a província a principal for- 
necedora da literatura nacional, tendo talvez a 
funcção necessariade mantermais vivo o caracter 
indígena, que o cosmopolitismo das capitães 
tende forçosamente a apagar. Dos quarenta da 

lã 
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Academia Brazileira, muito mais do metade sáo 
provincianos. 

No Maranhão, terra onde não morreram to- 
talmente as tradições literárias do meiado do 
século passado, publicou o Sr. Antônio Lobo, 
nome já conhecido e estimado da literatura 
provinciana, um romance, A Carteira de um 
neurasthenico, livro que se lê sem enfado e no 
qual se descobrem qualidades estimaveis, mas 
por ora apenas boas promessas de um bom ro- 
mancista. Diz-se que a critica não deve discutir 
o modo por que o autor concebeu a sua obra, e 
apenas a maneira por que a realizou. Ku, toda- 
via, me permiltirei dizer que foi o modo da con- 
cepção do Sr. Antônio Lobo o que no seu livro 
menos me agradou; achei postiça a maneira 
porque enquadrou o seu romance, que teria lu- 
crado, creio, em ser directamente contado. Não 
chegaríamos a descobrir a neurasthenia do nar- 
rador, si elleproprio não nol-ahouvesseafürmado. 

No gênero, porém, os melhores livros doanno, 
foram, acho eu, a Luzia Homem (Rio de Ja- 
neiro) de um provinciano-carioca,  o Sr. Do- 
mingos  Olympio  e   O Brigue  Flibusteiro, do 
outro provinciano, este do Sul,  naturahzado 
carioca, o Sr. Virgílio Várzea. E' do Ceará o 
autor de Luzia Homem o da vida cearense a in- 
teressante narrativa. O novo romancista, bas- 
tante conhecido no norte do Brazil e aqui como 
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jornalista, entra tarde na vida literária do livro, 
perdoe-me elle a indiscreção, com mais de cin- 
coenta annos. Mas, salvo uns laivos de espiri- 
tualismo romântico, o seu romance c, melhor 
que o de um joven, com as inexperiencias e 
os excessos da juvenlude, o de um espirito em 
plena madureza. A narrativa, talvez tanto ou 
quanto sobrecarregada de descripções, quasi 
todas bellas aliás, mas sem nenhuma distincção 
especial, de digressões e de diálogos, igual- 
mente bem feitos, mas que por ventura lucra- 
riam em ser encurtados, podia, sem prejuízo 
do mérito do livro, ser menos longa. Mas, re- 
pito, é inLeressanle, e deixa-nos com a impres- 
são de um quadro exacto e bem feito da terra 
e da vida cearense, a certeza de que ha no 
Sr. Domingos Olympio um romancista de me- 
recimento, um escriptor, uma imaginação de 
poeta, que apenas tardou em manifestar-se no 
livro. 

O Sr. Virgílio Várzea, um fluminense de 
Santa Gatharina, mantém com bizarria neste seu 
novo livro, O Brigue Flibusteiro, os seus crédi- 
tos, devidos a um esforço honesto e a um tra- 
balho sincero, de um dos nossos mais estimaveis 
autores de ficção. Si elle fosse pintor, sinão 
com a penna, o seria de marinhas. São a sua 
especialidade a vida marítima, os quadros 
navaes, e tudo o que com esses aspectos se rela- 
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ciona. E nesse gênero, si não painéis de gran- 
des dimensões e perfeita factura, possue ello 
já quadrinhos, manchas, aquarellas, esboços 
muito bons e bem acabados. E todos impre- 
gnados do doce lyrismo que ha na sua inspira- 
ção e que os faz viver mais do que seria de es- 
perar de taes quadros, ainda animados da ins- 
piração que os produziu e do profundo amor, 
que é um dos segredos das obras bem succe- 
didas, com que foram pintadas. Nem a nota 
trágica, tão dascousas do mar, áo Brigue flibus- 
teiro, impede por completo a manifestação da- 
quelle lyrismo. 

As idéas, as aspirações, os sentimentos socia- 
listas, e ainda anarchistas, que tão preponde- 
rante influxo tiveram na literatura européa dos 
últimos tempos, não haviam até o anno de 
1902 iníluido de fôrma alguma em a nossa. O 
nossosymbolismo, depura imitação, foi simples- 
mente arcadico, isto é, inteiramente despreoc- 
cupado do que não fosse puro versejar por amor 
de versejar, sem nenhum pensamento ou intuito 
social. A primeira manifestação, ao menos a 
primeira digna de consideração, daquella cor- 
rente de idéas aqui, foi o forte e formoso Cha- 
naaii, do Sr. Graça Aranha, livro extraordi- 
nário na nossa literatura. O Ideólogo do Sr. Fá- 
bio Luz (Rio de Janeiro, Paula Souza e C'^), 
publicado em 1903, é o segundo. Livro sincero, 
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commovido mesmo, em que as qualidades do 
autor das Novellas, principalmente a sua lingua, 
se apuram e aperfeiçoam, nào é, todavia, ainda 
o livro que do seu autor esperamos. Resumbra 
demasiado delle o intuito da propaganda, a que 
a verdadeira obra d'arte deve mostrar-se es- 
tranha, até quando não é outro o seu objeclivo. 

Um joven  e  talentoso diplomata nosso,  o 
Sr. Silvino do Amaral, publicou um bom e vo- 
lumoso Ensaio sobre a Vida e Obras de Hiiçjo de 
Groot (Grotius) (H. Garnier). Si não é propria- 
mente um trabalho de fôlego e original, revela, 
entretanto, intelligencia, estudo e capacidade 
para   locubrações  semelhantes;   em  summa, 
uma boa e auspiciosa estrca. Sinto que a estrei- 
tcza do espaço me não permitte occupar-me, 
quanto quizera e o livro merecera, do No Japão 
(Laemmert et G'") do Sr. Oliveira Lima. A nova 
obra do Sr. Oliveira Lima, como a antecedente, 
no mesmo gênero, Nos Estados Unidos, é por 
muitos  respeitos interessante  e  grandemente 
digna de ler-se. As suas observações sobre o 
Japão e a sua interpretação do curioso império, 
feitas com sinceridade e sympathia evidentes, 
esem rebuscadas psychologias, calam em nosso 
espirito como verdadeiras.  Merece  sobretudo 
ser notada a bem succedida insistência com que 
elle nos mostra o Japão ao mesmo tempo votado 
por completo á imitação da civilização occiden 

12. 
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tal, adoplando-a ou adaptando-a em todas as 
suas feições e, entretanto, permanecendo fun- 
damentalmente japonez. 

Com o sub-titulo de « Ensaio pliilosophico 
sobre o materialismo e o Espiritualismo », pu- 
blicou o Sr. Visconde de Saboia um copioso 
livro, A Vida psychica do homem (Laemmert 
etC'*). 

Não obstante mostrar-se a par das doutrinas 
biológicas e psychologicas mais em voga, e dos 
seus expositores mais recentes e considerados, 
o autor atem-se ao espiritualismo, pelo qual con- 
victamente propugna. 

lam-me esquecendo dous livros iienemeritos 
de menção : um de contos. Dor (H. Garnier) do 
Sr. Escragnolle Doria, outro de versos, publica- 
ção posthuma, de Eugênio Savard, Á%as (Rio 
de Janeiro). 

Os contos do Sr. Doria, quasi todos destituí- 
dos de assumpto, nem motivo, pareceram-me 
intes themas de composições literárias. A arti- 
licialidade da sua composição é evidente e elles 
tresandam a literatura, isto é, não ha quasi 
nenhum delles em que allusões, citações, refe- 
rencias, reminiscencias literárias não estejam 
denunciando essa feição pouco sympathica da 
sua « maneira », a preoccupaçào de literatura 
na sua literatura. De parte estes senões, Dor 
deve ser recebido com estima. 
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Uma collecção de versos antigos já publicados, 
creio que em 1897, e poesias inéditas agora reco- 
lhidas, formam o livro Azas do niallogrado Eu- 
gênio Savard. A leitura deste livro deixa-nos, 
a mim ao menos deixou, a dolorosa impressão 
de um poeta natural, espontâneo, bem dotado, 
morto prematuramente, sem ter podido herdar- 
nos mais que estas primicias do seu engenho, 
algumas já sazonadas e formosas, todas pro- 
missoras de melhor. 

Será mais farta a mésse de 1904? 
pjm um realmente brilhante discurso da Aca- 

demia Brazileira, repetiu uma vez o Sr. Medeiros 
e Albuquerque, com a veia que lhe é habitual, 
e que lhe renovava o thema, a velha condemna- 
ção á morte da poesia, por outros já tantas 
vezes decretada. Até hoje os acontecimentos 
não confirmaram, nem parece se disponham a 
a confirmar, esta sentença. Nunca em tempo 
algum a producção poética foi mais copiosa, 
nem mais variada, e a poesia, para quem está 
para morrer, mostra uma extraordinária vida. 
Alguns lh'a acharão mesmo demasiada, e a 
quereriam menos fecunda e pródiga. 

Não quero duvidar da sinceridade da opinião 
do Sr. Medeiros e Albuquerque, votando á 
morte próxima a mais bella e perfeita das fôr- 
mas artísticas da commoçáo humana, mas não 
posso deixar de sorrir, sceptico, vendo-o repu- 
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blicar, em um livro novo, os seus versos antigos 
e ajuntar-lhes seus versos modernos (Poesias, 
edição delinitiva, 1885-1901, H. Garnier, 1904). 

Esses versos são indubitavalmenle de um 
poeta, mas de um poeta cuja qualidade ou fa- 
culdade predominante não é propriamente a 
poesia e em que a commoção poética fosse, não 
direi diminuida, mas modificada por um sce- 
pticismo innato e por faculdades criticas espon- 
tâneas. Seria elle bem moço, um adolescente, 
quando escreveu Verdade, o soneto que abre as 
Canções da Decadência, versos de 1885-1887. 
Póde-se, é certo, ver nesses a influencia de An- 
Ihero de Quental, que o Sr. Medeiros parece 
ter lido muito. Do estudo, porém, do tempera- 
mento do Sr. Medeiros resalta que a poesia do 
grande poeta porluguez se achava em perfeita 
concordância com aquelle, menos no que em 
Anthero havia de melancolia profunda e de 
pensamento feito directamente na meditação dos 
pensadores allemães e na própria ponderação 
das cousas e dos homems. Um bom lyrico, cor- 
recto como um parnasiano, embora sem a ex- 
quisita virtuosidade dos melhores destes, sem 
emoção bastantemenle sentida ou com ella atte- 
nuada por um feitio sceptico do espirito, com 
mais intelligencia que sentimento, tal me parece 
um boa definição do Sr. Medeiros como poeta. 

E' da mesma época de Verdade este outro 
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sonelo, Deus, do mesmo tom que, ainda nos 
poemas puramente sentimentaes, será domi- 
nante na sua poesia : 

Eu não sei quem és. Sei que minli'alma, 
nos céos librando o largo vôo ancioso, 
jamais encontra do teu céo a calma, 
— sombra illusoria de mentido goso. 

E, si minli"aza mais e mais se espalma, 
remontando no pego luminoso, 
os mundos vejo que ninguém acalma 
do Universo no giro portentoso. 

Mas, si te busco, ó Deus potente e forte, 
ólo que enlaças a existência á morte, 
fonte sublime que creaste tudo, 

Vejo a Matéria as amplidões enchendo, 
vejo a Força seu seio revolvendo, 
e só o céo, p'ra confessar-te, mudo. 

E neste lom, não irônico, mas revoltado, 
blasphemo, sceptico, principalmente, canta, ga- 
nhando com isso uma distincção na poesia bra- 
zileira sua contemporânea, sendo nella o poeta 
pouco ouvido, é certo, sem grande nome como 
lal, acaso porque, como poeta, elle próprio se 
deu pouca importância, se desdenhou — que 
com mais convicção e constância exprimiu, ou 
simplesmente disse, a descrença do sobrenatu- 
ral, a revolta contra os ensinamentos tradicio- 
naes da fé e o materialismo philosophico. Mas 
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eu creio que havia nesta sua manifestação uma 
dupla artificialidade, que talvez tornou o seu 
papel de poeta menos considerável, mais secun- 
dário do que por ventura merecia ser. Uma era 
do seu próprio sentimento, de segunda mão, 
sem a profundeza do de Quental, ou do de uma 
Ackermann, e, portanto, sem uma eminente 
força de expressão. Outra, a superficialidade, 
si posso dizer assim, do meio, ou, talvez melhor, 
a falta de correlação e sympathia enlre o poeta 
e o seu publico. Este, por demais habituado a 
um lyrismo puramente amoroso e subjectivo, a 
um sentimentalismo fácil, e freqüentemente la- 
muriento, mas que o toca e elle comprehende, 
não lhe percebia nem as idéas, que até lhe re- 
pugnavam, dos seus versos, nem a natureza ob- 
jectiva de grande numero dos seus poemas. 
Como cantor do amor, o Sr. Medeiros fica real- 
mente em segundo plano — grande defeito em 
toda a sorte de lyrismo, especialmente para um 
povo cuja lyrica tradicional desde os trovadores, 
pais da sua poesia, é, sob esse aspecto, uma 
das mais ricas e formosas. O que de sceptico, 
de irônico, de frio ha na indole, nas feições es- 
pirituaes do Sr. Medeiros, tira á parte senti- 
mental do seu lyrismo os dons de commoção e 
effusão profundas, que lhe dariam o relevo e o 
interesse que lhe faltam. Não é esse o seu campo 
de poesia; onde a sua veia poética (para usar 
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um velho, mas bom termo), se distingue, é nos 
poemas objeclivos, do pura emoção espiritual, 
de Iradueção ou expressão de suas idéas ou de 
suas sensações intellectuaes. E este íeitio do seu 
talento poético mais evidente é nos Vltitnos 
versos, o que, a meu ver, serviria de contra- 
prova ao meu juizo, pois creio que com a ma- 
dureza se accentua e define a feição proeminente 
de um espirito. Já disse, penso, o bastante para 
não poder contestar ao Sr. Medeiros c Albu- 
querque o dom da poesia e o nome de poeta, 
ambos plenamente comprovados. Mas não creio 
incorrer na pecha, ou siquer insinuação de in- 
coherencia, asseverando que a poesia não é a 
sua faculdade principal, sináo a prosa. E são os 
dons de prosador brilhante, versátil, original, 
imprevisto, espirituoso, ligeiro, que dão á sua 
poesia a differença que ella acaso possa ter na 
poesia brazileira contemporânea. 

O regalo literário do anno foi, porém, um 
novo romance, Esaú e Jacob (H. Garnier), do 
Sr. Machado de Assis. 

Na série dos romances da segunda — e 
agora, parece, definitiva maneira — do Sr. Ma- 
chado de Assis, Esaú e Jacob mantém o primado 
adquirido ao aulor pelas Memórias de Bra% 
Cubas, Quincas Borba e D. Casmurro. Podem 
alguns desadorar o modo de escripta e compo- 
içáo desses romances, a maneira do autor, os 
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seu estylo, e achar-lhe ao cabo alguma repeli- 
ção e monolonia ; a critica, porém, não tem o 
direito de prescrever ao artista, nem os seus 
assumptos, nem como os deve tratar. Gomo a 
inspiração, a composição ha de ser livre. A' 
critica só assiste o direito de examinar si, esco- 
lhendo este ou aquelle assumpto e tal ou tal 
fórraa de o conceber e tratar, o escriptor o 
realizou segundo um critério de belleza, que, 
podendo soíTrer variações infinitas, se conserva 
no fundo sempre o mesmo. 

A' obra do Sr. Machado de Assis, a de mais 
perfeita unidade em a nossa literatura, é tanto 
mais preciso applicar esta regra de critica quanto 
a sua maneira literária, o seu estylo que, como 
em raros, é elle próprio, são por assim dizer o 
seu mesmo temperamento individual. Ora, tudo 
em summa se poderá talvez exigir de um escri- 
ptor, menos que elle mude ou esconda o seu 
temperamento, o que só por si lhe diminuiria, si 
não anniquilasse, a personalidade que acaso 
tivesse. E é essa diversidade de temperamentos 
que, na unidade de uma literatura, lhe faz a 
variedade e o encanto. Ora, apczar de engana- 
doras apparencias, em todo caso mais pessoaes 
que literárias, em contrario, é grande e forte a 
personalidade do autor de Esaú e Jacob. E' 
escriptor que nunca de todo cedeu a influencias 
de meios, de parcerias ou de escolas. Passou 
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por diversas, que a todos aqui avassallaram, sem 
se deixar dominar completamente por nenhuma 
d'ellas, conservando sinão intacta, independente 
a sua personalidade literária. 

Neste romance principalmente ella se desen- 
volve em inteira posso de si própria, numa 
opulencia de pensamentos, de idéas, de con- 
ceitos manifestamente superior á dos seus outros 
livros de igual gênero. A historia é simples, e 
por isso mesmo difficil de contar. Aliás as his- 
torias do Sr. Machado de Assis perderiam muito 
em ser reconladas por outros. O seu principal 
encanto talvez esteja no contador. 

Cada livro d'elle, de parle o cstylo, traz uma 
novidade. A de Esaú e Jacob é a do assumpto, 
que tem, do modo por que é exposto, toda a 
ligura do um fado novo. Eu não sei si no seu 
atilado pessimismo o Sr. Machado de Assis 
não quiz representar o caso communissimo da 
desaffeição, e até da hostilidade dos irmãos, e 
com o seu gosto, íilho da sua philosophia, de 
contestar as banalidades correntes como ver- 
dades, mostrar a falsidade do corriqueiro e 
mentiroso « amigos como irmãos ». Para isso, 
observar-me-iam, não precisava fazer dos seus 
irmãos, gêmeos; mas fazendo-os dava mais 
força á sua demonstração, si alguma linha em 
vista. Neste livro, ao humor, de que o Sr. Ma- 
chado de Assis parece tem o privilegio entre os 

13 
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nossos escriptores, junta-se por vezes a graça, 
como em nenhum outro sinão nos seus contos, 
onde facilmente a encontramos, dos seus 
livros da mesma feição. 

O caso é, como já indiquei, o da reciproca 
hostilidade de dous irmãos gêmeos, mas profun- 
damente differenles e desiguaes de gênios e de 
temperamentos. Esta differença profunda dos 
dous, acompanhada da animosidade espontânea 
de um pelo outro, em manifesta opposição com 
a igualdade ou simultaneidade de tendências e 
inclinações em geral notadas nos gêmeos, fôrma 
o que chamarei a trama psychologica do ro- 
mance. Sobre essa trama corre, como ura fio de 
delicadeza peregrina, num bordado de rara íor- 
mosura, a figura encantadora de uma mulher. 
Não é de esposa, nem de amante, ou de amada, 
mas de mãi. E não a da clássica mãi velha e 
veneravel por um passado de angustias, de 
dedicação maternal, de dcvotamentos de esposa, 
mas uma mãi relativamente ainda bella e fresca 
e com isso inteiramente mãi, sem deixar de ser 
mulher, com as graças que a sua idade, o seu 
estado, o seu decoro lhe permitlem. Uma cria- 
ção felicíssima, essa Natividade, em que se 
reúnem com rara perfeição de factura os en- 
cantos da mulher, as gentilezas da senhora o a 
indizivel ternura das mais. Quasi igualandp-a, 
e talvez por certos traços levando-lhe vantagem, 
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porém de mais fácil execução, é o Conselheiro 
Ayres, que da mesma familia do Conselheiro 
Acacio, fica inteiramente, absolutamente diffe- 
rente d'elle, como uma criação á parte e diversa, 
e entrará para a humanidade criada pelo Sr. 
Machado de Assis ao lado de Braz Cubas, de 
Palha, do Couego Dias e de outras não rtienos 
conhecidas personagens que a constituem, todas 
talvez excepcionaes, mas todas vivas, de uma 
verdade intensa, apezar da espécie de risonha 
e descuidosa ironia com que são apresentadas. 
Porque, ao contrario da maior parte dos ro- 
mancistas, elle não as descreve minuciosamente, 
salientando as suas qualidades e defeitos, não 
lhes enumera as virtudes e vicios, nem lhes diz 
por miúdo os hábitos e costumes, não as pinta 
em summa por dentro e por fora; apenas fal-os 
falar e obrar, o mais discretamente que pôde, 
e limita-se a completar-lhes o retrato com uma 
palavra, um dito ou um acto da personagem ou 
uma rápida apreciação sua, que são como o 
coup depouce, a que se referia Rüskin, com que 
o mestre, concluido o quadro, dá-lhe a pincelada 
fin^l que o illurninará todo. 

Naquella idade dos trinta annos, cara aos 
balzacistas, Natividade, grande dama do Rio de, 
Janeiro, formosa, opulenta de fortuna c gentileza, 
deu á luz, sem nqnhura enthusiasmq, ou siquer 
ess^ alegria especial das mais moças ou pobres, 
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dous filhos gêmeos. O nascimento de algum 
modo tardio d'essas crianças foi antecedido e 
seguido de circumstancias pouco ordinárias, e 
de sentimentos diversos e contradiclorios, de 
aborrecimento e alegria, de descontentamento e 
amor no casal. Em primeiro lugar, Natividade 
sentira que elles lhe brigavam no ventre, como 
os dous irmãos Esaú e Jacob no de Rebecca, 
mulher de Isaac, segundo a lenda biblica. Já vê 
o leitor donde vem o nome do livro. Natividade 
e o marido, um banqueiro meio apagado, pas- 
sada a primeira e rápida contrariedade do nas- 
cimento dos dous meninos, põem-se a amal-os 
com grandes extremos. E elles crescem numa 
quasi excepcional atmosphera de amor e de 
carinhos. Mas parecidissimos quanto aophysico, 
o que é muito commum nos gêmeos, divergem 
grandemente no moral, nos gostos, na indole, 
nas propensões e tendências, o que é mais raro. 
Os nomes que se lhes havia de dar faziam 
objecto de questão e discussões na familia. 
Afmal, um motivo fortuito, fez resolvel-a pelos 
dos dous apóstolos apparentemente sócios e 
camaradas, mas de fado inimigos, Pedro e 
Paulo. Aquella differença entre a indole dos 
dous foi, desde a meninice delles, motivo de 
desgosto para Natividade, que em vão empregou 
todos os recursos da sua ternura maternal em 
combalel-a. Nesse empenho falharam-lhe todos 
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OS seus mais engenhosos meios e Pedro e Paulo 
cresceram e íizeram-se homens, como Esaú e 
Jacob, adversários, sinão inimigos — é preciso 
estabelecer o matiz. Gorada — o que é tão 
commum — esla obra de educação maternal, 
cada um delles escolhe carreira e partido diffe- 
renle. Só em uma cousa concordam, e coincidem, 
na eleição da mulher amada, que será a mesma. 
Flora. Eis outro delicioso typo do mulher, criado 
pelo Sr. Machado do Assis. Este é o de uma 
donzella, com todos os encantos e seducções da 
idade e do estado, e com alguma cousa de ideal, 
que, si a embelleza, nada lhe tira de realidade 
vivaz e humana. 

Natividade morre, um pouco talvez da reci- 
proca animosidade dos filhos. Ha nessa morte 
uma commoção a que não nos tinha habituado 
o auctor de Bm^ Cubas. Já moribunda, Nati- 
vidade tentou um derradeiro esforço para re- 
concihal-os. Não logra sinão apparencias. O 
amor de Flora ou antes por Flora, que ambos 
sentiam sem animo de se declararem, porque 
cada um sabia também o outro apaixonado, e 
julgava-o o amado, augmentara naturalmente 
aquella separação, que Flora indecisa entre os 
dous, sem querer, antes não querendo, aggra- 
vava. O caso de Flora é singular. Entre dous 
rapazes esbeltos e amáveis que, — não ha enga- 
narem-se mulheres nestas cousas — evidente- 
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mente a amavam, ellá áiriá, sem sabor qual 
delles, mas ama, sem objecto certo, indefinida- 
mente. EUa também morre sem se ter decifrado 
õ enigma cruel. E Pedro e Paulo continuam 
« os mesmos » que vinham desde o ventre ma- 
terno, como verifica a philosophia pessimista è 
percucienle do Conselheiro Ayres. 

Contado assim, eu estou que este rohiánce 
não tem interesse, nem graça, porque o que 
principalmente lhe dá estas qualidades, é, pri- 
meiro, a lingua admirável, a rara sciencia de 
dicção com que é escripto, e depois a arte pere- 
grina e toda pessoal da composição, os mesmos 
íics e cacoetes do autor, o engenhoso artificio 
da apresentação, uma psychologia sublil, por 
vezes talvez e infelizmente rebuscada, mas 
sempre intelligente e com aquelle sal de malicia 
caro aos paladares mais sãos. Não será talvez 
uma literatura forte, uma arte intensa capaz de 
commover-nos com emoções superiores; mas é, 
como raras, intelligente, original, distihcta e 
deliciosa. 

Não lhes parece que é muitíssimo? 
Como é um bom temperamento literário, com 

o talento correlativo, poüdé o Sr. Oliveira 
Lima este anno deixar ò campo especial dos 
seus estudos, a historia nacional, e ò estudo dos 
povos curiosos, é penetrar o da poesia, escre- 
vendo uma obra de Iheatro : Secretario d'ElrRey 
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(H. Gárnier). E' certo, como já lhe notaram, 
que, fazendo-o, náo se afastou grandemente dos 
seus estudos predilectos, pois a sua peça, con- 
forme indeterminadamente lhe chamou, é, se- 
gundo elle mesmo a qualificou, « histórica » e 
histórica» nacional ». Nós podemos chamar-lhe 
uma comedia. Na época em que se passa, 1738, 
era Escrivão de puridade e Secretario do Rei 
de Portugal o brazileiro — não lhe chamo 
illustre para o não confundir com os milhões 
de illustres de hoje — Alexandre de Gusmão, 
centro e alma da peça. Ha alguns annos eu não 
duvidaria acoimal-a de pouco dramática, quero 
dizer de ter pouca acção. Hoje tal accusação 
não teria mais lugar de ser. Uma acção intensa 
e movimentada não é mais necessária á excel- 
lencia de uma peça, maxime de uma peça que 
se não endereça especialmente ao palco. E, 
aliás, não falta á do Sr. Oliveira Lima a indis- 
pensável para que obras como a sua mereçam 
ser consideradas com razão obras de theatro, 
boa literatura dramática e até aptas para a 
scena. Penso que, além do seu valor literário, 
o Secretario d'El-Rey, feito um ou outro corte 
nas falas e diálogos, talvez demasiado longos 
para o proscênio, está na caso de affrontal-o 
sem receio. O seu enredo não só teria a vida e 
o interesse indispensáveis para isso, mas um 
raro sainete na historia do ministro apaixonado 



224 ESTUDOS   DE   LITERATURA 

ceder á razão, e ceder com espirito, no caso 
dos amores de sua amada com um rival, moço, 
guapo, cavalheiro, e seu inimigo. 

Alexandre de Gusmão é, si não me engana 
o imperfeito conhecimento que delle tenho, um 
dos não muito numerosos typos brazileiros que 
acaso merecem ou pedem uma monographia. 
Emquanlo não nol-a dá, o Sr. Oliveira Lima 
começou a vulgarizar-lhe a imagem nesta obra 
d'arte, d'onde ella resaUa sympathica e inte- 
ressante. Si historicamente  bem   verdadeira, 
não sei,-mas certamente com traços e gestos 
que nos dão a impressão de que o é. Creio que 
numa obra   de imaginação isto basta, ainda 
quando essa obra se diz histórica. A represen- 
tação   do meio e da época parecem-me_, sem 
embargo de um ou outro anachronismo de lin- 
guagem e talvez de usos, geralmente exacta. 
Na dos personagens, a do rei D. João V acha. 
se talvez um tanto favoravelmente exagerada, 
mas, aceita a peça no seu conjunto e sem pre- 
occupações de rigorosa critica  histórica,  sem 
prejuízo sensível para a obra. A impressão geral 
é a da verosimilhança daquella anecdota, tão 
bem aproveitada pelo autor. Falei em anachro- 
nismos; não o serão, na segunda metade do 
século xviii, em Portugal, « pinga » por bebida 
alcoólica; « chut! » por chiton! caluda! etc? 
Mas estes senões, si o são, não desmerecem o 
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valor literário desta comedia, como a concebeu 
e a lavrou o autor. O Sr. Oliveira Lima, porém, 
não só não é um poeta, mas, o que lhe censuro, 
não tem pela fôrma da arte literária o apreço 
que ella exige. Creio ter-lhe até surpreendido 
em certo menosprezo, ou pelo menos desatten- 
ção ou indifferença, por ella. Ella não é, em 
todo o caso, uma das suas preoccupações de 
escriptor. Ora, numa obra d'arte, de poesia, 
como esta, essa preoccupação era indispensável, 
e si alguma cousa lhe attenúa o mérito, é esse 
desinteresse da arte literária, de poesia, no 
grande sentido desta palavra, aliás menos visí- 
vel no Secretario d'El-Rey que nos seus outros 
interessantes livros, que também a dispensavam 
mais. 

Iguaes falhas, mas talvez cm grau maior, 
julgo haver descoberto na obra estimavel com 
que acaba de estrear no nosso romance o Sr. 
Curvello de Mendonça, Regeneração. (H. Gar- 
nier). E' um romance pelo seu autor qualificado 
de « social ». 

Mais de uma vez nos meus rascunhos críticos 
tive ensejo de notar quanto a nossa literatura 
ficava inconscientemente alheia aos movimentos 
sociaes que se passavam no mundo, e as cor- 
rentes de idéas que os suscitavam. Ainda quando 
um ou outro poeta, como Castro Alves, ou algum 

13. 
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seu imitador somenos, repetia aqui os tropos de 
de Victor Hugo ou versejava as idéas de Pel- 
letan, de Michelét ou Quinet, ou támbem, mas 
bm menor quantidade, de Proudhon; era prin- 
bipalmente o aspecto politico que viam no pen- 
samento desses homens e que principalmente 
os interessavam e commoviam. Mas ao que é a 
própria essência da questão social ficavam es- 
tranhos, nao a percebendo siquer. Todos se pre- 
sumiarri e diziam republicanos, na crença in- 
gênua de que a republica, para elles palavra 
mágica que bastava á solução do piroblema de 
cuja complexidade e difticuldadc não desconfia- 
vam siquer, não fosse na pratica perfeitamente 
compatível com todos os males da organização 
social, cuja injustiça os revoltava. Havia apenas 
nelles, com o gosto imponderado das novidades 
e a imitação literária, os instinctos revolucio- 
nários, tão nossos, e tão fracos, que jamais 
sairam da van palavra e do verso mais ou menos 
retumbante. Porque estas manifestações não 
passaram da poesia, que ahás não deixou de si, 
nessa corrente, grande memória. Em prosa, na 
ficção de qualquer espécie, não me lembra hou- 
vesse deixado alguma. E no erritanto nessa 
mesma época já a Hteratura de Ioda a Europa, 
mestra è inspiradora da nossa, estava cheia de 
predccüpações sociaes_, e traduzia com força e 
belleza as dôi-es, os senliméiltos e aspirações 
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populares. Todo Tolstoi está nos Miseráveis de 
Victor Hugo. 

Não me arreceio de dizer que foi o Sr. Graça 
Aranha, no seu forte e bello livro Chanaan, que 
de uma maneira consciente, e com um raro 
poder de criação e evocação, trouxe para 
as nossas letras as preòccupações sociaes do 
momento. E com tal superioridade que, a des- 
peito da süa imaginação lyrica, do seu grande 
poder de idealização, de sua intensa e sincera 
ériioção Humáriá, o seu livro íica no fundo, e 
nos priiicipaes episódios, uma obra de raro e 
distinctò realisniò, rio qual o caracter, a vida, 
a páizágein brazileirá se reflectèm com extraor- 
dinária verdade e relevo. 

Pertence á mesma teridencia de espirito é 
intenções de Chanaáú a Regeneração do Sr. Cur- 
vello de Mendonça. Tem, para uina estréa, qua- 
lidades, sinão já distinctas, apreciáveis. Parece 
üm livro sincero; de leitura agradável, muitas 
vezes com o delicioso encanto da simplicidade, 
E' dilvidoso, porém, para inim ao menos, que 
tenha o da verdade, como a encontro por exemplo 
em outros livros dà íhésma corrente, como nos 
de Tolstoi; ainda qtiando elle idealiza. Direi 
Ique é demasiadamente tim livro de escola e de 
propaganda, o que o prejudica, a méü ver, 
como obra d'arte. Sincero sob o aspecto do sèii- 
tiiriéntb é das convicções do autor, é um arti- 
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ficial sob O aspecto da representação de nossa 
vida, e no seu entrecho. Tal foi ao menos a 
impressão que me deixou. 

Quero crer que o leitor já conheça o romance 
do Sr. Mendonça. Não lhe farei, pois, o relatório 
delle. A acção aliás é nenhuma, o que não noto 
como um demérito, pois é corrente na ficção mo- 
derna. Faltam-lhe, porém, episódios que po- 
nham nelle mais vida e movimento, o que me 
parece mais de reparar. Antônio, o heróe do 
livro, é, no nosso meio, uma pura criação sem 
realidade, um typo de imaginação em que o au- 
tor encarna as suas concepções de socialismo 
libertário ou de anarchista. Esse « homem rude, 
amante da natureza e do campo, inimigo das 
vaidades pomposas das grandes cidades », era 
ledor de Kropotkine, de Tolstoi, de Ruskine até 
de Garlyle, que ahás não tinha nada de socia- 
lista, antes pelo contrario. Grande numero de 
paginas do romance são cheias das pregações 
de Antônio, num estylo que busca imitar o das 
pregações evangélicas, e que acabam por fatigar 
pela sua abundância e pelo que tem de postiço. 
A figura de Antônio, pregador popular catholico, 
rude cathequista religioso dos sertões, mystico 
e bruto como tantos temos tido, e de que o 
Conselheiro podia seroprototypo, seria grande- 
mente verdadeira ; a de um Antônio tolstoista 
no meio rural brazileiro, plenamente fetichista 
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no seu disfarce catholico, é um faclo que 
offende, acho eu, o sentimento do real. Aliás, 
todo o livro, parece-me já o ter dito, com as 
qualidades estimaveis que possa ter, carece 
desse sentimento, a ponto de, passando-se no 
nosso interior, não conseguir dar-nos delle, e 
da sua gente, uma impressão sufficiente. E' 
escripto num tom, ás vezes encantador, de 
romantismo e de idyllio, com a velha e boa 
sentimentalidade dos românticos. Não impede 
isso, porém, que lhe sintamos a intenção dema- 
siado manifesta deproselytismo, o erro, digamos 
a palavra, de transformar doutrinas sociaes, 
aspirações humanas, utopias philosophicas em 
realidade. Mais racional e esthetico seria, pela 
representação da realidade, mostrar-nos a 
necessidade da regeneração social, segundo a 
preconisamos autores doanarchismo,e insinual- 
a, do que nos dar como realizados e operando 
aquelles ideaes. Assim, qualquer que seja o seu 
mérito, eo não occultei, o romance do Sr. Cur- 
vello de Mendonça entra na classe dos romances 
ideaes, propheticos, que imaginam a vida fora 
do tempo e do espaço, em épocas muito futuras. 
Confesso que não tenho por essa espécie de 
livros o menor gosto. 

Pareceu-me um romance bem real o Roman 
BrésÜien do Sr. Delpech. Só por ser uma des- 
cripçáo da nossa vida, feita com boa observação 
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ê sympathia, á elle me refiro, porque, embora 
escripto por um francez que aqui vive a nossa 
vida ha annos, é um romance franbez; talvez o 
único pelo qual os Francezes da França possam 
fazer uma idéa exacta do Brazil e da sua socie- 
dade. Gomquanto um pouco toiiffu, é, com um 
ou outro senão, üm livro bem féilo e agradável. 

Nenhum anno sòm livro parece ser a divisa 
do Sr. Coelho Netto. O seu deste é o il Bico de 
Penna (Porto, Chardroti, 1904), collecção co- 
piosa dé phantasias (poderíamos chamar-lhes 
folhetins), contos e poríis. O estylo geral é o da 
chronica, ou do nosso antigo folhetim, luso- 
brazileiro, remodelado pela influencia daquella 
espécie literária franceza. E nesse gênero, pelos 
seus dons de imaginação, de lingua, de espirito, 
è de alta phantasia, o Sr. Coelho Netto é um 
dos melhores escriptorés da nossa lingua. Este 
conceito, que é apenas justo, mais o comprova 
o seü novo livro onde, ha pedaços como Lavra- 
dores, Balões, em que tudo é de louvar, a lingua 
castiça e elegante, o bom espirito, a observação 
justa e percuciente. 

Comquanto sempre menos notável como 
copia, não foi talvez muito somenos á poesia a 
prosa nacional o anno passado, de 1905. No 
roniance, o mais considerável, pelo volume e 
pelas nobres prelenções de fazer obra de reflexão 
è dè estudo, ainda que de iiriagihação, foi o 
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livro do Sr. Rocha Pombo, No Hospício (H. 
Garnier). O Sr. Rdchâ Pombo é um escriptor 
de vontade, talvez em excesso Versátil pára as 
capacidades da sua cultura e talento, demasiado 
copioso para as suas qualidades literárias. Raro 
gênero literário não terá ensaiado, setíi em 
nenhum dar uma nota pessoal, que lhe indique 
a vocação, ou lhe distinga a individualidade. 
Mas como parece trabalhar com consciência e 
boa vontade, o seu lavor literário merece 
louvado e animado. O seu romance, em que ha 
eslimaveis ambições de pensamento, pecca por 
monótono e prolixo, no seu estylo descolorido 
não ha qualidades que lhe disfarçassem este 
peccado. Para dar relevo e valor dos pensa- 
mentos que por elle espalhou e de que o encheu, 
precisava de uma lingua infinitamente mais 
amestrada e mais distincta do que, sinto dizer- 
lhe, é a sua. Obras taes, em todas ás litera- 
turas, vingam principalmente pelo estylo, que, 
só, pôde fazer valer a idéa, dado que está 
exista. 

O Sr. Souza Bandeira éum espirito votado ás 
cbusas do direito. Os que ò conhecera, pessoal- 
mente ou de leitura, facilmente terão notado que 
o gosto da sua profissão não só de jtirista, mas 
de advogado, o amor da jurisprudência, ná 
siia fôrma theoricá ou na sua fôrma pratica 
•— é que amor ha áhi que não possamos cdií- 
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ceber? — é, si posso dizer assim, a facul- 
dade predominante do seu espirito. Esse amor 
chegará, ás vezes, até a indiscreçáo e ao exa- 
gero, como no seu, aliás muito curioso e inte- 
ressante, ensaio, O advogado na literatura 
e na vida real, em que elle, com mal empregado 
carinho, pintou por demais bonito esse profis- 
sional... O que lhe vale, porém, e o põe acima 
dos milhares de leguleios que infestam a Cidade, 
é que naquella sua faculdade ha, bem propor- 
cionada ao seu elemento principal, uma boa 
dose de espirito philosophico e uma boa dose 
de espirito literário : a capacidade de discernir 
e comprehender os aspectos philosophicos do 
direito, e de generalizar-lhe os fados, até con- 
fundil-os com cogitações mais altas e mais uni- 
versaes da sociologia, e a capacidade, nem 
sempre correlaliva, de exprimir-se com a cla- 
reza, a correcção, as qualidades, difficeis de 
definir, de estylo, que fazem o escriptor, e outras 
que revelam o homem de letras. 

Este juizo, parece-me, o livro do Sr. Souza 
Bandeira, Estudos e Ensaios (H. Garnier), que 
acaba de vir a lume, comprova, com pequenas 
restrições, que lhe não alterariam a exaclidão 
essencial. Não obstante haver o autor começado 
a escrever para o publico ha mais de vinte annos, 
é este o seu primeiro volume, ainda um livro 
de fragmentos, e até, póde-se-lhe notar, de pouca 
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unidade. E' de esperar, e cordialmente o desejo, 
não seja sinão o primeiro de outros que mais 
completamente demonstrem as qualidades que 
já são manifestas e estimaveis neste. 

O Sr. Souza Bandeira não duvidou incluir 
nelle, « a titulo de documento », os seus pri- 
meiros ensaios, de rapaz que se inicia nas letras 
no jornalismo acadêmico, ou melhor escolar. 
Peço licença para advirtil-o que isso lhe cria 
uma obrigação, que lhe não preciso dizer qual 
seja. E, embora pareça indiscreta a advertência, 
faço-a sem receio, sabendo quanto é elle capaz 
de desobrigar-se do compromisso que eu 
enxergo na republicação, « a titulo de docu- 
mento », dos seus primeiros escriptos. Começa 
aliás o Sr. Souza Bandeira a desempenhar-se 
delle nos últimos do seu volume. 

O que de algum modo ainda offende o bom 
gosto literário amoroso da medida e discreção, 
do sentimento das proporções, e respeitoso da 
lingua, nos primeiros ensaios do Sr. Souza Ban- 
deira, Ligeiras idéas sobre o monismo, A philo- 
sophia positiva no Brazil, e até em algum pos- 
terior, como O 7nonismo no direito, vai pouco a 
pouco desapparecendo nos seus escriptos ulte- 
riores. Nesses já a fôrma, sem alcançar ainda, 
não direi a perfeição, que parece é inattingivel 
(até porque é muito relativa a maneira de a 
julgar), mas o caracter e a distincção, melhora 
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visivelmente. Os juizos são menos livrescos e as 
opiniões mais assentadas, e as capacidades de 
generalização, que o Sr. Souza Bandeira ó dos 
não muito numerosos a ter entre nós, se exer- 
cem com mais medida é melhor base. Nos pri- 
meiros notá-se, com desgosto, a fraseologia 
empolada, o ar dogmático, um sentido menos 
apurado das gradações do pensamento e da sua 
expressão. Estes defeitos, porém, não são do Sr. 
Souza Bahdeira. O seu bom gosto natural e á 
sua extensa e boa cultura literária, feita nas 
obras capitães da intelligencia humana eüi 
todas as literaturas principaes, deviam forçosa- 
mente leval-0 a uma apreciação pratica inais 
justa da arte de escrever. São da escola a que 
teve fatalmente o Sr. Souza Bandeira, quando 
em annos verdes, que não são a idade do discer- 
nimento, de ceder. EUe soffreu a influencia 
poderosa de Tobias Barreto e da roda de discí- 
pulos que ò cercavam e o admiravam, alguns 
certamente com a consciência que uma tal 
admiração pôde permittir, outros, talvez a 
maioria, sem a menor sombra dellá, por sim- 
ples e béocio espirito de imitação. Os caracteres 
distihctivos dessa escola foram justamente 
aquelles, a falta de medida no pensamento e na 
expressão, ó ar doutorai, o amor indiscreto da 
novidade, principalmente alleman, o absurdo 
dá   fraseologia biológica e do termo technico. 
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o éstylo turgido, pálavròso, empolado. E com 
esses defeitos tanto ou quanto, sinão muito, de 
pedantesco, no conceber e no dizer. De alguma 
cousa disso ainda sé encontram exemplos 
menos nunierosos e graves, é certo, do que em 
outros escriptores do mesmo grupo literário, 
nos primeiros ensaios do Sr. Souza Bandeira. 
Mas, taes senões, repito, eu não lh'os quei-ó 
imputar, são da escola; e não é na idade em 
que os escreveu que, salvo os engenhos de 
excepção, temos a personalidade bastante para 
refugar influencias tão poderosas como foi 
inconlestavelmente a de Tobias Barreto, dos 
escriptores brazileiros de todos os tempos o mais 
alheio á medida e ao boín gosto. Lastimo, sim, 
que ainda de vez ein quando a ella sacrifique 
o Sr. Souza Bandeira, como na maneira deci- 
dida e menos ponderada, a meu ver, do seu O 
monismo no direito. 

Taes senões, porém, como já notei, vão pau- 
latinamente desapparecendo no estylo, e, por- 
tanto, no pensamento do sr. Souza Bandeira. 
Sob esse aspecto os seus três últimos estudos, A 
marinha de outr'ora, o já citado O advogado na 
literatura e na vida real, O padre catholico e a 
cathequese, a propósito dó èxcellentó romance 
O Missionário, do Sr. Inglez de Souza, são, além 
de boas amostras de critica intelligente e capaz, 
um pi"ogrésso evidente sobre a sua  maneira 
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primitiva. Sem me deixar contagiar pela abun- 
dante prodigalidade com que o Sr. Souza Ban- 
deira dislribue os epilhetos de philosopho e pen- 
sador, não lhe chamarei nem uma nem outra 
cousa. Mas jurista, critico, moralista, o Sr. 
Souza Bandeira o é com capacidades de philo- 
sophia e de pensamento, habito de philosophar 
e de generalizar, e ao mesmo tempo sciencia dòs 
assumptos, que lhe dão desde já um distincto 
lugar entre os nossos escriptores desses gêne- 
ros. Não tem sinão continuar, pondo todavia um 
pouco mais de cuidado no apurar, sem sair do 
natural, a sua lingua, como quer que seja 
ainda por vezes descurada. Faz-se neste mo- 
mento no Brazil um bom e útil, e necessário 
movimento a favor da boa linguagem portu- 
gueza, que os nossos escriptores, que nós, posso 
dizer sem fingida modéstia, iamos pouco a 
pouco, com a nossa ignorância ou o nosso des- 
mazelo, reduzindo a uma algaravia luso-franco- 
brazileira. Julgo um bom serviço prestado não 
só ás nossas letras, mas ao nosso falar nacional, 
a reacção contra esse desleixo provocada pela 
campanha dos Srs. Ruy Barbosa, Heraclito 
Graça, João Ribeiro, Mario Barreto o outros, 
campanha que repercutiu na província, onde 
alguns bons estudiosos da lingua propagam a 
san doutrina. E' evidente que se está procurando 
escrever melhor, isto é, com mais acerto, mais de 
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accordocomagrammatica.odiccionarioeogenio 
da nossa língua. E' preciso, porém, reconheço, 
que tão salutar reacção não se demasie e caia 
nos excessos do purismo e do classicismo. Seria 
uma pura irracionalidade. lí' real que as lín- 
guas evolvem e que se não volta ao passado. O 
purismo, em todas as línguas, é uma impossibi- 
lidade de ordem histórica, quasi de ordem ma- 
terial. São os mais illustres philologos que o 
ensinam. O classicismo hoje seria uma retro- 
gradação caturra a processos de escrever, em 
inteiro desaccordo com o nosso modo de pensar 
e conceber. 

INIas, sem cair num e outro, o eslylo, com- 
prehendendo a linguagem de cada época, pôde 
guardar a fidelidade necessária ás boas normas 
da lingua, conservadas através da sua evolu- 
ção. Um famoso exemplo da possibilidade disto 
é Victor Hugo — e eu poderia citar ainda, em 
França, Th. Gautier ou Flaubert, e no portu- 
guez Garrett, ou o Sr. Machado de Assis. Com 
ser um revolucionário literário, e ser um gênio 
a quem as normas clássicas pesavam, e que as 
destruio na rhelorica, Victor Hugo — o gram- 
matico, como lhe chama um critico — manteve- 
se fidelissimo á grammatica, ao diccionario, á 
sua lingua. E, sem sair das suas regras mais 
severas, fez delia tudo o que quiz. 

Com os senões de uma informação falha e 
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incompleta, de certa incoherencia nas opiniões 
e conceitos, defeitos de composição são a ma- 
cula principal do livro do Sr. Manoel Bomfim A 
America Latina (H. Garnier)_. Obra, em relação 
ao nosso trabalho literário, relativamente con- 
siderável, e de louváveis aspirações de nos dar 
uma interpretação racional, uma theoria justa 
da America latina, a do Sr. Bomfim não foi tal- 
vez composta com aquelle estudo e vagar que a 
sua natureza exigia. E sendo um espirito culto, 
uma intelligencia alumiada, elle próprio não 
pôde deixar i^e sentir as falhas do seu livro de 
estréa. A má qualidade da sua informação, 
certos preconceitos de ordem scientifica, como 
a applicação de conceitos biológicos aos pheno- 
menos sociológicos, sempre difficil e perigosa, 
com aquelles motivos primeiro indicados, não, 
lhe deixaram dar á nossa literatura o livro de 
que elle é capaz. Como o propheta da Biblia que 
saiu para almaldiçoar e acabou abençoando, 
mas ao envés delle, o Sr. Manoel Bomfim, to- 
mando a penna para contestar a má opinião 
européa sobre a nossa America, acabou escre- 
vendo contra esta um terrível libello, em que os 
seus detractores europeus, si acaso soubessein 
a nossa lingua, poderiam achar excellentes sub- 
sídios de opiniões de um pensador americano. 
Sem embargo destes defeitos geraes, o livro do 
Sr. Bomíim não, é nem ban^l, i^gin medíocre e 
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revela no seu autor nobillissimo gosto e aptidão 
não vulgar para estudos sérios e trabalhos de 
fôlego. E' emflm ura livroque provoca discussão, 
o que não é pouco. 

Não me tem, infelizmente, faltado occasião 
de pronunciar-me contra o vicio do pedantismo 
literário, do estylo inchado, da linguagem em 
polada, das idéas destemperadas, das meta- 
phoras pretenciosas, e do alardo ridículo de 
uma erudição que não custa a reconhecer falsa, 
ou apenas de superfície, vicio que é principal- 
mente do Norte. Foi, parece, ali inoculado, em 
organismo já acaso preparado pelo gongorismq 
dos escriptores nortistas do século XVIII, e 
principies do XIX, e dos quaes Rocha Pitta e 
Baena são os exemplares, principalmente por 
alguns professores do Recife, como Aprigio 
Guimarães e Tobias Barreto. E' daquelle a 
phrase tola, com que se lambiam de goso os 
seus discipulos, de palavrões, palavrões, não di% 
quem quer; palavrões, palavrões só diz quem 
pôde. Como si todo o mundo não os pudesse, 
dizer; o que é difficil e raro e uma das mais 
eminentes qualificações do escriptor é não 
dizel-os. 

Tenho aqui um livro, in-S", de 230 paginas, 
que me obriga a voltar ã mesma censura e tryz 
o titulo de Problemas de Philosophia, biológica. 
E' seu autor um joven estudante de. direito ou 
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já bacharel do Recife, alma certamente enthu- 
siasta e cândida, mais de poeta, por ventura, que 
de philosopho, tanto que acompanhou o seu 
livro de um retrato, com aquella vaidade dos 
artistas de nos fazerem admirar, não só a sua 
obra, mas também a sua pessoa. Já aquelle faclo 
está revelando uma das singularidades da mente 
nacional, um rapaz do 3° anno de direito, mal 
saido dos brincos da puberdade, enfrentando 
com os difíiciliraos problemas da philosophia 
biológica, em terras de .verdadeira cultura só 
tratados pelos Huxleys, os Darwins, os Hcekels, 
os Gegenbauers, e iguaes summidades, de só- 
lidos, profundos e longos estudos, em que enca- 
neceram. E quando se sabe o que é aqui o pre- 
paro biológico dos nossos estudantes de direito, 
ou de qualquer outro curso superior, limitado, 
ainda nos que melhor o fazem, a rudimentos 
de historia natural (zoologia e botânica) estu- 
dados ás pressas e mal no mesquinho Langle- 
bert ou, ainda peior, nuns folhetinhosde 500 réis 
de uma bibliotheca popular portugueza, não se 
precisa de nenhuma prevenção menos sympa- 
thica para avaliar o que pôde escrever sobre 
matéria tão vasta, tão diflicil, tão superior ás 
suas capacidades, ainda o intelleclualmenle 
mais bem dotado estudante, ou até já bacharel 
formado. Acontece pois que os que têm o ousio 
de tentar estudos e obras, para que nada os 
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autorizava, limitam-se a repetir sem critica, 
porque não estáo no caso de avaliar, julgar e 
escolher, entre ellas, as opiniões dos exposi- 
tores estrangeiros, traduzidos em francez. Penso 
ás vezes que uma reforma profunda e radical 
na educação nacional devia começar, depois 
de nos forçar a aprender a ler, por prohibir, sob 
as mais graves penas, que aprendêssemos o 
francez. O nosso trivial conhecimento dessa 
lingua nos está prejudicando de todos os modos. 
Só elle permille que os nossos estudantes escre- 
vam tratados de philosophia biológica, repetindo 
os conceitos, as palavras, os pensamentos, as 
idéas de todos os biologistas philosophos da 
Europa, vertidos em francez. E como não têm, 
nem podem ter, nenhuma idéa sua, a não ser 
de palpito, e é preciso encher os claros entre 
uma e outra citação, e também não, sabem a 
única lingua que importa a um escriplor saber, 
a sua, completam esses espaços vasios com dis- 
sertações palavrosas, que apenas servem de 
traço de união, raramente bem posto, entre os 
conceitos dos muitos autores que citam. Este 
gosto (poder-se-ia chamar-lhe mania) das cita- 
ções, é, a meu ver, a única influencia notável 
do Sr. Ruy Barbosa nas nossas letras. Num 
povo geralmente ignaro como somos, mais 
imaginoso e phantasistaq ue sabedor, a immensa 
maioria é daquelles como o néscio personagem 

14 
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do dramaturgo portuguez, que julgava dos 
sermões que ouvia pela copia de latira que con- 
tinham, que elle aliás não entendia. Eis uma 
amostra da lingua cm que o joveii philosopho 
pernambucano expõe as idéas alheias, com cer- 
teza muito mais simples e claramente ditas por 
seus autores : « Os desílbrinados ensaios que 
constituem o presente volume não collimam, de 
modo algum, o esquadrinhamento minucioso e 
inquisicional de problemas inteiramente novos 
e originaes ou o estudo exhaustivo e completo 
de certa ordem de questões...para cuja solução 
cabal e satisfactoria, se me sobra a maior boa 
vontade deste mundo, competência não me 
outorgo, nem m'o permitte a ignorância ». 

E' o que o nosso povo chama com a sua, as 
vezes fina, ironia, « falar difíicil », e o falar 
difücil é a principal característica do estylo dos 
nossos philosophos indígenas, deTobias Barreto 
para cá. Encetando o capitulo A Biologia e a 
physico-chvnica {excusez du peu) escreve o Sr. 
Araújo Jorge : « Pensando consoante se segue, 
ignoro se serei, involuntariamente, victima de 
uma illusão seductora de phrases e palavras ou 
de uma espécie de daltonismo ou emblyopia 
intellectual... » E não ha um paragrapho em 
todo este livro, do qual se não pudesse citar uma 
linha ao menos deste estylo, tão admiravel- 
mente capitulado por Herculano de « gongo- 
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rismo scientiíico ». Apanho áo acaso : aimos- 
phera (jnostica da humanidade, connuhio do 
sentimento do maravilhoso, das palavras de... 
evolam-se effluvios do Mais )'equintado e rigoroso 
vitalismo, índividiialização mental, coalescencia 
de ídéas, idéas residuaes, c mil outras, que em 
cada pagina as ha. Ora, isto não é a linguagem 
do verdadeiro saber, e admiro-me que os nossos 
philosophos, tomando do francez as suas philo- 
sophias, não lhe tomem lambem a sua clareza, 
elegância e simplicidade. Faça o leitor esta ex- 
periência : leia, no original ou em boas traduções 
francezas, as obras geraes de Hoekel e de Dar- 
win, e depois leia Tobias, o Sr. Fausto Cardoso, 
o Sr. Estellita Tapajós, este Sr. Jorge, e outros 
philosophos indígenas, discípulos daquelles emi- 
nentes sabedores, e eu aposto que entenderá 
mais facilmente aquelles do que estes, não 
obstante escreverem na süa lingua materna. E' 
que nós, apezar de nos gabarmos do nosso pro- 
gresso intellcctual, estamos ainda no gongo- 
rismo, que, independentemente do nome e dá 
época, é um facto da índole da lingua, sinão 
da gente ibérica e portanto da portugueza. E' 
também que a nossa sciencia, a nossa philo- 
sopiiia, de terceira e quarta mão, não a dige- 
rimos nem assimilamos ainda o bastante para 
sermos capazes de exprimil-as com simplicidade 
e clareza — essa probidade dás línguas. 
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A critica das theorias do Sr. Jorge não seria 
sinão a das theorias dos seus numerosos asses- 
sores, cujas citações por extenso, ou abreviadas, 
ou apenas indicadas, enchem a maior parte do 
seu livro, e para esta eu não tenho a compe- 
tência que não reconlieço nelle e que, como 
vimos de um trecho seu, elle mesmo começa 
por negar-se. Mas, mostrar, como fiz, como é com- 
posto este livro, de opiniões alheias e mau estylo 
próprio, basta, parece-me, para avalial-o. 

Entretanto, o livro, mesmo assim feito, revela 
claramente no Sr. Araújo Jorge uma in- 
telligencia capaz de cousas suas e até origi- 
naes. Com o francez, é talvez a nossa muita 
intelhgencia que nos está fazendo mal. Esta 
intelligencia brazileira, que, ainda sem os exa- 
geros de gabos tão da nossa indole, é commum, 
fácil, esperta, viva, prompta, picante, porém 
mais aguda que fina, mais vivaz que realmente 
penetrante e ponderada, e antipathicaáreílexão, 
está prejudicando a nossa cultura e o nosso 
saber. Demasiado confiante nas suas próprias 
forças, vaidosa, ella não duvida de nada e 
topa a tudo. E'característico de Portugal e do 
Brazil, (o faclo foi ali notado pelo Sr. Ramalho 
Ortigão, aqui pelo Sr. Sylvio Roméro) que o 
homem de estudo é tido ali e aqui em menos 
conta que o improvisador. Nas escolas, nas 
academias  do   Brazil,  o  renome, a fama,   a 
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admiração vai infallivelmente ao estudante ma- 
draço, mas loquaz, verboso, falador, esperto em 
enganar os mestres e condiscipulos com appa- 
rencias de saber, disfarçadas na audácia de 
dizer o que não sabe, de inventar. Nesse meio, 
e ainda na nossa sociedade, é commum este 
juizo : « Fulano? Fulano estuda; é um burro 
de estudo; Gicrano, esse sim, é um talento, 
nunca leu cousa alguma. « Quer dizer que o 
nosso povo ainda admitte a sciencia infusa, que 
é a que elle principalmente admira. Um dos 
nossos homens de Estado mais famosos foi o 
Barão de Cotegipe, que se gabava, e que era 
gabado, de não abrir livro. E boa parte da sua 
fama lhe veiu desta circumstancia. Mas também 
se dá o contrario, os que põem todo o saber nos 
livros, e que se contentam com lel-os sem 
medital-os, sem assimilal-os, sem fazer do seu 
sueco um alimento são do seu espirito; para 
esses é mais fácil e mais expedito cital-os a todo 
o propósito, alardeando erudição que engana 
os simples. De sorte que não temos saber, cul- 
tura própria, sinão puramente livresca. Grande 
pena é que moços de talento e excellentes dispo- 
sições para cogitações philosophicas como o Sr. 
Araújo Jorge não estudem e meditem pon- 
derada e demoradamente em vez de nos darem 
precipitadamente o productoindigesto deleituras 
copiosas e forçosamente mal feitas. E eu creio 

14. 
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dar-lhe umá prova de grande sympathia falandd- 
Ihe assim. 

São do mesmo espirito e inspiração, diremos 
da mesma corrente, porém mais amadureci- 
dos e ponderados, um livro, Ensaios de Critica, 
do Sr. Arthur Orlando (Recife, Diário de Per- 
náinbuco, 1904) e um folheto do mesmo autor 
Propedêutica politico-juridica   (Recife,   Edel- 
brock, 1904); já este titulo revela a escola. São 
de sociologia, direito, biologia, e literatura os 
Ensaios  do Sr.   Arthur Orlando, e,  de parte 
as divergências de pontos de vista, dos melho- 
res que aqui se têm escripto. O que se refere 
ao adultério e conclúe pela necessidade do di- 
vorcio,   comquanto  ainda  reflicta   demasiado 
idéas alheias, é um bom trabalho. Salvo quando 
a sua amizade lhe faz exagerar o valor e a im- 
portância de Tobias Barreto, ou quando o seu 
bairrismo o obriga ao   mesmo em relação a 
Pernambucco, ha em geral nestes Ensaios do 
Sr. Arthur Orlando um maior sentimento da 
medida,  uma originalidade  maior,  e  melhor 
lingüa, do que nos escriptos congêneres dos 
escriptores da mesma corrente. O seu O pro- 
blema dá Morte, feito sobre  o livro de Luis 
Bourdeau, é   um  modelo de  boa recensão e 
critica literária e philosbphica. De Outros seus 
Ensaios deste livro se poderia dizer 0 mesmo. 

A Propedêutica politico-judica parece devia 



LIVROS K AUTORES DE 1903 A 1905 247 

ser a introducção de obra de maior vulto em 
que se estudassem á luz do evolucionismo de 
Spencer e do monismo de Hoikel, que amalga- 
mados formam a philosophia do autor, os nos- 
sos problemas de ordem politico-juridica, espe- 
cialmente os postos pela Republica. Verificando, 
logo ao começar, que « a proclamação da Re- 
publica marca uma éra nova para a naciona- 
lidade brazileira», assenta o Sr. Arthur Orlando 
que : « O antigo e o novo regimen são de tal 
modo differentes um do outro que  espirites, 
educados sob as influencias do primeiro, mal 
comprehenderão as instituições do segundo, si 
não fizerem taboa raza das idéas que consti- 
tuem a substancia do nosso passado constitu- 
cional. » Estou, nesta partem de inteiro accordo 
com o pensador pernambucano, e creio não fora 
aventurado attribuir o mau caminho que leva a 
Republica ao ter sido principalmente dirigida 
por quem não lhe comprehende os principies 
essenciaes ou que ainda, sendo capaz de com- 
prehendel-os, não tem a intuição e o sentimento 
do espirito e das necessidades das novas insti- 
tuições. 

Os escriptores cujo estylo empolado e, a meu 
ver, de mau gosto censurei, attribuindo-o a 
influencia de certos mestres do Recife (sem 
esquecer, entretanto, que delle já se achavam 
modelos anteriormente) podiam redarguir-me 
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que O Sr. Mello Moraes filho não foi de modo 
algum discípulo desses mestres, nem é jurista, 
nem philosopho, nem sabe de Hoekel ou de 
Gegenbauer e, no emtanto, tem lambem o 
mesmo estylo repolhudo e turgido. O seu ul- 
timo livro. Artistas do meu tempo, lhes daria 
razão, e confirma o que mais de uma vez es- 
crevi deste escriptor. O Sr. Mello Moraes nunca 
poude sair daquelle encantador e luminoso pe- 
ríodo de enthusiasmo literário, que se traduz 
em grandes gestos lyricos e frases retumban- 
tes. Gomo critico, elle julga com exclamações e 
quahficativos, e o preconceito patriótico, que 
tem muito estreito ou que alardêa com muito 
mau gosto, lhe faz a cada passo ver grande o 
que é realmente pequeno. E' um nacionalista 
de temperamento e propósito. Os seus estudos 
tradicionahstas, de si mesmos grandemente 
interessantes, seriam preciosos, si o autor os 
fizesse com menos imaginação e phantasia e com 
mais critica e segura verificação de suas infor- 
mações. O seu enthusiasmo patriótico, posso 
dizer o seu bairrismo, inteiramente descabido 
em taes locubrações, que a única fôrma que 
dessas virtudes consentem ó o amor sincero do 
assumpto, evidentemente viciam aquelles seus 
estudos de preoccupações que lhes tiram o ca- 
racter de rigorosa e estricta verdade que deviam 
ter. 
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Depois, como escriptor, o Sr. Mello Moraes 
filho está mais de meio século atrazado. Dir- 
se-ia que elle considera a simplicidade, a mo- 
deração no julgar e dizer, a medida justa das 
cousas como defeitos, e portanto escreve ao 
envés de tudo isso, parecendo timbrar em 
exagerar os méritos dos seus heróes, para jus- 
tificar-se de se occupar delles. De somemos ar- 
tistas, que são todos os nossos de que trata, 
julga-se elle obrigado a fazer grandes homens. 
E as suas metaphoras e estylo figurado? Para 
dizer-nos que Paula Brito foi, em menino, 
aprendiz da Typographia Nacional, escreve : 
« Demandando precoce os climas da Typogra- 
phia nacional (9) ». Querendo informar que um 
musico. Domingos Ferreira, era filho de outro 
musico, diz que elle « entrou na vida pela porta 
larga da musica » (116). D. Pedro II é « uma 
resolução que tudo podia», o Conservatório de 
Milão, a respeito de Carlos Gomes, « um labo- 
ratório de auroras matinaes a acharem-lhe as 
curvas do porvir, os escarpamentos da gloria » 
(90). Que quererão dizer frases destas: « Re- 
montando as origens que de tão longe turbi- 
Ihonam, repelem esvaecidos ecos a escala no- 
minal da troupe, sendo os interpretes da inspi- 
rada producção F. e F. » (89)? Os estrangeiros 
notáveis que visitaram oBrazilsão a «cathedral 
mystica dos eminentes espíritos que collabora- 



250 ESTUDOS  DE  LITERATURA 

ram no nosso engrandecimento » (60); o thea- 
tro de S. Pedro é para João Caetano « o esquife 
de pedra do seu nome» (34); noutro passo « o 
progresso desencadeiava-se fragoroso » (35), o 
que é justamente contrario á idéa de progresso. 
Antônio de Castilho é « um promontorio das 
letras portuguczas » (23), uma joven franceza, 
orphan, é a « lutuosa gallicana » (22). Gram- 
maticalmente, o Sr. Mello Moraes Filho não es- 
creve peior do que a maioria de nós outros es- 
criptores brazileiros, mas o seu estylo, que 
deixo ao leitor qualificar, é este, e decidida- 
mente retarda de mais de meio século, e é ana- 
chronicamente gongorico e feiamente empo- 
lado. 

t)ous livros do Sr. Coelho Netto, dos quaes 
um, Pastoral, é um simples folheto. Agiia de 
Juventa (Porto, Chardron, 1905) é uma coUec- 
ção de contos, dos quaes o primeiro dá o titulo 
ao livro. Como todos os contos do Sr. Coelho 
Netto, têm estes, com as mesmas qualidades 
de linguagem e estylo, tão peculiares ao autor, 
que já lhe fazem uma « maneira », as de ima- 
ginação, phantasia, eaté, sibem em menor grau, 
de imprevisto, que distinguem a sua obra novel- 
listica. Nem ha nessa sua maneira nenhuma 
mudança apreciável de fundo e de fôrma. Os 
seus assumptos são os mesmos, interesses sen- 
timentaes, casos amorosos, cujo sabor é real- 
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çado com o molho picante dos incidentes ou das 
apreciações ou siquer da intenção picaresca 
ou brejeira.'Nenhum outro com a novidade 
bastante para ser notada, e o tom gerai destes 
contos, de uma innocente malicia, podia-se cha- 
mar de inconseqüente. Escrevendo muito bem, 
tendo já um estylo seu, embora se lhe descubra 
facilmente a filiação no de Eça de Queirqz, 
que as vezes segue até a incitação pueril, o 
Sr. Coelho Netto é passível, penso eu, de repa- 
ros que, sem pretender em dipiinuir-lhe a justa 
nomeada, me parece devem ser feitos. E' um 
que o seu estylo cada vez se uniformiza mais, é 
cada vez mais regular, mais mechanico, posso 
dizer mais monocordio, não deixando quasi lu- 
gar ao imprevisto, á novidade e, dentro do 
mesmo estylo, á originalidade da expressão, 
que lhe quebrasse a monotonia da sua mesma 
regularidade e lhe desse o resalto que diverte o 
espirito e descança a attenção. E' outro que a 
lingua do Sr. Coelho Netto, mais íormosa que 
bella, clara, colorida, vibrante, mais ainda as 
vezes incolor, não raro empolada, descau' na 
emjphase e na declamação, como é aqui tão 
commum, é portugueza de lei, mas com rebus- 
cas classicistas, supcrabunda mais do que con- 
viria a um escriptor brazileiro de vocábulos 
unicamente portuguezes, já sem curso do 
Brazil. 
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Entenda-se que eu não pretendo que os es- 
criptores brazileiros evitem os termos portu- 
guezes; ao contrario, eu sou pelo respeito á 
vernaculidade (não ao purismo, que é insen- 
sato) da nossa lingua. Parece-me, porém, que o 
escriptor brazileiro deve, independentemente 
de qualquer sentimento de nacionalismo ou na- 
tivismo, mas cedendo somente ás necessidades 
da boa escripla literária, das quaes uma das 
primeiras é que nos entendam os nossos leitores 
naiuraes, preferir as fôrmas nacionaes ás es- 
tranhas. E" exactamente o contrario que faz o 
Sr. Coelho Nelto. No seu livro, de,que acima 
me occupei, A bico de penna, ha um capitulo 
consagrado á lavoura e aos lavradores. Pois 
tendo nesse trecho de usar de numerosos ter- 
mos rústicos, e outros de uso geral, o Sr. Coelho 
Netto deu sempre preferencia aos vocaculos de 
Portugal aos do Brazil, de sorte que o seu leitor 
commum, brazileiro, se achará embaraçado para 
comprehendel-o, ignorando certamente o que é 
lençaria, armentio, azenha, azequias, bacorinho, 
cevado, lardo, guaiado, tapigo, palavras para as 
quaes temos synonymos brazileiros, de uso tão 
legitimo como o dessas. E em Água de Juventa 
ainda respiguei bandounas, convalles, aiidur- 
riaes, deventre, coda, %umbrido, e povo sala%! 
posto na boca de um medico do interior, maldi- 
zendo dos seus clientes. Longe de mim a idéa 
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do aconselhar o menospreço da lingua portu- 
gueza, antes acho que a cuidamos pouco, mas 
si ha em matéria de lingua um direito dos es 
criptores da autoridade do Sr. Coelho Netto, é 
o de fixarem pela escripla, integrarem na lite- 
ratura, darem direito de cidade ás expressões 
populares de bom cunho, legitima e universal- 
mente usadas no paiz. Ora, no Brazil (e creio 
que, fora dos diccionarios, em Portugal tam- 
bém) lençaria é roupas brancas; armentio é gado 
ou rebanho; azetiha é roda de engenho ou en- 
genho d'agua;   azequias são rêgos; bacorinho 
é leitão; cevado é capado; lardo é toucinho e 
guaiado,   absolutamente   desconhecido,   seria 
plangente, choroso. E tapigo é tapagem ou ta- 
pume. De sorte que ao Sr. Coelho Netto é mais 
fácil entehdel-o um leitor portuguez do que um 
brazileiro. Julgo errado este seu critério lin- 
güístico e penso que o futuro escriptor brazi- 
leiro, verdadeiramente grande, será aquelle que, 
escrevendo tão puramente como fôr possível a 
lingua vernácula, a escreva segundo o  falar 
pátrio   e  não   sacrificando  o   vocabulário   e 
boleios    de   frase    do    seu   povo    aos   dos 
minhotos e alemtejanos. E é talvez por  isso 
que, apezar da minha fundada admiração pela 
obra  do Sr. Coelho Netto, eu não posso dis- 
farçar o que lhe acho de artificial, de postiço, 
de alTeclado. 

15 
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A sua Pastoral, « evangelho em um prólogo 
e Ires quadros », como lhe chama (Lisboa, Ta- 
vares Cardoso, 1905) é um poema dramático 
em prosa e verso, para servir de libreto á 
musica de vários mestres nossos, mas muitís- 
simo superior ao commum dos libretos. Tem 
um real valor hterario e paginas de grande 
belleza de lingua e estylo, e ainda de emoção 
religiosa, que o Sr. Coelho Netto teve artes de 
lhe dar. 

O Sr. João Ribeiro não é um escriptor que se 
publique com abundância; antes é, no duplo 
sentido do termo, um escriptor raro, si bem 
muito mais laborioso do que erradamente, epor 
apparencias, de commum o julgam. Desde os 
os seus livros Versos e Estudos philologicos, am- 
bos de 1902, e ambos compostos com antigas 
producções, não publicara mais livro algum o 
Sr. João Ribeiro. Entre esses dois o seu espirito, 
original, mas paradoxal e de alguma sorte bi- 
zarro, no sentido francez da palavra, passou 
por modiíicações de que os seus dois livros deste 
anno Crepúsculo dos Deuses e Paginas de Esthe- 
tica (ambos de Lisboa, Teixeira, 1905) são o 
documento. Essa evolução do seu espirito, de 
um lado para o puro estheticismo, segundo a 
metaphysica alleman, que ultimamente influiu 
nelle, de outro para o classicismo da linguagem, 
quiçá levado até ao purismo, ao menos no que 
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respeita ao primeiro ponto, não se fez de mo- 
mento e já vinha indicada na sua obra poética 
ou puramente literária, de ficção ou de critica, 
como uma tendência do seu espirito. E si a sua 
funcção de grammatico, aqui o mais bem 
acceito de entre os seus confrades nessa espe- 
cialidade, e de philologo, parecia dever inclinal-o 
ao culto da lingua vernácula, o que justamente 
o distinguia dos grammaticos indígenas era a 
largueza do seu espirito de homem de letras, e 
artista de temperamento, a espécie de desem- 
baraço fidalgo com que, dando regras de gram- 
matica, não parecia prestar-lhes uma conside- 
ração extraordinária, nem ter pela disciplina 
em que num momento se especializara nenhum 
fetichismo. Si me permitissem, eu diria que elle 
era um grammatico modern-style, sem férula, 
sem rape, sem latins intemperantes, que inti- 
mamente, de si para si, desadorava a gramma- 
tica e os grammaticantes. Mas os grammaticos, 
como as mulheres, com quem aliás não terão 
nenhum outro ponto de contacto sinão o gênio 
brigador, niudam também freqüentemente, e o 
Sr. João Ribeiro mudou, e é hoje o principal e 
por ventura o mais auctorizado evangelista da 
reacção a favor da vernaculidade porlugueza no 
Brazil. Foi para servir esta causa, que não 
poderia aqui achar propugnador mais capaz, 
que elle compoz a sua Selecta Clássica, da qua 
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me occupei alhures (1) e que é, no seu gênero, 
actualmente, a melhor que conheço da língua 
porlugueza. 

Mas não bastava ao Sr. João Ribeiro, que 
não queria fazer de frei Thomaz, pregar a dou- 
trina sem o exemplo. EUe sabe, com o seu clás- 
sico, que « fazer uma coisa e mandar ou acon- 
selhar outra, é querer indireitar a sombra da 
vara torcida », e, portanto, voltando á pura 
literatura, poz-se a escrever como osclassicos, 
segundo se verifica das suas duas obras deste 
anno, acima nomeadas. Não sou dos que applau- 
dem esta evolução, ou, antes, reacção, do Sr. 
João Ribeiro. Eu preferia o seu estylo antigo, 
tão correcto quanto se poderia exigir, mesmo 
vernáculo, porém muito mais seu, muito mais 
pessoal, muito mais original e encantador que 
o de hoje, e de uma clareza que tive mais de 
uma vez occasião de louvar. 

A primeira das suas obras do seu novo estylo 
é o Crepúsculo dos Deuses, contos allemães por 
elle postos em vernáculo, com igual mestria de 
ambas as hnguas. Não obstante traduzidas, 
estas paginas são de um escriptor, cujo eslylo 
pouco perdeu das suas qualidades fundamen- 
taes, mas se me afigura agora nellas mais tra- 
balhado, mais rebuscado, deixando perceber o 

(1) V. neste vol. Questões da língua portuguesa. 
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esforço de fazer classicismo. E', em summa, 
menos espontâneo do que já foi. E' assim que o 
Sr. João Ribeiro agora escreve « começaram 
de notar », « sujeito dramático », em vez de 
assumpto,« assim sobre... como », « entre sós », 
de duas pessoas que falam entre si, «lenesissi- 
simas », termo raro, por brandissimas, « alon- 
gar-se » por afastar-se, « mal a meu grado » 
em vez do vulgar máu grado meu, e ainda 
outras expressões e palavras, cujo resaibo clás- 
sico ou pelo menos antiquado, dá ao seu estylo 
alguma coisa de menos natural. Não ouso dizer 
que o torna artificial, porque o escriptor de raça, 
o poeta, o artista que ha no Sr. João Ribeiro 
tiveram o poder de reduzir ao minimo os incon- 
venientes desta propositada modificação do seu 
estylo, e é de notar, em favor dos bons quilates 
do seu gosto que apezar de intencional e tra- 
balhada nesta clave, a sua linguagem é muito 
menos rebuscada, e inçada de termos antiquados 
ou raros que a do Sr. Coelho Netto, por exemplo. 
Mas é principalmente nas deliciosas Paf/inas de 
Esthetica que essa mudança é mais sensível, e 
onde por assim dizer se sente a lucta travada 
no escriptor entre a lingua dura dos clássicos, 
rebelde á representação das coisas modernas e 
finas da esthetica, inepta para exprimir as deli- 
cadezas, matizes e cambiantes que a exposição 
de doutrinas tão vagas e opiniativas, e fora intei- 
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ramente da preoccupação dos clássicos da lín- 
gua, exigem. 

E não sou eu só, e sem aucloridade, que 
verifico esta inaptidão da nossa lingua clássica. 
Tambeui a certifica (V. Manoel Maria dii Bocage, 
Garnier, 1867, 111,247) aquelle Castilho a quem 
o Sr. João Ribeiro, (a meu parecer com exage- 
rada estimação, ou não querendo ver no es- 
criptor sinão a linguagem) chama « o grande e 
o maior dos escriptores portuguezes dos últimos 
tempos ». (Selecta Clássica, LVII, nota 31). 
Não me custa, entretanto, reconhecer que dessa 
lucta saiu o Sr. João Ribeiro, tanto quanto 
possível, vencedor, e que não é o menor en- 
canto das suas Paginas de Esthetica o picante 
do resaibo clássico num estylo moderno, mar- 
chetado de paradoxos, de ironias, de novidades 
de pensamento e de fôrma, e que um senti- 
mento, antes talvez uma intuição de arte, ás 
vezes claro, ás vezes mysterioso, envolve n'al- 
guma coisa de indefinido, que é de si mesmo 
uma maneira de ser, talvez a melhor, da arle. 
E' um curto livro com mais matéria que estirados 
volumes, porque não ó um livro dg palavras, 
mas de idéas, principalmente de sensações, um 
livro que requer discussão e desperta contradi- 
ções. Si as suas idéas capitães não são do auctor, 
clle as iez suas pelo modo por que as compre- 
hendeu e a maneira própria por que as expoz. 
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Não é meu propósito discutil-o, nesta simples 
noticia. Mas sempre notarei que o conceito 
geral de arte do Sr. João Ribeiro me parece 
como quer que seja estreito e eu diria atrazado, 
si esta palavra não pudesse ser mal interpre- 
tada. Para elle, si me não explico mal a sua 
theoria, exposta entre citações de conceitos 
alheios e ironias próprias, ainda é a realização 
da belleza. « A arte, diz elle, não tem, pois, 
que ser moral ou immoral, politica ou social, ou 
scienlifica; talvez o é, e alguma vez o não é, 
não estando obrigada a cousa alguma, senão 
a ser a própria belleza do Cosmos. » A beneficio 
de alguma explicação, eu estou com o Sr. João 
Ribeiro na metade deste seu parecer, mas quanto 
á sua conclusão, fico indeciso. Que é a belleza? 
Que é o bello? E, demais, é só o bello, segundo 
é vulgarmente entendido, o objecto exclusivo 
da Arte? Na pretendida profundeza, apenas 
fácil subtileza, de certos theoricos allomães da 
esthetica, caros ao Sr. João Ribeiro, eu não 
logro descobrir sinão o vazio de concepções que 
por inorgânicas têm de se manifestar em fôrmas 
imprecisas e nebulosas. Pendo para os Fran- 
cezes : Ce que Von conçoit bien s^énonce claire- 
ment. Que em sua essência a Arte seja o mini- 
mum musical do Universo, ainda, com alguma 
bôa vontade, chego a comprehender, porque 
entendo a Arle como uma synthese geral, mas 

16 
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que a Arte é a Natureza — X, como diz um 
certo Arno  Holz, estheta  allemão, não  lenlio 
vergonlia de não entender, porque me não deixo 
impor pelas  extravagâncias da originalidade. 
Que na Arte, por exemplo, « nem tudo se ha 
de dizer », como aconselha o Sr. João Ribeiro, 
estou de pleno accordo, pois creio que o indeü- 
nido faz parte da Arte, cujo íim principal, si se 
lhe pôde achar um fim, é provocar emoções, e 
não dar noções. Todo um seu delicioso capitu- 
losinho é sobre a Belleza na Arte, em que insiste 
o Sr. João Ribeiro. Sei que era a concepção 
grega, theorizada por Platão, mas sei também 
quo não ha mais meio de nos contentarmos com 
ella. E parecendo o Sr. João Ribeiro adoptar 
o conceito de Grethe de « que é certo que nem 
sempre é bella a natureza; mas as suas inten- 
ções são sempre boas », cáe no íuialismo em 
arte, contra a sua Iheoria^ ou do Sr. Arno Holz, 
alraz citada, e contra a mais corrente e acceite 
philosophia. Divergindo assim do que é o pró- 
prio fundamento da esthetica do Sr. João Ribeiro, 
muito haveria que contradictar-lhe ; mas o seu 
opusculo não é um tratado nem um compêndio, 
sinão um livro de idéas e sensações, a que a 
ironia, o tom familiar, a bonhomia espirituosa, 
dando-lhe um singular   sainete  épico,   tiram 
todo o dogmatismo caturra, e cuja leitura será 
deliciosa para todo o espirito livre. 
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Por outros aspectos, pôde este livro ser consi- 
derado o manifesto de reacção clássica intentada 
pelo Sr. João Ribeiro, que faz, e muito bem, 
da lingua, do eslylo, da arte de escrever, da 
linguagem literária objectos da esthelica. Muito 
haveria que dizer desta parte do seu livro, onde 
as suas opiniões são mais pessoaes, menos 
abordoadas ás alheias, que na porção delle rela- 
tiva ás bellas-artes. E por isso é talvez a mais 
systematica e mais comprehensiva deste livro. 

Não alcanço entender porque o Sr. João 
Ribeiro, no ardor do seu proselytismo verná- 
culo, havia de lançar anathema sobre o que 
chama um dos caracteres da nossa fôrma lite- 
rária, o brazileirismo. Si o Sr. João Ribeiro 
fosse simplesmente um estheta, exclusivamente 
preoccupado de uma belleza indefinida e inde- 
finivel, eu perceberia que, por uma indiosin- 
crasia literária, lhe repugnasse o brazileirismo 
de linguagem ; mas sondo um philologo também, 
e porventura principalmente, não acabo de en- 
tendel-o. Pois não nos ensina elle próprio, como 
philologo, que as linguas, em tempo algum, e 
e em gente alguma, nunca estiveram paradas, 
nunca definitivamente se fixaram, e que estão, 
de sua própria natureza, sujeitas a mudanças 
constantes, determinadas por circumstancias ine- 
vitáveis de tempo, de clima, de influencias di- 
versas como, o contado com outras lirtguas, as 

15. 
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imposições de novas necessidades, invenções, 
descobertas e mil outras, cuja enumeração 
fora cançativa? (1). Não nos ensina mais que 
é um faclo natural, inilludivel nas linguas os 
modos especiaes, peculiares ao povo que as fala, 
ou até a uma parte desse povo, de compor certas 
frases ou entender certos vocábulos, differen- 
temente do processo seguido por outros idiomas, 
ainda affms, pelo que se chamam laes frases 
idiotismos, e também, da gente que as inventou, 
lalinismos, francezismos, luzitanismos? Si c 
assim, si tal nos ensina a pliilologia eoSr. João 

(1) ic O mesmo contacto de povos e de idéas novas, 
por um lado enriquece o léxico e por outro delle 
desterra locuções e palavas antigas que caem em 
desuso ou são literalmente esquecidas. Em balde 
para recocal-as á vida esforçam-se os eruditos, os 
letrados e os grammaticos ; quasi sempre sem êxito. 
E' da própria índole da lingua essas perdas e reno- 
vações constantes, que são como o signal da sua 
nutrição e vida. " João llibeiro. Grammatiea portu- 
guesa, curso superior, (12*. edição. Rio, Francisco 
Alves, 1905, XVII). E contra as restaurações arcliai- 
cas : « Não se pôde dar vida a palavras que não 
correm na linguagem presente. « ilb. p. XVIII). E 
no seu Dieeionario grammatieal (Rio, Alves, 188'J, 
p. 75) : A possibilidade o fatalidade da dialcciacão 
creoula ou mestiça resultou da vida nova dos euro- 
peus nas colônias », mostrando logo como « diversos 
factores (que são os mesmos que enumerei) collabo- 
raram para isso ». 
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Ribeiro, mestre delia, porque desconhecer que 
também o povo brazileiro, produclo elhnogra- 
phico já muito differençado do porluguez, e 
sobre cuja lingua ha quatro séculos acluam 
uma natureza, linguas, povos, idéas, pensa- 
mentos, instituições, costumes, sentimentos 
diversos dos que a formaram or-ginariamente e 
desenvolveram até o século do nosso descobri- 
mento, porque a nós brazileiros, em summa, 
não nós é licito inventar também esses modos 
de dizer? (2) Vedar-nol-o não é só ir contra os 
mais bem assentados conceitos da philologia, 
mas querer o impossível. Ora, não ha purismo 
que resista a essa mudança, que se chama, com 
o nome que absolutamente não é clássico, de 
evolução. E o próprio Sr. João Ribeiro escreve 

(2) V. João Ribeiro, Diceionario grammaiieal 
citado, V. brazileirismos, p. 74, particularmente p. 8õ, 
in fine, onde ctiama de « indócil má vontade » a 
antipatliia, aliás natural, com que os portuguezes 
II acoimam de barbaras e viciosas as producções 
artisticas da literatura americana ». <i Semelhante 
critica, accrescenta o Sr. João Ribeiro, fundamen- 
tada na ignorância do caracter próprio das linguas 
da instabilidade do homogêneo — não pôde nem 
poderia produzir nem merecer efficacia ou respeito. « 
Não vou tão longe no meu combate áreaeção purista 
oü clássica, de que o Sr. João Ribeiro é actualmente 
o mais eminente fautor. Leia-se mais todo o cap. 
gallieismos do mesmo auctor, na sua Gramm. cit. 
p. 217 e seguintes, especialmente in fine, p. 250—52. 



264 ESTUDOS   DE   LITERATURA 

desapontamento, e hlóco nestes seus livros, e 
num exemplo seu de sua Grammatica cit. 
massacrados, (p. 213), que são estrangeirismos 
modernos,por fôrma alguma castiços. Ha duas 
espécies de brazileirismos, o synctatico ou de 
frase, e o de palavras, e contra nenhum delles 
se pôde lavrar uma condemnaçào absoluta, 
antes de os ter estudado a ambos e verificado, 
á luz de bons princípios philologicos, a sua 
legitimidade. Era um trabalho para o Sr. João 
Ribeiro, e que eu desejava vel-o fazer. Gomo 
condemnar que um brazileiro falando ou escre- 
vendo diga moleque, em vez de garoto, tigela, 
em vez de malga, leitão em vez de bacoro, ou 
hesite em chamar a uma mulher joven e garrida 
de inoça faceira, porque faceira em Portugal é 
da carne do boi, e moça uma criada ou uma 
concubina? O contrario, acho eu, é que é de 
condemnar, e, si vingasse a doutrina do Sr. 
João Ribeiro, já praticada aliás pelo Sr. Coelho 
Netto, cairíamos nesta extravagância, de uma 
literatura nacional cuja lingua não éa da nação 
da qual pretende ser a expressão. 

E, em que pese ao primoroso escriplor das 
Paginas de Esthetica, o brazileirismo, como elle 
mesmo o definiu nas suas obras de grammatico, 
não é o slang dos Americanos malsinado pelos 
puristas inglezes (como si se pudesse falar de 
pureza da lingua ingleza!) mas, um facto philo- 
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lógico, natural, normal, legitimo, contra o qual 
nào prevalecerão nenhumas reacções puristas. 

Entro os novos publicistas brazileiros, o Sr. 
Henrique Coelho, não obstante ainda pouco 
conhecido, por não ter até aqui escriplo sinão 
na província, em jornaes, que raro lhe ultra- 
passam os limites, é seguramente um dos mais 
distinclos e de maiores esperanças. 

E' um estudioso sério, capaz de meditação, 
de vistas e idéas geraes e escreve naturalmente 
bem. O seu livro, que creio é o primeiro, O 
poder legislativo e o podei' executivo {S. Paulo, 
1905) é demonstração disso, mas pela sua natu- 
reza especial escapa á minha apreciação, que se 
resume á pura literatura. Mas sempre direi, 
crendonãoexceder a minha escassa competência, 
que este livro, pela doutrina e pela clareza da 
exposição excellente, do Sr. Henrique Coelho, 
entre as publicações brazilciras congêneres é, 
com a sua sobriedade, a liberdade espiritual 
do autor, a sua emancipação dos preconceitos 
politico-juridicos communs, a sua tendência 
para não ver no Estado outra legitimidade que 
a que lhe daria a de realizar o bem e a commo- 
didade do indivíduo, em summa, um modo mais 
humano de considerar o instituto social. 
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