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EnigmaS Em volta do mito1

Para os Gregos, a palavra μῦθος designava, desde os Poemas Homéricos, uma 
forma de discurso. Daí passará ao significado de «narrativa», real ou fictícia, e, 
neste último sentido, começará aos poucos a opor-se a λόγος, que se aplicava à 
história verídica. Um dos primeiros esboços desta distinção pode ouvir-se na I.ª 
Ode Olímpica de Píndaro (28-29), quando o poeta, acumulando uma série de gnomai, 
prepara a nova versão que vai apresentar da vida de Pélops:

…… Muitos prodígios há, e muitas vezes
as histórias dos mortais excedem a realidade (ἀλαθῆι λόγον).
Desiludem-nos as fábulas (μῦθοι)
buriladas com mentiras de matriz variegado.

Um século depois, a distinção aparece claramente estabelecida em mais do que 
um passo de Platão. Escolhamos este exemplo do Górgias 523 a:

Escuta então, disse ele, um λόγος muito belo, que terás na conta de 
μῦθος, segundo julgo, e eu, na de λόγος; pois é como coisa verdadeira que 
te farei a narrativa que me proponho contar.

A noção de que os mitos eram narrativas que não correspondiam à realidade já 
fora expressa, aliás, pelos Sofistas que, no entanto, admitiam que neles se pudesse 
encontrar um nível de significação mais profundo. Esboça-se deste modo uma teoria 
que ainda hoje mantém vitalidade: a teoria alegorista. Pode mesmo dizer-se que 
a interpretação alegórica dos mitos é a que prevalece na recepção que vieram a 
ter na Idade Média, no Renascimento e mesmo até ao séc. XVIII, não obstante ter 
surgido, desde o séc. III a.C, uma outra linha de interpretação, a evemerista, que 

1  Publicado em Actas do Symposium Classicum I Bracarense, Braga, 2000, 13-26.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_1 
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via nestas histórias tradicionais os vestígios de um passado histórico, centrado 
em figuras reais de outras eras — e que tem, igualmente os seus continuadores.

Precisamente a partir do séc. XVIII surgem novos modos de considerar este 
fenómeno, entre os quais têm um lugar pioneiro os trabalhos de Christian Gotlob 
Heyne, que diferencia o mito da poesia, da retórica, da alegoria, como uma ma-
nifestação autónoma, correspondente a um estádio inicial do género humano; e 
os de Herder e do seu círculo do Romantismo alemão, que vêem nele um objecto 
de investigação científica. A partir da primeira metade do séc. XIX, Carl Otfried 
Müller publica os seus Prolegomena zu einer wissenschaflichen Mythologie (Göttingen 
1825), que abre o caminho à noção, depois propugnada por muitos outros grandes 
nomes, de que existiria uma ciência da Mitologia. Porém ao historiar a complexa 
evolução deste género de estudos, aquele que é geralmente considerado o maior 
especialista da actualidade nessa área, Walter Burkert, declarou já: «Ich glaube 
nicht, dass wir über diese Wissenschaft verfügen» («Não creio que se disponha 
dessa ciência»)2.

Efectivamente, o estudo dos mitos tem sido reivindicado por distintas áreas 
do saber, não raro em conflito umas com as outras, e sem que se tenha atingi-
do uma teorização e um método que definam as fronteiras de uma ciência. De 
entre essas áreas do saber, mencionaremos algumas, como a orientalística e a 
germanística (em ligação com a história comparada das religiões), a etnologia, 
a sociologia, a antropologia, a arqueologia, a linguística (em relação com o mé-
todo estruturalista), a psicologia, a filosofia do conhecimento. Grandes filósofos 
tentaram elucidar a questão, como Kant e Hegel, Cassirer e Heidegger3, e, mais 
recentemente, Paul Ricoeur.

Quase todas as especialidades mencionadas têm dado o seu contributo e, em 
muitas, as vantagens que permanecem superam os erros a que induziram. De uma 
e de outros apontaremos apenas alguns exemplos.

Para isso, voltemos ao séc. XIX, a fim de recordar o impacto produzido pela 
publicação dos contos recolhidos pelos irmãos Grimm (1812-1815), e mais ainda 
pela redescoberta da epopeia medieval dos Nibelungen, em que viriam a inspirar-
-se muitos poetas e, sobretudo, a famosa tetralogia operática de Wagner. Outro 
acontecimento marcante foi a edição, por Max Müller, do poema indiano do Rig-
-Veda. E todos estes factos têm de situar-se na época em que, como todos sabem, 
Bopp havia encontrado afinidades suficientes entre a quase totalidade das línguas 
europeias e o sânscrito para se tornar possível postular a existência de um per-
dido idioma originário, o indo-europeu. Neste contexto, compreende-se que as 

2  «Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne», in: Entretiens Hardt 26 (Genève 
1979) 159-207 [daqui em diante citado só como «Griechische Mythologie»]. A citação é da p. 159.

3  Sobre o famoso debate destes dois pensadores em Davos, vide Miguel Baptista Pereira, «O re-
gresso do mito no diálogo entre E. Cassirer e M. Heidegger», Revista Filosófica de Coimbra 27 (1995) 3-66.
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investigações de Max Müller o levassem a escrever uma Mitologia Comparada (1856) 
e que, de hipótese em hipótese, ele acabasse por criar uma «Mitologia do Sol», 
origem, por sua vez, de trabalhos de vários seguidores, de tal modo que, como 
resumiu Burkert, «na segunda metade do séc. XIX, a Mitologia ficou reduzida à 
Meteorologia»4 (já se tinha individualizado, por exemplo, uma mitologia da lua), 
ou, como antes dele ironizara L. R. Farnell, se tornou «uma conversa superiormente 
figurada sobre o tempo atmosférico»5.

Convém lembrar que é também do final do séc. XIX e começos do seguinte a 
publicação do monumental estudo de J. G. Frazer, The Golden Bough, cujo ponto 
de partida fora uma investigação sobre o célebre ramo de ouro que Eneias tem 
de colher, no canto VI da Eneida (136-148), como condição para poder descer aos 
infernos, e acabou por se dilatar em doze volumes recheados de informações vin-
das de todo o lado, incluindo de povos africanos. Esta entrada da antropologia no 
campo de estudos que nos ocupa está na origem da célebre Escola de Cambridge, 
com Robertson Smith e Jane Harrison, A. B. Cook, F. M. Cornford, a que depois se 
juntou o oxoniense Gilbert Murray. Estava constituída a teoria do ritual, que sus-
tentava que os mitos eram narrativas tradicionais ligadas a ritos, correspondendo 
aqueles à parte falada do ritual, e estes à execução do mito.

Posta nestes termos, pode dizer-se que tal doutrina caducou, nomeadamente, 
no que diz respeito à «divindade do ano», o ἐνιαυτὸς δαίμων que dava lugar às ce-
lebrações. Os especialistas actuais tratam respectivamente esta parte da doutrina 
por «complexo do Ano Novo» (tal como falam também de um «complexo de inicia-
ção», a que tudo se reduzia)6, e apontam exemplos de mitos a que não corresponde 
nenhum ritual e vice-versa7. E, no entanto, algo se pôde aproveitar desta teoria: a 
presença, em várias tragédias, do sacrifício ritual. O mérito desta revelação vai, mais 
uma vez, para Walter Burkert, que em dois artigos, um publicado em 1966 e outro 
em 19858, mostrou os vestígios desse acto nos três grandes dramaturgos gregos, 
sem deixar de reconhecer o lugar único da tragédia ática como forma de arte, em 
relação aos seus prováveis começos: «A transformação num alto nível de literatura, 
a adaptação do mito heróico, permanece, sem dúvida, um feito ímpar (...) E contudo, 
a essência do sacrifício ainda percorre a tragédia, mesmo na sua maturidade»9. Dos 
vários exemplos escolhidos, como o do sacrifício e morte de Héracles nas Traquínias 

4  «Giechische Mythologie», 167.
5 Citado por Burkert, ibidem, 169.
6  E.g. H. S. Versnel, in: Lowell Edmunds, ed., Approaches to Greek Myth (Baltimore 1990) 58.
7  Veja-se, entre outros, G. S. Kirk, Myth, Its Meaning and Function in Ancient and Other Cultures 

(Cambridge 1970) 8-31 [daqui em diante citado só como Myth].
8  «Greek Tragedy and Sacrificial Ritual», Greek. Roman and Byzantine Studies 7 (1966) 87-121; e «Opfer-

ritual bei Sophokles. Pragmatik - Symbolik - Theater», Das Altsprachliche Unterricht 18, 2 (1983) 5-20.
9  «Greek Tragedy and Sacrificial Ritual», 115-116.
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de Sófocles, o que mais impressiona pela argúcia revelada no estabelecimento desta 
relação é o do grande monólogo de Medeia, quando, no meio das hesitações em que 
se debate a protagonista antes de matar os filhos, exclama (1053-1055)10:

A quem não agrada assistir aos meus sacrifícios, é consigo.

Recorde-se que no êxodo da tragédia de Eurípides, Medeia anuncia, qual deus 
ex machina, que sepultará os filhos por suas mãos no templo de Hera Acraia, em 
Corinto, e nessa cidade instituirá uma festa sagrada em honra deles (1378-1383).

Voltemos de novo às diversas orientações que surgiram no decurso do séc. XIX. 
Uma é a comparação com os mitos de diferentes povos além do grego. Falámos 
já, a este propósito, dos poemas da Índia antiga. Estava ainda para chegar o co-
nhecimento dos chamados mitos orientais, entendendo por tal designação os da 
Mesopotâmia e do Egipto, datáveis do terceiro milénio a. C., a que vieram juntar-se 
os da Síria (Ugarit, hoje Ras-Shamra) e da Anatólia (Hattusa, hoje Boghaz-Köi). 
Saliente-se, a propósito da primeira destas regiões, a surpresa causada pela pu-
blicação de S. H. Hooke, Myth and Ritual (livro que, logo no título, evidencia a sua 
filiação nos princípios da Escola de Cambridge), publicação essa ocorrida em 1933. 
Tratava-se da epopeia babilónia de Enuma Elis, que tinha de ser recitada na festa de 
Ano Novo, e num lugar fixo. Este poema, que poderá datar-se da primeira metade 
do séc. XVIII a.C, contém uma teogonia, cujas semelhanças — e também diferenças 
— em relação à de Hesíodo têm sido objecto de acalorada discussão. Outros textos 
semelhantes surgiram dos arquivos hititas de Hattusa, o Poema de Kumarbi e a Canção 
de Ulikummi, situados pelos orientalistas entre 1400 a 1200 a. C., e provavelmente 
precedidos de versões hurríticas, que ascenderiam a meados do segundo milénio 
a. C. Mais recentemente, a História Fenícia de Sanchuniathon, conhecida através da 
versão de Fílon, na época romana, viu confirmada a sua antiguidade pelo achado 
de novos fragmentos na antiga Ugarit. O assunto encontra-se certamente longe 
de estar esgotado. E até mesmo o recente livro de M. L. West significativamente 
intitulado The East Face of Helicon (Oxford 1997), destinado a convencer o campo 
oposto pela apresentação dos muitos textos orientais relevantes, tem defrontado 
o cepticismo dos helenistas11.

10  Ibidem, 117-119.
11  Veja-se a recensão de Stephen Halliwell, Greece & Rome 45, 2 (1998) 235, que termina com mal 

disfarçada ironia: «After the substance of this book has been sifted, and some of its historical claims 
tested by specialists, we still need a more explicitly reasoned account of the relationship between 
the east and west faces of Helicon. After all, even West concedes that the Muses seem to have been 
a purely Greek creation.»

No prefácio à sua monumental edição comentada da Teogonia de Hesíodo (Oxford 1966), West ana-
lisara o que àquela data se sabia dos modelos orientais. Da numerosa bibliografia sobre este assunto, 
veja-se, em especial, H. Erbse, «Orientalisches und Griechisches in Hesiods Theogonie», Philologus 108 
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Observe-se ainda que o poema de Hesíodo não era o único relato da criação do 
mundo que os Gregos conheciam. Já há muito que se entrevira outro na paródia 
contida nas Aves de Aristófanes (685-703)12 . Mas o achado do papiro de Derveni, 
em 1962, veio confirmar a existência de uma teogonia órfica13.

Dentro deste âmbito, há um exemplo curioso, tanto mais que se relaciona com 
Héracles, o mais popular dos heróis gregos. Trata-se de um texto sumério-acádio 
sobre Ninurta e Akakku, datável dos sécs. XXII-XXI a. C., mas publicado só em 
1983. Ninurta é um ser divino, dotado de grande valentia, que vence monstros 
e executa doze trabalhos com animais temíveis. É seu pai Enlil, senhor das tem-
pestades e deus supremo.

As coincidências, até aqui, são flagrantes, mesmo tendo presente, quanto aos 
trabalhos de Héracles, que o número de doze teria figurado pela primeira vez num 
poema do Ciclo Épico, de Pisandro de Rodes, talvez de 600 a.C, mas foi certamente 
a sua representação no friso interior do Templo de Zeus em Olímpia (456 a. C.) 
que lhes fixou o número. De facto, ao descrever as célebres métopas, Pausânias 
começa por dizer: «Estão também em Olímpia os trabalhos de Héracles na sua 
maior parte» (5.10.9).

Ao referir-se a estes novos textos sumério-acádios, Burkert não deixa de notar 
que, além das semelhanças acima apontadas, também há muitas diferenças. Num 
ponto importante se aproximam, porém: ambos são heróis culturais, conquanto 
a esfera de acção de Ninurta seja ensinar a explorar minérios14.

Regressemos mais uma vez ao séc. XIX, pois ainda não estão esgotadas as 
referências às muitas teorias do mito que os seus últimos anos viram surgir. 
Efectivamente, mesmo cingindo-nos só às principais, há duas que não podemos 
omitir — a de Nietzsche e a de Freud. A primeira, proclamando, na sua discutida 
e discutível Geburt der Tragödie (1872), o antagonismo entre espírito apolíneo e es-
pírito dionisíaco, doutrina essa que Wilamowitz logo neutralizou nos domínios da 
Filologia Clássica15, mas que continua a ser frequentemente considerada a última 

(1964) 2-28; G. S. Kirk, Myth 118-131; A. Lesky, Griechischer Mythos und Vorderer Orient in: Gesammelte Schrif-
ten (Bern 1966) 379-400.

12  O mais recente comentário desta obra, o de Nam Dunbar, ed., Aristophanes. Birds (Oxford 1995) 
437-438, considera que Hesíodo foi de qualquer modo, o principal modelo do comediógrafo.

13  Descoberto em 1962 num túmulo em Derveni, e preciosamente guardado no Museu de Tessaló-
nica, foi publicado na Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 47 (1982) 1-12 e discutido, antes e depois 
disso, por numerosos especialistas, entre os quais Walter Burkert, «Orpheus und die Vorsokratiker», 
Antike und Abendland 14 (1968) 93-114. Veja-se também a curiosa e ousada interpretação de Glenn W. 
Most, «The fire next time: cosmology, allegories, and salvation in the Derveni Papyrus, Journal of 
Hellenic Studies 17 (1997) 117-133.

14  «Oriental and Greek Mythology: The Meeting of Parallels» in: Jan Bremmer, ed., Interpretations 
of Greek Mythology (London 1987) 10-40.

15  «Ein geniales Irrtum» (Um erro genial), como se lê no sub-título do livro de M. Vogel, Apolli-
nisch und Dionysisch (Regensburg 1966).
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palavra da ciência noutras áreas do saber. Atrás desse vieram ainda o mito de 
Zaratustra, do Super-Homem e do Eterno Retorno.

A Psicanálise de Freud, dada a conhecer em Die Traumdeutung (1900) ganhou 
notoriedade mesmo entre leigos, em parte devido ao exemplo escolhido para do-
cumentar o modo como as pulsões refreadas podem exprimir-se através do sonho. 
Esse exemplo provém dos versos 980-983 do Rei Édipo de Sófocles, em que Jocasta 
tenta dissipar as apreensões do Rei de Tebas quanto ao oráculo que anunciava que 
ele havia de cometer incesto, dizendo-lhe que muitos homens tinham já imagi-
nado em sonhos a união com suas mães. Refira-se de passagem que, conforme já 
observaram diversos autores, Édipo, tendo sido criado pela Rainha de Corinto e 
não tendo conhecido nunca, até à idade adulta, os seus verdadeiros pais, de modo 
algum poderia ter sofrido do complexo que tomou o seu nome16. Tornaremos a este 
mito. Mas, já que estamos na família dos Labdácidas, observemos que os modernos 
opositores da psicanálise apontam agora jocosamente ao próprio Freud um novo 
complexo dessa proveniência, o de Laio, uma vez que ele sempre temera o que 
veio a suceder, ou seja, que Jung, o mais brilhante dos seus discípulos, destronasse 
as suas teorias... Com efeito, Jung abjurou do pan-sexualismo das interpretações 
de Freud e evolucionou no sentido de pressupor um inconsciente colectivo onde 
se formavam arquétipos, como o do velho sábio, da terra-mãe, da criança divina, 
do sol, e outros ainda. A verdade porém, como objectou G. S. Kirk, é que, embora 
se tenha afirmado repetidamente que esses símbolos são frequentes, «jamais se 
apresentaram provas e estatísticas convincentes ou se tentou sequer fazê-lo»17.

Passando adiante nomes importantes, não poderá deixar de referir-se o de 
contemporâneos, como Mircea Eliade, cujos livros principais têm sido divulgados 
em muitas línguas. A doutrina de Eliade reconduz tudo ao mito das origens e do 
eterno retorno, não obstante haver inúmeros mitos irredutíveis a tal simplificação.

Com este autor estamos já na segunda metade do séc. XX, época que, como se 
sabe, é invadida pelo estruturalismo, vindo das novas orientações do célebre Cours 
de Linguistique Générale de F. de Saussure (1915) e, depois, de Jakobson e outros. É 
neste modelo linguístico que se baseiam os trabalhos do antropólogo Claude Lévi-
-Strauss. Em «The Structural Study of Myth» (1955), três anos depois reimpresso no 
seu livro Anthropologie Structurale, faz a aplicação desse mesmo modelo à mitologia, 
exemplificando-o com a mais discutida das histórias, a de Édipo, precisamente 
aquela de que falámos há pouco noutro contexto — embora depois se voltasse de 
preferência para as de outros povos, nomeadamente, dos índios sul-americanos.

Para esta corrente, o mito é essencialmente um produto da linguagem, logo, 
um meio de comunicação, que só atinge significado na relação entre si dos diversos 

16  A este propósito, veja-se, entre outros, J.-P. Vernant, «Oedipe sans Complexe» in: Mythe et 
Tragédie en Grèce Ancienne (Paris 1973) 75-98.

17 Myth 275.
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elementos que o compõem — a que chama mitemas — e que, por isso mesmo, não 
têm sentido independente, quando desligados do sistema. Ou seja, o mito tem de 
ser considerado em todas as suas versões, e só a perspectiva sincrónica é válida, 
pelo que deixa de ser relevante a tão procurada distinção entre versão autêntica 
e versão primitiva. Daqui resulta que passa a haver, utilizando as palavras de 
Vítor Jabouille, «dois níveis de leitura (...): o nível narrativo manifesto e o nível 
mais profundo, que só se pode alcançar através da referenciação dos elementos 
constitutivos da narrativa mítica»18.

Como vimos, o primeiro exemplo escolhido pelo antropólogo francês tinha 
sido o mito de Édipo, cuja apresentação é feita numa grelha disposta para leitura 
vertical e leitura horizontal. A primeira coluna assim obtida engloba o que o autor 
chama «relações de parentesco sobre-avaliadas» e agrupa os mitemas «Cadmo 
procura a sua irmã Europa, raptada por Zeus», «Édipo desposa Jocasta, sua mãe» 
e «Antígona enterra Polinices, seu irmão». A segunda coluna, esclarece o autor, 
«traduz a mesma relação, mas afectada por um sinal inverso: relações de parentesco 
sub-estimadas ou desvalorizadas»19: os Espartanos exterminam-se mutuamente; 
Édipo mata seu pai, Laio; Etéocles mata o seu irmão, Polinices. A terceira agrupa 
a destruição de monstros: Cadmo mata o dragão; Édipo imola a Esfinge. A quarta 
diz respeito a três figuras que têm dificuldade em andar direito: Lábdaco (pai de 
Laio) = coxo; Laio (pai de Édipo) = canhoto; Édipo = pé inchado. Estes três últimos 
mitemas estão, porém, afectados por um ponto de interrogação. De facto, não só 
partem da noção, sempre contestável, de que se trataria de nomes falantes, como 
assentam em etimologias incertas. Bastaria esta circunstância para nos pôr de 
sobreaviso contra o esquema, a que os seus opositores chamam bricolage. Aliás, 
da fragilidade deste modo de ordenar o famoso mito tinha consciência o próprio 
Lévi-Strauss, que precedeu a sua apresentação destas cautelosas observações: 
«Suponhamos arbitrariamente que tal disposição esteja representada no seguinte 
quadro (entendendo-se, mais uma vez, que não se trata de o impor, nem mesmo 
de o sugerir, aos especialistas da mitologia clássica, que certamente quereriam 
modificá-lo, se não mesmo rejeitá-lo)»20.

Na verdade, foi isso mesmo que aconteceu, quer por parte de filósofos, como 
Paul Ricoeur, que atacou a doutrina nos seus fundamentos, acusando-a de ser um 
sistema fechado sobre si próprio, «sem referência à realidade nem à psicologia 
e à sociologia dos locutores» e de eliminar «a pretensão de o mito dizer alguma 
coisa, que, como visão do mundo, pode ser verdadeira ou falsa»21, quer por parte 

18  Iniciação à Ciência dos Mitos. 2.a ed. (Lisboa 1994) 84.
19  Anthropologie Structurale 237. O quadro encontra-se na página anterior a essa.
20  Anthropologie Structurale 236.
21 «Mito. A Interpretação Filosófica» in: Paul Ricoeur et alii, Grécia e Mito (trad. port.: Lisboa 1988). 

As citações são de pp. 12 e 14 dessa versão.



14 Estudos sobrE a grécia antiga

dos classicistas. Efectivamente, dois dos maiores helenistas da actualidade, que se 
têm ocupado do mito e da religião grega, e que já várias vezes citámos no decurso 
destas considerações, G. S. Kirk e Walter Burkert, opuseram-se também a esta 
nova metodologia, o primeiro nas Sather Classical Lectures de 1970, editadas sob 
o título de Myth. Its Meaning and Function in Ancient and Other Cultures, e o segundo 
em numerosas obras, especialmente na série de conferências daquela mesma série 
da Universidade de Berkeley, proferidas sete anos mais tarde com a designação 
de Structure and History in Greek Mythology and Ritual.

Este último livro demonstra mais uma vez que a dimensão histórica não pode 
ser excluída da interpretação dos mitos, como pretende o estruturalismo. Escolhe-
remos um exemplo que lá se encontra, relativo a uma das mais famosas aventuras 
de Ulisses, a do Ciclope Polifemo. Geralmente vista como um conto popular, com 
numerosíssimas versões em vários povos (em 1904 já Oskar Hackman tinha reunido 
e publicado cento e vinte e cinco, muitas das quais seguramente independentes 
da Odisseia, e que iam de Espanha até ao Cáucaso), a sua inclusão no νόστος do 
Rei de Ítaca tem dado lugar a muitas análises que a situam no esquema geral do 
Regresso do Herói. Um dos estudos mais notáveis sobre o episódio é sem dúvida o 
de D. L. Page, que forma o primeiro capítulo do seu livro The Homeric Odyssey22. Aí 
o conhecido helenista discute, em termos de construção da narrativa, a escolha 
da arma que Ulisses utiliza para cegar o Ciclope e assim permitir a sua fuga e a 
dos companheiros sobreviventes no dia seguinte: não um objecto metálico, mas o 
bastão do próprio Polifemo, aquecido no fogo até ao rubro. Ora, no livro há pouco 
referido, Burkert encontra para essa substituição uma engenhosa e convincente 
explicação histórica: a escolha de uma peça de madeira era um substrato do tem-
po em que os metais não estavam ainda em uso, logo, um indício de uma fase da 
lenda originada no paleolítico23.

Referimo-nos a Lévi-Strauss como uma das mais influentes figuras na apli-
cação do estruturalismo aos mitos, método que depois ele veio a exemplificar 
predominantemente nos dos ameríndios, conforme já referimos. Outros, porém se 
voltaram para os mitos gregos, designadamente J. P. Vernant e M. Détienne, dois 
dos membros mais destacados da chamada Escola de Paris, que tem conhecido um 
grande êxito. Precisamente porque são muito divulgadas as suas obras, não vamos 
demorar-nos na respectiva apreciação. Gostaríamos apenas de apontar um exemplo 
do primeiro destes autores, publicado a primeira vez em 1960, e que contém uma 
análise estrutural do mito das Cinco Idades de Hesíodo, Trabalhos e Dias 109-20124. 

22  Oxford 1955. Muitos outros autores estudaram também esta aventura, entre os quais G. S. 
Kirk, Myth 162-171, que viu nela um exemplo de confrontação entre natura e cultura.

23  Structure and History in Greek Mythology and Ritual 33.
24  «Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse struturale», Revue de l’Histoire des Religions 

(1960) 21-54 = Mythe et Pensée chez les Grecs (Paris 1965) 19-47.
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Neste mito, conhecido através de numerosas versões, a história da humani-
dade é vista como um processo de degeneração contínua, em quatro épocas su-
cessivas, cada uma das quais simbolizada por um metal ou liga metálica de valor 
decrescente: ouro, prata, bronze, ferro. Não assim em Hesíodo, que entre as duas 
últimas intercala a idade dos heróis, aumentando assim o número para cinco. 
Ora, na sua análise, Vernant supõe a existência de ainda mais uma, não obstante 
o texto grego usar um numeral ordinal cada vez que introduz a descrição das 
características das «raças dos homens dotados de voz, que os imortais criaram», 
conforme se lê logo nos primeiros versos. Sem entrar nos pormenores da inter-
pretação do autor francês, diremos apenas que esta modificação arbitrária divide 
em duas idades a do ferro, a fim de completar três pares de opostos: aqueles que 
se submetem à justiça (Dike) e os que cometem desvarios, devido à sua insolência 
(Hybris). Também não vamos recordar a polémica suscitada por esta distorção do 
texto para ilustrar uma teoria. Mostraremos apenas como a reintrodução da pers-
pectiva histórica na análise de um mito pode abrir melhores perspectivas na sua 
interpretação. É o caso do artigo publicado três anos antes por T. G. Rosenmeyer 
na revista Hermes25. Sustenta este helenista que o poeta tinha a noção de que 
antes dele tinham existido homens superiores, os que lutaram em Tebas e Tróia 
— ou seja, aqueles que hoje situamos na época micénica —, uma «raça divina de 
heróis, chamados semi-deuses, a geração anterior à nossa na terra sem limites» 
(159-160). Por isso interrompe a linha de decadência que havia seguido até então 
e lhes atribui um destino último — habitar as Ilhas dos Bem-Aventurados — que 
quase os equipara aos homens da Idade do Ouro. Tão-pouco nos esqueçamos de 
que eles tinham sido precedidos por uma raça que para tudo usava o bronze, «em 
bronze trabalhavam, pois não havia o negro ferro» (151). Trata-se, como entende 
esse autor, de reminiscências históricas sem dúvida reveladoras, e que como tal 
devem ser tomadas. Aliás, já um discípulo de Aristóteles, Dicearco, acreditava na 
fundamentação histórica deste texto26.

Depois desta pequena volta pelas teorias acerca do mito, em que muitas tiveram 
de ser omitidas, designadamente as de alguns filósofos (como Schelling, com a sua 
interpretação tautegorista) e a do trifuncionalismo de Dumézil, poderá perguntar-
-se se, com o contributo de tantas ciências, de que falámos no começo, estaremos 
em condições de definir esta manifestação do espírito humano. 

Poder-se-á ter como um dado adquirido a eliminação da ideia de uma men-
talidade primitiva, o que, como escreveu Burkert27, foi afinal o contributo mais 

25  «Hesiod and Historiography», Hermes 85 (1957) 257-285.
26  Fr. 49 Wehrli. Outros autores procuram discernir aqui a teoria do devir cíclico ou do eterno 

retorno, que verdadeiramente só viria a ser formulada pelos filósofos estóicos, embora alguns pre-
tendam vê-la já em Heraclito.

27  «Griechische Mythologie», 184.
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válido da psicanálise. Pelo contrário, tem-se verificado que, sob as mais variadas 
formas, o mito existe em todas as épocas. Não esqueçamos porém que não podem 
colocar-se no mesmo plano os mitos só conhecidos pela transmissão oral — e que 
continuam a ser recolhidos na actualidade junto de povos que desconhecem a 
escrita — e os que chegaram até nós através de uma depurada tradição literária, 
como é o caso dos de origem grega.

A delimitação do conceito de mito é ainda dificultada pela proximidade de 
outras narrativas tradicionais afins, como o conto popular, que Kirk procurou 
distinguir, estabelecendo que este não diz respeito a problemas profundos, vale só 
pelo seu interesse narrativo e geralmente as suas figuras não têm sequer nomes28. 
Pelo contrário, o mito deve ter um significado especial e intelectual em relação 
à sociedade e é um fenómeno multidimensional29. Dessa mesma característica 
deriva o facto de tantas doutrinas discordantes terem quase todas deixado algum 
contributo válido. Dessa variedade de opiniões e da necessidade de as discutir e 
confrontar dão ideia os numerosos congressos que se têm realizado nos últimos 
tempos, bem como o hábito de publicar colectâneas de trabalhos em que se abor-
dam os vários aspectos que comporta e se exemplificam as diversas metodologias 
hoje utilizadas, como a que organizou Jan Bremmer em 1987 ou Lowell Edmunds 
em 199030. Todos estes factos comprovam o fascínio que este tipo de narrativas 
continua a exercer sobre os estudiosos. É que, como escreveu Walter Burkert, 
«um mito é ilógico, inverosímil ou impossível, talvez imoral, e, de qualquer modo, 
falso, mas ao mesmo tempo compulsivo, fascinante, profundo e digno, quando 
não mesmo sagrado»31. São essas características contraditórias que mantêm o 
gosto por este produto da mente humana em todas as épocas. Os mitos contêm 
e verbalizam um sem-número de experiências em situações-limite e tentam, em 
sucessivas aproximações, explicar o mundo e as relações com ele e dos humanos 
entre si. E, sobretudo, conservam sempre a atracção do enigma.

28  Myth 31-41.
29  Cf. W. Burkert, «Oriental and Greek Mythology», cit., 10-11.
30  Respectivamente, Interpretations of Greek Mythology (London 1987) e Approaches to Greek. Myth 

(Baltimore 1990).
31  «Mythos und Mytologie» in: Propyläen. Geschichte der Literatur (Berlin 1981) I, 11-35 [a citação 

é da tradução portuguesa, Mito e Mitologia (Lisboa 1991) 15].



o mito na antiguidadE CláSSiCa1*

Se tivermos em atenção o motivo da capa desta obra, vemos nele um desenho 
que de imediato indentificamos como um símbolo: o labirinto. E, de acordo com 
a nossa formação específica, experimentaremos descodifícá-lo cada um à sua 
maneira. Uma designação de origem minóica, por conter o sufixo -nth-, dirá um 
linguista, discípulo de Kretschmer, embora outros duvidem. De qualquer modo, um 
nome já decifrado numa tabuínha de Cnossos, em Linear B, a sugerir a existência 
de uma deusa do Labirinto, ao lado de outro ainda, referente a um Daidaleion, 
que parece ser um lugar de culto -— acrescentará um especialista de Micénico. 
Ora, um palácio de planta extremamente complexa era mesmo o que Sir Arthur 
Evans começou a escavar em Cnossos, exactamente há cento e um anos. Outros 
menores foram depois aparecendo em Creta. E, na década anterior àquela em que 
estamos, uma expedição arqueológica austríaca teve a surpresa de encontrar no 
Egipto, na antiga Avaris (hoje, Tell el-Dab’a) frescos que representam, entre outros 
motivos conhecidos, o Salto do Touro e o Labirinto, claramente executados por 
artistas minóicos.

Todos estes dados e outros ainda pertencem a uma história muito antiga, em 
que há episódios de luta pelo domínio dos mares, de paixões ilícitas, de seres tera-
tológicos, de artífices prodigiosos que com o seu engenho superam os obstáculos 
naturais, mas acabam por ser vítimas da sua ousadia, enfim de toda aquela série 
de aventuras — tão conhecidas que não vou repeti-las aqui — às quais estão ligados 
os nomes de Minos, de Pasífae, de Dédalo e Ícaro, de Teseu e Ariadna.

Se a talassocracia de Minos é mencionada ainda pelos grandes historiadores 
gregos, Heródoto e Tucídides, os outros factos e figuras são sucessivamente rela-
cionados entre si principalmente por poetas e pintores, e mais tarde recolhidos 
por eruditos autores tardios, como Plutarco, ou pelos mitógrafos.

1 * Publicado em José Ribeiro Ferreira, ed., Labirintos do Mito, Coimbra (2004) 9-17.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_2 
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A própria figura de Minos é conhecida dos Poemas Homéricos como a de um 
legislador que, de nove em nove anos, se encontrava com Zeus, para receber nor-
mas sobre as leis a estabelecer (Odisseia XIX. 178-179) e que no Hades continuava 
a exercer as suas funções de juiz (ibidem, XI. 568-57I)2. É sob a invocação daquele 
privilégio do encontro com Zeus que principia o diálogo em As Leis de Platão (624b-
-625a). Por sua vez, o autor da Ilíada, ao descrever o escudo de Aquiles, evoca a figura 
da filha do soberano cretense e das danças para ela preparadas (XVIII. 590-592)3:

Cinzelou ainda uma dança o ínclito Anfigieu,
Semelhante à que outrora, na imensa Cnossos,
Dédalo organizou para Ariadna de belas tranças.

Por sua vez, o abandono a que Teseu votou a princesa que o salvara, depois de 
a levar de Creta, é contado na Odisseia (XI. 321- 325) num passo, aliás, de autenti-
cidade duvidosa.

E aqui entram em cena muitas outras possibilidades de exegese, que se poderiam 
relacionar, ora com reminiscências históricas (a supremacia cretense dos mares), 
ora com um primitivo teriomorfismo, ora com danças rituais, como a de Ariadna, 
em Cnossos, e a de Teseu com os seus companheiros, em Delos.

Se esta última interpretação não anda longe da teoria do ritual, professada pela 
chamada Escola de Cambridge (de Cornford, Jane Harrison e outros), a primeira 
já tinha um nome e muitos seguidores na Antiguidade: é o Evemerismo, inaugu-
rado em 300 a. C, que sustentava que por trás destas histórias estavam figuras e 
acontecimentos reais. Quanto à segunda, a do Zeus teriomorfo, que poderia estar 
subjacente ao rapto de Europa por Zeus, sob a forma de touro, e de uma união que 
daria origem a Minos, e a dos amores monstruosos da esposa deste, que estariam 
na génese do Minotauro, os dois episódios não se conjugam, como observou Wal-
ter Burkert, além de que, continua ele, a religião grega só conhece divindades 
antropomórficas e, mesmo quando “joga” com metamorfoses dos deuses, não há 
identidade destes com os animais que lhes são sacrificados4.

Deixando agora os mitos cretenses, acentuemos que é aquele mesmo famoso 
especialista que, depois de demonstrar as limitações da psicanálise, do estrutura-
lismo e de outras doutrinas na interpretação do mito, o define como uma narrativa 
tradicional, que não pertence ao reino do inconsciente, mas ao da linguagem. Os 
fenómenos de importância colectiva — prossegue — como os da vida social, do 

2  Sobre as dificuldades de interpretação deste passo do poema, veja-se Joseph Russo in A Com-
mentary on Homer’s Odyssey (Oxford 1992) Vol. III, pp. 85-86.

3  Sobre esta dança e sobre as tentativas de interpretação dos antropónimos Dédalo e Ariadna 
como nomes falantes, vide Mark W. Edwards The Iliad. A Commentary, Vol. V (Cambridge 1991), p. 219.

4  Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart 1977), p. 113.
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ritual religioso, do medo dos fenómenos da Natureza, da experiência da doença 
e de outros problemas gerais da sociedade humana, transformam-se assim num 
fundo de experiência partilhada e verbalizada. Por isso, diz: “Mito significa contar 
uma história com referência suspensa, estruturada por qualquer modelo de acção 
basicamente humana”5.

A linguagem, a comunicação verbal, tem, por conseguinte, um papel funda-
mental na formulação e na transmissão dos mitos. E aqui surge uma questão, na 
esteira de um tema muito debatido, pode dizer-se, em toda a segunda metade do 
séc. XX: o da relação da oralidade com a escrita. Autores como Luc Brisson, em livro 
publicado há poucos anos com o significativo título Introduction à la Philosophie du 
Mythe. I. Sauver Les Mythes6, sustentam que os mitos continham histórias que iam 
sendo amoldadas “no essencial, à expectativa do público”, as quais foram subme-
tidas, após o aparecimento da escrita, a uma “crítica radical”, “a dos primeiros 
historiadores e a dos primeiros filósofos”7.

Embora não o exprima muito claramente e coloque já o uso do alfabeto grego 
nos começos do séc.VIII a. C, Brisson parece supor, a avaliar pela sua adesão à 
escola de E. A. Havelock, que só bem mais tarde as epopeias de Homero e Hesíodo 
teriam sido passadas à escrita. Ora não é essa a tendência actual dos melhores 
especialistas, como Barry Powell8.

Precisamente sobre a suposta inalterabilidade dos mitos narrados pelos poetas, 
uma vez passados à escrita, podemos apontar um exemplo muito significativo, 
tanto mais que diz respeito, não a um herói menor, mas ao próprio Aquiles.

É sabido que, entre os trinta e cinco epítetos que lhe são atribuídos na Ilíada, 
há quatro que se referem à sua destreza na corrida, e que podem traduzir-se todos 
por “de pés velozes”: πόδας ὠκύς, ποδώκης, ποδάρκης, πόδας ταχύς. Essa forma de 
superioridade física não é utilizada, contudo, no poema, para nenhum fim especial. 
Verifica-se mesmo que, quando ele dá três vezes a volta às muralhas de Tróia, em 
perseguição de Heitor, precisamente num ponto crucial da narrativa (Canto XXII), 
nunca consegue alcançá-lo. Este facto foi evidenciado há alguns anos por Jasper 
Griffin, em artigo que fez época nos estudos homéricos, chamado «The Epic Cycle 
and the Uniqueness of Homer»9, em que o conhecido helenista acumula exemplos, 
como este, para demonstrar que o autor da Ilíada, se bem que conhecesse, muitas 
vezes, outras versões das histórias que refere, as excluía deliberadamente da sua 

5  Structure and History in Greek Mythology and Ritual (Berkeley 1979), cap. I, passim.
6  Paris 1996 (precedido da versão alemã, publicada em Darmstadt, no mesmo ano).
7  As citações são, respectivamente, de pp. 15 e 9.
8  Veja-se, por exemplo, o cap. desse especialista, “Homer and Writing” in Ian Morris and Barry 

Powell, eds., A New Companion to Homer (Leiden 1997), p. 3-32.
9  Jasper Griffin, “The Epic Cycle and the Uniqueness of Homer”, Journal of Hellenic Studies 97 

(1977) 39-53.
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obra, manifestando assim um pendor racionalizante que o distinguia dos auto-
res do Ciclo Épico. O termo de comparação, neste caso específico, vai buscá-lo a 
Píndaro, que, num dos muitos epinícios que ilustra com mitos de Aquiles, conta 
que, muito jovem ainda, já o herói combatia as feras sem cessar, e, devido a tão 
grande valentia e coragem,

admirava-o Ártemis e a denodada Atena,
porque, sem auxílio de cães nem redes dolosas,
derrubava os veados, pois seus pés os ultrapassavam.

Estes versos, que se lêm na III Ode Nemeia (50-53), atribuem-lhe, portanto, o 
miraculoso poder de exceder os veados na corrida10. De facto, a Ilíada retém apenas 
o epíteto distintivo “de pés velozes” (que, numa das suas formulações, ποδάρκης, 
é um exclusivo do herói e, portanto, um verdadeiro epíteto distintivo, e noutras 
é partilhado ocasionalmente com Íris, a mensageira dos deuses, e com uma ou 
outra figura11. Ora, da III Nemeia não se sabe a data exacta, mas Snell-Maehler 
colocam-na em 475 a. C, ou seja, numa época em que já não pode haver dúvidas 
quanto à expansão da literacia. No entanto, foi nesta ode que se conservou uma 
versão primitiva do mito que a Ilíada não acatara.

Fosse essa ou não a data em que o epinício foi composto, não devemos esque-
cer que, se os pré-socráticos como Xenófanes (no conhecido fr. 11 Diels) puseram 
em causa a ausência de relação entre religião e moral nos deuses de Homero e 
Hesíodo, e se o historiógrafo Hecateu, seu contemporâneo, afirmava que escrevia 
de acordo com o que lhe parecia ser a verdade, “pois as histórias dos Gregos são 
muitas e ridículas” (fr. la Jacoby), o poeta tebano professava, afinal, princípios 
semelhantes. O exemplo mais célebre deste refazer dos mitos, pondo-os de acordo 
com uma moral mais elevada, tem a sua mais alta expressão em passo célebre da 
I Ode Olímpica (35-37):

Ao homem fica bem atribuir aos deuses acções belas:
tanto menor será a culpa. Ó filho de Tântalo,
falar-te-ei ao invés dos meus antecessores

10  Na introdução ao Vol. III de G. S. Kirk, ed., The Iliad. A Commentary (Cambridge 1993), p. 44, 
Bryan Hainsworth encontra a razão deste epíteto na descrição da perseguição de Aquiles a Troilo nos 
Poemas Cíprios. Porém, tal pormenor não está documentado nos resumos de Proclo de que dispomos. 
Cf. W. Kullmann, Die Quellen der Ilias (Wiesbaden, 1969), pp. 291-293.

11  Quanto a Íris, é πόδας ὠκέα em II. 790, etc. Uma vez usado em relação a Orsíloco (Odisseia 
XIII.260), já πόδας ταχύς: é aplicado também a Meríones, a Eneias e a Antíloco (exemplos todos da 
Ilíada: respectivamente, XIII.249, XIII.482 e XVIII.2); ao passo que ποδώκης pode usar-se para cavalos 
(II.764, etc.), embora seja o Eácida o único ser humano a que é atribuído (22 ocorrências).
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— quando o poeta se recusa a aceitar a versão tradicional, segundo a qual Pélops 
fora retalhado e servido em refeição oferecida aos deuses por seu pai, Tântalo. 
Este é que, explica ele, sendo honrado com o convívio dos deuses, “não foi capaz 
de dominar a sua ventura excessiva” (55-56) e roubou aos imortais a ambrósia e 
o néctar12. É o esquema que tantas vezes se há-de repetir: o homem excede os li-
mites da sua condição e tenta igualar-se aos deuses, pelo que se torna culpado de 
insolência (ὕβρις), que a divindade castiga. É a noção de justa medida (μέτρον), a 
mesma afinal, que, cerca de um século antes, Sólon exprimira através da sentença 
de Delfos que lhe era atribuída: «nada em excesso» (μηδὲν ἄγαν).

Estes princípios são basicamente os mesmos que vão informar a grande tra-
gédia grega do séc. V a. C., a qual “reinterpretou os mitos em função dos valores 
da cidade”, para usar uma frase expressiva, embora redutora, do já citado Luc 
Brisson13, formulada na esteira de Wilheim Nestle.

Que assim era relativamente a Ésquilo, prova-o o longo agon de As Rãs de 
Aristófanes. Que o essencial da história em si era já conhecido dos espectadores, 
demonstra-o, no século seguinte, um fragmento (191 Kock) de outro comediógrafo, 
Antífanes, ao afirmar:

Sorte tem em tudo a tragédia:
é um poema em que o argumento
é conhecido dos espectadores,
mesmo antes de alguém falar. De modo que
basta o autor fazer uma alusão. Que eu diga apenas
“Édipo”, e já sabem tudo o mais...

E prova-o também a afirmação de Aristóteles de que, embora as peças de teatro 
encenassem geralmente as histórias tradicionais, casos havia, como o Anteu de 
Ágaton, em que tudo fora inventado “e nem por isso agrada menos” (Poética 1451b).

Aliás, o facto de se usarem figuras e acontecimentos de todos conhecidos não 
cerceava a capacidade inovadora do dramaturgo. O pouco que nos resta do teatro 
grego permite-nos ver que os autores tinham liberdade para caracterizar as fi-
guras, por mais conhecidas que fossem, de modos diversos e até mesmo opostos.  
É o que se conclui observando, por exemplo, o tratamento dado a Creonte nos 
três dramas de Sófocles em que intervém; ou, no mesmo autor, a caracterização 
de Ulisses, que, no Ájax, é defensor dos mais nobres princípios da moral heróica,  

12  Se, a propósito desta atitude, podemos falar, como sustenta Antonietta Costoli, “La critica 
dei miti tradizionali alla corte di Ierone de Siracusa: Senofane e Pindaro”, Quaderni Urbinati di Cultura 
Classica 62, 2 (1999) 5-24, de um foco de irradiação da crítica do mito, a partir da corte do tirano de 
Siracusa, não nos parece suficientemente provado.

13  Op.cit., p. 19.
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e no Filoctetes se tornou no “fraudulento Ulisses” que o Ciclo Épico retratara. Neste 
domínio da inovação, parece ninguém ter ido mais longe do que Eurípides, que 
ousou pôr Jocasta em cena, a tentar conciliar os filhos em As Fenícias (seguindo, 
aliás, o modelo de Estesícoro, se na verdade é ela a personagem que fala no Papiro 
de Lille), e que alterou um dado fundamental na história de Antígona, apresentando-
-a como já casada com Hémon.

Esta é, em traços muito gerais, uma das linhas de evolução do mito, que dará 
os seus frutos nas Literaturas Modernas, até à mais recente actualidade. Não 
queremos, todavia, concluir este breve esboço sem recordar as palavras magis-
trais de W. Burkert a este respeito: “É um paradoxo memorável que tenha sido 
precisamente do pensamento mítico que brotou a mais poderosa forma poética 
do mito: a tragédia ática. Se já a criação do teatro pelos Gregos representa um 
contributo único e até certo ponto não geralmente explicável, o facto de, para 
assunto deste teatro, na medida em que era sério e festivo, ser o mito que servia, 
quase sem excepções, pode parecer verdadeiramente surpreendente. É certo 
que as máscaras pertenciam há muito, ao culto do deus Diónisos, a cuja festa se 
ligaram também as representações de tragédias; porém o facto de nas máscaras 
não entrarem quaisquer seres grotescos do tempo de excepção que é o carnaval, 
mas sim figuras conhecidas e identificadas da mitologia familiar, esse foi o passo 
decisivo”14.

Mas é altura de lembrar que, talvez desde o séc. VI a. C, se é exacto o que es-
creveu Porfírio, já Teágenes de Régio, nove séculos antes dele, aplicara ao texto 
homérico a interpretação alegórica, quer no plano físico, quer no moral. Que essa 
interpretação começa a ser praticada pelos Sofistas, designadamente por Pródico, 
é facto aceite. E que daí passará aos Cínicos, aparecerá ocasionalmente em Aris-
tóteles e será fundamental no Estoicismo e irá até aos Bizantinos, é igualmente 
reconhecido. É a chamada doutrina alegorista, a tal que, na expressão do já cita-
do Luc Brisson vai “salvar os mitos”. Efectivamente, é também por essa via que, 
do lado do que fora o antigo Império Romano do Ocidente, o grande repositório 
dessas histórias, as Metamorfoses, atravessa a Idade Média, atingindo mesmo a fase 
do “Ovídio moralizado”, e entra triunfante no Renascimento.

Em meio destas referências, foi omitida uma figura fundamental, como certa-
mente já notaram todos: nada menos do que a figura de Platão, que em diversos 
passos da sua obra, mas sobretudo na República, faz uma crítica violenta das histó-
rias que geralmente as amas e as mães contavam às crianças. Ora essas histórias, 
que vão desfilando ao longo dos Livros II e III, são sobretudo as de Homero e de 
Hesíodo e, ocasionalmente, também de outros poetas. Representam um discurso 

14  “Mythos und Mythologie” in Propyläengeschichte der Literatur, I (Berlin 1980), trad. port. Mito 
e Mitologia (Lisboa 1991), p. 63.
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falso, que engana sobre a natureza do divino, e que de modo algum deve ser admi-
tido na cidade ideal que se pretende fundar.

O mais curioso é que Platão foi, ele mesmo, um criador de mitos, modalidade 
que não costuma faltar nos seus diálogos mais extensos (por vezes, mais do que 
um). Precisamente no caso da República figuram dois, cada qual o mais célebre: a 
chamada Alegoria da Caverna (VII 514a-517b), destinada, como ele próprio escre-
veu, a dar a conhecer o comportamento da natureza humana, conforme ela é ou 
não submetida à educação (VII. 514a); e o mito escatológico de Er-o-Arménio, a 
terminar o diálogo, que retoma a doutrina da imortalidade da alma, já defendida 
no Fédon, e substitui as grosseiras noções de felicidade no além, concebida como 
um banquete perpétuo, censuradas anteriormente no Livro II (363c-e), por uma 
grandiosa descrição da estrutura do Universo, e do lugar onde as almas que vão 
reincarnar (a doutrina da metempsicose é aqui fundamental) escolherão o seu 
destino. Como proclamara o híerofante (X.617e): “A responsabilidade é de quem 
escolhe. O deus não é culpado”. Deste modo se conciliam, portanto, responsabi-
lidade e predeterminação.

Aos mitos criticados, como vimos, nos Livros II e III, vêm, por conseguinte, 
substituir-se outros, do género dos que deverão servir para educar os habitantes 
da cidade ideal. São estes mitos construções que vêm aligeirar a demonstração 
racional, a que a discussão dialéctica se dedicara ao longo da obra.

Os mitos platónicos, que, como já vimos, são numerosos, constituem um caso 
singular e têm dado matéria para múltiplos estudos. Não é aqui o lugar para 
seguir essa via. Quisemos apenas lembrar como o maior opositor dessa forma 
de transmissão do saber e experiência dos povos veio a ser o grande criador de 
alguns dos mais notáveis.

Voltando, porém, à teoria alegorista, de que estávamos a falar, não podemos 
deixar de mencionar, ainda que muito brevemente, que ela perdurou, juntamente 
com a evemerista, até ao séc. XIX, embora já na centúria anterior, por influência de 
Herder, se tivesse começado a compreender que o mito era um objecto de investi-
gação científica. E nesse estudo se vão empenhar as ciências que sucessivamente se 
vão constituindo, como a antropologia cultural, a psicologia, a sociologia. Nos finais 
do séc. XIX, surgem duas teorias que exerceram uma influência considerável: a do 
antagonismo entre espírito apolíneo e espírito dionisíaco, expresso por Nietzsche 
em Die Geburt der Tragödie, que, não obstante ter constituído, como lhe chamou  
M. Vogel, “um erro genial” continua, sobretudo entre nós, a ser considerada a 
forma certa de compreender a cultura grega; e a psicanálise de Freud, exposta na 
sua Traumdeutung, A segunda metade do séc. XX assiste — e resiste — à aplicação 
do estruturalismo aos mitos pela Escola de Paris, e por Lévi-Strauss em especial. 
O certo é que a grelha por ele construída para explicar o mito de Édipo causou 
tal celeuma entre os especialistas da Antiguidade que o autor preferiu passar a 
dedicar-se ao estudo de outros povos, nomeadamente dos Índios sul-americanos.
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Não podemos entrar em pormenores. Mas a verdade é que, se regressarmos 
ao desenho do labirinto, por onde começámos, poderemos concluir que é um 
símbolo que se aplica muito bem ao próprio mito. É que neste caso, ele oferece 
múltiplas entradas — tantas quantas as doutrinas que enumerámos, acrescidas 
das que deixámos de referir, como as dos filósofos modernos — Hegel, Cassirer, 
Heidegger15, principalmente — e muitas outras ainda. E o mais desanimador é 
que a saída tão-pouco parece ser uma só, como costuma suceder nas construções 
deste género. Nem pode sê-lo, porque no mito se reflecte a polifacetada variedade 
da experiência humana, não redutível a um modelo único.

15  Ficou célebre a discussão, realizada em Davos, entre estes dois últimos. O assunto pode ver-se 
em Miguel Baptista Pereira, “O regresso do mito no diálogo entre E. Cassirer e M. Heidegger”, Revista 
Filosófica de Coimbra 7 (1995) 3-66.



o Jardim daS HESpéridES1*

No Canto XIV da Ilíada, conhecido desde a Antiguidade por «O Dolo de Zeus», o 
deus supremo é seduzido por Hera, sua mulher, que lhe aparece adornada com os 
melhores dons de Afrodite, para o fazer esquecer a promessa feita a Tétis de mandar 
reveses aos Aqueus. Nesse famoso episódio, certamente dos mais desconcertantes 
para quem não tiver algumas luzes sobre a religião homérica, o par divino une-
-se no cume do Monte Ida e a natureza em volta é cúmplice desse acto sagrado2:

Por baixo deles, a terra divina fez crescer relva criada de fresco,
lótus orvalhado, açafrão e jacinto, abundante e macio,

que os protegia do solo.
Foi aí que repousaram, envoltos numa nuvem, bela
e dourada; gotas de orvalho caíam, fosforescentes.

Esta hierogamia fica assim envolta nas forças cósmicas que num passado 
longínquo eram sua parte integrante. É uma remodelação de uma cena da união 
inicial entre Zeus e Hera, que a tradição situava em lugar indefinido, no jardim 
dos deuses3.

Esse jardim dos deuses, dizia um genealogista que viveu talvez no séc. V a. C., 
Ferecides de Atenas4, era o local, junto de Atlas, onde Hera plantara os pomos de 
ouro que Gaia, a Terra, lhe dera como presente nupcial, onde ficaram à guarda 
das Hespérides e de uma serpente de grande porte.

1 * Publicado em Margem, Funchal (1957), 19-28.
2  Ilíada XIV. 346-351. Sobre o carácter burlesco que essa remodelação de um mito muito anti-

go assumira, vide Walter Burkert, Mito e Mitologia (trad. port. policopiada, Faculdade de Letras de 
Coimbra, 1987), p.4l.

3  Schol. Eurípides, Hipólito. 749.
4  Este Ferecides veio a ser confundido com o seu homónimo Ferecides de Siros, mitólogo que 

terá vivido um século antes. Os fragmentos citados vêm em Jacoby, FGrH 2 F 16.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_3 
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Junto de Atlas, quer dizer para lá dos confins da Terra. As maçãs estão sim-
bolicamente ligadas ao amor, e o facto de serem de ouro traduz a excelência do 
divino. Tudo o que é divino é longínquo, inacessível; por isso, o jardim tem de ficar 
além dos limites do mundo conhecido, seja para o lado dos Hiperbóreos, seja, com 
mais frequência, para as bandas do Ocidente, para lá do rio Oceano, que circunda 
toda a Terra, como já ensinava a Ilíada5.

É um sítio diferente do Olimpo, a que a Odisseia retira, por uma vez, os velhos 
epítetos de «alvinitente», «nivoso», «de muitas escarpas», sob os quais se adivinha-
vam as alturas abruptas da montanha desse nome na Tessália, caracterizando-o 
como um lugar de clima ideal6:

... onde se diz que fica dos deuses a eterna e segura
mansão: não a abalam os ventos, nem a humedece a chuva;
não se acerca dela a neve, mas um céu brilhante
se abre sem nuvens. Uma luz alvinitente se derrama por cima.
Aí se deleitam todo o tempo os deuses bem-aventurados.

Esta definição pela negativa repete-se, com poucos dados mais, na descrição 
da Planura Elísia, à qual Menelau, por ser esposo de Helena, está destinado7:

Mas os imortais te mandarão para a Planura Elísia,
no extremo da terra, onde está o louro Radamanto.
Aí se oferece aos homens uma vida mais fácil.
Não neva, não há grande invernia, nem chuva.
Mas as brisas do Zéfiro sopram sempre ligeiras,
vindas do Oceano, para refrescar os homens.

Aqui estamos perante um local não exclusivo dos deuses (pelo contrário, os 
homens são os seus beneficiários duas vezes referidos), com uma associação a 
Radamanto que aponta para a origem cretense do mito dos Campos Elísios. É uma 
das poucas formas de felicidade no além conhecidas pelos Gregos, que, a certa 
altura, irá fundir-se com outra, a das Ilhas dos Bem-Aventurados8.

A Odisseia conhece outros mitos de belas terras longínquas, como a ilha de 
Calipso e os jardins de Alcínoo9, que descreve com aquele comprazimento no 

5  Ilíada XVIII. 607-608.
6  Odisseia VI. 42-46.
7  Odisseia IV. 563-568.
8  Fundamentámos esta tese no nosso livro Concepções Homéricas de Felicidade no Além, de Homero 

a Platão (Coimbra, 1955).
9  Odisseia V. 43-48 e VII 112-132.
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pormenor pictórico que é característico do estilo homérico, e com aquele encan-
tamento pelas belezas naturais que é novidade do poema.

É neste grupo dos mitos de terras longínquas, e não no dos referentes ao além 
feliz que, ao contrário de outros autores, entendemos que deve ser situado o do 
Jardim das Hespérides.

A lonjura, de resto, para além de ser pressuposto da inacessibilidade, encontra-
-se no próprio nome. Hespérides, ou ninfas da Hespéria e filhas de Héspero, quer 
dizer, ninfas do Ocidente.

O local é longínquo, inacessível, mas, no entanto, de modo algum despovoa-
do, pois o habitam as Hespérides, que os Poemas Homéricos desconhecem, mas 
que Hesíodo refere por três vezes na Teogonia, dizendo-as ora filhas da Noite 
(Th. 215- 216), ora de Keto (Th. 274-275), e próximas do lugar onde Atlas segura-
va o vasto céu (Th. 518-520). Se o primeiro destes passos é o que fornece mais 
elementos descritivos:

e as Hespérides, para além do ínclito Oceano, que têm cura
dos formosos, áureos pomos e das árvores que dão o dourado fruto

o segundo e o terceiro têm entre si de comum o epíteto das Ninfas, λιγύφωνοι «de 
vozes harmoniosas». A beleza da sua voz reflecte-se em dois trechos líricos de Eurí-
pides10. «Canto harmonioso» era também o que a Odisseia atribuía às Sereias11, sem 
que, contudo, haja nada de comum entre umas e outras - ao contrário do que pensou 
Wilamowitz12 - senão o fascínio da voz como forma de atracção pelo desconhecido. 
Tão-pouco nos parece, como àquele famoso helenista, que possa supor-se que eram 
aves13, porquanto já Hesíodo afirma que lhes compete cuidar dos áureos pomos.

As Hespérides são seres míticos, já nesse mesmo poeta, que, segundo uma 
atribuição pouco segura, as teria nomeado numa obra perdida como Aigle, Eriteia 
e Hesperatusa, apelidos que se mantêm, com pequenas variantes, em Apolónio de 
Rodes14, já na época helenística. Este número de três, tão frequente em todos os 
povos, está, porém, longe de ser fixo. Pelo contrário, um estudo das muitas repre-
sentações das Hespérides em pinturas de vasos mostra que varia com frequência 

10  Hipp. 742-743, Ἑσπερίδων...ἀοιδῶν e H. F. 393 ὑμνωδούς τε κόρας.
11  Odisseia XII 44 e 183 (λιγυρῆι ἀοιδῆι, λιγυρὴν ἀοιδήν).
12  Der Glaube der Hellenen (Basel, 21956), I, p. 262.
13  Idem, ibidem, I, p. 262.
14  Sérvio ad Aen. IV. 484 = Hesiodi fr. dubia 360 Merkelbach-West. Alguns autores supuseram, 

sem razão suficiente, que os nomes deviam figurar na Teogonia, pelo que conjecturaram uma lacuna 
após o v. 216. Cf. M. L. West, ed., Hesiod: Theogony (Oxford, 1966), p. 228. Apolónio de Rodes, IV. 1427- 
1428, chama-lhes Héspera, Eriteias e Aigle.
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e que tanto pode reduzir-se a uma como elevar-se até onze15, o que significa, a 
nosso ver, que elas eram imaginadas, como sucedia com qualquer grupo de Ninfas, 
como sendo de indefinida composição. 

As árvores constituem outro elemento desta paisagem mítica16. O seu fruto é 
de ouro, porque divino, como já vimos. A uma época racionalista, o séc. V a. C, 
viria a caber identificá-los com citrinos17. 

É curioso aqui o emprego do plural indefinidor, que irá esbater-se noutras des-
crições do mesmo Jardim, limitando as árvores a uma, como sucede em Eurípides, 
Héracles Furioso 397. Devemos estar perante um daqueles casos em que a versão 
mais recente oculta a forma mais antiga do mito, se é lícito supor, como Nilsson, 
que se trata da árvore da vida, que já aparece no micénico anel de Nestor e que 
tem paralelos noutros povos antigos18.

Tal equivale a dizer que alcançar estes pomos seria obter a imortalidade. Esta 
dedução pode também fazer-se, aliás, a partir da relação que o mito vem a manter 
com o ciclo de Héracles.

O falar da entrada do herói neste mito obriga-nos a uma pequena digressão. 
Não para tentar sequer analisar esta complexa figura, sobre a qual o que é ac-
tualmente considerado o melhor especialista da religião grega, o Prof. Walter 
Burkert, escreveu que «qualquer teoria sobre a origem grega de Hércules deve, 
portanto, permanecer especulativa, e reflectirá a visão geral do especialista acerca 
do mito»19. Referir-nos-emos tão-só à questão do cânone dos seus trabalhos, que 
é variável, como se sabe, e só aos poucos se estabeleceu.

É tradicional supor-se que o número de doze tenha sido fixado pelo poe-
ma épico perdido Heraclea, de Pisandro de Rodes, que viveu no séc. VII ou VI 
a. C. Outra inf luência que se aponta, e que não deve ter sido menor, é a da 
representação escultórica desses labores, feita nas métopas dos dois lados do 
Templo de Zeus em Olímpia, na primeira metade do séc. V a. C, e em grande 
parte conservada, a qual, ficando no ponto de concurso de multidões imensas 
por ocasião dos Jogos Olímpicos, não deixaria de impressionar os que acorriam 

15  O respectivo inventário foi feito por Gerhard, depois por Heydeman e, mais recentemente, 
por Brommer. Veja-se o nosso livro Greek Vases in Portugal (Coimbra, 1962), onde estudámos o que 
pertence à colecção do Duque de Palmela, pp. 103-115. Pausânias V. 17.2 diz que no templo de Hera 
em Olímpia havia esculturas de cinco Hespérides.  

16  Pomos de parte a outra interpretação antiga, que o grego possibilita, de supor que χρύσεα 
μῆλα são ovelhas de ouro (Agroitas 762 F 3, Diodoro Sículo IV. 27, Varrão Res Rusticae II. 1.6, Paléfaton 
18 - citados por M. L. West, op. cit., p. 228.

17  Antífanes, fr. 58. Cf. M. L. West, op. cit., p. 228.
18  Cf. M. P. Nilsson, Minoan-Mycenaean Religion and its Survival in Greek Religion (Lund, 21950), p. 

44 e nota 37.
19 Structure and History in Greek Mythology and Ritual (Berkeley, 1979), p. 78.
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àquela «parada da inteligência no local mais belo da Grécia», como lhe chamou 
o orador Lísias20.

Ora a ida de Héracles ao extremo da Terra, para colher os pomos de ouro do 
Jardim das Hespérides, teria sido, segundo geralmente se supõe, o último dos seus 
trabalhos, como caminho, que era, para a imortalidade. Examinando de novo 
a questão, em livro que fez época, Nilsson coloca a formação do ciclo na época 
micénica, levando a sua origem até ao período minóico, com cujos ideais acerca 
do além condiz perfeitamente21. Os Gregos, porém, observa o mesmo especialista, 
que só concebiam o além como o reino das trevas de Hades, adicionaram-lhe um 
trabalho nessa esfera, que implicasse a conquista do domínio das sombras. Esse 
foi o de trazer o cão Cérbero à superfície da terra. Temos assim o modo como dois 
trabalhos simétricos, que acentuam a mesma ideia de imortalidade, entraram 
para o cânone sem conflito aparente.

Pelo que toca ao mito que vimos estudando, ele enquadrava-se perfeitamen-
te no esquema de procura, luta e vitória delineado por Propp. Para sublinhar a 
dificuldade da vitória, havia um oponente terrível na figura de uma serpente 
que Hesíodo já conhecia, mas não nomeara, dizendo só que «nos magnos limites 
guarda os pomos todos de ouro»22.

Logo, a conquista dos pomos dependia do aniquilamento da serpente. Este 
episódio da história, já referido no épico Paniasis, figura em muitos autores, e 
foi ainda utilizado pelo tardio Apolónio de Rodes, que imagina os Argonautas a 
passar pelo local no dia seguinte àquele em que o herói matara a serpente Ládon 
e, em consequência, as Hespérides «com a loura cabeça entre as brancas mãos, 
lançavam agudos gemidos»23.

Os vasos ilustrativos do mito ensinam-nos que houvera, entretanto, uma curio-
sa variante da lenda: no decurso do séc. IV a. C.: ao combate sucedera uma cena 
pacífica, em que Héracles é representado em amena conversa com as Ninfas, que 
colhem os frutos, enquanto a serpente se mantém enroscada no tronco da árvore.

Segundo outra variante ainda, que vai cruzar-se com a anterior, por vezes de 
forma contraditória, não é o «Grão Tebano» que atravessa o Oceano e vai colher as 
maçãs, mas Atlas, que Héracles substitui na tarefa de segurar o mundo, enquanto 
o gigante efectua aquele serviço. É essa versão que muitos autores seguem, bem 
como o escultor da correspondente métopa de Olímpia.

Uma terceira variante, que relaciona esta aventura com a do gado de Ge-
rião, estava talvez presente no já mencionado texto de Ferecides24, e encontra  

20  Discurso em Olímpia 2.
21  Minoan-Mycenaean Religion and its Survival in Greek Religion, cit., p. 628.
22 Teogonia 334-335.
23 Epopeia dos Argonautas IV. 1396-1449. Os versos traduzidos são 1406-1407.
24  FGrH 3 F 18.
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confirmação num dos novos fragmentos da Gerioneida de Estesícoro, o que recua a 
lenda, pelo menos, para o séc. VII-VI a. C. Efectivamente, o fr. 56 B Page, segundo 
a reconstituição de Lobel, deverá entender-se deste modo: passadas as ondas do 
mar profundo, «chegaram à tão formosa ilha onde as Hespérides possuem uma 
mansão toda de oiro».

A este propósito, observa Page25 não ser clara nem a identidade dos viajantes, 
nem a ligação da ida à ilha das Hespérides com a Gerioneida. Mas, de qualquer 
modo, também a procura do gado de Gerião se fazia atravessando o Oceano, esse 
rio de correntes profundas que balizava o que se passasse para além do horizonte 
de experiência dos mortais.

Estas lendas confluem, com grande riqueza de pormenor, nas duas mais belas 
descrições que temos do jardim das Hespérides, ambas de Eurípides, e ambas 
pertencentes a odes corais.

Situa-se a mais antiga no estásimo segundo do Hipólito, após a saída de Fedra 
a caminho do suicídio. As mulheres de Trezeno, que formam o coro, sentem 
aproximar-se o desfecho fatal para a sua senhora e, como tantas vezes sucede na 
obra do trágico de Salamina, procuram consolar-se com a evasão. Valerá a pena 
recordar na íntegra a primeira estrofe e antístrofe26:

Quem me dera estar nas profundezas da terra
inacessíveis, ou, qual pássaro alado, que um deus
me colocasse entre os bandos que voam!
Quem me dera elevar-me
sobre a vaga marinha do Adriático,
e a água das margens do Erídano,
lá onde as jovens desventuradas
derramam nas ondas purpúreas
as suas lágrimas brilhantes
de âmbar,
chorando de pena por Faetonte!
Ah! Se eu chegasse às margens onde crescem
os pomos das Hespérides melodiosas,
onde o senhor do mar purpúreo
deixa de apartar o caminho aos mareantes,
marcando os limites sagrados
do céu que Atlas segura,
onde correm nascentes de ambrósia
ante o leito nupcial de Zeus,

25  No aparato crítico da sua antologia Lyrica Graeca Selecta (Oxford, 1968), ad locum.
26  Eurípides, Hipólito 732-751.
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onde a terra divina, geradora
de vida,
faz crescer a beatitude dos deuses!

No Héracles Furioso, o coro de anciãos de Tebas, desesperando do regresso do 
magno herói, que desapareceu há muito nas trevas, entoa um treno que é ao mesmo 
tempo um encómio, num canto que é o mais longo de Eurípides, com invulgares 
particularidades métricas e formais. Os doze trabalhos são aí sucessivamente 
evocados. É assim que, depois do leão de Nemeía, dos Centauros, da corça, dos 
cavalos de Diomedes e de Cicnos, vem o Jardim das Hespérides, logo seguido de 
um menos conhecido, que parece ser o de Tritão, e aproximado do de Atlas27:

Chegou até às donzelas canoras,
à hespérica mansão,
para colher por sua mão
o áureo fruto entre a folhagem da macieira,
depois de matar
a serpente de fulvo dorso,
guardião em volta enroscado,
que barrava o caminho.
Desceu às profundezas marinhas,
aos remos dos mortais
um mar tranquilo oferecendo.
Lança os braços no meio
da celeste abóbada,
chegado à mansão de Atlas,
e segurou firme
pela sua força
dos deuses a sidérea morada.

Em ambas as odes a cena está localizada nos confins do mundo, perto do sí-
tio onde Atlas segura a esfera celeste. Presente, nas duas, o tópico de colher as 
maçãs de ouro. Mais pormenorizada a primeira, acrescenta ao quadro as fontes 
de ambrósia, isto é, «que correm sempre», «divinas» ou «imortais». A existência 
de águas correntes num jardim é um dado indispensável à sua beleza, sem que 
precisemos de recorrer à simbólica desse elemento em Bachelard...

Outros textos poderiam aduzir-se, que tendiam a encontrar um suporte geo-
gráfico para a terra das Hespérides. Como já vimos, o próprio nome apontava para 
a localização a Ocidente. E, porque assim era, a Hespéria foi sempre designando 

27  Eurípides, Héracles Furioso 394-408.
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as paragens mais longínquas nessa direcção, e, consequentemente, movendo-se 
cada vez mais para oeste.

O processo é observável num breve percurso através de alguns autores clássicos. 
Assim, no séc. VII-VI a. C, Mimnermo delimitou deste modo o itinerário do Sol, referin-
do o extremo oriente e o extremo ocidente do universo geográfico da época arcaica28:

Leva-o através das ondas o leito côncavo
e encantador, forjado pelas mãos de Hefestos,
ornado de ouro e alado; vai célere, a dormir sobre as águas,
desde as Hespérides à terra dos Etíopes,
onde estão o carro veloz e os cavalos,
até chegar a Aurora, filha da manhã.
Então sobe para o seu carro o filho de Hipérion.

No séc. V a. C, um fragmento de Prometeu Libertado parece supor um percurso 
semelhante, embora mais alargado29:

dos caminhos que vão do Cáucaso até às Hespérides.

As descrições de terras eram um dos gostos de Ésquilo, se é que a trilogia a 
que pertenciam os Prometeus é da sua autoria.

Entre um e outro poeta viveu Scylax, o logógrafo que por ordem de Dario 
escreveu um Périplo de que resta uma versão compilada no séc. IV a. C. Essa obra 
colocaria o Jardim das Hespérides num vale próximo de Bengazi, onde, depois de 
muitas terras desérticas, aparece, segundo F. Chamoux, «uma vegetação africana 
que o resto da Cirenaica desconhece em absoluto, e o fundo húmido das colinas 
colmatadas, que não faltam neste jardim calcário, abriga jardins cuja fertilidade pa-
rece mais maravilhosa ainda por contraste com a secura da região circundante»30.

Os poetas latinos tendem a chamar Hespéria à Península Itálica. Assim, por 
exemplo, num fragmento de Énio31, que soa de novo na Eneida, e por duas vezes32:

Há um lugar, que os Gregos cognominam de Hespéria,
terra antiga, poderosa em armas e na riqueza dos campos.

28  Fr. 12 West.
29  Fr. 326 Mette. Apud Jehan Desanges, ed., Pline: Histoire Naturelle, Livre V, lère partie (Paris, 

1980), pp. 359-360.
30 Apud Jehan Desanges, op. cit., p. 360.
31  «Há um lugar que os mortais chamam Hespéria» (Fr. 20 Skutsch).
32  I. 530-533- III. 163-166. Em IV. 480-488 há uma utilização do mito das Hespérides, com intro-

dução da figura de uma maga, guardiã do templo.
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Cultivam-no os varões Enótrios; agora, é fama, os pósteros
lhe chamaram raça itálica, do nome do seu chefe.

Esta Itália é vista como ocidente em relação à Grécia, referente constante, 
explícito ou não, da Eneida. Mas já o contemporâneo e grande amigo de Virgílio, 
Horácio, se serve indiferentemente de Hespéria para designar a Península Itálica 
ou a Hispânica, que distingue chamando-lhe ultima33. Tornaremos a este ponto.

No século seguinte, Plínio refere numerosas vezes as Hespérides, os seus jardins, 
as suas ilhas34, retomando a localização norte-africana, embora com variantes: 
em V. 31 coloca os jardins perto de Bengazi; em XIX. 63, na Mauritânia. Outros 
autores poderiam citar-se, mas este merece relevo especial, por ter sido uma das 
grandes obras de referência do Renascimento. 

Por isso mesmo se torna interessante, segundo julgamos, seguir o processo 
da localização do mito depois do incomparável alargamento de horizontes geo-
gráficos trazido pelos Descobrimentos. O que vemos é que tanto João de Barros35 
como Duarte Pacheco Pereira36 as levam para as ilhas fronteiras ao Cabo Verde. E 
o autor do Esmeraldo de Situ Orbis não hesita em se fundamentar num dos passos 
de Plínio há pouco citados para apoiar a sua identificação37:

Pois já temos escrito do Cabo Verde e como se antiguamente se chamou 
Aspérido Promontório, assi devemos escrever das Ilhas que cem léguas em 
mar dele estão, as quais também naquela antiguidade foram chamadas As-
pérides segundo diz Plínio, Da Natural História, no seu livro sexto, capítulo 
trinta e um, e agora a principal delas chamamos Ilha de São Tiago.

Esta preocupação de se escudar nos autores clássicos para legitimar a existência 
de novas terras levava a curiosas flutuações, conforme julgamos ter demonstra-
do para o caso de Taprobana, que ora era Ceilão, ora Samatra, mesmo em passos 
diversos do texto camoniano38.

É precisamente o que se verifica quanto ao mito em análise. Assim, na Elegia 
II, que, por ser dedicada a D. António de Noronha, é datável de antes de Abril de 

33  Odes 1.36.4 (Hesperia.... ab ultima). Em Odes III.6.8. e IV.5.38, a referência é à Itália.
34  E. g., V. 3-4, 19, 31, 41, 49, 63; VI. 201; XXXVII.38.
35  I.3.8. Em I,2.1, porém, confunde-as com as Ilhas Afortunadas.
36  Esmeraldo de Situ Orbis, cap. 28. Seguimos a edição de Rafael Eduardo de Azevedo Basto (Lisboa, 

1892), modernizando a ortografia e a pontuação.
37  Op. cit., cap. 28.
38  Vide o nosso artigo «Sobre o texto da Ode ao Conde do Redondo», Revista Camoniana (São Paulo), 

II.ª Série, Vol. VI (1984-1985) 107-128, agora incluído na colectânea Novos Ensaios sobre Temas Clássicos 
na Poesia Portuguesa (Lisboa, 1988) 83-108.
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1553, Camões segue a tradição mauritânica, ao descrever as suas deambulações, 
quando estava em Ceuta39:

Subo-me ao monte que Hércules Tebano
do altíssimo Calpe dividiu,
dando caminho ao mar Mediterrano.
Dali estou tenteando aonde viu
o pomar das Hespéridas, matando
a serpe que a seu passo resistiu.

Também em Marrocos as situam Os Lusíadas, quando referem, em II.103:

Do Reino, onde as Hespéridas viveram.

Por isso se torna extremamente curioso que em V. 3 do mesmo poema, o Jardim 
ficasse, como em João de Barros e Duarte Pacheco Pereira, nas Ilhas de Cabo Verde:

Passadas tendo já as Canárias ilhas
que tiveram por nome Fortunadas,
entrámos navegando polas filhas
do velho Hespério, Hespéridas chamadas,
terras por onde novas maravilhas
andaram vendo já nossas armadas;
ali tomámos porto com bom vento
por tomarmos da terra mantimento.

Hespéria, porém, era a Península Hispânica (III. 99; VIII. 61 e 69), ou, mais 
concretamente, Portugal (II. 108; IV. 54), e, o que não pode deixar de salientar-se, 
retomando a adjectivação que há pouco vimos em Horácio: Hespéria última (II. 108; 
VII. 61) ou última Hespéria (VIII. 69).

Como foi possível localizar o frondoso Jardim das Hespérides na árida terra 
de Cabo Verde, é sem dúvida surpreendente, tanto mais que as características do 
clima do arquipélago não parecem ter-se alterado, a avaliar pelas afirmações do 
Esmeraldo De Situ Orbis40:

...e estas Ilhas som estériles... e têm muito pouco arvoredo por causa de 
nelas não chover mais dos ditos três meses, som terras altas e fraguosas e 
são más de andar.

39  Seguimos a numeração e o texto da edição das Rimas por A. J. da Costa Pimpão (Coimbra, 1973).
40  Cap. 28.
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Só encontramos a explicação no facto de estas ilhas se situarem em frente da 
parte mais ocidental de África, - aquela a partir da qual se contariam as trezen-
tas e setenta léguas do Tratado de Tordesilhas - e representarem assim, para os 
navegadores do século XV, uma nova Hespéria, quando ainda estava fora de causa 
a existência - ou a menção - da «quarta parte nova».

É, de resto, o que pode deduzir-se deste passo do Roteiro de Lisboa a Goa de D. 
João de Castro41:

E faz muito a este propósito sabermos que das Canareas ou ilhas bema-
venturadas para o sul não há outras ilhas se não estas, pera que digamos 
que possão ser as gorgonas, nem outro promontório maes illustre que este 
do Cabo Verde, e que com tanta razão possa ser o hesperuseras.

Efectivamente, não fora esta razão, e tudo parecia indicar que a identificação 
devia ter-se feito com a ilha em que estamos. Lembre-se a formosa descrição feita 
poucas estâncias atrás:

Passámos a grande Ilha da Madeira,
que do muito arvoredo assi se chama,
das que nós povoámos, a primeira,
mais célebre por nome, que por fama:
mas nem por ser do mundo a derradeira
se lhe aventajam quantas Vénus ama,
antes, sendo esta sua, se esquecera
de Cipro, Gnido, Pafos e Citera.

Talvez a proximidade e, por conseguinte, melhor conhecimento (não obstante 
o algo enigmático verso «mais célebre por nome, que por fama») tenha contribuí-
do, no espírito dos nossos historiadores, em que Camões se baseou, para aceitar 

antes a fixação em Cabo Verde42. Eis como um jardim edénico, próprio dos deuses, 
cenário de amores divinos, banhado de fontes de ambrósia e plantado de árvores 
de áureos pomos, pôde identificar-se com a paisagem desolada de um arquipélago 
cuja escassa vegetação é arrancada heroicamente à terra pela persistência dos 
seus habitantes. As utopias, afinal, também viajam no mundo real em condições 
adversas, tanto como no espírito dos homens.

41  Armando Cortesão e Luís de Albuquerque, Obras Completas de D. João de Castro. Vol I (Coimbra, 
1968), p. 142.

42  O v. 5 não se refere à localização geográfica, mas significa que a ilha foi a última do grupo 
das terras famosas a ser conhecida, como já notou Epifânio na sua edição comentada de Os Lusíadas.
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dEloS, a maiS mítiCa daS ilHaS grEgaS1*

Um dos poetas modernos, Elytis, descreveu a situação do seu país num verso 
célebre: “A Grécia está pousada no mar”. Mais prosaicamente as estatísticas re-
ferem que três quartos da Hélade são banhados pelo mar e que, dessa área, cerca 
de um quinto é constituído por ilhas — ao todo, mais de três mil, embora só cento 
e sessenta e sete sejam habitadas.

Na memória dos gregos antigos teria ficado a tradição de que pelo menos algu-
mas apareciam e desapareciam. É essa a condição de uma região sujeita a grandes 
abalos sísmicos. Até que ponto restava a lembrança dos que mudaram a configu-
ração de Tera, por exemplo, não sabemos. Ficaria para os olhos deslumbrados dos 
arqueólogos da segunda metade do séc. XX contemplar de novo o chamado “Fresco 
da Primavera”, que possivelmente representaria a beleza selvagem da ilha antes 
da catástrofe dos meados do séc. XVI a. C.

Algo de semelhante poderá ter estado na origem da constituição do famoso 

mito da Atlântida, no Timeu e no Crítias de Platão2. De outra ilha, Rodes, se dizia 

que emergiu das profundezas do mar3. O erudito Calímaco, aquele que declarava 

“não canto nada que não esteja documentado”4, contava que, com o seu tridente, 
Poséidon, o “deus que abala a terra” como já dizia Homero, atirara para o mar 
pedaços do solo, que fixou a partir dos fundos do abismo, “para se esquecerem da 

terra firme”5. Ora, é esse mesmo poeta que, a seguir ao verso acabado de citar, e 
dirigindo-se à ilha de Delos, à qual o hino é dedicado, prossegue (35-38):

1 * Publicado em Margem nº2, Funchal (1957) 15-18.
2  De uma interminável bibliografia sobre este intrigante mito, vale a pena ler J. V. Luce, The End of 

Atlantis (London, 1969, repr. 1975) e Sp. Marinatos, Some words about the Legend of Atlantis (Athens, 1971).
3  Píndaro, Olímpicas VII. 69.
4  Fr. 612 Pfeiffer.
5  Hino IV. A Delos, 30-34.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_4 



38 Estudos sobrE a grécia antiga

... Mas a ti, não te oprimia a necessidade,
antes flutuavas no mar sem entraves. Era teu nome antigo
Astéria, pois te atiraras às profundezas, fugindo,
lá do céu, de Zeus os esponsais, como se um astro foras.

A ilha era, portanto, flutuante6  e por isso mesmo era avistada pelos navegantes 
tanto no Golfo Carónico como perto do Cabo Súnion ou próximo da Ásia Menor. 
Nessa medida, a futura Delos entra num tipo corrente de lendas de mareantes, 
originada, afinal, num desejo de traduzir a inacessibilidade. Conhecemos uma da 
Odisseia: Eólia, onde Éolo tem o domínio dos Ventos (X.1-79). Outras são as Rochas 
Simplégades, que só se fixam após a passagem de Jasão e dos Argonautas. Delos, 
essa, recebe dos homens o seu novo nome, porque deixa de flutuar (ἄδηλος, «invi-
sível», uma evidente etimologia popular a partir do topónimo), mas tinha lançado 
raízes nas ondas do Mar Egeu. E o lugar onde se fixa é o centro do Arquipélago 
das Cíclades.

Esta parte da lenda, que parece ter sido celebrada por Píndaro7, é no entanto 
desconhecida do mais antigo texto literário consagrado ao nascimento do deus, 
o Hino Homérico a Apolo, cuja data provável de composição (mesmo na parte mais 
antiga) poderá oscilar entre o séc. VIII e VI a. C.

É comum, porém, a ambas as versões — a do desconhecido autor do Hino Homérico 
e a do erudito alexandrino, que bem conhecia a do seu antecessor — a errância de 
Latona até encontrar um sítio seguro para dar à luz, perseguida, como era, pelo 
ciúme implacável da esposa de Zeus. Um dos aspectos mais interessantes deste 
angustioso peregrinar é que as diversas terras percorridas — o continente grego, 
suas montanhas e promontórios e a Iónia, mas sobretudo as ilhas do Mar Egeu, de 
Samotrácia a Creta — desfilam diante de nós, não como um catálogo, mas como 
destinatárias de uma súplica que só o medo as impede de atender (Hino Homérico 
a Apolo 47-48):

Mas elas tremiam e estavam cheias de terror, e nenhuma quis receber 
Febo, por mais fértil que ela fosse.

A personificação8 das Ilhas vai-se tornando mais evidente (não esqueçamos 
que as Personificações, seja qual for a sua origem, são um fenómeno frequente 

6  Cf. A. Heubeck and A. Hoekstra, A Commentary on Homer’s Odyssey (Oxford, 1989), Vol. II pp. 43-
44. Para exemplos não-europeus, vide G. Germain, Genèse de l’ Odyssée (Paris, 1954), p. 154 - nota 5.

7  Hino 33 e 87 e Péan V, este último dedicado a Delos.
8  As principais teses em confronto são a que lhes encontra na origem um processo artificial 

de objectivação de conceitos abstractos, atribuindo-lhes estatuto divino, e a que as deriva de pode-
res demoníacos, como tal experienciados. Veja-se em especial K. Reinhardt, “Personifikation und 
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na religião grega desde Homero e, sobretudo, desde Hesíodo, e são cada vez mais 
frequentes na época helenística).

À pequena e modesta Delos, que não tem pastagens para sustentar gado nem 
terreno fértil para criar vinhedos e plantas inúmeras, Latona promete que, se a 
acolher, terá um templo de Apolo e gente de todo o mundo a fazer sacrifícios, e 
assim (ibidem 59-60):

...alimentarás os que te habitarem
pelo braço alheio, já que no teu solo não há fertilidade.

Radiante com tal perspectiva, Delos teme, contudo, que seja verdade o que 
constava sobre o orgulho ilimitado do nascituro Apolo, o que poderá levá-lo a 
desprezar solo tão pobre como o seu e atirá-la ao fundo do mar com um simples 
pontapé. Por isso pede a garantia do grande juramento dos deuses, o que Latona 
prontamente lhe concede (ibidem 84-88).

Em Calímaco, é claramente expresso o motivo da cólera de Hera, e essa é a razão 
explícita das sucessivas recusas que Latona recebe, até alcançar o acolhimento 
compassivo de Astéria (Hino IV 203-204):

Hera, faz de mim o que te aprouver; das vossas ameaças
não me defendo: vem, Latona, vem a mim.

O episódio do retardamento do parto, devido à ausência de Eileithya, que a 
esposa de Zeus impedira de acorrer a prestar os seus serviços, não é tratado pelo 
poeta de Cirene. Aqui é a própria Hera que anuncia que vai perdoar à ilha. Logo a 
seguir, tem lugar o famoso episódio das sete voltas dos cisnes, “aves das Musas”, 
à terra onde Apolo acaba de nascer (ibidem 249-254).

A comparticipação da Natureza nos actos divinos era um topos conhecido desde 
a hierogamia de Zeus e Hera em Ilíada (XIV 347-351). E, como se trata de celebrar 
o nascimento de um grande deus, é também o metal mais precioso, aquele que 
é próprio da divindade, que cobrirá tudo com o seu esplendor (Hino IV 260-263):

De ouro se tornaram então os teus alicerces, ó Delos,
de ouro eram as águas do lago que todo o dia correram,
de ouro se revestiu a coma da genetlíaca oliveira,
de ouro ficou repleto o Inopo profundo em seus redemoinhos.

Allegoria”, in: Vermaechtnis der Antike (Goetingen, 1960), pp. 7-40; W. Burkert, Griechiche Religion der 
archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart, 1977), pp. 286-288; H. A. Shapiro, Personification in Greek 
Art. The representation of abstract concepts 680-400 b.C. (Zuerich, 1993).
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Com maior sobriedade, o Hino Homérico dizia apenas que Delos, ao contemplar 
a progénie de Zeus e de Latona, se recobrira de ouro, feliz por ter sido a preferida 
do deus, entre as outras ilhas e o continente (135-138); e assim floresceu.

Em vez deste desvanecimento, o hino de Calímaco torna ainda mais concreta a 
personificação. É certo que o contentamento pela honra recebida é o mesmo. Mas, 
no Hino a Delos, é a própria ilha que pega na criança e, como uma mãe humana, 
a aconchega e lhe dá o peito (265-274), acto que no Hino Homérico a Apolo encontra 
correspondência simbólica no servir do néctar e da ambrósia pelas mãos imortais 

de Témis (124-127)9.
Note-se que Delos, descrita por Calímaco segundo a prática corrente do antro-

pomorfismo característico da religião grega, recebera no princípio desta compo-
sição um tratamento que quase dissipara a forma geográfica para a transportar 
ao nível mítico, quando afirmava que, no cortejo das ilhas em volta de Oceano e 
Tétis, é sempre ela que vai à frente — ἀεὶ δ’ἔξαφχος ὁδεύει (IV.18). Em posição quase 
simétrica, ou seja, próximo do final da composição, essa supremacia exprime-se 
de uma forma que faz regressar Delos ao seu verdadeiro lugar no mapa, sem no 
entanto deixar de realçar a sua supremacia e o seu papel de sede do culto do deus 
da música, tema expresso no v. 279 e alargado agora ao terminar do hino, a partir 
do ponto em que se lê (300-301):

Astéria a incenso rescendente, é em volta de ti que as ilhas
formam um círculo e te cercam como um coro de dança.

Toda esta musicalidade se desmultiplica em exemplos, de que o último é o 
navio engrinaldado que anualmente os Atenienses mandavam a Apolo, por terem 

escapado a pagar o tributo humano ao Minotauro10.
Esta enumeração vem na lista das dádivas e benefícios que a partir daí honra-

ram a ilha através dos tempos. Tudo isto era passado à escrita, não o esqueçamos, 

9  Um contemporâneo de Calímaco, Teócrito, também imaginou uma cena de amor maternal 
como esta no Idílio XVII, ao descrever a ilha de Cós a acariciar o filho de Ptolomeu Soter, aí nascido, 
e a dizer-lhe: “Possas tu, ó jovem, ser feliz e honrar-me quanto Febo e Apolo honra Delos de anilado 
diadema” (67). Sobre as semelhanças entre os dois poemas, cuja prioridade relativa é difícil de esta-
belecer, veja-se o comentário de A. S. Gow, ed., Theocritus, Vol. II (Cambridge, 1950), p. 325.

10  Esta prática ficou célebre para a posteridade, devido a ter sido o atraso no regresso desse 
navio que causou tão grande demora na execução de Sócrates. Porque, como se lê no começo do 
Fédon de Platão (58 b-d), “Logo que começam os preparativos da peregrinação é de regra manter a 
cidade purificada durante todo este tempo, estando interditas quaisquer execuções decretadas por 
lei, antes que o navio chegue a Delos e regresse a Atenas. Uma vez por outra, a viagem ainda demora 
bastante, quando calha serem apanhados por ventos contrários. Ora o momento que marca o início 
da peregrinação é exactamente aquele em que o sacerdote engrinalda a popa do navio, e foi em 
concreto a essa cerimónia que se procedeu, como dizia, na véspera do julgamento” (trad. de Maria 
Teresa Schiappa de Azevedo, Platão, Fédon (Coimbra, 1988), p. 42.
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no tempo de Ptolomeu Filadelfo, e o poema pode ter sido destinado a celebrar a 

derrota que os Gauleses, fugidos de Delfos, haviam sofrido no Egipto em 276 a. C.11.
As grandes festas na ilha já tinham começado no tempo do Hino Homérico a 

Apolo, mas eram diferentes. Tratava-se de um festival pan-iónico, com a duração 
de alguns dias, no meio de competições atléticas, cantos e danças (146-155):

Mas é em Delos, ó Febo, que mais deleitas o teu espírito.
É aí que se reúnem os Iónios de túnicas a arrastar,
com seus filhos e suas castas esposas.
Pensando em ti é que se deleitam no pugilato, na dança
e no canto, quando organizam competições.
Diria que não hão-de conhecer nunca a velhice nem a morte
quem encontrasse os Iónios, quando estão reunidos.
Veria a graça de todos, encantaria o seu espírito,
olhando para as naus velozes e para os seus muitos haveres.

Esta é afinal a ilha vista, não miticamente, mas já no seu passado histórico, 
quando era sede de uma anfictionia dos Iónios habitantes das ilhas do Mar Egeu 
e grande centro de peregrinações, suficientemente conhecido para a Odisseia tam-
bém se lhe referir, como lugar de passagem de Ulisses e dos seus homens antes 

de partirem para Tróia12.
E esta é, afinal, a ilha da história religiosa e política que, durante séculos, será 

um ponto de referência fundamental na Antiguidade — não obstante a sua limitada 
dimensão de três quilómetros quadrados. Enriquecida por numerosos templos e 
estátuas com que as cidades gregas queriam rivalizar umas com as outras, lugar 
de peregrinação e de passagem que propiciava o desenvolvimento comercial, era 
também entreposto de tráfico de escravos. Estas características, acrescidas da 
fama dos seus festivais, perduravam ainda no tempo em que Estrabão compôs a 

sua Geografia13, ou seja, entre o séc. I antes e o séc. I d. C.
Historiadores antigos e modernos dão notícia da influência e das tentativas 

de hegemonia de Atenas sobre Delos. Diminuída a importância do local após a 
primeira invasão persa, sobe de novo ao primeiro plano com a fundação da Liga 
de Delos, uma das raras tentativas de unificação grega que abrangia quase todas 
as cidades do Mar Egeu, sob a égide de Atenas. Era ao seu solo sagrado que afluíam 
os tributos dos aliados, e aí que se efectuavam as suas reuniões. Isto desde 478 

11  É a hipótese aceite por Émile Cahen, ed., Callimaque (Paris, 1953), pp. 17-18.
12  Odisseia VI. 162-167.
13  Como centro comercial, X.5.4; como lugar de tráfico de escravos, XIV. 5.2; como sede de famosos 

festivais, X.5.2. A data exacta da composição da Geografia é objecto de controvérsia.
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a. C. Porém mal haviam passado dois decénios (456), considerou-se mais seguro 
transferir os tesouros para a Acrópole. Por outro lado, após a Guerra do Pelopo-
neso, os Atenienses decretaram que se realizasse a purificação da ilha, desta vez 
mais completa do que a de cerca de 540 a. C., quando apenas se haviam retirado 
para longe da vista do Templo de Apolo os túmulos existentes. Procede-se então 
à sua remoção total para a vizinha ilha de Reneia e determina-se que os habitan-
tes de Delos não possam nascer nem morrer na sua ilha. A estranha prescrição, 
que tem a ver com as ideias dos Antigos sobre poluição e com um dos atributos 
principais de Apolo — ele era primordialmente o deus das purificações — ainda 
hoje se cumpre, afinal. Os Délios actuais vivem na vizinha ilha de Reneia. Delos 
está aberta às visitas turísticas — é esta uma das três estações arqueológicas 
gregas mais importantes — durante as três horas em que o navio que traz os 
forasteiros de Míconos está ancorado à espera. As restantes partes do dia são 
para os arqueólogos continuarem com os seus trabalhos, iniciados em 1873 pela 
Escola Francesa de Atenas.

Mas voltemos à segunda purificação de Delos. É a partir dela que começa um 
novo período de prosperidade e de festivais. No final do séc. IV a. C., volta mesmo 
a ser sede de uma confederação religiosa, desta vez sob o domínio de Demétrio 
Poliorcetes, e pode dizer-se que a ilha adquire uma relativa independência e se 
mantém como tal até cerca dos meados do séc. II a. C. A continuação da história 
é menos brilhante, porquanto oscila entre a submissão à Macedónia, o regresso à 
influência ática, a dominação romana efectiva, não obstante o decreto do Senado 
de 166 a. C. que mais uma vez colocava Delos sob a tutela ateniense. Sofre ainda as 
depredações devastadoras de Mitridates, seguidas, alguns anos mais tarde, pelas 
dos piratas de Atenodoro, seus aliados.

Esta é, a traços muito largos, a história de Delos. Lugar estratégico no meio 
do Mar Egeu, é cobiçada por muitos a sua posse. A sua situação geográfica con-
tribui para a vocação de entreposto comercial, que também desempenha. Mas 
acima de tudo está o prestígio religioso do santuário e das suas festas que, no 
começo do séc. II d.C. o imperador Adriano ainda tentará restaurar. E aqui nos 
encontramos de novo com a tradição mítica de Delos. Uma ilha que existia de 
facto (diferentemente daquelas que Ulisses encontrara nos seus errores, e que já 
o erudito Eratóstenes tinha como fantásticas — apesar de ainda hoje haver quem 
tente localizá-las), sítio privilegiado pelo nascimento de uma divindade (como 
Creta o fora por Zeus e Citera ou Chipre por Afrodite), tornara-se, juntamente com 
Delfos, a sede favorita do que já foi chamado “o mais helénico dos deuses”. Pouco 
importa que os arqueólogos digam que não encontram nela restos minóicos, mas 
só micénicos. Para os Gregos, ela ascendia aos tempos imemoriais em que um deus 
olímpico podia nascer sobre a terra e a sua mãe, ainda que deusa também, tinha 
de se agarrar a um tronco de palmeira para que o filho viesse à luz, ele, que havia 
de ser o próprio deus da luz.
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De acordo com os seus hábitos, Heródoto, ao principiar a narrar a campanha 
de Dario a caminho da Grécia, descreve a região e o povo que ele vai agora atacar, 
neste caso, o dos Citas. Ora estes, compreendendo que a resistência ia ser difícil, 
tinham pedido auxílio aos vizinhos, entre os quais se contavam os Saurómatas 
(IV. 102). Todos esses são também caracterizados um por um, até que chega a vez 
destes últimos. É neste contexto que surge a mais extensa e a mais importante 
narrativa sobre as Amazonas, para explicar como se haviam dado os primeiros 
contactos dessas mulheres guerreiras com os Citas e como, a partir deles, se haviam 
originado os Saurómatas. É uma história em oito capítulos (IV. 110-117), derivada, 
não do conhecimento directo, como tantas outras por ele referidas, mas de uma 
tradição (legetai, «diz-se», figura logo no começo).

O início da história é situado na batalha de Termodonte, de onde os Gregos 
vitoriosos trouxeram nos seus navios as Amazonas que conseguiram apanhar 
vivas. Mas eis que, no mar alto, elas atacam e dizimam os homens. Porém, daí em 
diante, ignorantes da arte de navegar, seguiam à mercê dos ventos e das ondas, 
até que abordam ao Paúl Meótico (actual Mar de Azov), a um sítio pertencente 
aos Citas, a quem começam a saquear, logo que conseguem apoderar-se de cava-
los. Desconhecedores de tal raça, dos seus trajes e língua, os habitantes da terra 
começam por julgar que eram jovens da sua idade — imberbes, como eram —, 
entram em combate, e só depois de terminada a luta se apercebem, ao arrasta-
rem os cadáveres do inimigo, que se tratava de mulheres. Decidem então não 
mais atacar aquelas desconhecidas, mas antes enviar para as suas proximidades 
rapazes que acampassem perto delas, sem as molestar em nada. A razão de tal 
atitude apaziguadora é-nos logo revelada: os Citas queriam que da união com tão 
extraordinárias donzelas lhes nascesse descendência. O projecto vai seguindo o 

1 Publicado em Oceanos nº42 Lisboa (2000), 163-170.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_5 
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seu caminho, apoiado na certeza progressiva de que as intenções de ambos os lados 
eram pacíficas e na semelhança do modo de vida (um e outro povo só possuíam 
armas e cavalos e viviam da caça e do saque). E entra em acção quando, tendo os 
jovens Citas observado que elas se dispersavam ao meio do dia para satisfazer as 
suas necessidades, um deles se aproxima de uma Amazona isolada e a ela se une 
sem resistência. A prática alarga-se, até que todas têm os seus pares e se fundem 
com eles num só acampamento. Uma barreira resta, ainda, intransponível: a 
da língua. As mulheres porém, em breve a venceram, embora sem atingirem a 
perfeição. E assim, à proposta dos maridos, de irem todos viver com as famílias 
destes, conseguem responder que a diferença dos hábitos de vida delas não lhes 
permitiria o convívio com outras mulheres, que estão habituadas a executar 
trabalhos femininos e a permanecer nos seus carros, em vez de lançarem setas 
e dardos e de montarem a cavalo. Uma vez aceite este argumento e recebidos 
os haveres que lhes cabiam, adiantam outra sugestão: a de irem habitar para 
longe da terra que haviam saqueado, para além do Rio Tánais (actual Don). Daí 
percorrem ainda a distância de três dias para nascente e para norte do Mar de 
Azov, até se fixarem num sítio. As mulheres das gerações seguintes mantiveram 
os hábitos das suas avós, continuando a caçar, a ir à guerra e a vestir-se como os 
maridos. Deste modo os Saurómatas ficaram a falar a língua cítia, embora com 
as imperfeições derivadas do aprendizado imperfeito das Amazonas de outrora. 
A história termina com mais um traço malicioso: é que, como nenhuma rapariga 
pode casar antes de matar pelo menos um inimigo, algumas morrem solteiras, 
apesar de já avançadas em anos...

Esta pitoresca narrativa — e não esqueçamos que, sendo os logoi de Heródoto 
recitados por vezes perante grandes auditórios2, ela se prestava a ser ainda mais 
apreciada — tem sido objecto de muitas interpretações, pois contém dados de 
vária ordem que merecem estudo.

Assim, se alguns elementos a aproximam de uma etiologia (como a explicação 
da chegada das guerreiras à terra dos Citas, a sua passagem para além do Rio 
Tánais, a origem dos Sármatas e os hábitos de vida e características do vestuário 
das mulheres), outros há que, depois de longamente etiquetados de fantasia, têm 
sido reabilitados nos últimos anos pelas descobertas arqueológicas, sobretudo 
as que revelaram a presença, entre o Mar Negro e o Mar Cáspio, de numerosas 

sepulturas de mulheres com armas e com vestígios de ferimentos3. Também o 
nomadismo dos Citas, que se espalharam por tantas terras da Europa Oriental, 
está aqui bem patente (diz-se que as mulheres permaneciam nos seus carros, não 

2  A tradição de um recital em Olímpia, por exemplo, está documentada em Luciano, Heródoto I.
3  Sobre os pormenores desta discussão, e respectiva bibliografia, vide, na edição de Aldo Cor-

cella - Silvio Medaglia - Augusto Fraschetti, Erodoto. Le Storie, vol. IV (Milano 1993) o comm. ad loc. de 
Aldo Corcella, pp. 319-320.
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nas suas casas). Quase não vale a pena mencionar a possibilidade de lhe aplicar a 
teoria do matriarcado de Bachofen, uma falácia que fez época, e sobre a qual nos 
limitaremos a reproduzir as palavras de Philippe Borgeaud, em livro há pouco 
publicado4: «Matérialisme historique, féminisme, psychanalyse, mythologie nostalgique et 
histoire des amazones se disputent un héritage ambigu, inextricable, produit d’un roman-
tisme attardé: témoin, mais non vraiment complice des débuts de 1’anthropologie culturelle 
et des sciences sociales». Diremos, sim, que este topos dos papéis sociais invertidos 
faz parte do fascínio da narrativa e se enquadra em motivos do conto popular5.

Notaremos ainda a tentativa de etimologia do nome, dado pelos Citas a estas 
heroínas, de Oiorpata, que o historiador grego traduz por «que matam os homens», 
explicando que oior queria dizer «homem» e pata «matar». Escusado será dizer que 
os linguistas de hoje não aceitam esta teoria6. Vale a pena, no entanto, registar 
a tradição aqui recolhida por Heródoto, porque nos aparece depois uma outra 
etimologia popular, que explica a origem do nome como resultante do costume 
de mutilar o seio direito para não embaraçar o manejo do arco. Tal costume é 
mencionado por autores tardios, como Diodoro Sículo (séc. I a. C.), Estrabão (séc. I 
a. C. - séc. 1 d. C.) e Apolodoro (séc. I ou II d. C.)7. No entanto, esta prática já seria 
conhecida por volta de 420 a. C., se o Tratado sobre os Ares, Águas e Lugares pertence 
ao grupo mais antigo dos livros do Corpus Hippocraticum, como admite o seu mais 

recente e mais autorizado editor, J. Jouanna8. Efectivamente, o autor grego, ao 
descrever os hábitos de um ramo dos Citas que segue costumes diferentes dos dos 
outros povos, os Saurómatas, observa que as mulheres queimam aquela zona do 
peito das filhas, quando elas são pequenas, a fim de evitar o seu desenvolvimento 
(XVII.3), e, como médico que é, fornece logo uma explicação fisiológica para tal 
prática: destinava-se a transferir toda a força e energia decorrente dos alimen-
tos para o ombro e braço direito. Trata-se, portanto, como observa Jouanna, «de 
modificar a sua própria constituição de mulher»9. No entanto, ainda que admitamos a 
antiguidade desta versão, transmitida pela via literária, temos de lhe contrapor 

4  Philippe Bourgeaud et alii, La Mythologie du Matriarcat. L’Atelier de Johann Jakob Bachofen (Genève 
1999), pp. 7-8. O livro baseia-se na análise dos estudos e apontamentos do conhecido sábio de Basileia.

5  Esta inversão de funções atinge o extremo em relatos como os de Diodoro Sículo (II.45.2-3), 
segundo os quais os homens eram obrigados a fiar lã e a executar outras tarefas domésticas, en-
quanto as mulheres iam à guerra. Além disso, as Amazonas mutilavam de pernas e braços os filhos 
varões. No séc. V a. C., Helanico (fr. 167 Jacoby) fora ainda mais longe, afirmando que os matavam.

6  Sobre as várias origens propostas, vide Aldo Corcella et alii, op. cit., p. 120. Pierre Chantraine, 
Dictionnaire Étymologique de la Langue Grecque (Paris 1980), s.v., refere a hipótese de Lagerkrantz, se-
gundo a qual o nome proviria de uma tribo iraniana, ha-mazan, («guerreiros»), mas não a corrobora.

7  Respectivamente, em II.45.3 e III.53.3; XI.5.1; II.3.2.
8  Hippocrate. Tome II, 2e. Partie. Airs, Eaux, Lieux (Paris 1966), pp. 79-82.
9 Op. cit., pp. 321-322. Este autor refere também o passo de Galeno no qual, em comentário deste 

médico aos Aforismos de Hipócrates, se repete esta mesma explicação. Escusado será observar que 
esta teoria não tem aceitação médica...
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a sua ausência completa nas representações artísticas destas figuras: em mais de 
oitocentos exemplos catalogados, quer em pintura, quer em escultura — pois o 
motivo das Amazonas tornou-se muito popular, como veremos adiante — nenhum 
apresenta essa característica. Pelo contrário, todas são fisicamente perfeitas.

Voltando, porém, a Heródoto, será conveniente lembrar que o historiador 
torna a fazer-lhes referência, ainda que breve, em IX.27. Trata-se do episódio 
em que Tegeatas e Atenienses discutem acaloradamente quem deveria ocupar a 
outra ala do exército (uma era tradicionalmente entregue aos Lacedemónios), na 
batalha que vão travar em Plateias. O discurso dos Atenienses recorda então os 
grandes feitos do passado da cidade — entre os quais se situava a vitória sobre as 
Amazonas: «Também nosso é o êxito que alcançámos contra as Amazonas, quando outrora, 
vindas de junto do Termodonte, atacaram a Ática; e nos trabalhos realizados em Tróia, não 
ficámos atrás de ninguém». 

Se no texto deste autor que mencionámos no princípio se deixara no vago (tal-
vez intencionalmente) quais haviam sido os Gregos que as venceram junto do Rio 
Termodonte, uma vez que nos mares do regresso elas acabaram por os chacinar 

(e a história parece subentender que se tratava da expedição de Hércules10), ago-
ra fala-se claramente de uma invasão da Ática. E essa figura em muitos autores, 
como tendo dado lugar a uma série temível de combates, em que finalmente Teseu 
levara o seu povo à vitória. 

E aqui começam a entrecruzar-se as aventuras de dois grandes heróis de an-
tanho, que em parte se duplicam, em parte se conjugam. Talvez se possa encon-
trar um eco desta aproximação entre ambos na solução que Eurípides adoptou 
para uma das suas tragédias de mais difícil exegese: Hércules. Aí, o mítico rei de 
Atenas consegue operar, junto do destroçado herói, destruidor inconsciente da 
própria família, sob o efeito de uma crise de loucura, a redenção pela amizade. É 
curioso que nessa mesma peça o estásimo primeiro (408-418) fora consagrado aos 
Trabalhos de Hércules, entre os quais contava, como habitualmente, a conquista 
do cinturão da rainha das Amazonas, pelo que o herói «tendo alistada uma multidão 
de amigos das terras da Grécia»,teve de atravessar as águas do Ponto Euxino (actual 
Mar Negro), para atacar as guerreiras montadas a cavalo, na região de muitos 
rios da Meótida. Noutras versões, porém, Teseu embarcara com Hércules para o 
acompanhar nessa mesma expedição. Plutarco, que menciona Filócoro entre as 
fontes desta última tradição, prefere a de outros historiógrafos, como Ferecides, 
Helanico e Herodoro, que declaravam que só depois de o herói tebano ter partido 
é que o rei de Atenas se fizera ao mar com a sua armada, para aprisionar a Amazo-
na. «E estes fazem afirmações mais dignas de crédito, porquanto ninguém mais conta que 

10  Na versão de Apolodoro (II.5.9), surge uma suspeita de traição que leva Hércules a matar 
Hipólita, tirar-lhe o cinturão e, depois de combater com as outras Amazonas, fazer-se ao largo.
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qualquer outro dos que partiram com ele na expedição tenha feito cativa uma Amazona»11. 
O historiador, que está a fazer a apologia do herói, discute ainda, neste capítulo 
e nos três seguintes, a tradição referente aos seus valorosos feitos, quer durante 
a viagem por mar, quer na resistência que lhes ofereceu em Atenas, quando elas 
invadiram a Ática, em retaliação de ele ter raptado aquela que fora levar-lhe os 
presentes de hospitalidade. É curioso notar como Plutarco questiona e raciona-
liza as tradições, rejeitando, por exemplo, a de Helanico, que contava como elas 
haviam atravessado o Bósforo gelado. Porém a questão que aqui nos interessa é 
outra: é a sobreposição, que se adivinha, das aventuras de dois heróis lendários. 
Os elementos para além do horizonte de experiência do homem, que as caracte-
riza, pertencem à camada mais antiga das lendas gregas, onde estas figuras não 
podiam faltar. Conforme observou W. Burkert, «lutas com seres fabulosos no limite 
do humano ligam-se, por um lado, aos Centauros, por outro, às Amazonas; aqui Hércules 

concorre com Teseu, como também no subjugar do touro»12.
Efectivamente, se analisarmos textos de outros historiadores tardios, verifi-

camos que são numerosos os episódios que eles recolhem, mas também abundam 
as manifestações de cepticismo em relação a feitos tão estranhos. Assim, Diodoro 
Sículo, que viveu um pouco antes, no séc. I a. C., refere uma tradição segundo a 
qual Alexandre Magno, na sua campanha ao longo do Termodonte, na região do 
Ponto Euxino, mandou anunciar à rainha das Amazonas que desejava visitá-la. 
E isto, explica o historiógrafo, na esperança de obter dela descendência. O autor, 
que fizera já uma longa digressão sobre estas guerreiras (II.45-46), ao referir esta 
tradição, comenta todavia (VII.13.3): «Nada disto, porém, foi testemunhado por Aristobulo 
nem Ptolomeu nem nenhum outro historiógrafo digno de crédito». E prossegue (VII.13.4-
5): «Por mim, não me parece que a raça das Amazonas ainda se conservasse naquela época, 
pois nem mesmo, anteriormente a Alexandre, Xenofonte as recorda [...] Mas que esta etnia 
de mulheres, celebrada por tantos e tão qualificados autores, não tivesse existido sequer, não 

me parece que se deva acreditar». No século seguinte, Arriano13 dirá quase o mesmo.
Diversos outros autores menores se referem, efectivamente, às Amazonas. 

Porém, o caso particular de Diodoro Sículo suscita uma atenção especial. Na ver-
dade, antes de principiar a narrar os seus feitos (tão notáveis que teriam domi-
nado grande parte da Europa e da Ásia), tem o cuidado de observar que, embora 
vá dissertar sobre eles, tudo é tão maravilhoso que parece uma fábula, ou, como 
se lê no original grego, um mythos (11.44). E é este mesmo lexema que emprega a 

11  Teseu 26.
12 Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart 1977), p. 321. Este paralelismo 

foi explorado por Sophie Mills, Theseus, Tragedy and the Athenian Empire (Oxford 1977), pp. 136-137. 
Ver também Geneviève Cornet, “Les aventures de Thésée lors de son voyage de Trézène à Athènes. 
Transfiguration d’un jeune aventurier en héros national”, Bulletin Budé I (Paris 2000) 28-43.

13  Anábase de Alexandre VII.13.
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seguir (II.46), quando afirma que Pentesileia, que combatera na Guerra de Tróia, foi 
a última da sua raça a distinguir-se pela sua bravura, porquanto posteriormente 
o valor destas mulheres diminuiu de tal modo que, quando se contam as suas 
proezas, se pensa que são mythoi (II.46). Nem existiriam já no tempo das conquistas 
de Alexandre, pelo que, quando muito, o que teriam mostrado ao imperador era 
um grupo de mulheres a quem tinham ensinado a montar (VII.13.6). 

É de notar este sentido de rigor histórico de Arriano. A nós não nos é difícil 
acrescentar que o suposto encontro com o Rei da Macedónia vem na mesma linha 
de valorização que vai ligando sucessivamente os feitos destas mulheres de ar-
mas às grandes figuras da tradição heróica grega: Hércules, Teseu, Aquiles. Nesta 
sequência não podia faltar o mais notável conquistador da Antiguidade grega.

Do recontro com Aquiles não falámos ainda. Datava, pelo menos, do século VI 
a. C., se é essa, como geralmente hoje se supõe, a época de composição da Aithiopis, 
poema perdido do Ciclo Épico, que narrava os acontecimentos imediatamente 
posteriores à acção da Ilíada. O resumo de que dispomos conta o aparecimento da 
Amazona Pentesileia, aliada dos Troianos, filha de Ares e trácia de origem, para 
lutar valorosamente com o Rei dos Mirmidões, o qual acabara por a matar. Mais 
dizia que Aquiles fizera o mesmo a Tersites, por este ter afirmado que o herói se 
apaixonara pela Rainha das Amazonas14. A este episódio romântico e à possibili-
dade da sua expressão artística voltaremos adiante.

A presença das famosas guerreiras em Tróia ficou como elemento importante 
do mito. Não figurava, porém, nestes termos nos textos mais antigos que chega-
ram até nós. Assim, na Ilíada (III. 187-189), Príamo lembra os tempos em que ele e 
os seus homens, aliados aos Frígios, combateram contra elas15. Noutro ponto do 
poema, é Belerofonte que as vence na Lícia (VI. 186). O mais importante é que, em 
ambos os passos, lhes é aplicado o mesmo epíteto de antianeirai que, literalmente, 
significa «equivalente aos homens», portanto, seus pares na guerra.

Muitas outras referências às Amazonas figuram na Literatura Grega de todas 
as épocas e também na Latina, onde bastaria a comparação, na Eneida (XI.647, 659-
663), de Camila, rainha dos Volscos, e suas companheiras de armas, com aquelas 
figuras míticas para perpetuar a sua memória.

Mas é ocasião de procurar a presença destas figuras na arte, a qual está lar-
gamente documentada. Bastará dizer que o mais recente dos vários estudos que 

14  Fr. 3 Malcolm Davies. Este editor não aceita a autenticidade da discutida nota do escoliasta do 
último verso da Ilíada, onde se mostrava a articulação desta epopeia com o começo da Aithiopis. Outro 
poema perdido do Ciclo Épico, talvez contemporâneo deste, a Theseis, contava uma outra história 
(que Plutarco, Teseu 28, classifica de completamente fantasista), segundo a qual a causa da invasão 
da Ática pelas Amazonas fora o casamento de Teseu com uma delas, Fedra.

15  G. S. Kirk, The Iliad: A Commentary, vol. I (Cambridge 1985), comm. ad locum, observa que esta 
versão da lenda, na qual elas se opõem aos aliados dos Troianos, não se concilia com a da Aithiopis, 
onde vêm ajudá-los.
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sobre o tema se têm publicado, o de Pierre Devambez para o Lexicon Iconographicum 
Mythologiae Classicae, embora se declare não-exaustivo, comporta 819 espécimes.

Embora as primeiras representações, sobretudo as de um escudo votivo de 
terracota, datem dos meados do século VII a. C., só pode falar-se de expressão 
artística a partir dos vasos áticos de figuras negras. Precisamente do primeiro 
grande pintor desse estilo, Exékias, é a ânfora-de-colo do British Museum, em 
que um guerreiro enterra a lança no pescoço de uma Amazona, que ainda segura 
na mão direita a sua arma, mas tem já um joelho em terra. Se dúvidas houvesse 
quanto à identificação das figuras, dissipá-las-iam as inscrições: os protagonistas 
deste momento dramático são Aquiles e Pentesileia. Repare-se que os rostos dos 
dois contendores, embora voltados um para o outro, não apresentam os olhares 
cruzados, pois a técnica da sugestão do tridimensional não estava ainda encontrada 
entre 530 e 520 a. C. Tal progresso no desenho verificar-se-á no chamado estilo 
severo, já no segundo quartel do século V a. C. Por isso é elucidativo confrontar 
esta ânfora com um fundo de taça ático de figuras vermelhas, em Munique, de cerca 
de 460 a. C, em que se observa a mesma cena, embora diversos especialistas, entre 
os quais alguns dos maiores, como J. D. Beazley e Dietrich von Bothmer, ponham 
em dúvida a interpretação da cena16. O desenho acompanha com extraordinária 
mestria a configuração do fundo da taça: do lado direito, está estendida outra Ama-
zona vestida com os seus exóticos trajes; no esquerdo, caminha outro guerreiro. 
Jahn e muitos outros arqueólogos não tiveram dúvida de que as figuras centrais, 
por estas enquadradas, eram Aquiles e Pentesileia. Não obstante as reservas dos 
dois mestres acima mencionados, parece difícil não reconhecer aqui a cena que 
se adivinhava no que resta dos resumos do episódio da Aithiopis atrás mencionado: 
estaríamos perante o momento em que Aquiles, subjugado pelo encanto da sua 
intrépida opositora, se arrepende, mas já tarde, de a sacrificar.

De longe, porém, os exemplos mais numerosos são aqueles que mostram Hér-
cules a combater com uma Amazona. Noutros vasos, o herói e seus companheiros 
lutam cada um com sua guerreira. Passado tempo, começa a ser frequente repre-
sentar as Amazonas em actividades semelhantes às dos combatentes: a armar-se, 
a partir para a guerra, a carregar com os seus mortos, a cavalgar, desmontar ou 
conduzir carros, ou em grupo ou sozinhas. Se anteriormente combatiam a pé, os 
artistas mostram-nas a cavalo, a partir do último quartel do século VI a. C., ou 
seja, desde que a táctica de guerra muda. Esta nova maneira de as representar 
conhece um grande êxito e prossegue no estilo de figuras vermelhas. Um, entre 
muitos exemplos, é o calyx-krater do Museu Metropolitano de Nova Iorque, da au-
toria do Pintor da hydria de Berlim. Embora o desenho não seja particularmente 
feliz, destaca-se o arrojo da representação de uma Amazona, equipada com o arco, 

16  Dietrich von Bothmer, Amazons in Greek Art (Oxford 1957), p. 147. Mais recentemente, Devambez, 
no Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, 1, p. 641, retomou a interpretação de Jahn.
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que galopa em direcção ao espectador17, enquanto outras lutam contra os Gregos. 
As armas usadas são, além do arco, a lança e a bipene; os escudos pertencem ao 
modelo cítico. De notar que a guerreira montada, que poderá ser Antíope, está 
calçada e usa brincos. 

As Amazonas, com os seus trajes exóticos, muitas vezes completados pelo 
barrete frígio, podem aparecer como única figura. É o caso, entre outros, de uma 
lekythos de figuras vermelhas, no Museu Nacional de Atenas, pelo Pintor de Klüg-
man, em que a heroína veste uma túnica até aos joelhos e está representada no 
momento de correr para o combate.

Temos analisado até aqui exemplos provenientes de vasos gregos, que servem 
também para demonstrar a extraordinária popularidade deste mito, que vai ao 
ponto de individualizar figuras, escrevendo os seus nomes (mais de sessenta, com 
predomínio dos de Andrómaca, Alcipe, Hipólita e Pentesileia). Não poderemos 
fazer outro tanto com a grande pintura, uma vez que, tirando alguns espécimes 
arcaicos ou helenístícos, só a conhecemos através de descrições conservadas em 
textos literários. É deste modo que sabemos, graças a um passo de Pausânias 
(I.15.2), que as Amazonas figuravam, em combate com Teseu e os Atenienses, no 
Pórtico Pintado, o famoso edifício da Ágora de Atenas, numa obra de Mícon que 
emparceirava com outros temas tão célebres como a «Batalha de Maratona» ou a 
«Destruição de Tróia». O mesmo autor, ao descrever o Templo de Zeus em Olímpia, 
refere, entre as pinturas que o decoravam, uma em que se via Aquiles a segurar 
uma Pentesileia expirante (V.11.6) — cena essa que tem sem dúvida os seus ante-
cedentes no já citado poema épico Aithiopis.

Se nos voltarmos, porém, para aquela que os Gregos consideravam a arte por 
excelência, ou seja, para a escultura, encontramos numerosos exemplos, quer na 
decoração de templos, quer em estátuas de vulto, desde a época arcaica (fragmen-
tos do pedimento em terracota de um pequeno edifício religioso em Corinto) até 
à helenística. Desde cedo figuraram em métopas de mármore que representavam 
os feitos de Hércules ou de Teseu (como no Tesouro dos Atenienses em Delfos, 
quer ele tenha sido construído com os despojos da Batalha de Maratona, como 
escreveu Pausânias (X.11.5), quer seja anterior, como actualmente sustentam os 
historiadores da arte grega). Outro exemplo notável é, aliás, a mutilada métopa 
do lado Oeste do Templo de Zeus em Olímpia, pertencente ao grupo dos Trabalhos 
de Hércules, ou seja, formando parte de um conjunto que é precisamente um dos 
mais notáveis do estilo severo. No mesmo Templo, ainda havia mais: segundo 
Pausânias (V.11.4), a estátua criselefantina de Zeus por Fídias, que se encontrava 
no interior, tinha na base uma Amazonomaquia, em que Teseu acompanhava 

17  Entre as numerosíssimas representações das Amazonas a cavalo, apenas se conhece um exemplo, 
num calyx-krater, em que a guerreira aparece montada na posição que hoje chamamos «à Amazona» 
(facto referido por Devambez, op. cit., vol. 1, p. 645).
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Hércules. E, ainda que passemos por alto a presença destes motivos no Hefestéion 
de Atenas, vamos encontrá-los na Acrópole, em dois lugares particularmente evi-
dentes: o escudo de Athena Parthenos e as métopas ocidentais do Pártenon. Ora, 
os muitos e importantes estudos realizados acerca dos frisos deste monumento 
têm demonstrado que a decoração das métopas de cada um dos lados tinha uma 
ideia em comum: ilustrar o triunfo dos Gregos sobre a barbárie, tema central e 
base do esplendor dos monumentos da Acrópole e da cidade que neles se revia, 
após a vitória sobre os Persas, em que desempenhara papel fundamental. Quer isto 
dizer que a Amazonomaquia, tão ligada a grandes heróis como Hércules e Teseu, 
juntos ou separados, e, através deste último, à própria toponímia da urbe (como 
tantas vezes acentua Plutarco na já citada biografia do rei mítico), se tornou agora 
um símbolo de altos valores civilizacionais.

De um modo geral, até meados do século V a. C., as Amazonas, embora locali-
zadas nos sítios mais díspares, desde o Termodonte e o Tânais, onde a maior parte 
dos autores as colocava, ou próximo do Lago Meótis, até à vasta região entre o 
Mar Negro e o Mar Cáspio ou, noutra direcção, na Ilíria, ou mesmo na Etiópia18, 
pareciam não ter ocupado lugar importante nas cidades gregas da Ásia Menor. 
É certo que havia uma tradição, conservada no fr. 174 Snell-Maehler de Píndaro, 
segundo a qual elas teriam erigido o Templo de Ártemis em Éfeso, quando seguiam 
para atacar Atenas e Teseu. Pausânias, que menciona este elemento da lenda, nega 
a sua fidedignidade e afirma que, pelo contrário, elas se acolheram ao Templo 
como suplicantes (VII.2.6-7). Porém, no séc. II a. C., no Hino a Ártemis (III.237-247) 
também Calímaco as ligara ao culto dessa deusa, afirmando que ergueram uma 
imagem dela e em sua volta executaram uma dança armada, a dança dos escudos.

A sua ligação com as cidades gregas da Anatólia vai-se consolidando no decurso 
do século III a. C. e mantém-se até à época imperial. Assim, acabam por ser tidas 
como fundadoras de cidades da região, entre as quais Éfeso, e a sua representação 
em moedas e em túmulos torna-se frequente. O exemplo mais notável é o do friso 
do Mausoléu de Halicarnasso (hoje, no British Museum), friso esse cuja autoria 
é atribuída a Escopas, É curioso notar, nesta obra de arte, que, com excepção 
de Hércules, que usa a clava característica, Amazonas e Gregos se servem das 
mesmas armas. Mas ao invés dos seus opositores, que só envergam uma clâmide 
que o vento faz esvoaçar, elas estão vestidas à maneira helénica, embora as suas 
túnicas não ultrapassem os joelhos; no entanto, algumas usam por baixo calças 
compridas e justas, à moda asiática.

Deixamos esta notável construção, que contou entre as sete maravilhas do 
mundo e foi decorada pelos maiores escultures da época, entre 355 e 330 a. C., para 
recuarmos ao século anterior, a um episódio também transcorrido na Ásia Menor, 
mas agora novamente em Éfeso. Trata-se de uma curiosíssima história narrada 

18  O elenco dos textos literários pode ver-se no já citado artigo de Devambez, op. laud., vol. I, p. 586.
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por Plínio-o-Antigo (XXIV.53), segundo a qual teria havido uma competição en-
tre alguns dos maiores escultores, que tinha por tema uma estátua de Amazona.  
O autor latino refere cinco nomes de concorrentes: Policleto, Fídias, Crésilas (de 
acordo com uma emenda), Cídon e Frádmon. Quanto a Cídon, supõe-se que é apenas 
um etnónimo de Crésilas, o que reduz a quatro o número de participantes na com-
petição. Depois de cada um ter completado a sua obra, continua o enciclopedista, 
devia pôr o conjunto por ordem de mérito; quem tivesse a classificação mais elevada 
alcançaria o prémio. Como cada um deu a preferência à sua e colocou a seguir a de 
Policleto, foi este o premiado. Da obra executada pelo quarto artista nada se sabe 
ainda, mas dos três primeiros existem numerosas cópias, que definem três tipos 
diferentes (imagem na p. 170, da esquerda para a direita): Amazona encostada à 
lança (Roma, Museu Capitolino); Amazona ferida, encostada a uma coluna (Museu 
Metropolitano de Nova Iorque); Amazona ferida, apoiada à lança (Roma, Museu 
Capitolino). Divergem, porém, os maiores especialistas quanto à atribuição de au-
toria de cada uma delas19, tanto mais que são todas cópias romanas, com restauros 
por vezes pouco hábeis. Evidente é apenas que os originais são todos datáveis da 
mesma época, ou seja, da segunda metade do séc. V a. C. Relacionando os vários 
factos conhecidos acerca destas figuras (a história, verdadeira ou não, de Plínio 
e a referência que o mesmo autor faz noutro passo (XXXIV.75) a uma «Amazona 
ferida» por Crésilas, bem como um elogio por Luciano, Sobre as Imagens 4.6, à beleza 
de uma «Amazona encostada à lança» por Fídias, a tradição de estas guerreiras 
terem fundado Éfeso e o interesse dos Atenienses por elas) com dados históricos 
desta época, John Boardman avançou a sugestão de que este grupo de esculturas 
tivesse sido uma oferta ática para celebrar a paz com a Pérsia, ou «melhor ainda, a 
recente expulsão dos Persas da linha costeira da Ásia Menor»20.

De toda esta súmula de dados, podemos concluir que a lenda das Amazonas, 
partindo de alguns factos históricos, que a arqueologia veio comprovar, relati-
vamente aos hábitos dos naturais de uma vasta área entre o Mar Negro e o Mar 
Cáspio, se foi ampliando dentro dos limites do mundo grego, de modo a contribuir 
para enobrecer os feitos de grandes heróis de antanho,” sobretudo Hércules e 
Teseu, e em parte também Aquiles. Sob o cinzel dos grandes escultores da época 
clássica, a derrota daquelas audazes combatentes é usada para amplificar o valor 
do triunfo da civilização sobre a barbárie no plano humano, tal como a dos deu-
ses olímpicos sobre os gigantes servira tantas vezes para enaltecer a vitória da 
ordem e da justiça sobre os primitivos terrores. A grande diferença é que a lenda 

19  Veja-se a enumeração e discussão das principais teorias em Dietrich von Bothmer, Amazons 
in Greek Art, pp. 220-222 (a que outras poderiam juntar-se).

20 Greek Sculpture. The Classical Period (London 1985), pp. 213-214. Quanto à história do concurso 
das Amazonas, tem, conforme já foi notado, grandes semelhanças com uma que Heródoto refere 
(VIII.123) sobre a eleição do homem mais notável depois da Batalha de Salamina: também aí Temís-
tocles venceu, porque a maioria lhe atribuiu o segundo lugar.
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das mulheres guerreiras tinha o atractivo do exotismo proveniente do topos da 
ordem social invertida e correspondente alteração de costumes.

O certo é que, mesmo com o volver de muitos séculos, os dados principais do 
mito nunca se perderam. Recordemos, por exemplo, que Pentesileia está dentro 
do «castello» que Dante descreve na Divina Comédia (I.4.124)21. 

Faltava-lhe, porém, a extrema glória de dar o nome a um dos maiores rios do 
mundo, quanto a extensão, e de longe o maior, quanto à sua bacia fluvial. Tal veio 
a suceder quando, em 1542, Francisco de Orellana encontra um imenso rio num 
território que diz povoado de Amazonas e regido por um grande príncipe índio, 
que todas as manhãs era recoberto de pó de ouro. As informações provêm, não 
directamente do descobridor, mas dos dados por ele transmitidos, quer a Gaspar 
de Carvajal, que os registou no seu diário, quer a Gonzalo Fernández de Oviedo, 
que os transmitiu em carta ao Cardeal Bembo, de onde depois passarão a outros22.

Se olharmos para a cartografia da época, verificamos que a figuração mais 
antiga deste rio é a da carta de Lopo Homem, de 1554, que se encontra em Flo-
rença, no Museo di Storia delle Scienze. Armando Cortesão e Avelino Teixeira da 
Mota, que a publicaram nos Portugaliae Monumenta Cartographica, observam a este 
respeito23: «A carta foi com certeza feita depois de 1542 (só em 1543 se soube em 
Portugal dos resultados dessa viagem), mas o desenho e a localização da foz do 
Rio Amazonas, demasiado incipientes e sem a continuação do rio para o interior, 
sugerem que não deve ser muito posterior àquela data».

Conhecem-se hoje mais três ou quatro mapas anteriores àquele, o primeiro dos 
quais é da autoria de Nicolas Desliens e publicado em Dieppe com data de 1541, 
embora traçado seguramente mais tarde, em 1543 ou 1544, visto estar conforme 
com as indicações derivadas da viagem de Orellana24.

Afinal, os mitos, como as populações, também podem ser nómadas. Nómadas 
seriam as tribos saurómatas de que falava Heródoto, a cuja existência, voltamos a 

21  Entre nós, a Rainha das Amazonas era suficientemente conhecida para ser uma das figuras 
que Gil Vicente pôs em cena para fazer a Exortação da Guerra, em 1513. Aí, ao apresentá-la, Policena 
diz: «Oh quem viu Pantasilea / com quarenta mil donzelas / armadas como as estrelas / no Campo de Palomea».

22  O conjunto encontra-se compilado por Rafael Díaz, La Aventura del Amazonas (Madrid 1986). 
Por sua vez, Silvano Peloso, Amazzonia. Mito e Letteratura del Mondo Perduto (Roma 1988), reuniu uma 
antologia de toda a literatura amazónica (dados recolhidos em Luciana Stegagno Picchio, «Ria abaixo. 
Uma navegação literária do Amazonas de Orellana a Jules Verne», comunicação a um congresso em 
Manaus, que a autora incluiu na sua colectânea Mar Aberto (Lisboa, 1999), pp. 255-267. Algumas dife-
renças entre as «Amazonas Americanas» e as «Amazonas Asiáticas» vêm referenciadas na p. 259. Em 
1639, Alonso de Rojas, Descubrimiento del Río de las Amazonas, volta a estabelecer paralelos, terminando 
com estas palavras: «Estas índias são chamadas comummente Amazonas» (op. cit., p. 258).

23  Lisboa 1960, vol. I. O mapa tem o nº 27,
24  Este e os outros mapas foram estudados e publicados por Isa Adonias, A Cartografia da Região 

Amazónia (Rio de Janeiro, vol. I, 1963). Agradeço todas estas indicações ao meu Colega, Prof. Doutor 
Luís Ferrand de Almeida.
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dizê-lo, as explorações arqueológicas actuais dão algum suporte. Durante séculos, 
as Amazonas povoaram o imaginário grego e romano. Que, quase nos meados do 
século XVI, o lugar-tenente de Pizarro o tenha transposto para o Novo Mundo 
e dado nome, a partir daí, à sua grandiosa descoberta25, é mais um exemplo de 
como os legados civilizacionais — e, seja qual for a teoria que adoptemos sobre as 
origens do mito, não podemos excluí-lo dessa designação genérica — facilmente 
lançam raízes, mesmo que seja de um para outro continente.

25  Frei André Thevet, nas suas Singularitetz de la France Antarctique (1566), ainda lhe dá o nome 
alternativo de Rio Orellana (apud Luciana Stegagno Picchio, op. cit., pp. 255-256).



FrüHHEllEniSCHE  
vorStEllungEn von JEnSEitS1*

 

Ein klares Bild von der Entwicklung der Jenseitsvorstellungen der frühen 
Griechen zu geben ist keine leichte Aufgabe, da die Hellenen bekanntlich nie eine 
einheitliche Anschauung religiöser Dinge besaßen. Für die älteste Zeit müssen wir 
uns mit sehr spärlichen Zeugnissen begnügen, und natürlich sind die allerersten 
Dokumente archäologischen Ursprungs. 

Das Vorhandensein zahlreicher Gegenstände in Gräbern aus der Bronzezeit 
und die Gewohnheit, den Toten Essen zu bringen, beweisen, daß die Menschen 
jener Zeit an eine rohe Art des Fortlebens nach dem Tode glaubten. Dieses sollte 
im Grab stattfinden. Aber gegen Ende der Bronzezeit und zu Anfang der Eisenzeit, 
als die Beerdigung durch die Leichenverbrennung ersetzt wurde, entwickelte sich 
überall im Mittelmeerraum der Gedanke, daß die Toten an einem gemeinsamen 
Ort weiterlebten. Diesem Ort wurden die Merkmale des Grabes zuerkannt. Deshalb 
stellte man ihn sich dunkel, schlammig und moderig vor.

Aus der prähellenischen Zeit, das heißt, aus der Zeit, da die minoische Kultur 
in Kreta herrschte, haben wir nur zwei Zeugnisse, nämlich den Sarkophag von 
Hagia Triada und den sogenannten Ring des Nestor. Der Sarkophag ist mit Sze-
nen bemalt, die von der Vergöttlichung des Verstorbenen zeugen. Auf der einen 
Längsseite werden zwei Szenen gezeigt: Rechts steht der Tote vor einem Bau; drei 
Jünglinge bringen ihm ein Boot und Kälber; links gießt eine Frau eine Flüssigkeit 
in ein Gefäß, das sich zwischen zwei Säulen befindet; hinter ihr stehen eine andere 
Frau, die zwei Eimer trägt, und ein Leierspieler. Auf der anderen Längsseite ist eine 
Opferszene gemalt. Die Schmalseiten zeigen Frauen in Wagen, auf deren einem 
der Tote ins Jenseits gefahren wird. Bestimmte Attribute, wie die Doppeläxte, 
die heiligen Hörner und die Säule, sind ja minoischen Ursprungs. Das Boot, die 
Felltracht der Männer und die Vergottung des toten Prinzen sowie die Tatsache, 

1 * Publicado em Das Altertum, Berlim (1956), 204-217.
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daß es sich geradezu um das einzige Stück aus dem Ende des letzten Abschnitts 
der minoischen Zeit handelt, ermöglichen es uns jedoch, mit dem schwedischen 
Gelehrten Nilsson anzunehmen, daß das Werk unter ägyptischem Einfluß steht. 
Vermutlich haben wir hier eine nur dem betreffenden Fürsten geltende und keine 
allgemein verbreitete Vorstellung. Der Ring des Nestor ist ein vielumstrittener 
Fund, den Nilsson für unecht erklärt hat. Andere Ringe, wie der aus Tiryns und 
der aus Athen, bieten Bilder, die entgegen früheren Annahmen keinen Hinweis 
auf die Kenntnis eines eschatologischen Glaubens geben können.

Glücklicherweise sind die literarischen Zeugnisse seit der Zeit Homers reicher. 
Die Vorstellungen der “Ilias” sind am besten im vorletzten Gesang ausgedrückt. 
Da erscheint der Geist des toten Patroklos dem schlafenden Achill und klagt über 
sein elendes Dasein. Der erstaunte Achill erkennt nun, daß nur noch ψυχή (“Seele”) 
und εἴδωλον (Bild), aber kein Verstand (φρένες) mehr bei den Toten fortleben. 
Die Psyche ist sichtbar; sie besitzt ein εἴδωλον, das dem lebenden Helden so sehr 
gleicht, daß sich Achill darüber wundert. Sie trägt dieselben Kleider wie im Leben; 
aber wenn Achill sie umarmen will, verschwindet sie schwirrend. Von den anderen 
Toten wird sie solange aus dem Hades fortgejagt, bis der Leichnam ordnungsge-
mäß verbrannt ist. Man muß betonen, daß unter ψυχή bei Homer keine Seele im 
klassischen Sinne zu verstehen ist. Es ist eher ein Hauch, der für die Menschen das 
Leben bedeutet; sie besitzt keinen Stoff und fliegt wie die Worte aus dem Munde 
der Helden. Schon am Anfang der “Ilias” wird gesagt, die ψυχαί zahlloser Helden 
seien in den Hades gekommen, während ihre Leichen (“sie selbst”, so äußert sich 
der Dichter) die Beute der Hunde und Vögel geworden sind. In beiden Epen spricht 
man oft vom Kampf περὶ ψυχῆς, das heißt, ums Leben. Von der ψυχή eines Kriegers 
hört man nur, wenn er stirbt. “Dann verläßt die Psyche seine Glieder und fliegt 
in den Hades”, wie man im 16. Gesang der “Ilias” liest. 

Anderswo ist die gemeinsame Wohnung der Toten als weit, schlammig, dunkel 
und schrecklich beschrieben. Es gibt keine Anspielung darauf, daß auserwählten 
Menschen ein besseres Los beschieden sei. Wie tapfer und edel ein Held auch sein 
kann, ihn erwartet nur das traurige Weiterleben im Hades. — Dieselben Vorstellun-
gen sind in der “Odyssee” erkennbar. Da werden die Toten sehr oft als “kraftlose 
Häupter” bezeichnet. Im elften Gesang, wo die Hadesfahrt des Odysseus beschrie-
ben wird, trifft dieser den Geist des Achill und beglückwünscht ihn zu seiner 
Herrschaft über die anderen Toten. “Preise mir den Tod nicht, o Odysseus! Lieber 
möchte ich bei einem armen Mann dienen, dem nicht viel zur Verfügung steht, als 
über alle diese erloschenen Wesen König sein!” Achill ist ja König im Hades, weil 
er seine frühere hohe Stellung beibehält. Deshalb ist auch Minos Richter unter der 
Erde, und Orion bleibt Jäger — wie während ihres irdischen Lebens. Aber alles ist 
freudlos. Die ψυχαί (mit der einzigen Ausnahme des Teiresias) bekommen ihr Be-
wußtsein nur wieder, wenn sie das Blut der von Odysseus geopferten Tiere trinken. 
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Sie können schreien, aber die Lebenden können sie nicht berühren, da sie wie der 
Rauch verschwinden. Sie wohnen am Ende der Erde, jenseits des Ozeans, wo ein der 
Persephone geheiligter Hain wächst und die vier Flüsse Acheron, Pyriphlegethon, 
Styx und Kokytos bei dem Stein zusammentreffen; alles ist finster und moderig.

Man würde gern wissen, ob solche Vorstellungen schon vor den Homerischen 
Epen existierten oder erst mit diesen entstanden sind, wie Rohde es annahm. Bis 
jetzt fehlen jedoch genaue Hinweise, und das einzig Sichere, das wir feststellen 
können, ist die Tatsache, daß Homer als die beste Autorität für die Jenseitsvorstel-
lungen der Griechen galt. Das beweist die Stelle der “Republik” Platons (386a bis 
387b), wo er alle Hadesbeschreibungen der Dichter als furchterregend verurteilt 
und dazu nur Homerische Beispiele gibt.

Eine merkwürdige Ausnahme findet man jedoch in der “Odyssee”, wenn Proteus 
im vierten Gesang dem Menelaos prophezeit, daß er nicht sterben, sondern von 
den Göttern in die Elysischen Gefilde entrückt werde. Seine zukünftige Wohnung 
wird dann beschrieben: ein ideales Klima, kein Schnee, keine Gewitter, kein Regen, 
nur das milde Rauschen des Zephyr und die angenehme Labe, die aus dem Ozean 
kommt, um die Menschen zu erquicken. Solch eine Gunst wird ihm gewährt, weil 
er als Gatte der Helena Eidam des Zeus ist.

Die obengenannten Verse sind oft ohne ausreichende Begründung der frü-
heren Fassung der “Odyssee” abgesprochen worden. Das Los des Menelaos ist 
wirklich als eine Ausnahme dargestellt. Nicht wegen seiner großen Heldentaten 
kommt er an einen solchen Ort, sondern weil er mit Zeus verwandt ist. Andere 
privilegierte Menschen scheinen da zu wohnen, unter denen Rhadamanthys zu 
nennen wäre. Das gibt uns einen wertvollen Aufschluß. Mehr als das bisher nicht 
genügend erklärte Wort Elysion lehrt uns der Name Rhadamanthys, der eng mit 
dem Mythos verknüpft ist, daß die ganze Vorstellung minoischer Herkunft sein 
muß, da Wörter mit dem Suffix -nthos bekanntlich diesen Ursprung besitzen. So 
erkennen wir hier eine Spur minoischer Religion.

Nach Homer kommt die Beschreibung Hesiods in seinem Epos “Werke und 
Tage”. Da spricht er über die Inseln der Seligen, wohin Zeus einige der zur Zeit 
des trojanischen und des thebanischen Krieges lebenden Helden entrückt hatte. 
Die Inseln liegen am Rande des Ozeans, von den anderen Menschen entfernt; 
dreimal im Jahre bringt die fruchtbare Erde ihre Erzeugnisse dar; keine Sorge 
belastet die seligen Bewohner.

Einerseits ist das Land besonders reich an Nahrungsmitteln, wie es bei den 
ägyptischen Inseln der Seligen der Fall war; andrerseits fehlt dem Bilde die 
Anwesenheit des Rhadamanthys, was erheblich ist. Wenn man beide Tatsachen 
zusammenstellt, kommt man zum Schluß, daß es sich hier um etwas anderes 
handelt. Dem minoischen Volke kann ja diese ägyptische Vorstellung der Inseln 
der Seligen bekannt gewesen sein. Daß ein geistiger Verkehr zwischen beiden Län-
dern stattfand, wird durch die obengenannten Malereien auf dem Sarkophag von 
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Hagia Triada bewiesen. Diese Vorstellung mögen die Ägypter den Mykenern und 
den Griechen vermittelt haben. Aber die Elysischen Gefilde, deren Beschreibung 
sich später in der “Odyssee” findet, waren ihre eigene Schöpfung. Da sich beide 
Vorstellungen sehr ähnelten, wurden sie bald verschmolzen. Aber ursprünglich 
waren sie verschieden und verschiedener Herkunft.

Die Inseln der Seligen wurden bald überall bekannt. Am Ende des sechsten. 
Jahrhunderts v. Chr. hören wir darüber in einem Trinkgesang, der bei Tisch ge-
sungen wurde; auch später, bei Aristophanes und Platon, fehlt deren Erwähnung 
nicht. Nach dem ersten Jahrhundert vor Chr. begegnen sie oft auf Inschriften. 
Andere ideale Orte, wie der Garten der Hesperiden und das Land der Hyperboreer, 
scheinen nichts mit diesen Mythen zu tun zu haben, obgleich sie als paradiesische 
Länder gedacht waren. Die Insel Leuke, wohin Achill nach seinem Tode von einigen 
Dichtern versetzt wurde, bildet eine vereinzelte, mit dem Heldenkult verknüpfte 
Ausnahme, die wir hier nicht zu betrachten brauchen.

Die obenerwähnten Vorstellungen der Elysischen Gefilde und der Inseln der 
Seligen waren in der arcaischen Zeit kein Ort für gewöhnliche Sterbliche. Sie waren 
als Ausnahmen gedacht und hatten nichts mit dem Los der Toten im allgemeinen 
zu tun. Überall in den Epen des Hesiod wurde der Hades und ein noch sehlimmerer, 
darunter liegender Platz, der Tartaros, wo die Titanen bestraft werden, als häßlich, 
moderig und finster, ganz wie bei Homer, beschrieben. Und da wurden die Menschen 
nach ihrem Tod liegen. So dachte man auch während des siebenten und sechsten 
Jahrhunderts. Die Elegiendichter Kallinos und Tyrtaios, Mimnermos und Theognis, 
die Lyriker Sappho und Alkaios, alle benutzen Homerische Ausdrucksweisen, wenn 
sie sich über Hades und Tod äußern. In einem Bruchstück (9 Diehl) sagt Simonides, 
daß dasselbe Schicksal alle Menschen, seien sie gut oder böse, erwarte. Und, was 
von größter Bedeutung ist, eine Inschrift aus dem sechsten Jahrhundert v. Chr. (IG 
I2 980 = CIA 1, 481) nennt den Hades den endgültigen Platz für alle Lebenden. Es ist 
ja ein glücklicher Zufall, daß wir dieses Zeugnis besitzen, da gewöhnlich griechi-
sche Inschriften bis zum fünften Jahrhundert v. Chr. nur Namen und Demos des 
Verstorbenen enthalten. Wenn sie nach 500 vor Chr. die Unterwelt beschreiben, 
verleihen sie ihr die seit Homer traditionell gewordenen Züge.

Inzwischen war eine Möglichkeit entstanden, diesem grausamen Dasein zu 
entfliehen. Sie tritt für uns zum ersten Male in der Homerischen “Hymne an De-
meter” in Erseheinung, welche dem siebenten Jahrhundert vor Chr. zugeschrieben 
wird. Da wird gesagt, daß Menschen, die in die Eleusinischen Mysterien einge-
weiht werden, ein besseres Schicksal nach ihrem Tode erwarte. Dies soll sich 
im Hades vollziehen. — Derselbe Gedanke wird später von Sophokles (Frg, 753 
Nauck) und Pindar (Frg. 137 Snell) wiederholt. Da es im ganzen Altertum streng 
verboten war, sich über die Mysterien klar zu äußern, sagen diese Verse nicht viel. 
Trotzdem berichten sie uns, daß es den gewöhnlichen Sterblichen schlecht ging, 
während die Eingeweihten ein angenehmeres Dasein genossen. Die Mysterien von 
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Eleusis, denen diese Vorstellung angehört, sind ja für das mykenische Zeitalter 
archäologisch bezeugt; doch ist es unmöglich zu wissen, ob solche Vorstellungen 
gleichaltrig sind. Sagen wir lieber, daß sie mindestens im siebenten Jahrhundert 
vor Chr. entstanden und natürlich großen Einfluß ausübten!

Es ist oft bemerkt worden, und ein später Bericht des Aristeides bestätigt es 
deutlich, daß die Mysterien von Eleusis versicherten, die Uneingeweihten würden 
im Hades im Schlamm liegen. Aber das kann wohl von einer Erklärung der Bedin-
gungen im Grabe ausgegangen sein und widerspricht den Homerischen Epitheta 
für Hades,wie “modrige Finsternis”, nicht. Das jeden Menschen erwartende Los 
bestand darin, im Schlamm zu liegen. Einem solchen Los zu entgehen war der höch-
ste Gewinn der Mysterien. Aber vielleieht wurde dies im Laufe der Zeit vergessen, 
wie Nilsson glaubt, und so wurde “im Schlamm zu liegen” als Strafe aufgefaßt.

Das führt uns zu einem sehr bedeutenden Punkt, nämlich dem Begriff von 
Strafen und Gericht in der Unterwelt, der gewöhnlich den Orphikern zugeschrie-
ben wird. Strafen für Tantalos, Sisyphos, Tityos gab es schon im elften Buche der 
“Odyssee”, in einem Teil des Gesanges, den man vor einigen Jahren als orphisch 
bezeichnete. Daß diese Verse jünger sind, glaubt wohl heute jeder; aber um sie für 
eine orphische Interpolation zu halten, dafür fehlen sichere Beweise.

Schicken wir voraus, ehe wir dieses Problem anrühren, daß es sehr schwer 
ist, die Theorien der Orphiker richtig zu kennen, da fast alle Zeugnisse über 
diese Sekte spät sind. Man weiß nicht einmal, in welchem Verhältnis sie zu dem 
berühmten Kitharöden namens Orpheus steht, den Ibykos (Frg. 10 a Bergk) und 
Simonides (Frg. 40 und 41 Bergk) einmal hoch gepriesen haben und dessen Bild 
sich auf einer Metope des Schatzhauses von Sikyon in Delphi befand. Das einzig 
Sichere, das man weiß, ist, daß die Orphiker heilige Bücher im fünften und vier-
ten Jahrhundert vor Chr. besaßen, daß sie sich vom Blutvergießen fernhielten 
(Aristophanes, Ranae 1032), daß sie Vegetarier waren (Euripides, Hippolytos 952 
ff.) und daß sie lehrten, die auf dieser sowie in der anderen Welt begangenen 
Sünden könnten durch gewisse Riten gebüßt werden (Platon, Rep. 364e—365a) 
und der Körper sei das Gefängnis der Seele (Platon, Kratylos 400c). Man mag auch 
wohl vermuten, daß sie an die Seelenwanderung glaubten, aber das ist nicht für 
die klassische Zeit bewiesen, wie Dodds bemerkt hat. Daß sie über Gericht und 
Strafen im Jenseits sprachen, war jedoch keine Neuigkeit mehr. Denn schon die 
“Ilias” kannte unterirdische Strafen, mindestens für die Meineidigen (3, 273-275; 
19, 258-260). Ein Gericht in der Unterwelt ist auch Aischylos bekannt (Supplices 
228-231, 414-416; Eumenides 273-275, 339-340). Das dürfte zuerst eine volkstümliche, 
keine theologische Idee gewesen sein, die von den Orphikern übernommen wurde.

Eine andere religiöse Sekte, die Pythagoreer, die in das sechste und fünfte 
Jahrhundert vor Chr. gehört, ist in vielem mit den obengenannten Orphikern eng 
verknüpft — so eng, daß einigen der älteren Pythagoreer sowie dem Pythagoras 
selbst orphische Gedichte zugeschrieben worden sind (Jamblich, Vita Pythagorea 28, 
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146-147) — und hat natürlich dieselben Vorstellungen vom Jenseits übernommen. 
Auch diese Sekte enthielt sich des Fleischgenusses und nahm Reinigungen (καθάρσεις) 
vor (durch Gesang, wie es scheint, nach Jamblich, Vita Pythagorea 64 ff., 110-114, 163 
ff. und Porphyrios, Vita Pythagorea 33). Sie lehrten auch, daß der Körper das Gefäng-
nis der Seele sei, und glaubten an die Seelenwanderung. Der größte Unterschied 
zwischen beiden Sekten besteht darin, daß die Lehren der Orphik im Gegensatz 
zum Pythagoreismus nicht mit einem. Philosophischen System verbunden waren. 
Kleinere Unterschiede sind, daß die erstgenannte Sekte Dionysos verehrte und die 
zweite Apollo, daß diese wahrscheinlich aristokratisch und jene volkstümlich war. 
Dem Gründer der Schule wurden viele Seelenwanderungen und eine Fahrt in den 
Hades zugeschrieben, wo er die Strafen und das Gericht gesehen haben soll (Diogenes 
Laertios 8, 21 und 35; Jamblich, Vita Pythagorea 155, 179). Dieser Mythos wurde von 
dem Komiker Aristophon benutzt (Diogenes Laertios 8, 38 = Meineke, CGF, 3, 364), 
um die Pythagoreer zu verspotten. Es scheint auch möglich, daß sie mehr Wert auf 
die Strafen als auf die Belohnungen in der Unterwelt legten. Auf jeden Fall wird von 
Aristoteles (Analytica posteriora 2, 11, 94b 33) bewiesen, daß sie an Strafen im Tartaros 
glaubten. Ihren Eingeweihten versprachen sie ein besseres Weiterleben.

Der Philosoph Empedokles, der im fünften Jahrhundert vor Chr. lebte, scheint 
von dieser Lehre stark beeinflußt zu sein. Wenngleich wir zwei sehr umstrittene 
Fragmente (117 und 121 Diels) beiseite lassen, gibt es wenigstens eines (115 Diels), 
wo er von Seelenwanderungen als Strafen für die, die des Mordes, der Zornmütig-
keit und des Meineids schuldig sind, spricht. Das große Epos des Empedokles. “Die 
Reinigungen” scheint nie populär geworden zu sein, übte aber einen bedeutenden 
Einfluß auf die späteren Philosophen aus.

Ein besonders interessantes Zeugnis wird uns durch einen späteren Sehriftstel-
ler, Pausanias, gegeben, wenn er im zehnten Buch seiner Beschreibung Griechenlands 
das verlorengegangene Bild des Polygnotos in der Lesche der Knidier in Delphi 
beschreibt. Da das Gemälde aus dem fünften Jahrhundert vor Chr. stammt und 
an einem vielbesuchten Ort stand, kann man mit Sicherheit vermuten, daß es 
großen Einfluß ausübte. Da war Odysseus‘ Hadesfahrt gemalt. Man konnte den 
Acheron sehen, die mit Schilfrohr umgebenen Ufer und die Schatten von Fischen 
im Wasser. Auch Charon fehlte nicht mit scinem Nachen. Unter den vielen Figuren 
interessieren uns nur diejenigen, die etwas für die Entwicklung der Jenseitsvor-
stellungen bedeuten.

Das ist der Fali bei den Büßern, die dort bestraft werden: ein Sohn, der seinen 
Vater ermordet hat, ein Tempelräuber, Tityos, Tantalos, Sisyphos und die wasser-
tragenden Frauen, deren Gefäße durchlöchert waren und die als Uneingeweihte 
bezcichnet wurden. (Sie wurden spätter mit den Danaiden im pseudoplatonischen 
Axiochos 371d identifiziert.) Da die meisten Figuren Homer entnommen sind, 
viele andere aber aus anderen Epen stammen, darf man wohl glauben, daß hier 
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verschiedene Vorstellungen von dem Maler benutzt worden sind. Über das Los 
der Eingeweihten war niehts auf dem Gemälde zu sehen.

Dergestalt war die Überlieferung über den Jenseitsglauben, die bis ins fünfte 
Jahrhundert vor Chr. reichte. Daß sie keineswegs feststand, so daß derselbe Dich-
ter verschiedene Meinungen darüber äußern konnte, werden wir jetzt schildern. 
Unsere Beispiele sind zwar aus demselben Jahrhundert gewählt, gehören jedoch 
nicht demselben Zeitalter an. Der erste, Findar, steht fest in der archaischen Zeit 
verankert. Der andere, Aristophanes, lebte in der zweiten Hälfte des fünften 
Jahrhunderts vor Chr. und im Anfang des vierten und gehörte der klassischen 
Periode an, deren Probleme er oft behandelte.

In der zweiten Olympischen Ode singt Pindar von einem Gericht unter der Erde 
und der Belohnung für die Guten und von Strafen für die Bösen. Die ersteren wer-
den ein schmerz- und arbeitsloses Dasein führen. Aber wenn sie dreimal während 
ihrer Seelenwanderungen keine Ungerechtigkeit begangen haben, dann werden 
sie auf die Inseln der Seligen gelangen. Da führen Achill, Peleus und Kadmos ein 
angenehmes Leben unter den Gesetzen des Rhadamanthys.

Die Verse sind sehr umstritten, und fast jeder Gelehrte hat seine eigene Meinung 
darüber. Dieterich und Malten hielten sie für orphisch, Nilsson dagegen für 
orphisch-pythagoreisch und H. W. Thomas für ein zusammengesetztes, aus den 
Mysterien von Eleusis und dem Pythagoreismus entnommenes Bild. Wilamowitz 
sagt nur: “die Geheimlehre, an die Theron glaubt”. Aber wenn man sie mit den Wor-
ten Platons im Phaidros 249a vergleicht, kann man leicht verstehen, daß beide aus 
derselben Quelle fließen. Da sagt er, daß die Philosophen, die denselben Lebensgang 
während drei aufeinanderfolgender Zeitabschnitte von je tausend Jahren erwählt 
haben, am Ende Flügel bekommen und ihren eigenen Weg einschlagen; die anderen 
aber, wenn sie ihr erstes Leben beendet haben, werden vor Gericht gebracht und 
kommen an unterirdische Orte, wo sie ihre Strafen verbüßen. Die Guten dagegen 
werden an einen himmlischen Ort hinaufgetragen, wo sie ein Dasein führen, das 
ihres irdischen Lebens würdig ist. Wenn wir in dieser Schilderung die Deutung 
des Mythus der Flügel beiseite lassen, dann entspricht alles, was übrigbleibt, der 
Lehre Pindars. Deshalb soll die Quelle pythagoreisch gewesen sein. Aber die von 
Pindar geschilderte Darstellung, wie sie auf den Inseln der Seligen fortleben, wie 
Rhadamanthys dort regiert und daß Achill dorthin entrückt worden sei, klingt wie 
ein Widerhall der literarischen Überlieferung. Die Anknüpfung der philosophischen 
an die literarische Vorstellung soll ja das Neue bei Pindar gewesen sein. — Derselbe 
Dichter beschreibt im Fragment 129 Snell ein seliges Dasein unter der Erde. Da gibt 
es Licht, Bäume, Altäre und Opfer für die Götter und alles, was ein reicher Grieche 
für seine Unterhaltung verlangen konnte: Pferde, Gymnastik, Brettspiel und Musik. 
Das ist eine Fortsetzung der Genüsse des mensehlichen Lebens. Im Fragment 133 
Snell spricht er von Seelenwanderung, und im obengenannten Fragment 137 Snell 
preist er die Belohnungen, die die Eingeweihten unter der Erde erwarten.
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Diese Buntheit können wir bei Aristophanes auch finden. In seinen Komödien 
spiegeln sich alle bisher betrachteten Vorstellungen wider. In den “Wespen” (639 
f.) spricht er von Inseln der Seligen und in den “Fröschen” (85) vielleicht auch. 
Die “Frösche” spielen bekanntlich im Hades, und das sollte auch bei anderen 
von ihm wie von seinen Zeitgenossen verfaßten verlorengegangenen Komödien 
der Fall sein. Da kann man die Eingeweihten von Eleusis in ewigen Tänzen und 
Gesängen hören, während die anderen Toten im Schlamm liegen. Im ersten Teile 
des Stückes finden wir alles so vor, wie es sich die volkstümliche Einbildungskraft 
im Hades vorstellte: die Fahrt im Nachen des Charon, einer Figur, die zum ersten 
Male in einem frühepischen Gedicht, der “Minyas”, auftrat (vgl. Pausanias 10, 28, 
2); dann Kerberos, den Wachhund, der seit Hesiod als solcher bekannt war; die 
Flüsse des Hades, Styx, Acheron, Kokytos, und den Palast des Pluton sowie dessen 
Torwärter, Aiakos. Auch eine Natter und eine Muräne und die sich immer verwan-
delnde Figur der schrecklichen Empuse sind da. Deswegen kann man leicht zu dem 
Schluß kommen, daß dies eine Mischung von volkstümlichen und theologischen 
Anschauungen ist, wie es Radermacher bezeichnet.

Aber das ist nicht alles. Eine andere Komödie des Aristophanes, der “Frieden”, 
spricht in den Versen 832 ff. von Menschen, die nach dem Tode in der Luft wie 
Sterne schweben. Diese Vorstellung begegnet uns oft bei Euripides (Elektra 59; 
Helena 1015 f.; Orestes 1086 f.; Supplices 531-536; Frg. 839 und 971 Nauck und viel-
leicht auch Supplices 1140 ff.) und war schon vom Mal der bei Poteidaia gefallenen 
Athener aus dem fünften Jahrhundert vor Chr. bekannt (IG I2, 943 = CIA 1, 442). 
Diese Inschrift nachahmend, treten eine ganze Reihe ähnlicher Bestätigungen 
auf, die sagen, daß die Helden jetzt im Äther schweben.

Die Ansicht, daß die Seele ein aus dem Äther gelöstes Teilchen sei, ist nach Diogenes 
Laertios 7, 28 dem Pythagoras zuzuschreiben. Anaximenes spricht (Frg. 2) von der 
Seele als einem Hauch heißer Luft, wie Dodds bemerkt hat. Daß dies zuerst eine phi-
losophische Vorstellung gewesen ist, braucht man nicht anzuzweifeln. Der Verfasser 
der obengenannten Inschrift aus Poteidaia soll für deren Verbreitung verantwortlich 
gewesen sein, da man sie bis in die römische Zeit in den Inschriften findet.

Aber kehren wir zu Euripides zurück! Die Vorstellung, daß die Seelen im Äther 
fortleben, ist keineswegs die einzige, die bei diesem Dichter hervortritt. Helena und 
Menelaos werden auf einer Insel der Seligen wohnen (Helena 1676 f.) und Kadmos 
und Harmonia im “Land der Seligen” fortleben (Bacchae 1338 f.). Überall in den 
übrigen Tragödien spricht man vom Hades als der unterirdischen Wohnung der 
Toten (z. B. Elektra 122 f., 142 ff., 677; Hippolytos 829, 1366 f., 1386 ff.; Ion 1273 f.; 
Iphigeneia Taurica 158 f., 184 f.; Frg. 533, 534 Nauck).

In der “Alkestis” redet man überall vom Hades, und die Königin erblickt so-
gar Charon in seinem Nachen, ehe sie stirbt. Nur einmal (734-746) fragt der Chor 
zweifelnd, ob ihr nicht vielleicht wegen ihrer Tugend ein etwas besseres Los zuteil 
werde. Daß wir nicht wissen, was nach dem. Tode geschehen wird, sagt der Dichter 
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in Fragment 638 und 833 Nauck und im “Hippolytos” 191-197, und da äußert er 
vermutlich seine eigene Meinung.

Damit haben wir genügend Zeugnisse für die Unsicherheit des Jenseitsglau-
bens bis zum Ende des fünften Jahrhunderts, bevor die eschatologischen Mythen 
Platons solchen Vorstellungen eine endgültige Prägung gaben.

Ein letztes Beispiel wird uns deutlich zeigen, wie sich die Griechen nach einem 
besseren Schicksal im Jenseits, als Homer es schilderte, sehnten. Nach der “Odys-
see” war Achill nach seinem Tode im Hades, und trotzdem er hier wie ein König 
verehrt wurde, fühlte er sich unglücklicher als der ärmste Knecht. Daß dem besten 
der Achäer ein ebenso elendes Los wie den anderen Sterblichen beschieden sein 
sollte, widerstrebte dem volkstümlichen Gefühl. Ein altes Epos, die “Aithiopis”, 
berichtete, daß er von seiner Mutter Thetis nach der Insel Leuke entrückt wurde. 
Vielleicht soll dasselbe in einem Fragment von Alkaios (48 b Bergk) verstanden 
werden; Pindar hat dieselbe Überlieferung (Nem. 4, 49 f.) beibehalten, und so hat 
es auch Euripides gehalten (Andromache 1260 ff.; Iphigeneia Taurica 435-438) und 
noch eine Anzahl späterer Schriftsteller. Vom gleichen Pindar hören wir jedoch 
etwas ganz anderes an anderen Stellen; in der zweiten Olympischen Ode sagt er, 
Achill sei von seiner Mutter nach der Insel der Seligen entrückt worden (79 f.); in 
der achten Isthmischen Ode (57-60) und in dem sechsten Paian (98 f.) beschreibt 
er sein Begräbnis, ohne die Möglichkeit seines Fortlebens anzudeuten.

Am Ende des sechsten Jahrhunderts vor Chr. war es ein verbreiteter Glaube, 
daß der große Held auf den Inseln der Seligen weiterlebte. Dies konnte man 
in einem oft bei Tisch gesungenen Trinklied hören, dem sogenannten Skolion 
des Harmodios. (Platon kennt diesen Mythos, Symposion 179e-180b, und spätere 
Schriftsteller erwähnen ihn auch.) Zur selben Zeit haben ihn zwei frühgriechische 
Lyriker, Ibykos und Simonides, in die Elysischen Gefilde versetzt. Daß sovielerlei 
Legenden sich mit derselben Gestalt befaßten, ist ein sicherer Beweis dafür, daß 
keine einheitliche Anschauung über das Leben im Jenseits und gleichzeitig eine 
Art unbewußten Protestes gegen den finsteren Begriff Homers herrschte.

Zusammenfassend können wir sagen, daß der Glaube an eine Fortset-
zung des Lebens nach dem Tode seit den ältesten Zeiten besteht und für die 
vorgeschichtliche Zeit klar bewiesen ist. Das älteste literarische Zeugnis, 
das wir haben, nämlich die Ilias, kennt nur ein unglückliches, grausames 
Fort leben im Hades. Die Odyssee folgt demselben Gedankengang, gibt aber 
ein einziges Mal eine kurze Beschreibung eines privilegierten Ortes, wohin 
Menelaos entrückt werden soll. Aber das ist eine Ausnahme, die keineswegs 
anderen, mit Zeus nicht verwandten Menschen zuteil wird. Da ein minoischer 
Name an der Stelle zu lesen ist, kann man hier einen Nachhall minoischer 
Herkunft spüren.

Hesiod kennt denselben schrecklichen Hades wie Homer, spricht aber einmal 
über die Inseln der Seligen, wo einige auserwählte Helden ein höchst angenehmes 
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Leben führen, Aber das geschah nur einmal, und nichts deutet darauf hin, daß 
es sich wiederholte (oder sich wiederholen könne).

Im siebenten Jahrhundert vor Chr. tritt zum ersten Mal ein neuer Glaube auf; 
freilich kommen alle Menschen in den Hades, aber den Glückseligen, die an den 
Mysterien von Eleusis teilgenommen haben, wird es dort viel besser ergehen. 
Andere im sechsten Jahrhundert auftretende mystische Bewegungen versprechen 
ihren Anhängern ähnliche Vorteile.

Daß ein Gericht mit Strafen im Hades stattfinden sollte, war auch eine sehr 
alte Meinung. Teilweise stoßen wir schon in der Ilias auf diese Ansicht. In der 
Odyssee tritt sie auch hervor, obgleich man nicht mit Sicherheit sagen kann, wann 
dieser Teil des elften Buches entstanden ist. Wenn Aischylos darüber spricht, kann 
man wohl an eine verbreitete, volkstümliche Ansohauung denken. Die Orphiker 
und Pythagoreer sollen sehr viel über die Strafen gesagt haben; leider ist aber 
alles verlorengegangen. Fast alle diese Vorstellungen, die volkstümlichen sowie 
die theologischen, wurden oft von der Komödie benutzt, und am meisten in den 
Fröschen des Aristophanes, die Elemente verschiedenen Ursprungs darbieten. Daß 
man das bei den Komödien antrifft, darf uns nicht verwundern. Aber daß ein 
aristokratischer Dichter wie Pindar dasselbe getan hat, überrascht uns. Man kann 
nur zu dem Schluß kommen, daß er gemäß dem Geschmack seiner Auftraggeber 
schrieb und die Mythen vom Jenseits benutzte, insofern sie ihm poetischen Stoff 
darboten. Ungefähr dasselbe trifft auf Euripides zu, soweit er die Meinung seiner 
Personen, nicht seine eigene ausdrückt.

Die epigraphischen Beweise bewegen sich auf ähnlichen Linien. Im sechsten 
Jahrhundert vor Chr. spricht eine Inschrift nur vom Hades. Ein Jahrhundert später 
berichtet die Inschrift von den bei Poteidaia Gefallenen über das Fortleben der 
Helden im Äther. Beide Vorstellungen gehen dann Seite an Seite weiter. Erst im 
vierten Jahrhundert tritt die Erwähnung der Mysterien in den Vordergrund, und 
die Elysischen Gefilde und die Inseln der Seligen werden zwischen dem ersten 
Jahrhundert vor Chr. und dem ersten Jahrhundert nach Chr. häufig genannt. 
Da die Wiedergewinnung der epigraphischen Zeugnisse im ganzen vom Zufall 
abhängig ist, können wir nichts Sicheres daraus schließen. Aus der Kunstge-
schichte sind nur Beweise für die Strafen der Frevler und Uneingeweihten zu 
erkennen, wie Polygnot sie dargestellt hat. Zuzeiten war die Erteilung eines 
besseren Daseins im Hades teils von der Einweihung in gewisse Lehren, teils 
von einem frevellosen Leben bestimmt. So war die Lage, als Platon im vierten 
Jahrhundert seine eschatologischen Mythen abfaßte. Daß er großen Wert auf 
persönliche Tugend und philosophisches Verhalten während des irdischen 
Lebens legte und Belohnungen und Strafen demgemäß verteilte, kommt jedem 
Kenner des berühmten Schriftstellers natürlich vor, und man kann sich ohne 
Mühe vorstellen, daß seine vier eschatologischen Mythen allen Nachfolgern als 
Vorbild dienten.



noS alvorES da Cultura EuropEia:  
oS poEmaS HomériCoS1*

Era da praxe, no século XVI, que o professor encarregado de fazer a oração 
de sapientia na abertura solene das aulas dissertasse sobre o estudo de todas 
as disciplinas (De disciplinarum omnium studiis). Era possível fazê-lo nesse tempo, 
sem perigo de causar enfado ou cometer omissões: depois de elogiar a filosofia, 
procedia ao encómio das sete artes liberais, preparatórias das matérias versadas 
nas Faculdades maiores, que recebiam, cada uma, os devidos louvores.

Tal esquema, ainda que teoricamente correcto, seria hoje impraticável, e a 
rotatividade das Faculdades no assumir deste encargo é disso prova. Seria estulto 
que alguém pretendesse falar de todas as ciências que se professam em Coimbra, 
ou, sequer mesmo, das que se ensinam na escola a que pertence, tal o grau de 
especialização por elas adquirido. Este último facto é, mesmo, uma das caracte-
rísticas e um dos perigos que espreitam a ciência moderna: o estreitamento do 
campo de estudos, se é garantia de rigor e profundidade, também pode tornar-se 
impeditivo de uma visão de conjunto do universo cognoscível, tal como, por outro 
lado, o progresso acelerado no caminho do tecnicismo corre o risco de atentar 
contra o seu próprio criador. Por isso se vem falando com insistência crescente 
nas vantagens da interdisciplinaridade e na urgência de revalorizar as ciências 
humanas.

É nestas que me situo e delas falarei hoje, escolhendo, de entre os muitos te-
mas possíveis, o mais antigo documento da Cultura Grega — que o mesmo é dizer 
que da cultura europeia — os Poemas Homéricos. Tratarei assim, não digo do que 
conheço, mas do que tenho tentado conhecer ao longo de uma vida de estudo. Aos 
meus colegas da especialidade, peço vénia por lhes fazer ouvir o que já sabem. 
Aos outros, espero fazer sentir o fascínio do enigma que envolve as duas mais 

1 * Oração de Sapiência. Publicada em Anuário da Universidade de Coimbra (1988), 7-24.
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antigas obras de génio da humanidade, bem como a perenidade dos seus valores 
éticos e estéticos.

Os antigos falavam simplesmente de Homero como o príncipe dos poetas e 
mestre de toda a sabedoria. Um passo de A República de Platão dá como voz cor-
rente na sua época que ele era «o educador da Grécia», e o jovem Nicérato dos 
Memoráveis de Xenofonte gabava-se de poder ensinar toda a gente, porque sabia 
os Poemas de cor.

Mas, aos poucos, o que havia sido conhecido como «o homem de Quios» era já 
«aquele sobre quem tem contenda peregrina, / entre si, Rodes, Smirna, e Colofónia, 
/ Atenas, Ios, Argos, e Salamina», como viria a dizer Camões, vertendo um dístico 
grego no meio de Os Lusíadas, e a sua personalidade diluía-se sob as investidas 
de uma erudição crescente. A época helenística procurou distinguir versos ou 
passos inteiros interpolados. Houve mesmo vozes isoladas, as dos chorizontes, que 
atribuíam uma autoria à Ilíada e outra à Odisseia.

A questão, porém, só havia de reacender-se nos últimos anos do século XVIII, 
com os famosos Prolegomena ad Homerum de Wolf. Se a escrita era desconhecida, 
perguntava o estudioso de Halle, como era possível compor poemas tão extensos? 
E, se a recitação era oral — prosseguia — o poema não podia deixar de ser curto, 
pois um longo poema implica um leitor.

Ambas as teses principais de Wolf estão hoje eliminadas pela comparação 
com epopeias de outros povos e épocas, mas nem por isso deixaram de abrir, bem 
largas, as comportas da dúvida. Iniciara-se a Questão Homérica, que continua em 
curso, não obstante as surpreendentes descobertas que se vêm fazendo desde o 
último quartel do século passado. E, desde então, três perguntas fundamentais 
continuam sem resposta para a maior parte dos estudiosos: Quem compôs a Ilíada 
e a Odisseia? Onde? Quando?

As soluções propostas têm sido muitas, e não tentaremos seriá-las sequer. Em 
parte alguma o autor fala de si, e nada nos autoriza a supor que o aedo cego do 
palácio dos Feaces, cujo canto assume um papel de relevo no canto VIII da Odisseia, 
seja um auto-retrato. E, se em certas comparações da Ilíada, como a dos gansos, 
grous e cisnes de colo alongado que se reúnem e batem as asas na planura junto 
das margens do Caístrio (II. 459-463), e a do mar encapelado pelo sopro de Bóreas 
e do Zéfiro, vindos de Trácia (IX. 4-7), sugerem fugazmente um observador situado 
nas costas da Ásia Menor, tais dados não são mais decisivos do que a por vezes 
pormenorizada descrição de Tróia.

Precisamente a descrição de Tróia sugeriu ao alemão Schliemann o desejo ar-
dente de descobrir os sítios homéricos. A história é demasiado conhecida para que 
seja preciso recordá-la em pormenor: a partir de 1870, Schliemann, primeiro por 
conta própria, depois coadjuvado pelo arqueólogo Dörpfeld, descobre na localidade 
turca de Hissarlik, a Noroeste da Ásia Menor, não apenas uma, mas nove cidades 
sobrepostas, das quais a segunda lhe parecia encerrar os tesouros de Príamo. As 
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escavações, interrompidas por vicissitudes inúmeras, completaram-se em 1938, 
sob a mão experiente do americano Blegen. Este concluiu que a sexta camada cor-
respondia à força e esplendor do reino de Príamo, mas terminara com um tremor 
de terra; a VII A, que se lhe segue, não apresenta solução de continuidade cultural 
e, essa sim, acaba num violento incêndio, depois de ter tomado providências de 
abastecimento de víveres, como que para resistir a um longo cerco. Pormenor 
curioso, os habitantes da Tróia VI trouxeram consigo a domesticação do cavalo, 
e os Troianos recebem na Ilíada o epíteto distintivo de «domadores de cavalos».

Pela mesma altura, fizeram-se também escavações em Micenas, e noutros 
lugares da Grécia, que revelaram a opulência da antiga capital de Agamémnon, 
em perfeita consonância com o epíteto homérico de «rica em ouro», e também a 
existência de objectos singulares muito semelhantes aos descritos na Ilíada, como a 
Taça de Nestor, o elmo enfeitado com presas de javali, a espada cravejada de prata. 
Os palácios que, ao longo dos anos, vieram a ser postos a descoberto em diversos 
lugares do Peloponeso ostentavam um traçado semelhante aos que se descrevem 
na Odisseia, nomeadamente quanto à presença de um aposento central, de entrada 
única, com quatro colunas ao centro e uma lareira no meio —  o mégaron.

Entre o final da década de 50 e a de 60, muitos outros dados, estes provenientes 
da epigrafia, tinham vindo juntar-se a estes. A decifração do Hitita, principiada 
em 1925, aos poucos permitira saber que aquele povo da Ásia Menor se referia, nos 
seus registos, a um ataque dos Ahhiyawa, que foram identificados com os Aqueus 
dos Poemas Homéricos, a Millawanda, que se supôs ser Mileto, a Wilusa e a Tarwisa 
que se afiguraram ser Ílion e Tróia. E tudo isso referenciável ao século XIII a.C, 
precisamente a época do grande poderio de Micenas, a capital de Agamémnon, e 
anterior à queda de Pilos, a capital de Nestor.

Também a decifração de uma das escritas cretenses, o Linear B ou Micénico, 
feita em 1953, ao demonstrar que já nos séculos XV a XIII a. C. se falava em todo 
o sul da Península Balcânica, embora com possíveis variantes dialectais, uma 
forma muito antiga de Grego, permitiu recompor os traços de uma sociedade bem 
hierarquizada, em cujo topo se encontrava o anax e não o basileus — reflectindo 
assim o que se passa nos Poemas Homéricos, onde a Agamémnon, o chefe supremo 
da expedição, pertence o título de ἄναξ ἀνδρῶν («príncipe dos homens») e aos 
monarcas seus aliados o de βασιλεύς («rei»).

Os dados pareciam convergir todos no mesmo sentido para provar a histori-
cidade da Ilíada e, portanto, da Guerra de Tróia. Mas a verdade é que a «Questão 
de Tróia» também estava latente. Em 1964, a mesma conceituada revista inglesa 
que teve a honra de publicar o artigo de Ventris e Chadwick com a decifração do 
Linear B, o Journal of Hellenic Studies, dava à estampa uma discussão entre quatro 
grandes especialistas sobre esse tema. Desses quatro, Finley, o historiador, co-
loca os acontecimentos nos séculos XI-X a. C., ao passo que Caskey, Kirk e Page 
mantêm a data posterior de dois séculos. Um deles, porém, Caskey, escreve esta 
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frase quase profética: «Se o saque de Tróia VIIA vier a ser colocado depois da 
queda de Micenas e Pilos, ou ao mesmo tempo, teremos de rejeitar a maior parte 
da tradição homérica.»

Ora esta alteração na cronologia relativa de tais sucessos tem estado a verificar-
-se nos últimos anos. Uma pequena quantidade de peças de cerâmica encontradas 
em Tróia VIIA parece apontar para outra relação sequencial dos acontecimentos. 
O facto, a comprovar-se devidamente, virá alterar o que se julgava saber acerca 
dos destruidores da Tróia homérica.

Essas e outras dúvidas, como a da identificação dos Ahhiyawa com os Aqueus 
e a citada equivalência dos topónimos, bem como a diferente reconstituição da 
geografia política do império hitita e sua cronologia, vêm abalar consideravel-
mente a frágil construção de hipóteses que há pouco referimos. Todo este novo 
cepticismo é a dominante do colóquio efectuado em Liverpool em 1981 sobre a 
Guerra de Tróia, sua historicidade e contexto. A própria relação entre a sociedade 
micénica e a homérica é novamente posta em causa. Vão neste sentido três artigos 
recentes publicados o ano passado em revistas provenientes de alguns dos países 
mais avançados na literatura e na arqueologia clássica: a Inglaterra, a Alemanha e 
os Estados Unidos. Deve sublinhar-se, contudo, que se contam entre os melhores 
arqueólogos aqueles, como Luce e Plommer, que não vêem razão suficiente para 
abandonar a tese da existência de tal relação.

Aqui intervém, no entanto, uma das mais espectaculares descobertas dos últimos 
anos, a do heroon de Lefkandi, na costa ocidental da Eubeia. Nesse heroon encontrou-
-se um túmulo do século X a.C, que continha as cinzas de um guerreiro envolto 
num manto (cujos restos, pacientemente reconstituídos, podiam admirar-se este 
ano, numa exposição do centenário da Escola Britânica de Arqueologia, no Museu 
Nacional de Atenas), e, perto dele, o esqueleto da mulher, adornada com jóias de 
ouro, e os cavalos. Este surpreendente achado mostra que os dois rituais funerários 
opostos, o da inumação e o da cremação, podiam afinal coexistir; e que a probreza 
atribuída à chamada Idade das Trevas tinha, pelo menos, esta brilhante excepção.

Enquanto estas controvérsias lavram nos arraiais da arqueologia e da história, 
outras de não menor alcance se têm desenvolvido na área da língua e da literatura. 
A presença de um tipo de linguagem especial, por isso mesmo chamada homérica, 
formada por elementos de quatro dialectos diferentes, embora com maior inci-
dência no iónico e no eólico, e não coincidente com nenhum dos falares gregos da 
época histórica, é um facto conhecido de qualquer principiante. Por outro lado, 
a já mencionada decifração do Linear B vem comprovar que, sob o ponto de vista 
morfológico e lexical, devem dar-se como micénicas algumas das mais salientes 
características dessa linguagem. Há, portanto, uma estratificação de elementos 
muito antigos, comparável à que se verifica no mundo dos realia, mas não sobre-
ponível. Para dar um só e célebre exemplo desta discordância, lembrarei apenas 
que a descrição do elmo de presas de javali, que Ulisses põe na cabeça no canto 
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X da Ilíada, figura num trecho do poema que, sob o ponto de vista linguístico, 
apresenta grande número de formas recentes, e, sob o ponto de vista estrutural, 
nem os mais fervorosos unitários conseguem dar como autêntico.

Do lado literário, um grande passo em frente é dado nos finais da década de 20 
e começos da de 30, com a teoria da improvisação oral, proposta pelo americano 
Milman Parry. Com base, primeiro no uso repetido de epítetos a acompanhar o 
nome das principais figuras, depois na sua observação in loco do modo como os 
bardos da Jugoslávia do seu tempo cantavam, acompanhando-se de um instru-
mento musical simples, os feitos gloriosos de uma guerra ocorrida no século XVI, 
mediante o recurso a fórmulas ou maneiras estereotipadas de dizer, Milman Parry 
concluiu que era esse também o modo como se formaram os Poemas Homéricos. 
Só ele explicava que se repetissem frases ou versos inteiros quando se verificava 
uma situação semelhante, que houvesse pequenas incongruências entre alguns 
pontos da narrativa, que a um compositor oral e a um auditório passavam facil-
mente despercebidas. Esta teoria viria a explicar também o conhecimento de 
factos muito antigos, preservado por uma transmissão oral contínua.

Exemplificando — tanto quanto é possível fazê-lo através de traduções, onde 
irremediavelmente se perde o ritmo do hexâmetro dectílico, peça essencial do 
processo — procuremos um verso que descreve o amanhecer (Ilíada I. 477):

Eis que surge a filha da manhã, a Aurora de dedos róseos. 

O poeta pode repeti-lo quando se trate de referir o fenómeno. Mas, se dispu-
sesse apenas desta fórmula, o processo, em breve se tornaria monótono. Porém 
ele tem mais, já prontas, que pode aplicar quando quiser. Pode, por exemplo, subs-
tituir a fórmula «a Aurora de dedos róseos» por outra, igualmente sugestiva das 
tonalidades do nascer do dia, «a Aurora vestida de cor de açafrão» (Ilíada VIII. 1).

Também para o tenómeno inverso, ou seja, o anoitecer, existe mais do que uma 
fórmula. Assim, pode dizer-se (Ilíada I. 475):

Então o Sol mergulhou e desapareceu nas trevas.

Ou, numa fórmula em que coalescem hábitos de paz só possíveis na Odisseia, e 
certamente por isso exclusiva deste poema (XV. 85):

O Sol mergulhou e todas as ruas ficaram na sombra.

O mesmo sucede quanto se repetem cenas típicas, como a realização de um 
festim religioso ou a recepção a um hóspede. Esta comportava toda uma etiqueta 
própria, pois se tratava de criar por essa via laços de amizade que em todos os 
tempos tiveram um papel preponderante na ética grega. Voltaremos a este ponto. 
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Entretanto, vejamos um exemplo da Odisseia, quando Telémaco, acompanhado pelo 
filho de Nestor, chega, incógnito, ao palácio de Menelau em Esparta, e aí é tratado 
com todas as honras (IV. 52-56):

Uma aia trouxe a água, em belo gomil de ouro,
sobre bacia de prata, para lavarem as mãos.
Junto deles colocou uma mesa polida.
A venerável dispenseira trouxe pão para os servir,
pôs na mesa manjares inúmeros, regalando-os com o que havia.

Cinco versos com aquela riqueza de pormenores e poder de visualização ca-
racterísticos de Homero. Eles reaparecerão tal e qual, quando, em VII. 172-176, o 
destinatário de tais atenções passar a ser Ulisses, também desconhecido, a quem 
Alcínoo, rei dos Feaces, agasalha no seu palácio.

Se este tipo de fórmulas pode atingir um certa extensão, há outro muito mais 
breve e não menos curioso, pois se presta a múltiplas combinações. Referimo-nos 
às fórmulas usadas para introduzir o discurso directo, as quais são muito frequen-
tes, porquanto, como se sabe, cerca de dois terços da Ilíada e de 55% na totalidade 
dos poemas revestem essa forma, em que, para falar em termos platónicos, da 
diegese se passa à mimese. 

Aqui observa-se um esquema estreitamente relacionado com a métrica, em 
que a primeira metade do verso descreve a acção ou emoção, e a segunda contém 
o sujeito, acompanhado de um ou mais epítetos, como nestes exemplos:

Em resposta declarou-lhe / / o poderoso Agamémnon
(Ilíada I. 130)

Em resposta declarou-lhe / / Aquiles de pés velozes
(Ilíada I. 84)

É possível variar o primeiro hemistíquío:

Em seguida respondeu-lhe / / o divino Aquiles, ágil de pés
(Ilíada I. 121)

Em seguida respondeu-lhe / / Agamémnon, príncipe dos homens
(Ilíada I. 172)

Estas e muitas outras fórmulas introduzem, como dissemos, o discurso direc-
to, mas de uma forma emocionalmente neutra, que nada diz quanto ao estado 
de espírito do interlocutor. Porém o poeta tem à sua disposição fórmulas que lhe 
permitem exprimir toda a espécie de conotações afectivas, como o desagrado 
misto de desconfiança:
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Olhando-o de sobrolho franzido, declarou-lhe / / Aquiles de pés velozes
(Ilíada I. 148)

ou fúria:

Muito irritado declarou-lhe / / Zeus que amontoa as nuvens
(Ilíada I. 517)

ou desgosto:

Suspirando fundo, declarou-lhe / / Aquiles de pés velozes
(Ilíada I. 364)

ou a complacência:

Assim falou, e sorriu-se / / Hera, a deusa de alvos braços
(Ilíada I. 593)

Muitas combinações se podem obter variando o primeiro ou o segundo hemis-
tíquio. Mas talvez valha a pena determo-nos um pouco na questão dos epítetos, 
porque muitos deles são ricos de implicações éticas, históricas, histórico-religiosas, 
ou mesmo reveladoras de um pendor racionalizante que prenuncia a futura evo-
lução do espírito grego.

Assim, vimos a reminiscência que provavelmente subjaz aos Troianos «doma-
dores de cavalos»; outro tanto poderia dizer-se dos Aqueus «de brônzeas túnicas», 
a encontrar confirmação na armadura descoberta há poucos anos em Dendra.

Quando se diz «Zeus que amontoa as nuvens» ou «Zeus tonitruante», é fácil 
discernir nestes atributos o deus do tempo atmosférico, que, perante o homem pri-
mitivo aparecia como o árbitro da sua sorte imediata, entidade de quem dependia 
em absoluto. Levará tempo a que esta divindade, assim naturalmente alçada a deus 
supremo, adquira as conotações de ordem moral que a conduzirão a ser também, 
para os Gregos, o garante da justiça. A via para essa atribuição começa, porém, a 
delinear-se nos próprios Poemas Homéricos, onde Zeus é já o protector dos que 
necessitam de auxílio — hóspedes e suplicantes. É interessante que seja possível 
encontrar os dois epítetos congregados num só verso, como este (Odisseia VII. 165):

Zeus tonitruante, que acompanha os suplicantes com respeito.

Não menos revelador é o caso de dois dos epítetos mais correntes de Aquiles. 
Ele é «de pés velozes» ou «ágil de pés». Num estudo recente, Griffin pôs em relevo 
a existência de uma versão primitiva da lenda, segundo a qual ele era tão veloz 
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na corrida que apanhava os veados, lenda essa que ainda se pode discernir num 
passo de Píndaro (Nemeias III. 51). Mas Homero racionaliza e, como nota o mesmo 
helenista, quando o herói persegue Heitor no canto XXII da Ilíada, não tem uma 
velocidade miraculosa que lhe permita alcançá-lo. Pelo contrário, a perseguição 
alonga-se por três voltas à muralha de Tróia e dilui-se finalmente neste bem ob-
servado símile (Ilíada XXII. 199-201):

Tal como num sonho não se pode perseguir um fugitivo,
nem um pode escapar, nem o outro atingi-lo:
assim Aquiles não podia apanhar Heitor na corrida, nem este

[podia esquivá-lo.

Do mesmo modo também já Kakridis tinha demonstrado que a Ilíada conhecia 
a tradição segundo a qual a armadura de Aquiles era impenetrável, mas não a 
utiliza; vestígio dessa lenda é que Pátroclo, quando vai para o combate envergando 
as armas de Aquiles, só é mortalmente atingido depois de ter sido sucessivamente 
despojado delas todas. A morte do herói máximo, essa, não o esqueçamos, não 
ocorre na Ilíada.

É ocasião de notarmos que, se Aquiles tivesse poderes sobrenaturais, não teria 
condições para ser o paradigma indesmentido de uma concepção heróica da vida.

É certo que é filho de uma deusa — Tétis —, mas desde cedo se afirma clara-
mente que o seu destino vai decorrer no plano humano. É a própria mãe que lho 
diz, angustiada (Ilíada I. 414-418):

Em seguida respondeu-lhe Tétis, banhada em lágrimas:

«Ai, meu filho, para que te criei eu, que terrível geração!
Quem dera que tu ficasses ao pé das naus, sem lágrimas e sem penas,
pois que breve é o teu destino, e de curta duração!
E agora segues caminho para uma morte pronta, desgraçado,
mais que todos. Para este triste destino te dei à luz no palácio.

Um privilégio parece ser-lhe concedido, o da escolha. É assim, pelo menos, 
que Aquiles mostra saber que poderá optar entre uma vida longa, mas apagada, 
e a existência curta, mas gloriosa, quando responde nestes termos ao discurso 
com que Ulisses tenta abrandar a sua cólera contra Agamémnon e convencê-lo a 
regressar ao combate (Ilíada IX. 410-416):

Minha mãe mo disse muitas vezes, Tétis de pés argênteos:
duplo é o destino que me leva ao termo da morte;
se fico aqui a lutar em volta da cidade de Tróia,
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perdido está o meu regresso, mas a glória será imorredoura;
mas se regressar a casa, à amada terra pátria,
perdida estará a minha nobre glória, mas a minha vida
será de longa duração, e tardará a atingir-me o termo da morte.

Mais tarde, no canto XVIII (121-126), a escolha está feita: Aquiles regressará 
ao combate para vingar o seu grande amigo, Pátroclo, embora saiba que à morte 
de Heitor se seguirá em breve a sua. A previsão de que não tardará a sucumbir 
ressoa, como uma nota trágica, cada vez com maior intensidade, ao longo dos 
últimos cantos do poema.

Para entender todo o significado e peso desta atitude, é preciso conhecer o 
pensamento escatológico grego nesse tempo. Do morto, por mais ilustre ou notável 
que fosse, não restava mais do que uma sombra no além, a psychê, sem espírito 
nem consistência; e, mesmo esse precário estado, só se alcançava mediante os 
rituais fúnebres da cremação.

Quando, no canto XI da Odisseia, Ulisses desce ao Hades, encontra lá a psychê 
de Aquiles, que continua a ocupar, entre as sombras, a posição régia que lhe 
coubera em vida. O herói dos mil artifícios felicita-o, mas Aquiles responde-lhe 
dolorosamente (XI. 488-491):

Não me elogies a morte, ó glorioso Ulisses!
Antes queria ser servo da gleba, em casa
de um homem pobre, que não tivesse recursos,
do que ser agora rei de quantos mortos pereceram!

Posteriormente, o pensamento religioso grego nâo se conformaria com este 
aniquilamento total do grande herói, e havia de diversificar de vários modos a 
crença num destino póstumo especial.

Voltemos, porém, a Homero. Se Aquiles é o paradigma por excelência da co-
ragem e daquele código de valores a que Marrou chamou expressivamente «a 
moral heróica da honra», também o herói da Odisseia representa a capacidade de 
resistência do homem através de todos os escolhos da vida.

«Homem» é precisamente a palavra com que abre o poema. Homem de mil 
artifícios, capaz de superar as mais difíceis situações graças ao seu engenho, 
manifestado na palavra e na acção. Pouco importa que muitas da suas aventuras 
tenham raízes numa tradição muito antiga, que aflora em diversos povos e épo-
cas, e mesmo que se coloquem além do horizonte de experiência do ser humano. 
Conforme já tem sido notado — sobretudo por Page —, os contos populares que 
convergem sobre a sua figura aparecem em larga medida depurados de elementos 
fantásticos: assim, os Lestrígones são gigantes, mas o seu rei tem um nome grego e 
delibera na ágora. Observe-se ainda que a única figura vinda inequivocamente da 
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esfera da magia, Circe, é susceptível de se humanizar. Quando, recuperada a forma 
humana, os companheiros de Ulisses cercam o herói, dominados pela emoção, a 
feiticeira partilha dos sentimentos deles (X. 395-399):

Tornam-se de novo homens, mais jovens do que antes,
e muito mais belos e maiores de aspecto.
Reconheceram-me, e cada um me aperta a mão.
A ânsia de soluçar invade-os a todos;
ecoa pela casa um clamor espantoso. A própria deusa se compadece.

Este sentimento de camaradagem que liga Ulisses aos seus homens é um dos 
valores a reter no poema. Está logo expresso na proposição, quando se lê que

.... padeceu, sobre as ondas, muitas dores no seu coração
em luta pela vida e pelo regresso dos companheiros.
Mas a estes nâo pôde salvá-los, a despeito dos seus esforços.
(Odisseia I. 4-6)

e culmina no momento dramático em que Cila, o monstro marinho, engole seis 
dos companheiros, e eles «elevados às alturas, agitando pés e mãos, gritavam, 
chamando por mim» (Odisseia XII. 248-249).

Era dele que esperavam ainda salvação, porque ele era o «dos mil artifícios». 
Mas era também — e este é outro dos seus epítetos mais constantes — «o que 
muito sofreu». É-o no decurso das suas aventuras, ao longo das quais vai perdendo 
sucessivamente os seus doze navios e todos os companheiros, até ao naufrágio 
da jangada que, na ilha de Calipso, construíra por suas mãos. É-o na segunda 
metade do poema, quando suporta humilhações contínuas no seu próprio palá-
cio, onde entra com o aspecto de mendigo, ao fim de vinte anos de ausência, sem 
que o reconheçam. E sê-lo-á até ao momento famoso em que termina a prova do 
arco: Penélope, desconhecedora (pelo menos, na versão que chegou até nós), da 
identidade daquele homem andrajoso e marcado pelo sofrimento, decidira-se 
a escolher aquele dos seus pretendentes que conseguisse fazer passar, de uma 
só vez, uma única seta pelos buracos de doze machados em fila; um após outro, 
eles haviam falhado, até que Ulisses, autorizado a experimentar, efectua a difícil 
proeza logo à primeira. É nesse momento que se abre aos nossos olhos um quadro 
famoso (XXII. 1-8):

Então despojou-se dos farrapos Ulisses dos mil expedientes,
saltou sobre o magno limiar, de arco na mão e aljava
cheia de setas. Esvaziou-a dos dardos velozes
a seus próprios pés, e exclamou para os pretendentes:
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«Acabaram-se estes jogos que não saciam ninguém!
Sei agora de outro alvo, que nenhum homem nunca atingiu.
Vejamos se acerto nele, se Apolo satisfizer a minha prece.»
Disse, e sobre Antínoo desfechou uma seta amarga.

Começa então a vingança de Ulisses, coadjuvado por seu filho Telémaco e pelos 
dois guardadores de gado que lhe tinham ficado fiéis. É uma vingança implacá-
vel, que não poupa nenhum dos culpados. Apenas o arauto e o aedo recebem a 
clemência do herói. Nesta longa cena de morticínio, tem-se perguntado até que 
ponto a fúria da revindicta não ultrapassou as exigências de recuperação dos 
direitos do senhor da casa.

O assunto tem sido muito debatido ultimamente, com acertada insistência 
nas culpas que os pretendentes haviam acumulado sobre as suas cabeças. Eles 
não eram apenas os dilapidadores dos bens de Ulisses, que devastavam havia 
anos a sua imensa riqueza em gado. Eles haviam planeado a morte de Telémaco, 
quando o jovem príncipe regressasse da sua viagem a Pilos e a Esparta, em busca 
de notícias do pai, e, depois de defraudados dessa expectativa, de novo haviam 
concebido idêntico projecto.

Ora, precisamente na Odisseia, a ideia de justiça divina e a concomitante noção 
de crime e castigo começa a esboçar-se. Ela está na entrada do poema, no trecho 
que Jaeger chamou com propriedade «a mais antiga teodiceia grega», quando, em 
concílio divino, Zeus refere o caso de Egisto, que acabava de sucumbir às mãos 
de Orestes, vítima dos crimes em que persistira, não obstante as advertências 
dos deuses (I. 26-43). Está novamente expressa nas reflexões do porqueiro Eumeu 
sobre o estado de coisas no palácio de Ítaca (XIV. 83-88):

Os deuses bem-aventurados não apreciam o mal,
mas prestam honra à justiça e às acções sensatas dos homens.
Podem inimigos malvados saquear a terra alheia,
os bois de outrem, dar-lhes Zeus essa rapina,
e regressarem a casa com os navios repletos.
Mas um receio violento do castigo descerá sobre o seu coração.

A vingança de Ulisses está, por conseguine, referenciada a um princípio uni-
versal, não se confina à desforra pessoal. Merece atenção, neste contexto, aquela 
cena em que, ante o júbilo da sua velha ama, ao ver reduzidos a cadáveres os ini-
migos e usurpadores de tantos anos, Ulisses a adverte severamente (XII. 412-413):

Não é piedoso tripudiar sobre homens mortos.
Aos que aqui estão, derrubou-os o destino dos deuses e as suas

[obras perversas.
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«O destino dos deuses» — μοῖρα θεῶν— lê-se neste passo, diferentemente do 
que sucede na maior parte das ocorrências de μοῖρα, isto é, da parte ou porção 
de cada um, e, por extensão, da parte que lhe cabe no decurso da vida. Essa moira 
assim entendida é, naturalmente, independente da vontade de cada um, e parece 
sê-lo também da dos deuses, embora, pelo menos em dois passos da Ilíada (VI. 
440-443 e XXI. 179-181), possa pôr-se a questão da transcendência de Zeus em 
relação a ela. No trecho da Odisseia que referimos há pouco, porém, esboça-se já 
uma noção de determinismo de origem divina, tal como surgirá depois em Sólon. 
Mais importante do que isso, no contexto em que de momento nos situamos, é a 
presença da dupla causalidade — a do plano divino e a do humano —, noção essa 
que aponta já para a da responsabilidade do homem pelos seus actos, a qual, como 
se sabe, virá a adquirir todo o seu relevo e acuidade na tragédia grega.

Nesta altura, perguntar-se-á o ouvinte que ainda está lembrado da teoria da im-
provisação oral, das fórmulas e dos epítetos, como será possível exprimir num estilo 
tão rígido pensamentos tão elevados? Teremos então de acentuar que as fórmulas 
e epítetos eram auxiliares da memória, prontos a serem empregados no momento 
oportuno. Feitas as contas — e dificilmente se encontrará uma estatística que não 
tenha sido já aplicada aos Poemas Homéricos — há cerca de um décimo dos versos 
que não tem elemento formulaico seguro nenhum. A habilidade do poeta está em 
saber usá-lo na ocasião adequada, e distanciar-se dele quando deve. De resto, as 
próprias fórmulas são flexíveis, no sentido exacto do termo, ou seja, são sujeitas a 
flexão, dentro do espaço métrico disponível, conforme pôs em evidência Hainsworth, 
um dos mais recentes e autorizados continuadores da doutrina de Parry.

Esta direcção dos estudos, que desloca o problema da autoria em favor do da 
forma, não é, contudo, a única. No final da mesma década de 30 que viu aparecer 
as teorias do helenista americano, publicavam-se na Alemanha os Iliasstudien de 
Schadewaldt, que marcam, eles também, mas noutro sentido, uma nova era. Estes 
analisam a maneira de contar e de construir alguns passos, chegando assim a uma 
concepção unitária da autoria. Situando-se nos antípodas de teorias do século 
passado, como a dos núcleos (que explicava a Ilíada como uma série de expansões 
a partir de um pequeno poema nuclear, só sobre a cólera de Aquiles) ou a dos lais 
(que dividia a epopeia em dezoito rapsódias distintas) ou ainda a da compilação 
(que faz de Homero o redactor final), as análises de Schadewaldt e seus sucessores 
procuram determinar as linhas mestras da narrativa e demonstrar que a harmonia 
do seu desenvolvimento e desfecho postula forçosamente um único autor para 
arquitectar tão grandiosa construção. Num livro que fez época, publicado em 
1970, Dieter Lohmann, um dos continuadores desta teoria, centrada sobretudo 
na Ilíada, pôs em evidência a articulação dos cantos axiais do poema: o primeiro, 
com a causa e explosão da cólera de Aquiles, que abandona a coligação, por ter 
sido publicamente desconsiderado pelo chefe supremo da expedição, Agamémnon; 
o nono, com a tentativa infrutífera de o fazer regressar ao combate, em troca de 
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esplêndidas ofertas; o décimo primeiro, com a sugestão de Nestor a Pátroclo de que 
peça a Aquiles que o deixe ir, a ele, com os Mirmidões para o campo de batalha; 
o décimo sexto, em que Pátroclo consegue ser ouvido (preces frutíferas), executa 
feitos do mais alto preço, mas sucumbe às mãos do Heitor; depois, a segunda fase 
da cólera, agora radicada no campo afectivo da amizade e da lealdade, novamente 
com o esquema preces infrutíferas — preces frutíferas.

Este esquema, ao ser aplicado pela segunda vez, conduz-nos a um dos episó-
dios mais significativos da Ilíada. No duelo titânico que trava com Aquiles, Heitor, 
prestes a ser dominado, roga-lhe que aceite um último pedido: que não deixe os 
cães devorar o seu cadáver, mas o entregue, mediante o resgate que quiser, a seus 
pais, para que lhe prestem os rituais fúnebres (XXII. 337-343). Aquiles responde, 
com a mais cruel dureza, e com a fúria do desespero, que ninguém afastará os 
cães da cabeça dele, ainda que lhe dessem dez ou vinte ou mais vezes o preço do 
resgate (XXII. 345-354).

Já sabemos que a gravidade do pedido não resulta só do natural horror à dilace-
ração futura do próprio corpo, mas da impossibilidade de a psychê transpor sequer 
os portões do Hades, para aquele a quem não couberam em sorte as chamas da pira.

A hora é de glória para Aquiles, que abandona, triunfante, o campo de batalha, 
levando atrelado ao seu carro o mais precioso troféu, o cadáver do inimigo. É essa 
a consumação da vitória do guerreiro primitivo, uma vitória que não conhece 
mercê nem complacência, e que se prolonga no além-túmulo.

No canto seguinte, o cadáver de Pátroclo é cremado com todas as honras, 
incluindo a da realização de jogos fúnebres em que participam os maiores guer-
reiros aqueus, momento de alacridade e entusiasmo que contrasta com a tensão 
dramática que tem vindo a acumular-se desde o início do poema.

Uma vez terminada esta manifestação de destreza, vigor e cavalheirismo, o 
espírito de vingança volta a pairar sobre a epopeia. Aquiles passa a noite agitado, 
sem dormir, e, logo ao amanhecer (Ilíada XXIV. 12-18):

.... Não lhe passava despercebido
o romper da Aurora sobre o mar e as arribas.
Atrela ao seu carro os cavalos velozes,
amarra Heitor à parte de trás, para o puxar.
Depois de o arrastar por três vezes em volta do túmulo
do filho morto de Menécio, de novo repousa na tenda, deixando-o
estendido no pó, com o rosto voltado para baixo.

Eram os direitos de vencedor, que o costume consagrara, e que o auditório do 
poeta certamente bem conhecia.

Mas não será nessa nota negativa que a epopeia termina. Os deuses indignam-
-se perante tão selvagem procedimento para com aquele que fora sempre tão 
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cumpridor para com eles e era para Zeus «o mais caro dos mortais que existem 
em Ílion» (XXIV. 67). Zeus manda chamar Tétis para que advirta o seu filho de que 
ele mesmo deverá querer a glória de devolver o corpo de Heitor (XXIV. 110-116):

Vai célere ao acampamento e dá esta ordem ao teu filho:
diz-lhe que os deuses estão indignados, e eu mais que todos
os imortais me irrito, porque com o seu coração tresloucado
retém Heitor junto das naus recurvas, em vez de o entregar:
vejamos se, por temor para comigo, devolverá Heitor.

Por seu lado, Íris, a mensageira dos deuses, incita Príamo a ousar a diligência 
de ir de noite, sozinho com o seu arauto, e levando um avultado resgate, à tenda 
de Aquiles. A ajuda dos deuses não afrouxa. Hermes, disfarçado de um dos Mir-
midões, ajuda Príamo na arriscada travessia e abre-lhe a porta da tenda do herói 
que, sozinho, punha e tirava a tranca da entrada, coisa que só três homens juntos 
conseguiam fazer (XXIV. 453-456). O velho e majestoso rei de Tróia apresenta-se 
agora na atitude consagrada do suplicante: abraça os joelhos e beija as mãos de 
Aquiles «terríveis assassinas, que lhe mataram tantos dos seus filhos» (XXIV. 
479), para implorar que lhe restitua o cadáver de Heitor, em troca de um avultado 
resgate, lembrando-se de seu próprio pai, pois, mais do que ele, merece piedade.

Aquiles comove-se e afasta as mãos do ancião. Por um tempo, choram ambos: 
um, aos pés do guerreiro indómito, pensando em Heitor, o outro, recordando-se 
do pai, e também do amigo que perdera. Então levanta-se o herói da sua cadeira 
de espaldar e ergue o velho, pegando-lhe pela mão, «condoído dos seus cabelos 
brancos e da sua branca barba» (XXIV. 516). Manda que lhe entreguem o cadáver 
do filho, depois de arranjado à distância, oferece-lhe de comer e de beber, segun-
do preceituavam as regras da hospitalidade, e vai ao ponto de lhe conceder uma 
trégua de doze dias, para celebrar condignamente os funerais de Heitor. Com este 
acto termina o poema.

Esta passagem da crueza primitiva a uma compreensão magnânima foi vista 
pela primeira vez por Schadewaldt, que encontrou nela uma das mais significativas 
lições da Ilíada. Às preces infrutíferas de Heitor prestes a sucumbir sobrepõem-se 
as preces frutíferas da velhice desamparada de Príamo, inerme, dentro da tenda 
de Aquiles. É um sinal de abrandamento de costumes que vem encerrar a epopeia, 
não como uma adição tardia, conforme pensaram muitos, mas como o coroamento 
exemplar de uma grave e profunda mensagem de humanismo.

Grande como é, não fora a única. Outro dos altos valores éticos é a amizade, 
de que o sentimento de dedicação sem limites entre Aquiles e Pátroclo fornece o 
mais belo exemplo. Completamente livre das impurezas com que uma época de 
padrões morais menos exigentes havia de maculá-la, ela aparece-nos como uma 
superação do ser individual, como um elo inquebrável de união numa sociedade 
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em que os interesses de diversas forças coexistem num equilíbrio precário. E por 
isso, quando Aquiles, após a morte de Pátroclo, declara a sua mãe que a escolha de 
uma vida curta, mas gloriosa, está feita (Ilíada XVIII. 121-126), a resposta de Tétis 
aceita os mesmos valores (XVIII. 128-129), dando-lhe, portanto, a sanção divina.

Nas relações, humanas, ocupa um lugar à parte o amor conjugal. Os modelos 
erguem-se, em toda a sua grandeza, num e noutro poema. Na Odisseia, é a espera 
paciente de Penélope, contra todas as aparências, ao longo de vinte anos. A rainha 
faz ouvir a sua voz perante todos, quando, no canto I, o aedo escolhe para tema 
do seu recital o regresso dos Aqueus, vindos de Tróia. É a sua primeira aparição 
no poema, que a caracteriza definitivamente (I. 328-344):

Do andar de cima, ouviu o canto inspirado
a filha de Ícaro, a sensata Penélope.
Desceu pela alta escadaria do seu palácio,
porém não sozinha: seguiam-na duas aias suas.
Quando a mais divina das mulheres se acercou
dos pretendentes, deteve-se junto ao pilar do bem construído tecto,
com os véus brilhantes sobre as faces.
De cada lado, assistia-a uma aia dedicada.
Então dirigiu-se, com lágrimas, ao divino aedo:
«Fémio, muitos são os feitos de homens e deuses
que sabes, para deleite dos mortais, e que celebram os aedos.
Canta-lhes aqui um desses! E eles que bebam
em silêncio. Mas cessa esse canto doloroso,
que sempre me dilacera o coração no peito,
já que sobre mim desceu uma dor sem tréguas.
Tais as saudades que tenho do homem que sempre me lembra
e cuja glória é vasta na Hélade e no meio da Argólida.»

Também Ulisses, quando Calipso lhe promete a imortalidade, se ficar sempre 
junto dela, acentuando que não é inferior a Penélope, responde à deusa com de-
sassombro (V. 218-219):

Ela é mortal, ao passo que tu não conheces a velhice nem a morte.
Mesmo assim, o meu querer e o meu anseio de todos os dias
é chegar a casa e contemplar o dia do regresso.

Na Ilíada, uma das cenas mais célebres de todos os tempos gravita em volta do 
mesmo tema: a despedida de Heitor e Andrómaca. O herói máximo dos Troianos 
vai à cidade, pedir à mãe que tente aplacar com oferendas a deusa Atena. Procura 
depois a esposa em casa, mas não a encontra aí, pois ela subiu à muralha, seguida 
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da aia com o filho de tenra idade, na ânsia de ver o que se passava no campo 
de batalha. É aí, junto das Portas Ceias, que Andrómaca vem ao seu encontro, 
implorar-lhe com lágrimas que se lembre daqueles a quem deve protecção, pois 
o pai, os sete irmãos que tinha, foram já todos abatidos pela mão de Aquiles; para 
ela, Heitor fazia as vezes de todos e era o seu esposo florescente. E a sua prece 
desesperada culmina nestes versos (VI. 431-432):

Mas vamos, amerceia-te de mim e fica aqui na torre,
Não faças órfão teu filho, viúva a tua mulher.

Heitor responde que também isso o aflige, mas se envergonharia perante o 
seu povo, se ficasse, como um cobarde, afastado da refrega, porque — diz ele — 
«aprendi a ser sempre valente e a combater entre os primeiros Troianos» (VI. 
444-445). Porém não o preocupa tanto a dor que há-de vir, nem por Hécuba, nem 
por Príamo, nem pelos seus muitos irmãos que tombarão na liça, como o futuro de 
Andrómaca, se a levarem em cativeiro. Depois de uma evocação dessa perspectiva 
sombria, conclui com estes versos pungentes (VI. 464-465):

Mas que um monte de terra encubra o meu cadáver,
antes de eu ouvir o teu grito, ao seres arrastada à força.

Outro princípio importante, a que já aludimos de passagem, governa esta 
sociedade: o vínculo moral que se contrai quando se é recebido em casa de 
alguém, alguém para quem se é geralmente um desconhecido, que clama por 
socorro. Essa relação especial faz parte das normas observadas por este povo 
que ainda não conhece a lei positiva. Quando Nestor recebe Telémaco e Mentor, 
nem sequer sabe se eles são do número dos piratas que andam pelos mares 
(Odisseia III. 72-74). Menelau fica indignado quando um vassalo seu lhe vem 
perguntar se há-de receber dois estrangeiros que pedem pousada, e adverte-o 
(Odisseia IV. 33-36):

Acaso não chegámos nós aqui, depois de termos comido
muita vez à mesa dos outros? Que Zeus doravante
nos livre dessa desgraça! Desatrela os cavalos
dos hóspedes, e, a eles, trá-los aqui para a festa.

Este vínculo era tão respeitado que se sobrepunha ao dever militar e atraves-
sava gerações. É assim que Glauco, príncipe aliado dos Troianos, e Diomedes, rei de 
Tirinto, quando se encontram frente a frente e vêm a saber que um antepassado 
de um fora hóspede do de outro, se abstêm de combater e vão até ao ponto de 
trocarem as armas. Diomedes proclama então (Ilíada VI. 226-231):
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Afastemos as lanças um do outro no ardor da refrega.
Há muitos Troianos ilustres para eu matar,
se o deus mo conceder e eu os atingir na corrida,
e muitos são os Aqueus para tu aniquilares, se puderes;
troquemos, pois, as armas, a fim de que estes saibam
que nos sentimos honrados com a hospitalidade dos nossos maiores.

Este é, a traços largos, o universo moral do homem homérico. Um homem 
que é feito para a luta, e parece sentir-se feliz em medir forças contra todos os 
obstáculos, mas que ao mesmo tempo tem a consciência de que é um ser débil 
e caduco. Nenhum passo dos Poemas exprime tão bem esta noção como o breve 
símile com que Glauco responde a Diomedes, no princípio do recontro há pouco 
evocado, quando este lhe pergunta pela sua ascendência (Ilíada VI. 145-149):

Tidida magnânimo, porque me perguntas pela minha linhagem?
Tal como a geração das folhas, assim é também a dos homens.
As folhas, umas deita-os o vento ao chão, e logo
a floresta viçosa cria outras, quando surge a primavera.
Assim nasce uma raça de homens, e outra cessa de existir.

O homem, ser efémero (literalmente: «que dura um dia»), será um tópico lar-
gamente glosado em todo o decurso da época arcaica, e também posteriormente. 
A sequência narrativa da Ilíada, desenrolada numa tensão crescente, leva o herói 
principal pelo caminho de consumar numa morte gloriosa o seu ideal de superio-
ridade. Não assim a da Odisseia, em que o protogonista acaba sempre por vencer 
os mais intransponíveis obstáculos, graças à sua argúcia e à sua capacidade de 
resistência («o que muito suportou» é, como já vimos, um dos seus epítetos distin-
tivos). Um e outro, contudo, se completam na procura, que é de todos os tempos, 
de uma realização plena das suas mais altas esperanças.
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oralidadE E ESCrita  
noS poEmaS HomériCoS 

EStado aCtual da quEStão1

Em 1928, defendia tese na Sorbonne um jovem americano que a maior par-
te dos grandes helenistas à data existentes em França se recusara a orientar, 
por demasiado estranha: Milman Parry. Chamava-se L’Epithète traditionnelle 
dans Homère: Essai sur un problème de style homérique e completava-se no início 
da década seguinte com outros artigos, nomeadamente “Studies in the Epic 
Technique of Oral Verse-making’’, publicados nos Harvard Studies in Classical 
Philology (1930 e 1932). Porém, como geralmente acontece com as grandes te-
orias, estas somente uns vinte anos depois vieram a alcançar o prestígio das 
doutrinas que fazem época.

Era a chamada teoria da improvisação oral, que vinha explicar as repetições 
de grupos de palavras em contextos semelhantes e em ligação com a métrica 
(fórmulas) como uma necessidade decorrente desse modo de compor. A prática, 
ainda viva, dos bardos servo-croatas que Parry escutou, e que eram capazes de 
improvisar, acompanhando- se com um instrumento de cordas, sobre grandes 
feitos tradicionais, como as guerras ocorridas no seu país no séc. XVI, oferecia 
um paralelo surpreendente com a dos aedos homéricos. Este trabalho de campo, 
apoiado em gravações, foi completado pelo continuador destes estudos, A. B. 
Lord, que deu por extinto o processo na década de 60. A ele voltaremos.

Será bom recordar alguns exemplos para melhor se compreender a mecânica 
da improvisação oral. Sirva-nos primeiro o da fórmula mais simples, que é cons-
tituída apenas pelo nome próprio acompanhado de um epíteto. Se se tratar de 
uma das figuras principais, esse epíteto pode ser distintivo (como em πολύτλας 
Ὀδυσσεύς «Ulisses que muito sofreu») ou genérico - aplicável, portanto, a qual-
quer herói (como δῖος Ὀδυσσεύς «O divino Ulisses»), ou podem juntar-se os dois, 

1 Publicado em Sentido que a vida faz: estudos para Óscar Lopes, Porto (1997) 339-346.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_8 
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se convier à estrutura métrica do verso. É o que sucede no começo do Canto VI 
da Odisseia, quando se ouve:

ὣς ὃ μὲν ἔνθα καθεῦδε πολύτλας δῖος Ὀδυσσεύς.
Assim adormeceu nesse lugar o divino Ulisses que muito sofreu.

Sob o ponto de vista métrico, temos o segundo hemistíquio do verso totalmente 
preenchido por essa fórmula, desde a cesura pentemímere feminina ao final. Na 
sequência da narrativa, é o encerrar do episódio em que Ulisses, escapado de um 
naufrágio, adormece num leito de folhas, vencido pelo sono e pela fadiga, como 
se explicita na segunda linha. Mas o mesmo segundo hemistíquio tinha soado 
apenas oito versos atrás, no momento em que se descrevia a alegria do herói ao 
avistar Atena, a deusa sua protectora (V. 486):

τὴν μὲν ἰδὼν γήθησε πολύτλας δῖος Ὀδυσσεύς.
Ao vê-la regozijou-se o divino Ulisses que muito sofreu.

Mas Ulisses possuía outros epítetos distintivos, como πολυμήχανος e πολύμητις 
(quase sinónimos: o dos mil artifícios), que tinham a vantagem de serem mais longos. 
Segundo Milman Parry, só as conveniências métricas determinavam a escolha. 
Parece-nos difícil sustentar esta tese, e disso são exemplo, para o primeiro epí-
teto, os dois passos há pouco citados; para o segundo e terceiro, a sua presença 
repetida no decurso das aventuras fantásticas. A feiticeira Circe sabe bem com 
quem está a falar, após ter sido dominada pelo herói, quando se lhe dirige nestes 
termos (X. 401):

Διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ
Ilustre filho de Laertes, Ulisses dos mil artifícios

O longo vocativo é repetido ipsis verbis no mesmo canto, vv. 456, 488, 504. 
Formavam já um verso inteiro, que dava tempo ao aedo para pensar no que se 
seguiria.

O mesmo se passava com as fórmulas que introduziam o discurso directo (e 
lembremos que o discurso directo ou atributivo ocupa cerca de metade dos Poemas 
Homéricos), onde permitia numerosas combinações entre o primeiro hemistíquio 
(verbo acompanhado de partículas, por vezes de particípios, que resumiam a cena 
anterior) e o segundo (sujeito mais epíteto). Ou então com descrições de cenas 
que se repetiam, como o nascer e o pôr do Sol, o aprontar e servir um festim e 
ocasiões similares. Tais descrições podiam ocupar cinco versos seguidos, como 
sucede na cena do Canto IV da Odisseia (52-58) em que Telémaco e o filho de Nestor 
se sentaram junto de Menelau para tomar parte no banquete:
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Uma aia trouxe a água, em belo gomil de ouro,
sobre bacia de prata, para lavarem as mãos.
Junto deles colocou uma mesa polida.
A venerável dispenseira trouxe pão para os servir,
põs na mesa manjares inúmeros, regalando-os com o que havia.

Os mesmos cinco versos encontram-se exactamente no Canto VII (172-176) 
quando Ulisses é recebido, também ele um “estrangeiro sem nome” (para usar a 
terminologia consagrada por Fenik2) no palácio de Alcínoo.

Tais repetições, que a crítica anterior dava como indesejáveis interpolações, 
passaram assim a ser entendidas como parte importante do arsenal dos aedos.

Além disso, se os Poemas eram improvisados, tornava-se mais compreensível 
que houvesse pequenas incongruências entre uns e outros pontos da narrativa. 
Deixava de parecer estranho que um guerreiro menor da Ilíada tombasse morto 
num Canto e reaparecesse a combater mais adiante.

Sucede, porém, que tanto a Ilíada como a Odisseia são poemas extensos — cerca 
de trinta mil versos ao todo - susceptíveis, é certo, de serem memorizados por 
pessoas bem treinadas (e lembre-se que o conseguiam não só os rapsodos; que 
disso faziam profissão, como amadores do género do jovem ateniense Nicérato, 
que Xenofonte retrata como capaz de dizer de cor as duas epopeias, que aprendera 
em pequeno3). Mas, quando bem examinados, revelam uma estrutura demasiado 
complexa para decorrer da simples inspiração de momento.

É por isso agora altura de voltarmos ao assistente e sucessor de Milman Parry, 
aquele que terminou as gravações na década de 60. Entendeu A. B. Lord que as 
marcas bem sensíveis de um longo período de improvisação oral só podiam ter 
cristalizado em tão longos poemas, organizados segundo estruturas narrativas 
que estavam longe de ser primitivas, se o aedo, ainda que iletrado ele mesmo, 
dispusesse de alguém que estava de posse da escrita. É a famosa tese do ditado 
(1953), que alcançou o aplauso de muitos dos maiores helenistas da época.

Estas teses permitem explicar como lendas e costumes e até artefactos da épo-
ca micénica atravessaram a “Idade das Trevas” que se segue à chamada invasão 
dórica e permaneceram na memória dos homens. Casos semelhantes têm andado 
a ser observados noutros povos e épocas, como por exemplo na Irlanda, na Ásia 
Central, em África4. Em Cambridge iniciou-se uma colecção dedicada à questão 

2  Studies in the Odyssey (Wiesbaden, 1974).
3  Banquete, III. 5-6.
4  Respectivamente, por K. O’ Nolan, “Homer and Irish Heroic Narrative”, Classical Quarterly (1969) 

1-19; N. K. Chadwick and V. Zhimunsky, Oral Epics of Central Asia (Cambridge, 1969); Eileen Julien, African 
Novels and the Question of Orality (Bloomington 1992).
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da oralidade e escrita. O I Colloquium Rauricum, realizado em 1988 na Suíça, tomou 

por tema “O passado na tradição oral”5.
Regressando aos Poemas Homéricos, merece especial referência o Catálogo 

das Naus, longo trecho do Canto II da Ilíada em que se enumeram os diversos 
contingentes aqueus que se encontravam defronte de Tróia. A descrição segue 
um percurso geograficamente estranho, tendo como ponto de partida a Beócia. 
Porquê a Beócia? As respostas são variadas. Citaremos as mais importantes: porque 
a poesia de catálogo era característica dessa região, conforme documentam as 
obras de Hesíodo; ou porque foi de Áulide, nessa zona, que partiu a expedição para 
Tróia; ou porque o modelo era o itinerário que os therodokoi seguiam ao proclamar 
a realização dos Jogos Píticos, e então tudo seria mais tardio e de inspiração dél-
fica. Há pouco mais de vinte anos, dois grandes arqueólogos, Simpson e Lazenby, 
deram-se ao trabalho de verificar a antiguidade de todos os sítios mencionados, e 
em todos, sem excepção, encontraram ruínas micénicas. Tal não significaria, para 
esses especialistas, que a Βοιωτία, como é costume designá-la entre os estudiosos 
de Homero, fosse uma relíquia da poesia micénica, conforme pretendem alguns. 
Mas demonstrava que continuavam uma tradição muito antiga, de que o facto de 
o rei de Atenas ser o obscuro Menesteu (v. 552) seria mais uma prova. Recorde-
mos, de passagem, que o Catálogo está suficientemente adaptado ao contexto da 
acção da Ilíada para não se esquecer de mencionar, ao descrever o contingente dos 
Mirmidões, a ausência de Aquiles encolerizado e dos seus homens (vv. 686-690).

As ideias de Milman Parry e da sua escola pode dizer-se que dominaram a 
área cultural inglesa e americana durante quase toda a segunda metade deste 
século. Conheceram novas ramificações em estudos como os de Hoekstra e de 
Hainsvorth, que conseguiram pôr em evidência o que, do nome do livro do 
segundo, passou a denominar-se “modificação de fórmulas”. Vejamos alguns 
exemplos (todos da Ilíada):

O aedo podia gastar com o nome de um herói apenas a parte final do hexâme-
tro, dizendo apenas (I. 130 e mais 19 exemplos):

Κρείων Ἀγαμέμνων
o poderoso Agamémnon

ou podia ocupar mais duas sílabas, reencarecendo sobre a vastidão dos domínios 
do rei de Micenas (I. 102; XI. 238):

εὐρὺ κρείων Ἀγαμέμνων
Agamémnon de vasto poder

5  Vergangenheit in mündlicher Ueberlieferung (actas publicadas em Stuttgart, 1988).
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ou podia ocupar mais quatro, antepondo-lhe o patronímico (I. 411 e mais 7 exemplos):

Ἀτρεΐδης εὐρὺ  κρείων Ἀγαμέμνων
o Atrida Agamémnon, de vasto poder

Nesta altura restava apenas o tempo para duas longas ou uma longa e duas 
breves para preencher a totalidade do verso. É o que sucede, por exemplo, na linha 
102 do Canto I, quando se lê:

ἥρως Ἀτρεΐδης εὐρὺ  κρείων Ἀγαμέμνων
o herói Atrida, Agamémnon de vasto poder

O alargamento dos títulos do rei de Micenas não é casual. No passo em apre-
ço, ele acaba de ouvir do sacerdote Calcas a revelação de que a peste que ataca o 
exército aqueu resulta do castigo de Apolo por ele ter maltratado o sacerdote do 
deus, ao ter-lhe recusado a devolução da filha, pelo que a solução que lhe resta é 
entregar a donzela sem qualquer resgate. Agamémnon levanta-se furioso, prestes a 
deixar desabar sobre Calcas a sua cólera e o seu invencível ressentimento. Um verso 
inteiro com os seus títulos prepara a cena. A fórmula repete-se mais duas vezes.

Não menos curioso é que um nome possa aparecer declinado, mas aí com uma 
limitação evidente: é preciso que o número de sílabas e suas quantidades não se 
alterem. Dois exemplos com o nome de Menelau:

ξανθὸς Μενέλαος (III. 284)
o louro Menelau

ξανθῶι Μενελάωι (III. 432)
ao louro Menelau

ἀρηιφίλωι Μενελάωι (IV. 452)
a Menelau dilecto de Ares

 ἀρηιφίλου Μενελάον (IV. 13)
de Menelau dilecto de Ares

Em todos estes exemplos, o nome do rei de Esparta perfaz as duas breves do 
quinto pé e o espondeu final. Se precedido de ξανθός ou ξανθῶι, temos o segundo 
hemistíquio completo (cesura heftemímere); o mesmo com o quadrissílabo ἀρηι-
φίλωι ou ἀρηιφίλου que se seguem à cesura pentemímere.

Vimos há pouco fórmulas com o nome de Agamémnon em nominativo. Se ele 
estiver nos casos oblíquos, contará, porém, mais uma sílaba. Mas essa sílaba terá 
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que ser breve, quer por natureza, quer por posição, pois o hexâmetro não admite 
créticos. Temos, assim, exemplos do uso do título (que esconde uma metáfora) de 
«pastor de povos», também ele declinado:

Ἀγαμέμνονα ποιμένα λαῶν (XI. 187)
Agamémnon pastor de povos

Ἀγαμέμνονι ποιμένι λαῶν (II. 772)
a Agamémnon, pastor de povos

Em ambos os exemplos, ocorre que o segundo hemistíquio está depois da cesura 
pentemímere, ora em acusativo, ora em dativo. Mas a fórmula não pode aparecer 
em genitivo, pelas razões já apontadas. Pode, sim, ficar reduzida a ποιμένα λαῶν 
ou ποιμένι λαῶν, se o contexto for perfeitamente claro em relação à identidade 
da figura (e. g. II. 85).

Entretanto, no mundo germânico, desde os estudos de Schadewaldt (1938) que 
se dava preferência a outro tipo não menos frutuoso de pesquisa: a análise da es-
trutura dos Poemas, de molde a detectar a existência de um plano e de maneiras 
típicas de compor.

Nada mais oposto à aceitação de uma pluralidade de autores do que a convic-
ção de que se delineou uma história que aos poucos se vai desenvolvendo, e que 
remete, nos seus pormenores, de uns para outros episódios.

Ora é isso que se tem vindo a observar cada vez mais. Pelo que toca à Ilíada, o 
livro de Dieter Lohmann, Die Komposition der Reden in der Ilias, publicado em Berlim 
em 1970, marcou um dos maiores avanços nesta direcção. Partindo da verificação 
da presença da chamada “composição em anel” (Ring Komposition) nos discursos e 
usando do conceito de “engrenagem”, para descrever o encadeamento de uns com 
outros episódios, Lohmann e outros mostram o paralelismo entre a ida dos arautos 
à tenda de Aquiles para trazer Briseida, no Canto I (motivo das “preces frutíferas”), 
e a dos mesmos arautos, junto do mesmo herói, acompanhando a embaixada de 
Agamémnon na diligência, sem êxito, do Canto IX para fazer regressar Aquiles 
ao combate (“preces infrutíferas”). Do mesmo modo, Heitor, antes de sucumbir à 
lança de Aquiles, no Canto XXII, lhe pede em vão que aceite futuramente o resgate 
do seu cadáver (“preces infrutíferas”) e Príamo consegue tal cedência no Canto 
XXIV (“preces frutíferas”).

Para evidenciar melhor essas engrenagens, Lohmann mostra ainda que, para 
além do Canto I, há três cantos axiais no Poema, que mudam a direcção dos 
acontecimentos: a já referida embaixada a Aquiles, no Canto IX; a ida de Pátroclo 
à tenda de Nestor, no Canto XI, em que o velho rei de Pilos lhe sugere que subs-
titua o Eácida no combate; e a realização deste plano no Canto XVI, tendo como 
consequência a morte do grande amigo do rei dos Mirmidões. A partir daqui, 
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observa o mesmo helenista, vai começar a segunda μῆνις, motivada agora por 
outras razões não menos graves que as que levam Aquiles a regressar ao campo 
de batalha para vingar Pátroclo.

Neste mesmo sentido da análise das estruturas da narrativa, ao ponto de 
encontrar ecos entre as suas várias fases, têm saído nos finais da década de 80 e 
começos da actual alguns livros notáveis, como o de Irene de Jong, Narrators and 
Focalizers. The Presentation of the Story in the Iliad (Amsterdam 21989) e de Oliver Taplin, 
Homeric Sounding. The Shaping of the Iliad (Oxford 1994). Este tipo de análises tem, 
no entanto, com grande frequência, o perigo de forçar a evidência na pesquisa de 
correspondências onde elas por vezes não existem ou são demasiado ténues para 
permitir uma conclusão segura. Está em parte neste caso o mais recente estudo 
dentro desta tendência, o livro de Keith Stanley, The Shield of Homer (Princeton 
University Press 1994). Efectivamente, o autor não só parte da descrição do escudo 
de Aquiles como centro da Ilíada (daí o título), como reduz a epopeia em geral e 
cada Canto em particular a um esquema de completa simetria. Ora, se há muito 
se aceita que a sucessão de cenas de grande violência verbal, que destrói a relação 
entre os homens, ao longo do Canto I, é antitética da lição do humanitarismo de 
Aquiles no seu modo de atender e satisfazer o pedido de Príamo no Canto XXIV, 
terminando o poema em clave de harmonia, já é muito mais difícil de aceitar que 
à enumeração do Catálogo das Naus, do Canto II, a que já nos referimos, corres-
ponda o desenrolar das diversas provas atléticas que constituem a maior parte do 
Canto XXIII, os chamados Jogos Fúnebres em Honra de Pátroclo. Damos só estes 
exemplos como os mais fáceis de contrapor, mas o autor esgota o assunto de modo 
cada vez menos convincente ao tratar dos Cantos centrais.

Já os ecos de que fala Taplin e outros são muito mais persuasivos. Vale a pena 
recordar um que tem sido sujeito a várias interpretações, ao sabor das correntes 
exegéticas dos Poemas Homéricos. Trata-se do famosíssimo Resgate de Heitor. 
Entenderam os analíticos, durante muito tempo, que a história estava terminada 
com a morte do príncipe troiano, no Canto XXII. Quando muito, seria de aceitar 
que tivesse vindo a receber dois finais alternativos: o Canto XXIII, com o brilhante 
episódio há pouco citado dos Jogos Fúnebres em Honra de Pátroclo, ou o Canto 
XXIV, com o resgate do cadáver do filho mais velho de Príamo. Esta interpretação, 
não obstante ter sido proposta por grandes helenistas, não leva em conta o pendor 
constante da narrativa grega, de não terminar a história no clímax, mas de lhe 
adicionar uma ou mais cenas que constituem um anti-clímax e contém, aliás, a 
mensagem final (entenda-se: mensagem implícita, porque epílogo no sentido pró-
prio do termo não é anterior aos finais do séc. V a. C. e, como tal, falta no poema). 
Ora, no caso da Ilíada, o Canto XXIII era necessário para concluir o que Deichgräber6 
chamou a “Linha de Pátroclo”, pois aí se completava a sua história. Faltava levar 

6  Der letzte Gesang der Ilias (Mainz, 1972).
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a termo a “Linha de Heitor”. Isso, fá-lo o Canto XXIV. Mas o que aí sucede não 
só produz essa sensação de apaziguamento como revela uma nova mentalidade, 
conforme assinalou pela primeira vez Schadewaldt7: o implacável Aquiles, que 
tanto lutara por exercer vingança completa sobre o inimigo — e esta compreendia 
a posse do seu cadáver, que todos os dias maltratava cruelmente — humaniza-se 
perante a impotência do soberano de Tróia, ajoelhado a seus pés, a beijar-lhe “as 
mãos terríveis, assassinas, que lhe mataram tantos dos seus filhos”. Lembrado do 
seu próprio pai, também de cabelos brancos, que ficara lá longe, indefeso, e que 
não mais verá, Aquiles levanta o ancião e recebe-o como hóspede na sua tenda. 
Há mesmo um momento inolvidável em que os dois inimigos se admiram mutua-
mente, com um sentimento muito helénico da beleza estética (XXIV. 828-832): 

Depois que se saciaram de bebida e de comida, 
foi então que Príamo Dardânida se pôs a admirar Aquiles,
a sua estatura e beleza. Parecia um deus na frente dele!
Por sua vez, Aquiles admirava Príamo Dardânida,
ao contemplar o seu nobre aspecto e ouvir as suas palavras.

Dois cantos atrás, as palavras trocadas entre Aquiles e Heitor digladiavam-se, 
carregadas de ódio e de sede de vingança. O príncipe troiano, já mortalmente 
ferido, consegue ainda dirigir uma súplica ao seu feroz opositor, que não cede, 
antes reencarece as suas ameaças com requintes de selvajaria (XXII. 337-354):

Respirando a custo, respondeu-lhe Heitor de casco faiscante:
“Pela tua vida, pelos teus joelhos, pelos teus pais, te imploro:
não deixes que os cães me devorem junto das naus dos Aqueus,
aceita bronze e ouro em quantidade,
as dádivas que te oferecerem o meu pai e a minha mãe venerável,
mas entrega o meu corpo para o levarem para casa, a fim de os Troianos
e as esposas dos Troianos me darem as chamas que são o lote de um morto.”
Olhando-o de sobrecenho carregado respondeu-lhe Aquiles de pés velozes:
“Não me implores, perro, pelos meus joelhos, nem pelos meus pais.
Tanto como a minha fúria e o meu coração me excitam
a retalhar-te e a comer-te as carnes cruas, tal foi o que me fizeste,
assim é certo que não haverá quem afaste os cães da tua cabeça,
nem que aqui me trouxessem e pesassem dez,
vinte vezes o teu resgate, e me prometessem mais ainda,
nem mesmo que mandasse o teu peso em ouro
Príamo Dardânida, nem assim a tua mãe venerável

7  Von Homers Well und Werk (Stuttgart, 1959).
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te depositará num leito para carpir aquele que ela gerou,
mas os cães e as aves te repartirão todo inteiro.”

Era esta a atitude previsível de Aquiles. Enquadravam-na as preces infrutíferas, 
de que falámos há pouco. Mas a história vai levar outro rumo. É exactamente a 
abjuração desta nova cólera que o Canto XXIV vai retratar. O aparecimento desse 
episódio ficara desde já preparado por contraste.

Vêm estes exemplos a propósito das novas perspectivas abertas pela análise das 
técnicas da composição. Os mais recentes e autorizados comentadores dos Poemas 
— aqueles que colaboraram no comentário da Ilíada publicado sob a direcção de G. 
S. Kirk8 e no da Odisseia editado pela Fondazione Lorenzo Valla9 — pendem, cada vez 
mais, para a concepção unitária da autoria de cada uma das epopeias homéricas 
e para a hipótese do recurso à escrita. Na segunda destas obras, por exemplo, A. 
Heubeck escreve10: “A força dos poetas homéricos reside na composição cuidada; a 
dos poetas orais, na improvisação. As criações dos poetas orais são sempre novas, 
como o acaso e a situação imediata as ditam; os seus cantos são para o momento e 
efémeros. Mas não há nada de efémero nas epopeias homéricas: são pensadas para 
serem permanentes e permanentemente válidas, não são criações de momento, 
mas revelam planeamento e ordenação cuidada. Podemos reconhecer quanto 
esforço mental e aperfeiçoamento pormenorizado estão por trás delas e quantas 
tentativas preliminares e esforços devem ter precedido as obras acabadas. Creio 
que podemos fazer avançar o argumento um passo mais. Não só a Ilíada e a Odisseia 
foram os produtos de um longo e cuidado planeamento e aperfeiçoamento; não 
poderiam ter sido criadas de modo nenhum sem o auxílio da escrita”.

É ocasião de perguntarmos se os dados epigráficos oferecem algum suporte a 
estas teorias. Referimo-nos, é evidente, à importação do alfabeto, pois até à data 
não há provas de que as tabuinhas em Linear B devam relacionar-se sequer com 
a questão. Ora, precisamente, este grande facto cultural, ou seja, a adaptação 
do alfabeto fenício à fonologia grega, tem vindo a ser datada cada vez mais cedo 
nos últimos anos. Quando, em 1961, L. H. Jeffery publicou, em Oxford, a primeira 
edição do seu livro monumental The Local Scripts of Archaic Greece, datou a mais 
antiga inscrição grega então conhecida, a do vaso geométrico de Dipylon, de c. de 
725 a. C., o que levaria a introdução da escrita para c. 750 a. C. Ora essa inscrição 
coloca-se actualmente entre 740-730 e conhecem-se já, anteriores a ela, três grafitti 

8  Cambridge, 6 vols. (1985-1992). Além do organizador, colaboraram Mark Edwards, J. B. Hains-
worth, R. Janko, N. L. D. Richardson.

9  Milano, 6 vols. (1984-1986), com edição crítica e versão italiana de G. Privitera. Os comentários 
foram já traduzidos para inglês, revistos e publicados em 3 vols. (Oxford, 1988-1992). Colaboraram  
A. Heubeck, Stephanie West, J. B. Hainsworth, A. Hoekstra, J. Russo. M. Fernandez-Galiano.

10  A Commentary on Homer’s Odyssey, cit., vol. I, p. 12.
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encontrados em Lefkandi, na ilha de Eubeia, de c. 750 a. C.11. Os especialistas tendem 
agora a datar a introdução do novo sistema de escrita não muito depois de 800 a. 
C.12. O que quer dizer que na época que hoje a maioria tem como mais provável 
para a composição dos Poemas Homéricos, ou seja, na segunda metade do séc. 
VIII a. C., já o novo processo estava divulgado. Com o que se nega frontalmente 
uma das grandes objecções com que Wolf inaugurou, há ligeiramente mais de dois 
séculos (1795), a chamada Questão Homérica - a suposta inexistência da escrita.

Depois desta breve passagem em revista das principais teses formuladas neste 
domínio, ocorre perguntar: estaremos agora mais próximos da verdade? De modo 
algum o podemos afirmar. Em tudo o que é relativo a Homero, não há teoria ou 
opinião que não tenha sido contraditada, e as mais notáveis apenas conseguem ter 
aceitação durante algumas dezenas de anos13. Esta, de que temos estado a falar, 
a da oralidade e escrita, tem o interesse suplementar de se revestir de surpreen-
dentes analogias com a situação da cultura no nosso tempo, que parece querer 
passar de séculos e séculos de escrita a uma neo-oralidade que os novos meios 
de comunicação social propiciam e quase impõem. Até que ponto o facto virá a 
verificar-se e, sobretudo, em que medida poderia ser benéfico para a Humanidade, 
é, como disse o Sócrates platónico ao terminar a sua defesa, “obscuro para todos, 
excepto para a divindade”.

11  Vide Barry Powell, “Why was the Greek Alphabet invented? The epigraphical evidence”, Clas-
sical Antiquity 8 (1989), 321-350.

12  Vide J. Latacz, “Vergangenheitsbewahrung in der mündlichen Ueberlieferungsphase des Hel-
denepos” in: Colloquium Rauricum I. Vergangenheit in mündlicher Ueberlieferung (Stuttgart, 1988) 158.

13  Alguns helenistas já avançaram mais alguns passos, tentando demonstrar que muitas das 
“fórmulas” não eram uma herança dos aedos, mas repetições constituídas dentro da própria Ilíada, 
ou seja, “fórmulas internas”. É o caso de David Shive, Naming Achilles (Oxford, 1987) e V. di Benedet-
to, Nel laboratorio di Omero (Torino, 1994). Sobre o assunto, vide a recensão crítica de M. M. Willcock, 
Classical Review 46 (1996), 213-214.



FórmulaS E EpítEtoS  
na linguagEm HomériCa 1*

Em 1928 publicava-se em Paris uma tese intitulada L’épithète traditionnelle dans 
Homère. O seu jovem autor, que tivera dificuldade em que algum grande helenis-
ta, dos que então professavam na Sorbonne, aceitasse orientar o seu trabalho, 
era americano e chamava-se Milman Parry. Poucos foram os que atentaram na 
novidade daquele estudo, ou mesmo de outros ainda mais importantes que se 
lhe seguiram na década de 30, “The Epic Technique of Oral Verse-Making”, em 
duas partes, editadas nos Harvard Studies in Classical Philology. Só verdadeiramente 
pelos meados deste século é que eles ganharam audiência junto dos especialistas 
de Homero, particularmente nos países de língua inglesa, e deram origem a um 
vasto caudal de investigações que prolongaram a tese inicial, explorando as suas 
consequências em múltiplas direções.

Que demonstrava afinal Milman Parry? Em seu entender, a continuada presença 
de epítetos a acompanhar o nome das figuras homéricas, humanas ou divinas, as 
repetições, totais ou parciais, de versos, quando ocorriam determinadas cenas 
ou situações, provavam que os Poemas Homéricos assentavam numa técnica de 
improvisação oral em ligação com a métrica, que necessariamente pressupunha, 
da parte do poeta, o domínio de um formulário básico já preparado, que facilita-
va a composição. A prova positiva obteve-a escutando os bardos servocroatas do 
seu tempo, que conservavam bem viva a tradição oral de cantos épicos antigos. 
A prova negativa tirou-a demonstrando que numa epopeia da época helenística, 
como os Argonautas de Apolônio de Rodes (séc. Ill a. C.), já não existe tal sistema de 
epítetos metricamente controlados. O assistente e continuador de Milman Parry, 
A. B. Lord, terminou as gravações dos cantos orais da Jugoslávia, conseguindo 

1 Publicado em Alfa, São Paulo (1984), 1-9.
Conferência pronunciada no Instituto de Letras, Ciências Sociais e Educação — UNESP - Arara-

quara, em 1984, como parte das atividades do Programa de Pós-Graduação em Linguística e Língua 
Portuguesa.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_9 
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assim recolher para a posteridade um processo que no final da década de 60 se 
encontrava praticamente desaparecido. Lord foi ainda mais longe, ao propor a 
chamada “tese do ditado”, segundo a qual o poeta da Ilíada, formado numa rica 
tradição oral e ele mesmo compositor oral, teria ditado o poema a alguém que já 
dominava o novo processo da escrita. Deste modo se conciliaria a coexistência de 
um plano grandioso e coerente com as marcas características da improvisação.

Outros estudiosos têm alargado o campo de aplicação do método, procurando 
semelhanças na poesia dos bardos medievais irlandeses, como K. O’ Nolan e G. L. 
Huxley (ambos em 1969). Outros ainda têm observado que as fórmulas épicas não 
são apenas um sistema rígido, mas também um processo flexível e criador. É essa a 
tendência revelada pelos estudos de A. Hoekstra (1965) e de J. B. Hainsworth (1968), 
estes últimos com o significativo título “The Flexibility of the Homeric Formula”.

Delineada esta breve perspectiva do que continua a ser uma das principais 
e mais enriquecedoras orientações da pesquisa sobre os Poemas Homéricos, 
procuraremos agora analisar de perto os conceitos básicos em que assenta, para 
depois tentarmos a exemplificação, tanto quanto é possível fazê-la através de 
textos traduzidos.

O mais importante é o de “fórmula”, que Milman Parry definiu como “uma 
expressão que é regularmente empregada, nas mesmas condições métricas, para 
exprimir uma certa ideia essencial”. Muitos anos mais tarde, J. B. Hainsworth viria 
a encontrar uma forma mais sintética e clara: “Fórmula é um grupo de palavras 
que se repete”.

A fórmula mais simples é a constituída por um nome com o seu epíteto. A essa 
voltaremos adiante. O esquema mais complexo pode compreender vários versos, 
ou apenas meio verso: exactamente desde o começo até à cesura ou desta até ao 
final, o que acentua a sua estreita ligação com a métrica.

Suponhamos em primeiro lugar que o aedo quer descrever uma cena ou fenó-
meno daqueles que ocorrem com frequência na natureza e na vida humana. Assim, 
por exemplo, o amanhecer. Ele tem um verso inteiro já pronto:

Eis que surge a filha da manhã, a Aurora dos dedos róseos.
(Ilíada I. 477)

Mas, se apenas dispusesse desta fórmula, em breve a narrativa se tornaria 
monótona. Ele sabe mais, que pode aplicar quando quiser, como esta:

Derramava-se pela terra toda a Aurora vestida da cor do açafrão.
(Ilíada VIII. 1)

(Note-se que, em ambos os versos, a deusa da Aurora é qualificada com epítetos 
diferentes, mas um e outro sugestivo das cores que acompanham esse fenómeno 



959. Fórmulas e epítetos na linguagem homérica

natural. Ao mesmo tempo que a divindade é caracterizada como marcadamente 
antropomórfica, pois tem “dedos róseos” e veste uma túnica de açafrão).

O fenómeno inverso deste, ou seja, o anoitecer, também pode descrever-se por meio 
de mais do que uma fórmula que ocupa um verso inteiro. Bem próximo do primeiro 
exemplo que demos há pouco encontra-se este, a marcar a passagem a outro dia:

Então o Sol mergulhou e desapareceu nas trevas.
(Ilíada I. 475)

Uma variante que, por sinal, é exclusiva da Odisseia e se repete com frequência é:

O Sol mergulhou e todas as ruas ficaram na sombra.

Festins religiosos e banquetes realizam-se muitas vezes. Uma fórmula extensa 
para descrever estas ocasiões era naturalmente uma grande ajuda que a memó-
ria lhe dava, enquanto mentalmente arquitetava em seu espírito a sequência da 
narrativa. Feitos os preparativs para se assarem ao fogo as carnes dos animais, 
podia-se dizer, por exemplo:

Assim que terminaram o trabalho e aprontaram o festim,
banquetearam-se, e ao seu ânimo nada faltou no festim equitativo.
Depois que se saciaram de bebida e de comida,

(Ilíada I. 467-469)

Nos palácios senhoriais, o desconhecido que vinha de longe e suplicava aco-
lhimento era recebido com honras e tornava-se hóspede do dono da casa, criando 
assim um vínculo de ordem moral que teve desde sempre um papel preponde-
rante na ética grega. Os pormenores dessa recepção temos na Odisseia, quando, 
por exemplo, Telémaco chega, acompanhado do filho de Nestor, ao palácio de 
Menelau, em Esparta:

Uma aia trouxe a água, em belo gomil de ouro, 
sobre bacia de prata, para lavarem as mãos.
Junto deles colocou uma mesa polida.
A venerável dispenseira trouxe pão para os servir,
pôs na mesa manjares inúmeros, regalando-os com o que havia.

(Odisseia IV. 52-56)

Se continuarmos a folhear o poema, e atingirmos o momento em que o des-
conhecido Ullises é, por sua vez, acolhido por Alcínoo, rei dos Feaces, lemos 
exactamente a mesma coisa:
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Uma aia trouxe a água, em belo gomil de ouro,
sobre bacia de prata, para lavar as mãos.
Junto dele colocou uma mesa polida.
A venerável dispenseira trouxe pão para o servir,
pôs na mesa manjares inúmeros, regalando-o com o que havia.
(Odisseia VII. 172-176)

Apenas o destinatário das iguarias passou para o singular... A explicação cor-
rente dada até há poucos decénios, por estes viciados da escrita que todos ainda 
somos, era que o poeta do Canto IV copiara o do Canto VII e, consequentemente, 
dava-se como interpolação tardia o exemplo que citamos primeiro. Mas os trechos 
destinavam-se não à leitura, mas à recitação, — e primitivamente, até, ao canto 
acompanhado à lira. Os ouvintes deste segundo trecho da Odisseia já tinham bem 
longe, na sua retentiva, o do Canto IV, quando o escutavam, — e isto, supondo que 
os poemas eram ditos na íntegra, por aedos que se revezavam, como aconteceu 
durante séculos em Atenas, no festival das Panateneias, segundo o testemunho de 
um discípulo ou imitador de Platão, que, à falta de melhor, chamamos o Pseudo-
-Platão, no diálogo Hiparco (228 b-c); 

“o mais sensato dos filhos de Pisistrato, que executou muitas e belas 
acções ditadas pela sabedoria, entre elas a de ter sido o primeiro que trouxe 
para esta terra as epopeias de Homero, e obrigou os rapsodos a recitá-los 
todos na Panateneias, um após outro, tal como ainda hoje se faz”...

Passemos agora a um tipo de exemplo muito corrente, a fórmula destinada 
a anunciar o discurso directo. Antes de o fazermos, lembremos que o discurso 
directo é tão importante nos Poemas Homéricos, onde ocupa aproximadamente 
dois terços do total, que Schadewaldt pôde dizer que é ele que conduz a acção e já 
se pensou que o seu emprego seria uma das grandes novidades destas epopeias, 
em relação às que as antecederam.

Os exemplos são inúmeros, mas vamos tirá-los quase todos do Canto I da Ilíada, 
onde eles se multiplicam no longo trecho da assembleia dos chefes aqueus. Ao 
apresentá-los, assinalaremos a cesura, como se se tratasse do original (embora, 
evidentemente, não seja verso a simples tradução literal que vamos dar). Feitas estas 
reservas, vejamos dois exemplos cujo primeiro hemistíquio é rigorosamente igual:

Em resposta declarou-lhe// o poderoso Agamémnon
(Ilíada I. 130 = I. 285)

Em resposta declarou-lhe// Aquiles de pés velozes
(Ilíada I. 84 = I. 215)
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Mas esse primeiro hemistíquio também pode variar. E assim temos:

Em seguida respondeu-lhe// o divino Aquiles ágil de pés
 (Ilíada I. 121)
Em seguida respondeu-lhe// Agamémnon, príncipe dos homens
 (Ilíada I. 172)

Nas amostras referidas, o segundo hemistíquio é constituído pelo sujeito da 
acção — um nome acompanhado de um ou mais epítetos. O primeiro nada indica 
quanto ao seu estado de espírito. Diremos que é emocionalmente neutro. Mas o 
poeta tem à sua disposição muitas outras fórmulas que lhe permitem exprimir 
conotações afetivas. Vejamos algumas:

Olhando-o de sobrolho franzido, declarou-lhe// Aquiles de pés velozes
 (Ilíada I. 148)
Suspirando fundo, declarou-lhe// Aquiles de pés velozes
 (Ilíada I. 364)
Muito irritado, declarou-lhe// Zeus que amontoa as nuvens
 (Ilíada I. 517)
Em seguida respondeu-lhe// Tétis, vertendo lágrimas
 (Ilíada I. 413)
Assim falou, e sorriu-se// Hera, a deusa de alvos braços
 (Ilíada I. 593)
Assim falou, e sorriu-se// o divino Aquiles, ágil de pés
 (Ilíada XXIII. 555)

Em muitos destes exemplos ouvimos hemistíquios que se repetem. O processo 
permite obter, de facto, um número muito elevado de combinações. Um tipo de 
fórmula que pode dar nada menos de 462 versos diferentes é esta (exemplos de 
Milman Parry):

Em resposta
Olhando-o de sobrolho franzido
Muio irritado

  
declarou-lhe

 Zeus que amontoa as nuvens
 Heitor de casco faiscante
 o louro Menelau

Não quer isto dizer que os Poemas Homéricos sejam meras — ainda que hábeis 
— combinações de fórmulas. Neste ponto, como em todos os demais, as estatísticas 
estão feitas e demonstram que cerca de um décimo dos versos não tem elemento 
formulaico seguro nenhum.

Falámos já várias vezes de epítetos, como a fórmula na sua expressão mais 
simples. É agora a ocasião de explicitarmos melhor esse aspecto.
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Utilizando de novo a nomenclatura de Milman Parry, dividiremos esses epíte-
tos em genéricos e distintivos ou especiais. Quer de uma, quer de outra espécie, 
a variedade é grande. Será suficiente dizer que os primeiros somam sessenta e 
um, e que os segundos aparecem em nada menos de 40 figuras, que são sempre 
pessoas divinas ou heróis principais. Podem, além disso, acumular-se dizendo, por 
exemplo, “o divino Aquiles, ágil de pés”, ou “divino Ulisses que muito sofreu”. O 
adjetivo “divino” é um simples epíteto de excelência, sem implicações religiosas, 
que tem a vantagem de preencher uma sílaba longa e outra breve (que pode tornar-
-se longa por posição, se a seguir vier uma palavra começada por consoante), o 
que explica a frequência do seu emprego. Nada menos de trinta e duas figuras 
podem ostentá-lo.

Tocámos assim num ponto essencial: a estreita ligação entre os epítetos e 
a métrica. Milman Parry foi ao ponto de afirmar que só ela determinava a sua 
escolha. Permitimo-nos discordar, pelos motivos que apontaremos em seguida. 
Ulisses tem, já na Ilíada, três epítetos distintivos, “o dos mil artifícios” (polymetis), 
“o dos mil expedientes” (polymechanos) e “o que muito suportou” (polytlas). Mas é 
sobretudo na Odisseia que eles avultam, pois demonstram alternadamente, con-
forme as circunstâncias, a sua extraordinária capacidade para resolver situações 
dificílimas e a sua resistência moral às mais duras provas. Ora, os epítetos em 
causa aparecem no lugar e momento apropriados. Assim, quando o herói adorme-
ce, na terra dos Feaces, onde arribara a custo após uma tempestade que o fizera 
naufragar, o poeta diz:

Assim adormeceu nesse lugar o divino Ulisses, que muito sofreu,
vencido pelo sono e pela fadiga.

(Odisseia VI. 1-2)

E, ao longo da narrativa em Esquéria, o epíteto vai sendo repetido inúmeras 
vezes, quando o herói é acolhido por Nausícaa, a jovem princesa, e finalmente 
satisfaz a sede e a fome, quando é recebido pelo rei na qualidade de hóspede, e 
como tal tratado. Chega, porém, o momento em que, terminadas as libações, a 
sós com o régio par, a soberana dos Feaces quer saber como é que Ulisses obteve 
a roupa que enverga, e que ela bem sabe ter sido tecida por si mesma e pelas aias, 
em sua própria casa. É a famosa pergunta de Arete, momento crucial da cena, 
que só raros comentadores têm sabido interpretar. Ulisses dá-lhe uma longa 
e bem elaborada explicação, que coloca bem Nausícaa, ao abrigo de qualquer 
censura. A frase que introduz o discurso directo, escolheu o outro epíteto para 
caracterizar o falante:

Em resposta declarou-lhe Ulisses dos mil artifícios.
 (Odisseia VII. 240)
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A mesma fórmula será ainda repetida quando o herói justifica Nausícaa, aos 
olhos do pai, por a princesa se ter limitado a dar-lhe vestuário e mantimentos, 
sem o encaminhar até ao palácio (Odisseia 7.302). Em ambos os casos, Ulisses foi 
suficientemente hábil na resposta para satisfazer o interlocutor, sem revelar a 
sua identidade.

Quando, porém, a partir do Canto IX, o herói vê chegada a altura de declarar 
o seu nome e de contar as suas estranhas aventuras, o verso introdutório dessa 
longa narrativa, exatamente no momento em que ela passa de extradiagética — 
heterodiegética a intradiegética — homodiegética, é este:

Em resposta declarou-lhe Ulisses dos mil artifícios.
 (Odisseia IX. 1)

No decorrer da história, é assim que o tratará Circe:

Divino filho de Laertes, Ulisses dos mil artifícios.
 (Odisseia X. 401)

Circe, a feiticeira cuja magia perigosa o herói da astúcia conseguira dominar.
Mas, para além da sua adequação ao contexto, e consequente contributo para 

a melhor caracterização da figura, e do momento, os epítetos também preservam 
tradições ou factos históricos, que a arqueologia e a linguística combinadas têm 
conseguido desvendar. Outros conservam ainda oculto o seu mistério, como em 
breve veremos.

Quando se lê, por exemplo, o sintagma “Heitor de casco faiscante”, ou “Aqueus 
de belas grevas” ou “os Aqueus de brônzeas túnicas”, é fácil aceitar que todos 
estes epítetos distintivos não são desprovidos de significado. Mais ainda, como 
notou Page, eles vêm dos tempos micénicos juntamente com as figuras que 
caracterizam. Os três casos apontados dizem respeito a peças da armadura. 
Pelo que se refere aos Aqueus, o uso de tais peças tem sido revelado aos poucos 
pelas escavações. Grevas para protegerem as pernas dos guerreiros têm sido 
encontradas em várias partes da Grécia. Quanto às “brônzeas túnicas”, elas 
foram durante muito tempo um enigma para os comentadores, não obstante a 
elevada frequência do seu emprego — nada menos de sessenta e seis vezes. Uma 
primeira tentatiya de solução foi proposta em 1950, quando a distinta arqueóloga 
inglesa, H.L. Lorimer, publicou um livro que fez época, Homer and the Monuments. 
Supunha ela que o chamado “Vaso dos guerreiros”, obra micénica do séc. X a. 
C., proporcionava a explicação, uma vez que aí estão desenhados guerreiros 
com túnicas curtas, às quais estão aplicadas placas de bronze. Porém, em anos 
muito recentes, apareceu numa localidade da Grécia, Dendra, uma armadura 
toda de bronze, formada por uma espécie de largos aros metálicos que se ligam 
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uns aos outros, e datável de 1425 a 1400 a. C. É a um modelo desses certamente 
que aludia o famoso composto dos aedos homéricos.

Também os Troianos têm o seu epíteto distintivo. Eles são os “Troianos domadores 
de cavalos”. Se, como pensa a maioria dos especialistas, a Tróia homérica se situa na 
colina de Hissarlik, na actual Turquia, no local onde Schliemann principiou a escavar, 
no último quartel do século passado, e se, de entre as nove cidades sobrepostas no 
local, são, como pensou Blegen, quando levou a termo os trabalhos, a VI e a VIIa. 
que melhor condizem com a Tróia da Ilíada, uma vez que têm restos de cerâmica 
contemporâneos dos de Micenas, capital de Agamémnon, possuem fortes muralhas 
e viviam na opulência, então compreendemos porque é que os Troianos eram “do-
madores de cavalos”. É que os habitantes da Tróia VI, quando vieram instalar-se 
naquele cobiçado e estratégico sítio, trouxeram consigo essa novidade, que então 
revolucionou o sistema de transportes: a domesticação do cavalo. O próprio Heitor 
também recebe esse epíteto, e é com ele que fecha o poema.

Muitos dos epítetos divinos são antiquíssimos, e, se alguns têm um sentido que 
aponta claramente para os atributos primitivos do deus cujo nome exornam (por 
exemplo, “Zeus que amontoa as nuvens” revela bem que o deus supremo começara 
por ser o deus do tempo atmosférico, esse tempo atmosférico de que o homem 
primevo dependia inteiramente), outros permanecem obscuros e encerram ainda 
um mistério. Assim, Atena é chamada glaukopis, composto que parece significar, 
etimologicamente, “de olhos de coruja”. Ora a coruja é, como todos sabem, a ave 
simbólica da deusa. Estaria por trás deste epíteto uma reminiscência de uma 
fase teriomórfica da religião grega — fase essa não documentada, pois os deuses 
helénicos são logo de início antropomórficos? Ou será o primeiro elemento uma 
simples notação de cor (“Atena dos olhos brilhantes”), como sugere a descrição da 
primeira visão da deusa no Canto I do poema (“Os seus olhos tinham um brilho 
terrível” (I. 200)? Os estudos sobre o assunto têm-se multiplicado nestes últimos 
anos, sem que a questão possa dar-se por solucionada. Mas ela não é caso único. 
Outros deuses podem ocultar ou não vestígios de teriomorfismo nos seus epíte-
tos, embora, note-se desde já, eles não sejam distintivos como o da patrona da 
sabedoria. Se Poséidon, por exemplo, é kyanochaita, o composto pode aludir aos 
“cabelos de anil” que ficariam bem no deus do mar; pode relacionar-se com o 
termo ku - wa - no, revelado pelas tabuinhas micénicas; e como os termos de cor 
na língua grega são vagos como em nenhuma outra, pode querer dizer apenas 
“de cabelos escuros”. “De crinas escuras” é aplicado a um cavalo em Ilíada, XX. 
224. E o cavalo era um animal simbólico deste deus, por isso também apelidado 
de hippios. Pelo que também aqui alguns estudiosos põem a hipótese de possíveis 
vestígios de teriomorfismo.

Outro dos poucos casos congéneres existentes é o da deusa Hera. Ela é chamada 
de boopis, que etimologicamente quererá dizer “ de olhos de vaca”. A tentação de 
ligar tal atributo à representação animalesca da deusa Hathor do Egipto é grande. 



1019. Fórmulas e epítetos na linguagem homérica

Mas, se alguma vez ele teve esse sentido, tal já não se verificava, certamente, com 
os aedos homéricos. Outras figuras femininas, seja uma aia de Helena em Ilíada 
III. 144, seja a ninfa marinha Halia em XVIII. 40 do mesmo poema, podem ter esse 
qualificativo. O que mostra que, para eles, já só significava “de olhos grandes” ou 
“de olhos doces”.

Mas não são apenas os epítetos de algumas divindades que suscitam contro-
vérsia. Também há, por exemplo, um dos qualificativos do mar — oinopa ponton — 
geralmente traduzido por “pélago cor de vinho”. Já dissemos que a terminologia 
das cores é muito oscilante em grego. Que o mar seja glauco, conforme vimos há 
pouco, ou “pardacento”, como tantas vezes se diz na Odisseia, parece natural. Mas 
“cor de vinho” tem desafiado a imaginação dos comentadores. Explicam alguns 
que poderá entender-se da tonalidade das águas observada ao nascer ou ao pôr 
do sol (conforme o observador estiver na costa oriental ou ocidental grega). Mas 
é preciso lembrar que só o alto mar é designado por pontos, o mar junto à costa 
é hals, e que num verso como Ilíada I.350 se opõe “a praia do mar cinzento” (halos 
polies) ao “pélago cor de vinho”. Melhor seria o paralelo, pensamos nós, com o 
“mar cor de violeta” (ioeidea ponton) de Ilíada XI. 298 e Odisseia V. 56. Este último 
qualificativo aplica-se a águas profundas, escuras. Seria, portanto, uma notação 
vaga da cor, a juntar a tantas outras. Existe, porém outra tentativa de explicação 
que merece ser mencionada. No sintagma oinopa ponton estaria implícita uma 
metáfora alusiva a espuma do vinho. O mar seria “espumoso”, como espumoso é 
o vinho deitado de alto nas taças. Teríamos, por conseguinte, uma notação, não 
de cor, mas de forma. Uma situação paralela àquela que leva o aedo do Canto VI 
da Odisseia a descrever assim Ulisses, depois do banho e da metamorfose embele-
zadora operada por Atena:

Então Ateneia, filha de Zeus, fê-lo parecer 
mais alto e mais forte e fez pender da sua fronte 
cabelos encaracolados, como as flores do jacinto.

(Odisseia VI. 229-231)

Neste passo, os comentadores levaram o seu escrúpulo ao ponto de indagar, e 
descobrir, que na Europa havia, para além dos conhecidos jacintos amarelados ou 
arroxeados, ou ainda brancos, espécies amarelas dessa flor, o que possibilitaria a 
equivalência a “cabelos louros”. Mas precisamente de Ulisses se afirma (com uma 
excepção) — ao contrário do que sucede com os outros heróis aqueus — que possuem 
cabelos escuros... Por isso parece mais provável a opinião dos que pensam que a 
notação diz respeito à forma — a característica forma encaracolada daquela flor.

Mas voltemos à fórmula oinopa ponton, que não está ainda esgotada. É que 
o adjetivo também se aplica aos bois, como sucede em Ilíada XIII. 703, e até já 
apareceu para designar um desses animais numa tabuinha micénica de Pilos, do 
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séc. XIII a. C. Aqui, naturalmente, voltou a exercitar-se a inventiva dos críticos. 
Será o composto referente ao amarelo-avermelhado de certos bovinos? Ou antes 
sugestivo da espuma que aparece sobre o pelo, quando eles acabam de executar 
trabalho extenuante nos campos? Novamente a hesitação entre a cor e a forma, 
agora transposta para uma área semântica diversa.

Outras dificuldades existem ainda, de que vamos dar alguns exemplos. São de na-
tureza muito diferente. Trata-se da aplicação de epítetos, pelo menos, aparentemente, 
em contexto errado. O adjectivo amymon — usa-se para distinguir uma pessoa sem 
mácula, como Calcas, o “irrepreensível adivinho” (mantis amymon) do exército dos 
Aqueus (Ilíada, I. 92), ou melhor ainda “o irrepreensível médico” (amymon ieter) (Ilíada 
IV. 194, XI. 835). Mas, nesse caso, como explicar que no Canto I da Odisseia, precisa-
mente quando, reunidos os deuses em concílio, Zeus vai censurar o procedimento 
de Egisto, que acabava de morrer às mãos de Orestes, em castigo de ter cortejado a 
mulher de Agaménnon e assassinado o rei de Micenas no seu regresso de Tróia, não 
obstante as advertências dos deuses para que o não fizesse. É assim que começa o 
discutido trecho, que Jaeger havia de chamar “a mais antiga teodiceia grega”;

…………. Os restantes deuses

estavam reunidos no palácio de Zeus Olímpico.
Para eles começou a falar o pai dos homens e dos deuses.
É que lhe vinha ao espírito a lembrança do irrepreensível Egisto,
a quem matara o glorioso Orestes, filho de Agamémnon.
 (Odisseia I. 26-30)

O “irrepreensível Egisto” deste passo tem sido tomado como um exemplo de 
rigidez e desadaptação de epítetos. Em artigo publicado em 1973, A. A. Parry pro-
curou demonstrar que o sentido de perfeição implícito em amymon se aplicava 
primariamente ao aspecto físico. Seria pois, apenas a beleza de Egisto que estava 
em causa. Mas, sendo assim, porque seriam também qualificados desse modo 
Calcas e Macáon, em contextos em que toda a ênfase ia para a sua superioridade 
no exercício imparcial e glorioso da arte que lhes era própria?

O outro qualificativo de que vamos tratar não é de justificação mais fácil. 
Referimo-nos à fórmula cheiri pacheiei (“com a sua mão robusta”), que muito 
apropriadamente aparece referida a Ulisses, quando o herói náufrago desperta 
na terra dos Feaces, e se cobre com um ramo de árvore para ir ao encontro das 
vozes femininas que ouviu, na esperança de que alguém o socorra:

Depois de assim falar, saiu do mato o divino Ulisses,
e com a mão robusta cortou na espessa floresta
um ramo com folhagem, para encobrir a sua virilidade.
 (Odisseia, VI. 127-129)
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Aqui está perfeitamente certo. O homem que abatera árvores na ilha de Calipso, 
para com a sua madeira construir a jangada em que se fez ao mar, era necessaria-
mente possuidor de uma “mão robusta”.

Mas o mesmo não se poderá afirmar do passo do princípio do Canto XXI, em 
que idêntica fórmula aparece aplicada a Penélope, quando ela abre a sala das 
armas, para retirar de lá o famoso arco de Ulisses, com o qual vai experimentar 
a perícia dos pretendentes:

Subiu a alta escadaria do seu palácio,
e com a mão robusta pegou na chave recurva,
bem executada em bronze, com o punho em marfim.
 (Odisseia XXI. 6-7)

De novo uma fórmula rígida em contexto errado, uma vez que para uma mão 
feminina não é elogio chamar-lhe robusta? Também aqui trabalhou a imagina-
ção dos críticos. É que, disse-se em tempos, pacheie pode igualmente significar 
“compacta”, e assim ser adequada a descrever uma mão jovem, cuja pele não está 
enrugada, é lisa. Há alguns anos apenas, em 1980, outro especialista apresentou 
nova hipótese: o epíteto seria destinado a reforçar a firmeza com que Penélope 
abre as portas, dando assim lugar a uma volta decisiva na acção. É certo que com 
a prova do arco, que vai começar, mudará o rumo da sequência narrativa. Se esta 
espécie de hipálage deve admitir-se, parece-nos, porém, mais controverso.

Em ambos os casos, e em mais um ou outro que omitimos, julgamos mais plau-
sível a aceitação pura e simples da evidência de que uma fórmula foi aplicada com 
mais automatismo do que reflexão. Isto, se não quisermos recorrer ao expediente 
fácil de considerarmos os passos em questão obra de autor mais tardio (o que não 
poucos entendem quanto aos quatro primeiros cantos da Odisseia) ou à tradicional 
bonomia horaciana do quandoque bonus dormitat Homerus...

De qualquer modo, não são estes os exemplos que nos interessa considerar, 
mas os outros, aqueles que constituem a grande maioria, em que os epítetos de-
sempenham, para além da sua função métrica, sempre presente, a de caracterizar 
uma figura ou um objeto, revelando não raro, para além do seu valor pictórico 
(relembremos a “Aurora de dedos róseos”, “a Aurora vestida de cor de açafrão”), 
um fundo histórico de valor inapreciável (“os Troianos domadores de cavalos”, 
“os Aqueus de brônzeas túnicas”), ou uma percepção nebulosa dos primórdios do 
mundo fascinante dos deuses gregos.

Usando uma linguagem artística compósita de elementos de várias procedên-
cias — nada menos de quatro dialectos nela se distinguem — servindo-se de um 
rico acervo de fórmulas, nas quais podiam introduzir variações (e o estudo das 
modificações dos protótipos formulares é, como já vimos, uma das tendências 
mais promissoras dos atuais continuadores da escola de Milman Parry), os aedos 
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homéricos recolhiam uma tradição de muitos séculos, que partira da época mi-
cénica e atravessara tempos obscuros, preservando na memória dos homens a 
lembrança de feitos heróicos do passado, transfigurados pela imaginação criadora. 
Poder reconhecer, a cada momento, o espaço que sobra à inventiva do poeta para 
modelar novas situações com este material cheio de segredos e de convenções 
é um dos prazeres mais gratificantes da leitura das velhas epopeias gregas. E 
sobretudo se, juntando as duas correntes exegéticas principais da actualidade, 
procuramos surpreender as fronteiras entre premeditação e memorização, em 
cujo âmbito floresceu a arte homérica. 



Emulação E invEJa  
noS poEmaS HomériCoS1*

Logo no começo dos Trabalhos e Dias (11-26), Hesíodo afirma que na terra não há 
apenas uma espécie de Éris (“luta” ou “competição”), mas duas, uma que conduz 
à luta e à discórdia, a outra que é benéfica e traz vantagens aos homens.

Segundo uma tradição recolhida por Pausânias2, para os habitantes das cer-
canias do Monte Hélicon, na Beócia, que negavam a autenticidade da Teogonia, o 
poema em causa principiava mesmo aí, e não na invocação às Musas, pois a finali-
dade do autor era exortar o irmão Perses a distinguir entre as duas modalidades, 
dedicando-se à competição boa, ou seja, ao trabalho. O próprio Pausânias não pen-
sava assim, e ainda hoje os melhores comentadores, como West, continuam a julgar 
que o poeta estava a corrigir-se a si próprio, especificando que não havia somente 
uma Éris má, como referira no primeiro poema, mas também uma boa. Recordo 
os versos de Hesíodo, na tradução do Doutor José Ribeiro Ferreira (2005: 91-92):

Não há um só género de lutas, mas sobre a terra
existem duas: uma, louva-a quem a conhece,
a outra merece reprovação; tem índole diversa e oposta.
Uma, com efeito, favorece a guerra e a discórdia,
cruel que é; nenhum mortal a ama, mas por necessidade,
por vontade dos imortais, veneram a amarga luta.
A outra gerou-a, primeiro, a Noite escura
e colocou-a o Crónida, de alto assento, que habita no éter,
nas raízes da terra; é muito melhor para os homens;
ela estimula ao trabalho, mesmo quem seja indolente.

1 * Publicado em Belmiro Fernandes Pereira e Jorge Deserto, org., Symbolon II, Inveja e emulação, 
Porto (2010), 9-17.

2  Descrição da Grécia IX. 31.4.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_10 
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Na verdade, sente incentivo ao trabalho quem vê rica
a pessoa que se afadiga a arar a terra, a plantar,
a bem dispor a casa; o vizinho inveja o vizinho
que busca a abundância. Boa é esta luta para os mortais.

Chegados a esta altura, os que me lêem terão já decerto pensado que passei 
a pertencer ao número dos que consideram que Hesíodo é anterior a Homero, 
visto que por ele comecei. Não é essa a razão por que o fiz. É, simplesmente, por-
que esta noção de Éris reflecte bem a ambiguidade que ela reveste na sociedade 
homérica. Aí ela aparece já, repetidamente, quer como substantivo próprio, quer 
como substantivo comum.

Principiemos pelo conceito de personificação, que é frequente na religião grega, 
embora só a partir do século IV a. C. figuras como aquela comecem a ter culto 
como divindades, e até altares, templos e estátuas (como a da Paz, da Democra-
cia). Sempre foram vistas com a forma de seres humanos, com a sua genealogia 
e acompanhamento próprio. Quanto ao género que lhes era atribuído, dependia 
apenas daquele que na língua grega lhes competia. 

Ora a primeira ocorrência de Éris personificada é na Ilíada IV. 40. Aí se lê 
que, dos dois exércitos em combate, o troiano e o aqueu, o primeiro é impelido 
por Ares, o segundo por Atena de olhos garços, pelo Pânico e pelo Temor e por 
Éris ávida de luta, irmã e companheira de Ares matador dos homens, pequena 
a princípio, mas em breve a sua cabeça atinge o céu, embora caminhe sobre a 
terra. Note-se à passagem que “Éris ávida de luta” constitui uma fórmula, que 
se repete no v. 518.

A propósito deste passo, observa Kirk, no seu comentário (1985: 380-381), 
que a personificação não é ainda completa, que tem poucas características para 
além das que os nomes implicam, e ainda que as mais concretas são as que se 
encontram na descrição do escudo de Aquiles, quando se lê que, ao verem os 
homens que estavam de emboscada atacar uma manada de bois, os outros (Ilíada 
XVIII, 533-537):

saltam, logo para os cavalos ligeiros, em sua perseguição,
e em breve chegam. Param a combater, ao longo das margens do rio,
e atiram uns aos outros com as lanças ornadas de bronze.
Acompanham-nos Éris, o Tumulto e o Fado funesto,
que ora segura um ferido de há pouco, ainda vivo, ora um não ferido ainda, 
ora arrasta pelos pés um já morto no ardor da refrega.

O mesmo helenista refere ainda o texto de XI, 73, onde Éris, e só ela, se com-
praz no meio da refrega, enquanto os outros deuses se mantêm na sua morada, 
nas escarpas do Olimpo. Note-se que este passo faz parte da conhecida aristeia de 
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Agamémnon, e que esse canto começa precisamente pelo nascer da Aurora, quan-
do Zeus manda para o campo de batalha Éris cruel, segurando na mão o símbolo 
da guerra (Ilíada XI, 1-4). Observe-se de passagem que nenhum bom comentador 
ousa sequer conjecturar qual seria a forma desse símbolo, e talvez o melhor seja 
limitarmo-nos a repetir a opinião de M. M. Willcock (1978: 296): “Não se apresen-
tou nenhuma elucidação satisfatória, mas talvez não deva procurar-se nenhuma”.

O nome surge em muitos outros passos da Ilíada, mas aí como substantivo 
comum, em meio das múltiplas cenas de combate, ora aparecendo associado ao 
clamor dos guerreiros (e.g. eridos kaí autes,Ilíada V, 732), ora ao desejo de rivalizar 
com outro. É este impulso para se mostrar superior no manejo das armas que está 
na base daqueles cantos em que se substitui a peleja dos dois exércitos por uma 
luta entre dois combatentes apenas, a chamada monomaquia. É o que sucede no 
duelo entre Páris e Menelau (canto III) ou entre Ájax e Heitor (canto VII). É deste 
último que vamos recordar o começo da advertência que Agamémnon dirige a 
Menelau, quando este se propõe aceitar o desafio do príncipe troiano para com-
bater sozinho contra ele (109-114):

Estás louco, Menelau de Zeus oriundo, e tal loucura
não deves ter; contém-te, por muito que te custe,
e não queiras, só por rivalidade, combater com quem é mais valente,
com Heitor, filho de Príamo, a quem todos temem.
A esse, até Aquiles, que vale bem mais que tu,
receia opor-se na batalha que dá glória aos homens.

Note-se aqui, em especial, além da presença de eris (que traduzimos por “ri-
validade”), o qualificativo da batalha: “que dá glória aos homens” (em grego, um 
só composto: kudianeira).

Com esta observação tocamos num ponto essencial da ideologia da Ilíada: a am-
bição máxima é alcançar a glória, a honra (time); vergonha é a situação contrária. 
Estamos, portanto, em face daquilo que em antropologia cultural se denomina 
uma “cultura de vergonha”. Embora alguns hoje contestem a validade da termi-
nologia “cultura de vergonha” e “cultura de culpa”, continua a parecer-nos que 
esta oposição é a que melhor define este tipo de sociedades antigas.

O ideal é, portanto, ser um aristos. As duas noções estão bem claras no passo 
da Ilíada em que Glauco recorda as metas que seu pai delineara para orientar o 
seu comportamento em Ílion (VI, 207-210):

Mandou-me para Tróia, recomendando-me com insistência
que fosse sempre valente e superior aos outros,
a fim de não envergonhar a linhagem paterna,
a mais conceituada em Éfira e na vasta Lícia.
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Atente-se, porém, em que eris já aparece, algumas vezes, na Odisseia no senti-
do de “emulação” no trabalho. Assim, as aias de Nausícaa competem umas com 
as outras na velocidade com que, após desatrelarem as mulas do carro, lavam a 
roupa no rio (VI, 90-92):

…………………. As mulheres, por suas mãos,
tiraram as vestes do carro, atiram-nas à água sombria,
batem-nas sobre os buracos com presteza e à compita.

Mais expressiva é ainda a cena do canto XVIII (351-375), em. que Eurímaco insulta 
Ulisses, propondo-lhe que seria melhor ele ir desbravar um campo longínquo - pelo 
que receberia um salário suficiente - escolhendo as pedras e plantando árvores. Para 
isso lhe ofereceria, todo o tempo, alimentação, vestuário e calçado. Ao que Ulisses 
responde, sugerindo duas situações distintas: uma seria uma competição entre os 
dois pelo trabalho, na estação da primavera, quando os dias se tornam maiores, a 
ceifar a erva num prado, ou, num campo maior, a lavrá-lo com o arado; outra, na 
guerra, com escudo e duas lanças e elmo de bronze massiço. É a esta resposta que 
se segue o conhecido episódio em que aquele pretendente atira com um escabelo 
a Ulisses, disfarçado de mendigo (XVIII, 356-394), e este esquiva o golpe, sendo o 
escansão o atingido.

Temos neste passo, portanto, as duas faces de eris, exactamente as mesmas 
que se encontram no começo dos Trabalhos e Dias, que de início referimos. Tirar 
daqui conclusões sobre a cronologia relativa dos dois poemas seria arriscado e 
certamente também inútil, e também não é o que pretendemos fazer. Seja-me 
antes permitido, a este propósito, citar outra vez Pausânias, sublinhando quanto 
há de actual na sua reserva em pronunciar-se a este respeito3: 

Quanto à data de Hesíodo e Homero, depois de me ter esforçado grande-
mente por apurar a verdade com todo o rigor, não me aprouve escrevê-la, 
por saber quanto há de controverso na questão, sobretudo entre os críticos 
meus contemporâneos.

A estas noções sobre glória e honra, que vimos há pouco, junta-se uma outra, 
a “projecção”4, que consiste em transferir o ressentimento por não ter alcançado 
esses méritos para uma entidade superior ao homem, designadamente para um 
deus. E aqui estamos próximos da ideia de phthonein, “invejar”. Conforme já tem 
sido salientado, nessa situação pode mesmo encontrar-se uma deusa, como é 

3  Descrição da Grécia IX, 30. 3.
4  Cf. Dodds (1951: 62, nota 108), que, aliás, só parcialmente aceita esta teoria.
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o caso da ninfa Calipso, a receber de Hermes a ordem de Zeus de deixar partir 

Ulisses5:

Sois malvados, ó deuses, e os mais invejosos de todos,
vós que invejais as deusas que partilham o leito dos homens
às claras, se acaso encontram um marido estimado.

A prática de atribuir aos deuses ou à Moira as desgraças que sobrevêm aos 
homens exprime-se num dos passos mais emocionantes e mais célebres da Ilíada, 
quando Aquiles recebe Príamo que vai à sua tenda pedir que lhe entregue o ca-
dáver de Heitor e, depois de ambos se lamentarem pela dor de cada um, afirma 
(XXIV, 525-533):

Foi isso o que os deuses decretaram para os míseros mortais:
que vivam na aflição. Eles, porém, são isentos de cuidados.
É que duas são as vasilhas enterradas no solo da casa de Zeus,
uma que dá os maus, outra os bons presentes.
Aquele a quem Zeus tonitruante der uma mistura deles
uma vez experimentará a desgraça, outra, a felicidade.
Mas aquele a quem der a desgraça, faz dele um miserável,
a esse uma fome devastadora empurrá-lo-á pela terra divina,
e andará errante, privado de honras, quer dos deuses, quer dos homens.

Noutras ocasiões, um mortal exprime a mesma noção de inveja divina. É o caso 
de Menelau, ao tentar explicar a Telémaco a razão por que Ulisses não voltou à 
pátria (Od. IV, 181-182):

Mas decerto o próprio deus terá tido inveja,
pois só àquele infeliz privou do regresso.

Este tipo de explicação ocorre em vários outros passos da Odisseia, mas, con-
forme observou Stephanie West no seu comentário, ocorre sempre em discursos, 
o que faz supor que não é esse o pensar do poeta6. Efectivamente, a fala de Zeus, 
logo no começo da Odisseia, expõe claramente a doutrina oposta, a propósito do 
comportamento de Egisto, em passo que Jaeger denominou, muito expressivamente, 
“a mais antiga teodiceia grega”7:

5  Odisseia V, 118-120. A observação está em Dodds (1951: 30).
6  West (1981: 336), onde se compara este passo com VIII, 565 sqq. = XIII, 173 sqq. e XXIII, 210 sqq.
7  Odisseia I, 32-37. Cf. Jaeger (1960: vol. I, 321).
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Ora, vede! Como os mortais acusam os deuses!
Dizem que de nós lhes advêm as desgraças, quando são eles
que por sua insensatez sofrem dores acima das que lhes estavam destinadas,
como ainda agora Egisto excedeu o destino, desposando
a mulher do Atrida, e matando-o quando regressou.
E sabia que a sua morte estava iminente, pois lho predisséramos.

Esta é, precisamente, uma das novidades da Odisseia: os deuses são justiceiros.  
E tal novidade surge logo na proposição do poema, quando se diz que os compa-
nheiros de Ulisses foram privados do regresso por terem comido os bois consa-
grados a Hipérion, o Sol (I, 7-9). Voltemos, porém, ao verbo phthoneein (“invejar”), 
que tem, como era de esperar, muitas mais ocorrências nos Poemas Homéricos.

Observemos, no entanto, que o substantivo abstracto phthonos, tão frequente 
na poesia lírica a partir de Píndaro (“os deuses abaixam o homem cuja felicidade 
é excessiva” - Ístmicas VII, 39) não aparece em Homero. E que Aristóteles teve o 
cuidado de definir este conceito na Retórica (1385b), em trecho que citamos na 
tradução de Manuel Alexandre Júnior, Paulo Farmhouse Alberto e Abel do Nas-
cimento Pena (1998: 130): 

Não há dúvida de que a inveja é uma pena perturbadora que concerne o êxito,
não de quem o não merece, mas do que é nosso igual ou semelhante.

Quanto ao verbo phthoneein, esse é usual desde a Ilíada, e por vezes precedido 
da negativa, para fazer compreender que o falante não se opõe a reconhecer um 
determinado facto. É o que sucede, por exemplo, nesta fala de Hera para Zeus 
(IV, 51-56):

Três cidades são para mim mais caras que todas,
Argos, Esparta e Micenas de largas ruas;
destroi-as, quando o teu coração as odiar.
Não me meto de permeio, nem guardo ressentimento.
Pois se eu me opuser e não deixar que as destruas,
não conseguirei impedir-to, pois tu és muito mais forte.

O mesmo sucede entre os mortais. Assim, quando Penélope se dirige ao aedo 
para lhe pedir que cante outros feitos que não os do regresso dos Aqueus, que lhe 
dilaceram o coração, Telémaco objecta-lhe (Od. 1, 346-353):

Minha mãe, porque censurar o aedo fiel,
por nos deleitar conforme o espírito o impele? De resto,
não são culpados os aedos, mas Zeus que a cada um
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dos homens que buscam um sustento deu a parte que entendeu.
Não lhe levemos a mal que cante dos Dânaos a triste sorte.
Os homens apreciam, mais que tudo, o canto
que tiver mais novidade aos seus ouvidos.

Mais directo é o próprio Ulisses, quando Iro, o mendigo, ameaça o ainda não 
reconhecido senhor de Ítaca de o expulsar do palácio onde vem fazer-lhe con-
corrência, mostrando-lhe que ambos aí podem ter acolhimento, e acrescentando 
(XVIII, 15-19):

……………………… não é preciso de modo algum
invejar o que a outros pertence; um vagabundo,
como eu, me pareces ser; e a riqueza, aos deuses compete concedê-la.

Todos sabem o desfecho: os dois mendigos, o disfarçado e o autêntico, empreen-
dem uma luta em que Ulisses, depois de mostrar os seus fortes músculos, que 
suscitam a admiração dos pretendentes, derruba prontamente Iro, com aplauso 
geral da assistência.O resto do episódio, até ao arremessar de um escabelo a Ulisses 
por um dos pretendentes, já o vimos atrás.

Emulação e inveja são, temos de reconhecê-lo, duas faces da mesma moeda 
humana em todos os tempos. Competir por desejo de superação é saudável, e pode 
ser a base do progresso em todas as áreas da actividade humana. Exemplo disso 
é a realização de jogos desportivos, como os Grandes Jogos da Antiguidade Grega 
(e lembremos que até Nero participou nos Jogos Olímpicos de 65 da era cristã, 
embora Pausânias não refira o facto, mas pareça aludir a ele, quando recorda que 
o imperador dedicou a Zeus, no célebre santuário da Élide, três coroas de ouro8. 
Famoso ficou o discurso, referido por Tácito, Suetónio e Plínio9, em que o mesmo 
imperador proclamou, nos Jogos Ístmicos de 66-67 da nossa era, que concedia a 
liberdade à província a que os Romanos chamavam Acaia).

O começo da celebração dos Jogos Olímpicos data-se, tradicionalmente, de 
776 a. C. Se ascendiam a outras competições anteriores e qual a natureza dessas 
manifestações, é e continua a ser objecto de especulação. Uma das muitas teorias 
encontra o seu ponto de partida em competições fúnebres em honra de Pélops. 
Seja ou não certo este modo de pensar, o facto que de momento nos interessa é 
que algo de semelhante, ou seja, um concurso atlético em memória de um ho-
mem notável, neste caso, de Pátroclo, é um dos grandes temas do canto XXIII da 
Ilíada. Para honrar o seu grande amigo morto, Aquiles organiza jogos fúnebres 

8  Descrição da Grécia V, 12. 8.
9  Respectivamente, Anais III, 50; Nero 24; História Natural IV, 22.
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com oito modalidades, das quais a primeira, que ocupa mais de metade do total 
da descrição, consta de uma corrida de carros de cavalos, com valiosos prémios. 
É também essa a que mais nos interessa, porquanto nos diversos incidentes que 
durante ela decorrem, se revelam traços de carácter dos concorrentes, traços esses 
que são, afinal, comuns aos homens de todos os tempos. E entre esses figuram, 
naturalmente, a ambição de protagonismo e a tendência para a deslealdade que 
daquela pode derivar.

Se todos são émulos e, portanto, cada um deles tem o desejo ardente de vencer, 
alguns recorrem a métodos sugeridos pela inveja. Mas aqui a querela final entre 
dois concorrentes, um homem maduro (Menelau) e um jovem ambicioso (Antílo-
co), alcança um desfecho edificante: na altura da entrega, dos prémios, o rei de 
Esparta acusa Antíloco de ter voluntariamente atravessado os cavalos, que valiam 
muito menos, na frente dos seus; este reconhece a sua falta, e propõe-se entregar 
a Menelau a égua que lhe fora atribuída como prémio; este último, apaziguado, 
perdoa-lhe, reconhecendo que fora a sua mocidade que lhe dominara o espírito, 
e devolve-lhe o ambicionado troféu com a advertência (XXIII, 605):

Para outra vez não tentes torpedear quem vale mais do que tu.

É esta uma das muitas lições da Ilíada que podemos situar no plano da ética. 
E dizemos das muitas porque é, na realidade, uma entre outras. Já atrás houvera 
uma, quando, no canto VI, Glauco, príncipe da Lícia, e Diomedes, rei de Tirinto, 
em vez de se combaterem, trocam as armas, ao saberem que entre os antepassados 
de ambos existira o vínculo da hospitalidade; outra, quando o combate singular 
entre Ájax e Heitor, no canto VII, termina ao cair da noite, com a troca de armas 
entre os dois contendores, como penhor de mútua admiração; e, finalmente, a 
maior e mais comovente de todas, quando, no último canto, em cena a que já nos 
referimos, Aquiles acede à súplica de Príamo, mandando-lhe entregar o cadáver 
de Heitor, para que ele possa prestar ao filho as devidas honras fúnebres, e para 
esse efeito lhe concede também umas tréguas de doze dias.

De outro modo, tal como escreveu Eugénio de Andrade no final de um dos seus 
mais belos poemas, “À sombra de Homero”:

Como dormir às portas da velhice,
com esse peso sobre o coração?

É assim também que o apelo da poesia homérica atravessa, incólume, o correr 
dos tempos.



amizadE, amor E EroS na Ilíada1

«Uma vez que, desde início, todos aprenderam por Homero», como ensinou 
Xenófanes2, vamos, nós também, a essa fonte, e até poremos de parte tudo o que 
lhe é posterior, ainda que este tudo abranja algumas daquelas obras das quais 
se tem dito, e com razão, que educaram a Europa. Refiro-me, em especial, à Ética 
a Nicómaco, em que Aristóteles dedica a totalidade dos Livros VIII e IX a definir 
a amizade e a classificar as suas formas. Mas também aos diálogos em que o seu 
Mestre tentara definir a amizade e o amor (Lísis, Banquete, Fedro — se é esta, como 
geralmente se pensa, a sua ordem de composição). Com maioria de razão, deixa-
remos de lado as abordagens semióticas ou sociológicas modernas e as polémicas 
havidas entre pensadores contemporâneos.

Mais difícil vai ser abstrair da distinção entre amor e amizade, e sobretudo 
pôr completamente de parte a terminologia a que os helenistas estão habitua-
dos: efectivamente, φιλία não faz parte do vocabulário homérico, embora ele já 
comportasse abstractos formados com o sufixo -ια a partir de um adjectivo, como 
ἡσυχία (para encontrar o futuro equivalente de ‘amizade’, teremos de avançar até 
Teógnis de Mégara, v. 306!)3; é com um outro derivado de φίλος, o substantivo 
abstracto φιλότης, formado com o sufixo -τᾱ-, muito corrente em qualquer época 
da língua grega4, que teremos de contar para abranger dois tipos de afectos dis-
semelhantes: o amor e a amizade (e note-se de passagem que é ainda de φιλότης 

que Empédocles há-de falar, ao referir o princípio que une os quatro elementos)5. 

1 Publicado em Humanitas 45 (1993), 3-16.
2  Fr. 10 Diels.
3  Será mais exacto dizer Corpus Theognideum. Outras ocorrências no mesmo Corpus (600, 1102 e 

1278b) são de autoria ainda mais duvidosa. (Agradecemos estas referências ao Doutor Francisco de 
Oliveira).

4  Vide P. Chantraine, La formation des noms en grec ancien (Paris 1933) 78, 293-294.
5  Fr. 31 B 17 Diels-Kranz. A bibliografia sobre esta matéria é, naturalmente, muito vasta. Entre 

muitas obras, citamos apenas A. Lesky, Vom Eros der Hellenen (Goettingen 1976); Francisco de Oliveira, 

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_11 
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É o contexto, pois, e não a terminologia usada, que nos permite recuperar 
os nossos conceitos. Assim, Ájax, ao proferir o seu breve e incisivo discurso, no 
termo da embaixada a Aquiles, acusa-o de «não se deixar demover pela amizade 
dos companheiros» (IX.630):

...... οὐδὲ μετατρέπεται φιλότητος ἑταίρων

Por outro lado, as relações sexuais — e torne-se desde já claro que, nos Poemas 
Homéricos, elas são sempre heterossexuais — têm uma fórmula própria, em que 
figura a mesma palavra: φιλότητι μιγῆναι.

E eros? Ἔρως ou ἔρος é ainda e só um substantivo abstracto, frequentemente 
associado a ἵμερος, ‘desejo’. Mais tarde, quando for deificado, será considerado, 
naturalmente, filho de Afrodite. E assim, Ἔρως e Ἵμερος, juntamente com Πειθώ 
‘Persuasão’, e por vezes outras personificações ainda, farão parte do grupo que 
acompanha a deusa do Amor6. A primeira ocorrência de Eros como divindade 
surge no começo da Teogonia de Hesíodo7:

ἤτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ’ × αὐτὰρ ἔπειτα
Γαῖα εὐρύστερνος, πάντων ἕδος ἀσφαλὲς αἰεί
ἀθανάτων οἳ ἔχουσι κάρη νιφόεντος Ὀλύμπου,
ἠδ’ Ἔρος, ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι,
λυσιμελής, πάντων τε θεῶν πάντων τ’ ἀνθρώπων
δάμναται ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν.

Primeiro que tudo houve o Caos, e depois
a Terra de peito ingente, suporte inabalável de tudo quanto existe,
e Eros, o mais belo entre os deuses imortais,
que amolece os membros e, no peito de todos os homens e deuses,
domina o espírito e a vontade esclarecida.

A sequência do texto enumera depois a geração de Caos e de Terra, sem mais 
referir Eros, o que tem levado os comentadores a supor que ele é uma força gera-
dora. Sem nos preocuparmos em saber se a Teogonia é anterior à Ilíada ou não, como 
hoje vários pretendem, voltemos ao eros homérico. Ele não é ainda uma divindade, 

Platão, Lísis (Coimbra, 1990), introdução; Maria Teresa Schiappa de Azevedo, Platão, O Banquete (Lisboa 
1991), introdução. 

6  Cf. W. Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart 1977) 238, 287.
7  Vv. 116-117 e 120-122. Pertenço ao número dos que não aceitam a autenticidade dos vv. 118-

119, onde se menciona o Tártaro, uma vez que Platão, Symp. 178 b e Aristóteles, Met. 984 a 27 e outros 
autores os omitem, ao citar o passo.
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mas uma pulsão capaz de dominar por completo o espírito. Um exemplo típico é 
o desta fala de Páris em III.442:

οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ ὦδέ γ’ ἔρως φρένας ἀμφεκάλυψεν
é que jamais eros me envolveu o espírito desta maneira

A situação é a mesma, quando transposta para o plano divino no episódio do 
Dolo de Zeus, no momento em que o deus supremo avista Hera (XIV.294):

ὡς δ`ἴδεν, ὥς μιν ἔρως πυκινὰς φρένας ἀμφεκάλυψεν
assim que a viu, logo eros lhe envolveu o espírito prudente 

Mas também pode ser, muito simplesmente, o desejo ou apetite de algo que, 
normalmente, uma vez satisfeito, conduz à saciedade. É assim que Menelau acusa 
os Troianos de não se saciarem da guerra (ἐξ ἔρον εἶναι / πολέμου), quando para 
tudo há um limite «do sono, do amor, do doce canto e da ínclita dança» (καὶ ὕπνου 
καὶ φιλότητος / μολπῆς τε γλυκερῆς καὶ ἀμύμονος ὀρχηθμοῖο — XIII.636-639). 
Assim também é que figura na fórmula que tantas vezes assinala o terminar de 
um banquete8:

ἐπεὶ πόσιος καὶ ἐδητύος ἐξ ἔρον ἕντο
depois que se saciaram de beber e de comer 

Esta breve exemplificação terá demonstrado que a conceptualização dos afectos, 
tal como a dos factores que regem o comportamento humano, é extremamente 
imprecisa e flutuante em Homero. O que não significa que eles não só existam, 
como determinem as formas de actuação das figuras. 

Vejamos primeiro o caso mais evidente, a personagem de Aquiles, o represen-
tante máximo da ἀρετή da Ilíada, e, portanto, a incarnação dos mais altos ideais. 
Ele tem a consciência de ser o primeiro entre todos os guerreiros, pelo que lhe 
cabem as honras correspondentes — a τιμή que se traduz no γέρας (o ‘presente de 
honra’) com que o recompensam. Numa cultura de vergonha, como E. R. Dodds 
mostrou ser a da Ilíada, aplicando-lhe com grande êxito essa terminologia vinda 
da antropologia cultural9, o segundo termo corresponde à materialização do 
primeiro, pelo que a sua anulação se torna uma afronta intolerável. 

É precisamente isso o que sucede no Canto I do poema. Agamémnon rejei-
ta, desabridamente e com ameaças, o pedido de resgate de Criseida, que o pai 
desta lhe faz, revestido das insígnias de sacerdote de Apolo, pelo que o deus 

8  Ilíada 1.469 e mais seis vezes; catorze na Odisseia.
9  The Greeks and the Irrational (Berkeley 1951), cap. «From Shame-Culture to Guilt-Culture».
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o castiga, e a todo o exército, lançando a peste no acampamento. Revelada a 
causa da epidemia pelo adivinho dos Aqueus, vê-se na obrigação de restituir 
a cativa, mas para isso reclama a sua substituição por outra. No calor da dis-
cussão com Aquiles, é a deste último, Briseida, que ele acaba por exigir. Ora as 
cativas eram presente de honra, ou seja, γέρας, e este lexema atravessa, como 
um signo ameaçador, a longa discussão na primeira parte da assembleia dos 
chefes, em que Aquiles é desfeiteado na presença de todos (oito ocorrências da 
palavra em 87 versos)10.

Certos comentadores antigos, que tentaram emendar o verso 6 da proposição 
do poema:

ἐξ οὗ δὴ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε
desde o momento em que se separaram, discordando um do outro

lendo uma referência causal, διὰ στήτην, onde estava um verbo no dual (διαστήτην 
acompanhado de um particípio suplementar), cujo sujeito é «o Atrida, senhor dos 
homens e o divino Aquiles», além de inventarem uma palavra11, mostraram não 
compreender o alcance da ofensa, reduzindo-a a uma simples questão de rivali-
dade por uma mulher.

Numa das suas acutilantes réplicas a Agamémnon, o rei dos Mirmidões acen-
tua que não está em Tróia para vingar afrontas pessoais de depredação dos seus 
bens (que eram afinal as causas correntes de guerras), mas para prestar serviço 
aos Atridas (I. 152-160):

οὐ γὰρ ἐγὼ Τρώων ἕνεκ’ ἤλυθον αἰχμητάων
δεῦρο μαχησόμενος, ἐπεὶ οὔτί μοι αἴτιοί εἰσιν×
οὐ γάρ πώ ποτ’ ἐμὰς βοῦς ἤλασαν οὐδὲ μὲν ἵππους,
οὐ δέ ποτ’ ἐν Φθίηι ἐριβώλακι βωτιανείρηι
καρπὸν ἐδηλήσαντ’, ἐπεὶ ἦ μάλα πολλὰ μεταξύ,
οὔρεά τε σκιόεντα θάλασσά τε ἠχήεσσα×
ἀλλὰ σοί, ὦ μέγ’ ἀναιδές, ἅμ’ ἑσπόμεθ’, ὄφρα σὺ χαίρηις,
τιμὴν ἀρνύμενοι Μενελάωι σοί τε, κυνῶπα,
πρὸς Τρώων× τῶν οὔ τι μετατρέπηι οὐδ’ ἀλεγίζεις×

10  I. 118, 120, 133, 135, 138, 161, 167, 185.
11  Esta palavra aparece, como falso dorismo, só em Teócrito, Syrinx 14 e Dosíadas, Ara 1. Outros 

exemplos de «palavras-fantasma» podem ver-se em P. Chantraine, Grammaire Homérique I (Paris 2 
1973) 7,45. Os dados sobre esta figuram em Eustátio 21.43 e Schol. D.T. p. 11 H.

A ideia da luta «por uma mulher», contida nas desculpas de Aquiles em XIX. 59, situa-se num 
contexto diferente, e é comparável às palavras que Helena aplica a si mesma, ao falar com Heitor 
(VI. 344-348).
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É que eu não vim lutar para aqui por causa dos Troianos
belicosos, pois eles nada me fizeram.
Jamais me tiraram bois ou cavalos,
nem destruíram as colheitas na Ftia de solo fértil,
criadora de heróis, pois muitos são os acidentes que ficam de permeio,
as montanhas umbrosas e o marulhante mar.
Mas seguimos-te, grande descarado, para teu prazer,
para vos granjear honra, a Menelau e a ti, ó cara de cão,
junto dos Troianos. Disso não curas nem pensas tu!

Mais tarde, ao replicar ao discurso com que Ulisses, em nome de Agamémnon, 
tenta convencê-lo a regressar ao combate, Aquiles insiste em que não ajudará o rei 
de Micenas, nem com o conselho, nem com a acção (IX.374), e exclama (IX.375-376):

ἐκ γὰρ δή μ’ ἀπάτησε καὶ ἤλιτεν× ὀυδ’ ἂν ἔτ’ αὖτις
ἐξαπάφοιτ’ ἐπέεσσιν× ἅλις δέ οἱ×

É que ele já me decepcionou e ofendeu; não vai
iludir-me de novo com palavras! Que se contente com o que fez!

O seu discurso rebate depois, uma por uma, as vantagens das ofertas de Aga-
mémnon: não aceita nem riquezas, nem cidades, nem uma das filhas em casamento. 
Regressará à Ftia, e aí encontrará uma nobre esposa, porque — continua — «nada 
existe que possa pagar a vida» (IX.401). Sabedor, através da mãe, a deusa Tétis, do 
duplo destino que pode aguardá-lo — morrer cedo, com glória, ou gozar de uma 
velhice apagada — só tem que aconselhar a todos o regresso ao seu país. Este não 
é o pensar verdadeiro do herói por excelência, momentaneamente disfarçado 
sob a capa do homem comum. É o do herói ofendido que desdenha esta tentativa 
de aproximação. Mas a profecia de Tétis vai regressar na altura própria: quando, 
após a morte de Pátroclo, tiver começado aquilo a que Dieter Lohmann, num li-
vro que fez época12, chamou a segunda fase da μῆνις, aquela μῆνις que o leva a ir 
para o combate, sem atender a nada, para castigar Heitor. Ao ouvir a decisão do 
filho, Tétis esclarece melhor: logo após a morte de Heitor, a sua estará preparada 
(XVIII.94-95). Reconhece-se agora o fogoso guerreiro na resposta impetuosa e 
desesperada (XVIII.98-99):

αὐτίκα τεθναίην, ἐπεὶ οὐκ ἄρ’ ἔμελλον ἑταίρωι
κτεινομένωι ἐπαμῦναι ......................................

12  Die Komposition der Reden in der Ilias (Berlin 1970).
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Que eu morra de imediato, já que não me era dado
defender da morte o companheiro! ................

Mais adiante, o tema da morte e da glória entrelaçam-se de novo nesta tirada 
cheia de exaltação (XVIII. 121-126):

…................... νῦν δὲ κλέος ἐσθλὸν ἀροίμην
καί τινα Τρωιάδων καὶ Δαρδανίδων βαθυκόλπων
ἀμφοτέρηισιν χερσὶ παρειάων ἁπαλάων
δάκρυ’ ὀμορξαμένην ἁδινὸν στοναχῆσαι ἐφείην,
γνοῖεν δ’, ὡς δὴ δηρὸν ἐγὼ πολέμοιο πέπαυμαι.
μηδέ μ’ ἔρυκε μάχης, φιλέουσά περ˙ οὐ δέ με πείσεις.

... Mas agora quero alcançar uma nobre glória,
e que as Troianas e Dardânidas de bela cintura,
enxugando com ambas as mãos as lágrimas
nas tenras faces, solucem profundamente,
e se apercebam de quanto tempo me abstive do combate.
Por muito que me ames, não me afastes da luta: não me convencerás.

Mas, ao lado destes, o tema da amizade vai ter um valor fundamental, pois é 
essa, afinal, a razão última do sacrifício da vida de Aquiles. Quando Pátroclo cai 
ferido por Heitor e os outros chefes guerreiros tentam impedir a todo o custo a 
consumação suprema da ἀριστεία do príncipe troiano — ficar de posse do cadáver 
do inimigo — Ájax lembra a Menelau que é preciso prevenir Aquiles de que «pere-
cera o companheiro que, de longe, ele mais estimava» (XVII.655). O espectáculo da 
dor de Aquiles, do seu imenso desespero — com Antíloco a segurar-lhe as mãos, 
para o impedir de se matar —  o lamento das cativas e o do coro das Nereidas, que 
vêm das profundezas marinhas acompanhar Tétis, são, não obstante as severas 
críticas que, séculos mais tarde, Platão havia de tecer-lhe na República, em nome 
de um auto-domínio que o logos socrático o levara a prezar como marca de supe-
rioridade, um dos passos mais impressionantes do poema13. 

No canto seguinte (XIX. 315-337), o herói afirmará que nem a morte de Peleu, 
seu pai, nem a do filho lhe custariam mais. Era precisamente com Pátroclo que ele 
contava para levar o jovem Neoptólemo como herdeiro para os domínios da Ftia, 
quando ele mesmo, Aquiles, perecesse «em terra alheia, a lutar contra os Troia-
nos, por causa da horrível Helena». E, contudo, Aquiles amava o seu pai. Quando, 
no princípio do Canto XVI, Pátroclo se prepara, «vertendo lágrimas escaldantes» 
(XVI. 3), para lhe pedir que o deixe ir, com os Mirmidões, em socorro dos outros 

13  Os passos são, respectivamente, Ilíada XII. 1-69 e Platão, República 388a-b.
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Aqueus, a primeira pergunta do herói é se terão vindo algumas notícias tristes 
da Ftia; mas logo procura tranquilizar-se (XVI. 14-16):

ζώειν μὰν ἔτι φασὶ Μενοίτιον, Ἄκτορος υἱόν,
ζώει δ’ Αἰακίδης Πηλεὺς μετὰ Μυρμιδόνεσσι,
τῶν κε μάλ’ ἀμφοτέρων ἀκαχοίμεθα τεθνηώτων.

Mas está ainda vivo, ao que se diz, Menécio, filho de Actor,
e vivo está Peleu Eácida entre os Mirmidões;
de ambos esses nos afligiria a morte, acima de tudo.

Este valor supremo da amizade encontra paralelos mais esbatidos na relação 
entre os dois jovens príncipes da Lícia, Glauco e Sarpédon, na cena patética em 
que o primeiro suplica a Apolo que o cure dos seus ferimentos, para impedir que 
o cadáver do segundo caia nas mãos dos Aqueus (XVI. 508-526), ou mesmo na 
bonomia do símile em que os dois Ajantes, na sua actuação sempre concertada, 
são comparados a uma junta de bois que nunca se afastam um de outro (XIII. 701-
708); ou ainda na dedicação fraternal entre os dois Atridas — quer na ocasião em 
que Agamémnon, na aflição de ver Menelau ferido, lhe pega na mão a soluçar e só 
descansa quando Macaão vem tratá-lo (IV. 148-219), quer quando o rei de Esparta 
chega à assembleia dos chefes, mesmo sem ser preciso chamá-lo, «pois sabia no 
seu coração que o irmão estava a sofrer» (II. 409).

Voltando a Aquiles, e reafirmando a ausência de conotações eróticas na sua 
relação com Pátroclo, as quais, tanto quanto sabemos, não entraram no mito ante-
riormente ao séc. V a. C.14, será a altura de perguntar qual a natureza, e sobretudo 
a profundidade dos seus sentimentos para com Briseida, e desta para com ele. 

A revelação é feita aos poucos, discretamente, e no momento relevante, como 
é característico da arte homérica. Assim, quando os arautos de Agamémnon vão 
buscar Briseida à tenda de Aquiles, estão presentes, além daqueles, que não ousam 
sequer falar, Pátroclo, que cumpre as ordens do amigo, de entregar a jovem, e o 
próprio Aquiles. Apenas a voz deste se ouve, após o que

............... Πάτροκλος δὲ φίλωι ἐπεπείθεθ’ ἑταίρωι,

14  Cremos que bastaria a cena final do Canto IX (666-668) para o comprovar. A versão do séc. V 
a. C. a que nos referimos é a dos frs. 228-229 Mette de Ésquilo, citada por Platão, Symp. 179e-180a (cf. 
também 208d, quanto ao motivo da glória).

Repare-se ainda na fórmula homérica que consagra a união entre homem e mulher como algo 
de sancionado pelo uso e pela natureza:

ἥ θέμις ἐστιν, ἄναξ, ἤ τ’ἂνδρῶν ἤ τε γυναικῶν
é essa a regra, senhor, para homens e para mulheres
(IX. 276 = XIX. 177)
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ἐκ δ’ ἄγαγε κλισίης Βρισηίδα καλλιπάρηιον,
δῶκε δ’ ἄγειν. τὼ δ’ αὖτις ἴτην παρὰ νῆας Αχαιῶν,
ἡ δ’ ἀέκουσ’ ἅμα τοῖσι γυνὴ κίεν ............................

.................... Pátroclo obedeceu ao seu querido companheiro. 
Trouxe para fora da tenda Briseida de rosto formoso,
e entregou-a. Eles seguem ao longo das naus dos Aqueus.
Com eles avança a mulher, mau grado seu ........................
  (I. 345-348)

«Mau grado seu» — em grego, uma única palavra, ἀέκουσα, que diz tudo. Só 
iremos ver de novo Briseida — e agora ouvi-la também — na sua lamentação ao 
avistar o cadáver de Pátroclo, que beija a chorar, lembrando, como tantos outros, 
a sua doçura. Fora ele que a consolara, no próprio dia em que principiara o seu 
cativeiro, prometendo-lhe que Aquiles faria dela sua esposa legítima e a levaria 
para a Ftia (XIX. 287-300).

Uma vã consolação, poderá perguntar-se? A resposta está no discurso com que 
Aquiles replica a Ulisses, por ocasião da embaixada por este conduzida (IX. 340-344):

ἦ μοῦνοι φιλέουσ’ ἀλόχους μερόπων ἀνθρώπων
Ἀτρεΐδαι; ἐπεὶ ὅς τις ἀνὴρ ἀγαθὸς καὶ ἐχέφρων,
τὴν αὐτοῦ φιλέει καὶ κήδεται, ὡς καὶ ἐγὼ τὴν 
ἐκ θυμοῦ φίλεον, δουρικτήτην περ ἐοῦσαν.

Será que dentre os homens mortais somente os Atridas
amam as suas esposas? Ora todo o homem de bem e com senso
ama a sua própria mulher, e com ela se preocupa; tal como
eu a amava a ela de todo o coração, apesar de ser uma cativa. 

Embora haja outras interpretações, julgo que os sentimentos pessoais de 
Aquiles já estavam a descoberto desde o momento do Canto I em que, a seguir à 
partida de Tétis, se diz que ele ficara «irado, a pensar na mulher de bela cintura» 
(I. 429). O passo do Catálogo das Naus em que se refere a inactividade do herói e 
as razões que a determinam confirma a existência deste tipo de motivação para 
o afastamento do combate, subjacente ao da perda da τιμή (II. 688-694)15.

Lugar de primeiro plano ocupa, no entanto, o amor conjugal vivido em toda a 
sua plenitude. É o caso daquele que tem por protagonistas Heitor e Andrómaca. 
Num dos passos mais célebres do poema, o herói «de casco faiscante», que fora 

15  Em meu entender, as afirmações de Aquiles em XIX. 59-61 não se opõem a esta interpretação. 
Vide supra, nota 10.
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a Tróia pedir à mãe que fizesse súplicas e oferendas a Atena, tal era a gravidade 
da situação do exército troiano, dirige-se a casa, à procura da mulher e do filho, 
pois não sabe se poderá tornar a vê-los. Encontra Andrómaca na muralha, nas 
Portas Ceias, perscrutando, ansiosa, o campo de batalha. Logo que o avista, vem 
ao seu encontro, seguida da ama com o filho nos braços. Ao ver a criança, Heitor 
sorri em silêncio. Andrómaca detém-se a chorar, junto dele. A cena vai decorrer, 
precisamente, entre risos e lágrimas, as duas faces da expressão dos sentimen-
tos que unem os dois esposos em volta da figura da criança, «semelhante a uma 
formosa estrela» (VI. 401). Andrómaca implora-lhe que se lembre dela e do filho, 
pois em breve os Aqueus o derrubarão, impiedosos, e então:

................................. ἐμοὶ δέ κε κέρδιον εἴη
σεῦ ἀφαμαρτούσηι χθόνα δύμεναι .....................

............................ melhor seria para mim,
de ti privada, ir para debaixo da terra... 
 (VI. 410-411)

Porque do pai e da mãe, de sete irmãos que tivera, de todos esses a privara a 
lança do divino Aquiles de pés velozes; e por isso, continua: 

Ἕκτορ, ἀτάρ σύ μοί ἐσσι πατὴρ καὶ πότνια μήτηερ
ἠδὲ κασίγνητος, σὺ δέ μοι θαλερὸς παρακοίτης×
ἀλλ’ ἄγε νῦν ἐλέαιρε καὶ αὐτοῦ μίμν’ ἐπὶ πύργωι,
μὴ παῖδ’ ὀρφαωικὸν θήληις χήρην τε γυναῖκα. 

Heitor, tu és para mim pai e mãe venerável
e irmão, e és para mim o meu esposo florescente.
Mas vamos, amerceia-te de mim e fica aqui na torre,
não faças órfão teu filho, viúva a tua mulher. 
 (VI. 429-432)

A resposta de Heitor toca os mesmos valores. Depois de invocar o seu dever 
sagrado de defender a cidade, proclama:

ἀλλ’ οὔ μοι Τρώων τόσσον μέλει ἄλγος ὀπίσσω,
οὔτ’ αὐτῆς Ἑκάβης οὔτε Πριάμοιο ἄνακτος
οὔτε κασιγνήτων, οἵ κεν πολέες τε καὶ ἐσθλοί
ἐν κονίηισι πέσοιεν ὑπ’ ἀνδράσι δυσμενέεσσιν,
ὅσσον σεῦ, ὅτε κέν τις Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων
δακρυόεσσαν ἄγηται ἐλεύθερον ἦμαρ ἀπούρας. 
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Mas não me afligem tanto as dores que estão para vir, 
pelos Troianos, pela própria Hécuba ou pelo soberano Príamo,
ou pelos irmãos, que, numerosos e valentes,
vão tombar no pó, às mãos dos guerreiros inimigos,
como a que terei por ti, quando algum dos Aqueus de brônzeas túnicas
te arrastar coberta de lágrimas, privando-te da liberdade.
(VI. 450-455)

A visão que se segue, de Andrómaca cativa, sujeita a um destino brutal, objecto 
da compaixão dos outros, encerra com estes versos dolorosos:

ἀλλά με τεθνηῶτα χυτὴ κατὰ γαῖα καλύπττοι
πρίν γέ τι σῆς τε βοῆς σοῦ θ’ ἑλκηθμοῖο πυθέσθαι 

Mas que um monte de terra encubra o meu cadáver,
antes de eu ouvir o teu grito, ao seres arrastada à força. 
 (VI. 464-465)

A tensão dramática da cena é aliviada pelo momento seguinte, em que Heitor 
quer pegar no filho, mas o pequeno se volta aos gritos, assustado com o aspecto 
do pai, revestido com a couraça e com o penacho do capacete a ondear, pelo que 
Heitor o retira da cabeça e o pousa no solo (VI.468-473).

Heitor beija e embala o filho nos braços, enquanto dirige aos deuses uma prece 
pelo seu destino. As suas últimas palavras são de consolação para Andrómaca:

δαιμονίη, μή μοί τι λίην ἀκαχίζεο θυμῶι˙
οὐ γάρ τίς μ’ ὑπὲρ αἶσαν ἀνὴρ Ἄιδι προϊάψει˙
μοῖραν δ’ οὔ τινά φημι πεφυγμένον ἔμμεναι ἀνδρῶν,
οὐ κακόν, οὐδὲ μὲν ἐσθλόν, ἐπὴν τὰ πρῶτα γένηται.

Louca, não te aflijas assim no teu coração!
Ninguém me lançará ao Hades contra as ordens do destino!
Garanto-te que nunca homem algum, bom ou mau,
escapou ao seu destino, desde que nasceu!
 (VI.486-489)

Depois de reafirmar o seu dever como defensor de Tróia, Heitor coloca de 
novo o capacete na cabeça e a mulher dirige-se para casa, voltando-se para trás 
e vertendo lágrimas ardentes (VI. 494-496). 

Estamos no Canto VI, e dezenas de episódios vão preencher o tempo narrati-
vo. Mas, na verdade, dentro de cinco dias, há-de jazer morto. As lamentações e o 
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desespero de Andrómaca, ao pressentir o acontecimento terrível (XXII. 437-515) 
e o treno que entoa no final do poema, com a cabeça do marido entre as mãos 
(XXIV. 723-745), são o fecho desta história trágica de amor e dedicação.

Nesta linha se situam, em distante contraponto, e nas breves pinceladas de 
alguns versos, histórias como a da mulher de Protesilau (II. 698-701) e da de Ifi-
damante (XI. 153-242), apenas esboçadas, ao individualizar com poucos traços as 
vítimas das ἀνροκτασίαι que povoam as descrições de combates. Recordo apenas 
a primeira, que se distingue pela sua concisão e pelo sentido pungente da solidão 
e da inanidade do esforço humano (II. 699-701):

........................ τότε δ’ἤδη ἔχεν κάτα γαῖα μέλαινα.
τοῦ δὲ καὶ ἀμφιδρυφὴς ἄλοχος Φυλάκηι ἐλέλειπτο
καὶ δόμος ἡμιτελής.

...................... mas agora detém-no já a terra negra.
Dele ficou em Fílace uma esposa de faces dilaceradas
e uma casa semi-construída

Este é o amor fiel entre esposos, provado — ou ainda não — pelo volver dos 
anos. Poderíamos escolher um negativo desta situação para formar contraste: os 
sentimentos de Agamémnon por Clitemnestra, lembrando como o príncipe dos 
homens declara, com a brutalidade que caracteriza o seu discurso, as razões por 
que não quis entregar Criseida (I. 113-115):

.................. καὶ γάρ ῥα Κλυταιμνήστρης προβέβουλα,
κουριδίης ἀλόχου, ἐπεὶ οὔ ἑθέν ἐστι χερείων,
οὐ δέμας οὐδὲ φυήν, οὔτ’ ἄρ φρένας οὔτε τι ἔργα. 

É que eu prefiro-a a Clitemnestra, 
minha legítima esposa; não lhe é inferior,
nem de corpo ou estatura, de espírito ou habilidade. 

O resto da história é já do âmbito da Odisseia... Procuremos antes um caso 
mais complexo, até porque ele nos introduz no terceiro dos conceitos a analisar 
— eros. Trata-se dos sentimentos de Helena, a causadora da guerra, a quem Pría-
mo perdoa («para mim, em nada és culpada; culpados são, para mim, os deuses» 
—III. 166), a quem só Heitor defendia (XXIV. 765-773), mas a todo o momento se 
acusa a si própria de ser o motivo de todas as desgraças (III. 172-176; VI. 344-
348). Nunca fica perfeitamente claro na Ilíada se a sua partida foi voluntária ou 
forçada: o verso 590 do Canto II, que aliás repete uma linha anterior do mesmo 
Canto (356), pode ser interpretado como significando «os ímpetos e soluços» por 
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ela sentidos ou por ela causados (e o mais curioso é que os chorizontes se basea-
vam também nesta questão para demonstrar que o autor da Ilíada não era o da 
Odisseia, uma vez que este afirmava explicitamente que a paixão fora a causa 
da sua partida). O mito de Helena veio a ser visto por vários ângulos, dentro da 
própria Antiguidade (às vezes até pelo mesmo autor, como é o caso do versátil 
Eurípides), mas não parece provável, como observa Kirk, o mais recente e um 
dos mais autorizados comentadores da epopeia, que os dois poemas divergissem 
neste ponto central16.

O certo é que, quando Íris lhe aparece no Canto III para lhe anunciar que a 
monomaquia entre Páris e Menelau vai substituir tão longa guerra, a mensageira 
dos deuses «lança no seu coração o doce desejo (ἵμερον) do seu primeiro marido, 
da sua cidade e dos pais» (III. 139-140). É assim que vai principiar a teichoskopia, 
pois Helena logo se dirige para as Portas Ceias. Às perguntas de Príamo, que vai 
descrevendo o aspecto físico dos mais notáveis chefes aqueus, Helena vai, por 
sua vez, respondendo com os seus nomes e qualidades distintivas. A identificação 
de Menelau, porém, é feita indirectamente por Antenor, que, em passo célebre, 
compara a oratória deste com a de Ulisses. 

Mas em breve se realiza o duelo e, quando Menelau parecia vencedor, Páris é 
subtraído por Afrodite do campo de batalha. A deusa vai mais longe: disfarçada 
de fiandeira espartana, chama Helena para a induzir a sucumbir de novo perante 
os encantos do príncipe troiano. Numa luta desigual, a deusa, já identificada 
pelos seus gloriosos atributos, ameaça a sua relutante vítima de lhe retirar a 
protecção, caso não lhe obedeça. Ela mesma a senta num banco, dentro do quarto, 
em frente de Páris. Se as primeiras palavras de Helena são para o f lagelar pela 
sua cobardia, as últimas já deslizaram subtilmente para conselhos de prudência. 
Defendendo-se a custo, o príncipe troiano acaba por se refugiar numa afirmação 
que é uma variante da fórmula consagrada, a que nos referimos no começo destas 
considerações, a propósito da hierogamia de Zeus e Hera (XIV. 294):

οὐ γὰρ πώ ποτέ μ’ ὧδέ γ’ ἔρως φρένας ἀμφεκάλυψεν
Jamais um desejo assim envolveu o meu espírito.
 (III. 442)

Desejo — ἔρως. Mais adiante, a outra palavra do mesmo campo semântico — 
ἵμερος (III. 446). Páris «semelhante aos deuses» — é este um dos seus epítetos 
habituais, destinado a realçar a sua beleza física — só a custo e em resposta às 
violentas acusações de seu irmão Heitor se decidira pelo combate. Mas não sem 
ter acentuado:

16  The Iliad: A Commentary, Vol. I (Cambridge 1985) 153.
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μή μοι δῶρ’ ἐρατὰ πρόφερε χρυσέης Ἀφροδίτης˙
οὔ τοι ἀπόβλητ’ ἐστὶ θεῶν ἐρικυδέα δῶρα.
ὅσσα κεν αὐτοὶ δῶσιν, ἑκὼν δ’οὐκ ἄν τις ἕλοιτο.
 
Não me lances em rosto da dourada Afrodite os amáveis dons:
os dons gloriosos dos deuses não podem recusar-se.
Coisa que eles nos concedem, ninguém a escolheu por si.
 (III. 64-66) 

Mais tarde, ante a proposta do sensato Antenor perante a assembleia dos 
Troianos, de que se devolvam Helena e os tesouros, para pôr termo a tanto dano, 
Páris levanta-se para protestar energicamente: os tesouros que sejam devolvidos, 
e até aumentados, mas a sua esposa, essa, não (VII. 357-361).

De Menelau pouco mais se conhece do que o prazer de antegozar a reivindicta 
(III. 21-29) e a confissão de que é sua a dor maior (III. 97-98).

É portanto ἔρως, a atracção física, consumada e expressa na fórmula já citada 
φιλότητι μιγῆναι, que comanda as relações entre Páris e Helena, sempre vistas 
como causa primeira da perdição de milhares «de Aqueus de brônzeas túnicas e 
de Troianos domadores de cavalos».

É uma potência de efeitos destruidores, como o é também a cólera, conforme 
reconhece o próprio Aquiles, ao reconciliar-se com Agamémnon no Canto XIX 
(56-73). Mas o mais estranho é que a amizade, o grande liame desta sociedade que 
ainda não conhece lei positiva, conduza, ela também, à destruição. O poema ter-
minaria, mesmo, num aniquilamento total, se não fossem os últimos dois cantos: 
a alacridade e os exemplos de cortesia dos jogos fúnebres em honra de Pátroclo, 
no Canto XXIII; a lição de humanitarismo dada por Aquiles no Canto seguinte, 
ao acolher Príamo como seu suplicante e seu hóspede, e ao devolver-lhe o troféu 
que era a sua glória máxima, o cadáver de Heitor, a fim de ele ser sepultado con-
dignamente. Pelo caminho tinham ficado muitos outros paradigmas. Nenhum, 
porém, mais alto do que este.
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oS CaminHoS da pErSuaSão na Ilíada1

Que a Retórica se tornou novamente uma área privilegiada de estudos, embora 
com uma configuração muito diversa daquela que fazia parte dos curricula escolares 
até ao século XIX, é hoje um facto geralmente reconhecido. Um pensador como 
Miguel Baptista Pereira, embora rejeite, como tantos outros, a celebrada frase do 
Professor de Tübingen Walter Jens, que proclama a Retórica «a rainha antiga e 
nova das ciências», não hesita em escrever: «dois fenómenos interligados assina-
lam o pensamento contemporâneo: o regresso da Retórica e o que já se chamou 
a “idade hermenêutica da razão”»2.

O certo é que uma das muitas questões que este regresso suscita é o das suas 
relações com a Retórica grega. Por um lado, porque a primeira codificação de 
regras que fazem dela uma techne aparece só no século V. a. C. com Córax e Tísias 
e é depois ampliada pelos Sofistas, que dela fazem um dos pilares do seu ensino. 
Por outro, porque as implicações éticas desta arte e a necessidade de a funda-
mentar na verdade são temas tratados, pela primeira vez, que se saiba, em dois 
dos grandes diálogos platónicos, o Górgias e o Fedro. E o passo seguinte, ou seja, o 
estudo dos raciocínios dialécticos, dá-o Aristóteles nos Tópicos, na Retórica e nas 
Refutações Sofísticas, criando assim uma teoria da argumentação. É desta que ge-
ralmente se reclamam os filósofos de hoje3. «A teoria da argumentação é uma via 
filosófica directa do regresso contemporâneo à Retórica», afirma Miguel Baptista 
Pereira, que reconhece também, na esteira de P. Ricoeur, que «o grande mérito 
de Aristóteles foi ter elaborado o laço entre o conceito retórico de persuasão e o 

1 * Publicado em Actas do Congresso - A retórica greco-latina e a sua perenidade, Coimbra (1997) 39-56. 
José Ribeiro Ferreira (coord.). Editado pela Fundação Eng. António de Almeida, Porto, 2000.

2 «Retórica, Hermenêutica e Filosofia», Revista Filosófica de Coimbra 5 (1994) 5-70. A citação é da p. 5.
3  Veja-se, entre outros, C, Perelman, L’empire rhétorique — Rhétorique et argumentation (Paris, 1977). 

Trad. port, Porto, 1993, p. 21.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_12 
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conceito lógico de verosímil e ter construído sobre esta relação o edifício inteiro 
de uma Retórica filosófica»4.

Esta é a posição dominante na actualidade. Mas outra questão ainda é a da 
existência ou não de uma pré-retórica, designadamente em Homero, tendo em 
conta, como disse Cícero (De Oratore I. 32.146), que «não foi a eloquência que nasceu 
das regras, mas as regras que nasceram da eloquência». De entre os modernos, 
alguns, como Thomas Cole, negam-na decididamene5. Outros, como Andrew J. 
Karp, procuram demonstrar que se podem tirar de Homero os elementos de uma 
teoria da persuasão, embora em esboço, o que lhe dá o título de precursor das 
formulações filosóficas dessa mesma teoria6. Esta via de investigação fora aberta 
pelo livro pioneiro de George Kennedy, The Art of Persuasion in Greece, que afirma 
a existência de técnicas de teoria retórica nos discursos dos Poemas Homéricos, 
embora reconheça que o argumento de probabilidade está ainda completamente 
ausente. Os seus aspectos mais interessantes — escreve — são «o seu vigor inato 
e a sua relação com o conceito de orador que se desenvolveria mais tarde. As ca-
racterísticas da retórica — continua — que acabariam por monopolizar o espírito 
antigo estão implícitas nos Poemas Homéricos: o poder do discurso, os recursos 
do orador e o significado estético e prático da sua tarefa»7. É interessante também 
notar que um estudo muito mais recente, o de Peter Toohey (1994), depois de fazer 
uma análise comparativa entre os discursos da Ilíada e os do Poema dos Argonautas 
de Apolónio de Rodes, ou seja, de uma epopeia anterior e outra posterior aos 
grandes tratados de retórica grega, conclui pela existência de uma estruturação 
muito mais cuidada na poesia homérica8.

Esta questão já estava, de resto, equacionada desde a Antiguidade. Assim, por 
exemplo, aquele que havia de ser, durante muitos séculos, um dos principais mes-
tres da Europa, Quintiliano, depois de referir a diversidade de doutrinas sobre o 
assunto que, já no seu tempo, se digladiavam, bem como o papel que se atribuía 
geralmente a Tísias e Córax, prossegue (II. 17.8): 

Nos porro, quando coeperit huius rei doctrina, non laboramus; quam-
quam apud Homerum et praeceptorem Phoenicem cum agendi, tum etiam 
loquendi, et oratores plures, et omne in tribus ducibus orationis genus, et 
certamine quoque proposita eloquentiae inter iuvenes invenimus, quin in 
caelatura clipei Achillis et lites sunt et actores.

4 Op. cil., pp. 32 e 7, respectivamente. A citação de P. Ricoeur é de La métaphore vive (Paris, 1975) p. 14.
5  The Origins of Rhetoric in Ancient Greece (Baltimore, 1991), p. 40.
6  «Homeric Origins of Ancient Rhetoric», Arethusa 10 (1977) 237-258.
7  The Art of Persuasion in Greece (London, 1963), p. 39.
8  «Epic and Rhetoric» in: Ian Worthington, ed., Persuasion: Greek Rhetoric in Action (London, 1994), 

pp. 153-175.
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Quanto a nós, quando terá começado o ensino desta matéria, é coisa que 
não nos aflige. Todavia, em Homero encontramos Fénix, que é mestre na 
acção e na palavra, e numerosos oradores, e todas as espécies de oratória nos 
três chefes, bem como certames de eloquência propostos aos jovens; mais 
ainda, no cinzelado do escudo de Aquiles encontram-se litígios e litigantes.

A primeira alusão que se faz neste texto é ao famoso passo do Canto IX da 
Ilíada, em que o antigo preceptor de Aquiles recorda os objectivos da educação 
que lhe ministrara (IX. 442-443):

τούνεκά με προέηκε, διδασκέμεναι τάδε πάντα,
μύθων τε ῥητῆρ’ ἔμεναι πρηκτῆρά τε ἔργων.

Para isso me enviou, a fim de eu te ensinar tudo isto,
a saber fazer discursos e a praticar nobres feitos.

Muitos autores modernos se referem também ao tipo de formação consagrada 
neste passo9. E mesmo os analíticos, que tinham o Canto IX por mais tardio, como 
era moda nos meados deste século, não poderiam negar que esta dupla ἀρετή que 
distingue Aquiles estava já delineada no Canto I, na cena em que o herói, sentado 
junto das rápidas naus (I. 490-492):

οὔτε ποτ’ εἰς ἀγορὴν πωλέσκτο κυδιάνειραν
οὔτε ποτ’ ἐς πόλεμον, ἀλλὰ φθινύθεσκε φίλον κῆρ
αὖθι μένων, ποθέεσκε δ’ ἀυτήν τε πτόλεμόν τε.

nem frequentava a assembleia, que dá glória aos homens,
nem o combate, mas ali permanecia, consumindo
o seu precioso tempo, com saudades do alarido e do combate,

Note-se de passagem que aqui o epíteto κυδιάνειρα («que dá glória aos homens») 
se encontra a qualificar ἀγορή (a «assembleia»), e não πτόλεμος («a guerra»), quan-
do em todas as demais ocorrências desse composto ele é usado para adjectivar 
μάχη («o combate»). Não vamos recorrer ao argumento falacioso da conveniência 
métrica para justificar a diferença. Diremos somente que já os escoliastas antigos 
observaram o paralelismo deste passo com as palavras de Fénix, proferidas pou-
co antes do trecho do Canto IX há pouco referido, ao dizer que Peleu mandou o 
seu filho juntar-se a Agamémnon, quando ele nada sabia «da guerra que a todos 

9  E. g., G. Kennedy, The Art of Persuasion in Greece, p. 36; Andrew J. Karp, «Homeric Origins of An-
cient Rhetoric», p. 240; Françoise Desbordes, La Rhétorique Antique. L’Art de Persuader (Paris, 1996), p. 14.
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nivela, nem da assembleia, onde os homens se evidenciam»10. Num e noutro lugar, 
portanto, é o discurso que ganha relevo como factor de honra.

Voltando ao texto de Quintiliano, vale a pena determo-nos um pouco na afir-
mação de que Homero apresentava «todas as espécies de oratória nos três chefes». 
Quem eram os três chefes, e os estilos que representavam, toda a gente sabia na 
Antiguidade, e o próprio autor do De Institutione Oratοria o explicita em outro passo 
da sua obra (XII. 10.64). A distinção provinha, principalmente, do texto homérico, 
em passo célebre da τειχοσκοπία, em que Antenor recorda uma ida a Tróia de dois 
dos mais importantes chefes aqueus (III. 209-224):

ἀλλ’ ὅτε δὴ Τρώεσσιν ἐν ἀγρομένοισιν ἔμιχθεν,
στάντων μὲν Μενέλαος ὑπείρεχεν εὐρέας ὤμους,
ἄμφω δ’ ἑζομένω, γεραρώτερος ἦεν Ὀδυσσεύς.
ἀλλ’ ὅτε δὴ μύθους καὶ μήδεα πᾶσιν ὕφαινον,
ἦ τοι μὲν Μενέλαος ἐπιτροχάδην ἀγόρευεν,
παῦρα μέν, ἀλλὰ μάλα λιγέως, ἐπεὶ οὐ πολύμυθος,
οὐδ’ ἀφαμαρτοεπής· ἦ καὶ γένει ὔστερος ἦεν,
ἀλλ’ ὅτε δὴ πολύμητις ἀναΐξειεν Ὀδυσσεύς,
στάσκεν, ὐπαὶ δὲ ἴδεσκε κατὰ χθονὸς ὄμματα πήξας,
σκῆπτρον δ’ οὔτ’ ὀπίσω οὔτε προπρηνὲς ἐνώμα,
ἀλλ’ ἀστεμφὲς ἔχεσκεν, ἀίδρεϊ φωτὶ ἐοικώς·
φαίης κε ζάκοτόν τέ τιν’ ἕμμεναι ἅφρονά τ’ αὔτως.
ἀλλ’ ὅτε δὴ ὄπα τε μεγάλην ἐκ στήθεος εἴη
καὶ ἔπεα νιφάδεσσιν ἐοικότα χειμερίηισιν,
οὐκ ἂν ἔπειτ’ Ὀδυσῆί γ’ ἐρίσσειε βροτὸς ἄλλος·
οὐ τότε γ’ ὧδε Ὀδυσῆος ἀγασσάμεθ’ εἶδος ἰδόντες.

Quando eles apareceram no meio da assembleia troiana,
estando ambos em pé, dominava Menelau pela largura das suas espáduas,
mas, se ambos estivessem sentados, Ulisses era o mais majestoso.
Porém, quando urdiam para todos a trama de palavras e planos,
certo era que Menelau discursava com fluência,
em poucas palavras, mas muito claras, pois não era prolixo
nem falhava o seu alvo. Também, era o mais novo.
Mas se era Ulisses dos mil artifícios quem se erguia para falar,
ficava de pé, de olhos fixos no chão,
sem mover o ceptro, nem para trás nem para diante;
segurando-o imóvel, parecia um homem que não sabia discursar.

10  As ocorrências de κυδιάνειρα (exclusivas da Ilíada) são oito ao todo. A menção dos escoliastas 
encontra-se em G. S. Kirk, The Iliad: a commentary, Vol. I (Cambridge, 1985), p. 105.



13112. Os caminhOs da persuasãO na Ilíada

Dir-se-ia que era um ignorante ou apenas um simplório.
Mas quando do peito soltava aquela voz potente
e as palavras, semelhantes a flocos de neve invernais,
depois não havia outro mortal que rivalizasse com Ulisses.
E então já não nos quedávamos a apreciar a sua aparência.

Quanto ao terceiro paradigma de oratória, já o auditório o conhecia desde 
o Canto I, quando, na tumultuosa assembleia, Nestor se levantara para falar (I. 
247-249):

.......................................................... τοῖσι δὲ Νέστωρ
ἡδυεπὴς ἀνόρουσε, λιγὺς Πυλίων ἀγορητής,
τοῦ καί ἀπὸ γλώσσης μέλιτος γλυκίων ῥέεν αὐδή.

..................................................................... No meio deles,
ergueu-se Nestor de faλas agradáveis, o orador harmonioso dos Pílios;
da sua boca escorriam palavras mais doces que o mel.

Resumindo a caracterização dos três genera dicendi em qualificativos de Aulo 

Gélio11, temos o estilo magnífico e abundante (magnificum et ubertum) em Ulisses, 
o sóbrio e conciso (subtile et cohibitum) em Menelau, o misto e moderado (mixtum 
moderatumque) em Nestor.

Três oradores bem diferenciados, portanto, para identificar estilos distintos, E, 
contudo, falta-nos ainda o principal: Aquiles. De cerca de metade da Ilíada (exacta-
mente, 45%) em discurso directo, a ele cabe a maior riqueza vocabular (incluindo 
nas injúrias: «uma bateria de insultos sem rival»), com um elevado número de 
hapax (101 contra 58 em Agamémnon), a maior abundância de símiles, o uso exclu-
sivo de certos abstractos que depois se tornarão palavras-chave, como ἀναιδείη 

(«desvergonha ») e ὕβρις («insolência»), e que são exemplos únicos nesta epopeia12.

11  VI. 14. 7. No Fedro 261 b-c, Platão utiliza esta tradição ao falar de compêndios de oratória 
feitos por Nestor e Ulisses no intervalo da guerra de Tróia, com uma ironia velada que se destinava 
a atingir Górgias e Trasímaco ou Teodoro.

12  Dados colhidos no artigo de J. Gríffin, «Homeric words and speakers», Journal of Hellenic Studies 
106 (1986) 36-56, ao qual I. J. F. de Jong fez depois «An Addendum», na mesma revista, 108 (1988) 188-189, 
cujo teor não é relevante para o assunto que nos ocupa. Veja-se, no entanto, da mesma autora, Narrators 
and Focalizers: The Presentation of the Story in the Iliad (Amsterdam, 1987, repr. 1989), pp. 149-194. Outros 
trabalhos importantes sobre a linguagem de Aquiles são Adam M. Parry, «The Language of Achilles», 
publicado em 1956 e mais tarde incluído na colectânea desse estudioso The Language of Achilles and 
Other Papers (Oxford, 1989) pp. 1-7; M. D. Reeve, «The Language of Achilles», Classical Quarterly 23 (1973) 
195-197; N. J. Richardson, «The individuality of Homer’s Language» in: J.M. Brever, I. J. F. de Jong and J. 
Kaft, eds., Homer Beyond Oral Poetry. Recent Trends in Homeric Interpretation (Amsterdam, 1987), pp. 165-184.
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Efectivamente, é em volta desta figura que se centram os principais discursos 
da Ilíada, em especial aquele conjunto que o mesmo Quintiliano, noutro passo da 
sua obra (X. I.47) cita como modelo: os que se contêm na Embaixada a Aquiles 
(Canto IX), bem como os da disputa entre os chefes (Canto I)13.

Ora desde o influente trabalho de Dieter Lohmann, Die Komposition der Reden in der 
Ilias14 que se reconhece a estreita ligação entre o Canto I e o IX e se detectam sime-
trias entre a composição de ambos, formando aquilo que, na terminologia proposta 
pelo mesmo helenista se chama übergreifende Komposition («composição enlaçada»)15. 
O deflagrar da ira de Aquiles, na assembleia do Canto I, com três pares de falas num 
crescendo de irritação entre o poderoso Agamémnon e o forte Aquiles não tinha 
sido apaziguado pela intervenção de Nestor, como se confirma no último par de 
falas daquelas mesmas figuras. O rei de Pilos invocara repetidamente a necessidade 
de se deixarem persuadir (ἀλλὰ πίθεσθ’, «mas obedecei-me», 259; ἀλλὰ πίθεσθε καὶ 
ὔμμες, ἐπeὶ πείθεσθαι ἄμεινον, «obedecei vós também, que obedecer é melhor», 274) 
e insistira nas razões de superioridade que distinguiam cada um (I. 280-281):

εἰ δὲ σὺ καρτερός ἐσσι, θεὰ δέ σε γείνατο μήτηρ,
ἀλλ’ ὅδε φέρτερός ἐστιν, ἐπεὶ πλεόνεσσιν ἀνάσσει.

Se és mais forte, uma deusa te gerou,
mas ele é mais importante, porque governa mais homens.

Este é o passo em que se define com maior clareza a posição relativa de Aqui-
les e Agamémnon. Embora não se especifique que o primeiro deva obediência ao 
segundo, o v. 186 reforça esta diferença. Tal forma de soberania é confirmada, 
aliás, pela passagem em revista às tropas, pelo rei de Micenas, no final do Canto IV. 
Por outro lado, o Catálogo das Naus também insiste (II. 569-580) no mais elevado 
número de navios e de povos que o seguiam.

Estamos, pois, em frente de uma discussão entre o poderoso e o forte, conforme 
o sugestivo título de um artigo de G. A. Seeck16, e, podemos acrescentar, de um 
embate entre o poder e a persuasão. Aquiles comprometera-se a que os Aqueus com-
pensariam a devolução de Criseida ao pai com um γέρας («presente de honra») três 
ou quatro vezes maior, quando os deuses lhes concedessem derrubar as muralhas de 
Tróia (I. 127-129). Agamémnon recusara, e ameaçara retaliar, arrebatando a cativa 
de um dos outros chefes (I. 133-139). Οὐ παρελεύσεαι οὐδέ με πείσεις — «Não me 

13  Ilíada IX 172-657 e I. 53-305. Quintiliano refere ainda os do canto II. 53-393.
14  Berlin, 1970.
15  Estes e outros equivalentes portugueses da terminologia proposta por D. Lohmann foram-nos 

sugeridos pelo Doutor Ludwig Scheidl.
16  «Der Streit des Mächtigen und des Starken», Hermes 120 (1992) 1-18.
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desviarás, nem me convencerás» (I. 132). A resposta de Aquiles divide-se, segundo 
Dieter Lohmann, em três partes (149-160, 161-168 e 169-171), em que a primeira e 
a segunda comportam um tema e um desenvolvimento (que, por sua vez, se sub-
divide em três segmentos), ao passo que a terceira retoma o motivo da primeira. 
É a chamada Ringkomposition («composição circular»), processo omnipresente 
nos discursos homéricos, que está na base das investigações daquele helenista17. 
Observe-se de passagem que este é um dos trechos em que mais claramente se 
manifesta a já salientada riqueza e variedade da linguagem de Aquiles: o arsenal 
de injúrias que dirige a Agamémnon (ἀναιδείην ἑπιειμένε, e κερδαλεόφρον, v. 149, 
μέγ’ ἀναιδές, v. 158, κυνῶπα, v. 159 — que perdem grande parte da sua virulência 
na tradução: «que homem coberto de descaro, que espírito ambicioso», «grande 
descarado», «ó cara de cão»); o poder evocativo e a bela cadência do v. 157 — οὔρεά 
τε σκιόεντα θάλασσά τε ἠχήεσσα, «as montanhas umbrosas e o marulhante mar». 
Quanto à última parte do discurso de Aquiles, formada apenas por três versos, 
liga-se tematicamente à inicial recusa de obediência.

É esta atitude que vai levar à personalização da ameaça de Agamérnnon, que 
agora atinge o próprio Aquiles: a cativa a exigir em troca será a dele.

A breve cena que se segue é, por assim dizer, exterior à disputa entre os chefes 
(I. 188-222). Prestes a deixar-se levar pela cólera, o rei dos Mirmidões, que ia desem-
bainhar a espada contra o chefe supremo da expedição, cede à teofania de Atena, 
só a ele visível, que o persuade a renunciar à acção e a usar apenas de palavras 
ultrajantes. Na fala de Atena ficou a promessa de que terá «um dia três vezes mais 
presentes esplêndidos, por causa desta insolência» e a recomendação «Domina-te 
e obedece-nos». A promessa aponta para o Canto IX e para o Canto XIX (de novo, 
«composição enlaçada»). A ordem contém mais uma recorrência do verbo grego 
que na voz activa significa «persuadir» e na voz média traduz a aplicação daquele 
sentido ao próprio sujeito, ou seja, «obedecer». Πείθεο δ’ ἠμῖν («obedece-nos») — diz 
a deusa. Aquiles retoma o mesmo verbo em forma composta (I. 217-221):

................................... ὧς γὰρ ἄμεινον·
ὅς κε θεοῖς ἐπιπείθηται, μάλα τ’ ἔκλυον αὐτοῦ.
ἦ καὶ ἐπ’ ἀργυρέηι κώπηι σχέθε χεῖρα βαρεῖαν,
ἂψ δ’ ἐς κουλεόν ὦσε μέγα ξίφος, οὐδ’ ἀπίθησεν
μύθωι Ἀθηναίης· …………………………………
............................... «É melhor assim:
Quem aos deuses obedecer é a quem eles mais atendem.»

17  A análise a que nos reportamos figura nas pp. 45-47. O conceito de Ringkomposition tinha pre-
cedentes em G. Müller, Wilamowitz, Hermann Fränkel e Otterlo, que o davam por um princípio de 
composição arcaico. A tese de Dieter Lohmann veio demonstrar que se trata de uma técnica «com 
um duplo aspecto, por um lado o de ser um meio de encadeamento formal, e por outro o de ser um 
princípio de composição poética» (op. cit., pp. 6-7).
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Disse, e pousou a pesada mão nos copos de prata;
logo enfiou a grande espada na bainha, e não desobedeceu
às palavras de Atena ………………………………………

Em trinta e quatro versos, dos quais quinze em discurso directo, o verbo πείθω e 
seus compostos surgiu quatro vezes. Acerca da primeira ocorrência, já se tem notado 
que ela não traduz uma ordem: αἴ κε πίθημαι, «vê se me obedeces» — diz a deusa 
no v. 207. A divindade deixa ao homem, portanto, um espaço para se determinar.

Já vimos o verbo regressar na fala de Nestor (I. 259), numa intervenção pacificadora 
que ficou sem efeito. A persuasão falhou, por conseguinte. Está desencadeada a μῆνις 
anunciada desde a primeira palavra da proposição, juntamente com os seus efeitos fu-
nestos. Não prosseguiremos na análise de um texto tão conhecido. Tão-pouco é nosso 
desígnio proceder à apreciação em pormenor dos chamados três pares de discursos 
do Canto IX, precedidos de três falas na assembleia (Agamérnnon, Diomedes, Nestor) 
e três no conselho (Nestor, Agamémnon, Nestor) e seguidos de outras três na tenda, 
do rei de Micenas (Agamérnnon, Ulisses, Diomedes). «Nenhum outro canto da Ilíada é 
tão fechado em si mesmo como o Livro IX» — escreve Dieter Lohmann, que consagra 
um capítulo inteiro da obra (o quinto) à sua análise. Quanto aos três pares de falas 
na tenda de Aquiles, desde a Antiguidade se admira, como já vimos, a variedade do 
modo de argumentar das figuras, de acordo com o seu carácter e posição junto de 
Aquiles. Ulisses é o diplomata, que aponta as vantagens materiais da reconciliação, 
tais são as ofertas de Agamérnnon; Fénix é o amigo disposto a acompanhar Aquiles 
na retirada, se ele persistir no seu intento, mas capaz de lhe lembrar com afecto as 
recomendações do pai; Ájax, o homem de acção, quase impaciente com esta troca 
de argumentos inútil, manifesta-se, no entanto, como o representante da φιλότητος 
ἑταίρων, «da amizade dos companheiros». Tudo isto, bem como as correspondentes 
respostas de Aquiles e sua graduação, foi subtilmente analisado por K. Reinhardt e 
outros, entre os quais merece especial destaque Mark Edwards18.

Não vamos, portanto, deter-nos neste canto, nem nos que com este se encon-
tram em übergreifende Komposition, para usar mais uma vez a terminologia de Dieter 
Lohmann: o XI, com a ida de Pátroclo à tenda de Nestor, que o persuade, num longo 
discurso, a pedir ao seu amigo que o deixe ir combater à frente dos Mirmidões; o 
XVI, a «Patrocleia», que, em consequência desse pedido, conduz à morte daquele 
herói, causando assim a cessação da primeira fase da cólera de Aquiles, que muda 
de objecto, pois doravante o seu único desejo é vingar o amigo; o XXII, com a morte 
de Heitor às mãos de Aquiles, depois de este recusar ao maior guerreiro troiano a 
última súplica que lhe dirige — a de não permitir que os cães devorem o seu cadáver 

18  K. Reinhardt, Die Ilias und ihr Dichter (Göttingen, 1961), pp. 212-242; Mark Edwards, Homer, Poet 
of the Iliad (Baltimore, 1987, repr. 1988), pp. 214-237. Veja-se ainda O. Taplin, Homeric Soundings. The 
Shaping of the Iliad (Oxford, 1992), passim.
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«junto das naus dos Aqueus» (XXII 349). Para entender todo o patético desta cena 
e os valores éticos que estão em jogo, é preciso ter presente que se trata de uma 
hikesia, ou seja, de uma súplica, não com a atitude própria de abraçar os joelhos do 
suplicado — que seria impraticável naquelas circunstâncias — mas com o formulário 
que a evocava (o pedido é feito «pelos teus joelhos»), o que obrigava moralmente o 
receptor da súplica a atendê-la; e que não receber os rituais fúnebres significava, 
para os Gregos, que nem a entrada no Hades e a precária sobrevivência no além que 
ela permitir lhes era concedida (será essa mesma a razão da queixa do fantasma de 
Pátroclo, quando aparecer em sonhos a Aquiles, no canto seguinte — XXIII. 67-76 e 
99-107). São esses, bem como a piedade filial («pelos teus pais») os argumentos de 
Heitor, aos quais Aquiles responde com a fúria selvagem do desespero (XXII. 345-354): 

Μή με, κύων, γούνων γουνάζεο μηδὲ τοκήων·
αἲ γάρ πως αὐτόν με μένος καὶ θυμὸς ἀνείη
ὤμ’ ἀποταμνόμενον κρέα ἔδμεναι, οἷα μ’ ἔοργας,
ὡς οὐκ ἔσθ’ ὃς σῆς γε κύνας κεφαλῆς ἀπαλάλκοι.
οὐδ εἴ κεν δεκάκις τε καὶ εἴκοσι νήριτ’ ἄποινα
στήσωσ’ ἐνθάδ’ ἄγοντες, ὑπόσχωνται δὲ καὶ ἄλλα,
οὐδε’ εἴ κεν σ’ αὐτὸν χρυσῶι ἐρύσασθαι ἀνώγοι
Δαρδανίδης Πρίαμος, οὐδ’ ὧς σέ γε πότνια μήτηρ
ἐνθεμένη λεχέεσσι γοήσεται, ὃν τέκεν αὐτή,
ἀλλὰ κύνες τε καὶ οἰωνοὶ κατὰ πάντα δάσονται.

«Não me implores, perro, pelos meus joelhos, nem pelos meus pais. 
Tanto como a minha fúria e o meu coração me excitam 
a retalhar-te e a comer-te as carnes cruas, tal foi o que me fizeste, 
assim é certo que não haverá quem afaste os cães da tua cabeça, 
nem que aqui me trouxessem e pesassem dez, 
vinte vezes o teu resgate, e me prometessem mais ainda, 
nem mesmo que mandasse o teu peso em ouro 
Príamo Dardânida, nem assim a tua mãe venerável 
te depositará num leito para carpir aquele que ela gerou, 
mas os cães e as aves te repartirão todo inteiro.»

As últimas palavras de Heitor renunciam à persuasão, mas profetizam um destino 
terrível, cuja realização excederá os limites temporais do poema (XXII. 355-360)19:

Τὸν δὲ καταθνήσκων προσέφη κορυθαίολος Ἕκτωρ×

19  O. Taplin, Homeric Soundings, p. 245, comenta a este propósito: «Os últimos cinco versos de Heitor 
transmitem um poder que toca no sobre-humano». Conforme o mesmo helenista observa (ibidem), a 
profecia do príncipe troiano é o clímax de uma série de avisos da morte de Aquiles.
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ἦ σ’ ἐὺ γιγνώσκων προτιόσσομαι, οὐδ’ ἄρ’ ἔμελλον
πείσειν. ἦ γὰρ σοὶ γε σιδήρεος ἐν φρεσὶ θυμός.
φράζεο νῦν, μή τοί τι θεῶν μήνιμα γένωμαι
ἥματι τῶι, ὅτε κέν σε Πάρις καὶ Φοῖβος Ἀπόλλων
ἐσθλόν ἐόντ’ ὀλέσωσιν ἐνὶ Σκαῆισι πύληισιν.

Ao morrer respondeu-lhe Heitor de casco faiscante:
«Ao ver-te, conheço-te bem: não iria persuadir-te.
Não há dúvida que um coração de ferro é o que tens no peito.
Mas pensa bem, não vá eu tornar-me para ti
causa da ira dos deuses, no dia em que Páris e Febo Apolo,
mau grado a tua valentia, junto das Portas Ceias te fizerem perecer.»

«Um coração de ferro» — σιδήρεος θυμός — é a metáfora que sugere a obsti-
nação irredutível de Aquiles. Ela vai reaparecer num contexto oposto, aplicada 
a Príamo, primeiro por Hécuba (XXIV. 205), depois pelo próprio Aquiles (XXIV. 
521), como adiante veremos.

Para a encontrar, vamos passar ao largo do Canto XXIII, o dos jogos fúnebres 
em honra de Pátroclo, aquele sobre o qual Schiller disse que quem o tivesse lido 
não podia queixar-se da existência20. E o canto do brilho e do esplendor do espí-
rito agónico grego, demonstrado, não na refrega do campo de batalha, mas nas 
competições de destreza dos chefes aqueus. No entanto, vai longe o tempo em que 
helenistas como Bethe o consideravam como o fecho da grande epopeia. Ele marca 
apenas o termo da linha de Pátroclo; faltava completar a linha de Aquiles, de acordo 
com a terminologia de Deichgräber21. É isso que vai ser feito no canto seguinte.

O «Resgate de Heitor», como é conhecido o último livro da Ilíada desde a An-
tiguidade, vai ser um canto de contrastes agudos. A entrada mostra um Aquiles 
cruel, que usa até ao extremo os direitos que a sua vitória lhe dá sobre o cadáver 
do vencido: como um guerreiro primitivo, ele arrasta-o em volta do túmulo de 
Pátroclo, amarrado ao seu carro de cavalos. Os próprios deuses se indignam com 
tal procedimento e decidem pôr-lhe termo: Tétis é chamada ao Olimpo para ad-
vertir o filho; Íris sugerirá a Príamo que vá junto das naus dos Aqueus oferecer 
um resgate pelo corpo de Heitor.

É perante os preparativos do rei de Tróia para ousar entrar só com o seu 
arauto no acampamento inimigo que Hécuba aterrada repete, com uma ligeira 

20  K. von Wolzogen, Schillers Leben (Stuttgart, 1830), Vol. II, p. 304, apud Pierre Chantraine et 
Henri Goube, eds., Homère, Iliade Chant XXIII (Paris, 1972), p. 1.

21  Der letzte Gesang der Ilias (Mainz, 1972). A obra de Bethe referida é Homer. I (Berlin, 1914). A 
posição da crítica actual a este respeito segue cada vez mais a tese unitária. M. M. Willcock, por 
exemplo, escreveu no Journal of Hellenic Studies 104 (1984), 187: «um extraordinário final da epopeia, 
uma prova da unidade de autoria».
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variante, a frase que ouvimos há pouco: σιδήρειόν νύ τοι ἦτορ («o teu peito é de 
ferro», XXIV. 205). De comum às duas ocorrências, a noção de inflexibilidade total. 
Oposta, porém, a natureza da atitude que veiculam: censura acerba, na primeira; 
temor angustiado, na segunda.

Pela terceira vez ouviremos esta expressão, e também dirigida a Príamo, 
para explicar o seu destemor, numa cena que fez parte da chamada inversão 
temática, a que estamos a assistir. E esta frase coloca-nos no centro da hikesia 
que está a desenrolar-se na tenda de Aquiles. Ela principiara com o súbito 
aparecimento de Príamo, na atitude de suplicante, abraçando-se aos joelhos 
do temível guerreiro. Mas aqui os gestos excedem a praxis habitual: é que o 
rei de Tróia beija-lhe também «as mãos terríveis, assassinas, que lhe mataram 
tantos dos seus filhos» (XXIV. 478-479). A estranheza da situação é amplificada 
por um símile, que descreve, aliás, uma situação inversa das figuras que nele 
intervêm. É talvez o momento mais dramático em toda a Ilíada, como observa 
N. Richardson22 (XXIV. 480-484):

ὡς δ’ ὅτ’ ἂν ἄνδρ’ ἄτη πυκινὴ λάβηι, ὅς τ’ ἐνὶ πάτρηι
φῶτα κατακτείνας ἄλλων ἐξίκετο δῆμον,
ἀνδρὸς ἐς ἀφνειοῦ, θάμβος δ’ ἔχει εἰσορόωντας,
ὢς Ἀχιλεύς θάμβησεν ἰδὼν Πρίαμον θεοειδέα×
θάμβησαν δὲ καὶ ἄλλοι, ἐς ἀλλήλους δὲ ἴδοντο.

Tal como quando um desvario dominador se apodera de um homem,
que por matar alguém no seu país chega a terra estranha,
a casa de pessoa abastada, e o espanto se apossa de quantos o vêem,
— assim Aquiles se espantou ao ver Príamo semelhante aos deuses.
Espantaram-se os restantes por igual, e olharam uns para os outros.

Vai principiar a súplica de Príamo: vinte e um versos apenas, carregados de 
patético, em que mais uma vez se evidencia a composição circular. Primeiro o 
motivo do pedido (XXIV. 486-487), fundamentado na semelhança própria com o pai 
do herói (velhice indefesa, privada do filho que o socorreria), e logo a comparação 
entre um e outro: a situação de Peleu, transitória, pois «todos os dias espera / ver 
regressar de Tróia o filho querido» (XXIV. 491-492); a sua, sem esperança, porque, 
de cinquenta filhos que gerara, «a tantos que eram, o impetuoso Ares lhes quebrou 
as forças. / O único que me restava, o que protegeria a cidade e os seus homens, 
/ foste tu que o mataste, quando lutava pela pátria: / era Heitor. É por causa 
dele que venho agora às naus dos Aqueus / para obter de ti o resgate, trazendo 

22  The Iliad: a commentary, Vol. VI (Cambridge, 1993), comm. ad 480-484, onde se referem também 
outras interpretações que têm sido dadas a este passo.
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incontáveis riquezas» (XXIV. 498-502). Os quatro versos seguintes (XXIV. 503-506) 
fecham o círculo, recordando os fundamentos do pedido inicial (a similitude da 
sua posição actual com a do pai) e acrescentando-lhe outra que vai recorrer mais 
vezes no desenrolar da cena: o temor aos deuses. O fecho do discurso acentua a 
ousadia e humildade da atitude (XXIV 503-506):

ἀλλ’ αἰδεῖο θεούς, Ἁχιλεῦ, αὐτόν τ’ ἐλέησον
μνησάμενος σοῦ πατρός˙ ἐγὼ δ’ ἐλεεινότερός περ,
ἔτλην δ’, οἷ’ οὔ πώ τις ἐπιχθόνιος βροτὸς ἄλλος,
ἀνδρὸς παιδοφόνοιο ποτὶ στόμα χεῖρ’ ὀρέγεσθαι.

«Mas respeita os deuses, Aquiles, lembra-te do teu pai
e amerceia-te de mim. Sou sem dúvida mais digno de compaixão,
eu que ousei o que nenhum outro mortal ousou sobre a terra:
aproximar da minha boca as mãos do homem que matou o meu filho.»

Entre esta súplica e a resposta de Aquiles medeiam onze versos do narrador 
(XXIV. 507-517). É essa precisamente uma das belezas deste canto: a interposição de 
cenas em que os gestos substituem as palavras, traduzindo as emoções profundas 
e as mutações que agitam os corações das duas figuras. Podemos analisá-la deste 
modo: comoção de Aquiles; primeiro gesto de abrandamento da cólera («pega-lhe 
na mão e afasta o ancião com brandura»); união de sentimentos, manifestada nos 
gemidos de ambos, embora cada um tenha uma razão diferente; decisão súbita de 
Aquiles de atender o suplicante (XXIV. 515-517):

Αὐτίκ’ ἀπὸ θρόνου ὦρτο. γήροντα δέ χειρὸς ἀνίστη,
οἰκτείρων πολιόν τε κάρη πολιόν τε γένειον,
καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδα×

de súbito, ergueu-se da cadeira, levantou o velho pela mão, 
condoído da cabeça encanecida, da branca barba,
e, dirigindo-se a ele, proferiu estas palavras aladas:

A resposta de Aquiles é mais longa (trinta e quatro versos) e contém, logo de en-
trada, o motivo do espanto pela ousadia da vinda de Príamo às naus dos Aqueus, em 
que se inclui o σιδήρειόν νύ τοι ἦτορ (XXIV. 521), pela terceira vez. Este segmento 
termina com o convite ao seu inimigo para se sentar numa cadeira (acolhimento 
em pé de igualdade), já que nada conseguem os gemidos. A sequência do discurso 
serve-se de um modelo paralelo ao de Príamo, embora contenha a mais a alegoria 
das duas vasilhas, a dos bens e a dos males (XXIV. 527-533). A continuação con-
siste na comparação entre a sorte dos dois anciãos, que ambos alternaram entre 
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a felicidade e a desdita (Peleu, que a todos excedia em bens, e até desposara uma 
deusa, tem um único filho que não pode acudir-lhe, por se encontrar na guerra de 
Tróia; Príamo, do qual «em riqueza e em filhos se dizia que eras supremo» (XXIV. 
546) tem a sua cidade cercada por combates e mortandades). Os três versos finais 
retomam o tema inicial: nada conseguirão os lamentos. Completou-se assim a 
composição circular. Desta parte do diálogo se pode dizer, com Dieter Lohmann, 
que constitui, não uma discussão, mas «uma conversa com argumento e contra-
-argumentação», em que «o poeta modela a mudança de perspectiva, a relação 

entre tese e antítese por meio de relações directas estruturais e temáticas»23.
Os dois inimigos parecem pacificados. Um incidente, porém, ameaça quebrar 

esta harmonia: Príamo pede escusa de se sentar, pois o seu desejo é só receber o 
cadáver do filho e entregar o resgate. Esta objecção irrita profundamente Aqui-
les, que, embora reconheça em todas estas estranhas circunstâncias a mãos dos 
deuses, ameaça o seu hóspede (XXIV. 568-570):

τῶ νῦν μή μοι μᾶλλον, ἐν ἄλγεσι θυμὸν ὀρίνηις,
μή σε, γέρον, οὐδ’ αὐτόν ἐνὶ κλισίηισιν ἐάσω
καὶ ἱκέτην περ ἐόντα, Διὸς δ’ ἀλίτωμαι ἐφετμάς×

«Por isso, não excites agora mais o meu coração atormentado,
não suceda, ó ancião, que eu te não consinta estar na minha tenda,
a despeito de seres um suplicante, e infrinja os preceitos de Zeus.»

«Os preceitos de Zeus» seriam duplamente desrespeitados, porquanto Príamo 
é um suplicante e um hóspede. De uns e de outros o deus supremo é protector, 
já na Ilíada. Mas, como foi notado, os heróis homéricos — e Aquiles em especial — 

sofrem de labilitas psychica24. Não surpreende, pois, a breve comparação que lhe é 
aplicada para descrever a sua impetuosa saída da tenda (XXIV. 572):

Πηλείδης  δ’ οἴκοιο λέων ὣς ἄλτο θύραζε.
O Pelida saltou, como um leão, para fora de portas.

As acções preparatórias da devolução de Heitor sucedem-se, com pormenores 
que revelam a progressiva humanização do rei dos Mirmidões. O primeiro é que 
do carro de Príamo é retirado todo o imenso resgate, mas deixam-se «dois man-
tos e uma túnica bem tecida, / a fim de cobrir o cadáver» (XXIV. 580-581). Mais 
importantes ainda são as frases seguintes (XXIV. 582-586):

23  Op. cit., p. 121.
24  Para outras interpretações, vide Dieter Lohmann, op. cit., p. 280, nota 118.



140 Estudos sobrE a grécia antiga

δμωὰς δ’ ἐκκαλέσας λοῦσαι κέλετ’ ἀμφί τ’ ἀλεῖψαι,
νόσφιν ἀειράσας, ὡς μὴ Πρίαμος ἴδοι υἱόν,
μὴ ὁ μὲν ἀχνυμένηι κραδίηι χόλον οὐκ ἐρύσαιτο
παῖδα ἰδών, Ἀχιλῆι δ’ ὀρινθείη φίλον ἦτορ
καί ἑ κατακτείνεις, Διὸς δ’ ἀλίτηται ἐφετμάς.

Chamou as servas e mandou-as lavá-lo e ungi-lo,
depois de o ter levado para longe, para que Príamo não visse o filho.
Podia suceder que, no seu coração aflito, não dominasse a cólera
ao avistar o filho, e que de Aquiles se excitasse o peito
e o matasse, e infringisse os preceitos de Zeus.

Novamente, nos últimos versos, o receio de ofender as normas da súplica e da 
hospitalidade, expresso em texto complexo do narrador, ou seja, pelo processo a 
que Irene de Jong chama embedded focalization («focalização embutida»), que, neste 
caso, segundo a mesma helenista, não representa o discurso directo de Aquiles, 
mas os seus pensamentos25. Culminando estes actos, é o próprio herói que o le-
vanta («Aquiles em pessoa o soergueu e o colocou num leito» (XXIV. 589)26. A cena 
que se vai seguir assenta no que em crítica homérica se chama uma «cena típica», 
o que significa que, com o material da tradição, o poeta criou novos contextos 
emocionais. É da esfera do que poderemos chamar o ritual da hospitalidade: o 
oferecimento de uma refeição. O convite de Aquiles estrutura-se segundo as regras 
da Ringkomposition, incluindo mesmo o uso de um paradigma, a ocupar a posição 
central. O esquema é perfeitamente simétrico em volta dele — A B C D C B A, sendo 
C D C a história de Níobe, que, mesmo depois da morte dos filhos, atingidos pelas 
setas de Apolo e Ártemis, tomou alimento; B, a exortação a servir-se também de 
comida; e A, a promessa de ver e levar o corpo de Heitor27.

Terminado este discurso, seguem-se as fórmulas habituais aos preparativos de 
uma refeição. É mesmo com uma fórmula tradicional para concluir a descrição de 
banquetes que se introduz a terceira daquelas impressionantes cenas narradas 
que fazem parte da mestria deste canto (XXIV. 628-633):

αὐτὰρ ἐπεὶ πόσιος καὶ ἐδητύος ἐξ ἔρον ἕντο.
ἦ τοι Δαρδανίδης Πρίαμος θαύμαζ’ Ἀχιλλῆα,

25  Narrators and Focalizers, p. 114.
26  N. Richardson, op. cit., comm. ad locum, põe também em relevo o cuidado «com que Aquiles 

agora trata o corpo do seu antigo inimigo».
27  Os pormenores da análise podem ver-se em Dieter Lohmann, Die Komposition der Reden in der 

Ilias, p. 13, e N. Richardson, op. cit., comm. ad 614-617.
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ὅσσος ἔην οἷός τε· θεοῖσι γὰρ ἄντα ἐώικει·
αὐτὰρ ὁ Δαρδανίδην Πρίαμον θαύμαζεν Ἀχιλλεύς,
εἰσορόων ὄψιν τ’ ἀγαθὴν καὶ μῦθον ἀκούων.

Depois que se saciaram de bebida e de comida,
foi então que Príamo Dardânida se pôs a admirar Aquiles,
a sua estatura e beleza. Parecia um deus na frente dele!
Por sua vez, Aquiles admirava Príamo Dardânida,
ao contemplar o seu nobre aspecto e ao ouvir as suas palavras.

Por um lado, o prazer estético da contemplação da beleza física, tipicamen-
te grego; por outro, o antagonismo feroz completamente apaziguado. O breve 
diálogo que ainda vai seguir-se não é mais um esgrimir de argumentos entre 
os dois. As três bases em que, segundo os Antigos, a arte oratória tinha de se 
apoiar para alcançar a persuasão — «provar a verdade do que se afirma, obter o 
favor do auditório, atrair o seu espírito às emoções, sejam quais forem, exigidas 
pela causa»28 ou, mais resumidamente, docere, delectare, movere — deixaram de 
ser necessárias, porquanto os opositores alcançaram o entendimento e a mútua 
consideração.

Um pequeno pormenor, já notado por N. Richardson29, acentua esta nova 
disposição de espírito. Em resposta ao pedido de Príamo, de consentir que ele 
goze já «a doçura do sono» (XXIV. 636), que não mais experimentara desde que 
Heitor perdera a vida, Aquiles não só dá a aquiescência imediata, como modaliza 
o tratamento que até então lhe dera: o vocativo já não é só um seco γέρον, como 
em XXIV. 560 e 599, mas γέρον φίλε («caro ancião»). Deve ainda observar-se que 
esta resposta de Aquiles se divide claramente em duas partes: uma justificação 
quanto ao lugar onde mandará armar os leitos para o rei de Tróia e o seu arauto 
(não na sala principal, mas na da entrada da tenda, não vá algum dos Aqueus 
do conselho dar pela sua presença); uma pergunta sobre a extensão das tréguas 
necessárias às cerimónias fúnebres. A primeira parte tem sido interpretada de 
diversas maneiras, e a fórmula introdutória ainda mais, porquanto é por ela que 
se tem de afinar a exegese do passo. Efectivamente, no v. 649 lê-se:

Τὸν δ’ ἐπικερτομέων προσέφη πόδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς·

que traduzimos «em jeito de graça, a Príamo se dirige Aquiles de pés velozes». 
Mas o real significado de ἐπικερτομέων e, sobretudo, o verdadeiro pensamento 

28  A frase é de Cícero, De Oratore II. 27-115, mas encontra-se, com pequenas variantes, em diver-
sos outros tratados do Arpinate: Brutus 50. 185 e 80. 276; Orator 21. 69; De optimo genere oratarum 1.3.

29  Op. cit., comm. ad 650-652.
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do rei dos Mirmidões nesta ocasião discute-se, pelo menos, desde Eustátio. Das 
muitas exegeses apresentadas, sobretudo na passada década, julgamos que a 
de Macleod, aceite no essencial por Willcock e Richardson30 (ou seja, a dos três 
melhores comentadores deste canto nos últimos tempos), é não só a mais subtil 
como a mais exacta: Aquiles imagina uma hipótese inverosímil para facilitar a 
partida de Príamo durante a noite.

Doze dias é quanto será preciso para se efectuarem condignamente os funerais 
de Heitor (e o paralelismo deste tempo narrado com idêntico prazo decorrido no 
Canto I, para Tétis obter de Zeus o desagravo de Aquiles, bem como muitas outras 
semelhanças, não tem passado despercebido aos estudiosos31) e é essa concessão 
que Aquiles garante nos dois últimos versos que profere (não só aqui como em 
todo o poema), ou seja, 669-670:

ἔσται τοι καὶ ταῦτα, γέρον Πρίαμ’, ὡς σὺ κελεύεις· 
σχήσω γὰρ πόλεμον τόσσον χρόνον, ὅσσον ἄνωγας.

«Também isso te será concedido, ó velho Príamo, como desejas;
susterei a guerra tanto tempo quanto aquele que pretenderes.»

É com esta magnanimidade que Aquiles resgata o procedimento selvagem que 
lhe vimos no começo do canto. «Um documento humano de valores imutáveis e 
civilizados, cheio de pathos, piedade e tragédia» — escreveu Willcok32. Mais ainda, 
diremos, é toda uma mudança de mentalidade que se processa. Sem extrair nenhu-
ma lição para o ouvinte (e as intervenções do narrador são quase inexistentes nos 
Poemas33) os discursos e a narrativa objectiva dos actos das duas grandes figuras 
em confronto são suficientes. No centro desta alteração dos códigos de compor-
tamento, temos, mais uma vez, a pessoa de Aquiles, aquele que tinha aprendido 
a ser o primeiro, como já vimos, na palavra e na acção.

30  C. W. Macleod, ed., Homer. Iliad. Book XXIV (Cambridge, 1982), pp. 142-143; M. M. Willcock, ed., 
The Iliad qf Homer. Books XII1-XXIV (London, 1984), p. 320; N. Richardson, The Iliad: a commentary, Vol. 
VI, pp. 344-345 (este último com discussão da bibliografia relevante).

31  Uma das tendências mais em voga na crítica homérica é procurar simetrias perfeitas entre 
os cantos da Ilíada, ou seja, entre o I e o XXIV, entre o II e o XXIII, e assim sucessivamente. Como 
exemplo dos excessos a que este género de análises pode levar, veja-se o livro de Keith Stanley, The 
Shield of Homer. Narrative Structure in the Iliad (Princeton, 1993).

32  Journal of Hellenic Studies 104 (1984) 187. A compreensão do significado civilizacional deste canto 
partiu dos estudos de W. Schadewaldt, Von Homers Welt und Werk (Stuttgart, 1959).

33  Têm sido reunidos alguns exemplos em contrário por Irene de Jong, sobretudo em «Narrato-
logy and Oral Poetry: The Case of Homer», Poetics Today 12 (1991) 405-423.
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Escrevendo, um dia, sobre algumas das grandes epopeias de várias épocas e 
nações, Fernando Pessoa ousou este paradoxo2.

“Muita da glória de Homero, merecida como é, deve-se a pessoas que não sabem 
ler grego. O seu prestígio é, em parte, o de um Deus porque, como um Deus, é a um 
tempo grande e semi-conhecido.”

Nenhum helenista, mesmo dos que têm passado a vida a decifrá-lo, discordaria 
desta dupla fundamentação. E isto, não obstante os muitos milhares de linhas 
que sobre ele se têm escrito. Pela minha parte, costumo confessar aos alunos de 
Literatura Grega que todos os anos tenho uma média de trezentas a quatrocentas 
páginas novas para ler sobre o assunto. E também costumo preveni-los, cada vez 
que exponho uma nova tese, de que não há teoria nenhuma sobre Homero que 
não tenha sido contraditada.

Apesar desse perigo, é de algumas das novas teses que, precisamente, vamos 
hoje falar. E seja a primeira a da historicidade da Ilíada, questão que se reacendeu, 
como todos sabem, a partir de 1871, ano em que Schliemann deu cumprimento ao 
sonho da sua vida, começando a escavar em Hissarlik, a noroeste da Anatólia (actual 
Turquia), na procura do rasto dos heróis homéricos. Essas campanhas, continuadas 
pelo arqueólogo Dörpfeld até quase ao final do século (1894), deram resultados espec-
taculares (nove cidades sobrepostas no mesmo local, das quais a Tróia II, possuidora 
do chamado Tesouro de Príamo, pareceu a princípio corresponder melhor à Tróia 
homérica; outra, a Tróia VI, ostentava muralhas e riquezas mais conformes com a 
descrição da Ilíada e, o que mais era, fragmentos de cerâmica semelhantes àqueles 

1 Publicado em As Línguas Clássicas: investigação e ensino, II, Coimbra Faculdade de Letras (1995), 21-35.
2  Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias edd. George Rudolf Lind e Jacinto Prado Coelho 

(Lisboa, s.a.) 266.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_13 
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que os mesmos estudiosos haviam detectado em Micenas e Tirinto). Com métodos 
entretanto mais apurados, as escavações prosseguiram entre 1932 e 1938, sob a chefia 
de Carl Blegen, da Universidade de Cincinnati. Sem dúvida, concluiu ele, o local era 
aquele. E a camada que correspondia à Tróia homérica era a VI (que teria terminado 
num tremor de terra) e a VII a (a que pôs termo a um incêndio violento), sem que 
tivesse havido solução de continuidade entre elas. Além disso, os habitantes de Tróia 
VI tinham trazido consigo a domesticação do cavalo, o que condizia perfeitamente 
com o epíteto que recebem os Troianos na Ilíada, de “domadores de cavalos”. As 
provas de um longo cerco podiam até inferir-se das providências tomadas: grandes 
jarros enterrados no solo, com a boca ao rés da terra, guardavam certamente pro-
visões para muito tempo. Do lado da arqueologia e da epigrafia do próximo oriente 
foram surgindo outras ajudas: a decifração do hitita oferecia nomes que pareciam 
identificáveis com os homéricos: Tarvisa com Tróia, Wilusa com Ílion, Millawanda 
com Mileto, e, sobretudo, os Ahhiyawa atacantes com os Aqueus.

Mas, com tudo isto, levantara-se a Questão de Tróia, como fenómeno subsidiário 
da Questão Homérica. Quando, em 1981, se reúne em Liverpool o colóquio sobre 
The Trojan War. Its Historicity and Context, os historiadores, arqueólogos e linguis-
tas presentes põem em dúvida todos os dados geralmente aceites, incluindo os 
acabados de citar. O mais curioso é que, na altura da publicação das respectiva 
actas, três anos depois3, nesse mesmo ano, se efectuava no Novo Mundo, em Bryn 
Mawr College, um simpósio intitulado Troy and the Trojan War4. Entre outros gran-
des especialistas de diferentes áreas, estava presente, e leu duas comunicações, o 
Professor Manfred Korfmann, da Universidade de Tübingen, que três anos antes 
recomeçara as escavações na zona da Tróade.

A nova campanha mantivera-se no segredo dos arqueólogos, e verdadeiramente 
só se tornou conhecida no mundo culto em geral após a publicação de um artigo 
do Prof. J. Latacz, da Universidade de Basel, em 19885. Terminada em 1987, a sua 
actuação circunscrevera-se à Baía de Besik, a cerca de 8 km a Sudoeste de Hisarlik. 
A intenção do Professor de Pré-História e Proto-História de Tübingen não era, 
porém, como a dos seus antecessores, redescobrir o fundo histórico da Ilíada, mas 
simplesmente reconstituir as relações entre a Europa e a Ásia na Idade do Bronze, 
campo de estudos esse de que têm surgido grandes revelações. Uma das localida-
des indicadas era, naturalmente, a passagem para o Mar Negro, empresa muito 
acidentada (que, aliás, terá deixado os seus vestígios na lenda dos Argonautas). 
Seria nesse lugar, quase à entrada dos Dardanelos, que os navios, que não sabiam 
ainda navegar contra os ventos, tinham de aguardar que deixassem de soprar 

3  Organizadas por L. Foxhall e J. K. Davies (Bristol, 1984).
4  Publicadas em Bryn Mawr College, Pasadena, 1986.
5  “Neues von Troja”, Gymnasium 95 (1988) 385-413. O artigo apareceu em outras revistas, no 

mesmo ano, vertido noutras línguas (inglês e grego moderno).
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os de Noroeste, que duravam desde a Primavera aos princípios do Outono. Outra 
dificuldade provinha dos grandes rios que desaguam no Mar Negro (o Danúbio, o 
Dniester, o Dnieper e o Don), que lançam as suas correntes de superfície através 
do Bósforo e dos Dardanelos, até penetrarem, a grande velocidade, no Mar Egeu. 
Todos estes factores tornam compreensível que os navegantes ficassem longo 
tempo ancorados no local, na dependência, portanto, da cidade construída no alto 
de Hisarlik. Além disso, justificam o epíteto de “ventosa”, que correntemente é 
aplicado a Tróia na Ilíada. E ainda que tivesse havido tantas tentativas para a tomar.

Por isso, como escreveu Manfred Korfmann, “a descrição geográfica de Ho-
mero, a despeito do metro e da licença poética, não só transmite uma impressão 
notoriamente cuidada da Tróade em geral, mas também oferece uma descrição 
concreta da Baía de Besik, como porto e acampamento das tropas gregas”6. Com 
a prudência do verdadeiro cientista, o arqueólogo observa, porém, mais adiante: 
“Não quero tirar conclusões algumas a que não possa dar suporte. Não encontrá-
mos restos nenhuns de navios dos Aqueus na Baía de Besik, e gostaria de tornar 
bem claro que não é esse o objectivo da nossa pesquisa”7.

Mas o mesmo local tinha ainda outra grande revelação a fazer: a existência 
de um cemitério onde tinham sido contemporâneas duas práticas funerárias 
que geralmente se opõem, a cremação e a inumação. Essa era uma das grandes 
objecções ao Canto XXIII da Ilíada, onde Pátroclo é sepultado com todo o aparato 
dos tempos micénicos (em que se usava a inumação), mas cremado numa enorme 
pira, à maneira do que se supunha ser exclusivo da época histórica8.

Só em 1988 é que principiaram as novas escavações no sítio de Hisarlik, também 
sob a direcção do Professor Korfmann, a quem o governo turco concedeu uma auto-
rização pessoal para exercer essa actividade. Vale a pena determo-nos uns minutos 
a considerar a maneira paradigmática como estão a ser conduzidas: colaboração 
internacional dos arqueólogos de Tübingen com os de Cincinnati (a Universidade 
americana que os precedera) e os do Instituto Arqueológico Alemão, e interinsti-
tucional ao mais alto nível (vinte e quatro Universidades, alemãs na maioria, mas 
também dos Estados Unidos, da Turquia, da Grécia e, em menor número, da Dina-
marca, Holanda, Suíça e Israel), interdisciplinaridade (especialistas de matérias como 
paleobotânica, paleozoologia, meteorologia, geoquímica, antropogeografia, geologia, 
sedimentologia), aplicação de todos os recursos da técnica arqueológica moderna 
(incluindo a digitalização de dados, testes com o carbono 14, termoluminescência, 

6  “Troy: Topography and Navigation” in: Troy and the Trojan War (Bryn Mawr College, Pasadena, 
1986) 12-13.

7  Ibidem 19.
8  A mesma coexistência das duas práticas se verificou no heroon de Lefkandi, na Eubeia, o qual 

é datável do séc. X a. C.
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medições geomagnéticas)9. Para coroar o processo, algo que seria impensável em 
certos países: entre as entidades patrocinadoras, um quarto do total é preenchido 
por firmas industriais, entre as quais ocupa lugar de honra a Daimler Benz. Outras 
são Universidades, bem como a Deutsche Forschungsgemeinschaft. Outro ainda é 
o “Círculo dos Apoiantes de Tübingen para a investigação da Tróade — Amigos de 
Tróia”. É que, como já se escreveu, é indispensável estudar e preservar Tróia: ela 
pertence ao imaginário da humanidade10.

Para resumir em poucas palavras os progressos conseguidos, acrescentaremos 
apenas que se confirma a existência de nove camadas sobrepostas, até uma altura 
de 20 m, das quais a VI seria a de Príamo, e a IX da época helenístico-romana; a 
extensão, muito superior à que antigamente se julgava, das muralhas da Tróia VI; 
um sistema de fortificações na parte baixa da mesma camada; uma área de ocu-
pação de 100.000 m2 11. Para o actual director das escavações, não restam dúvidas 
de que este é o local que serve de cenário à Ilíada, e de que quem compôs o poema 
o conhecia bem, embora fosse já contemporâneo da Tróia VIII.

Tudo isto pressupõe um facto histórico: o cerco de uma cidade que, devido 
à sua situação estratégica, detinha grande poder e riqueza, pelo que foi sempre 
fortificada ao longo de três milénios e suportou muitas guerras, pelo menos entre 
os séculos XIV e XIII a. C. Muitos pormenores desse cerco teriam entrado cedo na 
tradição oral, com dados que podem ter alguma base real (quando é conveniente 
declarar guerra, o rapto de uma mulher, e de mais a mais rainha, é um pretexto 
excelente — ainda há uns meses os jornais noticiavam que dois países vizinhos 
da África equatorial se envolveram numa terrível chacina por causa do roubo de 
um galo). A noção da tomada da cidade por dolo — o estratagema do cavalo de 
pau — já está documentada, numa figuração inequívoca, no colo de uma ânfora 
de c. 670 a. C., no Museu de Míconos12. E quem quisesse saber, como no famoso 
romance de Roberto Calasso13, “mas como é que tudo começara?”, tinha a resposta 
no Julgamento de Páris, que já no mesmo século VII a. C. aparece representado 
num pente de marfim, encontrado nas escavações do santuário de Ártemis Orthia 
em Esparta.  

9  Dados extraídos da comunicação de Manfred Korfmann ao Colloquium Rauricum II, de 1989, 
com o título “Der gegenwärtige Stand der neuen archäologischen Arbeiten in Hisarlik (Troia)”, pu-
blicada, de forma abreviada, em Zwei Hundert Jahre Homer-Forschung. Rückblick und Ausblick (Stuttgart 
und Leipzig 1991) 85-102. 

10  Manfred Korfmann escreve mesmo que é um lugar arqueológico “no qual a cultura ocidental 
tem algumas das suas fortes raízes” (Studia Troica, 1 (1991) 31).

11  Alguns dados provêm já do artigo de Michael Siebler, “Troia-Ausgrabungen 1993”, Antike Welt 
24, 4 (1993) 354-355.

12  Reproduzido na fig. 9 do volume do Colloquium Rauricum II, mencionado na nota 8.
13  Le Nozze di Cadmo e Armonia. Trad. port.: As Núpcias de Cadmo e Harmonia (Lisboa, 1990).
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Podemos objectar que, se o autor da Ilíada — e é altura de lembrar que a crítica 
hodierna pende de novo para a tese unitária14 — viveu, como dados linguísticos 
e arqueológicos levam novamente a crer, nos meados do século VIII a. C, então 
porque é que o Julgamento de Páris, causa primária do êxito inicial do príncipe 
troiano, que, ao eleger Afrodite como a deusa mais bela, ganha a protecção da 
divindade do Amor, e causa final da destruição de Tróia, que por isso ficara sujeita 
ao ódio de Hera e de Atena, porque é que esse julgamento é quase ignorado pela 
epopeia (apenas é mencionado uma vez, em passo suspeito do Canto XXIV. 29-30)?

Esta questão, analisada por Karl Reinhardt num artigo famoso e retomada há 
poucos anos por Malcolm Davies15, foi considerada, e com razão, como um dos 
exemplos, por parte de Homero, do conhecimento de uma lenda que é, efectiva-
mente, pressuposta pelo argumento do poema, mas diverge dele, em tonalidade 
e em ethos, do espírito heróico prevalecente. Daí a sua quase completa omissão, 
embora a solicitude constante das duas deusas preteridas para com os Aqueus 
deixem adivinhar o mito que, por sua vez, os Cantos Cíprios (sobre cuja possível 
anterioridade aos Poemas Homéricos prevalecem dúvidas16) não esqueceram.

Exemplos deste género, ou ainda mais evidentes, em que um mito sem ethos 
ou possuído de elementos fantásticos — e estamos aqui a seguir o princípio de 
Todorov, de que não se pode excluir do exame do fantástico o maravilhoso e o 
estranho17 — é ignorado ou reduzido a uma simples reminiscência, são numerosos.

Vários são os autores que, já no final do séc. XIX, mas sobretudo ao longo da 
primeira metade deste século, foram notando a parcimónia de Homero em relação 
a tais elementos. Mas foi talvez Jasper Griffin quem pela primeira vez sistematizou 
e interpretou em conjunto os dados da questão18, utilizando para esse fim sobre-
tudo fragmentos do Ciclo Épico, mas por vezes também os líricos e os trágicos.

Exemplos desses, que tomamos do artigo desse autor, são a vista de Linceu (o 
chamado olho de Lince da nossa tradição), que num relance observava todo o Pelo-
poneso e podia descobrir o esconderijo de Pólux e Castor numa árvore oca; Cicno, 
branco de neve, e o seu oposto, o etíope Mémnon; as setas e o arco de Filoctetes, 

14  A declaração mais impressionante a este respeito, e certamente uma das mais recentes, é a de R. 
Janko, The Iliad: A Commentary: Books 13-16 (Cambridge 1992) XI, ao confessar que principiou a estudar a 
linguagem e estilo homéricos para provar que eram de muitos autores, mas chegou à conclusão oposta.

15  “Das Parisurteil” (1938), incluído depois em Tradition und Geist (Göttingen, 1960) 16-36. O artigo 
de M. Davies é “The Judgement of Paris and Iliad XXIV”, Journal of Hellenic Studies 101 (1981) 56-62.

16  No meio de uma longa discussão (que principia nos gramáticos alexandrinos) referiremos apenas 
duas opiniões mais recentes e mais autorizadas, a de Oliver Taplin, Homeric Soundings. The Shape of the 
Iliad (Oxford 1992) 25, que afirma que há indicações claras de que os Cypria foram compostos como uma 
espécie de suplemento à Ilíada, e mesmo dirigidos a “problemas homéricos”, e a de R. Janko, cit. na nota 13.

17  Introduction à la Littérature Fantastique (Paris 1970) 49.
18  “The Epic Cycle and the Uniqueness of Homer”, Journal of Hellenic Studies 97 (1977) 39-53.
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únicas armas capazes de derrubar Tróia; as armas impenetráveis de Aquiles, e a 
invulnerabilidade e invencibilidade do herói na corrida.

Tomando em especial estes três últimos exemplos relativos ao herói máxi-
mo, pode verificar-se que do primeiro resta apenas a belíssima cena, que mais 
parece um ritual, em que Apolo, no Canto XVI, faz tombar uma a uma as armas 
emprestadas por Aquiles, que Pátroclo envergava, e só despojado delas o grande 
amigo do Rei dos Mirmidões pode ser aniquilado por Heitor. Se assim não fosse, 
observa Griffin, “o portador da armadura ficaria colocado numa posição incom-
patível com a séria preocupação do poema com a morte”19. A invulnerabilidade 
de Aquiles, excepto no pé pelo qual sua mãe o segurou, quando o banhou na água 
da Estige, que será utilizada no Ciclo Épico para motivar a vitória de Páris, que o 
atinge no calcanhar, não é referida na Ilíada, que se limita a pôr na boca de Hei-
tor moribundo a profecia de que Páris e Febo Apolo um dia hão-de abatê-lo, nas 
Portas Ceias (XXII. 355-360). É que, conforme observa Griffin, “um guerreiro que 
não pode ser morto, na Ilíada, é um absurdo, e a singularidade de uma armadura 
é a sua beleza, sem mais”20.

O terceiro e último exemplo da série é talvez o mais interessante. É que a ve-
locidade de Aquiles na corrida permitia-lhe apanhar os gamos, conforme ainda 
consta de um trecho de Píndaro (Nemeias III. 51). Desta lenda, há um simples, mas 
repetido, vestígio na Ilíada: é que, dos trinta e cinco epítetos que lhe são aplicados, 
quatro referem-se à sua destreza na corrida — πόδας ὠκύς, ποδώκης, ποδάρκης, 
πόδας ταχύς — dos quais o terceiro é distintivo (o que, na terminologia de Milman 
Parry significa que é exclusivo de uma figura), mas os outros valem como tal. E 
todos podem verter-se como «de pés velozes». No entanto, retomando a análise 
de Griffin, quando o Rei dos Mirmidões persegue Heitor no Canto XXII, dando 
três voltas às muralhas de Tróia, «não há uma velocidade miraculosa que lhe 
permita alcançá-lo»21.

O mesmo autor ainda, baseando-se desta vez em A. Lesky, observa que também 
a história das metamorfoses de Tétis, para resistir aos assaltos de Peleu, poderá 
ter sido conhecida de Homero, mas ele suprime-a. A deusa vive no fundo do mar, 
junto do velho pai e das outras Nereides. E — acrescentaremos nós — o seu epí-
teto distintivo de ἀργυρόπεζα («de pés argênteos») liga-a claramente às líquidas 
planuras, não ao palácio de Peleu.

O mesmo se passa com o chamado catálogo dos amores de Zeus, onde o deus 
supremo enumera as suas muitas amadas, sem referir as metamorfoses assumidas 

19  Op. cit., 40.
20  Ibidem.
21  Ibidem. Para outra interpretação, vide B. Hainsworth, The lliad: a Commentary. Books 9-12 (Cam-

bridge 1993) 44.
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para as conquistar (como a de touro, para arrebatar Europa, e a de chuva de ouro, 
para penetrar na torre onde Dânae estava encerrada).

Estes são alguns exemplos, a que outros poderiam juntar-se, que nos levam a 
falar de racionalismo na Ilíada.

Voltando à figura de Zeus, ela é, do ponto de vista que estamos a considerar, 
uma das mais significativas da Ilíada. Alguns dos seus epítetos são francamente 
reminiscentes dos atributos primitivos de um deus do tempo atmosférico: “toni-
truante”, “ajuntador de nuvens”, gravitam na área de um poder que se exprime 
por fenómenos temíveis da natureza, que infundem o terror no homem primitivo. 
Porém, um embrião de futuros atributos — até vir a identificar-se com a Justiça 
na tragédia grega — encontra-se na sua função de guardião dos juramentos e de 
protector dos hóspedes e suplicantes.

A visão da divindade, bem como a do ser humano, em Homero, tem-se alterado 
substancialmente nos últimos tempos, designadamente após os trabalhos de H. 
Erbse (1986), de T. Jahn (1987) e de Arbogast Schmitt (I990)22. Não vamos entrar 
nesse terreno escorregadio, onde as dúvidas continuam a superar as certezas, e 
onde uma dicotomia segura não pode estabelecer-se nunca. Algumas caracte-
rísticas permanecem contudo: os deuses têm uma vida livre de dificuldades; são 
imortais, e não conhecem a velhice nem a morte (o que se exprime na tão repe-
tida fórmula ἀγήραοι καὶ ἀθάνατοι). Os homens são sujeitos a uma condição em 
tudo contrária a esta. É o que Aquiles, o herói destroçado do final do poema, pela 
perda do melhor dos seus amigos, resume em dois significativos versos, perante o 
também destroçado Rei de Tróia, que ousou entrar na sua tenda para lhe solicitar 
a devolução do cadáver do melhor dos seus filhos, Heitor (XXIV. 525-526):

Assim determinaram os deuses para os míseros mortais:
que vivam na dor. Eles, porém, são isentos de cuidados.

Este Canto é o da grande lição moral da epopeia. Aquele em que o temível herói, 
que fizera sacrifícios humanos em honra de Pátroclo, que todas as manhãs atrelava 
o cadáver de Heitor ao seu carro de cavalos para dar com ele três voltas ao túmulo 
do amigo, numa procura desesperada de apaziguar a sua sede de vingança, vai 
entregar o seu troféu máximo e, mais ainda, garantir doze dias de tréguas, para 
que se lhe façam funerais condignos.

Desde os estudos de Pestalozzi, de Schadewaldt, de Kullmann — para só mencionar 
os mais notáveis e influentes — que se tem tentado detectar, no texto homérico, o 
contributo próprio para a tradição épica. Tem-se notado que, para que o auditório 

22  Respectivamente: Untersuchungen zur Funktion der Götter im homerischen Epos (Berlin 1986); Zum 
Wortfeld ‚Seele-Geist‘ in der Sprache Homers (München 1987); Selbstständigkeit und Abhängigkeit menschlichen 
Handelns bei Homer (Stuttgart 1990).
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entendesse e, portanto, apreciasse devidamente a história que lhe estava a ser nar-
rada, era preciso que tivesse conhecimento prévio das figuras principais. Assim se 
explicaria que a primeira vez que se fala de Aquiles — e tal sucede logo no verso 1 
— seja suficiente mencioná-lo pelo nome e pelo patronímico — Aquiles Pelida. E que, 
no v. 7, ainda dentro da proposição, se refira o chefe supremo da expedição, sem que 
figure o seu nome próprio, mas apenas o patronímico e a posição política que detém:

desde o momento em que se separaram, discordando um do outro,
o Atrida, senhor dos homens, e o divino Aquiles.

E que, quando termina a assembleia dos chefes, uma personalidade fundamental 
na sequência narrativa, Pátroclo, seja designada apenas pelo patronímico (I. 306-307):

O Pelida foi para as suas tendas e as suas naus;
com ele o filho de Menécio e os seus companheiros.

O seu nome próprio não surgirá senão trinta versos depois, quando Aquiles, 
já na sua tenda, o manda entregar a cativa Briseida aos arautos de Agamémnon. 

Em contrapartida, uma figura menor, como o adivinho Calcas Testórida, é 
apresentada logo à primeira vez com grande ênfase sobre os seus dotes (I. 68-72):

……………….... No meio deles levantou-se
Calcas Testórida, o melhor dos áugures,
que conhecia o presente, o futuro e o passado,
e conduzira a Ílion as naus dos Aqueus,
graças ao dom de adivinhar, que Febo Apolo lhe concedera

Uma apresentação relativamente longa, pensou-se durante muito tempo, porque 
a figura era desconhecida do público (ao passo que heróis da importância de Ájax, 
Idomeneu ou Ulisses são referidos a primeira vez no fôlego de um só verso — I. 
145). Esta explicação, que à primeira vista parece razoável, não resiste, porém, à 
comparação com a primeira intervenção do Rei de Pilos, quando tenta chamar à 
razão os dois chefes enfurecidos (I. 247-253):

...................................................................... No meio deles
ergueu-se Nestor de falas agradáveis, o orador harmonioso dos Pílios;
da sua boca escorriam palavras mais doces que o mel;
para ele, já se haviam extinguido duas gerações de homens mortais,
que em sua vida haviam sido nados e criados na divina Pilos;
e ele reinava agora sobre a terceira.
Cheio de boas intenções, tomou a palavra e disse:
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Os comentadores hesitam entre duas hipóteses: a de que Nestor não era su-
ficientemente conhecido dos ouvintes, pelo que carecia de apresentação; e a de 
que o aedo queria sublinhar o seu poder de persuasão e o respeito de que gozava, 
devido à sua idade e experiência. É esta aproximadamente a posição do mais re-
cente comentário da Ilíada, editado sob a direcção de G. S. Kirk23.

Julgamos não haver lugar a dúvidas, conforme sugerimos atrás. Em ambos os 
casos trata-se, não de delinear uma figura criada pelo poeta, mas de sublinhar o 
papel que vai caber a cada uma: falar em nome de Apolo, no primeiro caso; pre-
parar a reconciliação, no segundo.

Tal não impede de reconhecer que, quer pertencesse à tradição épica, quer 
não, a figura de Nestor está no cerne do poema, visto que intervém como conse-
lheiro em pontos de charneira e que, como escreveu H. Erbse em artigo acabado 
de publicar, “ohne Nestor, keine Ilias” (“sem Nestor, não havia Ilíada”)24, visto que 
é ele quem sugere as diligências principais que conduzem a acção a novos cami-
nhos: a construção da muralha (Canto VII), a embaixada a Aquiles (Canto IX), a 
partida de Pátroclo para o combate, à frente dos Mirmidões (Canto XI, levada a 
efeito no Canto XVI). Erbse inclina-se mesmo a supor que o poeta da Ilíada teria 
sido o primeiro a ligar à saga de Aquiles e de Tróia a figura veneranda do ancião, 
alargando assim a narrativa à sua dimensão monumental.

Algo de paralelo se passa com as referências a vários mitos e a possível novida-
de de Homero neste campo. Os estudos realizados por Willcock e mais tarde por 
Braswell25 demonstram que a inovação mitológica na Ilíada é um facto e que, de 
um modo geral, uma menção breve de uma história significa que ela é conhecida, 
ao passo que uma versão longa é reveladora de criação própria. Deste último caso 
seria exemplo o mito de Zeus algemado por outros deuses e do auxílio que lhe 
prestou Tétis, chamando ao Olimpo Egéon, o gigante de cem braços (I. 396-406), 
episódio de que não se conhecem outros testemunhos26, mas cuja relevância para 
a estrutura do poema (é em retribuição desse favor que Zeus promete a Tétis de-
sagravar Aquiles) é fundamental, como muito recentemente demonstrou Heinrich 
Kuch27. Do outro, ou seja, da coexistência de duas tradições diferentes acerca do 
mestre de Aquiles, a do preceptorado de Quíron, que é sumariamente mencionada 
(XI. 832) e a do de Fénix, que é fundamental na embaixada do Canto IX, provaria 
que esta última figura era de invenção homérica. Εsta tese, proposta em 1971, 

23  The Iliad: a Commentary (Cambridge 1985-1993), 6 vols. A citação é do Vol. I, elaborado pelo 
próprio Kirk, p. 79.

24  “Nestor und Antilochos bei Homer und Arktinos”, Hermes 121 (1993) 385-403. A citação é da p. 392.
25  Respectivamente: “Mythological Paradeigma in the Iliad”, Classical Quarterly 14 (1964) 141-154, 

e “Mythological Innovations in the Iliad”, Classical Quarterly 21 (1971) 16-26.
26  Cf. G. S. Kirk, comm. ad locum (Vol. I, p. 93).
27  “Thetis und die Fesselung des Zeus”, Rheinisches Museum 136 (1993) 203-209.
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acaba, aliás, de ser retomada por H. Erbse (1993) no artigo há pouco citado, que 
conclui: «Não há, de resto, testemunhos alguns com o auxílio dos quais se pudesse 
reconstruir uma figura pré-iliádica de Fénix»28.

Falámos até aqui de historicidade, mito e racionalismo, e também de inovação 
mitológica. Para completar esta rápida passagem em revista das principais ten-
dências dos últimos anos, haveria que chamar a atenção para os estudos sobre 
a simetria da narrativa, que a aceitação da tese do ditado, proposta por Lord, e 
cada vez com maior aceitação entre os grandes especialistas, permite explicar. 
Assim, os ecos (frequentemente verbais) de uns para outros cantos e o contraste 
entre o primeiro e o último seriam uma das provas mais evidentes do extremo 
cuidado posto na composição. O. Taplin, que, de resto, se mantém fiel à tese da 
oralidade29, põe em relevo a marcada abstenção do poeta em moralizar sobre os 
actos que narra, afirmando mesmo que “há muito poucas epopeias — ou mesmo 
romances — em que se oiça tão pouco a avaliação explícita do narrador”. No en-
tanto — continua — tal não significa que não tenha uma coloração ética ou seja 
objectivo. “O poema está cheio de avaliação implícita ou focalização”30. E, mais 
adiante: “O narrador não fornece directivas morais (...) Contudo, apesar da falta 
de intervenção directa do narrador-focalizador primário, a Ilíada está longe de 
ser objectiva ou impessoal”31.

As tentativas de demonstrar que a Ilíada não é a história objectiva e impes-
soalmente narrada que geralmente se diz têm vindo a ser feitas sobretudo por 
Irene de Jong, da Universidade de Amsterdam, e desenvolvidas por Mark Edwards, 
da Stanford University32. A verdade é que os exemplos são poucos, e nem sempre 
convincentes. Talvez o melhor seja aquele que surge no Canto XXIV. 479, na descri-
ção das mãos de Aquiles, quando Príamo, na atitude de suplicante, ajoelhado aos 
seus pés, as beija: “as mãos terríveis, assassinas, que lhe mataram tantos dos seus 
filhos”. Aqui, como observa Mark Edwards, se a descrição em si já é suficientemente 
comovedora, mais o é “se reflectirmos em que apresenta os próprios pensamentos 
de Príamo na ocasião, bem como os do narrador e os nossos”33.

28  “Nestor und Antilochos bei Homer und Arktinos”, cit, p. 387. A questão de Fénix está ligada a 
outra extremamente complexa, que é a dos duais na Embaixada a Aquiles, que alternam com o uso 
dos verbos no plural, sugerindo assim que os enviados de Agamémnon ora são apenas Ájax e Ulisses, 
ora incluem também Fénix. A bibliografia sobre o assunto é interminável. Veja-se, por exemplo, José 
Ribeiro Ferreira, Hélade e Helenos. Génese e Evolução de um Conceito (Coimbra 21992) 271-274.

29  Homeric Soundings. The Shaping of the Iliad, cit., 6.
30  Citações todas da p. 6.
31  Citação da p. 52.
32  Saliente-se, da primeira, Narrators and Focalizers. The Presentation of the Story in the Iliad (Am-

sterdam 1987, repr. 1989) e “Narratology and Oral Poetry. The Case of Homer”, Poetics Today 12 (1991) 
405-413; do segundo, The Iliad: a Commentary. Books 17-20 (Cambridge 1991) 1-10.

33  Op. cit., 4.
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Esta foi uma brevíssima exemplificação colhida num campo que poderá vir 
a ser promissor, e que vem juntar-se às muitas vertentes em que se reparte a 
investigação homérica. Por qual delas no aproximaremos mais do poeta “semi-
-conhecido” é, no estado actual da ciência, impossível de prever.



(Página deixada propositadamente em branco)



Eros E phIlIa no nostos dE uliSSES1

O nostos de Ulisses é uma epopeia cujo herói, situado certamente na conver-
gência de uma complexa tradição mítica, é movido por afectos profundos — à 
mulher, ao filho, à sua terra — e desviado dos seus intentos por acidentes de toda 
a ordem, a maioria dos quais para além do horizonte de experiência humana — 
as chamadas aventuras fantásticas. É neste grupo de quatro cantos que assume 
também grande relevo um outro tipo de relação afectiva, a que o liga também 
aos seus companheiros, a quem, como se ouve logo na proposição, não conseguiu 
salvar. E repare-se como o esforço pela sobrevivência própria é referido em pari-
dade com a deles (I. 5-6):

em luta pela vida e pelo regresso dos seus companheiros.
Mas a estes não os pôde salvar, a despeito dos seus esforços.

Não menos expressivo é outro passo no final do poema (XXIII. 253):

buscando para os meus companheiros, e para mim mesmo, alcançar o
 [regresso.

Voltaremos a este aspecto e a outros que com ele se prendem.
Vamos, porém, começar por examinar as palavras gregas com que o título destas 

considerações está comprometido. É que νόστος é, efectivamente, uma palavra-
-chave da Odisseia. Para além de outras ocorrências, figura três vezes (uma delas 
sob a forma de perífrase, νόστιμον ἦμαρ — «dia do regresso») logo nos primeiros 
versos do poema. Surge muitas mais vezes — umas setenta, se contarmos a já 
referida perífrase. Se lhes juntarmos o deverbal νοστέω, excedemos a centena.

1 * Publicado no livro Eros e Philia na Cultura Grega: Actas do Colóquio, Lisboa (1995) 5-12.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_14 
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Nada surpreende, por isso, que se tenham constituído fórmulas em volta desta 
noção, englobando outras que lhe são afins: lar, terra pátria.

Assim sucede com versos como este, que se regista cinco vezes2:

que o engenhoso Ulisses regresse ao seu lar.

Ou com estoutro, que contém o que Hainsworth designou por modificações 
de fórmulas (XVIII. 148):

quando ele regressar à amada terra pátria

que é quase igual a XIX. 298:

afim de regressar à amada terra pátria.

O amor à terra pátria, que é afinal uma das causas profundas do desejo do 
regresso, é um sentimento que já emerge da Ilíada3, mas se torna predominante 
na Odisseia, e que avulta em diversos cenários, o mais célebre dos quais é o da 
primeira aparição de Ulisses exilado na ilha de Calipso (V. 151-153, 156-158):

Encontrou-o sentado sobre um promontório.
Não se lhe enxugavam os olhos de lágrimas. Consumia.
a doce vida a suspirar pelo regresso ....
……………………………....
Passava os dias sentado nas falésias da margem,
sacudido pelo pranto, pelos suspiros e dores,
olhando o pélago estéril, e deixando cair as lágrimas.

Por isso a chegada à terra, depois de uma longa ausência, se torna quase um 
ritual. É o que sucede quando Ulisses, dissipada a névoa que o impedia de reconhe-
cer Ítaca, ao compreender que, depois de tantos sofrimentos, alcançou finalmente 
a terra natal, beija o solo em que se ajoelha (XIII. 353-354):

Logo se regozijou o divino Ulisses que muito suportou,
alegrando-se com a sua terra, depois de ter beijado o solo criador.

2  I. 83 = XIII. 424 = XIX. 239 = XIX. 329 = XX. 204. Em todas as citações da Odisseia usaremos a 
edição de Helmut Van Thiel (Hildesheim 1991).

3  Podem ver-se exemplos no nosso artigo “Sentido do amor à terra pátria entre os Gregos”, Nova 
Renascença 5 (1985) 212-219.
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O trecho é, aliás, o que em crítica homérica se intitula uma cena típica, por-
quanto vamos encontrá-lo, com ligeiras variantes, à chegada de Agamémnon ao 
seu país, vindo da Guerra de Tróia (IV. 521-523): 

Jubiloso, caminhou na terra ancestral,
tocou no solo pátrio e beijou-o; muitas foram
as quentes lágrimas que derramou, depois de ter o gosto de contemplar a 
 [terra.

Ao desejo de regressar de Ulisses corresponde, da parte dos seus, a saudade pelo 
herói errante. “Saudade” é, efectivamente, o lexema que equivale ao grego πόθος, tal 
como o verbo denominativo ποθέω corresponde ao português «ter saudades de». Os 
exemplos são numerosos e claros e vêm, naturalmente, das pessoas que mais o amam.

Em primeiro lugar, Penélope, cuja primeira aparição na epopeia é impulsionada 
por este sentimento, quando desce dos seus aposentos para pedir ao aedo que não 
cante mais o regresso dos Aqueus, tal a dor que lhe causa esse tema. O episódio 
decorre perante o filho e todos os pretendentes. É a sua primeira fala, que termina 
com palavras que a caracterizarão para sempre (I. 343-344):

Tais as saudades que tenho do homem que sempre me lembra,
aquele de quem a vasta glória se estende pela Hélade e pela Argólida fora.

Do mesmo verbo se servirá, em contexto de crescente emoção, quando se 
prepara para descer ao mégaron, a fim de censurar o filho, na presença dos pre-
tendentes, por deixar maltratar o estrangeiro desconhecido (XVIII. 204), e, no 
canto seguinte, para se queixar perante essa mesma figura (que não sabe ainda 
que é Ulisses disfarçado) do tormento que é a sua vida (XIX. 136).

Também a primeira visão de Telémaco o mostra entre os pretendentes, de cora-
ção desolado, vendo em espírito o seu nobre pai, por cujo regresso vingador anseia 
(I. 114-117). Mais tarde, Eumeu, o fiel guardador de gado, afirma a Ulisses, mais 
uma vez oculto sob a forma do estrangeiro sem nome (para usar a terminologia 
consagrada de Fenik), que, mais ainda do que a falta do pai e da mãe, lhe pesa a 
ausência do seu amo (XIV. 140-144). O momento mais impressionante é, porém, o 
da famosa cena em que o fantasma de Anticleia, no Hades, refere ao filho que não 
foram os anos nem a doença que a prostraram, mas as saudades dele (XI. 197-203).

Estes sentimentos estão todos claramente expressos, nestes e noutros pontos 
do poema, e definem a relação afectiva destas e de outras figuras com o grande 
ausente. Tem havido, no entanto, quem ponha em dúvida — de resto, não há teoria 
que não seja contestada, na exegese homérica — se existe, por parte de Ulisses, 
um correspondente amor por Penélope. Contudo, a resposta está dada desde a 
chamada segunda proposição do poema, quando se lê (I. 11-15):
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Já então todos os outros que haviam escapado à morte ruinosa
se encontravam em casa, livres da guerra e do mar.
Só ele, que desejava o regresso e a sua mulher,
estava cativo de Calipso, a ninfa venerável, divina entre as deusas,
no recôncavo das suas grutas, pois almejava tê-lo por esposo.

O Canto V vai desenvolver este tema, sobretudo no diálogo entre Ulisses e 
Calipso, quando já a ninfa sabe, avisada por Hermes, que é decisão dos deuses 
deixar partir o herói, embora simule perante ele, como muito bem notou Lesky4, 
actuar por iniciativa própria e por dedicação. A ninfa prediz-lhe as aflições que 
o esperam no regresso e lembra a promessa de imortalidade que lhe fizera, ter-
minando com estas palavras (V. 208-213):

Ficarias aqui junto de mim, olhando por esta casa,
serias um imortal, tendo, é certo, o desejo de ver
tua esposa, por quem anseias todas os dias.
Gabo-me de não ser seguramente inferior a ela,
de corpo nem de estatura, uma vez que não consta
que as mortais com as imortais rivalizem de corpo ou de aspecto.

A réplica de Ulisses que é, como sempre, extremamente hábil, principia assim 
(V. 214-220):

Em resposta declarou-lhe Ulisses dos mil artifícios:
Deusa venerável, não te irrites comigo. Eu bem sei
tudo isso: comparada contigo, a sensata Penélope
tem menor valia, de aspecto e estatura, ao olhá-la frente a frente.
É que ela é uma mortal; e tu não conheces a velhice nem a morte.
Mesmo assim, o que eu quero e anseio todos os dias
é chegar a casa e ver o dia do regresso.

Como observa Lesky, Ulisses “com fino tacto transfere a ênfase em Penélo-
pe, que era determinante nas palavras de Calipso, para a terra natal5. A mesma 
habilidade repete-se na terra dos Feaces, como já tem sido notado, quando o rei 
Alcínoo, encantado com a prudência e sensatez do seu hóspede, lhe oferece a filha 
em casamento, se ele quiser permanecer ali (VII. 311-333); e bem assim no belo 
momento da despedida de Nausícaa, quando a princesa lhe pede que se lembre 
dela no seu país, pois foi quem primeiro o acolheu (VIII. 457-468).

4  Vom Eros der Hellenen (Göttingen 1976) 31.
5  Ibidem 31.
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Deixando as figuras femininas que de vários modos e em diferentes graus de 
intimidade socorrem Ulisses — Circe, Calipso, Nausícaa — voltemos a Penélope.

O amor que une os dois esposos e que assenta na harmonia espiritual entre ambos 
é o ideal que Ulisses define perante Nausícaa, ao formular votos pela sua felicidade, 
no hábil discurso com que procura captar a benevolência da princesa (VI. 180-185)6:

Que os deuses te concedam quanto o teu coração deseja,
um marido e um lar, e uma bela concórdia!
Não há nada melhor nem mais excelente
do que haver um lar onde marido e mulher
têm os mesmos pensamentos! É o desgosto dos inimigos,
a felicidade dos amigos, e deles mais que ninguém.

É um quadro semelhante o que envolve a relação do rei Alcínoo com Arete, que 
ele honra como nenhuma mulher do mundo (VII. 65-68) e a quem todos veneram. 
De idêntico modo, Ulisses, ainda no disfarce de estrangeiro desconhecido, saúda 
Penélope, quando se lhe dirige, ao fim de vinte anos de ausência, principiando 
com estas palavras (XIX. 107-108):

Senhora, não há na terra imensa mortal
que vos exceda. Ao vasto céu chega a vossa glória.

Nesta sequência do Canto XIX, é Ulisses que atinge o clímax da emoção, mas 
mais uma vez se domina, quando Penélope chora diante dele ao ouvir a fingida 
história cretense, que o estrangeiro desconhecido forja para comprovar o seu 
conhecimento directo do dono da casa. Sucede isto numa das raras intervenções 
do narrador (XIX. 209-212):

... chorando o seu esposo que estava ao lado. Por sua vez, Ulisses
no seu coração compadecia-se com as lágrimas da mulher,
mas os olhos mantinham-se como se fossem de chifre ou de ferro
com as pálpebras imóveis; cauteloso, dissimulava as lágrimas.

A anagnórise tem lugar após muitos e graves acontecimentos7, e depois de 
vencida a relutância de Penélope em aceitar uma evidência que era ao mesmo 

6  Sobre as dificuldades de interpretação da frase inicial, vide a nota de J. B. Hainsworth, in A 
Commentary on Homer’s Odyssey, vol. I (Oxford 1988) 305.

7  Uma das questões mais discutidas da Odisseia é precisamente qual a ocasião em que Penélope 
reconhece o estrangeiro sem nome. De uma interminável bibliografia, salientem-se Anne Amory, “The 
Reunion of Odysseus and Penelope” in Charles H. Taylor, Jr. (ed.), Essays on the Odyssey (Bloomington 
1963) 100-121; H. Eisenberger, Studien zur Odyssee (Wiesbaden 1973) 303-313; e Sheila Murnaghan, 
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tempo a realização do seu mais caro desejo. É o “sinal do leito”, como lhe chamou 
W.J. Woodhouse num livro pioneiro sobre a presença de contos tradicionais na 
Odisseia8. Só ele permite, finalmente, a reunião dos esposos e a livre expansão dos 
sentimentos de ambos, amplificada por um belo símile (XXIII. 232-239):

Chorava abraçado à afectuosa esposa que enchia o seu coração.
Como quando a almejada terra surge aos nadantes náufragos
a quem Poséidon destroçou no mar o bem construído navio,
atacado pelo vento e pelas ondas alterosas,
poucos escaparam, ao mar pardacento e nadaram
para terra, com muita salsugem agarrada ao corpo,
felizes por porem pé em terra, depois de fugirem à desgraça
— assim lhe parecia deleitoso contemplar o marido,
e do seu pescoço não arredava pouco que fosse os seus alvos braços.

Relacionando os factos deste modo, estamos naturalmente a rejeitar a inter-
-pretação proposta há poucos anos por Marylin A. Katz9, segundo a qual o processo 
narrativo dominante é o paradigma do νόστος de Agamémnon, baseando assim, 
a estrutura do poema na revisão intertextual desse paradigma. Que há uma opo-
sição total entre o procedimento de Penélope e o de Clitemnestra é evidente ao 
longo da Odisseia e torna-se explícito pela voz da psyche de Agamémnon no Hades 
em XXIV. 191 — facto há muito notado pelos comentadores. Tal não permite, no 
entanto, transformar um contraste em paradigma.

Mas é altura de voltarmos à questão inicial. Se o amor entre Penélope e Ulis-
ses é um amor que resiste ao desgaste do tempo e dos acontecimentos, qual dos 
dois lexemas ainda não analisados do título escolhido deve aplicar-se-lhe: ἔρως 
ou φιλία? A resposta é simples: nenhum. E a razão também é simples: φιλία é 
termo desconhecido dos Poemas Homéricos; ἔρως ocorre com frequência, mas 
tem outro sentido.

Quinze vezes figura na Odisseia, das quais catorze10 numa fórmula já conhecida 
da Ilíada:

Disguise and Recognition in the Odyssey (Princeton 1987). As cenas de reconhecimento são tão numerosas 
que já foi possível estabelecer a sua tipologia. Cf. Chris Emylin-Williams, “The Reunion of Penelope 
and Odysseus”, Greece and Rome 31 (1984) 1-18.

8  The Composition of Homer’s Odyssey (Oxford 1930). Depois deste, muitos outros autores se ocuparam 
do assunto, entre os quais é de destacar D. L. Page, Folktales in Homer’s Odyssey (Cambridge, Mass. 1973).

9  Penelope’s Renown. Meaning and Indeterminacy in the Odyssey (Princeton 1991). Veja-se a crítica a 
estas posições por H. Eisenberger, Gnomon 66 (1994) 295-300.

10  I. 150; III. 67; III. 473; IV. 68; VIII. 72; VIII. 485; XII. 308; XIV. 454; XV. 143; XV. 303; XV. 501; XVI. 
55; XVI 480; XVII. 99.
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depois que satisfizeram o desejo (eros) de bebida e de comida

sendo a décima quinta uma variante desta, onde apenas se refere a comida.
Os exemplos da Odisseia estão, portanto, todos relacionados com o desejo físico 

de tomar alimento. Na outra epopeia, podiam abranger também o desejo de dar 
expressão à dor (“satisfazer o desejo de gemidos” - XXIV. 227) ou aos instintos 
bélicos (os Troianos não se saciam de combater - XIII. 638) ou sexuais (e aqui note-
-se que as duas ocorrências surgem, no Dolo de Zeus - XIV. 294 e 315).

É no âmbito deste último sentido que o mesmo substantivo abstracto é utili-
zado para designar a divindade que vai aparecer pela primeira vez na Teogonia de 
Hesíodo como uma força genesíaca dos primórdios da formação do mundo, após 
Chaos e Gaia, sem que se precisem as relações entre eles (116-122). Este Eros, “o 
mais belo entre todos os deuses imortais, que amolece os membros e, no peito de 
todos os homens e deuses, domina o espírito e a vontade esclarecida” é já uma 
entidade separada e, ao mesmo tempo, a força imanente que há-de transparecer 
da cosmogonia de Ferecides de Siros11. Vai ser também o primeiro dos deuses a 
ser criado pela divindade que preside aos nascimentos no fr. 13 Diels-Kranz de 
Parménides. Mas o seu destino natural é ascender ao panteão grego como filho de 
Afrodite e ser uma das personificações que acompanham a deusa, ao lado de Himeros 
(“o Desejo”) e Peitho (“a Persuasão”)12. Será o deus claramente antropomórfico de 
alguns dos mais belos fragmentos da lírica arcaica — como o fr. 6 Page de Íbico e 
o fr. 13 Page de Anacreonte. E a sua natureza e funções virão a ser objecto, como 
todos sabem, de discussão filosófica no Lísis, no Banquete e no Fedro de Platão, que, 
evidentemente, não estão aqui em causa. Notemos somente que não se faz a dis-
tinção entre Amor e Amizade, nem mesmo ao nível vocabular, no Lísis, composto 
expressamente para definir este último conceito. A criação do abstracto está tão 
incipiente que é o neutro substantivado τὸ φίλον que se emprega em quase todo 
o diálogo, e a φιλία, que há-de ser objecto de estudo e de classificação nos Livros 
VIII e IX da Ética a Nicómaco de Aristóteles, não ocorre senão três ou quatro vezes.

Sendo assim, não é de estranhar que a terminologia homérica seja ainda 
mais flutuante. Sente-se o papel axial do amor entre os cônjuges no νόστος de 
Ulisses, mas nunca se nomeia claramente, a ponto de ter sido possível a alguns 
comentadores negar a sua existência, como já vimos. Falta, pois, uma designação 
específica. Além deste, acentua-se, em vários passos, o amor maternal (de Anticleia 
por Ulisses; de Penélope por Telémaco), o amor paternal ou filial (de Ulisses por 
Telémaco, de Laertes por Ulisses e inversamente). Não longe destes sentimentos 
anda a ligação afectiva do rei de Ítaca aos seus servidores fiéis, especialmente 

11  Frs. 72 e 73 da edição de Hermann S. Schibli (Oxford 1990). Sobre a discussão deste complexo 
passo, vejam-se as pp. 57-61 dessa obra.

12  Vide W. Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassichen Epoche (Stuttgart 1977) 238 e 287.
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aos guardadores de gado leais, a quem promete um tratamento igual ao de Telé-
maco (XXI. 216) e não menos aos seus companheiros, que, não obstante alguns 
momentos de desconfiança, ou mesmo de oposição, explicáveis pelo desespero 
em que se encontram13, são sua constante preocupação (e acentue-se bem que os 
Poemas Homéricos ignoram por completo — embora já se tenha querido negá-lo 
— qualquer amor que não seja heterossexual). Eles são os ἑρίηρες ἑταῖροι (IX. 555), 
os φίλους ἑταίρους (IX. 63). São os que choram de alegria ao voltar a ver o seu 
chefe na ilha de Circe (X. 406-417). Mas o exemplo mais impressionante é aquele 
em que os seis companheiros arrebatados por Cila gritam e chamam ainda por 
Ulisses, esperando dele a salvação; esse foi, conta o herói aos Feaces, o maior dos 
horrores que viu nos caminhos do mar (XII. 245-259).

De φιλία dissemos já que a palavra se encontra ausente dos Poemas Homéricos 
(não se detecta antes de Teógnis de Mégara 306, 600, 1102, 1278b). Não é, por con-
seguinte, esse abstracto que é referido nestas situações, embora se lhes aplique 
perfeitamente. Existe, sim, e é empregado com grande frequência, outro da mesma 
origem etimológica, mas formado com diferente sufixo: φιλότης. Mais uma vez, 
porém, os respectivos conceitos não se equivalem senão raramente.

Com efeito, (φιλότης usa-se com a maior frequência para referir a união 
sexual, a ponto de com essa palavra se terem constituído fórmulas como μίγη 
(ἐμίγη) φιλότητι καὶ εὐνῆι (V. 126; XXIII. 219), em fim de verso, precedidos do 
mesmo verbo. É assim, nos amores de Deméter com Iásion (V. 126), ou de Ulisses 
com Circe (X. 335) ou de Helena com Páris (XXIII. 219), mas também da anónima 
mulher de Sídon com o Fenício (XV. 421). O rei de Ítaca, ainda desconhecido, não 
se exime a empregar uma expressão semelhante, quando tenta consolar Penélope 
(XIX. 265-267):

Qualquer uma que tivesse perdido o seu legítimo marido,
a quem gerou filhos, a ele se unindo, o choraria,
ainda que outro fosse, quanto mais Ulisses que dizem, semelhante aos 
 [deuses.

Mas φιλότης também se aplica à estima dos deuses por humanos (como a de 
Zeus e de Apolo por Anfiarau - XV. 246) ou de humanos entre si (como Telémaco e 
Pisístrato - XV. 197). E alarga-se a um pacto de amizade, designadamente na sua 
forma mais importante, a da hospitalidade (XV. 55; XV. 537 = XVII. 164 = XIX. 310).

13  São momentos desses que levam à abertura do odre dos Ventos (X. 37-55) e ao sacrifício de 
algumas das vacas de Hélios (XII. 359-363). Outro exemplo é o esboço de resistência de Euríloco na ilha 
de Circe (X. 265-269), a que Ulisses contrapõe o seu dever de chefe (X. 273): αὐτὰρ ἐγὼν εἶμι· κρατερὴ δέ 
μοι ἔπλετ’ ἀνάγκη («mas eu vou; para mim a necessidade é imperiosa»). Em X. 438-448 tem um assomo 
de cólera contra Euríloco, mas os outros companheiros intercedem por ele, que acaba por obedecer.
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Podemos afirmar, portanto, que abrange diversas formas de relações humanas, 
sem nunca se fixar num único sentido, mas que esse facto não impede que o campo 
semântico de φιλότης coincida, em pequena parte, com o de ἔρως. Com estes sig-
nificados, nomeiam forças e funções de vária ordem, que raramente ultrapassam 
o nível meramente biológico. Por esse motivo se tornará necessário criar outros 
derivados de φίλος (como φιλία) ou outros sentidos de ἔρως para dar nome a 
sentimentos como os que movem os protagonistas da Odisseia e que tecem a teia 
de relações indestrutíveis em que o νόστος de Ulisses encontra a sua razão de ser.



(Página deixada propositadamente em branco)



a tEia dE pEnélopE1

Em meio das múltiplas e não raro contraditórias tendências que actualmente se 
cruzam na crítica homérica, e que envolvem aplicação da narratologia, do estudo 
das audiências, dos estudos feministas, da semiótica de Peirce, do dialogismo de 
Bakhtin2, a figura de Penélope, seu papel e actuação na Odisseia, tem sido tema 
preferencial de reexame e de discussão. Sobre ela se têm publicado, só nos últi-
mos tempos, dezenas de artigos, além de nada menos de três livros inteiros, o de 
Marie-Madeleine Mactoux, o de Marylin A. Katz e o de Nancy Felson-Rubin3. Esta 
última autora vai mesmo ao extremo de supor que a importância do triunfo da 
rainha de Ítaca é análoga à do regresso de Ulisses4.

Propomo-nos aqui examinar algumas dessas teses, dentro de uma perspectiva 
unitária da composição da epopeia - hoje geralmente aceite - e tomando sempre 
como ponto de partida as principais cenas que envolvem a figura de Penélope.

Logo na primeira de todas ela aparece perfeitamente caracterizada (I. 
325-344)5:

Τοῖσι δ’ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός, οἳ δὲ σιωπῆι
εἵατ’ ἀκούοντες· ὃ δ’ Ἀχαιῶν νόστον ἄειδε
λυγρόν, ὃν ἐκ Τροίης ἐπετείλατο Παλλὰς Ἀθήνη.

1  Publicado em Actas do Congresso Penélope e Ulisses, org. Francisco de Oliveira, Coimbra (2003), 11-21.
2  Veja-se, a título de exemplo, a colectânea de estudos organizada por J. M. Bremer, I. J. F. De 

Jong, and J. Kalff, Homer: Beyond Oral Poetry (Amsterdam 1987).
3  Respectivamente: Pénélope. Légende et Mythe (Besançon 1975); Penelope ‘s Renown. Meaning and 

Indeterminacy (Princeton 1991); Regarding Penelope. From Character to Poetics (University of Okla-
homa Press 1994, paperback 1997). Não podemos deixar de mencionar também o capítulo dedicado 
a esta figura na introdução à edição comentada de R. B. Rutherford, Homer. Odyssey. Books XIX and XX 
(Cambridge 1992), pp. 27-38.

4  Op. cit., p. IX.
5  As citações da Odisseia serão feitas pela edição de Helmut van Thiel (Hildesheim 1991). As 

respectivas traduções são de nossa autoria.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_15 
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τοῦ δ’ ὑπερωιόθεν φρεσὶ σύνθετο θέσπιν ἀοιδὴν
κούρη Ἰκαρίοιο, περίφρων Πηνελόπεια·
κλίμακα δ’ ὑψηλὴν κατεβήσατο οἷο δόμοιο,
οὐκ οἴη· ἅμα τῆι γε καὶ ἀμφίπολοι δύ’ ἕποντο.
ἣ δ’ ὃτε δὴ μνηστῆρας ἀφίκετο δῖα γυναικῶν,
στῆ ῤα παρὰ σταθμὸν τέγεος πύκα ποιητοῖο,
ἄντα παρειάων σχομένη λιπαρὰ κρήδεμνα·
ἀμφίπολος δ’ ἄρα οἱ κεδνὴ ἐκάτερθε παρέστη.
δακρύσασα δ’ ἔπειτα προσηύδα θεῖον ἀοιδόν·
“Φήμιε, πολλὰ γὰρ ἄλλα βροτῶν θελκτήρια οἶδας,
ἔργ’ ἀνδρῶν τε θεῶν τε, τά τε κλείουσιν ἀοιδοί.
τῶν ἔν γέ σφιν ἄειδε παρήμενος, οἳ δὲ σιωπῆι
οἶνον πινόντων· ταύτης δ’ ἀποπαύε’ ἀοιδῆς
λυγρῆς ἥ τέ μοι αἰεὶ ἐνὶ στήθεσσι φίλον κῆρ
τείρει, ἐπεί με μάλιστα καθίκετο πένθος ἄλαστον.
τοίην γὰρ κεφαλὴν ποθέω μεμνημένη αἰεὶ
ἀνδρός, τοῦ κλέος εὐρὺ καθ’ Ἑλλάδα καὶ μέσον Ἄργος.“

No meio cantava o ilustre aedo, e eles, em silêncio,
escutavam, sentados. Cantava o regresso funesto
dos Aqueus, que, de Tróia, lhes outorgara Palas Atena.
Do andar de cima, ouviu o canto inspirado
a filha de Icário, a sensata Penélope.
Desceu pela alta escadaria do seu palácio,
porém não sozinha: seguiam-na duas aias suas.
Quando a mais divina das mulheres se acercou
dos pretendentes, deteve-se junto ao pilar do tecto bem construído,
com os véus brilhantes sobre as faces. De cada lado assistia-a uma aia

[dedicada.
Então dirigiu-se com lágrimas ao divino aedo:
“Fémio, muitos são os feitos de homens e deuses
que sabes, para deleite dos mortais, e que celebram os aedos.
Canta-lhes aqui um desses! E eles que bebam
em silêncio. Mas cessa esse canto doloroso,
que sempre me dilacera o coração no peito,
já que sobre mim desceu uma dor sem tréguas,
tais as saudades que tenho do homem que sempre me lembra,
e cuja glória é vasta na Hélade e no meio da Argólida.”
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É a primeira, como já tem sido notado, das quatro aparições da rainha ante 
os pretendentes6. Insuficientemente motivada a declarou Wilamowitz, porquanto 
Penélope bem podia ter-se retirado para um aposento mais distante7. Em artigo 
recente, T. Krischer reencareceu a pouca probabilidade de o aedo poder ser ou-
vido no andar de cima (quando – objectamos nós – o poeta refere o silêncio dos 
ouvintes logo no início da cena, v. 325), mas aquele mesmo helenista reconhece, 
por outro lado, que o canto de Fémio preenche a função de ordenar o νόστος de 
Ulisses em meio do dos outros chefes aqueus8. Acrescente-se que o que julgo ser 
o mais recente comentário da Odisseia, o de Irene De Jong (2001) considera que a 
segunda motivação do narrador (narratorial motivation) é precisamente a introdução 
de um tema que percorre todo o poema — o regresso dos heróis de Tróia9. Este é, 
com efeito, um dos pontos principais, aliás explicitado desde a proposição, onde 
a palavra νόστος surge logo no v. 5. Outro é a caracterização de Penélope, que 
manterá ao longo da epopeia o epíteto de περίφρων (‘sensata’), ou, mais literal-
mente ‘que pondera as coisas de todos os lados’, na expressão de Felson-Rubin10, 
ou melhor ainda, ‘circunspecta’, como traduz De Jong, de acordo com a etimologia, 
sublinhando que este qualificativo é o único exemplo de caracterização do narra-
dor (narratorial characterization) explícita da mulher de Ulisses em todo o poema11. 
Fundamental é a menção das lágrimas (δακρύσασα, v. 336), da «dor sem tréguas» 
(αἰὲν ... φίλον κῆρ / τείρει, 341-342) e das saudades (ποθέων, v. 343).

Desnecessário será recordar aqui a reacção de Telémaco (vv. 345-355), que é a 
primeira expressão, como tem sido observado, da independência que o jovem prín-
cipe começa a manifestar, ao defender a liberdade de escolha do tema por parte do 
aedo, e ao mandar a mãe recolher aos seus domínios, visto que é a ele que compete 
dar ordens no palácio. Os vv. 356-359, onde se encontram estas afirmações, faltavam 
em manuscritos antigos e tinham sido atetizados por Aristarco, como repetição 
inadequada do final da despedida de Heitor e Andrómaca, na Ilíada VI. 490-493, em 
que o príncipe troiano lembra à mulher que a ele competia defender a cidade e a 

6  As outras ocorrem em XVI. 409-451 (censura violenta aos pretendentes, e a Antínoo em es-
pecial, ao saber que eles tinham planeado a morte de Telémaco); em XVIII. 206-303 e em XXI. 63-99 
(das quais falaremos adiante).

7  Der Heimkehr des Odysseus (Berlin 1927) 123-124, apud A. Heubeck et alii, A Commentary on Homer’s 
Odissey. English ed., 3 vols. (Oxford 1988-1992). Daqui em diante citado só como A Commentary, precedido 
do nome do autor dessa parte. O passo referido é do vol. I, p. 117, onde se considera tal afirmação 
“hipercrítica”.

8  “Die Webelist der Penelope”, Hermes 121 (1993) 3-11. A afirmação é da p. 8.
9  A Narratological Commentary on the Odyssey (Cambridge 2001), p. 4. Daqui em diante, citado só 

como A Narratological Commentary.
10  N. Felson-Rubin, “Penelope’s Perspective: Character from Plot” in Bremer, De Jong and Kalff, 

eds., Homer: Beyond Oral Poetry, traduz literalmente por “thinking all-around” (p. 64), expressão que 
justifica na nota 12 (p. 79).

11  A Narratological Commentary, p. 36.
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ela os trabalhos do tear. Ora, se ao leitor moderno à procura de símbolos a alusão à 
tecelagem pode parecer um prenúncio do papel que a teia de Penélope irá desempe-
nhar12, tal não sucederia entre os ouvintes da Odisseia, ao longo da qual a ocupação 
corrente das figuras femininas, quer mortais, como a rainha dos Feaces, quer imor-
tais, como Calipso e Circe, é essa mesma. O que devemos reter, para além dos factos 
já especificados, é a “rudeza de adolescente” (para usar a apropriada expressão de A. 
Heubeck13) manifestada por Telémaco, que caminha para uma auto-afirmação que 
representa ao mesmo tempo um marco temporal de relevo no desenvolver da acção.

Ao passo que acabamos de recordar segue-se aquilo a que, apesar da sua bre-
vidade, poderemos chamar uma cena típica:

ἐς δ’ ὑπερῶι’ ἀναβᾶσα σὺν ἀμφιπόλοισι γυναιξὶ
κλαῖεν ἔπειτ’ Ὀδυσῆα, φίλον πόσιν, ὄφρα οἱ ὕπνον
ἡδὺν ἐπὶ βλεφάροισι βάλε γλαυκῶπις Ἀθήνη.

E ela, subindo aos seus aposentos com as aias,
ficou a chorar por Ulisses, seu esposo dilecto, até que Atena de olhos

[garços
lhe derramou sobre os olhos a doçura do sono.

Os três versos figuram em I. 362-364 = 19. 602-604 = 21. 356-358 e, com uma 
pequena variante no primeiro, em 16. 449-451. 

O motivo de ir chorar para o quarto, até adormecer, repete-se, portanto, em 
passos significativos do poema, aos quais teremos de voltar. 

Mas, para já, atentemos em outro dado fundamental, logo no Canto II, que surge 
no decorrer da agitada assembleia dos Itacenses, convocada por Telémaco para 
verberar, perante o povo e perante os deuses, o procedimento dos pretendentes. 
É então que um deles, Antínoo, toma a palavra para acusar da situação indefinida 
em que tudo se encontra a própria mãe do jovem príncipe (II. 89-110):

ἤδη γὰρ τρίτον ἐστὶν ἔτος, τάχα δ’ εἶσι τέταρτον,
ἐξ οὗ ἀτέμβει θυμὸν ἐνὶ στήθεσσιν Ἀχαιῶν.
πάντας μέν ῥ’ ἔλπει καὶ ὑπίσχεται ἀνδρὶ  ἑκάστωι,
ἀγγελίας προϊεῖσα· νόος δέ οἱ ἄλλα μενοινᾶι.
ἣ δὲ δόλον τόνδ’ ἄλλον ἐνὶ φρεσὶ μερμήριξε·
στησαμένη μέγαν ἱστὸν ἐνὶ μεγάροισιν ὕφαινε.
λεπτὸν καὶ περίμετρον· ἄφαρ δ’ ἡμῖν μετέειπε·

12  De Jong sublinha o sentido metafórico que o verbo ‘tecer’ (ὑφαίνω) tem ao longo do poema 
(A Narratological Commentary, p. 50)

13  Heubeck, A Commentary, I. p. 120, o qual, aliás, se inclina para a opinião de Aristarco.
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‘κοῦροι, ἐμοὶ μνηστῆρες, ἐπεὶ θάνε δῖος Ὀδυσσεύς,
μίμνετ’ ἐπειγόμενοι τὸν ἐμὸν γάμον, εἰς ὅ κε φᾶρος
ἐκτελέσω, μή μοι μεταμώνια νήματ’ ὄληται,
Λαέρτηι ἥρωι ταφήιον, εἰς ὄτε κέν μιν
μοῖρ’ ὀλοὴ καθέληισι τανηλεγέος θανάτοιο,
           μή τίς μοι κατὰ δῆμον Ἀχαιϊάδων νεμεσήσηι
αἴ κεν ἄτερ σπείρου κεῖται πολλὰ κτεατίσσας.’
ὣς ἔφαθ’, ἡμῖν δ’ αὖτ’ ἐπεπείθετο θυμὸς ἀγήνωρ.
ἔνθα καὶ ἠματίη μὲν ὑφαίνεσκεν μέγαν ἱστόν,
νύκτας δ’ ἀλλύεσκεν, ἐπὴν δαΐδας παραθεῖτο.
ὣς τρίετες μὲν ἔληθε δόλωι καὶ ἔπειθεν Ἀχαιούς.

ἀλλ’ ὅτε τέτρατον ἦλθεν ἔτος καὶ ἐπήλυθον ὧραι,
μηνῶν φθινόντων, περὶ δ’ ἤματα πόλλ’ ἐτελέσθηι,
καὶ τότε δή τις ἔειπε γυναικῶν, ἣ σάφα ἤιδη,
καὶ τήν γ’ ἀλλύουσαν ἐφεύρομεν ἀγλαὸν ἱστόν.
ὣς τὸ μὲν ἐξετέλεσσε καὶ οὐκ ἐθέλουσ’, ὑπ’ ἀνάγκης.

 
É que já passaram três anos, e em breve será o quarto,
desde que ela ilude o coração dos Aqueus em seu peito.
Esperanças, dá-as a todos, e a cada um faz promessas,
mandando-lhe mensagens; mas outros são os planos do seu espírito.
Eis que na sua cabeça ponderou um outro dolo:
no seu quarto colocou um grande tear, e pôs-se a tecer
uma teia fina e excelsa. E logo nos anunciou:
“Jovens, meus pretendentes, já que morreu o divino Ulisses,
apesar da pressa que tendes, dilatai os meus esponsais, para eu acabar
esta teia, e não se me estragarem os fios leves como o vento,
que são a mortalha para o herói Laertes, para quando o dominar
a Moira funesta da morte que deita por terra.
E para que nenhuma das mulheres aqueias me censure entre o povo,
se viesse a jazer sem sudário quem possuía tantos bens.”
Assim falou; e o nosso espírito viril ficou persuadido.
Então, durante o dia, estava a tecer no grande tear,
e de noite punha archotes ao pé, e desfazia tudo.
Deste modo, rodaram três anos insuspeitos, e persuadiu os Aqueus.
Mas quando chegou o quarto e passaram as estações,
à medida que feneciam os meses e muitos dias se cumpriam,
então uma das criadas, que bem o sabia, revelou o ardil,
e apanhámo-la a desfazer a trama esplendorosa.
Desse modo teve de a acabar, não por vontade, mas forçada.
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Estamos, portanto, perante o chamado dolo da teia, que é contado mais duas 
vezes, com pequenas variantes, explicáveis pela mudança de narrador: pela pró-
pria Penélope, em XIX. 138-156, perante o estranho que ela ainda não identificou, 
e por outro pretendente, Anfimedonte, no Hades, diante de Agamémnon (XXIV. 
128-146). Desnecessário será dizer que as diferenças entre os três relatos não têm 
passado despercebidas aos estudiosos14.

A história em si enquadra-se, como tem sido repetidamente observado, no 
motivo do conto popular, em que uma mulher ou noiva está em perigo de ser 
forçada a casar-se contra vontade e, no último momento, chega o salvador que 
a liberta dessa situação. É, pois, uma das narrativas tradicionais cuja presença 
W. J. Woodhouse detectou, num livro que fez época, The Composition of Homer’s 
Odyssey, embora tenha demonstrado, desde logo, as alterações profundas sofridas 
na Odisseia, que, escreveu ele, “nunca existiu em nenhuma outra forma, ou em 
qualquer outra ordenação das suas partes que não fosse aquela na qual e com a 
qual a possuímos”15.

Tem-se entendido geralmente que a terceira versão, a de Anfimedonte, man-
tém um dado mais antigo da história, segundo o qual a chegada de Ulisses coin-
cidiria com o terminar forçado da teia (XXIV. 147-152). Mas também esta teoria 
tem atraído, ultimamente, não poucos contraditores16, à procura de uma solução 
para a ausência de efeito imediato da descoberta do logro na atitude de Penélope. 
Efectivamente, não fica claro quanto tempo se escoou desde esse acontecimento 
até à chegada de Ulisses desconhecido ao palácio e à narrativa que Penélope lhe 
faz. Atentemos, no entanto, nos versos em que a rainha descreve a sua presente 
situação (XIX. 157-161):

νῦν δ’ οὔτ’ ἐκφυγέειν δύναμαι γάμον οὔτε τιν’ ἄλλην
μῆτιν ἔθ’ εὑρίσκω× μάλα δ’ ὀτρύνουσι τοκῆες
γήμασθ’, ἀσχαλάαι δὲ πάις βίοτον κατεδόντων,
γινώσκων× ἤδη γὰρ ἀνὴρ οἷός τε μάλιστα
οἴκου κήδεσθαι, τῶι τε Ζεὺς ὄλβον ὀπάζει.

Agora já não posso fugir ao casamento, nem descubro
mais nenhum ardil. Os meus pais incitam-me
a casar; o meu filho irrita-se, ao saber

14  Entre os quais se destaca W. Kullmann, cuja exegese exemplifica o ponto de vista dos neo-
-analíticos (a observação é de M. Katz, Penεlope’s Renown, p. 14. A análise de W. Kullmann figura no 
seu artigo “Zur Methode der Neoanalyse in der Homerforschung”, Wiener Studien 15 (1981) 5-42. Pode 
ver-se mais bibliografia sobre o assunto em Heubeck, A Commentary I, p. 137-138. Porém o estudo mais 
importante sobre o tema é o já citado artigo de T. Krischer, “Die Webelist der Penεlope».

15  The Composition of Homer’s Odyssey (Oxford 1930, repr. 1969). A frase citada é da p. 71.
16  Vide Heubeck, A Commentary, III, pp. 376-377, com bibliografia.
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que lhe devoram os bens. Já é um homem,
capaz de olhar pela casa, e a quem Zeus pode conceder riquezas. 

É ocasião de lembrar que estamos no Canto tradicionalmente conhecido por 
Ὀδυσσέως καὶ Πηνελόπης ὁμιλία, e precisamente num dos episódios-chave da 
Odisseia. No anterior, já Penélope surgira em todo o esplendor da sua beleza ante 
os deslumbrados pretendentes, a quem solicitara que lhe manifestassem o seu 
apreço com dádivas; e já Ulisses, figura silenciosa que estava presente, disfarçado 
de mendigo, e então revia pela primeira vez a sua mulher, se regozijara no íntimo 
do coração com essa astúcia tão lucrativa (XVIII. 281-283). Para estas cenas, não 
nos parece de aceitar, nem a leitura feminista do texto (segundo a qual a rainha 
não atende aos sinais do regresso do marido), nem a interpretação de Katz, que 
vê nas observações de Ulisses, aqui e em XIX. 583-587, um “efeito recuperativo, 
que serve para mitigar a força dissonante das palavras e acções de Penélope”17. O 
que o texto faz, em nosso entender, é, depois de descrever a reacção do herói “que 
muito suportou” (e é significativo o emprego desse epíteto distintivo de Ulisses - 
πολύτλας) aplicar a fórmula tantas vezes usada em contextos semelhantes: νόος 
δέ οἱ ἄλλα μενοίνα («o seu espírito, porém, mantinha outros desígnios»). É ainda 
no decurso desse episódio que Antínoo toma primeiro a palavra, para exprimir 
a sua intenção de aceder ao pedido, mas reafirma o propósito geral de que não 
sairão dali «antes de ela desposar aquele de entre os Aqueus que tenha maiores 
méritos» (XVIII. 288-289).

Voltando, porém, ao Canto XIX e à parte correspondente à ὁμιλία, é aí que, depois 
de feita a narrativa acerca da teia, e da insistência de Penélope em desvendar a origem 
do estrangeiro, ele lhe responde com a invenção de mais uma história cretense18, 
no decurso da qual declara ter hospedado Ulisses antes de ele partir para Tróia, e 
oferece como prova da veracidade das suas afirmações a descrição do manto e do 
alfinete de ouro e da túnica fina e brilhante que o herói vestia (XIX. 224-235). Sem 
nos determos a apreciar as tentativas de leitura simbólica da cena representada na 
fíbula de ouro, como a de Felson-Rubin19, recordemos que é no meio da primeira e 
da segunda parte da narrativa de Ulisses que se encontra o justamente celebrado 
símile que exemplifica o efeito psicológico desta revelação (XIX. 203-212):

ἴσκε ψεύδεα πολλὰ λέγων ἐτύμοισιν ὁμοῖα˙
τῆς δ’ ἄρ, ἀκουούσης ῤέε δάκρυα, τήκετο δὲ χρώς.
ὡς δὲ χιὼν κατατήκετ’ ἐν ἀκροπόλοισιν ὄρεσσιν,

17  Penεlope ‘s Renown, pp. 118-119.
18  Já no Canto XIV. 199-242 declarara a Eumeu que a sua origem provinha de um nobre natural 

dessa ilha.
19  Regarding Penεlope, p. 9.
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ἥν τ’ εὖρος κατέτηξεν, ἐπὴν ζέφυρος καταχεύηι,
τηχομένης δ’ ἄρα τῆς ποταμοὶ πλήθουσι ῤέοντες˙
ὣς τῆς τήκετο καλὰ παρήϊα δάκρυ χεούσης,
κλαιούσης ἑὸν ἄνδρα, παρήμενον. αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
θυμῶι μὲν γοόωσαν ἑὴν ἐλέαιρε γυναῖκα,
ὀφθαλμοὶ δ’ ὡς εἰ κέρα ἕστασαν ἠὲ σίδηρος
ἀτρέμας ἐν βλεφάροισι˙ δόλωι δ’ ὅ γε δάκρυα κεῦθεν.

Dizia muitas fantasias semelhantes à realidade.
E ela, ao ouvi-lo, deixava correr as lágrimas, que lhe inundavam a face.
Tal como as neves que se derretem nas alturas das montanhas,
quando o Euro as funde e depois o Zéfiro as dispersa,
e, com a fusão, crescem as torrentes ribeirinhas,
assim o correr das lágrimas lhe inundava as belas faces,
enquanto chorava pelo marido, que estava na sua frente.
Ulisses, por sua vez, compadecia-se dos soluços da mulher.
Porém, como se fossem de chifre ou de ferro, nas suas pálpebras,
os olhos permaneciam imóveis; dolosamente, continha as lágrimas.

O herói do auto-domínio fica aqui retratado em corpo inteiro. E continuará 
a mostrar-se assim, mesmo quando, na segunda parte do Canto XIX, a νίπτρα, a 
sua velha ama, ao lavar-lhe os pés, num ritual abreviado de hospitalidade a custo 
consentido, descobre a cicatriz feita outrora numa caçada ao javali. Também então 
ele impede Euricleia de avisar Penélope, que está próxima, retardando assim o 
reconhecimento. É só depois de ultrapassado este incidente que os dois esposos 
retomam a homilia.

Esta vai seguir caminhos que mais uma vez dividem os intérpretes. Penélope 
conta um sonho em que viu os seus gansos mortos por uma águia, que tomava voz 
humana para profetizar a vitória do dono da casa sobre os pretendentes. Ulisses 
confirma o sentido da profecia. No entanto, Penélope limita-se a declarar o sonho 
falso (XIX. 525-569). Logo a seguir, anuncia o seu plano de propor a prova do arco, 
exercício outrora favorito do marido, que a fará seguir como esposa aquele que for 
capaz de o desfechar, fazendo passar uma seta pelos buracos de doze machados 
em fila20. Ulisses aprova a ideia e garante que o filho de Laertes chegará a tempo 
(XIX. 570-587).

20  Sobre as dificuldades em reconstituir a execução da prova, veja-se, entre muitos, Galiano, A 
Commentary, III, pp. 137-147 (com bibliografia e esquemas). Sobre o possível modelo egípcio da destreza 
que o seu exercício pressupõe, vide W. Burkert, “Von Amenophis II. zur Bogenprobe des Odysseus”, 
Grazer Beiträge 1 (1973) 69-78 = Kleine Schriften, Ι, Homεrica (Göttingen 2001) 72-79.
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A grande dúvida, que atinge directamente a figura de Penélope, reside em saber 
se esta, ao planear a prova do arco, já reconheceu ou não o seu interlocutor. Que 
sim, e que só não o exprime porque é perigoso fazê-lo diante das servas infiéis, ali 
presentes, foi, por exemplo, a resposta de P.W. Harsh21. Não menos engenhosa é a 
interpretação psicológica de Anna Amory, que explica as hesitações da rainha como 
provenientes de um pensar intuitivo, mais do que racional, que, após uma tão lon-
ga e ansiosa espera, a leva a duvidar de todos os indícios que se lhe apresentem22.  
Seria ocioso mencionar a interminável série de teorias propostas por outros es-
tudiosos, das quais se pode encontrar uma síntese no cap. IV do livro de Marylin 
Katz, já várias vezes citado. Não nos parece, por outro lado, que se possa afirmar, 
como faz esta autora, que “existe uma dissonância no texto entre os níveis de sig-
nificado denotativo e conotativo, ou entre o que é dito e o que é implícito”. “Esta 
indeterminação - continua - é específica da Odisseia, e está incorporada na sua es-
trutura narrativa como uma qualidade definidora”23. Julgamos antes que, sempre 
que as palavras não exprimem o verdadeiro pensamento ou projecto de actuação do 
narrador autodiegético, o facto é assinalado por uma fórmula como a que vimos há 
pouco (“o seu espírito, porém, mantinha outros desígnios”). Por outro lado, tem-se 
afirmado repetidamente, com bom fundamento, que também uma prova como a 
do arco é mais um motivo do conto popular24. Julgamos que, aceitando estas, como 
muitas outras tentativas de exegese, designadamente a que supõe a existência de 
uma primeira versão em que os esposos planeavam juntos a prova do arco ou a 
que atribui a Penélope um reconhecimento subconsciente do marido, “se despoja a 
história da sua força e do seu brilho” e que é “em cantos como este que vemos por-
que é que Homero foi chamado o pai da tragédia”. Estas palavras são do já referido 
comentário narratológico da Odisseia, por Irene De Jong25.

21  “Penεlope and Odysseus in Odyssey XIX», American Journal of Philology, 7 (1952) 1-21.
22  “The Reunion of Odysseus and Penεlope» in: Charles H. Taylor, Jr. (ed.), Essays on the Odyssey 

(Bloomington 1963) 100-121.
23  Op. cit., pp. 10-11.
24  Uma interpretação a ter em conta é sem dúvida a de T. Krischer, “Die Bogenprobe”, Hermes 

120 (1992), 19-25, segundo a qual a este modelo se sobrepôs um outro, o do mito pela competição 
pela mão de Íole, que Êurito, seu pai, só concederia ao arqueiro que o vencesse. Ora, em XXI. 13-33, 
conta-se precisamente que o arco de Ulisses era o de Êurito, que lhe fora oferecido pelo filho deste, 
Ífito, mais tarde morto por Héracles. Seria com base neste modelo que o instrumento de vingança 
sobre os pretendentes acabaria por ser entregue, como era indispensável aqui, nas mãos de Ulisses. 
O mesmo helenista estabelece um paralelo entre a prova do arco e a competição no país dos Feaces; 
no Canto VIII. Merece ainda ser lembrada a explicação de Agathe Thornton, People and Themes in Ho-
mers Odyssey (London 1970), p. 105, que justifica o procedimento da rainha pela necessidade de dar 
cumprimento à recomendação de Ulisses antes de partir para Tróia, de casar novamente, se ele não 
voltasse, quando o filho atingisse a idade adulta.

25  A Narratological Commentary, p. 460, que cita os passos célebres de Platão, República 598d e 607a, 
e de Aristóteles, Poética 1462a 5-11.
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Entre a proposta da prova do arco e a sua realização decorre a cena nocturna 
em que Ulisses, deitado no vestíbulo, medita nas dificuldades que o esperam, 
e Penélope chora, sentada no seu leito, e dirige uma prece a Ártemis, para que 
apresse a sua morte, a fim de que possa reunir-se a Ulisses no Hades; por último, 
descreve-se o sonho cruel, porque ilusório, de que o marido dormia a seu lado. 
Ao raiar da aurora, a figura real ouve o choro de Penélope, parece-lhe que ela o 
reconheceu e que estava perto da sua cabeça (XX. 1-94). 

Se destacamos este episódio, entre os muitos e agitados momentos que vão 
desenrolar-se no Canto XX, é porque encontramos nele a confirmação, clara-
mente expressa, da constância dos sentimentos da rainha, por um lado, e da 
inquietação em que, por outro, o herói se conserva, embora lhe pareça na sua 
visão, como dissemos, que ela já o reconheceu. Esta situação é, como observa 
J. Russo, “característica do estado de transição entre o sono e o despertar”, 
pelo que a descrição de Homero é “perfeitamente fiel à realidade psicológica 
observada”26.

Que Penélope vê com apreensão, para não dizer horror, a hipótese de ter de 
apressar o casamento com um dos pretendentes, ficara bem claro na prece a 
Ártemis (a deusa que causava a morte súbita), há pouco referida. O seu amor 
indefectível ao marido exterioriza-se novamente quando, no início do Canto 
seguinte, chora, ao segurar nas mãos o arco de Ulisses, que vai apresentar aos 
pretendentes (XXI. 53-57). Ora é neste ponto que voltam a surgir algumas das 
maiores controvérsias entre os especialistas: porque é que ela anuncia a pro-
va (XXI 67-79), ante o desgosto dos servidores fiéis (XXI. 80-83) e o júbilo dos 
pretendentes (XXI 84-100)? Poderá afirmar-se, como Felson Rubin, que este 
anúncio é paralelo ao ardil da teia27, mas as condições e a sequência narrativa 
são totalmente diferentes. Com efeito, logo Telémaco se propõe concorrer ele 
mesmo, em primeiro lugar, para que a sua vitória evite a partida da mãe, “mu-
lher - diz ele - como não existe agora outra em terras da Acaia, nem na sagrada 
Pilos, nem na de Argos ou Micenas, nem na própria Ítaca, nem na negra terra 
do continente” (XXI. 107-109).

Depois de o jovem príncipe ter colocado os machados em fila e experimentado 
três vezes o arco, é um olhar de Ulisses que o impede de continuar, o que permite 

26  J. Russo, A Commentary, III, p. 114, identifica este estado de espírito com aquele a que os psi-
cólogos chamam hypnopompica, ou seja, a transição entre o sono e o despertar, e conclui: “Não se 
poderia imaginar uma fantasia de cumprimento de um desejo que fosse mais perfeita”. O mesmo 
helenista analisou a cena em pormenor em “Interview and Aftermath: Dream, Fantasy and Intuition 
in Odyssey 19 and 20”, American Journal of Philology 103 (1982) 4-19. Feison Rubin, Regarding Penelope, p. 
24 e p. 154, nota 24, usa, para todo este conjunto de atitudes, a expressão, a nosso ver pouco feliz, 
de “dança de fazer a corte”. Sobre a insegurança quanto ao reconhecimento, que domina a cena no 
Canto XX, veja-se a mesma obra, pp. 60-61.

27  Regarding Penelope, p. 154, nota 25.
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que os pretendentes sucessivamente façam, em vão, a tentativa, a qual fica sus-
pensa no momento em que já só falta Antínoo, que invoca o pretexto de ser o dia 
da festa de Apolo, o deus do arco (XXI. 256-269).

Passando adiante outros episódios, fixemo-nos apenas em três momentos 
distintos: aquele em que o herói dos mil artifícios (πολύμητις) - e repare-se no 
significado do uso deste epíteto distintivo em tal contexto - pede que o deixem 
experimentar o arco (XXI. 274-284); a intervenção da sensata (περίφρων) Penélope 
em seu favor, não obstante a veemência do protesto de Eurímaco (XXI. 311-342); 
a advertência de Telémaco, que ordena à mãe que se retire, reafirmando a sua 
autoridade (XXI. 343-358). Note-se que de novo reaparecem as fórmulas que vimos 
no Canto I, em que se menciona o tear e a roca como as ocupações femininas.  
E, logo a seguir, se lê outra cena típica bem conhecida: Penélope sobe para os seus 
aposentos, onde chora por Ulisses, até que Atena de olhos garços lhe derrama 
nos olhos o doce sono (XXI. 354-358).

O momento, que atrás referimos, da intervenção de Penélope, tem suscitado, 
também ele, larga discussão uma vez que ela reconhece perante todos, que o 
hóspede desconhecido não está à altura de a desposar, mas, no entanto, insiste 
em que o deixem fazer a experiência. Muitos dos melhores especialistas têm ten-
tado justificar esta atitude, supondo a existência de duas versões sobrepostas, 
ou atetizando alguns versos, mas a verdade é que, como sensatamente observou 
Galiano, «é difícil resolver as dificuldades de tudo isto com excisões parcelares»28. 
Por sua vez, Felson Rubin deixa a questão em aberto, ao interrogar-se: “Será um 
gesto de boa educação, ou o estrangeiro intriga-a, ou suspeita que é Ulisses que 
chegou a casa? Saberá que é Ulisses, e disfarça-o perante os pretendentes? Não 
podemos estar certos”29.

A nova asserção de autoridade de Telémaco, por sua vez, tem sido vista como 
deslocada por muitos. Mas a verdade é que, como já tem sido frequentemente 
notado, é necessário que a rainha saia de cena antes do morticínio dos preten-
dentes, que está iminente. É a fala, um tanto rude, do jovem príncipe que motiva 
esse afastamento.

Esta sequência narrativa leva a que seja só no final do Canto XXII (a chamada 
μνηστηροφονία) que Ulisses dá ordem à sua velha e fiel ama de ir levar à senhora 
da casa as novas da vitória. Se há Canto sujeito às mais díspares interpretações, 
é precisamente o XXIII, aquele que começa com as palavras de Euricleia para 
despertar a rainha. As oscilações de Penélope entre a incredulidade total e a 
adesão à notícia por que ansiara durante vinte anos, traduzem uma tensão 
psicológica muito aguda, que vai permear todo o Canto, até à anagnórise final. 
Parecendo-lhe, ora reconhecer o esposo, ora estar a ser vítima de um perigoso 

28  Galiano, A Commentary, III, pp. 183-184, com enumeração crítica da bibliografia.
29  Regarding Penelope, p. 61.



176 Estudos sobrE a grécia antiga

embuste, Penélope só aceita a realidade depois de ela mesma ter posto à prova 
Ulisses. E com tal habilidade que este, pela primeira e única vez, perde o auto-
-domínio que o caracterizava30, ao ouvir a ordem da rainha para que o seu leito, 
que ele fabricara por suas próprias mãos sobre um tronco de oliveira, e que, por 
isso, era inamovível, seja colocado fora do quarto conjugal (XXIII. 173-180). Deste 
modo, é pela astúcia que se opera em definitivo o reconhecimento entre os dois. 
Só então Penélope lhe lança os braços ao pescoço, o beija na testa e principia 
com estas belas palavras a sua justificação (XXIII. 209-212):

μή μοι, Ὀδυσσεῦ, σκύζευ, ἐπεὶ τά περ ἄλλα μάλιστα
ἀνθρώπων πέπνυσο˙ θεοὶ δ’ ὤπαζον ὀιζύν,
οἳ νῶιν ἀγάσαντο παρ’ ἀλλήλοισι μένοντε
ἥβης ταρπῆναι καὶ γήραος οὐδὸν ἱκέσθαι.

Não te irrites comigo, Ulisses, tu que foste sempre em tudo
o mais notável dos homens. Mas os deuses destinaram-nos o sofrimento,
ao invejar-nos que permanecêssemos lado a lado,
gozando a juventude, até atingirmos o limiar da velhice.

A continuação da fala de Penélope invoca um referente mitológico que poderia 
ter funcionado como advertência: o caso de Helena que nunca se teria deixado 
arrastar por Páris, se tivesse pressentido as consequências do seu acto. Estes versos 
(XXIII. 218-224) têm sido apontados desde Aristarco, ao que se supõe, como uma 
digressão inútil e inapropriada, e é impressionante a lista de nomes que adopta-
ram esta posição31. Mas, para um defensor da interpretação psicanalítica, como G. 
Devereux, eles exprimem “os mais íntimos pensamentos, tentações e desejos de 
Penélope”32. Para M. Katz, que cita este autor, esta e outras exegeses semelhantes, 
“embora convincentes sob o ponto de vista psicológico, remetem-nos para padrões 
de comportamento exteriores ao texto”33. Já Sheila Murnaghan apontara para o 
cuidado de Penélope em se distanciar dos dois modelos de comportamento femi-
nino - o de Clitemnestra e o de Helena34. Por sua vez, M. Katz, há pouco referida, 
enquadra este procedimento na sua interpretação geral da epopeia, segundo a 
qual a história de Penélope se move entre um “díptico narrativo”: de um lado, a 

30  A observação é de Anne Amory, “The Reunion of Odysseus and Penelope”, p. 119.
31  Pode ver-se uma em Heubeck, A Commentary, III, pp. 336-337, e outra em M. Katz, Penelope ‘s 

Renown, pp. 182-183.
32  “Penelope’s Character”, Psychoanalytic Quarterly 26 (1937), 372-386, apud Katz, Penelope’s 

Renown, p.184.
33  Penelope’s Renown, p. 185.
34  Disguise and Recognition in the Odyssey (Princeton 1987), pp. 142-144.
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cumplicidade criminosa de Clitemnestra com Egisto, causa do desastroso νόστος 
de Agamémnon, repetidamente mencionado nos primeiros Cantos, e mais uma 
vez no último; de outro, a história de Helena, proeminente no Canto IV e agora de 
novo recordada. É certo que as três figuras são mencionadas em conjunto, como a 
autora observa, na descida ao Hades do Canto XI, no diálogo em que Ulisses associa 
os nomes das duas traidoras para as apontar como instrumento da perdição da 
Casa dos Atridas, e logo o fantasma de Agamémnon lhe responde com o elogio 
de Penélope (XI. 435-446). Por isso, não nos parece aceitável reduzir a complexa 
questão, que analisámos atrás, ao que aquela autora chama “indeterminação” da 
rainha entre “dois caminhos de actuação contraditórios – permanecer ao lado 
de Telémaco ou tornar-se disponível para casar novamente”35. Julgamos, pelo 
contrário, e tal como H. Eisenberger, que as alusões à mulher de Agamémnon e 
à de Menelau só servem para reforçar as diferenças em relação à sensata Pené-
lope e que não se justifica falar de “indeterminação”, pelo facto de ela anunciar 
publicamente a sua decisão de se casar de novo, a fim de proporcionar ao filho o 
domínio do palácio36.

De modo nenhum pretendemos, com esta breve discussão de algumas teorias 
ultimamente apresentadas, resolver em definitivo as múltiplas questões desperta-
das pela actuação e modo de ser desta figura na Odisseia. E sublinhamos na Odisseia. 
Porque, de outras lendas paralelas, que apresentam um carácter bem diferente, e 
até oposto, há vestígios claros no que nos resta do Ciclo Épico e continua depois a 
aparecer em autores de diferentes lugares, sobretudo a partir da época helenística37. 
Um estruturalista meteria, certamente, todos esses elementos numa grelha única. 
Mas aqui a explicação será outra: a incapacidade, para grande parte do género 
humano, de se rever em paradigmas sem mácula38. Apesar do muito que se tem 
discutido, se os desvios de vária ordem atribuídos ao comportamento da rainha 
de Ítaca nessas versões pertenciam ou não a uma tradição anterior à homérica, a 
questão permanece duvidosa, pois continuamos a não saber datar o Ciclo Épico. 
Mas podemos manter que a figura de Penélope que povoa o imaginário da cultura 
ocidental é a que ficou imortalizada pelos Poemas Homéricos e que encontra o 
seu mais alto símbolo no artifício da teia.

35  Op. cit., p. 192 e passim.
36  Veja-se a recensão deste especialista ao livro de M. Katz, Gnomon 66 (1994) 295-300, especial-

mente pp. 299-300.
37  Um estudo sistemático destes dados é a tese de Marie-Madeleine Mactoux, Pénélope. Légende 

et Mythe (Besançon 1975).
38  De um modo geral, aplicam-se aqui as palavras de R. B. Rutherford, Homer’s Odyssey. Books XIX 

and XX, p. 37, a propósito do sonho de Penélope em XIX. 535-569, de que há uma tendência da crítica 
“para partir do princípio de que qualquer coisa de mais desviado, ambíguo ou de má reputação tem 
de ser mais interessante e de produzir uma poesia melhor do que aquilo que é moral e poeticamente 
directo e simples”.
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BrEvE EnSaio SoBrE HESíodo1

Se Hesíodo e Homero foram ou não contemporâneos, e quais as suas obras 
autênticas, é assunto que ainda hoje se discute e já se discutia na Antiguidade. 
Assim, quanto ao primeiro ponto, o historiador Heródoto escreveu (II. 53):

Efectivamente, penso que Hesíodo e Homero são anteriores a mim uns 
quatrocentos anos, e não mais.

Tal afirmação coloca-os, portanto, no século IX a. C. E, no século II da nossa 
era, ainda Pausânias havia de declarar, na sua Descrição da Grécia (IX. 30.3):

Quanto à data de Hesíodo e Homero, depois de me ter esforçado gran-
demente por apurar a verdade com todo o rigor, não me aprouve escrevê-
-lo, por saber quanto há de controverso nesta questão, sobretudo entre os 
críticos da epopeia meus contemporâneos.

A questão há-de ressurgir nos finais do século XVIII, a partir dos trabalhos 
de F. A. Wolf, que abrangem sobretudo Homero, mas também Hesíodo, com base, 
designadamente, na suposta inexistência de um sistema de escrita, e consequente 
impossibilidade de compor e memorizar poemas tão extensos. Sem entrarmos em 
pormenores2, recordaremos apenas que daí descendem as teorias analíticas e, a 
partir de 1928 (embora só viessem a exercer grande influência pelos meados do 
século), a da improvisação oral, de Milman Parry, e a do ditado, do seu sucessor, 
A. B. Lord. E aqui nos encontramos com outros dois factores que estão no âmago 
desta discussão: a data da introdução do alfabeto e as escavações em países do 

1 * Publicado como introdução a Hesíodo. Teogonia Trabalhos e Dias, trad. Ana Elias Pinheiro e José 
Ribeiro Ferreira (Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2005), 7-21.

2  Pelo que toca à Questão Homérica, desnecessário é dizer que existe uma bibliografia inter-
minável. Pode ler-se um resumo actualizado em B. B. Powell, Homer (Oxford, Blackwell, 2004), 3-34.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_16 
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Próximo Oriente, que, por sua vez, propiciaram o conhecimento de outros sistemas 
de escrita3, em que se conservaram muitos textos literários.

Quanto à introdução do sistema alfabético, que os próprios Gregos considera-
ram de proveniência fenícia, a sua data provável tem vindo a recuar nos últimos 
tempos, à medida em que se encontram inscrições cada vez mais antigas. Actual-
mente supõe-se, na generalidade, que o acontecimento terá ocorrido não muito 
depois de 800 a. C.4.

Por outro lado, diferentes dados, trazidos do Próximo Oriente, tinham começado 
a ser conhecidos. Assim, na segunda metade do século XIX, decifrara-se a escrita 
cuneiforme dos Acádios, que revelou o poema babilónico Enuma Elis e a epopeia 
de Gilgamesh, e, em 1929, principiaram as escavações em Ugarit, onde apareceram 
textos em hitita, que começaram a ser lidos nas décadas seguintes. Assim se tor-
nou conhecida a versão nessa língua (embora vinda de antecedentes hurritas) da 
Canção de Kumarbi (que seria de meados do segundo milénio a. C.).

Do conhecimento dos novos textos e da descoberta de paralelismos com as his-
tórias narradas por Homero e Hesíodo têm resultado, sobretudo a partir dos meados 
do século XX, numerosos estudos, de entre os quais se destaca, nos últimos anos, o 
livro de M. L. West, The East Face of Helicon (Oxford, 1997), que analisa com pormenor 
as semelhanças temáticas e até estilísticas entre os poemas orientais e os gregos.

Recebida pela crítica com admiração, mas também com algumas reservas5, a 
obra acumula um sem número de exemplos. Pelo que toca ao nosso autor, o mito 
da sucessão divina, que ocupa largo espaço na Teogonia, deverá ser proveniente, em 
grande parte, do modelo babilónio de Enuma Elis e sobretudo do poema hitita A Canção 
de Kumarbi, ao passo que preceitos de vária ordem de Trabalhos e Dias se aproxima-
riam principalmente dos Ensinamentos de Shuruppak, que ascendiam aos Sumérios.

Não vamos deter-nos na análise do material acumulado por West, nem nos 
antecedentes desta nova fase do orientalismo, sumariadas na recensão de Ken 

3  Não entram neste grupo, como é evidente, as escavações em Creta, principiadas em 1900 
por A. Evans, nem a descoberta, aí e noutros lugares da Grécia, de um sistema de escrita silábico, 
o Linear A (ainda por decifrar) e o Linear B, identificado em 1953 por Ventris e Chadwick como 
um dialecto grego muito antigo, o micénico.

4  Esta nova datação tem por base o achado de três graffiti, breves e fragmentados, em Lefkandi, 
na ilha de Eubeia, datáveis de c. 750 a. C. A tendência actual é para situar a criação do alfabeto 
grego nessa mesma ilha, que tantas surpresas tem trazido aos arqueólogos; cf. B. B. Powell, «Ho-
mer and Writing», in I. Morris e B. B. Powell, A New Companion to Homer (Leiden, Brill, 1997), p. 22.  
O mesmo autor acentua que a descoberta do fonema em representação gráfica foi «um feito grego» 
(Powell, 1997: 12). Do mesmo modo, R. D. Woodard, Greek Writing from Knossos to Homer (New York, 
Oxford University Press, 1997), 135, reconhece que «os Gregos não só adoptaram o sistema conso-
nântico da escrita fenícia, mas modificaram-no de um modo fundamental».

5  Vejam-se, em especial, as recensões do orientalista A. R. George, rec. West, «The East Face of 
Helicon», Classical Review, 50 (2000), 103-106, e do helenista Kin. Dowden, rec. West, «The East Face 
of Helicon», Journal of Hellenic Studies, 121 (2001), 167-175.
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Dowden6. Queremos somente sublinhar que, tal como esse especialista, temos 
sempre em mente «o perigo da similitude não significativa», que, «em questões 
de poesia, há muita coisa que tem probabilidades de ser uniforme entre muitas 
sociedades arcaicas», e, sobretudo, que «precisamos de hesitar antes de privilegiar 
as semelhanças grego/próximo oriente, especialmente quando se perdeu uma 
parte tão grande da tradição indo-europeia»7. Por outro lado, o capítulo final 
do livro, relativo à questão da transmissão, não obstante a acumulação de dados 
históricos, não resolve as dúvidas principais, como o modo de transmissão. Aí 
reside, para nós, a objecção maior.

Aliás, o próprio West assinala, de passagem, a existência de diferenças. Uma 
é a ausência do Hino às Musas, na abertura da Teogonia, divindades essas que ele 
reconhece não terem qualquer equivalente na tradição poética da Ásia Ocidental8. 
Outra é, no mesmo poema, a anteposição de uma cosmogonia à teogonia9. Outra 
ainda, nos Trabalhos e Dias, é a presença, no mito das idades, de uma geração, a 
dos heróis, que não figura nas narrativas orientais nem aliás noutras que foram 
compostas posteriormente10.

O especial valor destes três exemplos não pode deixar de ser realçado. Assim, 
o Hino às Musas, no proémio da Teogonia (vv. 1-115), contém a primeira distinção 
entre poesia e verdade (vv. 26-28), uma cena de investidura poética (vv. 29-34) e 
um catálogo dessas divindades, cujos nomes são preludiados em versos anteriores 
(vv. 63-79). Trata-se, portanto, de uma série de nomes falantes, que constituem 
aquilo que B. Snell foi, que saibamos, o primeiro a chamar «uma poética em forma 
teológica»11. Efectivamente, fala-se da glória que os versos concedem, da variedade 
e encanto da música que os acompanhava, dos festins em que podia ser escutada.

6  Dowden (2001). Note-se que as semelhanças entre os mitos de Hesíodo e os do Próximo Oriente 
já tinham sido assinalados por outros autores, designadamente por A. Lesky, «Griechischer Mythos 
und Vorderer Orient», Saeculum, 6 (1955) 35-52 = Gesammelte Schriften (Bern, Francke, 1966) e por P. 
Walcot, Hesiod and the Near East (Cardiff, University of Wales Press, 1966). Entre nós, o primeiro artigo 
sobre a questão foi, que saibamos, o do P.e E. Dias Palmeira, «Elementos orientais na poesia homérica 
[e hesiódica]», Itinerarium, 59 e 65 (1968), 103-113 e 418-427.

7 Dowden (2001: 173).
8  M. L. West, The East Face of Helicon. West Asiatic Elements in Greek Poetry and  Myth (Oxford, 

Oxford University Press, 1997), 170, 216. Assim entende também J. S. Clay, Hesiod’s Cosmos (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003) 4, 80. G. Nisbet, «Hesiod, Works and Days: a Didaxis of Deconstruc-
tion», Greece and  Rome, 51 (2004) 147-163, vai ao ponto de rejeitar a autenticidade deste passo — sem 
fundamento, a nosso ver.

9  West (1997: 288).
10  West (1992: 316). Lembre-se, entre as versões romanas, a de Ovídio, Metamorfoses, I. 89-150, 

que só conhece quatro idades.
11 B. Snell, 1955 (6.a ed., 1986), Die Entdeckung des Geistes, Hamburg, Claassen Verlag (trad. port.: 

A Descoberta do Espírito. Lisboa, Edições 70, 1992), 66. Observe-se que os nomes das nove Musas, que 
ocorrem aqui pela primeira vez (os Poemas Homéricos invocam-nas sem as nomearem), serão 
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Quanto à presença de uma cosmogonia antes da teogonia, já G. S. Kirk observou 
que tal alteração é um prenúncio do racionalismo grego12. Outro aspecto não menos 
significativo, apontado por A. Lesky, é o facto de a luta pela sucessão divina não 
ser apenas uma série de violências exercidas pelos deuses a fim de alcançarem a 
soberania, mas o caminhar difícil para a ascensão de Zeus ao poder, e, com ele, 
o triunfo da Justiça13.

O mito das Cinco Idades, que figura em Trabalhos e Dias (vv. 109-201), na medida 
em que apresenta a história da humanidade como uma sucessão de raças que vão 
perdendo qualidade desde o ouro ao ferro, passando pela prata e pelo bronze, é 
um motivo comum a outros povos antigos. A grande diferença é que, em vez da 
degenerescência contínua que os metais simbolizavam, aparece uma quinta raça 
entre o bronze e o ferro, que é a dos heróis, sobre cuja presença muito se tem es-
peculado. Das numerosas exegeses propostas, parece-me mais convincente a de T. 
G. Rosenmeyer, que entende tratar-se da inserção de reminiscências históricas de 
importância: as da época dos heróis de Tróia e de Tebas, cuja gesta estava sempre 
presente na memória colectiva grega14.

Outra questão já discutida pelos Antigos é a da autenticidade das obras que 
têm sido atribuídas ao poeta. O mesmo Pausânias que citámos no começo deste 
prefácio conta que os Beócios que habitavam na região em volta do Monte Hélicon 
lhe haviam falado de uma tradição segundo a qual Hesíodo nada mais compuse-
ra do que os Trabalhos e Dias, e desse poema retiravam ainda o Hino às Musas15, 
afirmando que o começo era a parte referente às Érides. Diversamente, continua 
o Periegeta, outros afirmavam que dele eram numerosos outros poemas, como 
o Catálogo das Heroínas, o Grande Catálogo das Heroínas, a Teogonia, a Melampodia, a 
Descida ao Hades de Teseu com Pirítoo, os Preceitos de Quíron (IX. 31.4-5).

Deste conjunto de obras, a que outras se foram juntando, como o Escudo de 
Hércules, a Astronomia e a Ornitomancia, a crítica actual só tem por autênticos, além 

usados indiferentemente — ao contrário do que em geral se julga — durante séculos. Só a partir 
do século II da nossa era é que recebem atribuições específicas.

12  G. S. Kirk, «The Structure and Aim of the Theogony», in Hésiode et son Influence, Entretiens 
Hardt, VII (Genève, 1962), 67-107, p. 91. Ao discutir o que ele chama «esquema genealógico», W. Burkert, 
«Mythos und mythologie», in Propylaengeschichte der Literatur (München, Propylaen-Verlag, 1981; trad. 
port., 2.a ed., Lisboa, 1991), 22, observa que «tem um alcance ainda maior, quando poderes abstractos 
são representados como geradores e procriadores» e prossegue «isto é quase já alegoria e invólucro 
narrativo de relações sequencialmente pensadas».

13  Lesky (1955: 35-52).
14  G. Rosenmeyer, «Hesiod and Historiography», Hermes, 85 (1957), 257-285.
15  Para Clay (2003: 175), «as Musas são essenciais ao termo da Teogonia. Sem o seu auxílio e 

intervenção, Hesíodo, como simples mortal, não pode ter acesso ao conhecimento dos começos do 
cosmos e da evolução da ordem divina.»
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de fragmentos16, a Teogonia e os Trabalhos e Dias. É desses que vamos ocupar-nos 
nas suas linhas gerais.

Da Teogonia dissemos já que abre com o Hino às Musas (vv. 1-115), que cantam e 
dançam em volta da fonte e do altar de Zeus Crónida, no alto do Monte Hélicon. É 
só depois de terminada essa cena inesquecível, que envolve a investidura poética, 
que se estabelece a genealogia dos deuses (cuja origem já estava preludiada a partir 
do v. 106), mas que só agora vai articular-se cronologicamente, a partir de um ele-
mento primordial que tem sido objecto de muita discussão, Caos («abismo hiante»), 
a que se seguem Gaia («Terra») e Eros17. A partir destes, começam a surgir outros 
elementos da natureza: de Caos provêm Érebo e Noite e, de Gaia, Urano («Céu»), as 
Montanhas, o Mar. Só depois disto se enumeram as uniões entre os deuses, Gaia e 
Urano, donde nascerão os Titãs, os Ciclopes e os Hecatonquiros («Cem-Braços»); e 
começa a luta pela sucessão, que, além desta primeira fase, em que Cronos, filho 
de Urano, mutila o pai, outra surgirá em que, por sua vez, Cronos será destronado 
por seu filho Zeus, quando este, auxiliado pelos Cem-Braços, vence finalmente os 
Titãs e os enclausura no Tártaro. A luta pelo poder conhecerá, porém, um novo 
perigo: o terrível monstro Tifeu, produzido pela união de Gaia e de Tártaro. Uma 
vez alcançada a vitória, Zeus obtém a realeza, com aprazimento geral, e reparte 
as honrarias pelos deuses (vv. 881-885).

A autenticidade dos versos que se seguem, até ao v. 1022, tem sido muito discu-
tida18. Os mais ousados, como P. Mazon, aceitam colocar o final na bela despedida 
aos deuses olímpicos e evocação da paisagem grega: ilhas, continente e mar salgado 
(vv. 963-964). Outros, como Aly e Jacoby, vão até ao v. 929 (geração de Hefestos por 
Hera, como resposta à criação de Atena por Zeus). West coloca o termo do poema 
no v. 900, com o nascimento da deusa de olhos garços, resultante da união de 
Zeus com Métis («Esperteza»). E aqui se insere mais uma variante da ameaça de 
um deus ser vencido por um filho mais forte do que ele, perigo que Zeus supera 
(prevenido por Gaia e por Urano), engolindo a sua consorte, pelo que será da sua 
cabeça que Atena vai nascer19. 

16  R. Merkelbach e M. L. West, Fragmenta Hesiodea (Oxford, Oxford University Press, 1967), dão 
como autênticos, além dos poemas mencionados por Pausânias, fragmentos de Bodas de Céix, Dáctilos 
Ideus, Grandes Trabalhos, Astronomia, Forno e, talvez, Egímio.

17  Embora todos os manuscritos mencionem o Tártaro entre estes elementos, pertencemos ao 
número dos que, com base na omissão dos vv. 118-119, em que ele é referido, por Platão, Banquete, 178b, 
e Aristóteles, Metafísica, 984a27, os têm por apócrifos. West, que os aceita na sua edição, formula, no 
entanto, a hipótese de Hesíodo ter usado inicialmente «o trio Caos, Terra, Eros, e inserido o Tártaro 
mais tarde, quando chegou à Titanomaquia»; cf. M. L. West, Hesiod. Theogony, (Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1966), 194. Para Clay (2003: 16), o plural Tartara representa apenas o interior da Terra.

18  Como escreveu Clay (2003: 30), é «uma questão sobre a qual parece que não há dois especia-
listas que estejam de acordo».

19  Esta lenda tem variantes, de que a mais conhecida (quer em poemas, quer em pinturas de 
vasos) é a de Zeus se ter afastado de Tétis, ao tomar conhecimento de que poderia incorrer num 
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Embora West apresente argumentos de ordem estrutural, histórica, estilística e 
linguística para fundamentar a sua tese20, é difícil aceitar que, dizendo o poeta que 
Métis fora a primeira esposa, não se seguisse, como efectivamente sucede, um catá-
logo das muitas outras, às quais correspondem personificações dos atributos do deus 
supremo, como Témis («Rectidão»), que por sua vez gera Eunomia («Boa Ordem»), Dike 
(«Justiça») e Eirene («Paz»), bem como as Parcas. Mais adiante menciona-se de novo 
Mnemósine («Memória»), mãe das Musas. Por outro lado, o estilo da enumeração e o 
carácter repetitivo de alguns mitos, como o do nascimento das Musas e o da própria 
Atena, devem, pôr-nos de sobreaviso. Por sua vez, a descendência de outros deuses, 
que vai até ao v. 964, é seguida de uma invocação às Musas, para que cantem as deu-
sas que tiveram filhos de mortais. Também aqui o carácter tardio de muitos desses 
mitos tem levado os comentadores a duvidar da autenticidade desta continuação. 
Por último, os dois versos finais (vv. 1021-1022) são o início de outra obra, o Catálogo 
das Heroínas, de que, conforme já dissemos, se conservam fragmentos21.

De toda a maneira, terá sido a versão mais extensa a obra de referência, ao 
lado dos Poemas Homéricos, que fazia as vezes de um compêndio que os Helenos, 
que não professavam uma religião de livro, não possuíam. Efectivamente, logo a 
seguir ao texto de Heródoto (II.53) mencionado no princípio destas considerações, 
pode ler-se22:

Foram esses os que inventaram aos Gregos a Teogonia e atribuíram 
aos deuses os seus nomes, que repartiram as suas honras e artes, e que 
descreveram a sua forma.

Um século antes do historiador, o pensador Xenófanes, ao insurgir-se contra 
a ausência de ligação entre religião e ética naquela concepção de divindade (frg. 
11 Diels-Kranz), confirmava, afinal, o papel dessas obras. E o mesmo sucederá com 
outros filósofos, designadamente com Platão, que, no passo famoso da República (606e-
-607a) em que faz a condenação da poesia23, ao negar que Homero fora o educador 
da Grécia, dá um testemunho precioso sobre a opinião prevalecente no seu tempo.

O didactismo característico de Hesíodo atinge o seu máximo nos Trabalhos e 
Dias. Aqui, como noutros poemas didácticos antigos, a obra tem um destinatário. 

perigo similar, caso se unisse a ela. Pelo que a deusa desposou um mortal, Peleu, de quem conceberia 
Aquiles. Sobre a questão, vide West (1966: 401-403), com bibliografia.

20  West (1966: 398-399).
21  Sobre as diversas teses relativas à autenticidade do Catálogo das Heroínas, vide Clay (2003: 164-174).
22  Abstraímos aqui da confirmação da existência de nomes de numerosos deuses em tempos 

micénicos, confirmação essa que se vai alargando à medida que se vão decifrando novas tabuinhas 
escritas em Linear B.

23  Repare-se que a condenação não é total, como geralmente se afirma, uma vez que se admitirão 
na cidade ideal «os hinos aos deuses e os encómios aos varões ilustres».
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Porém, este não é um filho do autor24, mas um irmão, Perses, que, pela sua ne-
gligência e ociosidade, já dissipou a herança paterna e pretende apropriar-se da 
parte que coubera a Hesíodo, por meio do suborno dos reis. Se a figura de Perses 
é real ou fictícia, é assunto que tem sido e continua a ser objecto de larga discus-
são. Somos dos que entendem que a vivacidade das imprecações contra o irmão 
preguiçoso e gastador aponta para a primeira hipótese, embora reconheçamos 
que a sua presença como destinatário do poema se vai apagando sucessivamente25.

De qualquer modo, é uma situação dessas que configura a presença de um 
tema fundamental nesta obra: o valor da Justiça e do Trabalho26. O primeiro destes 
conceitos surge logo na invocação às Musas para que celebrem Zeus (vv. 1-10), a 
quem pede que seja garante da Justiça. Logo a seguir, a alegoria das duas Érides, 
a que é malvada e conduz à discórdia, e a que é benfazeja, porque baseada no 
Trabalho, anuncia o outro valor (vv. 11-26). O procedimento de Perses e o dos reis 
«devoradores de presentes» introduzem a grande querela (vv. 27-41). Os ensina-
mentos exprimem-se de seguida no plano mítico: o castigo de Zeus a Prometeu, 
por ter roubado o fogo para o dar aos homens, e a retaliação do deus supremo, 
enviando-lhe Pandora, a primeira mulher que, por curiosidade, destapa a vasilha 
onde se continham os males, deixando apenas a Esperança (v. 105). Nova explicação 
mítica sucede a esta, a das Cinco Idades, a que já aludimos (vv. 101-201)27. Outro 
processo da literatura sapiencial, que virá a ter grande difusão entre os Gregos, 
surge então pela primeira vez: uma fábula, a do falcão e do rouxinol, endereçada 
aos reis (vv. 202-212)28.

24  Como, por exemplo, no mais antigo de todos, os Ensinamentos de Suruppak, cuja primeira ver-
são data de c. 2500 a. C. Escrito primeiro em sumério, terá sido traduzido para acádio c. 1800 a. C.

25  Esta é a exegese proposta por M. L. West, Hesiod. Works and Days (Oxford, Oxford University Press, 
1978), 33-36, depois de analisar as várias teorias. Por sua vez, Clay (2003: 34) resume exemplarmente, 
a nosso ver, a situação: «Podemos chamar, a esta interacção implícita entre Hesíodo e o seu silencioso 
irmão, a educação de Perses.» Nisbet (2004) exclui por completo a hipótese de um Perses real, de acordo, 
aliás, com a sua estranha classificação dos Trabalhos e Dias como um poema «satírico». Por sua vez, E. 
F. Beall, «The Plow that Broke the Plain Epic Tradition: Hesiod Works and Days, vv. 414-503», Classical 
Antiquity, 23 (2004), 1-32, p. 6 sustenta, na esteira de Mark Griffith, que as personalidades «do próprio 
poeta como participante, do irmão e do pai — servem finalidades literárias, quer se baseiem ou não 
numa biografia real».

26  Assim entendem, entre outros, P. Mazon, Hésiode. Théogonie. Les Travaux et les Jours. Le Bouclier  
(Paris, Les Belles Lettres, 1928, 15.a ed., 1996), 71-72, e H. Fränkel, Dichtung und Philosophie des frühens 
Griechentums (München, Beck, 1962, 2.a ed.), 104-146, p. 125, (trad. ingl.: Early Greek Poetry and Philosophy 
(Oxford, Blackwell, 1975).

27  Conforme observa Clay (2003: 38), «conquanto aparentemente muito diferentes, as duas his-
tórias partilham um certo enquadramento comum: ambas contam um estado anterior mais feliz 
da vida humana e sua perda; e em ambos os casos Zeus é a força motriz por trás desse declínio».

28  As inconsistências que é fácil detectar nestas histórias têm sido apontadas por vários helenis-
tas, entre os quais M. L. West, Hesiod. Works and Days (Oxford, Oxford University Press, 1978), 204-205,  
e, mais recentemente, Nisbet (2004: 152, 154).
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É então que principia a grande exortação à Justiça, dirigida a Perses, e não 
menos aos reis «devoradores de presentes» (vv. 213-285). A exortação ao Traba-
lho, como meio de alcançar uma vida digna e como valor moral («Trabalho não é 
vileza, vileza é não trabalhar» — lê-se no v. 311), e uma enumeração de preceitos 
de vida vão completar esta série de conselhos. 

Do v. 383 ao v. 617 desenrola-se o chamado «calendário agrícola», no qual se 
destacam duas descrições famosas: a do Inverno e a do Verão. Uma outra acti-
vidade é descrita como segunda escolha: a navegação (vv. 618-694)29. O trecho 
em questão, muito reduzido, se comparado com o consagrado à agricultura, 
contém, no entanto, duas referências fundamentais para o leitor de hoje: uma, 
à origem do pai e ao lugar onde ele veio estabelecer-se, Ascra, perto do Hélicon, 
«má no inverno, dura no verão, nunca boa» (v. 640); outra, à vitória do poeta num 
concurso de aedos — única vez em que andou de barco, de Áulide até à ilha de 
Eubeia — proposto pelos filhos do «valoroso Anfidamante», em Cálcide, e à oferta 
que do seu prémio fez às Musas do Hélicon, no lugar onde elas o haviam coloca-
do nos caminhos da poesia. Três dados confluem aqui para tentar estabelecer a 
naturalidade e a cronologia de Hesíodo: assim, a conjugação da vinda do pai da 
Eólida para Ascra com a da declaração de só uma vez ter viajado por mar pode 
levar à conclusão de que o nascimento do poeta ocorreu nesta aldeia da Beócia; 
o concurso de canto, esse, é agora datável com muita aproximação pelas escava-
ções arqueológicas na ilha de Eubeia, que provam que a Planície Lelantina, onde 
pereceu o herói, foi destruída e não mais habitada pouco depois de 700 a. C.30; a 
consagração do prémio (uma trípode com asas), no Monte Hélicon, às Musas que 
o haviam inspirado, aponta para a anterioridade da Teogonia31.

Terminada esta parte com um daqueles preceitos característicos da cultura 
grega («observa a justa medida, em tudo a ocasião é o principal» — v. 694)32, o 
poema continua com uma série de conselhos de vária ordem (vv. 695-794), a que 
se segue uma enumeração de dias fastos e nefastos para qualquer actividade 
(vv. 765-828). São os Dias, que muitos têm qualificado de apócrifos, mas sobre os 
quais não podemos deixar de subscrever a prudente conclusão de West, depois de 

29  É a propósito deste breve manual da arte da navegação, a que o poeta se diz avesso, que West 
(1978: 55) observa, com razão, que ele «só fala do que pode ser visto de terra».

30  Cf. J. P. Barron e P. E. Easterling  «Hesiod», in P. E. Easterling e B. M. W. Knox, The Cambridge 
History of Classical Literature, vol. I (Cambridge, Cambridge University Press, 1985), 92-105, p. 93.

31  Desnecessário será sublinhar que todas estas interpretações têm sido postas em causa. A da 
identificação do poema cantado em Cálcide com a Teogonia, proposta por H. T. Wade-Gery, Essays in 
Greek History (Oxford, Blackwell, 1958), 8, foi consolidada com novos argumentos por West (1966: 44-46).

32  Tanto o elogio da justa medida (metron) como o da ocasião (kairos) são motivos constantes na 
poesia helénica. As duas aparecem em conjunto em Píndaro, Olímpicas, 13, 47-48.
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ter analisado os vários argumentos33: «tudo somado, encontro mais razões para 
acreditar na autoria de Hesíodo do que para a pôr em dúvida».

Em anexo à tradução destas duas obras, acrescentamos o Certame entre Homero 
e Hesíodo, que geralmente se pensa terá sido composto, na sua versão inicial, no 
século V a. C., pelo sofista Alcidamante34.

Ao apresentar, em traços muito gerais, os dois poemas tidos por autênticos35, 
não faltaram ocasiões de referir dúvidas que persistem e que, em muitos casos, a 
arqueologia poderá resolver melhor do que a decifração de textos orientais, cuja 
via de transmissão é em extremo obscura. Esperamos, no entanto, que tenha fi-
cado clara a importância que ambos assumem nos alvores da cultura europeia, ao 
exaltarem, sob a forma de mito ou de parénese, o valor da Justiça e do Trabalho.

33  West (1978: 346-347). Nisbet (2004: 162) vê no que apelida de «antigo título descritivo» a 
aceitação da falta de unidade do poema.

34  O opúsculo, que compreende também uma parte biográfica relativa aos dois poetas, chegou-nos 
numa versão que será da época dos Antoninos, a qual, por sua vez, descenderia de outra anterior. 
Para mais pormenores, vide infra «Introdução» ao Certame entre Homero e Hesíodo.

35  Não só autênticos como complementares, no sentido de que «um oferece uma perspectiva 
divina do universo, e o outro humana», como defende Clay (2003: 2).
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aCErCa do HadES Em HESíodo1

Comparando o Hades de Hesíodo com o dos Poemas Homéricos, as diferenças 
encontradas são em pequeno número. Continua a descrever-se o seu reino como 
um palácio εὐρώεις (O. et D., 153), os epítetos que o qualificam são ainda ἠερόεις 
(Th. 721) e εὐρύς (Th. 868). Como na Ilíada, o Tártaro é fechado por grandes portões 
metálicos e rodeado de muralhas (σιδήρεαι πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός em Θ, 13-17, 
e θύρας... χαλκείας, τεῖχος δὲ... ἀμφοτέρωθεν em Th., 733-4). 

Em qualquer dos poemas se estabelece entre o Tártaro e o Hades uma dife-
rença mais de situação e finalidade do que de aspecto, uma vez que ambos são 
lugares afastados, profundos, mergulhados na bruma e bolorentos. O primeiro é 
um sítio de castigo especial, destinado a deuses ou semi-deuses que ofenderam 
as divindades maiores, como se depreende da ameaça de Zeus nas linhas da Ilíada 
acima mencionadas e da descrição da Teogonia2. A sua localização é marcada em 
Θ 13-17 a distância do Hades igual à que separa a terra do céu. Hesíodo precisa os 
termos através da famosa metáfora da bigorna de bronze, que levaria nove dias e 
nove noites a cair do céu à terra e outro tanto tempo desta ao Tártaro (717-725). 
Note-se que aqui se obliterou um dos termos de comparação - o Hades - de onde 
resulta uma simetria do conjunto mais acentuada.

Outro passo3, contudo, elucida-nos sobre a posição relativa dos dois reinos das 
trevas. Em frente desse lugar longínquo eleva-se o palácio das duas divindades 

1 Publicado em Humanitas (1953-54), 65-70.
2  Porém um passo do Scutum (254-5) confunde os dois lugares - ao contrário do que fazem os 

poemas habitualmente aceites como de Hesíodo.
3  Em todas estas notas tomamos sempre o texto da Teogonia tal como ele nos foi transmitido, 

embora, como Wolf c Rzach, suspeitemos da autenticidade de 807-819. O que não vemos é razão sufi-
ciente para afirmar, como Jacoby e Mazon, que oito poetas diversos trabalharam aí.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_17 
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ctónias, guardado pelo cão terrível, ao qual não é dado nome4. É o mesmo ponto 
onde se encontram o Dia e a Noite e onde Atlas sustenta o mundo nos braços. 

Como Solmsen5 e ao contrário de Jacoby6, pensamos que não há aqui sombra 
de contradição, nem existe a necessidade de supormos que houve um poeta que 
colocou o mundo infernal por baixo da terra e outro que o situou, à maneira 
homérica, nos confins do Ocidente, porquanto as noções de Hades, Tártaro e 
trevas são afins e, em larga medida, equivalentes. Acresce que, mesmo ao tentar 
delinear uma cosmogonia enquadrada num sistema, Hesíodo não nos dá formas 
definitivas7, e muito menos no passo que respeita ao Além, onde nunca as houve, 
nem na época mais racionalista, pois os helenos jamais estabeleceram doutrina 
de carácter religioso sobre o assunto.

Como elementos novos temos pois, até agora, uma localização mais precisa 
do Tártaro e do Hades. Mas há mais ainda: a entrada para a fortaleza, onde se 
encerram os Titãs dominados, é um colo estreito, à volta do qual se difunde uma 
tríplice muralha de sombra (ἀμφὶ δέ μιν νύξ) τριστοιχεὶ κέχυται περὶ δειρήν 
(Th. 726-7). De um conhecido tópico das descrições do mundo subterrâneo — a 
escuridão — Hesíodo soube tirar uma imagem sugestiva, pela escolha do verbo 
e pela metáfora da muralha, não já de bronze, como anteriormente se dissera 
(726), mas do próprio mistério da sombra. Quanto ao nome atribuído à abertura 
— δειρή — não nos parece que ele seja usado para dar do conjunto a imagem de 
uma talha terminada por um gargalo estreito, como interpreta P. Mazon8. Cremos 
que a palavra foi preferida ao habitual στόμα para indicar uma abertura estreita 
e comprida, de maneira a dificultar ainda mais o seu acesso. Aliás, o conjunto é 
descrito como χάσμα μέγα em 740. Outro pormenor novo e igualmente sugestivo 

4  Anteriormente, nos versos 310-312. Hesíodo descrevera Cérbero, «o cão de voz brônzea, com 
cinquenta cabeças, incansável e forte». É esta a primeira vez que o monstro recebe um nome, pois em 
θ, 368 ele é apenas o κύνα ’Αΐδαο, assim como na Odisseia. Segundo J. Van den Gheyn, Cerbère, Étude de 
Mythologie Comparée, Bruxelles, 1883, o acolhimento dado no poema a esta lenda teratológica dever-
-se-ia à origem dórica do poeta, asserção que não é fácil provar, uma vez que o vate de Ascreia nos 
diz expressamente, em bem conhecido passo, que a sua família era de origem eólica (O. et D., 635-640).

5  F. Solmsen, Chaos and «Apeiron». Estratto dagli Studi Italiani di Filologia Classica. N. S. Vol. XXIV, 
fasc. 3-4 (1950). Firenze, Felice Le Monnier, 1950.

6  Hesiodi Carmina recensuit Felix Jacoby. Pars I. Theogonia. Berlin, 1930.
7  Em absoluto concordamos com Solmsen, quando escreve (o. l.) «Hesiod is anything but a dog-

matist. “Closed systems” had not yet come into fashion and the author of the Theogony is quite ready 
to correct himself».

8  Hésiode, Théogonie. Les Travaux et les Jours. Le Bouclier. Texte établi et traduit par Paul Mazon. 
Collection des Universités de France, publiée sous le patronage de l’Association Guillaume Budé. 
Paris, Les Belles Lettres, 1951.
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é a tempestade que avassala esse lugar de castigo, e atira com as pessoas, sem as 
deixar atingir o fundo do abismo9.

Pelo que toca ao Hades, temos a assinalar como novidade, além da presença de 
Cérbero à porta, já referida acima, a colocação do palácio de Styx nas proximidades.

A mansão de Styx, ao contrário do que sucede com a da Noite e de seus filhos, 
e com o próprio palácio do Hades, é descrita com mais pormenor10. Assim, declara-
-se que é sustentada por colunas de prata, que se erguem até ao céu, e abobadada 
com rochas elevadas. É também de altas e abruptas rochas que cai a água dos 
juramentos dos deuses. Nesta breve sugestão de um palácio fantástico, parece 
transparecer algo do sabor do conto popular, esse mesmo elemento folclórico 
que tem sido tão apreciado nos Trabalhos e Dias. A existência de rochas abruptas, 
porém, consta já do quadro estabelecido pela Odisseia e a própria Ilíada se refere 
às αἰπὰ ῥέεθρα da água estígia em Θ 369.

Elemento novo na descrição seria ainda — a considerarmos autênticos os versos 
807-819 — a notação do brilho das portas de bronze (μαρμάρεαί τε πύλαι, 811), a 
destacar-se na escuridão ambiente. 

Estes são os dados que colhemos na leitura dos versos 717-819 da Teogonia. Ou-
tras referências breves11 ao mesmo assunto não fazem mais do que repetir tópicos 
comuns aos Poemas Homéricos. 

O mesmo acontece com outras menções esparsas pelos Trabalhos e Dias. Há porém 
uma que merece a nossa especial atenção. É a do verso 153, no qual se afirma que 
a terceira geração de homens, criada por Zeus, partiu para o Hades:

βῆσαν ἐς εὐρώεντα δόμον κρυεροῦ Ἀίδαο.

O Hades, sempre personificado12 na Ilíada, como já notou Monro13, com excepção 
de Ψ 243-4, onde sem dúvida indica um lugar, é qualificado de καταχθόνιος (Ι. 457), 
de στυγερός (Θ. 368), ἀμείλιχος ἠδ’ ἀδάμαστος (Ι. 158), ἔχθιστος ἁπάντων (Ι. 159), 
κρατερός (Ν. 415), κλυτόπωλος (Ε. 564; Λ. 445; Π. 625) e πυλάρτης (Θ. 367; Ν. 415) —  

9  Aqui nota o Prof. Mazon que, se o autor fosse o mesmo do passo precedente, não deixaria de 
mostrar os titãs como joguetes dessa borrasca. Mas a isso se oporia, afigura-se-nos, o verso 718:

πέμψαν καὶ δεσμοῖσιν ἐν ἀργαλέοισιν ἔδησαν.
10  O Prof. Mazon afirma que não há nenhuma relação entre esta Styx e a ninfa cuja história se havia 

narrado nos versos 383-403. Pela nossa parte, não conseguimos ver aqui nenhuma incompatibilidade. 
Nesse passo faz-se menção do palácio de Styx e da honra que Zeus lhe concedeu, transformando as suas 
águas em penhor do juramento dos deuses, e chamando os filhos da ninfa a habitar no Olimpo. Mas 
esse convite não foi extensivo à mãe, de modo que os dois desenvolvimentos do mito não se contrariam.

11  Por exemplo, Th., 841, 868.
12  O Hades personificado tem o seu lugar, evidentemente, na Teogonia, nas gerações dos deuses, 

455-456.
13  Homer, The Iliad. With an introduction, a brief Homeric Grammar and notes by D. B. Monro. 

Oxford, at the Clarendon Press, 2 vols.
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adjectivos que, ora aludem à sua situação, ora à sua natureza, ora apresentam um 
carácter descritivo, como é o caso do mencionado em último lugar.

Grande número destes epítetos é também usado por Hesíodo, bem como outros 
que exprimem ideias semelhantes. Por exemplo, a noção de inflexibilidade é dada 
pela expressão νηλεὲς ἦτορ ἔχων da Teogonia, 456. Porém, aquele do verso 153 dos 
Trabalhos e Dias, ao qual estamos a referir-nos, é novidade.

O adjectivo κρυερός, -ά, -όν, derivado de κρύος14 que significa frio, tem a par-
ticularidade, comum às formações com o mesmo sufixo, de poder ser empregado 
com valor activo ou passivo, e de assim servir para traduzir a ideia de «gelado» 
ou «que causa frio», donde, em sentido figurado, «que produz calafrios ou ter-
ror». Segundo o dicionário de Liddell-Scott, é esta a única acepção em que ele é 
empregado nos Poemas Homéricos, onde não raro qualifica o medo (por exemplo, 
em Ν. 48). E sem dúvida o mesmo acontece ainda com este passo da Teogonia, 637:

ἀλκτὴρ δ’ ἀθανάτοισιν ἀρῆς γένεο κρυεροῖο.

No caso do verso 153 dos Trabalhos e Dias, que é o outro exemplo de emprego do 
termo em Hesíodo, parece-nos que o adjectivo deve participar a um tempo dos dois 
valores. Embora esteja a qualificar Ἀΐδαο, e não δόμον, o seu sentido estende-se 
facilmente ao conjunto, dada a equivalência das expressões:

ἐς δόμον Ἀΐδαο = ἐς Ἀιδῶς = Ἀιδόσδε

Assim, podemos admitir que ele descreve δόμον, como sucede com Ἀίδαο πυ-
λάρταο, de Θ. 367. E, deste modo acontece com o caso paralelo de outra palavra 
de formação semelhante, embora constituída com um sufixo diferente: κρυόεις. 
Esta aparece na Teogonia, no verso 936:

ἐν πολέμωι κρυόεντι σὺν Ἄρηι πτολιπόρθωι

num contexto que não deixa dúvidas sobre o sentido figurado a atribuir-lhe.  
O mesmo adjectivo se encontra em versos de um poema de autoria contestada,  
o Escudo de Hércules, 255:

Τάρταρον ἐς κρυόενθ’..................... 15

14  Esta palavra aparece duas vezes nos Trabalhos e Dias, nos versos 494 e 543, com referência à 
temperatura da estação do inverno.

15  A mesma expressão aparece repetida no fragmento órfico 222 Kern. Liddell-Scott citam este 
passo entre os exemplos mais tardios, em que a palavra se emprega no sentido literal. Mais um caso 
de imitações de Hesíodo pelos «órficos»?
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É curioso que o Prof. Mazon, que traduziu os três exemplos precedentes por 
frissonnant, aqui preferiu escrever glacé16. E, de facto, deve ser esse o valor de κρυ-
όενθ’ neste passo. Certamente o autor tinha nos ouvidos a expressão, consagrada 
desde Homero - se é que não estava já no formulário da técnica oral - ἐς Τάρταρον 
ἠερόεντα e recordava-se também do novo pormenor do verso dos Trabalhos e Dias – 
κρυερός. Partindo daí, fácil era dar ao Tártaro um novo epíteto, que participava 
simultaneamente da sonoridade do primeiro e do valor descritivo do segundo: 
κρυόεις.

Quer dizer, o autor do Escudo de Hércules deve ter interpretado o adjectivo na sua 
acepção fundamental. E, de facto, ela não estava deslocada ao lado da descrição 
da água de Styx, que é qualificada de ψυχρόν (Th. 786).

Acresce que a concepção de um inferno gelado não era estranha aos antigos, 
pois há exemplos dele entre os povos celtas17. E, pelo contrário, a noção de calor 
não surge senão muito mais tardiamente. Embora haja referências ao Pyriphlege-
thon já em K, e depois noutros autores, às tochas das Erínias, ou ainda à natureza 
ígnea de demónios18, como os do mito de Er-o-Arménio, no Livro X da República de 
Platão, o certo é que a ideia de abrasar os infernos faz a sua aparição na Literatura 
Grega, até onde podemos saber, com um estrangeiro - o sírio Luciano19.

De um modo geral, pode afirmar-se, como nos sugeriu um dia o Prof. E. R. Dodds, 
que as características do Hades primitivo são as mesmas do túmulo: escuridão, 
abandono, bolor. Apenas se lhe acrescenta a de vastidão, cuja necessidade era evi-
dente. A de frio, que supomos ter sido notada, pela primeira vez, entre os gregos, 
por Hesíodo, deve derivar da mesma origem das outras. Essa tinha a vantagem 
de evocar, a par de uma sensação, um sentimento também, dado o duplo valor 
da palavra que a traduzia. Contudo, o exemplo não foi mais seguido pelos outros 
autores, com excepção do «órfico», que acima citámos e daquele que, imitando o 
poeta ascreio, escreveu o «Escudo de Hércules».

16 Também Lehrs, tradutor de Hesíodo na colecção Firmin-Didot, empregou, respectivamente, 
horribilis e frigidus.

17  Sobre isso leia-se J. Vendryes, L’enfer glacé, in Revue Celtique, Paris, 1929, vol. XLVI, págs. 134-142.
18  Também Plutarco fala, num dos seus mitos, de ilhas incandescentes (De genio Socratis, 590 

C), mas aí trata-se de uma mansão de beatitude. O fogo é tomado como um elemento purificador, 
especialmente pelos pitagóricos, e como tal pode ser aplicado nos castigos (cfr. o mesmo Plutarco, 
De sera numinis uindicta, 567 C ou o Pseudo-Platão, Axiochus, 372) mas parece ter começado por ser 
característico dos lugares de eleição, pelo seu brilho.

19  Verae Historiae, II, 30 seqq.
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Fragilidad y podEr dEl HomBrE  
En la poESía griEga arCaiCa1

“Porque así lo han determinado los dioses para los míseros mortales: que 
vivan en el dolor; pero ellos quedan exentos de cuidados”. Éstas son las pa-
labras que dice Aquiles a Príamo, hacia el final del último canto de la Ilíada2, 
cuando el héroe, que algunos cientos de versos atrás se comportaba aún como 
un guerrero primitivo, arrastrando todas las mañanas el cadáver del enemigo 
muerto en torno a la pira de Patroclo, se humaniza ante el dolor y el pelo blanco 
del rey de Troya y le hace entrega de Héctor. Este sentimiento de la pequeñez 
humana ante los dioses queda expreso muchas veces en el poema y asume gran 
evidencia en las escenas en las que Aquiles habla a su madre, la diosa Tetis, de 
las limitaciones de su destino:

Ya que me creaste para una corta vida, 
debía Zeus Olímpico, señor del Trueno, concederme algún honor

se lee al principio del poema3. Más tarde, en un largo y patético diálogo4, Aquiles 
repite a la diosa su madre las razones por las que ha escogido la vida breve, pero 
gloriosa, y no la longevidade oscura a la que antes aludiera5. De nuevo Tetis queda 
impotente ante el drama del hijo que se precipita a su muerte. En este punto, las 
líneas de lo humano y de lo divino se separan definitivamente. Es uno de los mo-
tivos por los que Schadewaldt há desarrollado la tesis de Pestalozzi6, que atribuye 

1  Publicado em Estudios Clásicos 49, Madrid (1966), 301-318.
2  Ω 525-526.
3  Α 352-354.
4  Σ 94-136.
5  Ι 410-416.
6  Schadewaldt Einblick in die Erfindung der Ilias. Ilias und Memnonis,en Von Homers Welt und Werk, 

Stuttgart, 19593, 155-202. Pestalozzi Die Achilleis als Quelle der llias, Zurich, 1945.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_18 
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al poema épico Etiópide prioridad respecto de la Ilíada, puesto que en aquélla dos 
madres divinas, Tetis y Eos, luchan por obtener vida y honores para sus hijos, 
respectivamente Aquiles y Memnón. La sustitución de Memnón por Héctor, que 
es completamente humano, atestiguaría un progreso hacia la humanización de 
los héroes. El hecho es difícil de probar, sobre todo después de que los estudios 
de Page7 han hecho ver que Héctor, con su epíteto “de casco coruscante” (κορυ-
θαίολος), es seguramente una de las figuras más antíguas de la epopeya, ya que 
procede de la época micénica. Además, diversas pinturas de vasos tanto del estilo 
ático de figuras negras como del de figuras rojas (el ejemplo más célebre es la 
hermosa copa de Duris del Louvre) demuestran la vitalιdad, durante los siglos VI 
y V a. J. C, de la leyenda de Memnón.

Sea o no ésta más antigua, lo cierto es que el drama de la brevedad del destino 
de Aquiles se vuelve más pungente visto en contraste con la durabilidad de su 
madre; y decimos «durabilidad», y no «eternidad», porque este concepto, como 
es sabido, no es anterior a Platón y Aristóteles: los dioses homéricos no tienen fin 
en el tiempo, pero tienen principio. Anunciado desde el canto I, el fin del héroe, al 
que no nos hace asistir el poema, se siente cada vez más próximo y es la gran nota 
trágica de la Ilíada. Su expresión más aguda se encuentra quizá en el diálogo de 
Aquiles con Licaón, cuando éste le pide que le deje vivir, proponiendo el rescate, 
y el hijo de Tetis le contesta8:

¡Loco! ¡No me propongas el rescate, ni tampoco me hables de ello
………………………………………………………………………….
¿No ves cómo yo soy hermoso y de gran tamaño?
Mi padre es un valiente, una diosa me ha engendrado,
pero sobre mi cabeza están inminentes la muerte y el destino impetuoso;
vendrá una mañana, una tarde, o el medio de un día,
cuando, en el combate, alguno me quite la vida con violencia
alcanzándome con su lanza o con un dardo de su arco.

De igual importancia, pero en otro plan, es el símil del canto VI9. Diomedes y 
Glauco se encuentran en el campo de batalla. Como es costumbre, aquél pregunta 
a su rival cuál es su linaje. La respuesta de Glauco y todo el episodio en general son 
extremadamente instructivos para el conocimiento de la mentalidad homérica. 
Pero aqui nos interesa solamente saber que, antes de contestar, Glauco empieza 
de este modo:

7  PAGE, History and the Homeric Iliad, Berkeley,. 1959, 218-296.
8  Φ 99-113.
9  Ζ 145-149.
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Tidida magnánimo, ¿para qué me interrogas sobre mi linaje?
Cual la generación de las hojas, tal la de los hombres.
Las hojas, unas las echa el viento al suelo, y luego
la floresta viciosa crea otras, cuando viene la primavera.
Así nace una raza de hombres, y la otra cesa de existir.

Aqui está, muy claramente aludido, el tema de la fragilidad humana por medio 
del símil de las hojas de los árboles. Que el tema halló resonancia en toda la épo-
ca arcaica lo prueba el hecho de que será casi una constante en la poesia, como 
veremos más adelante.

Ésta es la polaridad del ser humano en los Poemas Homéricos: de un lado, el 
espíritu agónico, el hombre que busca superar a los demás por su valentía, como 
dice también Glauco en el mismo canto10:

Me envió a Troya, recomendándome con insistencia
que fuese siempre valiente y superior a los otros...

Y de otro, la noción de que el hombre no es nadie y su dependencia absoluta 
frente a los dioses. 

“Ser valiente” traduce ἀριστεύειν, verbo denominativo de ἄριστος, de la misma 
famιlia que ἀρετή, la palabra que expressa la superioridad por alcanzar la cual todos 
luchan. Así que ἀρετή nos aparece como algo conscientemente buscado, aunque 
concedido por los dioses. Eso se manifiesta explicitamente en muchos pasajes y 
se deduce de todos aquellos en que los dioses traen auxilio a los hombres, sea ad-
virtiéndoles en la batalla, como repetidamente ocurre en el canto XX de la Ilíada, 
sea ayudándoles en sus tareas, como cuando Atena ilumina a Ulises y Telémaco, 
en el canto XIX de la Odisea, o cuando la misma divinidad acompaña a Telémaco 
hacia Pilos en el canto III del mismo poema. Tal auxilio no debe considerarse como 
una disminución del valor del hombre, sino como una prueba del mismo, puesto 
que el interés de los dioses es mayor por los grandes héroes. Así lo compreende 
Héctor, que, oyendo la voz de Apolo, deja el frente de batalla, no porque sea un 
cobarde, sino porque conoce todo el significado de una advertencia divina11; así 
lo reconoce Néstor en la Odisea12:

Amigo, no creo jamás que vengas a ser vil o cobarde
cuando, todavía joven, ya los dioses te sirven de guía,

10  Ζ 207-208.
11  Υ 375-380.
12  Υ 375-376.
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También Aquiles, cuando Atenea le advierte, durante la asamblea de los jefes 
en el canto I de la Ilíada, que lo mejor que tiene que hacer es recoger su espada, 
reconoce13:

Quien obedece a los dioses, a ése es al que más atienden.

De igual modo la divinidad es la causa última de los desatinos de los hombres. 
Ésa es la ἄτη, o pérdida momentánea del entendimiento, que hace que un héroe 
haga algo de lo que después se arrepiente. Ello es lo que pasa a Agamenón en la 
mencionada asamblea de los jefes, cuando su desconsideración para con Aquiles 
hace que éste se retire del combate. Él mismo reconoce su error en la celebrada 
retractación del canto XIX14:

 No soy yo el culpable,
sino Zeus, la Moira y la Erinis que camina en la sombra,
cuando, en la asamblea, me echaran en el espíritu la ate salvaje
en el día en que arrebaté a Aquiles su regalo de honor.

En la Odisea, la fuerza del hombre no está tanto en su robustez física como en 
la capacidad de vencer todos los obstáculos gracias a su ingenio. Así es Ulises, 
que lo demuestra de mil maneras, especialmente en las historias fantásticas que 
llenan los cantos IX a XII. Sus compañeros lo saben bien y esperan sempre de él 
la solución de todas las dificultades. Quizá el ejemplo más expresivo sea aquel 
breve cuadro en que, al pasar por el estrecho de Escila y Caribdis, algunos de los 
compañeros, en el momento de ser tragados por las olas, tienden sus manos hacia 
el jefe esperando todavía de él ayuda y salvación15. Sin embargo, es el mismo Ulises 
el que, apenas terminada su lucha con Iro, dice tristemente16:

Nada más flaco nutre la tierra que el hombre.

En los Trabajos y Días, Hesíodo cree, por un lado, en la perfectibilidad humana, 
puesto que pasa casi la mitad de su poema exhortando al trabajo y a la justicia. 
Ésta es la ley de Zeus para los hombres: los peces, los animales salvajes, los pája-
ros, pueden devorarse, porque no la conocen. La superioridad — ἀρετή — habita 
sobre rocas escarpadas en la cima de una montaña. Es difícil alcanzarla, pero se 
consigue con el esfuerzo propio.

13  Α 218.
14  Τ 86-89.
15  Ξ 255-256.
16  σ 130.
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Hemos hablado arriba de la perfectibilidad en la que Hesíodo parece creer, 
puesto que es un presupuesto necesario para su mismo didactismo. Pero cuando 
hace la historia de la humanidad, en el mito de las cinco edades, su actitud es 
pesimista: los hombres de la edad de oro, esos si que eran casi iguales a los dioses; 
los de la plata son peores, aunque no tanto como los de la del bronce. Después de 
éstos viene la edad de los héroes, en la que hay que ver una reminiscencia his-
tórica y a la que nosotros llamaríamos el período micénico. La edad del hierro, 
que viene en seguida, es mala, pero peor ha de volverse aún cuando la Justicia y 
la Vergüenza se aparten de la Tierra y regresen al Olimpo. Entonces los hombres 
no tendrán ya remédio contra el mal.

La línea de degeneración de la humanidad es continua, como se ve, del oro al 
hierro, exceptuando a los héroes. No creemos que se trate aquí de los principios 
de la «Ringkomposition», como piensan algunos, sino únicamente de lo que ha 
observado muy bien T. G. Rosenmeyer17: que a la explicación etiológica que el poeta 
seguía exponiendo se sobrepuso una tentativa historicista.

En la parte central del poema, la que se ha llamado acertadamente “calendário 
agrícola”, el hombre se nos muestra como el ser que tiene que luchar duramente 
en la grandiosa escena de la naturaleza. Gracias a su continuado esfuerzo, la tierra 
producirá con abundancia todo cuanto necesite.

Estamos lejos del espíritu heroico, del deseo de superación de un guerrero o 
de un grupo por sus hechos de armas. Ya no es el ideal sobrehumano, sino úni-
camente la búsqueda del bienestar y consideración procedentes del ejercicio del 
trabajo y de la justicia. 

Con Hesíodo quedamos ya en el umbral de la edad arcaica, época turbada de 
readaptación hecha necesaria por las migraciones y la colonización, de inseguri-
dad política y económica agravada por la introducción de la moneda y el aumento 
de la esclavitud por deudas. Esta inseguridad es la que abre camino a la tiranía, 
forma de gobierno típica de la época, en la que un hombre apoyado generalmente 
por la clase comerciante se hace señor absoluto.

La ciudad-estado tiene que resolver sus problemas internos (luchas de clases) 
y externos. Esparta se encuentra envuelta en la segunda guerra de Mesenia, Éfeso 
se ve amenazada por la avalancha de los Cimerios. Los nobles (ἀγαθοί) y los villa-
nos (κακοί) luchan en Atenas, en Mégara. No tardarán en aparecer los primeros 
códigos de leyes empezando un largo proceso que va a culminar en la creación 
de la democracia ateniense.

En este ambiente de luchas y dificultades, de inseguridad y de mutación de 
valores, dos actitudes opuestas son posibles: una, la que llamaremos positiva, de 
afirmación de la capacidad del hombre; la otra, la que llamaremos negativa, en 
la que el hombre reconoce su impotencia, su ἀμηχανία.

17  Rosenmeyer, Hesiod and Historiography, en Hermes LXXXV 1957, 257-283.
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La capacidad de superación del hombre puede manifestarse en la acción, ex-
hortando a la guerra en defensa de su πόλις, como se nos muestran las elegías de 
Calino y Tirteo. O más bien de una forma pasiva, oponiendo a las desgracias de la 
vida el valor, como repetidamente aconseja Arquíloco, creando, a lo que parece, 
el abstracto τλημοσύνη para expresar el nuevo concepto18; así como en un plano 
inferior se sitúa la exhortación a beber en excesso como “el mejor remedio” contra 
la desgracia, según Alceo en el fr. 335 Lobel-Page.

En este sentido a Arquíloco se opone Mimnermo, el poeta que ha desarrollado 
el símil homérico de las hojas de los árboles, antes mencionado, en una melancólica 
elegía sobre la brevedad de la vida, de la que sólo la juventud es digna de vivirse. 
Es el fr. 2 Adr., el que empieza así:

Cuales hojas creadas por la estación florida de la primavera,
cuando súbito crecen con los rayos del sol,
así somos nosotros: durante un breve tiempo nos regocijan
las flores de la juventud, sin que conozcamos el mal ni el bien que vienen
de los dioses. En tanto, a nuestro lado están las Keres tenebrosas;
la una, portadora de la vejez horrible,
la otra, de la muerte. Poco dura el fruto de la juventud:
el tiempo en que el sol extiende su luz sobre la tierra.

Conservando mucho del lenguaje homérico (fórmulas enteras o epítetos de 
sabor épico), la composición nos presenta también a las Keres, divinidades que en 
la Ilíada eran innumerables y correspondientes al destino fatal de cada uno y que 
aquí se convirtieron en dos, la de la muerte y la de la vejez. Estos dos conceptos 
iban asociados en la fórmula negativa que expresaba en Homero uno de los predi-
cados de los dioses, “que no conocen la vejez ni la muerte”, ἀγήραοι καὶ ἀθάνατοι. 
Parece natural suponer que el poeta los ha desdoblado en las divinidades funestas 
que simbolizaban la perdición del hombre.

El punto de partida de Mimnermo son las hojas de los árboles, pero en segui-
da pasa al sentido metafórico, hablando de las flores o del fruto de la juventud, 
comparaciones tan gastadas por el uso que casi no las sentimos, pero que tenían 
entonces toda la lozanía de la novedad.

También Semónides de Amorgos ha desarrollado el mismo tema, empezando 
por citar textualmente19 un verso de la Ilíada:

18  Fr. 7 Adr. Cf. SNELL en págs. 113-114 de Archiloque, Ginebra, 1964 („wo die ‚kräftigere‘, ‚siegrei-
che‘ τλημοσύνη zum ersten Mal das Bild von einem ‘inneren Kampf ’ auftauchen lässt»). La palabra 
aparece también en la parte más reciente del Himno Homérico a Apolo (191), donde una vez más se 
establece oposición entre los hombres ἀφραδέες καὶ ἀμήχανοι y los dioses inmortales.

19  Fr. 1 Adr., citando Z 146.
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Una cosa ha dicho muy bien el hombre de Quíos:
«Cual la generación de las hojas, tal la de los hombres».

Sin embargo, el tenor de la elegía es muy distinto: en vez de culminar con la 
melancólica afirmación de la pluralidad de las desgracias que Zeus envía a los 
hombres, se termina con una exhortación al goce del momento que pasa.

Precisamente esta actitud hedonista está perfectamente de acuerdo con la 
de los yambos del fr. 2 Adr. del mismo poeta, en los que subraya la inanidad del 
esfuerzo del hombre ante la omnipotencia de Zeus, particularmente en los versos 
siguientes:

Los hombres no tienen conocimiento, sino que, efímeros,
vivimos, como el ganado, sin saber nadie
cómo el dios va a terminarlo todo.

La exhortación a gozar del momento, con la que se termina el fr. 1 Adr., es, 
en fin, un lugar común de la poesía arcaica. Se encuentra en Alceo (fr. 38 L.-P.) 
transformada en una invitación a la bebida, ya que ni el mismo Sísifo Eólida, el 
que dos veces atravesara el Aqueronte, pudo huir a la muerte. De Alceo el tema 
pasará a Horácio, en el que se convertirá en el famoso carpe diem.

Mimnermo es, pues, el poeta hedonista, que considera detestable la vida sin 
el placer del amor20. Por eso proclama que los sesenta años son el límite ideal21. 
Si creemos a Diógenes Laércio22, el fr. 22 Adr. de Solón, que, casi repitiendo las 
mismas palabras, lo pone en los ochenta, era la respuesta del legislador ateniense 
a aquel dístico. Eso conviene perfectamente a la imagen que el mismo fragmento 
de Solón nos da de su autor, cuando dice “envejezco aprendiendo siempre muchas 
cosas”, y al fr. 19 Adr., en que por primera vez se reconoce el progreso intelectual 
adquirido com el transcurrir de los años23.

Entre tanto, el mismo Solón, que en su elegía Eunomía parece tan seguro 
de los efectos de su predicación, tiende a considerar ante todo la inanidad del 
esfuerzo humano en otra gran elegía, la dedicada a las Musas (fr. 1 Adr.). La 
interpretación exacta de este poema, en el que es innegable el proceso de la 
Ringkomposition arcaica, es materia muy discutida24. Lo cierto es que, después de 
la invocación a las Musas en relación con el tema de la riqueza justa e injusta (o 

20  Fr. 1 Adr.
21  Fr. 6 Adr.
22  I 60-61.
23  Cf. Schdewaldt Lebenszeit und Greisenalter im frühen Griechentum, en Die Antike IX 1933, 282-302 

= Hellas und Hesperien, Zurich, 1960, 41-59.
24  Cf. Buechner, Solons Musengedicht, en Hermes LXXXVII 1959, 163-190, y bibliografía allí citada.
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sea, del castigo próximo o lejano de la riqueza injusta y los efectos de la ἄτη), 
en el verso 33 empieza otro tema, como ha reconocido Römisch25. En primer 
lugar, las esperanzas vanas en las que se complacen los hombres, de las que se 
dan cuatro ejemplos: el enfermo que cree que sanará, el cobarde que se cree 
valiente, el feo que se supone bello, el pobre que espera poseer gran fortuna. 
A este grupo llama Bowra26 “la absoluta ceguera moral de los orgullosos”. El 
segundo grupo sirve para ejemplificar casos más concretos, que abarcan las 
diversas profesiones. Lo introduce una sentencia (“cada uno se afana eu su 
camino”) que es, ella misma, el resumen de un tema muy frecuente en la edad 
arcaica, desde Arquíloco27 y Safo28 a Baquílides29. El desarrollo del tema en 
Solón comprende la mención del comercio marítimo, la agricultura, el trabajo 
manual, la poética, el arte adivinatoria, la medicina. Aunque no conociéramos 
el autor ni la época de esta elegía, tendríamos aquí elementos suficientes para 
establecer su fecha30. El comercio marítimo, inexistente en la Ilíada (como se 
ve por su omisión en la descripción del escudo de Aquiles), quizá incipiente en 
una parte “reciente” de la Odisea (θ 163), desaconsejado por Hesíodo (Trabajos y 
Días 646-649), pero entrevisto en los nombres mismos de las Nereidas (Teogonía 
240-264) como ha demostrado Snell31, ocupa ahora el primer plano, lo cual es 
uno de los rasgos característicos de la edad arcaica. La sorprendente igualdad 
entre “los que aprendieron las dádivas de las Musas Olímpicas”, los adivinos y 
los “médicos que ejercen la labor de Peán, rico en remedios” también lo es, pero 
no sobrepasará el tiempo de Heródoto. Precisamente el tema de la curación 
de los cuerpos es el que conduce de nuevo al elemento imprevisible en la vida 
humana, que está en dependencia estrecha con respecto a los dioses. Nunca se 
conoce el fin de una empresa comenzada. El pasaje fue imitado por Baquílídes 
(X 35-47) y nada menos que cinco tragedias de Eurípides (Alcestis, Andrómaca, 
Bacantes, Helena, Medea) terminarán con la misma afirmación.

Este motivo de la dependencia absoluta del hombre lo encontramos repetida-
mente en los Poemas Homéricos y sigue desarrollándose de mil maneras en los 
poetas arcaicos. El propio Arquíloco lo hace de dos modos distintos. Uno es el 
del fr. 207 Adr., que interpretamos según la corrección de Wilamowitz al verso 1:

25  Roemisch, Studien zur älteren griechischen Elegie, Francfort, 1933.
26  Bowra, Early Greek Elegists, Cambridge, 19602, 99.
27  Fr. 125 Adr., que depende a su vez de ξ 228.
28  Fr. 16 L.-P.
29  X 35-51.
30  Sin recurrir a la conocida interpretación de Wilamowitz, Sappho und Simonides, Berlín, 1913, 

261, según la cual el λατρεύει del v. 48, explicado por la glosa de Hesiquio ἐλεύθερος ὢν δουλεύει, 
atestiguaría su composición anterior al arcontado.

31  SNELL, Las fuentes del pensamiento europeo, tr. esp. Madrid, 1965, 72-75.
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Para los dioses todo es fácil: muchas veces levantan de la desgracia
y ponen en pie a los que yacían en la negra tierra;
muchas veces derriban y hacen caer boca arriba
a los que caminaban felices: a ellos vienen entonces muchos males,
la penuria les hace mendigar y su espíritu se vuelve loco.

En otro fragmento, el 211 Adr., el “sobrio y viril monólogo” como ha escrito 
bien Galiano32, se encuentran de nuevo las metáforas del hombre que triunfa o 
es hundido en el infortunio, pero ahora referidas a un principio rítmico que rige 
la existencia:

¡Corazón, mi corazón, atormentado por dolores sin remedio!
¡Ea, defiéndete de los enemigos ofreciéndoles un pecho
adverso! Consérvate firme al pie de las emboscadas
de los contrarios. Si vences, no exultes abiertamente.
Si eres vencido, no te eches al suelo en tu casa gemiendo.
Goza las alegrías, duélete con las desgracias,
pero sin demasía. Aprende a conocer el ritmo que gobierna la vida.

Es, fundamentalmente, la misma idea que aparece en Teognis, expresada aquí 
por medio de un viejo símbolo que conocíamos desde la Ilíada, el de la balanza de 
Zeus para pesar los destinos de los guerreros en un día de batalla33, que ahora 
sirve para mostrar que riqueza no es superioridad, porque pasa de uno a otro34:

Es que Zeus inclina su balanza ya hacia un lado, ya hacia otro:
     ya para la riqueza, ya para la penuria total.
Jamás proclames nada, ¡oh, Cirno!, en alta voz; pues que nadie
     sabe lo que harán al hombre el día o la noche.

Muchos otros desarrollos del mismo tema pueden señalarse en el Corpus Theog-
nideum. Pero el más significativo es quizá el de los versos 129-130:

No te ufanes, Polipaides, porque seas superior en mérito
     o en riqueza. Para el hombre hay una cosa sola: la suerte.

32  Galiano en pág. 19 de El concepto del hombre en el pensamiento griego arcaico, en El concepto del 
hombre en la antigua Grecia. Madrid, 1955, 7-46.

33  Cf., p. ej., Θ 66-77.
34  I 155-158.
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De otro lado, en los versos 401-406, la semejanza lexical con la elegía a las 
Musas de Solón nos reconduce a este nuevo desarrollo del tema de la inanidad 
del esfuerzo cuando al hombre no le asisten los dioses:

No te afanes excesivamente: la oportunidad es, en todos los actos,
     lo mejor para los hombres; muchas veces, buscando el lucro,
se afana por lograr la excelencia un hombre al que la divinidad
     pronta desvía para un gran error,
haciendo facilmente juzgar bueno lo que es malo
     y malo lo que sería útil………………………

Lo mismo queda expreso en la serie gnómica de los dísticos 133 a 146. Es pre-
cisamente aquí donde vamos a encontrar la palabra típica arriba mencionada, la 
ἀμηχανία, para definir la posición humana y su contraste con la divina35:

A los hombres no se les cumple todo cuanto quieren;
     los detienen los límites de la dura incapacidad.
Nosotros, los hombres, nos imaginamos cosas vanas como ignorantes que

[somos;
     mientras que los dioses todo lo concluyen según sus designios.

La ἀμηχανία del hombre, la omnisciencia divina, es también una de las líneas 
maestras del pensamiento de Simónides, claramente expresada en más de un 
fragmento36. El más célebre de éstos, el 16 Page, perteneciente a un treno por 
los Escópadas, compara la facilidad y rapidez de la mudanza de la suerte com el 
vibrar de alas de una mosca. Tal como lo leemos hoy, el fragmento empieza con 
la expresión ἄνθρωπος ἐών, «siendo hombre», formulación que algunos creen que 
ha sido hecha por primera vez en estos versos, pero que se ajusta tan bien para 
exprimir el condicionalismo humano, que muchos (Esquilo, Baquílides, Eurípides, 
Menandro) la repetirán.

En Simónides se encuentran, estableciendo dramático contraste, los dos con-
ceptos de que hemos venido hablando: el hombre está sometido a ἀμηχανία, debi-
lidad, sujeto en dependencia de los dioses (fr. 37 P.), pero hay en él una capacidad 
de superación, el ánimo heroico, el mismo de que el poeta hace el elogio en sus 
composiciones en honor de los caídos en las guerras médicas (fr. 26 P.). Y, cuando 
vuelve a tomar el apólogo de Arete de Hesíodo (fr. 74 P.), lo hace preservando apro-
ximadamente los datos del cuadro (peñascos escarpados, inaccesibilidad, esfuerzo 

35  I 139-142.
36  Frs. 15-16 y 21-22 P. “Hauptthema” de los trenos le llama Fraenkel Dichtung und Philosophie 

des frühen Griechentums, Munich, 19622, 348.
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para alcanzar el bien), pero imprimiéndole un contenido ideológico distinto: es 
el valor el que conduce a tal superioridad.

En Píndaro es también el valor lo que hace la grandeza del hombre. Eso se 
comprende en un poeta que compone sus epinicios para exaltar una sociedad que 
buscaba en las victorias atléticas la consagración de su mérito. Es precisamente 
la sociedad contra la que Jenófanes se había sublevado, en el fr. 2 Adr., porque 
tributaba más honores al que alcanzaba la corona olímpica que a la σοφία, y no 
era eso «lo que llenaba los cofres de la ciudad». 

La vida corta, pero gloriosa, como Aquiles la deseaba. Eso es la elección de Pélo-
pe en el mito de la primera Olímpica, cuando el héroe, en una escena inolvidable, 
en que se siente la presencia divina en medio de la soledad del paisaje marítimo, 
dirige su súplica a Posidón37:

     Se acerca solo, en las tinieblas del mar ceniciento.
Invoca al dios del tridente,
el de los ruidos retumbantes. Éste se le aparece muy cerca.
El héroe le dice: «Si las gracias amables de Cipria tienen encanto,
¡oh, Posidón!, encadena la espada de bronce de Enómao,
llévame a Élide en el más rápido de tus carros,
     condúceme a la victoria.
Pues trece pretendientes ya ha derrotado,
     y así retarda las nupcias
de su hija. El gran peligro no abate
al hombre cobarde. Quien tiene que morir,
¿por qué habrá de consumir en vano, sentado a la sombra,
     una vejez oscura
sin gustar lo que hay de bello? Tengo delante
este premio; concédeme tu ayuda amiga».

Pocos versos atrás (65), el poeta se había referido a la “raza humana de breve 
destino”. El calificativo tiene un valor semejante al de “efímero”, que va a surgir 
en un paso muy celebrado de la octava Pítica (95-97), que, a pesar del excelente 
ensayo de Hermann Fränkel38, no creemos que deba entenderse sino como una de 
las más expresivas metáforas para sugerir la debilidad de nuestra raza:

   ¡Efímeros! ¿Qué somos nosotros? ¿Qué no somos? Sombra de un sueño
es el hombre. Pero cuando viene un rayo de luz divina,

37  O. I 71-85.
38  Fraenkel, ʼEφήμερος als Kennwort für die menschliche Natur, en Wege und Formen des frühgriechi-

schen Denkens, Munich, 19602, 23-39.
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entonces un fúlgido resplandor y una dulce vida
sobrevendrán a los humanos.

Se puede decir que el mismo pasaje reúne y explica los dos temas de los que 
hemos venido hablando, puesto que se afirma también que. “un rayo de luz di-
vina” es suficiente para dar grandeza y felicidad a los hombres. Este tema de la 
relación entre hombres y dioses se encuentra desarrollado en muchas otras par-
tes39; es más, podríamos quizá decir que la expresión de esta relación es una de 
las preocupaciones fundamentales en la obra de Píndaro, muy particularmente 
en los primeros siete versos de la sexta Nemea, que interpretamos de este modo:

 Una sola es la raza de los dioses y de los hombres.
Ambas respiramos venidas de la misma madre.
Pero un poder muy distinto nos separa.
La una no es nadie; y el cielo de bronce permanece
     siempre seguro.
Mas algo nos aproxima a los inmortales,
     o el espíritu sublime
o el cuerpo, aunque no sepamos qué camino
     en el día o en la noche
el destino ha trazado para que lo recorramos.

De un lado, la seguridad inamovible de los dioses, aunque su origen sea común 
con el de los hombres. Del otro, la debilidad de éstos. Pero algo les aproxima, el 
espíritu o el cuerpo. Luego, en seguida, recordamos que esto es así aunque no 
sepamos el camino de nuestro destino.

Ésta es la doble ἀρετή para Píndaro: no sólo la que se alcanza en los juegos, sino 
también la que se obtiene a través del arte. Es lo que encontramos más claramente 
expresado, por ejemplo, en la novena Olímpica (27-29):

     Los hombres valen
según lo que los dioses conceden
por el valor o por et arte...

Lo mismo ocurre también en la primera Pítica (41-42):

………………. De los dioses viene todo el ingenio
     que da la areté a los mortales.
Ellos nos crean artistas, fuertes de brazos o elocuentes.

39  Frecuentemente en símbolos, cuya enumeración ha sido hecha por Galiano o. c. 34-36.
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Todo está bien para los hombres mientras observen la línea de demarcación 
con lo divino. Los dioses no deben ser criticados (O. IX 37-38). Hay que atribuirles 
solamente acciones belas; “tanto menor será la culpa”. Tal se lee en el verso 35 de 
la primera Olímpica, precisamente aquella que el poeta ha embelecido con el mito 
de Tántalo y de Pélope, que ilustra el principio de la moderación recomendada 
al tirano Hierón de Siracusa, destinatario de la oda. El mito escogido era una de 
aquellas viejas historias con las cuales no se contentaban ya las exigencias de 
una mentalidad religiosa más evolucionada. Píndaro lo somete a diversas alte-
raciones, de modo que la suerte de Tántalo aparece como el castigo por haber 
abusado de la amistad de los dioses robándoles la ambrosía y el néctar. El hijo 
de Tántalo, Pélope, fue devuelto a su condición mortal. Pero un dios, Posidón, 
no le negó su estima. Éste le ayudará a conquistar la mano de Hipodamía en el 
cuadro magnífico que hemos evocado hace poco.

Lo contrario podemos encontrarlo en un momento del mito de la décima 
Nemea, la escena inolvidable en la que Idas y Linceo atacan a los Dioscu-
ros. Idas había herido a Cástor, pero Pólux alcanza mortalmente a Linceo 
mientras Zeus envía su rayo sobre su hermano. Los cadáveres de ambos se 
consumen en el fuego. Todo el patetismo de esta breve escena se condensa 
en el adverbio de tiempo (ἅμα) y en el adjetivo predicativo (ἐρῆμοι) situado 
al final de la frase, que sirve (72) para subrayar el aislamiento, el desamparo 
de los dos réprobos:

Al mismo tiempo los dos ardían en la llama, solos.

Podrían aducirse muchos otros ejemplos que nos llevarían todos a la misma 
conclusión, porque no difieren esencialmente de éstos. El hombre es una criatura 
efímera, débil por su condición. Puede, empero, superarla gracias a la ayuda de 
los dioses, y el hecho de merecerla es ya una señal de superioridad que se tradu-
ce en actos heroicos, no sólo en el campo de batalla, sino también en los juegos, 
o dondequiera que el valor y la fuerza puedan conducir a la victoria. Pero con 
esto no hemos agotado todavía las posibilidades de engrandecimiento del griego 
arcaico. Existe también la creación poético-musical, y decimos así porque las 
dos artes no pueden disociarse hasta muy tarde en la Grecia antigua. Hesíodo 
es el primero en poner su nombre al comienzo de la Teogonía, Pero el orgullo de 
identificarse como el autor de una obra literaria irrumpe claramente en Alcmán, 
en el fr. 39 P., donde escribe:

     Estos versos y esta música, Alcmán
los inventó, habiendo oído
de las perdices las voces canoras.
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La noción de que la poesía otorga la inmortalidad, hasta cierto punto esbozada 
en la Ilíada40, cuando Helena dice que a ella y a Paris ha dado tal suerte Zeus para 
que sirvan de motivo a los cantos de los aedos, encuentra su primera expresión en 
Safo41, quien dice a una rival que, cuando ésta muera, no habrá de ella recuerdo 
ni añoranza, porque no ha tenido parte en los dones de las Musas.

En Teognis de Mégara, esta noción va a alcanzar su apogeo en los versos que 
siguen inmediatamente a la dedicatoria a los dioses42:

Cirno, pongamos un sello sobre mi obra de arte,
     en estos poemas, para que el robo no pase inadvertido.
Así lo dirán todos: «Éstos son los cantos
     de Teognis de Mégara, célebre en todo el mundo».

Este sello, esta σφραγίς, respondería perfectamente al contento con que el 
poeta parece poner fin a su obra si, como muchos creen, los versos 237-252 termi-
naran la primitiva colectánea: gracias a los versos de Teognis, el nombre de Cirno 
será inmortal, volará por toda la Hélade en los cantos de los banquetes y no será 
olvidado ni siquiera cuando el joven venga a morir, sino que tendrá la duración 
de la tierra y del sol.

El encomio de la poesía es, puede decirse, un lugar común en Píndaro: es 
la defensora de las causas justas43; es la que transmite la gloria de los hombres 
cuando mueren44, puesto que la palabra sobrevive a las acciones45; privado de 
alabanzas, el más alto valor permanece oscuro46; los poemas hacen que los hechos 
admirables reciban gloria inextinguible47; los cantos de un gran poeta hacen de 
un mortal sencillo el igual de los reyes48. Quizá el lugar donde más alta se eleva 
la función del poeta sea el Himno a Zeus, en aquella parte, conocida solamente 
por el resumen de Aristides49, en la que el dios supremo, mostrando a los otros 
dioses las maravillas de la creación, les pregunta si les parece que hay algo que 
esté ausente de ella; a lo que contestan que faltan quienes puedan celebrar con 
palabras y con música tan gran belleza.

40  Z 347-358.
41  Fr. 55 L.-P.
42  I 19-23.
43  O. I 100-116.
44  N. VI 29-30; P. III 114-115.
45  N. IV 6.
46  N. VII 11-17.
47  I. IV 37-39.
48  N. IV 83-85.
49  Fr. 31 Sn. Cf. SNELL, o. c. en n. 30, págs. 123-143.
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Es interesante registrar que, en una época en que todos tienen por destino últi-
mo el Hades sombrío, salvo unos pocos casos de excepción (como el de Menelao50, el 
de los héroes tebanos y troyanos en Hesíodo51 y algunos más que derivan de éstos 
sus nociones de Campos Elíseos e Islas de los Bienaventurados, respectivamente, 
o que ponen las esperanzas humanas en las religiones de misterios), ha surgido, 
para compensar esa perspectiva de aniquilamiento total, la noción de que hay 
algo en el hombre que puede triunfar del tiempo: la gloria de morir luchando por 
la patria, como dice Tirteo en el siglo VII a. J. C.52, o la de cantar o ser cantado 
en verso, como repetidamente escriben Píndaro y otros. Ésta es, finalmente, una 
forma de inmortalidad, la que consiste en no caer en el olvido permaneciendo en 
la memoria de los hombres.

50  δ 561-569.
51  Trab. 167-173.
52  Fr. 9 D., 31-34.
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poESia E poEtaS na gréCia arCaiCa1

Embora actualmente se tenha como provada a existência de uma larga tradição 
poética na Grécia desde os tempos micénicos, o certo é que o cantor ou «inventor» 
de versos («poeta», no sentido etimológico do termo) só evidencia concretamente 
a sua posição na sociedade a partir da Odisseia. E evidencia-a de um modo que não 
deixa dúvidas sobre o seu enquadramento social e a origem da arte que exerce com 
reconhecido aplauso. Em toda a corte que se preza parece existir um, cuja função 
é alegrar os banquetes nas salas rumorosas dos palácios, cantando ao som da lira 
a gesta heróica ou mitológica. A sua presença integra um conceito de felicidade, 
sublinhado pela paz e pela abundância, nesta fala de Ulisses ao Rei dos Feaces2:

«Alcínoo poderoso, ó mais ilustre nestes povos,
que bom é escutar um aedo com ο valor deste!
A sua voz é semelhante à dos deuses!
Nem eu sei de vida mais agradável
do que reinar concórdia assim por todo o país,
e os convivas nos palácios, sentados em filas,
escutarem o aedo, junto das mesas repletas
de pão e carnes, e o escansão haurir o vinho
dos krateres, para o vir deitar nas taças.
Eis, a meu, ver, a mais bela das vidas!»

O mesmo Ulisses testemunha o seu apreço pelo aedo Demódoco, mandando-lhe 
entregar, no decurso da festa, um bom pedaço de carne, para o honrar especial-
mente. Era um arauto que estava encarregado de ir buscar esse poeta privado de 
visão, de o instalar numa cadeira de pregos argênteos, encostada à coluna, de 

1 * Publicado em Colóquio nº 15, Lisboa (1961), 54-57.
2  IX. 2-11.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_19 
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aproximar dela a comida e a bebida e de lhe pendurar a lira ao alcance da mão. É 
honrado pelos povos, afirma-se noutro passo.

Da sua importância na vida no palácio dá testemunho ainda o facto de Aga-
mémnon confiar sua mulher à guarda do aedo, antes de partir para Tróia, como 
se lê no Canto III do poema, e de nada de mau lhe ter sucedido, enquanto não foi 
possível subtraí-la à sua vigilância. 

É de origem divina a sua inspiração, como repetidamente se afirma, e como 
declara o próprio aedo de Ulisses, Fémio, quando pede clemência ao seu amo, no 
meio do massacre dos pretendentes que haviam usurpado o palácio de Ítaca, e 
para quem ele cantara, constrangido, durante anos3:

«Aprendi tudo por mim. Um deus me pôs no espírito
toda a espécie de melodias. Eu saberei cantar para ti,
como se fosses um deus! ........................................».

Na verdade, o aedo é capaz de improvisar sobre qualquer tema que lhe pro-
ponham, como faz, por exemplo, no Canto VIII, ao narrar, a pedido de Ulisses, a 
tomada de Tróia e a história do cavalo de pau, precisamente para provar a origem, 
divina da sua inspiração. Gosta de versar acontecimentos recentes, cheios de 
actualidade, como o regresso funesto dos Aqueus, vindos de Tróia. É assim que 
procede Fémio, logo no Canto I da Odisseia, o que leva Penélope a pedir-lhe, com 
lágrimas, que abandone tão doloroso assunto, provocando assim em Telémaco 
uma réplica de interesse capital4:

«Minha mãe, porque censurar o aedo fiel,
por nos deleitar conforme o espírito o impele? De resto,
não são culpados os aedos, mas Zeus, que a cada um
dos homens que buscam seu sustento deu a parte que entendeu.
Não lhe levemos a mal que cante dos Dânaos a triste sorte.
Os homens apreciam, mais que tudo, o canto
que tiver mais novidade aos seus ouvidos.
Coragem! ‘Que o teu espírito e o teu coração o escutem!»

O interesse desta curta discussão reside principalmente no facto de tão cedo 
nos colocar perante dois aspectos fundamentais da problemática da poesia: deleite 
pelo prazer, como postula a fala de Penélope; deleite pela novidade, com exclusão 
da participação emocional do ouvinte, como sugere a resposta de Telémaco.

3  XXII. 347-349.
4  I. 346-353.
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A segunda alternativa pode facilmente associar-se ao culto pela originalidade, 
preocupação obcecante dos modernos, que os antigos tinham em menor conta. 
Mas a primeira, pelo contrário, figura repetidamente em muitos passos de poetas 
gregos. E, precisamente, naquele que a cronologia nos faz colocar a seguir aos 
Poemas Homéricos. Com efeito, logo no proémio da Teogonia5, Hesíodo falara do 
esquecimento da dor pelo sortilégio da poesia, chamando-lhe «olvido dos males, 
trégua de aflições». Lembremos, aliás, que é este autor que, na mesma obra, põe 
na boca das Musas que vêm ensinar-lhe um belo canto às faldas do monte Hélicon, 
onde ele apascentava os seus cordeiros, as seguintes palavras6:

«Nós sabemos dizer muitas falsidades, que se parecem com a verdade,
mas também, quando queremos, proclamamos verdades.»

Eis uma primeira distinção entre poesia e verdade, que inculca desde já uma di-
rectriz nova: o caminho do didactismo, que Hesíodo inaugura com os seus poemas.

Não fica por aqui, no entanto, o contributo trazido pelo poeta de Ascra. É 
que, até onde nós sabemos, é ele o primeiro a atribuir nomes às Musas, e, ao 
fazê-lo, fornece-nos, como já notou B. Snell7, uma «poética em forma teológica». 
Na verdade, Clio significa a glória que os versos concedem; Euterpe, o deleite de 
escutar o canto; Talia, os banquetes onde ele se entoava; Melpómene, a melodia; 
Terpsícore, a dança; Erato, o desejo e o prazer de ouvir; Polímnia, a abundância 
de sons; Urânia, o seu carácter celestial, divino; Calíope, a beleza da voz8.

A poesia tem, portanto, o seu ambiente próprio — as festas —; é acompanhada 
de música, produz deleite nos que a escutam, é de origem divina, e concede a 
glória àqueles que celebra.

Esta última noção, que já se encontrava esboçada na Ilíada, quando Helena 
afirma que Zeus dera a ela e a Páris um destino doloroso, a fim de que mais tarde 
fossem cantados pelos poetas9, conhece o seu pleno desenvolvimento durante a 
época arcaica, nomeadamente em Íbico10, Píndaro e Baquílides11 e ainda numa 
elegia atribuída a Teógnis de Mégara12. Em Píndaro sobretudo: ele que, na VI. 
Nemeia e na III. Pítica, afirma que, quando os homens morrerem, são os cantos e 

5  98-103.
6  27-28.
7  Die Entdeckung des Geistes, Hamburg, Claassen Verlag, 3. Auflage, 1955. p. 66.
8  A especificação de atribuições das Musas, que fará, por exemplo, de Clio a patrona da História, 

de Melpómene a da Tragédia, de Calíope a da Poesia Épica, etc., é muito tardia.
9  VI. 347-358. Cf. VIII. 578-580.
10  Frg. 3, 47-48 Diehl.
11  Ode III. 90-98; Ode IX. 82-87; Ode X. 9-18.
12  237-254, versos que, para alguns, seriam o remate da primitiva colectânea.
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discursos que transmitirão os seus feitos admiráveis; que proclama na VI. Ístmica 
que é graças aos poemas que as belas acções terão glória inextinguível, pois, se for 
privada de louvores, a maior coragem permanecerá obscura, e os cantos gloriosos 
é que são o espelho dos grandes feitos (VII. Nemeia), porque a palavra sobrevive 
aos actos e, para estes, não há prémio como o que as Musas conferem (IV. Nemeia). 
Num hino recentemente recuperado através dos papiros, conta que Zeus, depois 
de ter criado e ordenado o mundo, perguntou aos deuses se faltava alguma coisa. 
Estes responderam que eram ainda necessários seres divinos, para cantar tanta 
beleza. Eis como Píndaro via a posição dos poetas no mundo! 

O mesmo autor, no entanto, advertira os seus ouvintes da perigosa capaci-
dade de efabulação da arte, na I. Olímpica, e ainda noutros passos da sua obra, 
situando-se assim na linha de pensamento que já apontámos para Hesíodo e que 
vai imortalizar um conhecidíssimo fragmento de Sólon:

«......................... muito mentem os aedos!»

Notemos, contudo, que a consciência do fenómeno oposto, ou seja, do valor 
pragmático da sua arte, agudíssima em Píndaro, não é um facto isolado na Grécia 
arcaica. Se dermos à palavra sophia, que surge na elegia 2 de Xenófanes, um dos 
dois sentidos possíveis — o de «arte», com exclusão do de «sabedoria», que alguns 
helenistas preferem — surge-nos esta afirmação surpreendente:

«....................... melhor do que a força
de homens e corcéis é a nossa arte.»

em que o famoso rapsodo ousa sobrepor às celebradas vitórias olímpicas a sua 
poesia, conferindo-lhe assim um valor psicagógico do mais alto preço.

Ao poeta é devido, portanto, um lugar de honra na sociedade. Já Sólon contara 
também a sua entre as muitas actividades humanas que se desenrolavam numa 
polis, e fê-lo com palavras que, incidentalmente, vêm confirmar a equivalência 
de sophia dada acima13:

«Outro, que aprendeu a ter os dons das Musas Olímpicas
conhece a medida dos encantos da Sabedoria.»

A poesia confere uma espécie de imortalidade, não só àqueles que celebra, 
como vimos acima, mas também aos seus cultores. No estado actual do nosso 

13  Frg. 1, 51-52 Diehl.
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conhecimento da fragmentada lírica arcaica, parece ser de Safo a mais antiga 
reivindicação de tal qualidade14:

«Quando morreres, hás-de jazer, sem que haja no futuro
memória de ti nem saudade. É que não tiveste parte
nas rosas de Piéria. Invisível, andarás a esvoaçar
no Hades, entre os mortos impotentes.»

A consciência do valor da obra publicada é bem evidente nos dísticos que 
Teógnis de Mégara coloca orgulhosamente no proémio das suas elegias15:

«Cirno, ponhamos um selo sobre a minha arte.
nestes carmes, pois o roubo não passará despercebido,
ninguém trocará por uma inferior a obra perfeita que aqui está.
Assim dirão todos: «Estes são os poemas
de Teógnis de Mégara, célebre em todo o mundo.»

Nestes tão discutidos versos evidencia-se claramente a tendência individualista, 
característica da época arcaica, a mesma que levara o lírico Álcman, cerca de século 
e meio antes, a exteriorizar a excelência da criação poética neste fragmento16: 

«Estes versos e esta música
Álcman os inventou,
tendo entendido das perdizes as falas canoras.»

Fixemos ainda nestes versos um outro aspecto: a indissolubilidade da música 
e da poesia. Já vimos que os cantores homéricos usavam a lira. Este instrumento, 
nas diversas variantes, hoje dificilmente identificáveis, ou ainda a flauta, acom-
panhavam as múltiplas formas poéticas que foram despontando no decurso da 
época arcaica. Era ao som de música que as crianças atenienses se imbuíam dos 
ensinamentos dos grandes autores, como se lê no Protágoras de Platão, em passo 
referente à educação antiga17:

«Além disso, depois de saberem tocar, aprendem as obras dos grandes 
poetas líricos, que executam na cítara. Assim obrigam os ritmos a penetrar 
na alma das crianças, de molde a civilizá-las, e, tornando-as mais sensíveis 

14  Frg. 55 Lobel-Page.
15  19-23.
16  Frg. 92 Diehl.
17  326a-b.
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ao ritmo e à harmonia, adestram-nas na palavra e na acção. Na verdade, 
toda a vida humana carece de ritmo e de harmonia.»

O valor psicagógico da poesia implica naturalmente o exame da sua respon-
sabilidade no domínio da ética. Assim se compreende que, sendo Homero desde 
início ensinado nas escolas, conforme testemunho de um fragmento de Xenófa-
nes18, a ponto de se lhe poder chamar «o educador da Grécia»19, alguns filósofos 
pre-socráticos se tenham insurgido contra a ausência de ligação entre moral e 
religião que se verifica em grande número de mitos. O mesmo Xenófanes nos dá 
provas dessa atitude20, bem como Heraclito21. Só muito mais tarde, aliás, Aristóteles 
deverá propor o cânon estético para aferição do valor da obra de arte.

Este rápido esboço, necessariamente limitado e incompleto, será, esperamos, 
suficiente para demonstrar como os principais problemas que implica o fenómeno 
poético estavam todos delineados ao terminar da época arcaica, até mesmo o da 
correlação entre as artes, a avaliar pela definição, atribuída a Simónides, da poesia 
como «pintura que fala»22. Estavam delineados, e talvez mesmo explorados em 
nível especulativo, pois sabemos que um dos últimos pre-socráticos, Demócrito, 
compusera uma obra «Peri Poieseos» («Sobre a Poesia»), de que só se conhecem 
alguns escassos fragmentos. O que resta é, contudo, suficiente para provar, como 
já notou E. R. Dodds23, que foi ele o primeiro, antes de Platão, a falar de êxtase 
poético. De qualquer forma, o material estava pronto para o estudo que dele havia 
de fazer Aristóteles nas aulas de que a sua incompleta Arte Poética nos conservou 
apenas um eco porventura imperfeito e longínquo.

18  Frg. 9 Diehl.
19  Platão, Rep. 606e.
20  Frg. 11 Diehls-Kranz.
21  Frg. 42 Diehls-Kranz.
22  Plutarco, De Gloria Atheniensium 346f, 1931, p. 82. Cf. Platão, Leges, 719 e. Ath. 3, alii.
23  The Greeks and the Irrational, Sather Classical Lectures, Berkeley and Los Angeles, 1951, p. 82.



poESia, pErSuaSão E podEr Em Sólon1*

A cena decorre nos primeiros anos do século VI a. C. Na ágora de Atenas aparece 
de repente um homem com um pequeno gorro de feltro na cabeça, sobe à pedra 
reservada aos arautos, e, perante uma enorme multidão que acorrera a ouvi-lo, 
entoa uma elegia que compusera em segredo e aprendera de cor, enquanto fazia 
constar que enlouquecera. A elegia principia deste modo:

Da fascinante Salamina venho em pessoa como arauto,
     preferindo ao discurso o sortilégio do canto.

Quem assim canta é Sólon, que logo entusiasma os seus concidadãos a retomar 
a luta pela posse da ilha, designando-o como chefe da expedição. Quem conta o 
episódio, com grandes pormenores, é Plutarco na sua biografia do famoso estadista 
ateniense. Outros o confirmaram, antes e depois dele. Demóstenes, por exemplo, 
também referira que Sólon arrostara com o perigo da pena de morte, com que 
os Atenienses haviam ameaçado quem ousasse incitá-los a pegar em armas para 
recomeçar a guerra com a vizinha Mégara pela posse da estratégica ilha, e «com-
pôs uma elegia que cantou, salvando de novo aquela terra para a cidade», explica 
o orador (XIX. 251).

Dos argumentos por ele usados para convencer os seus concidadãos, nada 
mais saberíamos, se não fosse um autor tardio, talvez do século III da nossa era, 
Diógenes Laércio (I. 47) que, depois de contar a mesma história, fornece mais 
alguns trechos da elegia:

Fosse eu então um homem de Folegandros ou de Sícinos,
     trocando com eles a minha pátria ateniense.

1 * Publicado em Homenagem a Lúcio Craveiro da Silva. Centro de Estudos Humanísticos, Universi-
dade do Minho, Braga (1994), 341-355.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_20 
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Pois logo entre os homens surgiria este rumor:
     «Aqui está um varão da Ática, um dos desertores de Salamina.

E, mais adiante, talvez a terminar, um outro dístico2:

Vamos para Salamina, combater pela ilha
     fascinante, vamos repelir a tremenda vergonha.

Se os factos se passaram exactamente assim, é duvidoso para os historiadores 
de hoje. Um dos mais autorizados, Victor Ehrenberg, considera que a maior parte 
é invenção e, para ele, a única fonte fidedigna é o que resta da elegia. Prossegue 
depois, cautelosamente: «Parece certo que, pouco depois da aparição pública de 
Sólon a recitar a sua elegia, a ilha foi conquistada ou reconquistada, possivelmen-
te sob o seu comando. A guerra com Mégara, em todo o caso, não terminou, até 
que por fim se pediu a Esparta que arbitrasse entre as duas cidades-estado, e ela 
atribuiu Salamina a Atenas»3.

Ehrenberg aceita, contudo, a tradição do recital público na ágora, reconhe-
cendo que era essa «a maneira mais eficaz, se não mesmo a única, de um homem 
difundir a sua opinião e se tornar conhecido entre o povo»4.

Deste episódio e dos oito versos que chegaram até nós, de entre os cem que, 
segundo Plutarco (Sólon 8.2), comportava a elegia, podemos, no entanto, extrair 
dados significativos. Primeiro, a verdadeira encenação a que Sólon procedeu: 
apresenta-se como um arauto — e os arautos eram invioláveis — que vem em 
pessoa de Salamina (sempre adjectivada como ἱμερτή «fascinante»). Algo, por-
tanto, que quase preludia a invenção do teatro, alguns decénios mais tarde, como 
alguns pretendem. B. M. W. Knox, que nota o facto, escreve: «O desempenho de 
Sólon é não só não-oficial, verdadeira propaganda subversiva; é, também, com 
a assunção de uma identidade (um arauto) e um disfarce (o gorro dos inválidos) 
uma representação dramática completa»5.

Outro é o anúncio claro de que vai trocar o processo habitual de fazer um 
discurso em prosa (e mais tarde Fócio, Léxicon 20.22, há-de especificar que é esse 
o sentido da palavra ἀγορά em Sólon), pelo uso do sortilégio do canto (outros 
traduzem mais literalmente: «canto ordenado do verso» (Ehrenberg) ou «um 

2  Os textos citados traduzem, respectivamente, os frs. 1, 2 e 3 da edição de M. L. West, Iambi et 
Elegi Graeca, ante Alexandrum Cantati, vol. II (Oxford 19922), pela qual serão feitas todas as referências. 
As versões do grego são todas da nossa autoria.

3  Victor Ehrenberg, From Solon to Socrates (London 1968) 66. A informação sobre a mediação de 
Esparta foi dada por Plutarco, Sólon 10.

4 From Solon to Socrates 61.
5  No seu artigo sobre Sólon para o cap. 5 («Elegy and Iambus») de The Cambridge History of Clas-

sical Literature, vol. I, Greek Literature (Cambridge 1985) 147, daqui em diante citado só como «Solon».
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poema, adorno de palavras» (Gerber) ou ainda «um canto modelado em verso» 
(Campbell). Julgamos, porém, que κόσμος ainda tem aqui o significado originário 
de «enfeite» ou «adereço».

A novidade está na distinção clara entre dois processos de comunicar, atribuin-
do maior poder de persuasão àquele que usa o aparato da composição poética e, 
sobretudo, o seu ritmo (como mobilizador de uma maior capacidade de memorizar 
e, portanto, de dar permanência à mensagem transmitida pelo canto). Notemos 
à passagem que se tem discutido muito, nos últimos tempos, se a elegia grega 
arcaica era cantada ou apenas recitada; este texto bastaria para tirar as dúvidas6. 
Quanto a persuadir os outros pela sua eloquência, era predicado que já fazia parte 
da ἀρετή, da superioridade dos heróis da Ilíada. Num passo muito citado, Fénix 
lembra a Aquiles que o educou para uma dupla finalidade (IX. 442-443):

Para isso me enviou, a fim de te ensinar tudo isto,
a saber fazer discursos e a praticar nobres feitos.

Noutro trecho da epopeia não menos conhecido, «o sensato Antenor» definia 
dois tipos de eloquência: a de Menelau, que, em poucas palavras, mas muito cla-
ras, atingia o alvo do seu discurso, em contraste com a de Ulisses, que, com a sua 
grande voz, do fundo do peito, deixava cair as palavras em abundância, como 
flocos de neve, sem que alguém pudesse rivalizar com ele (III. 209-224)7.

Quer no caso dos heróis da Ilíada, quer mesmo no da Elegia de Salamina, ainda 
faltava muito tempo para que se codificassem as regras de bem falar. Isso seria obra 
dos tratadistas sicilianos dos começos do século V a. C., Córax e Tísias, logo amplificada 
e levada a minúcias extremas pelos Sofistas. Mas, como todos sabem, a arte precede 
sempre os tratados, que da inspiração e intuição alheia extraem as suas regras.

Não podemos reconstituir a argumentação seguida por Sólon. Mas outra no-
vidade ressalta do fr. 2 West: é o modo como se refere a Atenas e à Ática, como 
a pátria do autor8, que é, não o esqueçamos, o primeiro dos muitos que aquela 
cidade há-de produzir. A sua cidadania aparece como algo de implicitamente 
glorioso, que, apesar de tudo, seria preferível trocar pela de duas obscuras ilhas 
das Cíclades do Sul, Folegandros e Sícinos, a ser apontado como um homem da 
Ática, «um dos desertores de Salamina». É este epíteto despectivo, condensado 

6  Entre os que põem em dúvida que fosse cantada, quer a poesia elegíaca, quer a iâmbica, 
figuram D. A. Campbell, «Flutes and Elegiac Couplets», Journal of Hellenic Studies 84 (1964) 63-68, e 
T. G. Rosenmeyer, «Elegiac and Elegos», California Studies in Classical Antiquity 1 (1968) 217-231. Mas 
veja-se Sólon, fr. 20.3 West, e, sobretudo, Teógnis de Mégara 241, pertencente a uma elegia de cuja 
autenticidade não há hoje razões para duvidar.

7  Estes dois tipos de oratória serão retomados pelos grandes tratadistas romanos: Cícero, Bruto 
1.10 e 13; Quintiliano XII. 10.24. Também Séneca a eles se referiu (Epístolas 40).

8  Esta observação figura já em Knox, «Solon», 147.
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em grego numa só palavra (Σαλαμιναφέτης) que dá todo o seu peso à indignidade 
da situação que deverá ser evitada. Está nela implícita a noção de que Atenas é a 
defensora das causas justas — noção que a tragédia grega há-de personificar com 
frequência na figura do lendário Teseu.

O terceiro fragmento, ao acentuar a necessidade de acabar com a política 
actual, que era uma vergonha (αἶσχος), parece ser a conclusão do poema, com o 
seu conjuntivo exortativo à maneira das elegias guerreiras de Calino e Tirteu. Ao 
quadro negativo do fr. 2 opõe-se agora a incitação à defesa de Salamina do fr. 3. A 
restante argumentação do poema, desconhecemo-la, mas estes dísticos — menos 
de um décimo do total — são suficientes para se compreender o efeito que teve esta 
aliança da poesia com a arte de persuadir. A Elegia de Salamina, como escreveu 
Knox numa frase lapidar, é «poesia em acção»9.

Se este poema precedeu ou não o arcontado de Sólon (594-593 a. C.), é duvidoso, 
mas a tradição antiga, que os historiadores modernos não enjeitam10, dá-a como 
anterior. Faz sentido, de resto, que o διαλλακτής («mediador») nomeado pelos 
Atenienses para resolver a grave crise social em que se encontravam já tivesse 
uma intervenção desta magnitude a seu crédito.

Tudo indica, porém, que não seria só nesse poema que Sólon tinha dado ex-
pressão métrica ao seu pensamento político. As circunstâncias descritas nas duas 
elegias mais extensas que chegaram até nós, a Eunomia (fr. 4 West) e a Elegia às 
Musas (fr. 13 West), são manifestamente anteriores à entrada em vigor das suas leis. 
O facto foi demonstrado, para a segunda, por Wilamowitz, com base no emprego 
da forma verbal λατρεύει no v. 48, forma essa para a qual o lexicógrafo Hesíquio 
deixou esta glosa: λατρεύει˙ ἐλεύθερος ὢν δουλεύει («serve: sendo livre, trabalha 
como escravo»). Ora essa é precisamente uma das injustiças a que a σεισάχθεια de 
Sólon vai pôr termo, abolindo a escravatura por dívidas. Por sua vez, o desregra-
mento que ameaça conduzir à revolta (στάσις) e à perdição da cidade onde não 
reina a boa ordem, que a Elegia 4 denuncia, igualmente pressupõe um estado de 
coisas anterior ao arcontado de Sólon. Inversamente, os perigos da tirania, que se 
seguiu à tomada violenta do poder por Pisístrato, estão previstos nas advertências 
dos frs. 9, 10, 11 West. Outros poemas, designadamente os frs. 5, 6, 31, 32, 33, 36, 
37 West, consagram a imparcialidade da sua actuação, procurando conciliar os 
interesses e direitos de ricos e pobres.

Apesar de se entender geralmente que Sólon não era um poeta maior, e que só 
nalguns trechos se elevou a grandes alturas11, a importância e até a novidade do 

9  «Solon», 147.
10  Cf. V. Ehrenberg, From Solon to Socrates, 60-61 e 393, nota 26.
11  Vejam-se, entre outras, as observações de D. E. Gerber, Euterpe (Amsterdam 1970) 123, que 

traduzimos: «A custo poderia chamar-se-lhe um grande poeta e, contudo, deverá ter-se presente que, 
aparte qualquer falta de real capacidade poética, os pensamentos que tenta veicular não se prestam 
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seu pensamento moral e político têm atraído as atenções de inúmeros estudiosos — 
sobretudo o fr. 13 West, que é conhecido por três títulos, Περὶ δικαιοσύνης («Sobre 
a Justiça»), Εἰς ἑαυτόν («Para si mesmo») ou simplesmente «Elegia às Musas». Desde 
os que consideram que a composição é um amontoado de pensamentos (Bowra, 
Lesky) aos que vêem nela um todo formado por duas partes, uma sobre a ἄτη a 
que os homens estão sujeitos, outra sobre os motivos para a evitar (Römisch) aos 
que a consideram uma prece às Musas, embora diferente do esquema habitual 
(Büchner, Alt) ou ainda aos que reforçam as razões do título dado por Estobeu, 
«Sobre a Justiça» (J. Christes) ou, como sucede na que supomos ser a mais recente 
discussão da matéria, o artigo de Heinz-Günther Nesselrath, «Göttliche Gerechtig-
keit und das Schicksal des Menschen in Solons Musenelgie», Museum Helveticum 49 
(1992) 91-104, que acentua o peso do pensamento dominante da segunda parte — o 
homem torna-se culpado, não só por cometer más acções como por confiar mais 
em si do que devia — a disparidade é grande entre os exegetas.

Somos dos que entendem que o grande interesse da elegia está em atacar um 
tema que já se esboçara na Odisseia e se tornará central na tragédia grega: justiça 
divina e destino do homem.

Sem entrar na discussão de pormenores, realçaremos somente alguns pen-
samentos fundamentais: há uma justiça de Zeus, que pode tardar, mas nunca 
falta, para corrigir os excessos dos homens. Estes movem-se entre Justiça (Δίκη), 
destino (μοῖρα), perdição (ἄτη), insolência (ὕβρις). O primeiro par de conceitos 
é uma herança da Odisseia. Há muito que Jaeger relacionou outra das elegias de 
Sólon, a Eunomia, com a fala de Zeus no começo da epopeia (I. 26-43)12, mas deve 
notar-se que, como observou W. Nestle, o legislador se distingue por ter «poli-
tizado» a concepção homérica, ao dirigir-se, não a pessoas isoladas, mas a uma 
comunidade13. A Justiça será, pois, exercida por Zeus, tarde ou cedo atingindo o 
culpado ou a sua descendência (25-32):

prontamente à expressão poética». Outros exprimem a mesma opinião, salientando a raridade da ex-
celência estilística. É o caso de V. Ehrenberg, From Solon to Socrates, 61, e de A. W. H. Adkins, Poetic Craft 
in Early Greek Elegists (Chicago 1985) 122. Hildebrecht Hommel, «Solon, Staatsmann und Dichter» in: Die 
Grieschische Elegie, Hrsg. Gerhard Pfohl (Darmstadt 1977) 236-262, reconhece a excelência literária da 
Elegia às Musas: «A altura poética destes versos nunca mais Sólon a atingiu por completo, pelo menos 
naquilo que dele temos» (p. 247). Mas talvez o juízo mais bem fundamentado seja o do historiador V. 
Ehrenberg: «Quer Sólon fosse um poeta notável ou não, ele era um verdadeiro «fazedor» (poietes), um 
criador, e a paixão moral da sua poesia, bem como a sua moderação em geral eram convincentes como 
expressão de um homem justo e decidido e, além disso, de um estadista» (From Solon to Socrates, 62).

12  «A mais antiga teodiceia grega» lhe chamou Jaeger, «Solons Eunomie», Sitzungsberichte Berlin 
11 (1926) 69-85 = Scripta Minora (Roma I 1960) 315-337. A citação figura na p. 321. Anos mais tarde, 
Walter Nestle, «Odysseinterpretationen II», Hermes 77 (1942) 129-135 = «Solon und die Odyssee» in: 
Die Griechische Elegie, cit, 205-213, formulou algumas objecções a esta tese.

13  No artigo citado na nota anterior, p. 210 da colectânea Die Griechische Elegie.
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………………. A sua ira não surge pronta,
     como a de um mortal, a cada erro,
mas, com o tempo, nada lhe esquece, e quem tiver
     uma alma culpada, no fim aparece.
Mas um paga as culpas logo, outro mais tarde; quem as evitar
    por si, que não o atinja o decreto dos deuses,
de novo ele viverá; inocentes, pagam pelas suas obras,
     ou os filhos ou a sua descendência.

Quase imperceptivelmente, o «decreto dos deuses» (μοῖρα θεῶν) substituiu-se 
aqui à Justiça de Zeus. A ligação entre a μοῖρα e os deuses, um dos aspectos menos 
claros da religião homérica, já estava presente, ocasionalmente, na Odisseia III. 269. 
Mas é duvidoso que seja assim na Ilíada, onde, em dois passos muito discutidos, 
Zeus pensa em retirar do combate, para lhes evitar a morte, Sarpédon (XVI. 431-
449) ou Heitor (XXII. 166-181), e uma deusa lhe recorda que não deve alterar-se a 
μοῖρα de cada um deles. Por sua vez, o final da Oresteia vai equacionar Zeus com 
a Μοῖρα. Entre Homero e Ésquilo fica a Elegia às Musas como um passo em frente 
na solução do enigma.

Os outros dois conceitos, ἄτη e ὕβρις, pertencem à área da desmesura. O ho-
mem demasiado próspero cai facilmente na insolência, que termina na perdição 
(11-16). O tema regressa no final da elegia (74-76):

     Os imortais deram aos homens lucro,
mas dele vem a desgraça (ἄτη) que Zeus manda
     de castigo, ora a um, ora a outro.

Pensamos que teve razão Hans Färber, quando considerou que «o centro 
deste poema é a relação de deus com o homem»14, pois são esses os motivos que 
afloram nas duas sequências de dísticos que acabámos de ver. Entre uma e outra 
ficara aquilo que já tem sido chamado, com certa propriedade, o «catálogo das 
profissões», precedido pelo das ilusões do ser humano e seguido da constatação 
da imprevisibilidade das consequências de qualquer acto15. Quer isto dizer que 
estamos perante a chamada «composição em anel», ou, para empregar o termo 
técnico alemão consagrado, Ringkomposition, um processo estilístico corrente na 
época arcaica, embora, também ele, já detectável em Homero.

14 «Der weltanschauliche Rahmen der politischen Elegie Solons» in: Gymnasium und Wissen-
schaft (München 1949) 156-175 = Die Griechische Elegie, cit, 214-235. A citação é feita por esta última 
colectânea, p. 221.

15  A designação de «catálogo das profissões» foi usada, por exemplo, por D. A. Campbell, Greek Lyric 
Poetry (London 1967) 232. Para uma conclusão diferente, veja-se o artigo de Nesselrath citado atrás.
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Outro processo estilístico de indubitável raiz homérica é o uso dos símiles. Se 
há uma comparação breve nos vv. 14-15 — a dos começos da ἄτη com os do fogo 
—, logo a seguir, para sugerir a inesperada prontidão, quer da chegada da ἄτη, 
quer do castigo de Zeus, se usa um extenso e autêntico símile à maneira homérica, 
tirado de um fenómeno da natureza (17-25): 

Mas Zeus superintende ao fim de tudo e, de súbito, 
     — tal como dissipa de novo as nuvens
o vento primaveril, que revolve as profundezas do pélago
     estéril e encrespado de ondas, destrói as belas lavouras
na terra produtora de trigo, e chega ao céu, mansão escarpada
     dos deuses, para de novo apresentar o céu brilhante,
refulge a bela força do Sol na terra fértil
     e não se avista nuvem alguma —
assim é o castigo de Zeus …………………….

Epítetos como ἀτρυγέτοιο, a qualificar o mar (19) e πυροφόρον a adjectivar a 
terra (20), bem como o vocabulário em geral de todo este passo, mas, por outro 
lado, o primeiro emprego documentado de um lexema novo, πολυκύμονος (19), 
confirmam que as preocupações literárias do autor eram muito maiores do que 
habitualmente se julga. A acumulação de terminologia homérica vai ainda adensar-
-se de novo em 43-6216.

Não obstante o estado fragmentário de outros textos, parece evidente que o 
estadista usou com frequência este processo estilístico para tornar a sua mensagem 
mais apelativa à imaginação dos ouvintes. É o que sucede naquelas elegias em que 
prevenia os seus concidadãos contra o perigo iminente da tirania de Pisístrato. 
Assim, lemos no fr. 9 West17:

De uma nuvem provém a força da neve e do granizo
     e do relâmpago fulgente se forma o trovão;
dos homens poderosos sai a perdição da cidade, e o povo néscio
     cai na escravatura de um só governante.

e algo de semelhante se encontra na comparação implícita do fr. 12 West:

16  Para este e outros exemplos, nomeadamente, a elevada frequência de lexemas usados, ao que 
se sabe, pela primeira vez, vide Campbell, Greek Lyric Poetry, 232 e 236-237.

17  Gerber no, aliás, excelente comentário da sua antologia Euterpe 136, considera estes versos 
uma forma de priamel. Não nos parece, porém, que o seja, porquanto não chega a haver uma enu-
meração ascendente de valores.
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Dos ventos vem ao mar o seu tumulto; mas se ninguém
     o agitar é, de todas as coisas, a mais equilibrada.

Também era corrente nos Poemas Homéricos a comparação com a vida dos 
animais, que tanto podiam ser as mansas ovelhas como os grandes predadores. 
Num poema iâmbico em que sumaria os seus actos como legislador, Sólon elabo-
ra um símile homérico em que se sugere a coragem de Heitor na luta (Ilíada XII. 
41-42), comparando-o com um javali ou um leão cheio de energia, às voltas no 
meio de cães e caçadores, e transpõe essa situação para a de um só, mas temível 
animal cercado (16-17)18:

Por isso, procurando forças em todos os lados,
dei voltas como um lobo no meio da matilha.

Outros recursos estilísticos foram usados neste poema iâmbico. Um é a metá-
fora que se encontra no verso 25:

Esta cidade estaria viúva de muitos homens.

Desta não pode dizer-se que seja totalmente original, pois Homero havia re-
ferido algo de semelhante quanto às ruas de Tróia, uma vez destruída a cidade 
(Ilíada V. 642)19. Mas são novidade de Sólon as duas esplêndidas personificações 
com que abre o poema (1-7):

Mas eu, para quantos fins reuni o povo,
de quantos desisti sem os alcançar?
Pode ser testemunha no tribunal do Tempo
a mãe suprema dos Deuses Olímpicos,
a melhor, a Terra negra, de que outrora arranquei
os marcos da hipoteca, enterrados por toda a parte.
A que era antes escrava é livre agora.

O «tribunal do Tempo» que há-de dar-lhe o seu testemunho é o que hoje 
chamaríamos o juízo da História. Quanto à Terra como mãe suprema dos Deuses 
Olímpicos, os comentadores gostam de lembrar que ela é também apelidada de 
θεῶν μήτηρ no Hino Homérico XXX. 17. Convém, no entanto, acentuar que esse 
hino é difícil de datar, e não pertence, seguramente, ao grupo dos mais antigos. 
De qualquer modo, o mais importante é que ela aparece, a um tempo, como uma 

18  A aproximação ao símile homérico foi já feita por Campbell, Greek Lyric Poetry, 253.
19  O facto foi detectado por Campbell, Greek Lyric Poetry, 253.
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divindade augusta e como o próprio solo onde estavam cravados os marcos da 
hipoteca. Esta dupla natureza não era de modo algum estranha à mentalidade re-
ligiosa grega: pelo contrário, está presente em Homero e omnipresente na Teogonia 
de Hesíodo. Mas aqui a Terra possui ainda outra particularidade: é que ela não 
é lugar indeterminado. Se, como personalidade, passou de escrava a livre, como 
topos geográfico, ela é «Atenas, pátria fundada pelos deuses» (8). À veneração, não 
desprovida de orgulho, pela sua cidade, vem juntar-se a referência ao divino, a 
mesma, afinal, que ornamentava os majestosos quatro versos iniciais da Elegia 4:

A nossa cidade jamais perecerá, por vontade de Zeus
     e querer dos deuses imortais, bem-aventurados.
Sobre ela estende os braços, magnânima e vigilante,
    Palas Atena, filha de um pai ilustre.

Voltando ao poema iâmbico de que estávamos a falar (fr. 36 West), juntemos-lhe 
ainda o sentimento do liame criado, pela comunidade linguística, tão comoven-
temente expresso nos vv. 8-12:

Reconduzi a Atenas, pátria fundada pelos deuses,
muitos que haviam sido vendidos, com justiça
ou sem ela, e outros que tinham fugido
forçados pela penúria, que já nem falavam ático,
de tanto andarem errantes por todo o lado.

De todos os fragmentos conservados de Sólon, é este o que dá mais completo 
testemunho do seu papel como legislador, conforme já dissemos20. É certo que 
contém algumas dificuldades exegéticas: por exemplo, ξυνήγαγον / δῆμον, vv. 
1-2, pode significar «uni o povo» ou «formei um partido popular» ou ainda «con-
voquei o povo para uma assembleia». Mas estão aqui claramente mencionadas 
as principais reformas políticas da sua autoria: a libertação da escravatura por 
dívidas ou seisachtheia, a que já fizemos referência, o regresso dos Atenienses que 
haviam sido vendidos para fora, a publicação de leis, «harmonizando com o poder 
a força e a justiça», como escreve no v. 17.

20  É significativo que Aristóteles, nossa principal fonte transmissora deste poema iâmbico, ao 
terminar a enumeração das reformas de Sólon, comprove as suas asserções com a transcrição de 
diversos fragmentos do estadista — além do 36 West — preenchendo com eles o cap. 12 da Constituição 
de Atenas, que começa deste modo:

“Que os acontecimentos se passaram desta maneira, todos os outros autores concordam,
e ele mesmo recordou os factos em causa na sua poesia.”
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É algumas linhas mais adiante que surgem novas metáforas, para acentuar 
como é fácil que ao poder se associe a prepotência, se o seu exercício assentar na 
maldade e na ambição, e não no espírito de justiça (18-25):

Escrevi leis tanto para o vilão como para o nobre,
que para cada um concertavam uma recta justiça.
Outro que não fosse eu, mais malvado e ambicioso,
que tivesse tomado em mãos o aguilhão,
não conteria o povo; pois, se eu quisesse
o que então agradava aos meus opositores,
ou então o que os outros prometiam contra estes,
esta cidade estaria viúva de muitos homens.

Não vamos entrar no pormenor das reformas de Sólon, assunto já tratado por 
numerosos historiadores, nem da legitimidade do título de fundador da democracia 
ateniense, que lhe davam os antigos, sobretudo a partir do século IV a. C., papel que 
hoje se atribui a Clístenes21. Vamos antes fixar-nos na sua atitude perante a conquista 
do poder, que ele define, não só aqui, como noutros trechos, sobretudo naqueles em que, 
em tetrâmetros trocaicos, conta como recusou exercer a tirania. Um é o fr. 32 West:

………………………... Se eu poupei
a terra pátria, e não lancei mão da tirania
ou da amarga violência, poluindo ou desonrando minha fama,
não me envergonho: tanto mais superarei, segundo creio,
a todos os homens ……………………...

Plutarco, que é o transmissor destes textos na sua biografia de Sólon (14. 8-9), 
acrescenta que muitos troçaram do seu desinteresse, pelo que ele escrevera uns 
versos em que dava a palavra aos seus opositores nestes termos (fr. 33 West):

Não era Sólon espírito profundo nem pessoa sensata,
pois o deus concedia-lhe um bem que ele não aceitou.
Pôde fazer a apanha e ficou perplexo, sem apertar a malha
da enorme rede, por erro do espírito e falha de inteligência.
Tivesse eu o poder nas mãos e bem quereria apossar-me de uma riqueza

[sem fim

21  O papel de Sólon e as origens da democracia é assunto de há muito discutido e renovado agora, 
na celebração dos dois mil e quinhentos anos desse regime político, há pouco ocorrida. Veja-se, em 
especial, V. Ehrenberg, From Solon to Socrates, 60-73, e José Ribeiro Ferreira, A Democracia na Grécia 
Antiga (Coimbra 1990), 24-32.
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e ser tirano de Atenas, nem que fosse um só dia,
nem que fosse esfolado depois como um odre e se extinguisse a minha

[geração.

A metáfora da rede e a do odre (esta, uma possível reminiscência do mito de 
Mársias) estão na linha dos processos literários já observados. A originalidade 
reside no uso de um interlocutor imaginário que o censura pelo seu despren-
dimento — censura essa que, naturalmente, vai reverter em elogio. O meio que 
permite obter este efeito é o da persona loquens, já patente em Arquíloco (fr. 22 
West) e que há-de prosseguir, na Antiguidade, pelo menos até Horácio. Se era, não 
uma apologia política, mas «quando muito uma apologia irónica de uma morali-
dade mais elevada perante a moralidade do homem do mundo», como sustentou 
P. Shorey22, parece-nos duvidoso. De qualquer modo, há o uso engenhoso de um 
processo literário que põe em evidência a variedade de recursos do poeta. 

É tempo de regressarmos a uma das elegias mais antigas e mais célebres de 
Sólon, aquela cujo conhecimento devemos a Demóstenes (19.254 sqq.). Dela citá-
mos já os primeiros versos, em que se afirma, com uma rica e solene adjectivação 
homérica, a protecção que os deuses, e Atena em especial, asseguram à cidade 
de Atenas. Porém a actuação humana põe em risco a benevolência divina (5-10):

Mas querem destruir a grande urbe, com os seus desvarios,
     cedendo às riquezas, os próprios cidadãos,
e dos chefes do povo o espírito injusto, a quem está destinado
     sofrer muitas dores pela sua grande insolência.
Pois não sabem refrear os seus excessos, nem pôr ordem
     na alegria presente, na paz do banquete.

Algumas palavras-chave figuram já nesta entrada: ὕβρις (insolência), εὐφροσύνη 
(alegria, boa disposição), εἰρήνη (paz, tranquilidade). O primeiro destes conceitos 
está precedido da alusão ao espírito injusto (ἄδικος νόος) dos chefes do povo e à 
atracção fatal pela riqueza.

São estes tópicos que vão ser desenvolvidos na mesma ordem. A riqueza exces-
siva, derivada de acções injustas (11), a inobservância dos «alicerces veneráveis 
da Justiça» (14), causa da escravatura e da στάσις (revolta), guerras mortíferas, 
conspirações, exílios (12-29). A descrição das calamidades que ameaçam a cidade 
é suspensa no v. 29, para dar lugar a dois dísticos que contêm a essência de todo 
o poema: o sentimento do dever, para com os seus concidadãos, de os advertir 
da gravidade da situação; a antinomia Desordem/Boa Ordem, ou seja, Δυσνομίη 
/ Εὐνομίη (30-33):

22  «Solon’s Trochaics to Phokos», Classical Philology, 1911, 216-218, apud Gerber, Euterpe, 139.
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Manda-me o meu coração que ensine aos Atenienses estas coisas:
     como a Desordem causa muitas desgraças ao Estado,
e a Boa Ordem apresenta tudo bem arranjado e disposto,
     e muitos vezes põe grilhetas aos injustos.

Os seis versos finais, numa rica linguagem metafórica, desenvolvem o tema 
dos benefícios da Eunomia, descritos em função do contraste com os malefícios 
da Dysnomia (34-39):

Aplaca as asperezas, faz cessar a saciedade, enfraquece a insolência,
     faz murchar as flores nascidas da desgraça,
endireita a justiça tortuosa e abranda os actos
     insolentes, termina com os dissídios,
cessa a cólera da terrível discórdia e, sob o seu influxo,
     todos os actos humanos são sensatos e prudentes.

As figuras de estilo que aqui se acumulam nem todas são perceptíveis através 
de uma tradução. Mas desde Jaeger, a quem cabe a honra da primazia, até Adkins, 
os comentadores têm exaltado o mérito literário deste texto. O mesmo Adkins 
vai ao ponto de declarar: «Nestes versos Sólon eleva-se a alturas poéticas ou, de 
qualquer modo, retóricas, para as quais nada nos tinha preparado»23. As figuras 
em si, já Jaeger as classificara devidamente: antítese (que principia em 32-33), 
assíndeton e duplo quiasmo (34), anáfora e posição enfática do verbo no começo 
da frase (35-38), homoioteleuton em muitos dos verbos (λεαίνει, αὐαίνει, εὐθύνει, 
πραΰνει). O grande helenista detectara, aliás, o modelo no proémio dos Trabalhos 
e Dias de Hesíodo (3-8) e formulara a hipótese de todo o processo se destinar a 
obter uma solenidade religiosa24. Note-se ainda, acrescentamos, a acumulação 
de personificações, não só de Δίκη, que já vimos atrás, mas também daquela 
que, juntamente com Εἰρήνη (Paz), é sua irmã desde a Teogonia de Hesíodo (902) 
— Εὐνομίη — como ainda de Δυσνομίη , que é, no mesmo poema (230), uma das 
ilhas de Éris (Discórdia).

Não há evidentemente uma sistematização de ideias políticas na poesia de 
Sólon. Essa, embora ensaiada por alguns Sofistas, segundo tudo leva a crer, e 
sobretudo no discutido Diálogo dos Persas, em Heródoto III. 80-82, será obra dos 
grandes filósofos, Platão e Aristóteles. Mas há um acentuado pendor reflexivo, que 

23  Poetic Craft in the Early Greek Elegists 122.
24  «Solons Eunomie» in: Scripta Minora II, 315 sqq. Outras análises do texto, que mais ou menos 

repetem Jaeger, podem ver-se em D. A. Campbell, Greek Lyric Poetry 243-244; D. E. Gerber, Euterpe 133; 
A. W. Adkins, Poetic Craft in the Early Greek Elegists 122-123.
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se manifesta mesmo ao nível linguístico, no apuramento do vocabulário em que 
se exprimem as questões intelectuais, como pela primeira vez observou Snell25.

O legislador ateniense é o primeiro de uma linhagem de homens de Estado 
que se exprimem em verso, e que vem até aos nossos dias — e é-nos grato incluir 
neste grupo uma figura da actualidade, como a de Léopold Sédar Senghor, um 
classicista que começou por ensinar Latim num Liceu de França, muito antes de 
ascender à posição histórica de primeiro presidente do Senegal.

Os Gregos sempre contaram Sólon entre os Sete Sábios e, embora a lista des-
ses homens ilustres seja variável, todos sabem que desde a sua formulação mais 
antiga (Platão, Protágoras 343a-b) nunca o seu nome falta no grupo26. É aprendido 
nas escolas, como testemunha este outro passo de Platão (Timeu 21b):

     Era o dia de Cureótis, durante as festas das Apatúrias. O ritual da 
cerimónia decorreu como habitualmente para as crianças, pois os nossos 
pais nos propuseram concursos de recitações. Disseram-se então muitas 
obras de diferentes poetas e, como as de Sólon eram novidade naquele 
tempo, muitos de nós, rapazes, as entoámos.

Era citado em tribunais, como o prova o facto, há pouco referido, de ser um 
discurso de Demóstenes a nossa fonte de conhecimento da Eunomia. 

Por sua vez, ao falar das circunstâncias em que Sólon foi investido mediador 
político e designado arconte, Aristóteles acrescenta27:

     E confiaram-lhe a elaboração da constituição, depois de ele ter composto
a elegia cujo princípio é:
Percebo, e no íntimo do coração mora a dor,
ao ver a mais antiga terra da Iónia em declínio.

O fragmento retrata, em corpo inteiro, o homem dedicado à sua polis, com a 
qual se identifica, a ponto de sofrer «no íntimo do coração», ao ver o estado em 
que se encontra.

Aristóteles cita apenas estes três versos incompletos, mas refere ainda que 
era neste poema que Sólon combatia e discutia com ambos os lados, dirigindo-se 

25  Die Entdeckung des Geistes (Hamburg, 19266; trad. port.: A Descoberta do Espírito (Lisboa 1993), 
cap. I), a propósito do adjectivo composto βαθύφρων do fr. 33 West.

26  Veja-se a enumeração das fontes sobre os Sete Sábios na colectânea dos testimonia editada por 
A. Martina, Solon (Roma 1968) 51-57.

27  Constituição de Atenas 5.2. Seguimos o texto de West (fr. 4a), que usa a lição de Wilcken, κλι-
νομένην. Outros preferem καινομένην, que Kenyon entendeu dever ler-se no papiro. Sendo as duas 
lições paleograficamente semelhantes, a segunda teria a vantagem de tornar a personificação ainda 
mais evidente: o poeta via a terra da Iónia a ser assassinada.
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a cada um dos partidos acerca do outro, «e depois os exortava em comum a pôr 
termo à actual animosidade».

No tempo em que Aristóteles escreveu a Constituição de Atenas — e mesmo 
um século antes dessa época, quando Heródoto narrara o diálogo do estadista 
ateniense com o rei Creso da Lídia sobre a felicidade humana, tão interessante 
como cronologicamente inverosímil (I. 30-32) — já a figura de Sólon entrara na 
lenda havia muito. Os historiadores põem em dúvida a exactidão de alguns dados 
apresentados pelo Estagirita, não obstante o extremo cuidado com que ele fazia 
as suas investigações28. Mesmo assim, e com todas estas limitações, ressalta das 
composições de Sólon chegadas até nós o seu amor à Justiça, à paz na cidade, a 
qual só se obtém evitando a insolência (ὕβρις), a desmesura, a cupidez das rique-
zas obtidas por meios ilícitos (τίκτει γὰρ κόρος ὕβριν, «pois gera a saciedade a 
insolência» — como ele mesmo resumira no fr. 6.3 West). É a exaltação do «nada 
em excesso», desse μηδὲν ἄγαν que estava gravado no santuário de Delfos, e lhe 
era atribuído, e que resume toda a parenética das suas elegias, antes de se tornar 
um pensamento central em toda a cultura grega.

Que Sólon tenha atingido o poder através da persuasão é um facto tão elogioso 
para o legislador como para a cidade que o elegeu. Que essa persuasão tenha usado 
como meio de se exprimir a poesia é uma das glórias das Belas Letras.

28  A este propósito, veja-se, por exemplo, V. Ehrenberg, From Solon to Socrates, 58. O método e as 
fontes utilizadas nesta obra de Aristóteles são discutidos em pormenor na introdução à edição de  
G. Mathieu e B. Haussoullier (Paris 18585).
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Es ist nicht leicht, einen anderen Dichter zu nennen, der den griechischen 
reifarchaischen Geist so verkörpert wie Anakreon. Andere mögen ja tiefere Ein-
sicht in das menschliche Dasein gehabt haben. Aber keiner hat so eindringlich die 
Welt seiner eigenen Gefühle mit leichter Selbstironie offenbart und eine Freude 
ausgedrückt, die aus dem vollen, einfachen Genuß der schönen Dinge unter Aus-
schluß ihrer traurigen Seite entsteht. Das sagt er selbst in Fr. 96 Diehl, wenn er 
schreibt, er habe jenen nicht gern, der beim Kruge voll Wein von Kämpfen und 
von tränenauslösenden Kriegen erzählt, sondem den, der, die glänzenden Gaben 
der Museu und der Aphrodite verflechtend, des lieblichen Frohsinns gedenkt.

Ähnliches hatte Stesichoros, Fr. 12 Diehl schon gesagt; er wollte aber die Göt-
ter besingen. Anakreon will die Festfreude aus den für den Gesang ausgewählten 
Themen entstehen lassen. Deshalb meint er, alle sollten ihn lieben; denn reizend 
ist, was er singe, nur Reizendes wisse er zu sagen (Fr. 32 Diehl). Dieses aus zwei 
Zeilen bestehende Fragment stimmt mit den Testimonien der Alten über seine 
Gedichte überein.

Schon bei Aristophanes werden seine Trinklieder zusammen mit denen des 
Alkaios genannt (Thesmophoriazusen 160-163 und Fr. 223 Kock = Athenaios 15, 646 
a). Derselbe Athenaios (13, 600 d) hat die Verse von Kritias bewahrt, die Anakreon 
als Anreger des Symposions (συμποσίων ἐρέθισμα) bezeichnen. So wurde er auch 
auf der Akropolis von Athen in einem Denkmal dargestellt, wie es Pausanias 1, 
25, 1 berichtet. Als einen fröhliehen Zecher bildeten ihn auch oft die Maler der 
rotfigurigen Vasen ab, der Gales-Maler auf einer Lekythos in Syrakus, Oltos auf 
einer Schale in London und der Kleophrades-Maler auf einem Fragment aus einem 
Kelchkrater in Rom.

Als einen σοφός sah ihn Platon im Phaidros 235 c, indem er ihn unter die, die 
ein wahres Verständnis der Liebe hatten, einreiht. Hier aber scheint σοφός seine 

1 * Publicado em Das Altertum, Academie Verlag, Berlin (1966), 84-96.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_21 
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ursprüngliche Bedeutung beibehalten zu haben, das heißt, es soll den erfahrenen, 
sachkundigen, nicht den weisen Menschen bezeichnen.

Dasselbe Wort hat Anakreon selbst gebraucht, als er in Fr. 88 Diehl, unter Ver-
wendung der Metapher eines thrakischen Füllens an ein Mädchen sich wendend 
fragt, ob es glaube, er kenne nichts σοφόν2. Und dann fährt er fort, er könne 
ihm richtig die Trense anlegen und die Zügel führen und es in der Bahn zum Ziel 
lenken. Es könne sich noch vergnügen und auf der Weide tänzeln, denn es fehle 
ihm noch ein rechter, roßerfahrener Reiter. Im Gedicht ist σοφόν die Kunst des 
Reiters. Aber bei dieser Metapher versteht man leicht, daß der Dichter an die Ars 
amatoria denkt. Der Vergleich zwischen Mädchen und Rossen war mindestens 
seit Alkmans Großem Partheneion bekannt. Hier aber sind die eigentliche Sache 
und das Sinnbild nicht durch Partikeln verbunden. Die Metapher allein steht 
vor uns; sie ist jedoch so treffend, daß wir den Parallelismus Punkt für Punkt 
durchführen können3.

Liebesgedichte bilden natürlich einen großen Teil seines Werkes, wie uns 
unter anderen Cicero (Tusculanen 4, 71) und Himerios (Oratio 19 Schenkl) eindeu-
tig bezeugen. Es ist darum auch kein Zufall, wenn von den etwa fünfunddreißig 
längeren erhaltenen Fragmenten mehr als ein Drittel dieses Thema behandeln.

Sehr oft handelt es sich um eine Wiederkehr der Leidenschaft. Das Bild kann 
er jedes Mal auf eine ganz neue Weise malen. In Fr. 5 Diehl sieht man den jungen 
Eros mit einem Purpurball, den er nach ihm wirft, um ihn in eine neue Liebe zu 
verwickeln. Unsere Aufmerksamkeit wird nicht auf den Blick des jungen Gottes 
gelenkt, wie es bei Ibykos, Fr. 7 Diehl der Fall ist. Die Bewegung des vom Gotte 
geworfenen Purpurballes wird plötzlich gesehen; die zwei darauffolgenden Verse 
schildern das Objekt der Aufforderung: das Mädchen im bunten Schuh. Das bildet 
die erste Strophe. Die zweite schildert nur die Gleichgültigkeit des Mädchens, 
das nach jemand anderem bewundernd blickt, und gibt die Gründe dafür an: Der 
Dichter hat schon weißes Haar, und die Geliebte stammt aus Lesbos.

Man hat viel über die wirkliche Deutung des letztgenannten Grundes gestritten, 
um so mehr, als man im letzten Vers “nach einer anderen” (ἄλλην), nicht “nach 

2  Die richtige Deutung des Wortes bei H. Fränkel, der es als “geschickt und klug” übersetzt hat 
(Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums, 2. Auflage München 1962, 337). Das Verständnis dieses 
Verses hängt natürlich daran, ob man in μ’ ein μοι (so Diehl im Apparat oder ein με (mit Gentili und 
Page) hineinliest. U. v. Wilamowitz, Sappho und Simonides, Berlin 1913, 117-120, schrieb im Text ein 
elidiertes μ(οι), erkannte aber doch die Schwierigkeit der Entscheidung an, da beides “sprachlich ganz 
gleich gut geht. Meint das Füllen, Anakreon verstünde nichts rechtes und will es daher nichts von 
ihm wissen; oder meint Anakreon, das Füllen verstünde noch nichts? Die nächste Strophe verträgt 
sich mit beidem. Neulich hat Gentili in seinem Apparat eine Parallele für με herangezogen: “μ’ est 
με, non μοι, nam δοκέεις = ‘putas’ ut probat fr. 60, 4” [= 1, 4 Page].

3  Dazu siehe auch A. Lesky, Geschichte der griechischen Literatur, 2. Auflage Bern und München, 
1963, 200: “Seine Kunst, Erotisches in leicht verhüllenden Bildern auszusagen, ist hier bereits voll 
entwickelt.”
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einem anderen” (ἄλλον), liest. Die “monströse Änderung”4 von ἄλλην zu ἄλλον, 
die Pauw und Delecamp und nach ihnen Bergk übernommen haben, braucht man 
nicht, um den Versen eine andere Deutung zu geben; denn ἄλλην bezieht sich 
natürlich auf κόμην (Locken). Aber in einer Dichtung, wo jedes Wort sein Ziel hat, 
scheint es, daß man das Fürwort mit der Abstammung des Mädchens in Verbin-
dung bringen muß. So haben es neuerdings Page5, A. E. Harvey6 und C. M. Bowra7 
gemacht. Doch hat Hermann Fränkel eine Erklärung dafür gefunden, die, man 
nicht leicht beiseite schieben kann: Die Heimat der Musikantin wird hier erwähnt, 
weil die Insel für die Qualität der Musiker, die sie hervorbrachte, berühmt war8.

In Fr. 45 Diehl tritt uns ein ganz anderes Gleichnis entgegen9:

“Mit seinem großen Hammer schlug mich Eros wieder
wie ein Schmied und wusch mich in winterlichem Wildbach.”

Jetzt befindet sich der Dichter zwischen Hammer und Amboß, zwischen Hitze 
und Kälte, gleich dem Eisen. Ein anderes Mal (Fr. 17 Diehl) kombiniert er den alten 
Glauben, daß der Sprung von der Klippe von Leukas von Liebeskummer heilt, mit 
einer kühnen Metapher, die man zu seinen besten zählen muß:

“Wieder heb’ ich mich auf, vom leukadischen
Fels in die graue Woge zu tauchen, trunken von Liebe.”

Die Liebe im Alter kommt nicht nur im obengenannten Fr. 5 Diehl vor, sondern 
auch in Fr. 53 Diehl, in welchem die Anordnung der Wörter viel dazu beiträgt, 
um bei uns den Eindruck des schwingenden Vorbeifliegens des Eros zu erwecken:

“Eros, der sieht, wie mein Bart schon grau wird, fliegt vorüber
im Windhauch seiner goldglänzenden Schwingen.”

Dieselbe leichte Melancholie können wir in Fr. 91 fühlen, wenn er die Muse in 
folgender Weise anruft:

“Hör mich Alten an, o Mädchen, schöngelockt im goldnen Kleide!”

4  So drückte sich Wilamowitz aus, Sappho und Simonides, 116 Anm. 1.
5  Sappho and Alcaeus, Oxford, 1955, 143.
6  «Homeric epithets in Greek lyric poetry», Classical Quarterly 7, 1957, 213.
7  Greek lyric poetry, 2. Auflage, Oxford, 1961, 285-286.
8  Dichtung und Philosophie, 333, Anm. 4.
9  Alle Ülbersetzungen stammen, wenn nichts anderes angegeben, aus Fränkels zitiertem Buch.
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Wahrscheinlich stellte der Dichter in Fr. 62 Gentili = 1 Page (aus Oxy. Pap. 
2321, 11 + 3 + 6) fest, daß er trotz seines Alters immer von der Muse Inspiration 
erhalte; denn in den Versen 7-9 kann man lesen: “Trotzdem hat er der Pieriden 
liebenswürdige Gaben.”

Das Fragment 44 Diehl, das das Kommen des Alters und dann das Ergrauen 
vor dem sich nähernden Tode beschreibt, halte ich nicht für echt wegen der Ver-
wirrung zweier bis zum hellenistischen Zeitalter verschiedener Vorstellungen, 
nämlich Hades und Tartaros, die in der zweiten Strophe enthalten ist. Dazu kom-
men noch der an die Komödie erinnernde Realismus der vierten Zeile der ersten 
Strophe10 und das prosalsche διὰ ταῦτα (deswegen) in Vers 7, das früher H. Fränkel 
mißtrauisch machte11, schließlich die Anwendung von κάθοδος für “descensus”, 
das vor dem römischen Zeitalter nicht zu finden ist.

Die Liebe bildet das Thema mehrerer anderer Fragmente, in denen der Dichter 
seine Leidenschaft in immer neuen Gleichnissen ausdrücken kann. Das berühm-
teste von allen dürfte jenes sein, das sich in Fr. 4 Diehl befindet:

“Knabe, du mit dem Mädchenblick,
dich nur such’ ich; du hörst mich nicht,
weißt nicht, daß du die Zügel führst,
die die Seele mir lenken.”

Hier wird die Seele indirekt mit einem Roß verglichen, und deshalb hat man in 
diesem Gedicht die Anregung für Platons berühmten Mythos im Phaidros gesehen. 
Wichtig ist es auch zu bemerken, daß der Seelenbegriff, wie wir ihn heute verste-
hen, in diesen Zeilen auftaucht. Es ist kein mit dem Leben identifizierbarer Hauch, 
wie es bei Homer vorkommt, sondern etwas, das das menschliche Benehmen und 
Empfinden regiert. Dieser Sinn soll zuerst bei den Pythagoreern aufgetaucht sein 
(vgl. Xenophanes, Fr. 6 Diehl).

Die Μοῦσα παιδική, der dieses Fragment gewidmet ist, kann man auch in 
anderen Gedichten erblicken, wie es übrigens zu dieser Zeit üblich war. Eines 
davon, Fr. 3.Diehl, schildert die Kunst des Dichters am besten, da er die Anapher 
zur Hervorhebung seiner Leidenschaft anwendet:

10  Während die anderen Alterszeichen der ersten Strophe in der epischen und frühen lyrischen 
Überlieferung stehen, ist γηράλεο δ’ ὀδόντες (altersschwache Zähne) nur bei den komödierdichtern 
häufig (zum Beispiel Pherekrates, Fr. 82,3, Kock; Aristophanes, Acharner 715, Wespen 164, Plutos 266, 
1057-1059).

11  Eine Stileigenheit der frühgriechischen Literatur, Nachrichten von der Gesellschaft der Wis-
senschaften zu Göttingen 1924, 85, Anm. 4. Dieser Aufsatz wurde 1955 im Band “Wege und Formen 
des frühgriechischen Denkens” und dann in dessen zweiter Auflage (München 1960) ohne jenen Satz 
nachgedruckt; dem inzwischen wurde der Verfasser von Paul Maas davon überzeugt, daß es echt 
sein muß (Vgl. Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums 342 Anm. 26).
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“Zu Kleobulos verlangt es mich.
um Kleobulos wie toll bin ich,
nach Kleobulos verschmacht‘ ich.”

So etwas hatte schon Archilochos in Fr. 70 Diehl gemacht, um seiner Empörang 
über die Macht eines Emporkömmlings Ausdruck zu verleihen. Hier aber trägt die 
Wiederholung des Νamens an erster Stelie im Vers stark dazu bei, die Intensität 
des Fühlens zu unterstreichen12. 

Derselbe Namen kommt in einem anderen Fragment (2 Diehl) vor, das gewöhn-
lich für einen Hymnus gehalten wird13.

“Herrscher, der du mit Eros, dem starken,
und mit den dunkeläugigen Nymphen
und Aphrodite im Purpurgewand
auf der Gebirge erhobenen Gipfeln
dich in fröhlichem Spiele tummelst,
deine Knie umfasse ich betend:
komme voll Güte zu uns und erhöre
gnädig unser brünstig Gebet.
Stehe Kleobulos ratend zur Seite,
und laß dir, o Dionysos, meine Liebe gefallen.”

Drei Gottheiten werden vom Dichter angerufen, die keine Kultgemeinschaft 
hatten, trotzdem Dionysos und Aphrodite in Fr. 20 Diehl von Solon und Fr. 20b, 5-9 
Snell von Bacchylides und in Euripides, Kyklops 68-72 zusammen genannt werden14. 
Alle aber gehörten zum Symposion und werden zu diesem richtig aufgerufen, 
wie es schon Wilamowitz15 bemerkt hat. Dazu trägt noch eine von Fr. 13 Kinkel 
des Panyasis erwähnte Überlieferung bei, daß es die Gewohnheit war, den ersten 
Trunk dem Dionysos, den Chariten und den Horen, den zweiten dem Dionysos und 
der Aphrodite zu widmen16.

12  Anders bei B. Sittig, Das Alter der Anordnung unserer Kasus . . . , Stuttgart 1931 (Tübinger Beiträge 
zur Altertumswissenschaft 13), 26, der glaubt, daß das Durchdeklinieren der Kasus dazu dient, die 
Leidenschaft spielerisch auszudrücken. Für Fränkel, Dichtung und Philosophie 334 wendet Anakreon 
hier ironisch “die Spielform gegen sich selbst”.

13  Die Übersetzung ist H. Rüdiger, Griechische Lyriker, Zürich 1949 entnommen. Nur die letzten 
zwei Zeilen habe ich geändert, da ich glaube, daß der Infinitiv δέχεσθαι als Imperativ gilt, so wie es 
bei ἐπακούειν drei Zeilen vorher der Fall war.

14  Dasselbe hat der Verfasser von “Anakreontea” 43 getan.
15  Sappho und Simonides 115.
16  Von E. R. Dodds in seiner Ausgabe der Bacchae des Euripides, Oxford 1944, S.117 zitiert.



236 Estudos sobrE a grécia antiga

Das Symposion steht natürlich unter dem Zeiehen des Weines und der Liebe. 
Kein Wunder, daß die dafürstehenden Gottheiten eingeladen werden.

Jetzt kennen wir ein anderes Bruchstück des Dichters, wo wahrscheinlich 
dieselben Gottheiten, aber wohl aus anderen Gründen genannt werden. Es ist Fr. 
4 aus Oxyrhynchus papyri 22, 1954, 2321 (= 65 Gentili = 1, 4 Page), wo nan liest, der 
Dichter freue sich darüber, daß er dem Eros und den schweren Banden der Aphro-
dite entflohen sei. Wenn wir am Anfang der fünften Zeile Δεύ]νυσε ergänzen, wie 
Gentili es gemacht hat, dann wird auch dieser Gott angerufen. Nur ein paar Zeilen 
nachher verlangt der Dichter nach Wein und Wasser, und das versetzt uns mitten 
in die Gesellschaft der Zecher. Wenn wir aber, mit Page ab Vers 7 den Beginn eines 
neuen Gedichtes für möglich halten, dann bleibt der erste Teil unsicher.

Doch erinnert uns der Befehl, Wein und Wasser zum Gelage zu bringen, an 
eines der bekanntesten Fragmente des Dichters (Fr. 27 Diehl) 17:

“Bringe mir Wasser und Wein, mein Sohn,
bringe mir Kränze aus Blumen,
denn ich will mich mit Eros
messen im Kampf mit den Fäusten.”

Die Ähnlichkeit des Vokabulars in beiden Gedichten wurde sogleich von Lobel, 
dem ersten Herausgeber des neuen Bruchstückes, betont18, Weiter hat Gentili in 
seiner Ausgabe vermutet, dieses sei nach Fr. 27 Diehl geschrieben worden.

Daran braucht man aber nicht zu glauben, da uns Anakreon selbst, wie wir es 
oben gesehen haben, über seine wiederholten Rückfälle ins Lieben berichtet. In 
Fr. 79 Diehl drückt er den Widerspruch seiner eigenen Gefühle aus:

“Ich liebe wieder, lieb’ auch nicht,
und ich bin toll und bin nicht toll.”

Aber kehren wir zum Symposion zurück; denn auf dieses gesellige Zusammen-
sein der Männer bezieht sich ein großer Teil der erhaltenen Fragmente. Nicht nur 
die Erwähnung der Kränze (Fr. 33 und 76 Diehl und 123 Bergk) und des Kottabos-
spiels (Fr. 41 Diehl), die zu solchen Gelegenheiten gehörten, sondem auch die Regeln 
der Mischung des Weines mit Wasser werden sorgfältig angegeben (Fr. 43 Diehl) 19.

“So bringe mir, o Knabe,
den Kelch: Ich will ihn leeren
auf einen Zug! Doch gieBe . .

17  H. Rüdigers Übersetzung.
18  Oxy. Pap. 22, 1954, S. 59.
19  H. Rüdigers Übersetzung.
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zehn Kellen Wasser über
fünf Kellen Wein: Dem Gotte
will ich mit MaBen dienen.

Wir wollen uns dem Weine
nicht mehr mit wildem Toben
nach der Barbaren Sitte
ergeben, doch bei schönen
Gesängen mäßing trinken.”

Ob die zwei Strophen zu demselben Lied gehören, kann man bezweifeln20.
Uns interessiert hier aber am meisten, daß uns Anakreon sowie sein Zeitge-

nosse Xenophanes in Fr. 1 Diehl Vorschriften für das Benehmen der Zecher beim 
Gelage geben. Maß in allen Dingen, beim Trinken und beim Ergötzen, scheint das 
Leitmotiv zu sein. Nicht so haben die Nachkommen den Dichter gesehen. Sein 
Vergnügen am Trinkgelage, das in einigen Stücken wie Fr. 49 und 99 Diehl zu weit 
gegangen war, prägte sich lieber in die Einbildung seiner Leser ein und scheint 
populärer gewesen zu sein. Denn das oben erwähnte Bild auf der Akropolis sowie 
die Vasen des letzten Viertels des sechsten Jahrhunderts vor Christus stellten ihn 
als einen trunkenen Zecher dar.

Kein Wunder denn, wenn die meisten Nachahmungen seiner Kunst, die man 
gewöhnt ist, Anakreonteen zu nennen, das Thema der Ebrietas bis zur Übertrei-
bung ausgeführt haben. Doch war des Dichters Liebe zum Maß in allen Dingen in 
einem schönen, an Fr. 22 Diehl des Archilochos erinnernden Fragment (8 Diehl) 
ausgedrückt21.

“Nein, ich möchte das Horn Amaltheas
nimmer besitzen, noch möchte ich herrschen
über das Land Tartessos als König
hundertfünfzig Jahre lang.”

Viele andere Themen wurden natürlich auch von Anakreon behandelt. Strabon 
(14, 638) bezeugt die Fülle der Erinnerungen an Polykrates, den Tyrann von Samos, 
an dessen Hof der Dichter weilte. Vielleicht gehören Fr. 19 und 25 Diehl dazu. Auch 
Fr. 10 Bergk und Fr. 67, 74 und 81 Diehl beschäftigen sich mit den kriegerischen 
Ereignissen dieser Zeit.

20  Überliefert sind sie von Athenaios 10, 427a. Page glaubt, die Strophen stammen aus verschie-
denen Gedichten. Aber siehe E. Fränkel, Horace, Oxford 1957, 179, Anm. 2.

21  H. Rüdigers Übersetzung.
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Himerios spricht (Oratio 30 Sehenkl) von einem Lied, das das Geschick des 
Polykrates besang, als die Samier der Göttin ihre Gaben sandten. Für solch ein 
bedeutendes Ereignis soll er Fr. 1 gedichtet haben, das Artemis von Magnesia 
anruft, die den Einwohnern wohlgesinnt ist.

Von den Mädchengesängen oder Partheneia, die er geschrieben haben soll, 
wissen wir nichts, denn Oxyrhynchus papyri 2, 1899, 221, Kol. VII, 1-12 = 190 Gen-
tili = 156 Page ist nicht klar genug, und es ist keineswegs sicher, ob die von ihm 
komponierten “weiblichen Gesänge”, worüber uns Kritias, Fr. 1 Diehl berichtet, 
damit identifizierbar sind.

Eines seiner Gedichte (90 Diehl, und wahrscheinlich auch 75 Diehl) ist ein 
Trinkspruch zum Gedächtnis eines Gefallenen, der einen tieferen Ton in seiner 
Leier anschlägt. Denn sonst kann der Dichter über die anderen nicht weniger als 
Archilochos lachen. Das bildet einen anderen Teil seines Werkes, den ich Skoptika 
nennen möchte. Dazu kann man Fr. 11, 16, 54, 55, 62, 71, 80, 87 Diehl und vielleicht 
noch 151, 154, 161, 162 und 168 Bergk zählen. Zu dieser Reihe ist auch neulich Fr. 
60 Gentili = 1 Page aus Oxyrhynchus papyri 2321, 1 getreten. Das Gedicht ist aber 
nicht leieht zu erklären; denn der Text ist stark zerstückelt. Die meisten (u. a. 
Latte, Merkelbach, Bowra und Page) glauben, Vers 13 sei der Beginn eines ande-
ren, an eine Hetäre namens Herotime gerichteten Liedes. Das kommt daher, daß 
im vorhergehenden Teile ein schönes Wesen angeredet wird. Ob es sich um ein 
Mädchen oder einen Knaben handelt, bleibt unsicher, da das griechische Wort 
παίδων für beides gebraucht werden kann. Wenn wir aber das Ganze als ein Ge-
dicht betrachten, dann wird alles klar: Der Verfasser wollte einen humorvollen 
Kontrast zwischen der anscheinenden Unschuld und Furchtsamkeit der von der 
Mutter zu Hause erzogenen Herotime und ihrem tatsächlichen Benehmen zeigen.

Daß Anakreon sehr höhnisch, ganz im Geiste der Iambenpoesie22, sein kann, 
zeigt Fr. 54 Diehl, wo er über einen gewissen Artemon spottet, indem er mit gra-
phischer Genauigkeit die gemeine Figur des früheren Armen und seinen jetzigen 
weibischen Luxus beschreibt, unter dem sich seine Grobheit versteckt. Unbekannte 
Ausdrucksweisen (nicht weniger als fünf Hapax eiremena und vier zum ersten 
Male gebrauchte Wörter) tragen zur seltsamen Wirkungskraft dieser Invektive bei.

Die Kunst in der Anordnung der Worte muß man wie überall in den erhaltenen 
Gedichten des Anakreon so auch hier bemerken. Denn erst am Ende des fünften 
Verses, als wir schon vieles über die armselige Kleidung und schlechte Gesellschaft 
des Artemon erfahren haben, tritt der erwartete Namen auf; weitere vier Zeilen 
geben uns seine frühere schandbedeckte Lebensweise kund; erst dann sehen wir 
den scharfen Gegensatz zum früheren Stand — wie er in die Karosse steigt, mit 
goldnem Schmuck angetan, und unter einem Sonnenschirm von Elfenbein sitzt, 
wie es sonst nur Weiber tun.

22  Die derbe Erotik, die auch seit langem dazu gehörte, tritt im Wortspiel des Fr. 87 Diehl auf.
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Die gleiche Sorgfalt bei der Wortstellung haben wir schon oben in Fr. 3, 53 
und 88 Diehl betont. Die Harmonie von Metrik und Sinn trägt auch kräftig zur 
Wirkung bei. In dem schon erwähnten Fr. 17 Diehl hilft der nach dem Glykoneion 
kommende hyperkatalektische Asklepiadeus maior dazu, den sehweren Fall eines 
Körpers ins Meer zu beschreiben. Auch die Stellung der zwei bedeutenden Wörter 
μεθύων ἔρωτι (trunken von Liebe) am Ende — als die seit dem Anfang erwartete 
Ursache seines Tuns — ist in sich selbst ein kleines Meisterwerk.

Die gleiche Einheit von Sinn und Rhythmus finden wir auch in Fr. 52 Diehl, wo 
der Dichter in seinen empörten Choriamben einen Appell an die Götter auf dem 
Olymp richtet. Noch bemerkenswerter ist der Fall des schon behandelten Fr. 88 
Diehl, dessen trochäische Tetrameter zur Beschreibung des Aristoteles (Rhetorik 
3, 1409a) als “laufender Rhythmus” gut passen.

Im allgemeinen können wir sagen, daß die äolischen Maße besonders für die 
Erotika, die iambischen für die Skoptika (doch nicht immer, denn das spottende Fr. 
11 Diehl zum Beispiel ist in Glykoneen abgefaßt), die ionischen für die Trinklieder 
angewandt worden sind. Unter den letztgenannten finden sich die anaklastischen 
ionischen Dimeter, die nach Anakreon Anakreonteen benannt sind.

Aber eine noch größere Bedeutung als dem Zusammenhang zwischen Versmaß 
and Sinn kommt dem Stil zu. Eine einfache Syntax und ein Wortschatz, in welchem 
mehrere epische Epitheta mit ionischen, äolischen, daneben lydischen, thrakischen 
und sizilianischen Wörtern zu finden sind, zeugt von einem erstaunlichen Sinn 
für die Mittel der Sprache. Wie H. Fränkel bemerkt hat23, ist er dem archaischen 
reihenden Stil schon entwachsen. Das konnten wir oben bei der Analyse des Fr. 
45 Diehl feststellen.

Jedes Substantiv ist gewöhnlich von einem Adjektiv, oft mit Disjunktion (z. B. 
Fr. 2, 5; 1, 2-3; 5, 1; 45 Diehl), begleitet. Zwei Adjektive oder zwei zusammengesetzte 
Adjektive sind auch anzutreffen, wie zum Beispiel in Fr. 91 Diehl. Was aber am 
besten seine Kunst charakterisiert, ist die häufige Anwendung des sogenannten 
Trikolons: so die dreifache Anrufung der Artemis am Anfang des Fr. 1 Diehl, wo die 
wiederholte  Verschmelzung von Satz und Vers durch Enjambement dazu beiträgt, 
dem Gedicht einen wunderbaren einheitlichen Fluß zu geben. Die Namen dreier 
verschiedener Gottheiten finden sich zu Beginn des Fr. 2 Diehl; drei Figuren (der 
Purpurball, Eros in goldenem Haar und das Mädchen im bunten Schuh) stehen in 
der ersten Strophe des Fr. 5 Diehl, doch hier erscheinen Substantiv und Attribut 
jeweils in einem Vers, ganz anders als im eben genannten Fr. 1 Diehl, und in Vers 
5-7 sind die Parenthesen anmutig leicht.

Über die Anapher haben wir schon beiläufig gesprochen.

23  Wege und Formen 60.
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Die Symmetrie der Teile ist sehr oft erkennbar. Trotzdem bietet ein Stück wie 
Fr. 6 Diehl ein Beispiel der Asymmetrie in der Stellung des dritten Subjektes, das 
die Vielgestalt seiner dichterischen Kunst beleuchtet. 

Die sichtbaren Eigenschaften der Dinge, oft mit Farbwörtern (Purpur und 
Gold), die einen symbolischen Wert haben, und andere Empfindungswörter werden 
ebenfalls von unserem Dichter bevorzugt.

Weil diese Verfahren anscheinend einfach waren, ist ein lange Reihe Nach-
ahmer entstanden, die ganz ohne Bedeutung geblieben wären, wären nicht ihre 
Anakreontea an die Stelle der echten Gedichte getreten. Zur Zeit des Aulus Gellius, 
das heißt im zweiten Jahrhundert nach Chr., gab es bekanntlich schon eine solche 
Nachahmung. Fr. 82 Diehl, das schon am Ende des ersten Jahrhunderts nach Chr. 
existierte, ist vielleicht eine andere. Und das ging weiter so bis in byzantinische 
Zeit, so daß, als Henricus Stephanus 1554 seine “Anacreontis Teii Odae” veröf-
fentlichte, die Dichtern wie Ronsard so herzlich willkommen waren, tatsächlich 
kaum eine echte Ode darin zu lesen war. Daß dem so war, hat eine lange Reihe 
von Gelehrten, von Robortellus bis Rose, gezeigt. Trotzdem haben diese Gedichte 
auf viele Dichter einen starken Einfluß ausgeübt und in Deutschland eine Mode 
der Anakreontik hervorgerufen, die zu einem verfälschten Rokokobild der Antike 
führte.

Die von Anakreon angewandten literarischen Verfahren und Metra sind auch 
in den “Anakreontea” zu finden, besonders die Anapher und die anaklastischen 
ionischen Dimeter. Auch viele Themen begegnen wieder, wie der Genuß des Weins 
und die Liebe im Alter. Aber die MäBigkeit, die der archaische Dichter empfahl, 
ist ganz verschwunden. Alles wird übertrieben und klingt deshalb künstlich. Das 
kann man am leichtesten erkennen, wenn man Fr. 8 Diehl mit “Anakreontea” 824 
und Fr. 5 Diehl, Vers 6-8 mit “Anakreontea” 7 vergleicht. Jedes Paar behandelt 
dasselbe Thema. Das zweite Beispiel soll uns hier als Muster gelten. Bei Anakreon 
will das Mädchen aus Lesbos nicht zu ihm passen, weil sein Haar weiß ist. Hinter 
diesem Symbol des Alters steht eine lange dichterische Überlieferung, die man 
bis Homer verfolgen kann. In “Anakreontea” 7 verspotten ihn die Weiber, weil 
er keine Haare mehr hat. Die Selbstironie, die beim alten Sänger hier wie so oft 
hervortritt, ist aus den Versen seines Nachahmers ganz verschwunden, um ei-
nem banalen Dialog Platz zu machen. Das Motiv wird wieder vom Verfasser der 
“Anakreontea” 51 entwickelt. Dieser aber hat eine manierierte Metapher gebildet, 
indem er sagt, die schönsten Kränze schmücke man mit Rosen und weißen Lilien.

Weitere Vergleiche zwischen anderen echten und falschen Gedichten werden 
uns immer das gleiche lehren. Die Aufforderung zum Trinken, die Fr. 27 und 43 
Diehl enthalten, wird auch das Motiv von “Anakreontea” 2, 47 und 48; die Frische 
aber der archaischen Lieder ist nicht mehr vorhanden. Ähnliches kann man 

24  Die Nummern sind die der Ausgabe von C. Preisendanz, Leipzig 1912.
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über Fr. 5 und 27 Diehl und 65 Gentili = 1 , 4 Page einerseits und “Anakreontea” 
13 andererseits, sagen, wo anstelle des Purpurballes des Eros oder des Ringens 
mit ihm eine ganze Reihe Einzelheiten, wie Bogen, goldener Köcher und Speer, 
genannt werden. Die Gestalt des Gottes kommt uns wie ein Erzeugnis der alex-
andrinischen Kunst vor.

So kann man folgern, daß die Kunst des alten Dichters einen dauernden Reiz 
auf die Nachkommen ausübte, ohne jedoch nachgeahmt werden zu können. 
Denn die Frische und Grazie seiner Lieder gehörten unmittelbar dem Zeitalter 
der fröhlichen Feste an den Tyrannenhöfen an, einem Zeitalter, das nicht lang 
nachher ganz vorbei war.



(Página deixada propositadamente em branco)



EntrE o Epos E o logos:  
XEnóFanES dE CóloFon1

Em um dos livros mais recentes sobre aquele pensador que, na sua longa vida, 
percorreu o mundo grego, fugido da sua cidade de origem devido à invasão dos 
Medos (ὅθ’ ὁ Μῆδος ἀφίκετο), como ele próprio sugere num dos seus fragmentos2, 
nesse livro, dizíamos, o autor, Christian Schäfer, observa logo no começo3:

A bibliografia sobre a Filosofia Pré-socrática, que entretanto aumentou 
quase até ser impossível abrangê-la, mostra uma clara tendência para ana-
lisar e tratar questões e problemas muitas vezes mais sob o ponto de vista 
filológico do que filosófico ou histórico-filosófico.

É precisamente nesta falta que vou incorrer também, porquanto, julgo que 
o interesse das minhas palavras só poderá residir na sua proveniência do meu 
próprio ângulo de visão — o da Filologia. Mas Filologia — entenda-se — no sentido 
lato que lhe deu Wolf, o restaurador desse composto grego, ao terminar do século 
XVIII, e que, de um modo geral, os países mais cultos não desdenham manter como 
título dos cursos superiores da Linguística e de Literatura.

Por isso mesmo, sinto-me agora na obrigação de esclarecer a acepção em que 
tomei os dois vocábulos gregos que figuram no nome deste trabalho. Trata-se, 
efectivamente, de dois lexemas que são aqui empregados como antinómicos, mas 
que, na sua polissemia, podem até ser sinónimos. 

Efectivamente, ἔπος concorre com μῦθος nos Poemas Homéricos, para designar 
a emissão de voz (e o seu étimo indo-europeu é o mesmo da palavra latina vox),  

1 Publicado em Humanitas 52 (2000), 77-89.
2  Fr. 22. Cf. também o fr. 8. (Os números são os da edição de Diels-Kranz).
3  Xenophanes von Kolophon. Ein Vorsokratiker zwischen Mythos und Philosophie (Stuttgart und 

Leipzig 1996) p. 13.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_22 
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a palavra. As duas podem aparecer juntas, numa espécie de reduplicação, processo 
literário esse que é corrente em Homero4, mas distinguem-se, quer uma, quer 
outra, de λόγος, cujas duas únicas ocorrências nas epopeias apenas autorizam a 
versão de ‘narrativa’ para o exemplo de Ilíada XV. 393 e de ‘argumento’ para o da 
Odisseia I. 565.

Não vamos aqui renovar a discussão acerca da evolução semântica destes 
lexemas, já feita por vários, e sobre a qual eu mesma já escrevi alguma coisa. No-
temos só que os respectivos sentidos se vão desdobrando, sem que a emergência 
de um faça obliterar os anteriores. Sabem todos os tradutores de Platão que os 
vários significados que λόγος foi adquirindo coexistem nos seus diálogos com tal 
frequência que não se torna necessário exemplificá-los.

Vamos apenas recordar que, desses vários significados, aquele que se tornou 
mais famoso e mais conhecido nas línguas modernas é o de ‘razão’, que surge pela 
primeira vez, como quase todos os estudiosos concordam, no fr. 8.5 de Parménides6. 
É esse que adoptámos no nosso título, como emblema do pensamento filosófico.

Voltemos agora a ἔπος. O mesmo Parménides emprega duas vezes o termo no 
sentido originário de ‘palavra’: no fr. 1.23, ao anunciar o discurso da deusa, e no 
fr. 8.52, no momento em que ela declara que vai passar da exposição da ἀλήθεια 
para as crenças dos homens mortais, que são enganadoras, ou, para usar a ex-
pressão de Kirk-Raven-Schofield, para fornecer uma representação da realidade 
enganosamente plausível (embora não genuinamente convincente)7:

μάνθανε κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν ἀκούων
aprende, escutando a ordem ilusória das minhas palavras.

O sintagma κόσμον ἐπέων — note-se de passagem — já figurava na Elegia de 
Salamina (fr. 1.2 West) de Sólon8, à qual em breve tornaremos.

O sentido que nos interessa não é, porém, este. É aquele que só surge mais tar-
diamente (e sempre no plural), para designar um género literário, a epopeia, embora 
ocasionalmente possa aplicar-se à poesia em geral. Um mesmo poeta, Píndaro, nos 
fornece exemplos de uma e outra acepção. Um está no famoso e discutido passo de 

4  E. g. Odisseia XI. 561. Sobre a possível e, aliás, controversa distinção entre ambos, vide Fournier, 
Les verbes dire en grec ancien (Paris 1946).

5  Para mais pormenores, veja-se o que escrevemos em Estudos de História da Cultura Clássica, Vol. 
I (Lisboa, 8a ed., 1998), pp. 254-260.

6  G. S. Kirk, J. E. Raven and M. Schofield, The Presocratic Philosophers (Cambridge, 2nd. ed., 1983), p. 
258, traduzem por ‘reason’. Veja-se também a versão de José Trindade Santos, Da Natureza. Parménides 
(Lisboa 1997), p. 19, e respectivo comentário, p. 98.

7  Op. cit., p. 254.
8  O fr. 194. 3 Snell-Maehler de Píndaro usa λόγος num contexto semelhante: κόσμον αὐδάεντα 

λόγον.
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Nemeias II. 2 (ῥαπτῶν ἐπέων ἀοιδοί, «os cantores de versos ligados»), que muitos 
tomam como prova da origem do composto ‘rapsodo’. Outro está em Olímpicas III. 
8 (φόρμιγγα τε ποικιλόγαρυν καὶ βοᾶν αὐλῶν ἐπέων τε θέσιν, «a cítara de sons 
multiformes e o clangor das flautas e a ordenação das palavras»), passo esse que 
refere os elementos constitutivos da ode: o acompanhamento musical de cítaras 
e flautas e o poema lírico. É, no entanto, o primeiro destes sentidos que prevalece 
(e que ainda hoje se mantém em alemão), ou seja, o de nomear um modo que se 
distingue de μέλη (‘poesia mélica’), de iambos e de outras composições. É, por 
conseguinte, o mesmo que, logo no começo da Poética (1447 a 13), Aristóteles, ao 
delimitar as formas poéticas, chamará ἐποποιία — e é esse o que vamos utilizar.

Ao situarmos Xenófanes na tradição épica, estamos, não só a seguir uma opi-
nião generalizada, como a basear-nos numa afirmação do próprio, que, fosse qual 
fosse o seu enquadramento9 (reduz-se a um único verso, citado por Herodiano, 
um gramático do séc. II d. C), também se aplicava ao autor (fr. 10):

ἐξ ἀρχῆς καθ’ Ὅμηρον ἐπεὶ μεμαθήκασι πάντες...
Uma vez que desde início todos aprenderam por Homero... 

Embora hoje não se tenha como certo que ele fosse um rapsodo homérico, uma 
vez que a biografia de Diógenes Laércio IX. 18 apenas diz:

ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ἐρραψώδει τὰ ἑαυτοῦ
Mas ele mesmo também recitava os seus próprios poemas

o conhecimento da Ilíada e da Odisseia evidencia-se, a cada passo, não só nos textos 
em que critica a concepção da divindade como, o que não é menos significativo, 
na linguagem e no formulário, como veremos a seguir.

Uma primeira aproximação reside no uso do metro dactílico. Com efeito,  
o magro legado do pensador de Cólofon que chegou até nós (ao todo, 122 versos) 
é, na sua maioria em hexâmetros e em dísticos elegíacos (hexâmetros seguidos 
de pentâmetros, portanto, igualmente em ritmo dactílico), e só ocasionalmente 
em trímetros iâmbicos e tetrâmetros trocaicos.

A presença da linguagem épica nos primeiros elegíacos há muito que fora no-
tada. Embora especialistas como D. A. Campbell encontrem menos ecos homéricos 
em Xenófanes — como também em Sólon10 —, a verdade é que outros estudiosos, 

9  É irrelevante, para o nosso propósito, que o contexto fosse o da crítica ao épico, em ligação 
com os frgs. 11 e 12, como supõe, por exemplo, J. H. Lesher, ed., Xenophanes of Colophon. Fragments.  
A text and translation with a commentary (Toronto 1992), pp. 81-82.

10  David A. Campbell, ed., Greek Lyric Poetry. A Selection of Early Greek Lyric, Elegiac and Iambic Poetry 
(Bristol, 2nd. ed., 1982), p.232.
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como A. Mourelatos e A. Bernabé Pajares, têm demonstrado que eles abundam nos 
outros dois Pré-Socráticos que se exprimiram em verso, Parménides e Empédocles11.

Quanto ao nosso autor, José B. Torres-Guerra, em artigo há pouco publicado 
na revista Emerita, faz um estudo pormenorizado do que ele chama “El Homero 
de Jenófanes”12, estudo esse que o leva a concluir que, em 122 versos conserva-
dos, há 26 fórmulas ou expressões formulares, metade das quais nos fragmentos 
atribuídos ao περὶ φύσεως, ou seja, precisamente à parte da sua obra considerada 
de conteúdo filosófico. Este helenista observa, certamente não sem razão, que a 
presença, em Xenófanes, de expressões homéricas que só aparecem uma vez é 
sem dúvida uma prova convincente.

Um dos aspectos mais interessantes deste trabalho é o estudo de exemplos 
de reelaboração do estilo homérico. Um deles, porém, o fr. 32, que contém uma 
tentativa de explicação racional do arco-íris, oferece algumas dificuldades:

ἥν τ’ Ἵριν καλέουσι, νέφος καὶ τοῦτο πέφυκε,
πορφύρεον καὶ φοινίκεον καὶ χλωρὸν ἰδέσθαι.

Aquela a quem chamam Íris, também isso é uma nuvem por natureza,
que à vista aparece como púrpura, vermelho e amarelo-esverdeado.

As marcas homéricas residiriam apenas no epíteto de Íris, ou seja, πορφύρεον, 
epíteto esse que figura em Ilíada XVIII. 547.

A reserva que pode aqui fazer-se é que, no texto homérico em questão, não 
se está a descrever a habitual mensageira dos deuses neste poema. Trata-se de 
símile em que o aparecimento no céu do arco-íris é comparado à névoa em que 
se envolve Atena para descer às fileiras dos Aqueus e aí despertar o ânimo dos 
combatentes. Diferentes interpretações têm sido dadas a este passo da ἀριστεία 
de Menelau, e alguns grandes helenistas, como Willcock13, supõem que Atena 
desce pelo arco-íris, enquanto outros, como Fenik14, pensam mesmo que a deusa 
assume essa aparência. Supomos porém, na esteira de Mark Edwards, que o ponto 
de contacto entre o símile e a realidade está no epíteto πορφυρέη, que se repete 

11  Respectivamente, A. P. D. Mourelatos, The Route of Parmenides (New Haven and London 1970) 
apud A. A. Long, “Early Greek Philosophy” in P. E. Easterling and B. M. W. Knox, eds., The Cambridge 
History of Classical Literature, Vol. I (Cambridge 1985), p. 249; e A. Bernabé Pajares, Fragmentos de Epica 
Griega Arcaica (Madrid 1979) apud Christian Schäfer, Xenophanes von Kolophon, p. 48, nota 72.

12  José B. Torres-Guerra, “El Homero de Jenófanes”. Emerita 67, 1 (1999) 75-86.
13  M. M. Willcock, ed., The Iliad of Homer. Books XIII-XXIV (London 1984), p. 260.
14  Fenik, Typic Battle Scenes in the Iliad (Wiesbaden 1968). pp. 182-183.
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em ambos, sem esquecer, como adverte o mesmo comentador, que, para os Gregos, 
esse fenómeno natural se associava a tempestades e perturbações15.

A continuidade formal da tradição homérica, essa, não oferece dúvidas. Tam-
bém parecem claras as motivações da escolha do verso, tal como em Parrnénides 
e Empédocles.

O assunto tem sido muito discutido, embora se possa falar de um consenso 
quanto às finalidades principais desta preferência: de um lado, a maior solenida-
de conferida pelo metro épico (não obstante a conhecida censura de Aristóteles 
ao poeta de Agrigento em Poética 1447 b 16-20); e do outro, a maior facilidade de 
memorização que o ritmo do verso propicia16.

Vem a propósito fazer a comparação com a elegia de Salamina de Sólon (fr. 1 
West), que o futuro legislador ateniense, disfarçado de arauto, começava deste 
modo em plena ágora de Atenas:

αὐτὸς κῆρυξ ἦλθον ἀφ’ ἱμερτῆς Σαλαμῖνος,
     κόσμον ἐπέων ὠιδὴν ἀντ’ ἀγορῆς θέμενος.

Da fascinante Salamina venho em pessoa como arauto,
     preferindo ao discurso o sortilégio do canto.

Sem entrar em pormenores quanto à autêntica encenação teatral de que se 
rodeou este episódio, tal como o descreve Plutarco na Vida de Sólon 8. 1-2, a fim de 
poder exortar os seus concidadãos a partir à conquista de Salamina, atentemos 
de preferência na maneira de divulgar uma composição secretamente preparada 
em casa e apresentada perante um vasto público como se fosse de improviso, e 
bem assim na superioridade aqui atribuída ao verso sobre a prosa. Um outro ponto 
de interesse é a presença da palavra que significa ‘canto’ (ὠιδήν) e que seria uma 
confirmação do suporte musical dos dísticos elegíacos, assunto esse que tem dado 
lugar a muita discussão17. O texto, porém, não é seguro, e embora — para referir 
só os editores mais autorizados — Gentili-Prato o aceitem, West assinala a palavra 
com uma crux, supondo-a uma glosa.

Falar de memorização, porém, conduz a outra vexata quaestio, que é a do uso 
da escrita.

15  Mark W. Edwards, The Iliad: A Commentary, Vol. V: Books 17-20 (Cambridge 1991), pp. 115-116.
16  Sobre este último ponto, cf. Campbell, op. cit., p. 232, em comentário a Sólon. Embora quase 

oito séculos posteriores, têm também interesse para este efeito as considerações de um homem culto 
como Plutarco, Sobre os oráculos da Pítia 18-20, quanto à substituição do verso pela prosa. O mesmo 
Plutarco invoca o argumento da maior facilidade de memorização (quanto aos oráculos de Apolo) 
nesse diálogo, 27.

17  Vide D. A. Campbell, “Flutes and Elegiac Couplets”, Journal of Hellenic Studies 84 (1964) 63-68, e 
T. G. Rosenmeyer. “Elegiac and Elegos”, California Studies in Classical Antiquity 1 (1968) 217-231.
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Também aqui temos de recorrer ao aforismo de que tudo começou em Homero 
— neste caso concreto, no desencadear da Questão Homérica com a publicação 
dos Prolegomena ad Homerum de Wolf, em 1795. É que o ponto de partida dessa 
tese era a convicção de que nesse tempo a escrita era desconhecida, pelo que não 
era possível compor tão longos poemas; ora, sendo a recitação oral, eles tinham 
de ser curtos, uma vez que uma epopeia extensa implicaria um leitor. Diversas 
teorias, que não vamos mencionar, foram derivando desta e estão hoje, também 
elas, postas de parte.

Assinalaremos apenas os grandes marcos miliários neste longo processo: entre 
1928 e 1930 (embora só viesse a ser difundida no continente europeu por meados 
do século) a teoria da improvisação oral, de Milman Parry, que supõe uma técnica 
apoiada no uso de fórmulas (que preenchiam um ou mais versos), para descre-
ver acontecimentos que se repetem, como o amanhecer, o anoitecer, o servir de 
uma refeição, e de epítetos. Esta teoria, baseada na observação directa do modo 
de compor de bardos servo-croatas, foi depois modificada pela chamada “teoria 
do ditado”, da autoria do discípulo e continuador de Milman Parry, A. B. Lord, 
segundo a qual o aedo ditava os seus poemas a alguém que já dominava o sistema 
de escrita. O mesmo A. B. Lord prosseguiu as gravações de improvisações épicas 
na antiga Jugoslávia, e declarou o processo extinto em 1960. Muitos dos maiores 
helenistas da época, como Dodds e Kirk, aceitaram a teoria do ditado. Outros, como 
Lesky, objectaram que estavam a esquecer-se de que quem pretendesse harmoni-
zar os poemas (o Bearbeiter, como se diz na terminologia técnica alemã) precisava 
de um texto na sua frente, ao qual pudesse fazer emendas e interpolações, e tal 
não podia suceder com a poesia oral; pelo que a composição só podia ser escrita.

Entretanto, levantava-se do lado da Arqueologia e da Epigrafia uma questão 
paralela a esta: a decifração, em 1953, do Linear B, que veio demonstrar que a língua 
falada pelos Micénios era já o grego, embora numa fase muito arcaica; o retomar 
das escavações em Hisarlik, a noroeste da Turquia (iniciadas por Schliemann em 
1871, recomeçadas na década de 30 por Blegen e de novo prosseguidas, a partir de 
1988, com todos os recursos da técnica moderna, por Manfred Korfmann). Estas 
confirmam a localização da Tróia homérica na sexta camada de Hisarlik. A última 
novidade é que se encontrou nesse lugar um sinete de bronze (c. 1190-1040 a. C), 
com palavras em lúvio, um dos dialectos indo-europeus.

Outra questão fundamental para o nosso tema é a da data em que a escrita 
alfabética do cananeu foi adaptada à fonologia grega, produzindo assim um ob-
jecto de cultura que, nessa forma e nas que dela derivaram (caracteres latinos, 
góticos e cirílicos), se usa actualmente na maior parte do mundo. Livros inteiros 
(e alguns bem recentes) se têm escrito sobre o assunto, tanto mais que as sur-
presas provenientes do campo da epigrafia estão sempre a desactualizar o que 
se tinha por dados adquiridos. Assim, em 1961, quando L. H. Jeffery publicou, em 
Oxford, The Local Scripts of Archaic Greece, datava-se a mais antiga inscrição grega 
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conhecida, a do vaso geométrico de Dipylon, de c. de 725 a. C, o que fazia supor 
que a introdução da escrita ascenderia a 750 a. C. Em 1989, Barry Powell18 aceita 
a colocação dessa mesma inscrição entre 740 e 730 a. C, mas já se encontraram 
três grafiti em Lefkandi, na Eubeia (ilha que nos últimos anos tem sido fonte das 
maiores surpresas), de c. de 750 a. C. Estes novos dados têm levado os especialistas 
a datar a introdução do sistema alfabético nos começos do séc. VIII a. C.19.

Ora a tendência para colocar a composição dos Poemas Homéricos no princípio 
desse mesmo século e para aceitar a hipótese do recurso à escrita, na sequência 
das novas perspectivas abertas pela análise das técnicas de composição, designa-
damente da estrutura narrativa, tem-se acentuado nestes últimos anos. É o que 
se nota nos prefácios e comentários à Ilíada publicados em Cambridge entre 1985 
e 1992, e à Odisseia, editados em Milão, 1984-1986, e, pouco depois, traduzidos para 
inglês e revistos, em Oxford, 198820. 

Não será demais lembrar aqui as afirmações de um desses helenistas, que 
contou entre os mais notáveis do nosso tempo, A. Heubeck21:

A força dos Poemas Homéricos reside na composição cuidada; a dos 
poetas orais, na improvisação. As criações dos poetas orais são sempre no-
vas, como o acaso e a situção imediata as ditam; os seus cantos são para o 
momento e efémeros. Mas não há nada de efémero nas epopeias homéricas: 
São pensadas para serem permanentes e permanentemente válidas, não 
são criações de momento, mas revelam planeamento e ordenação cuidada. 
Podemos reconhecer quanto esforço mental e aperfeiçoamento pormeno-
rizado estão por trás delas e quantas tentativas preliminares e esforços 
devem ter precedido as obras acabadas. Creio que podemos fazer avançar 
o argumento um passo mais. Não só a Ilíada e a Odisseia foram os produtos 
de um longo e cuidado planeamento e aperfeiçoamento; não poderiam ter 
sido criadas de modo nenhum sem o auxílio da escrita.

18  “Why was the Greek alphabet invented? The epigraphical evidence”, Classical Antiquity 8 (1989) 
321-350.

19  Vide J. Latacz, “Vergangenheitsbewahrung in der mündlichen Überlieferungsphase des Hel-
denepos” in: Colloquium Rauricum I (Stuttgart 1988), p. 158, e, mais recentemente, S. R. Slings, „Tsade 
and he. Two problems in the early history of the Greek Alphabet“, Mnemosyne 51 (1998) 641-647. C. J. 
Ruigh, “Sur la date de la création de l’alphabet grec”, Mnemosyne 51 (1998) 658-687, recua até c. 1000 
a. C. Uma tese ainda mais ousada, a do linguista Roger D. Woodard, Greek Writing from Knossos to Homer 
(New York 1997) sustenta que nem sequer houve quebra na literacia, uma vez, que, segundo julga, os 
criadores do alfabeto grego eram escribas habituados à escrita silábica de Chipre.

20  O comentário da Ilíada, em seis volumes, é dirigido por G. S. Kirk e feito por esse helenista em 
colaboração com Mark W. Edwards, J. B. Hainsworth, M. Janko, N. I. D. Richardson. O da Odisseia, em 
seis volumes, na edição italiana (que contém texto e tradução), e em três na inglesa, é de A. Heubeck, 
Stephanie West, J. B. Hainsworth, A. Hoekstra, J. Russo, M. Fernández-Galiano.

21  A Commentary on Homer’s Odyssey, Vol. I. p. 12.
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Nesta ocasião, poderá parecer a muitos que estamos a grande distância de 
Xenófanes e dos Pré-Socráticos em geral. Pelo contrário, o argumento da literacia, 
a ser aceite para Homero, vai aplicar-se, a fortiori, às obras dos primeiros pensado-
res gregos, pelo menos a partir de Anaximandro. É certo que dele temos apenas 
um fragmento, e que tudo o que provinha destes fisiólogos terá sofrido alguma 
metamorfose na interpretação de Teofrasto, como geralmente se afirma. Em todo 
o caso, essas duas linhas incompletas surgem no contexto de um comentário de 
Simplício que vou recordar na tradução do Doutor Trindade Santos (fr. 1)22:

...Uma outra natureza (physis) indefinida e ilimitada (apeiron), da qual 
provêm todos os céus e os mundos que neles estão. “E destes vem a origem 
(genesis) para as coisas que há e provém a destruição para essas coisas se-
gundo a necessidade, pois prestam justiça umas às outras, pela sua injustiça, 
segundo a ordem do tempo”.

Não vamos aqui discutir o ἄπειρον, e muito menos se o pensador milésio empre-
gou ou não a palavra. O que nos interessa de momento é a observação de Simplício 
que não figura nesta tradução, e que vem logo a seguir a «a ordem do tempo»:

como ele se exprime, nestes termos um tanto poéticos.

É que, através deste comentário pode discernir-se, a meu ver, a existência de 
um texto escrito e o uso da exposição em prosa, de que resultaria a estranheza 
perante os ποιητικωτέροις ... ὀνόμασιν.

Diferente, mas também elucidativa, é a afirmação de Diógenes Laércio II. 3, 
de que Anaxímenes se exprimia «num iónico simples e desataviado» (λέξει Ἰάδι 
ἁπλῆι καὶ ἀπερίττωι).

Tal significa que sigo a opinião de G. E. R. Lloyd23 e outros especialistas, segundo 
a qual a escrita em prosa por parte de Anaximandro e de Anaxímenes se pode 
considerar um facto seguro, não obstante as conhecidas objecções levantadas por 
Havelock24 e outros quanto à data da emergência da literacia (que ele coloca entre 
440 e 430 — quando a conhecida taça ática de Dúris, em Berlim, com uma escola 
onde o mestre de primeiras letras segura, diante do aluno, um rolo de papiro em 
que se podem ler os primeiros versos de um poema épico, é quarenta anos anterior).

22  José Trindade Santos, Antes de Sócrates. Introdução ao estudo da Filosofia Grega (Lisboa, 2a 
ed., 1992), p.122.

23  G. E. R. Lloyd, Methods and Problems in Greek Science (Cambridge 1981), p. 122-135.
24  E. A. Havelock, The Literate Revolution in Greece and its Cultural Consequences (Princeton 1982) e 

The Muse Learns to Write (New Haven 1986). Entre os principais opositores conta-se J. Goody, The Logic 
of Writing and the Organization of Society (Cambridge 1986) e The Interface Between the Written and the 
Oral (Cambridge 1987).
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É altura de lembrar que a presença de uma inscrição num vaso geométrico de 
c. 750 a. C., de que há pouco falámos, é prova suficiente de que o uso da escrita 
não se limitava às elites. O mesmo se pode dizer do skyphos geométrico de Ischia, 
ainda que não seja certo que os dizeres tenham sido gravados c. 720 a. C. nem que 
o Nestor nele mencionado seja a figura homérica desse nome25.

Por todos estes motivos, entendo que a questão da oralidade não se põe para 
Xenófanes e os demais Pré-Socráticos. Põe-se, sim, a da exígua quantidade de 
fragmentos chegados até nós, e a consequente dificuldade em os relacionar de um 
modo que nos permita reconstituir o seu pensamento, sobretudo no que respeita 
às suas posições teológicas — ou seja, precisamente aquelas que o distanciam da 
epopeia, de que formalmente se encontra tão próximo.

Fácil é recordar, a este propósito, o grupo de fragmentos que critica a ausência 
de relação entre religião e ética em Homero e Hesíodo, nomeando-os (fr. 11) ou 
não (frs. 12 e 14), e os que exprimem a noção do relativismo da crença (frs. 15 e 
16), que, de tão conhecidos, não vou repetir. Mais controversos são os fragmentos 
23 a 26, que oferecem breves amostras do pensamento teológico do autor. O fr. 23, 
em especial, tem sido interpretado de duas maneiras, conforme se dá à primeira 
palavra (εἷς) valor predicativo ou atributivo:

Εἷς θεὸς ἔν τε θεοῖσι καὶ ἀνθρώποισι μέγιστος,
οὔτι δέμας θνητοῖσιν ὁμοῖος οὔτε νόημα. 

Como predicativo o tomou Diels, colocando mesmo uma vírgula depois de θεός, 
de onde resulta a tradução:

Um só deus, dentre deuses e homens o maior,
que não é semelhante aos mortais, de corpo nem de espírito.

É esta a interpretação mais seguida pelos historiadores da filosofia, incluindo 
Barnes26.

Pelo contrário, Heitsch considera μέγιστος como nome predicativo de εἷς θεός, 
sendo εἷς atributo, o que daria para o primeiro verso outra equivalência:

Um deus é entre deuses e homens o maior.

25  Da extensa bibliografia sobre esta questão salientamos o engenhoso artigo de P. A. Hansen, 
“Pithecusan Humour, the interpretation of Nestor’ s cup reconsidered”, Glotta 54 (1976) 25-43.

26  Jonathan Barnes, The Presocratic Philosophers, Vol. 1 (London 1979), p. 85, que escreve em con-
clusão (p. 94): “Não sugiro que a teologia de Xenófanes seja um sistema logicamente coerente, mas 
sugiro que a teologia de Xenófanes é um feito notável”.
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Com esta alteração, desaparece o celebrado monoteísmo de Xenófanes, regres-
sando assim ao politeísmo. É essa a conclusão sustentada por Christian Schäfer27, 
que acrescenta ainda que, afinal, os frs. 23 e 25 são uma racionalização das amea-
ças de Zeus aos outros deuses no princípio do Canto VIII da Ilíada, ameaças essas 
baseadas na sua superioridade.

Afigura-se-me, porém, que a interpretação tradicional, proposta por Diels, 
é a mais consentânea com o emprego de εἷς no começo do verso, portanto, em 
posição de grande realce, e que o seu valor próprio em grego, que é o de numeral 
cardinal (embora possa usar-se enfaticamente com um superlativo) corrobora a 
exegese monoteísta28. Por outro lado, já Zeller (citado por Schäfer) entendeu “entre 
homens e deuses” como uma simples polaridade, que é, como se sabe, um modo 
de expressão muito corrente em grego.

Até que ponto é lícito enquadrar no pensamento teológico de Xenófanes o fr. 
1, como faz Schäfer29, é outra questão em aberto. Nele se descreve um simpósio, 
pormenorizando os vários preparativos já feitos para essa ocasião festiva; na 
segunda parte do poema insiste-se na necessidade de moderação, de pureza, de 
respeito pelos deuses, deixando de parte lutas de Titãs, Gigantes ou Centauros 
“forjadas pelos antigos”. Muitas opiniões têm sido expendidas sobre o final desta 
elegia, com predomínio da que o compara com o célebre passo da República 607 
a, em que se faz a condenação da poesia, admitindo apenas na cidade “hinos aos 
deuses e encómios aos varões honestos”30. Sem negar validade a estas interpreta-
ções, parece-me no entanto que a depuração do conceito de divindade que aqui 
se preconiza tem o seu paralelo mais próximo na I. Olímpica de Píndaro (cantada 
em 476 a. C.), sobretudo nas gnomai dos versos 28-35.

... Muitos prodígios há, e muitas vezes
as histórias dos mortais excedem a realidade.

Desiludem-nos as fábulas
buriladas com mentiras de matiz variegado.
A arte, que forja aos mortais todas as delícias,
dá-lhes honra, e muita vez faz que se acredite

no incrível; mas os dias futuros
darão disso o mais sábio testemunho.
Aos homens fica bem atribuir aos deuses acções belas:
tanto menor será a culpa ...

27  Op. cit., pp. 164-179.
28  Veja-se também o comentário de J. H. Lesher na sua já citada edição de Xenófanes, pp. 96-97.
29  Op. cit., pp. 184-197.
30  Para mais pormenores, veja-se o comentário de J. H. Lesher, op. cit., 50-54.
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Se o celebrado fr. 18 pertence ao âmbito teológico ou é a mais antiga expressão 
da noção de progresso, tem sido também objecto de acesa discussão:

Οὔτοι ἀπ’ ἀρχῆς πάντα θεοὶ θνητοῖς ὑπέδειξαν,
ἀλλὰ χρόνωι ζητοῦντες ἐφευρίσκουσιν ἄμεινον.

Não foi logo de início que os deuses revelaram tudo aos mortais,
mas, com o tempo, eles acabaram por decobrir o que era melhor.

Uma solução possível é colocá-lo, a par dos frs. 34, 35 e 38, entre as conside-
rações sobre «os limites do conhecimento humano», como fizeram Kirk-Raven-
-Schofield31, e, mais recentemente, Schäfer, que o examina em confronto com o 
fr. 38, mas conclui cautelosamente: “A questão, se houve na História das Ideias 
grega uma verdadeira noção de progresso, permanece, assim, como dantes, sem 
resposta definitiva”32 . Como primeiro exemplo da noção de progresso o classifi-
caram muitos helenistas, entre os quais devem salientar-se os que se ocuparam 
expressamente da existência desse conceito na cultura grega, como Dodds e 
Edelstein”33. Outros, como Lesher, reconhecem a dificuldade de a enquadrar no 
conjunto dos fragmentos conservados, devido, sobretudo, ao que ele apelida de 
“a brevidade, ambiguidade e a falta de contexto envolvente”34.

Esta é também, de um modo geral, a dificuldade que se depara aos estudio-
sos da Filosofia Pré-Socrática. Qualquer novo achado que venha a surgir pode 
demonstrar a inanidade de muitas das conjecturas formuladas. É talvez o que 
sucederá com Empédocles, cujo legado acaba de ser enriquecido com cerca de 
trezentos versos, que jaziam há quase um século em perto de trinta papiros de 
pequenas dimensões, copiados no séc IV d. C., na Biblioteca Nacional Universitária 
de Estrasburgo. A identificação, feita pelo professor belga Alain Martin, encontra 
a confirmação de autoria na presença de alguns versos já conhecidos do filósofo 
de Agrigento nesses mesmos papiros.

Pelo que toca a Xenófanes, muito se tem progredido na exegese dos seus parcos 
fragmentos, desde que Harold Cherniss declarou que ele “se tornou uma figura 
da história da filosofia por engano”, até à muito mais recente e oposta opinião de 
Jonathan Barnes, de ele foi “um paradigma do génio pré-socrático”35. Pela nossa 

31  The Presocratic Philosophers, p. 179.
32  Xenophanes von Kolophon, pp. 123-124.
33  Respectivamente, The Ancient Concept of Progress (Oxford 1973), pp. 1-25; The Idea of Progress in 

Classical Antiquity (Baltimore 1967).
34  Op. cit., p. 151. A discussão estende-se de pp. 150 a 155.
35  Respectivamente, “The characteristics and effects of Presocratic Philosophy” in: David J. Furley 

and R. E. Allen, eds., Studies in Presocratic Philosophy, Vol. I (London 1970), p. 18 (artigo inicialmente 
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parte, apenas quisemos pôr em evidência a importância da sua posição entre a 
tradição épica, cuja validade impugna, conquanto formalmente ligado a ela pelo 
ritmo do verso e pelo estilo, e um racionalismo que põe em causa a concepção da 
dinvindade e reflecte sobre as limitações do conhecimento — ou seja, que percorre 
pela primeira vez o difícil caminho entre o epos e o logos.

publicado no Journal of lhe History of Ideas 12 (1951) 319-345, com base numa conferência pronunciada 
em 1948); e The Presocratic Philosophers, Vol. I, p. 82.



tEXtkritiSCHES zu pindar, ol.2.76-771

Der in der zweiten Olympischen Ode enthaltene Mythos ist bekanntlich die 
poetische Darstellung einer Jenseitslehre, an die vermutlich sein Auftraggeber, 
Theron von Akragas, nicht Pindar, selbst glaubte2. Die Wiedergabe einer solchen 
Lehre und die Kenntnis ihres Verhältnisses zu anderen griechischen Jenseitsvor-
stellungen wird dadurch schwieriger, daß der Text nicht ganz sicher ist. Dies wird 
besonders spürbar in den Versen 76-77, die wir jetzt behandeln wollen.

Nachdem der Dichter gesagt hat, daß diejenigen, die auf die Insel der Seligen 
gelangen konnten» dort in einem sehr günstigen Klima, unter den Gesetzen des 
Rhadamanthys goldene Blumenkränze flechten, setzt er zwei Verse hinzu, in 
denen er die Stellung diesen Heroen einem Gotte gegenüber feststellt. Diese wird 
in fast allen Handschriften3 so wiedergegeben:

ὃν πατὴρ  ἔχει γᾶς ἑτοῖμον αὐτῶι πάρεδρον,
πόσις ὁ πάντων Ῥέας ὕπατον ἐχοίσας παῖς θρόνον.

Da diese Verse weder einen rechten Sinn noch gute Metrik zeigen, versuchte 
man schon im Altertum, sie zu verbessern. Aristarchus zum Beispiel wollte πόσιος 
anstatt πόσις hineinlesen, aber das würde aus dem Vater der Götter und Menschen 
einen Zechbruder des Rhadamanthys machen, was natürlich keine gute Aufnahme 
bei den Gelehrten gefunden hat. Eine viel gründlichere Verbesserung des Textes 
wurde gewonnen, als die byzantinischen Scholiasten ὕπατον durch ὑπέρτατον 
ersetzt und παῖς (nach ἐχοίσας) gestrichen haben.

1  Publicado em Miscellanea Critica, Berlin, Deutsche Akademie der Wissenschaften (1964), 240-243.
2  Das dürfte die Art des Dichters gewesen sein, da Fr. 129 und Fr. 137 Snell das Leben nach dem 

Tode ganz anders darstellen.
3  A hat γῆς; so auch O supra lineam, und Ø hat es gestrichen; παῖς hat die zweite Hand von E 

gestrichen.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_23 
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Andererseits hat Didymos geglaubt, daß hier Kronos, nicht Zeus gemeint sei. 
Aber dies ist schwer anzunehmen, da der erste Vers deutlich sagt, daß Rhada-
manthys der Beisitzer seines Vaters sei, desselben Gottes, den der zweite als den 
Gatten der Rhea vorstellt. Und das ist ganz unmöglich, da Kronos nie in früher 
Zeit als πατήρ angerufen wurde, wie man aus Roscher’s Lexikon entnehmen darf. 
Erst viel später (zum Beispiel H. Orph. 13, 1) wird er als Vater angesprochen. Im 
Gegenteil hat Zeus von den Homerischen Epen an als Vater der Götter und Men-
schen gegolten and Pindar selbst bestätigt es, indem er sagt4:

Δωδωναῖε μεγασθενὲς
ἀριστότεχνα πάτερ.

Um diese Schwierigkeit aus dem Wege zu räumen, haben Dissen und Schnei-
dewin die Lesart der interpolierten Handschriften angenommen und deshalb 
Κρόνος anstatt γᾶς im Vers 76 geschrieben, ungeachtet der Tatsache, daß solche 
Änderung einer wohlbekannten Theogonie offensichtlich widersprach. Dieser 
Text wurde von einigen Herausgebern im neunzehnten Jahrhundert, wie Fennell 
und Gildersleeve, nur widerwillig adoptiert. Fennell hat in einer Anmerkung 
hinzugefügt, daß er vermute, πατρός sei die ursprüngliche Lesart, diese müsse 
jedoch verschwunden sein, weil sie nach πατήρ stünde, woraus die Veränderung 
in dem Verwandtschaftsgrad der beiden genannten Gottheiten entstanden sei. 
Christ hat ὄν τε Γᾶς ἔχει πάις vorgeschlagen, aber dies macht den Text nicht 
klarer. Eine weitere Vermutung hat Pauw dargestellt, wonach γᾶς und die in den 
Handschriften folgende Lücke durch μέγας, ausgefüllt werden solle. Dieses Wort 
hat den Vorteil, an ein wohlbekanntes homerisches Schmuckwort zu erinnern. 
Daß es eine ausgezeichnete Verbesserung war, wurde durch die Entzifferung des 
Oxyr. Pap. 2092 bewiesen, da dieser das Eigenschaftswort μέγας tatsächlich ent-
hielt. Leider fehlt in demselben Papyrus Vers 77, so daß wir das Restproblem mit 
unseren eigenen Mitteln lösen müssen.

Bei den neueren bedeutendsten kritischen Ausgaben5 Pindars liest man den-
noch folgendes:

ὃν πατὴρ ἔχει μέγας ἑτοῖμον αὐτῶι πάρεδρον,
πόσις ὁ πάντων Ῥέας ὑπέρτατον ἐχοίσας θρόνον.

4  Fr. 57 Snell. Diesem Beispiel kann man zahlreiche andere hinzufügen: Ol. 2, 28; Py. 4, 23; Fr. 
93, 2 Snell (Ζεὺς πατήρ), Ol. 7, 87; 01. 13, 26; Ne. 8, 35; Ne. 9, 31 und 53; Ne. 10, 29 (Ζεῦ πάτερ). Py. 4, 194 
πατέρ’ Οὐρανιδᾶν ἐγχεικέραυνον Ζῆνα).

5  Pindari Carmina cum Epiniciis edidit Alexander Turyn, Academia Polona Litterarum et Scien-
tiarum, Cracoviae 1948 (3Oxford 1952); Bruno Snell, Pindari Carmina cum Fragmentis, Editio tertia, Pars 
prior, Epinicia, Leipzig 1959.
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Das ergibt keinen befriedigenden Sinn. Denn daß Rhadamanthys Sohn des 
Zeus war, ist eine sichere, feste mythologische Angabe gemäß Ilias Ξ 321-322, und 
daß er mit einem weitentfernten Ort verknüpft war, wo gewisse privilegierte 
Menschen ein glückliches Fortleben führen sollten, war aus der Odyssee δ 567 ff. 
längst bekannt. Seine außergewöhnliche Gerechtigkeit wurde von Theognis6 und 
von Pindar selbst7 anderswo gepriesen. All das stimmt mit dem Inhalt von Vers 
75 und 76 überein. Der folgende Vers aber steht im schärfsten Widerspruch zu 
dem ganzen Mythos, da er feststellt, daß Rhadamanthys’ Vater auch der Gatte 
der Rhea, der Göttin mit dem höchsten Throne, sei. 

Das Ganze kann, glaube ich, in einfacher Weise verbessert werden, so daß eia 
richtiger Sinn entsteht, ohne daß das Versmaß entstellt wird; wenn wir nämlich 
so lessen:

ὃν πατὴρ ἔχει μέγας ἑτοῖμον αὐτῶι πάρεδρον,
παῖς ὁ πάντων Ῥέας ὑπέρτατον ἐχοίσας θρόνον.

Dazu brauchen wir nur das Wort παῖς, das in Apposition zum Subjekt des 
vorhergehenden Verses stand, an den Anfang des Verses zu bringen, und gleich 
stellt sich die wahre Abstammung des Gottes heraus: Zeus ist der Sohn der Rhea 
und der große Vater des Rhadamanthys. Dieser ist als sein Beisitzer tätig, genau 
wie Themis in Ol. 8, 21-23:

ἔνθα Σώτειρα Διὸς ξενίου
πάρεδρος ἀσκεῖται θέμις
ἔξοχ’ ἀνθρώπων...................

Damit kann das Erscheinen von παῖς im Vers, wie es in den Handschriften 
steht, besser verstanden werden. Denn dieses Wort ist vermutlich von seinem 
ursprünglichen Platz verschoben worden, als jemand stattdessen πόσις, unter dem 
Einfluß von Κρόνου in V. 70, geschrieben hatte. Auch die Ersetzung von ὑπέρτατον 
durch ὔπατον dürfte eine Folge dieser Änderung gewesen sein.

So ist Vers 77 im ganzen genommen eine breite Ausführung des Namens des 
Zeus. Diese Art seiner Benennung steht mit dem Anruf von Vers 12 in derselben 
Ode im Einklang:

ἀλλ’ ὦ Κρόνιε παῖ ‘Ρέας ....

6  Οὐδ’ εἰ σωφροσύνην μὲν ἔχοις ‘Ραδαμάνθυος αὐτοῦ
   ......................................................................................... (V. 701).
7  ......... ὁ δὲ ‘Ραδάμανθυς εὖ πέπραγεν, ὅτι φρενῶν
ἔλαχε καρπὸν ἀμώμητον οὐδ’ ἀπάταισι θυμὸν τέρπεται ἔνδοθεν,
            (Py. 2, 73-74).
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und findet eine weitere Parallele in Fr. 144 Snell:

Ἐλασίβροντα παῖ ‘Ρέας.

Das Versmaß erführe keinerlei Störung durch die Lesung παῖς, denn diese 
würde die erste Silbe eines Creticus, ohne die durch πόσις bedingte Auflösung, 
zu bilden. Die genaue Responsion mit den übrigen Epoden kann jedoch gewahrt 
werden, wenn wir πάις wie in den Homerischen Epen und bei Sappho messen. 
Denn obwohl weitere Beispiele des Dissyllabum bei Pindar nicht zu finden sind, 
genügt allein schon die Tatsache, daß es in der epischen Überlieferung stand, um 
die Möglichkeit seiner Anwendung durch den Dichter zuzulassen.



notaS a um paSSo dE píndaro
(ol. 2.77-78)1

É facto conhecido por todos os estudiosos que a IIª Olímpica, com ser uma das 
mais belas e famosas odes de Píndaro, é também uma daquelas cuja interpretação 
tem sido mais controvertida. 

Nestas breves notas, é nossa intenção abordar um ponto de crítica textual, que 
tentaremos esclarecer com o auxílio de dados de diversa ordem.

A edição em que nos baseamos é a segunda de Alexander Turyn, Pindari Carmi-
na cum Fragmentis, Academia Polona Litterarum et Scientiarum, Cracoviae, 1948.

*

As expressões Ἠλύσιον πεδίον e μακάρων νῆσοι alternam constantemente 
entre os antigos, como designações de um além feliz, reservado aos heróis, aos 
iniciados nos mistérios, ou aos bons, de acordo com a evolução das concepções 
religiosas e filosóficas. É Plutarco quem, como notou Martin2, estabelece clara-
mente a equivalência de ambas (Sert. VIII).

Uma inscrição anónima da Antologia Palatina apresenta igualmente a fusão 
dos dois conceitos3: 

Οὐκ ἔθανες, Πρώτη, μετέβης δ’ ἐς ἀμείνονα χῶρον,
καὶ ναίεις μακάρων νήσους θαλίηι ἐνὶ πολλῆι,

ἔνθα κατ’ Ἠλυσίων πεδίων σκιρτῶσα γέγηθας

1 Publicado em Humanitas 4, 7-12.
2  Th. H. Martin, «Traditions Homériques et Hésiodiques sur le Séjour des Morts», in Annuaire 

pour l’Encouragement des Études Grecques en France, 12e. année, 1878.
3  A mesma confusão se verifica em diversos outros exemplos epigráficos. Cf. Lattimore, «Themes 

in Greek and Roman Epitaphs», in Illinois Studies in Language and Literature, Vol. XXVIII, Urbana, Il-
linois, 1942.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_24 
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ἄνθεσιν ἐν μαλακοῖσι, κακῶν ἔκτοσθεν ἁπάντων.
........................................................................

(A.P., App. Noua, II, 461 = Kaibel, Ep. Gr. 649)

A diferença ideológica que corresponde à dualidade da denominação não nos 
cumpre aqui examiná-la4. Notemos apenas que a primeira menção de Ἠλύσιον 
πεδίον surge no famoso passo da Odisseia, IV, 561-569, que consideramos autên-
tico, a despeito do muito que se tem escrito contra ele. E que a primeira vez que 
ouvimos falar das μακάρων νῆσοι é em Hesíodo, Trabalhos e Dias, 166-173. Já aí 
as características desses lugares de eleição são idênticas às de δ e a situação é a 
mesma em ambas — ἐς πείρατα γαίης.

Parece que num dos poemas cíclicos, a Αἰθιοπίς de Arctinos, se falava da 
presença de Aquiles e Mémnon nas Ilhas dos Bemaventurados. Também o sch. de 
Apolónio de Rodes, IV, 815, mencionava um mito semelhante em Íbico e Simónides. 
O certo é que, depois de Homero e Hesíodo, a primeira referência concreta a uma 
existência feliz no além nos surge com Píndaro, e principalmente em dois pontos, a 
IIª Olímpica e o fragmento n.º 135 Turyn de um treno, conhecido através de Plutarco, 
Consol. ad Apollon., 35, p. 120 c. Notemos desde já que não há unidade de concepção 
entre as duas descrições. A primeira divergência, que particularmente interessa ao 
nosso caso, é que o Treno coloca a descrição κάτω e nada mais acrescenta acerca 
da denominação ou local da cena — o que se deve talvez ao estado fragmentário 
da composição. A IIª Olímpica diz que para chegar lá os eleitos 

......... ἔτειλαν Διὸς ὁδὸν παρὰ Κρόνου τύρσιν× ἔνθα μακάρων
νᾶσον ὠκεανίδες
αὖραι περιπνέοισιν ...............................................................

Temos, portanto, uma ilha, νᾶσον, e não ilhas, como encontráramos antes, e 
como leremos depois em todos os autores que adoptaram esta concepção, em vez 
da de Campos Elísios5.

4  Cf. W. Cappelle, «Elysium und Inseln der Seligen», in Archiv für die Religionswissenschaft, XXV, 
1927, p. 245-264 e XXVI, 1928, p. 17-40. «Der ursprüngliche und richtige Name war vielmehr μακά-
ρων νῆσος oder νῆσοι , wie auch die ältesten Zeugen Hesiod und Pindar überliefern. Ἠλύσιον aber 
gehört in eine ganz andere Sphäre, es muss aus einer rein religiösen  Anschauung erwachsen sein, 
die wirklich allen Menschen ausnahmslos Aussicht und Gewissheit auf ein seliges Jenseits bot, zu 
der sie, unter gewissen Voraussetzungen natürlich, gelingen konnten».

5  Ex.: Platão, Górgias, 522 e-527 e, passim (os outros grandes mitos escatológicos, menos presos à 
tradição do que este, não dão nome concreto aos lugares dos eleitos; assim, no do Phaed. 107 d-115 a 
temos «a verdadeira terra» e «a mansão dos filósofos»; no mito de Er-o-arménio, Rep. X, 614 a-621 d, 
diz-se que são ἐν οὐρανῶι; a expressão do Phaedr. 426 a-257 b ainda é mais indeterminada (εἰς τοὐρανοῦ 
τινα τόπον); Rep., VII, 540 b-c; Symp. 179b-180b. Outros passos do mesmo filósofo são menos precisos: 
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Única excepção à pluralidade é um passo de Eurípides, Helena, 1677, em que os 
Dioscuros anunciam o destino de Menelau: 

Μακάρων κατοικεῖν νῆσόν ἐστι μόρσιμον.

Como o texto é seguro neste ponto, não podemos deixar de aceitar a evidência 
do singular.

A ideia que aparece nesta frase é sem dúvida de tradição homérica.
O emprego de νῆσον por νῆσους poderá explicar-se por influência do texto de 

Píndaro, reforçada pela conveniência métrica. A data da IIª Olímpica e a da tragédia 
de Eurípides têm sido controvertidas, mas não há dúvida de que aquela é anterior 
a esta algumas dezenas de anos.

A preferência pelo plural corresponde à indeterminação que se verifica em 
todas as concepções do além, sobre as quais nunca houve uma teoria única entre 
os antigos. A expressão «Ilhas dos Bemaventurados» era mais vaga, e portanto 
convinha melhor ao indeciso e esfumado dos seus contornos. Daí, certamente, o 
facto de o número não ser mencionado6. 

Deve ter sido, em nossa opinião, o texto de Píndaro o responsável pelo νῆσον 
de Eurípides.

Tentaremos agora explicar o passo da IIª Olímpica sob o ponto de vista mor-
fológico.

Os códices que reproduzem este verso, a saber, ableghcno e o Pap. Oxyrh. 2092, 
todos transcrevem νᾶσον. Apenas o MS. G, ou seja, o Cod. Gottingensis philologus 
29, apresenta a variante νᾶσος, explicada pelos escoliastas bizantinos como um 
acusativo do plural dórico. A alteração é paleográfica e morfologicamente pro-
vável. A leitura do plural concorda com o que sabemos da mitologia e além disso 
serve o famoso princípio «potior est lectio difficilior». Este problema prende-se 
directamente com o do uso dos dorismos pelo Poeta, que não está bem esclarecido. 
São sabidas as consequências que tem tido o hiper-dorismo de alguns editores. 
Além de que os dialectos em literatura são sempre suspeitos sob o ponto de vista 
da filologia, porque representam um esforço, uma convenção, e não um modo de 
se exprimir espontâneo.

cf. Phaed. 63 b-c; Rep., VI, 498 c-d; Theaet. 177 a. Pseudo-Platão, Axiochus 371 a-372 diz apenas εἰς τὸν 
τῶν εὐσεβῶν χῶρον. Colocam os iniciados num lugar especial do Hades o Hino Homérico a Deméter, as 
Rãs de Aristófanes e o fragm. 753 (Nauck) de Sófocles.

6  Uma excepção em Plutarco, Sert. VIII, que diz serem duas. Note-se que se trata de uma época 
muito posterior, em que se tinham alargado bastante os conhecimentos geográficos e havia, por 
consequência, a preocupação de tudo localizar. Sobre as tentativas feitas nesse sentido, leia-se, 
entre outros, o artigo de A. Schulten, «Die Inseln der Seligen», in Geographische Zeitschrift, Leipzig 
und Berlin, 1926, Vol. XXXII, p. 229-247. Ao contrário do autor, não creio que tenham qualquer outra 
identidade com ilhas existentes, além da excelência do clima.
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De um modo geral, o texto de Píndaro apresenta os acusativos do plural da 
declinação de tema em -ο- na sua forma ática. Há, contudo, mais três exemplos, 
que Fennell aponta na sua edição comentada7, em que já os antigos hesitavam. 
São os seguintes:

(a) ἀκέρδεια λέλογχεν
θαμινὰ κακαγόρους

(O. I, 53)

(b) ................ δάμασε δὲ θῆρας ἐν πελάγεϊ
ὑπερόχους ...............

(N. III, 22-23)

(c) ἕπεται δὲ λόγωι δίκας ἄωτος, ἐσλὸν αἰνεῖν.
(N. III, 29).

No exemplo (a), trata-se da alternativa entre o acusativo da forma ática, κα-
καγόρους, acatada pelos editores modernos, Callierges, Bergk, Aimé-Puech, C. M. 
Bowra, Turyn e Galiano, e o da forma dórica, κακαγόρος. Desprezando as variantes 
κακαγόρως e e κακαγόροις nac, que, por serem de outros dialectos — iónico e eólico, 
respectivamente — têm ainda menos probabilidades de terem sido as do original, 
temos a forma dórica em alhuccorr. É curioso notar que grande número dos mss 
apresenta correcções, umas para manter a forma dórica, como c e n, outras com 
uma observação supralinear, para advertir da equivalência ao acusativo ático, 
como A. Liddell-Scott preferem também κακηγόρος. O mesmo faz o escoliasta de 
c e, entre os comentadores modernos, Fennell e Gildersleeve8. A métrica não nos 
auxilia, por se tratar de sílaba final de verso. 

O caso (b) é em tudo idêntico ao anterior. Os três códices que transcrevem a IIIª 
Nemeia (bdv) apresentam a forma dórica ὑπερόχος e apenas o escoliasta explica 
Δωρικῶν ἀντὶ τοῦ ύπερόχους; o bizantino Moschopoulos emendou para a forma 
ática. Em resumo, neste caso, a tradição manuscrita é claramente a favor da for-
ma dórica. A métrica, porém, inclina-se para a ática, que é a que Aimé-Puech9, 
Bowra10 e Turyn apresentam.

7  Pindar, The Olympian and Pythian Odes, new edition, Cambridge, at the University Press, 1893.
8  Pindar, The Olympian and Pythian Odes, in «Harper’s Classical Series», New-York — Cincinnati 

— Chicago.
9  Pindare, Tome I, Olympiques, Collection des Universités de France, Société d’Édition «Les Belles 

Lettres», Paris, 1922.
10  Pindari, Carmina, Scriptorum Classicorum Bibliotheca Oxoniensis, e typographeo Clarendo-

niano, Oxonii, editio altera, 1947.
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O exemplo (c) é levemente diferente. Trata-se de escolher entre o acusativo do 
singular e o do plural dórico. A frase é possível de qualquer das maneiras, apenas 
com uma leve modificação de sentido: 

«A flor da justiça segue a máxima de cantar o que é nobre»

ou 

«de cantar os nobres» 

ou 

«quem é nobre». 

A primeira hipótese designaria um neutro substantivado, a que faltaria o artigo. 
A segunda parece mais aceitável, dentro da sintaxe grega, para fazer referência 
a uma classe em geral.

Dos mesmos três mss, bdv, que citámos acima, b prefere ἐσλὸν e d ἐσλός e v 
apresenta as duas formas. O escoliasta explica τὸ ἐσλός ἀντὶ τοῦ ἐσλούς. Aqui, 
Aimé-Puech, Bowra e Turyn preferem ἐσλόν.

Resumindo estes três casos, podemos concluir que a hesitação entre a forma 
dórica e a ática se manifesta desde os manuscritos mais antigos e os escoliastas 
sentiam-se já na necessidade de chamar a atenção para esse facto.

O verso que nos interessa presentemente, o 78 da IIª Olímpica, é um caso 
semelhante a estes. Os melhores manuscritos dizem νᾶσον e apenas g e os 
bizantinos, conforme já notámos, apresentam a varia lectio νᾶσος. Encontrá-
mos quinze outros exemplos do emprego do vocábulo em Píndaro, nenhum 
dos quais era duvidoso. Destes, doze eram a forma de acusativo do singular, 
νᾶσον, uma de nominativo do singular, νᾶσος, e outra de acusativo do plural, 
νάσους. Em nenhum destes casos o sentido pedia alteração. A forma νάσους, 
do verso 33 do Paean V, não podia, metricamente, ser substituída pela dórica 
correspondente.

Em conclusão, afigura-se-nos que o problema do emprego das formas dóricas 
em Píndaro no acusativo do plural dos temas em -ο- não está ainda bem esclare-
cido, por falta de elementos seguros. É provável que a possibilidade de confusão 
com o nominativo do singular dos mesmos temas em breve levasse à exclusão de 
tais formas, já preparada e, por assim dizer, anunciada pelas notas supralinea-
res, de que vimos exemplos. É provável também que o caso de (μακάρων) νᾶσος 
tivesse sofrido cedo esta alteração, que transformou o plural num inesperado 
singular. Esta nova forma deve ter dado lugar à que encontrámos no verso da 
Helena. Mas a tradição mitológica estava suficientemente arraigada para se não 
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desviar mais da maneira vaga de designar aqueles lugares de eleição antes por 
«Ilhas dos Bemaventurados».



pindar’S WErtBEgriFFE1

Dass Pindar dem Wert grosse Bedeutung beimass, ist seit langem anerkannt 
worden2. Einen der Idee des ‚guten‘ bei Platon ähnlichen Platz hat eben H. Fränkel 
dem Werthaften im Leben bei Pindar zugeschrieben3. Nach diesen Tugenden soll 
der Mensch streben und nur solche, die sie erreichen, wird der Dichter besingen, 
wie er am Ende der ersten Pythischen Ode sagt4:

          ... ὀπιθόμβροτον αὔχημα δόξας
οἶον ἀποιχομένων ἀνδρῶν δίαιταν μανύει
καὶ λογίοις καὶ ἀοιδοῖς. οὐ φθίνει Κροίσου φιλόφρων ἀρετά,
τὸν δὲ ταύρωι χαλκέωι καυτῆρα νηλέα νόον
ἐχθρὰ Φάλαριν κατέχει παντᾶι φάτις,
οὐδέ μιν φόρμιγγες ὑπωρόφιαι κοινανίαν
μαλθακὰν παίδων ὀάροισι δέκονται.

Solche Tugenden sind zunächst εὐσέβεια und dann σωφροσύνη, μέτρον, αἰδώς, 
εὐγνωμοσύνη, εὐορκία, δικαιοσύνη, ἀλήθεια. Zwei dieser Tugenden, diejenigen 
die das Leben in Gesellschaft vor der Erfindung des Rechts schon in der Odyssee 
ermöglichten, nämlich εὐορκία und δικαιοσύνη, sind bei unserem Dichter eng 
miteinander verknüpft. Treffend bemerkt Merentites, dass nur jene Menschen, die 
beide im Leben besassen, zu den Inseln der Seligen gelangen und dass eben diese 

1 * Publicado em Helikon, Università di Messina, Roma (1975-76), 417-423.
2  Diesen Aufsatz habe ich auf Anlass der Veröffentlichung zweier akademischer Reden von K. 

I. Merentites geschrieben: Αἱ ἰδεώδεις πνευματικαὶ ἠθικαὶ ἀρεταὶ τοῦ ἀνθρώπου παρὰ Πινδάρωι, ἐν 
Αθήναις 1963, und Ὁ ἔρως τῆς πατρίδος καὶ τῆς ἐλευθερίας παρὰ Πινδάρωι ἐν Ἀθήναις 1967.

3  Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums, 2. Auflage. München 1962, 554.
4  Pyth. 1. 93-98. Die Zeilen werden immer nach Boeckhi und der Text nach Snell (Pars I. Epinicia, 

5. von H. Maehler besorgte Auflage Leipzig, Teubner, 1971; Pars Altera. Fragmenta, Indices, Leipzig, 
Teubner, 1964 zitiert.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_25 
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Tugenden zur ἀλήθεια, der Tochter des Zeus, führen5 . Dafür gibt er als Beispiel die 
Rede des Jason in Pyth. 4 und die Mahnungen an Hieron und seinen Sohn in Pyth. 
1. Für σωφροσύνη und μέτρον führt er 01. 13. 47-48 an6, was natürlich richtig ist, 
vergisst im übrigen aber Pyth. 8, deren Thema die Mässigkeit ist. Diese Mässigkeit 
wird ja zur Regelmässigkeit im Leben des Menschen, welches als eine Aufeinan-
derfolge von Glück und Unglück angesehen wird, dessen Ursache die Göttlichkeit 
ist. Darin liegt die tiefere Bedeutung der zweiten Olympischen Ode. Dasselbe er-
gibt sich, wenn man die viel umstrittenen Verse 77-78 der ebengenannten achten 
Pythischen Ode mit Burton interpretiert7, das heisst, μέτρωι καταβαίνει solle im 
Licht von καιρῶι καταβαίνων von Paean 2.34 verstanden werden, die zwei Akku-
sative in v. 77 zum Partizip βάλλων gehören und καταβαίνει intransitiv bleiben. 
Die Präposition ἐν werde getilgt, wie die Byzantiner es schon gemacht hatten.

Das führt uns zu einem sehr bedeutenden Thema, nämlich zu den Beziehun-
gen zwischen Gott und den Menschen. Denn μέτρον muss vom Menschen immer 
bewahrt werden. Ein Mangel daran hat das Los des Tantalos in 01. 1, das des Ixion 
in Pyth. 2 verursacht. Der Mensch ist ein sehr begrenztes Wesen (Pyth. 10, Nem. 
6) und von kurzer Dauerhaftigkeit, ein Tageswesen (ἐπάμερος), wie ihn Pyth. 8.95 
bezeichnet8. Nur Gott kann alle seine Hoffnungen erfüllen (Pyth. 2.49), denn sein 
Aufenthaltsort steht sicher und fest, während der Mensch nicht einmal weiss, 
welchen Weg er gehen soll (Nem. 6.3-7). Doch kann ein gottgesandter Strahl dieses 
Dasein ganz umwandeln:

………………... ἀλλ’ ὅταν αἴγλα διόσδοτος ἔλθηι,
λαμπρὸν φέγγος ἔπεστιν ἀνδρῶν καὶ μείλιχος αἰών.

(Pyth. 8. 96-97)

Und die Glückseligkeit hat festen Bestand, wenn sie von Gott gepflanzt worden 
ist (Nem. 8.17).

Aber kehren wir zu den Wertbegriffen zurück, denn Pindar ist der Dichter, der 
zum ersten Male einen Kanon der Kardinaltugenden gegeben hat9. Diese sollen 
Gerechtigkeit, Mut, Sophrosyne und Klugheit sein. Dass die Sophrosyne den Men-
schen von Apollon erteilt wird, wird aus dem Gebet von Paean 1.1-10 deutlich, was 
im Einklang mit der bekannten Stelle von Platon, Charm. 164d-e steht.

5  Αἱ ἰδεώδεις ... ἀρεταί, Abschnitt VII.
6  Ibidem, Abschnitt III.
7  Pindar’s Pythian Odes, Oxford 1982, 187-189. Eine vollständige Diskussion der früheren Inter-

pretationen bei Farnell, The Works of Pindar, London 1932, Band II, 198-199.
8  Dazu vgl. H. Fränkel, «Ἐφήμερος als Kennwort für die menschliche Natur», in: Wege und Formen 

frühgriechischen Denkens, 2. Anflage. München 1960, 23-39.
9  Vgl. Helen North, Sophrosyne. Cornell University Press 1966, 25.
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Der Dichter, der den Verkehr der Menschen mit den Göttern in einem un-
vergesslichen Bilde beschreiben konnte (01. 1), scheint jedoch keinen festen 
Glauben an die Unsterblichkeit zu haben. Den seine Eschatologie ist keineswegs 
einheitlich, wie Rohde schon lange erkannt hat10. Es gibt Stellen, die den alten 
Homerischen Glauben an den Hades widerspiegeln (z. B.: 01. 10.92-93, Pyth. 5.96, 
Nem. 4.85, Isthm. 1.68). Anderseits wirken sich der Mythos der Inseln der Seligen 
in 01.2, die Beschreibung des Jenseitslebens unter der Erde in Fr. 129 Snell und 
die den Eleusinischen Mysten versprochene Glückseligkeit von Fr. 137 Snell ganz 
verschiedenartig aus. Da bekanntlich 01. 2 für Theron bestimmt war, und Fr. 137 
Snell für einen in Eleusis eingeweihten Athener geschrieben worden ist, scheint 
alles darauf hinzudeuten, dass der Dichter die Jenseitsvorstellungen dem Glauben 
der Empfänger anpasste11.

Bedeutende Wertbegriffe bei Pindar sind auch die Liebe zum Vaterland und zur 
Freiheit, obgleich der letztgenannte nicht so deutlich hervortritt (darüber bald 
mehr). Dass beide Begriffe zu der Zeit miteinander eng verbunden waren, gibt je-
dermann zu. Dass Pindar seine Heimatstadt über alles liebte, kann man in seinem 
ganzen Werke nachprüfen, nicht nur in dem berühmten Anfang von Isthm. 1:

Μᾶτερ ἐμά, τὸ τεόν, χρύσασπι Θήβα,
πρᾶγμα καὶ ἀσχολίας ὑπέρτερον
θήσομαι ...

sondern auch in all den Epinikien, die Thebanern gewidmet sind (Pyth. 11; Isthm. 
3+4; Isthm. 7), und in einigen Fragmenten (Hymn. 1; Paean 1 und 9; Dith. 2; Parth. 
2; Fr. 194-198 Snell). Auch in Gedichten, die anderen Griechen gewidmet sind, 
kommt nicht selten der Lobpreis seiner eigenen Stadt vor (λιπαρᾶν ... Θηβᾶν Pyth. 
2.3; ἑπταπύλοις ... Θήβαις Pyth. 3.90-91 und Nem. 4.19; das reine Wasser von Dirke 
und die schönen Mauern von Theben am Ende von Isthm. 6; die παγὰν ἀμβροσί-
ων ἐπέων von Pyth. 4.299) oder ihrer Mythen (Kadmos und Harmonie, Pyth. 3; 
Alkmaeon, Pyth. 8; Herakles und die Herakleiden, Pyth. 9). Letztgenannte werden 
bekanntlich am Anfang von Isthm. 7 stolz aufgezählt. Auch wenn der Dichter in 
Paean 9 darum bittet, dass die Sonnenfinsternis wenigstens den Thebanern das 
Heil bedeuten möge, sehen wir wieder, dass das Vaterland für ihn nur Theben ist12. 

10  Psyche, 10. Auflage. Tübingen 1925, 204.
11  Das Thema habe ich in meiner Dissertation Concepções Helénicas de Felicidade no Além de Homero a 

Platão, Coimbra 1955, eingehender behandelt. Darüber siehe jetzt F. Solmsen, «Two Pindaric Passages 
on the Hereafter», Hermes 96, 1968, 503-506.

12  Diese Liebe zum Land der Vorahnen hat schon starke Wurzeln in der Odyssee (e.g. 1. 57-59; 4. 
521-523, 601-608; 5. 151-153; 13. 353-354).
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Ob man diesen Begriff bis zu den Dorern erweitern darf, bleibt fraglich, denn die 
Bedeutung des viel umstrittenen 

... φῶτες Αἰγεΐδαι,
ἐμοὶ πατέρες ...

in Pyth. 5.75-76 bietet keinen sicheren Hinweis auf die Herkunft des Dichters, wie 
Merentites annimmt13. Trotzdem muss man zugeben, dass das Lob der Dorischen 
Verfassung im 1. Pythischen Gedicht einen wichtigen Platz einnimmt. 

In derselben Pyth. 1 hält Pindar die Schlachten bei Himeras (480) und bei 
Cumae (474) für eine grosse Koalition der Barbaren. Auch in Dith. 2 scheint ein 
panhellenisches Gefühl aufzutauchen, wenn er Vv. 23-26 betet:

... ἐμὲ δ’ ἐξαίρετο[ν
κάρυκα σοφῶν ἐπέων
Μοῖσ’ ἀνέστασ’ Ἑλλάδι κα[λ]λ. [ιχόρωι
εὐχόμενον βρισαρμάτοις ọ[–ο Θήβαις,

Das Wort Ἑλλάς erscheint mehrmals (01. 13.113; Pyth. 1.75, 2.60, 4.218, 7.8, 10.19, 
12.6; Nem. 6.26; Isthm. 8.11; Fr. 76 Snell) um das Land als geographische und gei-
stige Einheit zu bezeichnen. Genau dasselbe finden wir bei den Epigrammen der 
Zeitalter des Simonides (seien sie von dem Dichter selbst oder nicht), bei Aischylos 
und Herodot. Solch eine Bedeutung konnte man früher nicht finden, obgleich 
der Panhellenismus schon bei Hesiod (Erga 528; vgl. ebenda 653) und Archilochos 
(Fr. 54 Diehl) bezeugt ist14. Denn das ist ein Begriff, der infolge der Perserkriege 
gebildet wurde15.

Über Pindars Gefühle für diese Einheit sind wir aber nicht so sicher. Das führt 
uns zu einem sehr brennenden Punkte, nämlich zu des Dichters Haltung während 
der Perserkriege. Das bildet den Stoff des X. Kapitels von Merentites’ zweitem Buch, 
in welchem er die verbreitete Meinung, Pindar habe sich in eine andere Welt, die 
der Wettrennen, geflüchtet, und habe während der grossen Gefahr geschwiegen, 
weshalb Simonides als Nationalsänger verehrt würde, bestreitet. Dass der Dichter 

13  Ὁ ἔρως τῆς πατρίδος 35.
Dazu siehe A. Lesky, Geschichte der griechischen Literatur, 2. Auflage, Bern 1963, 217 und Anm. 1 und 2, 

und H. Fränkel, Dichtung und Philosophíe, 485-486 Anm. 2. Anders bei C. M. Bowra, Pindar, Oxford 1964, 
100. Die Aigeiden hatten den Spartanern bei der Eroberung von Amyklas geholfen (vgl. Aristot. Fr. 
532 Rose und Pindar, Isthm. 7. 11-15).

14  Da II. 2. 530 schon, von Aristarch athetiert wurde.
15  Darüber siehe M. Pohlenz, Griechische Freiheit. Wesen und Werden eines Lebensideals, Heidelberg 

1955, 16, und H. Diller, Die Hellenen-Barbaren- Antithese im Zeitalter der Perserkriege, in: Entretiens Hardt, 
Torne VIII, Grecs et Barbares, Genève 1962, 46.
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aus Keos das Hellenische Gefühl wie kein anderer ausdrückt, kann man nicht 
leugnen. Dass Pindar mit medizierenden Leuten verbunden war, kann man aus 
seinem frühesten Gedicht, Pyth. 10, aus 498, schliessen. Ob er mit der Haltung 
seiner Heimatstadt einverstanden war, bleibt ein Rätsel. Merentites glaubt, die 
Anklage des Verrats stamme erst aus der berühniten Stelle von Polybius 4.31.5-8 
(darin Fr. 109 Snell, das an ἡσυχία mahnt). Zwei weitere Zeilen, ausser den von 
dem Historiker zitierten, kennen wir aus Stobaios, Ecl. 4.16.6. Nach F. W. Walbank16 
und anderen, sollen diese Verse zeigen, dass Polybius den Kontext nicht kannte, 
sondern aus ciner Anthologie zitierte. Auf Grund dieser Vermutung hat W. Kier-
dorf Fr. 109 Snell neu ausgewertet und daraus erschlossen, dass dort ἡσυχία der 
στάσις, „entgegenstellt wird, keineswegs aber Neutralität nach aussen bedeutet“, 
doch konnte diese Mahnung indirekt als eine Stellungnahme zugunsten der Per-
serfreunde wirken. Ob der Dichter es bewusst machte oder nicht, bleibe unklar17.

Aber wenn wir Pindars erhaltene Gedichte selbst untersuchen, ergibt sich, 
dass das mildeste, was wir über ihn sagen können, dies ist: dass er die Grösse des 
historischen Augenblicks zunächst nicht verstanden hat. Denn im Sommer 490 
war er in Delphi und dichtete Pyth. 6, die nichts von der drohenden Gefahr der 
Perser weiss. Im Gegenteil findet der Dichter, dass es ein guter Augenblick sei, um 
ein sehr ruhiges Lebensideal zu empfehlen: über Reichtum mit Mass zu verfügen, 
jung zu sein ohne Ehrgeiz, keine Ungerechtigkeit zu dulden, die Musen zu pflegen. 
Wie Bowra bemerkt18, erinnert Pindar später nur dann an Marathon, wenn er 
über seine Spiele sprechen will (01. 9.89, 13.110; Pyth. 8.79). In 486, als er Pyth. 7 
für Megakles schreibt, werden Athen und die Alkmeoniden gepriesen, nicht aber 
die berühmte Schlacht bei Marathon19. Die Bedeutung von Salamis hat er jedoch 
oft hervorgehoben, nicht erst zehn Jahre später, in Pyth. 1.76-77, sondern auch, 
aller Wahrscheinlichkeit nach, in Isthm. 5.48-50, das etwa um 478 geschrieben 
sein dürfte. Und dann gibt es die Bitterkeit von Isthm. 8, die, wie J. H. Finley be-
merkt20, die Verzweiflung der Monate zwischen Salamis und Platää widerspiegelt.

Auch die Schlacht bei Artemision dürfte, nach Plutarch Glor. Ath. 7 und Vit. 
Them. 8.2, in Fr. 77 Snell gemeint sein. Da feiert der Dichter Athen, das den leuch-
tenden Grundstein für die Freiheit gelegt habe:

ὅθι παῖδες ’Αθαναίων ἐβάλοντο φαεννάν
κρηπῖδ’ ἐλευθερίας

16  A Historical Commentary on Polybios, Vol. I, Oxford 1957, 479.
17  Erlebnis und Darstellung der Perserkriege, Göttingen 1966, 30-32.
18  Pindar 106.
19  Vgl. auch W. Kierdorf, Erlebnis und Darstellung der Perserkriege 30.
20  Pindar and the Persian Invasion, Harvard Studies in Classical Philology 63, 1958 (Festschrift 

Jaeger), 121-132.
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Auf den berühmten Dithyrambus 76 Snell, der Pindar den Groll seiner Mitbür-
ger eingetragen haben soll21, und vielleicht die Ursache der Selbstverteidigung in 
Pyth. 9 ist, brauchen wir hier nicht einzugehen.

Das obengenannte Fr. 77 Snell wendet das Wort ἐλευθερία an, das zu der Zeit 
die Befreiung aus der persischen Gefahr meinte. Daher der Begriff des «gerechten 
Krieges», der auch in Pyth. 1.73-75 sichtbar wird. In demselben Lied wird hervor-
gehoben, dass die Stadt Etna von Hieron θεοδμάτωι σὺν ἐλευθερίαι (61) gegründet 
sei. Was er damit meint, ist nicht leicht festzustellen22. Vielleicht meint er, dass 
die Freiheit, so wie alles was unter den Menschen sehr gut oder sehr schlecht ist, 
von den Göttern geschaffen ist. Göttliche Wesen sind auch Themis (01. 8.21-23, 9. 
15-16, 13.8), Dike (01. 13.7, Pyth. 8.1-2), Eunomia (01. 9.15-16, 13.6), Eirene (01. 13.7), 
Hesychia (Pyth. 8.1-13), die das Wohlergehen der Städte schaffen. Letztgenannte 
kommt auch in einer der musikalischen Metaphern des I. Pythischen Lieds (σύμ-
φωνον ἐς ἡσυχίαν 70) vor, als das Ziel, wonach die Regierung der Deinomeniden 
sich richtet. Worauf diese Harmonie beruht, kann mau aus der letzten Triade der 
Ode schliessen: Gerechtigkeit, Wahrheit, gute Beispiele und Freigebigkeit sollen 
die Fürsten ihren Untertanen bieten. Denn die Weisen können besser als die an-
deren Menschen die von den Göttern gegebene Macht innehaben — sagt er später 
zu Arkesilaos von Kyrene (Pyth. 5.12-13). Eine ähnliche Verbindung von Weisheit, 
Macht, Reichtum und ἐλευθέραι φρενί stand schon in Pyth. 2.56-58.

Nur mit ἐλευθερία verbunden kann der Frieden wertvoll sein, schliesst Meren-
tites aus Isthm. 8.15-15a23, und hier stimmen wir ihm zu. Doch ist der Begriff 
Freiheit bei Pindar nicht so genügend belegt, dass wir eine feste Vorstellung von 
seiner Bedeutung für den Dichter gewinnen können. Wie E. Thummer bemerkt, 
spielt dieser Begriff “erst in den Gedichten nach 480 eine Rolle”, vermutlich weil 
die Siege der Griechen ihm “die Augen für den Wert der Freiheit” geöffnet hat-
ten24 . Aber dass Pindar im grossen Kampf gegen die Perser geholfen habe, indem 
er stillestand und schwieg und ihn pries, wie Merentites annimmt25, scheint uns 
ein wenig übertrieben. Dafür wird dann Pyth. 1 als Beispiel gegeben. Aber war es 
nicht das Ziel des Dichters, die Taten des Hieron von Etna über alles zu preisen? 
Und in einer Zeit. da die grossen Schlachten von Salamis und Platää im ganzen 
Hellas als eine hervorragende Leistung anerkannt wurden, was konnte Pindar 

21  “Darin mag ein Stück Wahrheit stecken” schreibt A. Lesky, Geschichte 221.
22  Dazu siehe Burton, Pindar‘s Pythian Odes 104 und Bowra, Pindar 133.
23  Ὁ ἔρως τῆς πατρίδος 18-19.
24  Pindar, Die Isthmischen Gedichte, Band II, Heidelberg 1969, 131. E. Thummer gibt die drei Stellen, 

wo dieser Begriff auftaucht: Pyth. 1.61, 8.98, Pr. 77 Snell. Siehe auch M. Pohlenz, Die griechische Freiheit 12.
25  Ὁ ἔρως τῆς πατρίδος 27.
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da besseres tun, als ihnen Himeras und Cumae gleichzusetzen26? Dass er die Ge-
schichten nach Geschmack des Empfängers des Liedes gestaltete, zeigt das oft 
zitierte Beispiel vom Mythos des Neoptolemus in Nem. 7, welches Paean 6 korri-
giert. Dasselbe schliesse ich, wie gesagt, aus den obengenannten verschiedenen 
Fassungen der Jenseitsmythen.

So dass nicht Pindars Anteil an den grossen Ereignissen seiner Zeit, sondern 
seine Fähigkeit, ein Wesensbild der Grösse und der Kleinheit des Menschen in 
seinen Mythen und Gnomen künstlerisch widerzugeben, ihn die Zeiten hat über-
dauern lassen.

26  Ein Zusammenhang zwischen beiden Ereignissen auch bei Herodot 7. 166.
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lEgado Cultural da gréCia arCaiCa1* 

Quem pensa no «milagre grego» da célebre frase de Renan, mesmo com todas 
as restrições que se lhe imponham, coloca-o no séc. V e IV a. C., ou seja, encerra-o 
dentro dos limites cronológicos da chamada época clássica. No entanto, esta última 
é preparada, nas camadas profundas do seu solo, pela época arcaica. A magnífica, 
floração da literatura, da arte, da ciência, da filosofia, parte dos séculos VII e VI. 
Já Dodds2 quis ver, e com razão, os alvores do iluminismo do séc. V em Hecateu, 
Xenófanes e Heraclito, que são da época anterior. 

Situada numa fase de grande agitação política e social, que compensa os 
seus desequilíbrios económicos (a que não é estranha a improdutividade de 
algumas terras, que reduzem os seus cultores à escravatura, e a adopção da 
moeda, cerca de 700 a. C.) com a fundação de colónias por toda a bacia do Me-
diterrâneo, que vê constituírem-se e desmoronarem-se sucessivas «tiranias», 
que brigam com os interesses da aristocracia arruinada, acaba por atingir 
uma certa estabilidade com a codificação de leis, já no séc. VI. Aos poucos, o 
indivíduo toma consciência da sua posição no meio da polis a que pertence. 
Atreve-se a falar e mesmo a escrever sobre o seu caso particular, os seus sen-
timentos, a sua experiência. Lembremos, como primeiro exemplo concreto, as 
notas autobiográficas esparsas na obra de Hesíodo, nomeadamente no prelúdio 
de Teogonia, onde vai ao ponto de declarar o seu nome e profissão. Lembremos 
ainda o curto, mas expressivo, fragmento de Álcman (25 Bergk), em que afirma 
com nitidez a sua autoria: 

Estes versos e esta música 
Álcman os inventou…

1 * Publicado em Praça Nova 4, Porto (1960).
2  The Greeks and the Irrational, 1951, pp. 180-181.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_26 
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No final do séc. VI a. C., Teógnis de Mégara colocará no proémio das suas elegias 
(vv. 19-23) a reivindicação complacente dos próprios méritos:

Cirno, ponhamos um selo sobre a minha arte,
nestes carmes, pois o roubo não passará despercebido.

Ninguém trocará por uma inferior a obra perfeita que aqui está.
Assim dirão todos: «Estes são os poemas

De Teógnis de Mégara, célebre em todo o mundo.»

Teógnis de Mégara é um representante de um dos mais antigos géneros lite-
rários, a elegia. Como todas as formas da poesia grega arcaica, esta nasce para 
companheira da vida dos homens. E assim — facto surpreendente para os que só 
a conhecem através dos seus cultores renascentistas, ou, quando muito, latinos 
— o seu carácter primitivo é essencialmente guerreiro. Tirteu — para só citar o 
mais famoso — compõe dísticos elegíacos para incitar os Espartanos à luta com 
a Messénia, em que se encontram empenhados no século VII a. C. Com o tempo, 
porém, a temática amplifica-se. Na centúria seguinte, ou ainda nos finais desta, 
vamos encontrá-la a exprimir finos sentimentos de melancolia pela vida que passa, 
pelos dons da juventude que se evolam, tão breves como as folhas das árvores, 
na voz persuasiva de Mimnermo. Os moralistas servem-se das mesmas melodias 
(não esqueçamos que música e poesia não foram dissociáveis por muitos séculos) 
para fazer ouvir os seus conselhos e advertências. 

Outra forma poética, cujas origens se perdem também na bruma do tempo, a 
iâmbica, surge concomitantemente, a sublinhar com o seu ritmo ligeiro e incisivo e 
o seu tom satírico a desvalorização dos ideais cavalheirescos dos Poemas Homéricos.

Mas, mais que todas ligada à vida da polis, é a lírica coral, na sua esplendorosa 
multiplicidade de ritmos. Acompanha as grandes cerimónias do culto, nos hinos, 
procissões e danças em honra dos deuses (péan, ditirambo, prosódion, partheneion, 
hyporchema) e, ao chegar ao séc.VI, talvez por influência de Simónides, celebra 
igualmente os homens que se notabilizaram, entoando o epinício aos atletas vi-
toriosos nos jogos ou o encómio aos cidadãos ilustres, pranteando num treno os 
mortos de importância. 

À poesia interpretada por um coro, de que acabámos de falar, opunha-se outro 
tipo, que, por ser também acompanhada pela lira, recebe igualmente a designação 
de lírica, mas que é uso distinguir por meio do qualificativo de monódica, isto é, 
cantada por uma só pessoa. É a que nós vamos encontrar, por exemplo, a animar 
os banquetes, os symposia, essa manifestação tão característica da vida social gre-
ga, com etiqueta própria e definida matiz intelectual, amplamente documentada 
desde o séc. VI a. C. à época helenística.

Do mesmo modo que os vários géneros poéticos, que não fossem a epopeia, se 
vão desenvolvendo ao longo da época arcaica, assim também as artes plásticas, 
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aniquiladas pela invasão dórica de 1100, se vão afirmando de novo aos poucos.  
E, aqui como em tudo o mais, a única fonte de informação que corre sem descon-
tinuidades, mesmo através da chamada «idade das trevas», é a cerâmica. Já no séc. 
VIII a. C. os motivos geométricos decoram a totalidade da superfície dos grandes 
vasos, num ritmo que, como notou Schefold3, sugere a respiração, e, portanto, 
a vida. Remodelada a sua temática pelo chamado período orientalizante, é na 
segunda metade do séc. VII a. C. que surge o primeiro grande estilo, o das figu-
ras negras, aquele que definitivamente coloca a cerâmica grega muito acima da 
acanhada esfera da arte menor que é sempre a olaria de qualquer povo, para lhe 
conferir o título de Arte. É, porém, no final do séc. VI a. C., mais precisamente, em 
530 a. C., que a nova técnica do estilo de figuras vermelhas assegura ao desenho 
uma expressividade até aí desconhecida, que vai culminar com a representação 
tridimensional. Com esta criação, como afirmou Beazley4, estão lançadas as bases 
do desenho ocidental.

Os problemas com que se defronta a escultura, ao abandonar o uso da madeira 
pelo da pedra, não são menores. Desde que aparece, no séc. VII, sob o signo, ao 
que se supõe, da influência egípcia, hirta e rígida como esta, até atingir o desdo-
bramento de planos do «Discóbolo» de Miron, é fácil assinalar o longo caminho 
percorrido, patente nas tentativas de sugestão de vida e movimento, no sorriso 
enigmático, no pregueado vertical do peplos e nos cabelos que descem obliquamente 
sobre os ombros das Kórai encontradas na Acrópole.

É também no séc. VII a. C. que começam a erguer-se grandes monumentos 
de pedra, retomando assim, sem o saber, a sepultada tradição micénica. O estilo 
dórico nasce já com todas as características distintivas; apenas espera o aperfei-
çoamento do tempo; não assim o iónico, que principia a esboçar-se no séc. VI e 
só no seguinte adquire a plenitude das suas formas. 

Esta arte, se pressupõe o domínio de uma técnica de construção aperfeiçoada, 
igualmente implica a capacidade coordenadora de elementos diversos. Ora esta 
capacidade de ordenar as partes para obter um todo harmonioso e coerente começa 
a revelar-se, nos domínios da expressão verbal, também pelo séc. VI a. C., através 
de uma modalidade nova, a prosa. A prosa que, caso raro ou até único, nasce na 
Grécia sob o signo da filosofia. Não que alguns dos primitivos pensadores não 
usassem ainda o verso, como Xenófanes, Parménides e Empédocles — três casos 
particulares, para os quais não é difícil encontrar explicação. Mas a verdade é que 
aquele que supomos ter sido o primeiro a consignar por escrito as suas reflexões, o 
milésio Anaximandro, abandona o metro e usa, ao que parece, curiosas metáforas, 
tiradas da vida diária, para tornar compreensível o seu pensamento científico.

3  Griechische Kunst als religiöses Phänomen, 1959, p. 20.
4  The Development of Attic Black-Figure, 1951, p. 2.
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Científico, dissemos, porque, para a época arcaica, não estão ainda definidos 
os domínios da filosofia e da ciência. Ambas surtas nas cidades costeiras da Ásia 
Menor, na região chamada Iónia, em fins do séc. VII a. C., os cultores de uma são 
os de outra, sem que possam distinguir-se especializações. Única excepção é a 
medicina, que se constitui logo de início (no séc. V a. C.) ciência independente, 
embora possamos apontar-lhe precursores filósofos, como Alcméon de Crotona 
e Empédocles.

Dizendo que tanto a filosofia como a ciência surgiram na Iónia, implicitamente 
tomámos posição na questão das origens, que, se se não põe sequer para a pri-
meira, continua em aberto para a segunda. Concorda, no entanto, a maioria dos 
estudiosos em que, mesmo que se admita a influência de certos conhecimentos 
adquiridos por Babilónios e Egípcios sobre os dos Helenos, a verdade é que a ati-
tude racionalista destes últimos lhes imprime feição nova e os reduz a princípios 
universalmente válidos, que são a mesma ciência. 

Deixemos, porém, este problema, demasiado lato e complexo para ser tratado 
num simples artigo, para lembrarmos que os estudos destes pensadores chamados 
pré-socráticos têm como preocupação dominante a busca de um primeiro prin-
cípio de onde tudo derivasse. E esta noção de unidade da matéria, abstraindo da 
diversidade de soluções encontradas, é, já de si, surpreendentemente moderna. 
De outras teorias modernas se pode dizer que foram igualmente antecipadas 
nesta época. Citando apenas algumas das mais notáveis, podemos enumerar a 
prefiguração do evolucionismo, de Anaximandro; a explicação dos eclipses pela 
interposição de um corpo opaco, por Anaxímenes; as deduções de Xenófanes 
acerca da anterior presença do mar em lugares do continente onde apareciam 
fósseis marinhos; as tendências monoteístas, a noção da relatividade da crença 
religiosa e do progresso da humanidade, que se patenteiam através dos fragmentos 
conservados do mesmo pensador; a descoberta dos intervalos musicais e a criação 
da aritmética, pelos Pitagóricos; a descoberta da existência do ar e da respiração 
cutânea, por Empédocles; a formulação de uma teoria correcta sobre as fases da 
Lua e os eclipses, por Anaxágoras; para culminar com o atomismo de Leucipo e 
Demócrito, cujas relações com as modernas teorias científicas do mesmo nome 
são discutidas e discutíveis, mas não improváveis.

Esta breve apreciação da época arcaica ficaria muito incompleta, se omitísse-
mos uma referência, por curta que fosse, a esse aspecto fundamental e revelador 
da espiritualidade que é a religião. Para a maioria das pessoas, mesmo cultas, 
a religião grega é uma colecção de mitos mais ou menos simbólicos, mais ou 
menos anedóticos, inspiradores de obras de arte em todos os tempos, mas não, 
certamente, de sentimentos mais profundos na alma humana. Esta concepção da 
religião grega, principalmente forjada pelos sofistas, e válida para as épocas mais 
tardias, imperou até quase ao séc. XIX (os deuses eram os «schöne Wesen aus dem 
Fabelland», como lhes chamou Schiller no seu poema «Die Götter Griechenlands»), 
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mas é hoje unanimemente rejeitada pelos especialistas. Estes reconhecem por 
indícios vários, quer literários, quer arqueológicos, a existência de misticismo 
muito antes de Platão. Depois dos estudos renovadores de várias escolas que se 
sucederam, e sobretudo dos trabalhos das três maiores autoridades na matéria, 
em nossos dias, o Prof. Nilsson de Lund, o Prof. Dodds, de Oxfort e o P.e Festugiè-
re, de Paris, a ideia que pode formar-se da religião grega nomeadamente na sua 
fase arcaica, é inteiramente diversa. A Grécia do séc. VI, a par da veneração das 
chamadas «divindades luminosas» de Homero, ouve profetas e oráculos, inicia-se 
nos mistérios, seguindo rituais estranhos e desconhecidos.

Com efeito, consultam-se oráculos e celebram-se mistérios por toda parte do 
mundo helénico, desde o centro da Ática à remota Samotrácia. Pondo de parte, 
entre as correntes místicas principais, as mais difíceis de definir para a época ar-
caica, como o Orfismo e o Pitagorismo, temos ainda a considerar a vasta influência 
dos Mistérios de Elêusis e do culto de Diónisos. Se as manifestações produzidas 
pela celebração deste último interessam mais a psicanálise do que a história da 
cultura, a verdade é que é ligado ao ritual deste deus, despido do seu primitivo 
carácter selvagem e amenizado pelo equilíbrio da Ática que aparecerá em Atenas 
o teatro grego, que o mesmo é que dizer o teatro europeu. Qual a natureza exacta 
da relação de dependência entre o drama e o culto de Diónisos, é questão ainda 
pendente entre os historiadores das suas origens. A existência de tal relação, porém, 
não é contestável. Quando, cerca de 534 a. C. Téspis ganhou o primeiro concurso 
de poesia trágica, nas Grandes Dionísias, estavam lançadas as bases daquela que 
viria a ser uma das mais elevadas formas de expressão da arte e do pensamento. 
Em fase ainda embrionária, sem dúvida, tanto quanto nos é possível conjecturar, 
esta é, contudo, uma das dádivas principais, no longo ciclo de criações com que 
a Grécia arcaica enriqueceu a cultura europeia.
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aS origEnS da tragédia grEga1

Em conhecido passo da Poética (1449 a), escreveu Aristóteles que a tragédia 
nasceu do improviso, a partir dos autores do ditirambo, e que, depois de experi-
mentar muitas modificações, tomou forma definitiva, assim que atingiu a plenitude; 
acrescenta ainda que se desenvolveu a partir do satyrikon.

Esta afirmação, emanada de uma tal autoridade, que dispunha ainda — não 
nos esqueçamos — do conhecimento global do drama grego — fez fé como cer-
teza durante muitas centúrias, e, mesmo nos nossos tempos, alguns dos maiores 
especialistas da matéria, como Wilamowitz, Kranz, Pohlenz e, em parte, Lesky, 
continuaram a aceitá-la. Mas não assim a maioria. A dúvida, ou melhor, a rebe-
lião contra a doutrina do Estagirita principia no começo do nosso século, e desde 
então as teorias novas sucedem-se, por vezes ao sabor das modas de ocasião (que 
infelizmente também as há em ciência!), e com tal frequência que não será exa-
gerado dizer que cada ano traz a sua.

Limitar-nos-emos apenas às mais significativas, começando pelas que revelam 
influência das tendências dominantes entre os historiadores da religião grega, à 
data da sua formulação. Estão neste caso a de G. Murray, que relaciona a tragédia 
com a concepção de uma divindade do ano (eniautos daimon) e a de Gaster, que via 
na sua origem o mito do renovamento anual da vida, teoria esta que traz a marca 
da chamada escola etnográfica. Também não anda longe destas a de M. P. Nilsson, 
que supõe a tragédia um desenvolvimento das lamentações dos tragoi (cantores 
vestidos com peles de bode) por Diónisos. Pelo contrário, Cook relaciona-a com 
o mito do nascimento do deus. Para Untersteiner, havia de buscar-se o condicio-
nalismo que a originou na oposição entre os invasores indo-europeus e a cultura 
mediterrânea, o que é, pelo menos, uma curiosa maneira de explicar o desconhecido 
pelo desconhecido. Atitude semelhante foi, no fundo, a de Dieterich, ao derivá-la 
dos dromena dos Mistérios de Elêusis, acerca dos quais não está provado (os dados 

1 * Publicado em Teatro 5, Boletim do Teatro Universitário do Porto, Porto (1966), 3-7.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_27 
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arqueológicos põem-no mesmo seriamente em dúvida) que compreendessem uma 
representação dramática do rapto de Perséfone.

Por outro lado, o uso continuado de máscaras no teatro grego levou alguns 
investigadores a procurar paralelos em culturas primitivas, onde este disfarce 
também ocorre. É de aceitar que este uso esteja ligado ao fenómeno da «possessão» 
divina, mas não devemos esquecer que aparece, mesmo na Grécia, em ligação com 
outros cultos, e que o caso da tragédia grega é tão distinto de todos os outros, 
que não podemos deixar de repetir com Meuli que «aqui estamos em presença, 
não de um desenvolvimento, mas de uma criação»2.

A tese das origens mixtas (latente na Poética de Aristóteles) foi proposta por 
um dos grandes especialistas na matéria, A. W. Pickard-Cambridge, em Dithyramb, 
Tragedy and Comedy (Oxford, 1927). Entendia ele que o culto de Diónisos desenvolveu 
o ditirambo e as danças dos sátiros, que se assimilaram à tragédia, a qual nasceu 
da fusão de peças rústicas, mas não satíricas, de Téspis, com a lírica coral, dórica. 
Em 1982, ao .reeditar, actualizando-o, esse célebre estudo, T.B.L. Webster perfilha a 
explicação pela mistura de elementos, considerando, como já outros haviam feito, 
que as partes faladas eram influenciadas pelos iambos de Sólon.

Mais recentemente ainda, Schreckenberg estudou os sentidos do verbo dran (da 
família de drama), para explicar as origens da tragédia ática partindo da dança, 
o que afinal não está longe da tão celebrada como ultrapassada tese de Nietzsche, 
que partia da música. 

Este retomar, por vezes inconsciente, de teses antigas é, de resto, hábito não 
de todo extinto, como o demonstra o livro de Jack Lindsay, saído em Londres há 
poucos meses, o qual, sob o título The Clashing Rocks. Early Greek Religion and Cultu-
re and the origins of Drama, combina essa attitude com a moderna tendência para 
transferir para as sociedades antigas os conflitos das actuais. Assim, «a luta entre 
heróis e deuses reflecte uma crise social: uma luta prolongada entre os Olímpicos, 
que representam o modelo novo, unificante, da polis, e os vários cultos tribais... 
Neste clima de luta se desenvolveu o ritual de fertilidade... que finalmente deu 
origem à tragédia na sua plenitude».

Citámos este exemplo a título de curiosidade. Em contrapartida, vale a pena 
determo-nos um momento a considerar outro livro sobre o assunto, publicado 
quase ao mesmo tempo, The Origin and Early Form of Greek Tragedy (Harvard Uni-
versity Press, 1965), no qual o autor, G. F. Else, desenvolve e fundamenta mais 
amplamente a tese que propusera em vários artigos de revista, sobretudo no que 
publicou, em 1957, na revista Hermes («The origin of Tragoidia», 85, 1, pp. 7-46), 
segundo o qual seria de tragoidós que derivava tragoidia, e não vice-versa. Sendo 
assim, é o actor, que representa um herói, tal como o estabeleceu Téspis, e o coro 
que lhe responde e lamenta a sua morte ou derrota, que marca a primeira fase da 

2 Apud A. Lesky, «Die tragische Dichtung der Hellenen», Göttingen, 1956, p. 12.
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tragédia. Esta não tem origem em rituais religiosos primitivos, nem em coros, mas 
tem a sua fonte na própria Atenas do séc. VI a. C., especialmente na vida e poesia 
de Sólon. Atingirá a plenitude quando o motivo do pathos (morte ou sofrimento 
de um herói) for alargado a uma acção — o que será obra de Ésquilo.

Esta explicação põe de novo em causa a etimologia da palavra tragoidia, que 
é uma das muitas incógnitas que entram no problema. Pondo de parte aquelas 
que alteraram o termo (derivando-o de trugoidos, «cantor das vindimas » ou 
«cantor pintado com borras de vinho»), bastará lembrarmos que Flickinger 
propôs onze diferentes! Com efeito, retirando à palavra o sufixo final, ficam 
dois substantivos que conhecemos, o que significa «canto» (oidê) e o que sig-
nifica «bode» (tragos). Admitindo que assim é, subsistem ainda várias possi-
bilidades de relacionação desses dois elementos. Efectivamente, o composto 
pode interpretar-se como:

(1) canto de bodes, ou seja, de homens assim vestidos
(2) canto no sacrifício de um bode
(3) canto pelo prémio de um bode
(4) canto de bodes.

A hipótese (1), já o vimos acima, é do tempo da escola etnográfica. Para a 
(2), não há provas. A (3) tem a apoiá-la, por exemplo, um passo célebre da Arte 
Poética de Horácio, mas sabe-se hoje que tal passo, como aliás a parte histórica 
dessa epístola em geral, se fundamenta em teorias alexandrinas. Para a (4) existe 
uma objecção de grande peso, a saber, que os sátiros, companheiros míticos de 
Diónisos também, ligados ao drama, e cuja configuração nos é conhecida através 
de centenas de vasos gregos, são equinos, e só a partir da época helenística têm 
forma de bodes. Das diversas teorias propostas para explicar de outro modo essas 
figuras, supondo, por exemplo, que os sátiros do Peloponeso eram diferentes dos 
da Átíca, nenhuma conduziu, até hoje, a resultados seguros.

Dificuldade idêntica em explanar a etimologia de dithyrambos, a outra palavra 
ligada ao culto dionisíaco, que vimos figurar na explicação de Aristóteles. Das 
muitas tentativas que se têm feito para a descobrir, nenhuma ganhou aceitação 
geral. Por outro lado, o ditirambo aparece-nos como um canto em honra desse deus 
desde Arquíloco, ou seja, desde o séc. VII a. C., mas, à medida que se recuperam 
através de papiros composições dessa espécie, a questão, em vez de se simplificar, 
complica-se. Com efeito, nos ditirambos de Píndaro há um elemento dionisíaco 
ainda bem marcado, ao passo que nos do seu contemporâneo Baquílides ele nem 
sempre está presente. Vem a propósito lembrar que, deste último autor, se recu-
perou um ditirambo dialogado, entre Egeu, rei de Atenas, e o que parece ser um 
coro de cidadãos atenienses. Pensou-se que aparecera, enfim, o elo que faltava para 
exemplificar a passagem dos coros ditirâmbicos à tragédia, na maneira referida 
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por Aristóteles. O entusiasmo suscitado por tal descoberta não resistiu, porém, a 
um segundo exame, pois, quando a obra de Baquílides foi composta, já o drama 
grego atingira a sua maturidade.

A referência ao satyrikon, que consta também da Poética, é ainda mais difícil 
de explicar, sobretudo se aceitarmos a notícia antiga de que Pratinas inventou 
o drama satírico, ou seja, uma peça de entrecho mítico, dotada da mesma estru-
tura da tragédia, mas de tom burlesco e com um coro de sátiros, com a qual se 
terminava a representação de cada tetralogia3. As duas informações não são, no 
entanto, irreconciliáveis, se aceitarmos, como Pohlenz, que o elemento satírico 
primitivo teria sido diminuído pela tragédia, até ficar reduzido à quarta peça, com 
que Pratinas veio restaurar os seus direitos nos festivais dramáticos.

Como acabamos de ver, nas origens da tragédia quase não há senão problemas 
por solucionar, E contudo, sabemos a respeito dela o que ignoramos por completo 
quanto a outros géneros literários: quando, onde e em que circunstâncias nasceu. 
Ou seja, sabemos que em Atenas, no teatro de Diónisos, por ocasião das Grandes 
Díonísias de c. 534 a. C., o actor Téspis pela primeira vez ganhou o prémio no con-
curso dramático incluído nesse festival. O facto também serve para nos fornecer 
dois dados da maior importância: o lugar e a ocasião asseguram a existência de 
uma relação (que poucos ousam negar) entre o culto de Diónisos e a tragédia. 
Esta mesma relação é confirmada pela similaridade de traje e de calçado usado 
pelos actores, pois aquele é a túnica comprida e com mangas; este, o kóthornos 
(«coturno»), espécie de bota flexível que chegava até meio da perna, usada pelos 
sacerdotes do deus. A estas provas acrescenta Lesky4 mais três: a presença da 
Tragédia personificada, em vasos gregos, entre os companheiros míticos do deus; 
o êxtase dionisíaco, a relacionar com a mutação de personalidade necessária ao 
drama; o parentesco com o ditirambo e os sátiros, estabelecido por Aristóteles.

Sendo assim, seria de esperar que os temas das tragédias se ligassem aos mi-
tos do deus. Efectivamente, nada menos de duas tetralogias de Ésquilo lhe eram 
consagradas, e sabemos que houve mais, embora apenas se tenham conservado 
As Bacantes de Eurípides. Mas, na maioria dos casos, o entrecho era outro. De tal 
maneira que será talvez à luz destes factos que deverá interpretar-se o provérbio 
grego ouden pros ton Dionyson («isto nada tem que ver com Diónisos»), que já os 
antigos não sabiam explicar cabalmente. Quer dizer, a representação de peças 
de tema não-dionisíaco em festivais dionisíacos já surpreendeu os espectadores 
atenienses. Em vez disso, encontramos figuras da saga da época micénica, e, só 
ocasionalmente, da gesta heróica recente, como sucede em Os Persas de Ésquilo. 
Por tal motivo, um autor como W. Ridgeway foi levado a supor a derivação do 

3  Desde a época alexandrina que se chama tetralogia ao conjunto formado por três tragédias e 
um drama satírico, os quais podiam ou não ser ligados pelo tema.

4  Op. cit., cap. I.
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culto dos heróis, de que a presença do túmulo de Dario nesta última tragédia e a 
do de Agaménon nas Coéforas seriam vestígios. Por outro lado, um passo mais que 
controverso de Heródoto (V. 67), onde se afirma que Clístenes — o avô do célebre 
legislador ateniense — querendo eliminar da Sícion o culto do herói argivo Adrasto, 
por estar em luta com Argos, e não podendo fazê-lo por oposição de Delfos, insti-
tuíu o culto de Melanipo (que fora inimigo de Adrasto) e «deu os coros a Diónisos 
e os restos dos sacrifícios a Melanipo» — este passo, junto a outros factos, parece 
apontar para a existência de coros que pranteavam os sofrimentos de um herói. 
Não temos, porém, elementos que nos permitam passar mais além.

Derivar as partes faladas das líricas, como fez Kranz, parece pouco provável, 
dada a diferença rítmica e estilística entre ambas, e por isso se acentua hoje a 
tendência para dar de novo crédito à informação de um escritor tardio, Temís-
tio, segundo a qual seria opinião de Aristóteles que na primeira fase da tragédia 
apenas havia cantos em coro, a que Téspis, pela primeira vez, juntou o prólogo e 
os versos pronunciados pelo actor.

Uma exposição sobre as origens da tragédia, mesmo limitada aos pontos 
principais, é, como acaba de se ver, uma exibição de dúvidas. Dúvidas que, com a 
escassez de dados actualmente ao nosso dispor, têm de manter-se, porquanto os 
primeiros monumentos conservados deste género dramático5, a saber, as obras 
de Ésquilo, já atingiram aquela plenitude que louvava Aristóteles.

5  Consideramos, como tantos outros, que o fragmento de «Gyges», aparecido há uns quinze anos, 
foi redigido na época helenístíca. Mas, ainda que fosse anterior a Ésquilo, como alguns supõem, a 
prioridade cronológica não seria suficiente para nos elucidar sobre a produção dramática primitiva.
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matéria E Forma na tragédia grEga1* 

O título destas reflexões remete, de imediato, para Aristóteles. E é dele, efecti-
vamente, que vamos partir. Não do famoso passo da Poética que tentou desvendar 
as origens da tragédia (1449 a 10-11), nem do que definiu este género (1449 b 24-28). 
Em ambas as hipóteses, correríamos o risco de ocupar o tempo todo nessa discussão, 
sem chegar a conclusão nenhuma. De facto, desde que, nos princípios deste século, 
os especialistas começaram a distanciar-se da derivação da tragédia a partir do 
ditirambo, durante seis décadas bem contadas quase não houve ano que não visse 
aparecer uma teoria nova. E um dos maiores helenistas do nosso tempo, A. Lesky, 
teve de começar assim a terceira edição do seu famoso livro Die tragische Dichtung 
der Hellenen2: «Quem passar em revista as investigações de Patzer, Else, Burkert, 
três das tentativas de solução do problema das origens da tragédia publicadas 
no período de 1962 a 1964, tem de afirmar, em face da oposição irredutível das 
teorias aí defendidas, que a terra firme está mais longe da vista do que nunca». 
Se continua a ser esta a situação quanto às origens, relativamente ao outro ponto, 
ou seja, à definição de tragédia, só poderemos dizer que, por muito enigmática 
e insuficiente que ela pareça, por mais que se discuta qual o sentido exacto das 
suas três palavras-chave (katharsis, phobos, eleos), ainda ninguém encontrou uma 
melhor para a substituir.

O nosso ponto de partida não vai ser, pois, nenhum destes, mas aquele outro 
passo da Poética que, enumerando as partes constitutivas da tragédia, lhe com-
pendia os elementos todos (1450 a 8-14):

Existem necessariamente em cada tragédia seis elementos, que deter-
minam a sua natureza. São os seguintes: fábula (μῦθος), caracteres (ἤθη), 
dicção (λέξις), reflexão (διάνοια), espectáculo (ὄψις) e canto (μελοποιία). Os 

1 * Publicado em Biblos 67, Coimbra (1991), 1-14.
2  Göttingen 31972, p. 17.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_28 



286 Estudos sobrE a grécia antiga

meios de imitação são dois desses elementos, o modo de imitar, um, o objecto 
da imitação, três, e, para além disto não há mais nenhum. Estes elementos 
foram usados, por assim dizer, por todos. De facto, todas as tragédias con-
têm igualmente espectáculo, caracteres, fábula, dicção, canto e reflexão.

Precisando melhor o que entende por cada um destes elementos, e delimitando-
-lhes a importância relativa, o Estagirita reconhece mais adiante que o canto, ainda 
que seja o principal condimento (ou seja, atractivo não essencial), e o espectáculo, 
o mais arrebatador (ou «psicagógico», para empregar o mesmo composto, hoje 
tanto em voga, do original grego), ocupam os últimos lugares. É que «a força da 
tragédia permanece, mesmo sem os concursos públicos e os actores» (1450 b 17-21).

Se assim não fosse, seriam talvez inúteis os esforços para compreender uma 
tragédia grega. O espectáculo, parte sem dúvida essencial e inseparável de uma 
obra dramática, é impossível de reconstituir com exactidão. Não obstante a exis-
tência de dezenas de vasos gregos que ilustram episódios de peças3, e sem embar-
go das muitas e inteligentes tentativas feitas nos últimos anos, sobretudo para 
Ésquilo e Sófocles, para visualizar os efeitos cénicos peculiares a esses autores, a 
prevalência da convenção sobre a ilusão, o desconhecimento da coreografia, são 
obstáculos dificilmente transponíveis4. E, por outro lado, a ausência quase total 
da música — para a época clássica, apenas subsiste um papiro com umas linhas 
de um coro do Orestes e outro com um fragmento de Ifigénia em Áulide5, ambas de 
Eurípides — e o distanciamento que, de qualquer modo, existiria, entre o nosso 
treino auditivo e a complexidade tonal de uma partitura grega, escassamente nos 
permitiria a apreensão desse factor. Escusado é sublinhar, à passagem, quão longe 
estamos hoje da celebrada teoria de Nietzsche, da derivação da tragédia grega a 
partir do espírito da música.

No que toca ao conhecimento das representações, alguns progressos se têm 
feito, contudo, nos últimos decénios, desde os justamente célebres estudos de 

3  Sobre o valor documental da cerâmica grega para este efeito, veja-se, em especial, L. Séchan, 
Études sur la tragédie grecque dans ses rapports avec la céramique (Paris 21967) e A. D. Trendall and T. B. 
L. Webster, Illustrations of Greek Drama (London, 1971).

4  Vide Oliver Taplin, The Stagecraft of Aeschylus. The Dramatic Use of Exits and Entrances in Greek 
Tragedy (Oxford 1977) e David Seale, Vision and Stagecraft in Sophocles (London 1982) e ainda Michael 
R. Halleran, Stagecraft in Euripides (London 1985). Sobre o papel da convenção, é importante o livro 
de P. Arnott, Greek Scenic Convention in the Fifth Century B. C, (Oxford 1962) e o de T. B. L. Webster, Greek 
Theatre Production (London 1956). Um resumo breve e autorizado é o de Erika Simon, Das antike Theater 
(Heidelberg 1972).

5  Respectivamente, Papiro Rainer G 2315 da Colecção Arquiducal de Viena, com os versos 338-
344, datado por E. G. Turner de c. 200 a. C. e Papiro Leyden Inv. 510, com os versos 784-792, do séc. III 
a. C. (devo as indicações exactas relativas a este segundo papiro à Doutora Maria Augusta Barbosa). 
Embora toda a transcrição seja controversa, pode ouvir-se uma tentativa de execução do primeiro 
em disco editado pelo Atrium Musicae, com o título «Musique de la Grèce Antique».
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Pickard-Cambridge às mais recentes descobertas arqueológicas sobre a forma da 
orquestra6. Temos assim de imaginar, para o século V a. C., em vez da edificação 
descrita por Vítrúvio no De Architectura, que é de modelo helenístico, ou da bela 
construção de Policleto o Moço, em Epidauro, que não é anterior ao século IV a. 
C., um auditório de bancadas de pedra, dispostas em forma rectilínea na encosta 
de uma colina, tendo na frente um espaço para representação com maior largu-
ra do que profundidade, de contorno rectangular ou mesmo aproximadamente 
trapezoidal, com uma skene de madeira e pano ao fundo, a qual permitia aos ac-
tores mudar a máscara e o traje e passar de um para outro lado sem serem vistos.  
A diferença de planos entre actores e coreutas, o chamado palco elevado, é questão 
que hoje já não se põe, para o tempo anterior à reforma de Licurgo no teatro de 
Diónisos em Atenas. Uma ligeira elevação, para a skene, é quanto parece admissível 
a muitos; um pagos, ou pequena colina, que poderia ocasionalmente comportar 
todo o coro, é o que supõem outros. E o cenário, que, segundo o testemunho da 
Poética (1449 a 18-19), Sófocles introduziu, e que Ésquilo, de resto, já usou, serviria 
principalmente para tornar possível a entrada de um actor na skene através de 
uma porta ao meio, quer ela conduzisse a um palácio, templo ou caverna7. Outros 
mantêm a noção de duas ou até três portas praticáveis. Podemos continuar a 
supor que o coro entrava ordenadamente em cena, ao ritmo bem marcado dos 
anapestos, precedido pelo flautista, ricamente vestido, e entoando o párodo em 
recitativo, como acontece na primeira parte do Agamémnon, ou tumultuosamente, 
como tudo indica que sucedesse no epipárodo da terceira peça da mesma trilogia 
de Ésquilo, as Euménides; ou ainda que podia aparecer dividido em duas partes, 
com um semi-coro a cantar uma estrofe e antístrofe e outro surgindo depois, 
com um canto semelhante, como sucede nas Troianas de Eurípides, representadas 
quarenta e três anos mais tarde. O mesmo Eurípides usará de efeitos semelhantes 
no Oresíes, quando Electra manda que os coreutas se separem em duas partes, 
para exercerem vigilância, a fim de se executar o plano de vingança; na mesma 
tragédia, recorde-se ainda, o coro entrara sem ruído, nas pontas dos pés, a pedido 
de Electra, para não acordar o irmão desta adormecido. Mas o coro podia cantar 
e executar danças agitadas, como no último estásimo da Antígona de Sófocles, ou 
dialogar com os actores, quer por meio do canto ou da fala (neste caso, dita só 

6  Sobretudo The Theatre of Dionysus in Athens (Oxford 1946) e The Dramatic Festivals of Athens (sec-
ond edition revised by John Gould and D. M. Lewis, Oxford 1968). Sobre as razões para aceitar uma 
forma rectangular, e não circular, para a orquestra, na época clássica, veja-se em especial Egert 
Pöhimann, «Die Proedrie des Dionysostheaters im 5. Jahrhundert und das Bühnenspiel der Klassik», 
Museum Helveticum 38 (1981) 129-146, e ainda o livro de Siegfried Melchinger, Das Theater der Tragödie. 
Aischylus, Sophokles, Euripides auf der Bühne ihrer Zeit (München 1974) e respectiva recensão crítica por 
N. J. Newiger, Gnomon 57 (1985) 401-408. Sobre a skene no séc. IV a. C., vide R. F. Townsend, «The fourth 
century skene of the theater of Dionysos at Athens», Hesperia 55 (1986) 421-438.

7  Cf. o artigo de E. Pöhlmann citado na nota anterior, pp. 133-134.
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pelo corifeu). Também os actores têm partes faladas, em trímetros iâmbicos ou, 
mais raramente, em tetrâmetros trocaicos, e partes cantadas, acompanhadas à 
lira, as chamadas monódias, de que Eurípides usou largamente8. Partes cantadas 
e faladas podem alternar, e temos então o chamado diálogo lírico-epirremático9. 
Convém lembrar ainda que o coro não desempenha na tragédia apenas o papel 
de «espectador ideal», que lhe atribuiu Schiller, em definição que fez época, mas 
intervém diversas vezes como uma figura da peça, podendo até influir no rumo 
dos acontecimentos (caso das Coéforas de Ésquilo e da Ifigénia entre os Tauros de 
Eurípides, entre outros). Note-se, a propósito, que a Poética (1456 a 25-27) declara 
expressamente que o coro deve ter o papel de um actor10.

Toda esta variedade obedece a uma alternância bem marcada, que permite a 
Aristóteles definir, quanto ao modo de execução, as várias partes de uma tragédia, 
referenciando-as às intervenções do coro (1452 b 19-25): assim, prólogo é a parte 
anterior à sua entrada, enquanto o párodo é «a primeira fala do coro em conjunto»; 
episódio é «uma parte completa» entre «as partes corais completas»; estásimo é 
«o canto do coro sem anapestos nem troqueus» (ou seja, lírica); êxodo é a parte 
«a seguir à qual não há canto do coro». A todas estas divisões acrescenta ainda o 
kommos, «lamentação em comum do coro e da cena»11.

Quanto ao traje, calçado e apresentação dos actores, um sem-número de vasos 
gregos informa-nos melhor do que certos dados arqueológicos da época helenística, 
ou até da romana, que fizeram fé durante longo tempo, como a célebre estatueta 
de Rieti, no Petit Palais de Paris.

Efectivamente, a veste que usavam era uma túnica comprida, com mangas, 
e o calçado uma espécie de bota flexível, uma e outra coisa semelhante ao traje 
do sacerdote de Diónisos. A máscara, que completava o conjunto, e que todos 
usavam, excepto o flautista, também estava desde cedo ligada ao culto do deus, 
embora não fosse originária dele12, Sob o ponto de vista psicológico, ela era parte 
da «possessão» a que se submetia o actor que incarnava uma personagem, e fora, 
desde início, meio de identificação com o daimon. Obedecia, além disso, a uma 
necessidade pragmática das representações antigas: um mesmo actor tinha de 

8  Sobre a sua estrutura e função, vide Manuel de Oliveira Pulquério, Características métricas das 
monódias de Eurípides (Coimbra 1969).

9  Sobre o seu uso e papel em Ésquilo, veja-se Manuel de Oliveira Pulquério, Estrutura e função do 
diálogo lírico-epirremático em Ésquilo (Coimbra, 1964).

10  Seguimos aqui a interpretação tradicional do passo em questão. Para uma discussão recente 
do assunto, veja-se Stephen Halliwell, Aristotle’s Poetics (London 1986), cap. 8.

11 Sobre algumas divergências da crítica actual quanto a esta repartição, designadamente a 
noção de prólogo, vide Hans Werner Schmidt, «Die Struktur des Eingangs» in: Walter Jens, ed., Die 
Baufomen der griechischen Tragödie (München 1971) 1-3.

12  Cf. A. Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen (Göttingen 31972) pp. 42 e 20, e bibliografia aí 
citada.
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desempenhar geralmente diversos papéis na mesma peça (como se sabe, o número 
máximo, estabelecido por Sófocles, era de três, e são muito discutíveis as soluções 
que pressupõem um quarto actor, em passos de uma ou outra tragédia, como, por 
exemplo, Coéforas e Édipo em Colono). Esses papéis podiam corresponder a idades e 
condições sociais diversas, e até a figuras masculinas ou femininas, e portanto 
era a mudança total de aspecto (da túnica até aos traços do rosto e ao cabelo) 
que proporcionava tão rápida alteração. É escusado acentuar quanto a diferença 
no tom de voz e a mutação de personalidade punham em jogo toda a capacidade 
histriónica das figuras em cena.

Muitas máscaras, algumas de mármore, chegaram até nós. Mas nenhuma é 
exemplo das que se usavam nos festivais dramáticos. Os materiais perecíveis de 
que eram feitas — linho ou qualquer outra espécie de pano, coberto de gesso e 
pintado — não permitiram a sua conservação. Mais uma vez, são os testemunhos 
dos vasos gregos que suprem esta falta.

O mesmo se passa quanto aos cenários — cuja introdução a Poética atribui, 
corno já vimos, a Sófocles (1449 a 18-19), embora Ésquilo já fizesse uso deles —, e 
de que talvez o conhecido calyx-krater de Würzburg possa dar uma ideia. Dos me-
canismos de cena atestados para a época helenística, continua a duvidar-se que 
fossem utilizados no século V a. C., para além da μηχανή, que fazia aparecer os 
deuses num plano mais elevado, embora pareça muito difícil excluir desta época o 
ἐκκύκλημα, para revelar o interior de um edifício, a que os textos de Aristófanes 
fazem alusão (v.g. Acarnenses 407, 409).

Mas, voltando ao uso das máscaras, deve notar-se que tal prática é incompa-
tível com uma qualidade hoje tão apreciada nos actores: a versatilidade do jogo 
fisionómico. A total ausência deste conduz-nos de novo ao papel da convenção. É 
o texto (que desconhece rubricas de cena) que nos elucida sobre lágrimas e gestos 
das figuras. Assim, quando Ismena entra pela segunda vez em cena, no episódio 
segundo da Antígona de Sófocles, são os anapestos do coro que descrevem o seu 
aspecto13:

Eis Ismena diante do palácio,
irmã querida, em lágrimas banhada;
sobre a fronte uma nuvem lhe escurece
o rosto em fogo e molha a linda face.

Na Hécuba de Eurípides, a jovem e corajosa Polixena, ao saber-se condenada 
pelo exército aqueu a ser sacrificada no túmulo de Aquiles, em vez de dirigir uma 
súplica a Ulisses, para que a defenda, tomando a clássica atitude de lhe tocar na 

13  Antígona 526-530.
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barba, deixa entrever, nas suas primeiras palavras, que o herói dos mil expedientes 
tentava esquivar a difícil situação que previa14:

Vejo, Ulisses, que escondes a dextra sob o teu manto
e voltas o rosto de lado, para que eu não toque a tua face.
Sossega: estás livre de que Zeus, dos suplicantes
o protector, tenha de me defender.

É, pois, a dicção, a  λέξις, que traça os gestos, para além de caracterizar as 
figuras e criar o ambiente na despojada cena ateniense. Por isso, muitos pensam 
que o tremor de terra qua abala o palácio de Penteu em As Bacantes de Eurípides e 
o cataclismo final do Prometeu Agrilhoado (que a crítica hoje tende, cada vez mais, 
a retirar a Ésquilo) eram visionados pelos espectadores, e não percepcionados. 

Mais ainda do que os caracteres, — e desses e do papel da reflexão não vamos 
ocupar-nos aqui15 — é «princípio e como que alma da tragédia o mito», como 
também escreveu o autor da Poética (1450 a 38-39). Usei aqui a palavra do original 
— mito — que é costume traduzir por ‘fábula’ ou ‘efabulação’. De resto, o mesmo 
Aristóteles tem o cuidado de explicar que mythos é a «imitação da acção» e que 
por ela entende «a estrutura das acções» (1450 a 3-5), a qual, como diz em seguida 
(1450 a 15), «é o mais importante de tudo».

Com esta afirmação, tocámos num dos pontos principais e mais discutidos da 
tragédia grega: a relação entre poiesis e mimesis. De resto, é mais uma vez o próprio 
Estagirita que equaciona o problema (1454 b 27-32):

Destes factos ressalta que o poeta deve ser mais criador (poietes) de mi-
tos do que de metros, na medida em que ele é poeta por meio da imitação 
(mimesis) e são acções que ele imita. E, quando acontece desenvolver temas 
reais, nem por isso deixa de ser o seu criador, pois nada impede que alguns 
dos acontecimentos sejam tal como seria natural e possível que se dessem, 
pelo que ele é o seu criador.

Umas linhas atrás, aconselhara a não utilizar apenas mitos tradicionais, e 
refere até o caso particular de uma tragédia de Ágaton, o Anteu, em que «tanto 
acções como nomes, tudo é inventado, e nem por isso agrada menos» (1451 b 21-
23). Com o tempo, porém — dirá depois (1453 a 17-22) — os poetas limitaram-se a 
um pequeno número de casas, famosas pelas suas desgraças.

14  Hécuba 342-345.
15  Cf. o nosso artigo, «O herói épico e o herói trágico», Memórias da Academia das Ciências de Lisboa, 

Classe de Letras 241 (1985-1986) 97-117.
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A esta facilidade, de dispor de um acervo de histórias já conhecidas, se referira 
um poeta cómico contemporâneo, Antífanes, em fragmento que ficou célebre16:

…….… Sorte tem em tudo a tragédia:
é um poema em que o argumento
é conhecido dos espectadores,
mesmo antes de alguém falar. De modo que
basta o autor fazer uma alusão. Que eu diga apenas
«Édipo», e já sabem tudo o mais: que o pai era Laio,
a mãe Jocasta, quem eram as filhas, os filhos,
o que é que ele sofreu, o que fez. Depois, se alguém
disser «Alcméon», até as crianças
exclamam logo que enlouqueceu e matou
a mãe, e de corrida surgirá Adrasto agastado,
e de novo se irá embora ……………………………

A comparação, que adiante se torna explícita, é com a comédia, onde é preciso 
inventar nomes, acções, tudo.

Esta opinião de Antífanes, muitos a têm perfilhado, e julgam mesmo que ao 
tragediógrafo não restava mais do que a invenção do que Aristóteles chamou λέ-
ξις. Na verdade, uma observação cuidada do pouco que nos resta de uma imensa 
produção dramática, que principiou cerca de 534 a. C. e se extinguiu, de forma 
obscura, pelo século I a. C., mostra que os mitos eram, de facto, conhecidos, e não 
podiam ser alterados nos seus dados essenciais, mas permitiam, mesmo assim, 
uma larga margem de invenção. Principio por um exemplo, que é talvez o mais 
evidente de todos. Era um dado adquirido e imutável que a guerra de Tróia dura-
ra dez anos, que fora sua causa o rapto de Helena, e que os heróis principais que 
lograram escapar ainda tiveram muito que sofrer no regresso, entre eles Menelau, 
que andou perdido pelo Egipto — acontecimento a que a Odisseia já se referira. Mas, 
ao lado desta versão, desde cedo se formou uma variante, segundo a qual Helena 
não fora a Tróia. É o que escreveu, no séc. VII-VI a. C., o poeta lírico Estesícoro, 
na chamada Palinódia a Helena (ou nas Palinódias, complexa questão que aqui 
não vamos discutir17). Heródoto, no Livro II. 118-120, declara também que nunca 
a rainha de Esparta fora a Tróia, mas ficou detida pelo rei Proteu no Egipto. É esta 
versão que Eurípides adopta, em parte, na sua tragédia Helena, onde a esposa de 
Menelau é uma mulher dedicada e fiel, a quem atormenta a perseguição do rei do 

16  Fr. 191 Kock, vv. 1-12.
17  Veja-se, por exemplo, o artigo de Manuel de Oliveira Pulquério, «O problema das duas palinódias 

de Estesícoro», Humanitas 25-26 (1973-1974) 265-273. Sobre a peça de Eurípides a seguir citada, leia-se, 
do mesmo autor, «A actuação dos deuses na ‘Helena’ de Eurípides», Humanitas 27-28 (1975-1976) 209-215.
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país, que pretende desposá-la. O mesmo Eurípides, contudo, seguira a versão cor-
rente noutras peças conservadas, e, poucos anos depois desta, apresenta de novo 
Helena, no Orestes, como uma figura ingrata, fútil e vaidosa, não muito diferente 
da que em 415 a. C. delineara em As Troianas.

Outro exemplo, este tirado de Sófocles, é a diversidade de tratamento dado à 
pessoa de Ulisses, que no Ájax é um nobre guerreiro, respeitador de um código de 
honra que não lhe consente regozijar-se com o mal do seu maior inimigo, antes 
o leva a impedir que lhe dêem o terrível castigo de o deixar insepulto, e, no Fi-
loctetes — outra tragédia de tema troiano — é a incarnação da felonia, do homem 
sem carácter que entende que todos os meios são lícitos para atingir um fim. O 
primeiro era o Ulisses da Odisseia, que, depois de exercer vingança sobre os pre-
tendentes, impedira Euricleia de manifestar o seu júbilo, porque «era impiedade 
tripudiar sobre os mortos»18. O segundo colhia o seu modelo no aventureiro sem 
escrúpulos do Ciclo Épico, designadamente na perdida Telegonia.

O mesmo Sófocles trata de três maneiras diferentes, como sabem todos os 
seus leitores atentos, a figura de Creonte em Antígona, Rei Édipo e Édipo em Colono.

No plano dos acontecimentos, se a maldição de Édipo sobre os filhos era um 
dos dados mais antigos do mito (e, ao dizer isto, estou a dar como ultrapassada 
a análise estruturalista que dele fez Lévi-Strauss), ela é situada em ocasião dife-
rente nos Sete contra Tebas de Ésquilo (em que o herói já morreu) e em As Fenícias 
de Eurípides, onde não só Jocasta ainda é viva e tenta reconciliar os príncipes 
desavindos, como Édipo, que se encontra encarcerado por estes no interior do 
palácio, aparece no final da peça, para ser exilado.

De resto, as diferenças entre as duas tragédias são tais que ao leitor despreve-
nido poderia quase passar despercebido que o tema é o mesmo. O facto tem sido 
notado muitas vezes, e ainda recentemente Suzanne Said o resumiu nestes termos: 
nos Sete contra Tebas, a acção repousa em Etéocles; nas Fenícias, «desfilam todos os 
membros da casa de Édipo, os presentes, como os ausentes, do texto de Ésquilo»19.

Mas, como escreveu a mesma Suzanne Saïd, a propósito do tratamento euripi-
diano, «a surpresa, a dissonância e o desdobramento de pontos de vista permitem 
pôr de novo em questão os valores do mito, mas também desvalorizar o real, 
opondo-lhe a beleza do mito, como já foi bem demonstrado a propósito de Electra»20.

Observe-se ainda que a recuperação, no final da década de 70, do chamado 
Papiro de Lille, com 33 versos de um dramático apelo à concórdia da rainha de 
Tebas aos seus filhos desavindos, num trecho em tríades, que tudo indica seja de 

18 Odisseia 22. 412-413.
19 S. Saïd, «Euripide ou 1’attente déçue: 1’exemple des Phéniciennes», Annali della Scuola Normale 

Superiore di Pisa, N. S., 15 (1985) 501-527. A citação é da p. 509.
20 Op. cit., p. 502.
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Estesícoro, mostra que também aqui, tal como na Oresteia, o poeta lírico, famoso 
pelas suas remodelações de mitos, pode ter aberto o caminho aos dramaturgos. 

Tanto nesta peça — As Fenícias — como na Electra, se torna evidente, nalguns 
passos, uma relação de paratextualidade que não podia passar despercebida aos 
espectadores. Assim, um episódio central de Sete contra Tebas é o dos chamados 
«sete pares de falas» (os «sieben Redepaare» da crítica alemã), durante o qual o 
arauto descreve sucessivamente e com minúcia os sete sitiantes e suas divisas, 
pintadas nos respectivos escudos, e Etéocles, o defensor da cidade, vai designando 
o opositor adequado a cada um deles, até ao momento terrível em que se chega 
ao último da série — Polinices — e ele tem de concluir que o único guerreiro à 
altura de o defrontar é ele mesmo, seu irmão. O cerne da tragédia e o seu fascí-
nio reside precisamente nesse ponto, e por isso o desfecho da cena é tão lenta 
e cuidadosamente preparado, até chegar ao confronto entre um destino que se 
suspeita previamente traçado por poderes superiores ao homem e a determinação 
pessoal do herói nele envolvido. É fácil adivinhar a quantidade de interpretações 
díspares que se têm acumulado sobre este famoso enigma21.

Mas o aspecto que agora nos importa considerar é outro: é aquele que Eurípi-
des notou, o da inverosimílhança de um tão longo diálogo, num momento em que 
era urgente actuar. Ora é precisamente isto o que faz o trágico de Salamina na 
ocasião correspondente de As Fenícias, pondo na boca de Etéocles estas palavras22:

Assim será. Irei à cidade das sete portas
colocar os capitães ante as portas, como dizes,
opondo cada um a um inimigo do mesmo quilate.
Porém, dizer o nome de cada um exige uma longa conversa,
quando os inimigos estão postados junto às próprias muralhas.

É noutro episódio do drama, quando já se sabe que a cidade está salva, que o 
Mensageiro vem contar a Jocasta como se apresentou cada guerreiro com o seu 
escudo e divisa (1090-1140).

O mesmo género de crítica ocorre na Electra, quanto aos sinais que a heroína 
refere como denunciativos do regresso do irmão. Nas Coéforas de Ésquilo, a jovem 
conta alvoroçada ao coro das escravas que avistara sobre o túmulo do pai um anel 

21  De uma longa bibliografia que se pode ver, por exemplo, em A. Lesky, Die tragische Dichtung der 
Hellenen, pp. 88-89, deve salientar-se E. Wolff, «Die Entscheidung des Eteokles in den Sieben gegen 
Theben», Harvard Studies in Classical Philology 63 (1958) 89-95, e, sobretudo, E. Fraenkel, Die sieben 
Redepaare im Thebanerdrama des Aischylus, Sitzungsberichte Bayer. Akademie 1957 = Kleine Beiträge 
zur klassischen Philologie (Roma 1964) I, 273-328. De outros estudos posteriores àquelas datas, merece 
especial relevo o de R. P. Winnington-Ingram, «Septem contra Thebas», Yale Classical Studies 25 (1977) 
1-45 = Studies in Aeschylus (Cambridge 1983) 16-54.

22  As Fenícias 748-752.
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de cabelo da mesma cor do seu e, no solo, pegadas humanas semelhantes às suas 
(164-211), o que prepara a anagnórise dos dois irmãos, a breve trecho confirmada 
por mais um indício: um tecido com desenhos de uma caçada, obra, em tempos 
idos, das mãos de Electra (225-332).

Em Eurípides, a filha de Agamémnon fora dada em casamento a um lavrador, 
para evitar ter uma descendência nobre, que pusesse em perigo a realeza de Egisto. 
Respeitada embora pelo marido, que só o é de nome, a jovem lamenta a sua vida 
de infortúnio junto do coro das mulheres da Argólida, quando é surpreendida 
por dois desconhecidos, dos quais um diz ser portador de novas de Orestes. É um 
velho criado da casa quem, mais tarde, vem dizer que surpreendeu no túmulo 
de Agamémnon vítimas imoladas de fresco e uma madeixa de cabelo loiro, que 
Electra verá se condiz com o seu. Esta, porém, reage prontamente com uma crítica 
transbordante de ironia (527-531):

De resto, que poderia ter de comum uma mecha de cabelo,
sendo um criado nas palestras dos homens de linhagem,
o outro amolecido pelo pente? É impossível.
Bem podes encontrar cachos de cabelo muito parecidos,
mesmo em pessoas não nascidas do mesmo sangue, ó ancião!

O velho não desiste, e sugere a Electra que examine os vestígios dos passos, 
para ver se são iguais aos seus. Com espírito prosaico e realista, Electra comen-
ta que não pode haver vestígios de pegadas em solo rochoso, além de que o pé 
masculino é maior do que o feminino; uma terceira prova, uma veste tecida em 
tempo por ela, é igualmente dada como inverosímil (532-546). Surge, depois, a 
própria figura de Orestes, que o ancião reconhece. Mas só uma cicatriz junto à 
sobrancelha logra convencer esta incrédula Electra de que se trata, realmente, 
do seu irmão há tanto esperado (573-574). Eurípides regressou, afinal, depois de 
tanto racionalismo, a um processo de reconhecimento herdado da Odisseia, não 
sem ter rebatido, ponto por ponto, os sinais das Coéforas.

Por diversas vezes os três grandes trágicos dramatizaram a mesma história, mas 
só a de Electra chegou até nós em tríplice versão. Podemos, por isso, saber como 
é que Sófocles tratou o motivo da anagnórise (sem que, no entanto, queiramos 
envolver-nos na vexata quaestio da prioridade desta em relação à de Eurípides)23. 

23  Die ewigen Elektren é o expressivo título de um dos muitos estudos sobre o assunto, o artigo de 
W. Theiler publicado nos Wiener Studien 79 (1966) = Untersuckungen zur antiken Literatur (Berlin 1970) 
229-238. Na sua tese Vergleichende Studien zur sophokleischen und euripideischen Elektra (Heidelberg 1967), 
Arnim Vögler decide-se pela prioridade de Sófocles, sem razões suficientemente convincentes. A. 
Lesky, op. cit., p. 404, aconselha a manter uma atitude céptica. Mas recentemente W. Burkert, «Ein 
Datum für Euripides’ Elektra: Dionysia 420 v. Chr.», Museum Helveticum 47 (1990) 65-69 conseguiu 
encontrar no êxodo da peça alusões históricas que a situam em 420 a. C.
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Os primeiros momentos são confiados a uma figura que os outros dois ignoram: a 
jovem Crisótemis, também filha de Agamémnon, vinda da tradição homérica24, e 
que é aqui desenhada como pessoa tímida e insegura, de molde a colocar Electra 
no desejado relevo, tal como sucede em Antígona no contraste com a mais aco-
modatícia Ismena. É ela, pois, quem vem dar a notícia de que, sobre o túmulo de 
Agamémnon se via «uma madeixa cortada em jovem cabeleira» (901). O achado, 
porém, vem tarde de mais para Electra, que acabara de escutar a nova — aliás, 
falsa — da morte de Orestes na corrida de carros de cavalos nos Jogos Píticos. No 
episódio seguinte, o inesperado, em que a arte de Sófocles é mestra, vem inverter 
as posições. Desta vez, é Electra que é surpreendida pela chegada de dois desco-
nhecidos — que os espectadores sabem ser Orestes e Pílades — portadores das 
supostas cinzas do filho de Agamémnon, o que a lança num profundo desespero. 
Ao tentar consolá-la, o coro chama-a pelo nome, produzindo assim o reconhe-
cimento por parte de Orestes. É a este que cabe fazer acreditar à princesa que a 
urna não passava de um estratagema no seu plano de vingança. O reconhecimento 
por parte de Electra, operado no plano psicológico, está quase a efectivar-se. Há, 
no entanto, uma concessão ao processo tradicional do uso de um objecto real 
como meio de identificação — desta vez, o sinete paterno (1122-1123). Assim, o 
anel de cabelo, por sinal, verídico, fora dado como ilusório. A urna, objecto falso, 
desencadeara uma «mudança no sentido contrário», para usar uma vez mais a 
terminologia aristotélica (Poética 1452 a 22-23). O sinete paterno completa o pro-
cesso de anagnórise, conjugando-a com a peripécia, e produzindo assim «o mais 
belo reconhecimento», como também ensinou o Estagirita (1452 a 32-33). Um jogo 
entre aparência e realidade, que é reconhecidamente uma das constantes da arte 
de Sófocles, permeia toda esta protelada e bem preparada cena, que ocorre já 
próximo do final do drama.

Muitas outras diferenças existem entre as três peças, para além das que fi-
caram delineadas — umas menores, como a ordem pela qual os dois culpados do 
assassínio de Agamémnon recebem a morte pela mão do filho vingador, outras 
maiores, como o modo de equacionar o conflito entre justiça divina e vontade 
individual, que é diferente em cada uma.

A utilização de figuras acessórias, geradoras de situações diversas, como a do 
lavrador micénico, marido de Electra, em Eurípides, ou a de Crisótemis, irmã da 
heroína, em Sófocles, permite também um melhor delineamento do carácter da 
protagonista, ou a introdução de considerações de ordem sociológica, muito ao 
gosto do mais novo dos tragediógrafos gregos. Assim, como já vimos, o carácter 
viril da filha de Agamémnon ressalta melhor em contraste com o da irmã. O des-
contentamento, a auto-indulgência perante a degradação da sua posição social, 
é bem sublinhada pela heroína da peça de Eurípides, que se queixa, no prólogo, 

24  Ilíada 10. 145.
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por ter de ir buscar água à fonte, a fim de aliviar o marido das suas pesadas tare-
fas, não obstante as recomendações que este lhe faz para se abster de trabalhos 
servis, a que não estava habituada. Electra insiste no seu propósito, e o lavrador, 
a quem não falta espírito prático, põe termo à discussão com esta frase em que 
transparece uma ironia levíssima (77-78):

Vai lá, se assim entendes. De resto, as fontes não ficam longe
da nossa casa …………………………………………………

Este mesmo lavrador, figura arrancada à vida real, espontânea como é, 
surpreende-se por encontrar a mulher, no primeiro episódio, a conversar com 
desconhecidos. Mas, assim que sabe que trazem novas de Orestes, o seu espírito 
hospitaleiro logo lhes oferece o melhor acolhimento em sua casa, não, é certo, 
sem ter de escutar uma censura da sua sempre despeitada mulher, por ousar 
receber pessoas de nível social muito superior ao seu (404-405). Entre um e outro 
momento, o autor coloca na boca de Orestes uma longa tirada sobre a falta de 
correspondência entre nobreza de sangue e superioridade de carácter (367-400). 
Este elogio da gente simples é um tópico que reaparece noutros dramas de Eurí-
pides, e que pode ir ao ponto de atribuir melhores sentimentos aos escravos do 
que aos senhores. Nesta peça, mudámos, de um salto, de tempos micénicos para 
a problemática posta em voga pelos Sofistas. Do mesmo modo, também por trás 
das sucessivas desgraças que se abatem sobre as cativas troianas, no drama a que 
dão o nome, talvez esteja a planeada e desastrosa expedição à Sicília, ao nível 
histórico, e está certamente a advertência, de valor permanente, contra os males 
da guerra, onde a sorte dos vencedores acaba por não ser melhor do que a dos 
vencidos. O mito, «alma da tragédia», como escrevera Aristóteles, estava sempre 
perto dos ouvintes do séc. V a. C. como está perto de nós. Ele continha situações 
paradigmáticas que são intemporais. Em volta delas, podiam ordenar-se episódios, 
combinar-se acções, proferir-se sentenças, e o autor podia variá-las de tal modo 
que por vezes era forçado a recorrer, no final, a um deus ex machina que fizesse 
regressar a história aos seus quadros míticos, dando-lhe um desfecho inesperado, 
de origem divina. O caso mais evidente, e também o mais discutido, é o do Orestes 
de Eurípides. De qualquer modo, o imitador da vida, que era o dramaturgo, tinha 
sempre uma larga margem para ser, ele mesmo, um poietes.



o drama grEgo: paradigma ou CatarSE?1

Em 405 a. C., na festa das Leneias em Atenas, subiu à cena e ganhou o primeiro 
prémio uma comédia de Aristófanes que viria a ser uma das suas mais apreciadas 
criações, a ponto de alcançar o raro privilégio de ser representada segunda vez: 
As Rãs.

Não vamos deter-nos nas razões desta preferência, que devem ter sido várias, 
mas apenas fixar-nos na segunda parte da peça, em que assistimos a um concurso 
no Hades, presidido pelo próprio deus do teatro, Diónisos. É que Eurípides, que 
chegara havia pouco às paragens infernais (o dramaturgo falecera em 406), queria 
disputar a Ésquilo o trono da poesia. Cada um censura o estilo do outro, os prólogos, 
os coros. É na primeira parte da discussão que, ultrapassando a análise formal, o 
debate ascende ao plano moral, com Ésquilo a exaltar o valor paradigmático da 
sua poesia: dramas como Os Sete contra Tebas e Os Persas ensinavam os cidadãos a 
lutar pela sua polis. E continua (Rãs 1030-1036)2:

Ταῦτα γὰρ ἄνδρας χρὴ ποιητὰς ἀσκεῖν. σκέψαι γὰρ ἀπ’ αρχῆς
ὡς ὠφέλιμοι τῶν ποιητῶν οἱ γενναῖοι γεγένηνται.
Ὀρφεὺς μὲν γὰρ τελετάς θ’ ἡμῖν κατέδειξε φόνων τ’ ἀπέχεσθαι,
Μουσαῖος δ’ ἐξακέσεις τε νόσων καὶ χρησμούς, Ἡσίοδος δὲ
γῆς ἐργασίας, καρπῶν ὥρας, ἀρότους˙ ὁ δὲ θεῖος Ὅμηρος
ἀπὸ τοῦ τιμὴν καὶ κλέος ἔσχεν πλὴν τοῦδ’, ὅτι χρήστ’ ἐδίδαξεν,
τάξεις, ἀρετάς, ὁπλίσεις, ἀνδρῶν; .....................................................

É assim que os poetas devem exercitar-se. E repara, desde o início
como esses poetas nobres se tornaram úteis!

1 * Publicado em Euphrosyne 31, Lisboa (2003), 31-42.
2  As traduções são, salvo indicação em contrário, da nossa autoria. Seguimos a edição de Ken-

neth Dover (Oxford, 1993).

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_29 
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Orfeu ensinou-nos os mistérios e a abstenção do crime,
Museu a cura das doenças e os oráculos; Hesíodo,
os trabalhos da terra, a estação dos frutos, a lavoura. O divino Homero
onde foi buscar a sua honra e glória, senão ao facto de ter ensinado coisas          

[úteis,
ordem de batalha, valentia, armaduras de guerreiros?

Estes eram os paradigmas que Ésquilo propunha. Ao passo que Eurípides, acusa 
ele, levou «nobres esposas de nobres cidadãos / a beber a cicuta, por se terem 
desonrado por causa dos teus Belerofontes» (1050-1051). O visado defende-se, 
contrapondo a necessidade de retratar o real. Mas Ésquilo prossegue (1053-1056):

... μὰ Δί, ἀλλ’ ὄντ’, ἀλλ’ ἀποκρύπτειν χρὴ τὸ πονηρὸν τόν γε ποητήν,
καὶ μὴ παράγειν μηδὲ διδάσκειν. τοῖς μὴν γὰρ παιδαρίοισίν
ἐστὶ διδάσκαλος ὅστις φράζει, τοῖσιν δ’ ἡβῶσι ποηταί.
πάνυ δὲ δεῖ χρηστὰ λέγειν ἡμᾶς.

... Mas o poeta deve ocultar o vício,
e não estadeá-lo e ensiná-lo. Porque, às criancinhas,
é o mestre que as ensina; à juventude, são os poetas.
O nosso dever é dizer apenas coisas honestas.

Deixemos seguir a contenda, que vai demorar ainda umas centenas de versos, 
e detenhamo-nos nestas afirmações sobre a missão do poeta. É uma noção que 
vem de longe e que se consubstancia em obras como o poemeto do «Certame entre 
Hesíodo e Homero» - que se conserva, mas não se sabe datar - em que aqueles 
que eram tidos como os dois mais antigos poetas gregos confrontavam sucessi-
vamente os seus versos, até que o prémio era atribuído ao primeiro, por ter sido 
quem ensinou coisas úteis.

Mas, dizia-se, também nos finais do séc. V a. C., que quem quisesse ser homem 
de bem devia aprender os Poemas Homéricos. É disso que se gaba um jovem ate-
niense num diálogo de Xenofonte, O Banquete (IV. 6):

Ἀκούοιτ’ ἄν, ἔφη, καὶ ἐμοῦ ἃ ἔσεσθε βελτίονες. ἂν ἐμοὶ συνῆτε. ἴστε 
γὰρ δήπου ὅτι Ὅμηρος ὁ σοφώτατος πεποίηκε σχεδὸν περὶ πάντων τῶν 
ἀθρωπίνων. ὅστις ἂν οὖν ὐμῶν βούληται ἢ οἰκονομικὸς ἢ δημηγορικὸς ἢ 
στρατηγικὸς γενέσθαι ἢ ὅμοιος Ἀχιλλεῖ ἢ Ἀἴαντι ἢ Νέστορι ἢ Ὀδυσσεῖ, ἐμὲ 
θεραπευέτω. ἐγὼ γὰρ ταῦτα πάντα ἐπίσταμαι.

Podeis ouvir de mim como haveis de vos tornardes melhores, se co-
migo conviverdes. Sabeis sem dúvida que Homero, o mais sábio de todos, 
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poetou sobre quase todas as actividades humanas. Portanto, quem quiser 
tornar-se um bom administrador da sua casa, orador público ou general, 
ou semelhante a Aquiles, Ájax, Nestor ou Ulisses, que fale comigo, porque 
eu sei disso tudo.

Algo de semelhante pensava o autor do diálogo pseudo-platónico Hiparco, 
ao elogiar um filho de Pisístrato, porque trouxera para Atenas «as epopeias de 
Homero e obrigara os rapsodos a recitá-las todas nas Panateneias». E, continua, 
«fazia isto com a intenção de educar os seus concidadãos, a fim de mandar num 
povo superior, entendendo, na sua qualidade de homem perfeito, que a sabedoria 
não devia negar-se a ninguém» (228 b-c). 

Se é certo que era esta a opinião corrente nos séculos V-IV a. C., bem dife-
rente era o pensamento de Platão sobre os poetas. Assim, depois de, no Livro III 
da República, ter criticado longamente o modo como se representavam deuses e 
homens - dando exemplos tirados, na sua grande maioria, de Homero - ao chegar 
ao último livro da obra, procede à condenação da poesia - não de toda, como 
geralmente se afirma, mas daquela que não comportar valores paradigmáticos. 
Recordemos este passo célebre (606e-607a):

Οὐκοῦν, εἶπον, ὦ Γλαύκων, ὅταν Ὁμήρου ἐπαινέταις ἐντύχηις λέγουσιν. 
ὡς τὴν Ἑλλάδα πεπαίδευκεν οὗτος ὁ ποιητὴς καὶ πρὸς διοίκησίν τε καὶ 
παιδείαν τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων ἄξιος ἀναλαβόντι μανθάνειν τε καὶ 
κατὰ τοῦτον τὸν ποιητὴν πάντα τὸν αὐτοῦ βίον κατασκευασάμενον, ζῆν, 
φιλεῖν μὲν χρὴ καὶ ἀσπάζεσθαι ὡς ὄντας βελτίστους εἰς ὅσον δύνανται, καὶ 
συγχωρεῖν Ὅμηρον ποιητικώτατον εἶναι καὶ πρῶτον τῶν τραγωιδοποιῶν, 
εἰδέναι δὲ ὅτι ὅσον μόνον ὕμνους θεοῖς καὶ ἐγκώμια τοῖς ἀγαθοῖς ποιήσεως 
παραδεκτέον εἰς πόλιν˙ εἰ δὲ τὴν ἡδυσμένην Μοῦσαν παραδέξει ἐν μέλεσιν 
ἢ ἔπεσιν, ἠδονή σοι καὶ λύπη ἐν τῆι πόλει βασιλεύσετον ἀντὶ νόμου τε καὶ 
τοῦ κοινῆι ἀεὶ δόξαντος εἶναι βελτίστου λόγου.

Por conseguinte, ó Gláucon, quando encontrares encomiastas de Home-
ro, a dizerem que esse poeta foi o educador da Grécia, e que é digno de se 
tomar para modelo no que toca a administração e educação humana, para 
aprender com ele a regular toda a nossa vida, deves beijá-los e saudá-los 
como sendo as melhores pessoas que é possível, e concordar com eles em 
que Homero é o maior dos poetas e o primeiro dos tragediógrafos, mas 
reconhecer que, quanto a poesia, somente se devem receber na cidade 
hinos aos deuses e encómios aos varões honestos e nada mais. Se, porém, 
acolheres a Musa aprazível na lírica ou na epopeia, governarão a tua cidade 
o prazer e a dor, em lugar da lei e do princípio que a comunidade considere, 
em todas as circunstâncias, o melhor.
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Retenhamos aqui duas informações: uma é que a epopeia e a tragédia são da-
dos como géneros literários não diferenciados quanto aos seus efeitos (tal como 
o fará Aristóteles); outra, a de que só a poesia paradigmática deve ser escutada.

Este era, portanto, um dos cuidados a ter para que a cidade ideal, planeada 
neste diálogo, permanecesse modelar. O projecto volta na última das obras dei-
xadas por Platão, As Leis, quando se imagina que um grupo de tragediógrafos 
viria perguntar à cidade cuja fundação se projectava em Creta se lhes era lícito 
representar aí as suas peças. A resposta dos magistrados seria que também aquela 
cidade ideal sabia compor tragédias, «as mais belas e as melhores», já que toda 
a sua constituição não mais fazia do que imitar a mais bela e melhor das vidas, 
aquela que eles consideravam ser, de facto, a tragédia mais verdadeira, aquela que 
a lei verdadeira era capaz de criar. E continuam (817 c-d):

μὴ δὴ δόξητε ἡμᾶς ῥαιδίως γε οὕτως ὑμᾶς ποτε παρ’ ἡμῖν ἐάσειν σκηνάς 
τε  πήξαντας κατ’ ἀγορὰν καὶ καλλιφώνους ὑποκριτὰς εἰσαγαγομένους, 
μεῖζον φθεγγομένους ἡμῶν, ἐπιτρέψειν ὑμῖν δημηγορεῖν πρὸς παῖδάς τε καὶ 
γυναῖκας καὶ τὸν πάντα ὄχλον, τῶν αὐτῶν λέγοντας ἐπιτηδευμάτων πέρι 
μὴ τὰ αὐτὰ ἅπερ ἡμεῖς ἀλλ’ ὡς τὸ πολὺ καὶ ἐναντία τὰ πλεῖστα. σχεδὸν γάρ 
τοι κἂν μαινοίμεθα τελέως ἡμεῖς τε καὶ ἅπασα ἡ πόλις, ἡτισοῦν ὑμῖν ἐπι-
τρέποι δρᾶν τὰ νῦν λεγόμενα, πρὶν κρῖναι τὰς ἀρχὰς εἴτε ῥητὰ καὶ ἐπιτήδεια 
πεποιήκατε λέγειν εἰς τὸ μέσον εἴτε μή.

Não julgueis, pois, que vos daremos consentimento com essa facilidade 
para virdes junto de nós montar cenários na praça pública e trazer actores de 
bela voz, que falem mais alto que os nossos; que havemos de vos deixar falar 
em público a jovens e mulheres e a todo o povo, dizendo sobre as mesmas 
instituições exactamente o mesmo que nós, mas, a maior parte das vezes, 
o contrário. Estaríamos ou quase ou completamente loucos, nós e toda a 
cidade que vos autorizasse a fazer o que acabámos de referir, antes de as 
autoridades julgarem se as vossas composições mereciam ser apresentadas 
e eram convenientes para se dizerem em público ou não.

Um exemplo declarado de censura prévia, como diria K. R. Popper3. Não é esse 
o aspecto da questão que neste momento nos interessa. É, sim, o da influência 
moral que se atribui às representações dramáticas, feitas perante um público 
composto por toda a cidade, com os sectores da população mais influenciáveis a 
assistir - os jovens e (que se desiludam os que ainda aceitam, o mito da mulher 

3  The Open Society and its Ennemies, London, 19745, Vol. I, onde este passo não é expressamente 
comentado, mas cabe na lista das pp. 86-87.
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encerrada no gineceu) as mulheres4. E, sobretudo a visão da tragédia como uma 
emanação da lei, decorrente daquela mesma cidade ideal, pelo que só tinha que 
imitar «a mais bela e melhor das vidas».

Voltemos à República e à condenação da poesia, caso ela não tornasse os homens 
melhores, pois a sua acção tinha de ser marcadamente didáctica. Porém, alguém 
tomou a sua defesa, embora de uma forma indirecta. E esse foi o mais ilustre dos 
discípulos de Platão. Quem, pela primeira vez notou o facto, isto é, que a Poética 
de Aristóteles era uma resposta àquela condenação, foi Proclo, ao fazer, já no séc. 
IV da nossa era, um comentário à República5.

Todavia, antes de entrarmos na Poética e na discussão das suas partes mais 
relevantes para o nosso propósito, teremos de fazer algumas observações prelimi-
nares. É um pequeno, mas extremamente denso, tratado sobre a Arte Poética, cuja 
segunda parte se perdeu. Teorizava sobre a poesia em geral, sobre a tragédia e a 
epopeia, e depois, na parte que supomos perdida, sobre a comédia6. Ora, quanto 
àquele género literário, o trecho que aqui mais nos interessa é o da definição de 
tragédia (1449b):

ἔστιν οὖν τραγωιδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ τελείας μέγεθος 
ἐχούσης, ἡδυσμένωι λόγωι χωρὶς ἑκάστωι τῶν εἰδῶν ἐν τοῖς μορίοις, 
δρώντων καὶ οὐ δι’ ἀπαγγελίας, δι’ ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν 
τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν.

A tragédia é uma imitação de uma acção, elevada e completa, dotada 
de extensão, numa linguagem embelezada, por formas diferentes em cada 
uma das suas partes, que se serve da acção e não da narração, e que, por 
meio da compaixão e do temor, provoca a catarse de tais paixões.

Não era esta a primeira vez que se definia a tragédia. Um esboço fora traçado 
por Platão no Fedro (286c-d), segundo o qual as matérias não podiam ser de pouca 
monta, as falas deviam ser apropriadas às circunstâncias, «mover, quando o de-
sejar, à compaixão, ou, inversamente, causar terror e ameaça», de modo a formar 

4  O Górgias 502 d-e ainda especifica mais: homens, mulheres e crianças, escravos e livres. Em 
658d, As Leis declaram que era este o género preferido das mulheres cultas (αἵ τε πεπαιδευμέναι τῶν 
γυναικῶν) e dos jovens.

5  Proclo, in Plat. Remp. I, p. 42 Kroll (reproduzido em D. W. Lucas, ed., Aristotle Poetics, Oxford, 
repr. 1990), p. 52.

6  Ficou célebre a tentativa de Richard Janko, Aristotle, On Comedy. Towards a Reconstruction of 
Poetics, II, London 1984, de reconstituir a parte perdida através do Tractatus Coislinianus, um manus-
crito anónimo do século X, publicado a primeira vez em 1839. Não menos célebre e, por coincidência, 
publicado no mesmo ano do livro de Janko, ficou o romance de Umberto Eco, O Nome da Rosa, em 
que se imagina que um monge encontrou o manuscrito perdido daquele livro.
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uma «combinação harmoniosa desses elementos entre si e de cada um deles com 
o todo»7. Na República resume tudo à precária condição do homem, que não tem 
consciência dos limites da sua vontade nem tem a percepção do significado das 
consequências das suas acções (603c):

πράττοντας, φαμέν, ἀνθρώπους μιμεῖται ἡ μιμητικὴ βιαίους ἢ ἑκουσίας 
πράξεις, καὶ ἐκ τοῦ πράττειν ἢ εὖ οἰομένους ἢ κακῶς πεπραγέναι, καὶ ἐν 
τούτοις δὴ πᾶσιν ἢ λυπουμένους ἢ χαίροντας.

A poesia mimética, dizíamos nós, imita homens entregues a acções 
forçadas ou voluntárias, e que, em consequência de as terem praticado, 
pensam ser felizes ou infelizes, afligindo-se ou regozijando-se em todas 
essas circunstâncias.

As noções de mimese, de acção (em vez de narração), de compaixão e de temor 
já estavam todas, mais ou menos explicitamente, no Mestre ateniense - mas faltava 
a última e a mais difícil: a κάθαρσις. Porque é para aqui que tende a definição, é 
este o τέλος da tragédia.

Quanto aos meios para a atingir - ἔλεος καὶ φόβος, «a compaixão e o temor» 
- como sendo as paixões principais, ouvimo-lo há pouco no Fedro (268c-d) e pode 
encontrar-se noutros autores8. Mas o mais importante é a análise que o próprio 
Aristóteles faz dessas mesmas paixões na Retórica, onde ocupam respectivamente 
os cap. 8 e 5 do Livro II.

Têm alguns estudiosos negado a relevância da análise da Retórica, onde está 
em causa apenas o efeito que o orador precisa de desencadear junto do seu públi-
co9. Pertencemos ao número dos que entendem que os dois textos se esclarecem 
mutuamente e, como escreve Stephen Halliwell, «em ambos os casos é o estatuto 
cognitivo que Aristóteles atribui às emoções»10.

Somos assim chegados à katharsis, um dos conceitos mais discutidos de toda 
a Poética, É que o procedimento habitual do Estagirita é dar a definição de todos 
os termos que emprega. Tal não sucede com katharsis, que, no texto conservado, 
não tem mais nenhuma ocorrência. Para a encontrarmos, temos de ir a uma obra 
diferente, a Política, onde ela surge a propósito da educação musical, que se deve 

7 Tradução de JOSÉ RIBEIRO FERREIRA, Platão, Fedro, Lisboa 1997, p. 106.
8  Termos semelhantes são empregados para descrever os seus sentimentos, quando está a recitar 

Homero perante um grande auditório, pelo rapsodo Íon, no diálogo homónimo: φοβερὸν καὶ δεινόν 
(335c) Sobre ἔλεος καὶ φόβος em Homero, Sófocles e Górgias, vide Stephen Halliwell, Aristotle’s 
Poetics, London 1986, p. 170.

9  É o caso de D. W. Lucas, op. cit., p. 275. Para mais pormenores, ver a bibliografia citada ibidem, 
nota 2.

10  Op. cit., p. 173.
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adquirir, não para obter uma única vantagem, mas várias: com vista à educação 
(παιδεία), à κάθαρσις e ao divertimento (διαγωγή), o qual serve para descansar após 
a tensão do esforço. O passo que nos interessa é aquele em que o autor justapõe à 
παιδεία a κάθαρσις, esclarecendo à parte: «O que significamos por κάθαρσις, por 
agora empregamos o termo sem mais; mais tarde, ao tratarmos da poética, explicá-
-lo-emos com mais clareza» (1341b 38-39). Só que a promessa não foi cumprida, 
ou era-o na parte perdida da Poética. É esta a opinião geralmente aceite; outros, 
porém, têm tentado demonstrar que esta nada tem a ver com a outra, e que o seu 
sentido deve interpretar-se só a partir da própria Poética. É o caso de Gerald Else 
e, mais recentemente ainda, de Leon Golden11.

Ora, na Política estava-se a falar dos efeitos produzidos pela música - tema muito 
caro aos filósofos gregos. E, a esse propósito, proscreve-se o uso do αὐλός - nome 
de um instrumento de sopro que geralmente traduzimos por ‘flauta’, mas na ver-
dade se aproxima mais do moderno oboé – por ter uma influência não ética, mas 
orgiástica, razão por que devia reservar-se para quando o espectáculo tem mais 
de κάθαρσις do que de μάθησις (‘instrução’) (1341 a 21-30). Mais adiante (1342 a 
9-11), fala da especial receptividade às emoções de certas pessoas, que, sob o efeito 
de cantos sagrados, «depois de terem utilizado cantos que fazem a alma sair fora 
de si, regressam ao normal, como se tivessem sido submetidos a um tratamento 
médico e a uma purgação».

Empregámos agora, pela primeira vez, uma das versões usadas para traduzir 
katharsis, num contexto em que este sentido não deixa dúvidas. Porque, preci-
samente, a palavra é muito conhecida, mas tanto pode ser aplicada no sentido 
fisiológico como moral. E daí vem a dualidade de equivalências que começa a 
ser-lhe dada desde o séc. XVI - purgatio e purificatio.

Das muitas interpretações daqui derivadas, começaremos por evocar a do 
neo-classicismo, formulada pelos italianos Segni e Maggi, e depois seguida por 
Corneille e muitos outros: é a interpretação moralista ou didáctica, segundo a 
qual o exemplo oferecido pela tragédia ensina a dominar as paixões que condu-
zem ao sofrimento.

Outra corrente - que é a de Robortello, Minturno e Castelvetro - vê na katharsis 
a aquisição de fortaleza emocional, diminuindo a nossa susceptibilidade à comi-
seração e ao temor, em face das desgraças alheias.

Mais intelectualizante ainda é a da moderação, que a ligava à noção aristotélica 
de μεσότης, ou seja, da justa medida. Também ela propugnada desde o Renasci-
mento por Vettori e Piccolomini, e depois, no séc. XVII por Milton, e no seguinte 
por Lessing na Hamburgische Dramaturgie, supõe um equilíbrio emocional que nos 
habitua a sentir a comiseração e o temor na proporção certa.

11  Respectivamente, em Aristotle’s Poetics: The Argument, Cambridge Mass., 1957, e Aristotle on Tragic 
and Comic Mimesis, Atlanta, 1992.
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Entre as doutrinas mais difundidas modernamente está a que encontrou na 
κάθαρσις uma função terapêutica de tipo homeopático. Proposta por Bernays 
há mais de um século (1857), pretendeu substituir a doutrina de Lessing, a que 
chamou, com exagero, a da «casa de correcção moral», por aquilo que Halliwell 
designou com mais propriedade por «uma visão alternativa da tragédia como 
uma clínica psiquiátrica»12.

Pensaram alguns que terá sido por inf luência de Bernays que o seu gen-
ro Sigmund Freud adoptou o termo katharsis para descrever a segunda fase 
resultante do efeito de hipnose nos doentes de histeria, ou seja, quando, 
depois de reviverem as experiências que os haviam conduzido àquele estado, 
conseguiam expulsar essas emoções. Tal aplicação do termo não teria tido, 
porém, segundo Simon, «um papel significativo na maturidade do pensamen-
to psicanalítico de Freud nem caracteriza a estrutura muito mais complexa 
da psicoterapia contemporânea»13. O mesmo autor mostra a inf luência desta 
ideia de aprendizagem e esclarecimento em correntes de pensamento psica-
nalítico contemporâneo, por ser «um processo de identificação empática que 
se desenvolve, tanto em encontros com obras literárias como nas nossas reais 
experiências da vida»14.

Se voltarmos aos antigos, verificamos que katharsis também foi usado por 
Platão mais do que uma vez, com o sentido de «purificação» das paixões. É o caso 
de Fédon (69b-c):

τὸ δ’ ἀληθὲς τῶι ὄντι ἦι κάθαρσίς τις τῶν τοιούτων πάντων καὶ ἡ σω-
φροσύνη καὶ ἡ δικαιοσύνη καὶ ἡ ἀνδρεία, καὶ αὐτὴ ἡ φρόνησις μὴ καθαρμός 
τις ἦι×

E a verdade consiste talvez em que temperança, justiça e coragem 
constituem uma purificação (κάθαρσις) de todo esse tipo de emoções, e a 
própria razão, o meio de nos purificarmos15.

Repare-se que as virtudes que operam aqui são as que mais tarde se chamarão 
as virtudes cardiais, cujo elenco fora pela primeira vez apresentado em Píndaro16.

12  Aristotle’s Poetics 198.
13 B. SIMON, Mind and Madness in Ancient Greece, Ithaca, 1978, apud LEON GOLDEN, Aristotle on Tragic 

and Comic Mimesis, pp. 30-31.
14  B. Simon, apud L. Golden, op. cit., p. 30. Acrescentemos, para se avaliar a dificuldade em definir 

estes conceitos, que em 1992 se realizou um congresso em Delfos subordinado ao tema «Katharsis na 
Poética de Aristóteles».

15  Tradução de Maria Teresa Schiappa de Azevedo, Platão. Fédon, Coimbra, 1988.
16  Ístmicas VIII. 50-60.
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O tema da purificação ocupa certo relevo na discussão entre Teeteto e o Es-
trangeiro no Sofista de Platão. Distingue-se mesmo, a certa altura, o que purifica 
a alma de um conjunto de elementos que purificam qualquer outra coisa. Teeteto 
responde (227c):

Ἀλλὰ μεμάθηκα, καὶ συγχωρῶ δύο μὲν εἴδη καθάρσεως, ἕνα δὲ τὸ περὶ 
τὴν ψυχὴν εἶδος εἶναι, τοῦ περὶ τὸ σῶμα χωρὶς ὄν.

Bem compreendo, e concordo que há duas formas de catarse, uma que 
diz respeito à alma, e que é distinta da que se refere ao corpo. 

Destinam-se estes exemplos a mostrar, não que podemos justificar a escolha 
de um sentido em Aristóteles por passos de Platão (tanto mais que o vocabulário 
filosófico estava ainda em formação, e por isso é oscilante, não só no mesmo au-
tor, como por vezes até na mesma obra), mas a evidenciar que os dois valores de 
κάθαρσις, o referente ao corpo e o aplicável à alma, já coexistiam. E, sendo assim, 
o emprego do termo na Política e a promessa de o definir melhor mais tarde de 
modo algum são incompatíveis. Pelo contrário, nada nos impede de supor que a 
purificação podia exercer-se em vários domínios, e que tanto podia ser aplicada 
no seu sentido real como metafórico.

A grande discordância entre os dois filósofos quanto a esta questão está nos 
efeitos que o mesmo espectáculo pode desencadear nos ouvintes, conforme é 
tomado como um modelo perturbador de outros paradigmas, ou como uma ex-
periência cognitiva e emocional que conduz à reflexão. Para usar as palavras de 
Stephen Haliwell, «a katharsis trágica de certo modo conduz a um alinhamento 
ético entre as emoções e a razão: porque a tragédia suscita comiseração e temor 
por meios apropriados, não se segue, como alegou Platão, que ela vá ‘regar’ ou 
alimentar as emoções, mas tende a harmonizá-las com as nossas percepções e 
juízos do mundo»17.

Para que a katharsis possa efectuar-se, é necessário que a situação e o modo de 
ser das personagens atraiam a adesão do espectador, que haja uma certa identi-
ficação que o leve a sentir sympatheia no rigoroso sentido etimológico do termo 
(«acto de sofrer com»). Por outras palavras, o herói trágico tem de ser delineado 
de molde a despertar os sentimentos adequados. Leva-nos a sua procura a outro 
dos passos mais controversos da Poética, aquele em que se enumeram as situações 
e os procedimentos que mais facilmente despertam as emoções próprias da tra-
gédia, que, como já sabemos, são principalmente a compaixão e o temor. O passo 

17  Aristotle’s Poetics 201. Mais recentemente, Fortunat Horssly, Katharsis: Reinigung als Heilver-
fahren, Göttingen, 2001, pp. 11-12, tão-pouco encontra diferenças entre a aplicação da palavra nos 
dois tratados: em ambos vê o que denomina ‘terapêutica psicológico-médica’.
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é um pouco longo, mas torna-se necessário referi-lo in extenso, para tentarmos 
apreender o seu alcance (1452b 30-1453a 12):

ἐπειδὴ οὖν δεῖ τὴν σύνθεσιν εἶναι τῆς καλλίστης τραγωιδίας μὴ ἁπλῆν 
ἀλλὰ πεπλεγμένην καὶ ταύτην φοβερῶν καὶ ἐλεεινῶν εἶναι μιμητικὴν 
(τοῦτο γὰρ ἴδιον τῆς τοιαύτης μιμήσεώς ἐστιν), πρῶτον μὲν δῆλον ὅτι 
οὔτε τοὺς ἐπιεικεῖς ἄνδρας δεῖ μεταβάλλοντας φαίνεσθαι ἐξ εὐτυχίας εἰς 
δυστυχίαν, οὐ γὰρ φοβερὸν οὐδὲ ἐλλεεινὸν τοῦτο ἀλλὰ μιαρόν ἐστιν× οὔτε 
τοὺς μοχθηροὺς ἐξ ἀτυχίας εἰς εὐτυχίαν, ἁτραγωιδότατον γὰρ τοῦτ’ ἐστὶ 
πὰντων, οὐδὲν γὰρ ἔχει ὧν δεῖ, οὔτε γὰρ φιλάνθρωπον οὔτε ἐλεεινὸν οὔτε 
φοβερόν ἐστιν˙ οὐδ’ αὖ  τὸν σφόδρα πονηρὸν ἐξ εὐτυχίας εἰς δυστυχίαν 
μεταπίπτειν˙ τὸ μὲν γὰρ φιλάνθρωπον ἔχοι ἄν ἡ τοιαύτη σύστασις ἀλλ’ 
οὔτε ἔλεον οὔτε φόβον, ὁ μὲν γὰρ περὶ τὸν ἀνάξιόν ἐστιν δυστυχοῦντα, ὁ 
δὲ περὶ τὸν ὅμοιον, ἔλεος μὲν περὶ τὸν ἀνάξιον, φόβος δὲ περὶ τὸν ὃμοιον, 
ὥστε οὔτε ἐλεεινὸν οὔτε φοβερὸν ἔσται τὸ συμβαῖνον. ὁ μεταξὺ ἄρα τούτων 
λοιπός. ἔστι δὲ τοιοῦτος ὁ μήτε ἀρετῆι διαφέρων καὶ δικαιοσύνηι μήτε διὰ 
κακίαν καὶ μοχθηρίαν μεταβάλλων εἰς τὴν δυστυχίαν ἀλλὰ δι’ ἁμαρτίαν 
τινά, τῶν ἐν μεγάληι δόξηι ὄντων καὶ εὐτυχίαι, οἷον Οἰδίπους καὶ Θυέστης 
καὶ οἱ ἐκ τῶν τοιούτων γενῶν ἐπιφανεῖς ἄνδρες.

Uma vez que a composição da tragédia mais perfeita não deve ser sim-
ples, mas complexa, e que a mesma deve imitar factos que causem temor e 
compaixão (porquanto é essa a característica desta espécie de imitações), 
é evidente, em primeiro lugar, que se não devem representar os homens 
bons a passar da felicidade para a desgraça, pois tal passagem não suscita 
temor nem compaixão, mas repulsa; nem os maus a passar da infelicida-
de para o bem-estar, porque tal situação é a mais contrária de todas ao 
trágico, por não conter nenhum dos requisitos devidos, e não desperta 
simpatia, nem compaixão, nem temor; tão-pouco os muito perversos a 
resvalar da fortuna para a fatalidade; uma composição dessas poderia 
despertar a simpatia, mas não a compaixão nem o temor; é que uma diz 
respeito ao homem infeliz sem o merecer, outra ao que é semelhante a 
nós; a compaixão tem por objecto o que não merece a desdita, e o temor, 
o homem que é semelhante a nós; por conseguinte, o caso presente não 
produz compaixão nem temor. Resta-nos então a pessoa que se situa no 
meio destes. Essa pessoa é tal que não se distingue nem pela sua virtude 
nem pela justiça; tão-pouco cai no infortúnio devido à sua maldade e 
perversidade, mas por efeito de qualquer hamartia, e pertence ao número 
daqueles que gozam de grande fama e prosperidade, como Édipo e Tiestes, 
e homens ilustres de famílias como essas.
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Depois de assim ter delimitado as mutações na vida da pessoa que fornecem 
as situações apropriadas, e as causas de tais mutações, Aristóteles resume a sua 
doutrina nestas linhas (1453 a 12-17):

ἀνάγκη ἄρα τὸν καλῶς ἔχοντα μῦθον ἁπλοῦν εἶναι μᾶλλον ἢ διπλοῦν, 
ὥσπερ τινές φασι, καὶ μεταβάλλειν οὐκ εἰς εὐτυχίαν ἐκ δυστυχίας ἀλλὰ 
τούναντίον ἐξ εὐτυχίας εἰς δυστυχίαν μὴ διὰ μοχθηρίαν ἀλλὰ δι’ ἁμαρτίαν 
μεγάλην ἢ οἵου εἴρηται ἢ βελτίονος μᾶλλον ἢ χείρονος.

É forçoso, por conseguinte, que uma história bem elaborada seja simples, 
de preferência a dupla, como pretendem alguns, e que a mudança seja, não 
da infelicidade para a ventura, mas, pelo contrário, do bem-estar para a 
desventura, e isso por efeito, não da perversidade, mas de uma hamartia 
de importância, cometida por alguém, ou da espécie que defini, ou de um 
melhor, de preferência a um pior.

Deixámos na fórmula original a palavra hamartia, que comporta várias acepções. 
Pode significar ‘erro’ no sentido próprio e no figurado18. Na primeira acepção, é 
‘errar o alvo’, na segunda, ‘interpretar erradamente’ ou ‘cometer uma falta moral’, 
que pode atingir a dimensão do crime. Todos estes sentidos ocorrem nos dramas 
de Ésquilo e de Sófocles. Além disso, aparece delimitado e distinto dos que se lhe 
opõem, quer na Retórica, quer na Ética a Nicómaco. Efectivamente, em Retórica I. 1374b 
6-10 traça-se a distinção entre atychema, hamartia e adykema, nos seguintes termos:

[ἔστιν] ἀτυχήματα μὲν <γὰρ> ὅσα παράλογα καὶ μὴ ἀπὸ μοχθηρίας, 
ἁμαρτήματα δὲ ὅσα μὴ παράλογα καὶ ἀπὸ πονηρίας, ἀδικήματα δὲ ὅσα μήτε 
παράλογα ἀπὸ πονηρίας τέ ἐστιν× τὰ γὰρ δι’ ἐπιθυμίαν ἀπὸ πονηρίας.

São atychemata as coisas que sucedem contrariamente aos nossos cál-
culos, e não por maldade; hamartemata, as que não são contrárias, nem por 
vício; adykemata as que não são contrárias aos nossos cálculos, mas provêm 
de vícios.

Por sua vez, a Ética a Nicómaco V. 1135b 16-25 confirma estas definições, consi-
derando hamartema como erro no sentido lato, atychema como falta involuntária, 
motivada por razões externas, e adikema como injustiça.

Portanto, hamartia ou hamartema não é criminoso nem voluntário, mas o 
resultado de um erro de juízo. Logo, não deveremos dar-lhe uma interpretação 

18  Retomamos aqui parte da doutrina exposta na 8.a edição de Estudos de História da Cultura Clás-
sica, Vol. I, Lisboa, 1988, pp. 398-402.
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moralizante, na linha que se tornou tradicional desde S. H. Butcher19, segundo a 
qual resultaria de uma falha ou imperfeição no carácter da pessoa, mas sim a de 
consequência de agnoia (‘desconhecimento’).

Por conseguinte, o herói trágico (e note-se que esta expressão não figura no 
texto aristotélico) é aquele que, não sendo perfeito nem perverso, gozava de grande 
fama e prosperidade (o que torna mais evidente a sua queda) e que, por efeito de 
qualquer hamartia, passa da felicidade à desventura.

Talvez o exemplo mais simples desta situação seja o de As Traquínias de Sófo-
cles. Nesta peça, Dejanira vê seu marido, Héracles, regressar da guerra com um 
grande cortejo de vitória, no qual figura uma jovem princesa por quem o herói se 
apaixonara. A rainha tenta reconquistar o amor do marido, e para isso envia-lhe 
uma túnica embebida num filtro que lhe deixara o centauro Nessos (a célebre 
‘túnica de Nessos’). Uma vez revestido dela, Héracles morre queimado no meio dos 
maiores tormentos. Dejanira havia actuado por bem, a fim de recuperar o amor 
de Héracles; não soube, porém, prever o efeito desastroso daquele filtro amoroso, 
que o seu antigo pretendente lhe ofertara.

É curioso notar que hamartia e seus cognatos são usados com excepcional fre-
quência nesta peça. A forma verbal ocorre quando Hilos, o filho do régio casal, 
resume num só verso a situação da mãe (1123):

ἐν οἷς θ’ ἥμαρτεν οὑχ ἑκουσία.

Com isso errou (ἥμαρτεν) sem o querer.

Escolhemos esta tragédia para exemplo de hamartia, porque ela é a mais linear 
sob esse ponto de vista. Mais complexos são os casos em que esse conceito se junta 
a outros, referentes à suspensão da capacidade judicativa, como ἄτη (‘desvario’), 
de remota tradição homérica20. Nesse âmbito, As Bacantes de Eurípides, embora 
passíveis de muitas interpretações21 , são especialmente elucidativas. Nos seus 
traços mais gerais, temos um castigo divino: Penteu, rei de Tebas, persegue seve-
ramente os que pretendem introduzir na sua cidade o novo e estranho culto de 
Diónisos e acaba por pôr a ferros o seu arauto (que é o próprio deus), mas depois, 
por este persuadido, aceita subir à montanha para espiar as práticas rituais das 
Bacantes, é por elas surpreendido e dilacerado por sua própria mãe, Agave, que, 

19  Aristotle’s Theory of Poetry and Fine Art, New York, 19514.
20  De entre os autores que se ocuparam do assunto, merece especial relevo T. C. W. Stinton, 

«Hamartia in Aristotle and Greek Tragedy», Classical Quarterly 25, 1975, pp. 221-254.
21  A mais recente das quais, a de R. Seaford na sua edição comentada de Euripides. Bacchae, 

Warminster, 1996, que vê neste drama a representação de um mistério dionisíaco, não tem tido 
grande aceitação.
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tresloucada, mata o filho julgando-o um animal selvagem. Entrelaçado com a 
hamartia de Agave, está também o tema da sophia, que atravessa o drama e vai 
culminar com a interrogação do terceiro estásimo (877):

τὶ τὸ σοφόν;

O que é a sabedoria?

Já antes, no diálogo entre Penteu e Diónisos, se opusera a sabedoria aparente 
à real (655-656):

— σοφὸς σοφὸς σύ, πλήν ἃ δεῖ σ’ εἶναι σοφόν.
— ἃ δεῖ μάλιστα, ταῦτ’ ἔγωγ’ ἔφυν σοφός.

— És muito sábio, menos naquilo em que devias sê-lo.
— Aquilo em que mais se deve ser sábio, disso sou eu sabedor.

O Coro, por sua vez, exaltara a verdadeira sabedoria (395-396):

τὸ σοφὸν δ’ οὐ σοφία,
τό τε μὴ θνητὰ φρονεῖν.

Esperteza não é sabedoria,
nem ter pensamentos acima dos mortais.

Se ascendermos ainda mais aos começos da peça, ouvimos a voz do adivinho 
Tirésias a afirmar solenemente (200-203);

οὐδὲν σοφιζόμεσθα τοῖσιν δαίμοσιν.
πατρίους παραδοχάς ἅς θ’ ὁμήλικας χρόνωι
κεκτήμεθ’, οὐδεὶς αὐτὰ καταβαλεῖ λόγος,
οὐδ’ εἰ δι’ ἄκρων τὸ σοφὸν ηὕρηται φρενῶν.

Nada é o que sabemos aos olhos dos deuses.
A tradição ancestral, coeva do tempo,
nenhum argumento a derrubará,
sejam quais forem as subtilezas de certos espíritos.

A sabedoria (a do racional Penteu) vai ser derrubada pela ‘tradição ancestral, 
coeva do tempo’. Não entraremos aqui em mais pormenores sobre a riquíssima 
problemática explorada em As Bacantes. Diremos só que os exemplos de hamartia 
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se sucedem, até que ficam em cena apenas duas figuras destroçadas — Agave e o 
pai. E que os episódios mais famosos, como a sedução de Penteu e o regresso de 
Agave da loucura à normalidade, têm sido objecto de estudo — e de admiração — à 
luz dos princípios da psicanálise22.

Aparentemente, estamos longe do tema que nos propusemos tratar. Na verda-
de, temos andado sempre em volta dele, porquanto hamartia e katharsis são dois 
conceitos fundamentais da Poética que se interligam, na medida em que tentam, 
um e outro, não fornecer padrões de comportamento, mas tornar inteligíveis as 
circunstâncias que oprimem o homem e apontam para uma via de superação dos 
conflitos internos em que a sua psyche se debate.

22  Vejam-se, por exemplo, G. Devereux, «The psychotherapy scene in Euripides’ Bacchae», Journal 
of Hellenic Studies 90, 1970, pp. 35-48; William Sale, «The psychoanalysis of Pentheus in the Bacchae 
of Euripides», Yale Classical Studies 22, 1972, pp. 63-88; Michael Parsons, «Selfknowledge refused and 
accepted: a psychoanalytical perspective on the Bacchae and the Oedipus at Colonus», Bulletin of the 
Institute of Classical Studies (London) 35, 1988, pp. 1-14.



o HErói épiCo E o HErói trágiCo1

Estudando a diferença entre epopeia e tragédia, Aristóteles escreveu, em 
trecho famoso e muito discutido da Poética (1449 b), que «A epopeia acompanha 
a tragédia, na medida em que é uma imitação em verso de homens superiores. 
Difere, porém, em ter um metro único e em ser uma narrativa. E ainda quanto à 
extensão: uma esforça-se por decorrer no período de uma revolução do Sol, ou por 
o exceder em pouco; a epopeia diverge também pela circunstância de dispor de 
um âmbito cronológico ilimitado». Vamos abstrair da suposta enunciação da lei 
da unidade de tempo, que os comentadores renascentistas, a partir de Castelvetro, 
aqui encontraram, da questão da narrativa (diegese), da concentração em torno de 
um período limitado, para nos fixarmos noutra condição que é posta mais adiante 
(1450 a), de que «O mais importante de tudo isto [ou seja, espectáculo, caracteres, 
fábula, dicção, canto e reflexão] é a ordenação das acções, pois a tragédia é urna 
imitação, não dos homens, mas da acção». Notemos ainda que é comum aos dois 
géneros imitar «homens superiores», e nisso se distinguem da comédia, que põe 
em cena os «homens inferiores».

Esta última condição faz-nos compreender que muitos dos heróis homéricos (e 
de outras epopeias perdidas, de que temos resumos, paráfrases e escassos versos) 
possam aparecer como figuras principais de muitas tragédias. É o caso da família 
dos Atridas (que surge nos três grandes trágicos, perfazendo um total de treze 
peças em trinta e uma conservadas, de entre muitas centenas que se perderam), 
era certamente o da dos Labdácidas (de que restam cinco), dos Éacidas (de que 
temos duas, mas notícias de muitas mais). Por isso aproveitaremos de preferência 
esses exemplos para o nosso confronto.

Há já muitos anos, quase no início da sua brilhante carreira (1928), o Prof. 
Bruno Snell, transcendendo a delimitação formal aristotélica que começámos 

1 Publicado em Memórias da Academia das Ciências de Lisboa, Classe de Letras, Braga (1985/1986), 
97-117.

Comunicação apresentada à Classe de Letras, na sessão de 14 de Março de 1985.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_30 
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por referir, propôs uma tese que ficou célebre: o herói trágico distingue-se do 
herói épico porque é ele, e não os deuses, o responsável pelas suas acções2. Ele é 
senhor do logos e por ele decide. Esta noção equaciona-se perfeitamente com a 
de Pohlenz, segundo a qual é a ligação da fábula (mythos) com o logos que olha de 
frente e representa a problemática do ser3.

O exemplo que dá é convincente: é o momento do Canto I da Ilíada em que 
Aquiles, encolerizado contra Agamémnon, se prepara para desembainhar a es-
pada contra o rei de Micenas. Nesse instante, desce Atena do céu, visível só para 
ele, que o aconselha a dominar-se, limitando-se a ofender com palavras o chefe 
supremo da expedição. Aquiles responde-lhe4:

«Força é, ó deusa, observar as vossas ordens, por muito irado
que esteja o nosso ânimo. É melhor assim.
Quem aos deuses obedece, é a quem eles mais atendem».
Disse, e pousou a pesada mão nos copos de prata,
logo enfiou a grande espada na bainha, e não desobedeceu
às palavras de Atena ……………………………….

(Ilíada I. 216-221)

Temos de fugir à tentação de interpretar alegoricamente o passo, dizendo que 
Atena, como deusa da inteligência, simbolizava o pensamento reflectido do guer-
reiro. Não é esse o sentir homérico acerca dos deuses. Eles são personagens bem 
vivas e com os atributos dos homens superlativados, embora sejam imortais — não 
eternos, porque a noção de eternidade não está ainda formada —, não conhecem, 
segundo a fórmula que lhes é aplicada, «a velhice nem a morte». A presença de 
Atena é sentida, como a de um ser antropomórfico. Ela «agarrou nos louros cabelos 
do filho de Peleu» (v. 197) e este logo a identificou, porque «os seus olhos tinham 
um brilho terrível» (v. 200).

Estamos, por conseguinte, perante a motivação externa, divina, de um acto 
humano. E, de um modo geral, todo o procedimento de certo relevo nos Poemas 
Homéricos é inspirado por um deus. Assim, no Canto XVI da Ilíada (684-691), Pátro-
clo não observa as instruções de Aquiles, de se limitar a extinguir o incêndio dos 
navios, o que teria preservado a sua vida, porque o espírito de Zeus é mais forte 
e o impele a ir por diante. No mesmo canto, enquanto Heitor reflecte, se há-de ir 
para a refrega ou refugiar-se nas muralhas de Tróia, Apolo incita-o a combater 

2  Aischylos und das Handeln im Drama, Philologus Supplementband 20/1 (Leipzig, 1928), e Die  Ent-
deckung des Geistes (Hamburg, 41975), cap. VI.

3  Die griechiche Tragoedie (Stuttgart, 31964), vol. I, p. 15.
4  As traduções do grego são todas da nossa autoria, umas tiradas na nossa publicação Hélade. 

Antologia da Cultura Grega (Coimbra, 41982), outras feitas expressamente para este trabalho.
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(XVI. 712-725) — o mesmo deus que noutras ocasiões, o manda ser prudente, 
colocando-se no meio da multidão dos soldados:

Então, acercou-se de Heitor Febo Apolo e disse-lhe:
«Heitor, não lutes mais com Aquiles na frente de batalha;
recebe-o antes no meio da multidão e do fragor do combate;
quando não, ele pode atingir-te ou dar-te com a lança».
Assim falou, e logo Heitor, receoso, mergulhou no tumulto guerreiro,
quando ouviu a voz do deus que lhe falara.

(Ilíada XX. 375-380)

O facto em nada diminui o valor do maior de entre os guerreiros troianos. Pelo 
contrário, o interesse de um deus por um ser humano é prova segura do mérito 
deste. Demonstram-no claramente numerosos passos, dentre os quais merece 
especial relevo todo o Canto V da Ilíada, a chamada aristeia de Diomedes, em que 
o rei de Tirinto comete as mais arrojadas proezas guerreiras, graças à assistência 
de Palas Atena, que chega a montar, ao lado dele, no seu carro de combate. Lem-
bremos ainda aquele trecho da Odisseia, em que Nestor, o velho e experiente rei 
de Pilos, reconhece que fora a deusa da sabedoria em pessoa quem, disfarçada de 
Mentor, acompanhara o jovem Telémaco:

Depois de assim falar, afastou-se Atena de olhos garços,
tomando a forma de uma águia marinha; o temor apossou-se
de todos os Aqueus; pasmou o ancião de a ver com seus olhos.
Pegou na mão de Telémaco, e falou, chamando-o pelo nome:
«Amigo, não creio que jamais venhas a ser vil ou covarde,
se, tão novo ainda, já os deuses te servem de guia».

(Odisseia III. 371-376)

Os exemplos de tais situações são muitos em qualquer dos Poemas Homéricos. 
A regra, contudo, conhece excepções, casos de hesitação de um herói, que ele re-
solve por si, sem que seja claramente expressa a intervenção de um deus. Assim, 
vemos Ulisses hesitar, no meio da violenta refrega em que decorre o Canto XI da 
Ilíada, mas acabar por ficar sozinho na luta (XI. 403-410); vemos também Heitor, 
isolado ante as Portas Ceias, com as muralhas de Tróia fechadas por trás dele, ter 
por um momento o humano desejo de fugir do terrível adversário que o espera, 
mas decidir aguardá-lo a pé firme (XXII. 98-130).

Mas há mais ainda. Todo o leitor de Homero sabe que existe uma entidade que 
parece estar acima dos próprios deuses, a Moira ou Aisa. Esta determina o limite 
da vida humana, é inflexível e inamovível. Os heróis homéricos confirmam-no 
muitas vezes, como faz Heitor neste passo do Canto VI da Ilíada: 
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Ninguém me lançará ao Hades contra as ordens do destino!
Garanto-te que nunca homem algum, bom ou mau,
escapou ao seu destino, desde que nasceu!

(Ilíada VI. 487-489)

O mesmo se passa no plano divino, em esquema que se repete duas vezes, com 
uma levíssima variante, primeiro entre Zeus e Hera, a propósito da morte iminente 
de Sarpédon, depois entre o mesmo deus e Atena, quando Heitor está prestes a 
ser derrubado por Aquiles:

«Crónida terrível, que palavras são as tuas?
Um homem, que é mortal, há muito marcado pelo destino que lhe compete,
e tu queres libertá-lo da morte nefasta?
Fá-lo, mas nós, os outros deuses todos, não te louvamos».

(Ilíada XVI. 440-443 = XXII. 178-181)

Em ambos os casos, o herói é sacrificado. Por isso as opiniões se dividem. Vêem 
uns aqui a prova da inflexibilidade da Moira, que tem de se cumprir, mesmo que 
o contendor seja filho de Zeus, como Sarpédon. Apontam outros para a abertura 
sugerida pela frase final: «Fá-lo, mas nós, os outros deuses todos, não te louvamos».

É certo que esta frase é uma fórmula, repetida em outras ocasiões de discor-
dância entre Zeus e os seus irrequietos subordinados do Olimpo. Mas, ainda que 
indirectamente, ela aponta para a submissão destes à decisão daquele. O que suscita 
uma questão capital na religião grega: a relação entre Moira e o deus supremo. 
A questão equaciona-se por outro modo naquelas cenas, também elas repetidas, 
em que Zeus pesa numa balança de ouro os destinos dos contendores em dia de 
batalha. Dou como exemplo a do Canto VIII da Ilíada:

Enquanto durou a aurora e cresceu o sagrado dia,
dos dois lados os dardos acertavam, e o povo sucumbia.
Mas ao tempo que Hélios atingiu o meio do céu,
O Pai estendeu a balança de ouro.
Colocou lá os dois destinos da morte que derruba as pessoas:
a dos Troianos domadores de cavalos e dos Aqueus de brônzeas túnicas;
pega-lhe pelo meio, e segura-a: inclina-se para o dia fatal dos Aqueus.
O destino dos Aqueus caiu para a terra criadora,
o dos Troianos ergueu-se para o vasto véu.
Do alto do Ida, causou um estrondo terrível, e mandou
para o meio dos Aqueus um fulgor coruscante.
Estes temeram ao vê-lo, e apossou-se deles um terror lívido.

(Ilíada VIII. 66-77)



31530. O herói épicO e O herói trágicO

Poderá esta pesagem significar que Zeus é transcendente à Moira, uma vez que é 
ele que a executa, como sustentam uns5? Será apenas uma objectivação da vontade 
de Zeus, o símbolo concreto de uma decisão, como entendem outros6? Ou a simples 
verificação de um decreto do Destino, como pensam outros ainda? A existência de 
um vaso micénico que parece representar uma cena semelhante — o que alguns 
contestam — não ajuda a decifrar o enigma7. O confronto destes dados com os ante-
riores e ainda com o que se lê em Ilíada XIX. 223-224, parece-nos, contudo, apontar 
para um esboço, pelo menos, de uma relação de transcendência entre Zeus e a Moira.

Mas ainda nos falta o exemplo mais difícil: o da escolha de Aquiles. É o próprio 
herói que se lhe refere:

«É que foi minha mãe que mo disse, Tétis, a deusa de pés argênteos,
que um duplo destino me traria o termo da morte.
Se, ficando aqui, combater a cidade dos Troianos,
perdido está meu regresso, mas a glória será imortal.
Mas, se for para casa, para a amada terra pátria,
perdida está minha nobre glória, e por muito tempo durará
minha vida, e não é tão cedo que me atingirá o termo da morte».

(Ilíada IX. 410-416)

É certo que o conhecimento de qualquer oráculo sobre o seu destino é negado 
mais tarde por Aquiles, em XVI. 50-51, o que leva Willcock, o mais recente e um 
dos mais autorizados comentadores do poema, a supor que aquela afirmação fora 
feita pelo herói, na resposta ao discurso de Ulisses, a solicitar o seu regresso ao 
combate, apenas como pretexto para manter o seu obstinado afastamento8. Mas 
a noção que ele tem, de que logo após a morte de Heitor está preparada a sua 
própria, é uma nota trágica que ressoa, ao longo dos últimos cantos da Ilíada, a 
partir da advertência de Tétis em XVIII. 95-96, e sobretudo desta frase decisiva, 
proferida ante as lágrimas da deusa:

«Por muito que me ames, não me afastes da luta: não me convencerás».
(Ilíada XVIII. 126)

5  Adkins, Merit and Responsibility. A Study in Greek Values (Oxford, 1960), p. 17.
6  Grube apud Adkins, op. cit., p. 27-28, nota 9, seguido por Voigt, Ueberlegung und Entscheidug 

(Meisenheim am Glan, repr. 1972), pp. 82-86.
7  M. P. Nilsson, Homer and Mycenae (London, 1933), p. 267 e fig. 56. Negado por J. Wiesner, Archaeo-

logische Jahrbuecher 74 (1959), p. 35 (apud A. Lesky. Homeros [Stuttgart, 1967], col. 48).
8  The Iliad of Homer. Books I-XII (London, 1978), p. 278. Snell escreveu que em Homero «nunca se 

observa uma decisão pessoal, uma escolha consciente na actuação do homem, de tal maneira que 
assim nunca um ser humano, ao qual se abrem diversas possibilidades, tem a consciência de que 
«Agora é comigo, a decisão que tomo» (Gesammelte Schriften [Goettingen, 1966], p. 18).
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São estas algumas das dificuldades que suscita a tese de Snell, não obstante a 
sua justeza fundamental. Porque, na sua essência, ela permanece exacta: o herói 
épico, nos grandes momentos da sua vida, está condicionado pela decisão divina, 
por um impulso vindo do alto. O poderoso senhor de Micenas-rica-em-ouro não 
se envergonha de confessar perante a assembleia dos chefes que foi Ate, o desvario 
selvagem mandado pelos deuses, que o levou a ofender publicamente Aquiles:

……………………………...... «Não sou eu o culpado,
mas Zeus e o destino, e a Erínia que caminha na sombra,
quando, na assembleia, me lançaram no espírito o desvario selvagem,
naquele dia em que arrebatei o presente de honra a Aquiles».

(Ilíada XIX, 86-89)

Assim fala Agamémnon, príncipe dos homens, na epopeia heróica por excelência. 
Mas a mesma figura nos vai aparecer por diversas vezes, como herói de tragédias. 
Para começar, na obra-prima de Ésquilo a que dá o nome.

No Agamémnon, podemos dizer que há um momento crucial para a interpre-
tação do drama, momento esse que não pertence à acção, mas à longa evocação, 
feita pelo coro dos anciãos de Argos, naquela que é a mais extensa e porventura 
a mais bela das odes corais gregas. Evoca-se a ocasião da partida para Tróia, dez 
anos antes. E, como, ao contrário do que geralmente se escreve, os dramaturgos 
tinham certa liberdade na escolha dos dados do mito, e até uma margem de remo-
delação ou alteração de pormenores, desde que não fossem essenciais, dá-se como 
facto histórico o sacrifício de Ifigénia, filha mais velha de Agamémnon, apesar 
das súplicas da jovem inocente (Ilíada IX. 145 desconhece a ocorrência, e até fala 
de uma Iphianassa, que pode ser uma variante do seu nome, entre as três filhas 
do rei, que ele dá a escolher a Aquiles; ao passo que as recentes recuperações em 
papiros de trechos do Catálogo das Heroínas de Hesíodo mostram que este poeta já 
conhecia, não só a versão do sacrifício, como a de Ártemis ter elevado a princesa 
à imortalidade9). Tal facto — o sacrifício de Ifigénia — é apresentado como acto 
final de um dilema terrível que se coloca ao chefe supremo da expedição, parali-
sada em Áulide pela intempérie que a não deixa partir. O passo é tão belo como 
controverso, pelo que será útil recordá-lo na íntegra:

Os ventos, vindos do lado do Éstrimon,
causa de contratempos, de fomes e de ancoragens perigosas,

da fuga dos homens,
que não poupam navios nem amarras,

9  Fr. 23 Merkelbach-West, onde a filha de Agamémnon se denomina Ifimede, e se afirma que o 
que os Aqueus imolaram foi um fantasma.
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protelando a longa espera,
com a demora desgastavam

a flor dos Argivos. E quando
o adivinho, em nome de Ártemis,
proclamou um processo,

ainda mais grave para os chefes que a amarga
tempestade, de tal modo que os Atridas,
batendo com seus bastões em terra,
não puderam conter as lágrimas,
o mais velho dos príncipes proferiu estas palavras:
«Duro é o meu destino, se não obedecer,

e duro também,
se sacrifico a minha filha, ornamento da minha casa,
e se vou poluir as minhas mãos de pai
nas golfadas de sangue de uma virgem degolada

ao pé do altar. Como escapar a estes males?
Como hei-de abandonar a armada,
faltando às minhas alianças?

Se o sacrifício e o sangue
virginal fazem cessar
a fúria violenta, é lícito
desejá-lo. Que seja pelo melhor!»

Depois que se dobrou ao jugo da necessidade,
deixando transpirar da mente a mudança

ímpia, impura e sacrílega,
decidiu-se a arrostar com todos os perigos.
Aos mortais insufla audácia a funesta,
desgraçada demência, causa primeira dos males.

Consentiu em sacrificar
a sua filha, para ajudar
a uma guerra feita para reaver uma mulher
qual oferenda pelo êxito das naus.

(Agamémnon 192-227)

Muito se tem escrito, nos últimos anos, sobre o sentido da antístrofe e da es-
trofe que se lhe segue. A fala de Agamémnon contém uma palavra-chave, liponaus, 
‘desertor das naus’, precedida de outra, miainon, ‘poluindo’, no sentido religioso 
do termo. Estes eram os dois gumes da espada que impendia sobre Agamémnon. 
E aqui pergunta-se: ele tinha ou não escolha? A estrofe fala de «dobrar-se ao jugo 
da necessidade». Mas também diz logo a seguir que a resolução foi «ímpia, impura 
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e sacrílega» e que a «funesta demência» foi «causa primeira dos males». Se re-
cuarmos uns versos mais, à parte da ode conhecida como Hino a Zeus, poderemos 
surpreender melhor o pensamento de Ésquilo. É aí que, depois de anunciar uma 
das máximas centrais de toda a Oresteia, que se aprende sofrendo (πάθει μάθος), 
surge a exemplificação pela primeira vez:

Assim também o chefe mais velho
dos navios dos Aqueus,
não censurou adivinho algum,
vogando ao sabor da sorte inesperada …………

(Agamémnon 184-187)

Somos, portanto, dos que entendem que há uma decisão, logo, uma culpa de 
Agamémnon, e que o mito é apresentado, como se exprimiu Fraenkel, de modo 
a que o rei apareça como o protopemon, o ‘primeiro culpado’, numa sequência de 
crimes e castigos que vão atravessar toda a trilogia10.

Essa culpa, note-se ainda, vai repetir-se com grande aparato simbólico, quando, 
ao regressar ao palácio, Agamémnon acaba por aceder às repetidas instâncias de 
Clitemnestra de pisar a seus pés a tapeçaria de púrpura que ela mandara estender 
para o vencedor de Tróia — honra só devida aos deuses. Pouco antes, pelas pala-
vras do arauto, tinha-se sabido que o general vitorioso consentira no saque dos 
templos e no massacre da população inocente da cidade. As culpas acumulavam-
-se sobre a sua cabeça. A rainha queria vingar a morte da filha e, embora não o 
confesse, preservar a seu lado Egisto que, na sombra, também tramava a perdição 
do seu rival e senhor.

O coro, que pressentia todas estas motivações, expusera os seus princípios 
sobre a sorte dos homens:

Há muito se formou entre os mortais
esta sentença vetusta: a humana felicidade,

quando sobe a grande altura,
não morre sem filhos.

Da boa sorte
germina uma desgraça insaciável.
Longe dos outros, eu penso sozinho:
é uma acção ímpia
que depois gera outras,

10  As principais teses sobre a questão encontram-se enumeradas no nosso livro Estudos de História 
da Cultura Clássica, Vol. I, Cultura Grega (Lisboa, 51981), pp. 349-351. Aos dados aí referidos já há que 
acrescentar H. Lloyd-Jones, «Artemis and Iphigeneia», Journal of Hellenic Studies 103 (1983), pp. 87-102.
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semelhantes à que as originou;
pois o destino das casas onde há justiça

é ter sempre uma bela progénie.
(Agamémnon 750-762)

A ideia dada como tradicional, de que o excesso de ventura atrai a desgraça, era 
corrente entre os Gregos, conforme o provam passos de Heródoto, e designadamente 
a história do anel de Polícrates11. Mas a maneira racional, própria da tragédia grega, 
e da teodiceia de Ésquilo em especial, é a que começa: «Longe dos outros, eu penso 
sozinho...».

Dissemos de Ésquilo em especial, porque a antiga noção de maldições que 
impendem sobre uma família não está extinta, nem mesmo está ausente daquela que 
consideramos uma das tragédias mais marcadas pelo racionalismo grego, pelo clima 
de iluminismo em que se originou.

Referimo-nos àquele estásimo de Antígona em que Dodds assinalou com justeza 
esse reaparecimento dos velhos temores de outras eras12:

Da casa dos Labdácidas
as velhas maldições
eu vejo acumular-se,
umas sobre as outras.
Nem uma geração
a outra livra, antes
algum deus a derruba,
sem remissão. Agora,
uma luz que brilhava
nas raízes extremas
do palácio de Édipo,
dos deuses infernais
o cutelo sangrento,
a demência do verbo,
a loucura da Erínia
de novo a extingue.

(Antígona 593-602)

Contudo, nada mais racional e lógico do que o diálogo entre Creonte e Antígona, 
quando a jovem é trazida à presença do rei por ter sido apanhada em flagrante 
a dar sepultura ao irmão, transgredindo assim o édito real. Como também o é o 

11  III. 4043.
12  The Greeks and the Irrational (Berkeley, 1951, 81973), pp. 49-50.
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episódio seguinte, em que o filho do rei e noivo de Antígona vem, não em nome 
do sentimento, mas no da razão, tentar demover o pai de aplicar à culpada a pena 
capital. São estas as palavras da segunda intervenção de Hémon:

Meu pai, de quantos bens os deuses outorgaram
aos homens, o raciocínio é o mais excelente.
Nem eu poderia nem saberia afirmar
que não tens razão de falar assim. Contudo,
pode também ocorrer por outra via um pensamento aproveitável.

(Antígona 683-687)

A argumentação é tão cerrada que foi possível a um grande helenista e mesmo 
grande especialista da tragédia grega, como Von Fritz, escrever um artigo a negar 
a existência do amor de Hémon por Antígona13. Mas os factos testemunham o 
contrário. Hémon parte desesperado e suicida-se à vista do cadáver da princesa.

Se há figura resoluta e consciente dos perigos que a sua decisão acarreta, é pre-
cisamente Antígona, e esse seu carácter se revela desde a altercação com Ismena, 
no prólogo. Ainda que o chamado «cálculo dialéctico» (em que expõe as razões 
da preferência dada ao irmão sobre qualquer outro membro da sua família) não 
lhe pertença14 — e somos do número dos que não acreditam na autenticidade do 
passo — ela é em todo o momento a figura que pesa os seus motivos e depois não 
hesita mais. Dizendo assim, estamos a negar liminarmente uma tese proposta por 
Rohdich há poucos anos, segundo a qual havia no quarto episódio uma reviravolta 
e enfraquecimento na atitude da heroína15. Pensamos que o que esse episódio 
significa é o natural temor ao aproximar-se do suplício — que ela agora sabe será 
a morte lenta, numa caverna escavada na rocha — de um ser jovem que parecia 
destinado à felicidade. Reacção bem observada que não impediu, mesmo assim, 
que um helenista americano, Moses Hadas, comentasse que Antígona estava «um 
tanto apaixonada pela ideia do sacrifício»16.

Com esta digressão pela família dos Labdácidas — e evitámos por agora as 
tragédias sobre Édipo — afastámo-nos da figura de Agamémnon. E ela aparece 
mais vezes: no Ajax de Sófocles e numa das tragédias de Eurípides centradas nos 
horrores da guerra — Hécuba. E ainda numa outra que pertence à trilogia póstuma 
legada pelo «mais trágico dos poetas» —a Ifigénia em Áulide. É nesta que nos vamos 
deter, por ser, segundo julgamos, uma das que nos dão uma visão mais nítida da 

13  «Haimons Liebe zu Antigone» in: Antike und Moderne Tragoedie (Berlin, 1962), pp. 227-240.
14  Versos 904-920. Sobre a discussão em volta deste passo, vide nota 73 à nossa tradução de 

Antígona (Coimbra, 1984), p. 107.
15  Antigone. Beitrag zu einer Theorie des sophokleischen Helden (Heidelberg, 1980), pp. 145-186.
16 Humanism. The Greek Ideal and Its Survival (London, 1960), p. 24.
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distância que vai do herói homérico ao herói trágico. E isso não só na figura de 
Agamémnon, como também na de Menelau e ainda na do guerreiro máximo, que, 
tendo, embora, sido protagonista de outros dramas — bem como doutras epopeias 
— só aqui nos surge, claramente delineado.

Passaremos adiante a questão preliminar dos dois prólogos, que tem feito 
correr tanta tinta — isto é, se estava em primeiro lugar o monólogo a historiar 
os sucessos anteriores, daquela forma mais ou menos enumerativa e prosaica, 
que merecera as aceradas críticas de Aristófanes em As Rãs; ou o diálogo lírico, 
em que o mensageiro de Agamémnon observa, preocupado, os sinais da luta que 
se trava no íntimo do espírito aflito do seu amo; se o monólogo e o diálogo eram 
duas formas distintas de começar a peça que acabaram por ficar justapostas17. 
De qualquer dos modos, a autenticidade da parte lírica não é posta em dúvida, e 
as maneiras arrojadas de introduzir um drama não eram estranhas ao poeta de 
Salamina, sem embargo das mencionadas críticas.

Se há cena de encontro de uma figura com as suas próprias dúvidas e escrúpulos, 
é essa mesma. Com a liberdade no tratamento do mito que já vimos ser permitida 
ao poeta, Eurípides imagina um Agamémnon atormentado por ter mandado vir 
para Áulide sua filha Ifigénia, a fim de a sacrificar, executando as prescrições 
do adivinho, embora sob o pretexto de celebrar os seus esponsais com Aquiles. 
Por isso escreve segunda carta, tentando evitar a fraude e o sacrifício. É depois 
do planeamento deste acto que Menelau surpreende o emissário e intercepta a 
segunda epístola.

É violenta a discussão entre os dois irmãos, e durante ela se desenha o carácter 
ambicioso, de político sem escrúpulos, que sempre fora Agamémnon, sobretudo 
ao procurar angariar votos para ser eleito chefe supremo da expedição a Ílion. 
Dir-se-ia que Eurípides estava a transpor para a cena o retrato de um demagogo 
do seu tempo, e um retrato desses também não é estranho nem desfocado para 
quem o lê vinte e cinco séculos depois…

Mas eis que o mensageiro vem anunciar a próxima chegada de Clitemnestra, 
acompanhando a filha. Ante as lágrimas do rei de Micenas, o próprio Menelau 
se convence de quanto é desumano o sacrifício de Ifigénia e aconselha o irmão a 
desistir. Mas ele entende que o adivinho e Ulisses, os homens que estão no segredo, 
não o deixarão voltar atrás, Tão-pouco logram efeito junto dele as incriminações 
de Clitemnestra ou as lágrimas de Ifigénia, apavorada, quando sabe o destino que 
lhe preparam. Agamémnon faz-lhe ver, ponto por ponto, a glória de se sacrificar 
pela Hélade, pela grande causa comum da expedição. Estes argumentos, que a 

17  Sobre esta discutida questão, veja-se sobretudo C. W. Williams, «The Prologue of Iphigeneia at 
Aulis», Classical Quarterly 21 (1971), 343-364, e B. M. Knox, «Euripides’Iphigenia in Aulide 1-163 (in that 
order)», Yale Classical Studies 22 (1972), 239-361 = Word and Action. Essays on the Ancient Theater (Baltimore, 
1979), pp. 275-294, e o livro de Mellert-Hoffmann mencionado na nota seguinte.
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jovem então não aceita, calam fundo, no entanto, no seu espírito. E assistimos 
depois à cena em que a princesa os faz seus e os defende, perante o espírito atónito 
de sua mãe e do próprio Aquiles, entretanto informado do abuso que fora feito 
do seu nome para encobrir os criminosos desígnios do rei. Esta mudança súbita 
de atitude da heroína mereceu a condenação de Aristóteles na Poética (1454a), por 
estar em desacordo com o carácter inicialmente revelado. Mas é ela que dá toda 
a força moral a uma ideia que então despontava no horizonte da cultura grega: a 
de pan-helenismo, de que este drama é um dos arautos18.

É essa mesma atitude que suscita a admiração de Aquiles, cujo primeiro im-
pulso fora resolver pela espada a afrontosa situação, e que mesmo assim promete 
ficar ao pé do altar, com homens armados, pronto a acudir a qualquer sinal de 
arrependimento que lhe faça Ifigénia. Mas este Aquiles, impulsivo e consciente 
da sua força, está muito longe do herói homérico. Ele começa a tirada com um 
composto que alude aos seus «altos pensamentos» e compraz-se no seu auto-elogio. 
Kitto põe em relevo o seu «humor irónico, reminiscente dos jovens dos diálogos 
platónicos», o «esboço do jovem aristocrata graduado na gruta de Quíron, e que 
pode por isso dar de si mesmo um brilhante testemunho»19. É com um novo auto-
-elogio que ele termina, ao dizer que apareceu naquele momento como um deus 
omnipotente, que não era antes, mas que virá a ser20.

Perdeu-se a aura divina que envolvia e acompanhava as suas acções na Ilíada. 
As suas motivações são humanas, e humanamente condicionadas, embora enco-
bertas por sentenças morais em tom filosofante.

Mas o caso mais flagrante de abaixamento de um herói mítico de antanho 
ao nível das fraquezas do homem vulgar, quando não inferior, é o de Orestes, na 
tragédia homónima de Eurípides, e também uma das últimas que ele compôs.

O tema do matricídio de Orestes, que se vira forçado a matar Clitemnestra para 
vingar o assassínio de Agamémnon, como a lei consuetudinária lhe prescrevia, já 
fora tratado dramaticamente por qualquer dos grandes trágicos — e, caso único, 
as três peças se conservam. Nas Coéforas de Ésquilo, o acto de Orestes aparece si-
multaneamente como um dever religioso e como um crime. Na Electra de Sófocles, 
ele é visto apenas como um dever religioso. Na Electra de Eurípides, é crime, que 
Orestes toma como dever religioso.

18  Sobre a presença dominante desta noção na tragédia, vide Gudrun Mellert-Hoffmann, Unter-
suchungen zur «Iphigenie in Aulis» des Euripides (Heidelberg, 1969), pp. 74-80, e, mais recentemente, J. 
Ribeiro Ferreira, Hélade e Helenos. Génese e evolução de um conceito (Coimbra, 1983), pp. 403-412.

19 Greek Tragedy (London, repr. 1971), p. 368.
20  São variadas as interpretações da figura de Aquiles nesta peça, desde os que a consideram 

vaidosa ou até ridícula aos que a encaram favoravelmente. Pode ler-se um bom resumo das principais 
teorias, bem como uma tomada de posição diversa, em Carlos Alberto Pais de Almeida, Eurípides, 
Ifigénia em Áulide (Coimbra, 1974), pp. 36-37.
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Mas o terceiro dos grandes trágicos voltou ao assunto por duas vezes. Uma, na 
Ifigénia entre os Tauros, que não analisaremos aqui. Outra, no Orestes, onde o príncipe 
aparece como um doente mental, a quem atormenta a consciência do crime que 
praticou — e a palavra ‘consciência’ (σύνεσις) (v. 396), aparece aqui pela primeira 
vez —, que é vítima de crises de loucura que alternam com estados de lucidez, 
de forma nem sempre muito clara. Acompanha-o, como era da tradição, sua irmã 
Electra, com desvelos de amor fraternal, e mais tarde seu amigo Pílades, com a 
dedicação de sempre. Mas agora a mentalidade é outra, e nós compreendemos desde 
o princípio que o que está em causa é o problema da reintegração do criminoso 
na sociedade. Tal reintegração depende do voto de uma assembleia que nesse dia 
vai reunir. Acusado por seu avô Tindáreo de não ter recorrido às leis, abandonado 
por Menelau, de quem esperava a retribuição dos serviços que Agamémnon lhe 
prestara, Orestes só tem o apoio de Pílades para se apresentar entre os Argivos. 
E é, segundo dá a entender mais tarde o mensageiro, a sua argumentação despro-
positada e auto-elogiosa que, juntamente com a de um Argivo, concita os ânimos 
contra ele. Sentenciados os dois irmãos a pôr termo à vida, antes que a isso os 
obriguem, eles tomam, por sugestão de Pílades, a decisão do desespero. Tentam 
matar Helena, que está dentro do palácio, aguardando a chegada de Menelau para 
a levar, e, a conselho de Electra, guardam como refém a filha deste, a inocente e 
crédula Hermíone. É aos actos deste «trio de bandidos», como já foi chamado21, 
que o deus ex machina vem pôr termo no final da peça. Apolo aparece levando He-
lena para o Olimpo — a fútil Helena que, no começo da peça, cortara apenas uma 
pequena madeixa de cabelos para mandar como oferenda ao túmulo da irmã, para 
não se desfigurar — e dando ordens a Menelau, que acode aflito ao ver o palácio 
em chamas, de, após um período de purificação e julgamento, ceder sua filha em 
casamento a Orestes (Orestes, que havia momentos a segurava como refém, com 
uma espada afiada diante da garganta) e a Pílades de casar com Electra.

A deificação de Helena, o ‘happy end’ para os dois irmãos, tudo isto parece pôr 
em cheque a justiça divina. Simples final apressado de uma extensa tragédia, em 
que as figuras regressavam de súbito aos quadros míticos a que pertencem — e é 
esta, como se sabe, uma das funções do deus ex machina em Eurípides —, como supôs 
Grube22, ou um ‘escárnio sangrento’ da tradição, como interpretou Von Fritz23? 
Uma evidência, pelo menos, não pode negar-se: é que o herói de outras eras se 
tornou num doente mental, presa de um daqueles estados patológicos que Eurí-

21  Cf. A. Lesky, Die Tragische Dichtung der Hellenen (Goettingen, 31972), p. 469.
22  The Drama of Euripides (London, repr. 1961), p. 936.
23  Antike und moderne Tragoedie (Berlim, 1962), p. 313. Exemplo de ironia é também este final para 

Ph. Vellacott, Ironic Drama. A Study of Euripides’ Method and Meaning (Cambridge, 1975), que no entanto 
reconhece que «o poeta não deixou a peça sem conclusão, declara que o fim da sede de vingança é 
a insânia e o suicídio» (p. 79).
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pides gostava de dissecar perante o seu auditório, antecipando em muitos séculos 
o comprazimento com a análise de estados de espírito mórbidos, que caracteriza 
grande parte da produção dramática contemporânea. Já lá vai o tempo em que, 
segundo o famoso título do livro de Verrall, Eurípides era só o «racionalista». Hoje 
ele é visto e apreciado mais ainda como o trágico do «irracional» na alma humana24.

Entretanto, parece ter ficado esquecida a velha noção de Moira, de Destino, e 
bem assim a de justiça divina. Em Eurípides, e mais ainda no século seguinte, é 
outra divindade, a Tyche (‘sorte’) que em muitos dramas comanda os acontecimen-
tos. A Tyche é o que acontece, independentemente da sua conotação positiva ou 
negativa. É imprevisível, e nesse sentido se opõe à Moira. Conhecida pelo menos 
desde o séc. VII a. C. (Arquíloco25), erguida por Teógnis de Mégara ao lugar de 
árbitro supremo da vida humana26, ela faz e desfaz a trama da vida dos heróis 
euripidianos numa série de tragédias, de que Íon é talvez o mais acabado exemplo. 
Mas esse urdir dos acontecimentos acaba por provar que os deuses também não 
estão ausentes da jogada.

Esta é uma interpretação que já não está longe da mentalidade helenística, que 
acabará mesmo por personificar a Tyche como uma deusa que vela pelas cidades 
e encarna a figura delas27, tipo esse de escultura que terá descendência até aos 
nossos dias.

Mas voltemos atrás, porque aí temos ainda uma questão para tentar dilucidar: 
a da evolução da relação de Moira com a justiça divina, particularmente com Zeus. 
Em Ésquilo, apesar de apenas se conservar menos de um décimo da sua obra, a 
resposta é-nos dada várias vezes.

A principal é a da própria Oresteia, de que já falámos, que termina com uma 
frase do coro que resolve o problema através de uma equação (1045-1046):

Zeus que tudo vê assim celebrou o acordo com a Moira.

A Oresteia é a última obra datada de Ésquilo (458 a. C.). Mas existe uma tragédia 
não datada, que desde há alguns decénios se sabe, contudo, não ser a mais antiga, 
como durante muito tempo se julgou, onde a relação ainda é expressa em termos 
de transcendência do deus supremo, a caminho da identificação. Efectivamente, 
é em As Suplicantes que se lê (v. 673) que:

24  Ao livro de Verrall, Euripides, the Rationalist (Cambridge, 1913) veio opor-se o famoso artigo de 
E. R. Dodds, «Euripides the Irrationalist», Classical Review 43 (1929), depois reimpresso na colectânea 
deste autor, The Ancient Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and Belief (Oxford, 1973), 
pp. 78-91.

25  Fr. 15 West.
26  I. 129-139.
27  O primeiro grande exemplo é a estátua de Tyche de Antioquia, por Eutíquides (necessariamente 

não anterior à fundação daquela cidade, que ocorreu em 300 a. C.).
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Zeus com a sua lei ancestral rege o Destino.

Em Os Sete contra Tebas, a figura que tem o privilégio de ser considerada o mais 
antigo ‘carácter’ do teatro ocidental, Etéocles, está em cena quase todo o tempo, 
dando ordens, tomando resoluções numa situação de emergência — o assédio da 
cidade —, resistindo sozinho ao clima de pânico criado pelo coro das mulheres 
tebanas. Quando, no mais longo e discutido dos episódios, o mensageiro lhe vai 
descrevendo sucessivamente os sete chefes que cercam as portas de Tebas, o rei 
logo encontra um oponente adequado para cada um. Até ao momento em que 
falta o último — seu próprio irmão, Polinices. Perante o coro aterrado, profere 
a resposta inevitável: ele o combaterá. Não temos o resto da trilogia, pelo que 
ignoramos que antecedentes eram invocados nos perdidos dramas Laio e Édipo. 
Mas a maldição do velho rei de Tebas é lembrada pelo próprio Etéocles no v. 635, 
e depois em diálogo com o coro, em 709-711. Pelo êxodo, sabemos que pereceram 
às mãos um do outro, segundo essa maldição.

Até que ponto a escolha de Etéocles era premeditada, ou consequência ine-
vitável, de uma estratégia ditada pela pressão dos acontecimentos, é uma das 
discussões mais acesas entre os especialistas28. Porém a visão teológica de Ésquilo 
deve precaver-nos contra qualquer interpretação que ponha em dúvida a noção 
de justiça divina.

Também um estásimo de Rei Édipo se insurge contra a possibilidade de não 
serem mais respeitados e obedecidos os oráculos dos deuses. Porque, pergunta o 
coro, no verso 896, se assim não for,

τί δεῖ με χορεύειν 
Para que são as danças sagradas?

Se partirmos daqui, será fácil aceitar a interpretação de Bowra29, de que os 
deuses ensinam aos homens «uma lição salutar», ao mostrar-lhes pela evidência 
dos factos que os oráculos de Apolo estavam certos. Num ponto crucial da peça, 
Jocasta desdenhara esses mesmos oráculos («ó oráculos dos deuses / onde estais?» 
— vv. 946-947), defendera que o melhor era «viver à deriva» (v. 979), e demonstrara 
que tais eram os erros das profecias, que até se tinha dito que Laio seria morto 

28  De uma extensa bibliografia, citaremos unicamente E. Fraenkel, Die sieben Redepaare im The-
banerdrama des Aeschylus (Muenchen, 1957) = Kleine Beitraege zur klassischen Philologie (Roma, 1964), I, pp. 
273-328; Erwin Wolff, «Die Entscheidung des Eteokles in den Sieben gegen Theben», Harvard Studies 
in Classical Philology 63 (1958), 89-95; A. Lesky, «Eteokles in den Sieben gegen Theben», Wiener Studien 
74 (1961), 5-17 = Gesammelte Schriften (Bern, 1966), pp. 264-274; R. P. Winnington-Ingram, Studies in 
Aeschylus (Cambridge, 1983), pp. 16-54.

29  Sophoclean Tragedy (Oxford, 1944), pp. 162-211, especialmente p. 175.
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por um seu filho, e a verdade é que sucumbira numa encruzilhada, vítima de uns 
assaltantes desconhecidos. É esta palavra ‘encruzilhada’ que despertará em Édipo 
memórias que o levarão a indagar, até atingir a crua e horrível verdade.

Entrámos abruptamente naquela que muitos consideram a mais bela das tragé-
dias gregas, e também uma das mais difíceis. Independentemente de a etiquetarmos 
de uma tragédia de culpa ou uma tragédia de destino, temos de salientar, dentro 
da perspectiva em que nos colocámos, que Édipo decide, em todos os momentos 
da sua actuação, de acordo com o que as aparências indicavam ser o seu direito ou 
o seu dever. Assim, era do direito consuetudinário responder à agressão de quem, 
com palavras injuriosas e uma forte pancada, lhe barrava o caminho. Cumprira 
o seu dever, indo a Delfos perguntar qual a verdade das acusações que lhe ha-
viam feito, de ser uma criança exposta, e do mesmo modo o cumprira, não mais 
regressando a Corinto, a fim de evitar que a dupla profecia do deus se realizasse. 
Tal como, no começo da peça, acabava de proceder como soberano vigilante e 
dedicado, mandando inquirir junto de Apolo a causa da epidemia que assolava a 
cidade, que ele em tempos salvara, pela sua inteligência, libertando-a da Esfinge. 
O prémio desse acto fora precisamente a mão de Jocasta e o trono de Tebas.

Todos estes dados são referidos pelos exegetas que negam tratar-se de uma 
tragédia de culpa, embora seja possível descobrir pequenas faltas no carácter de 
Édipo. Assim, é por ser facilmente irritável que ele mata Laio. É por ser descon-
fiado que ele acusa irreflectidamente Creonte e o adivinho Tirésias de se terem 
conjurado para o derrubarem. E note-se de passagem que o Creonte desta peça é 
uma figura nobre, leal e pronta a perdoar, bem diferente da que o mesmo Sófocles 
criara, havia anos, em Antígona, e voltaria a pôr em cena, no final da sua carreira, 
em Édipo em Colono.

Seriam estas razões suficientes para conduzir à derrocada final? Ou devemos 
procurar nelas, não uma justificação, mas um ingrediente indispensável para 
tornar trágica uma figura? Se voltarmos à Poética de Aristóteles, ao celebrado 
passo em que ele define o herói trágico (embora sem lhe dar essa designação), 
veremos quais são as situações que ele considera as mais perfeitas (1452b-1453a):

Uma vez que a composição da tragédia mais perfeita não deve ser sim-
ples, mas complexa, e que a mesma deve imitar factos que causem temor e 
comiseração (porquanto é essa a característica desta espécie de imitação), 
é evidente, em primeiro lugar, que se não devem representar os homens 
bons a passar da felicidade para a desgraça, pois tal passagem não suscita 
temor nem comiseração, mas repulsa; nem os maus a passar da infelici-
dade para o bem-estar, porque tal situação é a mais contrária de todas 
ao trágico, por não conter nenhum dos requisitos devidos, e não suscita 
benevolência, nem consideração, nem temor; tão-pouco os muito perversos 
a resvalar da fortuna para a fatalidade; uma composição dessas poderia 
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despertar a benevolência, mas não a comiseração nem o temor; é que uma 
diz respeito ao homem infeliz sem o merecer, outra ao que é semelhante a 
nós; a comiseração tem por objecto o que não merece a desdita, e o temor, 
o homem que é semelhante a nós; por conseguinte, o caso presente não 
produz comiseração nem temor. Resta-nos então o homem que se situa no 
meio destes. Esse homem é tal que não se distingue nem pela sua virtu-
de nem pela justiça; tão-pouco cai no infortúnio devido à sua maldade e 
perversidade, mas por efeito de qualquer hamartia, e pertence ao número 
daqueles que gozam de grande fama e prosperidade, como Édipo e Tiestes, 
e homens ilustres de famílias como essas.

Deixámos intencionalmente na língua original a palavra hamartia, a mais 
discutida de todo o trecho30. Um estudo, ainda que não exaustivo, do seu em-
prego, quer pelo próprio Aristóteles, quer pelos grandes trágicos, mostra que o 
seu campo semântico pode ir do sentido originário, etimológico, de «errar no 
alvo», ao de «erro de juízo», «falha», e mesmo de «crime». Feita esta advertência, 
podemos dizer que é para o de «falha» (sem necessariamente envolver uma co-
notação moral) que nos inclinamos. E cremos que é nessa desproporção entre o 
erro cometido e a magnitude das consequências que dele decorrem que reside a 
melhor espécie de trágico.

O próprio texto da Poética sugere que Édipo era um dos grandes exemplos a 
apontar. Mas seria essa a finalidade de Sófocles ao pôr em cena o terrível drama? 
Ou será antes Rei Édipo uma peça sobre a cegueira do homem e a desesperada in-
segurança da condição humana, ao mesmo tempo que sobre a grandeza do mesmo 
homem, que não desiste na interrogação do enigma do mundo e de si mesmo, 
nem quando se torna evidente que prosseguir nesse caminho pode provocar a 
sua destruição? É esta a interpretação de E. R. Dodds, por ele apresentada em 
artigo famoso31, muitas vezes reeditado e até traduzido, e que não costuma faltar 
em qualquer boa colectânea de estudos sobre Sófocles, das muitas que se têm 
publicado nestes últimos anos.

Do herói constantemente guiado pelos deuses, passámos àquele que se governa 
pelo logos, embora movendo-se num mundo em que a sua vontade a cada momento 
embate contra uma ordem das coisas estabelecida pela divindade, e que ele não 
pode alterar. Essa ordem, porém, não é arbitrária, nem o mundo é caótico. É, no 
entanto, à custa do seu próprio sofrimento que o homem o reconhece.

30  Também aqui a bibliografia é interminável. Referiremos apenas alguns dos estudos mais im-
portantes e mais recentes: D. W. Lucas, Aristotle. Poetics (Oxford, 1968), pp. 299-307; T. C. W. Stinton, 
«Hamartia In Aristotle and Greek Tragedy», Classical Quarterly 25 (1975), 221-254; Suzanne Saïd, La 
Faute Tragique (Paris, 1978).

31  «On Misunderstanding the Oedipus Rex», Greece and Rome 13 (1966), 37-49 = The Ancient Concept 
of Progress and Other Essays on Greek Literature and Belief (Oxford, 1973), pp. 64-77.
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o Coro da tragédia grEga1*

Para entendermos o papel e significado do coro na tragédia grega, temos de es-
quecer toda a longa série de doutrinas que sobre ele se foram acumulando, sobretudo 
desde o romantismo alemão. As famosas interpretações de Goethe, Schiller e Schlegel, 
que conduziram à sua caracterização como o «espectador ideal», explicáveis num 
momento em que se revivia em toda a sua intensidade o mito da serenidade grega, 
em que se conhecia a rica plástica dos estatuários helénicos apenas através de um 
certo número de mármores-brancos, por haverem perdido a cor, e, quase todos, 
insuspeitadas cópias romanas — essas interpretações dizia, e as muitas que se lhes 
seguiram devem pôr-se de parte, para recorrermos, na vez delas, à própria análise 
das peças conservadas. E esta mostra-nos que o coro em Ésquilo é um elemento 
essencial, cujas componentes são escolhidas conforme as circunstâncias especiais 
da acção. Nos Persas, por exemplo, o drama recai principalmente sobre os súbditos 
de Xerxes, cujo poderio foi destroçado pelos Helenos; a angústia da espectativa pela 
chegada das notícias do exército e da armada do grande rei polariza-se em volta dos 
anciãos do seu país, não menos que da rainha sua mãe. No Agamémnon, são os velhos 
de Argos que se inquietam pelo destino do seu rei e que, no momento culminante, 
deliberam em cena, como qualquer figura individualizada. As Euménides são as 
grandes instigadoras da acção na tragédia que tem o seu nome. 

Tem-se negado, com insistência, personalidade aos coros de Sófocles. Chegou 
mesmo a empregar-se a expressão de «odes tangenciais», para consubstanciar 
numa metáfora geométrica a debilidade dos laços que prendiam os cantos corais 
às circunstâncias da acção. Que tal ausência de conexão não existe, tem sido 
demonstrado pelos trabalhos do Prof. Kitto, e, muito recentemente, pelos do P.e 
I. Errandonea, S. J.2.

1 * Publicado em Via Latina, Coimbra (1959), p. 7-8.
2  Sobretudo no seu livro Sófocles. Investigaciones sobre la estructura dramática de sus siete tragedias 

y sobre la personalidad de sus coros, Madrid, 1958.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_31 
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Para exemplificar, limitemo-nos a analisar o papel do coro na Antígona.  
Os cidadãos de Tebas são homens ansiosos por ver a paz restabelecida no seu país. 
Por isso, vêem com reserva as disposições políticas de Creonte, seu novo rei, e 
reprovam a atitude rebelde de Antígona. Intercedem junto do monarca para que 
Ismena seja ilibada do castigo que não mereceu. Tentam conciliar o rei com o 
seu filho Hémon, quando ambos discutem os respectivos e irredutíveis modos de 
ver. E, quando Antígona caminha para a caverna onde há-de ser encerrada viva, 
a comiseração e a censura alternam no seu ânimo vacilante. É a profecia de Tiré-
sias que lhes indica a atitude a tomar. Nessa altura, são os Tebanos que incitam 
o monarca a ceder, antes que seja tarde. Eles mesmos, no êxodo, exprobaram ao 
rei a sua atitude intransigente.

No teatro de Eurípides, o coro vai a caminho da sua despersonalização. No 
entanto, bastariam as Bacantes para fornecer uma prova inequívoca da sua com-
participação na acção — as Bacantes que, precisamente, são uma peça tardia, mas 
de estrutura arcaizante3. Começavam já então a entoar-se os chamados «cantos 
intercalares», para preencher o tempo entre dois episódios diferentes, conforme 
observa acrimoniosamente Aristóteles4. A tragédia ia a caminho da divisão em 
actos (três ou cinco), que, por ter sido também recomendada na Arte Poética de 
Horácio, ganhou foros de um classicismo a que não tinha jus, vindo assim a influir 
posteriormente na estrutura do drama moderno.

Não era esse o papel do coro, no entender do grande teorizador literário da 
Antiguidade. Se não, ouçamos as palavras de Aristóteles a esse propósito:

«O coro deve considerar-se como um dos actores, como parte do conjunto, que 
participa da acção, não como em Eurípides, mas como em Sófocles»5.

Estaria mesmo no coro a origem da tragédia, como afirma o Filósofo em passo 
célebre da mesma obra6. O teatro teria nascido quando Téspis teve a ideia de pôr um 
actor a dialogar com o coro. Ainda há bem poucos anos se abonava esta doutrina 
com o exemplo das Suplicante de Ésquilo, que se consideravam a mais antiga de 
todas as tragédias conservadas, pela extensão desmedida das suas partas corais 
em relação às dialogadas. Mas o aparecimento de um registo didascálico veio 
demonstrar que a peça era precisamente uma das mais tardias do seu autor. Este 
e outros factos, que não importa consignar aqui, vieram invalidar muito do que 
se tinha pensado sobre a evolução da tragédia grega e, agora mais do que nunca, 
cada ano que passa traz uma ou mais teorias novas sobre o assunto.

Deixemos pois a especulação em volta de um problema que parece insolúvel, 
para nos fixarmos sobre os aspectos concretos da apresentação do coro no drama 

3  Cf. E. Dodds, The Plays of Euripides. The Bacchae. Oxford, at the Clarendon Press, 1944, p. XXXIII.
4  Poética, 1456 a.
5  Poética, 1456 a.
6  Poética, 1449 a.
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trágico. Imaginemos o que se passava, por exemplo, na representação da Antígona. 
Terminado o diálogo inicial, que faz as vezes de prólogo, o coro de quinze anciãos 
de Tebas entra em cena, do lado direito dos espectadores, formando três filas de 
cinco elementos, e levando à sua frente o flautista, que executa a música. Usam o 
traje adequado à sua idade e posição social; o músico veste com especial riqueza, 
mas não usa máscara. O coro canta a ode que constitui o párodo (noutras peças, 
era um canto anapéstico). Durante o começo do primeiro episódio, é o corifeu 
que, em nome de todos, contracena com Creonte. Seguem-se os vários stasima, 
alternando com os episódios, até à sua retirada, conjuntamente com os actores, 
no êxodo que termina a tragédia.

Quais os seus movimentos durante a execução das partes cantadas, é problema 
ainda sem solução. Pickard-Cambridge7, a maior autoridade sobre o assunto nos 
últimos tempos, põe em dúvida a opinião tradicional de que durante a antístrofe 
se repetissem exactamente os mesmos movimentos da estrofe, que lhe era metri-
camente igual. Seja como for, o certo é que havia danças e, sem dúvida, algumas 
cheias de animação, como, por exemplo, o hiporquema que constitui o quinto 
estásimo da Antígona. Na maior parte dos casos, é provável que se fizesse grande 
uso dos movimentos com os braços e mãos.

A música da tragédia grega da época perdeu-se toda, com excepção de umas 
linhas do Orestes de Eurípides, que ainda oferecem dúvidas, aliás, quanto à equiva-
lência exacta da sua notação. Recentemente, encontraram-se mais uns espécimes 
da época helenística.

Para quem se dedica a pôr em cena um drama grego, é este um obstáculo a 
resolver. A música e os movimentos não podem deixar de ser modernos. Uma 
vez que assim é, como deverão encenar-se as partes corais? Das várias soluções 
adoptadas, parece-me que a mais aconselhável é a que tem sido tomada pelo Prof. 
Doutor Paulo Quintela, desde que, em 1955, apresentou a Medeia de Eurípides: 
optar pelo tom de recitativo. Deste modo, a música, de feitura contemporânea, 
sugere um ambiente. Logo que ela termina, o coro diz os versos, com ricas 
modulações de voz, dividindo-se mesmo, ocasionalmente, em dois semi-coros, 
como faziam por vezes os Gregos. O recitativo tem, de resto, uma longa tradição 
musical a recomendá-lo. Basta lembrar a sua presença em muitos passos da Flauta 
Mágica de Mozart — para não falarmos no seu repetido uso em compositores de 
ópera contemporâneos.

O seu emprego não destoa, portanto, deste conjunto artístico extraordinário que 
é uma tragédia grega. Para os espectadores antigos, concorria nesse espectáculo a 
poesia, a música instrumental e vocal e a dança. Os modernos têm de substituir da 
maneira que lhes parecer mais adequada estes três últimos elementos. A poesia, 

7  The Dramatic Festivals of Athens, Oxford, at the Clarendon Bress, 1953, p. 257. Toda a obra é fun-
damental para o conhecimento do assunto.
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que é a mesma de há vinte e cinco séculos, será bastante para fundir num todo 
harmonioso as demais manifestações de arte, feitas, hoje como outrora, para a 
acompanhar e a servir.



valorES étiCoS na EpopEia  
E na tragédia grEga1

Quando falamos de epopeia grega em geral, estamos a referir-nos aos Poemas 
Homéricos, a Ilíada e a Odisseia, pois de muitos outros que se compuseram nos seus 
primórdios só temos notícia por fragmentos ou alusões. E vamos aceitar a teoria, 
actualmente corrente, de que podem datar dos finais do séc. VIII a. C. Procuraremos 
discernir neles os valores éticos que nortearam a sociedade à qual se destinavam.

Sendo a Ilíada um poema guerreiro, que decorre no décimo ano da guerra de 
Tróia, compreende-se que o modelo de comportamento que nos é proposto seja 
o do herói, aquele que se distingue pela sua indomável valentia, que lhe granjeia 
honra e fama, embora nem sempre felicidade.

São muitos os que se destacam pela sua força, pela sua resistência no combate, 
pelos duelos que travam com os opositores. Mas acima de todos está Aquiles “de 
pés velozes” ou “de pés velozes como o vento” (seus epítetos distintivos), aquele 
que fora educado para “saber fazer discursos e praticar nobres feitos”, o filho 
mortal de uma deusa, que coloca acima de tudo a honra devida à sua valentia e 
por isso, quando ofendido por Agamémnon, que exige ficar com Briseida, a sua 
cativa de guerra, em troca da restituição da filha do sacerdote de Apolo ao pai, 
dirige uma súplica a Tétis, em que se definem esses valores:

Mãe, já que me criaste para uma curta vida,
devia Zeus Olímpico, senhor do trovão, conceder-me
alguma honra; mas agora em nada me dignificou,
pois acaba de me desconsiderar o Atrida Agamémnon,
de vasto poder; levou-me e arrebatou-me o meu presente de honra.

(Ilíada I. 352-356)

1  Publicado em Nortemédico 44, Porto (2010), 32-37.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_32 
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Que estamos perante aquilo a que em antropologia cultural se chama uma 
cultura de vergonha, demonstra-o também um passo célebre do recontro entre 
Glauco, príncipe da Lícia e aliado dos Troianos, e Diomedes, rei de Tirinto, em que 
o primeiro recorda as directrizes que recebera da educação paterna:

Mandou-me para Tróia, recomendando-me com insistência
que fosse sempre valente e superior aos outros,
a fim de não envergonhar a linhagem paterna,
a mais conceituada em Éfira e na vasta Lícia.

(Ilíada VI. 207-210)

Este episódio do Canto VI, em que os dois guerreiros se preparam para encetar 
uma monomaquia, não nos interessa menos por outro motivo. É que, antes de 
principiar o duelo, referem a sua linhagem, e então se revela que entre as duas 
famílias existia o vínculo da hospitalidade, um vínculo que era tido como sagrado 
e passava de geração em geração. Por isso Diomedes proclama:

“Afastemos as lanças um do outro no ardor da refrega.
Há muitos Troianos ilustres para eu matar,
se o deus mo conceder e eu os atingir na corrida,
e muitos são os Aqueus para tu aniquilares, se puderes.
Troquemos, pois, as armas, a fim de que estes saibam
que nos sentimos honrados com a hospitalidade dos nossos maiores.”
Depois de assim falarem, saltaram dos seus cavalos,
apertaram as mãos e juraram lealdade.

(Ilíada VI. 226-233)

Lealdade, hospitalidade, juramento – uma série de conceitos que se interligam. 
Ora, dos juramentos são garante os deuses, como se lê no Canto III, quando vai 
principiar um duelo entre Páris e Menelau, destinado a pôr termo ao conflito, e 
Agamémnon, o chefe supremo, proclama em nome de todos:

Zeus pai, Senhor do Ida, muito alto e glorioso!
Hélios, que tudo vês e tudo escutas!
Rios e Terra! E vós que, debaixo do solo,
castigais os mortos que juraram falso!
Sede nossas testemunhas, guardai o juramento leal.

(Ilíada III. 276-280)

Porém, no começo do Canto IV, um arqueiro troiano dispara, invalidando as-
sim o pacto, que fica sem efeito. O exemplo que acabamos de ver esboça um valor 
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ético ainda limitado: o castigo, no caso concreto, do perjúrio. Porque temor dos 
deuses é uma noção que só aparecerá na Odisseia, onde é importante ser temente 
aos deuses (theoudes) e onde os deuses são justiceiros, pelo que castigam os pre-
tendentes de Penélope, que dilapidavam os bens de Ulisses e chegaram a tentar 
assassinar Telémaco. De resto, logo no Canto I, Zeus declarara que, embora os 
homens atribuam aos deuses os males que lhes sucedem, estes é que são os cul-
pados, devido aos seus desvarios. Tal afirmação, a que outras se poderiam juntar, 
documentam a passagem de uma cultura de vergonha a uma cultura de culpa, 
como é já a da Odisseia.

Importante é também o valor da amizade, que exerce um papel central na Ilíada. 
Aquiles, que se mantivera apartado da luta por ter sido desonrado por Agamém-
non, regressa ao combate – mesmo sabendo que a sua decisão de vingar a morte 
de Pátroclo às mãos de Heitor será em breve seguida da sua própria – devido à 
dedicação que sempre teve pelo seu companheiro de armas. Também é grande a 
aflição de Agamémnon, quando vê gravemente ferido seu irmão Menelau, no Canto 
IV. Manda logo chamar Macáon que, tal como Podalírio, era um dos Asclepíades 
que combatiam em Tróia, e que logo o trata com eficácia (e note-se que a precisão 
com que se descrevem cenas destas tem sido objecto de estudo e admiração pelos 
médicos que as têm analisado). Que “um médico vale por muitos homens” é, aliás, 
o que se lê noutro passo da epopeia (Ilíada XI. 514).

Outro valor afectivo que cumpre apontar é o amor à terra pátria. Para um guer-
reiro que tomba em combate existe mesmo uma fórmula própria, para sublinhar 
a sua triste situação de ficar “longe da terra pátria”. E isso, porque tal significava 
que não teria sequer quem lhe prestasse as honras fúnebres, sem as quais a sua 
psyche nem sequer poderia transpor as portas do Hades, ou seja, do além. Um 
exemplo mais que todos significativo é o da morte de Sarpédon, que, apesar de 
filho de Zeus, está destinado a “perecer na fértil Tróia, longe da pátria”. Tal des-
tino não pode sequer o deus supremo alterá-lo, mas concede-lhe um privilégio: 
que o Sono e a Morte (Hypnos e Thanatos, dois deuses menores), o transportem 
para a Lícia, seu país natal.

A saudade da terra pátria, essa, é predominante na Odisseia, que é um poema 
de regresso. A primeira visão que temos de Ulisses é precisamente a do exilado 
na ilha de Calipso:

… sentado sobre um promontório.
Não se lhe enxugavam os olhos de lágrimas. Consumia
a doce vida a suspirar pelo regresso…

(Odisseia V. 151-153)

Note-se, a este propósito, que a Ninfa oferecera a Ulisses a imortalidade, se 
ele quisesse permanecer junto dela. Ele, porém, prefere regressar para junto de 
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Penélope, Penélope, o modelo insuperável de fidelidade conjugal. Repare-se que 
o amor entre esposos já estava também simbolizado numa cena inesquecível da 
Ilíada: a despedida de Heitor e Andrómaca.

Um valor de grande alcance nas relações sociais, e muitas vezes ligado ao da 
hospitalidade, de que já falámos, é o da súplica. Numa atitude ritual, o suplicante 
implora protecção a alguém, tocando-lhe com a dextra na barba e a esquerda nos 
joelhos. Presenciamos uma cena destas logo no Canto I da Ilíada, quando Tétis 
toma essa atitude para obter de Zeus a anuência ao seu pedido de desagravo 
a seu filho Aquiles. Na Odisseia, Ulisses abraça os joelhos da rainha dos Feaces, 
suplicando-lhe que lhe proporcione meios para regressar à sua terra, e depois 
senta-se na cinza, à espera. É então que o mais velho dos nobres Feaces se dirige 
ao rei com estas palavras:

Alcínoo, não é bonito nem te fica bem
deixar um hóspede sentado no chão.
Todos estes se contêm, à espera que tu fales.
Vamos! Levanta o estrangeiro, senta-o numa cadeira
de pregos argênteos; diz aos arautos
que misturem o vinho, para fazerem libações
a Zeus tonitruante, que acompanha os suplicantes com respeito.
E que a tua despenseira dê ao hóspede uma ceia do que houver.

(Odisseia VII. 159-166)

Um banquete em sua honra, a oferta dos chamados presentes de hospitalida-
de, a recondução a Ítaca num navio – tudo isso são os privilégios de que gozará 
Ulisses. O mesmo Alcínoo, de resto, proclamará esta máxima:

Um hóspede e um suplicante valem como um irmão
para qualquer, por minguado que seja o seu entendimento.

(Odisseia VIII. 546-547)

É ocasião de recordar que é no último canto da Ilíada que figura a mais emo-
cionante das cenas de súplica. É aquela em que Príamo, o velho rei de Tróia, vai 
de noite acompanhado somente por um arauto, à tenda de Aquiles, lhe abraça os 
joelhos e beija as mãos, “terríveis, assassinas, que lhe mataram tantos dos seus 
filhos”, suplicando-lhe que lhe restitua o cadáver de Heitor, mediante um avultado 
resgate. Aquiles, ao ver os cabelos brancos do ancião ajoelhado a seus pés, lembra-
-se do seu próprio pai, que sabe não tornará a ver. Comovido, ele também, manda 
que lhe entreguem o cadáver do príncipe troiano ao rei suplicante, oferece-lhe 
de comer e concede-lhe doze dias de tréguas para celebrar devidamente os seus 
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funerais. Esta humanização do guerreiro máximo perante a dor e a impotência 
de Príamo anuncia um abrandamento de costumes que não é de mais salientar.

Da influência que exerceram os Poemas Homéricos será supérfluo falar. Uma 
tradição refere que, no séc. VI a. C., um filho de Pisístrato, tirano de Atenas, deu 
ordem de recitar a totalidade dos dois poemas, por rapsodos que se revezavam, 
no festival das Panateneias. Por essa altura, o filósofo Xenófanes refere que era 
aprendido por todos:

Uma vez que desde início todos aprenderam por Homero…
(frg. 10 Diels-Kranz)

Ao chegarmos ao séc. IV a. C., Platão dá como corrente no seu tempo a opi-
nião de que Homero era o educador da Grécia. Tal sucede no celebrado passo de 
A República (606e-607a) em que se afirma que “em matéria de poesia só se devem 
admitir na cidade hinos aos deuses e encómios aos varões honestos”. Não será, 
porém, esta limitação da poesia a única função paradigmática que irá prevalecer. 
Aristóteles, o primeiro que haveria de escrever um tratado de moral (a Ética a 
Nicómaco) encontra na Ilíada e na Odisseia o embrião da tragédia. É precisamente 
na tragédia que agora nos vamos fixar, tendo presentes, no entanto, as muitas 
alterações políticas e sociais entretanto ocorridas, como a codificação de leis em 
várias cidades gregas, o grave conflito armado das Guerras Medo-Persas, com as 
grandes vitórias de Maratona (490 a. C.), de Salamina (480 a. C.) e de Plateias (no 
ano seguinte); depois, o Século de Péricles, a Guerra do Peloponeso, que terminou 
com o triunfo de Esparta. Ora é precisamente no decurso do séc. V a. C., o do 
esplendor da polis, que a tragédia, que haveria de ser cultivada durante séculos, 
conhece os seus maiores cultores.

Das muitas que foram representadas nos festivais dionisíacos, apenas dispomos 
de um número limitado: sete de Ésquilo, sete de Sófocles, dezoito de Eurípides, 
além de um drama satírico.

É desse conjunto que vamos seleccionar algumas, principiando pela trilogia 
da Oresteia de Ésquilo, premiada em 458 a. C. Trilogia, entenda-se, era o conjunto 
de três peças, seguidas de um drama satírico, com que um poeta concorria ao 
festival, e que podiam ou não ser ligadas pelo tema. Precisamente esta é a única, 
das que se conservam, que apresenta essa característica.

As figuras são já conhecidas, em parte, dos Poemas Homéricos. Agamémnon 
é o protagonista da primeira, a qual ostenta precisamente o seu nome. A acção 
principia quando se anuncia a chegada do rei ao palácio, regressado da sua vi-
tória em Tróia. Porém, a parte principal para o entendimento da acção que vai 
desenrolar-se está contida na longa ode coral – a mais admirada de toda a tragédia 
grega – em que os anciãos de Argos, depois de recordarem como, antes da partida 
da expedição, a fim de desagravar Zeus, patrono da hospitalidade (Páris raptara 
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Helena, abusando da hospitalidade de Menelau), se assistira a um prodígio – duas 
águias a devorar uma lebre prenhe (símbolo dos dois Atridas a destruir Tróia e os 
seus habitantes); e como, enquanto vingador da ofensa, ele era “o grande exactor 
da justiça”, mas deixará de o ser, se for insolente na revindicta, ofendendo assim 
o preceito do “nada em excesso”. Peça fundamental dessa longa ode é o chamado 
Hino a Zeus, em que se insere uma máxima que consubstancia o significado da obra:

Foi ele que guiou os mortais
no caminho da reflexão, dando-lhes por norma
que se aprende sofrendo.

(Agamémnon 176-178)

para logo a seguir se recordar uma decisão fundamental, tomada quando, ao 
fim de uma longa espera por ventos propícios, o Rei de Micenas sabe que tem de 
sacrificar a filha para conseguir enfim que a armada possa partir. É então que

O mais velho dos príncipes proferiu estas palavras:
“Duro é o meu destino, se não obedecer,

e duro também,
se sacrifico a minha filha, ornamento da minha casa,
e se vou poluir as minhas mãos de pai
nas golfadas de sangue de uma virgem degolada

ao pé do altar. Como escapar a estes males?
Como hei-de abandonar a armada,
faltando às minhas alianças?

(Agamémnon 205-212)

O Coro proclama que ele se dobrou “ao jugo da necessidade”, mas qualifica a 
decisão de sacrificar Ifigénia de “ímpia, impura e sacrílega”. Mais adiante, explicita 
ainda melhor o desfecho que prevê:

Não há defesa
para o homem saturado de riqueza

que derrubou da Justiça
o magno altar: será destruído.

(Agamémnon 381-384)

Repare-se nos valores éticos aqui invocados, que se ref lectem na própria 
concepção da divindade, e repare-se também como o rei é visto como primeiro 
culpado do que vai suceder. Efectivamente, quando, dez anos depois, o cortejo real 
regressa ao palácio, a rainha aguarda-o com um longo discurso e convence-o a 
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fazer a sua entrada pisando uma tapeçaria de púrpura, honra que só aos deuses 
convinha. (Pelo arauto se soubera, além disso, que o general vitorioso consentira 
no saque dos templos e no massacre da população inocente da cidade.) Perante 
a insistência da rainha, Agamémnon cede, e com isso comete novamente hybris 
(insolência perante os deuses). Dentro do palácio, Clitemnestra tem tudo preparado 
para assassinar o marido, e, na sombra, actua Egisto, aquele que lhe usurpara o 
lugar. No cortejo do vencedor figurava também, como cativa, a profetisa Cassan-
dra, filha de Príamo, que vai revelando, de forma cada vez mais clara, o sentido 
do drama como uma sucessão de crimes nefandos, que principiara quando Atreu 
dera a comer a Triestes a carne dos seus próprios filhos. No final da peça, Egisto, 
o único que escapara a esse canibalismo, regozija-se com a sua vingança e Cli-
temnestra afirma que quisera castigar o culpado do sacrifício de Ifigénia. Mas o 
Coro espera um justiceiro.

É o que vai suceder na segunda tragédia, As Coéforas. Chega Orestes, o filho dos 
reis de Micenas, a quem incumbia vingar a morte do pai, tal como lhe ordenara 
Apolo. Numa extensa lamentação entre ele, sua irmã Electra e o Coro, o jovem 
príncipe identifica o seu querer com o do deus, tornando-se assim responsável. 
Porém, depois de matar Egisto, outra tarefa o aguarda, terrível: a de punir também 
a mãe. Num momento de hesitação, o alter ego que representa o seu amigo Pílades 
lembra-lhe o oráculo do deus de Delfos. Cometido o acto, Orestes avista as Erínias 
ou Fúrias, deusas terríveis da vingança. A terceira tragédia, As Euménides, principia 
no templo de Apolo, onde Orestes se apresentara como suplicante, e as Erínias que o 
perseguiam tinham adormecido. Apolo promete-lhe protecção e retira-se, enquan-
to Hermes, deus dos viajantes, o conduz. O fantasma de Clitemnestra desperta as 
Erínias, que vão ameaçar o culpado a Atenas, onde ele abraça, suplicante, a estátua 
da deusa protectora da cidade. Atena interroga ambas as partes e convoca um júri 
especial para o caso – o futuro tribunal do Areópago. Feita a votação, os sufrágios 
são iguais. É a própria Atena que desempata a favor do réu – uma prática que ainda 
hoje é conhecida como o “voto de Minerva”. O acto de Orestes, escreveu Dodds, não 
pode ser condenado como um crime, nem simplesmente justificado como um dever, 
pois é ambas as coisas2. Mostrou ainda o mesmo famoso helenista que esta tragédia 
tem fortes implicações políticas (a distinção entre política e moral ainda não tinha 
sido estabelecida no tempo de Ésquilo) e que tais implicações principiam quando a 
cena muda para Atenas3. Além de que, prossegue, é este o único drama grego onde 
não existe um rei: a dona da casa é Atena4.

Mas a deusa tem ainda de apaziguar as Erínias, concedendo-lhes honrarias 
e prerrogativas que as tornem benevolentes para a cidade (donde a mudança do 

2  The Ancient Concept of Progress and Other Essays (Oxford 1973), p. 59.
3  Ibidem, p. 45.
4  Ibidem, p. 46-47.
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nome para Euménides, “As Benevolentes”). O caminho para a paz deve alcançar-
-se pela persuasão, não pela força – era essa a mensagem de Ésquilo para a sua 
cidade, que acabava de atravessar um período revolucionário grave. A própria 
Atena proclama a nova lei:

Nem anarquia nem despotismo eu quero
que os meus cidadãos cultivem com devoção.
E que não se lance o temor fora da cidade.
Sem nada recear, qual dos mortais seria justo?

(Euménides 696-699)

Alguns anos depois, o segundo dos grandes dramaturgos gregos, Sófocles, 
leva à cena outra das maiores tragédias de todos os tempos, Antígona, aquela que, 
segundo a tradição, lhe valeu um cargo político de relevo, ser estratego na Guerra 
de Samos, e que viria a servir de modelo a autores modernos vezes sem conta, 
pois a problemática que lhe subjaz nunca perde actualidade. E contudo, tal como 
sucede geralmente com as obras-primas, também esta tem dado lugar a muitas 
interpretações:

Um conflito entre lei natural e lei positiva, foi como a entendeu Hegel; ou a 
questão do verdadeiro fundamento da polis, que é também a da fundamentação da 
vida comunitária dos homens, como a viu o teólogo Bultmann; ou o combate, não 
de atitude contra atitude, mas de vontade contra vontade, segundo Reinhardt; ou, 
para Knox, a oposição entre a vida particular e a pública. Com esta enumeração, 
apontamos apenas algumas das principais exegeses.

Acrescentemos ainda que a peça de Sófocles tem inspirado não só obras de 
teatro, como narrativas, músicas, danças, filmes, a ponto de a autora de um livro 
sobre o tema ter podido escrever: “No mundo ocidental, a interpretação do seu 
acto é inseparável da história política dos dois últimos séculos”5.

Que se passa, afinal, neste drama?
Tinham caído mortos, lutando um contra o outro pela realeza, os dois filhos 

varões de Édipo, Etéocles e Polinices. Creonte, o tio de ambos, ascendera ao tro-
no e acabava de dar ordens severas para que se prestassem honras fúnebres ao 
que defendera a cidade e se deixasse insepulto, à mercê das feras e das aves de 
rapina, o que a atacara. Porém Antígona, irmã de ambos, não respeita tal decisão 
e cumpre os rituais para com o cadáver de Polinices. A oposição entre o rei e a 
princesa é irredutível e assume a sua expressão mais alta no segundo episódio, 
em que a jovem, apanhada em f lagrante pelo guarda, é trazida à presença de 
Creonte e principia assim a resposta à acusação de que ousara tripudiar sobre 
as leis:

5  Simone Fraisse, Le mythe d’Antigone (Paris 1974), p. 167.
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É que essas não foi Zeus que as promulgou,
nem a Justiça, que coabita com os deuses infernais, 
estabeleceu tais leis para os homens.
E eu entendo que os teus éditos não tinham
tal poder que um mortal pudesse sobrelevar
os preceitos, não escritos, mas imutáveis, dos deuses.
Porque esses não são de agora, nem de ontem,
mas vigoram sempre, e ninguém sabe quando surgiram.

(Antígona 450-457)

A argumentação de Antígona culminará num verso não menos célebre:

Não nasci para odiar, mas sim para amar.
(Antígona 523)

A princesa é condenada à morte mas ainda vai haver uma tentativa de defesa 
por parte de Hémon, filho de Creonte, que vem, em nome da razão, defender a 
conduta de Antígona, sua noiva, cujo acto toda a cidade de Tebas aprova. Neste 
ponto, o diálogo transforma-se numa defesa da democracia:

Creonte
É portanto a outro, e não a mim, que compete governar o país?

Hémon
Não há Estado algum que seja pertença de um só homem.

Creonte
Acaso não se deve entender que o Estado é de quem manda?

Hémon
Mandarias muito bem sozinho, numa terra que fosse deserta.

(Antígona 736-739)

Sem nada obter, o príncipe parte, desesperado. Creonte apenas decide atenuar 
a pena de Antígona, encerrando-a numa caverna escavada na rocha, só com o 
alimento indispensável. Apenas quando é advertido pelo adivinho Tirésias, em 
nome dos deuses, é que o rei se convence a libertar a jovem e a sepultar Polinices.

É aqui que surge o segundo erro trágico. O rei de Tebas sepulta primeiro Po-
linices e só depois se dirige à caverna – demasiado tarde. Antígona suicidara-se 
e Hémon, depois de ameaçar o pai, voltara contra si mesmo a espada. Ao ouvir o 
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relato do que se passara, a rainha Eurídice, que chegara à porta do palácio, regressa 
em silêncio ao interior e põe termo à vida. O castigo de Creonte será ter de viver.

Muitas noções de grande relevância foram debatidas ao longo da peça. Mas 
não se pode esquecer que o coro dos cidadãos de Tebas, que, ao entrar em cena, 
celebrara, jubiloso, a libertação da cidade, entoa depois, no primeiro estásimo, 
aquele cântico que ficou conhecido como “a ode ao Homem”. Aí, ao contrário do 
que se repetiu durante séculos – ou seja, que, para os Gregos, a história da huma-
nidade consistia numa degradação progressiva, desde a Idade do Ouro à do Ferro 
– exalta-se o progresso do ser humano. Depois de afirmar este princípio geral

Muitos prodígios há; porém nenhum
maior do que o homem.

(Antígona 333-334)

sucedem-se as invenções: a navegação, a agricultura, a caça, a pesca, a domesticação 
dos animais, a fala, o pensamento, a política, a construção de casas, a medicina, até 
advertir, na última antístrofe, para a necessidade imperiosa da observância das leis:

Da sua arte o engenho subtil
pr’a além do que se espera, ora o leva
ao bem, ora ao mal: 
se da terra preza as leis e dos deuses
na justiça faz fé, grande é a cidade;
mas logo a perde
quem por audácia incorre no erro.
Longe do meu lar
o que assim for!
E longe esteja dos meus pensamentos
o homem que tal crime perpetrar!

(Antígona 365-377)

Outra das mais célebres tragédias de todos os tempos, o Rei Édipo de Sófocles, 
decorre também em Tebas, na mesma família dos Labdácidas. Todos conhecem os 
acontecimentos principais: como Édipo crescera no palácio dos reis de Corinto, 
e, ouvindo um dia dizer que não era filho deles, mas apenas por eles adoptado, 
se dirige ao oráculo de Delfos, para saber da verdade de tal acusação. A resposta 
do deus é apenas que ele há-de matar o pai e cometer incesto com a mãe. Para 
evitar que tal horror se realize, Édipo não mais regressa a Corinto. No caminho, 
encontra um homem com o seu cortejo, que o provoca e o agride, pelo que ele ataca 
e mata o grupo. Prosseguindo, chega a Tebas na ocasião em que um monstro, a 
Esfinge, causa a morte de todos os que não são capazes de resolver os seus enigmas.  
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A pronta resposta de Édipo à sua pergunta liberta a cidade de tal terror, pelo que 
ela o elege para seu rei, dando-lhe como esposa a rainha Jocasta. 

Passam-se os anos. Quando o drama começa, a cidade está a ser devastada pela 
peste. Às súplicas das crianças tebanas, conduzidas pelo sacerdote de Zeus, para 
que as liberte do flagelo, Édipo responde que já mandou Creonte, seu cunhado, 
a Delfos, consultar o oráculo. A resposta deste é que é preciso purificar a cidade 
da mancha em que incorreu. É essa inquirição que vai prosseguindo ao longo da 
peça, até se revelar a verdadeira identidade do protagonista: aos poucos, o rei sabe 
que o crime em causa fora a morte de Laio e do seu séquito, e que desse atentado 
só escapara um pastor. O coro aconselha o monarca a consultar o adivinho Tiré-
sias, que, relutante, acaba por revelar a identidade de Édipo. Este convence-se de 
que está perante uma conjura de Creonte para o derrubar do trono. Jocasta vem 
tentar, em vão, pacificar o rei e Creonte, contando o que sabe e desvalorizando 
os oráculos: Laio fora abatido por assaltantes numa encruzilhada; e, quanto ao 
filho que tivera, mandara que se expusesse, ainda não completara três dias, numa 
montanha deserta… É a palavra “encruzilhada” que desperta os temores de Édi-
po. Entretanto, um mensageiro de Corinto vem anunciar que Políbio falecera de 
morte natural, pelo que os cidadãos do Istmo haviam escolhido Édipo como seu 
sucessor. Aos poucos, revela-se que aquele mensageiro era o mesmo homem que, 
havia muitos anos antes, recebera de um pastor tebano uma criança exposta e 
a levara consigo. Este é chamado, e acaba por confirmar o passado até aí oculto. 
Jocasta, desesperada, suspende-se de uma corda. Édipo cega-se.

Que significado tem esta terrível história? As tentativas de exegese têm-se 
acumulado desde que Aristóteles, na Poética se referiu a Édipo como exemplo de 
“um homem que é tal que não se distingue nem pela sua virtude, nem pela justiça; 
tão-pouco cai no infortúnio devido à sua maldade e perversidade, mas por efeito 
de qualquer hamartia, e pertence ao número daqueles que gozam de grande fama 
e prosperidade; como Édipo” (Poética 1453a).

Mantivemos propositadamente a palavra original hamartia, que pode signifi-
car “erro de juízo” ou “falha”. Mas as interpretações têm-se sucedido, oscilando 
sobretudo entre as classificações de Rei Édipo como tragédia de culpa e tragédia de 
destino, dando-a como exemplo de distinção entre livre vontade ou determinismo. 
Sucede, porém, que a noção de determinismo não é anterior à época helenísti-
ca, como lembrou o Prof. E.R. Dodds, em artigo que fez época6. E nem este, nem 
outros grandes helenistas, aceitam a interpretação psicanalítica da tragédia de 
Sófocles, que vê no comportamento da figura mítica o que ainda hoje, entre nós, 
muitos consideram a última palavra sobre o assunto, o “complexo de Édipo” (e 
seja-me permitido aqui um aparte: o médico de Viena, por sua vez, não aceitou 

6  “On misunderstanding the Oedipus Rex”, Greece and Rome 13 (1966) = The Ancient Concept of 
Progress and Other Essays Greek Literature and Belief (Oxford 1973) p. 64-77.
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a transposição que Jung fez deste exemplo, para o caso feminino, de “complexo 
de Electra”, nem a teoria dos arquétipos; ao que se pode acrescentar que não há 
muitos anos, um estudioso suíço proclamou que Freud, no seu afastamento do 
criador da psicologia analítica, se revelou, por sua vez, possuído do “complexo de 
Laio”). Por outro lado, as grelhas que para este mito estabeleceu a antropologia 
estruturalista de Lévi Strauss causaram tal celeuma entre os especialistas da 
Antiguidade que o autor transferiu os seus estudos para outros povos, como os 
Índios sul-americanos. 

Voltando à interpretação de Dodds, permito-me citar algumas das palavras 
finais do seu já referido artigo: “Certamente que Rei Édipo é uma peça sobre a 
cegueira do homem e a desesperada insegurança da condição humana (…). Mas 
é certamente (…) também uma peça sobre a grandeza humana. Édipo é grande, 
não em virtude da sua força interior: força para procurar a verdade a qualquer 
custo pessoal, e força para a aceitar e suportar, uma vez encontrada (…). Para 
mim, pessoalmente, Édipo é uma espécie de símbolo da natureza humana, que 
não pode descansar até ter resolvido todos os enigmas – mesmo o último enigma, 
cuja resposta é que a felicidade humana assenta numa ilusão”7.

Do terceiro grande trágico grego, escolheremos como exemplo a Medeia, outro 
dos dramas que mais peças inspiraram ao longo dos séculos, até à contempo-
raneidade. Quando, em 1991, organizámos na Faculdade de Letras de Coimbra 
um congresso intitulado “Medeia no drama antigo e moderno”8, o elenco das 
comunicações relativas à época moderna começava em Corneille, passava por 
Grillparzer e Alvaro e terminava em Anouilh e Chico Buarque – para só falar de 
alguns exemplos, o último dos quais fora a realidade brasileira.

Que tem de especial a história de uma feiticeira bárbara, que acaba por matar os 
filhos, para assim se aplicar a tão variadas épocas e contextos sociais? Diremos que 
tem muito e que infelizmente encarna uma situação que se repete em qualquer época.

Medeia é uma feiticeira, descendente do Sol, como Circe, e que, nessa qualida-
de, constitui um caso à parte na religião grega; e as suas artes mágicas não estão 
ausentes da tragédia de Eurípides. Vinda da Cólquida, quando chega a Corinto 
é uma estranha, uma princesa bárbara. E esta antinomia bárbaro / heleno vai 
ressoar de maneira diferente ao longo da tragédia. Além disso, os grandes valo-
res civilizacionais que aqui entram em jogo, e por vezes colidem com essoutra 
questão, são o da súplica, da hospitalidade e da fidelidade aos juramentos, que já 
encontrámos bem claros desde os Poemas Homéricos.

Vejamos o texto mais de perto. A origem de Medeia, o seu amor por Jasão, 
que a levara a aportar com ele e os filhos a Corinto, são motivos que aparecem 
logo no prólogo, recitado pela Ama. Mas é também ela que prevê, a traços largos,  

7  Op. cit., p. 76-77 passim.
8  Actas publicadas em Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 1991.
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o desenlace da tragédia: as consequências da quebra dos juramentos de fidelidade 
de Jasão, visto que ele acabara de desposar a filha do rei de Corinto; a crescente 
aversão pelos filhos. Na sequência do prólogo, ficamos a saber pelo Pedagogo que 
impende sobre ela e as crianças uma ordem de expulsão. É então que Medeia entra 
em cena, onde permanecerá quase até ao final do drama.

No primeiro episódio, depois de ter patenteado ao Coro o seu desespero e de se 
assegurar da cumplicidade deste, chega o rei de Corinto. Perante ele, a protago-
nista apresenta-se submissa e até suplicante, acabando por conseguir de Creonte 
licença para ficar mais um dia apenas. É então que Medeia profere o seu primeiro 
grande monólogo, aquele em que examina os vários planos possíveis de vingança, 
um dos quais é aguardar que lhe apareça um refúgio noutra terra.

Segue-se a violenta altercação entre marido e mulher, em que Jasão preten-
de demonstrar as vantagens das suas novas núpcias, contra a argumentação de 
Medeia, baseada na enumeração dos riscos que por ele correu: domar os touros 
ignispirantes, abater a serpente que guardava o velo de ouro, matar o próprio 
irmão e o rei Pélias.

A vinda de Egeu, rei de Atenas, no episódio seguinte, fornece-lhe o apoio de 
que Medeia precisava. E aí se cruzam três motivos fundamentais do drama: a 
fidelidade aos juramentos (Egeu promete solenemente acolhê-la em Atenas); o 
valor da hospitalidade (mas será a própria Medeia que encontrará os meios de lá 
chegar, porquanto Egeu está no país de Creonte, e não pode ser desleal para com o 
seu hospedeiro); o desejo de perpetuação através dos filhos (o amor pela família). 
No segundo grande monólogo da protagonista, ouvimo-la gizar o seu plano de 
vingança: mandar à noiva, por intermédio dos filhos, presentes envenenados; pro-
ceder ao subsequente morticínio das crianças, que privará Jasão de descendência.

É nessa altura que o Coro entoa o hino a Atenas, um dos mais belos trechos 
de exaltação da cidade de Palas, para logo, por contraste, se voltar para Medeia, 
suplicando-lhe que não cometa o hediondo crime de aniquilar os seus próprios 
filhos com a sua “mão homicida”.

Em novo encontro com Jasão, a princesa da Cólquida simula arrependimento e 
subserviência. Ela só deseja que as crianças não sejam expulsas do país; para isso 
deverão levar à noiva um manto e uma coroa de ouro lavrada.

Executada esta diligência, Medeia profere o mais célebre de todos os seus 
monólogos, aquele em que o seu coração alterna entre o ódio e o amor. Dos três 
últimos versos, que diversos estudiosos têm por espúrios, disse o filósofo estóico 
Crisipo que eram a expressão do conflito entre a paixão e a razão. Seriam um 
exemplo do que se viria a designar por akrasia, ou seja, o excesso, a intemperança. 
É quando a protagonista conclui:

E compreendo bem o crime que vou perpetrar,
mas mais potente que as minhas deliberações é a paixão,
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que é a causa dos maiores males para os mortais.
(Medeia 1078-1080)

A narrativa da morte horrorosa da filha de Creonte, envenenada pelas pren-
das de Medeia, e a do próprio pai, ao tentar socorrê-la, é seguida pelo filicídio, 
executado sem piedade no interior da casa. Jasão acorre, julgando poder ainda 
salvar as crianças. É agora que emerge de novo a antinomia grego/bárbaro. Jasão, 
que no começo da tragédia exaltara as vantagens de que usufruía Medeia, ao vir 
para Corinto, com estas afirmações:

Em primeiro lugar, habitas na terra dos Helenos,
em vez da dos bárbaros, conheces a justiça
e sabes usar das leis, sem recorrer à força.

(Medeia 536-538)

agora acusa-o violentamente do assassínio dos filhos:

Não há mulher alguma na Grécia que queira jamais fazer tal,
essas às quais eu te dei preferência como esposa,
contraindo uma aliança odiosa e funesta para mim,
tu, que és leoa, não mulher, dotada de uma natureza 
mais selvagem do que a Cila Tirrénica.

(Medeia 1339-1343)

Depois desta violenta altercação, Medeia sai no carro do Sol, qual deus ex ma-
china, levando os cadáveres dos filhos.

Vale a pena lembrar que a oposição grego/bárbaro, livre/escravo, tinha sido 
posta em causa pelos Sofistas, designadamente por Antifonte, ao escrever: “Somos 
por natureza iguais em tudo, tanto os bárbaros como os helenos” (frg. 44. A7B2 
Diels-Kranz). O mesmo Eurípides glosou este princípio noutras tragédias suas.

A Medeia foi, como já dissemos, uma das peças mais imitadas ao longo dos tempos, 
não só na literatura dramática, como noutras artes (lembre-se a ópera de Cherubini). 
Ela retrata, entre muitas outras questões, a situação da mulher, as dificuldades da 
aculturação, a veemência da paixão, que é levada aos extremos do filicídio. O gosto 
pelo drama psicológico é geralmente considerado uma característica de Eurípides, 
embora não seja a única, porquanto também o chamado teatro de ideias, bem como 
a exploração do elemento irracional, têm nele lugar bem marcado.

De resto, uma verdadeira obra de arte tem sempre muitas leituras possíveis. 
Tentámos, nestas breves considerações, traçar algumas perspectivas, através da 
análise de alguns dos modelos mais célebres. A análise completa, essa será sempre, 
como dizem os psicólogos, uma tarefa aberta.



étiCa, mitologia E tEatro 
na gréCia antiga1

Uma das divindades mais enigmáticas do panteão grego é Diónisos, deus da 
fertilidade e da vegetação, especialmente das vinhas, simbolizado pela videira e 
pela hera. Os seus rituais, os mistérios báquicos, com muito de selvagem e frené-
tico, celebravam-se de dois em dois anos no Inverno, sobre as altas montanhas 
cobertas de neve: um grupo de mulheres com peles de gamo e tirsos na mão, sobre 
elas corria (era a chamada ὀρειβασία) e dançava, ao som da música de tamboris, 
até atingir o delírio, que as levava a apanhar um animal selvagem, a dilacerá-lo 
(σπαραγμός) e a comê-lo cru (ὠμοφαγία), após o que entravam em êxtase.

A única obra dramática sobre este tema chegada até nós, As Bacantes de Eurí-
pides, dá-nos uma ideia desse estado de espírito (vv. 135-150): 

Que prazer, nas montanhas, quando se sai das correrias
do tíaso, cair no solo,
vestido com o traje sagrado de pele de gamo,

andar à caça do sangue do bode imolado, da delícia da omofagia,
avançando pelas montanhas frígias, lídias, com Brómio à frente!

Evoé!
Do solo correm rios de leite, rios de vinho, rios de néctar

de abelha.
Segurando, como o fumo
do incenso da Síria, a chama
incandescente da tocha do pinheiro,
no alto do bastão,
o celebrante de Baco instiga-se à corrida
e às danças, sacode as transviadas,

1  Publicado em O Arqueólogo Português, Série V. 24, Lisboa (2006), 339-348.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_33 
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impele-as com seus gritos,
agitando nos ares a sua cabeleira macia.

Que este culto teria vindo da Lídia ou da Frígia, como se sugere no texto, ou da 
Trácia, pensou-se durante muito tempo. Porém a decifração da escrita denomi-
nada Linear B, feita há umas cinco décadas, veio surpreender o mundo culto com 
a revelação de que, em algumas tabuinhas micénicas do séc. XIII a. C., figurava o 
nome deste deus, a par de outros. A própria hipótese, que chegou a formular-se, 
de que teria havido um longo período de olvido e que só mais tarde Diónisos teria 
sido reintroduzido, também caiu por terra com a descoberta de uma inscrição 
votiva com o nome desta divindade, num templo da ilha de Ceos, onde esse culto 
se praticara sem descontinuidade desde o séc. XV a. C.

Por outro lado, à medida que se fazem novas escavações, verifica-se que ele 
se alargou a ponto de se tornar um dos mais difundidos de todo o mundo grego 
e romano, do Mar Negro ao Egipto e da Ásia Menor à Itália do Sul, e isso desde o 
séc. V a. C. ao séc. IV d. C.

Seja como for, há nesta divindade algo de muito diferente do que é habitual 
no panteão grego, e o carácter orgiástico das celebrações situa o seu culto no 
âmbito do irracional, bem longe, portanto, do celebrado racionalismo grego, de 
que Apolo era o paradigma2. Ficou famosa, a partir da segunda metade do séc. XIX, 
a teoria de Nietzsche, que traçava a antítese entre o espírito apolíneo e o dio-
nisíaco, numa simplificação de conceitos a que M. Vogel viria a chamar, como é 
sabido, “um erro genial”.

Muitas teses se desenvolveram neste âmbito, não só porque ele diz respeito a 
aspectos fundamentais da mente e do comportamento humano, como porque em 
ligação com ele está uma das mais altas criações da arte de todos os tempos — a 
tragédia grega3.

Não vamos aqui discutir a questão em toda a sua amplitude. Limitar-nos-
-emos apenas a dizer que as teses a este respeito formuladas se têm sucedido e 
contraditado ao longo dos últimos decénios, sem que se tenha encontrado uma 
resposta convincente a esta dúvida: como explicar que um culto de características 
primitivas, diríamos mesmo selvagens - “Energias Selvagens” é o título de um livro 
célebre sobre mito e religião do Professor Burkert (2001) - tenha dado origem a uma 
forma de arte em que, com base em mitos tradicionais, se entrecruzam a poesia, a 
música, a dança, como modos de celebração de um deus, completamente diversos 
daquele que referimos primeiro - e isso, a princípio, apenas no território da Ática.

2  Sobre esta complexa questão, veja-se o celebrado livro de E. R. Dodds (1951).
3  Sobre este assunto, veja-se em especial o ensaio, expressivamente Intitulado “A show for 

Dionysus” (Easterling, 1992), p. 36-53.
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Começaremos por recordar factos, aliás, bem conhecidos: no mais célebre 
e conceituado dos oráculos gregos, o de Delfos, chegara-se, quanto às práticas 
dionisíacas, a uma hábil solução de compromisso, segundo a qual Diónisos era 
admitido no santuário durante os três meses de Inverno, quando Apolo estava 
para os Hiperbóreos. Era para aí que Atenas mandava uma delegação, porquanto 
dentro dos seus muros não se celebravam esses rituais. Em contrapartida, eram 
nada menos de quatro os festivais que a cidade anualmente levava a efeito em honra 
de Diónisos: as Antestérias (em Fevereiro), as Leneias (em Janeiro), as Dionísias 
Rurais (em Dezembro) e as Dionísias Urbanas ou Grandes Dionísias (em Março). 
Ora, exceptuando o primeiro, em que os rapazes e raparigas celebravam a sua 
saída da infância, usando uma coroa de flores (donde a designação), se provava o 
vinho novo e se simbolizava o casamento secreto da mulher do arconte-rei com 
o deus da fertilidade — exceptuando esse, dizíamos, os outros três comportavam 
representações teatrais. Por sua vez, o quarto festival era o de instituição mais 
recente, mas também o mais importante, e aí foi, tanto quanto sabemos, que pelo 
menos desde que Téspis ganhou o primeiro prémio, c. 554 a. C., principiaram a 
efectuar-se espectáculos teatrais.

Das cerimónias que constituíam as Grandes Dionísias não vamos ocupar-nos 
em pormenor, mas apenas salientar os aspectos que mais interessam ao nosso 
propósito, aqueles que mostram à evidência a estreita relação entre o elemento 
cívico e religioso (ainda não se tinha inventado o laicismo e, por outro lado, a 
religião grega não tinha livros sagrados nem classe sacerdotal organizada) e que 
se sucediam, durante dias, no teatro de Diónisos4.

Assim, as cerimónias eram organizadas pelo arconte epónimo, uma das prin-
cipais autoridades da urbe, que designava, de entre os cidadãos ricos, aquele a 
quem competiria sustentar em sua casa o coro, o seu regente e talvez o flautista. 
Essa incumbência, chamada liturgia - e que, aliás, não era obrigatório aceitar - 
corresponderia, nos nossos dias, conforme uma vez escreveu espirituosamente 
um dos melhores especialistas na matéria, o Prof. H. D. Kitto, a um “gracioso” 
imposto complementar (1956, p. 73). E lembremos, à passagem, que os coros de 
tragédia grega comportavam, a princípio, doze elementos que depois passaram a 
quinze, e os de comédia ascendiam a vinte e quatro coreutas.

Outra prática que merece relevo neste contexto era o modo de constituição 
do júri que no final havia de aquilatar o mérito dos concorrentes. Comportava 
ele uma lista de nomes a partir da qual se fazia depois o escrutínio do vencedor. 
Proclamado o seu nome pelo arauto, era esse que recebia, das mãos do arconte, 
uma coroa de hera, a planta sagrada de Diónisos - tal como nos Jogos Olímpicos, o 
prémio consistia numa coroa de oliveira brava, árvore simbólica de Héracles, seu 

4  São incontáveis os livros sobre esta matéria. Limitamo-nos a referir Pickard - Cambridge (1988) 
e John J. Winkler and Froma l. Zeitlin (1990).
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criador (e recorde-se, a propósito, que essa multissecular tradição foi retomada 
nos Jogos realizados em Atenas, no ano passado). 

Particularmente significativo, neste âmbito, era o prelúdio de todos esses actos: 
é que, logo após o sacrifício de um animal e libações, procedia-se à coroação, com 
uma coroa de ouro, dos cidadãos beneméritos da polis (e lembremos, de passagem, 
que a impugnação do direito de Demóstenes a receber tal distinção e a defesa do 
orador deu origem a um dos discursos mais célebres de todos os tempos, a Ora-
ção da Coroa); outro acto era constituído pela exposição dos tributos das cidades 
aliadas; outro ainda, de não menor simbolismo, era a parada e a exortação aos 
órfãos de guerra, que eram sustentados pelo Estado, e que, por terem atingido a 
idade da vida militar, recebiam armas e alcançavam o direito de proedria, ou seja, 
de ocuparem lugares de honra no teatro.

Durante cinco dias consecutivos representavam-se tragédias (três cada autor, 
conjunto chamado, mais tarde, trilogia), seguidas de um drama satírico; comé-
dias, em número de cinco; e dançava-se o ditirambo, num total de vinte coros, 
uma vez que cada uma das tribos apresentava um de homens e um de rapazes.  
A ordenação destes eventos ainda hoje se discute, e também não é relevante para 
o nosso propósito.

Mas, se não nos intriga que se executasse o ditirambo, que, pelo menos desde 
o século VII a. C., era um canto lírico em honra de Diónisos (embora mais tarde 
pudesse celebrar também outros deuses), já é mais difícil de explicar o apareci-
mento da tragédia e, mais tarde, da comédia.

Essa questão, que se discutia no tempo de Aristóteles (Poética 1448 a-b), o qual 
admite que ela nascesse da improvisação, a partir de ditirambos, e que “evoluiu 
pouco a pouco, ao mesmo tempo que se desenvolveu tudo o que lhe era inerente”, 
e ainda que “após sofrer muitas alterações, a tragédia estabilizou quando atingiu 
a sua natureza própria” (Poética, 1449a)5, é e continuará certamente a ser, das mais 
discutidas de todos os tempos. Não vamos deter-nos no assunto.

Também não tentaremos explicar como é que, além dos mitos dionisíacos (de 
que As Bacantes, de que falámos no começo, são o único exemplo conservado), 
muitos outros foram versados por outros trágicos, facto que torna compreensível 
que viesse a originar-se o provérbio οὐδὲν πρὸς τὸν Διόνυσον «isto nada tem a ver 
com Diónisos», referido por Plutarco6, e mencionado depois no léxico da Suda s. v., 
mas que certamente surgira muito mais cedo. E tudo se prende com a complexa e 
sempre acesa discussão sobre as origens e sentido do mito, sobre a qual diremos 
simplesmente que as muitas teorias, formuladas já na Antiguidade, e retomadas e 
postas ao serviço dos métodos de diversas escolas, sobretudo a partir do séc. XIX 

5  Traduções de Ana Maria Valente, 2004.
6  Quaestionum Convivialium Libri IX, 1, 1,5. Pode ver-se uma síntese da questão em A. Pickard-

-Cambridge (second ed., 1962) p. 124-126.
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(desde a teoria do ritual de Jane Harrison e da Escola de Cambridge à psicanalista 
de Freud e à dos arquétipos do inconsciente colectivo, formulada por Jung, até 
ao mais recente estruturalismo, pós-modernismo e ideologia), só têm vindo a 
demonstrar a dificuldade da questão. 

Tomemos antes a definição de Burkert (1981, p. 11-35, passim) que vê nele a 
“verbalização de fenómenos de importância colectiva, por meio da aplicação de 
contos tradicionais”, fenómenos esses que - prossegue - são “os da vida social, o 
ritual religioso, do medo dos fenómenos da natureza, da experiência da doença, 
e outros problemas gerais da sociedade humana”.

Vestígios de ritual religioso, nomeadamente de sacrifícios humanos, encontrou-
-os o mesmo famoso especialista em várias tragédias bem conhecidas, designada-
mente em As Traquínias de Sófocles e na Medeia de Eurípides (no terceiro e longo 
solilóquio da protagonista). E, isto observa o mesmo Professor Burkert (2001), sem 
falar nas tragédias cujo enredo decorre em volta de um sacrifício humano, como 
Ifigénia entre os Tauros, Ifigénia em Áulide, ou As Bacantes de Eurípides, ou aquelas 
em que o motivo surge com variações, como Os Heraclidas, Hécuba e As Fenícias do 
mesmo poeta.

Também na tragédia de Ésquilo se coloca a questão sempre premente da 
morte. Escolhemos, para exemplificar, uma peça que, até há pouco mais de meio 
século, era considerada a mais antiga de todas as tragédias conservadas, para o 
que se apontavam diversas características, entre as quais a ausência de prólogo, 
o predomínio das partes líricas, a acção reduzida: As Suplicantes. Eliminadas estas 
dúvidas pelo aparecimento de um papiro que nos permite datá-la entre 465 e 463 
a. C., poderemos à vontade considerar que na trilogia a que pertenciam ocorreria 
a morte violenta, que, em condições ainda não anunciadas, viria a consumar-se na 
sequência perdida da obra, uma vez que todas as Danaides, excepto uma, dariam 
cumprimento a uma nova ordem do pai, pondo termo à vida dos seus perseguidores.

Aliás, há mais questões morais que se colocam nesta peça, a primeira das quais 
é a da protecção a dar a um suplicante, concedendo-lhe hospitalidade e defesa, 
mas sujeitando-se a si mesmo a sofrer as consequências desse acto.

Era este um embrião de ética que vigorava na sociedade grega desde tempos 
imemoriais. Efectivamente, já nos Poemas Homéricos, Zeus, o deus supremo, se-
nhor de atributos primitivos, que se revelam nos fenómenos atmosféricos, como 
“senhor do trovão” e “ajuntador de nuvens”, é também guardião dos juramentos 
(Ilíada III, 276-280) e protector dos hóspedes e suplicantes. Dois destes atributos 
podiam até ser reunidos no mesmo verso, como sucede naquela cena inesquecível 
da Odisseia (VII, 133-148) em que Ulisses náufrago lança os seus braços em volta 
dos joelhos da rainha dos Feaces, para lhe implorar que lhe conceda uma escolta 
que lhe permita regressar ao seu país. É então que o herói Equeneu, o mais velho 
dos presentes, incita o rei Alcínoo a acolher aquele estrangeiro desconhecido e a 
fazer libações “a Zeus tonitruante, que acompanha os suplicantes com respeito.”
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Assim, o desconhecido recebia protecção e se tornava xenos (“hóspede”), con-
traindo com o seu protector laços que atravessavam gerações e se mantinham 
mesmo em situação de guerra. É o que sucede na célebre cena da Ilíada (VI, 119-
236) em que o grego Diomedes, rei de Tirinto, e o príncipe Glauco da Lícia, aliado 
dos Troianos, vão defrontar-se em combate singular e, ao interrogarem-se sobre a 
respectiva identidade, descobrem que tal laço existira entre os seus antepassados. 
Os dois guerreiros abstêm-se de combater, e até trocam armas, em memória da 
oferta de presentes que também fazia parte do ritual:

“Afastemos as lanças um do outro no ardor da refrega.
Há muitos Troianos ilustres para eu matar,
e muitos são os Aqueus para tu aniquilares, se puderes;
troquemos pois as armas, a fim de que estes saibam
que nos sentimos honrados com a hospitalidade dos nossos maiores”.
Depois de assim falarem, saltaram dos seus cavalos,
apertaram as mãos e juraram lealdade.

Na peça de Ésquilo que nos ocupa, as filhas de Dânao colocam-se sob a protecção 
dos deuses, e as suas primeiras palavras (vv. 1-5), ao entrarem em cena, depondo 
nos altares os ramos das suplicantes, envoltos em lã branca, são uma prece a Zeus7:

Que Zeus, protector dos suplicantes,
lance um olhar complacente

sobre o undívago bando
que vem dos braços do Nilo

de frias areias.

E, ao longo de toda a tragédia, este epíteto do deus supremo será repetido muitas 
vezes. Também a sua qualidade de patrono da hospitalidade é invocada num canto 
em honra do poder de Zeus Xénios (625-628, 670-672), isto é, Zeus hospitaleiro.

É precisamente isso que as Danaides vêm implorar ao soberano de Argos, 
terra à qual acabam de chegar, fugidas do Egipto, onde os primos ameaçavam 
submetê-las e desposá-las à força. Por sua vez o rei Pelasgo chega com os seus 
homens armados, para inquirir o que se passa. É então que acaba por descobrir 
que aquelas estrangeiras errantes são afinal suas parentes da mesma casa real, o 
que o envolve no terrível dilema de optar ou por atender aquela súplica aos deuses 
da sua cidade, ou por desencadear uma guerra de desfecho incerto. As Danaides 
terminam a sua defesa reafirmando os poderes do deus supremo (347):

7  Traduções de Ana Paula Quintela Sottomayor, Coimbra, 1958.
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Pesada é a cólera de Zeus, protector dos suplicantes.

Porém a cena, embora evoque tempos de um passado longínquo, é representa-
da na Atenas dos meados do século V a. C., ou seja, na cidade onde os valores da 
democracia já tinham começado a afirmar-se. Assim se explica que o rei declare 
que nada pode fazer sem consultar o povo, e que só depois de efectuada essa 
diligência prometa defendê-las.

Outros valores morais desta tragédia poderiam apontar-se, como o da justiça 
(δίκη) e o da moderação, muito recomendada pelas aias ao terminar. Mas este 
basta para sublinhar a actualidade do tema. E, se o mesmo sucede com a Antígona 
de Sófocles e a Medeia de Eurípides, que têm dado motivo a reposições ou mesmo 
recriações sem conta (a Antígona, por exemplo, na França ocupada durante a II 
Grande Guerra, bem como na antiga Jugoslávia, dilacerada em guerras civis; ou 
a Medeia, em países sul-americanos e africanos de difícil aculturação), a situação 
de As Suplicantes implica também temas e valores que são, infelizmente, da mais 
premente actualidade. É que, como se lê num livro de Salvatore Settis publicado 
não há muito tempo, “o clássico diz respeito ao passado, mas também ao presente, 
e a uma visão do futuro.”8

Do teatro grego possuímos apenas umas escassas dezenas de tragédias, das 
muitas centenas que se produziram. Além disso, nada sabemos das danças do coro 
e quase nada da música (dois fragmentos em papiros, recuperados sobretudo nos 
últimos anos, e de notação insegura), a qual era também obra do poeta; pouco 
conhecemos da encenação. E, não obstante estas limitações, há muitos séculos 
que se vê nelas um modelo artístico que não é fácil de ultrapassar.

8  Futuro del “classico” (Torino, 2004).
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aS ComBinaçõES Com aS lEtraS, mEmória 
dE tudo, traBalHo Criador daS muSaS1

Partimos de dois versos da tragédia Prometeu Agrilhoado, como os classicistas 
presentes já reconheceram, pertencentes àquelas duas longas tiradas em que o 
Titã enumera os benefícios que proporcionou à humanidade.

Este é o mito do πρῶτος εὑρετής, o primeiro inventor, que principia na descober-
ta do fogo e daí parte para as diversas invenções com que presenteou os homens.

Mostra-nos um Prometeu bem diferente do que conhecíamos das duas epopeias 
conservadas de Hesíodo. Aí ele é sobretudo o embusteiro - ou melhor, o trickster, 
para usar a palavra consagrada pelos historiadores da religião. Na Teogonia (521-
616) o seu primeiro dolo situa-se no tempo da querela entre deuses e homens, que 
leva à instauração de sacrifícios. É então que o filho de Jápeto prepara um enorme 
boi, divide-o em duas partes e apresenta-o a Zeus, para que, em nome dos deuses, 
escolha a que lhes convier. Zeus prefere a que está coberta de gordura, mas que, 
na verdade, apenas encobre um montão de ossos, pelo que daí em diante será essa 
a parte das vítimas que os homens hão-de sacrificar às divindades. Hesíodo tem o 
cuidado de acentuar que Zeus percebeu o engano, o que tem levado os melhores 
especialistas2 a supor que teria havido uma versão mais primitiva que punha em 
causa a omnisciência do deus.

Daí resulta que Zeus deixa de enviar o raio sobre os freixos, e de assim propor-
cionar aos mortais o uso do fogo. É aqui que se insere o segundo expediente do 
Titã: roubar o fogo no recesso de uma cana, para o dar aos homens. A esta segunda 
infracção respondeu Zeus ordenando a Hefestos que criasse a primeira mulher.

1  Publicado em As Artes de Prometeu: Estudos em Homenagem a Ana Paula Quintela, Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto (2009), 11-16.

2  Nomeadamente W. Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche  
(Stuttgart, 1977), p. 104, ao dar como possível a teoria de M. L. West na sua edição comentada da 
Teogonia (Oxford, 1966).

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_34 
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Os traços essenciais deste mito são retomados em Os Trabalhos e Dias (42-105), 
com mais ênfase na colaboração de todos os deuses, que a enriquecem com os seus 
dons (de onde o nome de Pandora). É um desses deuses, precisamente Hermes, 
aquele que também é exemplo de criador de embustes (veja-se o Hino Homérico a 
ele dedicado), o que infunde no peito da nova criatura “mentiras, palavras enga-
nosas, coração ardiloso.” As ciladas sucedem-se: Hermes é encarregado de levar 
essa sedutora figura a Epimeteu, que a recebe como mulher, não obstante o seu 
irmão Prometeu tê-lo advertido do perigo de aceitar presentes do deus supremo. 
A esse mal se junta um outro, que é o de Pandora destapar a vasilha3 que continha 
todos os males, deixando-os escapar pelo mundo. Como todos sabem, fica dentro 
apenas a Esperança.

Se demorámos um pouco na referência a este mito tão conhecido, é porque 
ele tem sido objecto de múltiplas interpretações, desde as fantasias psicanalíticas 
até às do pós-estruturalismo e às da actual ideologia4. Uma das teorias que, essa 
sim, nos parece ser aplicável neste caso é a de Jung, a qual permite ver aqui um 
exemplo de um arquétipo que nos ajuda a explicar a razão de histórias semelhantes 
ocorrerem em mais do que um povo. E, se pode ser verosímil que a origem do mito 
grego esteja relacionada com o de Atraharsis, que figura na XI tabuinha do poema 
babilónico de Enuma Elish (como sabem, à Egiptomania do séc. XIX sucedeu a da 
Babiloniomania em voga), é sempre difícil esclarecer qual o modo de transmissão5.

Também é forçoso reconhecer que é das versões gregas - as de Hesíodo e, so-
bretudo, a do Prometeu Agrilhoado - que descendem as muitas obras literárias (em 
que se contam nomes tão grandes como Goethe e Shelley), plásticas ou musicais 
(como a cantata de Carl Orff, no grego original, estreada em 1968).

Aqui temos de fazer um parêntesis, porquanto certamente nesta altura já todos 
os ouvintes repararam que ainda não mencionámos vez nenhuma o nome do autor 
da famosa tragédia. É que, se os Antigos nunca puseram em dúvida, tanto quanto 
sabemos, que ela fosse de Ésquilo6, a questão levantou-se, em 1929, com Schmid, e 
reacendeu-se a partir de 1977, com Mark Griffith, The Authenticity of the Prometheus 
Bound, renovada em 1993 com a de R. Bees, Zur Datierung des Prometheus Desmothes, 

3  A vasilha ou jarra de Pandora é habitualmente designada como “caixa” ou “boceta”, devido ao 
facto de Erasmo a ter assim interpretado, certamente pensando na caixa que Psyche abre, apesar de 
prevenida, em Apuleio, Metamorfoses 6. 19-20 (segundo A. S. F. Gow in Essays and Studies Presented to W. 
Ridgeway (Cambridge, 1913), p. 99). M. L. West, que esclareceu esta questão na sua edição comentada 
do poema (Oxford, 1978), p. 168, remete para a obra de D. E. Panofsky, Pandora’s Box, 21962.

4  Pode ver-se uma análise objectiva das várias hipóteses em Eric Csapo, Theories of Mythology (Oxford, 
2005).

5  Um caso especialmente evidente, pela negativa, é o de uma lenda semelhante entre os índios 
norte-americanos.

6  Aristóteles faz referência ao Prometeu na Poética 1456a 2, mas sem dizer o nome do autor. O manus-
crito mais antigo de Ésquilo, o Mediceus, do séc. X-XI, menciona-o no catálogo das obras do dramaturgo.
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sem contar que o autor de uma das melhores edições críticas de Ésquilo, M. L. 
West (1990) continua, desde o seu primeiro artigo sobre a matéria, publicado onze 
anos antes, a negar-lhe a autenticidade, com base na métrica, técnica dramática, 
vocabulário, sintaxe, estilo. 

Não vamos examinar a questão, que daria lugar a um curso inteiro, excepto num 
único aspecto: saber se o drama em causa é anterior ou posterior ao mito que Platão, 
no Protágoras, atribui ao sofista homónimo. A grande dificuldade reside, como escre-
veu E. R. Dodds7, “em decidir com alguma certeza quanto é de Protágoras e quanto é 
de Platão.” E continua: “O passo reflecte seguramente não o que Protágoras de facto 
disse, mas o que Platão pensava que ele poderia ter dito numa determinada situação.”8

Em relação ao filósofo, acrescentaríamos que a questão é semelhante à do 
discurso de Lísias no Fedro, acerca do qual ainda hoje se discute se é mais um ele-
mento a adicionar ao corpus do célebre orador ático ou uma paródia do seu modo 
de argumentar e do seu estilo.

Ora, já em 1949, K. Reinhardt9, seguido por muitos outros, entendia que esta 
fala de Prometeu representa uma concepção pré-sofística e marcadamente ar-
caica, uma vez que não há referência ao modo de produzir alimentos (pastoreio 
e agricultura) e que certas invenções técnicas atribuídas ao Titã, como a roda do 
oleiro, nem sequer são mencionadas; ao passo que o mito que se lê no Protágoras 
nos apresenta Prometeu a corrigir a falta de previdência de seu irmão Epimeteu, 
por não equipar a raça humana, que os deuses haviam modelado, com as defesas 
necessárias à sua sobrevivência, tal como havia feito com os animais. É assim que 
Prometeu decide furtar a Atena e a Hefestos as habilidades técnicas dessas divin-
dades, juntando-lhes o uso do fogo. Porém, estas soluções ainda não são suficientes: 
isolados, os humanos não conseguiam defender-se dos ataques dos animais, e por 
isso resolvem reunir-se e fundar cidades. Zeus, que tudo observava, encarrega 
então Hermes de lhes levar αἰδώς (respeito) e δίκη (justiça), sem os quais a vida 
social não pode ter estabilidade10. Daqui o discurso transita para a demonstração, 
que se propusera fazer, de a virtude (ἀρετή) ser susceptível de se ensinar.

7  The Ancient Concept of Progress (Oxford, 1973), p. 9.
8  Repare-se que, já em 1933, Paul Shorey, What Plato said (Chicago), p. 124, asseverara sem hesitar: 

“O “mito” é claramente uma  composição de Platão e não de Protágoras; de outro modo Platão deveria 
a Protágoras a maior parte da sua própria filosofia moral e política.”

9  Aischylos als Regisseur und Theologe (Berna, 1949), pp. 50-51.
10  C. C. W. Taylor, Plato. Protagoras (Oxford, rev. ed. 1991), p. 85, dá como equivalente de αἰδώς 

«consciência». Acrescenta, no entanto, que a palavra «tem conotações de respeito por si mesmo, 
vergonha, modéstia e respeito ou consideração pelos outros.» D. J. Conacher, Aeschylus’ Prometheus 
Bound. A literary commentary (Toronto, 1980), p. 92, traduz por “respeito mútuo”. Sobre a complexidade 
deste conceito, vide Douglas L. Cairns, Aidos. The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient 
Greek Literature (Oxford, 1993). A discussão relativa a Protágoras figura nas pp. 354-360.



358 Estudos sobrE a grécia antiga

Ora é precisamente esta dúvida - se o mito do Protágoras reflecte a doutrina 
do Sofista - um dos argumentos em que se fundamentam helenistas como M. L. 
West para negar a Ésquilo a autoria do drama11.

Deixando de lado esta questão, voltemos ao nosso ponto de partida: as duas 
longas falas em que Prometeu enumera os benefícios que proporcionou aos ho-
mens. Aí o deus é apresentado, conforme já dissemos, como πρῶτος εὑρετής, o 
herói cultural, e não como o «trickster» que encontrámos em Hesíodo. Foi isto 
mesmo que salientou Winnington-Ingram, ao escrever que o poeta «promoveu esta 
figura a partir do «trickster» do folclore até se tornar o fundador da civilização, 
e do roubo do fogo até ser o inventor de todas as artes»12.

O Titã enumera, sucessivamente, os seus benefícios: a construção de habita-
ções, com tijolos e madeira; o conhecimento dos astros, para saber distinguir as 
estações; o número; a escrita; a domesticação dos animais; a navegação; a arte de 
curar; a adivinhação e os sacrifícios aos deuses; a incineração.

É precisamente no meio desta série que se situa a invenção do alfabeto, logo 
a seguir à do número, “cúpula do saber” (v. 459).

Esta superlativação do valor do número está de acordo com a afirmação de Eliano, 
Varia Historia IV, 17, de que Pitágoras dizia que “a sabedoria máxima está no número” 
(ἔλεγε ὅτι πάντων σοφώτατος ὁ ἀριθμός). Agora que, depois da tese de Riedweg13, já 
se pode falar de novo do papel do filósofo de Samos nos primórdios da aritmética, 
lembremos que esta aproximação à frase de Eliano já foi feita há mais de um século 
por Sinkes e Wilson no seu comentário14 ao drama, e que também aí eles recordaram 
(e esta referência é só para os que aceitam a autenticidade do Prometeu) que Cícero 
afirmou nas Tusculanas 2. 9 que Ésquilo professava o Pitagorismo.

À escrita é consagrado o v. 460 (depois da cesura e estreitamente ligado à 
invenção anterior pela partícula τε) bem como o seguinte:

γραμμάτων τε συνθέσεις,
μνήμην ἁπάντων, μουσομήτορ’ ἐργάνην.

e as combinações com as letras,
memória de tudo, trabalho criador das Musas.

11  Veja-se em especial o seu livro Studies in Aeschylus (Stuttgart, 1990), pp. 51-72.
12  Studies in Aeschylus (Cambridge, 1983), p. 189.
13  Pythagoras (München, 2002).
14  London, 1898.
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É precisamente o v. 461, não obstante a existência da varia lectio ἐργάτιν, que, 
aliás, não afecta o sentido15, o que consagra a função desta forma do saber como 
uma dádiva das Musas. E aqui surge o composto mousometora, de que Liddell-Scott 
registam apenas esta ocorrência, como “epíteto da Memória”.

A este propósito, Griffith remete para o fragmento B11 a 36 Diels-Kranz do 
Palamedes de Górgias, que também atribui às letras a função de ajudar a memória 
(γράμματά τε μνήμης ὄργανον) e recorda a função de Mnemósine como mãe das 
Musas em passos bem conhecidos de Hesíodo, Teogonia 52-53, da Elegia 13 West de 
Sólon e do Teeteto 191d de Platão. Logo a seguir, faz este comentário: “Mnemósine 
é mãe das Musas, como é bastante natural em poetas orais, ao passo que, para 
um autor do séc. V, a escrita é a fonte da memória.”

O comentário que acabamos de citar data de 1983. Nos últimos vinte anos, a 
questão tem-se posto, porém, de outra maneira, pelo que toca à arte literária. Os 
trabalhos de J. Latacz, que tem acompanhado de perto as novas escavações de 
Tróia, dirigidas por Manfred Korfmann, e os de Barry B. Powell, que se tem de-
dicado especialmente à questão das origens do alfabeto grego16, têm feito recuar 
cada vez mais a possível data de composição dos Poemas Homéricos. Este último 
helenista resume assim o estado da questão no seu livro mais recente, Homer 
(Oxford, 2004), p. 60: “De acordo com uma explicação plausível, Homero ditou os 
seus poemas a alguém, em certa época, talvez na ilha de Eubeia, no princípio do 
séc. VIII a. C.” Por sua vez, Latacz17 defende a tese de que Homero conhecia bem, 
não só a arte da poesia oral, que assentava no ritmo do hexâmetro, mas também 
a técnica da escrita, que procura conciliar na sua obra.

Desnecessário será acentuar que estas teorias não têm aceitação universal – 
nenhuma teoria sobre a Questão Homérica a tem – e outros grandes helenistas, 
como, por exemplo, M. L. West, continuam a sustentar que Hesíodo é anterior a 
Homero18. Mas, de qualquer modo, a mais antiga inscrição grega até agora encon-
trada está estratigraficamente datada de c. 775 a. C. E uma das que se lhe seguem 
em antiguidade (curiosamente, ambas achadas na Península Itálica) deverá ser de 
c. 740 a. C. No caso desta última, trata-se de hexâmetros que aludem a um herói 
da Ilíada, Nestor. Tudo isto, segundo o já citado Barry Powell, será prova da teoria 

15  Tanto Wilamowitz como Murray, Page e West preferem a lição ἐργάνην, que figura em Estobeu 
II, 4. 2 e no Mediceus ante correctionem. Griffith, comm. ad loc., igualmente adopta esta forma, em vez 
de ἐργάτιν, por ser a lectio difficilior. Note-se que ἐργάνην é também um título de Atena.

16  Vide J. Latacz, Troia und Homer. Der Weg zur Lösung eines alten Rätsels (München, 2001); Barry B. 
Powell, Homer and the Origins of the Greek Alphabet (Cambridge, 1991) e Homer (Oxford, 2004); e ainda R. 
Janko, “The Homeric Poems as Oral Dictated Texts”, Classical Quarterly 48 (1998) 135-167, que aceita a 
data de c. 775-750 a. C. para a Ilíada e uma pouco posterior para a Odisseia.

17  Troia und Homer, p. 184.
18  The East Face of Helicon (Oxford, 1997).
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deste helenista, segundo a qual o alfabeto grego teria sido criado para registar 
por escrito a epopeia19.

Lembremos ainda que, quaisquer que sejam as reservas à tradição con-
servada por Cícero e por Pausânias20, já no séc. VI a. C. circulavam versões 
dos poemas de Homero, que Pisístrato teria mandado juntar e que o diálogo 
Hiparco, do pseudo-Platão, atribuía ao filho daquele tirano de Atenas a ordem 
de os rapsodos os recitarem todos nas Panateneias, “um após outro, tal como 
ainda hoje se faz.”21

Quanto às Musas, um facto bem diverso é de salientar neste contexto. É 
que é a elas que o autor da Ilíada invoca quando quer encetar uma daquelas 
longas enumerações a que chamamos catálogos. A mais extensa e importante 
das quatro é aquela por que se inicia a lista dos contingentes de guerreiros 
que tinham avançado para Tróia, por isso mesmo conhecido como o Catálogo 
das Naus22:

Dizei-me agora, ó Musas habitantes do Olimpo,
- pois vós sois deusas, estais presentes e tudo sabeis,
ao passo que nós só ouvimos o que diz a fama, e nada vimos -
quais os chefes e soberanos dos Dânaos.

Poderíamos continuar indefinidamente com exemplos, colhidos através dos 
tempos, sobre a relação das filhas de Mnemósine com a inspiração do poeta. 
Agora apenas tentámos demonstrar que somos dos que entendem, ao contrário 
de Griffith, que muito antes do séc. V a. C. já a escrita era tida como “a fonte da 
memória”, se realmente, como as investigações mais recentes e mais autorizadas 
parecem indicar, desde a primeira metade do séc. VIII a. C. ela tinha servido para 
consignar e estruturar, nas duas longas epopeias fundadoras, uma tradição oral em 
volta dos heróis da Guerra de Tróia, que atravessara toda a Idade Obscura, desde 
o colapso da civilização micénica até ao que hoje se apelida de renascimento que 
marca o começo da Época Arcaica.

19  Homer, pp. 31-33. Para Stephanie West, “Prometheus Orientalized”, Museum Helveticum 51 
(1994) 129-148, o elogio da escrita em associação com a poesia estaria já na abertura da epopeia de 
Gilgamesh. Porém outras traduções que consultámos, como a de E. A. Speiser in James B. Pritchard, 
ed., The Ancient Near East. An Anthology of Texts and Pictures (Princeton, 1958), a de N. K. Sundars, The 
Epic of Gilgamesh (Penguin Books, 1960) e a de J. Nunes Carreira, Literaturas da Mesopotâmia (Lisboa, 
2002), não comprovam esta interpretação, o que não surpreende, dada a incerteza da leitura de 
muitos textos em cuneiforme.

20  Respectivamente, De Oratore 3. 137 e Descrição da Grécia 7. 26. 13.
21  Hiparco 228b.
22  Ilíada II. 484-487.
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E com isto voltamos às artes de Prometeu, o herói cultural que tirara os homens 
da obscuridade em que viviam, no tempo em que “olhavam sem ver, ouviam sem 
escutar”, para os erguer ao domínio da natureza e à posse da sabedoria. As artes e 
as técnicas sucedem-se e, no meio delas, brilham com especial fulgor “o número, 
cúpula do saber” e o “trabalho criador das Musas”. É reconfortante, nestes tempos 
em que vivemos, este elogio do papel axial das Ciências e das Letras como esteio 
indestrutível do progresso da Humanidade.



(Página deixada propositadamente em branco)



a propóSito da rEprESEntação  
dE antígona1*

Li o artigo de crítica do Sr. Claro da Fonseca à representação de Antígona pelo 
Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra, publicada em número anterior 
de Via Latina. Apreciei nele o manifesto interesse pelo teatro grego que revela, 
tanto mais de estimar, quanto é certo que vem de uma pessoa que se dedica a 
uma especialidade muito diversa, e admirei, à medida que prosseguia na leitura, 
a facilidade com que eram resolvidos os difíceis e delicados problemas inerentes 
à representação dos dramas clássicos, mesmo aqueles sobre os quais a mais mo-
derna e autorizada investigação não ousa pronunciar-se, por falta de elementos 
seguros para o fazer. Encontrei, além disso, dois pontos em que estou inteiramente 
de acordo com o Sr. Claro da Fonseca: a minha tradução não é adaptada — pelo 
contrário, é profundamente literal, a fim de permitir aos que não sabem grego 
acompanhar de perto o pensamento do original — e as palavras de apresentação 
que escrevi foram insuficientes para esclarecer o público. Disso é prova a referida 
crítica. E, porque reconheço que assim é, e porque vejo que nesse público há pessoas 
verdadeira e lealmente interessadas no assunto — entre as quais não deixarei de 
contar o autor dessas linhas — apresso-me a preencher tal lacuna, na medida em 
que mo consente o pouco tempo livre de que disponho. 

Desde que no final do século passado (1896), se publicou o livro de Dörpfeld 
e Reisch, Das griechische Theater, muitas são as novidades que surgiram no do-
mínio dessa especialidade, não só no aspecto literário (recuperação de peças, 
por vezes inteiras; aparecimento de dados cronológicos importantíssimos), 
como no artístico e arqueológico (progresso das escavações, com técnica aper-
feiçoada; desenvolvimento dos estudos de cerâmica grega, fonte indispensável 
do conhecimento de todos os aspectos da vida antiga). Daqui resulta que têm 
sido revistas muitas teorias e propostas outras e que a maior parte das obras 

1 * Publicado em Via Latina, Coimbra (1959), p. 4-5.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_35 
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de divulgação sobre o assunto se encontram antiquadas. Posto isto, tentarei 
resumir em poucas palavras o que, no estado actual da ciência, se sabe acerca 
de edifícios e representações de tragédias na Grécia antiga.

O teatro era inicialmente constituído por uma orchestra, situada num 
terreno plano encostado a uma colina, da qual os espectadores viam, de 
pé ou sentados, as representações (na segunda metade do século V, o au-
ditorium teria degraus de madeira, ou talvez já de pedra, para o público se 
sentar). No meio da orquestra havia o altar (thymele) de Diónisos, ainda hoje 
visível em alguns teatros antigos. A princípio não havia skene, mas ape-
nas um altar, um túmulo e um cenário, com uma só porta. É provável que, 
por volta de 460 a. C. começassem a usar-se cenários, que representassem 
um palácio ou um templo ou rochas (esta inovação é atribuída a Sófocles 
por Aristóteles, Poética, 1449a). Tais cenários eram possivelmente de ma-
deira, terminavam, de ambos os lados, por paraskenia e tinham dois pisos.  
As peças de Ésquilo e as de Sófocles teriam já usado essa novidade. A aparelha-
gem era muito reduzida: serviam-se da mechane e do geranos para transportar 
deuses ou heróis pelo ar. O ekkyklema, espécie de plataforma sobre rodas, des-
tinada a patentear cenas ocorridas no interior das casas, deve ser posterior. 
Seguramente helenísticos são os periaktoi, expediente mecânico para mudar 
rapidamente a cena, e o uso de palco elevado ou logeion. Um e outro proces-
so, referidos por Vitrúvio, V, VI, 8 e Pólux IV, 126-7 e 130-1, dizem respeito a 
uma época que já não é clássica. No séc. V a. C. os actores representavam na 
orquestra, ao nível do coro, portanto. É provável que houvesse alguns degraus 
em frente ao edifício representado pela skene. Só quando o coro perdeu a sua 
importância e ligação com o drama é que começou a usar-se o palco elevado. 
Em Atenas, essa inovação deverá datar dos meados do séc. II a. C.

Quanto ao cenário, o único que parece dar uma ideia do que se usaria na épo-
ca clássica é o que se vê num vaso grego de Tarento, conservado em Würzburg.  
A imponente cena de pedra que ainda hoje se pode admirar nalguns teatros an-
tigos não é anterior à época romana.

Os actores usavam máscaras e vestiam uma túnica com mangas, derivada pro-
vavelmente do culto de Diónisos. O coro não usava mangas e vestia-se conforme o 
país de origem ou a sua profissão. O calçado era maleável e de sola fina e chegava 
ao meio da perna. A sola muito espessa popularizada sobretudo através da esta-
tueta de marfim de Rieti (séc. II p. C.!) é da época helenística. A suposição de que 
o calçado do coro era branco baseia-se numa afirmação atribuída ao alexandrino 
Istros (fins do séc. III a. C.), mas não é confirmada por documentos fidedignos.  
A designação de kothornos, que lhe é habitualmente atribuída, está mal assegurada 
para a época clássica.

O flautista, que entrava à frente do coro, usava por vezes uma túnica ricamente 
bordada, e não trazia máscara. 
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A entrada em cena era normalmente feita pelos lados (párodoi), algumas vezes 
pela porta central. Geralmente a formação era rectangular (três filas de cinco). 
Mas, por vezes, a sua aparição era feita de uma maneira tumultuosa (Euménides 
de Ésquilo) ou dividida em dois semi-coros, vindos de lados opostos (Ájax de Só-
focles). Sobre os seus movimentos durante a representação quase nada se sabe, 
pois a dança grega é praticamente desconhecida (a este propósito, lembre-se uma 
interessante tentativa de reconstituição, através de testemunhos dos vasos gre-
gos, feita numa tese de doutoramento apresentada há poucos anos na Sorbonne 
por G. Prudommeau). Igualmente desconhecida a música, de que só chegaram 
até nós umas linhas do Orestes de Eurípides, de notação controversa, e alguns 
documentos helenísticos.

Sobre o modo de expressão dos actores, as informações vão um pouco mais 
longe: sabe-se que usavam a declamação, o recitativo e o canto. O primeiro proces-
so era aplicado nos trímetros iâmbicos e o terceiro nos metros líricos. Quanto ao 
segundo, que parece ter servido para os tetrâmetros e iambos, que figuravam no 
meio das partes líricas, e para os anapestos, são tantos os problemas que envolve 
que não caberiam neste curto resumo. Salientemos apenas o seu uso pelos antigos. 
E, de passagem, seja-nos permitido chamar a atenção dos leitores para o crescente 
emprego deste processo na ópera moderna. Sob este aspecto, interessa-nos em 
particular conhecer os motivos que levaram um dos mais importantes compositores 
franceses contemporâneos, Milhaud, a usar o recitativo nas violentas cenas finais 
das Coéforas (feitas sobre uma adaptação do texto de Ésquilo por Paul Claudel):

«O elemento lírico não era musical. Como traduzir, ordenar este furacão? Foi 
então que eu pensei em fazer falar o texto a compasso, ritmado e conduzido como 
se fosse cantado; escrevi coros falados; sustentados por uma orquestração uni-
camente de instrumentos de percussão», (apud Paul Collaer, La Musique Moderne, 
Paris, Elsevier, 1955, p. 179).

As dúvidas acumulam-se, no que toca ao processo de representação. E, uma 
vez que não temos dados seguros, toda a crítica é fácil, e toda a realização difícil. 
A falta de preparação do público actual torna a tarefa ainda mais espinhosa. Sa-
bendo que não havia dados antigos fidedignos sobre o assunto, o Sr. Prof. Paulo 
Quintela criou as marcações que pareceram bem à sua longa experiência cénica e 
ao seu elevado sentido artístico. A sua nunca desmentida honestidade profissional 
preferiu fazer novo a tentar um restauro forçosamente fantasista. Encomendou-
-se uma música moderna. Os trajes foram feitos com rigor (porque, para isso ao 
menos, havia elementos), mas não se usaram as máscaras, como tão-pouco se 
empregaram rapazes para o desempenho de papéis femininos ou três actores 
apenas (não se julgou recomendável que um protagonista representasse Creonte, 
um deuteragonista Antígona e o Mensageiro, e um tritagonista Ismena, o Guarda, 
Hémon e Tirésias, como se fazia no tempo de Sófocles). Em suma, a representação 
não quis ser excessivamente arqueológica em pormenores que não o mereciam. 
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Mas os limites dentro dos quais se deve adaptar ou inovar nestes casos são tão 
flutuantes que toda a discussão sobre o assunto será estéril. Os agrupamentos 
teatrais de vários países cultos têm resolvido o problema cada um a seu modo, 
sem que nenhum possa tomar-se como padrão universal. Pelo que toca à actuação 
do TEUC, não podemos, em boa justiça, deixar de a qualificar de esforço sério e 
consciente. Mas estas linhas não tinham por fim apreciar o trabalho de um orga-
nismo da Associação Académica, cujos méritos são estimados dentro e fora do País. 
Eu apenas pretendi expor, muito resumidamente, o estado actual das questões 
principais atinentes à representação da tragédia grega, e, ao fazê-lo, enumerei 
talvez mais dúvidas do que certezas. Por isso só me resta repetir as palavras de Sir 
Arthur Pickard-Cambridge, a maior autoridade no assunto nestes últimos anos, 
no prefácio ao seu The Theatre of Dionysus in Athens (p. VII):

«I could not honestly do otherwise, though I may envy others their gifts of 
imagination».



valorES CivilizaCionaiS  
na MEdEIa dE EurípidES1*

“É que ela é terrível, e quem a desafiar como inimiga não alcançará facilmente 
vitória”. Estas palavras da Ama, quase a terminar o monólogo com que inicia a 
peça (vv. 44-45), desenham desde logo, com traço forte, o carácter da protagonista. 
A reação dela, ao saber-se traída pelo homem a quem tudo sacrificara, oscilando 
entre um mutismo obstinado, os lamentos desolados e a aversão aos próprios 
filhos (“abomina os filhos e nem se alegra com vê-los” - v. 36), fazem prever atos 
de desmedida monstruosidade.

Mas o prólogo deste drama é mais do que isso: delineia também alguns dos 
valores civilizacionais que estão em causa. Um é a lealdade aos juramentos2, 
presente na Cultura Grega desde, pelo menos, o modelo homérico do Canto III 
da Ilíada. Jasão prometera fidelidade e quebrara-a (vv. 21-23). É o que Medeia lhe 
lembra no tremendo requisitório do segundo episódio (vv. 492- 498):

Desvaneceu-se a fé nos juramentos, nem sei se crês
que os deuses de então já não governam, ou que há novas
leis agora para os homens, já que ao menos tens
consciência de não teres sido fiel ao juramento que me
fizeste. Ai, minha mão direita, que tantas vezes apertaste,
e estes joelhos, como em vão foram tocados como
suplicante por um homem malvado!

As últimas palavras transcritas confirmam que tudo fora feito segundo o ritual 
consagrado: não só houvera juramento, mas a atitude clássica, em que o suplicante 

1 * Publicado em Revista Painel de Humanas, 6 (1), Universidade Federal de Juiz de Fora (Maio, 1991), 3-10.
2  Sobre o valor do juramento nesta peça, veja-se G. A. Rickert, “Akrasia and Euripides’ Medea”, 

Harvard Studies in Classical Philology 91 (1987) 106-113, que, aos conhecidos testemunhos literários, 
acrescenta os epigráficos.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_36 
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abraçava os joelhos daquele a quem implorava proteção. É a atitude que Medeia 
em vão tomará para com Creonte no primeiro episódio, a fim de impedir o seu 
exílio de Corinto. Contrastando com esta cena, é ainda a mesma que a protagonista 
assumirá para com Egeu (vv. 709-713):

Mas imploro-te pelas tuas barbas e pelos teus joelhos,
como uma suplicante, compadece-te de mim que sou
uma desgraçada, e não olhes com indiferença
a minha queda e o meu abandono,
mas recebe-me no teu lar,
no teu país, na tua casa.

O texto menciona os trâmites todos do ritual: a mão direita toca na barba, a 
esquerda nos joelhos do suplicado. O rei de Atenas promete. Mas Medeia quer mais: 
pretende um juramento formal, com a invocação precisa dos deuses envolvidos 
no ato, que comprometa de forma irreversível quem o presta, formule as suas 
obrigações e anteveja os castigos da transgressão. Egeu concorda (vv. 741-742):

Grande prudência mostram as tuas palavras.
Mas, se assim te parece, não me negarei a fazê-lo.

O rei de Atenas tinha sido cauteloso na sua promessa de ajudar Medeia, pois aqui 
estava em causa outro grande valor da praxis social grega, o da hospitalidade. Ao 
passar por Corinto, ela mesmo era hóspede de Creonte, pelo que não podia tomar 
iniciativas que contrariassem os desígnios do rei daquela cidade. Muitos comentado-
res não atentaram devidamente no valor deste argumento e por isso desvalorizaram 
a ética de Egeu3, quando previne Medeia das suas condições (vv. 725-730):

Aqui tens, contudo, mulher, os avisos que te dou:
eu desta terra não quero levar-te, mas tu, indo por tua vontade
para minha casa, ficarás livre de ofensas, e não tenhas
medo que a alguém te abandone. Por ti mesma sairás
desta terra: pois até para os que me deram
a hospitalidade quero ser ileso de culpas.

Quando Egeu sai de cena, depois de ter proporcionado, com a sua generosidade, 
um contraste evidente com Creonte e com Jasão, o Coro acentua quanto o admira 
nas palavras de despedida (vv. 759-763):

3  Por exemplo, J. R. Dunkle, “The Aegeus episode and the theme of Euripides’ Medea”, Transac-
tions of the American Philological Association 100 (1969) 98-107.
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Possa o filho de Maia, o deus que guia
as gentes, a casa levar-te, e assim
se cumpram teus desígnios,
ó Egeu, tu, que homem tão nobre
nos pareces.

É frequente na tragédia grega que os reis míticos de Atenas, seja Egeu ou 
seu filho Teseu, apareçam como o governante ideal, o cumpridor da lei dos 
deuses, o juiz imparcial entre facções opostas, o defensor dos oprimidos. É 
o que sucede, para dar só alguns exemplos, com o Teseu de As Suplicantes de 
Eurípides e o de Édipo em Colono de Sófocles. Voltando à peça que nos ocupa, a 
discutida intervenção de Egeu (que já Aristóteles censurara na Poética 1461 b 
20-21), motiva o hino a Atenas, que constitui o terceiro estásimo. Essa famosa 
ode dedica a primeira estrofe e antístrofe ao elogio da metrópole das artes e 
das ciências4; mas o segundo par de estrofes, esse, já está todo voltado para 
o crime, em perspectiva, do filicídio, com súplicas e advertências contra esse 
ato nefando.

A observância da lei, incluindo a lealdade aos juramentos, era um dos valores 
morais que os gregos consideravam como traço de distinção essencial entre 
eles e os bárbaros. Ao longo da maior parte deste drama, porém, a situação vai 
inverter-se, e Eurípides põe-nos perante o paradoxo, tanto a seu gosto, de opor 
um grego perjuro a um bárbaro leal. O prólogo já deixava entrever, indireta-
mente, essa situação. Numa evocação patética, como já notou o autor de um 
dos argumentos antigos5, a Ama formula uma série de desejos negativos: que 
a nau de Argos nunca tivesse atravessado as negras Simplégades, nem tivesse 
sido construída, nem tivesse servido para transportar a valorosa expedição dos 
Argonautas, que trouxeram a Pélias o tosão de ouro, porque assim não teria 
surgido a paixão de Medeia por Jasão.

Subentendida, deste modo, a proveniência bárbara da heroína, avizinha-se o 
contraste com o perjúrio de Jasão (vv. 20-23), a que já aludimos no começo:

E Medeia, desgraçada e desprezada, clama pelos juramentos,
invoca as mãos que se apertaram, esse penhor
máximo, e toma os deuses por testemunhas
da recompensa que recebe de Jasão.

4  De modo algum concordamos com a interpretação alegorizante deste passo proposta por P. 
Pucci, The violence of pity in Euripides’ Medea (Cornell University Press 1980) 116-121.

5  O autor diria ainda que se trata de um hysteron proteron, à maneira homérica, o que o escolias-
ta, a quem modernamente segue Page na sua edição da tragédia (Oxford 1938) 61, nega com razão.
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Os dois motivos - a vinda de um país bárbaro e o perjúrio do herói – apare-
cem outra vez entrelaçados no canto lírico com que o Coro termina o párodo (vv. 
204-212):

Um grito ouvi,
pleno de lamentos,
e agudos gritos de dor clamam
pelo esposo infiel ao seu leito.
A que sofreu o mal invoca a filha de Zeus,
dos juramentos guardiã, Témis,
a que a trouxe à Hélade fronteira,
através do mar escuro da noite,
para a entrada marinha do Ponto sem limites.

Na azeda discussão entre o casal, que ocupa o segundo episódio, Jasão tenta 
aproveitar habilmente o motivo da vinda de Medeia para a Hélade, para o apre-
sentar como fonte de um duplo beneficio, a prevalência da lei sobre a força e o 
acesso à glória (vv. 534-541):

Recebeste mais do que deste para me salvar,
como te vou demonstrar. Em primeiro lugar,
habitas na terra dos helenos, em vez da dos bárbaros, conheces a justiça
e sabes usar das leis, sem recorrer à força.
Todos os gregos perceberam que eras sábia
e tornaste-te famosa; se habitasses
nos confins da terra, não se falaria de ti.

A ironia é cortante: o auditório sabe claramente que quem está a violar a lei é 
Jasão, o grego perjuro. Mas, no final da peça, a criminosa será Medeia, que acaba 
de praticar um ato que nenhuma mulher grega ousaria. É o que ele lhe censura 
nestes termos violentos (vv. 1339-1343):

Não há mulher alguma na Grécia que quisesse jamais
fazer tal, essas às quais eu te dei preferência como esposa,
contraindo uma aliança odiosa e funesta para mim,
tu, que és leoa, não mulher, dotada de uma natureza
mais selvagem do que a da Cila Tirrénica.

A legitimidade da oposição grego/bárbaro, livre/escravo tinha sido posta 
em causa pelos Sofistas, designadamente por Antifonte. O estabelecimento do 
primeiro par antitético fora desencadeado, de resto, pelo embate das Guerras 
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Medo-Persas6 e encontra também uma larga expressão na escultura da época 
clássica. Lembrem-se, a título de exemplo, os temas do friso dórico do Pártenon, 
e, antes disso, a decoração escultórica do pedimento oeste do Templo de Zeus 
em Olímpia7.

É provável que uma outra questão fundamental para a sociedade, a institui-
ção da família e relações entre os seus membros, tivesse sido posta em voga pelo 
mesmo Antifonte8. De qualquer modo, sem que nada possamos afirmar quanto à 
origem, dado o estado fragmentário do passo e a sua desarticulação do contexto9, 
um aspecto da questão adquire grande relevo no drama: a desvantagem da situa-
ção da mulher em relação ao marido. Logo no primeiro episódio, ao entrar em 
cena, Medeia insiste neste ponto (vv. 230-251). O que não a impede de terminar o 
monólogo simétrico deste, que conclui o episódio, com esta afirmação embaraçosa 
para os muitos críticos que têm este drama na conta de um manifesto feminista 
(vv. 407-409):

.................... Além de que nascemos mulheres,
para as ações nobres incapacíssimas, 
mas de todos os males artífices sapientíssimas.

No estásimo que se segue imediatamente, o Coro entusiasma-se com a pers-
pectiva do que Medeia chamou “a luta dos ânimos fortes” (v. 403). E começa o seu 
canto com um provérbio que evidencia o insólito desta nova ordem (vv. 410-430):

P’ra trás volvem as águas dos rios sagrados,
ao contrário andam justiça e o mais;
nos homens, fraudulentas sentenças; nos deuses
não mais temos confiança.
A fama mudará, trazendo à minha vida
glória; a honra virá p’ra a raça das mulheres,
e fama inglória não mais nos manchará.

6  São essas as conclusões do encontro sobre Grecs et Barbares, cujas atas constituem o tomo VIII dos 
Entretiens Hardt (Genève 1962). Note-se, no entanto, que há grandes helenistas, como B. M. W. Knox, “The 
Medea of Euripides”, Yale Classical Studies 25 (1977) 216-218, que negam o valor desta antinomia em Medeia.

7  Quanto ao primeiro, uma série de combates que podiam ser interpretados como o triunfo da 
civilização sobre a barbárie: uma Gigantomaquia a nascente; uma Amazonomaquia, a poente; a norte, 
o saque de Tróia; a sul, a Centauromaquia. Este último tema é também o do pedirnento oeste do tempo 
de Zeus em Olímpia.

8  Fr. B 49 Diels-Kranz. A possível relação deste fragmento com Alceste e Medeia foi apontada por 
J. H. Finley, J., Three essays on Thucydides (Cambridge, Mass. 1967) 90-95, apud Kenneth J. Reckford, 
“Medea’s first exit”, Transactions of the American Philological Association 99 (1968) 336, nota 15.

9  Este ponto é lucidamente sublinhado no artigo de Reckford citado na nota anterior, pp. 336-
337 e nota 15.
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Dos velhos aedos as Musas cessarão
de celebrar do meu sexo a infidelidade.
O canto inspirado da lira, não o quis
Febo, senhor dos sons,
em nossa mente infundir; que, se o fizera,
eu comporia um canto contra os homens.
Deles e de nós tem que dizer o longo Tempo.

É estranho que a antístrofe negue o talento poético da mulher, numa cultura 
que produziu tão cedo uma figura como Safo (e Corina, se a sua datação na época 
arcaica está certa). Mas há mais enigmas a resolver. Será o feminismo realmente 
um dos tópicos da obra, como tantos têm pretendido? Ou será antes Medeia um 
exemplo frisante de adesão ao código heróico, tipicamente masculino, comparável 
aos grandes heróis da Ilíada e da Odisseia ou mesmo ao Ájax sofoclano ou ao Héracles 
da tragédia homónima de Eurípides, como tem sido sustentado ultimamente por 
vários helenistas10? Ou Medeia será ainda, como reconhece Barlow11, defensora, 
aliás, desta última posição, alguém que, depois de expressar “tanto desprezo pelas 
opiniões tradicionais acerca da mulher, não pode, no fim de tudo, escapar à sua 
natureza como uma delas”?

Supomos que não teria sido esse o alvo de Eurípides, não obstante o apro-
veitamento que viria a fazer-se, em tempos modernos, de partes desta peça12. 
Trata-se, sobretudo, de um caso de verdade dramática13, de dar verossimilhança 
a uma figura que toda ela é um tecido de contradições, decorrentes do seu com-
plexo e estranho temperamento. O dramaturgo tomou em mãos uma lenda muito 
antiga, com toques de magia — coisa rara na religião grega — e conseguiu fazer 
de Medeia uma figura humana, sujeita à tortura moral da mulher ultrajada pelo 
homem que tudo lhe devia, de tal modo que os atributos sobrenaturais passam na 

10  Exemplos de comparação com Aquiles: E.Schlesinger, “Zu Euripides’ Medea”, Hermes 94 (1966) 
53; E. B. Bongie, “Heroic elements in the Medea of Euripides”, Harvard Studies in Classical Philology 107 
(1977) 27, 56; P. E. Easterling, “The infanticide in Euripides’ Medea”, Yale Classical Studies 25 (1977) 183; 
H. Foley, “Medea’s divided self ”, Classical Antiquity 8 (1989) 76, 81. Com Ulisses: H. Foley, op. cit., 76, 
81; A. N. Michelini, “Neophron and Euripides’ Medea”, 1056-8, Transactions of the American Philological 
Association, 119 (1989) 134. Com o Ájax sofocliano: E. B. Bongie, op. cit., 28, 30-33, 56; P. E. Easterling, 
op. cit., 183; B. M. W. Knox, “The Medea of Euripides”, Yale Classical Studies, 25 (1977), 196; S. Barlow, 
“Stereotype and reversal in Euripides’ Medea”, Greece and Rome 36 (1989) 161; H. Foley, op. cit., 76, 81; 
A. N. Michelini, op. cit., 134. Com o Héracles euripidiano: S. Barlow, op. cit., 161. Surpreendentemente, 
Antígona também já entrou na lista: U. Huebner, “Zum fuenften Epeisodion der ‘Medea’ des Euripi-
des”, Hermes 112 (1984) 415.

11  Artigo citado na nota anterior.
12  G. Murray, Euripides and his age (Oxford, 21946) 18, registra o fato de odes e tiradas deste drama 

serem recitados pelas sufragistas militantes.
13  Não esqueçamos que, para Aristófanes, como certamente para muitos outros contemporâneos, 

era famosa a misoginia de Eurípides, evidenciada no entrecho de As Mulheres que Celebram as Tesmofórias.
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peça como alusão à sua sabedoria (vv. 285, 303-305) ou na aplicação dos venenos 
nos presentes enviados a Creúsa, e apenas sobem ao primeiro plano no aparatoso 
final da partida no carro do Sol, em que se mostra comparável ao deus ex machina 
com que terminam tantas outras tragédias do mesmo autor14, Deste modo, durante 
quase todo o decurso da peça, Medeia cativa, não só a simpatia do Coro, como a 
dos espectadores, na qualidade de ser humano que sofre profundamente por urna 
ofensa que não merecia. O desfecho do drama, porém, já estava previsto desde o 
prólogo, como observámos no princípio destas considerações. O “caráter selvagem, 
temeroso, de um ânimo indomável” (vv. 103-104) consumar-se-á no filicídio (seja 
este ou não uma invenção de Eurípides) com que termina a sua carreira humana. 
Pelo caminho ficaram vários “indicadores de civilização”15, que contribuem para 
situar a peça no contexto intemporal dos grandes clássicos.

14  A prova mais evidente da semelhança do processo é que até Aristóteles (Poética 1454 b 1-2) a 
refere como exemplo, não aconselhável, de deus ex machina.

15  Expressão tirada do sugestivo título do livro de Manuel Antunes, publicado em Lisboa, ed. 
Verbo, em 1972.
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as troIanas – um drama intEmporal1

Um dos maiores arqueólogos do nosso tempo escreveu um dia que a Guerra 
de Tróia pertence ao imaginário europeu. Imortalizada nos Poemas Homéricos, 
dela tiraram também o seu tema muitas das obras perdidas do chamado Ciclo 
Épico, que por sua vez forneceu igualmente motivos aos trágicos gregos, e estes 
aos romanos. Essas histórias continuam a alimentar a imaginação da Idade Média 
(o “Ciclo Troiano”), brilham com novo esplendor no Renascimento, alcançam a 
contemporaneidade.

É que o assunto é intemporal, porquanto as situações criadas por um longo 
conflito que envolve milhares de pessoas põem sempre em evidência, por mais 
divergentes que sejam os meios técnicos utilizados, a força e a fraqueza dos homens, 
lealdades e vilanias, heroísmo e debilidade, e, no final de tudo, a linha ténue que 
divide o destino dos vencedores e dos vencidos.

É nessa frágil divisão que se situam As Troianas de Eurípides.
Uma referência casual de um autor do séc. II - III d.C., Eliano, conjugada com as 

de comentadores antigos de Aristófanes, data a representação da peça de 415 a. C., 
ou seja, do ano em que havia de realizar-se a expedição militar à Sicília, que viria 
a ser desastrosa para os Atenienses, então envolvidos na Guerra do Peloponeso. 
Deste modo, não será ousado ver nesta tragédia bem mais do que uma reflexão — 
uma advertência feita pelo dramaturgo aos seus concidadãos. Advertência cuja 
validade permanece em todas as épocas.

Audível ao longo da peça, ela é contudo claramente formulada por uma das 
duas divindades cujo diálogo inicia o drama, Poséidon:

Louco entre os mortais é aquele que arrasar cidades,
templos e túmulos, lugares consagrados dos que já partiram.
Quem os devastar, mais tarde há-de perecer por sua vez.

1 * Publicado em 16ª Produção d’ A Escola da Noite, Coimbra (Outubro, 1997).

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_37 
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São estas as suas últimas palavras antes de sair de cena. O deus do mar apa-
recera a descrever o estado de ruína de Tróia e dos seus habitantes e prepara-
-se para abandonar a cidade que outrora protegera, quando surge Palas Atena 
para lhe solicitar ajuda no castigo dos Aqueus vitoriosos, pois um deles, Ájax de 
Locros, havia ofendido o direito de asilo dos lugares sagrados, arrastando de lá 
Cassandra, que se refugiara no próprio templo da deusa. Não tendo castigado 
nem censurado tão nefando acto, os Gregos eram agora, todos eles, gravemente 
culpados.

Dois dos deuses olímpicos maiores apresentaram-se, portanto, como exacto-
res da justiça. Não deve esquecer-se este facto quando, na sequência da peça, se 
discutir, em termos bem diferentes, a concepção da divindade. 

A segunda parte do prólogo é uma longa monódia entoada pela antiga rainha 
de Tróia, Hécuba, que estará em cena todo o tempo, como o símbolo mais vivo 
dos males que atingiram a cidade, a ponto de se afirmar geralmente que é a sua 
figura que confere unidade à tragédia. Prostrada no chão, ergue-se lentamente, 
e o mesmo esquema vai repetir-se, à medida que novas desgraças a atingirem. 
Efectivamente, não é só o seu destino pessoal, mas o de suas filhas, Cassandra e 
Policena, depois o de sua nora  Andrómaca e do filho desta, esperança derradeira 
de ressurgimento, cortada cerce, que vão acabrunhá-la. A antiga rainha de Tróia 
esforça-se por se manter fiel ao princípio que se impusera:

Aguenta a mudança de fortuna!

Mas o arauto Taltíbio vem buscar Cassandra, a cativa escolhida por Agamém-
non, o comandante supremo do exército aqueu. Na sua loucura, a princesa canta 
e dança uma agitada monódia, parodiando os seus próximos e odiosos esponsais, 
e depois profetiza a sorte que aguarda os vencedores. Glória será apenas a que 
caberá aos Troianos que, entre os seus, morreram pela pátria.

De novo Hécuba fica prostrada. Na sua fala, ainda invoca os deuses, numa prece 
em que paira já um certo agnosticismo:

Ó deuses! Fracos são os aliados que eu invoco, mas ao menos há qual-
quer coisa na simples evocação dos deuses, quando um de nós suporta um 
destino miserando.

Porém o crescendo de horrores continua. Andrómaca é levada para o exílio, 
com o filho. Hécuba responde-lhe:

Vejo a acção dos deuses, como eles erguem às alturas o que nada vale, 
e destroem o que parece ter grande valor.
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Mas a viúva de Heitor é portadora de outra notícia terrível: Policena, a filha que 
Hécuba julgava ainda viva, acabara de ser degolada junto ao túmulo de Aquiles — 
melhor sorte que a sua, comenta Andrómaca. A antiga rainha de Tróia ainda tem 
a força moral de lhe objectar:

Não é a mesma coisa, filha, morrer ou ver a luz do dia. Uma coisa é nada: 
na outra reside a esperança.

A esperança é, nesta ocasião, o futuro do seu neto e filho de Heitor, em quem 
ela antevê o vingador da cidade agora aniquilada. Também essa, porém, em bre-
ve será derrubada. O arauto traz a notícia funesta de que, por nova decisão dos 
Aqueus, o inocente Astianacte vai ser arremessado do alto das torres. Segue-se a 
cena dilacerante da despedida de Andrómaca do seu único filho.

Sucessivamente privada de todos os apoios que lhe restavam, Hécuba espera, ao 
menos, que a grande culpada, Helena, cujo rapto fora a causa da Guerra de Tróia, 
receba do marido o castigo que merece. A entrada em cena de Menelau suscita, 
por isso, a famosa oração em que a antiga rainha faz apelo à justiça divina, não 
nos termos habituais da crença grega, mas segundo uma concepção reminiscente 
das doutrinas dos últimos filósofos pré-socráticos, sobretudo Anaxágoras.

Helena, chamada a comparecer, pretende falar em sua defesa. Menelau quer 
recusar o pedido, mas aqui é Hécuba que intervém, em nome do direito de qual-
quer acusado a ser ouvido; ela mesma a refutará. Quer isto dizer que, como tan-
tas vezes sucede na tragédia grega, os princípios da democracia ateniense vêm 
projectar-se sobre uma lenda do passado e, ao mesmo tempo, proporcionar aos 
espectadores um debate de argumentos, tal como os Sofistas o haviam posto em 
voga no séc. V a. C. Helena justifica a sua conduta pela intervenção da deusa do 
Amor, Afrodite. Hécuba desmonta essa concepção da divindade e reduz o rapto 
da rainha de Esparta às humanas proporções de uma cedência à intemperança 
e à ambição da riqueza e do luxo. Embora concordante com esta argumentação 
racionalista, Menelau, nas suas últimas palavras, deixa pairar a dúvida sobre a 
sua capacidade de executar as ameaças de castigo da culpada.

As derradeiras calamidades ficaram reservadas para o êxodo: a narrativa, pelo 
arauto, da morte de Astianacte, a quem a mãe nem sequer pudera dar sepultura, 
por ter sido obrigada a sair precipitadamente com o seu novo senhor; a obrigação 
em que Hécuba ficara de cumprir, por suas mãos, os rituais fúnebres; a ordem de 
partida que lhe é dada e a tentativa frustrada de morrer, ela mesma, no incên-
dio da cidade. O grande kommos, em que todas as mulheres se ajoelham, a bater 
com as mãos no solo, terminando com “o fragor da queda das torres”, são o finale 
grandioso e terrível deste drama angustiante.

Tem-se dito que as odes corais de As Troianas não passam de cantos intercalares, 
no género daqueles que Aristóteles censurava na Poética (1456 a 25-32), por alheios 
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ao drama. Não é essa, e com razão, a tendência dos comentadores mais recentes. 
Efectivamente, o primeiro estásimo evoca os momentos de euforia vividos em 
Tróia, quando a entrada do cavalo de pau era uma miragem da paz vindoura e por 
toda a cidade havia cantos e danças — para em breve serem substituídos pelos 
gritos dos habitantes chacinados.

O segundo estásimo alarga o espaço cénico, descrevendo um belo quadro 
geográfico, seguido da lembrança das destruições que se haviam abatido sobre 
Tróia, mas logo substituída pela graciosa cena olímpica em que um filho da cidade, 
o jovem e formoso Ganimedes, goza de honras divinas — sem benefício, porém, 
para a terra que o viu nascer, à qual os deuses, agora, retiraram a sua protecção.

Retomando o tema final da ode anterior, o terceiro estásimo de novo delineia 
o contraste entre o esplendor das cerimónias religiosas com que os Troianos cos-
tumavam honrar os deuses e o abandono presente, por parte destes; de novo se 
alarga o espaço cénico à antevisão da partida das cativas em direcção às cidades 
gregas que lhes estão destinadas. Possa ao menos o navio de Menelau naufragar, 
castigando assim a causadora de tantos males!

Deste modo, as líricas corais, num jogo constante de luzes e sombras, de alegria 
e desespero, vêm dar variedade e relevo à linha contínua de calamidades que os 
diversos episódios acumulam até à catástrofe final. Os dois modos de expressão 
não se opõem, porém, antes formam um todo que se complementa. Porque, se 
Hécuba é, em cada momento, a vítima principal, é também o destino do coro que 
está em jogo, durante todo o tempo.



mito, ironia E pSiCologia 
no orEstEs dE EurípidES1

Em passo muito célebre da Poética (1451b) escreveu Aristóteles o seguinte:
«Na tragédia, atêm-se aos nomes de pessoas que existiram. A razão é que o 

possível é fácil de acreditar. Pois aquilo que não sucedeu não cremos tanto que 
seja possível, ao passo que o sucedido é evidente que é possível, porquanto não 
sucedera, se fora impossível. 

Contudo, em algumas tragédias, há um ou dois nomes conhecidos, e os restan-
tes são fictícios; e noutras não há um só, como no Anteu de Ágaton. Neste drama, 
tanto acção como nomes, é tudo inventado, e nem por isso agrada menos.

Por consequência, não devemos procurar absolutamente fixar-nos nos mitos 
tradicionais, sobre os quais versam as tragédias. Seria até ridículo procurá-lo, 
uma vez que os temas conhecidos o são apenas de um pequeno número, e mesmo 
assim agradam a todos».

E, umas páginas mais adiante (1453a), observa ainda o Estagirita: «A princípio 
os poetas desenvolviam os mitos que lhes surgiam; agora compõem as mais belas 
tragédias em volta de um pequeno número de casas, como a de Alcméon, Édipo, 
Orestes, Meleagro, Tiestes e Télefo e de outros a quem sucedeu sofrer ou causar 
desgraças terríveis».

Dizendo «agora», Aristóteles estava certamente pensando no teatro do séc. IV 
a. C. Mas o asserto tinha cabimento por igual em relação à segunda metade da 
centúria anterior. De qualquer modo, à peça de que vamos ocupar-nos ajusta-se 
perfeitamente esta observação. Ela trata de Orestes, um dos nomes mencionados, 
e as suas figuras principais são todas bem conhecidas.

E, contudo, também poderia aplicar-se-lhe muito do que se afirma na pri-
meira citação que fizemos. Efectivamente, a história de Orestes, tal como aqui é 

1 * Publicado em Humanitas (1987-88) 3-24.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_38 
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dramatizada, parte das premissas tradicionais, mas ultrapassa-as de uma forma 
surpreendente, quando não desconcertante.

A acção principia, como já se notou, imediatamente a seguir à da Electra do 
mesmo autor, desde que se lhe tire a profecia final dos Dioscuros. «Eurípides não 
deixou aparecer a divindade salvadora logo após o matricídio, mas somente cinco 
dias depois. Este adiamento oferece material para uma nova tragédia» — escreveu 
H. Erbse2. A novidade desta invenção já a haviam assinalado outros autores, como 
Christian Wolff3, e, muitos séculos antes, Aristófanes de Bizâncio reconhecera-a, 
anotando conscienciosamente na didascália que não se encontrava em ninguém 
mais (παρ’ οὐδενὶ κεῖται ἡ μυθοποιία).

Este exemplo sozinho demonstraria — se mais não houvesse — o espaço de 
inovação que se oferecia aos tragediógrafos, que não estavam limitados, como 
geralmente se afirma, a dramatizar histórias conhecidas em pormenor. O pró-
prio Eurípides entra, nesse campo, em competição tanto com os outros grandes 
trágicos, como consigo mesmo, variando argumentos e caracteres, com extrema 
agilidade. Dois exemplos tirados das duas tragédias há pouco referidas, Electra e 
Orestes, o comprovam. Na primeira, a filha de Agamémnon aparece-nos casada com 
um lavrador, forçada por Clitemnestra, para degradar a sua linhagem; embora o 
marido declare não ter ousado tocar-lhe, esta situação anularia aquela que lhe é 
várias vezes atribuída na segunda, como prova da inferioridade social em que se 
encontra, por estar em idade núbil e não ser casada: παρθένε μακρὸν δή μῆκος 
Ἠλέκτρα χρόνου é o vocativo desdenhoso que lhe dirige Helena no v. 72; com pa-
lavras semelhantes, mas em tom lamentoso, a define Orestes no v. 668 (παρθένον 
μακρὸν χρόνον); entre um e outro momento, escutamos a queixa da própria, por 
ser ἄγαμος, ἄτεκνος (206)4. O outro exemplo é o tratamento da figura de Helena, 
que, se não difere da mulher fútil é insensível aos males alheios de As Troianas do 
mesmo autor, é o oposto da que ele havia desenhado como mulher fiel, dedicada 
ao marido, de quem ficara afastada nas praias do Egipto, enquanto durava a guerra 
de Tróia, na peça a que dá o nome.

Poderiam apontar-se outros casos, visíveis mesmo quando só temos resumos 
dos dramas, como sucede entre as duas Antígonas, a de Sófocles e a de Eurípides, 
e os três Filoctetes que os três grandes trágicos sucessivamente levaram à cena.

Mas estes são suficientes para voltarmos ao ponto inicial, a apreciar a μυθοποιία 
de Eurípides. O mito, «alma da tragédia», como lhe chamara Aristóteles (Poética 

2  «Zum Orestes’ des Euripides», Hermes 103 (1975) 434-459. A citação, que é da p. 434, remete 
para considerações semelhantes de W. S. Steidle, Studien zum antiken Drama (München 1968), p. 97.

3  «Orestes» in: Euripides: A Collection of Critical Essays ed. Erich Segal (Prentice-Hall 1968), pp. 
132-149 = Oxford Readings in Greek Tragedy ed. Erich Segal (Oxford University Press 1983), pp. 340-356.

4  Discordamos, portanto, da interpretação da fala de Helena por P. Vellacott, Ironic Drama. A Study 
of Euripides’ Method and Meaning (Cambridge University Press 1975), p. 62, a que aludiremos adiante.
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1450a), fornecia aqui somente os grandes dados tradicionais da casa dos Atridas 
quase todos eles já fixados desde a Odisseia: durante a Guerra de Tróia, a mulher 
de Agamémnon, rei de Micenas e chefe da expedição destinada a reaver Helena, 
esposa de seu irmão Menelau, cometera adultério com Egisto; ambos se conluiam 
para matar o vencedor, no dia do regresso; mais tarde, chegado à idade viril, o 
filho do rei de Micenas recupera os seus direitos, matando Egisto. A vingança 
de Orestes era, assim, um feito glorioso, pois, numa sociedade sem lei positiva, 
cumpria-lhe castigar o assassino de seu pai. Por isso, ele pode ser apontado a 
Telémaco como um modelo5. O mito, porém, seguia o seu caminho. No Catálogo 
das Heroínas, atribuído a Hesíodo, mas que conhecemos, em fragmentos, numa 
versão talvez do séc. VI a. C., fechara-se em toda a sua crueza, o círculo infernal: 
para vingar o pai, Orestes tinha também de matar a mãe6. Foi este feito terrível 
que passou a ocupar o primeiro plano na história. Assim o conheceram poetas 
líricos: Estesícoro na perdida Oresteia, Píndaro na XI.ª Pítica. os quais acrescentam 
novos elementos.

Entre este conjunto de versões e o trágico de Salamina interpunha-se, porém, 
uma tradição já longa do tratamento dramático do mito de Orestes. E não só 
longa, como contando no seu acervo uma das mais notáveis realizações de todos 
os tempos: premiada em 458 a. C., a trilogia da Oresteia de Ésquilo. E ainda, em 
data que não sabemos precisar, a Electra de Sófocles. O próprio Eurípides, em data 
também desconhecida, compusera uma Electra, talvez anterior àquela7, de que há 
pouco falámos, e a Ifigénia entre os Tauros, certamente não muito distanciada de 
Helena, que é de 412. 

Ora a influência da solução dramática da Oresteia fora tal, que quem se desvia-
va dela como que tinha de prevenir o público do facto, logo no prólogo. É assim 
que sucede na Ifigénia entre os Tauros, quando se explica que metade das Erínias 
se submetera à decisão do Tribunal do Areópago, mas a outra metade continuava 
a perseguir Orestes, até que ele trouxesse daquela região longínqua a imagem 
veneranda de Ártemis 8. Nessa ariscada aventura, Orestes, sujeito a ocasionais 
ataques de loucura e sempre amparado pelo fiel Pílades, encontra e traz consigo 

5  Das várias referências à vingança de Orestes (I.29-43, 298-300; 3.193-200, 230-312; 4.90-92, 514-
547; II.387-464; 24.19-22, 96-97), só uma pressupõe o castigo simultâneo de Egisto e Clitemnestra, ao 
referir que «tendo-o matado ofereceu aos Argivos a refeição fúnebre pela mão odiosa e pelo cobarde 
Egisto» (Odisseia 3.309-310). Ὁ τὸν κτείνας, na sua brevidade, parece implicar que outra pessoa puniu 
a rainha, ou o suicídio por parte desta, como outros supõem.

6  Fr. 23a Merkelbach-West, publicado por estes helenistas em 1967. Sobre a datação dos frag-
mentos do poema, vide M. L. West, The Hesiodic Catalogue of Women (Oxford University Press 1985).

7  Sobre a questão que, por não ter solução unanimemente aceite, é já conhecida por Die ewigen 
Elektren (título de um artigo de W. Theiler, Wiener Studien 79 (1966) 102-112), veja-se em especial a 
nota 15 da p. 88 do artigo de Walter Burkert. «Die Absurdität der Gewalt und das Ende der Tragödie: 
Euripides’ Orestes», Antike und Abendland 20 (1971) 79-109.

8  IT. 85-92.
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a irmã, que julgava ter sido sacrificada em Áulide (e a este tema voltaria Eurípides 
na Ifigénia em Áulide, pertencente à sua última trilogia) e que Ártemis substituíra, 
no último momento, por uma corça. 

Orestes, o matricida, a quem a irmã Electra e Pílades, o amigo sempre leal, 
haviam ajudado, o perseguido pelas Erínias de Clitemnestra, vítima de ataques de 
loucura, é precisamente este que vamos encontrar na peça de 408, que marcaria, 
segundo a tradição, a despedida de Eurípides da sua cidade, antes da partida para 
a Macedónia.

A racionalização do estado de espírito de Orestes principiara, portanto, na 
Ifigénia entre os Tauros, pelo menos, seguindo, aliás, um modo de pensar carac-
teristicamente euripidiano. Lembre-se, a título de exemplo, como no agon entre 
Hécuba e Helena, na tragédia As Troianas, quando a segunda defendera o seu com-
portamento argumentando que não fora mais do que uma vítima de Afrodite, a 
primeira lhe replicara cruamente que estava apenas a acobertar com o nome da 
deusa as suas inclinações perversas9.

No Orestes, a motivação divina alterna e confunde-se por vezes com a humana10. 
Em 36-38, Electra descreve assim a doença do irmão:

jaz deitado; o sangue da mãe fá-lo girar
em todos os sentidos, nas rodas da loucura; é que eu temo
nomear as deusas Euménides, que o dilaceram com medo.

Mais adiante, em 238, ousa dar-lhes o seu primitivo e temível nome de Erínias. 
Não assim o protagonista, que se refere claramente à doença da loucura (νόσος 
μανίας) em 228, e que a Menelau afirma que a enfermidade que o deita a perder é:

ter tomado consciência que cometi um acto terrível (396)

O verso é um dos mais discutidos da peça11, tanto mais que a sua primeira 
palavra, σύνεσις («compreensão») volta a aparecer na boca de Orestes no v. 1524, 
quando, dirigindo-se ao escravo frígio, lhe afirma que a σύνεσις da sua resposta 
o salvou. Nesta segunda ocorrência, aparece em aliteração com o verbo. No passo 
que nos ocupa, a aliteração é com σύνοιδα («ter consciência de») e prolonga-se 
no comentário de Menelau:

9  Troades 983-990.
10  Como escreveu C. Wolff («Orestes» in: Oxford Readings in Greek Tragedy ed. E. Segal (Oxford 

University Press 1983), p. 343, «uma abstracção psicológica articula um estado interior que antes 
tinha sido chamado, na linguagem do mito, obra das Fúrias».

11  Veja-se a nota de Willink na sua edição comentada (Oxford University Press 1986), pp. 150-
151, com bibliografia. E ainda a de M. C. West no comentário da sua edição (Warminster, Aris and 
Phillips, 1987), p. 210.
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Πῶς φήις; σοφόν τοι τὸ σαφές, οὐ τὸ μὴ σαφές.

Como dizes? consciente é o que é claro, não o que não é claro.

Estes jogos de palavras podem apontar, como se tem dito, para a retórica sofís-
tica, e podem até ser um eco, como sugeriu Willink no seu recente comentário, de 
uma frase de Antifonte12, mas o que mais se evidencia é a tentativa de criar uma 
linguagem adequada para exprimir os cambiantes da psicologia humana. Notou 
V. A. Rodgers que a formação desta terminologia, no final do séc. V a. C., é indício 
de «uma crescente percepção do próprio interior, e de uma análise psicológica 
progressivamente mais subtil»13.

Voltaremos a este ponto da análise psicológica. Para já, vejamos a sequência do 
diálogo, que prossegue em stichomythia. Tentando explicitar melhor o seu estado 
de espírito, Orestes continua:

É sobretudo o desgosto que me consome

A palavra aqui empregue é λύπη. Menelau toma-a como uma potência divina, 
na melhor tradição hesiódica, e responde:

Temível é a deusa; curável, no entanto.

Orestes continua a frase interrompida, acrescentando-lhe:

e a loucura vingadora do sangue materno.

A oscilação entre o racional e o divino reflecte-se ainda nas perguntas de 
Menelau no verso seguinte:

Quando começou a aflição? Em que dia foi?

Tanto μανία («loucura») como λύσσα («aflição») eram susceptíveis de serem 
tomadas como divindades: a primeira está documentada em relação ao culto das 
Fúrias14; a segunda apresenta-a o próprio Eurípides no deus ex machina que separa 

12  5.93: «A consciência pode ser hostil a quem a tem».
13  No artigo publicado em Greek, Roman and Byzantine Studies 1969, 241-254, citado por Willink na 

p. 151, da edição comentada referida na nota 10.
14  Cf. Willink, op. cit., comm. ad 37. O mesmo autor recorda, no comm. ad 399, a naturalidade, 

observada por E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley 1951), p. 66, com que os Gregos deifi-
cavam aspectos do irracional no homem. A. Lesky num artigo notável («Zum Orestes des Euripides» 
in: Gesammelte Schriften (München 1966) 131-138, fala de «secularização».
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as duas partes da sua tragédia Héracles: Λύσσα é mandada por Hera para perturbar 
o grande herói e o fazer matar, sem saber, a própria família.

O dramaturgo vinha-se interessando por estados de espírito ou mentalidades 
anormais, pelo menos desde 431 a. C., data em que levou à cena Medeia. Quer 
aceitemos, como a generalidade dos autores, que o drama psicológico é caracte-
rístico de Eurípides, quer entendamos, como W. Jens, que o que lhe interessa são 
os «psychologemas», ou seja, reacções anímicas, e não a psicologia em si15, não 
nos parece poder negar-se o seu gosto por esse género de figuras e situações. 
Ele afirma-se nos delírios de Fedra no Hipólito, em 428, em diversas outras peças 
já citadas de passagem, e vai atingir o cume em As Bacantes, pertencentes à sua 
última, e póstuma, trilogia.

Os estados mórbidos em Eurípides, e particularmente a cena da retomada de 
consciência de Agave, no final de As Bacantes, têm sido objecto de estudo e de 
admiração dos especialistas.

Por tudo isto, aquele que fora apelidado, aliás, com justiça, de Eurípides o racio-
nalista (título de um livro famoso de Verrall) pôde, com não menor propriedade, 
ser analisado sob o ângulo oposto, num artigo que também fez época: o de E. R. 
Dodds, denominado precisamente, Eurípides, o irracionalista16.

Esses estados obnubilados da mente têm um papel fundamental no Orestes, 
onde são apresentados com tal subtileza que nem sempre podemos distingui-los 
da normalidade, ou sequer discernir com segurança a intenção do poeta.

Os primeiros ataques de loucura são simplesmente descritos por Electra, vv. 
39-45: ora apático e prostrado, jaz, sem comer nem se lavar; ora, retomando cons-
ciência, se banha em lágrimas; ora salta do leito a correr como um poldro que se 
liberta do jugo. Mais adiante, no primeiro episódio, ao despertar do profundo sono 
em que finalmente caíra, tem as marcas da exaltação e a irrequietude própria do 
seu estado patológico. Logo em seguida, escuta com lucidez as novas da chegada 
de Menelau. Mas, ao ouvir o nome de Helena, que se refugiara no seu próprio 
palácio, a razão de novo se lhe perturba. Como é costume no teatro grego, dada 
a ausência de jogo fisionómico dos actores, com o rosto coberto pelas máscaras, 
e a inexistência de rubricas de cena, são as palavras desalentadas de Electra que 
descrevem o aspecto de Orestes (253-254):

Ai! Meu irmão! Os teus olhos agitam-se
e depressa volveste à loucura, de são que estavas.

15  Foi o conhecido livro de W. Zürcher, Die Darstellung des Menschen in Drama des Euripides (Basel 
1947) que veio contraditar esta doutrina geralmente aceite. Na sua esteira é que W. Jens fez a afirmação 
que referimos (artigo «Euripides» in: Euripides ed. E. R. Schwinge,Darmstadt 1968, p. 25).

16  Publicado primeiro como artigo na Classical Review 43 (1929) 97-104, e incluído mais tarde 
pelo autor na sua colectânea The Ancient Concept of Progress and Others Essays (Oxford 1973), pp. 78-91.
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O ataque prossegue: Orestes suplica à mãe que não lhe mande de novo as 
Erínias, de olhar terrível, que julga aproximarem-se de um salto; agarrado por 
Electra para que não se atire da cama, vê na irmã uma das terríveis deusas; mas 
ei-lo que salta e imagina desfechar contra as divindades da vingança o arco com 
que Apolo o presenteara17.

Tendo assim saltado à distância do seu leito, arquejante ainda, Orestes retoma 
consciência e analisa lucidamente a sua situação e a da irmã.

Lúcida é também a sua súplica perante Menelau, que acaba de chegar. Mais 
ainda o será a sua defesa perante Tindáreo, a ponto de inverter, por conveniência 
da argumentação, o que afirmara havia pouco perante Electra: se perguntasse ao 
pai se havia de matar a mãe — declara — ele mesmo, em atitude de suplicante, lhe 
imploraria que o não fizesse, pois seria a sua desgraça e não restituiria a vida a 
Agamémnon (288-293); agora, porém — continua — se não cumprisse a ordem de 
Apolo, o pai morto lhe mandaria as suas próprias Erínias persegui-lo (579-582).

Menelau retira-se, e tem lugar a cena de contraste entre a deslealdade deste e 
a lealdade de Pílades. Triunfou, na sua atitude, a φιλία, a amizade que é um dos 
temas dominantes desta peça, pelo menos na aparência. O príncipe fócio oferece-se 
para acompanhar Orestes à assembleia, onde o seu caso vai ser julgado.

É só mais adiante, após a monódia de Electra, e o regresso dos dois amigos, que 
começa o que tem sido chamado a segunda parte da peça, aquela em que não mais 
será fácil distinguir uma lucidez cruel de uma insânia desenfreada. Seguindo os 
ditames da assembleia, Orestes e a irmã têm de pôr termo à própria vida. Orestes 
está preparado para uma morte corajosa, sem cobardia (ἀνανδρία, 1031) e resiste 
durante algum tempo às lamentações e demonstrações de ternura de Electra, às 
quais acaba por ceder. Mas quer demonstrar à cidade que é a digna descendência 
de Agamémnon (1060-61), que é possuidor de uma nobre linhagem (εὐγένεια 1062). 
Despede-se de Pílades, a caminho de cumprir a obrigação que lhe fora imposta, 
quando o amigo o detém (1069-1070):

Pára! Tenho um reparo a fazer-te,
se esperavas que eu podia viver, contigo morto.

Uma declaração de permanência da fidelidade, mesmo para além da morte, 
porque de nada lhe serve viver sem a sua companhia — ἑταιρία 1072 — uma palavra-
-chave à qual havemos de tornar. Declaração que corresponde a um sentimento 
real, mas que traz consigo uma proposta que vai mudar o rumo da acção.

17  Alguns autores, como Nathan A. Greenberg, «Euripides’ Orestes: an Interpretation», Harvard 
Studies in Classical Philology 66 (1962) 157-192, p. 167, e A. P. Burnett, Catastrophe survived (Oxford 1971), 
p. 204 sq., supõem que o arco era real. Sobre esta questão, veja-se a brilhante nota de Willink aos 
vv. 268-274.
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Com essa proposta, a que logo se seguirá a de Electra, os três amigos revelam 
ter caído no âmbito da psicologia do desespero. As barreiras morais fundiram-se, 
e é sob esse ângulo que deveremos julgar a continuação da peça. Portanto, não a 
entendemos simplesmente como a luta de três seres humanos pela sua vida, que 
devemos julgar de acordo com a sua aflição e abandono, como sustentou Werner 
Krieg, numa influente dissertação apresentada em Halle em 1936, a que A. Lesky 
viria a dar o seu apoio18. Também em artigo recente19, Eucken observou que os 
caracteres mudam a partir deste ponto, e que a nobreza e dedicação das figuras 
desaparece, até a de Pílades.

Ora precisamente da figura de Pílades dissera a didascália de Aristófanes de 
Bizâncio que era o único que não era inferior, ao passo que todos os outros eram 
de carácter mau20. Estes caracteres eram os φαῦλοι que Aristóteles na Poética 
(1449a-b) considerava impróprios da tragédia, e adequados à acção da comédia. 
E os de carácter mau, tinha-os por não susceptíveis de despertar a comiseração 
e o temor, próprios da tragédia (1453a). Na mesma obra ainda, censurara por 
duas vezes o carácter de Menelau nesta peça, pela sua maldade dramaticamente 
desnecessária21.

Vale a pena determo-nos um pouco neste ponto, até porque tanto a figura de 
Menelau como a de Helena têm sido sujeitas, ultimamente, a análises discordan-
tes. Se Erbse, que considera o primeiro uma das mais importantes criações do 
poeta, ainda é comedido, declarando que «apesar de tudo, não é maldoso, tem 
mesmo um certo interesse pela sorte de Orestes. Mas, como oportunista típico, é 
covarde, e recua, logo que lhe é oferecida resistência»22, outros helenistas vão ao 
ponto de o considerar sensato, leal e cândido. É o caso de Vellacott23, que, fazendo 
uma análise do método de encenação euripidiano como essencialmente irónico, 
encontra naturalmente nesta peça largo campo de aplicação dos seus princípios. 
Essa apreciação diz especialmente respeito à fala do rei de Esparta de 682 a 728, 
antes de se retirar.

Ora, na primeira parte desse episódio, Menelau estava quase ganho para a causa 
de Orestes. É a objurgatória violenta e ameaçadora de Tindáreo que o faz vacilar. 
Esse novo estado de espírito traduz-se no andar inquieto às voltas, sem saber o 
que fazer. Orestes profere então uma nova rhesis, em que implora o auxílio do tio 

18  Citado supra, nota 13.
19  «Das Rcchtsproblem im Euripideischen Orest», Museum Helveticum 43 (1986) 155-158.
20  Τὸ  δρᾶμα... χείριστον δὲ τοῖς ἤθεσι. Πλὴν γὰρ Πυλάδου πάντες φαῦλοι ἦσαν.
21  1454a, 1461b.
22  «Zum Orestes des Euripides», Hermes 103 (1975) 434-459. A citação é da p. 440. Cf. M. L. West, 

op. cit., p. 34.
23  Ironic Drama. A Study of Euripides’ Method and Meaning (Cambridge University Press 1975), es-

pecialmente cap. 3.
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como uma troca de favores, em agradecimento pelo que Agamémnon fez por ele. 
Menelau escusa-se com a sua falta de poderes, a necessidade de usar da persuasão, 
da habilidade de convencer, de σοφία. Ora é nesta frase de tripla aliteração, no v. 
710, σώιζειν σε σοφίαι («salvar-te pela sabedoria») que se torna evidente o carác-
ter sofístico da argumentação do rei. A ironia está, sim, no tratamento da figura.  
A última frase ecoa este tipo de sabedoria, usando uma palavra da mesma família 
(σοφός), que, de mais a mais, concorda com «escravo» (δοῦλος ), caracterizando 
assim a figura como privada dos sentimentos de um homem livre (715-716):

Por agora, é forçoso, para quem for sensato,
tornar-se escravo das contingências.

Os comentários de Orestes, que acaba de ficar completamente só, sublinham 
a covardia e deslealdade de Menelau, negando que reste qualquer esperança de 
salvação. É precisamente após ter pronunciado esta palavra σωτηρία no v. 724, 
que ela surge na pessoa de Pílades, cuja intervenção será o oposto do que acaba-
va de se passar. A fidelidade, a dedicação sem limites serão evidentes em toda a 
cena que vai de 729 a 806. A mudança é formalmente assinalada sob o ponto de 
vista métrico24: dos trímetros iâmbicos da fala corrente da tragédia passa-se aos 
velozes tetrâmetros trocaicos (e não será por acaso que a primeira palavra de 
Pílades é θᾶσσον («mais veloz»). Após cinco versos inquiridores, os dois amigos 
entram numa longa stichomythia de quarenta versos, até 773, e a partir daí cada 
linha se divide pelos dois interlocutores, atingindo assim uma agitada ἀντιλαβή 
que se prolonga por vinte e cinco versos — extensão, também, ela, não usual,  
e significativa de grande tensão.

Esta cena, que prepara a grande mudança da acção, serve também, como já 
muitos têm visto, para estabelecer o contraste que é um dos fulcros da tragédia, 
entre amizade (φιλία) e deslealdade, o que demonstra suficientemente qual o 
verdadeiro carácter de Menelau.

Também Helena, como já referimos, recebeu, no livro citado de Vellacott, uma 
tentativa de reabilitação. Examinando de novo a sua única actuação cénica, logo 
no prólogo, o conhecido investigador pergunta25: «Que qualidades demonstrou 
Helena? Calor humano, sensibilidade, compaixão, necessidade de amizade, uma 
benevolência cheia de maturidade». Na página anterior, tinha procurado demons-
trar como a fórmula de saudação inicial (71-72):

24  Cf. H. Erbse, op. cit., p. 442: «Os tetrâmetros, nos quais é falado o resto do episódio, reflectem 
o novo ritmo».

25  Op. cit., p. 62. Na mesma linha segue M. L. West, na sua já referida edição comentada (1987), pp. 
35-36. Grube, Euripides (London, reimpr. 1961, p. 376) chama a esta fala, pelo contrário, um «triunfo 
de caracterização.»
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Ó filha de Clitemnestra e de Agamémnon.
Electra, há longo tempo ainda virgem,

não era demonstrativa da falta de tacto que geralmente se lhe aponta, pois não 
consta que um casamento tardio fosse causa de desprezo no tempo de Eurípides 
(o que o verso 206 contradiz, a nosso ver), e o próprio Orestes repete a frase quase 
textualmente em 663. Ora essa repetição é feita, como já vimos, num contexto de 
simpatia, que serve para confirmar os inconvenientes de tal situação. Tão-pouco 
se pode afirmar que seja compassivo começar por lembrar a Electra que é filha de 
Clitemnestra, e pedir-lhe que vá ela mesma levar ao túmulo da mãe as oferendas.

O comentário da princesa, quando volta a ficar só, de como Helena apenas 
cortou uma madeixa de cabelos de modo a não se desfear, também não pode ser 
desapropriado do significado que com toda a evidência lhe assiste. Essa caracte-
rística de Helena, de se manter sempre uma mulher fútil e insensível à dor alheia, 
é corroborada, embora indirectamente, pela referência aos frígios que trouxe 
para lhe cuidarem de espelhos e perfumes (1112-1114) e pela informação, dada 
pelo próprio escravo fugitivo — em passo, aliás, justamente louvado pela beleza 
da sua cadência — de que era ele que baloiçava ante a sua face um grande leque 
de plumas, à moda bárbara (1426-1430).

No artigo já citado, Eucken observou, como já vimos, que, depois da proposta 
de vingança, os caracteres mudam e a dedicação das figuras desapareceu, até a 
de Pílades26. Eles querem mostrar-se heróis, matando Helena — continua. Mas 
isso é uma grandeza mal compreendida. Ficou célebre, de resto, a classificação do 
grupo, aceite por Reinhardt27, como um «trio de bandidos». Que eles o são, objec-
tivamente considerados, dificilmente poderá negar-se. Mas também já vimos, no 
início destas considerações sobre o valor da análise psicológica nesta peça, que 
era a reacção do desespero que estava a ser escalpelizada.

A este propósito, surge ainda uma questão de ética que merece discussão. No seu 
artigo já diversas vezes citado, H. Erbse observava a este propósito que o auditório 
de Eurípides partilhava a noção de que era glorioso vingar-se de um inimigo28.

É certo que a divisão da sociedade a que se pertence em amigos e inimigos, 
divisão essa a que corresponde, naturalmente, um tratamento oposto, fora cla-
ramente traçada por Sólon no começo da sua Elegia às Musas29:

Belas filhas de Mnemósine e de Zeus Olímpico.

26  Op. cit., p. 164.
27  «Die Sinneskrise bei Euripides» in: Tradition und Geist (Göttingen 1960) 227-256.
28  Op. cit., p. 445.
29  Fr. 13 West, vv. 1-6.
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   Musas Piérides, escutai a minha prece.
Concedei-me da parte dos deuses bem-aventurados a felicidade.

   e, perante os homens, ter sempre boa fama,
ser doce aos amigos, amargo aos inimigos

   respeitado por aqueles, temível para estes.

Mas, se era glorioso triunfar de um inimigo, tripudiar sobre ele, ou escarnecê-
-lo na desgraça, já não era bem visto numa sociedade evoluída como a grega.  
A primeira destas lições dera-a o Canto XXIV da Ilíada, quando Aquiles, advertido 
por Tétis em nome dos deuses, renuncia ao troféu supremo que fora para ele o 
cadáver de Heitor, o entrega e vai até ao ponto de garantir uma trégua de doze 
dias para lhe celebrarem funerais condignos.

A segunda dera-a a Odisseia, quando Ulisses acaba de matar os pretendentes e 
sua ama Euricleia rejubila com a carnificina. O herói que muito sofreu responde-
-lhe num verso memorável (Od. 23.412):

Não é piedoso gloriarmo-nos com a morte de homens.

É curioso que seja este mesmo herói, geralmente pintado com as negras cores 
da astúcia e da vilania pelos tragediógrafos, que Sófocles tenha representado no 
prólogo — e também no êxodo — do Ájax como o depositário desta forma de supe-
rioridade. Num ataque de loucura, o valente rei de Salamina trucidara as rezes de 
um rebanho, julgando vingar-se dos chefes gregos que o haviam ofendido. Ulisses, 
que era um deles, é convidado por Atena a regozijar-se com a irrisão a que o seu 
inimigo se submeteu, e com o sofrimento moral decorrente dessa desgraça. Ulisses 
recusa-se. É um dos muitos enigmas da concepção grega da divindade que a deusa 
seja moralmente superada por um mortal.

Outro exemplo vem, indirectamente, de outra peça do mesmo autor, composta 
pela mesma altura, Antígona, não na conclusão do drama, mas na atitude da jovem 
princesa, ao declarar que os cadáveres de ambos os irmãos têm direito ao mesmo 
tratamento, pois «Hades deseja, contudo, que o ritual seja o mesmo» (v. 519).

A vingança de um inimigo, em toda a sua crueza, fora também objecto de, pelo 
menos, uma tragédia de Eurípides de 431, Medeia, e de outra não datável, Hécuba30. 
Para se vingar de Jasão, que lhe preferira outra mulher, a feiticeira da Cólquida 
mata com os seus venenos a rival e o pai, e por fim assassina os próprios filhos. 
O coro fica horrorizado e Jasão acaba por explicar tão selvagem comportamento 
pela sua proveniência bárbara. Também na Hécuba a rainha de Tróia, privada 
dos dois últimos filhos que lhe restavam, quer exercer vingança. O rei da Trácia, 

30  Para uma visão diferente, embora estimulante, da noção oposta, ou seja de perdão, em Eurí-
pides, veja-se o último capítulo do livro de Vellacott, Ironic Drama, especialmente pp. 226-227.
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Polimestor, matara o jovem Polidoro, para se apropriar dos tesouros de Tróia que 
lhe haviam sido confiados.

Pois bem! Ela atrairá o traidor à sua tenda, onde as escravas lhe matarão os 
filhos e ela mesma o cegará. O acto é de novo de origem bárbara. Mas a diferença 
entre Helenos e bárbaros fora aqui equacionada de outro modo: os primeiros sabem 
discutir pela razão, os segundos só pelos factos (1129-1130).

Voltando à peça que nos ocupa, vejamos ainda outra figura mais esquecida. 
Não nos referimos a Tindáreo, o avô de Orestes, que parece formar um só bloco 
com a rigidez da lei, figura monolítica talhada a cinzel, que não tem suscitado, 
por isso mesmo, grandes discussões. Falamos do coro, objecto aceso de polémica 
em toda a tragédia grega, mesmo depois que se pôs de parte a sua definição como 
«espectador ideal», de Schiller. Todo o helenista moderno encontra facilmente 
exemplos de como ele pode intervir, embora limitadamente, na acção. E precisa-
mente este drama é um dos que o comprovam. É a ele, por exemplo, que Electra 
dispõe, metade de cada lado, no κομμός de 1246 a 1310, para exercer vigilância, 
enquanto aguardam o regresso de Hermíone; é ele ainda que manda aferrolhar as 
portas do palácio, em 1551-1552. Nestes passos, portanto, colabora activamente no 
plano de vingança dos três amigos. Mostrara-se compassivo no par antistrófico e 
epodo de 316-347, a ponto de pedir às Erínias que se afastem de Orestes. E, antes, 
disso, entrara sem ruído no párodo, a pedido de Electra, a fim de não despertar 
o enfermo (140-207). No meio destas odes corais, situa-se um estásimo (807-843), 
em que evoca o assassínio de Clitemnestra, que qualifica de «louca impiedade 
(ἀσέβεια μαινόλις), paranóia de seres malvados». Vellacott vê aqui a sua passagem 
de compassivo a verdadeiro, para mais adiante afirmar que «a súbita corrupção 
do coro a meio da peça depois da chegada de Pílades é uma advertência de que a 
potência destruidora da guerra actua não só nos chefes, não só nos guerreiros, 
mas em toda a população civil, incluindo as mulheres»31.

Ora esta ode coral tem a dupla função de ocupar um espaço de representação 
em que a cena ficou vazia e de colocar num ponto central da peça o grande motivo 
do matricídio. No momento em que os dois amigos partiram para a assembleia que 
deverá decidir do destino de Orestes e da irmã, o coro lembra as causas míticas 
de toda a situação, descreve com cores vivas e contrastes agudos a grande cena 
que desde sempre estivera subjacente ao drama, e conclui (842-843): 

fez da mãe uma vítima,
em paga do sofrimento paterno. 

A condenação está implícita, mas é clara. Antecipa, de resto, o que se vai passar 
na assembleia, e que em breve será narrado por um mensageiro. É uma daquelas 

31  Op. cit., pp. 75 e 173, respectivamente.
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grandes odes pictóricas, frequentes no poeta, de que As Troianas fornecem talvez 
o mais belo exemplo, e que provocaram a censura de Aristóteles, que entendia 
que o coro devia considerar-se como um dos actores, tal como em Sófocles, e não 
como em Eurípides (Poética 1456a). Diríamos mesmo que é difícil encontrar-lhe 
articulação com a atitude inicial e a final (o coro insistira com Electra em 194, 
em que o acto fora justo), se não fosse o próprio Orestes que também se acusara 
em presença da irmã, num momento de recuperação da lucidez (284-293). Em to-
dos os demais pontos, o coro mostra a sua simpatia por Electra, a quem coadjuva 
dedicadamente.

É curioso notar, no entanto, que em toda aquela ode não figura qualquer alusão 
ao oráculo de Apolo. E, contudo, ele fora muitas vezes apontado como responsável 
pelo sucedido, no decurso da peça.

É o que afirma Electra, retomando, aliás, declarações da tragédia que tem o 
seu nome (163-165):

Injusto foi Lóxias, que proclamou então
uma injustiça, quando na trípode de Témis deu a sentença
de cumprir um crime sem nome, o de matar minha mãe.

Electra volta a insistir com o coro (191-193):

Febo fez de nós suas vítimas,
dando-nos este triste sangue, sem nome.
de uma mãe que matou o pai.

Também Orestes dirá para a irmã: «É Lóxias que eu censuro» (285) por o ter 
levado a cometer «a mais ímpia das acções» (286). E, no primeiro diálogo com 
Menelau, diz que lhe resta uma esperança no meio da desgraça, «Febo, o que me 
mandou executar o assassínio de minha mãe» (415). Mais surpreendente é o comen-
tário de Menelau: «Por ser desconhecedor do que é belo e justo». Uma afirmação 
diferente é utilizada por Orestes ao defender-se perante Tindáreo, atribuindo a 
Apolo o seu acto — Apolo que no centro da terra «dispensa aos mortais os seus 
ditos seguros» (591-592): se alguém errou, foi ele (596). Faz parte da demonstração 
pela ironia que a hipótese de erro não possa aceitar-se. A Electra dirá mais tarde 
o mensageiro que o deus Pítio a deitou a perder (955-956).

Tudo se prepara, por conseguinte, para uma justificação no final do drama.
Esta vem quando a insânia de Orestes atingira o cume do desvairo. Se ela já 

se notara de novo na cena de perseguição do escravo frígio, que mais parece uma 
paródia de um episódio heróico do que um momento trágico, a ponto de por duas 
vezes (1512 e 1521) o escoliasta ter anotado que a frase era «indigna da tragédia» 
ou «mais dada à comédia», e de autores modernos salientarem a insegurança de 
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Orestes, que chega a perguntar ao atemorizado bárbaro se na verdade teve razão 
em atentar contra a vida de Helena32 — mais evidente se torna no êxodo.

O matricida aparece no telhado do palácio, segurando na mão uma espada 
apontada ao pescoço de Hermíone, e tendo ao lado Pílades. Já se encontram bran-
dões acesos próximo do sinistro grupo. Esta era a parte da vingança planeada por 
Electra, para garantir a ajuda de Menelau; as tochas eram um acrescento de Pílades, 
para, se não conseguissem matar Helena, lhes restar o recurso de incendiarem 
a casa e perecerem todos nas suas ruínas. Assim os esperaria «uma nobre morte 
ou uma nobre salvação» (1152).

Num crescendo de fúria, metricamente traduzido pela passagem da stichomythia 
à ἀντιλαβή, Orestes está quase a cumprir a ameaça de degolar Hermíone, quando 
obtém a rendição de Menelau (1617), dada, porém, em termos ambíguos: «Domi-
naste-me!». De qualquer modo, Orestes dá ordens a Electra e a Pílades de incen-
diar o palácio (1618-1620). Simples ameaça, como pensou Steidle? Efeito teatral, 
conforme supôs Lesky?

Não vamos repetir a discussão em volta deste intrigante passo, tanto mais que 
ela se encontra excelentemente sumariada no recente comentário de Willink, o 
qual, pessoalmente, se inclina para a hipótese de alteração na ordem dos versos33.

Queremos, mesmo assim, salientar a explicação de Pohlenz34, de que foi «a 
avidez da vingança» que prevaleceu. Em nosso entender, porém, este estado de 
espírito culmina a psicologia do desespero, que vimos manifestar-se em toda a 
segunda parte da tragédia.

Se a peça acabasse num grande incêndio final, teríamos uma repetição do ter-
minar aparatoso de As Troianas, por exemplo. Mas o incêndio de Tróia fazia parte 
desse mito, não do da casa dos Atridas ou dos Tantálidas, como insistentemente 
se lhe chama no decurso da representação: é por Tântalo que Electra começa a 
enumeração dos seus males (4-10) e a ele que imagina ir queixar-se na sua famosa 
monódia (982-987); também o coro diz venerar a casa de Tântalo (347) e afirma que 
é esta que vai ser incendiada (1544). De passagem, teremos que acentuar que não é 
a versão mais conhecida do suplício — a da fome e da sede — que é aqui utilizada, 
mas outra, também frequente entre os Gregos, que aparece em Arquíloco e em 
Píndaro, a da pedra suspensa que ameaça cair a todo o momento. E poderemos 
concluir do valor emblemático que assume essa versão do suplício em face da 
situação em que se debatem os seus últimos descendentes.

Do mito de Orestes fazia parte, pelo menos desde Ésquilo, que ele fosse julgado 
e absolvido, depois de um período de exílio. Mas uma alteração desta ordem na 
sequência dos acontecimentos desenrolados ao longo do drama, só um deus a 

32  E.g. Oh. Eucken, op. cit., p. 166.
33  Op. cit., pp. 345-347.
34  Die griechische Tragödie (Göttingen 31954) I, p. 419.
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podia fazer 35. Era o que sucedera no Filoctetes de Sófocles, estreado um ano antes: 
aí fora Héracles, surgido ex machina, quem ordenara ao herói que seguisse para 
Tróia com o filho de Aquiles, em vez de regressar à sua terra36.

Aqui é Apolo que vem dar as suas ordens. Para maior surpresa. acompanha-o 
Helena, que vai para o Olimpo. (Para evitar este aparente escárnio da justiça divina, 
Paley supôs espúrios os vv. 1631-1632, mas a sequência da fala de Apolo não invalida 
a glorificação: Helena será, juntamente com os Dioscuros, seus irmãos, a salvação 
dos navegantes). Ora o culto de Helena existia, efectivamente, em Esparta, como 
divindade ligada à vegetação, em particular às árvores, e, por outro lado, estava 
associado ao dos Dioscuros, pelo menos desde Píndaro, Olímpicas III. 1-2. Mas não 
era uma entidade relacionada com a navegação. Pelo contrário, uma etimologia 
popular inventada ou adoptada por Ésquilo, Agamémnon 689, encontrava no seu 
nome o significado de «destruidora dos navios». Willink, que estabeleceu esta 
relação37, conclui que deve tratar-se de uma invenção ad hoc e de uma «inversão 
sofisticada» da tradição literária a este respeito.

Seguidamente, Menelau recebe ordem de desposar outra mulher, pois aquele 
fora um expediente dos deuses para desencadear a Guerra de Tróia, libertando a 
terra do excesso de população (e aqui Eurípides estava a utilizar, como fez tantas 
vezes, material de um dos chamados poemas cíclicos, os Cantos Cíprios). Orestes 
deverá exilar-se por um ano em Parrásio, em lugar que os Arcádios designarão, 
pelo seu nome, Oresteion. Daí se dirigirá a Atenas para ser julgado e absolvido pelos 
deuses no Areópago. Desposará Hermíone e dará Electra em casamento a Pílades. 
Menelau tem de deixá-lo reinar em Argos. 

É nesta altura que Orestes intervém com esta confissão hesitante sobre o valor 
dos oráculos (1666-1669):

Ó Lóxias profeta, não eram falsos
os teus oráculos, mas verídicos!
Contudo, um temor me penetrava, de ouvir
qualquer génio de vingança, julgando escutar tua voz.

(No Íon, Eurípides ainda fora mais longe: a divindade que aparecia ex machina 
era Atena, porque Apolo «à vossa presença não julgou oportuno vir, não fosse 
alguém censurá-lo pelo passado»)38.

35  Cf. Wolff, Orestes, p. 354.
36  A semelhança foi já notada por Willink, op. cit., pp. XXIX-XXX, que também enumera outros 

pontos de contacto com esta peça, p. LVI, nota 92.
37  Op. cit., p. 352.
38  Tradução de M. O. Pulquério e M. Manuela Silva in: Eurípides, I, Biblioteca Integral Verbo 

(Lisboa 1975), p. 222.
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A reintegração nas linhas do mito não era total, quer na brevidade do exílio de 
Orestes, quer no julgamento pelos deuses — e neste ponto altera-se gravemente 
a tradição das Euménides de Ésquilo.

Qual era a verdadeira finalidade deste estranho deus ex machina? «Deveremos 
tomar tudo isto a sério? Não será antes ironia do poeta, uma solução aparente 
intencional ou mesmo um sem-sentido propositado?» — interroga- se Erbse39, 
como aliás muitos o fizeram antes e depois dele. Anos atrás, von Fritz expusera 
claramente a sua posição: «Se isto não é um escárnio amargo do ‘happy end’ de 
uma tragédia sobre Orestes, então não sei que outro aspecto poderia ter um es-
cárnio contundente»40.

A série de opiniões poderia prolongar-se, mas talvez seja mais útil deslocar 
o problema para outro nível: qual era a real intenção do poeta ao compor esta 
peça? Limitar-nos-emos a enumerar as principais41: mostrar o drama psíquico de 
um louco (Scarcella, Strohm, Parry), fazer um estudo patológico da criminalidade 
(Mullens), desenhar o quadro crítico das condições públicas coevas (Lanza, Longo), 
mostrar o absurdo da violência (Burkert).

Da importância que aqui assume a psicologia da loucura, falámos já. Que a 
política do final do séc. V a. C. deixou na obra os seus ecos, parece também evi-
dente. Nem se pode negar razão aos que vêem na descrição, pelo mensageiro, da 
assembleia dos Argivos, uma crítica indirecta aos processos políticos atenienses.  
O próprio escoliasta antigo foi o primeiro a observar que o demagogo que se 
levanta para falar no v. 902 é um retrato de Cléofon. Nos nossos dias, W. Burkert 
estabeleceu a relação entre a ἑταιρία de Orestes com Pílades (1079) com as asso-
ciações do mesmo tipo que, com as suas vinganças, causavam o terror na Atenas 
do último decénio do séc. V a. C.42.

A tragédia grega utiliza como temas, na maior parte dos casos, efabulações 
muito antigas. Não se preocupa, porém, com a verosimilhança histórica. Em As 
Suplicantes de Ésquilo, Pelasgo diz que tem de consultar a assembleia para dar uma 
decisão; na peça homónima, de Eurípides, o rei Teseu é apresentado como o de-
fensor da democracia; na obra de que nos ocupamos, a figura de Tindáreo censura 
o neto por não ter submetido o crime de morte do pai à decisão de um tribunal.

Passado e presente entrelaçam-se, e as histórias aparentemente longínquas 
daquele vêm lançar luz sobre a problemática deste.

Não cremos, por isso, que estejamos apenas perante uma nova versão da 
história de Orestes, com Helena no lugar de Clitemnestra, estando o seu falhado 

39  «Zum Orest des Euripides», p. 457.
40 Anitike und moderne Tragödie (Berlin 1962), p. 313.
41  Mais pormenores podem ver-se na lista com que principia o artigo de Eucken.
42  «Die Absurdität der Gewalt und das Ende der Tragödie. Euripides‘ Orestes», p. 108.
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assassínio, deliberado pelos mortais e evitado por Apolo, em posição quiástica 
com o da mulher de Agamémnon, ordenado pelo deus — como pensou Greenberg43.

Tão-pouco cremos que a intenção central seja mais política do que psicológi-
ca, conforme aventou Vellacott, embora concordemos com este autor, quanto à 
presença acentuada da ironia e, sobretudo, à conclusão principal de que «o fim 
da sede de sangue é a insânia e o suicídio»44.

No meio de todas estas teorias, uma se tem afirmado desde Reinhardt; é que a 
peça tem certa similaridade com o moderno teatro do absurdo45. É nesse sentido 
que W. Burkert estruturou o seu famoso e já citado artigo «O absurdo da violên-
cia e o fim da tragédia: o ‘Orestes’ de Eurípides», em que procura demonstrar, na 
esteira de Rohdich, que, após os embates da Sofística, a grande tragédia do séc. V 
a. C. perdera a capacidade de inovar, prosseguindo nas mesmas linhas. Como ele 
mesmo e muitos outros, aliás, reconhecem, Eurípides tinha encetado uma fase 
não-trágica (de «melodrama», como lhe chamou Kitto, ou de «drama romanesco», 
como a apelidou Rivier)46 com Íon, Ifigénia entre os Tauros e Helena; por outro lado, 
As Fenícias e Orestes marcam um novo ponto de partida. 

Esta noção de que a carreira de um autor dramático conhece fases que se 
desenrolam umas após outras é cómoda e atraente, mas dificilmente aplicável 
a um poeta tão proteico como Eurípides. Não devemos, com efeito, esquecer-nos 
que nos são desconhecidos os primeiros vinte anos da sua produção. E, por outro 
lado, que a trilogia encontrada no seu legado comporta uma obra que, se não fos-
se certa a sua data e autoria, seríamos tentados a colocar nas origens do teatro: 
As Bacantes. Pelas suas características formais, pela extensão e importância do 
coro, elas aproximam-se do que se supõe serem os primórdios dessa arte. Entre 
as duas metas cronológicas, o poeta do racional alterna, como já vimos, com o 
do irracional, os dramas de sacrifício e agudo sofrimento com aqueles em que 
uma série de episódios romanescos conduz a um happy end sem nuvens, quando 
não é um teatro de ideias de descarnada intriga ou, pelo contrário, oculto sob as 
roupagens de uma fantasia quase delirante, que motiva a reflexão do espectador.

Diríamos que em Orestes há um pouco de quase tudo isto. Um estudo sobre o 
irracional, é-o sem dúvida. Mas não deixa de endereçar críticas fortemente imbuí-
das de racionalismo à tradição mítica. O exótico está presente na caracterização 

43  «Euripides’ Orestes: an Interpretation», Harvard Studies in Classical Philology 66 (1962), pp. 160-164.
44  Ironic Drama, pp. 55 e 79, respectivamente. Mais recentemente (1987), M. L. West, op, cit., p. 

30, conclui que «toda a acção da peça é inventada de novo… A fala de Apolo restaura a tradição: 
a nova versão não substitui as antigas narrativas do que foi feito de Orestes e interpolado nelas 
como um episódio extra».

45  A relação com o teatro do absurdo propriamente dito é, no entanto, negada por autores como 
Jacqueline de Romilly, La modernité d’ Euripide (Paris 1986), pp. 36-37.

46  Respectivamente, em Greek Tragedy (London 21966), cap. 12, e Essai sur le tragique d’Euripide (Paris 
21975), p. 139. Sobre as vantagens e desvantagens destas designações, vide Willink, op. cit., p. XXII, nota 2.
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de Helena e do escravo frígio. O inesperado é um recurso fartamente utilizado: 
chegada de Menelau quando Tindáreo estava quase ganho para a causa de Ores-
tes; vinda de Pílades, quando este se sentia mais isolado e indefeso; aparição 
do escravo frígio, quando se julgava ir ver o cadáver de Helena; e, finalmente, a 
discutidíssima cena do deus ex machina, que neutraliza toda a acção precedente.

Estes actos, não o esqueçamos, são amplificados por uma marcação cénica 
variada, que vai da entrada do coro em pontas de pés, no párodo, à sua divisão 
em duas partes, vigiando os acessos ao palácio, no amoibaion de 1246-1310; dos 
saltos de Orestes enlouquecido às voltas de Menelau no mesmo sítio, cada vez mais 
hesitante no partido a tomar; da fuga do escravo frígio à sua perseguição pelo 
filho de Agamémnon. E completados por outro predicado que para nós emudeceu, 
mas de que Dionísio de Halicarnasso47 nos preservou alguns ecos: a originalidade 
da música.

Foram certamente estas qualidades espectaculares que fizeram de Orestes uma 
peça favorita, a ponto de entrar na chamada tríade bizantina, ao lado de As Fení-
cias e Hécuba. Era «uma das que agradavam no palco», testemunhou Aristófanes 
de Bizâncio no argumento de que falámos há pouco, para logo a criticar sob o 
ponto de vista ético.

Diferente tem sido o seu êxito, submetida à análise fria da leitura. Ainda na 
década de 30, W. N. Bates podia escrever que «não era peça de que qualquer pes-
soa pudesse agradar-se»48. Vista pelos diferentes ângulos que procurámos pôr 
em evidência, reinterpretada à luz do gosto moderno pela exploração dos mais 
recônditos recantos da Psyche, ela reaparece de novo aos nossos olhos como um 
desafio profundamente meditado e provocante à fragilidade da alma humana.

47  De compositione verborum XI, onde se faz a análise musical do começo do párodo. Referiu-se tam-
bém ao acompanhamento musical o pseudo-Plutarco, De Musica 81, e ainda o escoliasta antigo ao v. 176.

48 Euripides (University of Pennsylvania Press 1930), p. 167. Bem diferente é a opinião de vários 
trabalhos dos últimos anos, designadamente dos seus dois editores mais recentes, C. W. Willink e M. 
L. West. Cf., respectivamente, p. VII e 27.



sophIa E ManIa Em as BacantEs  
dE EurípidES1

Diónisos era o deus da fertilidade e da vitalidade agreste. Acompanhava-o um 
cortejo de Ménades e Sátiros, que com ele constituíam o thiasos, que vagueava pe-
las montanhas. Os seus rituais eram selvagens e frenéticos e, como tal, apelavam 
a forças irracionais que, uma vez desencadeadas, se tornavam incontroláveis.  
Daí que a oposição a estas práticas, tão estranhas à mentalidade grega, tenha 
ficado na lenda como exemplo de rebeldia severamente punida. Especialmente 
célebres, o mito de Licurgo, rei da Trácia, castigado com a cegueira, numa das 
versões2, e o de Penteu, rei de Tebas, dilacerado. Este último aparece-nos como 
uma reminiscência do sacrifício humano - um tema que noutras histórias se vai 
transformar no do sacrifício voluntário que enobrece algumas figuras de tragé-
dias de Eurípides, como Macária nos Heraclidas, Meneceu em As Fenícias e Ifigénia 
em Ifigénia em Áulide. E refira-se de passagem que esta última peça faz parte da 
trilogia a que pertencem As Bacantes, postumamente premiada cerca de 406 a. C. 
e único drama conservado de entrecho dionisíaco, de entre o pequeno número 
de que temos notícia3. É dessa que vamos ocupar-nos.

Não é, porém, esse controverso aspecto da religião (há toda uma teoria do 
sacrifício4) que nos propomos discutir, mas sim um outro que é fundamental 
nessa dramatização que o mesmo Eurípides fez do mito de Penteu: a relação entre 

1  Publicado em As Bacantes e o nascimento da Tragédia, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 
(1996), 15-28.

2  Vejam-se as outras versões na edição comentada de E.R. Dodds, Bacchae (Oxford 1966, repr. 
1989), p. XXV (daqui em diante citada só pelo nome do autor).

3  As outras são duas tetralogias de Ésquilo, uma de Polifrásmon. As Bacantes de Xénocles, As 
Bacantes ou Penteu de Íofon (filho de Sófocles), Sémele fulminada de Espíntaro e Bacantes de Cléofon, 
para além de mais três que possivelmente são do séc. IV a. C.

4  O tomo XXVII dos Entretiens Hardt é consagrado exclusivamente a discutir Le sacrifice dans 1’An-
tiquité (Genève 1981). Veja-se ainda o importante artigo de W. Burkert, “Greek Tragedy and Sacrifical 
Ritual”, Greek, Roman and Byzantine Studies 7 (1966) 87-120.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_39 
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a μανία própria do culto dionisíaco e a σοφία desafiada pelos seus seguidores e 
por eles interpretada de outro modo ao longo da tragédia. No meio destes dois 
abstractos, e sujeito à tensão entre eles, debate-se o espírito humano (φρένες e 
seus cognatos), que aspira à tranquilidade (ἡσυχία) e à felicidade (εὐδαιμονία), 
provenientes da libertação operada pelo deus.

A tónica da μανία (a loucura ou delírio), que conduz a comportamentos anor-
mais, é ferida logo no prólogo por Diónisos, quando anuncia o castigo que vai 
infligir às mulheres da casa real de Tebas por não acreditarem que ele, filho de 
uma delas — a fulminada Sémele — e do próprio Zeus, era um deus a quem tinha 
de se prestar culto (32-33):

Por isso eu as sacudi para fora de suas moradas, tomadas de delírio,
e, de espírito enlouquecido, habitam nas montanhas.

E, logo a seguir (35-36):

A quantas mulheres havia,
fi-las sair de casa, desvairadas.

Repare-se que a loucura, aqui, é tomada como um castigo, cuja aplicação con-
duzirá ao reconhecimento da verdade (39-40):

É que esta cidade tem de aprender até ao fim (ἐκμαθεῖν),
ainda que o não queira, que lhe falta ser iniciada nos meus rituais

[báquicos.

Nestes dois versos se contém, por muito que se tenha querido negá-lo, o resumo 
da peça. Está em causa — embora a palavra não tenha surgido ainda — alcançar 
a verdadeira σοφία. É essa que vai ser objecto de aprendizado.

A questão surge logo após a extensa ode coral do párodo, onde se exprime, com 
acompanhamento de flautas e de tamboris, a exaltação do culto que as Ménades 
praticam no alto das montanhas — a dança, a caça da vítima, a omofagia — e as 
alucinações a que conduzem. Vem então o primeiro episódio, que decorre entre 
o adivinho Tirésias e o antigo soberano de Tebas, Cadmo, e depois também com 
Penteu, neto deste último e actual rei da cidade, que a ambos censura acremente 
por aderirem ao novo culto. Muito se tem discutido sobre a finalidade desta cena, 
e alguns têm visto nela laivos de burlesco, uma vez que os dois anciãos se sentem 
tomados de um novo vigor e se preparam para ir para as montanhas, a fim de 
tomar parte activa nas danças dionisíacas. O motivo do rejuvenescimento já ti-
nha sido tratado por Eurípides nos Heraclidas (aliás, pode dizer-se que tinha o seu 
paradigma homérico no Canto XXIV da Odisseia, com o idoso Laertes a combater 
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contra as famílias dos pretendentes ao lado de Ulisses e de Telémaco). No caso 
presente, será mais correcto falar, como faz Dodds, de um “efeito dionisíaco tra-
dicional”, retratado com “uma certa ironia”, porque pelo menos Cadmo não está 
verdadeiramente possuído de fé no deus5. Com efeito, um dos argumentos que 
apresentará para persuadir o neto é a vantagem de se supor, ainda que não seja 
verdade, que uma princesa daquela casa real gerou um deus, e assim “essa honra 
se acrescente a nós e a toda a nossa linhagem” (333-335).

Quanto a Tirésias, o mesmo helenista define-o como “um homem do séc. V, uma 
espécie de intelectual que leu o seu Protágoras e o seu Pródico”, e que representa 
talvez a política religiosa de Delfos, cuja futura aceitação do culto dionisíaco prevê6.

Efectivamente, os vv. 200-204 contêm afirmações que parecem situar-se em 
pleno debate sofístico, como esta contradição solene do agnosticismo de Protágoras:

Nada é o que sabemos aos olhos dos deuses.
A tradição ancestral, coeva do tempo,
nenhum argumento a derrubará,
sejam quais forem
as subtilezas de certos espíritos.

A confirmação desta exegese da figura de Tirésias parece estar, como igualmente 
observa Dodds7, nas felicitações que lhe endereça o Coro, por saber conciliar a 
veneração pela divindade a quem serve, Febo Apolo, com o novo deus, Diónisos, 
aqui mencionado com outro dos seus muitos nomes, Brómio (329-330):

Ó ancião, tu não ultrajas Febo com as tuas palavras;
e, ao prestar honras a Brómio, o grande deus, és sensato.

“És sensato” (σωφρονεῖς) diz o texto grego. No passo anteriormente citado, 
usara uma palavra da mesma área semântica, «sabemos» (σοφιζόμεσθα 200). 
Também dentro desta mesma área ficava a que Cadmo empregara no começo da 
cena, ao saudar Tirésias (178-179):

Meu amigo tão caro! É que eu senti e ouvi a tua voz,
a tua sensata voz, vinda de um sensato homem, quando estava dentro de 

[casa.

5  Dodds, p. 90.
6 Dodds, pp. 91, 94 e 104. O fr. 84 Diels de Pródico parece ecoar de facto nos vv. 274 - 275.
7  Dodds, p. 91.



400 Estudos sobrE a grécia antiga

Perde-se na tradução um pouco da força do original grego, em que a flexibi-
lidade da língua permite juntar o qualificativo de «voz» ao de «homem» (σοφὴν 
σοφοῦ) num poliptoto que voltará uns versos adiante para reforçar a semelhança 
de idade que a ambos aproxima (185-186):

Explica-me tu, um ancião para outro ancião (γέρων γέροντι),
ó Tirésias, pois tu és pessoa sensata.

Ouvimos já quatro vezes, neste curto espaço, o qualificativo σοφός. Vai apare-
cer, como leit-motiv que é, ainda outra vez nesta cena, novamente numa réplica 
de Tirésias às censuras de Penteu (266-269):

Quando um homem sensato toma um bom ponto de partida
para os seus argumentos, não dá grande trabalho falar bem.
Mas tu tens uma língua fluente, como se pensasses bem,
sem que haja bom senso nas tuas palavras.

O adivinho é, já o dissemos, homem dado às refutações à maneira sofística. Faz, 
portanto, um discurso racionalizante acerca da grandeza do novo deus e encontra uma 
engenhosa explicação para a lenda do seu nascimento, com base numa etimologia 
popular. Do mesmo modo procede para explicar a proveniência divina da loucura 
dionísiaca e demonstrar a necessidade de distinguir a verdadeira sabedoria (298-301; 
309-313):

Profeta é também este deus, porquanto o transe báquico
e o delírio têm grandes poderes divinatórios.
É que, quando o deus penetra com força no corpo,
faz com que as pessoas em delírio possam predizer o futuro.
………. Mas obedece-me, Penteu:
não te vanglories de que é a força que domina os homens;
e, se tiveres um pensamento, mas o teu pensar estiver enfermo,
não tomes esse pensamento por sabedoria. Recebe o deus nesta terra,
faz-lhe libações, pratica os rituais báquicos e coroa a tua cabeça.

Ao terminar a sua argumentação, Tirésias acusa Cadmo de «estar louco, 
cruelmente louco» (μάντι γὰρ ὡς ἄλγιστα 326). Penteu vai retribuir-lhe (343-344):

Vai-te daqui celebrar os ritos de Baco
e não me manches com a tua loucura.
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O vocabulário continua a mover-se na mesma área, embora com entendimen-
tos opostos: μωρίαν e, no verso seguinte, ἀνοίας. Tirésias vai devolver-lhe as 
acusações (358-359):

Desgraçado! Que não sabes o que dizes!
Já enlouqueceste! Antes, estavas fora de ti.

E, no momento de sair de cena com Cadmo, acentua esta noção (369):

………. Como louco que é, são loucuras o que diz.

A figura de Tirésias marcou a posição dos deuses, corroborando no plano 
humano o que Diónisos profetizara no divino. Esgotada a sua missão, não mais 
aparecerá em cena.

No primeiro estásimo, o Coro invoca, escandalizado, a Reverência, uma per-
sonificação antagónica da atitude de Penteu, uma vez que este mandara prender 
o que ele supunha ser um Estrangeiro, que pretendia introduzir novos ritos 
perturbadores da ordem estabelecida. O Coro põe a tónica na alegria dos festins 
dionisíacos, na tranquilidade da vida simples, na paz «que concede o bem-estar, 
a deusa criadora dos jovens» (419-420). No meio deste cântico, avulta o topos da 
verdadeira sabedoria (395 - 396):

Esperteza não é sabedoria,
nem ter pensamentos acima dos mortais.

O segundo episódio mostra o primeiro confronto entre Penteu e Diónisos, que 
um servo traz, algemado, à presença do soberano.

Numa longa stichomythia desenrola-se o interrogatório do monarca de Tebas 
ao seu prisioneiro, que lhe responde com frases ambíguas, que Penteu descodifica 
sempre de modo errado. A ausência de σοφία - a ignorância - é sublinhada mais 
de uma vez, e Diónisos adverte-o desse facto: «Ao ignorante parece não pensar 
bem quem disser coisas sensatas» (480), «a tua ignorância é impiedade para com 
o deus» (490), «é um ser sensato que fala para quem o não é» (504). A identidade 
entre o deus e o Estrangeiro, claramente subentendida por várias vezes (470, 478, 
498 e, sobretudo, 502) nunca é apreendida por Penteu, que apenas confia na sua 
razão e no seu poder. Esta situação culmina nos versos 505-506:

Penteu
E eu digo-te que te prendo, e tenho mais força do que tu.

Diónisos
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Não sabes o que vale a tua vida, nem os teus actos, nem quem és.

De novo o nascimento excepcional e miraculoso de Diónisos é recordado pelo 
Coro, no estásimo segundo, em contraste com a violência do “homem sanguiná-
rio” (535) que é Penteu. As Bacantes, cujo destino está sempre em jogo ao longo 
da peça, aguardam com inquietação a sorte que as espera.

Nova confrontação de Diónisos, cuja voz se ouve primeiro dentro do palácio, 
com o seu perseguidor. A oposição entre sabedoria aparente e real atravessa outra 
vez as palavras dos dois contendores (655-656):

Penteu
És muito sábio, menos naquilo em que devias sê-lo.

Diónisos
Aquilo em que mais se deve ser sábio, disso sou eu sabedor.

Esta cena do terceiro episódio fica separada da última pela longa narrativa do 
boieiro sobre o que presenciou dos rituais no monte Citéron e a vã perseguição às 
Bacantes. Ora essa última cena está no centro do drama. É a da tentação de Penteu, 
iniciada, como notou G. Murray, na exclamação de Diónisos no verso 810. O deus, 
que até aí usara uma táctica, pelo menos, aparentemente, conciliadora, muda de 
processos. Escreve Dodds a este propósito8 que Penteu vai ser enlouquecido, não 
por hipnotismo (como pretendem alguns), que a Antiguidade não conhecia, mas 
por “uma invasão psíquica, a entrada do deus na sua vítima”. E acrescenta9: “O 
deus vence porque tem um aliado no campo inimigo: o perseguidor é traído pelo 
que ele queria perseguir - a ânsia dionisíaca no seu interior”.

Deste modo, o até aí autoritário rei de Tebas vai aceitando sucessivamente 
atravessar às claras a cidade, vestir-se e adornar-se como uma mulher, empunhar 
as insígnias de bacante. A sua transformação, operada com alguma resistência, 
vai ao extremo de reconhecer a σοφία de Diónisos, que ainda há pouco ouvíramos 
negar-lhe com arrogância (824):

Penteu
Mais uma vez disseste bem. Tens sido homem sempre de siso.

As últimas e exultantes palavras do deus acentuam o significado da investidu-
ra. Ela exterioriza a nova posição do neto de Cadmo, o “tresmalhar do caminho 
do juízo” (853).

8  Dodds, pp. XXVIII e 172.
9  Dodds, p. 172.
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É então, enquanto Penteu vai vestir-se dentro do palácio, que se ouve o ter-
ceiro estásimo, considerado um dos mais belos de Eurípides (numa peça que é, 
aliás, toda ela famosa pelas suas odes corais), e, como sucede em todo o poema 
excepcionalmente belo, um dos mais difíceis de interpretar. É aqui que Eurípides 
insere, entre a estrofe e a antístrofe, e entre esta e o epodo, um refrão algo enig-
mático (877-881 — 896-901)10:

O que é a sabedoria? Ou que dádiva mais bela
dos deuses, aos olhos dos homens,
do que manter a mão segura
sobre a cabeça do inimigo?

O que é belo é sempre estimado.

Sobre estes cinco versos, as opiniões dividem-se, e não vamos inventariá-las 
todas11. Um dos melhores intérpretes desta peça, Winnington-Ingram, toma a 
primeira pergunta (τί τὸ σοφόν; - «O que é a sabedoria?») como uma fórmula de 
rejeição; o Coro desdenha a sabedoria e «a sugestão (feita por homens sábios) de 
que haja alguma coisa mais valiosa do que a vingança»12. Esta alternativa (o prazer 
da vingança sobre o inimigo) é um pensamento corrente, que as advertências de 
Sócrates no Górgias de Platão e, sobretudo, vinte séculos de Cristianismo estão 
longe de extinguir. Dos muitos exemplos conhecidos, tomaremos um do final da 
época arcaica, em que ou Teógnis de Mégara ou um seu continuador escreveu13:

Caia-me em cima o brônzeo céu, que é grande e vasto,
terror dos homens, filhos da Terra,

se eu não socorrer a quantos me estimam
e não for castigo e flagelo dos meus inimigos.

Outro é o que o próprio Eurípides põe na boca de Anfitrião em Héracles 585-586:

A ti compete, ó filho, ser amigo
dos teus amigos e os inimigos odiar.

10  O refrão, que surgirá novamente no estásimo seguinte, já tivera um papel importante na Oresteia 
de Ésquilo.

11  Veja-se a discussão completa em Dodds. pp. 187-188.
12  Euripides and Dionysus. An Interpretation of the Bacchae (Cambridge 1948. repr. Amsterdam 1969), p.36.
13  I. 869-872.



404 Estudos sobrE a grécia antiga

Mas deverá o que é belo (ὅ τι καλόν) opor-se ao que é sábio, como pensa  
Willink14 por exemplo? Ou deveremos entender, como Dodds, que “o Coro não 
espera por uma resposta, mas procura-a indirectamente, fazendo uma segunda 
pergunta mais fácil”; e ainda que o provérbio ὅ τι καλὸν φίλον («o que é belo é 
sempre estimado»), citado como tal em Platão, Lísis 216 c, poderia estar aqui tomado 
num sentido egoísta, tal como o sugere o escólio ao mesmo passo do filósofo15? 
Parece-nos que esta dupla pergunta (a que o Segundo Mensageiro responderá 
de outro modo ao finalizar a sua tirada no quarto episódio) deve interpretar-se 
como um primeiro grito de triunfo sobre o temível opositor, algo de semelhante 
a “afinal quem tem razão?”, explicável pelo aliviar da tensão que o Coro sente ao 
ouvir o Estrangeiro exclamar: “Mulheres! O homem caiu na rede!” (848). O Coro 
está longe de ser compassivo, como se verá mais adiante, quando a sua reacção às 
palavras desalentadas do Segundo Mensageiro for de incontida alegria (1029-1042).

Também o quarto episódio é central no desenrolar do drama, uma vez que 
se consuma nele a alienação da personalidade de Penteu, sob a acção do delírio 
dionisíaco. O deus acentua essa mudança com uma afirmação ambígua a que está 
subjacente o tema da invasão da anterior σοφία pela μανία de origem divina: 
«Agora sim, vês o que deves ver» (924). No seu transtornado sistema de valores, 
o rei tem a antevisão das cenas eróticas que ambiciona presenciar (957-958), não 
obstante a advertência do seu guia em 939-940:

Ainda hás-de ter-me na conta dos teus melhores amigos,
quando vires, ao contrário do que julgas, como as Bacantes são sensatas.

O quarto estásimo revela, no uso dos dócmios, a tremenda excitação do Coro, 
que se sente próximo da vitória. Já não é de μανία que se fala, mas da própria 
divindade que a encarna, Lyssa, a que persegue os humanos com os seus terríveis 
e velozes mastins. Lyssa aparecera ex machina a meio de outra peça de Eurípides, 
Héracles, para dementar o grande herói. A avaliar por um fragmento das Xantriai 
de Ésquilo, surgia também aí em conexão directa com o entusiasmo das Ménades16.

É esta deusa da loucura que, indirectamente, será causa da morte de Penteu. 
Pela excitação que insuflará nas Bacantes da montanha, é-lhe atribuído o papel 
de executora da Justiça. O Coro, pelo que lhe diz respeito, apenas pretende levar 
uma vida simples e bela - não ser sábio, mas “ser puro e reverente” (1005-1010):

14  “Some problems of text and interpretation in the Bacchae”. Classical Quarterly 16 (1966) 27 - 59 
e 220-242, especialmente p. 231. O autor retoma a questão na p. 236, explicitando que “a atitude do 
Coro para τὸ σοφόν se desenvolve dinamicamente no decurso do drama».

15  Dodds. pp. 186-187.
16  Fr. 169 Nauck, citado por Dodds. p. 199.
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Não invejo a sabedoria.
Gosto de andar atrás de outros bens, grandes
e visíveis. Oh! Levar uma vida em beleza,

dia e noite,
ser puro e reverente, rejeitar costumes
fora da lei, aos deuses prestar honras!

Se interpretarmos deste modo, teremos aqui a confirmação da antístrofe primei-
ra do estásimo primeiro (395-401), de que já falámos atrás. É este o entendimento 
de Dodds, que discute as várias exegeses e emendas propostas (o texto está longe 
de ser seguro) a que tem sido submetido este difícil passo17. Assim, por exemplo, 
a nova edição crítica de J. Diggle, que veio substituir em 1994, a de Murray, pela 
qual tínhamos feito a tradução atrás apresentada, coloca entre cruces os vv. 1005 
a 1007 e propõe no aparato crítico uma série de emendas, em parte baseadas em 
Heath e Musgrave, em parte nas suas próprias e de Willink. que dariam aproxi-
madamente o sentido seguinte: “Não invejo a sabedoria dos que andam atrás da 
oportunidade. Há outros bens que são sempre grandes e visíveis”. 

Acrescentemos ainda que entre as duas odes corais situa-se a vexata quaestio 
do significado do refrão do estásimo terceiro (877-881 = 896-901) de que tratámos 
anteriormente. Repare-se que em todas estas ocorrências é a visão do Coro que 
está em causa. E que nesse mesmo estásimo atinge grande realce a evocação da 
vida simples transcorrida nos recessos da floresta.

Os acontecimentos no Citéron, pela sua natureza terrífica e miraculosa, não 
podiam ser representados em cena. Tal como sucede em outras tragédias, são, por 
consequência, descritos. Essa missão cabe em parte ao Coro, que, no decurso do 
estásimo acabado de analisar, visiona parte dos factos; o principal compete, no 
entanto, ao Segundo Mensageiro, cuja fala constitui a quase totalidade do quinto 
episódio. Quanto ao ritual, a acção descrita é o dilacerar (sparagmos) de Penteu. 
Mas, como é habitual aos Mensageiros, a enumeração das desgraças ocorridas não 
termina sem uma reflexão sobre a condição do homem, ou a lição que se pode 
extrair do sucedido. Neste passo, a própria ressonância vocabular faz eco à opo-
sição que tinha vindo a debater-se: σοφός e καλός (ambos no superlativo e indo 
ao ponto de surgirem no mesmo verso 1151, em total simetria, um no começo e 
outro no fim) são agora equivalentes (1150-1152):

Ser sensato e venerar os deuses é de tudo o mais belo.
De tudo o mais sábio, creio também,
é, para os mortais, usar desta prática.

17  Dodds. pp. 204-205.
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Ao breve canto e dança de regozijo do Coro, que constitui o quinto estásimo, 
segue-se o longo êxodo, onde se distinguem três partes: o falso triunfo de Agave; 
o seu regresso da loucura à normalidade; e a profecia do castigo da casa real te-
bana, feita por Diónisos ex machina.

Se a parte central tem sido objecto da admiração de psicólogos18, com a passa-
gem de Agave dos extremos da μανία à terrível lucidez que lhe dá a consciência 
dos actos praticados, alguns pormenores merecem também a nossa atenção. 
Assim, na primeira parte, em pleno delírio báquico, a princesa tebana insiste no 
equilíbrio entre bom-senso e habilidade, por parte do deus, que lhe proporcionou 
tal encontro (1189-1191):

Baco caçador,
com senso e saber, aproximou da fera,
que aqui está, as Ménades.

A tradução que encontrámos reduz a uma aliteração («senso e saber») a verda-
deira relação sintáctica dos dois lexemas, que no original grego se seguem um ao 
outro - um adjectivo e um advérbio com a mesma origem. Efectivamente, σοφὸς 
σοφῶς constituem a chamada figura etimológica muito próxima do poliptoto, 
de que já vimos exemplos neste drama (em especial σοφὴν σοφοῦ do verso 179). 

Aqui, porém, trata-se de um dos muitos momentos de ironia trágica que per-
correm As Bacantes, pois é contra a própria figura que assim fala que esse saber vai 
desencadear os seus efeitos. Não tardará muito a que Agave o reconheça (1296):

Diónisos nos deitou a perder, agora o compreendo.

A desesperada mãe diz μανθάνω («compreendo»). É o cumprimento da profecia 
que Diónisos fizera no prólogo, conforme já ouvimos (ἐκμαθεῖν - «compreender 
até ao fim» do verso 39).

Por sua vez, Diónisos liga de novo o tema do bom-senso com o da felicidade, tan-
tas vezes entrelaçados no decorrer da tragédia, ao afirmar ex machina (1340-1343):

Quem profere estas palavras é Diónisos,
filho, não de um pai mortal, mas de Zeus.
Se tivésseis sabido ter senso, o que não quisestes,
poderíeis ser felizes, tendo por aliado o filho de Zeus.

18  Veja-se em especial, G. Devereux. “The psychotherapy scene in Euripides’ Bacchae”, Journal 
of Hellenic Studies 90 (1970) 35-48.
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Fica fora do nosso âmbito analisar a discussão sobre justiça divina que se segue 
quase imediatamente a estas palavras, e que prova mais uma vez a impassibilidade 
dos deuses19. Daí não há que concluir, sobretudo da frase de Cadmo, “Não devem 
os deuses igualar a sua ira à dos mortais” (1348), que estejamos perante uma crí-
tica aberta à religião, tal como não podemos retirar das considerações finais do 
Segundo Mensageiro, há pouco citadas – “Ser sensato e venerar os deuses / é de 
tudo o mais belo” (1150-1151) – que Eurípides estivesse a proceder a uma palinóndia 
do seu decantado ateísmo. Uma e outra destas interpretações antagónicas de As 
Bacantes foram defendidas no século XIX e princípios deste, e fizeram a sua época.

Mas, depois dos trabalhos de Murray, de Winnington-Ingram e, principalmente, 
de Dodds, tem-se procurado noutras coordenadas o verdadeiro esclarecimento 
da peça. Tem-se notado a importância da noção de εὐδαιμονία e sua relação com 
δαίμων ( Jacqueline de Romilly20). o que poderá ser uma adição de Eurípides ao 
dionisismo primitivo (A. J. Festugière21). Outros observam a exaltação da vida 
simples que o Coro repetidamente faz ou vêem que, por outro lado, o ataque a 
uma sabedoria demasiado racionalista tem precedentes em tragédias anteriores 
do dramaturgo. Mais frutuoso ainda tem sido comparar a predilecção do poeta 
pelo elemento irracional na alma humana, já presente numa das mais antigas, 
se não a mais antiga das tragédias conservadas – Medeia – e acentuada noutras, 
como Ifigénia entre os Tauros e Orestes. com a forte concentração nesse vector em 
As Bacantes. Esta foi uma das grandes e inovadoras teses de Dodds, exposta num 
artigo que marcou uma época, “Eurιpides the Irrationalist», que veio contraditar 
o então famoso Eurιpides the Rationalist de Verrall22.

É esse elemento irracional que, constituindo o cerne da religião dionisíaca e 
indo ao encontro de pulsões profundas do ser humano, mostra não poder ser recal-
cado sem perigosas consequências, acabando por ficar vencedor na confrontação 
com a razão que pretendia dominá-lo. Por isso, τὸ σοφὸν δ’ οὐ σοφία («esperteza 
não é sabedoria»), como afirmara o Coro no v. 395. Deste modo, a tensão entre a 
verdadeira σοφία e a aparente percorre a peça, deixando no final os seres humanos 
aniquilados sob o peso dos seus vãos esforços.

19  Como muito bem observa Dodds, p. 238, “não precisamos de concluir que o poeta nega os seus 
títulos à veneração”. Fazê-lo seria confundir a concepção grega com a cristã.

20  “Le thème du Bonheur dans Les Bacchantes”. Revue des Études Grecques 76 (1963) 361-380.
21  “Euripide dans Les Bacchantes”. Eranos 55 (1957) 127-144. e «Euripide et les Ménades». Siculorum 

Gymnasium 26 (1973) 1-17.
22  “Euripides the Irrationalist”. Classical Review 43 (1929) 97-104 = The Ancient Concept of Progress 

and Other Essays (Oxford 1973), pp. 78-91. 
Para outras leituras da peça - estruturalistas, desconstrucionistas, girardianas, metateatrais - 

veja-se a introdução à edição comentada de As Bacantes por Seaford (Warminster 1996), autor esse 
que, por sua vez, considera que o que está em causa é a tensão entre o culto dionisíaco e a polis e 
que a transformação de Penteu “reflecte (ou melhor, refracta) o modelo de iniciação nos mistérios 
dionisíacos” (p.30).
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o “diálogo doS pErSaS”  
Em HEródoto1*

Se o princípio enunciado por Shelley «somos todos gregos» se aplica em todas 
as grandes áreas do saber humano, ninguém deverá surpreender-se de o encontrar 
também no domínio da teorização política. Um dos melhores historiadores da 
matéria, T. A, Sinclair, escreveu um dia «O simples facto de o pensamento político 
desempenhar e ter desempenhado na história europeia uma parte proeminente na 
determinação da acção política é devido aos Gregos, e, nessa medida, pelo menos, 
o pensamento político grego tem influência na vida da Europa de hoje.» Foram os 
Gregos que primeiro aplicaram o pensamento político à acção e tentaram cons-
truir um Estado e ordenar a sua vida de acordo com um conjunto de princípios»2.

Mas, como todas as grandes criações, ela surge aos poucos. A necessidade de 
uma lei a que todos obedeçam, para tornar possível a vida em sociedade, já está 
preludiada na Odisseia, onde se confunde com o temor aos deuses, pois não existe 
ainda lei positiva. É assim que Ulisses, despertando depois do naufrágio na terra 
dos Feaces, se interroga (Od. VI. 119-121):

Coitado de mim, a que paragens dos mortais eu abordei?
Serão eles insolentes, selvagens e sem justiça,
ou serão hospitaleiros e de espírito temente aos deuses?

Pelo contrário, o Ciclope vive num isolamento anti-social e não conhece leis 
(Od. IX. 187-192):

Era aí que habitava o homem monstruoso, que sozinho
apascentava os rebanhos, longe dos outros; não andava

1 * Publicado em  Estudos Portugueses, Homenagem a António José Saraiva, Lisboa (1990), 351-362.
2 T. A. Sinclair, A History of Greek Political Thought (London 21987), p. 1.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_40 
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com os mais; vivia longe deles, sem conhecer leis.
Era um monstro espantoso, que não se parecia
com os homens que comem pão, mas com um pico arborizado
do alto das montanhas, que se visse isolado dos outros.

A necessidade de justiça é também, como se sabe, um dos pólos do mundo moral 
de Hesíodo, quer ao nível divino (Teogonia), quer ao nível humano (Trabalhos e Dias).

Mas é sobretudo Sólon que, na palavra e na acção, vai preocupar-se com o 
estabelecimento da lei entre os seus concidadãos. Não que não houvesse na época 
arcaica todo um movimento de codificação de leis e que não se possam apontar 
nomes de legisladores, lendários ou não, em várias cidades. Mas o esforço de Sólon 
cristalizou para nós nas suas elegias e iambos e sobretudo na celebrada «Eunomia».

Não se trata, porém, de uma teorização sistemática nem de discussão de prin-
cípios. Esta vai aparecer no teatro. Os problemas de direito sucedem-se na cena 
ateniense do séc. V a. C. A última peça da trilogia de Ésquilo, a Oresteia (premiada 
em 458 a. C.) tem uma mensagem evidente: a justiça é dádiva divina, mas são os 
homens que a aplicam3. É assim que, nas Euménides, a própria Atena, para julgar 
de futuros crimes de sangue, evitando a perpetuação da vingança que passa de 
uma para outra geração, institui o Tribunal do Areópago, e o constitui com cida-
dãos atenienses.

Os outros grandes trágicos também equacionam questões legais e políticas 
na cena. A Antígona de Sófocles é dessa natureza É nessa mesma peça, aliás, que 
ocorre esta celebrada discussão entre Creonte, rei de Tebas, e o filho (736-739):

Creonte
É portanto a outro e não a mim, que compete governar este país?

Hémon
Não há Estado nenhum que seja pertença de um só homem.

Creonte
Acaso não se deve entender que o Estado é de quem manda?

Hémon
Mandarias muito bem sozinho, numa terra que fosse deserta.

A Antígona é talvez de 441 a. C. Cerca de vinte anos mais tarde, Eurípides 
punha em cena discussões sobre os méritos relativos dos sistemas políticos, em 
As Suplicantes, onde o regime da democracia é defendido por Teseu, perante os 

3  Cf. H. D. F. Kitto. Greek Tragedy (London, repr. 1986, p. 94).
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arrogantes argumentos do arauto tebano, que exalta a monarquia. Talvez entre 
411 e 409, trava-se em As Fenícias uma acesa discussão entre Eteócles, que defende 
a soberania, e Jocasta, que lhe contrapõe os benefícios da igualdade.

Estas discussões, que apaixonavam o público ateniense presente às Grandes 
Dionísias, tinham sido lançadas, tanto quanto sabemos, pelos Sofistas, e desig-
nadamente por Protágoras e Antifonte, e certamente ouvidas pelos muitos au-
ditórios que se formavam à sua passagem pelas diversas cidades gregas. Muito 
provavelmente também escritas, embora pouco ou nada tenha chegado até nós.

Mas não terão sido apenas os trágicos que sofreram a influência destes mestres. 
Ela deve ter alcançado também o primeiro grande historiador, aquele a quem Cícero 
chamou o «pater historiae»4. Desta maneira, o mais antigo texto de teoria política 
que hoje temos não é dos Sofistas, seus prováveis iniciadores, mas de Heródoto.

Trata-se de uma análise das vantagens e inconvenientes das diversas formas 
de constituição. É apresentada, porém, não como uma explanação teórica, mas 
como uma discussão, sob a forma de diálogo, e, o que é mais curioso, histórica e 
geograficamente situada. Diz-se que ocorre na Pérsia, após a morte de Cambises 
e a revolta contra os Magos, o que coloca o acontecimento em 522 a. C.

A ocorrência é tão inverosímil que o historiador a introduz deste modo:

Assim que acalmou o tumulto e decorreram cinco dias, os que se haviam 
sublevado contra os Magos deliberaram sobre aquele estado de coisas, e 
proferiram palavras que alguns Gregos acham inacreditáveis, e que, no 
entanto, foram proferidas. (III. 80)

Para compreendermos este texto, temos de recordar as condições peculiares de 
difusão das Histórias de Heródoto. É que, tal como os poemas, os Λόγοι (assim ele 
designava as partes da sua obra) eram recitados perante auditórios que ocorriam 
a ouvi-los, nos Jogos Olímpicos, e noutras aglomerações semelhantes.

Assim se explica que o historiador voltasse a defender a sua posição, ao es-
crever o livro VII, cap. 43, onde, referindo a actuação de Mardónio ao chegar às 
cidades da Iónia, adverte:

Como, navegando ao longo das costas da Ásia, Mardónio chegasse à Iónia, 
aí mesmo vou narrar o mais surpreendente dos factos para aqueles dentre 
os Gregos que não aceitam que, na reunião dos sete Persas, Otanes exprimiu 
a opinião de que os Persas deviam viver em democracia. Pois Mardónio 
depôs todos os tiranos dos Iónios e instaurou a democracia nas cidades.

4  De Legibus I. 5.
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Neste texto figura o verbo δημοκρατέομαι, que significa «viver em regime de-
mocrático», e δημοκρατία. No Livro III, no qual vamos concentrar a nossa atenção, 
o célebre composto não figura. É ἰσονομία (literalmente: «igualdade perante a lei») 
que faz as suas vezes. Os dois lexemas equivalem-se e, se acentuarmos a presença 
de δημοκρατία, por duas vezes (cap. 43 e 131), no livro VI, é porque é a mais antiga 
ocorrência do termo, a menos que ele deva reconstituir-se num tratado ateniense 
com Cólofon, de 447 / 6 a. C.5

Deixando, porém, este assunto para depois, continuemos a analisar a questão 
da credibilidade da narrativa.

Para melhor a equacionarmos, teremos, de ter presente que o título de primeiro 
historiador do Ocidente, que é costume dar a Heródoto, deriva de ter ele sido o 
primeiro também a formular a noção de causalidade. Essa noção, entretecida com 
o tradicional desejo de dar glória e com uma não menos importante profissão de 
imparcialidade, exprime-se logo na frase inicial — sem dúvida a mais discutida 
de todas — do proémio da sua obra:

Esta é a exposição das informações de Heródoto de Halicarnasso, a fim 
de que os feitos dos homens, com o tempo, se não apaguem, e de que não 
percam o seu lustre acções grandiosas e admiráveis, praticadas quer pelos 
Helenos, quer pelos bárbaros; e sobretudo, a razão pela qual entraram em 
conflito uns com os outros.

Outros princípios que haviam de tornar-se essenciais ao historiador não es-
tavam ainda presentes.

O desfasamento entre as noções dos antigos e dos modernos é suficiente para 
que uma figura como A. J. Toynbee pudesse notar que certas ideias históricas 
gregas fundamentais estão por vezes expressas na poesia, na filosofia, em obras 
médicas; e, inversamente, sejam obras de historiadores que dão contributo ao 
romance, genealogia, etnografia, geografia6.

Podemos exemplificar estes factos com a simples referência ao Livro II, que 
se divide facilmente em duas partes: a que descreve a geografia e etnografia do 
país e a que conta a sua história. No entanto, neste mesmo livro é possível isolar 
oito capítulos (113 a 119) onde se narra um mito com características romanescas: 
a versão do rapto de Helena, segundo os sacerdotes egípcios. Ora nessa versão 
encontraremos dois processos correntes em Heródoto: o discurso, directo e a in-
trodução de reflexões próprias, como tais apresentadas, de carácter racionalista.

5  Inscriptiones Graecae2 15. 37. Os limites da sinonímia entre demokratia e isonomia foram cuida-
dosamente analisados por M. Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy (Oxford 
1969), p. 120, nota 2.

6  Greek Historical Thought (New York 91964), p. XIII.
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Do primeiro destes processos, que assenta na verosimilhança e não na verdade 
histórica, o modelo era homérico. Sabiam os antigos, como sabem os modernos, 
quanto ganha em vivacidade e interesse a autodiegese. Heródoto que, como já 
dissemos, recitava perante um auditório, tal como os aedos, tinha a noção do 
valor do processo para despertar a atenção e a curiosidade.

O que se verifica no Livro II — e, diga-se de passagem, em nenhum outro livro 
de modo tão evidente — ocorre também no Livro IV, onde os Σκυθικοὶ λόγοι e os 
Λιβυκοὶ λόγοι comportam só narrativa nas partes geográficas e etnográficas, mas 
não resistem ao uso do discurso directo em trechos históricos ou míticos, como 
a história de Héracles e da mulher serpente (8-10) ou das Amazonas (114-117).

Mas não são só estes momentos romanescos que são recriados na nossa frente. 
Poderiam citar-se dezenas de exemplos de falas de mensageiros ou de discussões 
entre figuras históricas célebres, às quais é aplicado o mesmo processo. Apon-
taremos como momentos culminantes o discurso de Milcíades a Calímaco de 
Afidna, pedindo-lhe que vote com ele a realização da batalha de Maratona (VI. 
109), as assembleias dos principais persas, convocadas por Xerxes antes de mar-
char contra a Grécia (VII. 8-11), o discurso de Temístocles aos Atenienses sobre o 
novo estratagema (VIII. 109-110), o discurso de Alexandre, filho de Amintas, aos 
Atenienses, o dos enviados lacedemónios, e a resposta dada pelos Atenienses a 
uns e a outros (VIII. 140-144)7.

Mais surprendente ainda é que o processo seja por vezes transferido para o 
sobrenatural. A figura que, em VII. 12-18 aparece em sonhos a exortar Xerxes, e 
depois seu tio Artábano, a partir em campanha contra a Hélade, usa o discurso 
directo, e outro tanto faz o fantasma de mulher que, antes da batalha de Salamina, 
pergunta com voz forte, a ponto de ser ouvida por todos: «Loucos, até onde ireis 
voltar as proas?» (VIII. 84).

Nas proximidades deste episódio, situa-se uma referência a uma exortação de 
Temístocles que fora a mais bela de todas (VIII. 83). Limita-se, porém, a enunciar 
os seus tópicos principais, sem a reproduzir. Porque era ainda suficientemente 
conhecida, e por isso não podia reconstituir-se uma que fosse simplesmente ve-
rosímil? Porque tinha uma forma tão perfeita que qualquer tentativa de imitação 
seria logo detectada? Este é um dos muitos mistérios da oralidade das culturas 
na sua relação com o desenvolvimento da memória. Não esqueçamos que é este o 
mesmo historiador que transmite em discurso directo as conversas entre Xerxes e 
Artábano, seu tio. Entre estas figura e a que é situada no momento da passagem do 
grande rei com o seu exército, da Ásia para a Europa: ao ver o Helesponto coalhado 
de navios e as margens cobertas pelos seus homens, o monarca persa felicita-se, 
mas depois chora; perguntado pelo tio a razão do seu procedimento, responde 

7  Podem, naturalmente, apontar-se excepções a esta regra. Sirva de exemplo o uso do discurso 
indirecto na fala entre Dario e os Peónios (V. 12-14).
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que lhe veio à mente a fragilidade da condição humana, pois dali a cem anos nem 
um só daqueles guerreiros seria vivo; ao que Artábano acrescenta reflexões ainda 
mais pessimistas, dizendo que longa em demasia é a vida para as desgraças que 
se abatem sobre os homens (VII. 45-46).

Xerxes e Artábano — dois persas — dialogaram como se fossem gregos. Duas 
figuras históricas, das quais a primeira muito conhecida.

No texto que vai ocupar-nos, também temos na nossa frente figuras históri-
cas, nada menos de sete, dos quais só um nome não corresponde exactamente à 
inscrição de Bisitun sobre os feitos de Dario, o que traduz um apreciável cuidado 
com a exactidão dos factos narrados. Essas figuras tinham começado a actuar iso-
ladamente no cap. 68 do Livro III e tinham-se conjurado, a partir do cap. 71, para 
se libertarem do jugo dos magos que haviam usurpado o poder. O diálogo sobre o 
plano a seguir corre entre dois deles, Otanes e Dario, o primeiro mais prudente e 
reflectido, desejoso de associar mais pessoas ao arriscado cometimento, o seguinte 
mais ardente e ansioso por entrar em acção. Esta caracterização dos que vão ser 
as duas figuras principais do chamado Diálogo dos Persas está em consonância 
com as teorias políticas que cada um vai defender. Tal facto não significa senão, 
a nosso ver, que Heródoto preparava a grande cena com o mesmo cuidado com 
que um dramaturgo vai caracterizando as figuras para se revelarem no momento 
próprio8. Depois da introdução a que fizemos referência, Otanes toma a palavra, 
em defesa da democraica (a que, como vimos, chama isonomia). Mostra sucessiva-
mente o que, a seu ver, são os defeitos da monarquia. É de notar que, no decurso 
da sua fala, o monarca é insensivelmente substituído pelo tirano. Oiçamos a sua 
primeira argumentação:

A mim parece-me que não mais devemos ter um só chefe, pois não é 
agradável nem bom. Pois vistes a que ponto chegou a insolência de Cambises 
e experimentastes a do Mago. Como é que uma monarquia podia ser uma 
coisa perfeita, quando lhe é lícito fazer o que quer sem prestar contas?

É que até ao melhor de todos os homens, investido deste poder, ela o 
faria exorbitar dos seus pensamentos habituais. Dos bens à sua disposição, 
havia de lhe sobrevir a insolência, e a inveja foi desde sempre congénita ao 
homem. Possuidor de ambos estes defeitos, será detentor de toda a maldade. 
Saciada a insolência, comete muitos crimes; o mesmo, com a inveja. Contudo, 
um tirano (τύραννος) devia ser isento de inveja, uma vez que possui todos 
os bens. Mas o seu comportamento para com os cidadãos é o contrário 
disso; tem inveja dos melhores, quando existem e estão vivos, entende-se 

8  Se, como geralmente se pensa hoje, o Papiro de Gyges é um fragmento de teatro da época 
helenística, temos aí um excelente exemplo das potencialidades dramáticas do texto de Heródoto, 
pois o modelo da tragédia teria de buscar-se em Heródoto I. 6-12.
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bem com os maiores malvados da cidade, é mestre no acolhimento que dá 
às calúnias. É o mais absurdo que há: a quem o admirar moderadamente, 
leva a mal que não lhe faça muitas vénias; a quem lhe fizer vénias sem 
conta, odeia-o como sendo um adulador. E vou ainda dizer o pior: abala os 
costumes ancestrais, violenta as mulheres e mata sem julgamento.

Logo, a arbitrariedade (não presta contas), a insolência e inveja (causadas pelo 
excesso de prosperidade), a desconfiança, a inobservância das leis (abala as leis 
dos antepassados; violenta as mulheres; condena à morte sem julgamento) são 
os defeitos apontados. Defeitos que já fazem antever, por contraste, as vantagens 
que serão atribuídas à isonomia: aí, as magistraturas são por eleição (igualdade 
perante a lei); existe a prestação de contas (o que pressuõe um executivo eleito e 
responsável); as decisões são tomadas em comum (o que significa que o povo tem 
poder deliberativo). «Por conseguinte» — continua — «proponho que abandonemos 
a monarquia e que demos incremento ao povo. Pois é no número que tudo reside». 
Numa tradução mais literal, diríamos de outro modo as últimas palavras: «que 
demos incremento à maioria; pois é no muito que tudo reside». 

O orador que se segue é Megabizo, que argumenta de forma curiosa, princi-
piando deste modo:

O que disse Otanes sobre a abolição da tirania, é como se fosse dito por 
mim, mas, quando incitou a dar o poder ao povo, não acertou na melhor 
opinião. Pois não há nada de mais irracional e de mais insolente do que 
uma multidão inútil.

Os defeitos da «maioria» são a insolência («sem dúvida que fugir à insolência 
de um tirano para cair na insolência do povo desenfreado é coisa que de modo 
algum se pode tolerar»), a ignorância, a irreflexão «semelhante à torrente de um 
rio». Em vez disto, Megabizo propõe a oligarquia, baseado em dois frágeis argu-
mentos: um é o do interesse pessoal («pois estaremos sem dúvida entre eles»), 
outro é o da verosimilhança («e é natural que dos homens melhores surjam as 
melhores deliberações»).

Em terceiro lugar, fala Dario, dizendo:

A mim parece-me que o que disse Megabizo sobre o governo do povo 
foi correctamente afirmado, mas o que disse em relação à oligarquia não 
está certo. Sendo três os regimes de que dispomos, e todos em teoria os 
melhores, o do povo o melhor, bem como o da oligarquia e o do monarca, 
declaro que este último se lhes avantaja consideravelmente. Quando um 
homem é o melhor, nada se vê que lhe seja superior.
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Neste pressuposto de que se trata de um homem superior, conclui que ele orienta 
sem falhas a multidão. Além disso, pode manter secretas as decisões contra o inimigo. 
Apresenta seguidamente um argumento baseado na convicção, corrente entre  os 
antigos, de que os regimes se alteram de uns para outros, revestindo sucessivamente 
todas as formas. É o que virá a chamar-se μεταβολὴ πολιτειῶν («a mudança das cons-
tituições»). Assim, na oligarquia, formam-se com facilidade a emulação e a inveja, as 
quais conduzem à discórdia e assassínios, e toda essa instabilidade vai desembocar na 
monarquia. Sendo, pelo contrário, o povo a governar, aparece a maldade, que conduz 
à formação de potentes amizades baseadas na cumplicidade do mal. «Assim sucede», 
— continua — «até que alguém se põe à frente do povo e põe termo aos seus actos. Por 
tal motivo, esse homem é admirado pelo povo e, uma vez admirado, é apresentado 
como monarca. E também nisto se demonstra que a monarquia é o melhor.»

Esta demonstração da superioridade da monarquia pela teoria da μεταβολὴ 
πολτειῶν completa-se ainda com a afirmação de que a liberdade, em ambos os 
casos, vem de um só homem e com o argumento da tradição («não vamos abolir 
as leis dos nossos antepassados, quando são bem ordenadas; não seria melhor»).

O historiador não faz comentários. Apenas continua inventariando os alegados 
factos. Mais ninguém toma a palavra, porque, «dos sete homens, os restantes qua-
tro juntaram-se à última». Prevalece, portanto, a opinião de Dario, cuja picaresca 
maneira de obter a suserania será narrada em capítulos subsequentes.

Dissemos que não há comentários, e não os há, efectivamente, de modo directo. 
Mas podemos surpreendê-los no hipotexto, quer na narrativa do expediente para a as-
censão de Dario, quer, de modo mais imediato, na maneira como termina a assembleia:

Assim que foi derrotado o parecer de Otanes, que se empenhava em 
implantar a isonomia entre os Persas, disse no meio deles estas palavras: 
«Companheiros, é evidente que um de nós deve tornar-se rei; ou por esco-
lha da sorte ou por entrega ao povo persa da eleição do que quiser, ou por 
qualquer outra maneira. Eu, por mim, não entro em competição convosco. 
Na verdade, não quero mandar nem ser mandado. Renuncio ao poder com 
esta condição, de não ficar às ordens de nenhum de vós, nem eu pessoal-
mente nem nenhum dos meus descendentes, para todo o sempre.» Ditas 
estas palavras, os seis concordaram com as condições, e esse não entrou 
em competição com os restantes, mas retirou-se do meio deles. E ainda hoje 
essa casa é a única que se conserva livre na Pérsia e só recebe as ordens 
que quer, sem transgredir a legalidade persa.

Pensemos, neste momento, nos ouvintes de Heródoto, adestrados na dialéc-
tica pela acção dos Sofistas. Eles bem teriam reparado como eram falaciosos os 
raciocínios de Dario sobre a liberdade (ἐλευθερία), emanada do salvador, quer do 
regime democrático, quer do oligárquico. E teriam atentado, no final do capítulo, 
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na afirmação de que, devido ao pacto então celebrado entre os sete, a casa de 
Otanes era «a única que se conserva livre na Pérsia.»

De resto, muitos outros passos de Heródoto contrastam declaradamente a li-
berdade grega com a sujeição persa. Do longo diálogo entre Xerxes e o espartano 
Demarato, que se efectua quando o exército já passou o Helesponto e entrou na 
Europa, vamos destacar alguns dos passos mais densos de significado:

A Grécia foi sempre criada na pobreza, mas junta-se-lhe a virtude, 
amassada na sabedoria e numa lei rigorosa. Apoiando-se nelas, a Grécia 
defende-se contra a pobreza e contra a sujeição. (VII. 102) 

Eu não pretendo ser capaz de lutar contra dez homens, nem mesmo 
contra dois: por minha vontade, nem com um só entraria em combate; 
se, porém, fosse forçoso, ou se algum motivo imperioso me levasse a isso, 
combateria de preferência com um desses homens de quem se diz que cada 
um vale três Gregos. Do mesmo modo são os Lacedemónios: em combate 
singular, não são inferiores a nenhum varão; reunidos em tropas, são os 
mais valentes de todos. Apesar de livres, não o são de todo: estão sujeitos 
a um soberano — a lei — que temem muito mais ainda do que te receiam 
a ti os teus súbditos; de facto, fazem tudo o que ela lhes mandar, e ela 
manda-lhes sempre o mesmo: que não lhes é permitido fugir do campo de 
batalha, ainda que seja grande a avalanche dos inimigos; devem conservar 
o seu posto, e vencer ou perecer. (VII. 104)

Outro passo igualmente elucidativo ocorre no Livro VIII, num período agitado 
que precede a batalha de Plateias: Alexandre, filho de Amintas, encontra-se em 
Atenas, ao mesmo tempo que uma delegação, a fim de transmitir as propostas de 
paz do grande Rei, feitas por intermédio de Mardónio. Os Ateniense responderam 
a Alexandre:

Também nós sabemos que o poder dos Medos vale muitas vezes o nosso, 
de modo que não vale a pena depreciar-nos por isso. Mas, mesmo assim, 
ansiamos pela liberdade, e defender-nos-emos até onde pudermos. Não tentes 
persuadir-nos a pactuar com os Bárbaros, que não nos convenceremos. E 
agora vai anunciar a Mardónio o que dizem os Atenienses: enquanto o Sol 
seguir o curso que agora percorre, nunca pactuaremos com Xerxes. Con-
fiamos no auxílio dos deuses e dos heróis, cujos santuários e imagens ele 
incendiou sem respeito algum, iremos lutar contra ele e expulsá-lo-emos. 
E tu, doravante, não te apresentes mais com tais propostas na frente dos 
Atenienses, nem lhes aconselhes acções iníquas, sob a aparência de serem 
nobres. Pois não queremos que sofras algum desacato da parte dos Ate-
nienses, de quem és próxeno e amigo. (VIII. 143)
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Talvez não seja menos característico desta forma de fazer comentários im-
plícitos, ou de moralizar narrando, este curioso passo, já posterior à vitória de 
Plateias. O general vitorioso, Pausânias, vê os móveis e utensílios que Xerxes 
deixara ficar na fuga, entregando-os a Mardónio. Eram objectos de prata e de 
ouro e tapeçarias de cores variegadas. O general manda os padeiros e cozinhei-
ros de Mardónio preparar uma refeição à moda persa. Ao ver os leitos de ouro 
e prata tão bem guarnecidos, mesas de ouro e de prata e o aparato sumptuoso 
da ceia, fica estupefacto. Resolve então, por brincadeira, mandar preparar uma 
ceia à moda lacónica. Chama em seguida os generais gregos para partilharem 
do seu sentido do humor e diz-lhes, apontando para cada uma das refeições 
confeccionadas:

Homens da Grécia, mandei-vos reunir para este fim: queria mostrar-vos 
a loucura do chefe dos Medos, que, usufruindo deste passadio, marchou 
contra nós, para nos arrebatar a nossa miséria. (IX. 82)

Ao contar esta edificante história, porém, Heródoto não afirma. Emprega um 
cauteloso λέγεται («diz-se»), como em tantos outros passos da sua obra.

Efectivamente, não só o caso não é único, e, portanto, bem distinto do que nos 
ocupa, como faz parte dos princípios do historiador utilizar a tradição, ainda que sem 
aderir a ela. Citamos as duas afirmações mais conhecidas:

Até aqui, falei segundo a minha observação (ὄψις), reflexão (γνώμη), 
informação (ἱστορίη); mas, a partir de agora, passarei a referir a tradição 
(λόγος) egípcia, tal como a ouvi; acresce ainda um pouco do que vi. (II. 99)

O meu dever é referir a tradição, mas de modo algum sou obrigado a 
acreditar nela. E que esta afirmação valha para toda a minha obra. (VII. 152)

Existe, portanto, uma preocupação de rigor, que se manifesta em muitos passos. 
No Livro VII, por exemplo, quando transmite, em discurso directo, a resposta dos 
habitantes de Corcira aos Persas, tem o cuidado de prevenir:

Ao Persa disseram eles palavras deste teor. (VII. 152)

Até que ponto essa preocupação foi mantida, é quase impossível de dizer. Re-
constituir os discursos pronunciados por figuras históricas com exactidão estava 
mais dentro do âmbito da verosimilhança do que do da verdade. E não se pense 
que tal princípio só seja válido para Heródoto, devido aos traços de arcaísmo que 
conserva. Ele vai verificar-se nos outros historiadores, mesmo em Tucídides, e 
daí passará aos Romanos, e destes aos renascentistas. Tucídides, por exemplo, 
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transforma a argumentação a favor ou contra o rumo que se pretende dar à acção 
em discursos que representam o essencial do que os participantes declararam.

Em passo muito conhecido, o historiador máximo exprime esta noção e, se-
gundo o entendimento de muitos, critica também o seu antecessor:

Quanto às palavras que proferiram uns e outros, quer os que iam entrar 
em guerra, quer os que já estavam nela, era difícil recordar com a devida 
exactidão o que disseram, tanto para mim, naquilo em que os ouvi, como 
para outros, que mo transmitiram de várias fontes. Tal como me pareceu 
que cada um deles deveria falar acerca das circunstâncias mais apropria-
damente, mantendo-me o mais próximo possível de todas as opiniões 
realmente proferidas, foi assim que eu me exprimi. (I. 22.1)

É impossível garantir que fosse o Diálogo dos Persas que estava em mente. Mas 
também não é improvável.

Efectivamente, Heródoto excedera os limites do verosímil ao pôr na boca dos 
conjurados persas de 522 a. C. teorias cuja discussão estava na ordem, do dia na 
Atenas da segunda metade do séc. V a. C. Que assim era, provam-no as peças dra-
máticas que referimos no começo e provam-no os ecos do elogio da democracia 
ateniense que Tucídides atribui a Péricles em II. 38-42, e que contém, sobretudo 
em II. 37.1, uma descrição das vantagens da democracia semelhante à de Otanes.

É certo que, como também já vimos, Heródoto insiste muito na veracidade da 
sua narrativa, tanto aqui como quando volta a referir-se a ela no passo já citado 
de VII. 43. Mas o seu procedimento é aquele que, no século seguinte, Aristóteles 
há-de considerar como um critério de distinção entre poesia e história:

... a Poesia conta de preferência o geral, e a História, o particular. O 
geral, é aquilo que, segundo a verosimilhança ou a necessidade, dirá ou 
fará certo homem; isto é o que se esforça por representar a Poesia, embo-
ra atribuindo nomes às figuras. O particular, é o que fez ou aconteceu a 
Alcibíades. (Poética 1451b) 

O mais curioso é que, a anteceder este mesmo passo que acabamos de citar, 
Aristóteles dera Heródoto como exemplo de historiador, observando que «era pos-
sível pôr em verso as obras de Heródoto, e a História não seria inferior pelo facto 
de ter ou não metro». O que faz supor que, mesmo para um espírito tão metódico 
e preciso como o do Estagirita, os discursos atribuídos às personagens do passado 
não invalidavam a veracidade da narrativa. A questão punha-se apenas a nível de 
linhas gerais, não do pormenor da acribia de expressão.

Em todo o caso, os dados para análise das constituições políticas estavam 
lançados. O tema seria retomado por Platão no Político (291 e - 292 d) e largamente 
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desenvolvido no Livro VII de A República. Aristóteles discute-o de novo na Política, 
Livro IV, indo ao ponto de classificar as variedades dos grandes sistemas.  Aos 
poucos, tinha-se criado a noção de que, para cada um deles, havia uma forma 
boa e uma degenerada. De uma terminologia um tanto vaga, vai-se passando 
para designações mais precisas. Aristóteles, por exemplo, parece denominar 
democracia uma forma desviada de politeia e, noutros passos (1290 a), esta última 
aparece como uma mistura de oligarquia e democracia. Só dois séculos depois é 
que Políbio delimitará claramente as seis formas, reabilitando a designação de 
democracia para o governo da maioria e criando a de oclocracia para distinguir a 
sua degenerescência.

Cerca de três séculos dura este ensaio de teorização política, nos alvores da 
historiografia9 que de uns para outros autores se vai alargando e aprofundando. 
Real ou imaginário, é o «Diálogo dos Persas» que lança as bases de uma discussão 
que não cessará de se renovar através dos séculos.

9  É muito numerosa a bibliografia sobre o Diálogo dos Persas. Citaremos alguns dos estudos mais 
importantes: Karl Reinhardt: Vermächtnis der Antike (Göttingen 1960). pp. 158-164; Klaus Bringmann. 
«Die Verfassungs debatte bei Herodot 3. 80-82 und Dareios‘ Aufstieg zur Königsherrschaft», Hermes 
104 (1976) 266-279; Jacqueline de Romilly, «Le classement des constitutions d‘Hérodote à Aristote», 
Revue des Études Grecques 72 (1959) 81-99; J. A. S. Evans, «Notes on the Debate of the Persian Grandees 
in Herodotus; 3, 80-82», Quaderni Urbinati di Cultura Classica 38 (1981) 79-84.



o maiS antigo tEXto EuropEu  
dE tEoria polítiCa1

«Assim que acalmou o tumulto e descorreram cinco dias, os que se haviam 
sublevado contra os Magos deliberaram sobre todo aquele estado de coisas, e 
proferiram palavras que alguns Gregos acham inacreditáveis, e que, no entanto, 
foram proferidas.» É assim que Heródoto (c. 484 - 425 a. C.), no Livro III das suas 
Histórias, principia o chamado «Diálogo dos Persas», durante o qual três chefes 
daquela sublevação discutem sucessivamente as vantagens e defeitos das diferen-
tes constituições políticas. O texto, que tem a distinção de ser o mais antigo que 
se conhece no género, dá-lo-emos em tradução integral em apêndice, para que 
o leitor possa julgar por si do interesse que encerra. As palavras que se seguem 
devem ser tomadas apenas como uma introdução ao assunto.

O acontecimento é apresentado pelo historiador como cronológica e geografi-
camente situado. O local é a Pérsia, a data 522 a. C. Os intervenientes são Otanes, 
Megabizo e Dario; assistem mais quatro chefes. Mas já os Gregos dos meados do 
séc. V a. C., a julgar pelas palavras transcritas no início, duvidavam da sua auten-
ticidade. Nos nossos dias, é extensa a lista dos que também a rejeitam, embora 
tenha havido helenistas ilustres que lhe supõem, pelo menos, uma base histórica2.

A questão foi examinada de novo há poucos anos por Klaus Bringmann, em 
artigo clarificador, que contrasta a figura de Dario, tal como Heródoto no-la mostra 
ao longo do Livro III, com o auto-retrato do monarca na inscrição de Bisitun, para 
concluir que são o oposto um do outro3. É ainda o mesmo especialista alemão que 
mostra, por outro lado, as semelhanças (até vocabulares) da defesa da monarquia 

1  Publicado em Nova Renascença, Porto (1981), 364-370.
2  Está neste caso um grande nome como o de Karl Reinhardt (na sua colectânea de artigos, 

Vermaechtnis der Antike (Goettingen, 1960), pp. 158-164).
3  «Die Verfassungsdebatte bei Herodot 3, 80-82 und Dareios’ Aufstieg zur Koenigsherrschaft», 

Hermes 104 (1976), 266-279. Neste artigo pode ver-se a já vasta bibliografia sobre o assunto. Pela sua 
clareza, salientamos a obra de T. A. Sinclair, A History of Greek Political Thought (London, 1967), pp. 36-42.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_41 
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por Dario, no texto grego, com a posição de Péricles na Atenas contemporânea 
do autor, posição essa que havia de ficar imortalizada na definição lapidar de 
Tucídides II. 65.9: «teoricamente, estava-se em democracia, mas, na prática, sob 
o governo de um só, que se encontrava em primeiro lugar». Toda a discussão está 
estreitamente relacionada com o meio político grego — continua Bringmann — e 
designadamente com o ateniense. «Nem um só argumento traz a marca de pro-
veniência especificamente persa ou oriental»4.

Porque também assim o julgamos, e não temos dúvidas de que as precauções 
de Heródoto ao afirmar a autenticidade do diálogo são em tudo semelhantes 
àquelas de que Platão há-de rodear a apresentação dos seus grandes mitos5, pro-
cederemos à análise das ideias do texto, vendo nele o primeiro esboço de teoria 
política grega chegada até nós — quer o tema descendesse já dos Sofistas, como 
pretendem alguns6, quer não.

Dos sete chefes reunidos, Otanes é o primeiro a tomar a palavra. Fá-lo em defesa 
da forma de governo que «tem o mais formoso dos nomes, a isonomia». A palavra 
grega empregada significa literalmente «igualdade perante a lei» e concorre, na 
obra de Heródoto, com aquele outro composto que esperávamos encontrar neste 
contexto: democracia7.

Otanes principia pelos lados negativos da monarquia («ter um só chefe»), que 
opõe às vantagens do governo da maioria (to plethos, que traduzimos por «o povo»). 
Naquela, argumenta, impera a arbitrariedade; o excesso de prosperidade leva à 
insolência ou desmesura (hybris) e à inveja (phthonos), ambas causa de se cometerem 
crimes; gera-se a desconfiança e as leis não são observadas (abrogação dos costumes 
ancestrais, violação das mulheres, condenação à pena suprema sem julgamento). 
Pelo contrário, em democracia, as magistraturas são obtidas por eleição («é pela 
tiragem à sorte que se alcançam»); o executivo é responsável («estando sujeito a 
prestar contas»); o povo tem poder deliberativo («todas as decisões são postas em 
comum»). Logo, é o povo que deve ser apoiado, «pois é no número que tudo reside».

4  Idem, ibidem, p. 269 e passim.
5  Cf. Górgias 523a: «Ouve então — disse ele — uma bela história, que tu terás na conta de um 

mito, ao que suponho, e eu de uma história real: pois é como coisa verídica que referirei a narrativa 
que me proponho fazer».

6  E. g. E. Barker, Greek Political Theory (London, reimpr. 1960), p. 334; T. A. Sinclair, op. cit., p. 36.
7  Demokratia aparece duas vezes no Livro VI (§§ 43 e 131), e o verbo que significa «viver em 

democracia» (demokrateomai) em IV. 137 e VI. 43. Serão essas as mais antigas ocorrências das duas 
palavras, a menos que demokratia deva reconstituir-se num tratado ateniense com Cólofon, de 447/6 
a. C. (Inscriptiones Graecae2, 15.37). A observação vem em M. Ostwald, Nomos and the Beginnings of the 
Athenian Democracy (Oxford, 1969), p. 120, nota 2, onde pode também ver-se uma cuidadosa discussão 
dos limites da sinonímia entre demokratia e isonomia. A história da palavra foi feita por R. Sealey, «The 
Origins of Demokratia», California Studies in Classical Philology 6 (1974), pp. 253-295. Sobre as diferenças 
entre o conceito antigo e o actual, leia-se M. I. Finley, Democracy Ancient and Modern (London, 1973).
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Não podemos deixar de notar, como K. Bringmann, que o retrato da demo-
cracia ateniense não podia ser mais fiel do que nestas palavras de Otanes. Mas 
continuemos a aceitar provisoriamente a ficção do «Diálogo dos Persas». Cabe 
depois a vez a Megabizo, que habilmente coloca nos dois pratos da balança os 
defeitos da monarquia (agora significativamente apelidada de «tirania») e os da 
democracia. Quanto àquela, subscreve tudo o que disse o seu antecessor. Mas, 
quanto a esta, argumenta, «não há nada de mais irracional e de mais insolente 
do que uma multidão inútil. Sem dúvida que fugir à insolência de um tirano para 
cair na insolência do povo (demos) desenfreado é coisa que de modo algum se pode 
tolerar». «Insolência, ignorância, irreflexão» semelhante à torrente de um rio, 
são, para ele, os defeitos do regime da maioria. Os motivos que apresenta para 
tentar impor a sua preferência por uma terceira forma de governo, a oligarquia, 
são, porém, débeis e suspeitos: o do interesse pessoal («pois estaremos sem dúvida 
entre eles») e o da verossimilhança («e é natural, que dos homens melhores surjam 
as melhores deliberações»).

Em terceiro lugar, fala Dario, que, aceitando embora, o princípio geral de que 
os três regimes são bons em teoria, faz um veemente elogio da monarquia, como 
aquele que, com o poder nas mãos do homem melhor (aristos), orienta sem falhas 
a maioria e, sendo esse um só, mantém secretas as decisões contra o inimigo. 
Defeito da democracia é para ele a maldade, que «é impossível que não apareça» 
e que, conduzindo à cumplicidade no mal, acaba por abrir caminho à monarquia. 
Do mesmo modo, a emulação e inveja que se geram na oligarquia levam a discór-
dias e assassínios, a que só o governo de um (monarquia) consegue pôr termo. 
Com este argumento, não menos frágil, de que a adulteração de ambos os regimes 
contrários, até dar lugar à monarquia, prova a excelência desta, Dario conclui com 
a miragem da simbiose da liberdade com a tradição: «Portanto, sou de opinião 
que, se formos libertados por um só homem, vamos manter um governo desses, 
e que, além disso, não vamos abolir as leis dos nossos antepassados, quando são 
bem ordenadas; não seria melhor».

Prevalece a opinião de Dario, à qual aderem os outros quatro chefes presentes.
A conclusão do diálogo também tem, aliás, não pequeno interesse. Otanes aceita 

a derrota da sua teoria, com a condição de não ficar às ordens de ninguém, nem 
ele nem a sua família e descendentes. «Na verdade, não quero mandar nem ser 
mandado». Esta renúncia ao poder aparece no texto original formulada em termos 
que não podiam deixar de evocar, para qualquer Grego, a própria definição de 
democracia, que havia de cristalizar mais tarde em duas frases famosas de Aris-
tóteles8: «O pressuposto do regime democrático é a liberdade… e o da liberdade é 
ser alternadamente governante e governado».

8  Política 1317 a 40 — 1317 b 2. Cf. K. Bringmann, op. cit., p. 270.
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Com velada ironia, a história de Dario prossegue, narrando como, após as deci-
sões tomadas, surgiu o artifício picaresco pelo qual ele alcançou o poder sozinho…

Mas voltemos ao nosso texto. Os três discursos delineiam, como já tem sido 
observado9, a futura distinção em seis constituições, ou seja, em três e respecti-
vos desvios. Esta só virá a ser completamente delineada por Aristóteles, e depois 
esquematizada, em duas séries que se correspondem, por Políbio10.

A ideia de que as formas de governo vão degenerando umas nas outras está já 
no Político de Platão (291c - 292d), que enumera as três modalidades tradicionais 
(monarquia, oligarquia e democracia), donde derivam mais duas, a tirania e a 
aristocracia, mas sem utilizar um nome diferenciado para distinguir a boa da 
má democracia. A República também o não faz na sua longa discussão do Livro 
VIII. É, como dissemos, Aristóteles que irá distinguir, no Livro IV da Política, entre 
democracia (que defende apenas os interesses dos pobres, como a oligarquia só 
trata dos dos ricos e a tirania dos do monarca) e politeia (ou, como diz na Ética 
a Nicómaco — retomando um composto cunhado por Platão — a timocracia). Esta 
politeia, que é paralela à realeza (basileia) e à aristocracia, é um dos verdadeiros 
governos, porquanto visa o interesse comum dos governados. Designação um tanto 
vaga, pois significa apenas «administração da ‘polis’», é provável que tenha sido 
criada, como sugeriu Jacqueline de Romilly11, para substituir a nossa já conhecida 
isonomia, que os excessos tão criticados por Platão e outros haviam desacreditado. 

No tempo de Heródoto — e já antes, no séc. VI a. C. — os Gregos consideravam 
que era a isonomia, a igualdade perante a lei, que melhor os distinguia dos bárbaros, 
e que mais nitidamente se opunha à tirania. O termo era ainda flutuante, quando o 
historiador compôs a sua obra, como vimos atrás. Aparece nos discursos de Otanes 
para designar o «governo do povo», quando outros passos das Histórias falam já 
abertamente da democracia. Os grandes teorizadores do séc. IV a. C., aqueles que 
marcaram de uma maneira indelével todo o pensamento político epropeu12, vêem 
a questão cada um à sua maneira. Platão quase só apresenta a deformação da 

9  E. g. T. A. Sinclair, op. cit., p. 38.
10  VI. 4.6. Sobre o assunto, veja-se Jacqueline de Romilly, «Le classement des constitutions 

d’Hérodote à Aristotle», Revue des Études Grecques 72 (1959), 81-99, que cita também o conhecido esboço 
da II.a Ode Pítica de Píndaro: «Um homem de palavra leal faz-se valer em todos os países: junto dos 
tiranos, lá onde reina a multidão impetuosa e nas cidades que governam os sábios».

11  Op. cit., p. 93. A mesma autora recorda (p. 85) a tese de Debrüenner, que supõe que a palavra 
aristocracia teria sido formada, segundo o modelo de democracia, pelo partido anti-democrático, preo-
cupado com a impopularidade do termo oligarquia.

12  Sobre as relações da República com o mundo antigo e o moderno, falámos sumariamente na 
introdução à nossa tradução comentada desse diálogo (Lisboa, 1976), pp. XLIX-LII; aí citámos a obra de 
R. H. S. Crossman, Plato Today (London, 1963). Sobre a vastíssima influência de Aristóteles, através da 
versão latina de Guilherme de Moerbecke (c. 1260) e dos comentários de S. Tomás de Aquino e outros, 
sobre os grandes teorizadores políticos, de Hobbes a Rousseau, e mesmo para além do séc. XVIII, 
veja-se a extensa introdução de J. Aubonnet à sua edição da Política (Paris 1960), vol. I, pp. CXX-CXCVI.
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democracia, «aprazível, anárquica, variegada», espécie de manto de muitas cores, 
onde há de tudo. Aplicando ao seu estudo os métodos do biólogo, Aristóteles não 
pode deixar de classificar e sistematizar quanto a sua observação do fenómeno 
da vida em sociedade lhe ensinou. Não entraremos aqui no pormenor, que exce-
deria os limites destas breves reflexões. Notemos apenas como as palavras que 
traduzem os mais belos ideais se esvaziam de conteúdo pelo mau uso que delas 
é feito. Oscilando entre democracia e isonomia em Heródoto, ambos os termos se 
desacreditam devido aos excessos da demagogia. Para Aristóteles, democracia é a 
forma desviada da politeia, mas noutros passos (1290a), parece já detectar-se uma 
evolução no seu pensamento, porquanto esta última aparece como uma mistura 
de oligarquia e de democracia. De qualquer modo, caberá, dois séculos mais tarde, 
a Políbio reabilitar a palavra. A degenerescência do governo da maioria chama-se, 
com muita propriedade, oclocracia. A sua forma correcta é de novo designada por 
democracia, o equilíbrio perfeito para que tendia todo o Grego, mesmo que, como 
Políbio, tivesse já os olhos postos no poderio romano. 

Nessa altura, perfazem-se já três séculos bem medidos sobre o texto de Heró-
doto, primeira amostra de uma teorização política que não cessará de se renovar 
através dos séculos. Mas, quando procuramos as origens de tudo o que há de 
importante nos domínios do pensamento, pisamos sempre terreno grego. «We 
are all Greeks», escreveu Shelley numa sentença memorável.

Finalmente para complementar estes dados, traduzimos o famoso texto de 
Heródoto, III 80-83:

80   Assim que acalmou o tumulto e decorreram cinco dias, os que se haviam 
sublevado contra os Magos deliberaram sobre aquele estado de coisas, e proferi-
ram palavras que alguns Gregos acham inacreditáveis, e que, no entanto, foram 
proferidas.

Otanes ordenava que se pusessem em comum os negócios políticos, dizendo:
«A mim parece-me que não mais devemos ter um só chefe, pois não é agradá-

vel nem bom. Pois vistes a que ponto chegou a insolência de Cambises e experi-
mentastes a do mago. Como é que uma monarquia podia ser uma coisa perfeita, 
quando lhe é lícito fazer o que quer sem prestar contas? É que até ao melhor de 
todos os homens, investido deste poder, ela o faria exorbitar dos seus pensamen-
tos habituais. Dos bens à sua disposição, havia de lhe sobrevir  a insolência, e a 
inveja foi desde sempre congénita ao homem. Possuidor de ambos estes defeitos, 
será detentor de toda a maldade. Saciada a insolência, comete muitos crimes; o 
mesmo, com a inveja. Contudo, um tirano devia ser isento de inveja, uma vez que 
possui todos os bens. Mas o seu comportamento para com os cidadãos é o contrá-
rio disso: tem inveja dos melhores, quando existem e estão vivos, entende-se bem 
com os maiores malvados da cidade, é  mestre no acolhimento que dá às calúnias. 
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É o mais absurdo que há: a quem o admirar moderadamente, leva a mal que não 
lhe faça muitas vénias; a quem lhe fizer vénias sem conta, odeia-o como sendo 
um adulador. E vou ainda dizer o pior: abala os costumes ancestrais, violenta as 
mulheres e mata sem julgamento. O governo do povo, em primeiro lugar tem o 
mais formoso dos nomes, a isonomia. Em seguida, o monarca não faz nada disto: é 
pela tiragem à sorte que se alcançam as magistraturas; detém-se o poder, estando 
sujeito a prestar contas; todas as decisões são postas em comum. Por conseguinte, 
proponho que abandonemos a monarquia e que demos incremento ao povo. Pois 
é no número que tudo reside».
81   Foi esta a opinião que Otanes apresentou. Porém Megabizo prescrevia que se 
inclinassem para a oligarquia, dizendo: «O que disse Otanes sobre a abolição da 
tirania, é como se fosse dito por mim; mas quando incitou a dar o poder ao povo, 
não acertou na melhor opinião. Pois não há nada de mais irracional e de mais 
insolente do que uma multidão inútil. Sem dúvida que fugir à insolência de um 
tirano para cair na insolência do povo desenfreado é coisa que de modo algum 
se pode tolerar. Um, se faz alguma coisa, fá-la com conhecimento; o outro, nem 
sequer é capaz desse conhecimento. Como havia de tê-lo, se nunca aprendeu nada 
de bom nem o soube por si, e cai sobre os assuntos, precipitando-se sem reflexão, 
semelhante à torrente de um rio? Que pratiquem o governo popular os que que-
rem mal aos Persas. Mas nós vamos escolher um grupo de homens dos melhores 
e conferir-lhes o poder. Pois estaremos sem dúvida entre eles, e é natural que dos 
homens melhores surjam as melhores deliberações».
82    Foi esta, de facto, a opinião que apresentou Megabizo. Em terceiro lugar, 
Dario expôs o seu parecer, dizendo: «A mim parece-me que o que disse Megabizo 
sobre o governo do povo foi correctamente afirmado, mas o que disse em relação 
à oligarquia não está certo. Sendo três os regimes de que dispomos, e todos em 
teoria os melhores, o do povo o melhor, bem como o da oligarquia e o do monarca, 
declaro que este último se lhes avantaja consideravelmente. Quando um homem 
é o melhor, nada se vê que lhe seja superior. Servindo-se de um entendimento 
dessa qualidade, governará o povo de modo irrepreensível, e é assim que mais se 
guardam em segredo as decisões contra o inimigo. Na oligarquia, como há muitos 
que exercitam o seu mérito para o bem comum, costumam formar-se potentes 
ódios pessoais; pois, como cada um deles pretende estar à cabeça e fazer preva-
lecer a sua opinião, chegam a grandes inimizades recíprocas, das quais nascem 
discórdias, das discórdias os crimes, e do crime vai-se desembocar na monarquia. 
E neste facto se comprova a superioridade dela. Pelo contrário, quando é o povo 
que governa, é impossível que não apareça a maldade; aparecendo, portanto, a 
maldade no Estado, não são inimizades que se originam entre as pessoas, mas 
potentes amizades, porquanto aqueles que prejudicam o Estado, fazem-no concer-
tadamente. Assim sucede, até que alguém se põe à frente do povo e põe termo aos 
seus actos. Por tal motivo, esse homem é admirado pelo povo e, uma vez admirado, 
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é apresentado como monarca. E também nisto se demonstra que a monarquia é 
o melhor. Para resumir tudo numa palavra, de onde nos veio a liberdade e quem 
no-la concedeu? Foi do povo ou da oligarquia ou de um monarca? Portanto, sou de 
opinião que, se formos libertados por um só homem, vamos manter um governo 
desses e que, além disso, não vamos abolir as leis dos nossos antepassados, quando 
são bem ordenadas; não seria melhor». 

83    Foram estas ao certo as três opiniões expendidas. Dos sete homens, os res-
tantes quatro juntaram-se à última. Assim que foi derrotado o parecer de Otanes, 
que se empenhava em implantar a isonomia entre os Persas, disse no meio deles 
estas palavras: «Companheiros, é evidente que um de nós deve tornar-se rei, ou 
por escolha da sorte ou por entrega ao povo persa da eleição do que quiser, ou 
por qualquer outra maneira. Eu, por mim, não entro em competição convosco. 
Na verdade, não quero mandar nem ser mandado. Renuncio ao poder com esta 
condição, de não ficar às ordens de nenhum de vós, nem eu pessoalmente nem 
nenhum dos meus descendentes, para todo o sempre.» Ditas estas palavras, os seis 
concordaram com as condições, e esse não entrou em competição com os restantes, 
mas retirou-se do meio deles. E ainda hoje essa casa é a única que se conserva 
livre na Pérsia e só recebe as ordens que quer, sem transgredir a legalidade persa.



(Página deixada propositadamente em branco)



SEntido dE amor à tErra pátria  
EntrE oS grEgoS1*

A palavra é da família de pater (‘pai’) e diz-se em grego homérico e iónico patre 
ou patris. Exprime uma noção concreta, relativa ao pai, ao antepassado, àquilo que 
com ele se liga, ao seu país. É o homem ligado à terra que era dos seus maiores 
e, por isso, sua também2. Uma forte carga emocional que lhe está adstrita: são 

1 * Publicado em Nova Renascença, Porto (1985), 212-219.
2  Os Cretenses diziam matris, como se lê em passo célebre da descrição do tirano na República de 

Platão (IX. 575d): «e sob a sua égide conservará e manterá na escravatura aquela que fora outrora a sua 
querida ‘mátria’, como dizem os Cretenses, e que é a sua pátria!» O patriarca Fócio (I, p. 268, ed. Porson) 
confirma esta acepção, abonando-a com Platão e Ferécrates. Sinésio, Ep. 93.1460A Migne, também dá 
a palavra como cretense. Seria tentador relacionar a preferência dos Cretenses por esta designação 
com um primitivo regime de matriarcado em tempos minóicos, que alguns especialistas têm como um 
facto, mas que não é fácil de comprovar, com os elementos de que dispomos. Confrontem-se as afirma-
ções de Sinclair Hood, Os Minóicos, trad. port. (Lisboa, 1973), p. 142, e bibliografia citada na p. 201, com 
a prudente reserva de F. Schachermeyer, Die minoische Kultur des alten Kreta (Stuttgart, 1964), cap. 14.

É curioso referir que, entre nós, a palavra figura no Sermão de Nossa Senhora da Conceição, pronun-
ciado pelo Padre António Vieira na Bahia, em 1639: «o mesmo nome de Pátria nos está ensinando, que 
só o Céu o pode ser. E porquê? Porque o nome de Pátria é derivado do pai, e não da mãe, a terra em 
que nascemos, é a mãe que nos cria, o Céu para que fomos criados, é o lugar do Pai que nos dá o ser: 
e se a pátria se derivara da terra que é a mãe que nos cria, havia-se de chamar Mátria, mas chama-se 
Pátria, porque se deriva do Pai, que nos deu o ser e está no Céu.»

Em nossos dias, Natália Correia utilizou de novo a palavra para título do seu livro Mátria (1968). 
Tendo procurado saber se acaso fizera a sua escolha por influência do passo da República, obtivemos, 
através da Prof. a Doutora Andrée Rocha — a quem agradecemos a diligência — a informação de que essa 
palavra lhe surgira «como a mais indicada para o conteúdo do livro» e que só mais tarde, ao consultar 
uma enciclopédia, se lhe deparara a referência aos Sermões do Padre António Vieira acima transcrita. 
É assim que a poetisa explica a coincidência: «Presumo que aqui funcionou um fenómeno de reminis-
cência. Ou seja, tendo lido, muito jovem, sermões do P.e António Vieira, retive, por propósitos que mais 
tarde se concretizaram em obra poética, a palavra que definiria o mistério do universo feminino. E lá 
se foi a euforia da invenção. Mas, em troca, ganhei coonestação lexical de um grande mago da língua.»

Também devemos à Prof.a Doutora Andrée Rocha ter-nos chamado a atenção para um passo de 
Miguel Torga, Diário XIII (1983), p. 129, onde, a propósito da Igreja de S. Salvador de Travanca, Ama-
rante, «simbiose emblemática da cruz e da espada que fundaram a pátria primordial», se lê: «Pátria 

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_42 
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os vínculos todos que unem uma sociedade que tem «língua e costumes» iguais 
(uma fórmula que perdurará pelo menos até Pausânias, no séc. II depois de Cristo), 
enraizada ao solo fixo, aos homens com morada fixa, por oposição às civilizações 
nómadas de antanho. Permanecer no seu torrão, no meio dos seus, é a certeza de 
ter quem lhe preste os rituais fúnebres, sem os quais a psyche evolada do corpo 
nem sequer poderá passar os portões do Hades. Esse espectro paira sobre os heróis 
da Ilíada, a ponto de se constituir uma fórmula para descrever o afastamento do 
guerreiro que tomba telothi patres («longe da pátria») ou philes apo patridos («longe 
da amada terra pátria»). É essa a sorte de Sarpédon (XVI. 461), de Pátroclo (XVIII. 
99), será a de Aquiles (XXIV. 86), fazendo chorar a Tétis lágrimas antecipadas.

É a esta luz que deve entender-se o final daquela famosa e controversa cena 
olímpica, em que Zeus parece hesitar quanto ao destino de seu filho Sarpédon, 
que na planura de Tróia está quase a ser vencido por Pátroclo. Depois de Hera 
lhe lembrar que é ali que o príncipe lício deve completar a conta dos seus dias, 
Zeus deixa-o «perecer na fértil Tróia, longe da pátria» (XVI. 461). Um privilégio 
significativo lhe concede, porém: dois deuses menores, o Sono e a Morte, serão 
chamados para o levar para a Lícia (XVI. 453-457 e 666-683).

Também sob este ângulo de visão a não menos célebre escolha de Aquiles ad-
quire ainda maior relevo. Ele pode optar entre o regresso à amada terra pátria, 
com uma longa vida, e a glória de matar Heitor, vingando Pátroclo, durando só 
uma curta existência (IX. 410-416):

Minha mãe mo disse muitas vezes, Tétis de pés argênteos:
duplo é o destino que me leva ao termo da morte;
se fico aqui a lutar em volta da cidade de Tróia,
perdido está o meu regresso, mas a glória será imorredoura;
mas se regressar a casa, à amada terra pátria,
perdida está a minha nobre glória, mas a minha vida
será de longa duração, e levará tempo a que me atinja o termo da morte.

Tal é, a breves traços, o sentir dos guerreiros da Ilíada, bem exemplificado no 
mais alto nível de heroísmo, o de Aquiles Eácida, capaz de renunciar à doçura 
da vida e do retorno à pátria, em troca de valores que coloca acima de todos: a 
coragem e a amizade.

Na Odisseia, a tónica será diferente. O poema é de nostos (‘regresso’), e o desejo de 
voltar ascende agora ao primeiro plano. É dominado por esse anseio que nós avis-
tamos pela primeira vez o «perdido Ítaco», na ilha de Calipso (V. 151-153, 156-158):

que em quase todo o resto do território apetece chamar mátria, pelo vigor feminino da sua fisionomia 
espiritual, mas que aqui, singularmente, é masculina no corpo e na alma.»
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....................................... sentado sobre um promontório.
Não se lhe enxugavam os olhos de lágrimas. Consumia
a doce vida a suspirar pelo regresso ..............................
Passava os dias sentado nas falésias da margem,
sacudido pelo pranto, pelos suspiros e dores,
olhando o pélago estéril, e deixando cair as lágrimas.

Esta descrição antecede o momento solene em que a ninfa, em obediência às 
ordens de Zeus, que Hermes lhe transmitira, anuncia ao herói que o deixará partir. 
No diálogo de desconfiança e ressentimento que se segue na falésia, e depois na 
gruta de Calipso, ecoa de novo a fórmula já conhecida, «para a amada terra pá-
tria». É essa direcção que está em causa, e que se identifica com o regresso junto 
de Penélope. Ulisses demarca com clareza a diferença entre as duas mulheres, e 
com não menor clareza exprime a sua escolha (V. 218-220):

Ela é sem dúvida mortal, e tu não conheces a velhice nem a morte.
Mesmo assim, o que eu quero e anseio todos os dias
é voltar a minha casa e contemplar o dia do regresso.

Mais tarde, na corte dos Feaces, Ulisses desviará habilmente a sugestão de 
Alcínoo, de que podia ficar em Esquéria e desposar a sua filha, formulando em 
resposta uma prece para que Zeus conceda glória e prosperidade ao seu hospe-
deiro, e a ele — acrescenta discretamente — o regresso ao país (VII. 331-333). Esse 
amor ao solo pátrio, não obstante a sua dureza, ficara bem patente aos ouvidos 
atentos de todos os nobres Feaces, no grandioso momento, lenta e laboriosamente 
preparado, da revelação da identidade do misterioso hóspede (IX. 21-28):

Habito em Ítaca, que se distingue bem; nela fica
o brilhante Monte Nérito, de trémula folhagem; em volta,
situam-se ilhas numerosas, mui perto umas das outras,
Dulíquio e Same e Zante frondosa.
Mas Ítaca é mais baixa e a mais longínqua no mar
para ocidente - as outras ficam mais longe, para o lado da Aurora e do Sol -,
alcantilada, mas boa nutriz de homens. Possa eu
nada ver de mais doce do que a própria terra.

O poeta do Canto IV— se, como muitos ainda hoje pensam, é distinto e posterior 
ao do Canto IX — atribui a Telémaco sentimentos semelhantes. Numa descrição 
mais pormenorizada, em que Ítaca é desfavoravelmente comparada com a Lacede-
mónia, Telémaco declina a rica oferta de presentes de hospitalidade de Menelau, 
terminando com a expressão do amor à sua ilha. É, portanto, uma variante do 
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mesmo esquema — superioridade de outras terras, preferência, mesmo assim, 
pela própria (IV. 600-608):

Presente que me dês será para mim um tesouro.
Mas, cavalos, não os levo para Ítaca, antes os deixo
aqui de prenda. É que tu senhoreias uma planície
espaçosa, onde abunda o trevo, a junça,
a espelta e o trigo, e a branca cevada de grãos espaçados.
Em Ítaca não há vastos lugares para correr, nem pradarias;
é terra de cabras, mas bem mais desejável do que se criasse cavalos.
Não é destas ilhas com pistas para cavalos nem belos prados,
que se encontram no mar. Mas Ítaca está acima de todas.

Sendo assim, compreende-se que o regresso à terra pátria, quando alcançado 
após longos anos de sofrimento, se transforme quase num ritual, com gestos 
próprios. O herói que muito suportou (polytlas, um dos epítetos mais constantes 
de Ulisses) curva-se para beijar o solo, quando finalmente Atena, dissipando a 
névoa, lhe permite reconhecer a almejada Ítaca (XIII. 354-355):

Logo se regozijou o divino Ulisses que muito suportou,
alegrando-se com a sua terra, depois de ter beijado o solo criador.

«Depois de ter beijado o solo criador» (kuse de zeidoron arouran) é uma fórmula 
que preenche o segundo hemistíquio do verso. O poeta do Canto V também a usara 
num momento semelhante — não o do regresso ao solo pátrio, mas à terra firme, 
que a vítima de uma terrível tempestade já não ousava esperar atingir. É assim 
que Ulisses náufrago, em V. 462-463:

.................................................................. saindo do rio,
reclinou-se no junco, depois de ter beijado o solo criador.

Em ambos os casos, o ritual prossegue com uma prece aos deuses do lugar, 
para que lhe dêem bom acolhimento.

O mesmo se passa com Agamémnon, no seu regresso de Tróia, numa cena mais 
prolongada, certamente para marcar o contraste com a traição que o espera (IV. 
521-523):

Jubiloso, caminhou na terra ancestral,
tocou no solo pátrio e beijou-o; muitas foram
as quentes lágrimas que derramou, depois de ter o gosto de contemplar a 

      [terra.



43342. Sentido de amor à terra pátria entre oS GreGoS

O tópico da prece é omitido. Os acontecimentos precipitam-se: o espia avista-o 
e vai avisar Egisto, que põe em funcionamento o ardil há muito preparado para 
o matar «como se mata um boi na manjedoura » (IV. 535).

O regresso de Agamémnon é mais dramático. O contraste da sua sorte com a de 
Ulisses (a infidelidade de Clitemnestra em oposição à fidelidade de Penélope) vai 
ressaltar nos versos do autor do último canto do poema, quando o rei de Micenas 
ouve cantar, no Hades, onde descera há muito, a vitória de Ulisses e o morticínio 
dos pretendentes. Mas voltemos ao nosso tema.

Se Hesíodo foi contemporâneo do autor ou autores da Ilíada e dos da Odisseia, é 
motivo de cada vez maior controvérsia, que não vamos reacender aqui. Também 
não há a certeza se era natural de Ascra, na Beócia. Se acaso o era, estamos pe-
rante o primeiro exemplo de aversão pela terra pátria, quando conta que o pai, 
ido de Cumas da Eólia, fugindo à desgraça da pobreza,

foi habitar perto do Hélicon, em miserável aldeia,
Ascra: rigorosa, de inverno; penosa, no verão; boa, nunca.

(Trabalhos e Dias 638-639)

O facto seria tanto mais de estranhar, quanto viajantes modernos dão um 
testemunho bem diferente sobre a beleza e o clima do local3. O certo é que, se 
tomarmos à letra a afirmação do poeta em 649-655, de que nunca andara embar-
cado, senão para ir de Áulide a Eubeia — travessia que hoje se faz por uma ponte 
—, tomar parte no concurso poético em honra do valoroso Anfidamante, teremos 
de admitir que ele nasceu de facto em Ascra…

Se assim for, Arquíloco, o ‘maldizente’ (psogeros, como viria a chamar-lhe Pín-
daro), seguiu-lhe o trilho. Sem querer entrar na discutida questão das possíveis 
intertextualidades de um para outro poeta, e mesmo sob reserva da escassez e 
desenquadramento dos seus fragmentos — não obstante as recuperações papi-
rológicas e epigráficas deste século, sobretudo nos últimos decénios —, alguns 
versos parecem fornecer prova de sentimentos idênticos, como este, de despedida 
da sua ilha natal (fr. 116 West):

Adeus ó Paros, adeus aos teus figos e à vida ganha no mar!

Mas este poeta-soldado, que parte em expedição de colonizadores, parece 
nunca estar satisfeito com a sua sorte. E, acerca de Tasos, para onde se transfere, 
diz que «não é terra bela nem desejável, nem amável» (fr. 22 West), e, pior ainda 
(fr. 102 West):

3  W. M. Leake e P. W. Wallace, citados por M. L. West, ed., Hesiod: Works and Days (Oxford, 1978), 
p. 317.
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Em Tasos se foi juntar a miséria de toda a Hélade.

Esta visão pessimista serviu a alguns helenistas para montar todo um cená-
rio de desolação em volta das duas ilhas do Egeu. Porém, as recentes escavações 
arqueológicas demonstraram, bem ao contrário, como ambos os lugares estavam 
florescentes no séc. VII a. C.4.

Os tempos eram, de qualquer modo, politicamente conturbados, e a vida dura. 
Não seriam, porém, muito melhores, quando Alceu, exilado, lembra com saudade 
o convívio e a participação na vida da polis que fora a sua (fr. 230 Lobel-Page):

. . . . . . . . . . . . . . . Desventurado de mim,
a quem coube viver a sorte de um rústico,
saudoso de ouvir convocar, ó Agesilau,
a assembleia e o conselho . . . . . . . . . . . . . . . .

Mas é em Sólon que a ligação à terra — a terra que é ao mesmo tempo uma 
divindade, no pensamento religioso grego — se torna a fazer sentir em plenitude, 
neste magnífico poema em que o estadista se revê na sua obra (fr. 36.3-12 West):

Pode ser testemunha, no juízo do Tempo,
a mãe suprema dos Deuses Olímpicos,
a melhor, a Terra negra, de que outrora arranquei
os marcos da hipoteca, enterrados por toda a parte.
A que era antes escrava é livre agora.
Reconduzi a Atenas, pátria fundada pelos deuses,
muitos que haviam sido vendidos, com justiça
ou sem ela, e outros que tinham fugido,
forçados pela penúria, que já nem falavam ático,
de tanto andarem errantes por todo o lado.

A Justiça que liberta a terra, os homens reduzidos à escravatura que regressam 
do exílio e — pormenor tocante — o vínculo de união da língua, que se refaz.

Este último motivo, alargado ao falar grego em geral, surgirá na tragédia, por 
exemplo, do Filoctetes de Sófocles, quando o herói epónimo, desesperado por dez 
anos de solidão e sofrimento, exulta com o prazer de voltar a ouvir falar a sua 
língua (234-235). Mas é sobretudo no longo diálogo entre Jocasta e Polinices, nas 

4  Sobre a primeira posição, veja-se o prefácio de F. Lasserre à edição Budé (Paris, 1958). Sobre 
a segunda, as bem fundamentadas exposições de J. Pouilloux e de N. M. Kontoleon no volume X dos 
Entretiens Hardt (Genève, 1964), consagrado a Arquíloco.
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Fenícias de Eurípides (387-411) que se exprime dolorosamente o sofrimento do 
exilado5, principalmente nos versos iniciais (387-389):

Jocasta
Mas quero perguntar-te primeiro o que preciso saber:
que é estar privado da pátria? Acaso é grande desgraça?

Polinices
A maior de todas. A realidade é bem mais grave do que as palavras.

A sequência transforma-se num elogio indirecto da democracia ateniense: é 
que o pior mal é ficar privado da liberdade de falar. De uma peça do mesmo dra-
maturgo, certamente anterior, As Suplicantes, dissera o autor da didascália que 
era «um encómio de Atenas».

Há muitos mais exemplos no trágico de Salamina, que, onze séculos mais 
tarde, Estobeu juntaria no capítulo 39 do Livro III da sua Antologia, capítulo esse 
precisamente intitulado «Sobre a pátria». Em trinta e seis textos mencionados, 
nada menos de treze são de Eurípides. E não esqueçamos o famoso estásimo de 
elogio a Atenas, na Medeia (824-845), que terá o seu contraponto, já no final do 
século, no não menos famoso estásimo do Édipo em Colono de Sófocles (668-719).

A noção de que à terra pátria se deve mais veneração do que ao pai e à mãe 
surge com toda a evidência na prosopopeia das Leis, no Críton de Platão (51a)6. 
Outro pensar fora, no entanto, atribuído a Sócrates, se acaso é histórica a res-
posta que ele dá em Cícero, Tusculanas V. 37.108, ao ser interrogado sobre a sua 
naturalidade: era de todo o mundo, pois se considerava habitante e cidadão 
de toda a terra. O dito, a ser autêntico, contraria a visão platónica do filósofo, 
que, em dois diálogos quase seguramente muito distanciados no tempo, o Críton 
(52a-c) e o Fedro (230b-d), sublinha a relutância do mestre em sair de Atenas. 
Mas, por outro lado, exprime uma noção que certamente se tornara corrente 
no decurso do séc. V a. C., porquanto aparece sob a forma de provérbio no Plutos 
de Aristófanes (1151)7:

5  Pensam alguns que na insistência neste tópico deve ver-se uma alusão a uma famosa figura 
contemporânea, Alcibíades. A discussão do assunto pode ver-se em Manuel dos Santos Alves, Eurípides: 
As Fenícias (Coimbra, Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 1975), pp. 18-19. Mais interessante é 
lembrar que a peça parece ter precedido em pouco a partida de Eurípides para o seu exílio voluntário 
na Macedónia, como alguns têm observado.

6  Esta associação entre a origem topográfica e a biológica resolveu-a Píndaro, mais de meio 
século antes, por uma identificação, subjacente à metáfora com que abre a Ia Ístmica — metáfora a 
que, por tantas vezes repetida depois, mal sentimos hoje o vigor:

Minha mãe, Tebas do escudo dourado ...
7  A. Costa Ramalho, na sua tradução comentada desta comédia (Coimbra, Centro de Estudos 

Clássicos e Humanísticos, 1982), p. 108, admite que se trate de uma paródia de Eurípides e cita o 
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Terra pátria é toda aquela em que se está bem.

Fosse qual fosse a origem do dito, o pensamento de que o homem de bem pode 
ser benvindo em todo o lado estava já numa conhecida afirmação de Demócrito 
(fr. 247 Diels):

O sábio pode andar por toda a terra; pois a pátria de uma alma boa é o 
mundo inteiro.

Prenuncia-se aqui o alargamento do polites, o habitante da polis, ao kosmopo-
lites, em que se tornará o grego da época helenística, absorvido pelo império de 
Alexandre e pelos diversos reinos que lhe sucedem.

Mas, mesmo nessa época de fusão de raças e culturas, ainda era possível ex-
primir aquele sentimento antigo de ligação à terra que todo o Grego aprendia nos 
Poemas Homéricos. E encerramos esta breve amostragem com um belo exemplo 
de um epigrama atribuído a Platão na Antologia Palatina VII. 259, mas que Page não 
hesita em situar na época alexandrina8:

Somos, por nascimento, de Erétria, na Eubeia; perto de Susa
jazemos. Ai! Que longe, como é longe a nossa terra!

Outra questão poderia ligar-se à que temos vindo a examinar: qual a dimen-
são exacta dessa terra pátria, nos exemplos anteriores ao período helenístico 
—  se a limitada e localizada polis, se o conjunto mais vasto, habitado pelos que 
tinham «o mesmo sangue, a mesma língua, templos dos deuses e sacrifícios 
comuns, bem como os hábitos e costumes», consoante a célebre definição de 
Heródoto (VIII. 144), ao explicar o que era to Hellenikon. Poderiam apontar-se 
provas num ou noutro sentido. Recentemente, José Ribeiro Ferreira mostrou 
como muitos desses factores de união estavam latentes desde sempre, mas 

passo de Cícero, Tusculanas V. 37. 108: ubi bene, ibi patria, onde se refere um verso de Pacúvio que dá 
expressão latina à mesma ideia: patria est ubicumque est bene.

8  Epigrammata Graeca ed. D. L. Page (Oxonii, 1975), p. IX. O dístico tem aí o n.° 11. Um tema seme-
lhante figura em Anthologia Palatina VII. 256. 

O epigrama que citamos foi parafraseado num poema bem mais extenso por Augusto Gil, Rosas 
desta Manhã, Epigrama VII, como mostrámos em «Poetas Gregos em Augusto Gil», Humanitas 21-22 
(1971-1972), 379-401. A análise do texto figura na p. 387. Dele aproveitámos o verso final.

Do mesmo dístico (mais do que de Garcilaso, como refere Faria e Sousa), é provavelmente remi-
niscente o final do soneto camoniano «No mundo poucos anos, e cansados», que termina:

tão longe da ditosa pátria minha!
A semelhança deste último verso com Os Lusíadas III. 21.1 não passou despercebida a R. Bismut, 

La Lyrique de Camões (Paris, 1970), pp. 36-37.
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foi com as Guerras Medo-persas que o conceito de Hélade começou a tomar 
expressão9.

Para o nosso ponto de vista, não é, porém, a questão da amplitude que 
interessa, mas apenas a da profundidade. A profundidade do sentimento de 
apego a todo um quadro de segurança, que tem o seu suporte físico num es-
paço de terra relativamente reduzido. O sentimento é de  todos os tempos e 
encontra-se em qualquer cultura que tenha ultrapassado o nomadismo. Mas 
entre os Gregos é agudizado por todo um conjunto de crenças religiosas que 
o envolvem. Uma parte considerável da tensão da Odisseia resulta do embate 
entre duas tendências que se digladiam na alma do herói: o desejo de enfrentar 
e desvendar o desconhecido, pondo assim à prova a sua valentia, a sua arete, e a 
vontade de regressar à «amada terra pátria». É este que acaba por prevalecer.

9  José Ribeiro Ferreira, Hélade e Helenos. Génese e evolução de um conceito, Coimbra (1983).
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dEmóStEnES E a oração da coroa1

Prefácio

1
Demóstenes e a Oração da Coroa

Aquele a quem os antigos chamavam o Orador, sem precisar de adjectivos, 
viveu num período da história ateniense cuja riqueza no plano cultural contrasta 
com a permanente inquietação política que levará à destruição da liberdade gre-
ga. Efectivamente, é ainda contemporâneo de Platão, bem como da maioria dos 
grandes rétores, e a sua vida coincide quase rigorosamente com a de Aristóteles, 
o que vale o mesmo que dizer que é no seu tempo que o pensamento filosófico e 
científico atingem um dos seus pontos mais altos.

Por outro lado, as rivalidades entre as cidades gregas, que haviam conduzido, 
após a Guerra do Peloponeso, à submissão de Atenas (404 a. C.), e consequente 
hegemonia de Esparta (404-386 a. C.), seguida pela fugaz, mas espectacular su-
premacia de Tebas (371-362 a. C.), seriam em breve levadas a tomar outro senti-
do2. É certo que se pode falar de uma recuperação política de Atenas, tentada já 
em 378-377 a. C. com a Segunda Confederação, que lhe permite dominar o Egeu, 
e confirmada com a Paz de Esparta, em 371 a. C., que lhe confere a supremacia 
marítima. Mas, entretanto, em 360 a. C., dera-se um acontecimento que havia de 
modificar por muitos anos a vida das cidades gregas: a subida ao trono de Filipe II 
da Macedónia. Já então os aliados de Atenas, que se tinham unido sobretudo pelo 
receio de Esparta, haviam começado a distanciar-se: as cidades gregas do Norte, 
a ilha de Corcira, comercial e estrategicamente de grande significado, e outras 

1  Publicado em A Oração da Coroa - versão precedida de um estudo sobre a civilização da Grécia 
por Latino Coelho, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda (1987), 7-29.

2  Esta visão da história grega como uma sucessão de hegemonias procede de Xenofonte. Mas 
tem muito de artificial, como todas as tentativas de demarcação histórica. Cf. W. Jaeger, Demosthenes. 
The Origin and Growth of His Policy (New York, 1963), pp. 7-8.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_43 
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ainda. Em 357-356 a. C., Atenas consegue tomar Eubeia, mas é nessa altura que 
Filipe se apodera de Anfípolis. Separada de Tebas, sem poder contar com a decaída 
Esparta, em oposição mais uma vez com o Império Persa, a cidade está isolada e 
sem reservas económicas. É neste contexto, do terminar da Guerra Social e come-
çar da Guerra Sagrada (356-355 a. C.), que Demóstenes faz a sua entrada na cena 
política, pronunciando o Discurso sobre as Simorias (354 a. C.), em que revela, aos 30 
anos apenas, uma invulgar sagacidade na análise e previsão dos acontecimentos, 
demonstrando aos seus compatriotas a imprudência de atacar o rei da Pérsia, 
que se julgava estar a preparar uma expedição contra a urbe, e a possibilidade 
de reequilibrar as finanças através de um novo sistema de tributação das classes 
contribuintes (donde o nome do discurso)3.

Para os Atenienses, o perigo residia, pois, no inimigo ancestral, do outro lado 
do Mar Egeu. Será precisa a clarividência de Demóstenes para lhes provar que a 
ameaça, cada vez mais, se situa ao Norte. Já Filipe havia tomado Anfípolis, em 
357 a. C., como dissemos, e Pidna, Potideia e Metona nos anos seguintes, e ten-
tara intervir na Guerra Sagrada, quando os Atenienses mandaram, enfim, uma 
expedição para lhe impedir a passagem das Termópilas, em 352 a. C. Não muito 
depois4, Demóstenes pronuncia a Primeira Filípica, em que denunciava os planos 
expansionistas do Macedónio e propunha os meios claros e eficazes de o deter. 
Porém, não foi então que a cidade o escutou. Os preparativos de Filipe, mascarados 
por propostas de paz e amizade, prosseguem. Mas, a despeito das veementes ad-
vertências das três Olintíacas de Demóstenes (349-348 a. C.), a Calcídica é submetida 
e Olinto arrasada, porque os reforços atenienses chegaram tarde. Em 347-346 a. 
C., assina-se a Paz de Filócrates, e em 346 o rei da Macedónia preside aos Jogos 
Píticos, onde, significativamente, faltam os delegados atenienses e espartanos. 
Nesta perigosa situação, é a observância da paz que o orador aconselha aos seus 
concidadãos, como única atitude possível, no Discurso sobre a Paz.

Este procedimento está em consonância com uma ideia fundamental que De-
móstenes começara a desenvolver na Primeira Filípica, e que retomara na Primeira 
Olintíaca — a ideia de kairos, ou seja, oportunidade no espaço e no tempo, que se 
liga à de Tyche (fortuna ou sorte)5, a divindade que, já presente no espírito grego 
desde Arquíloco e Teógnis, alcançara um papel de relevo no teatro de Eurípides 
e subiria ao primeiro plano na época helenística. 

3  Que, ao contrário da tese de Schaefer e outros, Demóstenes estava nesta altura próximo do 
partido de Eubulo, que nos quatro anos seguintes havia de reorganizar as finanças, a armada, o 
sistema viário e o abastecimento de águas, demonstrou-o Jaeger, op. cit., pp. 57-58.

4  Em 351 a. C., segundo a tradição. N. G. L. Hammond, A History of Greece to 322 B. C. (Oxford, 1959), 
p. 548, propõe 350 a. C.

5  A importância destas duas noções nos citados discursos de Demóstenes foi notada por Jaeger, 
op. cit., pp. 130-134.
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Dois anos depois, o orador volta a atacar com a Segunda Filípica e, em 341 a. C., 
com a Terceira, a mais famosa da série de quatro6, um discurso de fogo que mostra 
que as ameaças do inimigo surgem em toda a Grécia, no Quersoneso, na Eubeia, na 
Trácia, no Peloponeso. O efeito é fulminante. Atenas alia-se com a Calcídica, e os 
tiranos de Eubeia, protegidos por Filipe, são derrubados. Quios, Rodes, Bizâncio, as 
cidades do Peloponeso — Corinto, Messénia, a Arcádia, Argos — juntam-se a Atenas. 
Em 340 a. C., Demóstenes é coroado nas Grandes Dionísias, por ter libertado Eubeia.

Esta capacidade de atracção à causa comum e de actuar em devido tempo, que 
a cidade recuperou, tem outro momento alto quando, em 340-339, Filipe ataca Bi-
zâncio, e Atenas o obriga a levantar o cerco. Entretanto, um discurso imprudente 
de Ésquines na anfictionia de Delfos leva ao atear da Guerra Anfíssia. Na sequên-
cia desse acto, o rei macedónio alcança a oportunidade que há muito esperava, 
de intervir nas questões gregas e invadir a Grécia central. Passa as Termópilas e 
toma Elateia, o que causa o pânico em Atenas. Demóstenes mais uma vez consegue 
impor um plano e obtém pessoalmente a aliança com Tebas. A sorte das armas, 
porém, foi adversa. Em 338 a. C., trava-se a batalha de Queroneia, termo previsível 
da liberdade grega. É ao orador, que tomara parte na refrega como hoplita, que 
os Atenienses confiam o elogio dos mortos.

Filipe mais uma vez revelou a sua habilidade, não destruindo Atenas, mas 
oferecendo-lhe a paz. A cidade prepara-se, contudo, para resistir, fortificando-
-se e projectando alistar cidadãos, metecos e escravos. Demóstenes dedica-se de 
novo a essa causa com toda a sua energia. Eleito para a comissão encarregada de 
reparar as muralhas, chega a contribuir com a sua fortuna pessoal para suprir as 
carências do erário público. É nestas condições que um membro do Conselho (Boule), 
Ctesifonte, faz, em 337-336, a seguinte proposta: «Uma vez que Demóstenes, filho 
de Demóstenes, durante a sua vida inteira demonstrou a sua benquerença à cida-
de, e ainda agora, na qualidade de comissário das fortificações, sendo necessário 
dinheiro, ofereceu do seu e fez dádiva dele, por tais motivos entendeu o Conselho 
e o Povo coroá-lo com uma coroa de ouro no teatro, quando se representassem as 
tragédias novas». Um dos argumentos antigos da Oração da Coroa, de onde tradu-
zimos estas palavras, acrescenta a seguir que Ésquines se levantou para acusar 
Ctesifonte de uma tripla ilegalidade: pretender coroar um magistrado antes de 
ele prestar contas, quer como administrador do theorikon7, quer como comissário 
das fortificações; querer fazê-lo no teatro; ter introduzido falsidades no arquivo 

6  Conhecem-se mais quatro Filípicas, mas são consideradas apócrifas.
7  O theorikon era um fundo que Péricles instituíra para pagar aos cidadãos pobres a entrada nas 

representações dramáticas. Deste modo, todos podiam assistir a esses festivais que eram uma das 
mais altas manifestações da vida da cidade. Assim se compreende que Demades chamasse ao theorikon 
«o cimento da democracia» (Plutarco, Quaestiones Platonicae 1011 B).
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da cidade ou Metroon, porquanto afirmava a dedicação de Demóstenes a Atenas, 
quando ele lhe fora contrário e hostil.

Neste ponto vale a pena determo-nos um pouco, para reparar que a argumen-
tação de Ésquines se aproveitava de duas prerrogativas que estavam no cerne da 
democracia ateniense: a possibilidade de acusar uma proposta de ilegalidade, ainda 
que já votada (graphe paranomon); obrigatoriedade de prestar contas do exercício 
de uma magistratura, logo que ela terminava.

O argumento antigo que atrás citámos conclui deste modo: «A acusação foi 
apresentada ainda em vida de Filipe, mas o discurso e o julgamento são do tempo 
em que Alexandre alcançou o poder. Na verdade, quando Filipe morreu e os Teba-
nos, recobrando ânimo, expulsaram a guarnição, Alexandre, despeitado, arrasou 
Tebas; em seguida, arrependido da sua acção, saiu da Hélade e lançou-se numa 
expedição contra os bárbaros. Por sua vez, os Atenienses entenderam que tinham 
uma boa ocasião de submeter a julgamento os traidores que haviam feito mal à 
Grécia, e assim se reuniu o tribunal».

O julgamento realizou-se, por conseguinte, seis anos depois da acusação, em 
330 a. C. O réu é Ctesifonte, mas o verdadeiro visado é Demóstenes e a sua actuação 
política. O próprio discurso de Ésquines, Contra Ctesifonte, que também se conserva, 
o demonstra claramente pela sua organização. Com efeito, depois de um breve 
exórdio e de apontar as duas principais ilegalidades acima referidas, é à terceira 
que consagra a maior parte da sua demonstração. Assim, se analisa rapidamente a 
vida privada de Demóstenes, examina em pormenor a sua vida pública, que divide 
em quatro períodos: até à Paz de Filócrates e aliança com Filipe; até à dissolução 
dessa aliança; época de Queroneia, Guerra de Anfissa, aliança com Tebas; desde 
a batalha de Queroneia. A partir daqui, Ésquines acumula os argumentos para 
provar que o seu rival não está à altura da recompensa proposta, não serviu Ate-
nas nem a democracia, e a sua coroação seria um insulto à memória dos mortos 
de Queroneia e dos antepassados em geral. De passagem, fizera duas prevenções: 
os juízes não deveriam permitir a Ctesifonte que fosse assistido na sua defesa por 
Demóstenes; mas, se tal acontecesse, deveria este último ser obrigado a seguir o 
mesmo plano no discurso, pois aquele que era «hábil na fala, perverso na conduta» 
(§ 174), se subisse à tribuna, comportar-se-ia como «um sofista que julga, com as 
suas palavras, esmagar as leis» (§ 202).

Supõe-se que Ctesifonte terá feito uma defesa breve e simples. O seu synegoros, 
pelo contrário, produziu uma das mais complexas, elaboradas e vibrantes orações 
de todos os tempos. A sua estrutura não só não acompanha a de Ésquines — o que 
seria nocivo à sua argumentação — como não segue nenhum dos modelos habituais. 
Já os comentadores antigos haviam notado a habilidade na divergência do plano.

Este, nas suas linhas gerais, comporta as seguintes partes: exórdio, com uma 
solene prece aos deuses e apresentação do esquema (§ 1-16); réplica às acusações, 
estranhas ao processo, contra a sua vida privada e acontecimentos até à Paz de 
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Filócrates, terminando por acusar Ésquines de ser não o hóspede, mas o assalariado 
de Filipe e de Alexandre (§ 17-52); réplica às acusações do processo, designada-
mente a prestação de contas como magistrado e o lugar da proclamação, depois 
de ter justificado a sua actuação política entre 346 e 340 (§ 53-125); ataque à vida e 
conduta política de Ésquines, ao serviço dos interesses de Filipe, particularmente 
na Guerra de Anfissa (§ 126-198); justificação da sua própria política (§ 199-251); 
epílogo (§ 252-323); peroração, numa só frase, com um apelo aos deuses, para 
salvarem Atenas das suas humilhações (§ 324).

O tribunal absolveu Ctesifonte por mais de quatro quintos dos votos. Ésquines 
incorreu numa penalidade de acusação mal intencionada, de uma pesada multa e 
perda do direito de voltar a apresentar uma acusação semelhante, o que o levou 
a abandonar Atenas e a acabar os seus dias em Rodes.

Para além de uma revisão do longo processo histórico que nas páginas ante-
riores delineámos a traços largos, o discurso vale como uma eloquente apologia 
da liberdade8 (eleutheria), que aparece repetidamente associada à ideia de salvação 
(soteria) (§§ 68, 109, 208, 296-297), e que radica num passado de glória, em que os 
Atenienses sempre haviam lutado pelo bem de todos. É num destes trechos, o § 
208, que se situa o passo mais célebre do discurso9:

Mas não, não é possível que tenhais cometido um erro, Atenienses, ao 
tomar sobre vós o risco de lutar pela liberdade e salvação comum. Não! 
Por aqueles dos nossos antepassados que foram os primeiros a expor-se 
ao perigo em Maratona, pelos que alinharam na batalha de Plateias, pelos 
que tomaram parte no combate naval de Salamina e do Artemísio, e por 
muitos outros valentes que jazem nos monumentos públicos, e que a cidade 
igualmente sepultou, por os considerar dignos das mesmas honrarias — e 
não só os que foram bem sucedidos e venceram, ó Ésquines! E com justiça: 
pois até onde era dever de valentes, todos o cumpriram. Sorte, teve cada 
qual a que a divindade lhe destinou.

A prosopopeia termina com uma palavra-chave, Tyche (sorte), cujo significado 
nos discursos de Demóstenes já referimos atrás. Ela explicava que fosse possível 
fazer o elogio de uma política vencida, a despeito de ele, orador, ter visto as ques-
tões desde o começo, tê-las pressentido e anunciado (§ 246). Mas é que, reflecte 

8  Já não falamos do seu valor informativo sobre a vida e os hábitos da politeia ateniense, como a 
coroação dos cidadãos beneméritos nas Grandes Dionísias (honra que Demóstenes já tinha recebido 
mais vezes — cf. § 83, 120, 257), a educação dos cidadãos, as actividades que exerciam a bem da cidade 
(ser corego, trierarca, contribuinte — § 257), a voga das religiões de mistérios (§ 259-260).

9  A majestade deste passo é sublinhada pela acumulação de sílabas longas, conforme já observou 
R. Chevailier, «L’ art oratoire dans le discours sur la Couronne», Bulletin de l’ Association Guillaume 
Budé, 1960, p. 211.
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mais adiante, numa frase que parece um eco de Simónides ou uma tirada de uma 
tragédia grega: «Entendo absolutamente que quem, sendo homem, assaca a outro 
homem a sua sorte, é desprovido de senso, pois quem julga ser mais bem sucedido 
ou pensa que tem mais ventura não sabe se ela subsistirá até ao anoitecer » (§ 252).

Como os heróis da tragédia, mas numa situação de sobrevivência para além 
do drama, o retrata Jaeger no seu famoso livro, que já citámos várias vezes10: «No 
drama das Filípicas, tomou parte activa; na Oração da Coroa é  herói que quebrou 
as regras do teatro, sobrevivendo à catástrofe, e agora revive a sua tragédia em 
retrospectiva. Vê o destino confuso que havia de ser a sua herança desde o tempo 
mesmo da sua primeira entrada em cena. Vê o poder inexorável do passado que 
lhe tornou impossível, como estadista ateniense, abandonar de mansinho o pres-
tígio ancestral da sua pátria a um adversário até aí olhado com pouco respeito. 
Mas Demóstenes também aprendeu a fazer com que os seus ouvintes sentissem 
a grandeza demoníaca do inimigo com a admiração de um autêntico ódio, facto 
que nenhum historiador subsequente teve jamais o mero poder poético de levar 
a efeito.»

A obra-prima de Demóstenes apareceu a muitos, durante séculos, como o 
último clarão de uma civilização incomparável, que conhecera o seu ocaso na 
batalha de Queroneia, e o seu autor como a voz incorruptível da resistência e da 
luta pela liberdade. 

Assim se compreende que ele fosse vertido ou estudado em várias épocas com o 
fim de entusiasmar à perseverança no combate, como sucedeu com três exemplos 
célebres: a tradução para latim da Primeira Olintíaca, pelo Cardeal Bessarion, em 
1470, por ocasião da guerra contra os turcos; a versão de Friedrich Jacob, no tempo 
de Napoleão;  o Démosthène de Clémenceau (Paris, 1929), após a 1.ª Grande Guerra11.

Os historiadores do século XIX viram, porém, a sua acção sob outro prisma. 
Nessa visão teve particular influência a obra de Droysen, principalmente os livros 
Alexander e Hellenismus (1836)12, da qual dimana o novo conceito de «época helenís-
tica», como fase bem distinta e importante da cultura grega, universalizada na 
esteira das conquistas de Filipe e de Alexandre. O valor desse período, especial-
mente na filosofia e ciência (que atinge então a sua idade de ouro), mas também 
na arte e na literatura, ninguém hoje o põe em causa. Não assim o apreço por 
Demóstenes, que passou a aparecer como um opositor às correntes da história, uma 
figura menos relevante do que Isócrates (que após a Paz de Filócrates se voltara 

10  Demosthenes, p. 195.
11  Exemplos citados por A. Lesky, Geschichte der griechischen Literatur (Bern, 31971), p. 679.
12  Sobre o papel de Droysen, vide Wilamowitz-Moellendorff, History of Classical Scholarship edited 

with an Introduction and Notes by H. Lloyd-Jones (London, 1982), p. 154 e nota 586 (com bibliografia), 
e, sobretudo, R. Pfeiffer, History of Classical Scholarship, vol. II (Oxford, 1976), pp. 188-189.
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para Filipe como campeão do helenismo) ou do que Ésquines . É nessa tendência 
que alinham os autores positivistas, como Beloch.

Na verdade, ele passara a ser considerado o defensor do particularismo da polis 
grega contra o ideal de unidade que os seus rivais contribuíram para realizar. Na 
Europa dos meados do século XIX, a unificação estava, como se sabe, na ordem do 
dia: na Alemanha, com o Zollverein (1853), na Itália com as lutas que culminaram 
com a aclamação de Vítor Manuel (1861).

«O retrato de Demóstenes esteve submetido, no decurso dos tempos, a oscila-
ções que são, elas mesmas, parte da História» — escreveu A. Lesky13, numa síntese 
perfeita. Que era «demasiado complexo […] para ser estigmatizado com qualquer 
etiqueta partidária», é o que prova o livro de Jaeger que marcou uma nova época 
nos estudos sobre o orador, a que já nos referimos várias vezes14.

2
A tradução da Oração da Coroa,

por Latino Coelho

Ao publicar, em 1877, a sua tradução do mais famoso discurso de Demóstenes, 
o académico, político e professor Latino Coelho tinha consciência da mudança 
de perspectiva histórica operada no seu tempo, quando escrevia na introdução 
estas frases, que, apesar da pompa oratória de que se revestem, demonstram um 
conhecimento actualizado do assunto15:

É nos tempos de Demóstenes que se inflama a luta entre a liberdade grega 
e a futura civilização, ainda oculta por detrás do broquel do macedónio. 
Demóstenes representa o egoísmo ateniense, egoísmo generoso, patriótico, 
sublime de heróica devoção, e de gloriosa pertinácia. Filipe e Alexandre 
consubstanciam a aspiração da humanidade, aspiração porventura incons-
ciente ou nebulosa, mesclada de ambição, e de vaidade. O partido ateniense 
em frente da parcialidade macedónia. Em ambos uma parcela de verdade. 
Em Demóstenes o culto da liberdade e da justiça, e o princípio sacrossanto 
do governo local e autonómico. Em Filipe e Alexandre o vago, mas feliz pres-
sentimento de que acima da intolerância patriótica estão os vínculos e os 
interesses que suprimem para a vida comum da humanidade as fronteiras 

13  Op. cit., p. 679.
14  Demosthenes. A citação é da p. 4. Sobre o entusiasmo da Antiguidade pelo orador, vide J. Bom-

paire, «L’ apothéose de Démosthène, de sa mort jusqu’ à l’ époque de la IIe Sophistique», Bulletin de 1’ 
Association Guillaume Budé, 1984, pp. 14-26.

15  P. CCLXVII. Modernizámos a ortografia.
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das nações. Demóstenes é a eloquência, que defende o estreito lar domés-
tico, para o sequestrar ao contacto impuríssimo dos bárbaros. Alexandre 
é a espada que supera a eloquência para alargar a civilização e chamar os 
bárbaros à comunhão das ideias e princípios iniciados pela Grécia.

O «culto da liberdade e da justiça» lá está, no entanto, como A. Schaefer (uma 
das fontes de Latino), no aceso da contenda do século XIX em volta desta figura, 
continuava a atribuir, num estudo de profundo conhecimento e erudição, ao 
orador ateniense16,

É neste sentido que se compreende o entusiasmo e a oportunidade da versão 
para português, na mesma linha do que referimos atrás para outras épocas e cir-
cunstâncias. O antigo deputado e ministro regenerador tinha aderido ao Partido 
Republicano (fundado em 1876), «doravante identificado com a democracia pura»17.

De resto, o contexto político que se reflecte na Oração da Coroa, numa tessitura 
de actos de força e de diplomacias da falsidade, que dá como moeda de troca um 
pacifismo envenenado, é um quadro aplicável a muitas épocas da História, sem 
excluir a nossa. Muitos anos mais tarde, ao prefaciar a sua versão do mesmo dis-
curso, Vieira de Almeida exprimiu claramente o facto18:

Quase apetece substituir em certos passos nomes geográficos e nomes 
de pessoas e com pequena diferença nos textos compor um livro de história 
contemporânea. É que na realidade continuamos contemporâneos de Filipe.

É provável que razões desta ordem determinassem a escolha de Latino Coelho, 
e, de qualquer modo, pode dizer-se que o público lhe correspondeu, pois em 1914 
a obra atingia a sua terceira edição.

Desconhecemos qual foi o texto que lhe serviu de base. Ao tempo não existia 
ainda a grande edição de Blass na Bibliotheca Teubneriana (três volumes, Leipzig, 
1888-1892), muito menos a de S. H. Butcher e W. Rennie (três volumes, Oxford, 
1903-1931). Havia, sim, a de W. Dindorf, com comentário latino e escólios (nove 
volumes, Oxford, 1846-1851) e outras menores.

16  Demosthenes und seine Zeit (vol. I: 1856). A obra, em três volumes, teve segunda edição em Leipzig, 
1885-1887, e reprodução anastática em Hildesheim, 1965. A. Lesky, Geschichte der griechischen Literatur, 
cit., p. 688, considera-a ainda hoje indispensável («unentbehrlich»).

17 A frase é de A. J. da Costa Pimpão, Gente Grada (Coimbra, 1952), p. 35. O mesmo professor men-
ciona, a esse propósito, o encómio do regime republicano contido no Elogio histórico de José Bonifácio 
de Andrada e Silva, p. 20, proferido ante a Câmara dos Pares.

18  Demóstenes, Oração da Coroa, versão do grego, prefácio e notas de Vieira de Almeida (Lisboa, 
1956), p. CCXXXIX.
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Ressalvadas as pequenas diferenças que possam advir do uso de um texto 
crítico menos apurado19, podemos afirmar que, no seu conjunto, a tradução é 
feita com elegância e fidelidade e que atinge o nível da excelência nos seus passos 
mais célebres: a chegada a Atenas da notícia da tomada de Elateia (§ 169 sqq.), 
a prosopopeia aos heróis das Guerras Medo-Persas (§ 208), a peroração (§ 324). 
A linguagem é matizada de latinismos (como «ingénuo» no sentido de «livre», 
no § 258) e de palavras raras (como «entrepresas» no sentido de «sobressalto», 
«empresa» — que lhe dá Morais —, no § 241), por vezes muito expressivas, como 
«golfando sobre mim» (§ 50). Um dos escolhos do tradutor do grego em geral e de 
Demóstenes em especial, os neutros substantivados, é frequentemente superado 
com a introdução de abstractos apropriados ao sentido. É hábil a equivalência 
(perifrástica, embora) encontrada para certos termos técnicos, cujo sentido exacto 
não seria claro para o leitor moderno, como «com sua teatral declamação» para 
ἐτραγώιδει (§ 13) «desempenha contra mim o seu ofício de histrião» para ὕπο-
κρίνεται (§ 18), de «histrião» (com a conotação pejorativa que lhe assiste) para 
τριταγωνιστά (§ 209) — embora aqui uma simples nota pudesse explicar o valor 
de «tritagonista» para os gregos.

A este conjunto positivo podem contrapor-se alguns aspectos negativos: du-
plicação, desdobrando em duas, para maior ênfase, uma só palavra do original 
(e.g. «empreender e acabar» para ποιεῖν no § 219; «lealdade e amor à pátria» 
para εὔνοιαν, § 321; «vede e examinai» para ὁρᾶτε δὲ, § 322); omissão ocasional 
de palavras ou frases (νυνί, § 10; λέγε, § 37, 105, 115, 118, 289); καίτοι καὶ τοῦτ, ὦ 
ἄνδρες Ἀθηναῖοι, § 122; καὶ λιμένας, § 299); acrescentos («estando só», § 43; «que 
não refiro», § 224; «eram dextros os seus guerreiros», § 235; «ó terra, ó deuses», 
§ 306); afastamento da letra excessivo (§§ 23, 28, 83, 129, 323); equivalências 
erradas nos nomes, como Delfos por Delos, nos §§ 134 a 136 (que está certo no 
§ 135) — neste caso explicável por simples gralha tipográfica —, Pireu por Pnyx 
(§ 55), Cíprio por Koprios (§ 73); falsa interpretação da frase ὡς ἀγαθῶν τούτων 
ὄντων («tendo estes actos por bons»), que verteu «como em tempos de grande 
prosperidade » (§ 86).

Não obstante estas reservas, pode no entanto afirmar-se que, num texto 
difícil e extenso, o balanço é francamente favorável a Latino Coelho20 e que, 
como todas as traduções artísticas, esta merece lugar próprio na literatura 
portuguesa.

19  Talvez assim se explique a omissão, no § 129, de Ἀλλὰ πάντες ἴσασι ταῦτα, κἂν ἐγὼ μὴ λέγω, 
que falta em quase todos os manuscritos.

20  Parece-nos excessivamente severo o julgamento de Rebelo Gonçalves, na breve apresentação 
que escreveu para a já mencionada tradução de Vieira de Almeida: «O nosso Latino deu-nos lingua-
gem vernácula, não o contexto; mas comprouve-se em nos dar também [...] ênfase desmedida e estilo 
fartamente arrebicado, à parte variadíssimos senões de pormenor » (p. CCXVI).
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3
A «Introdução» de Latino Coelho

Uma longa introdução de nada menos de 249 páginas antecede a tradução. 
Dividida em 22 capítulos, só o primeiro («A fama da Oração da Coroa. O entusias-
mo de Cícero. Grande número de traduções modernas») e o último («História da 
eloquência grega. O tempo de Demóstenes ») são directamente relevantes para o 
tema. Os restantes 20 são um estudo sobre a civilização grega, em que se ocupa da 
geografia, da relação da cultura helénica com outras culturas antigas, da mitologia, 
da filosofia (dos Pré-Socráticos a Aristóteles), da ciência, da arte.

É evidente que, mais de um século depois, as opiniões aí expressas se encontram 
na maior parte ultrapassadas (com ressalva, no entanto, do capítulo intitulado «A 
verdadeira filosofia é grega»). As doutrinas sobre as origens do mito grego têm 
conhecido múltiplas oscilações, ao sabor das escolas que se têm sucedido, e estão 
ainda longe de atingir uma solução satisfatória. Tudo o que se refere à filosofia 
pré-socrática, sendo anterior à publicação dos fragmentos por Diels (1.ª edição: 
1908; 8.ª edição, revista por Kranz, três volumes: 1956), assenta numa base precária; 
além disso, a discussão do verdadeiro alcance do seu pensamento tem prosseguido 
incansavelmente e sido sujeita a ataques demolidores, especialmente no caso de 
Pitágoras21, A importância dos Sofistas está a ser vista numa nova perspectiva, de 
que não está excluído o seu papel como precursores da Sociologia22. Imensa é a 
bibliografia que nos últimos decénios se tem acumulado sobre Platão e Aristóte-
les. Por sua vez, a ciência grega tem sido objecto de estudos renovadores, e a arte 
revista em função de novos achados e diferentes ângulos de visão.

Por outro lado, não era Latino Coelho um helenista ex professo, que pudesse 
trazer conhecimentos novos, amadurecidos numa longa reflexão. Mas também é 
certo que tinha acesso aos melhores autores do seu tempo, na sua maioria ger-
mânicos — embora nem sempre os cite no original23 — e a sua visão da Grécia é já 
influenciada por Winckelmann. É um hino à liberdade, que sabe ver como premissa 
indispensável do esplendor da oratória e da arte.

Leu os melhores historiadores coevos, cujas obras fizeram época: a History of 
Greece de Grote (1784-1891), a de Curtius (1814-1896), e, sobretudo, a de Max Duncker 

21  Citamos apenas os exemplos mais salientes e mais autorizados: Walter Burkert, Lore and Science 
in Ancient Pythagoreanism (Harvard University Press, 1972); Jonathan Barnes, The Presocratic Philoso-
phers, vol. I (London, 1979).

22  Sobre o assunto, vide G. B. Kerferd, The Sophistic Movement {Cambridge, 1981) e as actas do 
Colóquio Internacional de Filosofia Antiga em Bad Homburg, 1979, subordinado ao tema The Sophists 
and their Legacy, as quais foram publicadas pelo mesmo helenista (Wiesbaden, 1981), que escreveu a 
primeira comunicação sob o significativo título «The Future Direction of Sophistic Studies».

23  E. g. Winckelmann é referido na tradução italiana, Humboldt e Creuzer na francesa; mas 
já Haeckel, Dietsch, Hegel, Dunker e Schwegler (os dois últimos de longe os mais citados) o são no 
original alemão. A este ponto voltaremos adiante.
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(1811-1886), que tanto impressionou o mundo culto de então pelas ligações que 
estabelecia com os dados novos sobre o próximo Oriente24. É apoiado neste autor, 
e noutros ainda, que rejeita a teoria de uma cultura autóctone grega, propugnada 
por Ottfried Müller, e não tem dúvidas da influência recebida pela cultura heléni-
ca (p. XXI). Daí também a sua visão orientalizante dos mitos gregos (p. XXV), que 
atribui na maior parte aos Fenícios, incluindo o de Minos (p. XXIX). Aqui temos de 
nos lembrar que faltavam muitos anos para Sir Arthur Evans começar as suas esca-
vações em Cnossos (1900) e que as de Schliemann em Micenas estavam a principiar 
(1876). Por outras palavras, tanto a civilização minóica como a micénica eram pura 
e simplesmente desconhecidas25.

Também não é de estranhar que sobre o Orfismo dê como certo o que se julgava 
saber na época (p. LI), num domínio que conheceu uma fase de negativismo quase 
absoluto (desencadeado pelo sinal de alarme de Wilamowitz26) e que começa agora a 
ter de ser revisto a uma luz nova, depois do achado do já famoso Papiro de Derveni27.

Na parte relativa à filosofia, se é certo que se escuda muito em Schwegler (1819-
1857), também não deixa de citar algumas vezes aquele que viria a ser por muitos 
anos a autoridade máxima em História da Filosofia Grega, e que fora o primeiro 
a relacionar os sistemas entre si28: Eduard Zeller (1814-1908). É curioso que uma 
das ocasiões em que o menciona seja para tomar posição na contenda entre esse 
autor e Ritter sobre o valor de Demócrito (p. LXXXI).

Também merece referência a informação que revela acerca da discussão acesa 
no seu tempo a favor e contra os Sofistas (pp. CX-CXII). Conhece a reabilitação 
operada por Hegel e Grote, mas acerca deste último observa que «alcançou ferir 
além do alvo e compraz-se em colorir e idealizar com demasiado fervor o seu re-
trato filosófico» (p. CXIV). Entende, no entanto, que ocuparam «um dos capítulos 
mais fecundos e brilhantes dos fastos filosóficos da Grécia» (p. CXIV) e termina 
por fazer uma vigorosa defesa da sua actuação.

24  Sobre a influência — e também sobre as limitações — desta obra, veja-se Wilamowitz-Moel-
lendorff, History of Classical Scholarship, p. 155.

25  O que não significa que não tenha havido tentativas isoladas, como a visita e transporte 
para Londres de relevos e esculturas do chamado Tesouro de Atreu, em Micenas, por Lord Elgin, nos 
princípios do séc. XIX. Sobre esta e outras descobertas, vide Reynold Higgins, Minoan and Mycenaean 
Art (London, 21981), pp. 940.

26  Der Glaude der Hellenen II,  11932, 21956), p. 177: «Die Modernen reden so entsetzlich viel von 
Orphikern. Wer tut das im Altertum?»

27  Editado, de forma ainda não definitiva, na Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphie 47 (1982), 
depois de estudado na parte já conhecida por W. Burkert, Antike und Abendland 14 (1968), pp. 93-114, 
e P. Boyancé, Revue des Études Grecques 87 (1974), pp. 91-110.

28  Sobre a importância e prestígio de Zeller, veja-se Wilamowitz, History of Classical Scholarship, pp. 
149-150. No entanto a sua obra fundamental, Philosophie der Griechen, foi revista, traduzida, reeditada 
e resumida vezes sem conta, até aos nossos dias. Latino Coelho chama-lhe «o mais ilustre de entre 
os historiadores nossos contemporâneos da filosofia helénica» (loc. cit.).
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Mais marcadas pelo tempo são a sua compreensão dos Eleatas, ainda com 
Xenófanes à frente (faltavam muitos anos para o aparecimento do estudo funda-
mental de Reinhardt!), de Sócrates (que reconstituiu através da imagem traçada 
por Xenofonte).

O capítulo sobre a arte grega é especialmente bem informado: serve-se conti-
nuamente de Heinrich Brunn, Geschichte der griechischen Künste29), mas sente-se que 
o seu saber é apenas livresco. Ocupa-se sobretudo da escultura. Da arquitectura 
pouco fala, e menos ainda da cerâmica, que supõe tomada dos etruscos (p. CCXLI). 
O facto surpreende menos, se soubermos que o próprio Brunn confundia vasos 
áticos autênticos com cópias etruscas30.

Demos alguns exemplos que provam que a leitura de Latino Coelho sobre a 
Grécia era vasta e actualizada. Acrescente-se, por último, que, embora se verifique 
na maior parte dos casos uma assimilação passiva de conhecimentos, nalguns 
assuntos o escritor discute as opiniões e toma posição31.

Ora este extenso estudo, que durante muito tempo foi um marco quase isolado 
na desoladora parcimónia do conhecimento da Antiguidade no espaço cultural 
português32, suscitou, logo na altura da sua publicação, viva controvérsia.

Efectivamente, em carta a Ramalho Ortigão, Oliveira Martins33 censura aspe-
ramente um livro que, escreve ele, «não tem sombra de um pensamento próprio 
sobre a história e a civilização dos gregos; é uma obscura selva, onde as opiniões 
banais, colhidas nos historiadores da filosofia e da arte, aparecem cerzidas pelo 
belo estilo (de pau), como as trepadeiras que travam os ramos das árvores nas 
florestas virgens (ao que dizem), sendo necessário recorrer ao machado para abrir 
caminho». E, depois de o criticar por, para estudar a época de Demóstenes, ter 
começado em Pitágoras e acabado em Alexandre, prossegue: «A história grega está 
feita; conhecemos toda a filosofia […] Há porém muito a descobrir nos costumes e 
na religião, e isso o provam as recentes descobertas epigráficas e arqueológicas». 
O ingénuo optimismo revelado na primeira destas frases é redimido pelas afir-
mações que se seguem: «Apesar de estar sabida a história antiga, eternamente se 
escreverão histórias de Roma e da Grécia, porque o estudo dos escritores sugerirá 
sempre aos espíritos fecundos observações diversas, e delas, teorias diversas.»

29  Do livro de Heinrich Brunn (1822-1894) escreveu Wilamowitz, History of Classical Scholarship, p. 
151, que é algo que «se aproximava de uma história crítica em grande estilo». Na página seguinte, põe 
em evidência o seu papel na análise do estilo dos escultores e identificação das obras.

30  O facto é referido por Wilamowitz, ibidem, p. 152.
31  E. g., pp. CVI, CXXXIX, CLII, CLIV, CLXVIII-CLXIX.
32  Assim se poderá compreender o entusiasmo com que Joaquim Ferreira, História da Literatura 

Portuguesa (Porto, 21949), pp. 922-923, asseverou: «As letras lusitanas não exibem uma síntese mais 
brilhante nem mais informada da vida mental dos gregos.» Sobre outro estudo nos mesmos domí-
nios, vide infra, nota 39.

33  Correspondência (Lisboa, 1926), Carta XII, pp. 27-32.
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Entre um e outro passo, dá como exemplo de «monografias interessantíssi-
mas», «que lançam luzes novas sobre os cultos populares», a de Foucart, para 
lhe contrapor nova objurgatória: «O Latino nada disto viu sequer e limitou-se a 
seguir os chavões Duncker, Ritter, etc. Estudo de erudição não é, porque não há 
observações novas, sim apenas sabença de segunda mão». E, mais adiante: «Ora 
o livro do Latino não tem pensamento, porque os pensamentos e opiniões são os 
dos autores que ele com louvável ingenuidade e candura vai citando, acaso para 
fazer uma boa conta [. ..] de alemão principalmente. (O alemão é a blague da moda 
e é irrisório citar assim Symbolik (trad. fr. pp. ...)».

A última crítica poderá explicar-se pela circunstância de o académico não 
ter à sua disposição o original, pois em muitas outras citações prova claramente 
o seu conhecimento da língua alemã. De qualquer modo, é uma curiosa ironia 
do destino que os autores franceses que Oliveira Martins dá como exemplos, e 
designadamente Foucart, estejam hoje muito mais esquecidos que um Schaefer, 
que, conforme vimos atrás34, continua a ser unentbehrlich.

Que esta opinião despectiva do historiador português passou sem exame para 
a Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, demonstrou-o A. J. Costa Pimpão, num 
lúcido ensaio sobre Latino Coelho, publicado pela primeira vez em Perspectiva da 
Literatura Portuguesa do Século XIX, volume I, pp. 221-237, e depois incluído na sua 
colectânea de estudos Gente Grada35. Aí se faz uma justa apreciação do texto que 
vimos analisando, e que vale a pena transcrever, apesar de longo36:

A Introdução à Oração da Coroa de Demóstenes é, principalmente, o 
produto do entusiasmo do autor pela cultura alemã, haurida geralmente 
na fonte. Oliveira Martins tem absoluta razão quando diz que a Introdução 
não tem um pensamento próprio, mas é preciso acrescentar que Latino 
não escreveu como filósofo, mas como historiador bem informado e — cir-
cunstância a frisar — que deseja mostrar isso mesmo. No rodapé de cada 
página acumulam-se os textos gregos e os autores alemães em exuberante 
e exaustiva demonstração de presença. Estes seriam, para Oliveira Martins, 
os «chavões», mas não o eram para o público, mesmo culto. Quem é que em 
Portugal lia então as Histórias da Filosofia Grega, de Schwegler, Brandis, Ritter, 
Zeller; a História da Antiguidade, de Max Duncker; o livro sobre Demóstenes e 
o seu tempo, de Arnold Schaefer; a Simbólica e Mitologia dos povos antigos, 
e, especialmente, dos gregos, de Creuzer; a História das Religiões, de Max Mül-
ler? [...] Interesse geral, enciclopedismo de cultura, eis as notas relevantes 
da Introdução à Oração da Coroa, ou antes, a propósito da Oração da Coroa.

34  Supra, nota 15.
35  Coimbra, 1952. A parte relativa à Oração da Coroa figura nas pp. 31-32.
36  Op. cit., pp. 31-32.
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Esta apreciação reconduziu a questão à sua verdadeira área. E talvez por isso 
os autores que se lhe seguiram moderaram as suas críticas. Por exemplo, Vieira 
de Almeida refere, em 1956, numa nota ao prefácio da sua própria tradução37:

Deve-se a Latino Coelho, no prefácio da sua tradução da Oração da Coroa 
uma boa exposição sintética da cultura grega, a que a preocupação da prosa 
académica e do paralelo não prejudica o mérito em outros aspectos. Nele se 
encontra justa compreensão do valor e importância dos Sofistas.

Na sua História da Literatura Portuguesa, António José Saraiva e Óscar Lopes 
referem, logo na primeira edição38, a existência de «certo academismo hábil mas 
vácuo, manifestado no estudo sobre a civilização grega que precede a sua tradução 
da Oração da Coroa de Demóstenes (1880), estudo que tem por outro lado algumas 
qualidades apreciáveis». A sentença mantém-se com ligeiras alterações em edições 
subsequentes, Assim, por exemplo, a oitava, de 1975, substitui o final da frase por 
«estudo aliás interessante sob vários aspectos»39.

Por sua vez, as enciclopédias mais recentes seguem na mesma linha. «Um 
interessante estudo sobre a civilização grega» — escreve Maria Leonor Buescu 
na Enciclopédia Verbo. No Dicionário de Literatura, Carlos Eduardo Soveral vai ainda 
mais longe: «Merece, por fim, referência especial a versão da Oração da Coroa (1877) 
de Demóstenes, precedida de largo estudo sobre a civilização grega, e com o qual 
Latino Coelho enfileira com Júlio de Castilho, Coutinho Garrido, Vasconcelos Abreu, 
Oliveira Martins, Martins Sarmento, Consiglieri Pedroso, ou seja, com o escasso 
número dos que entre nós cuidaram da História Universal».

Estamos muito longe da crítica acerada de Oliveira Martins, na citada Carta 
XII, que, embora sem data, revela, pela veemência do conteúdo, a proximidade 
da publicação do estudo de Latino. A ser assim, era provavelmente na época em 
que Oliveira Martins estava a compor o seu livro O Helenismo e a Civilização Cristã, 
saído em 1878, ano a partir do qual principiou a preparar a série de trabalhos 
históricos que constituíram a Biblioteca das Ciências Sociais, cujo primeiro volume 
apareceu em 1880. Eram dois estilos e duas visões da história antiga — em que 
ambos eram amadores e trabalhavam sobretudo com dados de segunda mão — que 
se defrontavam40. Era ainda o germanismo de Latino — que, aliás, era partilhado 
por outros grandes espíritos da época, como Teófilo Braga e Antero do Quental — 

37  Op. cit., p. LXXV, nota 1.
38  Porto, 1955, p. 700.
39  P. 842.
40  Em O Helenismo e a Civilização Cristã tentava o historiador definir à sua maneira a originalidade 

do espírito grego, numa longa exposição, onde há, além de uma vasta informação, algumas intuições 
felizes, mas também muitas generalizações gratuitas.
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que Oliveira Martins visava41. O que, no fundo, redundava em elogio, como elogio 
era também afirmar que ele ia citando «com louvável ingenuidade e candura» os 
pensamentos e opiniões das suas fontes. Chamemos a esta prática pelo nome, que 
merece, de honestidade intelectual, juntemos-lhe as outras qualidades já por nós 
apontadas — uma vasta e actualizada informação das novidades científicas do seu 
tempo —, descontemos-lhe a exuberância por vezes barroca de uma prosa aca-
démica no mau sentido do termo, e teremos, ainda assim, um estudo que é digno 
de ser lido, pois, se muito do que escreveu na Introdução está ultrapassado, essa 
circunstância não lhe tira o valor histórico de reflectir com fidelidade a visão da 
Hélade então dominante, a qual é, por sua vez, ela mesma, uma parte da cultura 
da segunda metade do século passado.

41  Oliveira Martins cita autores alemães, mas em tradução francesa. A nota 3 da p. 15 do livro 
referido anteriormente confirma o seu desconhecimento da língua.
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SoBrE a poétIca dE ariStótElES1

Prefácio

Sobre a Poética de Aristóteles têm-se escrito e continuam a escrever-se regular-
mente livros inteiros, artigos, comentários, sem que tenha sido possível alcançar 
uma exegese satisfatória de muitos dos passos desta obra fundamental, a obra a 
que toda a teoria literária afinal ascende.

As palavras que se seguem vão ser, por isso, mais uma apresentação das 
principais soluções propostas do que uma análise do conteúdo da obra. Em tudo 
o que escrevermos, teremos em mente, mais do que os helenistas ex professo, os 
especialistas das Literaturas Modemas ocidentais, que têm necessariamente este 
texto como ponto de partida das suas reflexões teóricas. Por essa mesma razão, os 
passos fundamentais serão referidos em tradução e as principais palavras-chave 
de que teremos de nos ocupar serão transliteradas.

Antes, porém, recordaremos as condições excepcionais em que o original 
chegou até nós.

a transmissão do texto

Poucas obras terão tido uma transmissão tão acidentada como a Poética. Certa-
mente conhecida e preservada em Bizâncio, o primeiro texto de que há notícia é, 
contudo, uma versão siríaca, feita talvez no final do séc. IX, versão da qual, aliás, 
se conhece apenas parte do capítulo 6. Na primeira metade do séc. X, terá sido 
traduzida para árabe por Abu Bisr, juntando-se assim ao chamado “Aristotelianis-
mo islâmico”, que, paradoxalmente, viria a ser uma via fundamental de difusão 
do saber grego no Ocidente europeu. Neste mesmo contexto cabe uma referência 

1  Publicado em Poética, Aristóteles, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian (2004), 5-31.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_44 
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ao comentário que lhe fez Averróis no séc. XII, comentário esse que viria a ser 
traduzido para latim por Hermannus Alemannus, em 1256. Por outro lado, em 
1278, surge nova versão latina, desta vez feita a partir do grego, por Guilherme 
de Moerbecke, mas que só em 1930 veio a ser redescoberta2.

Porém, no decorrer do tempo, outras vias se tinham aberto à preservação do 
conteúdo original da Poética. É que, entre o séc. X e XI, fora copiado um manuscrito 
grego, o cod. Parisinus 1741, vindo de Bizâncio, que acabaria por ser reconhecido o 
de maior valor para a reconstituição do texto no séc. XIX ( J. Vahlen, 1784 e 1885). 
É dele que dependem os numerosos códices do séc. XV e XVI, e nele que se baseia 
a melhor edição crítica moderna, a de R. Kassel (Oxford 1965).

Chegado a este ponto, o leitor menos versado em crítica textual e em história 
do texto perguntar-se-á sem dúvida como é que, no meio de traduções directas 
ou indirectas que acabaram por se tornar conhecidas só no séc. XIX ou mesmo 
no séc. XX, pôde esta obra exercer tal influência no mundo ocidental, desde o Re-
nascimento, sem descontinuidade, ao extremo de se dizer, como já referimos, que 
é ela que constitui a base dos estudos de teoria literária. É que tudo recomeçou a 
partir das versões latinas feitas em Itália no séc. XV e XVI, a primeira das quais 
foi a de Giorgio Valla (1498), e a que mais se difundiu a de Pazzi, publicada na edi-
ção aldina (1536). Das muitas que se seguiram, mencionaremos apenas a tradução 
italiana de Castelvetro (1570), não só pela divulgação que conheceu, como por ter 
sido esta a que se tornou responsável pela chamada “Lei das três unidades” (de 
acção, de tempo e de lugar), ao proclamá-las — erradamente — preceito fundamen-
tal a observar na composição de uma tragédia. Volvida em lei inviolável durante 
o Renascimento, e o Neoclassicismo, será Lessing um dos primeiros a considerar 
que só o texto relativo à unidade de acção era determinante3. 

a questão do livro ii

A tão acidentada história há a acrescentar que a obra que chegou até nós não 
está completa. Vários dados concorrem para essa conclusão, aceite quase por 

2  A tradução árabe acima referida só foi vertida para latim em 1911, pelo professor daquela 
língua na Universidade de Oxford, D. S. Margolionth. Anos depois, viria a ser substituída por outra 
melhor, da autoria de J . Tkatsch (Viena 1928-1932).

3  A unidade de acção é efectivamente preceituada no cap. 8, especialmente em 1451a 16-19.  
A de tempo foi deduzida do trecho do cap. 5 em que se compara a ausência de limitações dessa ordem 
na eopeia com as da tragédia (1449b 12-14). A única possível alusão à unidade de lugar estaria no 
cap. 24 (1459b 24-26). São numerosos os estudos sobre a transmissão do texto e sobre comentários 
da Poética. O essencial encontra-se na introdução à edição comentada por Lucas, 1968: XXII-XXIV. 
Sobre a recepção da obra, veja-se em especial o livro de Halliwell, 1986, cap X.
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unanimidade4. É que, de entre as diversas referências à comédia (que incluem, por 
exemplo, a questão das suas origens e desenvolvimento), há uma no começo do 
cap. 6 (1449b 21) em que o autor anuncia que mais tarde falará “da arte de imitar 
em hexâmetros e da comédia”. Se a primeira promessa é cumprida nos caps. 23 
e 24, a segunda não o é. Além de que a Retórica III. 1419b 5 confirma a existência 
dessa análise.

Uma prova muito discutida, à qual voltaremos ainda, é o passo do Livro VIII 
da Política (1341b 38) em que se afirma que se dará um tratamento mais completo 
do conceito de katharsis na obra sobre poética, o que também não sucede5.

Outra ainda, e não menos convincente, ainda que tardia, é o cólofon da já 
referida tradução latina de Guilherme de Moerbecke, onde se lê: Primus Aristotelis 
de arte poetica liber explicit.

Alguns classicistas têm tentado recuperar esse segundo livro, recorrendo a 
um códice do séc. X, sem título e anónimo, que se encontra na Biblioteca Nacio-
nal de Paris, o Ms 120 da Colecção Coislin, que por isso mesmo é conhecido como 
o Tractatus Coislinianus. Mas nem a engenhosa tentativa de um grande helenista 
contemporâneo, como Janko, 1984, logrou convencer os especialistas da autenti-
cidade dessa análise do ridículo e das partes da comédia6.

a ordenação das matérias 

Mesmo abstraindo desta questão, outras de não menor importância são sus-
citadas pela ordenação e exposição das matérias nesta obra. É que ela não apre-
senta a coesão e clareza de um tratado que procura não deixar nenhum ponto 
por esclarecer. Pelo contrário, a escrita é por vezes tão condensada ou mesmo 
elíptica, que não é fácil apreender o seu verdadeiro alcance. E contudo, como já 
tem sido notado, as técnicas de análise aplicadas à problemática literária estão 
em perfeita sintonia com o método característico do Estagirita7. E as naturais 
afinidades que evidencia com a Retórica, que muitas vezes para ela remete, não 
põem em causa a autoria.

4  Segundo Lucas, 1968: XIII, n. 2, apenas McMahon, 1917: 1-46, em artigo publicado nos Harvard 
Studies in Classical Philology 28, negou esta doutrina.

5  Alguns autores resolvem esta dificuldade supondo que aquela designação geral poderia aplicar-se 
a urna obra perdida, em três livros, do Estagirita, Sobre os Poetas. Desse livro só se conhecem fragmentos.

6  Veja-se, por exemplo, Halliwell, 1986: 266, n. 13.
7  Um exemplo frisante é a presença da teoria das quatro causas nos quatro primeiros capítulos 

da Poética, corno notou Goldschmidt, 1982: 210.
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De todos estes factos resultou a generalização da teoria segundo a qual a 
Poética é mais um conjunto de apontamentos para aulas do que uma exposição 
sistemática sobre a matéria8.

Tal não obsta a que tenha sido possível distinguir neste Livro I um plano, cujo 
desenvolvimento se ordena em volta de três partes principais: uma de introdu-
ção em que a mimesis surge logo como o conceito fundamental em que assenta a 
actividade poética (caps. 1 a 5); outra sobre a tragédia (caps. 6 a 22); e outra ainda 
sobre a epopeia (caps. 23 a 26)9.

Discutem-se a seguir, ainda que sumariamente, alguns dos conceitos mais 
controversos.

a mimese poética

Após um parágrafo inicial (1447a 8-13), que é ao mesmo tempo um título e 
o sumário geral do Tratado, é introduzida a noção de mimesis (“imitação”) que, 
aliás, atravessará todo o livro. Encontra-se na epopeia e na tragédia e também 
na comédia e no ditirambo, bem como em grande parte na música da flauta e da 
cítara (1441a 13-16). Realiza-se pelo ritmo, pela linguagem e pela melodia, embora 
se reconheça a existência de artes que se limitam a usar a melodia e o ritmo (como 
tocar siringe) ou mesmo o ritmo sem melodia (como a dança).

Neste passo não se define, contudo, a noção de mimesis. Por outro lado, os lei-
tores de Platão sabem até que ponto este conceito é importante nos diálogos do 
Mestre ateniense, particularmente — mas não só — na República, onde, de acordo 
com o plano educativo para a cidade ideal, o autor condena sucessivamente as 
imitações de tudo o que não for perfeito10, e termina por declarar que a mimesis 
está três pontos afastada da natureza11, logo, distante da verdade. O desfecho desta 
argumentação conduz a um dos passos mais célebres do diálogo: a condenação 

8  Exemplo disso poderá ser o cap. 25, sobre o qual vide infra nota 38.
9  Das várias análises de conjunto propostas, salientamos a de Butcher, 1951, a de Hubbard, 1972, 

e a de Halliwell, 1986. É desta última que mais nos aproximamos.
Embora separando em duas partes distintas a mimesis (caps. 1-3) e as “origens e história da poe-

sia” (caps. 4-5), Halliwell, 1986: 29, define, de forma exemplar, o conteúdo deste conjunto: “Os cinco 
capítulos iniciais da Poética tratam de questões gerais de categorização mimética, de uma teoria 
psicológica e cultural da base da actividade mimética e de um esboço da evolução histórica daqueles 
géneros poéticos de que o resto do tratado se ocupará”.

10  Rep. III. 392 d - 397d, passim.
11  Rep. X. 597e - 598d, onde figura o famoso exemplo da cama, cuja forma natural fora determi-

nada pela divindade, executada pelo marceneiro e pintada pelo artífice. O que se passa com a arte 
da pintura sucede com a da imitação poética (Rep. X. 603b-d).
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da poesia12. Tem-se dito muitas vezes — certamente não sern razão — que toda a 
Poética é uma resposta a esta doutrina13.

Será necessário, no entanto, distinguir, como faz Halliwell, 1986: 136-137, entre 
os dois aspectos diferentes da mimese poética (a que está em causa nesta obra, 
embora, tal como na República, o conceito seja constantemente transferido desta 
para as artes plásticas): um, que é o seu verdadeiro significado (retrato dos uni-
versais). Este contraste do valor do particular com o do universal é o que figura 
no célebre passo em que, comparando a história com a poesia, no cap. 9, Aristó-
teles escreve que uma difere da outra porque a primeira diz “o que aconteceu”, e 
a segunda “o que poderia acontecer” (1451b 4-5)14.

Por este exemplo se vê mais uma vez a grande importância do conceito de 
mimesis. Vamos reencontrá-lo na parte dedicada à epopeia, no cap. 25, mas, so-
bretudo no que é talvez o passo mais discutido da Poética, a definição de tragédia, 
no começo do cap. 6 (1449b 24-28)15:

A tragédia é a imitação de uma acção elevada e completa, dotada de 
extensão, numa linguagem embelezada por formas diferentes em cada uma 
das suas partes, que se serve da acção e não da narração e que, por meio 
da compaixão (eleos) e do temor (phobos), provoca a purificação (katharsis) 
de tais paixões.

Estas palavras tinham sido precedidas de uma referência ao que já antes fora 
estatuído, designadamente, que assentava na imitação (cap. 1) de pessoas que 
actuavam e que o faziam com elevação (cap. 2) e na necessidade de ter uma certa 
extensão (cap. 4). Pelo que passa logo à explanação dos elementos que aparecem 
de novo: o que seja “uma linguagem embelezada, por formas diferentes em cada 
parte” (o ritmo, a harmonia e o canto). Segue-se de imediato a distinção entre 

12  Rep. X. 606e — 607a (desta proscrição geral, ficam todavia excluídos “os hinos aos deuses e os 
encómios aos varões honestos”). Compare-se a rejeição da tragédia pelos responsáveis pela cidade ideal 
de Leis VII 816d - 817b. A condenação da tragédia, devido ao facto de não contribuir para melhorar a 
cidade, ocorre em outros diálogos, como Górgias 502d - e; Filebo 48a; Íon 535b - c.

13  Halliwell, 1986: 117, no capítulo consagrado a mimesis, analisa várias ocorrências da palavra e 
seus cognatos anteriormente ao séc. IV a. C., e bem assim em outros diálogos platónicos, nomeada-
mente no Timeu, no qual o demiurgo cria o universo “à imitação da natureza imutável”, assumindo 
assim “uma correspondência mimética entre o material e o metafísico”. O mesmo autor, 1986: 121 e n. 
23, apresenta uma lista das áreas em que Platão usa esta terminologia e dos passos que documentam 
as respectivas aplicações.

14  Sobre a necessidade, todavia, de não tomar este envolvimento com os universais como inse-
parável da mimesis, veja-se a discussão de Halliwell, 1986: 33, n. 38 (com bibliografia). Sobre a questão 
em geral, um dos melhores estudos é o de Woodruff, 1992: 73-95.

15  Nesta tradução, incluímos entre parênteses a transliteração de algumas palavras-chave que 
discutiremos em seguida.
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acção e narração (distinção essa que reaparecera a propósito da epopeia). O ponto 
mais controverso da definição não é aqui explicado, pois o autor passa de imediato 
às partes constitutivas da tragédia, que são seis: enredo (mythos), caracteres (ethe), 
elocução (lexis), pensamento (dianoia), espectáculo (opsis) e música (melopoiia). Mas, 
ao passo que de mythos dirá que é “ o princípio e como que a alma da tragédia” 
(1450a 38-39), das duas últimas só escassamente se ocupará, como veremos mais 
adiante.

Mas agora é a parte final da definição que mais nos interessa, porquanto é a 
que se refere aos efeitos da tragédia e aos meios que a eles conduzem.

Compaixão e temor

Para alcançar a katharsis (que discutiremos a seguir), os meios são a compaixão 
(eleos) e o temor (phobos) e “tais paixões”. Embora alguns autores tenham sugerido 
que estas últimas não são do mesmo âmbito daquelas, parece-nos que a própria 
construção da frase se opõe a tal distinção, pelo que nos limitaremos a considerar 
aqui que em “tais paixões” está apenas um genitivo dependente de katharsis16.

Tem-se discutido muito o motivo da selecção destas emoções, a maior parte das 
vezes sem reparar que as duas nominalmente referidas já tinham antecedentes 
na Lireratura Grega, dos quais o mais próximo será o do fr. B 11.8-9 Diels-Kranz 
de Górgias, embora o sofista acrescente mais outra — pothos (o anseio)17. Por ou-
tro lado, as duas emoções voltam a aparecer em conjunto (mas sem referência 
a katharsis18), ao terminar do cap. 9, onde, depois de se exaltar a importância da 
composição do enredo (mythos), se fazem recomendações sobre a melhor escolha 
dessas mesmas histórias. Salienta ainda que, tendo a mimesis por objecto não só 
uma acção completa como a imitação de coisas que despertam a compaixão e o 
temor, serão forçosamente obras assim construídas que originarão as mais belas 
histórias (1452a 1-11).

16  O genitivo toiouton é uma dificuldade adicional na exegese desta definição. Efetivamente, ele 
pode ser atributivo, objectivo ou separativo — e também esta discussão tem uma longa história. De 
entre os comentadores mais recentes, Lucas, 1968:277, que aqui seguimos, atribui-lhe valor objectivo; 
ao passo que Holzhausen, 2000: 27, o classifica como separativo. O mesmo fizera Belfiore, 1992: 293. 
De qualquer modo, o que interessa é saber se só estão em causa estas duas paixões ou se há outras 
similares que devem ser consideradas. A esta parte da frase dedicou Schadewaldt, 1955, um impor-
tante e influente artigo na revista Hermes, que contém uma refutação das conhecidas interpretações 
de Lessing, que figuram no título desse estudo.

17  A semelhança foi notada por Halliwell, 1986:170 e n. 3, e por Holzhausen, 2000: 21-22 e n. 78.
18  Há outra ocorrência de katharsis em 1455b 15, mas num sentido muito diverso, o de “purifica-

ção ritual”, mencionado a propósito da loucura de Orestes na Ifigénia entre os Tauros de Eurípides (221 
sqq. e 1029 sqq.), quando se afirma que ele será libertado mediante a imersão da estátua de Ártemis 
nas águas do mar.
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Todavia, conquanto alguns o neguem, somos dos que entendem que o texto que 
melhor explicita o “estatuto cognitivo”19 destas duas paixões é a Retórica, Livro 
II, no passo em que ensina ao orador a arte de as despertar nos seus ouvintes. 
Escusado será sublinhar quanto a legitimidade deste paralelismo tem sido discu-
tida, desde os que lhe atribuem uma utilidade menor aos que a têm por o melhor 
contributo para o seu esclarecimento20. Embora a análise das paixões em causa 
se destine, como dissemos, à preparação do orador, a verdade é que a de phobos, 
dada no cap. 5, e a de eleos, que consta do cap. 8, descrevem efeitos psicológicos 
em tudo semelhantes aos que a definição da Poética pressupõe. Efectivamente, da 
primeira diz-se que “é uma aflição ou perturbação resultante de se imaginar que 
suceda uma desgraça destrutiva ou dolorosa (....) e que esses acontecimentos não 
pareçam distantes, mas próximos e imediatos” (1382a 21-22, 23-25); da segunda, 
refere-se que “daqueles que são atingidos pela desgraça sem o merecer devemos 
compartilhar a pena e ter compaixão” (1386b 12-13).

Esboçados estes dados, somos chegados ao ponto mais controverso da definição, 
ou seja, ao sentido de katharsis.

Katharsis

Duas são as aplicações principais deste lexema, anteriormente a Platão: uma 
vem da área das práticas rituais, designadamente das religiões de mistérios, como 
os dos Coribantes, que, por meio de danças violentas conducentes ao esgotamento, 
obtinhm uma “purificação pelo delírio”21; outra é do domínio das Ciências Médicas, 
pelo que vem mencionada no Corpus Hippocraticum22.

Ora este sentido médico é um dos três documentados em Platão, nas Leis I. 
628d, em passo relativo a uma “purgação” qualificada de “médica”. O mesmo diá-
logo apresenta, noutro passo (Leis V. 736a), o significado de “depuração”; e noutro 
ainda (Leis IX. 868c) o de “purificação”. Esta última acepção está documentada em 
outros diálogos, em contextos que interessam particularmente ao nosso ponto de 
vista, porquanto se referem a duas possibilidades distintas de katharsis, a da alma 

19  A expressão é de Halliwell, 1986:178. A arte de despertar as emoções do auditório já estava 
anunciada no Íon de Platão, 535e, quando o rapsodo se gabava de fazer chorar a assistência ou de lançar 
terríveis olhares durante a sua recitação, porque só assim podia ele rir, quando recebesse o dinheiro.

20  Como exemplo dos primeiros, veja-se o artigo de Schadewaldt, 1955; dos segundos, Halliwell, 
1986, cap. 6, especialmente pp. 172-173.

21  Cf. Burkert,1977: 136, que sublinha que esta “purificação pela música” viria a “desempenhar 
um papel semelhante nas discussões sobre o efeito catártico da Tragédia” e remete para este passo 
da Poética e sua relação com a Política.

22  Referido por Bywater, 1909: 156, apud Nuttall, 2000:15 e n. 29.
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e a do corpo. É o caso de um passo célebre de O Sofista (227b-d)23, aquele em que o 
Estrangeiro discute com Teeteto a maneira de designar o conjunto de forças que 
conseguem purificar um corpo animado ou inanimado. Para esse efeito, continua 
o Estrangeiro, bastará separar o que purifica a alma do que purifica seja o que for 
mais. A resposta do matemático é a parte que mais nos interessa, porque refere 
ainda mais claramente os dois tipos de katharsis:

Compreendi, sim, e concordo que existem duas formas de katharsis: 
uma é a que diz respeito à alma; e outra, a que se refere ao corpo, e que é 
distinta desta.

Se passarmos agora ao nosso alvo principal, que é o esclarecimento do sen-
tido do lexema na Poética, esclarecimento esse que, no fundo da questão, como 
escreveu Lear, 1992: 315, “tem dominado a filosofia ocidental e a crítica literária 
desde o Renascimento”, temos a considerar a relação deste passo com a promessa 
feita no Livro VIII da Política e o seu não cumprimento na parte conservada do 
tratado em apreço.

Ora o passo da Política encontra-se na parte referente à educação musical que 
deverá dar-se aos jovens numa cidade ideal, no ponto em que o Estagirita afirma 
que, diferentemente de outros autores, que distinguem entre cantos moralizantes 
(ethika), mobilizadores (praktika) e exaltantes (enthousiastika), cada um deles ligado 
a uma harmonia própria, ele mesmo entende que se deve estudar música, não com 
uma única finalidade, mas com várias, pelo que se torna evidente que se hão-de 
empregar todos os modos, mas não da mesma maneira, ficando os mais “éticos” 
para a educação, e os dois outros para a audição dos artistas qua a executam (VIII. 
1341b 15-24 – 1342a 1-4). É no meio desta distinção que se insere a explicação que 
nos interessa, a qual já fora preludiada em 1341a 21-24, ao opor katharsis a mathesis 
(instrução). O texto diz o seguinte:

... e especialmente em vista da paideia (educação) e da katharsis — o que 
agora denominamos simplesmente katharsis, voltaremos a esclarecê-lo 
melhor na Poética — e, em terceiro lugar, do divertimento, da distensão e 
do descanso do esforço.

Tal como sucede com as outras palavras-chave da Poética, também esta continua 
a ser objecto, mesmo nos autores mais recentes, de análises discordantes, desde 

23  Os comentadores mencionam ainda dois passos do Fédon, um que se refere à necessidade de a 
alma se libertar, para atingir um conhecimento puro (katharos 66 d); outro, que recorda a doutrina 
tradicional quanto ao destino que aguarda o iniciado no Além: não jazer no lodo, como os outros, 
mas habitar com os deuses, porque é kekatharmenos (69 c).
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as que defendem que o defeito vem de procurar a solução na Política e na Ética 
a Nicómaco, quando não devia atribuir-se-lhe um valor terapêutico em contexto 
literário, pois o seu sentido é apenas o de “clarificação intelectual” (Golden, 1992: 
cap, II e passim), aos que pensam que, pelo contrário, é a “interpretação médica” 
a que lhe convém (Nuttall, 2000). Outros acentuam que o prazer trágico (a que a 
Poética aludirá em 1453b 10-14) atingido com o auxílio das paixões está condicio-
nado pela mimesis (Holzhausen, 2000)24.

É altura de referenciar, ainda que muito sumariamente, as principais exegeses 
mais antigas do termo em discussão25. Uma é a interpretação estóica (que já figura 
em Marco Aurélio), seguida pelos grandes comentadores do Renascimento, como 
Robortello, Minturno e Castelvetro, que considera a katharsis um meio de adquirir 
fortaleza emocional, diminuindo a susceptibilidade própria, em face das desven-
turas alheias. Outra é a defendida por alguns outros comentadores renascentistas, 
e sobretudo por Milton e Lessing, que vêem na katharsis uma expressão da teoria 
aristotélica da justa medida, ou seja, da moderação. Outra ainda é a chamada 
teoria moralista ou didáctica, propugnada no Neoclassicismo, designadamente 
por Corneille e Dacier, que entende que a tragédia ensina a dominar as paixões 
que levam ao sofrimento26.

Omitindo outras opiniões, não pode deixar de referir-se, dada a sua influên-
cia nos estudiosos actuais, a doutrina de Bernays, para quem a katharsis é um 
alívio de emoções demasiado fortes. Exerce, portanto, uma função terapêutica 
por homeopatia27. Esta teoria veio a ser acolhida por grandes especialistas, como 
Bywater, Flashar, Schadewaldt, Lucas.

É nesta linha que entra novamente a questão da relação entre o passo da Poética 
e o do Livro VIII da Política. Não vamos ao ponto de aceitar uma das mais recentes 
tentativas de exegese, a de Holzhausen, 2000: 32 e n. 119, que, partindo de novo 
exame do passo em causa deste último tratado, sustenta que de modo algum se 

24  O autor vai ao ponto de afirmar, na p. 24, “mimesis e katharsis não devem separar-se uma da 
outra: sem mimesis não há katharsis”.

25  A exposição mais clara sobre o assunto é talvez a que é dada por Halliwell,1986: 350-356 (com 
bibliografia).

26  Sobre a presença destas doutrinas em autores nossos setecentistas, falámos no artigo “A 
apreciação dos trágicos gregos pelos poetas e teorizadores portugueses do Século XVIII”, depois 
incluído, em 1988, nos Novos Ensaios sobre Temas Clássicos na Poesia Portuguesa. Lisboa: 149-170. Recorde-
-se a propósito que o nosso António Ribeiro dos Santos (Elpino Duriense) escreveu um comentário à 
Poética e que lhe é atribuída uma tradução, também inédita, da mesma obra.

27  Zwei Abhandlungen über die aristotelische Theorie des Dramas. Berlin 1880. Não deve esquecer-
-se o contexto histórico-cultural em que foi formulada esta doutrina, que é o do aparecimento da 
psicanálise. Embora Lucas, 1968: 289, observe que parece não haver vestígios, na obra de Freud, da 
tentativa de relacionar katharsis com a tragédia, a verdade é que as ligações familiares entre ambos 
(a mulher de Freud era sobrinha de Bernays) levam a supor que teriam conhecimento da questão do 
sentido aristotélico da palavra.
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pode falar de tratamento homeopático, pois o efeito produzido é um efeito ge-
ral, e não a influência sobre um auditório supostamente neurótico; e ainda que 
Aristóteles não chegou a desenvolver a noção de katharsis na Poética, conforme 
anunciara, por a achar supérflua. Um dos argumentos utilizados por este autor 
é que a flauta, que na Política fora excluída da música com valor ético, era o ins-
trumento que se ouvia na tragédia; e outro, que os poucos dias que duravam as 
representações dramáticas nas Dionísias e nas Leneias não eram suficientes para 
produzir um efeito educativo. Quanto ao primeiro destes argumentos, lembremos 
que o Estagirita atribuía à melodia um valor secundário, pois o mais importante 
era a lexis; quanto ao segundo, que as reposições de peças começaram, pelo menos, 
nos finais do séc. V a. C. e que a prática da leitura dos textos está documentada 
em As Rãs de Aristófanes (52-54) e na Retórica do próprio Aristóteles (III. 1413b 12).

Em meio destas várias teorias — de que, aliás, conforme já dissemos, só salien-
támos as principais — parece-nos mais provável uma outra, a de Halliwell, 1986, 
que tem em conta os diversos precedentes que fomos enumerando, designada-
mente a extensão do campo semântico de katharsis, com realce para as aplicações 
médicas e religiosas, e o passo em apreço da Política, para concluir que a katharsis 
da Poética apenas “tem um efeito comparável ao da terapêutica médica”, é “uma 
doutrina com a natureza e efeitos psicológicos da experiência emocional da tra-
gédia, e a sua presença na definição mostra que há uma forte dimensão afectiva 
na teoria aristotélica do género”. O mesmo helenista considera fora de qualquer 
dúvida razoável, dada a remissão para a Poética no Livro VIII do tratado anterior, 
que “há um laço significativo, embora não necessariamente simples identida-
de”, entre a katharsis mencionada nas duas obras; e sublinha ainda que o autor 
principia a discussão declarando que vai tomar como ponto de partida, “com 
uma segurança moderada”, a “premissa de que a katharsis aristotélica se destina, 
de algum modo, a proporcionar uma resposta às objecções de Platão aos efeitos 
psicológicos da poesia trágica”28. Este último ponto é, como se sabe, um dos que 
suscitam menos controvérsia. Solução definitiva, porém, não se antevê, a menos 
que surjam novos elementos.

Mythos, anagnorisis, peripeteia, pathos. partes da tragédia

Da doutrinação que se segue, destacamos a análise das espécies de enredo 
(mythos) que podem apresentar-se: simples ou complexo, distinguindo-se este 

28  Os passos referidos são, respectivamente, de pp. 193, 200, 188-189 e 184-185. O autor consagra, 
além disso, todo o apêndice 2 a uma pormenorizada comparação entre Platão e a Poética. Mais recen-
temente, a dissertação de Hoessly, 2001, que analisa o vocabulário da purificação, o da purificação 
ritual (incluindo a dionisíaca e a coribântica e o do Corpus Hippocraticum, sustenta, na p. 11, n. 2, que a 
katharsis da Política “é essencialmente idêntica à da tragédia”. Opinião diferente em Ford, 2004: 309-336.
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último pelo uso do reconhecimento (anagnorisis) e da peripécia (peripeteia), os 
quais podem ocorrer separadamente ou em conjunto (caps. 10 e 11). A estas pos-
sibilidades pode acrescentar-se ainda uma terceira, o pathos, definido como “acto 
destruidor ou doloroso tal como as mortes em cena, grandes dores e ferimentos 
e coisas deste género”.

Embora alguns comentadores duvidem da autenticidade do cap. 12, ele tem a 
vantagem de definir as divisões formais da tragédia: prólogo, episódios, êxodo e 
cantos do coro, que, por sua vez, compreendem o párodo, os estásimos e também 
os cantos a partir da cena e as lamentações (kommoi), que só figuram em certos 
dramas.

hamartia

É na sequência destas definições e distinções que, nos caps. 13 e 14, se esta-
belecem normas para conseguir que a tragédia produza o seu efeito específico. 
Enumeram-se então as situações humanas possíveis, em relação com os caracteres 
(1452b 30 – 1453a 22):

Dado que a composição da tragédia mais perfeita não deve ser simples 
mas complexa e que a mesma deve imitar factos que causem temor e com-
paixão (porquanto essa é a característica desta espécie de imitações), é 
evidente, em primeiro lugar, que se não devem representar os homens bons 
a passar da felicidade para a infelicidade, pois tal mudança suscita repulsa, 
mas não temor nem compaixão; nem os maus a passar da infelicidade para 
a felicidade, porque uma tal situação é de todas a mais contrária ao trágico, 
visto não conter nenhum dos requisitos devidos e não provocar benevolên-
cia, compaixão ou temor; nem tão-pouco os muito preversos a resvalar da 
fortuna para a desgraça. Uma tal composição poderia despertar simpatia, 
mas não a compaixão nem o temor, pois aquela diz respeito ao homem 
que é infeliz sem o merecer, e este aos que se mostram semelhantes a nós; 
a compaixão tem por objecto quem não merece a desdita, e o temor visa 
os que se assemelham a nós; por conseguinte, o caso presente não causa 
compaixão nem temor. Restam-nos então aqueles que se situam entre uns 
e outros. Essas pessoas são tais que não se distinguem nem pela sua virtude 
nem pela justiça; tão-pouco caem no infortúnio devido à sua maldade ou 
perversidade, mas em consequência de um qualquer erro, integrando-se no 
número daqueles que gozam de grande fama e prosperidade, como Édipo 
e Tiestes ou outros homens ilustres oriundos de famílias com esse mesma 
estatuto. É, pois, forçoso, que um enredo, para ser bem elaborado, seja 
simples, de preferência a duplo, como pretendem alguns; e que a mudança 
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se verifique, não da infelicidade para a ventura, mas, pelo contrário, da 
prosperidade para a desgraça, e não por efeito da perversidade, mas de um 
erro grave, cometido por alguém dotado das características que defini, ou 
de outras melhores, de preferência a piores.

A palavra-chave do texto, que ocorre aqui duas vezes, é hamartia, traduzida 
por “erro”. O campo lexical a que pertence é o mesmo do verbo hamartano e do 
substantivo hamartema, que indica o resultado da acção. E de outras palavras 
ainda. Quanto ao verbo, já está documentado na Ilíada, com o sentido de “errar 
o alvo”. Sobre a interpretação de hamartia, têm-se escrito artigos e mesmo livros 
inteiros, alguns dos quais historiam as acepções em que tem sido tomada desde 
os comentadores do séc. XVI (Bremer, 1969; Stinton, 1975; Saïd, 1978). 

Em breve estudo anterior sobre esta matéria29, reunimos três exemplos de 
emprego do verbo cujos significados não oferecem dúvidas: em sentido próprio, 
de “errar o alvo”, na frase hamartanein tou skopou, de Antifonte 3. 4. 5; em sentido 
figurado, de “interpretar erradamente”, em Heródoto. 1.71; no de “cometer uma 
falta moral”, em Platão, Fédon 113e - 114a. Aí referimos também exemplos de cada 
uma destas acepções tirados dos grandes trágicos gregos30 e tomámos como espe-
cialmente elucidativo um drama em que o substantivo abstracto e o verbo ocorrem 
com grande frequência, numa história cuja heroína, ao tentar recuperar o amor 
do marido por meio de um filtro, causa a sua morte, pelo que, como se lê quase no 
final, “errou, sem o querer”31.

Para além das duas ocorrências de hamartia no texto da Poética atrás citado 
(1453a 8-10, 13-16), outras surgem dentro da mesma obra. Assim, em 1460b 15-16, 
especifica-se que, nesta arte, ela pode ser de duas espécies:

O erro (hamartia) da poética em si pode ser duplo: o que diz respeito a 
si mesma e o que é acidental.

Logo a seguir (1460b 16-23) exemplifica uma e outra, em passo, aliás, tido 
como lacunar, que parece querer dizer que o poeta cometeu um erro (hamartia) 
por incapacidade, no primeiro caso; ao passo que, num exemplo como o referente 
às patas de um cavalo, o erro (hamartema) não é intrínseco, pois é apenas uma 

29  Estudos de História de Cultura Clássica, Vol. I. Cultura Grega. Lisboa 2003: 398-403.
30  Ibidem, p. 399, n. 23.
31  Trata-se de As Traquínias de Sófocles. A afirmação, feita pelo filho de ambos, pertence ao verso 

1123. A este exemplo vale a pena contrapor o do verso 266 do Prometeu (seja quem for o seu autor), 
quando o Titã responde ao Coro que, ao roubar o fogo contra as ordens de Zeus, errara voluntaria-
mente (hekon, hekon hemarton) - uma afirmação que é um verdadeiro oxímoron.
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inexactidão técnica32. Também é considerado hamartema um erro na interpreta-
ção da origem de Icário (1461b 4-9). De âmbito diferente, pois se refere à crítica 
literária, é o sentido do mesmo lexema, quando usado em relação à definição de 
comédia e ao tipo de hamartema em que podem incorrer os caracteres que imita, 
o qual se situa no domínio do risível (1449a 32-35)33.

Por sua vez, o verbo aparece referenciado a erros de juízo em matéria literária, 
por exemplo, quanto ao trágico em Eurípides (1453a 23-26), quanto à censura à 
invocação e proposição da Ilíada por Protágoras (1456b 15-18), e ainda a defeitos na 
composição poética (1454b 17, 1460b 23-29). Em sentido moral, a Ética a Nicómaco II. 
1106b 28 observa que é possível errar (hamartanein) de muitas maneiras.

Pelos exemplos apontados, pode verificar-se, como escreve Lucas, 1968: 300, 
que hamartia e hamartema podiam ser usados em relação “a qualquer acção cujo 
resultado falhou”, e que podiam “abranger igualmente erro e crime”.

Outras tentativas de solução advêm da comparação com as distinções estabele-
cidas pelo próprio Aristóteles (e já discutidas por vários autores), em obras como a 
Retórica e a Ética a Nicómaco. Assim, no primeiro destes tratados extremam-se três 
conceitos afins: athychema, hamartema e adikema, (I. 1374b 6-9), [todos referidos no 
plural: athychemata, hamartemata e adikemata, respectivamente]):

São athychemata as coisas que sucedem contrariamente aos nossos cál-
culos, mas não por perversidade; hamartemata as que não são contrárias aos 
nossos cálculos, nem sucedem por maldade; e adikemata as que, não sendo 
contrárias aos nossos cálculos, provêm da maldade.

A Ética a Nicómaco (V. 1135b 16-25) precisa que hamartema é erro no sentido lato; 
athychema, falta involuntária, motivada por razões externas; adikema, injustiça.

Voltando à chamada, um tanto impropriamente, definição do herói trágico, 
no cap. 13 da Poética, parece-nos que a interpretação que mais se aproximará do 
pensamento do autor é a de Jones, 1962: 87, segundo a qual “o tipo de hamartia de 
que necessitamos para a tragédia ideal de Aristóteles é uma certa forma profunda 
de ignorância que conduz a consequências desastrosas sem subverter a integridade 
moral do herói trágico”34.

32  A propósito da segunda espécie, Lucas, 1968: 235, comenta: “O segundo tipo de erro não é 
causado por qualquer deficiência no artista como tal, mas por ignorância em qualquer outra matéria”.

33  Veja-se o comentário de Lucas, 1968: 88, e, sobretudo, a discussão, no mesmo livro, p. 302, acerca 
da distinção semântica que se tem tentado estabelecer entre os dois cognatos. O mesmo helenista 
dá um exemplo — este fora da Poética — que demonstra a ambiguidade do sentido destas palavras. 
Trata-se dos versos proferidos por Cassandra no Agamémnon de Ésquilo, 1194-1197: “Estou enganada 
(hemarton) no meu relato dos crimes (hamartiai) da Casa de Atreu?”

34  Deixamos, portanto, de parte, a chamada interpretação moralizante, que pressupõe uma falta 
de carácter, e outras ainda, sobre as quais vide Halliwell, 1986: 235 e n. 44, e Lucas, 1968: apêndice 
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outras questões relativas à tragédia

Das seis partes constitutivas desta forma literária, enumeradas no cap. 6, como 
já vimos, foi sobre o mythos (1450a 38-39) que mais se falou até ao final do cap. 
14. Mas, continua o texto, “em segundo lugar vêm, então, os caracteres” (1450a 
39). Diversos preceitos, nomeadamente quanto ao reconhecimento (anagnorisis ou 
anagnorismos), preenchem os três capítulos seguintes.

Merece uma referência à parte o tratamento dado à lexis, que vem a seguir, e 
que ocupa os capítulos 19 a 22. Após uma breve referência ao pensamento (dia-
noia), matéria que remete para os tratados de retórica (1456a 33-36), é àquela que 
consagra a quase totalidade dos preceitos.

A lexis, que uns traduzem por “elocução”, outros por “estilo” e outros ainda 
por “expressão verbal”, diz respeito, conforme o autor afirma em 1450b 13-14, à 
“comunicação por meio de palavras”. Largamente estudada no Livro III da Retórica, 
é aqui analisada sob uma perspectiva diferente, porquanto não trata propriamen-
te da natureza da linguagem poética, mas antes de assuntos que pertenceriam 
de preferência à história da linguagem, facto que tem levado alguns estudiosos 
modernos a considerar interpolados os capítulos 20, 21 e 2235. Contudo, não po-
demos esquecer que a definição de metáfora — processo a que, parafraseando 
Aristóteles, chamaríamos “a alma da poesia” — e sua exemplificação pertencem 
justamente a esta parte do tratado. Recordemos, a propósito, a afirmação de 1459a 
5-8: .”construir bem uma metáfora é o mesmo que percepcionar as semelhanças”.

Da opsis (cujo sentido exacto é “aquilo que se vê”) e que, neste contexto, é cos-
tume traduzir por “espectáculo”36, diz o autor que é possível que aí se originem 
o temor e a compaixão, mas é pelo próprio encadear das acções que um poeta 
superior deve obter esse efeito, porquanto fazê-lo “através do espectáculo revela 
menos arte e está dependente da encenação” (1453b 1-8). Os diversos trechos que 
à opsis se referem não deixam, contudo, bem clara a abrangência deste conceito. 
Sirva-nos de exemplo este outro passo (1450b 16-20):

... e o espectáculo (opsis), se é certo que atrai os espíritos, é contudo o mais 
desprovido de arte e o mais alheio à poética, É que o efeito da tragédia subsiste 
mesmo sem os concursos e os actores. E, para a montagem dos espectáculos, 
vale mais a arte de quem executa os acessórios do que a dos poetas.

IV. Sobre a questão da incompatibilidade entre os caps. 13 e 14, leia-se o artigo de Campbell, 2002.
35  Entre os quais Butcher, 1951, em relação ao capítulo 20; e Else, 1957, apud Lucas, 1968: 198, que 

atetiza esse capítulo e os dois seguintes.
36  Um dos melhores especialistas do teatro antigo, Taplin, 1977, emprega a expressão visual 

meaning e procura distinguir, baseando-se na Poética, entre o sentido pleno de opsis (aspecto visual 
do drama na sua totalidade) e o superficial, referente ao aspecto externo.
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Torna-se evidente, nestas últimas informações, que o Filósofo considera de 
menor valia esta parte da tragédia37.

Se a importância de opsis na dramaturgia é menosprezada, mais ainda o é a 
da melopoiia (“música”), mencionada em 1449b 33 e 35 e em 1450a 10, e referida 
de novo em 1450b 15-16, imediatamente antes do texto que atrás referimos, com 
estas palavras quase despectivas38:

Das restantes partes constitutivas da tragédia, a música é o maior dos 
embelezamentos.

Com os “embelezamentos”, retoma-se a forma participial empregada na defi-
nição de tragédia (1449b 24-28) e logo a seguir explicada (1449b 28-29):

Por linguagem embelezada entendo a que tem ritmo, harmonia [e canto].

Os quatro últimos capítulos da Poética são consagrados à epopeia. Principian-
do pela comparação entre os dois géneros, aos quais deve ser comum a unidade 
de acção (cap. 23), segue-se a análise das diferenças entre ambos (cap. 24) e de 
alguns problemas e suas soluções (cap. 25)39, para concluir pela superioridade da 
tragédia sobre a epopeia40.

37  Sobre lexis e opsis, vejam-se em especial os apêndices 3 e 4 do livro de Halliwell, 1986. Alguns 
aspectos da mesma questão são discutidos no nosso trabalho a seguir também reproduzido de “Lexis 
e opsis na tragédia grega” in Actas do Congresso Vozes e Máscaras no Drama Clássico. Aveiro. 2001: 9-25.

38  A edição de Kassel atetiza aqui, na esteira de Tyrwhitt, a referência a melos, que se seguia nal-
guns manuscritos. Lucas, 1968: 98, comenta: “A diferença entre harmonia e melos é que melos implica 
a presença de palavras”. Por isso melos é visto como uma glossa introduzida no texto. Note-se que 
da música do teatro grego quase nada resta. Dos grandes trágicos, conhecem-se actualmente dois 
fragmentos de Eurípides, um do Orestes 333-344 e outro de Ifigénia em Áulide 789-792. Sobre a música 
nas tragédias, veja-se Pereira, Aires R. Lisboa 2001. A Mousíké: das Origens ao Drama de Euripides.

39  É sobre este capítulo que Lucas, 1968: 213, escreve, com razão, que “é uma inserção com-
pletamente independente das partes que a rodeiam, sobre os meios de responder a críticas feitas 
aos poetas, designadamente a Homero. Podia muito bem ter sido apresentado como um apêndice”. 
Mais adiante, 232, confirma: “Se a antiga maneira de publicar livros tivesse proporcionado o útil 
processo do apêndice, Aristóteles sem dúvida o teria empregado aqui”. Por sua vez Halliwell, 1989: 
149, anota que o capítulo exemplificaria o tipo de questões tratadas pelo Filósofo nos seis ou mais 
livros perdidos dos Problemas Homéricos.

40  É com propriedade que Goldschmidt, 1982: 339, chama a esta parte “um verdadeiro agon que 
acaba pela vitória da Tragédia”. O mesmo autor recorda ainda, 383 e 385, a competição entre os 
géneros de espectáculos imaginada por Platão no Livro II das Leis, em que fica vencedora a Epopeia.
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o texto, tradução e notas

O texto grego seguido é o de R. Kassel, Aristotelis de Arte Poetica Liber (Oxford 
1965, reimpr. 1968), actualmente considerado o melhor.

Para estabelecer as equivalências de algumas palavras-chave da Poética, be-
neficiámos — a tradutora e eu — da grande experiência nesse domínio do Prof. 
Doutor Aníbal Pinto de Castro, a quem aqui se agradece.

A tradução, cuidadosamente feita por Ana Maria Valente, procura alcançar 
o difícil equilíbrio entre a clareza e a fidelidade a um texto denso e compacto.

Este livro destina-se em especial, conforme escrevemos no princípio destas 
considerações, a estudiosos de Literaturas Modernas — sem esquecer outras pessoas 
interessadas — pelo que houve também o cuidado de fornecer notas explicativas 
que lhes facilitassem a identificação, na medida do possível, das muitas figuras e 
obras literárias e artísticas referidas no decurso do tratado.

Composto no séc. IV a. C., em data difícil de precisar41, é sobretudo ao período 
áureo da Tragédia Ática, ou seja, ao século anterior, que ele se reporta, e aos Poe-
mas Homéricos, quanto à Epopeia. O que significa que o leitor tem diante de si a 
primeira grande teorização sobre algumas das mais altas realizações da Poesia.

41  Sobre esta discutida questão, veja-se o apêndice I do livro de Halliwell, 1986: 324-330.



lExIs E opsIs na tragédia grEga1

“A Poética de Aristóteles é provavelmente a mais importante monografia que 
jamais se escreveu sobre poesia, quer pelo que diz, quer pelo que se julgou que 
dizia”. Estas palavras de uma grande classicista actual, Margaret Hubbard, que 
antecedem a sua tradução comentada daquele famoso livro2, facilmente trazem 
à memória de todos a chamada “lei das três unidades”, que Castelvetro supôs lá 
encontrar, quando na verdade só estava expressa a unidade de acção.

Algo de semelhante, embora em questão de menor amplitude, é o que ocorreu 
com o trecho em que o Estagirita enumera as partes constitutivas da tragédia, 
entre as quais figuram as duas de que propomos ocupar-nos hoje: lexis e opsis. O 
passo encontra-se em 1450a 7-123:

Ἀνάγκη οὖν πάσης τῆς τραγωιδίας μέρη εἶναι ἕξ, καθ’ ὃ ποιά τις ἐστὶν ἡ 
τραγωιδία˙ ταῦτα δ’ ἐστὶ μῦθος καὶ ἤθη καὶ λέξις καὶ διάνοια καὶ ὄψις καὶ 
μελοποιία. Οἷς μὲν γὰρ μιμοῦνται, δύο μέρη ἐστίν, ὡς δὲ μιμοῦνται, ἕν, ἃ 
δὲ μιμοῦνται, τρία, καὶ παρὰ ταῦτα οὐδέν.

Existem necessariamente em toda a tragédia seis elementos que determi-
nam a sua natureza. São os seguintes: entrecho, caracteres, estilo, pensamento, 
espectáculo e canto. Os meios de imitação são dois desses; o modo de imitar, 
um; o objecto da imitação, três; e, para além disto, não há mais nenhum.

1  Publicado em Actas do Congresso Máscaras, Vozes e Gestos: nos caminhos do teatro clássico, Aveiro 
(2001), 9-25.

2  Publicada na antologia organizada por D. A. Russell e M. Winterbottom, Ancient Literary Criticism. 
The Principal Texts in New Translations (Oxford 1972). A citação é da p. 85. Pode ver-se uma súmula das 
variações verificadas na exegese do tratado aristotélico em Stephen Halliwell, “Epilogue: The Poetics and 
its Interpreters”, in Amélie Oksenberg Rorty (ed.), Essays on Aristotle’s Poetics (Princeton 1992) 409-424.

3  Nas citações da Poética utilizaremos o texto estabelecido por R. Kassel na sua edição oxoniense 
(1965, reimpr. 1968). As traduções são da nossa autoria.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_45 
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É que também aqui houve divergências na identificação dos elementos referidos 
na parte final do trecho citado, e isso desde o reavivar do estudo da obra no Cin-
quecento. Assim, Robortello (1548) e Maggi (1550) desdobraram os τρία do objecto 
da imitação em λέξις («estilo»), ἤθη («caracteres») e διάνοια («pensamento»), e 
só em 1560 é que Vettori explicou correctamente que os τρία eram o μῦθος («en-
trecho» ou «fábula»), ἤθη e διάνοια, ao passo que os δύο eram λέξις («estilo») e 
μελοποιία («canto»), e ἕν se referia a ὄφις («espectáculo»). D. W. Lucas, que regista 
estas correcções4, realça o importante e significativo facto de ser dos τρία que a 
Poética se ocupa principalmente.

Com efeito, ao definir, alguns parágrafos mais adiante, a função de cada uma 
destas partes, Aristóteles, em passo também muito célebre (1450a 38-39), coloca 
em primeiro lugar o entrecho, chamando-lhe o princípio e como que a alma da 
tragédia (ἀρχὴ μὲν οὖν καὶ οἶον ψυχὴ ὁ μῦθος τῆς τραγωιδίας) e em segundo os 
caracteres; por sua vez, o terceiro é atribuído ao pensamento, que permite en-
contrar a linguagem apropriada a cada situação (1450b 4-5).

O ἦθος, que vem a seguir nesta série de definições, e que uns traduzem por 
“carácter”, outros por “caracterização”, declara ser o que revela a escolha, a li-
nha de conduta que o agente vai adoptar perante as circunstâncias. Está ligado 
à acção, pelo que o autor de imediato o opõe à precedente διάνοια, que, por sua 
vez, se evidencia através da linguagem.

À área da linguagem, ou seja, do λόγος (numa das muitas acepções que a 
palavra comporta em grego, e que é a mais corrente neste tratado), pertence a 
λέξις (que uns traduzem por «elocução», outros por «estilo», outros ainda por 
«expressão verbal»5). Aristóteles, que já anteriormente a definira como “a dispo-
sição dos versos”6 (αὐτὴν τὴν τῶν μέτρων σύνθεσιν — 1449b 34-35) precisa agora 
melhor o seu pensamento, dizendo que é «a comunicação por meio de palavras» 
(τὴν διὰ τῆς ὀνομασίας ἑρμηνείαν — 1450b 13-14) e esclarece ainda que tem o 
mesmo efeito em prosa e em verso. Assim se compreende, acrescentaremos, que 
mais de metade do Livro III da Retórica (capítulos 1 a 12) seja dedicada ao estudo 
da λέξις e suas múltiplas variedades, embora se especifique que a λέξις da prosa 
é diferente da do verso7.

Ora é esta última, que é também parte integrante da tragédia, a que aqui nos 
ocupa, e nela nos deteremos, antes de passar ao sexto elemento.

4  Na sua edição comentada, Aristotle. Poetics (Oxford 1968, reimpr. 1990) 101 (daqui em diante a 
obra será referida só pelo nome do autor).

5  Lucas, p. 109, reconhece que “estilo” é a equivalência mais frequente, mas lexis “abrange todo 
o processo de combinação de palavras numa sequência inteligível”. Sobre o sentido de lexis, veja-se 
em especial o artigo de A. López Eire, “Aristóteles über die Sprache des Dramas”, Drama 1 (1992) 74-84.

6  A comparação com 1447b 20 sugere que estes metra são versos não-líricos. Cf. Lucas, 99.
7  Retórica III. 1404a 28-29.
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É muito mais adiante, no capítulo 19, que a questão será retomada, em cor-
relação com o pensamento, mas rejeitando a afinidade deste com os modos de 
elocução (σχήματα τῆς λέξεως, cujo conhecimento pertence à arte do actor (ἅ 
ἐστιν εἰδέναι τῆς ὑποκριτικῆς) e que se exprime de modo diferente, conforme se 
tratar de «ordem, prece, narrativa, ameaça, pergunta, resposta e coisas semelhan-
tes» (1456b 8-13). Afastando-se, portanto, declaradamente, do que chamaríamos 
a arte de representar, Aristóteles vai prosseguir a sua teorização sobre λέξις nos 
três capítulos seguintes. Preciosos para a história da filologia, e situando-se, 
cronologicamente, entre as primeiras doutrinas dos Sofistas e as dos Estóicos, 
não satisfazem contudo as expectativas do leitor, que esperava ver clarificada 
«a relação entre estrutura e linguagem» e a «natureza específica da linguagem 
poética», para usar as palavras de Stephen Halliwell8. Recorde-se, a este propó-
sito, que a ainda hoje conceituada edição de S. H. Butcher9 atetizava o cap. 20 e, 
em tempos mais recentes, um especialista como F. Else omitiu 20, 21 e 22 como 
capítulos interpolados10. Não podemos, contudo, deixar de acentuar que é nesta 
parte da obra que surge, conforme observou o já citado Stephen Halliwell11, a de-
finição e exemplificação do uso da metáfora, que o Estagirita chamava “de longe 
o maior” dos modos de expressão, pois “construir bem uma metáfora é o mesmo 
que percepcionar as semelhanças” (1459a 5-8). É aqui também que se afirma que 
“a virtude do estilo reside em ser claro, e não rasteiro” (λέξεως δὲ ἀρετὴ σαφῆ 
καὶ μὴ ταπεινὴν εἶναι) e se distingue o estilo nobre (σεμνή)12.

Como é sabido, de tempos a tempos, o autor apresenta exemplos que justificam 
ou esclarecem a sua doutrina: de Homero (e ninguém estranhará que a epopeia 
apareça muitas vezes no meio da teorização relativa ao drama), dos grandes trá-
gicos e também dos menores, alguns deles desconhecidos.

O leitor que, neste capítulo do estilo, estava à espera de uma comparação entre 
Ésquilo e Eurípides, não ficará totalmente defraudado das suas expectativas. O 
exemplo escolhido é de duas tragédias perdidas sobre Filoctetes; trata-se de um 
verso iâmbico em que a única divergência reside na substituição de uma palavra 

8  Aristotle’s Poetics (London 1986) 345. O mesmo autor anota, na sua tradução da Poética para a 
Loeb Classical Library (Cambridge, Mass. 1995, reimpr. 1999) 98: “o que se segue nos capítulos XX-XXI 
não é ‘estilística’, mas um esboço de categorias linguístico-gramaticais”.

9  Aristotle’s Theory of Poetry and Fine Arts (41907, reimpr. Dover Publ. 1951).
10  Aristotle’s Poetics: The Argument (Harvard 1957), apud Lucas, 198.
11  Aristotle’s Poetics, 348-349.
12  Respectivamente, em 1458a 18 e 21. Anteriormente, ao fazer a história da tragédia, Aristó-

teles registara, entre os traços da sua evolução, o abandono da λὲξις γελοῖα («linguagem jocosa»), 
que derivava da sua origem satírica (1449a 19-21). Por sua vez, no cap. 24, recomenda que se evite o 
«estilo brilhante» (λαμπρὰ λέξις) nas partes que não contêm acção, caracteres nem pensamento, 
porque obscureceria estes dois últimos — o que equivale a dizer que os metros são sobretudo para 
as odes corais (1460b 1-5).
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de uso corrente por outra mais elevada (1458b 19-24). O inesperado, aqui, é que a 
palavra vulgar é a de Ésquilo13.

Em capítulo anterior (1456a 15-18), Aristóteles havia mencionado em conjunto 
os dois trágicos, mas dessa feita com igual louvor para ambos, por terem escolhido 
para tema de um drama, não um grande conjunto de acontecimentos, mas uma 
parte coerente deles:

Σημεῖον δέ, ὅσοι πέρσιν Ἰλίου ὅλην ἐποίησαν καὶ μὴ κατὰ μέρος, ὥσπερ 
Εὐριπίδης, <ἢ> Νιόβην, καὶ μὴ ὥσπερ Αἰσχύλος, ἢ ἐκπίπτουσιν ἢ κακῶς 
ἀγωνίζονται.

Prova disso é que todos quantos trataram da destruição de Tróia, e não 
apenas de uma parte, como fez Eurípides, <ou> da história de Níobe, sem 
ser como fez Ésquilo, ou vão abaixo ou ficam mal colocados nos concursos.

O passo é pouco claro, além de o texto não ser muito seguro. E assim, se a obra 
de Eurípides aqui louvada pode ser Hécuba ou, mais provavelmente, As Troianas, 
a de Ésquilo suscita muitas dúvidas14, embora se saiba, pela crítica de As Rãs de 
Aristófanes (911-913), de uma tragédia sua sobre esse tema, que contituía um 
exemplo dos famosos silêncios característicos do autor15.

Esta é a primeira crítica que Eurípides lança contra Ésquilo, no agon que 
disputam no Hades. Mas também a segunda interessa ao nosso ponto de vista, 
porquanto é nela que o poeta de Salamina ataca a grandiloquência do seu rival. 
Recordamos apenas alguns desses versos (924-926, 928-930)16:

……… ῥήματ’ ἂν βόεια δώδεκ’ εἶπεν,
ὀφρῦς ἔχοντα καὶ λόφους, δείν’ ἄττα μορμορωπά,
ἄγνωτα τοῖς θεωμένοις ………………………………

ἀλλ’ ἢ Σκαμάνδρους ἢ τάφρους ἢ ’π’ ἀσπίδων ἐπόντας

13  A singularidade já foi observada por T. Twining, Aristotle ‘s Treatise on Poetry (London 1812), 
apud Lucas, p. 211. Este último sublinha, contudo, que “o estilo de Eurípides é, por vezes, altamente 
ornamentado”.

14  Veja-se o comentário de Lucas a este passo, p. 191. Sobre o que se conhece actualmente desta 
obra, vide Maria de Fátima Sousa e Silva, Crítica do Teatro na Comédia Antiga (Lisboa 1997) 191-193.

15  Mesmo assim, tivesse o filósofo tido o cuidado, umas linhas mais atrás (1456a 2-3) de, ao re-
ferir o Prometeu como exemplo de tragédia “de caracteres” — se é assim que se deve interpretar esse 
passo corrupto da Poética — dizer o nome do autor, e teria evitado que se publicassem livros inteiros 
sobre a autenticidade dessa obra.

16  Seguimos a edição crítica de Kenneth Dover, Aristophanes. Frogs (Oxford 1993), onde o comen-
tário a este passo figura nas pp. 308-309. A tradução é de nossa autoria.
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γρυπαιέτους χαλκηλάτους καὶ ῥήμαθ’ ἱππόκρημνα.
ἃ ξυμβαλεῖν οὐ ῥάιδι’ ἦν

……… proferia uma dúzia de palavras grandes como bois,
com sobrecenho e penacho, espécie de espantalhos,
desconhecidos do público ……………………………….

Eram só Escamandros, valados, e, sobre os escudos,
águias-grifos de bronze, e palavras como despenhadeiros,
que não era fácil compreender …………………………..

Esta pequena digressão por um testemunho diferente e aparentemente con-
traditório do exemplo dado em primeiro lugar, do verso do Filoctetes referido na 
Poética, onde à simplicidade vocabular esquiliana se contrapunha a elaborada 
metáfora de Eurípides, serve apenas para chamar a atenção para a necessidade 
de interpretar com prudência a escassez dos dados que chegaram até nós.

Semelhante é a situação que se verifica em relação à última das partes da 
tragédia a ser considerada na Poética, a ὄψις, que é habitual traduzir por «espec-
táculo» (literalmente: «aquilo que se vê»). A sua colocação é a seguir a uma breve 
referência a μελοποιία («canto»), que é classificado como «o principal embeleza-
mento» (a adoptarmos a equivalência que dão a este lexema alguns dos melhores 
tradutores; o sentido exacto é «qualidade que torna agradável ou aprazível», ou, 
como diz simplesmente A. López Eire, «agradável»17) — termo que remete para 
o que é talvez o passo mais discutido de toda a obra, a definição de tragédia, em 
1449b 24-28, onde, aliás, o particípio ἡδυσμένον qualifica o termo genérico λόγος, 
ao qual é atribuído ritmo, melodia e canto (1449b 28-29). É, pois, a seguir à frase 
dedicada ao acompanhamento musical (outra das incógnitas da tragédia grega, 
visto que estamos reduzidos aos tratadistas e a fragmentos de papiros com uma 
notação cuja transmissão oferece dúvidas18), vêm as considerações sobre o espec-
táculo (1450b 16-20):

Ἡ δὲ ὄψις ψυχαγωγικὸν μέν, ἀτεχνότατον δὲ καὶ ἥκιστα οἰκεῖον τῆς 
ποιητικῆς× ἡ γὰρ τῆς τραγωιδίας δύναμις καὶ ἄνευ ἀγῶνος καὶ ὑποκριτῶν 
ἔστιν, ἔτι δὲ κυριωτέρα περὶ τὴν ἀπεργασίαν τῶν ὄψεων ἡ τοῦ σκευοποιοῦ 
τέχνη τῆς τῶν ποιητῶν ἐστιν.

17  “Aristoteles über die Sprache des Dramas” 75.
18  Dos grandes trágicos, apenas Eurípides está, até à data, representado em fragmentos de pa-

piros: os versos 338-344 do Orestes (Pap. Rainer G 2315, de Viena) e 789-792 de Ifigénia em Áulide (Pap. 
Leyden. Inv. 51). Sobre esta e outras questões relativas à música na tragédia, veja-se Aires Rodeia 
Pereira, A Mousiké: das Origens ao Drama de Eurípides (Lisboa 2001).
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O espectáculo, se é certo que atrai os espíritos, é contudo o mais despro-
vido de arte e o mais alheio à poética. É que o poder da tragédia subsiste 
mesmo sem os concursos e os actores. E, para a montagem dos espectáculos, 
vale mais a arte do fabricante dos acessórios do que a dos poetas.

Esta doutrina, que encara o valor da encenação como resultado de uma técnica 
alheia à grande arte da composição dramática, é corroborada noutros termos, em 
plena discussão acerca das emoções que esse género dramático deve despertar, 
ou seja, a compaixão e o temor (1453b 1-8):

Ἔστιν μὲν οὖν τὸ φοβερὸν καὶ ἐλεεινὸν ἐκ τῆς ὄψεως γίνεσθαι, ἔστιν 
δὲ καὶ ἐξ αὐτῆς τῆς συστάσεως τῶν πραγμάτων, ὅπερ ἐστὶ πρότερον καὶ 
ποιητοῦ ἀμείνονος. δεῖ γὰρ καὶ ἄνευ τοῦ ὁρᾶν οὕτω συνεστάναι τὸν μῦθον 
ὥστε τὸν ἀκούοντα τὰ πράγματα γινόμενα καὶ φρίττειν καὶ ἐλεεῖν ἐκ τῶν 
συμβαινόντων× ἅπερ ἂν πάθοι τις ἀκούων τὸν τοῦ Οἰδίπου μῦθον. τὸ δὲ διὰ 
τῆς ὄψεως τοῦτο παρασκευάζειν ἀτεχνότερον καὶ χορηγίας δεόμενόν ἐστιν. 

Ora é possível que o temor e a comiseração se originem no espectá-
culo, mas também podem provir do próprio encadear das acções, coisa 
que certamente é preferível e própria de um poeta superior. Na verdade, 
é preciso que, mesmo sem a ver, a história seja organizada de tal maneira 
que quem ouve contar os factos se arrepie e se compadeça com o sucedido 
(sofrimento esse que experimentaria quem ouvisse a história de Édipo). Ao 
passo que obter esse efeito através do espectáculo revela menos arte e está 
dependente da encenação.

Conforme já tem sido notado, se aqui passa a sugestão de que a tragédia pode 
ser apenas lida, há um trecho do último capítulo do tratado em que, ao comparar 
este género literário com a epopeia, o autor é ainda mais explícito (1462a 11-13):

Ἔτι ἡ τραγωιδία καὶ ἄνευ κινήσεως ποιεῖ τὸ αὑτῆς, ὥσπερ ἡ ἐποποιία× 
διὰ γὰρ τοῦ ἀναγινώσκειν φανερὰ ὁποία τίς ἐστιν.

Além disso, a tragédia, mesmo sem movimentos, produz os efeitos que 
lhe são próprios, tal como a epopeia, porquanto a sua qualidade se evidencia 
à simples leitura.

Que os textos dramáticos circulavam já na Atenas do séc. V a. C., é facto que 
se comprova logo no início de As Rãs, quando Aristófanes põe na boca de Diónisos 
a confissão de que vinha num barco a ler a Andrómeda, quando de súbito o inva-
diu uma terrível saudade de Eurípides (52-67). No entanto, O. Taplin, recordando 
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embora mais passos de Aristófanes relativos à mesma prática, como Nuvens 1364 
sqq., As Rãs 161, e mesmo Platão, Fedro 228, afirma não conhecer, anteriormente 
a Aristóteles, “qualquer sugestão de que a apreciação da tragédia através da lei-
tura pudesse ser mais completa ou mais desenvolvida”19. Tal opinião parece-nos, 
todavia, difícil de manter, em face da declaração de Diónisos em As Rãs, há pouco 
citada. Quanto à possibilidade de assistir a representações, sabe-se que, pelo 
menos desde os finais do séc. V a. C., havia reposições das tragédias de Ésquilo 
nas Grandes Dionísias, para as quais o arconte epónimo “dava um coro”. O. Taplin 
julga provável que as peças bem sucedidas de outros autores fossem levadas de 
novo à cena nas Dionísias Rurais, e refere, a esse propósito, um artigo de Calder 
expressivamente intitulado “The Single Performance Fallacy”20, que, como o nome 
o indica, refuta a opinião tradicional da representação única. Ainda dentro deste 
contexto, será oportuno recordar que, embora a apresentação de tragédias novas 
pareça não ter ultrapassado o tempo de Adriano, e os espectáculos de teatro fossem 
exibidos principalmente em Atenas, até cerca de 300 a. C., a partir dessa época, 
pelo menos, podiam ser apreciados nos muitos edifícios existentes nas várias 
cidades gregas, num espaço geográfico que ia desde a Sicília (onde, aliás, Ésquilo 
levara à cena obras suas21) até às cidades da Ásia Menor (nas quais ainda hoje 
subsistem espécimes tão notáveis como os teatros de Pérgamo e Éfeso). Tão-pouco 
deve esquecer-se a repercussão da arte dramática, quer nas pinturas murais, de 
que há conhecidos exemplos em Pompeia e Herculano, quer na de vasos, sendo 
esta última um dos principais testemunhos sobre a divulgação das obras, e bem 
assim sobre pormenores da encenação e trajes, para além de fornecerem dados 
sobre muitas tragédias perdidas22. Não deixa de ser significativo o facto de muitos 
desses vasos serem da autoria de artistas da Itália do Sul, o que é mais uma prova 
da divulgação da arte dramática ateniense na Magna Grécia23.

E assim nos aproximamos de novo da questão da ὄψις, que, entre muitas ou-
tras dificuldades, encerra a da determinação da amplitude dos aspectos por ela 
abrangidos.

19  The Stagecraft of Aeschylus. The Dramatic Use of Exits and Entrances in Greek Tragedy (Oxford 1977) 16.
20  Publicado no Educational Theatre Journal 10 (1958) 237-239, e referido por O. Taplin, op. cit., 17 e nota 2.
21  As provas encontram-se reunidas por C. J. Herington, “Aeschylus in Sicily”, Journal of Hellenic 

Studies 87 (1967) 74-85. O exemplo mais importante é o da reposição de Os Persas em Siracusa.
22  O. Taplin, “The pictorial record”, in P. E. Easterling (ed.), The Cambridge Companion to Greek Tragedy 

(Cambridge 1997) 69-90, observa, contudo, que, de cerca de cem mil vasos áticos pintados no decurso 
do séc. V a. C. que se conservam em diversos museus, só dois poderão considerar-se ilustrativos da 
prática das representações. Particularmente elucidativo nesta matéria é o livro de Erike Simon, Das 
antike Theater (Heidelberg 1972).

23  A grande obra de referência a este respeito continua a ser o livro de A. D. Trendall e T. B. L. 
Webster, Illustrations of Greek Drama (London 1971). Os autores inseriam aí 167 ilustrações de Ésquilo, 
93 de Sófocles e 238 de Eurípides (p. 1).
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Vimos já os dois trechos em que é qualificada pelo mesmo adjectivo, ora no 
superlativo ἀτεχνότατον (1450b 17), ora no comparativo intensivo ἀτεχνότερον 
(1453b 8) — adjectivo esse que literalmente significa «desprovido de arte» — , e 
isso não obstante a atracção que exerce sobre o público (1450b 16-17) e a sua capa-
cidade para suscitar o horror (1453b 8-10). Consequentemente, é considerada mais 
afim do ofício do σκευοποιός (1450b 19-20) ou das atribuições da χορηγία (1453b 8). 
Quanto à habilidade do primeiro, um escoliasta de Aristófanes, em conjugação com 
um texto de Pólux, remete-nos para a confecção de máscaras e trajes24. Quanto à 
choregia, no seu sentido restrito, era a contribuição (não imposta, mas solicitada) 
dos cidadãos ricos para suportar as despesas com o treino e apresentação de um 
dos muitos  coros que actuavam nas Grandes Dionísias25. Porém, no texto da Poética 
em apreço, fica-se na dúvida quanto à extensão do papel do choregos.

Na sua citada obra The Stagecraft of Aeschylus, O. Taplin, examinando de novo a 
terminologia adstrita à encenação, patente sobretudo em Aristófanes, e tendo em 
conta que primitivamente o poeta era não só o autor da música como o responsável 
pela montagem do drama, entende que deve abranger-se toda esta actividade com 
a designação de “visual meaning”26, questão essa que retoma no apêndice F do 
mesmo livro, onde procura distinguir, com base nos passos relevantes da Poética, 
entre ὄψις no sentido pleno, ou seja, a totalidade do aspecto visual do drama, e 
no sentido superficial «insinuando — diz ele — que tudo o que é contributo da 
vista é mero aparato externo»27. Contudo, a intervenção do poeta na encenação é 
visível através do próprio vocabulário usado por Aristófanes em mais do que uma 
peça. Assim, em As Mulheres que Celebram as Tesmofórias 30 e 88, onde a propósito 
de Ágaton se empregam os compostos τραγωιδοποιός e τραγωιδοδιδάσκαλος, em 
As Rãs 1021, onde Ésquilo lembra, em sua defesa, a composição de Os Sete contra 
Tebas — δρᾶμα ποήσας Ἄρεως μεστόν, e, em 1026 a de Os Persas — διδάξας Πέρσας 28.

É tempo de recordar que no teatro grego não se encontram, ou quase, rubricas 
de cena, as chamadas παρεπιγραφαί. Das tragédias conservadas, há apenas uma 
nas Euménides e, mesmo dessa, especialistas como Taplin têm dúvidas que ascenda 
ao séc. V a. C.29.

24  Cf. Lucas, 109, que cita os passos respectivos: schol. Aristófanes, Cavaleiros 230 e Pólux 4. 115. 
Apesar de ter sido composto no séc. II, o Onomasticon de Pólux é um repositório precioso, por trans-
mitir dados cujas fontes se perderam.

25  No discurso de Antifonte Sobre o Coreuta, especialmente nos §§ 11-13, estão consignados os 
principais deveres atinentes a essa função.

26  Título que abrange uma parte da introdução a The Stagecraft of Aeschylus, pp. 12-28.
27  Op. cit., 479.
28  Citado por Taplin, op. laud., 13.
29  Op. cit., 15 e nota 1, onde é apontado também o exemplo de O Ciclope, v. 487, e de mais dois 

fragmentos (Diktyoulkoi, fr. 474, 1. 803, e Trag. adesp., P. Oxy. 2746).
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As indicações cénicas seguras são apenas, como é geralmente reconhecido, as 
que constam do próprio texto. Habitualmente provêm do Coro, quer para anunciar 
a entrada ou saída de personagens, quer o seu estado de espírito, que a máscara 
nem sempre podia traduzir. Lembraremos alguns exemplos da Antígona:

É o Coro que descreve a saída abrupta e desesperada de Hémon, no final do ter-
ceiro episódio, ou o retirar da Rainha, no êxodo, num silêncio assustador (1244-1245).

Mas é Creonte que, ao começar a interrogar Antígona sobre a infracção às 
suas ordens, de não sepultar Polinices, descreve a atitude em que se encontra a 
jovem, em 441-44230:

σὲ δή, σὲ τὴν νεύουσάν ἐς πέδον κάρα,
φήις, ἢ καταρνῆι μὴ δεδρακέναι τάδε;

E tu, tu que voltas o rosto para o chão,
Afirmas ou negas o teu acto?

E é pelos breves anapestos do Coro, neste mesmo segundo episódio, que sabemos 
como a aflição de Ismena se exterioriza no seu aspecto (526-530):

καὶ μὴν πρὸ πυλῶν ἥδ’ Ἰσμήνη,
φιλάδελφα κάτω δάκρυ’ εἰβομένη×
νεφέλη δ’ ὀφρύων ὕπερ αἱματόεν
ῥέθος αἰσχύνει,
τέγγουσ’ εὐῶπα παρειάν.

Eis Ismena diante do palácio,
irmã querida, em lágrimas banhada;
sobre a fronte uma nuvem lhe escurece
o rosto em fogo e molha a linda face.

Nem sempre, porém, as indicações cénicas são assim claras. Um caso célebre, 
pertencente a uma das cenas mais espectaculares e mais famosas de todo o tea-
tro grego, é a da chegada de Agamémnon ao seu palácio, na tragédia homónima.  
O texto diz que ele vem num carro (906), e o argumento antigo anteposto à peça 
afirma que a cativa Cassandra vem noutro. No entanto, o texto nunca especifica 
claramente se é assim ou não (1039, 1054, 1070)31. Digamos que este é um ponto de 

30  Seguimos a edição oxoniense de H. Lloyd-Jones e N. G. Wilson (1990). A tradução é nossa.
31  E. Fraenkel, na sua edição comentada desta peça (Oxford 1950), Vol. II, 371, escreve que “nada 

no texto indica que Agamémnon traga um séquito” e recorda a observação de Wilamowitz de que, 
se tal sucedesse, “o plano para o seu assassínio ficaria em perigo”.
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somenos, apenas relacionado com um aspecto do aparato cénico. Mas há outro 
mais importante e certamente mais impressionante, que é a duração da presença 
de Agamémnon e Clitemnestra em palco, e bem assim o estender da tapeçaria de 
púrpura, com toda a carga visual e simbólica que comporta.

Quanto às entradas em cena que se seguem à chegada do Rei vitorioso a Argos, 
Fraenkel, seguido por Taplin, assinala a de Clitemnestra em 855 e a sua saída em 
974, a seguir à de Agamémnon, em 972. Duas acções são entretanto executadas 
pelas aias que acompanham a Rainha: a primeira, o estender do tapete de púrpu-
ra, é-lhes imperiosamente ordenada por ela em 908-911; a segunda é executada 
a mando do próprio Rei, para que lhe desatem as sandálias, a fim de não tocar 
com elas no precioso tecido, pois tal honra só aos deuses competia. Ele mesmo 
descreve o movimento a que vai dar início (956-957)32:

ἐπεὶ δ’ ἀκούειν σοῦ κατέστραμμαι τάδε,
εἶ’ ἐς δόμων μέλαθρα πορφύρας πατῶν.

Mas, visto que me comprometi a ceder ao teu desejo,
vou entrar no meu palácio, pisando a púrpura.

Do simbólico adereço não mais se volta a falar. A sua função principal estava 
preenchida.

Embora não explicitada no texto, e até negada por alguns, a interpretação 
habitual é a de que o percurso do Rei até entrar no palácio tem exactamente a 
duração da rhesis de Clitemnestra, ou seja, de 958 a 972. Os dois versos seguintes, 
em que ela dirige uma prece a Zeus para que se consume o seu intento, esses é 
que já não podiam ser ouvidos pelo senhor da casa33.

Deixamos a não menos célebre cena de Cassandra, que se vai seguir, para pas-
sarmos a outro drama em que intervém a profetiza troiana, o qual é precisamente 
um dos mais aparatosos em movimento cénico. Trata-se de As Troianas de Eurípides.

Tanto uma como outra destas intervenções da filha de Príamo tem sido objecto 
de análises comparadas por diversos especialistas, comparações essas que não vamos 
repetir aqui. Tão-pouco discutiremos em que medida loucura e visão profética condi-
cionam o canto da princesa troiana34. O que pretendemos pôr em relevo é o aparato 
de que se reveste a entrada em cena de Cassandra. O drama decorrera até aí num 

32  Seguimos a edição oxoniense de D. Page (1972). A tradução é de Manuel de Oliveira Pulquério, 
Ésquilo. Oresteia (Lisboa 1991).

33  É este o ponto de vista de E. Fraenkel, op. cit., Vol. III, 81, nota 1, retomado por O. Taplin, The 
Stagecraft of Aeschylus, onde discute com grande acuidade a questão das entradas e saídas de cena.

34  Podem ver-se duas interpretações opostas em K. H. Lee, Euripides. Troades (London 1976) 125-
127, e Shirley A. Barlow, Euripides. Trojan Women (Warminster 1986) 173-174.
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ambiente carregado de temores, bem simbolizados na atitude prostrada de Hécuba, 
na segunda parte do prólogo, que a custo se levanta enquanto entoa uma série de 
anapestos, seguida de uma monódia, a que responde, em termos de compaixão e 
desespero, a entrada das cativas. Esses temores acabavam de ser confirmados pelas 
notícias funestas trazidas pelo arauto, quando Cassandra entra em cena a dançar, com 
um archote aceso na mão, numa tresloucada celebração de um canto de himeneu35. 
Citaremos apenas, como exemplo dessa agitação, um trecho da antístrofe (332-337)36:

χόρευε, μᾶτερ, χόρευμ’ ἄναγε, πόδα σὸν
ἕλισσε τᾶιδε ἐκεῖσε μετ’ ἐμέθεν ποδῶν
φέρουσα φιλτάταν βάσιν.
βόασον ὑμέναιον ὢ
μακαρίαις ἀοιδαῖς
ἰαχαῖς τε νύμφαν. 

Dança, ó mãe, dirige a dança, e faz rodar os teus pés
para um e outro lado, junto comigo,
regulando os teus amados passos.
Faz soar o himeneu
com cantos bem-aventurados
e de alegria, em honra da noiva.

No seu canto, Cassandra evocara Febo Apolo como destinatário dos rituais 
em sua honra (329-330). Hécuba transfere para o deus do fogo o simbolismo do 
momento (343-345)37:

Ἥφαιστε, δαιδουχεῖς μὲν ἐν γάμοις βροτῶν,
ἀτὰρ λυγράν γε τήνδ’ ἀναιθύσσεις φλόγα
ἔξ τε μεγάλων ἐλπίδων .....................

Hefestos, és tu que iluminas os archotes nos desposórios
dos mortais, mas é a chama da desgraça que acendes aqui,
bem longe de minhas altas esperanças .....................

35  Manuel de Oliveira Pulquério, Características Métricas das Monódias de Eurípides (Coimbra 1969) 
30, faz uma perfeita interpretação do significado das variações rítmicas desta monódia, que, como 
escreve, criam “um efeito poderoso de perturbação e tensão psíquica excepcionais”.

36  Seguimos o texto oxoniense de J. Diggle, Tomo II (1981). A tradução é nossa.
37  A insistência no motivo do fogo (que regressará no abrasamento final de Tróia) tem levado 

autores como Lee, op. cit., XXX-XXXI e nota 7, e Halleran, Stagecraft of Euripides (London 1985) 22, a 
atribuir às tochas um papel emblemático.
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Hécuba arranca das mãos da filha os archotes e manda às cativas troianas que 
os levem para dentro. É então que Cassandra, regressando ao uso da fala corrente 
(os trímetros iâmbicos), vai predizer as terríveis desgraças que atingirão os Gregos 
vitoriosos e a ela também, mas que, apesar disso, não deixam de representar o 
seu próprio triunfo. 

Outro momentos, além dos já mencionados, como a segunda queda de Hécuba 
(462), a tentativa, frustrada pelos guardas, de se atirar ao braseiro em que arde 
a sua cidade (1282-1283) e, acima de tudo, o grande κομμός final, batido no solo 
pela Rainha e pelas aias ajoelhadas em terra, até se ouvir o fragor da queda das 
últimas ruínas, formariam, sem dúvida, um dos espectáculos mais grandiosos 
do teatro grego38.

Este é um exemplo de movimento cénico que o texto confirma. Porque, em 
muitos outros dramas, e não obstante Sófocles ter introduzido os cenários pintados, 
como afirma a Poética 1449a 18-19 (embora Ésquilo já tenha feito uso dessa novidade), 
uma análise cuidada da expressão verbal demonstra que é o λόγος que, em muitas 
situações, vem suprir a ausência da ὄψις. Assim, em artigo acabado de publicar39, 
Egert Pöhlmann, depois de estudar a descrição da paisagem de Micenas e do vale 
da Argólida, que o pedagogo faz no início do prólogo da Electra de Sófocles, chega 
à conclusão de que os lugares em causa não podem avistar-se simultaneamente, 
o que significa que estamos perante um discurso do extra-cénico. Nas Euménides, 
mesmo depois da mudança do local de acção de Delfos para Atenas — observa o 
mesmo helenista, na esteira de A. M. Dale40 —, a cena flutua entre a Acrópole e o 
Areópago, o que, mesmo para um público ateniense, não seria difícil de aceitar, 
dadas as repetidas nomeações da estátua da Polias e as referências à localização 
do Tribunal e ao sítio, nas suas proximidades, onde passará a efectuar-se o culto 
das temíveis deusas.

Mais difícil de explicar é a entrada em cena do escravo frígio no Orestes de 
Eurípides (1369-1374), quando o próprio refere que escapou do palácio pelas traves 
de cedro e pelos triglifos dórios (o que tem levado a supor que aparecia dando um 
salto de grande altura), e isso depois de o Coro, nos versos anteriores, ter anun-
ciado o aparecimento dessa figura pela porta do palácio (1366-1368). Perante esta 
discordância, um escoliasta antigo declarou que estes últimos versos haviam sido 
interpolados por actores que não queriam arriscar-se a tão perigoso salto. Muitos 
comentadores procuraram outras explicações menos engenhosas para aplicar a 

38  Com razão P. E. Easterling, “Form and Performance”, inciuído na colectânea por ela orga-
nizada The Cambridge Companion to Greek Tragedy (Cambridge 1997) 151-177, escolheu esta peça para 
exemplificar a sua análise do drama grego.

39  “Realität und Fiktion auf der attischen Bühne des 5. und 4. Jh.“, Wiener Studien 114 (2001) 31-46.
40  A. M. Dale, “Seen and Unseen on the Greek Stage”, nos seus Collected Papers (Cambridge 1969) 

119-129; O. Taplin, The Stagecraft of Aeschylus, 390-392.
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este, pelo menos aparente, pormenor da arquitectura dória. C. W. Willinck, no 
seu comentário à tragédia, resolve a dificuldade por meios linguísticos, tomando 
ὑπέρ, não no sentido corrente de «por cima de», mas num outro, documentado em 
alguns passos de Eurípides, de «para além dos limites de», pelo que toda a frase 
seria apenas uma perífrase, destinada a descrever a fachada do edifício41. Note-se 
porém que Diggle, na sua edição do poeta, atetiza os três versos do Coro e escreve 
no aparato que tem por verosímil que eles estivessem em substituição de um outro 
texto genuíno. A questão permanece, a nosso ver, em aberto. 

Mais simples do que esta é a do chamado “milagre do palácio”, nas Bacantes 
591-593, quando o Coro descreve os efeitos de um tremor de terra que abalara as 
estruturas do edifício, facto que depois é ignorado. É que nesse passo, conforme 
comenta E. R. Dodds, “não precisamos de supor que as fendas são visíveis ao au-
ditório, e menos ainda que alguma parte do fundo da cena caísse nesta ocasião42”.

Estes são apenas alguns exemplos, nem todos fáceis de resolver, mesmo que 
não tenhamos incluído a controversa questão do uso de maquinismos, das más-
caras e trajes. Pelo que toca aos textos chegados até nós, devemos ter sempre 
presente que nos baseamos somente no conhecimento de trinta e duas tragédias 
e numerosos fragmentos (alguns extensos), sobre um total de muitas centenas. O 
acompanhamento musical, pelo seu lado, falta na sua quase totalidade, como já 
dissemos. É, portanto, na superioridade da palavra que nos apoiamos. E essa, feliz-
mente, é bastante para poder equacionar, não só em tempos passados, perante os 
espectadores das Grandes Dionísias, como perante os leitores de todos os tempos, 
a problemática que impende sobre a fragilidade do ser humano.

41  Euripides. Orestes (Oxford 1986) 306-307.
42  Euripides. Bacchae (Oxford 21960, reimpr. 1989) 150-151.
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algunaS CuEStionES inSoluBlES  
dE la poétIca dE ariStótElES1

Lo que voy a decirles hoy no es más que una revisión del status quaestionis de 
uno de los tratados más influyentes y más enigmáticos de la teoría literaria de 
todos los tiempos. Efectivamente, raros son los puntos examinados de los que es 
posible afirmar que no cabe duda acerca de su significado. 

Así, una de las pocas certezas existentes es que la Poética es anterior a la Retó-
rica, puesto que ésta contiene muchas citas de aquella, generalmente expresadas 
por las palabras εἴρηται ἐν τοῖς περὶ ποιητικῆς (“se ha tratado en los libros sobre 
la Poética”), que constituyen casi una fórmula (aunque una vez se diga ἐν τοῖς περὶ 
ποιήσεως2). Tales remisiones se aplican prioritariamente a cuestiones de estilo, 
contenidas en los capítulos περὶ λέξεως del libro III de la Retórica, como propiedad 
y vulgaridad, nombres y verbos, selección de palabras, la metáfora - todo eso en 
consonancia con lo que leemos en los capítulos 20 a 22 de la Poética. En medio de 
estos datos seguros se encuentran sin embargo dos citas que pueden identificar-
se, ambas referentes a γελοῖον («risible»), que voy a recordar en la traducción de 
Antonio Tovar3 (1371 b 34-1372 a 2):

Igualmente también, puesto que el juego es de las cosas placenteras, 
como toda distracción, y placentera es la risa también, está por fuerza entre 
las placenteras lo risible, lo mismo hombres que dichos y acciones. Acerca 
de lo ridículo se trata aparte en los libros Sobre la Poética. 

1  Publicado em José Antonio Sánchez Marín y María Muñoz Martín, org., Retórica, Poética y Géneros 
Literarios, Universidad de Granada, 2004, 57-66.

2  E.g. Rhet. III. 1404 a 39, 1404 b 5-8, 1405 a 2-6. La cita de περὶ ποιήσεως pertenece a 1404 b 26-
28, pero figura efectivamente en Poet. 1457 a 31-1458 a 17. Diferente de esto es el caso de Poet. 1454 
b 17-18, ἐν τοῖς ἐκδεδομένοις λόγοις que se cree aludir a Sobre los Poetas (cf. halliwell, Aristotle’s 
Poetics, London 1986, 327).

3  Aristóteles. Retórica. (Madrid 1953), de donde se harán todas las citas.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_46 
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Muy parecido a esto es lo que repite en el Libro III, al hablar del empleo de lo 
ridículo (1413 a 5-7):

Se dice cuantas son las especies de cosas risibles en los libros Sobre la 
Poética, de las cuales una es adecuada a un hombre, la otra no.

Ἐν τοῖς περὶ ποιητικῆς es, una vez más, la manera vaga de referir el tratado. 
Pero de la confrontación con ello resulta evidente que, aunque allí se hable de la 
comedia, de sus orígenes y de su desarrollo, lo más que podremos encontrar es 
la promesa hecha al empezar el capítulo 6 (1449 b 25-26), que vamos a oír en la 
traducción de López Eire4:

Pues bien, acerca de la imitación mediante hexámetros y la comedia 
hablaremo más tarde.

De estas dos promesas, la primera se cumple en los capítulos 22 y 24; de la se-
gunda, nada queda hasta hoy. Ni siquiera la tentativa, hecha hace algunos años, 
por uno de los más distinguidos helenistas de la actualidad, Richard Janko, de 
identificación del libro perdido sobre la comedia con el Tractatus Coislinianus5 ha 
logrado convencer a los demás. Más seguro parece pues reconocer que existió un 
segundo libro y que no estamos lejos de lo que en 1278 hizo Guillerme de Moer-
becke, esto es, escribir en el colofón de su traducción latina Primus Aristotelis de 
arte poetica liber explicit.

En conexión con este punto, hay otro por igual insoluble: si puede decirse que 
la Poética es una obra hecha para publicarse, o será simplemente una colección de 
apuntes para uso de las lecciones, lo que explicaría que no fuese tan divulgado en 
la Antigüedad. Esta es la doctrina que sostiene, entre otros, Stephen Halliwell6, 
según la cual la conocida afirmación de Dión de Prusa (53.1), de que los orígenes 
de la crítica literaria y de la gramática eran aristotélicos, se basaría en los tres 
libros de diálogos Sobre los poetas y los seis más de Problemas Homéricos. De los 
principios aplicados en los Problemas, el capítulo 25 de la Poética, que resulta un 
poco desplazado en medio de la teorización general que el filósofo venía haciendo, 
sería una ejemplificación que presupone la prioridad cronológica de aquel tratado. 
De otro lado, la forma dialógica que tendría Sobre los poetas invitaría a colocar su 
composición durante la primera permanencia del autor en Atenas. Halliwell, que 

4  Poética. Aristóteles. (Madrid 2002), de donde se harán todas las citas.
5  Aristotle on Comedy. Towards a Reconstruction of Poetics II (London 1984).
6  «Aristotle’s Poetics» in: G. A. Kenneddy, ed., The Cambridge History of Literary Criticism, Cam-

bridge 1989, 149-183. La cita es de la p. 149.
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presenta todas estas hipótesis, no cree que la Poética hubiera sido “toda compilada 
en un breve periodo y después dejada ‘permanently unrevised’” (para emplear la 
sabrosa expresión del original inglés).

López Eire va aún más lejos cuando escribe que la obra fue “pensada para la 
enseñanza oral en la escuela, tremendamente discontinua, escrita a tirones e 
impulsos sin duda en diferentes fechas, cuya publicación tal cual no pasó nunca 
por la mente de su autor”7.

Otra dificultad, quizá la mayor de todas, es el concepto de κάθαρσις que ocurre 
en la definición de tragedia, en el capítulo 6. De nuevo oiremos la traducción de 
López Eire:

Es pues la tragedia la imitación de una acción seria y completa, de cierta 
extensión, con un lenguaje sazonado, empleado separadamente: cada tipo 
de sazonamiento en sus distintas partes, de personajes que actúan y no 
a lo largo de un relato, y que a través de la compasión y el temor lleva a 
término la expurgación de tales pasiones.

Creo que lo que es compasión (ἔλεος) y temor (φόβος) para el Filósofo resulta 
perfectamente claro a partir de los artículos 8 y 4, respectivamente, del libro II 
de la Retórica. En éste se dice, respecto a ἔλεος (1185 a 16-21) que

...es claro que es necesario que el que va a sentir compasión esté en 
situación tal que pueda creer que va a sufrir algún mal o bien él mismo, o 
bien alguno de sus allegados, y un mal tal como se ha indicado en la defi-
nición, o semejante o casi igual. 

Después de haber enumerado las situaciones en las que ocurre φόβος, el autor 
concluye de este modo (1386 b 26-27):

Por decirlo en general, son terribles todas las cosas que, cuando ocurren 
a otros o amenazan ocurrirles, merecen compasión.

Tienen así pues estas pasiones aquello que Halliwell llama «un estatuto 
cognitivo»8, aunque muchos otros (entre ellos W. Schadewaldt) minimicen la 
importancia del paralelo. Por mi parte creo que, como ha dicho recientemente 
López Eire, «la relación entre Poética y Retórica es innegable»9.

7  Idem, ibidem, 149-150.
8  Aristotle’s Poetics (London 1988) 178 y todo el capítulo 6 en general.
9 W. SCHADEWALDT, «Furcht und Mitleid? Zur Deutung des Aristotelischen Tragödiensatzes», 

Hermes 88 (1955) = Hellas und Hesperien (Zürich, 2te. Aufl., 1970) I, 194-286; A. López Eire, Poética. 
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Empero, lo más contestado de todo es, como todos saben, el significado mismo 
de κάθαρσις, sobre el que se han publicado continuamente no sólo artículos sino 
libros enteros, dado que, como ha formulado Jonathan Lear, su empleo en la Poé-
tica sin las debidas aclaraciones «ha dominado la filosofía occidental y la crítica 
literaria desde el Renacimiento»10.

Podríamos decir que lo que pasa aquí es lo contrario de lo que ocurre habitual-
mente en Aristóteles: en un conocidísimo pasaje del Libro III de la Política (1341 b 
38-40) el autor había declarado11:

(La Música) debe cultivarse con vistas a la educación y la purificación 
– cuando tratemos de la poética explicaremos con más claridad qué quere-
mos decir con el término purificación, que ahora empleamos simplemente.

«Con vistas a la educación y la purificación (παιδείας ἕνεκεν καὶ καθάρσεως). 
Esta finalidad quedaba preludiada ya en 1431 a 21-24. Aquí se dice expresamente 
que son los cantos moralizantes (ethica) los que los niños tienen que estudiar.

Ahora bien, la palabra que aquí nos ocupa pertenecía ya, antes de Platón, a 
dos campos semánticos distintos: al religioso (pues en los misterios como los de 
los Coribantes las danzas frenéticas conducían a un agotamiento por medio del 
cual se  alcanzaba la purificación por el delirio) y al terapéutico, testimoniado en 
tratados del Corpus Hippocraticum.

Precisamente los sentidos de “purificación” en el ritual y en la escuela de 
Medicina de Cos (y probablemente en la de Cnidos también12), han sido temas en 
los últimos años de una tesis de doctorado de la Universidad de Zurich, que fue 
publicada en Göttingen en 2002: Katharsis: Reinigung als Heilverfahren. Studien zum 
Ritual der archaischen und klassischen Zeit sowie zum Corpus Hippocraticum por Fortunat 
Hoessly. En el libro se estudian sucesivamente el vocabulario de la purificación, 
la purificación ritual (incluso la dionisíaca y la coribántica) y la del Corpus Hip-
pocraticum. En consecuencia, la investigación se mueve entre la esfera religiosa y 
la terapéutica, pero de paso se habla también del sentido que la palabra tiene en 
Aristóteles, y la conclusión es siempre la misma que Dierlmeier había expuesto 
en 1970: que hablar en Política 1342 b 38 sgg. de la terapéutica de la posesión di-
vina por medio de ritos y danzas extáticas es algo esencialmente idéntico, y que 

Aristóteles (Madrid 2002) 7.
10 «Katharsis» in: A. OKSENBERG RORTY ed., Essays on Aristotle’s Poetics (Princeton 1992) 315-340. 

La cita es de la página 315.
11  Traducción de J. Marías y M. Araujo, Aristóteles. Política (Madrid 1970).
12  Sobre la cuestión de la pertenencia de los diferentes opúsculos a una u otra escuela, véase A. 

Thivel, Cnide et Cos? Essai sur les doctrines médicales dans la Collection Hippocratique (Paris 1981).
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“Aristóteles ciertamente la tendría delante de sus ojos cuando formuló su teoría 
de la κάθαρσις musical y de la culpa trágica»13.

Por otra parte, no hay que olvidar que Platón hacía la distinción entre dos 
especies de κάθαρσις, una del alma y otra del cuerpo (Sofista 227 c).

De todas maneras, en la Poética no ha «explicado con más claridad lo que quere-
mos decir con el término purificación. En ésa define de inmediato lo que llamaba 
“lenguaje sazonado”, “elocución” (pero no “composición musical”, que tiene, dice 
él, “su significado totalmente claro”), “imitación de una acción”, “argumento”, 
“pensamiento”. Sobre la κάθαρσις, no hay nada más.

Creen algunos, entre ellos David Ross y, más recientemente, Stephen Halliwell, 
que la omisión se debe a que el autor de la Política se refería al perdido diálogo 
Sobre los Poetas14, lo que es posible, pero no demostrable.

Otros, como Else y Jonathan Lear15, niegan la pertinencia del pasaje de la Polí-
tica para aclarar la cuestión. No vamos a recordar aquí las innumerables teorías 
desarrolladas desde el siglo XVI hasta el influyente Bernays y todos los que le 
siguieron en estos dos últimos siglos. De esta insoluble cuestión y de las varias 
respuestas que han sido sucesivamente formuladas hay excelentes resúmenes, 
entre los cuales los que hizo Stephen Halliwell en 1986 y 1989, donde, volviendo 
a la relación entre Platón y Aristóteles y a la tradición según la cual la Poética es 
sobre todo una respuesta a la condena de la poesía en la República (X. 606 e - 607 
a), avanza la hipótesis de que “la falta de explicación del concepto en el libro 
conservado del tratado puede reflejar una sensación decreciente, por parte de 
Aristóteles, en sus años más tardíos, de la necesidad de producir una respuesta 
específica a la psicología puritana de Platón»16. Más lejos ha ido J. Holzhausen, 
él que osó decir que el Estagirita dejó caer en el aire a propósito la explicación 
anunciada en la Política, porque, cuando compuso la Poética, «se le había tornado 
claro que tal cosa era innecesaria, puesto que ya había dicho lo necesario sobre 
ella en el pasaje de la Política17».

Creo que es una explicación demasiado simplista, por lo que no hay más que 
repetir con casi todos los grandes helenistas que el concepto de κάθαρσις es el más 

13  Op. laud. p. 11 y nota 4; 318 y passim. La cita es de la p. 11. El artículo de F. Dierlmeier es de 
Hermes 75 (1940) 87 sgg.

14  Respectivamente, Aristotelis Fragmenta Selecta (Oxford 1955) 69, donde el fr. 5 está incluido en 
περὶ ποιητῶν; y Arislotle. Poetics (Cambridge, Mass., repr. 1999) 18.

15  Respectivamente, Classical Weekly 48 (1954) 75-77; «Katharsis» in: A. Oksenberg-Rorty, ed., 
Essays on Aristotle’s Poetics, especialmente pp. 116-117.

16 Aristotle’s Poetics (London 1986), cap. VI y Apéndice 5; «Aristotle’s Poetics» in: G.A. KENNEDY, 
ed., The Cambridge History of Literary Criticism, I, p. 163.

17  Paideía oder Paidiá. Aristoteles und Aristophanes zur Wirkung der griechischen Tragödie (Stuttgart 
2000), p. 32, nota 199.
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discutido de la Poética y que ninguno puede alcanzar, con los datos disponibles, 
una respuesta segura.

Casi lo mismo se aplica a otro de los grandes enigmas de esta obra: cuál es el 
significado exacto de ἁμαρτία en el pasaje que se llamó por convención la definición 
del héroe trágico, no obstante la ausencia del vocablo «héroe» en 1452 b - 1453 a 22.

En ello se presentan cuatro situaciones que van siendo sucesivamente des-
calificadas (y una vez más voy a usar en este esquema parte de la traducción de 
López Eire): «Los individuos equitativos pasando de la felicidad a la desdicha», lo 
que seria repulsivo; «los malvados pasando de la desgracia a la felicidad», lo que 
«no tiene nada de lo requerido»; tampoco «un personaje sumamente malvado 
pasando de la felicidad a la desdicha», pues «la compasión se tiene del que no 
merece su infortunio y el terror se siente cuando el afectado es semejante a noso-
tros mismos». Aquí hay que advertir que compasión y terror, que eran esenciales 
en la definición de tragedia del capítulo 6, aparecen en cada una de las cuatro 
situaciones y que el pasaje termina insistiendo dos veces en que el personaje tiene 
que ser «semejante a nosotros». Hasta que finalmente se delinea «el personaje 
intermedio», «el que no se destaca ni por su virtud ni por su justicia y tampoco 
cae en el infortunio por su maldad o perversión, sino por algún fallo; uno de los 
que se encuentra en la cumbre de la gloria y en plena prosperidad». Los ejemplos 
vienen enseguida: Edipo y Tiestes. Unas líneas más abajo, la «fala» (δι’ ἁμαρτίαν 
τινά) viene calificada de «grave» (μεγάλην) y los ejemplos se completan con Alc-
meón, Orestes, Meleagro, Télefo «y todos los demás a los que aconteció padecer 
tremendos males o realizarlos».

Los mitos mencionados son conocidos en la totalidad, aunque de su tratamiento 
por los grandes trágicos queden solamente Edipo Rey y las varias tragedias que tienen 
su centro en Orestes. Lo que pasa es que el enigma que aquí se nos presenta es el del 
significado exacto de ἁμαρτία. No es que la palabra y sus cognados sean desconocidos. 
Al contrario, ἁμαρτία, ἁμάρτημα, ἁμαρτανω, ἐξαμαρτάνω ocurren con frecuencia 
no sólo en el sentido primero de «fallar un blanco» como en el sentido figurado de 
«cometer un error». La dificultad empieza cuando se vuelve necesario precisar de 
qué especie de error se trata, pues en la misma Poética ἁμαρτία o ἁμάρτημα sirven 
para designar una falta por parte de un poeta (1460 b 15, 17) o una confusión en 
torno al nombre del padre de Ulises (1461 b 8). Más aún, el capítulo 13, del que 
estamos hablando, emplea el verbo ἁμαρτάνω con referencia a los que reprochan 
a Eurípides que la mayoría de sus tragedias terminan en desgracia (1453 a 24-26).

Éste y otros muchos ejemplos que podrían añadirse aquí se refieren a juicios 
en el ámbito de la materia literaria. En sentido moral, la Ética a Nicómaco, después 
de haber reconocido que es posible errar (ἁμαρτεῖν) de muchas maneras (II. 1106 
b 8), hace la distinción entre ἁμάρτημα, error en sentido lato, ἀτύχημα, falla invo-
luntaria, con motivo en razones externas, y ἀδίκημα, injusticia (V. 1135 b 16-25). 
Aproximadamente lo mismo ocurre en la Retórica (I. 1374 b 6-9):
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(...) son desgracias sucesos no previsibles racionalmente ni tampoco 
resultantes de negligencia; errores los sucesos no previsibles y que no 
proceden de maldad; delitos los que son calculados y proceden de maldad, 
pues lo que se hace por apetito es por maldad.

Son ἁμαρτήματα, por consiguiente, «los sucesos no previsibles y que no pro-
ceden de maldad».

Refiriéndonos ahora a las tragedias conservadas del siglo V a. C., el acto de 
errar es declarado común a todo el género humano, casi con las mismas palabras, 
en Antígona 1023-1024 y en Hipólito 61518:

ἁμαρτεῖν εἰκὸς ἀνθώπους, τέκνον.
El errar es humano, hijo mío.

Se reconoce pues, una vez más, que el hombre es un ser limitado, en cuya na-
turaleza la posibilidad de cometer un error es congénita. Pero en el mismo drama 
el mismo verso puede ser empleado para justificar el castigo de un dios a quien 
la hybris de Hipólito ha ofendido. Eso es lo que dice Afrodita en el prólogo 21. Más 
sorprendente es que un humano tenga la osadía de acusar de error a un dios. Eso 
es lo que pasa en Orestes 76 y, sobre todo, en 516, cuando Orestes dice a Tindareo 
que el culpable del matricidio fue el dios de Delfos:

ἐκεῖνος ἥμαρτ’, οὐκ ἐγώ
Él fue el culpable, no yo.

De una ἁμαρτία de Febo habla también Andrómaca en la tragedia homónima, 
1105-1106. En Electra del mismo poeta es célebre la sentencia ex machina de los 
Dioscuros, según la cual Apolo, aunque sabio, no había profetizado cosas sabias 
(1246). Éstos y otros ejemplos no pueden disociarse del racionalismo de Eurípides, 
que no vamos a discutir aquí.

La sabiduría ante las limitaciones del hombre es otro ángulo de la ἀμηχανία 
humana. De la necesidad de usar σοφία habla repetidamente Yocasta en el primer 
episodio de Fenicias al intentar persuadir a sus hijos a no combatir uno contra otro, 
lo que sería inevitablemente consecuencia de ἀμαθία δυοῖν (581). El mismo radical 
va a aparecer en las profecías de Tiresias en el tercer episodio, cuando censura a 
los dos hijos de Edipo en un pasaje que es como un eco verbal de las palabras de la 
madre de ambos, ahora subrayadas por el verbo ἁμαρτάνω, cuando dice: ἥμαρτον 
ἀμαθῶς (874). La explicación viene en seguida: el gran error fue el de no dejar al 

18  Traducción de L. Alberto de Cuenca, Eurípides. Tragedias III (Madrid 1995).
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padre recibir los debidos honores ni siquiera el permiso de exiliarse, lo que fue 
causa de las maldiciones que sobre ellos profirió.

Diferente es lo que pasa en aquella tragedia cuyo título, la Poética, cita una 
sola vez, sin nombre de autor -la que el catálogo del Mediceus atribuye a Esquilo 
y que no se sabe de quien es, sobre todo después de la publicación de las tesis de 
M. Griffith y de R. Bees19. Estoy hablando, como con seguridad todos han com-
prendido, del Prometeo.

El verbo y el substantivo son aplicados al acto de Prometeo por distintas figu-
ras. A todas es común el reconocimiento de la existencia de una culpa por la que 
hay que pagar. Eso lo dice Fuerza mientras amarra con grilletes a Prometeo (9)20: 

Es justo, pues, que pague este delito (ἁμαρτία).

También las Oceánides que acuden a consolar ai Titán reconocen su culpa 
(259-260):

¿Nο te das cuenta, acaso, de tu culpa?
Decir cuál es tu culpa no me place,
Y a ti te apena; mas dejemos eso
Y busca algún remedio a tu desgracia.

En el original griego, el verbo se repite dos veces casi seguidas ἥμαρτες, ὡς 
δ’ ἥμαρτες. Lo más significativo es la respuesta concordante de Prometeo (266):

Lo sabía muy bien; que yo, a sabiendas,
sí, a sabiendas, erré, ¿por qué negarlo?

En el original queda todo en un solo verso que hasta la cesura heptemímeres 
confirma el delito, con anadiplosis de ἑκών, inmediatamente seguida del verbo:

ἑκὼν ἑκὼν ἥμαρτον, οὐκ ἀρνήσομαι.

A este punto hace Griffith en su edición21 dos comentarios muy apropiados: 
que el Titán desafía «los criterios de justo e injusto» del Coro y de Fuerza; y que 

19  Respectivamente, The Authenticity of Prometheus Bound (Cambridge 1977) y Zur Datierung des 
Prometheus Desmotes (Stuttgart 1993), a lo que hay que añadir la edición Teubneriana de M.L. West, 
Aeschyli Tragoediae cum incerti poetae Prometheo (Stuttgart, 2te. Aufl., 1992).

20  Traducción de J. Alsina Clota, Esquilo. Tragedias Completas. (Madrid 1982).
21  Aeschylus. Prometheus Bound (Cambridge 1983) 137.
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uno se siente tentado «a ver aquí una referencia a la paradoja socrática (Platón, 
Protágoras 345 d, Gorgias 509 e, etc).

Esto es exactamente lo opuesto de lo que generalmente es el significado mo-
ral de ἁμαρτάνω, el de las definiciones de la Retórica y de la Ética a Nicómaco. Es 
también lo que caracteriza a Prometeo y hace de él un héroe al mismo tiempo de 
rebeldía y de filantropía con el que poetas de diferentes siglos se han identificado.

Pero volvamos al sentido aristotélico de «cometer un error no previsible y que 
no procede de maldad». Su aplicación a Edipo Rey, como el contexto de la Poética 
sugiere, es la más productiva de todas, pero no exenta de controversia. Tomaremos 
un ejemplo mucho más sencillo, el de las Traquinias del mismo autor, un drama al 
que no se había consagrado mucha atención hasta la segunda mitad del siglo XX, 
y que ilustra perfectamente este aspecto. 

Efectivamente, Deyanira envía a Héracles una túnica embebida en unas gotas 
de sangre de Nessos, esperando así recuperar el amor de su marido. Pero lo que 
sucede es lo contrario de lo esperado y de la túnica sale un veneno que destruye 
al Héroe. Por lo que Hilos, el hijo de ambos, acusó violentamente a su madre, que 
desesperada se suicida. En la escena final, el joven aclara por dos veces a su padre 
la causa de lo sucedido (1123)22:

el error que ha cometido contra su voluntad,

lo que en griego se dice en tres palabras que ya oímos muchas veces anteriormente: 
ἥμαρτεν οὐχ ἑκουσία. La explicación es retomada unas líneas más abajo (1136):

llevaba buena intención y le salió mal.

Héracles comprende entonces el verdadero sentido del oráculo que recibiera 
en Dodona: que un muerto le matara a él. A su vez, Deyanira había creído que, 
observando las instrucciones del Centauro Nessos sobre la sangre que impediría 
al héroe amar a cualquier mujer, recobraría el amor de Héracles. Le parecia que 
podría tener confianza en ello, aunque solamente la experiencia podría compro-
barlo (590-591). Esta breve indecisión era todo por el momento.

Deyanira es aquí el personaje que «tampoco cae en el infortunio por su maldad 
o perversidad, sino por alguna falla», según la definición de la Poética. La tragedia 
no tiene la complejidad ni la riqueza de la peripecia de Edipo Rey. Sin embargo la 
reina es un ejemplo claro de las limitaciones del ser humano.

Hemos examinado brevemente algunas de las principales cuestiones del tratado 
de Aristóteles. A ninguna puede darse una respuesta definitiva. Ésta es también 
una de las fascinaciones del libro.

22  Traducción de I. Errandonea, Sófocles. Tragedias, III (Barcelona 1968).
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SoBrE a importânCia daS inFormaçõES  
dE pauSâniaS para a HiStória  

da língua grEga 1* 

A Περιήγησις τῆς Ἑλλάδος ou Descrição da Grécia é um dos livros mais curio-
sos e mais úteis que nos legou a Antiguidade. Sem ir aos extremos de um W. 
J. Woodhouse2, que só na Odisseia lhe encontrava par no interesse, temos, no 
entanto, de reconhecer que os dez livros que a compõem são um repositório de 
incomparável riqueza de informações de toda a ordem — não só as geográficas, 
artísticas ou arqueológicas que o título pressupõe, como também históricas, 
linguísticas, literárias, religiosas. Dentre estas, alcançam um singular valor as 
de ordem linguística, por iluminarem um pouco uma fase bastante obscura da 
evolução do idioma grego.

Efectivamente, embora não possamos datar com rigor a obra de Pausânias, é 
sabido que inúmeras referências, umas vagas, outras concretas3, a vinculam ao 
tempo do imperador Adriano, nomeadamente a de V. 1.2, quando declara que os 
habitantes de Corinto (cidade cuja população os Romanos haviam substituído) eram 
os mais recentes moradores do Peloponeso, pois só lá estavam havia duzentos e 
setenta anos, no momento da composição do livro:

Κορίνθιοι μὲν γὰρ οἱ νῦν νεώτατοι Πελοποννησίων εἰσί, καί σφισιν, ἀφ’ 
οὗ τὴν γῆν παρὰ βασιλέως ἔχουσιν, ἔτη καὶ διακόσια τριῶν δέοντα ἦν ἐς ἐμέ.

 
Esta declaração situa-nos em 174 da era cristã.

1 * Publicado em Humanitas (1983), 180-197.
2  The Composition of Homer’s Odyssey. Oxford, at the Clarendon Press. 1930, p. 7.
3  Entre as primeiras, podem apontar-se I. 1.2; I. 2.5; I. 19.3; I. 23.3; I. 29.2; I. 29.16; I. 34.1; I. 34.3; 

I. 39.3; I. 43.4; II. 1.3; II. 7.9; II. 38.5; III. 22.6; IV. 1.1; V. 15.2; X. 34.5. Entre as segundas, I. 3.2; I. 18.6; I. 
18.9; I. 24.7; I. 36.3; I. 42.5; I. 44.6; II. 17.6; V. 12.6; VI. 16.4; VI. 19.9; VIII. 8.12; VIII. 9.7; VIII. 10.2; VIII. 
11.8; VIII. 19.1; VIII. 22.3; X. 35.4; X. 35.6.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_47 
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Uma informação não menos curiosa, e que nos dá uma ideia do lapso de tempo 
que exigiu a composição do livro, é a que figura no Livro VII. 20.6, quando explica 
que não fizera menção do Odéion de Herodes Ático — superior mesmo ao de Pa-
tras — ao descrever os monumentos de Atenas, no Livro I, porque o edifício não 
estava ainda começado nessa altura:

Κεκόσμηται δὲ καὶ ἐς ἄλλα τὸ Ὠιδεῖον ἀξιολογώτατα τῶν ἐν Ἕλλησι, 
πλήν γε δὴ τοῦ Ἀθήνηισι× τοῦτο γὰρ μεγέθει τε καὶ ἐς τὴν πᾶσαν ὑπῆρκε 
κατασκευήν, ἀνὴρ δὲ Ἀθηναῖος ἐποίησεν Ἡρώδης ἐς μνήμνην ἀποθανούσης 
γυναικός. ἐμοὶ δὲ ἐν τῆι Ἀτθίδι συγγραφῆι τὸ ἐς τοῦτο παρείθη τὸ Ὠιδεῖον, 
ὅτι πρότερον ἔτι ἐξείργαστό μοι τὰ ἐς Ἀθηναίους ἢ ὑπῆρκτο Ἡρώδης τοῦ 
οἰκοδομήματος.

Este texto, combinado com as informações de Filóstrato (Vit. Soph. II. 1.8), da 
Suda e a data da morte de Regilla, a mulher que Herodes Ático quis honrar, em 
160 ou 161, tem feito propor o ano de 162 p.C. para essa parte da obra4.

Todos estes dados convergem para situar linguisticamente o livro de Pausânias 
não só no período da κοινή alexandrina, como mais precisamente naquele em que 
se reavivou o interesse pelas formas dialectais em vias de desaparecer, conforme o 
testemunho de inscrições. Alguns dos melhores especialistas de dialectos gregos, 
como C. D. Buck5, declaram simplesmente impossível determinar, para cada caso, 
se se tratava de um renascimento completamente artificial de um dialecto que 
havia muito deixara de ser falado, se de uma elevação, também artificial, ao uso 
da escrita de um dialecto que sobrevivera sempre (exemplo do lacónico).

Anteriormente, A. Meillet apontara os nomes de Estrabão, Suetónio e Pausânias, 
como testemunhas do uso do dórico, sobretudo em Rodes e na Messénia, nos dois 
primeiros séculos da era cristã6.

Porém, não se tem extraído das informações de Pausânias todo o interesse que 
elas contêm. É o que nos propomos fazer, mas, antes disso, procuraremos situá-
-lo na linha de tradição do interesse e consciência do fenómeno da diferenciação 
linguística entre os escritores gregos.

4  Cf. D. S. Robertson, A Handbook of Greek and Roman Architecture. Cambridge University Press, 
repr. 1959, p. 344; Ida Thallon Hill, The Ancient City of Athens. London, Methuen, 1953, pp. 111 e 235; 
e, sobretudo o comentário de Frazer à sua tradução de Pausânias, London, 1898, vol. II, pp. 241-242 
e vol. IV, p. 149.

5  The Greek Dialects. The University of Chicago Press, 31955, p. 180. Cf. também E. Schwyzer, Grie-
chische Grammatik, I. Band. München, 1939, p. 121, e, de um modo geral, os parágrafos 6 e 7 todos (pp. 
116-131) e respectiva bibliografia. 

6  Aperçu d’une Histoire de la Langue Grecque. Paris, Hachette, 61948 [l1913]. pp. 307-308.
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Esta começa, naturalmente, com Homero, que, para além da diferença voca-
bular entre homens e deuses7, por quatro vezes alude, na Ilíada, à diversidade de 
idiomas dos aliados de Príamo (Β 802-806; Β 867-869; Γ 1-9; Δ 422-438). Assim, no 
princípio do canto III da Ilíada, contrasta-se o alarido dos arraiais troianos com 
o silêncio grego. Este silêncio, sinal de obediência e compreensão, é novamente 
contraposto ao linguajar confuso e desordenado da facção oposta no duplo símile 
que, no canto seguinte (Δ 422-438), descreve o avanço para o combate das duas 
hostes, comparando a primeira ao movimento amplo das vagas marinhas encres-
padas pelo Zéfiro, a segunda ao balir das ovelhas no redil de um homem abastado, 
quando se lhes vai mungir o leite, e elas ouvem a voz dos cordeiros.

É um dos raros passos — se não o único — em que pode notar-se uma certa 
parcialidade a favor dos Gregos, e em que aflora, pela primeira vez, a noção da 
importância da unidade da língua, que mais tarde Heródoto há-de tomar como 
um dos grandes traços de união entre os Helenos (VIII. 144):

Αὖτις δὲ τὸ Ἑλληνικόν, ἐὸν ὅμαιμόν τε καὶ ὁμόγλωσσον, καὶ θεῶν 
ἱδρύματά τε κοινὰ καὶ θυσίαι ἤθεά τε ὁμότροπα, τῶν προδότας γενέσθαι 
Ἀθηναίους οὐκ ἂν εὖ ἔχοι.

Deve observar-se, de resto, que, geralmente, ou por convenção literária, ou por-
que era essa a realidade linguística. Gregos e Troianos não precisam de intérpretes 
para se entenderem, quer quando proclamam os seus juramentos solenes (canto 
III), quer quando Príamo vai à tenda de Aquiles pedir-lhe a devolução do cadáver 
de Heitor (canto XXIV), ou quando um herói interpela outro antes de combater 
(e.g., Glauco e Diomedes, no canto VI). A segunda hipótese, a da origem comum 
de ambos os povos, tem sido proposta, com base em importante fundamentação 
arqueológica, por autores como G. S. Kirk8 e C. M. Blegen9.

7  Α 403-404; B 813-814; Ξ 291; Υ 74; κ 305; μ 59-61. O facto é discutido por Platão, Crátilo, 391d-392a. 
Hoje a divergência interpreta-se geralmente como um sinal de mais antiguidade da palavra dada como 
divina (o que tem a seu favor o facto de, em seis casos, quatro serem referentes a nomes próprios). 
No entanto, o nome divino de Ξ 291, tanto como o humano, devem ser originários da Ásia Menor (cf., 
respectivamente, os dicionários etimológicos de Hofmann e Frisk, s.u.u.). Quanto a μῶλυ, em κ 305, 
Frisk, depois de pôr em dúvida as etimologias propostas (de que uma, a relação com o antigo irânico 
mulam, fora dada como plausível por Hofmann), etiqueta-o de «Fremdwort unbekannter Herkunft». 
Mais prudente será, portanto, concluir como A. J. Beattie: ...«A language ousted from common use by 
another sometimes retains currency as a sacral or learned language. It is, therefore, tempting to see 
in these Homeric expressions a memory of non-Greek speech surviving through religious sanction. 
Even if this was the origin of the distinction, however, it is not possible to identify the language in 
question; for either the divine name or the mortal name, or both or neither, appear to be good Indo-
European Greek or non-Greek at random» («Aegean Languages of the Heroic Age» in A Companion to 
Homer ed. by Wace and Stubbings. London, MacMillan, 1962, p. 318).

8  The Songs of Homer. Cambridge University Press, 1962, pp. 18-19 e 389-390.
9  Troy. London, Thames and Hudson, 1963, pp. 145-146.



498 Estudos sobrE a grécia antiga

Também na Ilíada, os Cários são apelidados de βαρβαρόφωνοι (Β 867)10, o que 
não andará muito longe da noção, expressa na Odisseia, de que os Síntios são 
ἀγριόφωνοι (θ 294)11. Este mesmo poema também refere, mais de uma vez, os 
ἀλλοθρόοι ἄνθρωποι (α 183; ο 453)12 e, num passo aliás suspeito13, a diversidade 
de idiomas que concorre em Creta.

Mais curiosa ainda — e certamente não muito distanciada no tempo, pois se 
trata da primeira parte do Hino Homérico a Apolo — datável do século VIII a. C. — é 
a referência à glossolalia das jovens de Delos, servidoras daquele deus, que sa-
bem imitar as vozes de todos os homens (156-164). É provável que, como sugerem 
Allen-Halliday--Sikes no seu comentário14, se tratasse de variedades dialectais.

De resto, a noção da diferenciação dialectal transparece com frequência em 
autores áticos do século VI e V a. C. Um dos exemplos mais célebres é o fr. 24 Diehl 
de Sólon, em que o estadista, ao fazer a apologia da sua legislação, nomeadamente 
da σεισάχθεια, refere que os pobres filhos de Atenas haviam vagueado tanto tempo 
por longes terras que já nem sabiam falar ático15:

Πολλοὺς δ’ Ἀθήνας πατρίδ’ ἐς θεόκτιτον
ἀνήγαγον πραθέντας, ἄλλον ἐκδίκως,
ἄλλον δικαίως, τοὺς δ’ ἀναγκαίης ὑπό
χρειοῦς φυγόντας γλῶσσαν οὐκέτ’ Ἀττικήν
ἱέντας, ὡς ἃν πολλαχῆι πλανωμένους...

Esta deterioração da pureza do ático é tanto mais digna de nota, quanto é certo 
que é lamentada pelo que foi, cronologicamente, o primeiro escritor ateniense. O 
contexto não nos permite decidir se se trata de influência de línguas bárbaras ou 
simplesmente de outros dialectos. O confronto com um passo como Septem 166-170, 
em que Ésquilo, ao opor Beócios e Argivos, diz que o exército destes últimos é de 
fala diferente (ἑτεροφώνωι στρατῶι) favorece a segunda hipótese. Observe-se que 

10  Cf. Hans Schwabl, «Das Bild der fremden Welt bei den frühen Griechen» in Grecs et Barbares, 
Entretiens Hardt sur l‘Antiquité Classique, Tome VIII. Genève, 1962, p. 5 e discussão da p. 24. Sobre 
a linguagem dos Cários vide Heródoto I.172. M. Lejeune, «La curiosité linguistique dans l’antiquité 
classique», Conférences de l’Institut de Linguistique de l’Université de Paris, VIII. Paris. 1949,45-61, hesita, a 
p. 59, entre a hipótese de o epíteto significar «cujas inflexões de voz evocam o chilreio dos pássaros» 
ou a de ter já o sentido post-homérico de «estrangeiro».

11  Cf. Grecs et Barbares, p. 5, n. 2.
12  Cf. Grecs et Barbares, pp. 5-6.
13  τ 175-177. Vide o aparato da edição de P. Von der Mühll (Editiones Helveticae, Basileae, 1946) 

e Wace and Stubbings, edd., A Companion to Homer, pp. 299-300 e 318. A razão principal da suspeição 
é ser a única menção dos Dórios nos Poemas. 

14  The Homeric Hymns. Oxford, at the Clarendon Press, 21936, p. 225, ad locum, e cf. Grecs et Bar-
bares, p. 17. 

15  Vv. 8-12.
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a pureza do idioma é considerada nesta peça um sinal de superioridade, que, como 
a cena decorre em Tebas, não pode deixar de pertencer ao beócio16:

Μή μοι πόλιν γε πρυμνόθεν πανώλεθρον
ἐκθαμνίσητε δηιάλωτον Ἑλλάδος
φθόγγον χέουσαν καὶ δόμους ἐφεστίους.

Inversamente, a incapacidade ou dificuldade de se fazer compreender em grego 
é acentuada nas Suplicantes17:

Ἱλεῶμαι μὲν Ἀπίαν βοῦνιν,
καρβᾶνα δ’ αὐδὰν εὖ, γᾶ, κοννεῖς.

Neste texto surge καρβάν (ou κάρβανος), sinónimo de βάρβαρος, que, segundo 
H. Hommel, deve ter entrado na língua pela via das relações comerciais com as 
Fenícios18.

Na mesma peça, são de notar os traços exóticos da fala do arauto dos Egípcios, 
traços esses obtidos, sobretudo, por cacofonias19. É certamente este sentido da in-
compreensibilidade que deve procurar-se para interpretar o discutido fragmento 
22 B 107 Diels de Heraclito:

κακοὶ μάρτυρες ἀνθρώπσοις ὀφθαλμοὶ καὶ ὦτα, βαρβάρους ψυχὰς ἐχό-
ντων.

16  Septem, 71-73. Mas em 324 o motivo é obliterado. Note-se que a darmos crédito ao testemunho 
de Jâmblico. Vita Pythagorea 241, a escola pitagórica, de expressão naturalmente dórica, incitava os 
discípulos a manterem o seu dialecto.

No passo de Ésquilo em causa, B. Snell, Aischylos und das Handeln im Drama. 1928, 78 e n. 114, apud 
Helen Bacon, Barbarians in Greek Tragedy. New Haven, 1961, pp. 17-18, explica o facto alvitrando que 
os Argivos eram considerados menos civilizados do que os Tebanos, por conseguinte, uma espécie 
de bárbaros. Helen Bacon contesta, tal como nós, esta interpretação.

17  Vv. 117-119 = 127-129. Cf. vv. 68-71. Quando se quer ofender alguém quanto à sua maneira de 
se exprimir, diz-se que fala uma linguagem bárbara (Sófocles, Ajax, 1263, 1289 — citado por H. Diller 
em Grecs et Barbares, p. 40). Porém em Traquínias 1060, falar bárbaro é sinal de mudez. Nota ainda o 
mesmo autor que em Aristófanes, Nuvens 492 e Aves 1573, bárbaro é sinónimo de inculto. Os diversos 
sentidos da palavra βάρβαρος e respectiva bibliografia podem ver-se na obra citada de Helen Bacon, 
Barbarians in Greek Tragedy, pp. 9 a 14.

18  Atti del VIII. Congresso Internazionale di Studi Bizantini. Roma, 1953, 1, 300 seqq. (apud Dihle in 
Grecs et Barbares, p. 35).

19  Helen Bacon, Barbarians in Greek Tragedy, p. 15 e n. 1, refere a hipótese de Schmidt e Oberdick, 
retomada por Krausse, de que as graves corrupções deste passo são devidas ao emprego de palavras 
egípcias.
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Mas voltemos a Ésquilo. Nas Coéforas 563-564, Orestes anuncia o seu plano de 
se apresentar no palácio, juntamente com Pílades, como um Focense, falando 
à maneira da gente do Parnasso. Como estamos na tragédia, o motivo, uma vez 
enunciado, é aceite como uma convenção dramática que não necessita explicitar-
-se. E, quando o filho de Agamémnon bate à porta da casa dos reis de Micenas, 
o discurso que profere não acusa características dialectais. Tal motivo, efectiva-
mente, podia ser explorado com muito mais vantagem na comédia20, como o fez 
Aristófanes repetidamente, ao imitar o falar espartano na Lysistrata, o megárico 
e o beócio (e o persa) nos Acharnenses, o cítico nas Themosphoriazusae. Transposto 
para o plano divino, encontramos ainda o falar incompreensível do deus Tribalo 
no final das Aves.

A noção de que um idioma ininteligível é comparável ao dos pássaros, no-
meadamente da andorinha, é, aliás, comum à tragédia e à comédia, e tanto nos 
aparece no Agamémnon (1050-1052)21 ou no fr. 728 Mette de Ésquilo (χελιδονίζειν) 
como nas Rãs (679-682). No párodo das Aves, é o seu canto em onomatopeias que, 
aos poucos, passa do ininteligível ao inteligível, ou seja, ao humano, que é igual 
a grego, como notou Schadewaldt22.

Porque o grego é a linguagem que se compreende, e ao mesmo tempo símbolo 
da nacionalidade e de todos os valores afectivos a ela ligados, é que Filoctetes, 
na sua ilha deserta, saúda primeiro os sons melodiosos que ouve aos viajantes 
acabados de chegar23:

Ὦ φίλτατον φώνημα× φεῦ τὸ καὶ λαβεῖν
πρόσφθεγμα τοιοῦδ’ ἀνδρὸς ἐν χρόνωι μακρῶι.

O pensamento, aqui implícito, de que existe uma linguagem nacional, una, 
está igualmente patente num contemporâneo de Sófocles, particularmente atento 
à observação de pormenores: Heródoto24, o mesmo que declara que nada podia 
afirmar ao certo sobre a linguagem dos Pelasgos, a qual lhe parece bárbara25, e 
nos fornece dados de importância, aliás não completamente explicados, sobre os 

20  Que também o podia ser na tragédia, sugere-o o fr. 178 Pearson de Sófocles (= schol. Eur. Phoin. 
301). Para Eurípides, veja-se o trabalho citado de Helen Bacon, Barbarians in Greek Tragedy, pp. 115-120.

21  Cf. o comentário ad locum da edição de Ed. Fraenkel. Oxford, 1950, vol. II, p. 477.
22  Apud H. Diller, Grecs et Barbares, p. 40.
23  Philoctetes,vv. 234-235. Cf. ibidem, 223-225.
24  I. 58.
25  I. 57. A moderna linguística inclina-se para ver neste idioma, conhecido apenas por alguns 

nomes próprios e palavras entradas no grego, uma língua indo-europeia. Cf. Hans Krahe, Indoger-
manische Sprachwissenschaft. Berlin, 31958, Band I, p. 18.
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quatro grupos de falares da dodecápole iónica26, ou nos ensina que os Atenienses, 
sendo autóctones, tiveram, depois da invasão dórica, de aprender uma linguagem 
nova, o grego27, ao passo que os Espartanos eram de origem helénica28.

Entretanto, já os pensadores tinham começado a preocupar-se com o fenómeno 
da linguagem. Tal preocupação esboça-se no fr. 19 Diels de Parménides e ocupa um 
lugar de importância em Heraclito, onde o λόγος parece ter, além de outros valores, 
o de veículo de expressão do real. Sabe-se que, na parte da sua obra consagrada à 
música, Demócrito estudava conjuntamente a língua e a literatura. Mas a primeira 
tentativa de filosofia da linguagem é, como é sabido, o Crátilo de Platão, onde se de-
batem duas teses: a de Crátilo, que supõe os nomes justos por natureza (φύσει), e a 
de Hermógenes, que entende que eles provêm da convenção (θέσει). À mistura com 
etimologias que fazem sorrir os filólogos de hoje, o diálogo fornece dados preciosos 
sobre formas dialectais29. Ora este mesmo ponto fora amplamente desenvolvido por 
outro discípulo de Sócrates, Antístenes, que escreveu uma obra perdida, Περὶ διαλέ-
κτου . Com finalidade certamente diferente, já os Sofistas, nomeadamente Protágoras 
e Pródico, haviam explorado — e cabe-lhes o mérito indiscutível de o terem feito 
pela primeira vez — os domínios da sinonímia, dos géneros gramaticais (de que 
a discussão de Aristófanes, Nuvens 658-695, nos dá um eco), dos tempos e modos. 

Mas o estabelecimento de categorias gramaticais, a distinção das partes do 
discurso, a elaboração do vocabulário adequado a esse efeito, é obra de Aristóteles 
e dos seus discípulos, como todos sabem.

Os estudos da linguagem progridem na época helenística, por um lado sob a 
égide da nova escola filosófica do Pórtico, e por outro sob o impulso dos gramáticos 
alexandrinos. E o ano de 130 a. C. vê aparecer o primeiro compêndio sistemático, 
o de Dionísio Trácio, modelo de quantos se lhe seguiram.

Não interessaram a esse estudioso as informações de carácter dialectal. 
Estava-se já em plena κοινή alexandrina. Por esse motivo, tanto mais precioso se 
torna este diálogo do Idílio XV de Teócrito, em que o poeta nos apresenta as duas 
Siracusanas a serem criticadas por um transeunte — que aliás, por um curioso 
convencionalismo literário, se exprime do mesmo modo — por falarem com as 
vogais muito longas30:

26  I. 142. Sobre o significado deste passo, vide A. Meillet, Aperçu d’une Histoire de la Langue Grecque, 
pp. 80-81.

27  I. 57. Sobre as dificuldades deste passo, vide H. Diller in Grecs et Barbares, p. 67.
28  I. 56.
29  E. g. 401c, 412b. Em livro recente (Les Grands Courants de la Linguistique Moderne. Bruxelles-

-Paris, 1963, p. 5), M. Leroy chama a atenção para a necessidade de valorizar de preferência as teses 
esboçadas no princípio e no fim deste diálogo, como sejam a relação entre significante e significado, 
o arbitrário do signo, o valor social da linguagem.

30  XV. 87-93. Sobre esta característica do dórico, veja-se a edição de A. S. F. Gow. Cambridge 
University Press. 1950, vol. II, p. 290.
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— παύσασθ’, ὦ δύστανοι, ἀνάνυτα κωτίλλοισαι,
τρυγόνες˙ ἐκκναισεῦντι πλατειάσδοισα ἅπαντα.
— μᾶ, πόθεν ὥνθρωπος; τί δὲ τίν, εἰ κωτίλαι εἰμές;
πασάμενος ἐπίτασσε˙ Συρακοσίαις ἐπιτάσσεις.
ὡς εἰδῆις καὶ τοῦτο, Κορίνθιαι εἰμὲς ἄνωθεν,
ὡς καὶ ὁ Βελλεροφῶν. Πελοποννασιστὶ λαλεῦμες,
Δωρίσδειν δ’ ἔξεστι, δωκῶ, τοῖς Δωριέεσσι.

A avaliar pela notícia da Suda, um contemporâneo deste poeta, o erudito Calí-
maco, consagrou algumas obras às diferenças de nomenclatura de factos, coisas 
e animais (Περὶ μετονομασίας ἰχθύων, μηνῶν προσηγορίας κατὰ ἔθνος καὶ πόλεις, 
κτίσεις νήσων καὶ πόλεων καὶ μετονομασίαι). E, segundo Ateneu 485 b, Mosco de 
Siracusa teria escrito sobre o dialecto de Rodes.

O começo do Livro VIII de Estrabão dá-nos, já na época romana, a divisão dos 
dialectos gregos31, divisão essa que, evidentemente, está muito longe da moderna, 
porquanto se baseia nos textos literários, e não nas inscrições.

O século II p.C. é considerado, como dissemos no princípio deste breve esboço 
— que, de modo algum, pretende ser exaustivo, mas tão-somente apontar, tanto 
quanto possível, as linhas mestras — um período de revitalização artificial dos 
dialectos, visível em numerosas inscrições. Literariamente, pelo contrário, o movi-
mento chamado da Segunda Sofística pugnava pelo regresso ao ático puro. Dessas 
tendências e exageros se fez eco Luciano, sobretudo em quatro dos seus diálogos: 
De uocalium iudicio, Pseudologista, Rhetorum Praecepta e Lexiphanes. Por eles sabemos 
da preocupação geral de se tornar ὑπεράττικος32, de atingir τῆς ἀττικίσεως ἄκρον33.

O primeiro destes escritos é precioso para o conhecimento da pronúncia da 
época, nomeadamente do que o autor chama a invasão dos domínios do σ pelo τ, 
e consequentes fenómenos de hipercorrecção. Através das ironias constantes de 
Luciano contra o mestre de retórica, que, para o ser, apenas precisa de escolher 
vinte palavras áticas, inventar termos e não cometer solecismos nem barbarismos, 
e, em geral, contra todas as afectações de linguagem do seu tempo, colhemos 
informações de grande interesse sobre a maneira de falar urbana e a dialectal. O 
De uocalium iudicio, nomeadamente, dá-nos a certeza de que o beócio da época era 
ainda de pronúncia bem distinta.

As críticas de Luciano situam-nos no mundo literário — ou pseudo-literário — 
da época. As do seu contemporâneo Pausânias têm uma amplitude muito maior, 
como passaremos a demonstrar. Um grupo de observações diz respeito à histó-
ria — ou mesmo à pré-história — da língua grega. É o caso da informação, dada 

31  VIII. 1.2.
32  Lexiphanes, 35.
33  Ibidem, 14.
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em II. 37.3, de que, antes do Regresso dos Heraclidas, os Argivos e os Atenienses 
falavam o mesmo dialecto:

Πρὶν δὲ ‘Ηρακλείδας κατελθεῖν ἐς Πελοπόννησον, τὴν αὐτὴν ἠφίεσαν 
Ἀθηναίοις οἱ Ἀργεῖοι φωνήν× ἐπὶ δὲ Φιλάμμωνος οὐδὲ τὸ ὄνομα τῶν Δω-
ριέων ἐμοὶ δοκεῖν ἐς ἅπαντας ἠκούετο Ἕλληνας.

Traduzido em termos modernos, este passo significa que antes da invasão dó-
ria havia uma κοινή que abrangia, pelo menos, os territórios da Ática e de Argos. 
Não será destituído de interesse confrontar esta declaração com as mais recentes 
hipóteses dos linguistas sobre a primitiva repartição dialectal.

Limitando-nos às principais, diremos apenas que Chadwick, Risch, Porzig, 
Lejeune e outros sustentam que do micénico do norte viria o eólico, e do do sul o 
arcado-cipriota e o iónico-ático. Palmer entende que já no século XIII o arcado-
-cipriota e o iónico-ático eram distintos, e que o primeiro destes dialectos está 
mais directamente aparentado com o eólico34. Mas a verdade é que, como se tem 
notado nestes últimos anos, o iónico e o arcádico têm notórios pontos de encon-
tro35, e a informação de Pausânias quadra melhor com a primeira hipótese.

No princípio do Livro V (1.1), ao delimitar as diversas regiões do Peloponeso e 
raças que o habitam, não se esquece de notar que os Arcádios e Aqueus são abo-
rígenes, facto, aliás, já referido anteriormente por outros autores36.

Mais curioso é o fenómeno da mudança de dialecto, que regista em mais de 
uma cidade grega, mudança essa que se acompanha de uma evolução nos hábitos, 
a ponto de quase se constituir uma fórmula para exprimir o facto.

34  Leia-se a discussão de Palmer na introdução ao seu livro The Interpretation of Mycenaean Greek 
Texts. Oxford, Clarendon Press, 1963, pp. 60-64. Para outras hipóteses, não mencionadas aqui, leia-se 
V. Georgiev, «Mycenaean among the other Greek dialects», Mycenaean Studies, Wingspread, 1961, ed. 
Emmett L. Bennett, Jr.. Madison, The University of Wisconsin Press, 1964, pp. 125-139.

35  Cf. E. Risch, «Caractère et position du dialecte mycénien», Études Mycéniennes. Gif-sur-Yvette, 
publ. par M. Lejeune. Paris, 1956, p. 253. Exemplos são o facto de serem os únicos dialectos a usa-
rem a partícula ἄν (e não κε, κεν, do lésb., tess., cipr., ou κα do beóc. e gr. oc.) e a condicional εἰ (ao 
passo que o gr. oc. e o eól. dizem αἰ e cipr. ἐ = ἠ ) e a sua concordância no tratamento dos grupos 
constituídos por sibilante + sibilante, dental + sibilante e dental surda ou aspirada + * y. Para uma 
enumeração completa, leia-se o importante artigo do mesmo autor, «Die Gliederung der griechischen 
Dialekte in neur Sicht», Museum Helveticum, 12 (1955), 61-76. A validade da primeira destas isoglossas 
foi contestada, e.g., por L. R. Palmer, «The Language of Homer» in A Companion to Homer, pp. 90-92, 
que pretende reduzir as duas partículas ao mesmo étimo, diferenciado a partir de um falso corte, 
no género de οὐ κάν τις  dividido em οὐκ ἄν τις.

36  Citados por Hitzig e Bluemner no comentário ad locum da sua edição de Pausânias. Lipsiae, 
1901, vol. II, p. 282.
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É o que nós notamos, se compararmos a afirmação de I.39.5, a respeito dos 
Megáricos37:

Μεγαρεῖς μὲν οὕτως ἔθη καὶ φωνὴν μεταβαλόντες Δωριεῖς γεγόνασι.

com a de II. 29.5, relativa ao estabelecimento, pelos Argivos, do falar dórico em 
Egina38:

τὰ Δωριέων ἔθη καὶ φωνὴν κατεστήσαντο ἐν τῆι νήσωι.

Uma pequena variante nos surge em IV. 34.8, onde se refere que a cidade de 
Corona, na Messénia, era de origem ática, mas, com o tempo, adoptou o dialecto 
e os costumes dos Dórios39:

ἔμελλον δὲ ἄρα διάλεκτόν τε ἀνὰ χρόνον καὶ ἔθη μεταμαθήσεσθαι τὰ 
Δωριέων.

Inversamente, outro passo informa-nos (IV. 27.11) que os Messénios, apesar de 
terem emigrado, haviam conservado o seu dialecto. É precisamente neste ponto 
que se insere uma das afirmações de maior interesse, por dois motivos: um é a 
presença da noção de «pureza dialectal»40, outro, a permanência desse falar até 
ao século II p. C.:

Μεσσήνιοι δὲ ἐκτὸς Πελοποννήσου τριακόσια ἔτη μάλιστα ἠλῶντο, ἐν 
οἷς οὔτε ἐθῶν εἰσι δῆλοι παραλύσαντές τι τῶν οἴκοθεν οὔτε τὴν διάλεκτον 

37  A informação concorda com a de Estrabão, IX, p. 393, como notam Hitzig e Bluemner, op. cit., I, 
p. 360, que citam também o artigo de Wilamowitz in Hermes, IX, 324, no qual se considera impossível 
que os Dórios tenham encontrado na Megárida uma população iónica.

38  Hitzig e Bluemner, op. cit., I, p. 622, comparam esta afirmação com a de Heródoto VIII. 46 e 
V.82, 83.

39  Hitzig e Bluemner, op. cit., II, p. 185, põem em dúvida esta asserção, pelo facto de não estar 
documentada em mais nenhum autor. Por isso pensam, como Töpffer, Attische Genealogien 217, 4, que 
a lenda assenta numa etimologia popular do nome, a partir de κολωνός. A noção de que hábitos, 
traje e nome denunciam a origem está expressa também, a respeito dos Lacedemónios, em VII.14.2. 
E em V.29.3, os Macedónios são reconhecidos pela fala (φωνή) e pelas armas. Em X. 23.8, é apresen-
tado como prova evidente do pânico dos Gauleses o facto de combaterem uns contra os outros, sem 
distinguirem se a língua é a mesma, se grego.

40 A noção inversa, ou seja, de mistura dialectal, era um facto de que os Gregos cedo se aper-
ceberam, como, por exemplo, Tucídides (VI. 5.1), ao afirmar que o falar de Himera ficava entre o da 
Calcídica e o dos Dórios, e ps.-Xenofonte, Ath. Resp. II.8, a respeito de elementos estranhos no ático. 
Sobre o assunto, veja-se Thumb-Kieckers, Handbuch der griechischen Dialekte, I. Heidelberg, 1932, pp. 
60-61 (que referem estes dois exemplos) e bibliografia aí citada.
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τὴν Δωρίδα μετεδιδάχθησαν, ἀλλὰ καὶ ἐς ἡμᾶς ἔτι τὸ ἀκριβὲς αὐτῆς Πελο-
ποννησίων μάλιστα ἐφύλασσον.

Uma outra noção, a de musicalidade — aliás em plena concordância com o passo 
das Siracusanas que citámos atrás — evidencia-se em III. 15.2, quando, ao referir-se 
ao sepulcro de Álcman, declara que os seus carmes em nada foram prejudicados 
pelo uso do dialecto lacónico, ἥκιστα παρεχομένη τὸ εὔφωνον.

Com este passo deve comparar-se o que se lê em IX. 22.3, relativamente ao 
beócio de Corina, do qual diz que contribuiu em parte para a vitória sobre Píndaro, 
que usava o dórico, o seu dialecto «que os Eólios compreenderiam». Quanto ao 
parentesco do beócio com «os Eólios», nenhum linguista de hoje discorda. Quanto 
à historicidade dessa contenda poética, que cada vez parece menos provável41, 
não importa discuti-la aqui. O que é mais curioso observar é que esta impressão 
favorável sobre a musicalidade do beócio não coincide com a do diálogo de Lu-
ciano já citado42.

Em muitos outros lugares se encontram referências a palavras dialectais, como 
estando ainda em uso. Deve notar-se desde já, embora não pareça lícito tirar-se 
qualquer ilação do facto, que todas elas são do Peloponeso.

Assim, em II. 32.10, lemos que os habitantes de Trezeno chamam ῥάχους a πᾶν 
ὅσον ἄκαρπον ἐλαίας, κότινον καὶ φυλλίαν καὶ ἔλαιον43. Outro nome dialectal de 
uma árvore figura em IV. 20.2, no seguinte contexto:

τὸ δένδρον τὸν ἐρινεόν εἰσιν Ἑλλήνων οἱ καλοῦσιν ὀλύνθην, Μεσσήνιοι 
δὲ αὐτοὶ τράγον. 

Neste caso, a informação acerca do messénio concorda com a da Suda, s.u. 
τράγος.

Dois outros exemplos dizem respeito ao falar da Élide. São os de V. 3.2 e V. 21.2. 
Refere aquele que as mulheres e homens dessa região nomearam um local e o rio 
que o banha Βαδύ, ἐπιχωρίωι φωνῆι, em memória do deleite que sentiram quan-
do, após uma grande devastação na população masculina da região, Atena lhes 

41  Sobretudo desde D. L. Page, Corinna. London, 1953. C. M. Bowra, Pindar. Oxford, 1964, pp. 279-
281, também considera essa lenda uma invenção tardia, derivada da compreensão ou interpretação 
errada de algum texto, ou de Corina ou de Píndaro.

42  De uocalium iudicio. Acerca deste passo observam Hitzig e Bluemner, III, p. 454: «Wenn Paus. 
bemerkt, dass seiner Meinung nach einer der Gründe, weshalb Pindar unterlegen sei, darin liege, 
dass Korinna in einheimischem Dialekt, Pindar dagegen in dorischem gesungen habe, so ist immerhin 
zu bemerken, dass auch der seit Stesichoros für die chorische Lyrik eingeführte dorische Dialekt 
vielfach mundartliche Färbung zeigt».

43  Hitzig e Bluemner, I, pp. 637-638, observam que não é possível identificar as espécies de oli-
veiras infrutíferas que aqui se mencionam.
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concedeu uma união fecunda. É fácil depreender do próprio sentido do contexto 
que este termo é o equivalente do ático ἡδύ e que o β é o resultado do digamma 
desaparecido (o qual, por sua vez, provinha da simplificação, em posição inicial, 
de *ww-<*wh-<*sw-). Este último som aparece regularmente representado nas 
inscrições elidenses arcaicas. Mas na inscrição de Demócrates44, do século III, já 
se encontra simbolizado por β, tal como no passo em causa. Quer dizer, a semi-
vogal F tendera para uma espirante labiodental sonora ν, que graficamente veio 
a representar-se por um β espirante.

Em V. 21.2, lê-se que na base do Monte de Cronos, em Olímpia, existe uma 
plataforma de pedra, na qual estão colocadas imagens de bronze de Zeus, feitas 
com as multas impostas aos atletas que insolentemente faltaram às regras do 
jogo, e que tais imagens eram chamadas ὑπὸ τῶν ἐπιχωρίων Ζᾶνες. Também se 
trata de uma característica própria do elidense, em que o η primitivo (de *dyēus) 
se pronunciava tão aberto que muitas vezes se escrevia como α45.

Ainda no mesmo livro, em 17.5, refere-se uma palavra de origem coríntia, mas, 
desta vez, dá-se como termo em desuso. Pertence à famosa descrição da arca dos 
Cipsélidas:

τὰς δὲ λάρνακας οἱ τότε ἐκάλουν Κορίνθιοι κυψέλας.

Estamos em presença de um caso já muito discutido, quer pelos comentadores 
de Pausânias, quer pelos de Heródoto, V. 92 δ, que lhe serviu de modelo. Efectiva-
mente, como lembram, entre outros, How e Wells46, as moedas de Cípsela da Trácia 
apresentam uma grande jarra cilíndrica, e a arca que se mostrava no templo de 
Hera em Olímpia, a avaliar pelos seus relevos e inscrições, não seria anterior a 600 
a. C. E não repugna aceitar, com Legrand47, que a explicação de Pausânias fosse 

44  Citada, bem como o passo de Pausânias, por Thumb-Kieckers, Handbuch der griechischen Dia-
lekte, I. p. 240. Outros exemplos neste dialecto podem ver-se em Hitzig e Bluemner. II, p. 288, e na 
bibliografia aí referida.

45  Sobre esta característica do elidense, vide Schwyzer, Griechische Grammatik, I, p. 185, e C. D. 
Buck, 77K- Greek Dialects, p. 25. Cf. também Thumb-Kieckers, op. cit., I, p. 239 (que cita este passo: «Nicht 
nur urgriech. ᾱ ist wie im Dorischen erhalten (z. B. Ƒᾱλείοις, στάλαν), sondern auch urgriech. η ist 
in ᾱ übergegangen») e 246. C. D. Buck. The Greek Dialects, p. 93, escreve acerca das diversas formas de 
Ζεύς. «There are some unexplained forms with α (or ᾱ?) as Ion. Ζάς, Gen. Ζανός”. Schwyzer, Griechische 
Grammatik, I, pp. 576-577, também não explica claramente a presença do mesmo vocalismo em outras 
formas dialectais da palavra, onde ele não devia encontrar-se. Sabe-se, porém, desde P. Kretschmer 
(Glotta, 17, 1929, 297), retomado por M. Leumann. Homerische Wörter. Basel, 1950, pp. 288-293, que ele 
se explica pela difusão das formas elidenses, devida aos Jogos Olímpicos. Veja-se também H. Frisk. 
Griechisches Etymologisches Wörterbuch, I, p. 611, e bibliografia aí citada.

46  A commentary on Herodotus. Oxford. Clarendon Press, repr. 1949. vol. II, p. 53. Cf. também os 
comentários de Hitzig e Bluemner e de Frazer ao passo de Pausânias, respectivamente, vol. II, p. 396, 
e vol. III, pp. 600-601.

47  Na sua edição de Heródoto. Paris, Les Belles Lettres, Tome V, 1946, p. 126, n. 1.



50747. Sobre a importância daS informaçõeS de pauSâniaS para a hiStória da língua grega

inventada em Olímpia, para responder a qualquer objecção formulada por quem 
achasse estranho que aquela arca tivesse ocultado Cípselos.

No entanto, não devemos pôr totalmente de parte a hipótese, dubitativamen-
te apresentada por Frisk no seu dicionário etimológico48, de uma relação com o 
aoristo κύψαι, o que daria a esperada noção de «esconderijo».

No Livro VIII, encontram-se duas palavras dialectais da Arcádia. A primeira, 
em 23.3, é de pouco interesse, por se tratar de um topónimo (Καφυάς), que deriva 
de Kepheus, por forma, aliás, discordante de Dionísio de Halicarnasso, I. 49.1, de 
Estrabão, XIII. 608, e de Estevão de Bizâncio, s.u. Καφύαι49. A segunda, em 25.6, 
contém a explicação da razão pela qual Deméter recebeu nessa região o sobrenome 
de Erínia, ὅτι τὸ θυμῶι χρῆσθαι καλοῦσιν ἐρινύειν οἱ Ἀρκάδες, e o de Lousia, por 
se ter banhado no Ládon. Que a deusa recebia tal apelativo na Arcádia é teste-
munhado também por Antímaco e Calímaco; que o verbo era próprio do dialecto, 
confirma-o o Etymologicon Magnum50. As Erínias são divindades muito antigas, 
diversas vezes mencionadas nos Poemas Homéricos, como exactoras da justiça, 
sobretudo em crimes inultos, ou associadas à Ate (T 87), mas a origem do seu nome 
não está satisfatoriamente esclarecida51. Por outro lado, a Arcádia distingue-se por 
muitas particularidades cultuais, entre as quais avultam as referentes a Deméter52. 
Portanto, apenas podemos concluir que, ao contrário do que Pausânias sugere, 
ἐρινύειν é que deriva do substantivo. Para confirmar o facto, aduziremos ainda a 
presença de e-ri-nu numa tabuinha em Linear B, de Cnossos, incluída numa lista 
de divindades às quais se fazem oferendas de azeite53.

Por conseguinte, de sete palavras dialectais citadas54, uma é a suposta etimo-
logia de um topónimo a partir de um nome próprio, quatro respeitam ao léxico, 
duas à fonética. Dentre todas, só uma, a de V. 17.5, é referente ao passado (τότε). 
As demais mantêm-se ainda no tempo do autor, como aliás sucedia com outras 
informações anteriormente mencionadas.

De resto, esta noção do «arcaico» e «actual» e, ipso facto, da evolução da língua, 
está patente noutros casos, como aquele em que se faz referência ao fenómeno, que 

48  S. u. κυψέλη.
49  Citados por Hitzig e Bluemner no seu comentário. III, p. 188.
50  Cf. Frisk, Griechisches Etymologisches Wörterbuch, s. u. Ἐρινύς.
51  Frisk, ibidem.
52  M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, I, 21955, pp. 477-481. Sobre o assunto, veja-se 

também Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, I. Basel, 21956, pp. 391-400.
53  John Chadwick and Lydia Baumbach, «The Mycenaean Greek Vocabulary» Glotta, XLI, 3/4 

(1963), 194.
54  A este grupo poderia acrescentar-se o iónico φελλός, de VIII. 12.1, mas o facto de ser exempli-

ficado o seu emprego com uma elegia de Hermesiânax situa-o na linguagem literária, que aqui não 
importa considerar; ou ainda o sobrenome Θέρμος, que o autor identifica com o ático Θέσμος (V. 15.7).
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denomina de transposição do ρ, ἀπὸ τῶν κρανειῶν para κάρνειον, na invocação 
de Karneios, dada a Apolo pelos Lacónios, κατὰ δή τι ἀρχαῖον (III. 13.5).

As mesmas observações se estendem à escrita, quer na referência à boustrophe-
don da arca dos Cipsélidas (V. 17.6), que Hitzig e Bluemner supõem ser em letras 
coríntias55, quer nas letras antigas de V. 22.3 e VIII. 25.1, nas letras áticas antigas 
de VI. 19.6, ou ainda na escrita da direita para a esquerda, em V. 25.9.

De outras inscrições, como as citadas em II. 27.3 e II. 37.3, refere-se apenas que 
estão gravadas em dórico.

Passando por alto as etimologias propostas para topónimos (para Altis em V. 
10.1; Lymax em VIII. 41.2; Nomia em VIII. 38.11; Palatium em VIII. 43.2) ou etnónimos 
(Ozolai em X. 38.1-3) ou para nomes próprios (Daidalos em IX. 3.3 e Pytho em X. 6.5), 
por naturalmente suspeitas, temos ainda a notar as referências a diversas palavras 
bárbaras, como o celta τριμαρκισία em X. 19.11, o corso βαλαρός em X. 17.9, o cário 
Ὀσογῶα em VIII. 10.4 (nome que se encontra também em inscrições, cf. Hitzig e 
Bluemner, op. cit., III, p. 145), o gaulês ὗς em X. 36.1. Este último passo tem especial 
importância, porque nos mostra que os Gauleses asiáticos («acima da Frígia») ou 
Gálatas ainda se exprimiam em celta no século II p.C., conforme notam Hitzig e 
Bluemner, op. cit., III, pp. 826-82756. Ainda a propósito do cário, afirma-se em IX. 
23.6 que certo oráculo foi dado, não em grego, mas naquela língua. Para explicar 
o facto, Hitzig e Bluemner, op. cit., III, p. 460, citam a hipótese de Stein, de que os 
sons do Promantis seriam tão inarticulados, que o consulente estrangeiro podia 
também arrogar-se o direito de os interpretar na sua língua.

Em conclusão, podemos dizer que ao espírito curioso e ávido de tudo consig-
nar por escrito de Pausânias não escaparam grandes e pequenos factos de ordem 
linguística. Entre estes, revestem particular interesse aqueles que testemunham, 
para além de uma simples sobrevivência vocabular, a manutenção de todo um 
sistema de características que individualizam um dialecto. É o que nos sugere um 
passo como IX. 34.2, quando, depois de narrar o mito da petrificação de Iodama, 
diz que todos os dias uma mulher acende fogo no seu altar, ao mesmo tempo que 
repete em beócio57 que Iodama está viva, e pede esse fogo. É o que nos afirma, de 
maneira insofismável, o passo de IV. 27.11, ao referir que os Messénios, a despeito 
da sua ausência de trezentos anos do Peloponeso, mantêm o mais puro dialecto 

55  Op. cit., II, p. 398.
56  A respeito da sobrevivência do gálata, A. Meillet, Introduction à l’étude comparative des langues 

indo-européennes. Paris, Hachette, 81937, p. 69, apenas observa vagamente que o gaulês «foi eliminado 
em toda a parte desde os primeiros séculos da era cristã». C. E. Stevens, no Oxford Classical Dictionary, 
s. u. «Celts», afirma que, segundo S. Jerónimo, ainda era falado na Galácia no século V. (Devo esta 
última referência ao Professor Doutor A. Costa Ramalho).

57  De resto, o beócio é um dos dialectos que se conservaram mais tempo. «Der Einfluss der κοινή 
macht sich nicht so stark wie sonst geltend», como dizem Thumb-Scherer, Handbuch der griechischen 
Dialekte, II. Heidelberg, 1959, p. 16.
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dórico καὶ ἐς ἡμᾶς ἔτι. Quer isto dizer que podemos, sem receio, pôr de parte a 
hipótese em curso de que só o lacónico sobrevivia ainda na época imperial, e que 
as inscrições dialectais que então se gravavam não passariam de um reavivar 
artificial dos antigos falares. E que, portanto, a κοινή alexandrina representa um 
padrão de unidade linguística de amplitude muito mais restrita do que as obras 
literárias e os dados epigráficos deixam entrever.



(Página deixada propositadamente em branco)



la valEur du VIndoBonEnsIs Va danS la 
tradition manuSCritE dE pauSaniaS1*

Nous venons d’entendre 1’un des meilleurs connaisseurs de la Tradition et cri-
tique des textes grecs (titre de son livre récemment paru2) sur le renouveau de la 
connaissance des manuscrits de Pausanias apportée par les recherches d’Aubrey 
Diller. En effet, les grands éditeurs de la Périégèse qui se sont succédé pendant le 
XIXe siècle jusqu’au début de celui-ci, surtout depuis Bekker jusqu’à Spiro, ont 
toujours tenu le Parisinus Gr. 1410, P (et permettez-moi de faire usage, dorénavant, 
de mes sigles), copié en 1491, comme le grand manuscrit de base pour l’établisse-
ment du texte. Rappelons en passant que Bekker a fait son édition (1826-1827) en 
se fondant seulement sur P et que ce n’est que Schubart (1838) qui a, le premier, 
fait l’examen des dix-huit manuscrits de notre auteur et en a tenté un premier 
classement. Ces travaux ont été poursuivis par Hitzig et plus tard par Spiro, lequel 
a abouti à la conclusion que les manuscrits dérivaient tous de trois familles qu’il 
nomma y (à laquelle appartiendraient Ms, Va, V, Lb), P1 (d’où P, Fa, F auraient été 
copiés) et L1 (d’où viendraient L, Pa, Vb).

Cest à A. Diller, comme on vient de 1’entendre, que revient le mérite, entre 
autres, d’avoir découvert l’importance de F, copié en 1485, et la supériorité de 
son texte sur tous les autres3 et, en outre, son antériorité par rapport à 1’autre 
manuscrit florentin, Fa, qui en est une copie, et non pas le modèle, comme 1’avait 
cru Spiro. Ce dernier savant avait pourtant prouvé que Fa avait été le modèle de 
Ag et Pd (que ceux-ci étaient des gemelli, on le savait depuis Hitzig).

1 * Publicado em Éditer, traduire, commenter Pausanias en l’an 2000 (Actas do colóquio das Univer-
sidades de Neuchâtel e de Friburgo, em 1998).Textes réunis et édités par Denis Knoepfler et Marcel 
Piérart, Genève (2001), 25-31. 

2  Jean Irigoin, Tradition et critique des textes grecs (Paris 1997).
3  Domenico Musti, dans son édition Pausania, Guida della Grecia. Libro I. L’Attica (Milano 1982) - 

désormais citée seulement par le nom des auteurs de chaque tome, en l’occurrence D. Musti et L. 
Beschi - LXXIII, met en doute cette supériorité.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_48 
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À la suite des travaux de A. Diller, il est devenu clair que trois manuscrits, V 
(le plus ancien de tous), F et P, dont nous avons parlé tout à 1’heure, étaient tous 
issus du codex que possédait le collectionneur florentin Niccolò Niccoli (1364-1437). 
De ce codex disparu, on sait qu’il a été prêté par Niccoli à Francesco Barbaro, à 
Venise, en 1418, puis qu’après la mort de son possesseur il était resté à la Biblio-
thèque du Couvent de Saint-Marc à Florence et qu’il s’y trouvait encore en 15854. 
Parmi les manuscrits primaires, Diller rangeait aussi Ma, ne contenant que le Livre 
I jusqu’à I 26, 5, et la première partie de L, qui se termine en I 42, l5. II établit en 
outre que, parmi les manuscrits secondaires, aucun n’avait été copié sur P, Ma 
ou la première partie de L. De F descendait Fa, et de celui-ci Ag et Pd (copiés au 
XVIe siècle), dont nous avons déjà parlé. Tous les autres, onze au total, dérivent 
de V. Le savant américain n’a pas manqué de remarquer que deux des manuscrits 
primaires, V et F, n’avaient jamais été entièrement collationnés.

Grâce à ces travaux, la voie était ouverte pour une nouvelle édition critique. 
J’ai donc fait la collation intégrale des cinq manuscrits primaires et la collation 
partielle de tous les autres, sauf Np, et j’ai dressé un stemma codicum qui tient 
compte de la contaminatio qui s’est produite vers la dernière décennie du XVe 
siècle, entre F et Pa d’une part, qui aurait donné lieu à la troisième partie de L, et, 
d’autre part, entre R et Ms, d’où serait issu Va (ainsi que 1’avait suggéré Diller6).

Cest justement de Va que nous allons nous occuper spécialement.
Le Vindobonensis Historiem Graecus 23 a été copié, comme la plupart des apo-

graphes de Pausanias, à la fin du XVe siècle, peut-être même au début du XVIe, 
comme le pense J. Irigoin. II a été entièrement collationné par Hitzig, qui a 
remarqué que trois mains différentes s’étaient succédées a cette tâche. Plus tard, 
Spiro l’a aussi collationné, mais seulement en partie. C’est encore A. Diller qui l’a 
étudié dans le cadre de la classification établie par lui-même. Il lui sembla avec 
raison qu’il était un dérivé de Ms, puisqu’il contenait deux errores coniunctivi, à 
savoir la même omission en IV. 16, 9 et une longue transposition en VIII. 35, 2-37, 
7. En outre, les lectures conjecturales propres à Ms y figurent souvent, et dans la 
dernière partie ils se ressemblent tellement, écrit-il, que l’on dirait que Va n’en est 
qu’un simple apographe. Bien au contraire, dans la première partie, s’il est vrai 
qu’il s’accorde très souvent avec Ms, d’autres fois il s’en éloigne et, ce qui est plus 
significatif, il s’y trouve des omissions de V, Pt, R, Ms qui ne figurent pas dans Va. 
Donc, poursuit-il, cette partie qui se termine en VII. 23 suppose un apographe perdu 

4  Pour les détails, voir surtout A. Diller, «Pausanias in the Middle Ages», TAPhA 87,1956, 84-97.
5  A. Diller rappelle que Spiro avait déjà montré que la deuxième (I. 42, 21-IV. 36, 7) et la quatrième 

partie (VIII. 52,4 jusqu’à la fin du livre X) étaient des apographes de Pa. Pour ce qui est de la troisième 
partie (donc V. 1, 1-VIII. 52, 4), il pense qu’elle est souvent proche de F, mais d’autres fois elle présente 
des interpolations de Pa («The Manuscripts of Pausanias», TAPhA 88, 1957,169-188, surtout p. 187).

6  Ibidem, 181-184 et 187-188.
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de Ms qui aurait été soumis à une collation et correction identique à celle de Pt 
et R. C’est ce que j’ai indiqué dans mon stemma codicum comme l’hyparchétype y. 

Personnellement, je suis persuadée que la division de Va en deux parties seu-
lement doit être mise en question. En effet, si du début jusqu’à IV. 16.9 une grande 
quantité d’exemples prouvent sa descendance de R, et, de 1’autre côté, depuis 
VII. 26, 7 jusqu’à la fin du livre X, son modèle est uniquement Ms, il en reste une 
partie au milieu qui présente tantôt des leçons de R, tantôt celles de Ms; donc, elle 
dérive d’un manuscrit contaminé. La preuve en est, ce me semble, l’oscillation du 
modèle qu’on peut déceler surtout dans les livres IV et V (notamment IV. 5, 2, IV. 
31.7, V. 25.5, où Va est issu de R7, et IV. 16. 9, V. 14. 2, V. 14. 9, où il dérive de Ms8).

Voyons-en encore d’autres exemples, dont certains figurent déjà dans la préface 
que j’ai écrite pour 1’édition Teubner, d’autres étant nouveaux.

Pour ce qui est de la dépendance de R, les mots καὶ τὸ βούλευμα οὐδαμῶς 
ἀγνοῆσαι δοξάξον (I. 23. 2), qui ont été omis dans V, manquent dans presque 
tous les manuscrits qui en sont dérivés, mais quelqu’un les a introduits dans la 
marge de R. On peut, par conséquent, les retrouver dans Va (de même que dans 
Pa et Vb). D’ailleurs, il arrive que ces quatre apographes offrent la même leçon, 
comme en IV. 5. 2: là où les manuscrits primaires lisent διδασκαλείωι, Rmg, Pamg, 
Va, Vb présentent la correction δικαστηρίωι, qui est évidemment la bonne leçon, 
puisqu’il s’agit du tribunal des Athéniens appelé l’Aréopage (καλουμένωι δὲ Ἀρείωι 
πάγωι). Des exemples pareils se répétant assez souvent, j’ai cru pouvoir appeler 
cet ensemble par le sigle Â.

Je retourne maintenant au texte de VII. 23. 4, dont j'ai déjà parlé, puisqu'il 
contient ce que Paul Maas a appelé des errores significativi. Il s’agit d’un endroit 
où Pausanias raconte la légende de l’immortalité accordée par Apollon à la jeune 
Boline, qui s’était jetée dans la mer en le fuyant. Dans le texte transmis par F et 
P on lit:

(...) παρθένου δὲ ἐρασθῆναι Βολίνης Ἀπόλλωνα, τὴν δὲ φεύγουσαν ἐς τὴν 
ταύτηι φασὶν ἀφεῖναι θάλασσαν καὶ αὑτὴν ἀθάνατον ἂν γενέσθαι χάριτι 
τοῦ Ἀπόλλωνος. ἐφεξῆς δὲ ἄκρα τε ἐς τὴν θάλασσαν ἔχει, καὶ ἐπ’ αὐτῆι 
λέγεται λόγος (...).

Les mots τὴν δὲ φεύγουσαν ἐς τὴν ταύτηι φασὶν ἀφεῖναι θάλασσαν ont été 
omis par V, laissant par là sans explication la cause de 1’intervention du dieu. Une 

7  IV. 5. 2: δικαστηρίωι Rmg Pamg VaVb: διδασκαλείωι β Ms (repris dans le texte).
    IV. 31. 7: ὤικουν — παρὰ Καλυδωνίων ἔλαβον Ptmg Rmg Va Vb Pa: om. β Ms.
    V. 25. 5: τοὺς χαλκοῦς — εἰκασμένους Ptmg Rmg Va: om.V Ms.
8  IV. 16. 9: τὴν νύκτα — τῶν παρθένων R: om. Ms Va. V. 14, 2: φασιν Pt Ms Va: om. R Vb.
    V. 14. 9: Ἴωνί — καιροῦ R: om. Ms,Va.
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autre lacune dans le même passage a été introduite par Pt, qui a tout omis depuis 
γενέσθαι jusqu’à ἐπ’ αὐτῆι, ce qui efface toute 1’histoire de la passion d’Apollon 
pour Bolina et de l’immortalisation de celle-ci, et semble rapporter à la jeune fille 
un autre λόγος qui sera raconté ensuite, pour expliquer la raison pour laquelle ce 
même cap d’où elle s’était jetée à la mer portait le nom de Drepanum. Cette double 
lacune paraît avoir été réparée sur la marge par deux correcteurs différents, qui 
en ont fait ἐς αὐτὴν ἔχει τὴν θάλασσαν. Ces mots ont été répétés sur la marge de 
R, d’où ils sont passés dans le texte de Pa, Va, Vb (celui-ci lisant θάνατον au lieu 
de ἀθάνατον). II semble donc qu’on peut conclure de là que Ms a été copie avant 
1’introduction de la correction sur la marge de R dont nous venons de parler.

Parmi les exemples moins importants, on pourrait signaler, en IV. 20, 8, la cor-
rection de Va prise dans Ral Pamg πρότερον au lieu de 1’adverbe contraire, ὕστερον, 
qui se trouve dans V, F, P, qui n’a pas de sens ici.

Dans ces conditions, on pourrait penser que les leçons de Va ne seraient d’au-
cune utilité. Tel n’est pourtant pas le cas. Bien au contraire, il présente beaucoup 
de corrections que les éditeurs ont adoptées. C’est ce que j’ai fait, moi aussi, en 
quelque cent vingt-cinq endroits, et c’est avec plaisir que je vois que les grandes 
éditions en cours, celle qui est dirigée par Musti et celle qui 1’est par Casevitz, ont 
fait presque toujours de même dans les tomes déjà parus. II faut aussi remarquer 
que dans seize endroits au moins les corrections de Va sont venues confirmer 
celles de plusieurs savants. Beaucoup d’entre elles sont des suppléments portant 
surtout sur 1’omission de 1’article defini9. Dans un autre endroit10, c’est l’intro-
duction de la négation qui redonne le vrai sens à la phrase, puisqu’il s’agit de 
décrire un ancien autel à Trézène qui n’était pas loin du temple des Muses. L’usage 
de la litote (οὐ πόρρω) y avait été restauré par Bekker; la leçon de Va le confirme. 
Le commentaire de Mario Torelli ad locum, prenant comme point de départ la 
reconstruction de la topographie de Trézène par G. Welter, suppose 1’accord avec 
ce changement du texte11.

D’autres corrections se rapportent à des noms propres, qui sont, comme chacun 
le sait, très enclins à une transcription erronée. J’en présenterai deux exemples:

D’abord, dans I. 38, 6, le nom d’une plaine à Éleusis, «la première à être ense-
mencée, la première à donner des récoltes»12. Là les manuscrits primaires lisent 
ῥάνιον. Siebelis avait proposé Ῥάριον, qui est aussi la leçon de Va. Dans son com-

9  I. 14. 6: <τοὺς> suppl. Va Bekker. II. 9. 6: <τὸ> suppl. Va Clavier. III. 11. 4: <ὁ> suppl. Vasv Schu-
bart-Walz. V. 11. 8: <τοῦ> suppl. Va Clavier omisso τὸν.

10  II. 31.1.
11  D. Musti - M. Torelli, Libro II. La Corinzia e L’Argolide (1986) 315-316. Cf. G. Wolter, Troizen und 

Kalaureia (Berlin 1941).
12  J’emprunte la traduction française de Jean Pouilloux dans Pausanias, Guide de la Grèce. Tome I 

Livre I. L’Attique. Texte établi par Michel Casevitz, traduit par Jean Pouilloux, commenté par François 
Chamoux (Paris 1992 - désormais cité seulement par le nom des auteurs).
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mentaire, François Chamoux remarque que le nom «est sans doute en rapport avec 
celui du père de Triptolème, qui s’appelait Raros suivant une tradition locale», 
retenue par 1’auteur en I. 14. 313. Soulignons en passant que le nom de cette figure 
mythologique paraît dans V, P, M comme ῥάρον (tandis que F, L écrivent ῥαῦρον) 
et que c’est Bekker qui en a corrigé 1’accent et 1’esprit, en suivant le témoignage 
d’Hérodien14.

L’ autre exemple se trouve en II. 23. 3, ou il parait deux fois sous la forme συρ-
νήθους dans les manuscrits primaires, alors que le nom de la femme en question 
est (au génitif) Ὑρνηθοῦς selon la correction de Camerarius.

Celle-ci n’était pas difficile à faire, le personnage en question étant connu, 
non pas grâce aux mythographes ou aux auteurs littéraires, mais grâce au même 
livre II de Pausanias. En effet, en 19. 1 on est renseigné sur la jalousie qu’éveil-
lait chez ses frères la préférence que son père Téménos lui accordait, ainsi qu’à 
son mari, Déiphontès; l’histoire se poursuit en 26. 2, où l’on donne pour cause 
de la séparation entre les Argiens la haine entre les deux parties; puis en 28. 
3-7 1’auteur raconte la fin dramatique de Hyrnethô, trahie par ses frères15. Dans 
tous ces endroits, le nom de la jeune femme est correctement et uniformément 
rendu de la même façon par les manuscrits. Cest donc seulement en II. 23. 2 que 
les copistes se sont trompés. Et cest là que, bien des siècles avant Camerarius, le 
correcteur de Va avait restauré sur la marge la véritable forme du nom propre.

Un autre endroit où il vaut la peine de s’arrêter se trouve en II. 31. 4. II s’agit 
de la leçon παρόντα que donnent tous les manuscrits primaires. Le participe de 
πάρειμι suivi de πρὸς μητρὸς ἦν ne pouvant pas, dans ces conditions, constituer 
un accusatif absolu, la correction de Hartung, παρ’ ὧν τὰ, s’impose pour relier 
Hippolyte aux Amazones du côté maternel. Or, c’est exactement παρ’ ὧν τὰ que 
fournit Va, c’est-à-dire la leçon même que Hartung a proposée16.

Ces quelques exemples témoignent de la valeur de Va comme correcteur. 
Quelque chose de semblable a été repéré dans deux manuscrits souvent négligés, 
Vt (du XVe siècle) et Na (du XIVe siècle). Ils ont été dernièrement mis en valeur, le 
premier par les travaux de M. Casevitz (1979)17, le second par ceux de F. Williams 
(1982)18.

13  M. Casevitz - J. Pouilloux - F. Chamoux, Livre I. 251.
14  Pour les détails, voir Luigi Beschi - Mario Torelli, Libro I. 309.
15  Voir à ce sujet D. Musti - M. Torelli, Libro II. 288-289, 298, 306-307.
16  Pour la confirmation apportée par les inscriptions à ce passage de la Périégèse, voir D. Musti 

- M. Torelli, Libro II. 315-316.
17  M. Casevitz, «Un fragment de Pausanias dans le Vaticanus Gr. 2236», RHT 9, 1979, 239-242.
18  F. Williams, «Neapolitanus II. C. 32. A new source for the text of Pausanias», Scriptorium 36, 

1982, 190-218.
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Tous deux sont fragmentaires, Vt ne contenant que le début du livre III jusqu’à 
2. 6, le second offrant seulement des extraits dont quelques-uns se réduisent à un 
seul mot, au total de 1231 excerpta.

Dans son étude remarquable, M. Casevitz a montré que Vt est très souvent en 
accord avec V, F, P, mais s’en éloigne quelquefois, de façon à laisser supposer qu’il 
appartient à une tradition indépendante de ces manuscrits-là, raison pour laquelle 
il devrait «être pris en considération pour 1’établissement du texte au même titre 
que les manuscrits de base»19. Il y a relevée un exemple très intéressant (III. 2. 1), 
semblable à ceux que nous venons de rappeler dans le cas de Va. Il s’agit encore 
d’un nom propre, plus exactement d’un patronyme qui se lit ἀγίδας dans V, F, P 
et que Cobet avait corrigé en Ἀγιάδας. Or, c’est justement ce nom-là que Vt avait 
restauré (et dont j’ai fait moi-même usage dans mon édition).

La même revendication d’indépendance avait été faite par F. Williams à l’égard 
de Na, où la bonne leçon était préservée en plusieurs endroits, au nombre de seize, 
d’après la vérification qu’en a faite M. Casevitz20. Il arrive souvent, tout comme 
dans Va, que le passage en question ait déjà été corrigé par des savants modernes. 
Voyons-en quelques exemples, puisés dans différents livres:

II. 31. 4   τι    Na    Hitzig:  ὅτι  β  ἔτι Musurus
III. 26. 3   λευκότερον    Na   Sylburg: -οι  β
IV. 14. 4   ἐπέκειτο    Na   Sylburg: ἀπέκειτο β
VII. 16. 8  θαῦμα    Na   Porson:  θαύματα β

Toutes ces leçons de Na, sauf celle du livre IV, ont été mentionnées dans ma 
première édition; 1’autre y a été ajoutée dans la seconde.

Malgré toutes ces qualités, il faut avouer que Na présente en soi plusieurs 
erreurs, qui 1’opposent au reste de la tradition manuscrite. J’en ai dressé dans 
mon édition une courte liste21, dont celle-ci peut servir d’échantillon:

II. 13. 6 ἐπικοσμοῦντες β: ἐπισκοποῦντες Na

Dans le texte, il s’agit de décorer une statue avec de l’or. Donc, ἐπισκοποῦντες 
n’a aucune place dans ce contexte. D’ailleurs, j’ai compté dans ce même paragraphe 
deux erreurs en plus de celle-là22, qu’il ne vaut pas la peine de répéter ici.

En ajoutant dès lors ces deux manuscrits au stemma codicum de la Description de 
la Grèce, on placerait Vt parmi les manuscrits primaires, à prendre en considération 

19 Ces mots appartiennent à la préface de M. Casevitz, Livre I. XLV.
20  Apud M. Casevitz - J . Pouilloux - F. Chamoux, Livre I. XLIII-XLIV.
21  Pausaniae Graeciae Descriptio ed. M. H. Rocha-Pereira, vol. I (Leipzig 19892) XIX.
22  II. 13. 6 ἄχαρι μηδὲν β R: ἄχαρι μὲν  Na. χρυσῶι β R: χρυσοῦς Na.
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comme un manuscrit de base; et, pour ce qui est de Na, on ne le mettrait plus 
avec les copies dérivées de l’exemplaire de Niccolò Niccoli.

Les manuscrits contenant des excerpta de Pausanias sont nombreux, un peu 
plus de la moitié étant du XIVe siècle, donc antérieurs au codex le plus ancient (V, 
copié vers 1450). Peut-être y en a-t-il d’autres, que l’on n’a pas encore pu trouver. 
Des papyrus, on n’en connaît aucun jusqu’ici, comme chacun le sait. 

Est-ce à dire qu’il y a beaucoup à espérer de la connaissance de quelque nouvelle 
copie de la Périégèse? Cest une question à laquelle on ne peut répondre. Je croirais, 
toutefois, que l’on doit attendre des nouveautés plutôt du côté de l’emendatio que 
de celui de la recensio. C’est, dailleurs, à peu près ce qu’a écrit A. Diller, à la fin de 
son étude sur les manuscrits de Pausanias23.

On est aussi en droit d’attendre des contributions très valables venues d’autres 
chantiers de la recherche. Je parle de l’index verborum que viennent de terminer 
Mme Vinciane Pirenne-Delforge et M. Gérald Purnelle24, et surtout des commen-
taires archéologiques en cours de publication, celui de Domenico Musti et Mario 
Torelli aux éditions de la Fondazione Lorenzo Valla et celui de Michel Casevitz, 
Jean Pouilloux et François Chamoux, dans la Collection des Universités de France. 
Un siècle de fouilles, ou peu s’en faut, depuis la parution des grands ouvrages de 
H. Blümner et de J . G. Frazer25, qui semblaient ne pas pouvoir être surpassés, a 
apporté des connaissances nouvelles, et l’avenir en apportera sans doute d’autres 
encore. Cest peut-être de cette collaboration interdisciplinaire entre philologues 
et archéologues que les études sur la Périégèse prendront un nouvel essor.

23  «The Manuscripts of Pausanias», 188.
24  Periegesis. Index verborum. Liste de fréquence. Index nominum (Liège 1997, 2 vols.).
25  H. Hitzig et H. Blümner (Berolini 1896-1910, 3 vols.); J. G. Frazer (London 1898, 6 vols.). On doit 

nommer aussi 1’ouvrage beaucoup plus récent de E. Meyer (Zürich 1954).
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pauSaniaS and tHE roman ConquErorS1

Everybody acknowledges that at least since the last decades of the twentieth 
century the studies on Pausanias have gained a new interest, so that not only new 
critical editions have been published or are in progress, but many other scholars 
brought important contributions for a better understanding of his many-sided 
Description of Greece. Let us single out, among many important books, the volume 
that Christian Habicht has produced under the title Pausania’s Guide to Ancient 
Greece for the Sather Classical Lectures in 1982 (University of California Press, 
1985, simultaneously with its German translation) and the proceedings of the 
meeting of the Hardt Foundation (Pausanias Historien, 1994, published two years 
later) and of Neuchatel and Fribourg Universities, 1998 (Éditer, traduire, commenter 
Pausanias en l’an 2000, 2001), both of the last mentioned titles pointing to the two 
main research areas of interest at the present time. 

Concerning the French and Italian editions in progress2, particular emphasis 
must also be given to the wealth of archaeological and epigraphic information 
they provide us with.

On the other hand, the inclusion of our writer in the Second Sophistic, though 
it may still have some supporters, needs not detain us here3.

As to viewing Pausanias as a historian, I quite agree with Musti’s 1994: 9 pro-
posal to place the Periegetes’ work under the head “discorso storico”, a position 
which Lafond 1994: 204 reinforces with the idea of a “psychological dimension” 
which adequates the text to “the mentality of his readers”.

1 * Publicado em Humanitas 63, Coimbra (2011), 175-184.
2  Casevitz, Pouilloux, Chamoux et alii (Paris: Les Belles Lettres 1992 —). Musti, Beschi et alii 

(Milano: Fondazione Lorenzo Valla 1982 — ).
3  See Habicht 1985:139, where he says that the labels “Sophie” and “Buntschriftsteller”, “sind 

glücklicherweise heute kaum noch in Gebrauch”. See also Pretzler 2007: 26-27.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_49 
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This is an approach which will help us, I hope, to understand Pausanias’ opin-
ions – and sometimes also omissions – on the Roman conquerors4. As a matter of 
fact, he lived in a time when almost three centuries had elapsed since the fall of 
Corinth, and most of the great encomia of the Roman conquests had been written 
by other Greeks, like Dionysios of Halicarnassus and Appianus and, before them, 
by one of the greatest historians, Polybius. Besides that, not many decades before 
Pausanias himself, Plutarch had written a half-philosophic small treatise on De 
Romanorum Fortuna, asking whether Tyche or Arete had prevailed on the creation of 
such memorable achievements. Whether the treatise is complete or not, published 
during his lifetime of left unpublished, need not concern us here.

But this is not the sort of questions Pausanias asks. Although his Periegesis 
starts abruptly at the Sunion promontory, without giving any indication of the 
purpose and method of his book, his readers can soon find out his guiding prin-
ciples. Among many scattered sentences which, to my mind, leave no doubt on 
the matter, I would choose two different ones. The first one comes at the end of 
the story of Pyrrhus, ‘the first to cross the Ionian sea from Greece to attack the 
Romans’5 (1.12.1) in 280 B.C. There he compares the accounts of the Argives and 
Lyceas with the one given by Hieronymus the Carcian and concludes: ‘A man who 
associates with royalty cannot help being a partial historian’6 (1.13.9). The other 
one is particularly relevant, in so far as it confirms the importance Pausanias 
gives to autopsy, when, after stating that the grave of Tantalus on Mount Sipy-
lus is worth seeing, he specifies (2.22.3): ἰδὼν οἶδα (‘I know because I saw it’). It 
is also worth noting that such words come immediately after laying aside the 
discussion on the contradictory legends about the various identifications of that 
particular Tantalus7.

Another important point in his approach to history is his well-known rational-
ism. A few examples concentrate upon Book 2, for instance when he writes at the 
very beginning: ‘That Corinthus was a son of Zeus, I have never known anybody 
say seriously, except the majority of the Corinthians’. The same attitude is to be 
found when he refers later on in the same book to the spring behind the temple 
of Aphrodite on the summit of the Acrocorinthus as being a gift of Asopus to 
Sisyphus, in return for his information about the rape of his daughter by Zeus, a 

4  Hutton 2008: 622, n. 1 provides a list of sixteen works dealing with the subject, starting with 
Regenbogen’s entry RE Suppl. 8, 1956: 1069-78.

5  Throughout this paper all translations are taken from W. H. S. Jones’ edition for the Loeb 
Classical Library (London – Cambridge, Mass. 1956-61), unless otherwise stated.

6  The interest of this text for defining the historical method of our writer has already been 
pointed out by Musti and Beschi in their Lorenzo Valla edition (Milano, vol. 1, 1982: 305).

7  About the origin of Tantalus, Musti and Torelli say in their commentary (Milano, vol. 2, 1986: 
286): “È un tipico esempio di abilità espositiva e, insieme, di economia di parole e di spazio”.
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treason that might have caused the king’s punishment in Hades (2.5.1); and then 
he adds: ὅτωι πιστά (‘if anyone believes the story’).

Later on, when he comes to a place called Delta, he flatly refuses to discuss 
the origin of that name, because he cannot accept the traditional accounts, and 
such a statement is put into two significant words (2.21.1): ἑκὼν παρίημι. Again 
in the same chapter, when speaking about ‘a mound of hearth, in which they say 
lies the head of the gorgon Medusa’, he adds (2.21.5): ‘I omit the miraculous but 
give the rational part of the story about her’. 

A rationalist explanation of the metamorphosis of Procne and Philomela into a 
swallow and a nightingale is attempted in 1.41.9: ‘the note of these birds is plain-
tive and like a lamentation’.

Most important in this field is his treatment of the attitude of the Roman 
conquerors, among them of the personality of Nero, which has been discussed by 
almost all the scholars who have dealt with Pausanias, and also provides us with 
a most significant insight into his way of understanding history.

That Nero was one of the philhellenic emperors, frequently referred to in the 
Periegesis, is a well-known fact. Also well-known is Pausanias’ understandable 
preference for such emperors. His attitude towards Nero has nevertheless given 
way to much discussion among scholars, and one has but to look through the 
important paper on “Pausanias et les empereurs romains”, published by Jacque-
min8, for a summary of the main opinions, and also for the differences between 
the Periegetes’ account and the testimonia of other Greek and Roman writers.

Anyhow, Nero’s removal of precious statues, like the one of Odysseus within 
the Altis (5.25.8) or the treasures dedicated by Mykythos also at Olympia (5.26.3) 
are stated without comment. Not so the removal of the image of Praxiteles’ Eros, 
a theft originally committed by Gaius, then restored by Claudius, and stolen a 
second time by Nero (9.27.3-4). Both the first and the third mentioned emperors 
sinned against the god, says Pausanias, and therefore had to be punished. Nero, 
‘in addition to his violence to his mother, committed accursed and hateful crimes 
against his wedded wives’. On the other side, although he does not mention the 
troubled relations between the emperor and the Delphic oracle referred to by 
other sources, as Jacquemin wisely adverts9, Pausanias clearly sums up his con-
demnation of the theft of precious works in a memorable phrase which all the 
historians of Greek art know by heart (10.7.1): ‘It was fated too that Delphi was to 
suffer from the universal irreverence of Nero, who robbed Apollo of five hundred 
bronze statues, some gods, some men’.

Passing over other minor references to Nero and the comments they have 
aroused, I would like to concentrate now upon some other matters. One of them 

8  Ktema 21 (1996) 29-42, particularly 33-35.
9  Ktema 21 (1996) 34 and n. 38.
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is the omission of the Emperor’s participation in the Olympic games in 65 A.D. 
followed by six victories, although we do not know the exact relationship of these 
events to the three golden crowns he dedicated to Zeus at the sanctuary, refer-
red to in 5.12.810. Another point is also the at least apparent omission, this time 
at the very beginning of Book 2, of the speech of the emperor delivered at the 
Isthmian games in 66/7 A.D., according freedom to the province of Achaia. One 
must emphasize that besides references to it by Tacitus (Annales 3.50), Suetonius 
(Nero 24) and Plinius (H. N. 4.22), an important part of the proclamation has been 
preserved and published and much discussed as well, throughout the latest de-
cades11. I called this an apparent omission because there is an implicit reference 
to the event much later on, in a most celebrated chapter of Book 712.

Let us remember first of all that a very large part of this book (more than 
half of it) is concerned with what Moggi, in the introduction to his edition, after 
comparing it to Polybius’ account, calls a “riscrittura originale e feconda di una 
pagina storiografica di relevante interesse”13.

Now this part includes, as is well known, an encomium of Ionia, described as 
‘a land of wonders that are but little inferior to these of Greece’ (7.6.1), and also a 
summary of the last years of Greek independence (7.17.1-4) with special emphasis 
on events like the devastation of Argos and the ascendancy of Macedonia. Inci-
dentally let us remember that a choice between the Macedonian and the Roman 
power seemed impossible to avoid, as demonstrated in chapter 8 of the same book.

But let us return to the chapter we have been considering, since it is the one 
where a most famous statement concerning Nero turns up: how ‘he gave the Ro-
man people the very prosperous island of Sardinia in exchange for Greece, and 
then bestowed upon the later complete freedom’. Immediately afterwards comes 
the author’s own interpretation of some striking differences in the behaviour of 
the Emperor along his lifetime, an interpretation for which he finds support in 
a quotation of Plato’s Republic 491c: ‘When I considered this act of Nero it struck 
me how true is the remark of Plato, the son of Ariston, who says that the greatest 
and most daring crimes are committed, not by ordinary men, but by a noble soul 
ruined by a perverted education’. The only reminiscence of Nero’s declaration of 
freedom as a real gift which immediately followed the statement that ‘the Greeks, 
however, were not to profit by the gift’ only suggests, as noticed by Arafat 1996:141 
“a genuine enthusiasm for the idea in Pausanias, albeit combined with a sense of 
inevitability that it did not succeed”. There follows the no less famous order of 
the emperor, Vespasian, when seeing the Greeks involved, once more, in a civil 

10  On the subject see Jacquemin1996: 34 with n. 41.
11  On the text and commentaries see Jacquemin 1996: 36 with n. 43.
12  7.1.3. On this topic see Arafat 1996: 140-3.
13  Milano (2000) XIII.
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war, that they had to pay tribute and be subject to a governor, since ‘the Greek 
people had forgotten how to be free’. That is the statement which Arafat 1996: 141 
and 155-6 qualifies, not without reason, as “colourless”, mostly when compared 
to the reaction of other writers.

The case with Nero, who was nevertheless one of the philhellenic emperors, 
is a special one. Then, towards the end of the century, came the four Antonines, 
the so called “the good emperors”, who are deservedly praised in the Periegesis, 
Hadrian most of all. As a matter of fact, encomiastic references to this emperor are 
scattered throughout most of the book, particularly in the first one. Let us start 
by singling out three examples from that book: in 3.2, it is said that in Athens, 
near the Stoa, ‘stands Zeus of freedom, and the Emperor Hadrian, a benefactor to 
all his subjects and especially to the city of Athens’; later on, in 5.3, when coming 
to speak about the Athenian eponymoi, he counts him as one of those who had a 
tribe named after him, since he had been a most religious man, ‘and contributed 
very much to the happiness of his various subjects’, ‘never voluntarily entered upon 
a war’, built many sanctuaries of the gods and gave the bounties to Greek cities 
and sometimes even to foreigners who asked him, all these acts being inscribed 
in the Athenian sanctuary common to all gods.

Many other praises are to be read throughout this as well as other books, but 
perhaps the greatest of them all is the one that occurs near the end of Book 1 (36.3) 
in a context which at first sight might be interpreted as a failure in the Roman 
government, whereas, as a matter of fact, it means an enhancement negatively 
formulated. That is, to my mind, what happens in the sentence about the Megarians 
being punished by the wrath of the two goddesses, ‘for they are the only Greeks 
that not even the emperor Hadrian could make more prosperous’.

Let us also point out that all Greek cities are said to have dedicated statues 
to the emperor (1.5.5) and that one of them was erected in the cella of the Par-
thenon (1.24.7). Hadrian is also mentioned as the emperor who made Athens 
flourish again, two centuries after the devastation caused by Sulla (1.20.7). In 
order to understand the full meaning of the statement, one must remember that 
it comes immediately after the much discussed sentence about Sulla’s behaviour 
towards the Athenian people, which he calls “so savage as to be unworthy of a 
Roman” (and here I give Jones’ translation once more). The Greek original reads: 
ἀγριωτέρα ἢ ὡς ἄνδρα εἰκὸς ἦν ἐργάσασθαι Ῥωμαῖον. Other modern editors are 
not far from this interpretation. Pouilloux, for example, in the Budé edition by 
Casevitz 1992:66-67, translated it like this: “une cruauté plus terrible que celle 
que l’on eût dû attendre d’un Romain”. But a somewhat different nuance seems to 
underlie Musti’s rendering in the Lorenzo Valla edition, 1982:107: “più crudele di 
quanto ci si potesse aspettare da un romano”. Anyhow, like Jones and unlike such 
scholars as Habicht 1985:122, n. 16, Bowie 1996:218 thinks that the term ‘cruelty’, 
used by both of them, “translates the Greekless well than ‘savagery’”. According 
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to him, Pausanias means that “Sulla’s savagery is surprising and untypical”, or, as 
Bowersock 1985:710 wrote, “most uncharacteristic of the Romans generally”. This 
is also, to my mind, the full meaning of the sentence under discussion.

Coming back to the philhellenic emperors, there is no need to emphasize the 
place Pausanias allots to Augustus, despite the preference he sometimes showed 
for the Greeks who had been on his side on the occasion of the battle off the cape 
of Actius Apollo (4.31.1-2). He even excuses him for carrying away offerings and 
images of the gods, saying that he “only followed a custom in vogue among the 
Greeks and the barbarians of old” (8.46.1-5). In 3.11.4, when describing the temple 
in the market-place in Sparta, a brief comparison between Caesar and his adopted 
son gives pride of place to the latter, because he ‘put the empire on a firmer foot-
ing, and became a more famous and a more powerful man than his father’.

Much else might be said on this topic, but to me it seems preferable to turn 
to a much vexed question. The Periegesis has often been called a guide-book. As 
a matter of fact, its description of places and monuments has proved invaluable 
for the identification of archaeological sites. One needs only to remember the 
excavations in the Athenian agora to prove it. On the other side, its description 
of the paintings of the Lesche of the Cnidians in Delphi has been, up to now, an 
invaluable substitute for understanding the style of Polygnotus. But does this 
mean that, although writing mainly for a Greek audience, as Bowersock rightly 
says, “Pausanias neglects to make appropriate comparisons with other people’s 
achievements, when making them, his only purpose is to extol Greek superiority”14? 
His discussion about the Stymphalian birds in 8.22.5 might lead us to think so, 
since he concludes that the name of those birds, though not the original one, 
prevailed owing to “the fame of Heracles and the superiority of the Greeks over 
the foreigner”15. This attitude seems to be contradicted by his remark in 9.36.5, 
that “the Greeks appear apt to regard with greater wonder foreign sights than 
sights at home” and his complaint that “distinguished historians have described 
the Egyptian pyramids with the minutest detail”, whereas “they have not made 
even the briefest mention of the treasury of Minyas and the walls of Tiryns, though 
these are no less marvelous”. But he is careful, before praising the symmetry and 
beauty of the theatre of Epidaurus, to acknowledge that generally speaking “the 
Roman theatres are far superior to those anywhere else in their splendor” (2.27.5).

Another point concerning Pausanias’ attitude towards Roman domination 
is the much discussed significance of συμφορὰ ἀρχῆς τῆς Ῥωμαίων (8.27.1). The 
text, as it stands, seems to mean «the disaster of Roman rule», that is to say «the 
disaster consisting of Roman rule». But nearly two centuries ago Clavier suggested 

14  Bowersock 1985: 710.
15  See the Budé edition by Casevitz, Jost and Marcadé (Paris, vol. 8, 1998: 202), who on this topic 

refer the reader to J. Heer, La Personnalité de Pausanias, Paris 1979: 64-5, which I have been unable to see.
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a very simple emendation which changes the sense of the whole, by inserting the 
preposition ἐπί before ἀρχῆς, a usage that has parallels in the Periegetes’ style. 
This has been approved by Palm16 and accepted by modern editors of Pausanias17. 
Other scholars, like Habicht 1985:121, Arafat 1996:202, Pretzler 2007:162, n. 85 also 
agreed. On the other side, Hutton (2008) CQ, N.S., 58, 622-87, after presenting a 
very complete discussion of the question, favours an unemended text, although 
excluding the view that Pausanias might be anti-Roman.

Many other examples might be adduced. But the ones presented here may 
be enough to show that Pausanias lived in a world where political and cultural 
distinction have lost sense18, and, on the other side, as Bowersock said, “this 
intercourse between Greeks and Romans not only affected the course of Greek 
literature and rhetoric; it unified East and West”19. This cultural union is a mes-
sage with a special relevance to our own times. May we never forget its meaning.

16  Rom, Römertum und Imperium in der griechischen Literatur der Kaiserzeit, Lund 1959: 74.
17  Like my own Teubner edition (Leipzig, vol. 2, 21990); Casevitz, Jost and Marcadé (Budé), Moggi 

and Osanna (Lorenzo Valla) print <ἐπὶ τῆς>.
18  On this topic see, among others, Lafond, 1996: 174-5.
19  Oxford 1965: 123.
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introdução gEral  
ao EStudo dE plutarCo1*

A época de Plutarco decorreu em relativa paz e ficou assinalada por um novo 
florescimento das artes e das letras num cada vez mais vasto Império Romano, 
do qual há muito faziam parte, englobadas num estatuto especial, as cidades da 
antiga Hélade. Em Atenas, os próprios imperadores instituíam cátedras onde se 
ensinavam as doutrinas das grandes escolas filosóficas, para Gregos e Romanos 
estudarem. Plutarco foi um deles. Na Ásia Menor construíam-se notáveis monu-
mentos, que, em grande parte, ainda hoje subsistem. E cultivavam-se, não menos 
do que no continente grego, os estudos de oratória, sobretudo em Éfeso e Esmirna. 
A formação retórica, a exibição dos dotes de eloquência domina, pode dizer-se, os 
primeiros séculos da nossa era, criando um ambiente cultural que ficou conhecido 
por a Segunda Sofística.

Porém não é nesse âmbito que os melhores especialistas enquadram o nosso 
autor, não obstante a segurança e extensão dos seus conhecimentos em tal domí-
nio2, e apesar de se conservarem orações epidícticas como as que terá pronunciado 
em Roma (Da fortuna dos Romanos) ou em Atenas (Da glória dos Atenienses), de que 
voltaremos a falar. Tão-pouco foi um filósofo original, embora evidencie a cada 
passo uma sólida formação platónica (não só em Questões Platónicas e A criação 
da Alma no Timeu, como em diversas outras obras) e a influência peripatética, e, 
por outro lado, ataca com frequência as outras duas grandes escolas da época, a 
Estóica (As autocontradições dos Estóicos, De como os Estóicos dizem absurdos maiores 
do que os poetas, Sobre noções comuns. Contra os Estóicos) e a Epicurista (Não é possível 
viver agradavelmente segundo Epicuro).

1 * Publicado em Vida de Sólon, Plutarco. Lisboa (1999), 7-25.
2  Veja-se, entre outros, G. W. Bowersock, Greek Sophists in the Roman Empire (Oxford 1969) e mais 

recentemente, do mesmo autor, o capítulo que escreveu para The Cambridge History of Classical Litera-
ture, Vol. I (Cambridge 1985), p. 665.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_50 
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E, contudo, poucas figuras haverá na Antiguidade tardia mais cativantes do 
que a de Plutarco, e nenhuma tão influente, a ponto de se lhe ter chamado «o 
educador da Europa». 

Profundamente imbuído da Cultura Grega, em que formara o seu espírito, 
viajado pela Ásia Menor, por Alexandria e pelas cidades de Itália, com particular 
destaque para Roma, onde terá sido mestre de Filosofia, atinge aí a cidadania, 
graças ao antigo cônsul L. Mestrius Florus, de quem tomou, como era hábito, o 
gentilício, ficando a chamar-se Mestrius Plutarchus. Daí derivaram outras honra-
rias, como a dos ornamenta consularia e a da nomeação para o cargo de procurador 
imperial na Acaia3.

Quer dizer que ele se situa naquela linhagem intelectual e política que datava, 
pelo menos, de um antigo prisioneiro grego que ascendera a mestre de Cipião 
Emiliano — o historiador Políbio, aquele que tentou explicar, na sua extensa 
obra, a razão por que «quase todo o mundo habitado, conquistado em menos de 
cinquenta e três anos, caiu sob um poder único, o dos Romanos» (I. 5). Escusado 
será lembrar que, entre os meados do séc. II a. C., em que escreveu esse autor, e o 
tempo de que estamos a ocupar-nos, o poderio romano se alargou por muitos mais 
territórios, a ponto de um dos seus apologistas, o grego Apiano, o ter comparado 
em extensão com o percurso do Sol4.

É que a atitude, geralmente moderada e reverente, dos generais e da adminis-
tração romana para com a Hélade5 conduzira a uma situação que propiciava este 
clima de entendimento. Ora também na obra de Plutarco a consideração por Roma 
e a admiração pelos seus feitos é um sentimento omnipresente. Exemplo disso é 
a oração, já atrás referida, Da fortuna dos Romanos. Aí, ao debater a questão, se foi 

3  A primeira, talvez concedida por Trajano, e a segunda, por Adriano.
4  No começo da sua História de Roma. Esta comparação tornar-se-á um autêntico topos literário 

nos panegíricos da Urbe, entre os quais avulta o de Élio Aristides. Note-se que ele vai reaparecer, 
adaptado às novas condições criadas pelos Descobrimentos, em textos célebres, como este da dedi-
catória de Os Lusíadas (I. 8. 1-4):

Vós, poderoso Rei, cujo alto Império
o Sol, logo em nascendo, vê primeiro,
vê-o também no meio do Hemisfério,
e quando dece o deixa derradeiro.

5  Recordem-se, como particularmente significativos, os conselhos de Cícero a seu irmão Quinto, 
quando ele foi nomeado governador da província da Ásia, ou seja, da região setentrional e ocidental 
da Ásia Menor (Ad Quintum Fratrem I. 1. 9. 27):

Se a sorte te tivesse posto à frente de Africanos, Hispanos ou Gauleses, povos cruéis e bárbaros, 
mesmo assim pertenceria à tua cultura cuidar do seu bem-estar, utilidade e saúde. Mas quando 
governas aquela raça de homens na qual não só existe a cultura, mas da qual se julga que ela se 
estendeu até aos outros homens, certamente devemos retribuí-la de preferência àqueles mesmos 
de quem a recebemos.
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a coragem e valor (ἀρετή) ou a fortuna (τύχη)6  que conduziram à hegemonia de 
Roma, alinha as muitas e grandes figuras que se evidenciaram por um ou por outro 
destes predicados. A conclusão exprime-a através de uma metáfora arquitectónica: 
nada se teria conseguido se τύχη não construísse os alicerces e ἀρετή o edifício 
(cap. 8). Foi, por exemplo, um favor da Fortuna o alarme dado pelos gansos do 
Capitólio, por ocasião do ataque dos Gauleses; a valentia dos Romanos fez o resto 
(cap. 12). Outro benefício foi o ter causado cedo a morte de Alexandre, de maneira 
que os dois grandes impérios nunca se opuseram (cap. 13)7.

Aliás, o escritor grego, numa das suas biografias, quando chega à descrição do 
cerco e da tomada de Veios, vai ainda mais longe, ao afirmar que Roma não teria 
chegado a um tão alto grau de glória e de poder, se não fosse assistida sempre 
pela divindade (Camilo 6.3).

Por outro lado, a existência, entre os seus muitos escritos, de umas Questões 
Romanas a par de umas Questões Gregas, mostra que ele estabelecera uma certa 
equivalência e mesmo paralelismo entre a antiga e a nova potência.

Em que data teria começado a redigir as suas Vidas Paralelas, em que a cada 
figura notável do lado grego se contrapõe outra do lado romano, terminando,  
geralmente, com um synkrisis entre ambas, não é fácil de determinar, pois, dos 
cerca de 250 livros conservados (dos quais alguns certamente apócrifos), e sem 
contar com perto de 130 obras perdidas8, não foi ainda possível estabelecer 
a cronologia, não obstante haver remissões ocasionais de umas para outras.  
O certo é que parece ter sido esta a grande tarefa da sua vida e que, como escreveu 
D. A. Russell, representa «uma demonstração literária da paridade e parceria da 

6  A antinomia ἀρετή - τύχη e seu papel na vida humana era, aliás, uma questão favorita do 
autor, que a retomará várias vezes ao longo da sua obra. Exemplo disso é o opúsculo Da fortuna ou 
virtude de Alexandre Magno.

7  Não deixa de ser curioso observar que, embora lhe falte o começo e talvez o final, se conserva 
uma outra oração epidíctica, também já referida, de Plutarco, com o encómio de Atenas, conhecida 
pelo título abreviado Da glória dos Atenienses. A designação completa (Se os Atenienses foram mais ilustres 
na guerra ou na paz) evidencia melhor que o verdadeiro tema consiste em decidir se a supremacia 
ática residia na guerra ou na paz. É certo que não falta o elogio da superioridade alcançada em todas 
as artes e letras, mas a dos vencedores das batalhas é colocada acima da dos autores das tragédias 
e dos oradores. Por isso se tem posto em dúvida se este opúsculo espelha o pensamento do autor 
(cf. Franck Cole Babbitt, ed., Plutarchi Moralia, IV, (1971) p. 490-491), ou se é dum discurso de circuns-
tância, adaptado ao gosto de um auditório concreto. Tal hipótese tem paralelo, acrescentamos nós, 
com o que ocorre em obras de Cícero, que no Pro Murena 11.24 e 14.30 equaciona o valor do general 
ao do bom orador e, anos mais tarde, em condições diversas, se pronuncia abertamente em favor da 
supremacia da oratória (De Oratore I. 2.7; Brutus 73. 256-257).

8  Conserva-se um catálogo que se supõe compilado por um filho do escritor chamado Lâmprias, 
o qual compreende 227 títulos.
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Grécia e Roma, cada uma com o seu contributo a dar para o desenvolvimento da 
verdadeira virtude política»9.

Antes de falarmos das Vitae, que são o objecto principal da presente introdução, 
convém lembrar que a parte mais extensa da obra de Plutarco (78 livros — dos 
quais doze tidos como apócrifos —, de que já mencionámos vários), se encontra 
agrupada sob o título genérico, e não raro enganador, de Moralia. Efectivamente, 
se muitos deles cabem nessa designação, outros são de índole literária (e. g. Sobre a 
leitura dos Poetas, Sobre a audição de conferências, Comparação de Aristófanes e Menandro), 
ou ocupam-se de questões de medicina preventiva (Regras da conservação da saúde, 
A carne na alimentação) ou de ciência em geral (O princípio do frio, Se a água é mais 
útil do que o fogo), de teoria política (Conselhos sobre o governo da República, Sobre a 
monarquia, a democracia e a oligarquia) e de outros temas ainda. Especial referência 
é devida ao opúsculo O rosto no orbe da Lua, pelas doutrinas astronómicas que pre-
serva e discute, e também pelo facto de ter merecido a Kepler uma tradução para 
latim e um comentário, considerado ainda hoje de grande interesse; e aos três 
Diálogos Píticos, que constituem uma das fontes mais preciosas e fidedignas sobre 
o Oráculo de Delfos, provenientes, como são, de um autor que, na qualidade de 
sacerdote de Apolo, passou nesse lugar sagrado grande parte da sua vida — talvez 
tanto tempo como em Queroneia, sua cidade de origem.

Voltando, porém, às Vidas Paralelas, de que se conservam quarenta e quatro, 
obedecem, como o indica a sua designação genérica, ao princípio de agrupar uma 
figura grega com uma romana que com ela tenha pontos de contacto elucidativos. 
Se, porém, havia escolhas que se impunham, como a dos dois maiores conquis-
tadores, Alexandre e César, ou dos dois maiores oradores, ambos intervenientes 
desiludidos na política do seu tempo, Demóstenes e Cícero, ou, pelo contrário, po-
líticos perversos, como Demétrio e António, ou traidores, que acabaram por lutar 
contra a sua pátria, como Alcibíades e Coriolano, noutros casos (como Sertório e 
Êumenes), os pontos de contacto eram mais frouxos, embora não inexistentes10. 
De interessante e de valioso permanece sempre a riqueza informativa, a procura 
da imparcialidade, o desejo de desvendar, através dos complexos meandros da 
História, os limites da acção do indivíduo no meio de uma comunidade da qual 
é parte integrante, o culto das virtudes pessoais e cívicas, entre as quais aquela 
que podemos chamar cordialidade ou doçura ocupa um lugar dominante.

O papel desta última foi já pormenorizadamente estudado e exemplificado 
por Jacqueline de Romilly, num livro que ficou célebre: La douceur dans la pensée 

9  Plutarch, p. 8. O mesmo autor volta a insistir neste ponto na p. 31, ao dizer que um tema proe-
minente nas Vidas Paralelas é a afirmação de que «a Grécia também tinha grandeza política e podia 
compartilhar o domínio com Roma como um parceiro útil».

10  Da consciência que o autor tinha na dificuldade da escolha dá testemunho o prefácio a Teseu 
e Rómulo, ao citar os versos 435 e 395-396 de Os Sete contra Tebas, de Ésquilo.
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grecque11. Nele a famosa helenista demonstra estatisticamente a riqueza do campo 
semântico de πρᾶιος e seus correlatos (mais de cem ocorrências), de ἐπιεικής (que 
apresenta igual frequência) e de φιλάνθρωπος, que excede as cinquenta vezes; e 
chama a atenção para o significativo facto de ter sido este o primeiro autor a usar 
o verbo συνανθρωπέω («ser-se homem em conjunto»)12. Outra observação impor-
tante é a que a doçura é apresentada por Plutarco como uma característica grega 
e como razão principal do seu distanciamento em relação aos Estóicos, embora, 
como estes, defendesse o triunfo da razão sobre as paixões13.

Quanto aos outros aspectos principais a considerar nas Vitae, convém ter sem-
pre presente que as figuras retratadas vão desde tempos lendários (como Teseu 
e Rómulo) até aos começos do Império, e que se movem, cada uma delas, no meio 
da multidão de pessoas secundárias, o que totaliza umas 1800 personagens14. Para 
as reconstituir, Plutarco serviu-se de inúmeras fontes, tão numerosas mesmo 
que no século passado se chegou ao extremo de quase reduzir o estudo destas 
obras à questão chamada da Quellenforschung, tomando como certa a teoria de que 
era impossível a uma só pessoa ter feito tantas consultas. A essa moda chamou 
muito justamente G. W. Bowersock «o mito dos livros de lugares-comuns que se 
supunha que Plutarco tinha tido à sua disposição»15. Ora, as fontes referidas são, 
de facto, numerosas: para Alcibíades, por exemplo, ascendem a nada menos de 
vinte e quatro, e outras tantas para Alexandre, e a vinte e oito para Temístocles. 
Porém, a comparação com as obras mencionadas que se conservam tem demons-
trado, cada vez mais, que ele compulsava as versões dos diversos autores, e não 
raro discordava de algumas. Entre tantas provas que poderiam aduzir-se, conta 
a discussão a que procede, na vida de Temístocles, acerca das origens e educação 
do famoso estratego (cap. 1-2) ou do período da sua fuga de Atenas (cap. 23-26).

Ainda a propósito das fontes, têm-se suscitado dúvidas sobre a possibilidade de 
Plutarco ter lido directamente os autores latinos, especialmente Tito Lívio. O seu 
conhecimento da língua, o próprio o dá como deficiente e tardiamente adquirido 

11  Cap. XVI e XVII. Para esta autora, Plutarco marca precisamente o apogeu da noção de doçura 
(p. 275). Os primeiros ensaios neste domínio datavam de H. Martin, «The concept of “praotes” in 
Plutarch’s Lives», Greek, Roman and Byzantine Studies 3 (1960) 65-73, e «The concept of “philanthropia” 
in Plutarch’s Lives», American Journal of Philology (1961) 164-175.

12  Conselhos sobre o governo da República 823 b. A autora refere que o infinitivo do verbo fora em-
pregado na voz média por Aristóteles e Teofrasto, mas num sentido mais limitado.

13  Idem, Ibidem, p. 299.
14  A estimativa é de Françoise Frazier, Histoire et Morale dans les Vies Parallèles de Plutarque, (Paris, 

1996), p. 125.
15  «Plutarch» in: The Cambrigde History of Classical Literature, I, (Cambridge,1985), p. 667.
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(Demóstenes 2. 2.23), e os comentadores não deixam de assinalar alguns passos em 
que não terá entendido bem o original16.

Outra questão se levanta, porém, quanto à recriação de figuras e de ambientes 
históricos. Uma das faltas que se têm apontado a este autor é precisamente a de 
não ter as qualidades de um verdadeiro historiador17. Prova disso seriam, entre 
outras, as alterações na cronologia e a interpretação dos factos em Coriolano18.

Mas as melhores respostas são as que fornece o próprio nalguns passos das 
biografias. Escolheremos como exemplo o modo como conclui a discussão sobre 
as calúnias assacadas ao maior dos estadistas atenienses (Péricles 13. 16):

Assim se vê até que ponto é difícil ao historiador apanhar o rasto da 
verdade, quando os que nasceram depois se debatem com o obscurecimento 
interposto pelo tempo ao conhecimento dos factos, e a história de vidas e 
feitos contemporâneos, ou por inveja, ou por malevolência, ou por compla-
cência e lisonja, desfigura e contorce a verdade.

Aliás, outros passos demonstram que Plutarco não pretendia ser considerado 
um historiador. Pelo contrário, atribuía às Vitae um género específico. É ele o pri-
meiro, com efeito, a estabelecer a distinção entre história e biografia. Recorde-se 
o prefácio a Alexandre e César (1. 1-3):

Ao escrever neste livrinho a vida do rei Alexandre e de César, o que der-
rotou Pompeu, não faremos, devido ao volume dos feitos existentes, nenhum 
outro prefácio ou pedido prévio aos leitores, senão que não nos acusem de 
não descrevermos um a um todos os actos notáveis de cada qual, nem nos 
caluniem por abreviarmos a maioria deles. É que nós não estamos a escrever 
História, mas biografias, e não é nos feitos mais aparatosos que se evidencia 
por completo a virtude ou o vício, mas um acto menor, uma palavra, um dito 

16  Vide R. Flacelière et É. Chambry, edd., Plutarque, Vies, (Paris, 1957), II, p. 145, e III, p. 62. A questão 
provinha sobretudo de H. Peter, Die Quellen Plutarchs in den Biographien der Römer e agravou-se com 
C. P. Jones, Plutarch and Rome, ambos citados por D. A. Russell, Plutarch (London, 1973), p. 54, nota 27. 
Este último helenista observa, contudo, que «é errado subestimar o seu conhecimento da língua, 
porque Plutarco comete erros» (ibidem). Dois anos depois, R. Flacelière et E. Chambry, edd., Plutarque, 
Vies (Paris, 1957), IX, p. 140, são ainda mais incisivos: «É ridículo pretender, como já se fez, que não 
conheceu os autores latinos que cita nesta biografia [a de César] e em muitas outras senão através das 
referências que lhes fazia uma obra, escrita em grego, que era a sua única fonte verdadeira. Contudo, 
se lia efectivamente César, Cícero e outros pelo texto, encontrava-se então menos à vontade que no 
domínio grego, e é sem dúvida a principal razão pela qual se notam, na vida de César, muitos mais 
erros e inexactidões do que na de Alexandre.»

17  Cf. R. Flacelière et É. Chambry, edd., Plutarque, Vies (Paris, 1957), IX, p. 23, que põem a questão 
no que julgamos também serem os seus verdadeiros moldes.

18  Cf. Françoise Frazier, Histoire et Morale dans les Vies Parallèles de Plutarque (Paris, 1996), p. 110.
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de espírito, muitas vezes põem mais em relevo o carácter do que combates 
com milhares de mortos e as mais memoráveis linhas de batalhas e assédios 
de cidades. Pois, tal como os pintores apreendem as semelhanças a partir do 
rosto e dos traços fisionómicos, em que se revela o carácter, sem se importarem 
quase nada com o resto, assim nos deve ser concedido mergulhar de prefe-
rência nos indícios que distiguem a alma e, através deles, traçar a biografia 
de cada indivíduo, deixando para os outros as acções grandiosas e as lutas.

Elucidativo é também o prefácio de uma outra biografia, Timoleonte, na qual 
explicita as razões, quer de ordem externa, quer pessoal, que o levaram a em-
preender este género de trabalho. É uma declaração tão reveladora que, embora 
extensa, dela vamos traduzir a maior parte (Timoleonte, prefácio 1-2,5):

Concordei, a pedido de outros, em me abalançar à composição de biogra-
fias, mas é já por mim mesmo que persisto e continuo nesta ocupação, como 
quem, através do espelho da História, procura ao mesmo tempo uma espécie 
de aperfeiçoamento da sua vida, confígurando-a com o modelo das virtudes 
desses homens ilustres. É que nada há de mais semelhante à companhia e 
convívio com uma pessoa do que quando, através da sua história, os recebo 
a cada um deles como hóspede em minha casa, mantendo-o e conservando-o 
comigo e contemplando a sua estatura e qualidade, seleccionando, para as 
dar a conhecer, de entre as suas acções, as mais notáveis e as mais belas. (...)

Quanto a nós, com a prática das questões históricas e o hábito de as 
passar à escrita, preparamo-nos para preservar para sempre no espírito 
a memória dos varões melhores e mais famosos, e, se os contactos com 
aqueles com quem a necessidade nos obriga a conviver nos confrontam 
com a baixeza, a imoralidade e a vileza, desviamo-nos deles e afastamo-
-nos, volvendo os nossos pensamentos, com disponibilidade e doçura, para 
os mais altos paradigmas.

Domina toda esta declaração de princípios a concepção do valor formativo 
do estudo das biografias dos grandes homens. Tal não significa, porém, que seja 
uma visão idealizada e edulcorada dos seus feitos que o autor pretende transmitir. 
Pelo contrário, salvo algumas excepções, como este mesmo Timoleonte e Pelópidas, 
não deixa de apresentar actos desabonatórios ou críticas, mais ou menos des-
favoráveis, que mostram como mesmo as personalidades mais eminentes nem 
sempre estão isentas de erro. Talvez os exemplos mais evidentes sejam Alexandre 
e César, mas até figuras como Péricles e Temístocles não escapam a esta regra19.  

19  Uma das melhores exemplificações desta atitude é talvez a frase com que, em Péricles 10.7, o 
autor rebate a calúnia de que o estadista ateniense teria sido o instigador do assassínio de Efialtes: 
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Por outro lado, o já referido par constituído por Demétrio e António é francamente 
negativo. O que quer dizer que estas biografias são concebidas como um modo 
literário distinto do elogio20.

Outros aspectos do prefácio de Timoleonte merecem comentário. Um deles é, 
naturalmente, o emprego da palavra πραιότης, que, como já vimos, revela uma 
característica fundamental da maneira de ser do autor. Outro é o terminar do pa-
rágrafo 6 (não traduzido aqui), em que anuncia ao destinatário da obra (designado 
apenas pelo pronome pessoal σοι) que vai escrever as biografias de Timoleonte de 
Corinto e de Paulo Emílio, dois homens eminentes que lhe darão oportunidade 
de discutir qual a origem dos seus grandes êxitos: se a sorte, se a sensatez. As 
palavras usadas no original são, respectivamente, εὐποτμία e φρόνησις. É uma 
antinomia que não anda longe21 daquela que já atrás surpreendemos, em Da fortuna 
dos Romanos e outras obras, relativamente a τύχη e ἀρετή.

Outro ponto a considerar é a presença de uma citação homérica. O facto, em si, 
é prática corrente, tanto em Plutarco como noutros autores. Aqui, porém, trata-se 
do primeiro hemistíquio do verso 630 do Canto XXIV da Ilíada, pertencente à cena 
inolvidável em que Príamo, acolhido como suplicante e como hóspede na tenda de 
Aquiles, admira em silêncio aquele que fora, até aí, o mais temido dos seus inimi-
gos e lhe matara tantos dos filhos. No parágrafo seguinte (não traduzido) figura 
um verso que corresponde ao fr. 579 Nauck de Sófocles. Mas não é só a cultura 
literária do autor que transparece nesta como em tantas das suas obras. Logo a 
seguir (em parágrafo também não traduzido acima) surge, a propósito da doutrina 
de que as imagens ou simulacros do exterior eram causa de percepção, defendida 
por Demócrito (fr. 166 Diels-Kranz), doutrina essa que se tornará célebre entre os 
epicuristas a discussão e rejeição dessa teoria. É que também o saber filosófico e 
científico do autor se manifesta com frequência em numerosas obras suas, quer 
sob a forma de digressão, quer como tema principal22.

Ao citar o referido passo do último canto da Ilíada, o autor convocara todo o 
ambiente de humanitarismo e de paz, na observância dos grandes valores tradi-
cionais gregos do respeito pelos hóspedes e pelos suplicantes, em que termina a 
epopeia. São esses valores éticos que ecoam ainda nas expressões escolhidas («os 
recebo como hóspedes em minha casa»), num convívio imaginário do escritor com 

«Um homem que talvez não fosse inatacável em tudo, mas era senhor de um espírito nobre e de uma 
alma generosa.»

20  Facto apontado por Françoise Frazier, op. cit., p. 95.
21  Esta proximidade foi já observada por R. Flacelière et É. Chambry, edd., Plutarque, Vies, IV, p. 

17, nota 1. Repare-se contudo que a superioridade assinalada por ἀρετή se transferiu quase inteira-
mente para o plano intelectual.

22  Para citar apenas exemplos das Vitae, lembre-se a digressão sobre a nafta e o calor em Babi-
lónia (Alexandre 35), sobre a reforma do calendário (César 59), sobre os eclipses do Sol (Péricles 6) ou 
da Lua (Paulo Emílio 17).
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os modelos que vai recriar («a cada um deles (...), mantendo-o e conservando-o 
comigo»). E com isso, as portas do estúdio onde ele trabalhava ficam franqueadas, 
na sua atraente simplicidade, à imaginação dos leitores de todos os tempos.

Não esqueçamos contudo que estes varões ilustres não são figuras isoladas, 
mas sim homens que actuam num contexto em que sentem a sua responsabili-
dade. Como escreveu Françoise Frazier, «o herói de Plutarco nunca é um homem 
só, mas sempre um chefe, responsável pelos outros, com o dever de velar pela 
salvação do exército ou do Estado23». Ao lado da pintura de caracteres, em que 
se adivinha o leitor atento de Aristóteles e de Teofrasto, encontramos, portanto, 
a reconstituição de grandes quadros em que viriam a inspirar-se, ao longo dos 
séculos, dramaturgos e compositores de entre os maiores. 

Entre tantas grandes figuras que poderiam exemplificar esta afirmação, umas 
históricas, outras lendárias, salientaremos a sucessão de factos e de reflexões de 
que se entretece a narrativa dos Idos de Março (César 62-69); a súplica da mãe e 
da mulher de Coriolano, acompanhadas dos filhos deste e de um grupo de mu-
lheres romanas, para obter do temível general a retirada dos Volscos que, sob 
o seu comando, ameaçavam Roma (Coriolano 33-38)24; a tomada da Cidade pelos 
Gauleses, precedida dos episódios da fuga das Vestais e do quadro, não menos 
impressionante, dos sacerdotes, dos antigos cônsules e antigos senadores e do 
grande pontífice, com as suas vestes sagradas e brilhantes, sentados imóveis no 
fοrum em suas cadeiras curuis de marfim25; a escalada do Capitólio por um men-
sageiro secreto, a chegada de Camilo com os seus homens, a celebração do triunfo 
ao fim de sete meses de cerco, o regressar dos sacerdotes e servidores do culto, 
trazendo de volta os objectos sagrados e causando assim a alegria dos cidadãos, 
«como se os deuses em pessoa entrassem com eles em Roma» (Camilo 20-30); a vi-
tória de Pidna e a posterior aflição de Paulo Emílio, por não ter notícias do mais 
novo dos seus filhos que levara a combater, e, mais adiante, o desfile do cortejo 
do triunfo, que leva três dias a passar, o primeiro dos quais para exibir, levadas 
por duzentos e cinquenta carros, as estátuas e pinturas trazidas da Macedónia e 
da Grécia (Paulo Emílio 12-22, 32-36).

23  Op. cit., p. 230.
24  O capítulo final é considerado um dos mais reveladores quanto à oposição entre razão e fé, 

assunto que muito preocupou o autor. Desencadeado pelas palavras atribuídas, ao terminar o capítulo 
anterior, à  estátua dedicada pelas mulheres de Roma à Fortuna da Mulher, discute essa possibilidade 
em termos racionalistas — ainda hoje aplicáveis — mas acaba por a deixar em aberto, apoiando-se, 
aliás, no fr. 86 Diels-Kranz de Heraclito.

25  Outros autores, como Tito Lívio 5.41.1-3, Valério Máximo 3.2.7 e Floro 1.13, descrevem uma 
reunião dos velhos patrícios no forum, mas não os fazem permanecer nesse lugar — apenas declaram 
que depois cada um aguardou em sua casa a chegada dos bárbaros (cf. R. Flacelière et É. Chambry, 
Plutarque, Vies, II, p. 237). Mais exacta ou não, o certo é que a versão de Plutarco tem um relevo dra-
mático muito maior, que lhe advém precisamente do simbolismo do lugar.
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Os exemplos acabados de citar — todos eles, por coincidência, pertencen-
tes a biografias de heróis romanos — compreendem discursos, digressões e 
discussões em que o autor revela, mais uma vez, a sua formação retórica, fi-
losófica e científica, a que já aludimos, mas deixa também transparecer a sua 
sensibilidade ao sagrado e ao belo. Nesta última área, talvez nenhum trecho 
seja mais elucidativo do que a descrição das grandes construções da Acrópole 
de Atenas, ordenadas por Péricles. Enquadrando-as num plano económico e 
social delineado pelo grande estadista, não omite as críticas que todas as reali-
zações de envergadura suscitam nos rivais políticos, nem se esquece de exaltar 
o fenómeno raro da conf luência entre a perfeição do trabalho e a rapidez da 
sua execução. Recordaremos apenas os parágrafos que melhor fazem o leitor 
compartilhar da sensação de maravilha ante o surgir das novas edificações 
(Péricles 13. 1-2, 4-5):

À medida que se erguiam os monumentos, na sua grandiosidade esplen-
dorosa, com uma forma e uma graça inimitáveis, os artífices rivalizavam 
entre si para ultrapassar a sua capacidade de execução mediante a beleza 
do trabalho; mas o mais admirável de tudo era a sua rapidez. Na verdade, 
quando se julgaria que cada uma destas construções dificilmente atingiria 
o seu termo após numerosas gerações e épocas, todas elas se completaram 
no auge de um só período do governo (...).

Por isso mais surpreendem os monumentos de Péricles, nascidos em 
pouco tempo para durarem muito. É que, em beleza, cada um deles pare-
cia de imediato que já tinha muitos anos e preservou até aos nossos dias 
a frescura da novidade. De tal modo floresce sempre neles uma espécie de 
juventude, que mantêm o seu aspecto intocado pelo tempo, como se nes-
tes monumentos tivesse sido insuflado um sopro vivificante e uma alma 
imarcescível.

Ao contrário desta, é marcadamente crítica a apreciação que Plutarco 
faz do Templo de Júpiter Capitolino em Roma, tal como ele era na sua época 
(Publícola 12-15). Principiando em Tarquínio, o Soberbo, descreve as diversas 
reconstruções a que foi sujeito até à quarta, a de Domiciano, e, sem deixar 
de sublinhar a magnificência dos revestimentos de ouro do Capitólio, não se 
exime a comparar a beleza das proporções iniciais das colunas feitas pelos 
Atenienses com o resultado do pretendido aperfeiçoamento que lhes fora im-
posto em Roma (Publícola 15. 4):

As colunas foram talhadas em mármore do Pentélico, com uma espessura 
excelentemente proporcionada à altura, pois vimo-las em Atenas. Mas em 
Roma voltaram a talhá-las e a poli-las e, depois disso, não ganharam em 
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polimento o que perderam na beleza das proporções, pois ficaram com um 
aspecto frágil e flácido.

Demorámo-nos nas considerações sobre o sentido estético de Plutarco, que 
são apenas um aspecto parcelar, embora significativo, no meio da enorme riqueza 
informativa da sua obra26, porque constituem, a nosso ver, uma faceta reveladora 
da reacção de um espírito moldado pela finura helénica ante uma manifestação 
espectacular da imponência romana.

De resto, muitas outras vertentes haveria a explorar27, que não cabem nos 
estreitos limites de uma simples introdução a uma série de traduções comen-
tadas, feitas directamente do grego, das Vidas Paralelas, série essa que agora 
se inicia nesta colecção sob os auspícios da figura de Sólon, aquele que hoje 
é considerado, não propriamente o fundador, mas o precursor da democra-
cia ateniense. Pretendemos apenas, com estas páginas, situar o autor no seu 
tempo e nos espaços em que viveu, numa época privilegiada de aproximação 
entre o legado grego e o romano, como faces complementares de uma única 
e grande cultura.

26  Para além de inúmeras citações de poetas e filósofos, muitas das quais não conhecidas por 
outras fontes, e cingindo-nos apenas às Vitae, recordem-se as numerosas informações sobre aspectos 
materiais das representações de teatro, sobre a utilização desses edifícios para outras finalidades e 
sobre a difusão da arte dramática grega pelo mundo antigo.

27  Para não falar do estilo e da técnica narrativa, excelentemente analisados por Françoise 
Frazier, Histoire et Morale dans les Vies Parallèles de Plutarque.
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oS dIálogos pítIcos dE plutarCo1

De tempos muito recuados datava certamente a lenda segundo a qual Zeus 
lançara duas águias em direcções opostas, uma de cada extremo da Terra: o lugar 
onde se encontrassem marcaria o centro2. Esse lugar era Delfos, e aí se podia ver 
o ὀμφαλός ‘umbigo’ a assinalá-lo. Tempos míticos, em que a terra era imaginada 
como um enorme disco, longe ainda, portanto, da noção de esfericidade que se 
supõe ter sido formulada por Parménides. Os poetas continuaram, de resto, a 
aceitar a história, como se comprova pelo fr. 54 Snell-Maehler de Píndaro3 e pela 
alusão de Píticas IV. 6.

É certo que, na primeira metade do séc. VI a. C., Epiménides de Festos a pôs 
em dúvida e, depois de consultar a Pítia, compôs dois hexâmetros a reafirmar o 
seu cepticismo: 

Omphalos, nem no meio da Terra nem no do mar;
se algo existe, só é visível aos deuses, e oculto aos mortais.

Plutarco, que menciona os versos acabados de citar4, narra esta tradição como 
um mito (μυθολογοῦσιν). Forjada lhe chamara já também, na geração anterior à 
sua, o geógrafo Estrabão5. E, no séc. II, ao descrever o santuário, Pausânias apenas 
refere o facto de passagem6:

1  Publicado em Actas do Congresso “Plutarco Educador da Europa”, Porto (2002), 29-43.
2  Outros autores diziam cisnes (cf. Plutarco,  A Cessação dos Oráculos 490 d) ou corvos (Estrabão 9.3).
3  Cf. Estrabão 9.3.6 e Pausânias 10.16.3.
4  Plutarco, A Cessação dos Oráculos 490 d-f.
5  Estrabão 9.3.
6  Pausânias 10.16.

http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0829-7_51 
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Quanto àquilo a que os Délfios chamam omphalos, que é feito de mármore 
branco, dizem eles que se encontra no centro de toda a Terra, e Píndaro, 
numa ode sua, falou em concordância com eles.

Que a pedra cónica, recoberta de uma malha fina, se encontrava num ponto 
principal do templo, comprovam-no as duas tragédias conservadas que decorrem 
parcial ou totalmente nesse lugar sagrado: as Euménides de Ésquilo (39-41) e o Íon 
de Eurípides (222-225). Numerosos vasos e moedas mostram os seus contornos; e, 
de duas cópias antigas, em pedra, uma, de calcário cinzento, encontra-se próximo 
do Tesouro dos Atenienses, outra, de mármore, feita talvez na época helenística 
ou romana, guarda-se no Museu de Delfos7.

De tudo isto, os arqueólogos e historiadores da religião concluem prosaica-
mente que talvez o original fosse uma pedra adorada em tempos pré-históricos. 
Mas aos historiadores da cultura é lícito afirmar que, sob o ponto de vista ético e 
religioso, era efectivamente em Delfos que se situava o centro do mundo antigo.

Perante esse santuário manteve-se, durante séculos, uma atitude de adesão 
e de confiança constante, como o comprovam textos sem conta, desde Homero à 
tragédia grega (com ressalva parcial para Eurípides) e, não o esqueçamos, também 
os maiores filósofos, como Platão8, que, ao delinear, na República, a cidade ideal, 
adjudica a Apolo de Delfos a competência para decidir em matéria religiosa (427 b-c):

E, ao fundarmos a cidade, a ninguém mais obedeceremos, se tivermos 
senso, nem seguiremos outro guia, senão o da nossa pátria. Pois sem dúvi-
da é este deus que, em todos estes assuntos, é o intérprete nacional para 
todos os homens, quando profetiza sentado no omphalos, no centro da Terra.

Testemunham-no também a arqueologia, através da grandiosidade das ruínas, 
e a epigrafia, em centenas de inscrições. E todos estes factos se acumulam ao 
longo da época arcaica e clássica, e se manifestam quase no limiar da helenística, 
nos esforços de Filipe da Macedónia para conseguir ser admitido no Conselho 
Anfictiónico que ali tinha a sede, legitimando desse modo a sua intromissão nos 
assuntos dos Gregos. Os Romanos, por sua vez, também consultavam, o oráculo9.

Na época imperial, porém, crescem os detractores daquele lugar que, como 
escreveu Plutarco, tinha uma glória de mil anos10. É certamente para a preservar 

7  Para uma descrição de muitas dessas obras, vide Georges Roux, Delphes. Son Oracle et ses Dieux 
(Paris 1976), p. 130-131 e 223-235.

8  A importância do oráculo está também implícita em afirmações de Aristóteles, Política 7.12.2 
e 8.16.7.

9  Plutarco, Os Oráculos da Pítia 399 b-d.
10  Plutarco, Os Oráculos da Pítia 408 d.
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e a consolidar que o pensador de Queroneia empreende a composição dos seus 
Diálogos Píticos, de que pelo menos três chegaram até nós11: A Cessação dos Oráculos, 
O E de Delfos e Os Oráculos da Pítia.

Acabamos de os enumerar de acordo com a ordem cronológica de composi-
ção que geralmente lhes é atribuída. De facto, tudo indica que, durante o longo 
tempo em que Plutarco foi sacerdote de Delfos, as suas reflexões sobre o deus do 
santuário e o valor do seu culto foram amadurecendo até atingirem a explicação 
puramente teológica dada no terceiro. Esta evolução tem paralelo na própria arte 
da composição, que o autor, admirador confesso de Platão e discípulo da Acade-
mia em Atenas, procurava imitar. Assim, os três livros — como, aliás, pelo menos 
mais uma dúzia dos Moralia — são diálogos em que um grupo de amigos discute 
entre si a problemática em causa. Num deles — O E de Delfos — o próprio Plutarco 
é também interlocutor, o que, como se sabe, representa um desvio da prática do 
filósofo ateniense. Mas em tudo o mais procura imitar o modelo (de quem cita, a 
propósito, uma frase da República12), incluindo no modo como introduz este último 
diálogo como a reprodução de uma conversa havida no santuário por ocasião da 
visita de Nero a Delfos, e conduzida pela autoridade do seu antigo mestre, Amó-
nio, figura que igualmente fora preponderante em A Cessação dos Oráculos, já em 
Os Oráculos da Pítia quem faz as vezes do Sócrates platónico é Téon, que tanto pode 
ser a figura histórica desse nome (um amigo de Plutarco), como uma máscara do 
próprio autor. Especialmente importante, sob o ponto de vista que nos ocupa, é 
a superioridade da técnica de composição evidenciada nesta terceira obra. Parte 
dela reside na caracterização das figuras: o narrador, Filino, um pitagórico que 
ataca tanto o Epicurismo como o Estoicismo; o ateniense Serapião, dedicatário 
do livro, poeta esotérico que exorta à virtude, defende os oráculos em verso 
e é muito tradicionalista, em contraste com outro ateniense, Boeto, geómetra 
epicurista, que é muito céptico e critica a adivinhação; Téon, que formula uma 
teoria da inspiração profética e aprecia a evolução literária que, do uso da poesia, 
levara ao da prosa. Tudo isto confere ao diálogo animação e variedade no plano 
intelectual, reforçada pelo contraste, quase em tom de comédia, das intromissões 
dos dois guias, que sempre que podem debitam todos os seus conhecimentos, sem 
nada omitir, ainda que lhes peçam mais brevidade, e insistem em ler as inscri-
ções de todos os monumentos. Mas não é menos eficaz, em ligação directa com 
este contraste, o carácter deambulatório em que se desenrola a discussão: tal 
como, em As Leis de Platão, os intervenientes caminhavam — com evidente valor 
simbólico — de Cnossos para o templo da gruta onde nascera Zeus, também aqui 
o ponto de partida é no Monumento aos Navarcas, prossegue ao longo de toda a 

11  Ao dedicar ao seu amigo Serapião o E de Delfos, o autor anuncia-lhe o envio de “alguns dos 
seus Diálogos Píticos” (348 e).

12  É a saudaçãoΤέκος ἀγαθοῦ τατρός, tirada de Platão, República 368 a.
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Via Sagrada e termina nos degraus do lado sul do templo de Apolo, onde tinha 
havido um santuário das Musas e água para as libações, nas proximidades do da 
Terra, primeira profetiza do lugar e primeira deusa do oráculo.

Reconstituir este percurso com base numa descrição tão precisa tem sido o 
deleite dos arqueólogos, desde que, nos finais do século passado, a Escola France-
sa de Atenas principiou a escavar no local. Efectivamente, além do monumento 
aos Almirantes Lacedemónios, ex voto de Lisandro pela vitória de Egospótamos 
(405 a. C.), passam pelos dois hemiciclos, um com os Reis de Argos, outro com 
os Epígonos, pela estátua de Hierão, tirano de Siracusa, pelo rochedo da Sibila, 
próximo do Bouleuterion, pelo Tesouro de Corinto com a sua palmeira de bronze, 
pelo Tesouro dos Acântios e de Brásidas, pelo lugar dos obeliscos de ferro da he-
taira Rodópis, perto do Grande Altar de Quios, pela estátua de Frine, a amada de 
Praxíteles, que a imortalizou com o seu cinzel. Aquela honra causa a indignação 
de Diogeniano, o jovem e erudito visitante que Filino classificara no preâmbulo 
(394 f) como “amigo do saber e amigo de aprender” (φιλόλογος δὲ καὶ φιλομαθής), 
por a mesma cidade ter prestado tal homenagem a Rodópis e ter feito perecer 
Esopo, seu companheiro de escravidão (400f - 401a). Por sua vez, a estátua de Frine 
sugere uma resposta de Téon a comparar a insignificância dessa falta menor que 
era representar uma mulher «que fez do seu encanto físico um uso que não era 
nobre» com o escândalo de encher o recinto do deus com as primícias e espólio 
dos saques das guerras entre cidades gregas, conforme o demonstram «as mais 
que vergonhosas inscrições» colocadas sobre tão belas oferendas, tais como «De 
Brásidas e os Acântios, proveniente dos Atenienses» ou «Os Atenienses, proveniente 
dos Coríntios» (401c - d). Registamos este pensamento com o devido relevo, pela 
mentalidade que revela, embora não seja essa a primeira vez que foi formulado.  
O leitor de Platão, por exemplo, lembrar-se-á sem dificuldade que, na República 470 
c - d, se afirma que “quando os Gregos combatem com os bárbaros, e os bárbaros 
com os Gregos, estão em guerra, e que são inimigos por natureza, e que a esta 
inimizade se deve chamar guerra. Ao passo que, quando os Gregos fizerem tal 
coisa aos Gregos, diremos que são amigos por natureza, que em tal conjuntura a 
Grécia está doente e em discórdia civil, e a essa inimizade chamaremos sedição”.

De passagem, são também mencionados monumentos e estátuas que já não 
existiam. Ora o diálogo vai culminar com o renascimento do santuário no rei-
nado do Imperador Adriano, o qual começou em 117 d.C. Note-se que as terríveis 
depredações operadas aquando da visita de Nero (data dramática de o E de Delfos) 
não são lembradas, mas sabemo-las por outra fonte: é aquele passo famoso de 
Pausânias (10.7.1), onde se afirma que o santuário foi saqueado vezes sem conta, 
até pela “universal irreverência de Nero”, que roubou a Apolo quinhentas estátuas 
de bronze, umas de deuses, outras de homens13.

13  Plutarco refere-se a alguns desses roubos, por exemplo, em A Vingança Tardia dos Numes 553 c-e.



54351. Os Diálogos Píticos de PlutarcO

Deste modo, com os restauros e embelezamentos de Adriano, o diálogo termina 
em clave de esperança, sobre o pano de fundo da Pax Romana, com estas palavras 
magníficas, de que traduzimos uma parte, segundo a reconstituição do texto por 
Robert Flacelière14: 

Vêde bem com os vossos olhos quantos monumentos foram fundados, 
que anteriormente não existiam, quantos foram reerguidos, daqueles que 
haviam sido derrubados e destruídos! (...) Eu mesmo me felicito pela parte 
que nisso tomei, ao zelar e ao tornar-me útil, juntamente com Polícrates 
e Petraio, na execução destas obras, e felicito aquele que se tornou para 
nós o timoneiro desta política e que gizou e preparou a maior parte dela, 
<o Imperador César Adriano>. Mas tal mudança qualitativa e quantitativa 
não teria sido possível em pouco tempo só pelos cuidados humanos, se não 
fosse a presença aqui de um deus que superintende no oráculo.

O mesmo helenista refere a confirmação que a publicação das cartas imperiais, 
feita por A. Plassart em 1971, trouxe à identificação do καθηγεμών mencionado 
no texto, permitindo-lhe incluir na lacuna dos manuscritos o seu nome e títulos: 
o Imperador César Adriano15. Quanto à actuação de Plutarco no santuário, uma 
inscrição aí encontrada confirma a gratidão do Conselho Anfictiónico, que, em 
conjunto com Queroneia, lhe erigiu um Hermes16.

O elogio de Apolo, com que termina o texto, e a convicção com que é afirmada 
a sua presidência do oráculo, é tema recorrente nos Diálogos Píticos. Está relacio-
nado com a rejeição de mitos que lhe eram atribuídos e, por outro lado, com a 
necessidade de o distinguir de outras divindades.

Na primeira categoria se compreende um mito tão divulgado como o da serpente 
Píton, “monstro selvagem, que fazia muito mal sobre a terra aos homens, quer a 
eles quer às ovelhas de patas delgadas, pois era um flagelo mortífero”, como se lia 
na segunda parte do Hino Homérico a Apolo, obra geralmente considerada do séc. 
VI a. C.17. Uma etimologia popular ligava, já aí, o nome da serpente ao verbo que 

14  Os Oráculos da Pítia 409 a-c. A lacuna de vinte e cinco letras foi preenchida por R. Flacelière 
na sua edição de Les Belles Lettres (Plutarque, Oeuvres Morales, Tome VI. Paris 1974), de acordo com 
o artigo que o mesmo helenista havia publicado nos Comptes-Rendus de 1’Académie des Inscriptions et 
Belles Lettres (1971), p. 168-185. A edição Teubneriana de W. Sieveking-Hans Gärtner (Stutgardiae et 
Lipsiae 1997) mantém a lacuna e observa que o “καθηγεμών Plutarchus ipse videtur esse».

15  Ibidem, p. 40 e nota 2.
16  Sylloge Inscriptionum Graecarum, 3a ed., 843, nota I.
17  Andrew M. Miller, From Delos to Delphi. A Literary Study of the Homeric Hymn to Apollo (Leiden 1986) 

procurou demonstrar que o hino tinha um plano bem estruturado, pertencente a um só autor. Não 
é, porém , essa a opinião geralmente aceite. Vejam-se, por exemplo, R. Janko, Homer, Hesiod, and the 
Hymns (Cambrige 1982) 112-113, e M. L. West, “The Invention of Homer”, Classical Quarterly, 43 (1999) 
368-372, e bibliografia aí citada.
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significa ‘apodrecer’ (πύθω). Em A Cessação dos Oráculos, Plutarco refere a história 
duas vezes: em 417f - 418a, para censurar abertamente os teólogos de Delfos, “por 
julgarem que houve aqui outrora uma luta do deus com uma serpente, pela posse 
do oráculo, e consentirem que contem estas coisas os poetas e oradores que entram 
em competições teatrais”; em passo anterior, o seu racionalismo manifestara-se 
de forma ainda mais explícita (414a - b):

Ora este oráculo daqui, que é o mais antigo em data e o mais ilustre pela 
sua fama, foi durante muito tempo um sítio deserto e inabordável, devido a 
um perigoso dragão-fêmea. Quem conta esta história não apreende bem o 
motivo e vê os acontecimentos ao contrário, porquanto foi antes a solidão 
que atraiu o monstro, e não o monstro que causou a solidão.

Observe-se que a versão racionalizante que acabamos de recordar não é a que 
hoje professam os historiadores da religião grega. Eles vêem aqui um motivo cor-
rente do conto popular — o do herói que subjuga um monstro temível — e apenas 
sublinham que o nome da serpente que prevaleceu foi o de Píton, filho da Terra 
e senhor do lugar, morto pelas setas de Apolo (as terríveis setas que já na Ilíada 
acertavam ao longe) e que ficou como epónimo dos Jogos Píticos, que, de quatro 
em quatro anos, festejavam essa vitória18.

Quanto à necessidade de não deixar confundir Apolo com outros deuses, ou 
seja, à rejeição daquele fenómeno corrente na crença grega a que hoje chamamos 
sincretismo, o exemplo principal (não único) é o da sua fusão com Hélios, o deus 
do Sol.

Ora esse sincretismo parece ter principado no séc. V a. C. Como referência mais 
antiga, W. Burkert cita Ésquilo, Suplicantes 212-214 (embora prevenindo de que o 
texto não é seguro) e Fr. 83 Mette19. Parece-nos difícil aceitar essa associação na 
tragédia conservada, mas, de qualquer modo, há outro autor do séc. V a. C. que 
pressupõe a referida identificação: Heródoto (7.37). Porém, que Apolo não pode 
confundir-se com Hélios é doutrina que Plutarco repete com insistência crescente 
nos três Diálogos Délficos. Tal doutrina, mencionada de forma que sugere a dúvida 
em A Cessação dos Oráculos 413c, 433d, 434f, é remetida para uma futura discussão 
por Amónio em 438 d. A questão volta em o E de Delfos 386b e 393 d, como teoria 
não merecedora de crédito e, finalmente, em Os Oráculos da Pítia 400d, quando 
Diogeniano afirma que o Sol e Apolo são tão diferentes como a Lua do Sol, e acres-
centa ainda que o Sol “desvia o espírito, pela percepção sensível, do Ser (ἀπὸ τοῦ 
ὄντος) para o aparecer (ἐπὶ τὸ φαινόμενον). 

18  Cf. W. Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, p. 230, que por sua vez 
remete para J . Fonterose, Python. A Study of the Delphic Myth and its Origins (Berkeley 1959).

19  Op. cit., p. 233, nota 55.
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Este é um dos mais seguros indícios que R. Flacelière utiliza, na sua edição, 
para estabelecer a cronologia relativa dos diálogos20, de que já falámos. Vale a 
pena acrescentar que uma das obras de arte helenísticas mais famosas, o Altar 
de Pérgamo, construído no séc. II a. C. (entre 197 e 139), apresenta, entre os mo-
tivos dos relevos dos seus frisos, os dois deuses como entidades distintas: no lado 
sul, Hélios com a sua quadriga; no lado oriental, Latona com os seus dois filhos, 
Ártemis e Apolo21.

O deus de Delfos está no centro do pensamento de Plutarco como um deus que, 
para além de senhor dos oráculos, tem atributos que transparecem dos múltiplos 
nomes por que é invocado. A demonstração, feita pela autoridade de Amónio em 
relação a alguns desses, surge quase no começo de o E de Delfos (385b) e, embora 
baseada em etimologias populares, serve sempre para comprovar o princípio 
defendido por aquele mestre de filosofia, de que o deus “não é menos filósofo do 
que profeta” (οὐχ ὁ ἧττον ὁ θεὸς φιλόσοφος ἢ μάντις):

É Pítio (‘inquiridor’) para os que começam a aprender e a inquirir; é Délio 
(‘esclarecedor’) e Fanaios (‘revelador’) para aqueles para quem já se revela 
e começa a fazer transparecer algo de verdade; é Isménio (‘sábio’) para os 
que detêm a ciência: e Lesquenório (‘dialogante’), quando as pessoas se 
aplicam e sentem gosto em dialogar e filosofar umas com as outras. Uma vez 
que — continuava ele — a inquirição é o princípio da filosofia, e o espanto 
e a difιculdade o princípio da inquirição, é natural que a maior parte das 
questões acerca do deus estejam envoltas em enigmas e anseiem por obter 
alguma explicação da sua finalidade e um esclarecimento sobre a sua causa.

Todos os comentadores apontam, para este texto, o modelo platónico de Teeteto 
155d, a que poderia acrescentar-se a conhecida explicação de Aristóteles, Metafí-
sica 982b (“Com efeito, foi devido ao facto de se admirarem que os homens, tanto 
agora como a princípio, começaram a filosofar”).

À reflexão conduzem as diversas singularidades do templo, uma das quais 
é precisamente a origem do E suspenso à entrada, que o diálogo em apreço se 
propõe esclarecer. A presença desta letra em lugar de honra é confirmada pela 
numismática (em moedas do tempo de Adriano, por exemplo), embora não tives-
se nunca alcançado a fama das outras inscrições do pronaos; “Nada em excesso” 
(μηδὲν ἄγαν) e «Conhece-te a ti mesmo» (γνῶθι σαυτόν)22.

20  Plutarque, Moralia, Tome VI, p. 86.
21  As datas-limite para a construção do altar são as indicadas por R. R. R. Smith, Helienistic 

Sculpture (London 1991), p. 158-164.
22  Os mais antigos testemunhos acerca da presença destas duas máximas são os de Platão, Pro-

tágoras 342c - 343b, e Cármides 164 d-165 a (que lhes acrescenta ἐγγύη× πάρα δ’ ἄτη - «onde a caução, 
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Nada menos de sete explicações são apresentadas pelos intervenientes, a pri-
meira de carácter histórico (em que ninguém acredita), quatro no plano astronó-
mico ou linguístico, outra fundada em razões de ordem matemática, fisiológica e 
musical. Antes de começar a expor, Amónio, que toma a palavra em último lugar, 
resume as teorias anteriores e anuncia a sua (391f-392a):

Não é, em minha opinião, nem um número, nem uma ordem de colocação, 
nem uma conjunção, nem nenhuma das restantes partes da frase, que essa 
letra significa. É, sim, uma maneira de uma pessoa se dirigir ao deus e de o 
saudar, que é completa em si e que, ao ser proferida, confere a quem a disse 
o entendimento do poder divino. É que o deus, a cada um de nós que se 
aproxima do lugar, dirige-se com a saudação “Conhece-te a ti mesmo”, que 
não é nada inferior ao “Salve”; e nós, por nossa vez, em resposta ao deus, 
dizemos “Tu és”, retribuindo-lhe com a única saudação verídica, infalível 
e adequada a ele, e só a ele, a que declara a sua existência.

A partir daqui, o mestre de Filosofia expõe a sua doutrina sobre a plenitude 
da existência divina, própria do deus, e a precaridade da participação humana 
nessa existência. Assente na distinção platónica entre mundo material e mundo 
espiritual, o desenvolvimento que se segue foi já classificado como “um tratado 
de teologia transcendente”, em que “Plutarco se esforça por penetrar, analisar 
e definir a essência mesmo de toda a divindade”, em termos tais que alguns Pa-
dres da Igreja o transcrevem, e um deles, Eusébio de Cesareia, considerou que 
podia servir de comentário a passos da Bíblia, nomeadamente à célebre definição 
de Ιaweh que lembraremos na sua forma latina: Ego sum qui sum23. Esta noção 
concentra-se em 392d:

Que é então o Ser (ὄν) que realmente existe? Aquele que é eterno, ingé-
nito e indestrutível, a quem o tempo jamais trará alterações.

Estamos precisamente num dos passos mais interessantes da obra: a defini-
ção de ὄν e a definição de tempo. Anteriormente, Plutarco tinha relacionado o  
E com a sentença γνῶθι σαυτόν. O último parágrafo do diálogo resume toda esta 
doutrina (394c):

logo a desgraça»). Um passo de Pausânias (10.24.1) confirma a existência das máximas, bem como a 
sua atribuição aos Sete Sábios.

23  A frase é de P. Decharme, La Critique des Traditions Religieuses, p. 414, apud R. Flacelière, ed., 
Plutarque, Oeuvres Morales, Tome VI, p. 10-11 e nota 2. Dessa edição provêm igualmente os outros 
dados aqui referidos.
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O certo é que, se «Tu és» (Ε) e «Conhece-te a ti mesmo» (γνῶθι σαυ-
τόν) parecem um tanto contraditórios, por outro lado, de certa maneira, 
harmonizam-se. Aquele proclama, com temor e veneração, a existência do 
deus para sempre; este recorda aos mortais qual a sua natureza e debilidade.

Muitos outros dados de interesse percorrem este diálogo, alguns dos quais 
dizem respeito, naturalmente, ao funcionamento do santuário (391d - e) ou à 
comparação entre Apolo e Diónisos e às particularidades do culto da cada um 
(388e - 389c). Além disso, Febo é dado como modelo da dialéctica e instigador da 
reflexão, o que é exemplificado com a ordem que deu aos habitantes de Delos de 
duplicarem o tamanho do altar que nessa ilha lhe era consagrado, como modo 
de levar os Gregos a estudar Geometria — uma vez que era esse um problema da 
máxima dificuldade, nada menos do que o da reduplicação do cubo24.

Referimos já, ocasionalmente, o diálogo sobre A Cessação dos Oráculos, o mais 
extenso de todos e provavelmente o mais antigo. Será oportuno agora considerá-lo 
mais de perto, pois, se o próprio título revela a natureza do assunto — a dimi-
nuição das consultas aos oráculos e mesmo a extinção de muitos — a verdade é 
que contém um tema de não menor importância e actualidade — o esforço para 
conciliar ciência e religião —, para além de outras questões menores, mas, no 
entanto, de grande interesse.

A obra principia, como já vimos, pelo mito das duas águias soltas por Zeus para 
marcarem, com o seu encontro, o centro da Terra. Este mito fornece ao autor o 
modelo para introduzir o diálogo. É que também em Delfos se encontraram um dia 
— o dia da data dramática da conversa — dois homens vindos de extremos opos-
tos do mundo, e que sobre eles vão dar notícia: Demétrio de Tarso, um gramático 
regressado de uma viagem a ilhas próximas da Grã-Bretanha (provavelmente as 
Scilly), viagem essa ordenada pelo Imperador Romano para efeitos de observação, e 
Cleômbroto da Lacedemónia, que se aventurara até às margens do Mar Vermelho.

Conta o primeiro que essas ilhas longíquas eram pouco povoadas e isoladas pelo 
mar e pela distância. Os seus habitantes interpretavam os fenómenos atmosféricos 
como causados pela disparição de algum ser superior e referiam, além disso, uma 
estranha lenda, a da permanência de Cronos, prisioneiro do sono e rodeado de 
daimones, numa ilha daquelas paragens (419e - 420a).

O segundo tem também uma estranha narrativa a fazer, pois ousara ir até ao 
Mar Vermelho para escutar um homem que só era visível uma vez por ano e vivia 
o resto do tempo em companhia de ninfas nómadas e de daimones. Conhecedor 
de muitas línguas, foi em dialecto dórico que atendeu este Espartano. Os muitos 

24  O assunto vem também mencionado em O Daimon de Sócrates 579 b-d. O problema, que tanto 
preocupou os geómetras gregos, veio a ser solucionado por Arquitas de Tarento. Sobre a questão, 
vide Oskar Becker, Das mathematiscke Denken der Antike (Göttingen 1957), p. 75-86.
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estudos a que se dedicava habilitavam-no a profetizar ante os seus numerosos 
consulentes, que incluíam secretários de reis, e a ter ideias formadas sobre dai-
mones, a quem atribuía o poder de adivinhação. Conhecedor do papel de Delfos e 
também dos rituais dionísíacos que lá se praticavam, tinha interpretações pró-
prias sobre os mitos de Píton, bem como sobre os de Tifos e dos Titãs. Essencial 
era distinguir entre deuses e daimones, pois são estes últimos que presidem à 
adivinhação (420e - 421e).

Ambos os viajantes trazem, portanto, o seu contributo para a discussão da 
diferença entre deuses e daimones.

Porém, surpreendidos com esta estranha experiência, os ouvintes reconduzem 
a conversa à controversa questão da pluralidade dos mundos, que tivera o seu 
ponto de partida na doutrina de Platão.

No entanto, a discussão em causa tinha sido um motivo importante daquele 
encontro de homens cultos, que já haviam referido a função dos daimones nou-
tros povos — Persas, Trácios, Egípcios ou Frígios — e também entre os Gregos, 
salientando que, se Homero empregava indiferentemente θεός e δαίμων, a partir 
de Hesíodo já os seres racionais são de quatro espécies: deuses, daimones, heróis e 
homens (414f - 415b). Não vamos acompanhar o argumento. Retenhamos apenas 
que, ao isolar a classe dos daimones em relação à dos deuses como sendo constituída 
por seres não-imortais, a origem de muitas histórias erradamente atribuídas à 
divindade, entre as quais as da exigência de sacrifícios humanos e as de raptos e 
exílios de deuses (417c - f), é transferida para essa classe, bem como o oráculo de 
Delfos, que fica em risco de ser considerado, também ele, obra de daimones, Ora, 
sendo estes de longa duração, mas mortais, no futuro dar-se-ia a disparição da 
tais instituições, juntamente com a dessas entidades (417c - 418d). É então que 
o longo desvio sobre as experiências dos recém-chegados, de que já falámos, e 
outra digressão ainda sobre os cinco sólidos regulares e as categorias do Ser, 
descritas no Sofista e no Filebo (423c), bem como a presença do mesmo número nos 
sentidos, nos dedos, nos planetas (423c - 431a), termina, mediante a intervenção 
de Demétrio, para lembrar que seria preferível voltar à questão dos oráculos e da 
migração dos daimones (431a - b).

É nessa altura que surge a invocação de causas físicas para explicar a produção 
de oráculos, com a célebre referência à descoberta casual de um “fluido proféti-
co” pelo pastor Coretas, no local onde viria a ficar o adyton de Delfos (433c - d). 
Esse πνεῦμα teria com a alma uma relação parecida com a que existe entre os 
olhos e a luz (433d). É esta teoria que conduz àquela outra, que já mencionámos, 
da identificação de Apolo com o Sol. Entretanto tem lugar uma descrição e justi-
ficação das práticas délficas que precedem a concessão dos oráculos: a aspersão 
de uma cabra coroada, para avaliar da disponibilidade do deus, através dos seus 
movimentos, acto que é racionalmente interpretado, explicando-se que os sacer-
dotes e os hosioi que o praticam sabem que o que lhes interessa avaliar, através 
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da reacção do animal, é se a vítima se encontra ou não no estado de pureza, de 
saúde e de conservação necessárias ao acto (437a - b). A referência ao local onde 
se sentam os consulentes, às exalações e aromas que por vezes enchem aquele 
espaço, à maneira como a Pítia é afectada de diversas formas ao receber o πνεῦμα, 
e as consequências fatais de uma tentativa outrora feita para obter um oráculo 
à força (437c - 438 b) constituem uma das fontes de informação mais discutidas 
por helenistas, historiadores da religião e arqueólogos. Entretanto, no diálogo, a 
conclusão fica suspensa (438d).

E suspensa continua ainda nos nossos dias, não obstante as muitas descober-
tas arqueológicas feitas desde há mais de um século, a decifração de centenas de 
inscrições, a aplicação de novos métodos ao estudo deste estranho e duradouro 
fenómeno, que desde cedo estendeu a sua influência não só a toda a Grécia e Itália 
do Sul, como à Ásia Menor (história de Creso da Lídia).

Em verso ou em prosa (e em Os Oráculos da Pítia discute-se expressamente a 
questão e conclui-se que o modo de formulação se relacionava com a importân-
cia das consultas), metrificados ou não pelos profissionais que pululavam nas 
proximidades do santuário, são muito numerosos os oráculos referidos em obras 
literárias. Em livro publicado em 197825, após quatro décadas de investigação, 
Joseph Fontenrose reuniu todos os dados então disponíveis, analisou-os e formou 
um catálogo de mais de 600 respostas da Pítia, que dividiu em históricas, quase 
históricas, lendárias e fictícias. Entre as não-autênticas faz figurar todas as que 
teriam sido proferidas entre 750 e 450 a. C., o que significa que as riquíssimas infor-
mações de Heródoto, para já não falar das dos grandes trágicos, ficam eliminadas. 
De resto, o único autor grego que lhe merece confiança é precisamente Plutarco. 
No entanto, se este ainda fala de quatro factores que causam o enthousiasmos da 
Pítia (sopros, potências, fumigações e vapores) em A Cessação dos Oráculos (457c - e), 
que acabámos de ver, já em Os Oráculos da Pítia (404f) parece corrigir-se, ao atribuir 
à profetisa duas emoções distintas — a inspiração e a natureza.

Por outro lado, a existência de vapores é considerada uma invenção helenística 
desde Wilamowitz. Além disso, os arqueólogos, que examinaram o sub-solo do 
templo até à rocha viva, declararam que o χάσμα γῆς de onde eles proviriam nunca 
poderia ter existido, dada a natureza do terreno, pelo que o referido χάσμα não 
seria uma falha geológica, mas uma abertura no solo, delimitada por um reboco 
de pedra aparelhada, que comunicava com uma cavidade subterrânea — o adyton 
no sentido restrito, sobre o qual se encontrava a trípode sagrada, onde a Pítia se 
sentava26. Que os seus oráculos não eram gritos inarticulados, como na célebre 
descrição de Lucano, Farsália 141-197, mas falas claras e coerentes, é ponto sobre 
o qual os melhores especialistas hoje estão de acordo.

25  The Delphic Oracle. Its Responses and Operations (Berkeley 1978).
26  Cf. G. Roux, Delphes. Son Oracles et ses Dieux (Paris 1976).
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As tentativas de elucidação do enthousiasmos da Pítia e da autenticidade das suas 
respostas não têm passado imunes às novas correntes exegéticas. Para já não falar 
da explicação psicanalítica, como a de Giulia Sissa27, ou da interpretação feminista, 
que supõe que o facto de a possessão se verificar quase sempre em mulheres lhes 
permitiria um comportamento diferente e também o acesso a posições que uma 
sociedade patriarcal lhes negava, há ainda a considerar a variedade de definições 
formuladas pelos antropólogos sobre o que seja a possessão de espíritos. Neste 
âmbito, merecem especial referência os trabalhos de antropologia cultural relativos 
à adivinhação empreendidos por Whittaker em África, embora as suas conclusões 
não tenham ajudado a compreender melhor o que se passava em Delfos28.

Também a onda da oralidade, que já está a atingir o refluxo na área dos Estu-
dos Homéricos, alcançou, nos últimos anos, o oráculo principal do mundo antigo.  
É o caso do aliás interessante artigo de Lisa Maurizio, publicado no final de 1997, 
que depois de estudar as estruturas narrativas de exemplos transmitidos princi-
palmente por Heródoto, Plutarco e Pausânias, procura demonstrar que “o nosso 
registo escrito de oráculos délficos se situa no terreno de um longo processo de 
execuções orais, como os Poemas Homéricos, e que, em consequência disso, os 
oráculos délficos, tal como os Poemas Homéricos, não são redutíveis a análises 
que procurem determinar a sua autenticidade à maneira de Parke e Wormell e 
de Fontenrose”, porque, continua, “tal como o reconhecimento de que os Poemas 
Homéricos foram compostos oralmente sugeriu uma grande variedade de novas 
questões, instrumentos e técnicas para a interpretação dessas obras, a análise 
das dimensões orais da tradição délfica sugerirá como os oráculos e narrativas 
oraculares podem ou não ser analisados de uma forma produtiva pelos especia-
listas modernos”29.

Aqui, não só o modelo invocado deixou de oferecer uma base sólida de compa-
ração, conforme já observámos, como a própria autora recorda exemplos que não 
deixam dúvidas sobre a literacia das respostas: é o caso do oráculo das muralhas 
de madeira, recebido pelos enviados de Atenas antes da batalha de Salamina30,  
e não menos do teste que Creso fez a diversos oráculos, mandando aos seus servi-
dores que lhe trouxessem escritas as respostas que obtivessem, do que resultou, 
como se sabe, o reconhecimento da superior capacidade divinatória de Delfos31.

27  Apud Lisa Maurizio, “Anthropology and Spirit Possession: a Reconsideration of the Pythia’s 
Role at Delphi”, Journal of Hellenic Studies 115 (1995) 65-86. A referência é da p. 71.

28  Apud Lisa Maurizio, artigo citado na nota anterior, p. 72.
29  “Delphic Oracles as Oral Performances: Authenticity and Historical Evidence”, Classical Antiquity 

16 (1997) 308-334. A citação é da p. 312.
30  Heródoto 7.142.
31  Heródoto 1.48.



55151. Os Diálogos Píticos de PlutarcO

Estas últimas tendências, sumariamente referidas, não invalidam, a nosso ver, 
a explicação psicológica encontrada por E. R. Dodds nos meados deste século: a 
execução de todo um ritual — abluções na Fonte Castália, beber água na Fonte 
Cassótis, contacto com a árvore sagrada que crescia dentro do templo de Apolo, 
segurando um ramo de louro, ou fazendo fumigações com as suas folhas, sentar-
-se na trípode sagrada, ou seja, ocupar o lugar do deus — tudo isto favorecia a 
entrada em transe daquela mulher que apenas tinha de ser casta e de família 
honesta, embora pobre — transe esse que seria semelhante ao transe mediúnico 
de hoje, induzido por auto-sugestão32.

Mesmo assim, muito fica por explicar, embora se saiba que por vezes a Pítia po-
dia ter conhecimento prévio das perguntas que lhe iam ser feitas, e seja de admitir 
que havia situações similares que lhe permitiam adquirir uma certa experiência. 
Não esqueçamos que Apolo, o deus de que ela era intérprete, se tornara o símbolo 
da sabedoria, da justiça, das purificações. Na parte final de o E de Delfos, Plutarco 
não afirma, mas sugere, que é nele e só nele que reside a verdadeira essência do 
divino. E em A Cessação dos Oráculos (435d) põe na boca do seu mestre Amónio esta 
significativa afirmação:

Ao considerar de quantos benefícios este oráculo que aqui está foi 
causa para os Gregos, tanto em situações de guerra como de fundação de 
cidades, de pestes ou de privação de bens agrícolas, acho que é tremendo 
não se atribuir a sua origem e princípio a um deus, a uma visão, mas sim 
à fortuna e ao acaso.

Expressa com um comedimento e uma contenção caracteristicamente gregos, 
esta síntese faz pensar. Fazer pensar, ao nível da experiência, subindo até ao da 
filosofia, e daí à teologia, é precisamente esse o grande mérito de Plutarco ao falar 
da religião de Delfos, que conhecia como talvez ninguém mais.

32  The Greeks and the Irrational (Berkeley 1951), p.73.
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