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A casa, antiga ¢ vasta, acagapada no planalto,
cora um largo alpendre sobre atarracados pilares,
abria-se cm innumeras portas e jancllas, recebendo
pelos fundos o ar da matta que Ihe ficava & encosta,
tdo perto que, as lufadas mais rijas, rovoos de fo-
lhas acamavam-sc-lhc no telhado denegrido e hir-
suto do hervas.

A frente, no lancantc do morro, o jardim ver-
tiejava escalonado em taludes, florido e copado de
-arvoredo alegre. Bastas roseiras embrenhavam-se,
umas aeliaparradas, outras liispidas, expluindo em
vico agreste, estirando varas que se cmmaranliavam
nas arvores, cingiam-nas, insinuavam-se-lhes nas
francas entremeando-as de rosas.

O chdo, cm volta dos jasmineiros, era uma
alcatifa aromai mosqueada de abelhas. Papoulas
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plumejavam. cravos abriam-sc cm sangue, om bor-
las dc neve ; bogarys brangueavam cm ilocos e a
gramma dos tabuleiros, muiio verde eutj'e as aléns
sinuosas, dava aos olhos uma impressdo macia dc
humida frescura.

Larira alameda d* bambus, oscillando flexuo-
saraente com esfralejado sussurro, abobadava um
caminho sereno, alfornbrado de folhas. Na trans-
paréncia do ar azulado cruzavam-sc, de continuo,
libéllulas e borboletas e sempre, doccmente, soava
um esvaliido ¢ tremulo murrnurio d’'agua. Sebes dr
cedros, tosadas a altura d homem, muravam as tri-
Ihas, formavam tapigo & orla das rampas. Cara-
mancheis em cupuhns ou a feicdo dc cabanas offe-
reciam, nas horas calidas, agasalho c frescura, c,
em t=>aixo™r~ntc com os espinheiros, desgrenhadas
casuarinas desferiam gemidos eolios.

Um veio limpido descia da matta cm fio serpen-
tino, cascalliando, borbulhando nas pedras até gor-
Igolejar num tanque ourelado dc avencas e samam-
bams em volta do qual creres domésticos galravam.

-De manhéasinha e & tarde era um soturno, rae-
rencoreo arrolhar de pombos e, néo raro, garcas
immovejs, como de marmore, reflcctiam-se nagua
alvorocando-se com o ladrar arremettido dos caes
e partindo tumultuosamente, com estrondoso ruflo

d azas, em largo véo branco em direc¢do aos ba-
nhados.
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Da varanda alpendrada a vista abrangia um
raio amplo o exuberante de terras lavradias: chans
o ielevos, desde a porteira, no alto da estrada in-
greme e esbarrondada, entre barrancas, ato a serra
longinqua, esbatida em nevoa, no azul.

O rio recortava a planicie em sulco luminoso
~a trechos desapparecia, rebrilhava adiante, su-
mia de novo em densa massa de bosque, fulgia aléin,
mais largo e offuscante e perdia-se.

Visinlias da casa, como uma poévoa feudal, es-
palhavam-se as construcgbes agrarias: paides e
tuilias, o moinho, o engenho d’agua, chiqueiros, o
aprisco e, ao alto, o curral murado de taipa cuja
terra, revolta e vermelha de estravo, parecia en-
charcada de sangue. Claros sinereos de gueimadas,
Apontados de tocos, abriam cicatrizes entre as bal-
sas. Palhogas, ranchinhos appareciam em massi¢os
d arvores, com a roga de c-anna ou de milho a trans-
bordar das cercas de pau a pique. Os terreiros de
tijolo sobrepunham-se em socalcos e, amplo como
um pateo de presidio, com o reforcado portdo de
tranca cadeiada, o «quadrado » da escravatura tre-
sandava a espurcieia.

Portas apenas desabafavam as moradias. Era
inimundo e lobrego. O andito de terra escura regu-
mava humidade. As paredes escalavradas mostra-
vam as ripas. Molambos trapejavam em cordas
tendidas de muro a muro ; tinas guardavam barrei-
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las escuras e, empocada cm regos entupidos de 16do
onde fermentavam fezes, uma agua pastosa tiniu

arripios do vermina.

Pelos cantos cdes morrinhentos dormitavam
enrodilhados, gallinhas arrufadas cacarejavam pas-
seando ninhadas ; leitdes grunhiam fossando a pu-
trilagem e crioulinhos tolhi¢cos, avergoados de ma-
greza, iam e vinham banzeiros, cocando perobas;
pequeninos, nus, engatinhavam lambusados, com
o ranho a escorrer-lhes das ventas ou em bolo, sc-
vandijados, refocillavam, patejavam na estrumeira
borrifados do lama sob o vdo zoante das moscas.

No tempo das aguas o pateo alagava-se cm atas-
cadeiro ¢ os negrinlios refestelavam no enxurdo
espojando-se, trambolhando, patinhando no lamci-

ro nauseante.
Cedo, antes do sol luzir, com a bruma ainda

solta, a sineta soava a despertar. Abriam-se as sen-
zalas lufarido do interior fuliginoso e morno o acre
fortum e a fumaraca espessa dos brasidos que ar-
diam & noite fazendo um ambiente dc estufa onde,
em promiscuidade sordida, rolavam corpos semi-
nds, lustrosos de suor, adultos e criancas e, por per-
to, cdes cainhando baixinho com o pruir da lepra,
gallinhas acochadas no choco, sem falar nas enor-
mes ratazanas que chiavam famintas, passando
duma casa a outra pela buraqueira dos muros.

Ao toque de matinas a negrada saliia para a
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férma arrcmangada, estremurihando, com bocejos
do bruma fétida. O feitor passava a revista e o ban-
do trasmalliava grazinando — ia ao café aguado,
sorvia-o gulosamcntc ¢, ainda esmoendo restos de
bréa ou mandi6ca, cada qual tomava a enxada ou
o cesto e |4 iam & carpa ou a colheita humillimos,
submissos comot_animaes.

E comecava o labor na fazenda. A grande roda
do moinho ringia rolando no vdo sombrio e limoso
onde o ribeiro escachoava engasgado ; chiavam os
carros. No curral os bezerros berravam abarbados
com o muro, farejando o cheiro de leite ordenhado.
Enchia-se a escura e espagosa cozinha, onde as ne-
gras borborinhavam o, de todos os recantos, salilam
animaes ao cibo : varas de porcos, aves, sujos car-
neiros cm lotes e grandes bois de carro, d’dlliOS pis-
€0s, morosos, ruminando, jungidos & canga para o
servigo.

E Manoel Gandra, de brim, botas de como cru,
chapéu de palha de largas abas, descia vagarosa-
mente as escaleiras do jardim, com olhares de dono,
detendo-se aqui, alliures, a examinar uma rosa mais
repolhuda, a escutar, enlevado, o gorgeio dum pas-
saro, ou, chamando negros, mandava varrer as
aléas, tosar a gramma ericada, podar um arbusto,
fincar um esteio, atar um amarrilho. E assim, dis-
trahido, saboreava o café levado por aceada mu-
cama, cm bandeja dc prata sortida dc guloseimas,
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desde os sequilhos, em forma de améndoas, ato os
gordos, abananados bolos do mandioca puba.

E ali ficava até a hora do almoco, inteicssado
nas flores, abencoando velhos negros quo passavam
arrastando os pés inchados e esponjosos ou mole
ques que lhe sahiam & frente com ar idiota, maltia
pilhos e sujos, ramellentos, estendendo a mdo ma
gra em gesto simiesco, com 0 corpo negio gisado a
arranhaduras, como manipancos de basalto lanha
dos a buril.

A lavoura ndo lhe dava cuidado sentia a i
drar nos outeiros cncarapinhados pelos cafcs
nas chans de milho e canna, nos acclives quo on
diocal alastrava, nas grotas onde os inhame.,
largas folhas bronzeas, escondiam aguagaes,

pastos verdejando macios, a perder de d-
A torra, a agua € o sol |4 estavam cercando”

fecundidade as raizes ¢ 0s negros aux' ia”aftOg ,na-
tureza capinando as rocas, lancando °c(”~ weiiar 0
ninhos, derrubando os capoeirfes PiUa ~ um can-
terreno em semeaduras prosperas, ou, ™ g™0gog dos
to triste, guaiado, raspavam os ramos "melliagf
caféeiros, enchendo as peneiras de ba” a canna,
desenterravam a mandioca, cortava”™ com um
guebravam o milho ; e os carros de café
chiado crispante e os terreiros cobria ~ ~ canna
para a sécca ou os paides atestavam

0U de milho para a rnoagem, Paia a
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*leiminada a faina do bor.efioiamento ora so6
1CIm”r tl tropa, jungir os bois & canga e partir. E
comegava o desfile.

J)c madrugada, ainda com a nevoa cnflocada
°m ro”ds espumosos, tiniam campainhas, estalavam
iolhos. Tropeiros giro-giravam aforgurados reunin-
(0 a recua; montavam c, com alegre alarido, pu-
ulm-sc 0 comboio cm marcha com rumoroso sa-
colejo de cargueiros, seguindo, ora em trilha rasa,
Ola P°r veredas tesas, ao sol ou pela sombra fria e
murmura das mattas, sahindo em andurriaes, gal-
gdncl® as grimpas asperas, cascalhando em seixos,
rosvalando em lages, mettendo-se a agua ou ven-
cendo areaes, baldfos e quentes como rescaldos.

Pousavam em ranchos — a gente estirava-se
Pcio chdo, em couros, com um fogo alumiando, a
ammalada, peiada, ia e vinha na macega, tinindo
chocalhos.

manhasinha, antes da luz. partiam. E ca-
minhavam dias, ao sol, & chuva ou, mais agrada-
velmente, pelo clardo do luar, ao fresco fragrante,
c°’m uma toada a que se juntavam, em compasso, 0
estiopear das mulas e o som rythmico das campai-
nhas.

V]sta das primeiras turmas dos traballiado-
res, que andavam construindo a Estrada, dobra-
vam-se os cuidados. Os tropeiros desviavam-se da
Inlia>dos cértes, guardando, com mais atten¢do, 0s
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animaes que, ao silvo dos trens de lastro, esbarra-
vam assustados, d’'orelhas fitas, rcfugando ou dispa-
ravam desapoderadamente matto dentro, quando
nfio se precipitavam, de reboldo, pelos barrocaes.

E era um trabalho insano para conter os medro-
sos, reunir os préfugos, concertar arreios e canga-
lhas de sorte que, ao avistarem as primeiras casas
da cidade, ainda de sapé, nos mattos ou entre laran-
jaes e hortas, respiravam e, dando gragas a Deus,
entravam na Coérte commentando a viagem, os tra-
balhos, as aventuras e calculando o tempo que ain-
da levariam a chegar os carros que haviam ficado
longe, nas ladeiras escavadas em caldeirBes, com as
rodas entaladas no lamacal e os carreiros desespe-
rados aguilhoando inutilmente os fatigados bois até
gue, exhaustos, atiravam-se na macega, cmquanto
os animaes esfalfados, a lingua pe.:dente, babavam
arquejantes atolados no lédo.

Na cidade, a negrada tomava um fartdo de pa-
gode admirando as novidades, a vida tumultuaria.

Aviadas as encommendas do senhor, carregavam
0S animaes com as compras e partiam, com muita
tropa folgada, revezando os cargueiros ao longo do
caminho.

O regresso era facil, alegre, sem risco, a ndo ser
nos socavaos da serra onde bandidos e quilombolas
tocaiavam tropeiros accommettendo-os de impro-
viso, desbaratando-os a tiro, perseguindo-os, ma-
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aRdo os mais intrépidos e tocando a recua para
03 valhacoutos alcantilados. Mas com os trabalhos
GG andavam na serra os ladrbes rareavam. Cita-
vam-se 0s assaltos e as victimas eram sempre via-
JRntes imprudentes que se afoitavam, & noite e sds,
°m taes paragens.
~Nas a tropa da «Cachoeira» com Macambira
a ~ente, ganhara lama desde que, huma garganta,
Acolhendo & fazenda com avultado carregamento,
Macada por uma quadrilha rcchassara os bandidos

Matando-lhes o chefe.

Manuel Gandra, senhor da «Cachoeira» uma
as fazendas mais ricas do valle do Parahyha, che-
°ara ao Brasil em uma leva de colonos.

Moco e robusto, airosamonto aprumado, com o
saRgue a recumar-lhe em cOres nas faces, uma ale-
Slla vivida nos olhos gargos, destro ao jogo do pau
e languido & guitarra, impunha-se aos homens pela
valentia e as mulheres adoravam-no pedindo-lhe

°nadilhas e fados tristes.

Aventuroso como os da sua raga, longe de dei-
Xar-se enredar nas seducgles da cidade, metteu-se
Mrevidamente ao sertédo e, chegando a «Cachoeira»,
flle era um maninho, engajou-se como administra-
c0l fazendo-se valer pela audacia e pelo pulso.
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Camillo Fcitosa, o fazendeiro, obeso e lerdo,
duma obtusidade granitica, passava os dias larn-
biscando lambarices, a arrastar as chinelas pela
casa, com o ventre enorme a espocar do cés das cal-
cas dc enfiar, ou dormitando, aos roncos, a sombra
das arvores, com a caincalha oin volta. A noite
reboloava em libidinagem pelas tarimbas das ne-
gras.

Viuvo, vivia com dois filhos — um rapaz e uma
menina: Honorio e Clara.

Eram dois selvagens criados & lei da natureza,
medrando & bruta na calacaria da roca e das sen
zalai.

Esbalde Feitosa tentara instrui-los. Tomou pio
fessor, um vélho allemao paciente, muito amigo ce
plantas e de insectos. De manhan, quando o bon
bomem procurava os alumnos, as negras chasquea-
Vam-no. O sabio sorria adiando a licao paia o
Sequinte e, com o cachimbo, o herbario ¢ um sac

e 7a’ao'arga, mettia-se pelos mattos.

Es dois irmé&os madrugavam ao ar livio .

Paz com a espingarda, a menina num rol de nec

lias> ganhando veredas cerradas um c N’
Outra aos ninhos, &s frutas, a vagabundagem m

espessura. S6 appareciam & noitinba cancados,
Navi-ados, com enfiadas de caca o samburus
frutas.

Vez°s encontravam o alleméo e desciam j
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tos o Feitosa, vcndo-os entrar, ria, sacolejando-sc
nos refegos de banha, achando graga na estroinice
dos pequenos e louvando a paciéncia do professor.

Honorio acabou desastradamente no rio, que-
rendo atravessa-lo a nado no mais grosso e revolto
duma enchente.

Clara, deitando corpo, continuou na bruteza,
passando os dias entre as negras, aos palavrdes e a
bordoada com as mucamas, iuformando-sc de amo
ros obscenos, rindo do que Ihe contavam, com um
semvergonhismo crasso ou errando nos mattos, O
cata de frutas, banhando-se nos corregos, trepan
nas arvores com os crioulos, apedrejando os co
frutas verdes ou descendo estabanadamente com
um despejo dc injurias torpes paia esmuria os,
os surprendia agachados, espreitando-a por enr
0s ramos.

As vezes, antes do banho, sentada no barranco,
com a camisa humida collada ao coipo, chapin iai
do com os pés nagua, ouvia estralejo de ramos.
Voltava-se dc golpe e, descobrindo negros, mo e
ques acocorados nos mattos, apcdieja\a os, pers
guia-os as palavradas até longe, correndo, com a
camisa tufada ao vento, as pernas ndas, os ca e 0S
soltos prendendo-se, deixando fios nas iamalens.

Sentindo-se sO, espapava-se na heiva com vo
pia animal, €Sp0jando-se, a enfunar a camisa, &)
sando O s$l 110 corpo como a caricia dc um mac
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Manuel Gandra, assumindo a direc¢do da fa
zenda, teve geitos de insinuar-se no corag¢do da vir
gem agreste ¢ o velho, inerte e pigro, ainda que os
visse sempre juntos, sO se apercebeu da perdi¢do
da filha quando, uma noite, no silencio da resi
cia, os gritos de Clara repercutiram lancinan e
mente.

Entdo, sem revolta, recebendo o neto, cia
Manuel Gandra e, commovido, gnasi em supp ©~ >
fé-lo aceitar a filha e, com cila, toda a ~ost.i ri 1

daquellas terras fartas. d
Celebrou-se O casamento a capuclia ¢ m _

pois, tendo Gamillo, apds ™stumava

cido pesadamcnto para a iode dc aclltv

dormitar & sésta, ali ficou Odla to *do de
NNIOTO mascarlauu

ram-no morto, com O caiao £< retorcida
placas denegridas, a bdea escaucaia ¢’

em rietns, com a baba vitnficada por
E a fazenda, energicamen e <”vcn(jOse pro-
Manuel Gandra, prosperou desenvo”™” construi-
digiosamente. Entraram escra”™°u™os dc raca ber-
ram-se casas cobertas dc tolha, a tarde,
raram nas varzeas € era unr enca descer,
no caminho em acclive, 0 "tn$>0 terra esbarron-
tdo apinhado que parecia a proprn
dada que resvalava, ladeira abaixo- fendicla em
A residéncia, que ameacava r ~ allgo-&e-1h0
brechas, foi reformada e alargada,
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a frente o alpendre, limpando-se-llie o terreno em
volta, escalonando-se o jardim em ampliitlieatro.

Quando os visinlios viram as grandes bemfei-
torias da propriedade, dantes tapéra, puzeram-sc
a murmurar pelas vendas dos caminhos, pelos ne-
gécios da villa: «que o gallego passava notas fal-
sas. »

Alguns, dando-se por informados, explicavam
«que o dinheiro vinha do Reino em canudos de lata
mettidos em pipas de vinho ou em barris de man-
teiga. » Por isto ou por aquillo, Cachoeira tornou-
se a mais bella fazenda da regido.

Gandra tinha gosto e, conhecendo, poi expe
riencia, a utilidade das florestas, ndo consentia que
tocassem em arvore das que faziam sombra & casa.
«Nao faltavam capoeirdes, fossem lenhai alhures.
Gosava sentindo o cheiro acre e sadio das resmas,
ouvindo os passaros livres e, & noite, do seu doimi
torio, que era um saldo cercado de persianas, escu
tava, com enlevo, o frondejar d4 matta.

A mulher, alcunhada de «Capivara» a me
que rcchonchava em &dipe, amollecia em ineicia,

apassivando-se preguicosa e balorda.
Era uma massa do chorume, obesa e ilacida,

rebolando aos ofégos, derreando-se nas cadeiras
onde ficAva esparrimada, arquejante, a coc 1

vadia.
As negras esbeicavam muclioclios desprczneis

2



18 REI NEGRO

passando por ella, respondiam-lho de repelido, a
frontando-a com olhares enviezados e ella temia a.,
sempre a suspeita-las de bruxarias, desconfiando cie
tudo, num invencivel, estarrecido temor da mor
Se, na auséncia do senhor, alguma, mais a 1
vida, boquejava ameagas, regclava de medo, rec
sando a comida, fazia promessas aos san o0s
mandava chamar Egvdio, velho cabinda, Pal
guimbande, que conjurava os mais \iolcn os
cos fazendo passes com um galho de airuda ou
mando na palma da mao crustacca unia pi
polvora, sobre cujo residuo sussurrava
magicas, soprando-o depois ¢ com elle exp
o mamlado funesto. (\
As mucamas, quando a viam carram roS.
trombas, cantavam para irrita-la, riam i
ml despejadatmenite, ?J&H&%YEH{' 8i¥8“0g é:’>§?ngrf?]%,
ira revoltava-se ameacando queixai-se &
lantavam-se-lhe na frente e,
edos, arrebitando o beico cm mo N para jr
crguntavam-llie: «Se queria um carnn

iais depressa ?» . A, lera, com
Ella engasgava apoplética, r°- ~ 1 ~obravam-s®

5 bocios a papejarem e as raparigas arragtando

3 cachinadas e, reboliudo as na gas, an-

chincalhadamente as chinelas, la iarm cynica

lias, impando descaso, numa osten

la rascoagom em que viviam com 0 sen
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O filho, Julinho, crescia robusto e solto naquelle
Ricio dissoluto, entre mulatinhas zabaneiras, pre-
cocemente devassas e moleques somas cora 0s quaes
andava aos ninhos ou farandulava nos corregos e,
4 PMPorcdo que se desenvolvia rcforcando-se, ae-
cendia-se-lhe no sangue uma sensualidade suina
Que o levava a fariscar as mulatas rocando-se por
eMis aos reboleios, agarrando-as, apalpando-as onde
ds enc’ntrava, num furor de &rdega lascivia.

Pedia-lhes, lamuriando, que Ihe mostrassem nu-
dezes, «queria vér, s6 vér» As mais depravadas
cediam «por pagode» E o rapazelho derrubava-as,
lacgava-as frenético, fossando-as, mordendo-as c
(das, rindo, a principio, defendiam-se encolhidas,
subito, porém, excitadas, abarcavam-no, subjuga-
vam-no brutalisando-o allucinadamente.

telhas negras resmungavam quando o viam de
toeaia Ros caminhos ou encostado a porta dos quar-
“ps esPiando as mucamas em camisa, chamaudo-as
0 cainhando corno céo ao cio.

isso, ahn ! Isso vai sé pi6 qu'o pai! Oiaso ...
~Yanca d’outro dia...» Espocavam muchochos.
Algumas paravam a rir interessando-se na manga-
laxa * agulavam-no : «Entra.. . Mecé ta perden-
do tempo. Pontaria demorada espanta a caca.»
Outras esconjuravam-no : <Orédo ! qu’assanhamen-
to...»

Manuel Gandra destinava-o & medicina, que-
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ria-o formado, fazendo CUIAS prodigiosas, e ~

nos jornaes, batendo a cidade a carro, com o

torio apinhado, até a fama eleva-lo a mu ic

5o, grande da COrte, celebro N0 mundo. Um son
E o rapazola arisco, arredio dos |iVI'OS,

a4 méquia ou, com um vergalho, alanliava o

gues, perseguia 0s animaes, aviltava os ve

’

ag
gros, ultrajava as mulheres diante dos inal ’
filhas na presenca dos pais, chasqueando-a
allusdes obscenas. nondo
Os pequenitos abriam choro medroso q N

lhe ouviam a voz, arrastavam-se, fugiam e

nhas para onde as mais. Se o0 ndo P°~a” og apa_

encolhiam-se papeando humildados e, 0

vorados, a mao estendida & bengado, tiemen *

guliam lagrimas na espectativa doloiosa

tapés e dos beliscbes que lhes Seviciavam ~ 0
Eegros formidaveis, de biceps Nere eo = A

viam de relho em punho, cosiam-se ccrvar

en_

aQa_
com as paredes, confundiam-so com as arvor
chando-se nos mattoe. ) -
EUe, 4s vezes, chamava-os, interpellav
rogante e, 0rdenando que se ajoelhassen,
teava-os ignominiosamente. corQ
pai, que era generoso, reprehendia
severidade, mas o apdz resmungava a »~ n

{que ndo aturava desaforos de negros,
justificar-se, mentia, calumniava.
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Como os mulatinhos eram os que mais soffriam,
as negras afiirmavam, com odio, que olle era agu-
lado pela mai, A Capivara faz por vinganga por-
gue sabe que os coitadinhos séo filhos do senhor.»
E eram juras rancorosas, pragas de arripiarem.

| Quando Julinho completou treze annos, taludo
e esperto, Manuel Gandra, apesar da choradeira da
mulher, desceu com elle & Corte e internou-o em um
collegio de fama, de onde sé sahia nas ferias, quando
Macambira ia busca-lo.

Na fazenda o pequeno desforrava-se a4 ufa do
apertado regimen do internato, galopando & redea
solta, banhando-se, 6s parapemadas, no corrego,
devastando os ninhos a bodoque, armando mun-
déus e arapucas e attrahindo com sainetes, sendo
com os proprios olhos, que eram negros o grandes,
de morbido languor, as mulatinhas puberes.

E a mai, esparrimada em enxundia, se alguma
negra, por bajulacdo, cocliichava-lhe aos ouvidos
as proezas do rapaz, babando-se de jubilo vaidoso
por sabé-lo j& homem, pedia pormenores vergonho-
sos e, rindo, com um gelatinoso tremer dos refolhos
do papo, apj;rovava os estupros, applaudia as vio-
Iéncias, seguindo, em mente, as ignominias do filho
pelos mattos, nas cévas sensuaes das balsas flo-

ridas.
eFaz muito bem, Estd na idade. So ha de ser

um negro, que seja elle, Esta no que d seu.»
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Se alguma rapariga, sabendo da desgraca da
filha, ousava lamentar-se, D. Clara irrompia asso-
mada :

— Ja viram s¢! ? Pois ndo é que a descarada
vera fazer queixa do menino! Burra! Em vez de
ficar orgulhosa por meu filho dar confiang¢a 4 lam-
busona da negrinha, o diabo estica as trombas como
uma grande coisa, Ah! vergalho! E meneava com
a cabeca rilhando os dentes podres.

Para D. Clara tanto direito tinha o filho sobre
a Yida e a honra dos escravos como sobre o fruto
das arvores e sobre a caca dos mattos. N&o podia
comprchender que as negras se revoltassem contra
a violagdo das filhas ou que os negros se sentissem
do aviltamento das mulheres que o senhor mocgo
appetecia. Habituara-se, desde menina, a Vvér o0s
escravos jungidos aos rebolos na herva, grunhin-
do, agataiunhando-se no furor d©cio. Ria, atirava-
Ihes pedras, bradava enxotando-os e elles fugiam
como caes acossados, mettendo-se na espessura on-
de, de novo, engalfinhavam-se mais ardegos. Eram
como animaes que ndo conhecem o pudor e, faris-
cando a femea, rastream-na, aiuroam-na, empol-
gam-na, abocanham-na, subjugam-na saciando-se
instinctivamente com a mesma descuidada, natu-
ral simplcza com que espostejam a carnica ou se
dessedentam numa poca d’agua.

E Julinho, fiado no prestigio materno e na pas-
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8lva timidez das negras, estuprava criancas aiuda
impuberes, forcava mucamas, aforciava casadas
sem temer represalias, gabando-se, muito enfatua-
do, a descrever as suas possuidas, elogiando-as ou
com caramunhas, cuspilhando de nojo, arrependi-
do de se haver atolado em immundicies.

Sé um negro ousava affrontar-se com clle quan-
do o surprendia em contubernio ncs mattos ou nal-
gum desvéo das tullias ou dos paidées — era Macam-

Estacava severo, gritava a femea, fésse quem
idsse : aSabe, negra | Vai-te embora!o e, de cos-
tas para o senlior, expulsava a rapariga, acompa-
nhava-a cora o olhar até longe e, sem dizer palavra,
carrancudo, lentamente afastava-se.



Macambira era um bello typo de raca. Trinta
ailll°s sadios, alto, entroncado, erecto como uma
columna, tinlia, no porte esbelto, desembaracado,
a clegancia viril e airosa dum athleta.

A cor retinta luzia-lhe no rosto como verniz
histroso. Pouca barba, dois laivos em cada face.
A boca forte cerrava-se-lhe em labios grossos, 0s
ollios grandes, severos, dum brilho fixo, explosiara
dominio.

A austeridade das maneiras, o ar taciturno
e altivo impunham-no aos companheiros quo 0
respeitavam c temiam, conliecendo-lhe a bravura
desabrida, provada cm recontros na serra e numa
tocaia que lhe armaram negros duma fazenda vi-
einha.

Bram quatro latagbes do fama, Macambira lo»
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yava o cavallo a passo pela sombra fresca quando,
no cotovello do caminho, subitamente o assalta-
ram. Foices luziram, tiniram; vozes surdas inju-
riaram-no.

Jielanceando um olhar rapido, reconheceu a
matula e, sem perturbar-se, picou o animal dispo-
rés, levantou-o nas rcdeas e, atirando-o sobre o
grupo, atropelou dois negros, derrubando o ter-
ceiro morto, com uma brecha na fronte por onde os
miolos espocaram. O ultimo afundou no matto es-
pavorido.

E Macambira serviu-se apenas do cabo doTe-
Iho, sem valer-se da garrucha que levava & cinta.
Ganhou fama.

Filho de minas, falava correntemente a lingua e
praticava em segredo a religido dos seus maiores,
confundindo no mesmo culto Jesus, a Virgem, o0s
santos e um idolo monstruoso falquejado num téro.

Entre os da sua raga era tido por «inuchique >
e todos saudavam-no reverentemente, zumbridos
em vassalagem, yendo nelle o principe, herdeiro
do heroe d[ue succumbira humilhado na terra dos

brancos.
Balbina, velha negra havida por mandingueira,

sempre andrajosa ¢ suja, com a grenha refoufinha-
da em tufos, tresandando & pocilga e & suarda, era
a sua unica intimidade. Encarregada do chiqueiro,
vivia atolada na lama entre os lerdos cevados, en-
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cliendo os cochos de inliame ou mettida com os car-
neiros sordidos no aprisco. Mal se Ihe viam os olhos
radiados de sangue, sempre de rojo, espreitando
com desconfianga, e, se alguém lhe falava, encolhia
os liombros resmungando, a varrer o chdo com o
olhar variado, gesticulando repulsas e seguia rin-
chavclhaudo um risinho d’esoarneo ou esganicando
cantarolas zombeteiras.

Os moleques, se a apanhavam longe da casa,
juntavam-se para enfesa-la. Agacliados nos mattos,
gritavam-lhe injurias, apedrejavam-na.

A negra parava no caminho bramindo maldi-
cOes, fazendo esconjuros, e emquanto as pedras
zuniam daqui, dali, do joelhos, com as pcllaneas
das mamas a badalhocarem, esticava retesamente
os bragos na direccdo da floresta. D’'impeto, em
arranque, encolhia-os ao peito espalmando as maos.
Duramente aduncava os dedos e, com esforgo, ar-
remessando o busto, remoendo com as mandibu-
las aperradas, reputava, attrahia um quer que fosse
que a sua visdo sobrenatural parecia lobrigar e, de
golpe, inflGctindo para o lado de onde partiam as
pedras, atirava as maos e ficava um momento birta,
rclrahindo, arreganhando os dedos como so asper-
gisse fluidos.

As vezes, sentando-se num socalco, ensanguen-
tada, quedava ao sol resmungando, cuspiibando a
mascagom grossa e escura e esquecia-se, indifie-
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rente as pedras quo llie cahiam perto, levantando
poeira, farfalhando nas follias. De repente assa-
nhava-se e, furiosa, brandindo um'pau,”™'investia
tronando obscenidades.

Essa era a confidente de Macambira.

Distraliia-o relembrando, com saudade, os"pal*
mares copados da sua aringa.

Féra da cabilda do rei Munza, guerreiro temido
desde as terras altas até as dunas da costa o dizia a
Macambira, tocando-lhe o corpo :

— |Océ é zcri mému ; é zéri tdru, océ. Quem
Gia océ vé.Munza, ré di noss ...

E referia, com enthusiasmo épico, episodios de
guerras, scenas festivas e religiosas, cacadas nas
florestas densas a azagaia ou fimbo, idyllios nos
palmeiraes e, quasi sempre, em meio da narrativa,
erguia-se como inspirada, punha-so a cantar bai-
xinho, aos pinchos, bambaleando o corpo ossudo
em colleios rebolidos.

E lagrimas rolavam-lhe dos olhos a quatro e
qguatro, pelo rosto esqualido, em contraste com o0s
ganidos do canto barbaro, com as caramunhas, com
os ademanes com que acompanhava o tripudio.

E Macambira, enlevado naquelle batuque, re-
petia, & meia voz, a toada lugubre, sonhando com
a terra que ndo conhecera por haver nascido, do
estirpe de reis, no exilio da escravidao.

Triste, concentrado, mal terminava 0 servigo»
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recebendo as ordens do senhor, recolhia vagarosa-
mente a sua cabana solitaria, apadrinhada com o
Hionte, num verde laranjal e ali recebia preito e ho-
menagem da gente da sua raga, e Balbina que, to-
das as noites, pisando, de leve, as folhas, sorrateira
como a onga, atravessava 0s mattos, ia vé-lo, fa-
lar-lhe da patria perdida, dos reis mortos e dos
deuses vingativos.

Ficavam os dois horas e horas & luz fumarenta
da candeia ou & porta, diante do terreiro onde os
bacuraus piavam, resmoneando, cantando soturna-
mente, quando ndo em silencio pensativo: ella a
mascar, elle puxando lentas baforadas do cachimbo.

A negra tinha sempre um caso novo, uma re-
cordacdo trazida do fundo da memobria triste e,
ouvindo-a, Macambira devaneava, d’olhos muito
abertos, fitos ua extensdo rasa das varzeas abru-
madas, onde lhe parecia vér estendido o grande,
invencivel reino das malocas e, formigando, com
relumbros d’armas, um povo numeroso e forte, o
Seu povo negro, a gente herdica e temida da sua

nacdo, guerreira.

O que mais impressionava em Macambma era a
sua irreductivel antipathia com a mulher.
Nao se lhe conhecia um apego amoroso.
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Na vasta e tenebrosa cozinha tisnada de felu-
gem, com sanefas dc picuman pannejando nos cai-
bros, no quadrado * na roca ou & beira do corrcgo
onde batiam roupa, as negras commcntavam, com
despeitada malicia, aquella aversdo, attribuindo-a
a bruxarias de Balbina.

Em verdade o negro, sempre casmurro, evitava
as raparigas tratando-as d’nlto, a distancia, como
enojado.

Se encontrava alguma no caminho, fcciava
cara, respondendo & saudac¢do ou a pergunta qu
fizesse com resmungos mal humorados. ~vczoa

No seu coracdo impermeavel piuia, P°
um remorso fugaz, principalmente Quan 0
geava 0 corrego, na volta sombria do bam
que s6 elle conhecia o romance tiistc ceu norne
que dali se deitara a afogar, bradando o
em arranque supremo de paixao.

0 caso foi explicado dc varios mo 0st
tragico : ataque, quando a pobre&in le* ara
va; maldade dc algum perveiso 2l 0 nao
desgracada matando-a, em seguida, T orclera por
denunciasse ; cobra mandada que 3; N a yer-
vinganca de alguém..* Quanta cois
dade jazia no segredo do negro.

tina era uma bonita rapariga gO pello
sempre amollecida em dengue n(ies & PcS
fina, c6r de azeitona, olhos negro., D

N

N

mais

 nte annos,
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taiiudos, cabellos assedados, bdca carnuda e ver-
melha, desabotoada sobre dentes brancos e miu-
dinhos, postos com a perfeicdo de pérolas em joia.

Alegre e trefega como um passarinho, rindo de
tudo e a todos, uma flor nos cabellos, no corpo on-
dulante o cheiro agreste da herva de S. Jodo com
que perfumava a roupa, outra ndo havia na fazen-
da tdo engracada para contar casos nem tao gra-
ciosa no reboleio electrico, nas empinadas upas,
no sapateado lépido do samba.

Rondavam-na, enlevados na sua leda mocidade,
rapazes da fazenda e muitos das visiuhancgas. Ella
olhava-os de viez, retrahindo o labio em momo des-
prezivel e, aos muchochos, dando um geito de tra-
véz ao corpo, passava com pouco caso, batendo
niorosamente as chinelas de bico.

Mas o coragdo abriu-se-lho como flor ao sol e
Macambira entrou nelle para maté-la.

Do viva que era e bulicosa tornou-se macambu
sia, evitando as companheiras e, isolando-sc, com
a almofada de crivo ao collo, jogando machinal-
mente os bilros, cantarolava baixinho, com tris-
teza, entrecortando o canto de suspiros ou parava
e iam-se-lhe aguando os olhos, tomavam-na solu
C°s e, debrucando-se sobre a almofada, ficava a
chorar dorida.

Fora vista diversas vezes, a4 noite, nas proxi-
midades da cabana do negro e rapazes, curiosos ou



32 HEI NEGiiO

ciumentos, seguindo-lho o passo esquivo, conta-

vam que cila ficava horas acocoraria entre as la-
ranjeiras a espreitar a habitacdo cto apaixonado
ou, indo e vindo, trépc trepe, sarapantada, arisca,
cavando aqui, ali ao longo da trilha que levava a
cabana.

Um molecote, para descobrir o segredo, empo-
leirou-se em uma arvore de onde acompanhou to-
dos os movimentos da crioula e, ao vé-la partir,
saltou ao ch&o, recavou o terreno nos pontos que
ella revolvera, achando ieixinhos rlc hervas, mé-
chas de cabellos, um saquitel de feitico, amavio
africano em que se juntavam, em mixérdia, zaizes,
buzios, bagas partidas, um trapo sanguinolento
envolvendo um pedacinho de zuarte, tudo ontei
rado com intencdo manifesta de prender pelos pas

sos o indifferente.
Descorcoada dos sortilégios, Lina decidiu c¢n

ta-lo, vencé-lo com a prépria carne.
Sabendo, uma noite, no serdo, que elle devia

ir d Barra na manhan seguinte, mal doimiu c,
madrugada, sahiu de casa indo postar-se a beiia o
corrego, na volta do bambuaJd, de onde partiam, cm
esgalho, dois caminhos — um direito ao monte, o
tro para a villa, costeando a barranca e, rnetten
se entre os bambus, despiu-se.

O frio picava pondo-lho arripios na caine
dia. Amontoou a roupa nas pedras e, encolheu
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sc no verde recliego, ficou & espera, num ante-gosto
voluptuoso.

Arrullios de pombas, cantos de sabias entriste-
ciam o retiro. Ouvindo passos estremeceu e, attenta,
o olhar em riste, reluzindo febril, esperou arfando.

Para ficar em evidencia, subiu a uma pedra em
torno da qual a agua, ja precipitosa, rolando para a
cachoeira, borbulhava, cscachoava em espuma e,
nua, pbz-se firme, erecta, & espreita, numa traicio
lasciva, remordendo os beicos, com 0s peitos rijos a
prumo, o ventre redondo afiando em estuo.

Os ramos farfalharam, rbias voaram com estre-
lato e Macambira apparcccu.

Para excitad-lo mais a crioula fingiu-se surpren-
tlida e, com um gritinho de susto, denunciou-se,
aninhando dengosamente o0s peitos entre os bragos
tolicos, cerrando as coxas, baixando a cabeca e fi-
cou immovel, estatelada, em attitude esculptural
de pudor que a faria ainda mais appetecida a ou-
tro, que n&o o negro.

Macambira relanceou um olhar soberbo e, rin-
do escarninho, sem de leve vibrar & seduccéo for-
rnidavel, proseguiu impassivel.

A rapariga estonteou atordoada, sacudiu os
Pracos e, saltando da pedra sobre as folhas humi-
das, correu, arranhando-se nos espinhos e ainda viu
0 negro longe, no cotovello da trilha que o sol co-

mecava a dourar.

3
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Rcmordeu-sc de raiva, mas num rtcsc”™pcio (C
inflanimada vollUpia, meltou-se-lhe na pou-<
lancando, em voz lancinante, um appello dc oiu
0 ansia : «Macambira ! >0 negro nem ‘'voltou a c
beca. Rosnou uma insoléncia c¢ foi-sc.

Dias depois o cadavcr dc Lina appaicccu boian
do no acude, tumido, roido dos peixes, em nudez
desconiormc e asquerosa.

As proprias mucamas, mulatas claras, quasi
brancas, essas mesmas, apesar das facciriccs, dos
requebros ondulados dos quadris, dos suspirinlios
trémulos langcados entrccortadamente, ndo loeia-
vam dobrar a inflexibilidade do crioulo.

Sc alguma, cruzando com elle nos corrcdoios
ou nas immcdiacdes da casa, olhava-o d’csguardo,
provocando-o, elle sorria desdenhoso ou amarrava
a Cilra investindo irado :

' 1Deixa do sb offiricida, rapariga. Tem vergo-
nha na cara. Mais respeito com quem ndo ti da
cunfianca. Eu ndo gosto di dirritimento cummigo.

Solidario com a gente negra, sempre ¢ em tudo
Din cila, s6 ndo lhe soffria as immundicics da lu-
Xlllia- Devoltava-se contra a .raivacdo damnada
gec a bestialisava, vituperando, com odio freneti-
e°, quantos apanhava cru contubernios ou concha-
VoS concupiscentes. Sc surprendia casacs esguci-
rando-se pelos muttos, a sorrelfa, tomava-llies a
flclltc e apartava-os.
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Ouvindo assobios no macegal, seguia pelo som
como cacador matreiro guiando-se pelo pio da ave,
¢, topando moleques cm rabisaca,”™ aos reclamos
negriulias, corria-0s a ponta-pés e a pedia.

A beira do corrego, no bando impudente das
lavadeiras, de saias colhidas entre as pernas, iv
continha o furor e desbocava impiopcrios, pro
cando represalias coléricas, descomposturas

soes obscenas. .
Uma cabrocha, Donaria, d alcunha «T acca

va» antipathica, atrevida e rixenta, vrago
todo ¢ nos vicios, desmazelada até a soidicia. se
pre rota, osbagaxada, mascando talos de tamar n
do, a cuspilhar, cm pinebo, por entro os dentes po-
dres, certo dia, tomando a si um palavrao do negi ,
para affront4-lo subiu a uma pedia, levantou a ss
de repclldao c, despudorada, pbéz-se a bater pa ma"
das no ventre flacciclo, dobrado em ief6gos, o eie

ccndo-o: .
- Oia, muxibal! Oia, jA& qu’occ ndo cmduiece.

Ta vendo ? E carne, muxiba.

Foi uma cascalhada dc troca ao longo da mar-
gem. Macarabira sentiu o sangue subir-lhe a ca ioca,
a vista turvou-sc-lhe, um treinoi crispante
vibrar cm choque. E a cabrocha, para desfu
aSachou-se ¢, num gesto torpe, como se arranca,
alguma coisa dc si, fez mencdo de atirar- ie cm

rosto :
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— Toma, muxibal
O negro arremetteu fulo, punhos cerrados, ran-

gendo os dentes. Espavoridas, as negras metteran
se turaultuosamente nagua. A cabiocha cspeiou
impavida, d'ollios eliamniejantes, o naiiz franzi o,
fungando, de raiva, aos sorvos. Quando o viu pci
langou-se d’investida, com as méos €M ganas, anua
cando agatafunlia-lo. Antes, porém, que lhe ¢ 10
gasse uma bofetada desequilibrou-a.

Tonta, cambaleando, escorregou na pedia, a o
cinhou e, caliindo de borco, o negro pisou-a, a 1
rando-lhc ponta-pds ao peito, aos flancos, mginco
num furor de loucura. Vacca-brava, espumando, com
um regougo do fera, debatia-se procurando lancai
Ihe as méos e rebolcava-se aos bufos, mas resvalou
dum lagedo e foi nagua cm mergulho. Lésta, P°
rdm, agarrando-se as hervas, surgiu com a caiapi
nlia encharcada e pdz-se a atirar mancheias dc a
ma, soprando a agua que lhe escorria da grenha ao
longo da caraca hedionda, a injuria-lo em voz rouca,
esfalfada:

— Negro perrengue i Nao tem valia pTa nada.
Vai cria pinto, capao.

Ellc deu-lhe as costas ¢ metteu pela trilha dei
xando a negrada em alvoroco, a acular a cabiocha
que vociferava jurando que no dia em que o0 apa-
nhasse a geito — s6 se Deus ndo quizesse 1  havia
de tirar uma desforra direita:
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— Oia, pamonlia... E, como Macamhira se
voltasse, cerrando os dentes, ella fez com a mao
esquerda um esforgado gesto de torsdo e com a di
reita em lamina talhou o ar num golpe i4pido, con
cluindo : Assim, muxiba... p’r'os poico» ! e atuou
um aceno desprezivel.

E & beira d’agua, no meio do corrego 0 <
de espuma, entre os mattos, estrondou a casca
das negras.

Macambira sentia-se melindrado com a
teza libidinosa daqueUe cio infrene. Era a sua g
te, os da sua raca que se depravavam em asc <
rolando, rebolcando-se ¢cm todos os can os ¢
cvnismo alvar de cdes. Via-0s a cada passo '
luios libertinos ; no estalar da folhagem a 1
connubios torpes e batia o matto, aos eiro
riosos, enxotando casaes que se atropc asam_
fuga. .

Eram os negros da roca que, illudindo a
lancia do feitor, esgueiravam-se agacliadai
para lugares escusos, numa ardencia umea
os tornava ferozes; eram mucamas que esC
disfargadamente indo ao encontro de aman es
socaYaos das tullias ; era a beira do cone-o, na
midade das hervas ; era nos pedregaes, nos gro
nos pastos, entre 0s animaes, entre 0S 0ros
nha

Mas 0 quo o enfurecia sobretudo era vér negri-

’



38 ma xiiGJto

nlms mettidas nos baixos do engenho, a risota, des-
nudando o corpo esqudalido a cupida sensualidade
dos moleques, aos rebolos com elles, inconscientes
do mal, brincando com a infamia com a mesma tia*
vessa indifferenga com que se penduravam dos ia
mos altos, vergados sobre o abysino, an iscando se
4 morte por um ninho vazio ou por um lruto ver(”™-

A intimidade com que Manuel Gandra tratava
Macambira — recebendo-o no cseriptoiio, con
sando com elle, confiando-lhe todos os scli®
?o0cios: pagamentos, cobrancas, ouundo o
issumptos da fazenda, — tornava-o SUSPU
Ulegros que ndo cessavam de rosnax contia a
ia do «emproado», augurando-lhe «a vez

ir o peso d& escravidao ». , , Gy,
«T& muito inchado .. * Caminham o e i n
i ve: raio di roda ta in cima i d>c
)eus 6 grande !» ~a.mvo era
Quando, por falta grave, ¢ attribuin-
astigado, toda a gentalha assan i> 1 sindo
0 a pena a Macambira : «QIKm “I"* Vam-n©'
He? !, E rogavam-lho pragas, amaldicoa
irando vinganga. sc algom
O bognejo nao o incommo a\a, ‘ milaw-o

3gro, mais atrevido, passando po» -
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(Tesguclha, parava altivo em altitude de desafio
e, encarando-o, iazia-o baixar os olhos, seguir hu-
milde. Entdo ameacava em voz surda :

— Porquéra! Mexe cummigo i dipois t'arre-
pende. Calado, calado ate u sangue ferve, dipois...
ahn!

Com a vida de trabalho e de economia ajuntara
um peculio nas méos de certo negociante da Barra,
conhecido como receptador de furtos de café e ami-
go dos quilombolas, aos quaes trazia sempre ao cor-
rente dos planos dos senhores, prevenindo-os das
batidas projeetadas, das ofiertas aos «capitdes de
xnatto »ou das diligencias policiaes requeridas pelos
fazendeiros. Os negros exaggeravam as posses de
Hacambira orcando-as em muitos contos de réis.

A noticia dessa vaga fortuna comegou a preoc-
cupar Manuel Gandra com o receio de que 0 negro
lhe falasse em liberdade, propondo-lhe o resgate.
Firme no proposito de recusar pensava, entretanto,
nas consequéncias : a fuga ou a intervencdo da jus-
tica, como acontecera no caso do pagem de um fa-
zendeiro visinho que tomara advogado, ganhara a
causa c sahira livre por uma bagatella ¢ rindo.

Foi para evitar um de taes desenlaces que, de-
pois de muito pensar, decidiu-se astuciosamente
Pelo casamento do negro, prendendo-o pelo cora-
cao.

Ainda que lhe conhecesse 0 genio rctrahido,
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avesso a amores, desconfiava da sua inclinagdo poi

uma das mucamas, Lucia, por Javé-los, mais duma

vez, surprendido em conversa no jardim cila,

dengosa,* elle, de boa sombra.
Hapariga de estimacdo, criada recatadamente

U beira da senhora, quasi como filha, era de natural
timido e meigo. Esmerada no alinho das vestes,
mui composta nas maneiras, calada e modesta, afi-
gurava-se a Macambira um ser de excepcio desta-
cando-se Jimpidamcnte, cm realce gentil, da horda
qgue fervilhava no immcnso enxurdeiro.

*Nita, fina e airosa, pelle setinea, cér de jambo,
corada nas iaces cm rosas de salde, olhos grandes,
pestanudos, dum verde liquido, longos cabcllos li-
,50s tirando ao castanho, com reflexos de ouro ao
igh falando cm voz submissa, de uma quebreira
dolente, Lucia impressionava pela docgura e pela
originalidade do typo.

hilha de uma mulata com um allemado que tra-
balhara nas obras do engenho, crescera sempre mi-
rnosa’ instruindo-se com uma senhora portuguesa,
Vlina’ 0 se hospedara na fazenda pagando o aga-
salho com ensinar 4 mucamas. Lucia, desde logo,
revelou-se a mais intelligente e applicada, tornan-
do-se a preferida da mestra, que ndo se fartava de
a louvar lastimando-lhe o destino ;

Ha por alii muita filha de fazendeiro que da-

na uma perna ao diabo para ter aquelles olhos,
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aquellcs cabellos e aqucllas maos (le fada. S6 néo
faz o que ndo quer. E a pequena apurava-se com a

idade.
Lia e escrevia com desembaraco ¢ era eximia

cm trabalhos de agulha. Lavradeira perita, boi

dava a branco, a matiz e a ouro; talhava e cosia
0s seus e os vestidos da senhora, e, quando traba

lliava na varanda, a sombra dos ramos pendidos do
jasmineiro, era um encanto ouvi-la cantar modi

nhas.

Macambira ndo descia a Corte com o0 comboio
sem procura-la e pedir ordens ¢ os olhos accendiam
se-lho em lume alegre quando Lucia lhe apresen
tava a nota das suas cncommendas numa letnnha
midda e fina. ,

Lobrava-a carinhosamente e guaidava ana o®
sa com 0 mesmo venerado respeito com que guar
daria uma oracdo de virtude provada contra ma
les e inimigos.

No regresso, entregando-lhe as compias quo
fizera, recusava o dinheiro e ainda ajuntava i
mimo delicado da sua lembranca : vidio de chen
caixa de sabonetes, collar ou enfeite paia o cabe
offcrecendo com vexame, tremulo, d olhos baixos,
logo fugindo para forrar-sc ao agradecimento. ™o
dia, porém, insistia em fazé-lo aceitar o dmieno,
recusava-se resentido:

— Qu’é isso, Luoia ? Pois eu vou recebe paga-
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mento da sua mao ? Deixa d’historia. Uma coisa

— Entdo... muito obrigada. E, com um U0
vexado: Mas olhe que ou assim ndo ciicominendo
mais nada.

E olhavam-se um momento enleados. Encar-
diam-se mais as rosas nas faces da morena ¢ Ma
cambira, com o coracdo aos esbarros, sentindo o
rosto era fogo, tartamudeava afastando-se para que
ella ndo lhe notasse a perturbagdo compromette-
dora. A

Mas o prazer de sentir, passando por ella, o ai
ma da essencia que Ihe déra ou de ver, ornando lhe
os cabellos, o enfeite que lhe offertara era tdo m
tenso que elle parava e ficava sorrindo a iesphai »
perfume ou olhando embevecidamentc a cabecin
airosa onde refulgia, entre o brilho doiiado n
madeixas, o grampo de plaque. Nos serbes eia
cia quem lia para os senhores. n

As mucamas, sentadas em roda, costuian
ouviam-lhe a dbéco voz dizendo as aventuias
romances ou 0s casos maravilhosos dos contos 0Ol1
taes. )

N&o raro, no silencio attento ¢ comnio”™ido, A"
guejava um soluco, lagrimas rolavam
cainbraias quando, no desenlace de um capi ~
fuzilava um punhal cravando-se cm peito 170
um recem-nascido, arrebatado de recamaia Kc
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e levado as occultas, em noite aspera dc inverno,
por puihoira.es Ingentes, era abandonado & neve
para que, com elle, desapparecesse o vestigio ul-
tiajantc de um crime de amor.

Duma feita Manuel Gandra, retirando-so da
sala em meio da leitura, deu com Macambira no
corredor, immovel, collado & porta, & escuta.

Que fazes alii, rapaz ? Sc queres ouvir, entra.

~fas 0 negro recusou-se vexado e foi-se, levan-

do nalma o som da voz suave, que ndo era interesse

Pda narrativa o que ali o prendia, mas o encanto

da voz de Lucia, sempre harmoniosa, variando en-

tiCa docura nas descripcdcs poéticas e a plangen-
Cla n°s lances sentimentaes.

Uuia tarde, nos principios de Margo, Manuel
Gandra repousava no escriptorio ouvindo a paro-
~Am do filho, entdo cm ferias do 3.° anuo do curso
dedico, que lhe descrevia, com.arrevesados termos,
a carnagem anatdbmica no amphitheatro, quando
Macambira, de volta da villa. onde féra a cobranca,
Pediu licenca a porta.

"Entra, disse o fazendeiro rcfestelado na rede.

G escravo entrou respeitoso, pediu a bencédo
@G abrindo a bolsa de couro, passou ao senhor um
maC° de notas. Depois dc estalar o queixo num
P°cejo largo, Manuel Gandra perguntou:

Contaste ?
Sim, meu sinh6; mas é bom vancé cunfiii
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Gandia reinirou o dinheiro sem, ao menos, des-
atai o nastro que o apertava e, atafulhando-o no
bolso, p6z-sc de récovo, fitando no escravo um de-

morado olhai’.
~Que Nabo tens tu, rapaz P Andas triste. Sen-

tes alguma coisa ?
— Nada ndo, sinhd, gragas a Deus.
"7 tu ndo estads em ti... Também, com

a vida que levas... Queres ser santo ? O negro
: Homem,

s®iliu e Gandra perguntou de improviso :
porque nédo te casas ?

.Nacambira aprumou a cabeca sobresaltado com
a mtempestiva pergunta e, de sobr’olho carregado,
como se houvesse recebido uma affronta, tartamu-

deou encarado no senhor :
~—™ai | meu sinhd ...
8 (tenies alvos reluziram-lhe em sorriso instan-

aneo’ porém, se lhe fechou severamente O

rosto.
MacCrnbira tem medo de mulher, chasqueou

Julinho.
, ( ncEr° voltou vagarosa e aiTogantemente S

e demorou O olhar atrevido no estudante,

q
um rictus ras-

ao Cernia-lhe em frémitos,

X d 11Ga N6ca franzindo-a em commissuras de ira.

u fazendeiro insistiu :

,0 n *nS N0, os m°tl¥iDas andam por ahi pro-
la os de saias e tu, um rapaz novo, iorto»* e
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~ao> «enlior! Nao esta direito. Precisamos Vér
Isso- Em os bichos do matto vivem desse modo,
ohes 14 se arranjam. Tens casa, uma rocga regular,
dinheiro junto. O negro ia contestar, mas o iazen-
nciro atalhou-o: N&o negues. Essas coisas sabem-
se. E approvou : Fazes bem : quem ajunta encontra
Quando precisa. Mas arranja uma rapariga, coisa
Que sirva, que dc com o teu genio e casa-te.
Macambira baixou os olhos e murmurou:
' Casé p'ra que, meu sinhd ?
~OQOra, é boa! pTa qué | Para teres familia,
0 teu cantinho alegre, pois entéo ?
A gente vivo bem sésinho. E, sorrindo tris-
tomente: Onde vai leva tudo que é seu, ndo deixa
0 pensamento cm réda da casa, nem anda com o

7

Rllmic no coracdo. Iscravo é iscravo. Casamento
e Pra quem pode, p’ra quem si governa.
~E tu ndo tens liberdade ? Que te falta ? O
ncero fez lentamente um aceno negativo recusando
a Proposta. Que te falta ?
~—~Eu soi, meu sinlié ! ? Depois dc meditado
8dencio, ponderou: Iscravo ndo casa. Branco oia,
ISRoi°, tira o0 que o coragdo pede ; negro, ndo : casa
CUIlllu trabaia — onde o sinli6 manda. E, do novo,
oneoii com a cabeca negativamonte, concluindo
em v°z baixa: Quero vive nu meu sucego, cumu
até aqui.
Soce-go ! irrompeu o fazendeiro ; o teu soccgo
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hom soi ou qual é. Atirou as pernas, schlou-sc na
rede o, espalmando as maos nos joelhos, d’olhos fi-
tos no escravo, affirrnou com seguranca : 15 Lucia!
Corn ella casas, liein ? Que dizes ? Julinlio, que
haguei.ava na secretaria com uma espatula de 0sso,
pbz-sc vivamente do pé, surpreso. O negro ficou
attonito, piscando airadamente os olhos, num atur-
dimento de estuporado. Acertei, hein ? Com ella
o negocio feito, hein ? ¢ sorria. Anda |4 que néo
tens mau gosto.

Eu sou tolo, meu siiihé ! Penso 14 em Lucia,
uma rapariga quasi branca...

Pranca! E que fosse! Brancos suo os den-
t{s e ninguém os tem mais alvos do que tu.

fulinho franziu a béea irbnica, levantou-se asso-

biando, ¢ sabiu para o jardim bambalcando o cor-
P°- Vacambira, que ndo Jhc perdera os movimentos,
«tifava, remordia os beicos, estrincava os dedos e,
tclanceando & porta um olhar desconfiado, disse ao
senhor, entre repreheusivo ¢ timido :

vancd foi fala isso na vista di nho Julinho
uao tarda nada i t4 na boca do tudu mundo. Vancc
'ai (" a caQ’ada qui vao faze.

~”/acoada ? Porque ?
“Vancc vai Vvé.

Qual! Ellos sabem com quem se mettem e
cojdieccm-inc. E tornou ao assurnpto. Por ser cla-
Itl « Que tem isso ? Quantas ha por uhi, ate cs-
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trangciras. E ou ndo vou forc¢a-la, cila ha de ir por
sua vontade, o contente.

* Ldacial ?

-b°ls ontdo ? Pensas rpic ndo sei 0 que se passa
a*Ji X tudo, e cila ndo esconde, nem elia nem
ta. Pois se has de andar aos cochiches pelos can-
*0s» () ~Mellior iratar disso quanto antes. Entendo-
1710 com o vigario o arranjamos a coisa na primeira
Jissa fie Abril. Estamos em comego de Margo, tens
tempo de sobra para arranjar tudo. E andar.

O negro sentia a garganta reseccada, 0 peito
flperrava-se-lhc cm constriccdo de angustia, uma
poeira estrondava-lho aos ouvidos. Espalmou a méo
tl borda da secretaria c pbz-se a tamborilar com
Os dedos, nervoso. Por fim sussurrou em voz es-
tranguladn :

Né&o sei... lla por ahi muito mogo branco
(ine gosta delia. Contra a vontade, ndo; isso nao.
»em o arrependimento mais tarde... e depois...

gosto delia, gosto, digo a verdade, mas nado é
‘‘°1 °ba ser branca. Gosto porque ella é bba, tem
I OPosito, ndo anda por alii desmandada cum’as
°niras. Mas a gente deve pensar muito antes di da
111 Passo ansim. E a vida inteira, meu sinho sabe.

""" Qual pensar ! Pensar quando néo se conhece
1 mulher. Lucia 6 urna rapariga direita. Que ma-
ndo melhor do que tu podc ella querer? Bonifra-

*ts nao faltam, mas isso...
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Macambira quedou cabisbaixo, com o0 rosto a
arripiar-sc era crispacdes fulgurantes. Por fim le-
vantou a cabeca e pediu com submisséo :

— E meu sinlié fala co’ cila ?

— Falo, falo. Pondo-sc, entdo, de pé, Gandra
caminhou lentamente até a porta, esteve um mo-
jaonto a olhar o céu sob a dogura da tarde tris-
te ; e disse: Falo hoje mesmo. Voltou-se. O negro
mantinha a mesma attitude estatelada. Vai. E,
olha: vé se mandas limpar, araanhan cedo, aquel-
le rego Ia om cima que a agua estda com um gosto
de I6do que ndo se pbde. Mas o negro parecia dc
pedra, immovel, com o rosto a enrugar-se em ri-
ctus como se supportassc dores lancinantes. O fa-
zendeiro insistiu : Vai.

Entdo moveu-se, resfolegou desafogado e sahiu
em passo vagoroso.

— Bengéo!

— Adeus.

Atravessou o jardim como um sonuiambulo, des-
ceu ao terreiro onde os cdes, cm atropelada corrida
brincalhona, abocanhavam-se rolando aos rcbolos.

A tarde declinava suave, estridula de cigarras.
Diluiam-se as ultimas cores do sol e a sombra cn-
nevoada comecava a arminhar a paizagem. O ar
cheirava. Bois mugiam a espacos, longamente, e
a voz eterna das aguas, escachoando no «inferno»
do moinho, rolava merencorea c profunda.
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Macambira sentou-se a borda do terreiro, ac-
cendcu ura cigarro e, descaliludo o busto, incli-
nando a cabega, p6z-se a estalar as unhas, alheio a
tudo, no enlevo dum pensamento feliz, sem sentir
a noite que o envolvia, cheia de estrellas no céu,
raysteriosamente murmura de rumores que subiam
da terra em varios tons accordes na melancolia.

Subito, levantando-se dmipeto, firmou-se em
cntono arrogante, cabeca alta, olhos fitos. Cruzou
os bragos impondo-se em attitude augusta, logo,
porém, em frenesi, mettcndo as méaos a gaforinha e
avancando um passo, estacou encarado numa visao
herdica e de amor que lhe corria ante os olhos ma-
ravilhados: as suas nupcias de rei na aringa patria.

As doscrip¢des que Balbina lhe fizera do reino
perdido, sem omittir uma arvore h paizagom, um
objecto de uso, o nome de um idolo ou de um lieroe,
um verso aos cantos de guerra ou de amor tdo fun-
do se Ihe gravaram no espirito que, por vozes, se
Ihe representavam objectivamente.

Sentia-se como transportado a cabilda e, num
instante fugaz, era o rei mogo.

Naqucllo momento, com a imaginagdo excita-
da, uma nuvem escureceu-lhe a vista, amoucaram-
sc-lhc os ouvidos aos rumores da realidade — logo,
porém, estendcu-sc-lhe ante os olhos, numa trans-
figuracdo, o espectdculo maravilhoso do pensa-
mento evocado.

4
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Viu-sc em Africa ¢ rui. cn™° gne se euiniara-
bas gineteando, cercados t” destros 0s S«cr-
nbavam nos mencios ci antos dc polles o
roiros robustos, vistosos sarapintado§,
0s cocares do plumas; os ,ut / U ancls; »»"
brandindo punliaes cm toum uUIoS) tangem
sioos aos pincdios cascavelandoc e QU iraUtas
do atabales, soprando possan . _pc cnl sara-

finas de canua; nnilheres (csna o cstvepit.oso dc
coteios lubricos, com um guiza 1 2~ ornavaim

bazios c seixos que formaram ailn’ empu-
Ihes o peito ¢, entre virgens semi nua , ~ a0
nbavam flores de liaste longa, )10l c alicias dc
rythmo do passo, languido, Llcia, num aos
vamos floridos, sob flabellos e palmas, "N vo-

liombros dc clicfes, acclamada poi nu ia

zes estrondosas. . . ~0 su-
Mas as estrelJas roabriram-se & scinti a‘ “Ckra

biram, de novo, no silencio, as vozes vaiias

¢ a visdo desvanoccu-sc.
Os sapos gargarejavam alto. *gsO
— Eta! explodiu o negro num arranque,

la ! Minha terra!. ..

>sacudiu nervosamente a cabeca e, em Pab
moroso, foi-se, morro acima, direito @cabana, sC®
ver os bacuraus que esvoagavam cm surtos breves ™»
na escuriddo dos mattos, faiscando, os piscos vilStl
lumes.
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E nessa noite Balbina encontrou a cabana fe-
chada e apagada.

Bondou-a, bateu @& porta, forcou a janella; por

sentou-se no tronco que formava degrau &
porta, mascando, d’olhos perdidos no luar, & espora
tfo seu rei moco.

Macambira, contando com ella, mas querendo
estar sO, trancara-sc e, sem accender a candeia, dei-
tara-sc no catre, quieto, antegosimdo o inesperado
hem que lhe féra promettido e, no enlevo do amor,
fantasiava.

Ura clardo de luar, que alumiava a parede dc
icboco, pareceu-lhe um vestido de noivado e logo
a imaginacéo p6z nelle o corpo da morena com a
sua graca ingénua.

Ura ella, ali estava, ja dcllc! alta, esbelta, fle-
XIvl» com a pelle fina e doirada, os lindos cabellos
lis’s, os ollios grandes, verdes como algas, o doce
JIriso, toda ella, delle e para o sempre !

Q clardo escorria da parede, lento ; ja uma .par-

alumiava o chdo, chegava-se timidamente ao
catre com feminino pudor, e elle esperava-o sor-
11Jldo como sc nelle, em verdade, fésse o corpo
amado.

Quebrado de fadiga, tentava resistir ao somno
embevecido no idyllio imaginéario.

héra havia rumores iterativos, folhas estrale-
Javani. Por vezes a porta trepidava dmieontro &
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tianca, a janella rang. .
] Yia 0 a voz de 13albina rosnava

impaciento.

| or ilm ficou 0 silencio — s6 as folhas das ar-

~e°res’ sussmiando, punham na quietude um fré-

mito de vida.
nool® bocejou largamente, com estrepito das
mandibulas, distendeu os bracos, dobrou-os por
aixo da cabeca o, estirado, immovcl, d’oJhos
mfidos, com o espirito j& abrumado, mas ainda
iando em torno da idea fixa, ouvia 0s vagos mur-
i*0os nocturnos, a mais e mais subtis e longin-
~dData ~uo G b]° fecJiaram as palpebras ¢ morgu-

niou no somno.

& o clardo do luar, subindo ao catrc, deitou-se
com o escravo, cobriu-o como um lencol diapliano
0 o deixou quando os gallos comegaram a amiu-
1103 poleiros, nas arvores, como sentinellas em

postos annunciando o dia que vinha através da

m‘U>a apagando as estrelias, despertando o0s ni-

nhos.



Na fulgurante e tdrrida estiagem que fendia a
ierra cra lanlios, clesentaliscava os calangos e as-
sanhava as moscas silvestres, que ziniam relum-
blaiKl°® efo cores ao clardo fuivo do sol, com a ba-
fafunda e o babarcu das negras, o acceitoso sitio
lc_gadio apparentava o tumultuoso aspecto do uma
aringa.

9 corrego dividia-o em duas bandas dispares.

A esquerda, era um areinho safaro, pedrento,
espotado de &spero silvedo, com um ou outro ar-
ousto esmarrido.

A claridade vivida, que faiscava lla terra ari-
arocnte calva ou espinhada em liispida macéga,
IDciustada, em pontos, de lascas de malacacheta
j)tle cXpUiiam centelhas, reluziam, aqui, ali. espe-

°li'as Pocgas d’agua. Coqueiros, de palmas arre-
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pelladas, derrcavam-sc como cm deliquio farfa-
Ihando rnollemente a sopros mornos.

Ao longo da margem, em estendal do alvor of-
fuscante, a roupa cdrava ao sol.

Continuas, em cliirriada monot.ona, por vezes
como chiar de carros, as cigarras mantinham o re-
chino enfadonho c¢ torpido do estio e, a espagos,
dum e doutro ponto, saltavam gafanhotos com um
crepitar nictallico de elytros.

Nas barrancas amarellas, sulcadas em lesins c
oureladas de inatto intenso, lagartos papojavam
abochornados. A immobilidadc dizia com o silcu-
cio e o0s raros ruidos do vento soavam frouxos,
sinistros como lufadas de incéndio. E, para aggra-
var o escaldo, encandeando a vista, a pedreira,
escalavrada em laivo escandecido, destacava-se
bianca, reticulada de veios, como a nuca de um
ideanie encovado no areai, cuja cabega fosse a
collina redonda, coberta de silvas, como encarapi
uhada em grenha hirsuta. O azul, alto e transiu
cido, tinha diaphaneidades de crystal e brandiu as
macias de setim.

Na banda direita, em contraste, tudo era "vE
e frescura, desde a relva, muito verde e humida»
até as francas das arvores copadas que abiium
largas sombras mosqueadas de soalhas o estrias
de sol.

O corrego somnolento, ilhado de espumas vi
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tnficadas cm bolhas rutilas, descia vagaroso sob o
v6° woquioto cias libcllulas, rcbalsando frocos ao
longo das margens ou condensando-os em torno
@as lavadeiras, brancos, rendados como félios da
cnimsa gne lhes houvesse escorrido dos hombros
amontoando-se-lhes cm volta da cintura.

fcim em bando, typos varios, negras, cabro-
cas e mulatas.

eHapariguinhas franzinas, ainda impuberes, mu-
Hieracas fornidas e desenvoltas, volbas macilentas,
sams sungadas, enrodilliaclas & cinta, em camisa
0,1 X1 uma simples tanga; peitos ainda cm botZo,
Sarnas fartas bamboando gelatinosas ou chatas,
Hacidas, dependuradas em linguas molles.

As upas trancas, no esforco arrancado de es-
fregarem a roupa, algazarravam ou guinchavam
cantigas em falsete.

Negrinhos mis, em alarido alegre, chapinha-
Vam 110 lodo, rebolcavam-se, trambolhavam nas
Pecas de roupa suja, espadanavam &s pernadas
2lagUa mergulhando, surgindo aos bnfidos nos bor-
Imlhdes ('espuma com a earapinha como polvi-
ldada. E pequenos engatinhavam choramigando,
agarravam-RG aos ramos, amparavam-se as pedras
Enteando passos, equilibrando-se; outros, papo
Pai'a o0 ar, pernas abertas, dormiam em trapos ao

abrigo das incutas.
As vezes, ao choro dum, uma negra sahiad’agua
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cora as saias apegadas ao corpo, esfregando os bra-

¢cos enluvaclos do espuma, sentava-se nha relva,

ornada o filho ao colio e, chegando-lhe o peito a
j°ca, ica\a distrahida, numa felicidade doce, ven-

0 0 sunai golfadas cheias aos goles lentos e gor-
golejantes.

Bemtcvis, das gnmpas dos coqueiros, respon-
fam chocarreiraraente 4 surriada dos sanbassos.
nuas voojavam nos raraos baixos c, de pausa cm

sa>cora a regularidade rythinica de um péndulo,

~ no gemido d’ave partia da capoeira, lugubrc.
ai a”a”adico, impregnado da urentc evapo-

P

‘ao “erra>cheirava a coivara. Os mattos re-
via MO’ ~~ejavam. Kcfcgas de vento rcvol-
le f1 OMas’ bojavam roupas suspensas dos ramos,
teanl dI”™  “ere”rantes torvelins do poeira, sal-

fland*0 a°S lc™U3es’ ora num chdo vazio, su-

estn ** a tCiTa so”™a’ ora ondulando os capins
3ca™os °n agitando as francas que reboliam

€om farfalhoso barulho.
coram 1°nas @° secoas, com as folhas encos-

bertasde dnzaT °™ fMipagclK!>s, ja3" Parooiain ¢’

mpfiiii/.lilnt*° e ~uan”°> 110 ardego silencio, vibrava
QU . 0 can”® marcial dc um gallo. Mas a
Lon-ra 1° >ICCa*a *assa» modorrenta, abhorrida.

nirpr-r na* mon“fintas de um azul esfumado, aW
pnherisada e as varzeas, retalhadas em
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caminhos tortuosos, tremiam cm arripio Incido e
continuo como sc as rcflectisse um espelho vibra-
torio. Abafava-se.

As préprias negras semi-nlas, mettidas nagua
ou patinhando no lameiro, suspendiam, a inter-
vallos, a labuta, offegando cxhaustas.

— Ufal Nossa Senhora! Parece fogo! Isso é
trovoada que vem alii.

E o clardo acccndia-so mais, dum amarello li-
vido, scintillando nas folhas, crestando a terra, res-
plandecendo aCogucadamento no azul immaculado.

O lavadouro atroava no auge da balburdia quan-
do Vaccci-brava appareceu arrcmangada, suada,
com os molambos esvoacando. Viam-se-lhe, pelos
rasgdes da saia, trapos da camisa sérdida e negro-
rcs da carne magra.

— Uai! Donaria... occ pur aqui.

O mourejo cessou de golpe com a presenca da
cabrocha.

As negras aproveitaram o incidente para um
repouso garrulo. Umas, subindo a margem, accen-
deram o cachimbo, outras metteram na boca um
naco de fumo mascando saboridamente. Tal espa-
pou-so de borco fincando os cotovellos na herva
hamida, com o rosto enforquilhado nas maéos;
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qual rofestclou-sc ro.supina, bracos abertos, ar-
fando.

— Oce aqui é cosa. | a inodi qu’océ andd 10
lando nu barro.

— Quicara injuacla, iclic ! Cara di quem cumeu
i ndo gostd. Pois 6ia, s'é bom manda pra ca, (110
cé mému ja ndo aguenta baqui di marrua.

A gargalhada explodiu. A cabrocha voltou sc
carrancuda, mediu d:alto a mulata que a tiogaia,
uma fula, esquclctica, bragos muito compridos, cal’
ossuda, picada de bexigas. N

— Cala a boca, fedentina. Océ nao cria vcl°?
nha nessa cara? E, irenetica, roufenha, andi®
tendo : Océ ndo toma pagode cummigo, nao ,

14! Eu ja ti dei cunfianca, pixilin doma s

tido, bruaca. Dipois, dipois... E gingava, ™"
virava, a alisar os bragcos masculos como
desafio. jia

A mulata embatucou ante a furia da ca I G
e ria vexada, esfuracando a terra com um »liTVv™ ~
Mas como as injurias continuassem levantou s

de repelldo, sungando a saia encharcada: n

— Ah ! tamem... a gente ndo pdde Ju
Océ tem direto di dizé tudo i os 6tro
sabi ? ! Tdo bom cumu tdo bom. # g

Metteu-se nagua e, atafulhando as saias
as pernas, poz-se a lavar resmungando. 0 ~
olhando-a d’esguelha, escarrou alto e cuspill
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asco ¢, sem lhe dar mais attoncdo, acenou a uma
das negras.

— Oia aqui, Damiavia.

— Eu?

— Océ mému. Escuta aqui uma cosa.

Esfregando os "bragos rolicos a nomea a sa
do corrego com a saia collada ao coipo, ~
lando-lhe as cbxas gordas, o ventre anc 10

Era uma negra mocga, atarracada, ’
a gaforinha trancada rente, em malhas im 11 '
parecendo mais uma calote de retioz. a
se diante de Yacca-brava, maos nos quadris,
férmas anafadas muito em relevo, incac

— Qui é7?

A cabroclia rosnou: ) . o, fli
. * 110 {ngn d oio in cima dl

— Bamo salif daqui. Ta tudo

nos. .
Afastaram-se. As lavadeiras, vendo a3
juntas, cochichando, davam de cabeca esp

0 beico maliciosamente.
— Patifaria ...

As duas entraram no balsedo, sentaram
sombra das pitangueiras e Donaiia, enco
pernas, com os cotovellos nos joelhos, o ~
cahido, disse em tom de mysterio, encara ¢

pnnheira:
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— Océ ja sabi ?

— Qqué ?

— Casamentu di Lucia cum Macambira ...
Ifué, gente! exclamou Damiana em sobrcsal-

?

to. E depois dum silencio de pasmo: Historia... con-
testou abotoando os beicos em mémo de increduli-
dade.

Ora / s’cu t6 dizendo ... Mercedes soube di
nhé Julinlio.

Damiana escanccliava a boca, os olhos espoca-
vam-lhc das érbitas. Cruzou os bragos premindo os
peitos, que rebojaram transbordando.

~ Mas qu’é qu’océ td dizendo, criatura...! ?

— E p'r'océ vé. Casamentu ficou c-umbinado
ionte Foi sinh6 memu qui falo cum Lucia.

- *Océ qué vé qui véio ja passo rodo nella i ago-
ra qué remcnda u ma ?!

N ~  Qu*olle qué 6 prende u
» a i bota muié nolle.
nlianrin® 9 ~uc’a ***« Pasmou Damiana cnclavi-
nh~do as f olhos em a,vo, abdbada.
panta... pw Aquella songa-monga. Oc0 s’is-

lata di cabeHu ruivoniT Ca m'insanOi ¢’a<lui],’>- MU'

engand. Muito luxu 1°-! ? " a A mim °lla nU‘°a
muxiba. Porquoraj ~ ildUCla p'ra s’istropa nU

tem gimbn «°* 23 rao(* dinhéro. Macambira
6 b°’ Smlw faz tudu qu-eile qué, E cuspi-
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filiou : Mandigucro safado ! Dbéxa cila, Barbina ta la
in cima.

E falaram do negro ¢ da mulata com maledi-
céncias torpes, rindo escarninbas.

Vacca-brava, atirando um murro & c6xa, jurou
QU Macambira havia do pagar-lhe e, rouca, com
expressao feroz:

— S6 s’eu ndo cunhici a méi d’aquella bicha,
filais rasa du que basséra. Aquillu, mais hoje, mais
amenlian injéa a catinga du tio i vai co’ priméro
du’apparecc, cumu cachorra d’istrada. Ocd ha di vé.

A outra, com um rebrilho de dentes claros.

1 Eu sé quiria fica nu quartu dellc na noiti
du casamentu modi v o0 pagodi; e riu esganicada-
filento.

Bonaria atirou um muchocho.

“-Pois sim... ! Qu'é qu'océ pensa? trambe-
eando memu clic ha di 14. Mulata tem fogo, ha d’ar-
ifanja geito.

— Sem vergonha! Este mundo... uhm 1 Le-

vantarain-se. Té logo ! ftoupa ta hi.
Bonaria enveredou matto a dentro e, ja longe,

°cculta pelas arvores:
' Oia, amenhan tem zord la in casa. Oc6 que-
rendu leva boca ...

*— Brigada.
Bamiana tornou ao corrego e, instantes depois,

a torandula, sabedora do caso, rinchavelhava &s
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escancaras, commentando impudentemente a Hem
vergonkice da mulata. E uma negra cantou de im-

proviso :

Eu quero vé p’rd conld,
Eu quero vé modi cre
Eogu pega dentiu d uuti
I u muxiba cum muié.

O comadrio delirou com a trova repetiudeS_
por entre risadas cascalhantes. Negras n
abridas sambaram ao som das vozes, COIC° S ne-
aos rebolcios. A noite, na cozinha, as Mlja-
gras cachimbando, mascando acamaia « a
ram as micagens das mucamas c dos ciiou <  ad0

Um delles, macaqueaudo Macambira, en
em rccaclio pimpdo, abarcando a cinta
cafusa, que fingia do Lucia, deu volta < " .gtelV.
atravéz do riso ¢ dos diterios canalhas f tI/0l.cejaii-
cia. Subito, atracando-se com a rapaiiga, 0 , @
do por derruba-la, a farejar-lhne o co o, ™" ag
a fungar em cio, fossando, grunhindo. Setflplir-
dobraram-se em guinchadoira largada, a0 " 0 as
rdes umas &s outras; e uma cantou, ba c
palmas :

Eu quero vé p’ra conlu,
Eu quero vé modi cré . e

E o crioulo e a mucania tripudiavam desc
tando-se em rebolir obsceno, agachando sc 1
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radamente; mas cViinpeto, a um grito, pondo-se
os dois a prumo, cliocaram-se em umbigada. E foi
um rebolico alegre e estrondoso de applausos.

E o «quadrado» ainda depois do toque de si-
lencio, com o0s negros sentados no limiar das por-
tas, muito tempo rumorejou sarcastico com o zum-
bido da cantarola zombeteira:

Eu qulru ra conld,
%uero \\g PﬂOtU crrcl)

Foi no cseriptorio, & tarde, que 0s norvos tive-
i‘oui 0 primeiro encontro. Macambira dava conta
do servico que fizera na matta com tres negros, lim-
pando a fonte ¢ o rego do onde dcsalagara todo o
balseiro de folhas e liervas mortas, amotando as
margens para c.analisar a agua, quando Lucia ap-
Parcceu a porta, parando no limiar.

Senhor me chamou ?
1 Entrai ordenou o fazendeiro.

O negro perturbou-se. Foz uma atordoada volta

0 bando airadamente em torno, a remexer nos bol-

Tirou o lenco, limpou o rosto e, atarantado,
la P°ndo o chapéu quando deu com o olhar em
Manuel Gandra. Retrahiu-se vexado, como surpren-
clido em falta.

fazendeiro continha, a custo, o riso ante o ar
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canhestro dos dois. Mirou-os tranquillamciite e dis-
so, cm tom de galhofa :

— Homem, vocés parecem criangas. Que diabo i
Lucia encostara-se ao umbral c retorcia, acanha-
da, a ponta do casaco. Entra duma vez, rapariga.
Que estas fazendo ahi fora ?

A mulata adiantou-se timida. Gandra sentou-
se na rede, accendeu um charuto c, vagarosamente,
como se desse uma ordem de servico :

Vocés ja sabem do que se trata, ndo é ? Hois
entendam-se 14, marquem o dia ¢ avenham-se. Eu
estou por tudo. E pbz-se a balancar-se fumando.

Macambira sentia-se como colhido em cilada,
sem vér sabida, e abafava ; ouvia-se-lhe a respi"
iacdo augusta. Relanceando olhares rapidos & Eu-
eia, via-lhe o collo alto arfar oppresso. Acenou um
gosto vago, sem significagdo, manteve um momen
fo o olhar fito, mas ndo via— era como se estivesse
muito longe, isolado em prisdo de altos muros, sem
ar, sem luz, a morrer.

Ante 0 silencio obstinado, Gandra exclamou
Nnervoso:

Entdo que é isto? Vocés perderam a fala?
e tu, rapariga...?

q 5 mu*ata deu d’ombros mollementc, com um
sorriso contrafeito.

so*** A Qlo incu senhor fizer esta bem
leitO- ~nhor manda.
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O negro atesou-se hostil, punhos cerrados,
mandibulas aperradas, o olhar fulmineo. Gandra
acenou de cabeca em negativa e falou vagarosa-
mente, como se ditasse as palavras:

— N&o, senhora: eu ndo mando. Aqui ndo ha
senhor. O caso 6 entre vocés dois. Nao disseste que
querias ? Lucia, retorcendo-se, boleando o corpo,
revirando a cabeca, sorria, tornava ao serio em in-
decisdo envergonhada. Gandra insistiu com sere-
nidade : Pula: queres ou ndo ? Se queres, muito
bem ; se néo ..

' E ... confirmou Macambira em voz cava.

De novo o silencio cobriu a sccna. O negro
aprumava-se tanto que parecia crescer, dilatar-se
como uma sombra. E quedou silencioso, liirto, en-
costado & parede, o olhar morto. A mulata fez
mencdo de falar, ndo se atreveu, rctrahindo-se
com um encolher ddiombros; por fim decidiu-se:

Entdo sé eu é que liei de falar ? O que eu
Dnha a dizer ja disse, meu senhor sabe.

" Sim, eu sei; mas Macambira quer ouvii de

da tua bdea. Lucia encostou-sc & secretaria,
~olhos baixos, resmungando em tom dengoso. Fa-
lal tornou o fazendeiro. Ella levou o braco ao rosto
escondendo os olhos, como se chorasse. Fala, ra-
pariga. Pareces boba.

Entdo a gente ndo tem vergonha ? Assim

~mbem ndo ..,

5
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Vergonha de que ?

o negro olhava casmuro. De improviso, des
manchando-se em gestos desengongados, gago, com
o olhar desvairado, rompeu:

ij 10 Nz » A Ninguém ta for-
caiulo oce, nao é, sinli6? Ninguém ta forcando. N&o
gue, fala duma vez. P’ra que a gente ha de fica
ansim um diante do outro perdendo tempo ? Nao
qué, diz. Ninguém ubriga.

A mulata, surprendida com a rebcntina do ne-
gro, encarou-o pasmada. Gandra fechou a cara, ati-
rou fora o charuto e, levantando-se da rede, bradou:

— Qual nédo quer |

— Mas eu disse alguma coisa, gente ? | chora-
migou a mulata.

Remordeu o Jabio ¢, do cabega baixa, pbz-sc
a bater nervosamente com o pé calcado em clii-
nela de bico. Gandra voltou-se para Macambira.
O negro era uma estatua, Lucia deu d’hombros,
resignada. Suspirou sorrindo e, caminhando para
o0 negro d’olhar fito, estendeu-lhe a mao incli-
nando a cabe¢a num gcito de graciosa humildade ;

— T4 hi, sussurrou infantilmente.

Macambira, alvorog¢ado, correspondeu ao gesto
e,. cm voz branda, com uma desusada ternura a
atravessar-lhe a aspereza das maneiras, como tua
limpido fio d’agua jorrando cFentre pedras, inter*

rogou docemenfe;
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Nas 6 do seu gosto, Lucia ?

~Hud ! Entdo ?

Oia 14 J Pensa bom | Casamento 0 cuma
ni°ite, Lucia; c os dentes reluziram-lhe em sorriso
estranho.

A mulata abotoou os labios cm muchdclio e,
envolvendo o negro na languidez de um olhar
adormecido, redarguiu sorridente:

Pensar o que? O que eu tinha de pensar ja
Pensei. E animada, encarando-o: Mas porque é
Qnc voce fala em morte ?

BUc embatucou arvoado, com um largo sorriso
alvar no rosto luzidio, a errar com os olhos muito
abertos:

~~Pail porque sim. Casamento e morte é uma
~ez s6; e, insensivelmente, apertava-lhe a mao, tri-
Inando-a. EUa trincava o labio, encolhia-se com
ania expressdo meiga de soifrimento, olhando-o
¢ olhos semi-cerrados no goso dorido daquella tor-
tui'a de amor.

Gandra interrompeu o colloquio:

1 "Bem, estamos entendidos. Agora d tratarem

IS0 Quanto antes. Casamento ¢ jantar ndo se dei-

xam esfriar.
B foram assim o0s esponsaes de Macambira e
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Uma manhan, como do costume, Gandra pas-
soava no jardim c parara junto do viveiro das aven-
¢as, 1la humidade sombria de uma gruta de pedras
limosas por onde e d’ondc a agua corria em filctes,
pingava cm lenlejo estagnando no tanque cheio
d algas, quando ouviu passos crepitarem na areia.
Voltou-se e viu Macambira.

Ola ! O negro sorriu canliestro. Queres falar
commigo ?

Sim, sinhd. Queria dize uma cdsa, meu Ssi-
nhd ndo leve a mé .

— Que é7?

imtdo O negro, vexado, propoz tomar a jornal
a Ouns paiceiros, officiaes d’obra, para fazer um
puxado, rebocar umas paredes no seu rancho. Gam

a cncaiou-o sobrecenho, como offendido, mas

°0’ desannuviando O rosto, disse em tom Pall

ruarda O teu dinheiro, rapaz. P6z-se a al
doia meditando; repuxando o labio O

cerm °S GSteVe nm momento d’olhos altos, sem
Fpliy'i/S* COmo a oalcular. Por fim perguntou:
aca ou 0 que estava fazendo no engenho
Gabo sim, sinhé.

. P<iiavocés unia casa com dois quartos,
cozinha, e quanto basta... ?
— UVail



REI NEGRO 69

— Pois cu falo com o Fclix. Ha alii tudo: te-
Iha, madeira, tijolos. Que mais ? Umas ferragens,
cal, um pouco do tinta, isso custa-te uma ninliaria.
Nada de remendos. Vida nova, casa nova. E vol-
tou-se para o tanque a olhar as algas. Pois é. o
gue ha em casa. eu dou; o resto compras. N&o é
assim? O negro sorriu agradecido. K'res ou quatro
homens arranjam-te isso em dois tempos e ficas
com uma moradia decente.

O negro, ainda que o conhecesse como homem
de rasgos, generoso, médos rotas, coracgdo grande,
ficou sem termos para agradecer. Retorcia o cha-
péu nas maos sorrindo ahertamente.

Despediu-se contente e, como tinha de ir 4 Bana,
desceu ao pasto a apanhar um animal; e assobiai a
radiante 4 idéa de ter, 14 em cima, em vez da ca-
bana palhica, esburacada e ennegrecida de fuligem,
Uma casinha de telha, caiada, com um alpendre,
que era o seu sonho.

tres dias depois, comecaram alegremente as
obras.

Conhecendo o0 genio franco de Mac.ambira, o0s
Paiceiros atiraram-se de boa cara ao trabalho.

Bram cinco rapagdes destorcidos, tres pedrei-
los e dois carapinas e Felix, o mestre, gordalhufo,
alma alegre, um pagodista de marca, sempre dc
Cara uagua, vozeirando ordens,tas pernadas por
Clma das pilhas de sarrafos, pelos montes de tijo-



70 iiei neano

los, pelas rimas de telhas cdncavas. Moleques cru-
zavam-se nho carreiro, uns subindo com materiaes,
outros descendo, a correr, em tropelias, labutando
por gosto.

No amassadouro eram clles que revolviam o
barro, eram elles que o levavam no coclio aos pc*
dreiros. Marinhavam pelas escadas com tellias,
subiam a ladeira com taboas que estalavam ma-
tragueando umas nas outras.

E, no recanto agreste, dantes tristonlio, silen
cioso, era um bulicio alegre desde o amanhecer
até a tardinha: martelladas, rascar de serra, tioai
de vigotes atirados, vozes, gritos, cantigas, asi#
bios. Nas pai*edes ia entrando o emboco o Fel
impava orgulhoso atafulhando-se nas maravalh”
ou levantando poeira do chdo prorupto paia rC*
ceber soalho nos aposentos da frente  quaito
sala, que os outros, um quartinho para dispensa”™
deposito e a cozinha ficavam bem ladrilhados a
jolos e de telha van.

A frente da casa um alpcndresinho sobre
de cedro offerecia o agradavel repouso dum P »

Macambira tratava os operarios com larfu
— era o café com bolacha, o gole de canna, o 1
e, aos domingos, uns dois mil réis a cada um.

0 levantamento da cumieirg foi pretexto 1 )3
um regabofe de feijoada e canninha, a sombra

laranjeiras.
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Prompta a casa, alvejando entre as arvores,
jom o telliado vermelho, as portadas verdes e, la
para o fundo, no lan¢antc do monte, o gallinheiro
le ripas, o chiqueiro de taboas, uma moenda nova,
Macambira abracou os rapazes gratificando-os ge-
aerosamente. Felix teve maior maquia.

Quando o negro communicou gue a casa estava
prompta, Manuel Gandra quiz v6-la e 1a foi a c?vallo.

Andou por ella examinando tudo minuciosa-
mente, abrindo e fechando portas c janellas; cor-
teu o terreiro, o pomar e achou que aquillo «estava
digno dum lord.» Uma casa de gosto. O negro
sorria desvanecido.

— Pois olha, ficou melhor do que eu esperava.
Estas muito bem. Lucia vai gostar. Agora é con-
serva-la. E a tua roga esta vigcosa. Podes estendé-
la pelo monte ate a beira da matta ; ali em cima a
mandioca deve dar bem. Para milho e canna tens
a baixada, de bba rega. Estds muito bem. E que
vistal E um paraiso. Bom... Deus te ajude.

Montou e partiu.

Kas clareiras parava o animal olhando d’alto o
seu vasto senhorio, terras de semeadura e matta,
campo e monte, tudo farto por ali féra a perder de
vista.

Um carro de bois subiu da Barra carregado:

mobilia nova e louca, trem de cozinha, fazendas,
de um tudo.
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Era noite alta quando passou a porteira sem
ruirlo, com muita graxa nos eixos e, apesar cio la-
drar cios cdes, ninguém acordou na fazenda. Ma-
cambira, Balbina e os carreiros transportaram a
carga para a casa hova e 0 carro regressou antes
dc amanhecer.

O terreno foi todo capinado cm volta da casa
e 0 caminho alisado tdo a capricho que ndo ficou
pedra em resalto nem depressdao sensivel. E era
um gosto aquillo & cm cima, tudo lustroso, chei-
rando a verniz, lou¢a dc passarinho no armario,
guatro cadeiras, cama francesa do casal, commoda
de vinhatico, boa mesa, sem contar a mala que
Macambira comprara na Corte, o relogio, uma can-
toncira com uma figura dc gesso.

E o negro, armando na sala a rédc do Norte, do
varandas largas, cm franjas, tomou a attitude or-
gulhosa de um ras que contemplasse soberanamen-
te os seus dominios vastos.

Entdo resolveu convidar Lucia para ir um do-
mingo |4 cm cima, vér se estava a seu gosto.

Balbina arranjou o interior com tdo apurado
esmero que até flores liavia cm vasos dc barro o
em copos, sobre a mesa, na commoda, nas prate-
leiras forradas a papel de cores.

Nas paredes alvas figuravam illustracdes dc
revistas, chromos, registos, um feixe dc palhas
scccas benzidas ¢ uma oleographia representando a
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Ceia. Na porta, por dentro, havia um signo de Sa-
lomédo que o Felix pintara a capricho.

No terreiro, muito varrido, choviam as flores
d'ouro duma acacia. Passaros faziam giios lareos,
iam ao fundo escabroso das grotas, tornavam aos
ramos, de novo partiam dlarremettida, aos tri os.
Da matta sahiam revoadas com um chilieio de uso.

Por vezes um grasnido rascantc talhava o ar
— todas as azas colhiam-se, 0 espaco esvazia
se e, alto, solitario, um lento cara-card batia o to
perserutando, subito inflcctindo rispido, cirei
um ponto, a préa.

Em volta de caixdes, que Macamblra & P
dera sob a aba do telhado, zumbiam enxames
Gallinlias ciscavam cacarejando aos pm os, C
cucuritavam nos mattos; uma poica, coma °
loitigada, grunhia fossando o lodo e, preso a u
arvore, o cao ladrava, gania aos arrancos a corren -

Da velha clioupana néo havia vestigio, so as a
vores gque a cercavam dantes mantinham se >
mais vivas e airosas, como se hoincssem rem
do, dando sombra mais larga e aroma mais uC

E Macambira, ainda s6, mas sabendo-se ama '’
contava os dias, muito perto da fclicica e ,c
se fosse pelas extremas de denso bosque e j* «
tasse, atravéz das abertas, ao longe, azu
alvuras da cidade feliz onde devia habitai a a a
lhado ¢ para o sempre no puro amor do seu son
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Prompto desde cédo — porque de madrugada,
antes das cores abrirem-se, féra ao banho na ca-
cuoeirinha do grotdo — vestido de ponto em bran-
co>gravata, botinas de couro cri, Macambira afor-
cuiava-se nos arranjos da casa, empenhado em
Agradar a noiva.

~udo varrido, espanado, portas e janelias aber-

estendeu a toallia na mesa, p6z o boido de com-

a lata de biseoutos, uma garrafa de vinho fino.
1E cantarolava indo e vindo, cora estrepitoso rin-
c/tai’ das botinas, a reparar, a corrigir, removendo
°bjectos, compondo melhor um ramo, ora na sal3,
0la no quarto ou sahind® ao terreiro, tdo exigente
110 aceio que até apanhava do chéo as flores inur-
c/as, as folhas seccas e ia langa-las a grota.
outro — alegre, expandido, physionomia



G KKI NEGRO

aberta, sem a espinhenta desconfianca, a irritadica
susceptibilidade que o tornava ferrenho e antipa-
thico.

Quanto mais corria o tempo mais se llic abran-
dava ern ternura o coracdo empedernido. Vendo,
porem, as francas do arvoredo reluzirem ao sol, im-

paciento u-se.

boi ao pequenino reloaio de madeira recortada
Que, sobre a commoda, batia um tic-tac losto. Oito
o meia ! E cila que promettora ir cedo, de inanlian-

sinha... j

E entrou a conjecturar: «0hm...!» ~ava'a
por arrependida. Talvez vergonha das mucamas dlie
a traziam num cortado, sempre com indirectas, TiR
do-lhe na cara ou cantarolando a toada da cantioa
impudento. Ou seria medo de que elle, apanhan
do-a sé6sinha |4 em cima, tentasse violenta-la*

lal idea assomou-o0, accendeu-lhe nalma ul

colera irenetica e, revoltado como diante do fa”™

real, prorompeu em impropérios, repeliun0O

voz surda, a affrontosa, imaginaria suspeita:

«Eu!? Oce t& inganada 1 Eu ndo sou da
Oce ta inganada |l @®IIC

N

desses qu’oce conhece.
sabe !'» E media a sala a passos largos, arrepe

do-se, gesticulando desabridamente. 05
Arrugou-se-lhe a fronte em catadura fer°z’ ™

olhos, adoidados, lampejavam 4ascuas, retoicm”

maos, dobrava-as enclavinhadas estrincancio os
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dos. Subito, atirando uma patada ao soalho, expluiu
fremente :« Diabo !» Os beigcos tremiam-lhe, o peito
ia-sc-llie constrangendo em angustia. Sorveu ar.

Foéra, no esplendor da manlian radiosa, era um
sonoro guizalhar de cigarras. Caminhou ate a
cozinha, sahiu, deu volta, foi ter ao pomar e um
tumulto de idéas revolvia-se-lhe no pensamento.
Avistando-o, o cdo pOz-se a ganir agachado, a ai
rastar-se humilde, batendo & cauda, \endo o pas
sar indifforente, arremetteu de salto e, um momen o
de pé, sustido pela corrente, ladrou, rosnou, vo
do, por fim, a enroscar-se na palha.

O negro raspava a fronte a unhadas, ierai
o rosto. Tornou & casa.

Foi, de novo, ao relogio : «Nove horas...
Sorriu sardonico, resmungando injurias.

Mas estatelou-se a escuta, agarrado aos punr ¥
da rOde, a olhar attento. Era, sim. Era a voz cie
Lucia, perto, no caminho. Sahiu & porta e, a 111
os bragos entre os umbraes, esperou. Era e
Era ella e dizia : _

— Bem feito ! Quem te mandou ? Eunao disse
(iue ndo viesses pelo matto ? Tu ndo tomas em
da... E apparcceu entre as arvoies, dc
Uma negrinha seguia-a manquejando.

Macambira sentia-se como & beira dum ¢ _
do: intenso calor afogueava-lhe o iosto, ui ic
Eie os olhos, dando-lhe sensacdo igual a que so i c
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nas queimadas de Agosto quando, em lufada adus-
ta, o vento passava rolando bulcées de fumo. O
coracdo pulsava aos impetos solapando-liie o pei-
to ; corriam-lhe arripios pelo rosto.

Parecia medo o que sentia vendo vir a muca-
ma, passo 4 passo, meio curvada, sacudindo o len-

¢o, a espantar as abelhas.
Custou a arrancar-se de onde estava, descer o

patamar para recebe-la.

Sentia-se attrahido, num fogoso desejo de pre-
cipitar-se, correr, toma-la nos bragos, mas conte-
ve-se disfarcando a emocdo na compostura grave
com que a esperou junto a acacia, que pingava flo-
res.

Dando por clle, a mucama, com as cdres muito
vivas nas faces, exclamou risonha e offegando :

— Hum | Parece que ndo é nada e estou aqui
botando a alma pela bbea.

— Quem ndo ta custumado, canca.

Estendeu-lhe a méo e ficaram um momento en-

carados, sorrindo.

— E como isto esta de flores ] Embellczada de
tudo ndo se fartava de olhar, elogiando : «Muito
bonito! E eu que nunca tinha vindo aqui I Héo,
minto : vim, uma vez, em pequena, com mamadi, no
tempo de li Pedro. Mas ndo v0 que era assim ... |
Tudo matto e ah, bem na beira do barranco, um

ranchinho u tda. Agora sim.»
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E iam-lhe os olhos a tudo : & matta, muito den-
sa, pintalgada de ilércs, rolando em verdes varios
pela encosta do monte, num ou noutro ponto escal-
vado — pedra a reluzir liumida ou costdo de bar-
ranca escavacada; ao pomar, onde ja as laranjeiras
tinham os frutos amarellos; & acacia toda em floér
I «Como esta linda! Parece de ouro!d ndo se
conteve que nado dissesse; & casa muito branca,
ja com um laivo de sol & frente e pombos no te-
lhado : «Como ¢é fresco 1 E que bom cheiro !»

Um som d’agua adormentava e a chilreada dos
passaros ia bem na alegria daquelle sol, no vico
daquelle verdor lustroso.

La em baixo, longe, até as montanhas, a Aaizea
°ra plana, ora ondulando em colles suaves, coitada
Pelo rio serdao, sombreado d’arvores ou buscando
ao sol; rocas, convallcs ainda abrumados de névoas
ralas. E choupanas a beira das trilhas, com oterreiro
‘I frente, claro, liso como assoalhado ; outras que se
adivinhavam pelos rolos de fumo ondulando entre
as arvores; e avelludadas collinas dum verde ires
co>tosadas, sem sombra d’arvore. Para os lados
da lavoura grande os cafesaes a eito nos outeiros.
Altas no céu fugiam nuvensinhas brancas.

Lucia voltava-se para um lado e outro olhando

enternecida.
Bonito! E depois dum silencio; Mas & aoi*

~ deve ser muito triste,.»
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— Quando ha lua nem da vontade da gente
drumi. Tudo isso fica alumiando e la em baixo pa-
rece 0 mar.

Ella mirou-o maravilhada. E os dois, no mesmo
enlevo, ficaram olhando os horizontes fundos, cm-
poeirados d’ouro. A crioulinha sentara-se na soleira
da porta examinando a perna escoriada.

— Ta doendo ? Esfrega um bocado de cachaga.

— Qual! contrariou Lucia.

A pequena contrafez um sorriso, repuxou a
saia curta de zuarte, escondendo a perna escani-
frada.

— Bamo entra ? convidou Macambira.

E Lucia, muito mimosa, sacudindo a barra do
vestido:

— Vamos. Na sala, diante da mesa servida, a
mulata exaggerou a surpreza :— Nossa Senhoral
mas que disto! ? E riram.

Relanceando os olhos, ia vendo tudo com ar
satisfeito. Ao dar com a Ceia, mudou-se-lhe a ex-
pressdo do rosto em serenidade beata. Recolheu-se
contricta, como se rezasse € 0 negro contemplava-a
em extase, adorando-a com um olhar que a envol-
via & maneira de um clardo no qual, em surtos,
relumbrava a flamma do desejo*

Ella suspirou docemente, persignou-se ¢, olhan-
do-o :

— Vamos ?
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A casa ainda clicirava a tinta ¢ Macaminra
rccommcndou : que ndo se encostasse nas poita™.
Ella colheu o vestido, retraliindo-se. Entraram n
guarto. '

Tres janollas arejavam-no — uma a tren n,
tra ao lado olhando o costdo do bmianco o .
ceira ao fundo, sobre o monto, ensomwaf.
uma magnolia dc tronco rugoso e negro, com
taao, mas florida o alegre de vbos ¢ dc clnhem

Maoambira deixou-se estar a porta emquanto

Lncia examinava o aposento ¢ os mO”cis' .a
o lavatdrio de ferro, com bacia, jano ¢ sa _cC
de louga, a commoda, uma canastra ot
Ilm cabide de parede.

As gavetas aperravam rangendo C u
de madeira nova enchia o quaito acia
monto. ,

Na cama, o colchdo alto, estalejando F
travesseiros sem fronhas, uma estenn e
aos pos.

__ r.noivn

— Esta a seu gosto ?

SahEam® vagarosanioipa”®

°s fundos o, diante do quartinho, Macan j *
Plcou: Y re.

i . . o-nardéd uma coisa
Isto é um aclicgosmlio Pu ¢
0 outra,

0]



82 REI NEGRO

— Pois entdo ? Serve bem.

Foram a cozinha. L& estava Balbina encorujada
junto ao fogdo de tijolo, toda de novo : saia c ca-
Baco de riscado, lengo vermelho & cabeca. A alegria
de Inicia, até entdo contida em vexame, explodiu
ruidosa:

— Tia Balbina aqui... tdo caladinha! E toda
bonita!

A negra oncarquilhou um sorriso, resmungando:

— Caclia, cacua... Casa ta hi. Bb6a vida vai
cabé.

— Boa vida !... disse a mulata superciliando.
Pois sim ...!

Ficou um momento alheada, d’olhos vagos,
como perdidos num pensamento. A negra rumi-
nava engrolando o fumo que lhe rolava na bbea.

Ldcia acompanhava com o olhar triste uma an-
dorinha que entrara pelo vdo do telhado c saltava
nas vigas, trissando. TJm raio de sol polvilhado do
4tomos descia em diagonal sobre o fogao.

Macambira mandou servir o café. Passaram &
sala.

Lucia mal debicou um caju de compéta e 0
a muita instancia do noivo aceitou um biscouto.
Cabisbaixa, mexia distrahidamente o café quando
Macambira percebeu que ella chorava. Surpreso,
perguntou:

~~ Oc6 t4 chorando ?
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Balbina, que ficara, & porta, amuou aborrecida.

— Na&o é nada.

Levantou a cabeca sorrindo, com as lagiimas
em fio pelo rosto. De repente, afastando a cadeira,
saliiu da mesa, foi ficar & porta limpando os olhos.
A pequena, alheia a tudo, impanzinava-sc gulosa
mente. Reentrado na desconfianga, Macambira en-
costou-se & commoda enrolando infindavelmcnte
um cigarro.

Lucia tornou a sala e, vendo-o casmuiro, per
guntou muito meiga: _

— Est4 zangado ? N&o se zangue, ndo. m s
assim exquisita. As vezes choro sem saber porque.
Uma nuvem de tristeza, um apcito de coragao.
Lassa logo.

Balbina interveiu enfesada:

— Océs parece crianca: cliéra & toa, zans<
téa... Ah!

— E genio, tia Balbina. Sou triste mesmo, que
liei de fazer ? e espreitava o0 negro timidamente,
buscando-lhe os olhos com o olhar lavado cm ter
mira. Sentou-se na réde balancando-se de eve.
Balbina, para deixa-los & vontade, passou A cozi
nlia chamando a pequena :

— Rosa!

— Nhora!

— Vai trazendo esses prato.
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Ko silencio da sala, ferido apenas pelo crispan-
te ¢ rytlimico ranger da rede, os dois sentiram-se
muito s6s, como abandonados, ¢ esquivavam-se
gritando olbar-se, mim vexame pudico que os ata-
rantava e tolhia. Lacia ia dando maior impulso ao
balango até que rogcou na commoda. Logo pdz os
pés do rasto, em trava, e parou buscando, como em
consulta, os olhos de Macambira.

— Pode balan¢ad sem susto.

— Estard bem segura ? Nao va despencar cora-
migo.

Elle deu d’hombros superiormenté:

— Na&o tem perigo.

— Quando eu era pequena levei um tombo do
réde que ndo sei como ndo morri. donho medo dis>o
guo mo polio !

— Esta ta firme... garantiu o negro c, dinl’
proviso, abarcando, a méos ambas, 0s punhos da
rede, a um lado, encolheu as pernas deixando-so
cahir suspenso. Lucia, rechacada de golpe, tora
bou de flanco com um gritinho :

— Uil

Elle riu iirmando-sc de p6 e a rede, frouxa,
bambeou entrando, dc novo, cm balango impelhda
docemonte pelo negro.

Durante um sereno momento conservaram-"(
calados. Lucia, por fim, animou-se cdrando:
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Esta do p6 por gosto ?
E accommodou-so aninhando-se, a fazer Jucar
Elle sorriu :
~—No6s dois ?
Que tem ?
Uai! ja ndo tem medo ?
Agora nio.
— Oia 14!
Sentou-se devagarinho numa das cabegas da
mas 0 seu peso levantou a mulata, ellc mes-
}10 rcsvalou ¢ os dois juntaram-se, aprofimda-
Itilu'y> 110 concavo com um rir travesso de crian-
JdS encolhia-se, fazia-se pequenina €, como
acambira recomecasse o balanco, estirou as pernas
0 apareceram-lho as botinas bronzeadas. Elle pas-
mou :
" Océ inda tem essas botina. .. ?
~—Entéo ?
~~cm durado ! Mais di anno.
1Mais |
, “mxada do olhar demorado do noivo sumiu os
Jes' Hlciinando-sc a pretexto de tirar uns earrapi-
QJ da barra do vestido. E a rede rangia morosa
¢ Pesada.
Que mundo do abelhas ahi fora |
da cheio !
E vocé ndo tom modo P
-dedo di qué ? Abéia cimhece o dono.
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— Pois sim. .. Eu & que ndo inc fio.

Estremeceu sentindo o braco do negro que s
Ihe insinuava sorrateiro por traz das costas. DIS
farcando, afastou-se facilitando o enlace. Elle am®
giu-a, abracou-a por fim e aconchegaram-se h°a
bro a liombro, mantendo-se immoveis, em ™AW
como distrahidos. Repentinamente, porém,
do-se atarantada, liiicia exclamou :

— Onde andara Rosa!? u,

Num sacaldo o negro retirou o braco, up
se e, como se despertasse, respondeu estremu

— Rosa ? ta la p'ra dentro. Qué ella ?

Nao... _ bfia*

Fez-se novo silencio. Elle entdo, baixinho»
cando”™~com as franjas da rede : ¢

— A mébde qu’océ tem medo de mim

— Eu ?

Elle acenou de cabeca e, pousando

— Océ ndo mi cunliece, Lucia.

as pala~asi
Océ iir0
cunhece, nédo ...

— Medo ! eu ? porque ? . aju
— Entdo p’ra vi aqui océ pricisava ce

grinha?
Lucia tornou-se séria : T0 foi
— Eu logo vi... E serena, sisuda . pof

por medo que eu trouxe Rosa commieO» »
causa dessa gente que pbe maldade em
eu ndo viesse acompanhada, ora.. * -
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B tem razdo, concordou Macambira. Tem
razao. ..

Pois ndo é ?

' Tem razéo.

Eu vivo |4 cm casa e sei. Basta Donaria, com
"Quella béca pegonhenta, para espalhar uma por-
cao de coisas. E ella estava no engenho quando
eu passei. Deus me livre !

Aquillo é uma paéste !

S6 ndo fala de Nossa Senhora... nem sei
Resino porque.

A réde ia parando. Olharam-se. Ella sorria.
Perturbou-se baixando os olhos, de novo er-
gueu-os pallida, os labios entreabertos, como em
t™diga. Instantaneamente encardiram-se-lhe as fa-
ces* inclinou-se um tanto & frente e, sem levantar
a cabeca:

Pode botar o braco, ndo me incommaoda.

cintou-a de novo, vencido, mas ficou pen-
sativo, preoccupado, o olhar suspenso, como atten-
t° a alguma coisa. Subito levantou-se dando atraz
Cuni a cabeca em gesto repulsivo.
QUe é ? perguntou a mulata surprendida.

~—Nada nao.
Pb6z-se a caminhar a passos largos, as maos

atafulhadas nos bolsos das cal¢cas. Lucia, brin-
Cando com a varanda da réde, ainda embalou-se

Uil fomento, muito vermelha. Uma rosa escapou-
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so-lhc dos cabellos, caliiu-liic aos pés. Macambira

apanhou-a:

— Oia!
ElJa recchou-a, sorapre cabisbaixa, conservailj

do-a na mao, esquecida. Por fim levantou-se, f(l
a4 porta do corredor e chamou a pequena:

— Rosa! Anda! Vamos...

Macambira voltou-se surpreso:

— Uai! Oco ja qué i?

— Ja. E tarde. Sinlia pode precisar de mI||L
Ifojo tem gente la pValmocar.

O negro ndo achou palavra para dizer, cD
gonliado da sua fraqueza e arrependido da des
que fizera & noiva. Encostado a mesa, 0 a
perna trancada, escabichava as unhas, boleau-"
cabeca, carraricudo. Balbina veiu da cozinha ™
a pequena e, como a mulata se despedisse, sllI'

N

tando arruio, resmungou aborrecida :
— Océs ... quai Isso ansim ndo ta bom- ~ ~

cumeca ansim cumu vai caba ? Antonco c

visita € p’r’océs td ansim trumbidu ?
Lucia sorriu :

— Que §é, tia Balbina ?
Qui é, hein ? Oce pensa qu’eu sO boba
— Pois eu hei de ficar aqui o dia todo . e e- ,
. o, paln *
— Fala, fala.. . Eu td suntando so. -

Lucia estendeu a médo a Macambira :

— Té quando. ., ?
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Até Quando quizer. Sorriram. Adeus, tia Bal-
bina. E, inclinando-se-lhe ao ouvido, segredou: Cui-
dadinho com a minlia casa.

Foiam sahindo. Balbina acompanhou-os. Ain-
da estiveram um momento parados junto a aca-
cia.

Entéo, adeus! e olhou-0, muito terna.

O negro commoveu-se com a mansiddo da mu*
cama e, largando-llic a médo, entrou em casa, to-
In°u o chapéu:

Eu lévo oce até la imbaixo.

~Vai di bragu, genti. lluéi occs ndo vai casa ?
uutonce. ..

Uiram alto e foram descendo devagar, seguindo
as v°Eas do caminho, ora & sombra, sob a copa dos
Jumos buligosos, ora a lumicira do sol, pelos csca-
~cs da ladeira entre hcrvacaes resequidos.

0

~ casamento foi em meados de Margo, domin-
80 depois da missa.

~ sol, de um brilho intenso, rasgava a névoa da
*0Olla* Desnublavam-sc os cerros, os valles aproiun-
davam-sc limpos da fumarada fria. Nesgas do bru-
ma desprendiam-se dos cabecos, esfarrapavam-se
1108 Mattos pénnugentas, quasi fluidas-; um mo-
lu°nto paravam soltas, esgarcando-se* solvendo-se
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no ar. A paizagem emergia verde, orvailiada, fais*
cante ¢ dourava-se, deslumbrando.

A capella, a um dos extremos da casa scnliO
iial, enfeitada de flércs e folhagem, ficou atupida
de gente e ainda densa turba marulhava no coric*
dor e muitos, que ndo haviam conseguido lugai,
rondavam fora, apiriliando-se &s janellas que abriam
sobre o jardim.

Vacca brava 14 estava, sempre desmazelada, a
caiapinha cm tufos, o casaco aberto, rosnando ra

ugenta, a rcpellir os que tentavam tomar-lbc a
frente.

Grupos juntavam-se cm volta dos canteiros,
sentavam-se na relva cavacjueando. Pares dc b»'

as, emparelhados & sombra, com as meias dobia
de ,°jrC ° Cano’ eram vigiados pelos donos QIC
refrosrn™i arre"aCadas, iam e vinham, descalCC9

°S~  doridos da caminhada que »

cab L CheSaVam iamilias -a s negras, dc clia”™ a
Gas p | €OW trouxin™ = algumas traziam eria»’
muito ri, 0 °Uenganchadas no quadril; os negr’9
de brim HV °S enipav®nados, estadeando a roUPa

a°sr{?weiros[}.b Ll*aggi@tﬁpagc'%@aaperﬁs de *
urrastandn”0103' gafentos> oainhavam coc¢andO'sc’

cando-se iid °e£s. tCna’ °U enrodilhad0S *
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OriouJinhos brincavam &s cabriolas; outros,
fiscos, chucliando o dedo, pasmavam a tudo, mui-

0 zelosos da roupa que vestiam, virando, revirando
0 chapéu novo.
0 jardim rumorejava como uma feira.

Era festa grande.

~ tarde da vespera tora trabalhosa e sangrenta

abatera-se um boi gordo e ainda 14 estava o san-
bjiIG em negra abafeira, & moscas, perto do enge-

10 matara-se um cevado ; cabritos, gallinhas fo-
ram afaca o até tarde da noite, & luz de candeias, a
cozinha refervera em alegre azafama com o preparo
0as carnes.

Em décimo de cachaca sahira do paiol e 14 es-
“ava>s°b o tendal, com torneira de chave para a
distribuicéo.

Negros traziam as costas grande tambores, ex-
Pdimentavam-nos aos burunduns a soalha num
Precipitado rebater de maos; outros sobragavam
VI°las ennastradas, ponteavam cavaquinhos. E, ja
~citados com a idéa do batuque, a noite, salta-
Vain corcoveando, sapateavam batendo os pés li-
gGlros- Cantos tristes, guaiados, partiam de pontos
Varios>as vezes interrompidos por um riso em guin-

0 Que ia crescendo communicativamente e estron-
dava om gargalhada como uma centelha alegre que,
ievada de palhal a restolho, fésse pegando, accen-

endo chanunas, levantando labaredas e expluisse
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cm incéndio. Mois ..... ; . roSi aos
nharam-se cm luta do nllllntadc

los, trocavam golpes de maos, atuavam

92

pos rasteiros. . nodZ-se-llie
Yol #oRjgy em fuga, o ad\c = 13 P63

na peugada, alcangou-o. Rolaram”~dMJ - ~  por

caincada, espertando com a alognJ”™* -\vallClOSe

ali i6ra dc corrida, engalflnhando e, -~

em bolo, a estrafegar-so rosnando. 1l C' I10jicra’

outro, e logo todos, era fila, correndo tc“ ailtejroS

dos, fazendo voltas e negacas por entie os

floridos. Jiiram’
A um canto, junto aos bambus, all‘mCoc0rati,

se negros e negras, dc pé, sentados ou dc ¢

pondo cerco maravilhado a um mulato u

fora da Barra.
— «Era um bichdo nu instrumento.

baile ndo havia outro !» , ™o

Do branco, chapéu molle @ banda, (um A~
na grenha, amassava e saccava a liarra®’idca ~
ar soberbo, grazinando polkas, cliulas e toa
nhosas dc modinhas.

E gente re idra...! era um inundo, c0Jviall
dos das karwjidéis proximas e muitos que n
ido fiados nayhegpitaligade v« querendo tomai pi »
no pagode, beber-um golo ca saude deste vu ¢nelE
le. » Festa grande !

E que, além de Macambira e Luc-ia, outros ¢

2
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saos recebiam-so o0 imvumoras criangas bai Nza
vam-se.

Os senhores 18 estavam, menos Julinho fine ju
havia descido para os estudos.

As mucamas, rpie dirigiam a festa, mim fa.ia na
do saias engommadas, com lacarotus-esvoagantes,
recendendo a esséncias, afanavam-se aceommo .
do criancas, fazendo lugar para os conM .m e
para os mais velhos, sobremodo solhcitas com o <
dre que, na sacristia, esrtioncava-sc iesmun.an
enfezado com a demora. f

Ao entrar a missa a sineta bimbalhou na
um alegre repique c o sacrificio iniciou

murio de vozes surdas. .oiodo
Por vezes uma crianca choramiga”™ um n

eahia com estrépito e o padre, indo ¢ %t

altar coberto do lléres, resplandecente co -
lazes, zumbriudo-Se em mesuras, &eiUU At 1 .
demorando em extase, bracos abeitco, 0 0 i
Penso, resmoneava passagens dos P.mi-o '
uttencdo devota do auditorio rdstico dUG *
palhava, por vezes, ajoelhando-se um» pm

t''os se levantavam. . N
Na elevacdo da liostia um negio lItU
dito» ¢ foi um clamor estridente, ‘a°® (nto,
agoniada, logo rolando soturno para,
abrir-se mn m Uo triumpbal, o a - >

acolyto vibrava a espagos, em rytbmo, ¢
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candindo o cantico. Terminada a missa, emquan”
0 padre se revestia para os sacramentos, as
mas formaram os nubentes. wllo-
Macambira e Lucia foram os primeh°s eétldo
cados. A mulata, timida, mas airosa ]JJ]]llJé\reg
branco do nanzouk, vou, capella e ramo n
de laranjeira, ajoelhou-se, muito recolhia» e fla
tc do negro, que vestia costume claro,
Coérte. ellg a
Seguiam-se o0s mais, om duas fdas>1 gen
um lado, mulheres a outro — elles enjorcil
anchos paletds, equilibrando-se em botinas ~ 0
ora num, ora noutro pc, a gravata nioxin "~ Qu
lenco a despontar do bolso, corrente dc vari®
de plaqué annunciando relogio ; cilas 1~ ctissa»
dade de trajos estapafardios, vestidos ~od
com basquine, ou de morim, tufados, c°n" cca d®
de fitas, um pedaco de filé trapejando outra*
coroas mal postas, flores ao peito, a 0111 1 *taind°s
achamboadas em tafularias, j4 com h 1~ ~\t°
4 ilharga. Uma gravida, para cada k° ~ ofu
humilde, d’ollios baixos, conservava aSegcllj 0
zadas sobre o ventre tumido, como a

vexame. risiu™°S
Cochichava-se em volta, espirra™am

logo abafados. Por VEZES uma cachina »
candalo, negros voltavam-se [€SMUNQO0u

cias.
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E um cheiro morno, almiscarado, de suor e de
brim novo, impregnava o ambiente. Mas a brisa
entrava bojando as cortinas da janella fronteira ao
altar, desfazia o fumo do thuribulo espalhando o
ardma do incenso, como um fluido mystioo que
purificasse 0 ar e penetrasse 0s coragoes.

O padre appareceu e logo o borborinlio cessou.
Mas com a ansia de vér houve empurrfes e repul-
sas, vozes cresceram em disputa, um rebojo tumul-
tuoso agitou a multid&o.

Gandra pdz-se de pé no estrado do altar, severo,
varreu a turba com o olhar reprehensivo e o silencio
restabeleceu-se.

JGle e a senhora apadrinharam Macambira e
Gucia e o padre, em attencdo aos fazendeiros, foi
iento no latim, gravo nos gestos emquanto esteve

jfiante dolles; continuando, porém, mal se lhe en-
ebdia o araviado. Juntava os casaes, unia-lhes as
maos ¥°h a estola, se havia «alliancas» indigita-
Va as>sendo proseguia engrolando as palavras, numa
P~ssa de seareiro que fosse perlongando o sulco

alfébrc lancando ao acaso a sementeira sa-
cada.
do-~el3la™ 0 u™ mo casamento o padre, postan-

t0 °fltrC °S caS3eSj *ez UTna hrevo predica em
vere er0 e»ciando do amor, da virtude, dos de-

e § b Cntre conjuges, da obediéncia aos senhores
us ncficios da religido de Christo era tal a as-
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porosa da sua voz, tal o sou """ N""ANMT otwO BDb a

L ourvavam-sc I »

violéncia do anatliemus. xotasse.

pcdiu-os«com Deus» como se » ¢ ”  apertoc-
E comecou a retirada «os e 10) troe»

atravéz da turba. Os ™r,d°s, nochalaca:

vam as mulheres e rium-sc, ratliin“rlia® *

Océ fico atraz ... C'um pob6co cu iae ~oeSW

Caminha, criatura.» E iam num, < “- 0S, deslt

batoridos. Os parceiros ciimprmien a»‘ (lavaiii ilc

javam-llies felicidade e cllcs SOITIil,"*a . «ApPa
cabeca, faziam convites para a ca a

rccc logo mais ... Vai la ... »

E a capclla ficou mais folgada, da cojfl
providenciavam para os baptizados Outra c°
bacia do prata, toalha dc crivo ao Drago ,

a salva ondo iam os Santos Olcos ¢ o btl as'

cirios ¢, na barafunda, as criancas cb°r,
sustadas.

Moleques, ja crescidos, faziam cal’\g’\O
refagando com medo; outros, ao collo ¢
cscanccllavam-se aos berros, cspci
ranhados cm fitas ; e pequeninos, muit N e
gados ao seio materno, uns dormindo, 010ijiai‘941
espertina curiosa, chucliando o dedo, a
tudo. r 10sair

As madrinhas, cm circulo, apresentalall o~-
lliados, diziam-lhes o nome ¢ o padre ia du
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abreviando mascavadamente o latinorio ¢ as cen
inonias sacramcntacs. *

Por occasido do baptismo ioi nm r"30 ico
medida que o padre despejava uma cuia ¢ a™u
cabeca da crianca inclinada sobi.e a bacia
deira, communicando-se, crescia atroa ora.

Os pequeninos estremeciam, amda ce
o sal, agitavam-se, rompiam aos guincl,
tendo-se. Os molecotes barafustavam cs

esfregando a cabeca. , N7PjO
E ao alarido das criangas juntava-se 0jozoro

. dos

das mulheres, umas acalentando, ou ril A
dendo os filhos; as madrinlias ciciava
os afilhados o eram xnimalhices ou rcP°
nlios ou ameacas - esta a afagar um
aquella a sacudir um crioulinho peo 1' do
gue ndo cuspisse 0 sal nem passasse a
paleté pela testa limpando os Santos

E as madis sorriam desvanecidas

CO».

dos filhos — bom signal, presagio 101Z '
mamente, pediam a Deus por ellcs, QL

-9
uma boa sorto, satisfeitas por ~ ~ “ elestial. é
isentos de culpa, recebidos na ~ na(jue]la

levavam-nos com mais ternura, ¢ ‘
Imra mystica os houvessem recebido
suas proprias maos divinas, para 0 am
xdio e consolo na vida. .

Foéra a sinota repicava com frene5| p.pooavan
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foguetes e, coino em alleluia, ria-se, can a
os instrumentos iam-sc pondo ACCOrA0S em | o

cas de folganca.

A mesa de Manuel Gandra, mais estirada
dia e opipara, ficou de ponta & ponta aperta
to cheia.
A baixella das grandes occasifes 1a vaa K°
tentando riqueza; la estava o NUMEI0S0 a_
de porccllana da Jndia c toda a louca comrpui" n
dava em servico. O aspecto da mesa VaSlS,
rotada, dava abastosa impressdo de enfarte. » A,
Havia de tudo abarrisco — pratarrazes a
o sarrabulho em monte a reluzir gorduroso,
vessas attestadas de costelletas, cogulos de arro ™
forno esturrado em tom louro, com embutidos
azeitonas e rodelas dc paio, terrinas de cdsoP* ™
rolos do linguica; olombo de porco, o leitdo, o Pc™’
fritadas, postas immensas de assado o comp°~c e
de dbces, pyramides de balas, ladrilhos de c°°
de leite, bolos, pudins, tortas, forminhas, codTl
gclfiias, queijos frescos, do casa e do .Reino. n
A vinhaca corria copiosa, aos copasios e, "
grando pomposamente a mesa, entre as abund’

tos victualhas, jarrdes do porccllana antiga
3,vam em fléros.
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A sala regorgitava. Pessoas, sem lugar & mesa,

enchiam um prato e, descerimoniosas, rindo, iam
comer & varanda.

Kra um atropelo, uma lufa-lufa de negras e
de moleques trazendo terrinas, frigideiras que ainda
chiavam, bandejas de copos, levando rimas de pra-
tos, abarcando feixes de talheres.

Pisava-se comida.

As mucamas faziam prodigios attendendo a
unr e a outro e rindo, faceiras, propunham um pas-
seio & roga, depois do almogo, visita &s cabanas
festivas e, & noite, catcreté e dancgas francesas no
saldao do engenho, j& preparado.

Contemplando a comesaina, Gandra sentia-se
~em ; impava de orgulho & cabeceira da mesa, entre
O padre e a esposa gnc offegava, esparrimada na
eadeira, com uma negrinha ao lado, muito lerda,

acudindo machinalmentc um ramo verde para e
>antar as moscas.

E era um zum-zum de cortico nos couedores,
>ente que se juntava para ver, velhas negras, criou
0S e negrinhas.

Cées mettiam-se debaixo da mesa farejan
migalhas, rosnavam; por vezes abocanliavam
'aivosos. T

Um berro rolou em lamento, outio loeo
a°s, soturnos, duma tristeza agouren a.
Aplicou : «E 0 gado que esta chorando no sanD
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do boi morto. » E ria-sc da saudade dos animaes
filue, em ronda melancélica, bufando, escarvavam
a terra escura onde féra sacrificado o companheiro.

I\fas o grande jubileu, esse era celebrado pelos

recantos da fazenda, nos palhi¢cos dos escravos.

Mal sc dispersou a gente, despedindo-so a PO1*!
da capella, seguindo cada qual a seu rumo pa**s
trilhas da roga, comecou a festanga. Cabana de
onde houvesse saliido casamento ou baptizado ba

rulhava em pagode.
No rancliinho mais pobre havia, pelo meneSt

ama gallinha, uma garrafa de cachaca c laranjaS
Nm alguns, porém, afogados em milharal ou cOia
a ro¢a de mandioca cm volta, a fartura transboi ™

da"\a em regabofe no terreiro por ndo compoi®
a sala, escura de felugém, a affliiencia de convida-

omia-se em esteiras, 4 sombra das alV

PAC as’ caixofces, toros, tudo era assento. A
joa a era servida no proprio caldeirdo em blIIC Ul
eUa’ O sarrabulho atupia a frigideira dc parr<b

roz adiuiava-se, louro, em alguidar novo ; c cia
1 no as de bairo, latas, tudo cheio ¢ Cheirando* *

7 falta dc talheres arrancavam-se, a unba» 1
cos ce Jeitdo, com a cddea encoscorada, estala™
f carcassas dc gallinhas; alguns desembarn”*

acas de ponta, abriam canivetes dc mola e cjl

e

avam COSJelletas ou espostejavam o assado.
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via-0s a comer em téslos, em tampas de latas, sen-
tados no chdo, com o codorio ao lado numa tigela
e laranjas que chupavam és talhadas, chuchurrean-
do lambusadamente.

Levantavam-se com as maos lustrosas de gor-
dura, iam & aguasiuha, perto, num hicame de telha,
lavavam-se, bochechavam atirando borrifos &s fo-
Ihas e, inettendo-se a sombra, entouridos, estiravam-
se resupinos gosando a frescura em somnolenta,
empanturrada preguica.

Outros vira-mcchiam irrequietos  iam & moen-
da, entalavam cannas ¢ o caldo gorgolejava espu-
mante ou varejavam o pomar trazendo laranjas,
hananas, 0 que encontravam a mao.

Era ja desperdicio, pretexto para gracolas, ne
cessidade trofega de fazer alguma coisa.

O café cheirava saboroso escoando do sacco
ttuma terrina, cada qual chegava com a sua tigela,
Lebia ali mesmo.

Ao fogo, na trempe de pedras, a chaleira fenia
aos gorgolhdes fazendo trepidar a tampa e na cinza
cra a batata doce a assar, eram estouros de casta-

llllas do caju rechinando oleosas.
A lenha secca |4 estava, em estancie, a um can-

Q) Para a fogueira, & noite.
Ainda havia gente comendo c ja os inusicos, do

ao pescogo, o cigarro pendurado dos beicos,
binavam os instrumentos,
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Palreiros, excitados, propunham brindes,
tavam-nos tilintando nos copos, levantavam
rahs! Os noivos agradeciam rindo ou era a Clia '
que, reclamada aos berros, vinha nos bragos do P~
ou ao collo materno receber os cumprimentos
rapaziada. N

A ebriez accendia-se manifestando-se cm
gria descompassada — um a pinotear, outro a PA"
durar-se dos ramos, balangando-se ; este as catc*®
las, aquelle saracoteando com um galho ao Pel
a guisa do viola, zangarreando de bdea. int
canna! «Eh ! gente, ndo doéxa esfria ...
madi pieta, manda ! c’a sua fiinlia branca. Manda

PN Jodo barrigudo !'» accrescentavam. <N f

e miséria, gente. B6ta p'ra féra!>B o garra®
PP* @& Uc £oibebido com palmas,

violdes n« violas romperam alacres, entraram O
Gucntal» rePinicaram. «Junta, P°vO

castanholando,
cliou-se a rol- ' & peclir damas e, em pouco,
esmorecia no f ° °. zaSaralbar dos instrumento
barbariso do o- I"mosi utroante do sapateado, a°
A poeira <!? 6 das risalas.

E o dia eMa ilUCtuava no ar. Pagode.
arasem mania aiavillloso | Céu azul, sol brand°<

ramos. 1 oca(Ea d’aromas murmurando
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E por ciii féra, alhures, estouravam roqueiras,
estrugiam brados, toda a fazenda rejubilava como
a uma benc¢édo do céu.

Té&o intenso era o prestigio da luz, o philtro do
azul inebriava tanto ciue um negro, velho, se-
guindo, mais o cdo, atravéz da campina, paiou ou-
vindo os varios sons dispersos.

O gado pastava livre, afogado na lierva,

Esteve um momento immovel, cabisbaixo, o
ro9to em sorriso; subito, electrisado, saltou num
pineho, volteando o pau que levava atravessado
ao hombro e, aos corcoveios, p6z-se a bater os pés
grunhindo um canto.

O céo estacou, mirando-o, investiu latindo, aos
pulos, e corria em volta, rosnava festivamente *
a impeto metteu-se ao pasto, ladrando aos bois que
°lhavam, mansos, considerando a estranha figura
do uegro a bailar com a propria sombra, na poeira
fina e loura, ao sol.

Macambira e Lucia, desde que subiram, nao ti-
Veram um minuto de descango, sempre com a casa
IGla: mucamas no quarto, em pagodeira, & risota,
aPulpando a cama, os travesseiros de fronbas de
renda, com intencdo maliciosa, aos sogredinlios;

Ue”™ os Pelos cantos pitando. Negras abandonada8
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grunhiam, cirandavam curiosas, afnroamlo, hish

lliotando tudo. , catfar
A sala, nublada dc fumaca, tresanda\a -

ga, a bafios d’alcool e a sarro. .

Piia-se 4s gargalhadas e o falario cacai n
atroava em confuso tumulto do feira. E lu-uia 1
fas dclambidas, carraspanas Iangui'das S
boldos cantando, outros d’ollios amortecidos,
bosos, caramunliando piegas com as negras, dlIC
esconjuravam c repelliam aos empurrdes.

Os noivos, achando graca em tudo, iam dum a
outro disistindo para que petiscassem alguma coi”™
(I° que havia a mesa: pasteis, fatias dc carne, se
iuilhos, bolos, cocadas. Havia alua. Volta e mclt
Kosa apparecia com a bandeja dc café ; o -garra*?0
cavSp/N*!IN antava de mdo cm mao. Lambis
Ca\a;s ' bebericava-M a rir.
pomar ~ues calDlitavam no terreiro, varejavam O

rubando ivutT® ~ *TVOTQS qilc farfalhavam der

junto da acari-wmbasado e bobedo, passou
terncciacomo s ° LMIU° a sanfona e tanto se dl
samente, com °m Que se dobrava volupiu®
gosando a j~ CY so™e 0 instrumento, a °u
rcsmung0 enfadonho™Ca acompanhando-a com 1l
~ cuo ladravn i
®Q eecia cOllA lavio’ ~olojigava uivos e o i'u"
enouotolia zoante da saniofl3.
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S6 & tarde esvaziou-se a casa, CessoOu O rumo-
rejo no caminho ¢ os noivos pudeiam iepousai um
pouco, mudar a roupa, cada um poi sua vez, cm
guanto Itosa varria e Balbina arrumava a casa..

Jantaram ainda com sol. . -,

Anoitecia pallidamente num silencio de ex ase
guando deixaram a mesa sahindo ao tcneiio.

A paizagem empastava-se em manchas i0s
ladas de sol. O occaso era uma crosta dc ouio e no
redente dos montes sombrios as arvores destaca
vam-se negras cm tracos fortes como embutidas n
Ceu.

Lentos, diaphanos frouxeis de iumo enrolavam
se nos mattos, subiam cm espiras tenues eslio an
do-se na melancolia do Cf@pl:lSCUlO.

Pouco a pouco o cariz das nuvens foi descoran-
do exangue, esbatendo-se em violete, diluindo sc
em pérola ¢ a noite espalliou-se sem trevas, duma
transparéncia cerulea, como um clardo de luar coa-
do por um vitral. Abriram-se limpidamente estrellas
infinitas e o mysticismo dos serenos astios como
que se estendeu a tudo, numa dogura beata.

tis mattos amarellejaram lancando faiscas, atas-
salhando a sombra dc labaredas fulvas; dentre as
bondes douradas espirravam faiscas e Macambira,
de pé & beira da barranca, orientando-se pelo cla-
iilo das fogueiras, que abria flabcllos NO ar, desj-
Boiava as Cabanas pelos nomes dos. seus moradores..-
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— Oia Chico ... Ali 6 Valentim. Naquellc dar»
é Zé carreiro. L4 em cima, o Combe; ta fervendo
no samba.

E ria expansivo. Um coqueiro fez-so todo escar
late, esbraseado ; o matto fusco, em volta, reluzlU»
parte da cabana resaltou da sombra em mane 1
sanguinea e no terreiro acceso vultos negros;
guios, como carvdes pulando em labaredas, tisna
vam a fulguracdo em frémitos macabros.

Lucia, de pé, olhava indifferente, como
lilda. Sentia-se muito s6 e aquella grandeza buD
avistada, o mysterio da noite, o homem ali Pcr
a casa onde devia cumprir-se o seu destino, t ~
era novo e amedrontava a sua alma tiinointa
coracdo, cheio de presagios, batia-lhe no
frego, subiam-lhe angustias 4 garganta; a
de Julinho passava-lhe na mente como um remoi.

Instinctivamente levou a mao ao ventio-
rependia-se de ndo haver recusado a proposta ™
senhor, estaria livre do negro cuja ferocidade J
Ihe era desconhecida. E ali estava sem defesa, 1°
de todo soccorro, s6 e Deus. Um farfalho nas
lhas fé-la estremecer de susto ; voltou-se de £° »
Balbina saracoteava no terreiro empunhando
facho.

— Macambira, zéri vem ahi, fio! disse "\V°T°
cada.

O negro respondeu numa lingua rude, aspd



REI NEGRO 107

os dois, como escondendo pensamentos, combinando
planos cruéis, conversaram sem que ella percebesse
uma so palavra. O negro falava com arrogancia e
a velha trefega, bambaleando como ébria, a sacudir
o facho, que crepitava, respondia aos ganidos, com
o rosto encarquilhado em esgares, brilhando ao re-
flexo da cliamma.

Cantos melancélicos subiam da redondeza em
sons vagos, ora brandos, ora fortes: ora o taram-
bote e logo estrondou o tarantantam dos tamboics
e resoante, barbara, a grita do batugue atroou o
silencio azulado.

Dum e doutro ponto, num sulco de fogo, fo
guetes frechavam c o tumulto redobrava soturno,
constante como cscachéo d’aguas.

Kosa acendeu o lampido na sala. A brisa so-
prava sacudindo brandamente os ramos.

Cucia, queixando-se de frio, ia recolber-se quan-

Balbina tomou-lhe o passo. N&do parecia a mes-

corumba lerda e sorumbatica, sempre de cabeca
fAaixa— estava transfigurada: os olhos ardiam-lhe
como brasas, a bbea escavada crispava-se-lhe em
nctus hediondo, e agil, tigrina, volteava casqui-
uando um risinho silvante :

" Océ ja qué detd ? Ispéra genti qui vem ahi,
Povo di Munza. U ai!

Lucia deteve-se medrosa, sorrindo humilde-
uiente.
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— Né&o vou mc deitar, ndo, tia Balbina. ~dJ
p’ra dentro porque ando com tosse e a noito cst
fria.
i$, ndo déta, iicdo. Povo vem alii, gen™ ©

Munza; vein tudo, té da Barra. Tudo qui soue

vem ahi. Océ vai Vé.
Vendo a perplexidade da mulata, j\iacand”

explicou carinhoso, sem, todavia, esconder o 0

gulho :
E genti di meu pai, genti qui foi du ICl
Oce querendo, fica ; ndo querendo, vai.
A mucama respondeu resignada :
Fico. Porque ndo hei de ficar? Flo ¢ »
com somno. E Jiacambira falou do seu DO'°’ we
sua raSa>do seu reino, de Munza, repetindo o
ihe contard: Balbina. E ajuntou vaidoso :
rainha.
Qa soiriu. Mas a descriprdo da majeslad’

bara aterrou-a ainda mais. O negro afiguro*” (jgi()
. a

A Adl

c

Riaioi, mais poderoso, mais cruel com o I _

de rei, Olhava-o estarrecida, contendo laSlJ
tiemer toda e gelada. 0 tf'
(08

Por entre os mattos passava iulgurm”0
cliote de Balbina. Os atabaques resoavaiu

fundamente ao longe e as fogueiras, uail®s
manchavam a noite de clarbes vermelhos.

Suabito um grito vibrou longo e agudo.
Wra pdz-se firmo, attento,

N
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Um som rascantc, estrale]ado, vinha crescendo
estridulo como um rolar de pedroucos, vozes con-
fusas, guais em edro, trons de tambores, réclmcha-
do de chocalhos, soidos rispidos e, sobretudo, pe-

renne, uin rouco o lugubre grugrulho.

Balbina saltou no terreiro energiimena, desapo-
poderada e pOz-se a zaranzar em volta, riscando
com o facho um circulo de claridade. O seu coipo
esquelctico pincliava elastico ¢ ouvia-se-lho o ar-
far do peito cavernoso. E o rumor, mais peito,
ora cavo, ora estridente, supplantava os demais
ruidos.

Por traz da casa fulgurou um relume, estalidos
do lenha recliiuaram, subiram faiscas eia a fo
gueira que Balbina accendera para receber os ma-
lungos.

E o caminho aclarou-se vermelhejante, um can-
to lieroico, dc notas graves e proloDgadas, encheu o
de solcmnidadc tragica.

E ribombaram tambores, o som arranliado do
gazd ringiu, cascavelaram trepidos chocalhos c,
ehtre archotes dc palma, a farandula surgiu em
zaliguizarra — negros c¢ negras aos pulos rebolea-
dos, uns com plumas & cabeca, collares dc cocds,
bianilhas e pulseiras dc pennas, esgrimindo paus

maneira dc zargunclios, atirando, apoiando fcol
Pes em duellos; outros corcoveando aos ariemes-

Sos felinos, rugindo roncos; velhos, cm passos ar-
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rastados, altivos, com entono senboril dc ¢ o
mulheres bracejando aos guinchos e, rotro™ (O
puitas, marimbas, urucungos c as vozes estrU°”.&
em borborinho horrisono que, por vezes,
em dolencia iunebre como um canto dc ITIOre' .Q
De pé, erecto no limiar da casa, o vultoro
de Macambira destacava-sc soberano €Nti¢ a
dura dos umbracs. . vcio
0 rancho negro desenvolveu-se em hem e
com 0s musicos ao centro zangarreando, aS @
lheres aos guinchos, num saracoteio lubrie
guerreiros aos pulos, tergando fimbos e os
sempre solemnes, bambaleando com um
monotono. il n
Balbina delirava em frenesi correndo c¢
archote de resvalo pela terra, batendo-o nain
1 hdo de faiscas e o vozeiro tonitroava o in'
rondou quando a turba, apinhando-so, aVv y
em corrida, arremettendo & casa, como ParA *
d a’ ™as Malbina prostrou-se de brucos, éru

°’ e toduS rojaram-se de borco, com a h'n
solo, rugindo.
Um instrumento SOOu, todos, cm grita, !****£
-e tumuU u”™® baralhando-se nun'a &

N

N

f, ? 0 ~™°Sos fumarentos, puzeram-se a u

? 6 desiilaram ante Macambira que a°e O
0 a ecendo os brados estridentes com <«
acclamavam.
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Lucia, retransirla, olhava o estranho especta-
culo, sem comprchender-lhe a significacao.

A claridade rubra que alumiava o terreiro as
figuras dos negros tinham expressdes sinistras; c
bavia gente de féra, desconhecida., escravos de ou-
tras fazendas préximas, todos subditos que haviam
sido do rei Munza, que .Balbina convidara para a
festa nupcial daquelle que representava na tena
do captiveiro a estirpe dos fortes reis do deserto,
cacadores de ledes.

Havia-os mog¢os, pegados pequeninos c trazi
dos na corrente, a maioria, porém, era dc velhos,
grisalhos, todos com lanhos nas faces e verruD
na fronte, assignalados no berco.

E o bando evolveu em marcha baten o
ramente os pés ao rythmo dos instrumentos prec
dido pela negra, e flanqueou a casa indo cstancea
no terreno, ao fundo, onde a fogueira ilammej
cm labaredas altas, clareando os aTedores a

sosta do monte. M.

Macambira ficou estatelado a porta,

, cabeca a prumo, suggestionado po o c¢s

mario onde se realisava o0 seu sonho.

He todos os desvdos subia o burun um

gues, cantos echoavam em »

noite dum perenno resoo ¢, r 1
rra o tripudio da sua gente.
Era bem o que llic descrevera Balbina nas
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. man-
cacdes nostalgicas com que, desde pequeno, 0

tivera lla patria e na raga. Era bem aquillo..»
negra la estava.

E lombrou-se de Munza, sg Rai, 0 miseroRy
exilado no opprobrio, grande, possante, ~tn°” 10
sempre taciturno, trabalhando de enxac* ~
antigos vassallos, no mesmo carreiro, sob a -
cia de um feitor que o humilhava, a clle, 101
nacdo de valentes ¢ vencedor de re?s. e o )4

A danga barulhava estrupidante. u o
tia-se attrahido — o sangue estuava-lhe ua

cm fervor heroico ¢ 14 em baixo, por ' /eges»
ras além, tudo era festa de negros: cabana”™*-
fogueiras ardendo, a barafunda estrondos™ a

tuque, do samba, a grita ebricitadaQa wjad?
cabilda vasta, o seu reino alvorogcado cm a ~ ora
triumplio como depois duma guerra dc'J 0%
E por aquellas sombras, longe, adivinbava
tros* ’ ~ gent >

Voltou-se d'improviso : Lucia estaca ~to,
junto & mesa, immovcl. Encarou-a um aH,
como surprendido dc vé-la, acliantou-sc, N0
lhe a mdo num gesto inconsciente, aturdu O ~ 0,
reclamo da orgia barbara ¢, sem poder dom
disse-llie aos offegos: .

Oia; Luciay W Vvou l4 fora um bOCaO{QC_@

ndo zanga ? Parece feio dexa ellcs sosinl>°®" ?
acha ? Ella sorria submissa. Océ ndo m‘'ha
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—E.

— Occ néo fica zangada ?

— Zangada ? Porque ?

— Océ que vi ?

*_ N&o. A noite esta fria. Tenho modo do sereno.

— Entonce é um instantinho. Ocd querendo
~éta, deta. Encosta a porta mod'u frio.

— Sim.

— Entoncc até ja.

— Ato ja.

Eoi-se. No terreiro parou um momento ollian-
4o soberanamente os halos das fogueiras dispersas,
°uvindo o retumbar dos tambores longinquos. Mas
0 seu povo la estava.

Lucia chegou a porta. A noite era linda, suave
10 °éu todo era brilhos de estrellas. Encostou-se
ao umbral. O vozerio cresceu estriduloso ao fundo
Com® num bradar de catastroplie.

A mulata estremeceu, lagrimas rebentaram-lhe
4°s olhos, um grande medo apoderou-se delia : sen-

a morte e, fraca, como uma victima ante os sa-
crificadorcs, vendo em torno cannibaes em iuria,
recuou e, deixando-se caliir em uma cadeira, incli-
n°u-se (i mesa, rompendo €M pranto, certa de que,

cntro cm pouco, acabaria 4 maos do negro c, hor-
reiisada, levantou a cabeca relanceando assombra-

amente o olhar em volta como & procura do pro-
pri% cadaver.
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Era tarde quando Macambira empullOlI™ ™ -0
que ficara encostada. Apesar da luz do «
esbarrou em uma cadeira, derrubando-a. - a
ta, que o barulho despertara, sentou-se na
estarrecida, & escuta. A linlo

Troavam, ao longe, soturnos, os ultimos ~
res. O negro pigarreou. De repente fez-se N

Lucia sentiu-se como soterrada: a 1/
sou-lhe, abafou-a. Deitou-se devagarinho, en
da, contendo a respiracéo, a tremer, toda illi

A porta do quarto estalou e, sentindo os D ~
do negro, vagarosos, sorrateiros corno os
sassino, a mulata arquejava arripiada, cOl
lagrimas, transida num pavor de morte.



Lucia despertou em sobrcsalto. ' cn ou
cama assustada, nervosa, o coragdo preNNip

lanceando airadamente o olhar. Mas na QUie
numbra reconheceu o quarto, os moveis

relampago, recordou todas as scenas a TCS™ '
desde o casamento na tumultuosa cape a

decisivo, angustioso instante em que se aci
bracos do negro entre o amor e a moite.
Respirou largamente, a sorvo, como se
a vida c esteve um momento cabisbaixa, es !
macbinalmente as franjas da colcha»Por im
mobilisou-sc, d’olhar fito, numa inércia
thosiada. i
Um insecto voejava zumbindo, aos n
Paredes. Uma fita de sol, polvilhada de o
tampava um disco no marmore do lavaton®.
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De repente a mulata voltou-se para o traves-
seiro em que dormira o marido, mirou-o, apalpou*0
premindo-o maciamentc. Onde estaria cllc ? Porque
saliira ? Teria dado pelo mal ? Entdo, arrojand#
as cobertas, examinou a camisa desde a fimbria*
Euo ! Ndo dera ! Sentia ainda na boca a impres8™
dos seus beijos sofregos, ouvia-lhe ainda, no halit®
moino e acido, as entrecortadas palavreas quo PrO
mettiam e exigiam promessas, doia-llie ainda oc°r™
P° da lasciva tortura daquella noite. N&o*ee
Sc elle houvesse sentido... deu ddiombros arre-
galando os olhos, estirando o beico.

Que horas seriam ? Andavam la féra, na Balii;
a avam. Pdz-se attenta, a escuta. Muito \ov8fi

tardeOll”™ Ma“xas’ chiavam carros. Devia s

na frinfl™® °US° desca™a pisando na esteira, dep0’
v r d° S°alhO- Tornou arripiada 4 «>*

tente P 113 COlcha>muit0 aconchegada «c
Ir eee1SUbito representou-se-lhe ao

easamento.0 ™ £la victima Poucos dias ant°S

dradoU nt i ', CA® antlara Vaos ranchos e «0 «<C

Rﬁia.nurma vo"ta°d°eCaSanieilt0’ | rei,arou'lllt,o d»
aria Ti matto>caminho do rand
Distr ™M a’ °1Ue e™a ~ra Por umas costuras,

gre e sah com a companheira, que era a
G Ora dc casos e, quando se despediu»
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a tarde escurecia. Os sapos engrolavam no agude,
morcegos esvoacavam, luci-luziam pyrilampos.

Desceu pelo carreiro, atalhou por uma vereda
no meio do massambara.

Ao saliir no caminho deu com o senhor mo-
co™sentado 1la sapopema d’uma figueira. Bateu-lhe
0 coracdo presago. Estacou indecisa, encaiada no
MOogo que sorria cynicamente vergastando 0 matto

com uma vara de goiaheira.
Olharam-se um momento e olla, sem pinta de

sangue, tremula, desamparada num ermo como
aquelle, hesitou. O estudante assobiava como is-
trahido, flagellando lentamente os ramos com a
vara. R o

= gu (uero passar, nhd Julinlio.

Elle levantou 0 olhar :

— Passa. Quem te pega ?

- 0 senhor nao veiu ficar aqui a tdéa, Eu quero
passar. Podem vér o senhor aqui commigo
diio quoro. # -

Elle levantou-se d’'impoto, colérico, encO
como para um béte. Atirou longe a vara e mves
affrontando-a injuriosamente:

- Quo é, sua porca ? Nao queres que te vejam
commigo por causa de Macamhira ? E desprezi®
vel, com asco : Nao tom vergonha... Uma rapa-
riga quasi branca casar com um negro

«*- Quo 6 quo 0 senhor tem com isso ?
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— Que tenho ! Tenho muita coisa. Ndo quero!
Ella acenou superiormente :
— Isso agora ...
Mas o rapaz avanc¢ou, agarrou-a e, falando
no rosto :
— Que é que vocé esta dizendo ? diz 1
Ella sacudiu-lhe a méo, desvcncilhou-se e, uu
rabanada, retrocedeu. Julinho tomou-lhe a *en ’
deu um safanao ao casaco, sacou da cava um V
nhal e, cerrando os dentes, ameagou-a ein viZ s
da, apontando-lhe a arma ao peito :
— Olha Ignacia ...! Olha Ignacia I
Ella recuava espavorida, a boca aberta em hn
batendo as mdos num frenesi de medo, gaguej
do um choro de crianca. Por fim atirou-se
atmadamente ao matto, mas os vestidos PreD .
ram se-lhe nas hervas, nos carrapichos, a gallu
em aiacou-a e Julinho agarrou-a.
~\oltou-se lesta, afogueada, em attitude de
S nes estarreceu vendo luzir a lamina; trti

viithAMM U™ ~am”~as>com a vista turva, o corp®
vilhando em formigamento.

tandn.ImprOYISO Juhnlio atracou-se com ella ap
Pont a como se a quizesse esmagar ; levou-a 1
eontro & arvore, suspendou-a nos bragos, de* °°

, em*ewa' forcejando para derrubé-la ; dobr®
P6la Cl"ta 6 «Kegavam, rugiam :

IUcixa 1 Deixa, seu diabo | NIi6 Julinbo e’

3
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*Que é que voch pensa ?...

Ella curvava-se como a quebrar-se, debatia-se,
procurava mordé-lo. Cahiram abarcados e foi um
iebolcar frenotico, uma luta dc feras nas liervas
altas. Por fim, raivoso, subjugaudo-a, Julinbo p6z-
Ne um joelho no ventre, apertou-lhe a garganta
com furor homicida. As lagrimas, entdo, saltaram-
llle dos olhos; debateu-sc em escabujamentos evi-
tondo-lhe os beijos, cuspindo-lhe & face, ameagando
mordé-lo, inas a vista turvou-se-llie nublada, o
coracdo cresceu-lhe no peito, sentiu uma angustia
mortal. ..

Quando tornou a si estava sé. Era noite negra.

Os grillos faziam estrepito, cruzavam-se vaga-
lomes. Com o respirar da aragem era suave, har-
mMonioso 0 sussurro dos ramos.

Sentou-se espavorida, gelada. Sem forgas para
levantar-se deixou-se ficar em lassiddo dorida, cho-
~ndo silenciosas lagrimas. Aterrava-a a idea de
Ser eRcontrada ali por alguém que fosse espalhar
a Sua desgraca, denuncia-la ao noivo como uma
Perdida igual &s outras, da mesma laia infame.

levantou-se a custo, alquebrada, amparando-
So a um tronco : E verdade 1. .. Ficou um mo-
mento pensativa, num atordoamento. Por fim
caminhou passo a passo, apoiando-se &s arvores,
aoarrando-se as liervas, cortada do dores. Deu

Telta pelos fundos da casa,
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A porta da cozinha, sob o alpendre, uman »

socava café no pildo. Passou ligeira, cn”™ gc flo
casa, atravessou o corredor deserto, mctlcu

guarto c, trancando-se por dentro, atirou

cama cm solucgos. tudo,
Pensou em dar parte aos senliores, N

tudo ! mas para que ? E as outras, Lucm

rentina, lIgnacia, Maria da Gloria. =« por

ram cilas contando ? Trogaram-nas c, uii 0

cima, a senkora descompd-las, dMeacou

tronco. N per-

Lucinda, essa entdo, coitada ! mais IcUt
dida duma vez, dando-se a um e a outl®’lllia roi’
na ponta da faca de Mangald, por ciime,1l gegjedo
te de samba. Contar ...! Morreria com
ou s6 o diria na hora extrema . .

03]

E respirou — accenderam-se-lhe dé _alegr(l'g\
olhos, abriu-se-lhe um sorriso. Estava livre
sara o perigo ! Agora era esquecei’ 0 Pas&
delle s6, de Macambira, sé delle ! Cedei ™
mais ! E ndo teria soffrido o ultraje se a
vesse perdido os sentidos com medo da m

Contava com a perseguicdo de Julinho, N
oerto ! mas ndo cederia, nunca mais |
vesse de morrer. Sacudiu a cabeca o

soltaram-se-lhe frouxos pelos hombros, en
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lho o busto. Os olhos fitos reluziam, as narinas
batiam-lhe. Nunca mais<

E tinha pena do negro, tdo crédulo, coitado 1
Nho Julinho sé por gabolice seria capaz de espalhar
o que fizera. Detestava Macambira e a sua vaidade
era possuir todas as mulheres, ter filhos do todas,
ser 0 «garanh&ao», como dizia Tiburcio.

Uma idéa atravessou-lhe o espirito. Aprumou-
se hirta, labios entreabertos, olhos dilatados, levou
a mao ao ventre alisando-o, apalpou os quadris.
Poz-se de po e, levantando a camisa, mirou-se lon-
gamente procurando no corpo os vestigios do que
temia.

E se estivesse ?! O sangue fugia-lhe do cora-
cdo, entibiava-so amollecidamente. Cahiu sentada
na cama. Nao, ndo era tempo. S6 & para o fim da
semana. E esteve ... esteve!... alisando as co-
xns, perdida no pensamento lugubre. Levantou-se,

a janella do fundo, forcou o loquete estava
sfcnperrado, collado a tinta, mas girou e a janella
abriu-so d’estalo.

Um jorro de luz entrou explosivamente no quar-
foecom elle o ar e os frescos murmurios da manhan
alegre. A magnolia reluzia ao sol e o monte estava

todo dourado. Era dia alto.
Cerrou a janella e ficou a olhar distrahida. Um

"wulto esgueirou-se entre as hervas, gallinhas coi-
roram em debandada.
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, lltada,
Bateram & porta. VOItoU-50 s rap+ ujio €U

rcu a refugiar-se na cama , cotaius
lhida. nen A lICxra
— Océ inda nédo cord6 ? Fia t cSo.uia, ua
empurrou a porta e appareccu, mui
fresta luminesa. Oce inda ta di uniini
: BZ? E mai di dez hara. 7S(t N Iongié,p\%j
d’é qu’océ qué i co’essa rgmpgfﬁ ¢ & a‘S%t' L
ruma, liome ta la fOra eSperandU,_ i oco a * ™~ poi
bom. Pensa qu’é S0 casa, infia aNiN* au jreit
sim 1 Vida CUStA. E entrando vagarosa, 1~ aljes
ga, chegou-se & cama, apanhou d colcha “eca.
tava e, com a mio no queixo, INtErrogou- 0
maliciosamente: Entonce ? A mulata csC
rosto, vexada. Huin ! océs . . .
— Vou levantar j4, tia Balbina. N alldd'
Livanta... Livanta ... Fica, ta b*l
Qu'd qu’'océ tem qui fazé ? Fica, pruveta
qué livanta, livanta ; sindo dexa. Su'v™ Il ~ %0
Esta sumana eu té ahi,*dipoi ocd qui "t<ai
logo. Pruvéta. Qué ‘café? toja*
Né&o,'tia’Balbina ; eu vou la fora. Fclc
A velha sorriu, atirou-lhe uma palmada a
co rolico e repetiu : u gu
Entonce! ? E, acocorando-se, pcrghirt
segredo Ocb qué banhu aqui ?
~ Néao senhora. Eu vou la.
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— Nao cnsta.
—Nao senhora.

— Bom.

Foi-se, encostando a porta. Lucia passou os bra-

pela cabeca, em arco. estirou-se, Cruzou as per-
fnas ¢ esteve ainda um momento pensando como
Quem se inclina sobre um abysmo medindo o fundo,
nq}ando as arestas de rocha de que escapou o
milagre.

Lucia €NXugou uma lagrima. Macambira, ceu
(Flioinbras, nervoso, respirou forte e pz-se finme,
cabeca alta, carrancudo. Logo, porém, passando-
Le um brago pela cinta, attraliiu-a a si e, amparan
1 lolhe o queixo, levantou-lhe carinhosamente o
1 oo e, encarando-a a fito, perguntou baixinho :

— Qu’6 qu’océ tem? Ella colleou-lhe esquha
10 brago como para escapar-lhe. Qu 8 qu oco tem .
3ce ndo ta no seu NAtUrA. Diz qui é...

— Nada, e debrucgou-se sobre os joelhos.

— N&o, océ ndo anda bda.. « Oco lic® QOUIC
>80 dorme direto, é sO incafuada nus canto ciio-
ftindo. Modi que ? Océ sente aguma cosa . |

olliou-a MUIt0 meigo, sorrindo. OcA qué a
ento Sal amenhan di madrugada eu

ia Barra, océ pruvéta u carro dl lente i damo
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110 Scu dotd6 Custod’0. Ellc teve agjui r»
suma,a passada... visita agora s6 pYu mcz. Mo
‘N Ute 1k - Elle vé océ i ta cabado. Quo ?

n acenou negativamente,
atavam sentados no banco, sob a acacia,
onaento o silencio enleou-o0s. Por fim o ncgrolil
o~demcnto aventurou :
Quem sabi s’ocd ta ropendida, Lucia ?
", a alluruou-se de golpe, muito direita o
j *° I0u O r*mordendo o labio, com duas compd
em ia°*jmas nas faces, e sorriu ocemente, reS
ciz UOVO inclil™Mu-se, apanhou uma ioM»°
entricfPOZ"'Se a rnordica-la, d’olhos fitos no céu 4dC
entristecia no desmaio da tarde.
das rm ~ r iresca espalhava o aroma citr®
nha a™o ias e O sussurro moroso das fodia9 ig

7N de \VOzZO3 ~

tanciam. X h
& a varzea esfumava-so em o

diaphana

caconNrf8 (-a°Ua entrG as hervas brilhavam c°f

so no -1 Vldr°' O brei° alastrava lustroso, &&

cm veinolPOf al Cm f*01’ roaPparecia além irra 1 ¢

oarni ,rCUZ0Ontes o rio estava como O°°NI3il

® f Ce lar«® e sereno, reproduzia profunda®3l

0 céu esmaecido.

Os montes, dum azul sombrio, tinha® 1

frizados d’ouro o longe, no cariz do

Z0n ** 0 a”° recorte da serra ardia em
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com as arvores cm filigranas negras applicadas em
renda sobre o fundo cinabrico do occaso.

Cigarras chiavam ziantes, outras cacarejavam
¢ na malta zoava um peronne zumbido.

Pela estrada da varzea, desenrolada om voltas
brancacontas, recolhiam vagarosos bois; um, por
vezes, detinha-se, estendia o pesco¢o e, pouco de-
pois, rolava o mugido tristonho. Negros cruzavam-
se nos carreiros, cfios latiam e, dentre os mattos
densos, como do coivaras que comegassem a arder,
subiam fumos ralos.

O céu, nos redentes longinquos, ficou marche
todo, como de nacar ; mas a3 nuvens foram dcsco
rando e esbateram-se cm violete pallido. Uma es
trella luziu solitaria. Os grillos cantaram mais a to.

Lenta, no silencio, a sinota da capella soou Ave
Marias. Os dois ergueram-se, persignaram-se. Uma
voz, 14 em baixo, aboiou e houve como uni extase
beato.

— Suns Christo ... Era Balbina. Rompeu do
matto no alto do caminho com uma moganga e
um feixe dc hervas. Parou resfolegando, doixan
oahir a saia que levava arropanhada, o suspiror
Pi | Esse subida mata. Adipntou-so vagarosa
encarando Macambira, perguntou, ainda o egan-
to: Sé falé co’ sinli6 ? ka4 andava cacando ot
IO imbaxo ...

— Sinli6 ?
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— Quem havéra di sé ? | océs ndo canga d
dirritiinento ? Esse é vida ? Oia s6 ... lium...
hum! e espocou um muchoclio. Odiou o chdo em
torno como o cdo antes dc deitar-se e, entregando a
moganga a4 mulata, disse: E di roca ddgnacio.
Deixou as hervas no banco: Esse é cambuquira.

Entdo agachando-se, a gemer, apoiou-se no ban-
co e sentou-se no chdo, toda encarangada. Macam-
bira pdz-se de pé, accendeu um cigarro e disse :

— Vou Vé sinhd. Isso é clsa p'ra seu Zéca...
Home ta duro.

— Océ vai na Barra ?

— Amenhan di madrugada, si Deus quizé. E
voltou-se para a mulata: Entonce ? Bamo ? Océ

vé duma vez qui tem, da um passeio ... Ma’ pre-
cisa livanta cbdo : carro sai ante das quatro. Qué ?
— Néo.

Balbina fez-se de enfezada :

--J& océ qué leva Lucia p’r’'u pagode. Dbxa
muié in casa, vai océ s6. Ninguém comi clle, ndo.

— Lucia ta duente, pricisa i no dotd.

— Ah 1nada... Duente ? Duente di qué ? s
s'é di barriga cheia. Cumég¢a, cuméca cum mui-
ta cosa dipoi, dipoi...! Esses buzumuca u qui
qué é isso mémo. Cumeéca... Elle ainda esteve
ura momento parado, a fumar, como & espera dc
gque a mulata se decidisse; por fim resolveu-se:

Bom, ¢ ja.
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U foi-se, ladeira abaixo.
. _Ealbina bateu com o cachimbo na palma da
dla°5atulbou-o do fumo, accendeu-o e poz-se a pi-
*ar a fumacadas lentas, distrahida. Lucia inclinou-
% com os cotovellos nos joelhos, o rosto nas méos e
«ficou a olhar perdidamente.
Escurecia, ja a varzea desapparecera na som-
>as montanhas como que se approximavam e
croscictin, abafando; a matta parecia estuar mais
Peito —ouvia-se-lhe o estrondoso marullio das fron-
fes O rechino do bambual, o esfrolar preguigoso
as palmas dos coqueiros.
Ema suindara passou no ar em véo frouxo,
cliiiriando ; morcegos descreviam voltas e, la em
a*°> a faiscacao dos pvrilampos fazia pensar nos
¢ Uemles que assombram a gente nas encruzilhadas.
~Nas ° céu foi-se tornando mais claro, semeado
e cstrellas. Luzes brilhavam nos mattos. A ins-
~ntos um mugido atroava, um cao latia. Lucia

vmtou-se mollemcnte, preguicando:
OiuVocd vai ?

Accender o lampido.
s . “°i'i50. Pouco depois uma claridade explodiu na

a a' f°S° extinguiu-so. Por fim a luz firmou-se
c aiando as paredes, chegando ao limiar.
~”7em p’ra ca, tia Balbina.

‘Aqui ta bom, ta fresco.
A mulata desceu a soleira, sentou-se no degrau.
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A noite enchia-se do vozes estranhas: os sapos
coaxavam, gargarejavam, malhavam ; eram trissos,
zizios subtis, estrillos, pios crebros o, de quando
c¢m quando, numa lufada mais forte, o farfalho das
ramas cscaclioava como um rcbojo d’aguas.

— Sabe, tia Balbina ? parece que estou pegada.

— Océ ?

— E verdade!

— Ma divéra?

— Ora... até hoje, nada. E ando que sO Deus
sabe.

— lsso, &s vez, é fraqueza.

— Qual!

— Antonce, rapariga, € guenta. Qui vai fazg?
Oc2 ndo casO ? guenta. Agora 6té cuidado, ndo faze
maluquicai doxa vi. Fio é Nos’Smhé qui manda.

— E ... mas a gente soffre.

-Uai!

Calaram:se. Lucia pensou em Macambira, logo,
porém, lembrou-lhe Julinho e a figura do senh°r
mogo impoz-se & do negro. E se fosse dclle ! ? PO
dia ser... Balbina escarrou, silvou uma cuspara”™
e, resmungando, levantou-se. Caminhou para
casa arrastando pesadamente os pés inchados. ™
mulata suspirou prooccupada:

— E verdade, tia Balbina...!

Mes a negra falou com autoridade :

— Natureza &s vez discanga. Podi sé qui
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seja. Ixp'rimeDta ura cha cTiicrva cidréra. Medi-
tou um momento. Océs ja tem um mcz di casado ?

— Quasi... ¢ eu esperava no fim da primeira
semana.

— E ... | océ ta triste mod'isso ?

— Medo, tia Balbina. E brincadeira ! ?

— Ah! medo . .. Medo di qué ? E as outra? . ..
Oia Joanna . . . nora peito p ra da di mama... nao

t4 hi cum molecdo d’aquelles ... ? Qu é qui teve ?
Anfisso du qu uma febre. Ndo faz maluquicc i
cléxa t&. Eu tenho parado muito moleque, paro o
d’ocd tamém. Medo . .. Quando a gente meno pen-
sa bicho t& hi, berrando. | Macambira ja sabi ?

— N&o. P’ra que ?

— Uai! Gumu p’ra qué ? Antonce ellc ndo é u
pai ?

— N&o, quando eu tiver certeza. Por ora ndo.
Pode ser outra coisa, p’ra que ? Eu tomei agua de
coco, suada. Pdde ser.

— Océ é qui sabi. Péra alii, déxa eu passa.

Apoiou-se ao umbral e entrou em casa.

O segredo pesava a Balbina — tinha-o na lin-
gua a prui-la e, no primeiro ensejo, ainda que sem
proposito, commuiiicou-o a Macambira, asperamen-
te, no tom enfesado com que sempre falava, até
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guando queria agradar. Era assim com os intimos
— rude, secca, arrabatada, resmungona, sempre dc
trombas, aos repelldes, engrolando ditados e meta-
plioras de mau agouro.

Era meio dia e abrasava. A beira dura aguar,al,
onde as tabbas altas espannejavam pcnnachos, an-
davam porcos fossando, bécoros atolavam-se ma
lama morna, sob o vbo perseguidor das moscas.
Macambira subia do engenho a caminho da roga
quando, ao passar perto duma gréta, a negra, que
apanhava inhame, bradou por elle dentre as lar-
gas folhas raetallicas que reluziam ao sol. O negro
estacou atarantado relanceando o olhar — viu s
porcos, mas ndo descobriu a velha c buscava-a quaii’
do ella o chamou de novo em tom rispido, como sc
0 reprehendesse:

— Eli! Macambira, sé ta tonto ?

— Uail

A cabeca da negra, sempre refoufinhada, eniei”
gia do inhamal.

— Oia, vai preparando gimbo qui fio vem ahb»
t4 'scntando ? Fio vem ahi. Elle ndo percebeu j
alluséo c ficou a olhar arvoado. Ella insistiu ca'
ramunhando c acenando gestos expressivos. Odi
t4 oiando sarapantado ? N&o tem qu’oia. Fio vcul
ahi mémo. Subiu do carcavdo agarrando-se as hd
vas e, em cima, com a caraga luzintlo ao sol, sacl
diu as maos enlameadas, limpou-as nos molaiu”™’s
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e, cliegando-se muito ao negro, esclareceu o myste-
vio: E Lucia qui t di barriga.

Macambira fechou a cara, sobrccenho; mas
como a negra asseverasse, arredondando os bragos

ante o ventre, onde a saia sungada formava uma
rodilha, soltou uma gargalhada:

— Qua!

— Qua?! Océ vai vé. Zéri mémo falé la im
cima, z&ri mémo. E de mados nos quadris, impi-
nada em recacho: Antonce ? | océs ndo t4 casa-
do? Cumu é? Zéri td& di mez. E juntad gimbo,
jazé ropa. Océs pensa qu’é sO casa P Poccado vem
logo. Guenta!

Ainda incrédulo, d’olhos fitos nella, olle duvi-
dou :

— Caguada...

— Cacuada ? ! Océ vai vé. Deu uma volta c,
espalmando a mao no ar, em promessa: Océ vai
vé! De repente, em tom brusco: Agora nédo vai
correndo 14 im cima dizé qu’eu disse. Sumpta océ
mémo.

O negro quedou suspenso, numa emogao que o
transfigurava. Os olhos accenderam-se-llie em lu-
me alegre, o sorriso ficou-lhe estampado no rosto;
Os porcos vinham chegando um a um afocinhando
aterra; juntaram-se perto dum cupim ; de repente,
assustados ou como se iariscassem alguma coisa,
aiTcmetteram a correr desappareeendo no inatto.
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— Mecé ta falanrlo serio, tia Balbina ?

A negra franziu, os olhos, abotoou os beigos en-
carada nelle e resmungou numa rabanada :

-- Hum 1 t4 falando, ser’o, ta. Foi zéri menio
qui disse.

— Ta bom ... Ficou pensativo, d’olhos baixos,
raspando a terra com a ponta do pé. Ha di si cm,
co’a graca di Deus. Té logo ! despediu-sc pondo-so
a caminho, com 0 sorriso sempre no rosto.

— Oialg oco...! bradou a negra ameacando-o
com o dedo.

— Nao conto, nao ...

— Oiala...!

— Nao tem pirigo.

Foi-se contente, orgulhoso daquella noticia, son-
tindo-se mais homem, triumphante no amor, pai,
emfim. O sol ardia intenso. A estrada, do areia,
tinha scintillagbes de mica, As folhas reluziam. Sen-
tia-se a secGura} a sede das plantas. O capinzal,
dum amarelJo doirado e secco, ora como um mar
de chammas. Gafanhotos estalejavam' aos saltos.

A negra ficou na estrada olhando o seu principe
com orgulho e a ternura traduzia-se-lho em gestos
vagos: meneios da cabeca, acenos das maos: Pen-
sava no que elle seria entre os seus no reino d’Afri'
ca com aquella figura esbolta, aquelle ar, aquelle
todo viril e a forca do seu brago. Grande rei! Gran-
de rei! Fazia-lhe pona ve-lo ali escravo e, por causa
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dellc, odiava a terra, odiava a gente. Quizeca Vér
tudo em ruina, perecendo na mesma catastrophe,
tudo 1

Macambira ia longe e a velba, para vc-lo ainda,
saltou, agil como uma pantliera, subiu & barranca,
com a médo em pala ante os olhos e, quando o per-
deu de vista, atirou um murro & céxa numa sur-
da revolta contra o destino do seu principe, filho
de Munza, roi grande.

Vagarosamente tornou & gréta e la no fundo,
encoberta pela folhagem larga, pdz-se a cantarolar
soturnamente uma toada barbara.

Macambira ia longe, quasi no morro.

Uma aguasinha escorria num rego tomado pela
solidouia ; adiante era o brejo, O -negro atravessou
a pinguella, mettou pelo capiuzal e, estugando o
passo, banhado em suor, ganhou & ladeira.e subiu
pela sombra fro&ca das arvores pensando naquelle
filho annunciado, sentindo-o na vida, quasi certo
de encontrd-lo 14 em cima, muito gordo, engati-
nhando no terreiro, a tartarear e, acompanhando-o,
protegendo-o Lucia, ainda mais linda naquelle ex-
tase de amor.

Chegou a casa, foi manso o manso até a porta,
espiou: ninguém. Entrou pé ante pé, como um
ladrdo. A porta do quarto estava encostada, em-
purrou-a de leve. Houve um estalido e logo um
grito lancinante. Elle arremessou-se.
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Lucia, em mangas de camisa, saltara da cama
refugiando-se perto da comraoda, desalinhada, de
olhos muito abertos, numa estagnacdo de pavor.
lieconhecendo 0 negro como que ainda mais se lhe
aggravou a emogdo: encolhia-se tiritando, enca-
rada nelle, descahindo em flacidez como para aco-
corar-se, a bater os dentes, a agitar em desatino as

Maos.
Macambira, attonito, adiantou-se para serena-la:

— Uai, Lucia, océ ndo t& mi cunhecendo ? Qu’é
iSso ?

Ella olhava-o a fito com o rosto ora a con-
trahir-se em terror, ora a abrir-se em sorriso alvar.
Por fim, em jorro, as lagrimas rebentaram-lhe dos
olhos afogueados. Levou as maos ao rosto e rom-
peu em solucado pranto debrucada sobre a com-
moda que estremecia. O negro adiantou-se, solli-
cito e carinhoso, abracou-a afagando-a :

— Qu'é isso? Tava brincando. Qui medo é
esse ? Passei perto, dei uma chegada aqui modo
vé océ. Déxa disso.

Fé-la sentar-se, deu-lhe agua, arrependido do
giw fizera. Foi-se-lhe remittindo a agitacdo e, em
voz repassada em choro, tremula, sussurrou :

— Que susto ! Nao brinca mais assim, isso faz

tnal,
— | océ ndo mc cunheceu, criatura ?

— Sei la! Assim de repente... nem sei que
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pensei. A gente aqui sésinha... En estava des-
cancando um bocado. Nossa Senhora! nem ¢é bom
pensar!

Sentaram-se na cama, muito juntos o, como
ella apanhasse o casaco, elle, sorrindo, ajudou-a a
vesti-lo. Entdo perguntou-lhe baixinho :

— Agora diz : ocd t& mdébmo ?

— O que ?

Elle riu. Ella comprehcndeu que fora trahida
no seu segredo, baixou os olhos e murmurou:

— Candongueira! e, com simulado despeito:
Tia Balbina é um sacco roto. Sc eu soubesse néo
dizia.

— Mas 6 verdade ?

— Nao sei; desconfio. Elle abragou-a num pa-
roxismo, beijou-a grato. Ella aninliou-se-lhe nos
bracos, mimosa e, olhando-o de muito perto, face
a face, disse-lhe : Agora vai bater bbea por ahi.

— Uail!i é vergonha ?

— Olha o0 meu coragdo como esta. -Tomou-lhe
a méo, imp6-la ao peito. Esta sentindo ?

Gravida! Para Macambira era a suprema ven-
tura, para Lucia a certeza era uma angustia. Des-
de entdo nunca mais teve socego de espirito. Acom-
panhava aterrada a marcha da gravidez. O ventre
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crescia, arrcdondavam-so-Ihc os flancos: era como
se inchasse. Sentia dores oppressoos, estalos d'cs-
S0S.

As vezes, costurando ou na cozinha mexendo
& panellas, a suspeita fuzilava-lhe nalma: corria
a0 quarto, trancava-se e, levantando a roupa, exa-
minava o ventre.

Que estaria ali dentro? O coragdo batia-lhe
em ansia, tinha allucinagdes: toda a casa enchia-
se ck vozes, ouvia passos, sentia gente. «Minha
MM do céu 1que serd. de mim...» E, ele maos pos-
tas, ateada, immobilisava-se no terror presago, certa
do seu fim trégico, naquellc mesmo quarto, entro
aguelles moveis, ali!

Conteia todas as armas dc Macambira, pen-
Z fmf Cn™'la3' a Sarrucliaj a laca pernam-

\ am comPlida e aguda, a navallia

como Bail'w"cs ferros mortaes se ani-
e \ ptu Imulso Ptoprio, investissem, com
M [.i"aTaf°!.dllos com as m5os>arripiada, com

nesilaS i° fimritandQllle a caine- *y50

ks Actenh duma Yot il a M fa

hm uma crise mais wtn s
ventro tniniln 1 * " 1e miran(io>com odio, 0

r lmgp *

4™ rio, toou amao, a L UH1 T Ue mBe
aur°mlhe um murro.
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Logo, porém, arrependeu-se tocada de piedosa ter-
nura pelo filho: talvez o tivesse machucado, ma-
tado até, coitadinho! E passou o dia em tortura,
imaginando o filho morto e o castigo do oéu.

E a vergonha ? Ainda morta, na terra, pare-
cia-lhe que havia de vér e ouvir as companheiras,
com Vacca-brava & frente, injuriando-a, langando-
Ihe em rosto a traicdo torpe. E via-se na cova e,
em volta, a galhofa, todo o mulherio da fazenda
com a depravada cabrocha desbocando palavrdes.
Escureciam-se-lhe os olhos como em vertigem, rc-
abria-os 4 luz era a realidade serena, a indiffe-
renga das coisas impassiveis.

E se abortasse ? Era tdo commum, sabia de
tantos casos. Claudina tomara um cosimento do
«orelha de sapo» e mouéra, mas Julia? fizera o mes-
mo, mais até, ficando entre a vida e a morte, toda

incliacla, quasi louca, e o filho 14 andava, coitado 1
™ Jangaull0' sempre ranhoso, com os olhos clioios
sa@®tailBa. e em pas, o corpo aberto cm feridas

licallf S~ Cabe‘a enom<3' iaiota. wm
Z \T 'T emgada de vellw-™ao a téa, cho-
Havia a’ veiéOlll'a da m5i’ a«sprezo de todos

* N r

gredo, mas obté-lo & T ~ E8ydi0 Uilm ™ *

lkma do ser o quo. £>  acamblra- Emfiml.,

quo Deus « « J t entregava
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nas suas mdos. Elle bem sabia que cila ndo tinha
culpa— cra uma infeliz, uma desgracada. Elle
bem sabia. Obscssa de tal cuidado, sempre appre-
hensiva, o seu gosto era estar s6, sem ver gente.
Queria o silencio. Raro descia & casa grande para
evitar as gracolas das companheiras, os olhos de
Vacca-brava c, a pretexto de <ansias, affliccdes, dor
no corpo» deixava-se ficar 14 cm cima com o seu
terror, tirando augurios de tudo.

Se, de manhan, descobria uma phalena d’azas
espalmadas no tecto eram lagrimas, arrepelamentos
dc desespero; se ouvia a coruja & noite, contrariava
0 agouro com esconjuros, ia espevitar a lamparina,
rezar um credo diante dos santos. As proprias abe-
Ihas domesticas, sempre laboriosas, alegrando a re-
sidéncia com o zumbido perenne, ella tomava-as
como annunciadoras sinistras e revoltava-se rezin-
gando:

— Que mania de Macambira ... 1 Este cheiro
dc cortico ja enjoa e a gente sempre com a casa cheia
dessas porcarias, em risco de ser mordida.

Com o cahir da tardo os seus temores cresciam,
tomavam vulto as supersti¢des. A casa parecia-lhe
assombrada, sempre com avisos: era a madeira aos
estaios, portas que se abriam por si mesmas, em si-
lencio, estrépitos nas telhas e, la fora, correrias,
vozes cochichadas, ais! lamentosos, luzes lividas

cruzando-se, bailando no ar.
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Estremecia, toda arripiada, balbuciando exor-
cismos, a apalpar nervosamente os bentinhos que
trazia ao pescoco.

As vozes, suspendendo o serdo, ia, pé ante pé,
sacudir Macambira que dormitava na rede. For-
¢ava-o a sahir armado, rondar os arredores da casa.
O cédo ia-lhe no rastro farejando, latindo. O negro
recolhia paciente:

— Nao tom nada. Tsso € bicho que anda por
ahi. Océ tem medo a téa. Quem vem aqui ? la-
drdo ? ria com superioridade. Alma d’6tro mun-
do ? Déxa d’isso... Alma é daqui mémo. Quem
morre, morre.

Se o0 cdo ladrava punlia-se logo attenta.

As vezes era um uivo que atravessava dori-
damente o silencio. Irritava-se, fvenetica: «Yai
agourar o diabo !» e, descalcando-se, batia com a
chinela tres vezes no soalho e deixava-a virada de
borco para fazer calar o animal. A cama causava-
Ihe horror. Desde cedo, ainda com o sol fora, come-
cava a bocejar, languida de somno. No meio da
costura a cabeca pendia-lhe — dobrava-se, com os
bracos sobre a mesa, e dormia. Ralbina lidava com
ella, sacudindo-a:

— Yai détad na cama, criatura. Océ ansim ndo
dorme direto. T4 cum somno, vai dét4d duma vez.

Ella levantava-se, estendia os bragos, retorcendo-
se, molle, mas ficava como uma somnambula, am-
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parando-se aos moveis, encoslando-se &s paredes,
tpollios fechados, mastigando resmungos. A negra
insistia teimosa, Macambira levava-a abragada.

Atirava-se na cama vestida e adormecia logo

num somno de pedra. Alta noite despertava espan-
tada, sentava-se na cama e, na penumbra tremen-
te do quarto, alumiado pela lamparina de azeite,
tinha visbes delirantes: eram 0s moveis que cam-
baleavam deslocando-se, erguendo-se do chédo em
silencio, eram sombras deslisando pelas paredes,
eram aguas que se despejavam dmixurro, gemidos,
circulos de fogo retrahindo-se em discos, dilatan-
do-se em halos, voos surdos pelo quarto, pancadas
& janella, sopros. Pensava em despertar o marido,
mes 0 medo paralysava-a. Pcspia-se devagarinho
e iria, gélida, eom os dentes cerrados, o halito es-
casso, examinava o0 homem.

Elle ali estava, enorme ! 0 seu assassino. Par
recia-Ihe umgigante como os das historias do OrieU!
te que ella ouvira contar e lera nos serdes dc casa ®
a cabeca desconforme, de grenha hirsuta, os braC*9
nls, possantissimos, peito largo coberto de um veU’
crespo, ariando robusto na respiracdo cheia e
quida.

Sentia-Iho o cheiro caprino do mistura com
aroma morno de campina, ao sol, e tremia transi™’
pensando na hora em que elle, no iuror do ultri0
iechaudo-so com ella, d'ollios ilaminejantes, r” ir
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do ronco, com a faca cm punho, alumiando, agar-
rando-a pela garganta levassc-a d’eneontro & cama,
rojasse-a ¢, subjugando-a sob os joelhos, rasgando-
Ihe as roupas, abafando-lhe a bbca, fésse-lho cra-
vando fundamente a faca no collo, retalhando os
peitos, depois fundo, bem fundo no ventre, revol-
vendo o ponto cm que se gerara o filho infame, che-
gando com as maos nas profundas das entranhas,
ensopando-as no sangue até senti-la morta, ao lado
dos tassalhos do filho, no mesmo charco.

Abria a bbca para gritar, estendia os bragos im-
plorativos chorando em silencio e, escorregando
devagarinho, deitava-sc muito encolhida, com as
cobertas puxadas até o queixo, batendo os dentes
num tiritar de medo.

XJma noite, deitada de costas, eom o ouvido
muito apurado aos rumores de fora e aos soidos do
silencio, sentiu que o ventre se lhe contrahia e re-
virava, depois tremores, em seguida um choque
como de murro. Sentou-se com modo. Que seria ?

O ventre turgido, liso, pareciabojado como enor-
me bexiga e os peitos duros, encarocados, refer-
viam-lhe refertos em apojadura instantanea.

Quiz levantar-se, tirou as pernas da cama e ii-
cou sentada, immovel, attenta ii espera de que se
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repetisse 0 phenomeno. lieitcraram-sc os baques,
reappareccram 03 tremores em vibrac¢fes fulguran-
tes e em escabujamentos como sc o filho lhe esti-
vesse cscrebuchando nas entranhas cm angustia
de morte. Chamou o marido :

— Macambira, meu velho ... tem paciéncia...

olha aqui.
O negro sentou-se estremunhado :

— Qui é? Qu'é qiToc.é tem ?

— Na&o sei... Estou sentindo uma coisa muito
cxquisita. N@o sei que é. E offegava, agitava-se
afflicta, oppressa, sem ar. Descahiu sobre os coto-
vellos ¢ a sua fecundidade resaltou. D4 c4 a méo...

Tomou-a, rolou-a por todo o ventre ¢ O negro,
sentindo as convulsGes, ficou boquiaberto, extati-
co, mas logo sorriu comprehendendo que era a vida
ainda empolhada que buscava expandir-se: era o
impeto do seu sangue, a forca da sua carne, a ener-
gia dos seus nervos, o surto do seu amor trium-
phante. Tranquillisou-a:

—eNao tem medo, tola ; isso é crianca qui ta
virando. E ria, achava graga na «travessura» do
filho, augurando com orgulho, de bdea cheia : Eli!
esse vai s&€ bom! Oia s6, iiula bem ndo nasceu ja

ta pinoteando qui nem cabrito. Esse mému vai
sé bom. Sé tem qui vé co’elle. Nao tem medo, nao.

E afagou-a, ié-la deitar-se acariciando-a, ba-
tendo-lhe de leve no hombro, alisando-llie os cabel-
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los, amaciando-lho os quadris redondos, sem sentir
no contacto daquelle corpo fecundo outra emogao
mais que a dc piedade pelo soffrimento e orespeito
sagrado que infunde o mysterio.

E mais se Ilhe acendrou o amor reforcado pela
ansia augusta daquella vida que clle sentia abo-
toada na carne da mulher, ja reclamando a luz, o
ar livre, o mundo.

— Ali! Macambira, custa muito ser mai! Gomo
a gente soffrc ... !

Ellc fazia-a andar.

A tarde, depois do jantar, iam lentamente até
a orilha da matta, paravam para ver as gallinhas, o
porco espapacado nas palhas liumidas, roncando;
chegavam & beira da barranca alongando a vista
pela paizagem vasta, entravam no pomar e, entre
as laranjeiras carregadas, conversavam sobre o que
havia a fazer — clle contente, cila sorumbatica,
sempre suspeitosa, prcoccupada com aquelle filho
gque a denunciaria logo ao nascer. Queixava-se do
frio, da humidade. Entravam.

A pedido de Macambira Balbina deixou o seu
«mocambox», & cm baixo, para acompanhar LU-
cia.

Dormia no quarto perto da cozinha e, sempre
prompta, ainda que resmungando, animava a mu-
lata contando-lhe factos extraordinaiios:

— Océ inda ndo viu nada! | quando crianga
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chora ni barriga ? Esse é qui é ! 1sso qu’'océ ta sin-
tindo todo mundo sente. E bom signa, signa di
crianca forte. Choro ¢ qui é... Diz qui crianca qui
chora ni barriga nasce divinhadd. Déxa di medo.
E examinava-a: Se ndo tem nada... Recommen-
dava-Ihc banhos d’hervas, repouso e somno. Oce
U qui pricisa 6 cume ; océ ansim niguenta ndo ser-
ve : fruta s6 ndo sustenta — comi carne, angu, bebi
leite qui d& sustanga. Océ t& magra, varada oui
nem cachorro sem dono. Déxa di incdo, come i
quando bota cabeca ni travisséro ndo tem qui fica
variando: dorme.

Lucia emmagrecia a olhos vistos — as faces
cavavam-sc-Ihe e os olhos encovados aeaveiravam-
lhe o rosto manchado dc pannos. O collo e o ven-
tre impavam cada vez mais. Macambira preoccu-
pava-se, pedia conselhos a Balbina, queria levar a
mulher a0 medico, na Barra.

— Qcé parece bobo ... Déxa Lucia. Lucia ndo
tem nada. 1sso € ansim momo. Magreza € d’estado
delle. Ndo como, ndo dorme... uai! corpo sente,
corpo ndo é di ferro. Déxa elle intra nos seis mez
| 1550 tudo passa.

Sempre que descia & Barra 0 negro trazia uma
lambarice: biseoutos, chocolate, maizcna, figos e
ndo esquecia o filho com uma coisa ou outra para
0 enxoval: um par de sapatinhos de lan, uma peca
de morim, rendinhas, entremeies, fitas.
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A noite, com toda a casa fec-liada por causa do
frio, Macambira, esticado na rede, fumando, acom-
panhava, com interesse, as discussdes de Balbina
e Lucia diante da lata, perfumada a alfazema, onde
se iam ajuntando as pequeninas pecas do enxoval ¢
intervinha opinando pela cor de rosa para os bor-
dados da manta e dos cueiros e para as fitas das
toucas e das camisinhas contra a azul, que Lucia
propunha por ser a cér do manto de Nossa Senhora.

E no céu, duma pureza nitida, as estrellas scin-
tillavam limpidas e a nevoa, alvejando perdida-
mente cm prainos e em relevos, dava & paizagem

muda o algido e merencoreo aspecto das solitarias
regibes polares.

to



Vi

— S’océ ta& cum medo eu falo cum sinlid e elle
manda Tiburcio nu meu lugd. Tempo t& bom, tropa
esigma.

— Na&o, vai. Isso ainda ndo é pVagoral Vocé
ndo vai e volta em quinze dias ?

— Uail in antes.

— Entdo ... D& tempo. Vai, senhor pode ficar
aborrecido. Vocé ja tem faltado muito ao servigo
por minlia causa. Nao quero. Se liouver alguma
coisa tia Balbina estd ahi. Eu me arranjo com
ella. Deus é grande |

— Qia 1a!

Era em meiados de Dezembro. A acac-ia verga-
va opulenta ao peso dos cachos de ouro e a matta,
enfeitada para o Natal, revicava em rebentos pin-
talgada de amarello e roxo, com as claras folhas
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das cmbaulbas luzindo, como de aluminium, no es-
curo lustroso das ramagens.

Ainda esiiavam tenuos fumos das ultimas coi-
varas; brumas leves esgarcavam-se nos ares.

Macambira devia partir para a Corte com a
primeira remessa de café : ja as saccas estavam em-
pilhadas nas tullias, e a tropa apartada no pasto
pequeno, tudo prompto. Mas o nervosismo de LU-
cia, aggravando-se a mais e mais, punha o negro
em indecisdo receiosa.

A coitada ndo tinha descan¢o, ndo conseguia
dormir uma hora a fio : eram logo ansias, suffoca-
¢Oes, peso no ventre. Levantava-se afflicta andan-
do pela casa, abrindo janellas numa angustia de
asphyxia. Balbina ndo tinha paciéncia — mettia-
se no quarto e, para deixar a esteira, era um traba-
Iho. Sabia do trombas, resmungando :

— Ah i océ tamem é muito luxenta. Parece
qu’océ s6 é qui tem fio. | as 6tra ? Oia Rosa, c'a
barriga p'ra cada hora ta 14 no duro puxand’inxa-
da, i océ é s6 rfcingando, chorando. Ansim tamem
ndo. Pricisa té pacienc’a.

Enrolava estouvadamente a trunfa, accendia o
cachimbo e ficava encorujada a um canto, cabe-

ceando cochilos.
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Lucia iez-se forte, disfarcando o soffrimeDto
para illudir Macambira, com intengdo de afasta-
lo. E elle, vendo-a andar pela casa mais desemba-
racada, fazendo uma coisa e outra, decidiu partir.
E animou-a:

— Océ vai ve ; eu vou i vorto e ind:occ demora.
E isso mémo ndo custa: na liora é um instante —
6 mais u medo.

Ella encolhia os hombros resignada :

— Assim como assim... tem de ser mesmo ...
gue remedio ! Quem me dera que fosse hoje, ao
menos eu descancava.

Na vespera da partida, a tarde, arrumando a
maleta, o0 negro chamou-a:

— Iscreve u qu’océ qué...

— N&o quero nada.

— P’r'océ ...

— Nao quero nada.

Passaram a tarde no banco, sob a acacia que
os cobria de fléres. A meia noite — havia luar -
0 negro levantou-se devagarinho, chamou Balbina
para fazer-lhe o cate e na cozinha, & luz da can
deia, emquanto os gravetos crepitavam, recommen-

dou carinhoso :
— Oia, Vvéia, toma bem conta delia,Jnéo déxa

ella. Océ fica aqui: sinhd botd Thercza p’ra cuida
du chiquéro. Istende ist-éra na sala i dorme la.
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— Vai dicancado, fio di Dous. Luc-ia ndo tem
nada di inai6. Océ inérno 6 qui bot’elle ansiin.

O negro tornou ao quarto, entrou pé ante pé,
esteve um momento parado diante da cama olhan-
do enternecidamente. Lueia sentiu-o, voltou-se, soer*
gueu-se sobre o cotovello e perguntou muito meiga:

— Vocé ja vai ?

— J’éiiora.

Abracaram-se em silencio. Ella desprendeu-se-lhe
dos bragos, atirou-ae nos travesseiros abafando o
clioro.

— Nao chora, iéla. NosshSinlid ¢a lii. Ainda a
beijou, acariciou-a: Adeu 1 Té a vorta.

Ella abandonou-Jlie a méo inerte.

A lua velava muito alta. O terreiro parecia de
cal. Toda a paizagem jazia sob uma nivea iurfu-
rina diapliana. Tiniam campairdias no silencio.

Com a partida de Macambira encaminliou-sc
verdadeira romaria para o monte. A todo instante
eram vozos no terreiro :

— Oi decasa... |

— Mas que dé essa sumida ?

— Entéo isso inda nédo deu de si ?

— .Como é que se xndéra num cafundd assim 1
Isso s6 mémo di Maeambira. Ciume 6 o diabo I
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Entravam : eram mucamas, crioulas, negras ve-
llias e, vendo Lucia, muito ancha, a barriga & bdca,
vergada, bambaleando-se em passos arrastados,
eram gargalhadas, exclamacoes i

— 11i! como isso vem remando 1

— Sé ansim mémo é durona ...

— Ta hi nu qui da casamento. Qué dé cintura ?

E riam. E a mulata, muito languida, confessava
esfalfada:

— Que ja ndo podia mais. At6 estava com me-
do que fossem dois. E agradecia os presentes que
Ihe davam: esta, uma gallinha gorda para o™pri-
meiro caldo; aquella, uma duzia d’ovos encami-
sados em palha de milho, um pouco de «puba*
para mingau e as devotas offereciam-lhe oracdes,
bentinhos.

A casa borborinhava. Uma quiz vér o enxoval
da scrianga», e veiu a lata para cima da mesa:
abriram-na, e as pecas passavam de mdo em mao.

— Eoi océ qui fez tudo ?

— Macambira comprou alguma coisa.

Foram ao quarto muito accado, correram a casa
toda espionando, farejando. Balbina deixava-se estar
na cozinha resmungando com azedume e s6 appa-
recia para despedir as visitas :

— Bom, gente, rama, chega di pagode' é hora
di cuida di casa. Sés ndo tem qui fazé fa imbaxo ?
Abri campo, bamo, bamo.
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— Ah! tia Balbina, cjui coisa ! a gente ndo vem
aqui pidi narla. Faz mal P * i

— Faz ma, sim : muié quandu ta ansim di tem-
po pricisa dicanco. Visita é visita. Ja viu, ja fa-
lo... qu'é qui fica fazendo mais ?

7

A tardinha, Lucia estava sentada & soleira
da porta olhando distrahidamente, quando Vacr.a
Irava appareceu no alto do caminho, entre os espi-
nheiros, rota, immunda, com um palet6 esmolam-
bado, aberto, deixando ver a camisa sordida, em
frangalhos, escorrida no peito esbagaxado. A mu-
lata, reconhecendo-a, ndo poude disfarcar o espan-
to e fez mencdo de levantar-se, mas ficou tolhida.

— Deus téja nesta casa ! Eh I eli! ulim ! esti-
cou os grossos beicos relanceando cm volta olhares
coscuvilheiros. Antonce ?

Lucia olhava-a a fito, immovel, como magneti-
sada. A cabrocha plantou-se diante delia, de mé&os
a cinta e, depois de mira-la, disse em tom arro-
gante :

— Fiea im pé, déxa vé isso.

A mulata levantou-se como um automato, d'o-
lhos parados, os bracos cahidos ao longo do corpo,
expondo-se. Vacca-lrava examinou-a de beigo arre-

gacado :
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— lium ! sé ta rdim, rapariga.,. € arrega-
nliava a cara em rictus. Sé ta rldim. Senta! Lucia
obedeceu passivamente, sempre d’olhos nella. Qui
panga! Cogou a grenha, escarfunchou o sovaco e,
firmando o pé na soleira da porta, disse: Oia, océ
nao repare, eu tenho quirido vim aqui, ma océ sabi
qui seu marido tem giriza cummigo. PTa que bus-
ca mais intica ? Mémo aqui tem gente qui ndo gosta
di mim. Eu sabia d’océ p’los 6tro. Remirou-a mais :
Sé ta muito alargada das cadéra; isso é macho.

Inclinou-se, metteu os olhos pela casa, devas-
sando-a e, virando-se, olhou em volta com despre-
zo, cuspilhando:

— Sé ndo td cum bda cara. Toma cuidado!
Oia Antonica... Hao brinca co’ isso, ndo. Sé ta
muito pesada. Faz uma promessa mod’isso vim
diréto i ndo déxa n6 na saia, Gia l4 J

Mas Balbina, que féra levar restos de comida
ao porco, appareceu com a cuité e, vendo a cabro-
cha, parou carrancuda inierpellando-a desabrida-
mente:

— Qu’é qu’océ vem cliéra aqui im cima ?

— Uail! Vim vé Lucia.

— Qui Vvé Lucia, qui nada! Océ veiu mas foi
sumpta. Ninguém qué sabe cVocd aqui. Oia, si Ma-

cambira sabi qu’océ veiu aqui sé tem qui Vé.

— E eu tenho medo di Maeambira ? I Quem

sabi si elle vai mi cume...! ?
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— Vai-thmbora. Sé ndo passa duma enreda-
déra. Um diabo d’'azd qui ondi si mettc 6 s6 p'ra
fazé mexido. Vai-fimbora ! Vai!

Vendo a velha adiantar-se para a cabroclia,
gue a olhava d'alto sacudindo a cabega, LUcia fi-
cou tdo nervosa que se pdz a chorar, torcendo &
maéos, ircnetica. Vacca-brava silvou um risinho sar-
castico.

— Gente ! Tdo vendo s6 | Océ parece qui ta c&*
ducandu, tia. E, de supetdo, intim/m : Oia, curun-
ba, s’océ dad mais ura passo pTa mim eu ti pegol
Ah! tda muito concha co’ essa porcaria di casa
Cupim come coisa mié. E dc punhos fechados:
Toma sintido cummigu ! Océ anda quorendu e ey,
um dia, pogo océ direto. Pensa qui tudu mundu
tem médu di mandinga ? Vem p’ra ca. Mandado
na minha porta ndo fica. Vem p’ra ca.

Os olhos de Balbina fuzilaram, rolou-lhe um
rugido na garganta e, crescendo, lancou méo dum
pau de cerca e investiu com a cabroclia falando-lhe
hombro a hombro, cara & cara.

— Repete u qu’océ disse s’océ si chama Dona-
ria. Repéte ...

— Tia Balbina ... tia Balbina ... !

— Repete, € empurrava-a d’esguelha, amea¢am
do-a com 0 pau.

Lucia intcrveiu nervosa:

— Que 6 isso, gente I Deixa disso. Coisa fett*
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Deixa, tia Balbina. Vai, Donaria. Pelo amor do
Deus !

As duas mediam-se ferozes, mas a cabroclia
cedeu e, vagarosamente, gingando, caminhou para
a ladeira:

— Eu néo te esfrego agora mémo, sua bruaca,
mod’ella. Ndo quero qu’e3la bote o fio p’ra fora e
diga dipois qui foi por minha causa. Ma océ ndo
perde, burra veia. Océ ta muito fiada im Macam-
bira, pois vai ti fiando.

Chegara aos espinheiros, voltou-se e despejou
um chorrilho de torpezas. A negra respondeu:

— E tua maéi, sua porca.

E, como a cabroclia insistisse, juntando o gesto
as palavras, Balbina atirou-lhe o pau que ioi gi-
rando e caliiu entre as folhas que farfalharain.
Uma pedra bateu na parede da casa, outra tiniu
no telhado. A velha correu e, apanhando torrdes,
calhaus, atirava-os furiosamente. A cabroclia res-
pondia dentre os mattos com uma gargalhada con-
tinua. De repente a negra, que ficara a beira do
caminho, cuspiu com asco, dizendo :

— $ tua maéi, catinguda 1 E tua mai.

Lucia, de pé & porta, estava como petrifi-
cada.
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Lucia que a scclia (*° terreiro enervara, logo
a noitinlia sentiu-se mal: tremores rispidos, uij
ansia que lhe subia a garganta em bolo, angus ur-
do-a dobres errantes, peso nos quadris. Sentou-se
debrucada & mesa, com a cabeca nos bragcos ouo-
dilhados. Balbina, cuja iuria ainda se nao dram
dara, linguajava na cozinha. Chegando, porém, 4
sala e vendo a mulata naquella postura inerte, in

terrogou-a:

— Qu’é fju'o(3 tem ?

— Na&o sei. Estou me sentindo molle, tonta. De
vez em quando uma dor surda nas cadeiras.

— Toma u seu banho i vai déta.

Mas a mulata, apprehensiva, encolhcndo-sc to
com arripios, murmurou supersticiosa:
— Isto é mau olhado do Donaria.

— Qui nada! E a negra assanhou-se: Océ
si metté ... Océ divia té de.xado eu da uma Ji_
naquelle diabo. Negra sem vergonha Aquillo mu
acaba na ponta duma iaca. Vai déta. Isso P i
Lucia, porém, tinha horror ao quarto  P«l
soffrer ali sentada, olhando pela porta abei t,
estrellado, as arvores que reluz,am. As magno! _
embalsamavam a noite e os grillos faziam um ™
tridor continuo. Desabotoavam-lhe nalma leves

miniscencias. Vai déta, criatura.
— Daqui li pouco.

N
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Por onde andaria Macambira? talvez ja na
cidade. A cidade ...! e cila que tanto desejava
vé-la com as suas lojas sortidas, as suas igrejas
grandes, as ruas cheias de gente, o mar...

0 ventre entrou a contraliir-se-llic cm convul-
sbes preguicosas; a instantes, espacadamente, eram
Versdes, frémitos, repuxamentos ; depois aquietava-
se e uma quebreira amollentava-a. As pernas iam-
se-lhc entorpecendo, os po6s formigavam-lhe doi-
uientes.

Occorreu-lhe a lembranca de uma festa a que
iBra>com outras, lla Barra. Que alegria! O carro
(*e bois aos trancos pelos caminhos esbarrondados,
Fernando, empiiiando-se nas subidas, numa chia-
“eira que doia nos ouvidos. A villa apparecendo
eutre arvores, com 0 rio acachoado e turvo e logo
S ]be afigurou 0 circo armado num largo, gente api-
nbada em volta, taboleiros de dbces, musica, um
Palhaco preto num palanque fazendo gatimonlias
e ha multiddo basbaque uma gargalhada conti-
nuada. Depois 0 leildo de prendas e a igreja illu-
M lllada, cheirando & cannela e a incenso, com a lin-
ea bhagem de Nossa Senhora sorrindo no altar,
htre cirios e palmas d’ouro.

lubito, como se lhe houvesse rebentado 0 c6s
a saia afrouxando-lhe a cinta, sentiu-se alliviada
t Um Peso, respirou mais livre, em hausto, e, instinc-
Ivamonte, levando a médo ao ventre, deu por uma
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depressdo, um sulco fundo quo a dividia-como a
fora golpeada. Pb0z-se de pé alarmada, apalpando-
se. Chamou a velha, fez-lhe vér aquillo.

— Foi de repente, tia Balbina.
A negra examinou-a sem dizer palavra; por M

aconselhou: *

— Quo sabe, Lucia ? mid é océ | p'ra cama. Ur
sa parece qui ia hi. Baraiga cahiu, isso nao
Mid é och defcV.

— Mas é p’ra hoje 1? perguntou aterrada.

— Uai!

Forte compressao nos flancos fé-la dobrar-#»
logo um peso insupportavel na bexiga, um vacfl°
no estcmiago, enjoo. Entdo ansiada, afflicta c cofl
medo, quiz andar, mover-se, mas tinha as pcii™"5
como de chumbo. Uma dér fulgura atraveéssou-Ih®
0 ventre como se um estvlete a varasse. Encostou
se 4 mesa, amparando a baiTiga a maos a&W9
Balbina insistiu:

— Batno, fia.

Passou-lhe o braco pela cinta, levou-a devsS™
rinho ao quarto ; quiz despi-la, cila oppoz-se, con
sentindo apenas em deitar-se para ser examimvB
e tremia arripiadamente. A velha foi rapida.

— Cobsa é p’r’hoje mému, affirmou; signa'tl
hi. Agora é ocd déxa di molleza. Fica' ahi gmet®
emqguanto eu vé tudo. N&o tem medo, ndo. Sé ajlil
dando um bocado é um instante.
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A mulata attribuia a «sua desgraca»a Facca-
hruva. Dcsvaneceram-se-llie as ultimas esperancas,
nao tinha mais duvida sobre a sua sorte: a ca-
brocha puzera-llie mau olhado, estava perdida.
Sentou-se chorando e via o seu iim tragico : a vin-
ganca de Macambira.

Mas os factos baralhavam-se, coniundiam-se-
Ihe tumultuosamcnte no espirito: ora era a sccna
com Julinlio, ora era a furia do marido logo resol-
vida em ternura. Ouvia-lhe os passos, sentia-llie o
cheiro acre do corpo, tiniam-lhe aos ouvidos sons
de campainhas — era a tropa, seguia-a atravéz dos
campos, Macambira a frente.

Dores apuavam-na, opprimiam-na. O quarto
aterrava-a a mais e mais a medida que -escurecia.
Se pudesse ficar 14 féra... 1 E olhava estarrecida.
Numa dér mais forte atirou-se & cama amarfanhan-
do as cobertas, trincando os bei¢os. Quiz cruzar

as pernas, ndo ponde: estava sem acgdo, tolhida,
paralysada pelo soffrimento. Nas témporas as au-
torias turgidas batiam-lho as martelladas; o co-
racdo crescia-lhe liarto e tumido. Balbina appare-
ceu o ella ouviu bater uma bacia d’encontro a cama.

— Antonce ?
— Ah I tia Balbina ... arquejou.
— Déta ... deta... Océ vai ve... Eu to cui-

dando di tudo naodi na hora ndo havé trapaiacao.
Para alii, Tem pacienta. Sé u qui ndao devo 6
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t4 jugando corpo ansim, crianga ta perto. Péra
ahi.

Sahiu. Logo, porém, tornou com o lampiéao, dei-
Xou-0 na commoda. Voltou & sala e Lucia ouviu
ranger a porta, rascar a chave.

Sentiu-se atemorisada, oppressa como se sobre
cila houvesse cahido a lapide de um tumulo. A por-
ta fechada ... porque ? para que ? Quiz chamar a
velha, pedir que deixasse a porta aberta, mas a dor
cingiu-a: dobrou-se toda, cm arco, atirou-se de flan-
co, mordendo os travesseiros. Um grito escapou-lhe
em convulso tremor.

— Ah! minha Nossa Senhora!...

A negra acudiu e, vendo-a prostrada, animou-a:

Antonce, fia... Péra ahi... Déxa vé.

— Ndo posso mais! Eu morro, tia Balbina.
Parece que estdo me rasgando por dentro. Foi Do-
naria, tia Balbina. Isso ndo era p’ra hoje. Foi
ella.

— ti... Océ foi s’assusta. Ma déxa aquelte
diabo! Macambira ha di sabé. Ma ndo tem nada.
Déta. Agora O té corage. Tem di vi. Déta. Noss*
Senhora ta hi. Note ta cheia dhstrella, sé vai £
filiz.

—Me da& as minhas oracgfes, tia Balbina:
na commoda, na gaveta de ca.

A negra rebuscou, trouxe um punhado de bugi'
gangas: bentinhos, rosarios, um coto de vela dR
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cera. A mulata recebeu tudo desatinada ataiu-
lliando debaixo do travesseiro.

— Ali! tia Balbina, nunca pensei...!

A negra foi-lhe tirando a roupa, deitou-a e sen-
tou-se no chdo com a lata do enxoval aberta, se-
parando pecas que ia ajuntando na tampa.

Volta e meia Lucia levantava-se urgida e molle,
lerda, debrucava-se ao respaldar da cama, encos-
tava-sc & commoda ou deitava-se abandonadamen-
te. As palpebras pesavain-lhe:

— Estou cahindo de somno! Sc eu pudesse
dormir...

— Droéme.

Socegou em modorra, mas uns sons absurdos:
burundum de tambores, vozeada rouca, estrupido
de passos sapateados puzeram-na em sobresalto.

— Que ¢, tia Balbina ! ?

— U qué?

— Esse barulho ... ?

— Onde ? Nao tem baruio ninlium. Sé t4 so-
nhando. Dréme.

Nesse instante uma doér mais violenta assal-
tou-a, como que a envolveu. Sentou-se num es-
panto, d’olhos muito abertos, a bbea escancellada
a falta de ar. De repente atirou-se de borco retor-
cendo-se, rebolcando-se, rangendo os dentes, dc-

batendo-se, a rugir, a arquejar aos arrancos. Bal
bina procurava conté-la:
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— Nao faz ansim. Sé si maclmca.
— Ali! tia Balbina ...

suspirou exhausta, ala-
gada cm suor.

A noite passava vagarosa, a luz do lampido
amortecia, livida. O gallo bateu azas, cantou.

Lucia socrgueu-se sobre os cotovcdlos com um
gemido surdo, tremulo, guaiaclo, que se prolongou
em grito lancinante. A negra inclinou-se sobre ella,
dizendo:

— Bom... agora é s6 té corage. Aldi du céu
ta lii. Tem coragc, lembra di Macambira. Bamo.
Bamo. T4 lii ja... juda natureza.

E o grito de Lucia repercutia esgargalliado,
tornando-se rouco, stertoroso como se um punhal
se lhe i6sse cravando na garganta e a voz, a prin-

cipio livre e clara, sahissc, por fim, rolando em
borbotdes de sangue.

— Uai 1 exclamou a negra assombrada. Lucia
sentou-se de golpe, num impulso de mola. Balbina
estava boquiaberta, com todo o rosto encarqui-
lliado em feicdo de nojo. Curvara-se sobre a cama
amparada a&s maos e cacarejava horrorisada: Eh!
ehleh!

— Que é, tia Balbiua ?

Agil, como se sabisse dum somno bem d°r
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ttiido, a mulata pbz-se dc gatinhas, inclinando-se
para o filho que se remexia molle, oleoso, gargui-
tando um gasnido gosmento. A negra olhava apar-
valhada. Apanhou o reccm-nascido, levantou-o nas
maos chegando-o & claridade amarella do lampigo.
Mirou-o ¢ um rénquido trovejou-lhe no peito:

— Esse qui é?

— Tia Balbina ! exclamou a mulata estendendo
0s bragos, supplice, como a implorar o filho que
espernegava muito langanhento.

— Esse qui é? A mulata embatucou. Miseri-
cordia ! regougou a velha.

— Da& ca elle. Deixa eu vér. Da ca, tia Bal-
bina.

— Qna ! Depb-lo na cama ¢, cruzando os bra-
¢os, a negra quedou d’olhos fitos, como alheada,
mencando a espacos com a cabeca. Lucia ajoelhou-
ee, tomou o filho que lhe escorregava nas]maos, vis-
cido e flacido, cravou nelle os olhos, onde ja havia
ternura e logo os levantou para a velha. Encara-
ram-se em silencio.

— Esse qui é? Sé ingand Macambira.

Lucia descahiu sobre os calcanhares e, faltan-
do-lhe apoio, tombou de flanco. O pequenito esga-
nicava colcando como uma lesma. Ella tremia,
arquejava, os labios batiam-lho em palpitacdes

fremontes. Sentia a vida escoar-sc-llie a jorros. A
velha falava airada.
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— Modi qué ? Esse qui é ? fio di branco, ver-
gonha. Cimiu € ? Sé ndo tem qui dize. Sé ingand
elle.

Ella quiz falar, defender-se, mas desatou em
pranto e a negra olhava o infante, balancando a
cabeca. E, triste, pbz-se a dizer o seu pensamento :

— E ansirn mémo. Cumu n3o ? nego ¢ nego,
branco 6 branco. E ansim mémo. Ta hi. Zeri
quiz... ta4 lii. Agora tudo vai toma pagode.
Ehl!... Fio di négo... dia so.

Espirrou-lhe um risinho navalhante. Lucia cahiu
de costas prostrada, contendo os solucos.

No silencio havia estalidos: era o pequeno que
chuchava os punhos. A negra respirou desabafan-
do e, aproximando-se da cama, ordenou severa:

— Déta direto... déxa muda cama.

Lucia encolheu-se com medo, apertando o filho
no brago, muito chegado ao seio e, ora voltanclo-sc,
ora soerguendo-se emquanto a negra substituia os
lengdes, ndo a deixava com o olhar espavorido.

— T& hi. Fez uma trouxa da roupa que reti-
rara. Sé vé qui qué mais.

— Mais nada.

Deixou-a, saliiu como se a abandonasse.

Os gallos amiudavam. Um largo suspiro esva-
ziou-lhe o peito. E ali estava o filho. Ella bem o
sentira no ventre durante todo aquelle tempo. Ali

o tinha!
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E refez-se naquelle ambiente de angustia, que
tresandava a seiva Immana, a tarde tragica da vio-
laco. Tudo eram hervas emmaranhadas, arvores
bravias, espinlieiros e capins cortantes, urtigas caus-
ticas e estrepes, a terra ainda morna do sol e ja em
sombra nocturna e Julinho na tocaia.

Via-o, sentia-o que lhe dilacerava as entranhas
deixando-lho no fundo aquella vergonha que cres-
cia, rompia-lhe as carnes- e ali estava: sahira-lhe
do corpo como sahe o punhal de uma ferida: em
ondas de sangue. Ali estava. A cabeca doia-llie
como se Ih’a apertasse um capacete de ferro, cons-
tringia-se-lhe a garganta num travo que lhe suspen-
dia o halito.

As sombras animavam-se despegando-se das
paredes como papel solto, subindo do soalho em
fumaradas, affectando férmas bizarras, esguias,
aladas, pairando, rastejando, esvoacando.

Fez um esfor¢o para voltar-se: lufou aos gor-
golBes a vida.

Balbina deixara-a s6 com a Morte, era cila que
a rondava com um lugubre cortejo. Mas a negra
entrou com uma chaleira, arrastou o bacia, tempe-
rou o banho, tirou-llie o pequeno do bracgo e, de co-
coras, pdz-se a lava-lo.

Ella tremia sem animo de falar. O silencio da

velha apavorava-a. Nao era Balbina, era uma das
sombras do quarto que se lhe apoderara do filho.



166 REI NEGRO

Chcgou-so mais para a beira da cama transida, arri-
piada, sentindo quo lhe arrancavam os cabcllos,
acompanhando, a fito, tudo que a velha fazia. Viu-a
retirar o pequeno d’agua, deita-lo ao collo, contem-
plad-lo um momento, depois vira-lo, revira-lo enfai-
xando-o.

Parecia-lhe, por vezes, que ella o ia estrangular
— ficava estarrecida e foi com verdadeiro allivio,
coutente, que, de novo, o sentiu no braco, muito
cheiroso, esfregando-se nella como sc farejasse o
leite.

A negra abria largamente a porta, saliiu com a
bacia. Tornou, instantes depois, com uma lata onde
ardiam brasas, esfarellou por ellas a mistura do al-
fazema, benjoim e assucar ¢ comegou a defumar o
guarto pelos cantos.

O ambiente nublou-se: rolos dc fumo espesso
subiam caracolando, condensavam-se c¢m nuvéin,
rolavam, estendiam-se em véu denso.

Por fim, como sc nada mais Ihe cumprisse fazer,
dando por finda a sua missdo, Balbina pergun-
tou :

— S8 que qui fala cum sinhé 0 cumu é ? Me-
cambira chega. Mio é sinh6 sabe.

Falava com voz estranha : ndo parecia a MESIMa
vira-méche rezinguenta — tinha uma serenidade de
sentenga.

Lucia chamou-a, entdo, muito humilde, quiz
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gue se sentasse a beira ela cama; ella deixou-se
estar de pé, bracos cruzados, rigida.

— Escuta, tia Baibina, vosmecé esta com rai-
va de mim, eu ndo tive culpa. Foi nhé Julinho.
Vosmecé sabe como elle é. Olbe... e descreveu-
Ihe a ecena entrecortadamente, estuando de fadi-
ga, as rajadas de clioro. A negra ndo a interrom-
peu : ouviu impassivel, sem um gesto. Eu devia
ter dito... ndo devia ter casado. Foi medo ...
medo de nhd Julinho e de Macambira. ..

C vergo-
nha, tia Baibina.

A negra ndo disse palavra : apanhou a lata onde
as brasas morriam e saliiu.

O silencio era terrifico, picado, a quando e
guando, de sons vagos, como vagalumes na treva.
Lucia estremeceu num abalo irritado, pruido em
aifliccdo frenetica, arrepanhando o lencol, estirando,
encolhendo as pernas. Uma nuvem empannou-lhe
os olhos, depois a vista purpureou-se-lhe : via tudo
em rubro, enxameado de moscas luoilantes, vermi-
culado de estrias, num irisamento que deslumbrava.

As centelhas aggregavam-se em brasido, espar-
ziam-se em chuveiro; foi depois um fogaréu de
onde subiam labaredas de bordos azulados. De
improviso a treva. Foi-se-lhe apagando a conscien-
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cia, immobilisou-se com o brago estendido ampa-
rando o iilho que adormecera.

A porta abriu-se. Um sopro de ar puro invadiu
0 quarto. Balbina entrou devagarinho, como quem
espreita.

— Dia t& lii. S& qué qui fala cum sinlié G
curnu é?

O lampido morrinluiva fuliginoso e no silencio
RiCrno, como se um animal andasse por ali a roer,
Lpvia, de instante a instante, um clmehurreio:
era 0 pequeno gue sugava os pulsos.

A negra repetiu mais perto :

— Dia ta hi. Sé qué qui fala cum sinlié ? Sem
resposta, ficou um instante indecisa — talvez fosse
melhor deixa-la dormindo. Mas caminhou até a
cama: Eu vou v& Rosa modi m’ajuda. Sé qué qui
fala ? Tocou-a de leve para desperta-la, balan-
¢ou-a brandamente, chamando-a : Lucia ... ! En-
tdo, com uma duvida sombria: Sé qué vé qu'é
mémo . ..!

Inclinou-se-lhe no rosto, chamando-a mais alto:

— Lucia ! Oia...! Considerou um momento e
insistiu: Lucial

Apalpou-lhe o rosto macilento, o collo farto e
acliou-a fria. Entdo, ligeira, embaracando-se cm
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pannos que se Ihe enrolavam nos pés, foi abrir a
jandla.

TJma luz baca clareou o interior: na cama, re-
volta e empastada de maculas, a mulata, immovel,
a cabeca entalada entre travessemos, d:ollios semi-
cerrados, os dentes & flor dos Iabios lividos, parecia
de cera. O recem-nascido debatia-se ainda ampa-
rado pelo braco inerte.

A negra cocou a cabeca arrepeladamente, em
atordoado desespero:

— Oia s0 esse pobre coitada! De méo ao queixo
esteve a contemplar piedosamente o cadaver. Por
iim, meneando com a cabeca, tracou no ar o signal
da cruz: Deus Noss'Sinhd te perdoe. O pequenito
abria preguicosamente os olhos franzindo o rosto.
A negra olhou-o sem pena: Sé iicd ? S€ vai V.
Branco ansim moému sé vai vé vida. Nao vé qui sinhd
modi ¢d perdi iscravo. Sé vai Vé.

Tomou o lampido, levou-o & cozinha, limpou-0
g, tornando com elle acceso, po-lo sobre a commoda.

Entdo fechou a jandla e, sem mais olhar a ca-
ma, onde jazia a morta e o recem-nascido continua-

va a chupar os pulsos, tracou um panno a guisa de
chalé, fechou a casa ¢ sahiu,



Abandonando o caminho trilhado, Balbina en-
veredou por um atalho no matto intonso, tdo atu-
pido dc ramas que s6 pela ondulagdo das hervas
se lhe podiam seguir as voltas. Era um antigo car-
reiro tortuoso, rolando em escalBes, com a irregula-
ridade das terras alluviaes, at6 uma rechan coberta
de peimugem parda, findando abruptamente em
arriba sobre a estrada.

A negra, chegando & borda da escarpa, sentou-
se e, agarrando-se aos arbustos, deixou-se. escorre-
gar dc raspdo, firmando os pés aqui, ali em técos e
em relevos, que destorroavam csborouudo-se.

Topando na estrada sacudiu a saia, enrolou a
trunfa e partiu ligeira, por vezes impellida em cor-
ridinlias nas rampas mais dcrribadas. O sol, ainda
brando, annuviava de ouro as cépas humidas, as
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folhas tremulas brilhavam e os brejaes distantes,
cobertos de lirios, eram como rastros de névoa en-
tre o verde tenro dos capins ilexuosos.

Raso, transparente arroio fluia silencioso sobre
seixos claros. A negra atravessou-o arripiando a
linha da corrente e ganhou um alto acogulado de
cupins.

Parou no meio do sapé alongando o olhar preoc-
cupado— la ia a negrada, caminho da roca. A
instantes, fulcite, lampejava um ferro e a chusma
colleava, sumia entre as arvores, apparecia adiante,
lenta, ora em fila, ora em grupos, dispersando-se no
cafesal.

Um carro descia chiando e nos terreiros anda-
vam negros amontoando café que outros rodavam,
espalhavam em estendal, & sécca.

Passaros esvoacavam aos chilros numa alegria
brincalhona, perseguindo-se as voltas, mergulhando
nas frondes. Por vezes um cdo ladrava, um mugido
prolongava-se em echos pelas quebradas.

Balbina pbz-se a caminho dobrando o cdémoro
pelo lancante suave todo espalhado de ramas de
mandioca. A terra frouxa guardava-lhe as palmi-
Ihas, por vezes era um formigueiro balofo onde se
Ihe afundavam os pés, como em l6do.

E a casa grande surgiu além, na eminencia, com
a sua ampla varanda onde havia gente, o jardim
em retalhos verdes debruados pelos caminhos al-
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vos, 0s densos caramancheisf o bambual nemoroso,
espelhos d’agua e alta, solemne, a linha das casua-
rinas esfarrapadas franjando o azul de plumas ba-
loucantes.

S6 entdo a negra como que teve consciéncia da
gravidade da sua missdo. Parou hesitante, pen-
sando :

«Esse é hora di sinhé ta 14 ...» Fitou no além
0 olhar de ave. «Cumu é? Zéri ta la... fio ta
la... Antonce ?»E, cruzando estabanadamente os
bracos, empinando a cabeca em gesto altivo de
interrogagdo : «Qui vai fazé ? » Demorou na atti-
tude como & espera duma resposta. «Uail!» deu
d’hombros e proseguiu em passo moderado para
estacar adiante, d’olhos baixos, pensando: O se-
nhor ia interroga-la. J& o via sobrecenho, attri-
buindo-lhe a morte da mulata, ameagando-a com
o bacalhau e o tronco, mandando agarra-la. E falou
alvorocada de medo: «Qui vai fazé, sinhd ? Zéri
teve crianga, crianca td hi, vivo. Gente fez tudo
maédi sangui para, sangui ta lii, Cumu é ? Genti
moéri ni mao di dotb quanto mai... Tava la sosi-
nho, mai zéri. D6 vem di repente. Cumo ¢ ? Muié
di nhé Bentu, antonce ? dotd ndo tava 14 ? i elle
nao moré ? Qui vai fazé ? Sinhé podi manda cas-
tig4, genti ndo podi mai di qui Deus. Genti fez
tudo, morte cliegd. Qui vai fazé ? » Bateu as maos
uma 4 outra, como a sacudir de si a responsabili-
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dade, ¢ retomou o andar, alheada de tudo, dentrd
do pensamento sombrio, naquella preoccupacdo do
desastre, resmungando, gesticulando como se en
saiasse  propria defesa.

Uma negra engelhadinha, corcovada, a cabeca
toda em frocos brancos, o rosto murcho, escavei-
rado, subia a custo a ladeira abordoada a um pau.
Cruzando com Balbina levantou a cabeca, enca-
rou-a franzindo os olhos ¢, rcconhccendo-a, sorriu
encarquilhada :

-- E occ, tia ? Donde vai ?

— VEé sinli6. Sé ta bba ?

— Ansim. | 14 im cima ? e, cruzando as maos
sobre o cajado, firmou-se disposta a trella; mes
Balbina passou sem resposta, fechando a cara e
adiante, estalou um muchécho enfezado : Ah !

A fazenda rumorejava agitada na faina rude:
era um rebolico nos terreiros — gente a ir e vir,
moleques & solta barafustando aos tropel&es, bor-
borinho de vozes, ruido de engenhos. Pelas trilhas
do campo lentos bois caminhavam livres deman-
dando as pastagens e no ar luzidio os passaros mul-
tiplicavam-se surdindo de todos os pontos como em

profusa soltada.
Passando pelo moinho, apesar do estrondoso

escach6o d'agua, Balbina ouvin uma cantoria ale-
gre. Era Marianno, um que ndo podia vé-la que
ndo a provocasse, trocando, s6 pelo prazer de as-
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sanlid-la. Como se o canto do rapaz a offendesse,
injuriou-o :

— Canta, sanhado ! Se tanto lia di canta qu'in-
da acaba rebentado n’istrada, qui nem cigarra.
Roca di cumua .. .!

Um bando de gansos appareceu-lhe a frente, len-
tos, orgulhosos, o pescogo esticado, olhando como
vedetas. Ajuntaram-se amotinados e, empinando-
se, romperam cm grasnada. EUa passou indifferente.
Alguém chamou-a de longe, houve um farfalho de
folhas, logo respondido :

--Juga! juga pedra, cachorro. Sé ha d'acha

N&o so voltou, dura no andar, aos resmungos,
acenando gestos vagos, com a obsessdo da scena
lugubre que deixara em casa. A beira do vallo, de-
fronte das casuarinas, procurou um passo iuais facil.
Desceu a barranca, galgou adiante e, apoiando-se
as coxas, vagarosa, vergada, suando em bicas, che-
gou ao jardim. Andava uma mucama com uma
cesta colhendo flores.

— Ondi ta sinhd, Filomena ?

— Estava la em cima, nos bambus. Como vai
Lucia, tia Balbina ?

Deu d’liombros e continuou na direccdo indi-
cada.

Num banco, sob um toldo de trepadeiras flo-
ridas, D. Clara, com as mdos cruzadas no ventre
enorme c¢ flacido, morrinhava achaparrada. A ne-
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gra passou som vé-la, com o olhar nos bambus cer-
rados.

Entrou na alameda sombria o logo avistou o
senhor fiscalisando a limpeza do solo acamado de
folhas seccas e de tubos palhigos que estalejavam.
Dois negros passavam o0 encinho ajuntando as ver-
sas em cumulos. Aproximando-se do senhor, que
Ihe dava as costas, estendeu a méao :

— Bencéo ...

Gandra voltou-se ¢, vendo-a, fez um gesto indif-
ferente e rapido como se a despedisse. Ella ndo se
moveu e, para chamar*lhe a attencdo, tossiu.

— Que é ? Que queres aqui ?

— Qué fald cum sinhé.

— Commigo? Pois fala. Que é? e encarou-a
aborrecido.

Ella chegou-se mysteriosa, cocando o peito, ¢
repetiu:

— Qué fald cum sinh6 so.

Gandra ficou surprendido da confidencia e, de-
pois de breve hesitacao:

— Commigo s6! E eu ndo estou s6 ? Fala.
Queé?

Os negros raspavam a folhagem, de quando em
guando, porém, um delles levantava a cabeca c

relanceava um olhar curioso. A negra sussurrou
matreira:

— Zéri ta oiando.
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Gandra intimou-a irritado:

— Homem, fala! Que é? Anda, tenlio que fazer.

Baibina, como em alcovitice, curvando-se, muito
chegada ao fazendeiro, cochichou:

— Lucia teve crianga, sinhé.

— E entdo ?

— Sinhd pricisa i la. Zéri more.

Gandra teve um sobresalto:

— Como 1 Morreu ? !

— Modi choque. Sangui ndo pard méi. E, bai-
xinho, em voz cava : Sinhd vai Id ve crianca. Crian-
¢a 0 branco, é fio di nlié Julinho, zéri disse.

— Hem ! Filho de Julio? Piscando 09 olhos
atarantado, entre espanto e furor, o fazendeiro
avangou um passo para a negra: Que historia... ?

— Sinh0 vai Veé.

Gandra franziu o rosto num rictus frenetico,
repuxou a barba atufando-a lla bbea; um mo-
mento remordeu-a, mascou-a. De repente, em voz
surda:

— E quem esta la ?

— Tem ninguém. Casa ta fechado. Zéri sé:
mai i fio. Remexeu lla cinta, tirou uma chave. Eu
vim modi sinhd vd qui faz. Macambira chega ahi.
Cumu é ?

Gandra balangava a cabega; mediu lentos pas-
sos engalfinhando os dedos !la barba. De impro-
viso, numa resolucédo, bradou:
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-- Chico!

Num prompto, pondo-sc a prumo, um dos
negros respondeu:

— Nhd!

— Yai l& embaixo, correndo, manda ensilhar o
Pampa e tra-lo aqui. Depressa ! O negro encostou
o encinho e abalou como um gamo. Da cé a chave.
Vai-te embora. A negra dou volta. Olha — c amea-
cando-a com o indicador : Nem palavra, estas ou-
vindo ? Se me constar que andas por ahi a bater
boca ¢ tronco; estas ouvindo ? A negra mantinha-
se cabisbaixa, em silencio humilde. Vai-te emboral!

— Bencéo...

Foi-se. Deixando o bambual, respirou desaioga-
damente e, vendo o rego por onde a agua descia
limpida, traquinando nas pedras, agachou-se, pdz-sc
de brucos e, inclinando a cabeca, bebeu aos sorvos.
De3ceu agil, atravessou o vallo evitando os cami-
nhos frequentados e, ganhando a ardma subida,
ia por ella, lenta, cancadamcnte quando ouviu
estropeada. Voltou-se: la ia o senhor no rampa-
Ella cortou a estrada, embrenhou-se no matto afu-
roando atalhos nas maccgas asperas.

Quando a negra chegou ao alto, Gandra, quG
prendera o animal & cerca, caminhava vagaro-



REI NEGRO 179

samente no terreiro, cabishaixo, as maos para as
costas. Aos latidos do cdo yoltou-se carrancudo.
Balbina, escorrendo cm suor, parara a distancia,
perto da acacia, cocando lentamente a testa que
reluzia. O silencio ora como um muro entre os dois
e foi cila que o vingou, perguntando timidamente,
com ar de espanto :

-- Sinlié viu ?

O fazendeiro mascava nervoso ¢, d'impeto,
arremessando um gosto do colora, bramiu:

— Bandalheiras! Sdo todas as mesmas. Por
essa eu poria a mdo no fogo... c esta ahi.

A negra atreveu-se:

— Elilsinlid ... nlié Julinho forgo elle.

— Qual forgou, nem meio forcou. Assanliamcn-
tos. E, estendendo o brago na direccdo da casa,
num gesto duro c cruel: E essa crianca é leva-la,
tird-la d’aqui. Morreu, morreu, estd acabado. Ma-
cambira ndo tem que saber. Sem levantar os olhos
a negra meneava com a cabeca, caramunhando es-
gares. Um rapaz direito ... Mas nao, € o diabo do
pagode, a calacaria.

Foi até a beira do barranco ¢ parou com o
olhar ao longe, pensando.

— Sinbd qué bota crianca féra ?

Ellc voltou-se, encarou a negra ferrenho :

— Sei 14! O que ndo quero 6 que Macambira
saiba disto. Estou farto de porcarias! Pouca ver-
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gonhal Entdo, revoltado contra o filho, murmu-
rou; E demais 1 Um dia encontra ... E atirando
uma patada a terra: Nem cées! Balbina conti-
nuava immovel. Vai arranjar aquillo que estd um
nojo. Veste-a, Enterra-se iioje mesmo. Uma idea
sinistra rocou-lhe o espirito: levantou a cabeca do
golpe, o olhar alto, mas deu ddiombros: Emfim...
e, continuando o pensamento, que a piedade atte-
nuara, disse & negra: E tira-lo daqui, ndo o quero
ver. ,

A negra enleada, na indecisdo do que faria, ras-
pava mollemente o braco arremangado. Levantou
um olhar repassado em ternura, chegou a mexer
com os beicos num aceno de fala, mas mudamente,
curvada, caminhou para a casa, entrou vagarosa
desapparecendo 1la penumbra onde 0 silencio era
de morte.

As sombras comecavam a sahir das arvores. O
terreiro, onde rastejavam folhas, estava todo em
sol. Uma aragem lenta, a sopros regulares, balan-
cava levemente os ramos. E, em cima, 0 azul ni-
tido, iino, sem mancha de nuvem, tinha a lustrosa
transparéncia d’agua.

Gandra recomegou 0 passeio indo e vindo entre
a acacia e a barranca penseroso, remoendo uma
cllera siuda, com 0 olhar ora apagado, ora afuzi-
lando ascuas. Fechava rijamente os punhos, ati-
rava murros, comia furiosamente a barba atochada
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aos molhos na bbéca, e, num assomo mais vivo, ber-
rou para o espago uma exclamacao obscena.

Logo, como se aquelle arranque o desafogasse,
rebuscou nos bolsos, tirou um charuto, trincou-o e,
accendendo-o, caminhou para onde o Pampa a lar-
gos, apressados passos como na ansia de uma reso-
lucéo.

Desprendeu o animal que, resentido do sol e
acossado das moscas, batia nervosamente as patas,
tascava o freio ; montou-o €, guiando para a casa,
berrou a porta pela negra. Balbina appareceu logo,
acodada:

— Eu vou ver isso. Tu ndo me sahes daqui...
E a porta fechada, estds ouvindo ? Eu virei com
0s negros. E venha quem vier, seja quem for, ndo
entra. Veste o corpo, arranja tudo e, logo a tardi-
nha, faz-se o enterro. Quanto ao pequeno... vol-
tou-se na sella cocando nervosamente 0 pescoco,
um momento concentrou-se, irritado; por fim,
como para repcllir o pensamento cruel que o ron-
dava, disse adiando: Mais tarde. Temos tempo.
Vé-se depois. E escondé-lo por emquanto ... Mas
olhala, tu... 1

— Uai, sinho |

— Bom. E isso.

Tocou o animal. Ainda junto dos espinheiros
conteve-o, ficou a considerar meneando a cabeca,
Por fim estugou-o,
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Ralbina, & porta, ouviu o tropel, o frolar dos
ramos durante algum tempo.

O arvoredo brilhava, o calor subia na fulgura-
¢ao do sol. Como se a terra se fosse inflammando
em centelhas, granitos micaiites alumiavam. Ru-
mores vagos, confusos, rolavam na viracao.

A negra persignou-se com a mao aberta e falou
para a profundeza:

— S& modi qué ndo faz ? uai! Sc nado d dono ?
modi qué ndo faz ? Modi qué ? Nego d qu’ha di
matd modi cahi irinferno ? Mata océ mémo. Zzéri
ta hi. Mata océ mémo— e fez um gesto largo como
para convidar alguém a entrar. Mata océ. Sé n'é
bobo! S6 t4 hi alumiando, Noss’Sinhd tad nu s6,
ciando tudu. Fuvmiga é tistimunha, i furmiga ta
hi junto ni corécdo. S& que mati, mata. Crianca
tem curpa? mata modi qué? mata océ.

Sentou-sc muito encolhida, com os cotovellos
nos joelhos, o rosto encravado nas méos e quedou
sorumbatica.

Terra d’Africa! Palmares. A areia mole, acen-
drada, ondula em rugas, avulta em dunas. A ca-
cimba esgagala-sc & sombra duma arvore de tronco
immenso e larga, escura, espalhada folhagem —
cercam-na em circulo os colmados conicos, como
formigueiros enormes.

Bufalos ¢ camelos repousam deitados, rumi-
nando em modorra. Guerreiros, com plumas na
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grenlia, exercitam-se aos pinclios desengoncados,
criangas arrastam palmas, guindam-se aos coquei-
ros, rolam na terra, formigam cm holo a volta duma
gamclla ; mulheres, & beira da cacimba, preguiceam
inertes. Aves gralham. Uma cegonha passa estica-
da no ar rutilo em vbo esfuziante. Ardem fogueiras
sem cliamma cm turbilhdes de fumo. O sol vibra,
escalda.

A choca de Munza, mais alta, mais ampla, tem
uma lanca fincada a entrada.

Ah ! tempo ... Um suspiro levantou-lhe o pei-
to. P6z-sc a resmungar um canto triste. Os olhos
viam muito longe, no passado. Eh ! Macambira. ..
Fosse 141" Quem ousaria affronta-lo daquello modo?
Quem !'?

E passou-lhe pela visdo o grande feito de Mun-
za: a destruicao de urn kraal a ferro e fogo e a morte
do chefe inimigo, um séba agigantado e ferocissimo,
cuja voz atroava mais forte do que as buzinas de
corno ¢ no rebolico da peleja vencia o fragor das
armas c o barbariso dos combatentes. Via-o cahir
&4s maos de Munza, via-o amarrado ao tronco de
um coqueiro e, em torno, em tripudio, a gente ne-
gra brandindo os fimbos, fazendo estrondar os es-
cudos as pranchadas das azagaias. Via-0 sangrar
talhado pelo ferro real, ouvia-o bramirainjuria dum
escarro, golfar sangue do flanco a um pontagco de
lanca, por fim desapparecer no tumulto acirrado,
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e, um momento, fimbos, zargunchas, azagaias ou-
ricando-se alanharem-no, alaneearcm-no, atassalha-
remno e a danca cada vez mais confusa e frené-
tica a0 estridor barbaro da grita cannibalesca. Eb |

Um grito cainbado, esganido, tirou-a do extase:

— Uhm! Ulim |

Voltou-se attenta ao clioro do recem-nascido:

— Sé ta divinhando ? divinha. E branco mcmo
qgui manda. Sc ndo quiz sé branco ? guenta. Néo
€ nego qui qué da sumico a océ, é branco mé-
mo, saDgui d’océ. Grita, bota bbc-a nu raundu. Pai
d’océ é dono di tudu; grita, chama zéri mod’e]ic
vim toma conta d’'océ. Sé ndo ta lii ? grita.

idas teve pena: tdo pequenino, innocente, sem

méi.
— E, sés faz as cbsa, nego é qui paga. Levan-
tou-se, parou um momento 4 porta do quarto —
a crianca gritava estranguladamente como se a es-
ganassem. Grita... Sé é bom |
E, tirando da prateleira uma cliicara, foi & cozi-

nha temperai”agua com assucar.

Nuvens brancas, ralas como espuma cm agua
de lavadouro, fluetuavam espalhadamente toldan-
do o céu, intcrcadencias de claridade e sombra
aimunciavam mudanca do tempo, O mormago era
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sufiocante. O ar, parado e denso, abafava como
as fumaradas de Agosto. Quando o sol apparecia,
amarello e fusco, accendia-se um calor de febre.

Insectos recliilnavam nos mattos seccos e um
clieii0 morno, acre, de macega tostada, picava.
Cigarras chiavam como em fritura e, a espagos,
frouxo, abhorrido, um sopro de aragem levantava
o calor.

Balbina, que amortalhara Lucia num lencol,
tornando-a esguia como uma mudmia, deixando o
pequeno no quarto do fundo, reiuanebava relam-
boria quando ouviu tropel no terreno e logo a voi
do senhor chamando-a. Abriu a porta. Manuel Gam
dra, no Pampa, vermelho e suado da estafa ao sol,
disse sem apear:

— Trouxe a gente mais cedo. Yai chover & tar-
de e ndo vale a pena esperar. Onde esta o peque-
no ? A negra fez um gesto, ia responder, mas elle
continuou : — Eu vou até a Barra, acompanho ao
cemitério. A noite, se ndo chover, podes levar o
pequeno. N&o o deixes por aqui perto.

A negra murmurou baixinho :

— Sim, sinh6 . ..

— Olha, lembrou Gandra, o melhor é leva-lo
para a Barra, deixa-lo na porta da igreja. A negra
affirmou de cabeca, sem levantar os olhos. E ama-
nhan lavas a casa, pfes tudo em ordem e est4 aca*
lado. Yeiu aqui algucra ?
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— NﬁO, siulls.

— Bom. E isso...

Falava como atordoado. Com um largo lencc
vermelho limpou o rosto afogueado e, atafullian-
do-0 nas mangas, enxugou os pulsos. Entdo apeou
e levando o eavallo para a sombra, lacou as rodeas
num galho. Instantes depois dois reforgcados negros
apparcceram com uma rede.

Gandra prcccdeu-0s na casa, entrou no quarto,
abriu largaincnte as janellas. Os negros estenderam
a rede no chdo e, ein pontas de pés, com supersti-
cioso respeito, chegaram & cama ¢, um ao tronco
outro, acs pés, levantaram o corpo, que amollecia,
depuzeram-no na rede, cruzaram as varandas, Q
enfiando o pau, ergueram-no, tomaram-no aos liom-
bros, sahindo vagarosos, com os chapéus enrolados,
mettidos na cinta. Gandra montou.

— Vamos pelo caminho da estiva.

E guiou para a ladeira. Os negros seguiram-no
em passo acertado. Balbina acompanhou-os de lon-
ge até o pomar. Gandra rompia a marcha cur-
vando-se na sella para passar sob 0s ramos, o
a negra, parando entre as laranjeiras, abengcoou a
morta:

— Deus te dé o céu !

As cigarras romperam'em chirriada alegre, o sol
abriu-se yivido, um momento fulgurou intenso,

a luz foi abrandando, amortecendo, sombras rapi*
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das varreram a torra e escureceu lugnbremente
como se anoitecesse.

A negra, enclavinhando as méos e balancando
a cabeca, iicou d’olhos baixos pensando no desen-
lace daquelle amor, tdo suave e tdo curto, que tilia
vira nascer, crescer no coragdo de Macambira como
explue, vinga e florcce uma planta num vao de ro-
cha onde os ventos depositaram um pouco de terra
fértil. E a desgraca lovara tudo! Elle, sem saber
nada, longe, apressando a volta... cila, coitada!
la ia. E lembrou-lhe Julinho ;

— Esse mémo ndo acaba bem. Qua ! E subia a
passos vagarosos, parando por vezes. As abelhas
enxameavam zumbindo na floreccncia aromai das
laranjeiras. Esse mémo ndo acaba bem.

Em lagarto fugiu farfalhando nas folhas. A
negra ficou a olhar o ponto onde o animal desappa-
recera, arisco.

— Antonce Deus ndo ta la im cima ? Nhd Ju-
linho tem birra di Macambira, modi que? prugun-
ta. Macambira é direto, ndo vai co’elle. Estacou
aprumada: Zéri 6 branco, fio di branco... e com
orgulho, enchendo a voz : Macambira ¢ fio di Mun-
za! Fazenda ta lii; reino t4 la. Modi c6 ?! Co
qui é ? Antonce s6 modi cd zéri podi fazé tudu ?
Ehm! Terra ta hi, osso ta hi: tudu é u mémo.

Chegou & porta da casa e lembrou-se do recein-
nascido que |4 estava s6sinho, numa esteira, dor-
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mindo talvez, talvez esperto, olhando na sombra.
Respirou largamente e, recordando a rncommenda-
¢do do senhor, levantou os olhos para o céu onde
pesadas nuvens carregadas d’agua rolavam escuras
na direccdo dos montes azulados.

— Esse mérao ndo vai hoje. Chuva ta hi.

E, numa piedade enternecida, apertou-se-lhe
0 coracdo a idéa do abandono da crianga A porta
da igreja, na praca deserta por onde, a noite, anda-
vam animaes soltos farejando, fossando famintos.
Os porcos...! E estremeceu num arripio de hor-
ror benzendo-se com o signal da cruz.
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0 vento morno, pesado, lufando a lentas bafa-
gens, espalhava um cheiro adusto de terras rese-
quidas. Tumidas nuvens plumbeas sotopunham-
se; a espagos fuzis estriavam-nas. Rolos de po,
remoinhando em espiras terebrantes, corriam & flor.
do solo revoluteando folhas seccas, até esgargarem-
se em polvorada, ao vento.

Os ruidos vibravam claros, repercutindo como
em caverna. Relampejava em frémitos. Escurecia
rapido. Chegavam pombos em fuga; andorinhas
volteavam atordoadas; soavam pios timidos nos
ramos.

Longinquos, com reboante fragor, tronavam
trovdes soturnos. E o calor subia da terra secca
como em borralho.

Balbina chegou & porta, considerou 0 céu es-
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curo c¢ baixo, que parecia rolar na fumarada espessa
dos nimbos e, ao relumbrar dum relampago, per-
signou-se.

Ao longe revolviam-se turbilhGes de poeira abru-
mando a paizagem. Gente corria nas veredas do
campo; bois amotinados galopavam aos magotes,
& cauda alcada; bezerros trasmalbavam aos galGes,
escornando a esmo e tornavam & manada, aos pin-
clios.

E todo o arvoredo estortegava-se, debatia-se
desgrenhado, cm angustia, como se lutasse deses-
peradamente para arrancar-se da terra c fugir ante
a catastrophe imminente.

Afigurava-se um cataclysmo a pino. Detona-
¢Oes explodiam no pavido silencio. Uivos cresciam,
passavam no esfusio do vento, perdiam-se ao longe
como no desapoderado investir de matilhas .hydro-
phobas. Nevoeiros ralos rompiam-se nos ramos.

A negra olhava pensando cm Lucia. Fechou as
janellas — a casa ficou em noite escura ¢ o cheiro
da morta reappareceu acido, eujoativo, impregnan-
do o ambiente. Moscas esvoagavam assanhadas
COMOo em carnica.

A negra imaginava a caminhada longa com a
crianca, & noite, por aquello tempo rispido.

— Cumu vai sé?!

Eram barrocaes, bib6cas pedrentas, mattos en-
redados, depois a varzea rasa e nlia.,, com 0S cupins



RElI NEGRO 191

a prumo, como vultos tocaiados na sombra, ser-
vindo de poleiro ao sacy nas noites aziagas.

— Cnmu 6? Yai salii ansim?

Cresceu a affliccdo das arvores: os bambuaes
vergavam-se em mesuras e o estrondo ribombava
& fulguracdo sulplmrea dos relampagos. Mas um
estampido secco estalou rispido, violenta rajada
arripiou a paizagem c a chuva aspera, grossa, che-
gou estrepitosa, tdo densa que fechou a vista a tudo,
como um muro de ago. Acre e morno subiu da terra
um bafio dc barro virgem.

E a chuva jorrou torrencial. Os relampagos
succediam-se em deflagracdes phosphoreas, €, como
num despenhar de fragas, aos esbarros, raios estrc-
pitavam.

Balbina occendeu o lampido da sala e, alumian-
do-se com a candeia, dirigiu-se ao quarto onde dei-
xara o recem-nascido. Encontrou-o dormindo.

A alma aspera da negra enterneceu-se dianto
da crianca:

— T&o pequenina, um dia s6 e sem mai...!

Longe delia tinha assomos de revolta, rebonti-
nas de odio, ameagnndo abandoné-la:

— Sé vai vé!

Contemplando-a, porém, na innocencia do sonmo
ou d’olhos abertos remexendo-se nos trapos, o cora-
¢ao fundia-se-lhe cm ternura. la logo buscar a chi-
cara d'agua com assucar o abeberava-a as colhe-
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rinhas, pacientemente, commentando-lhc a gula,
guando ouvia os estalidos dos Jabios avidos, sor-
vendo.

— Sé 6 'gganado mémo ... ulim 1l Sé pensa
gueu td qui mod'inclié bariga d’océ? Poi sim...

E a crianga chuchurreava sofrega.

Sentada no chdo, junto da esteira onde jazia o
infante, a negra imaginava tristonha :

Caminho da Barra. L& ia, com eile ao colio.
Ja avistava a igreja. Justamente chegava ao adro
quando o quarto alnmiou-se subito como em ex-
plosdo e toda a casa tremeu a um estrondo. O pe-
gueno sobresaltou-se.

Supersticiosa, a negra immediatamente ligou o
pensamento ao phenomeno concluindo — que era
Deus que protegia a crianga com a tempestade, tal-
vez por intercessdo da finada, espalhando raios e
inundando os caminhos para que cila ndo pudesse
sahir. Entdo, arripiada de medo ante a ameaga
divina, como para ser ouvida no céu, falou alto &
crianca que despertara.

--E, océ t4 oiando. Quem mandé foi sinlid
mémo. Eégo faz qui sinlid manda. Sé fica aqui.
| dipoi ? cuniu é? Quem vai crid océ ? preta
veia ? uai! porco t4 1&. 1 Macambira ? Macam-
bira vem ahi. Sé t4 nu bem bom, preta véia é qui
vai Vé.

Mas a resolucdo estava assentada; & tempes-
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tade cra ordem do céu e 0 seu coragdo obedecia
contente.

Accendeu o cachimbo e, encolhendo &s pernas,
com o queixo fincado nos joelhos, o olhar parado,
pbz-se a pitar, mazoraba.

Que fazer ? E se fugisse com elle ? Havia tan-
tos mocambos por aquelles cafundds da serra...
Melchior 14 estava, Barnabé, Felicio, Chico Bexiga,
Tito ... Este até tinha casa, roga, criagdo e gente
armada para defendé-lo. Era um rei pequeno la
em cima. Uma vez por outra apparécia na Barra,
a noite, para fazer sortimento no armazém. E seu
Narciso . . . nem como coisa! Nao vé I

Tito, além de cutlba, era fechado. Quando de-
ram em cima delle, a tiro, no Rodeio, foi 0 mesmo
gue nada. Tres turunas da escolta ficaram esten-
didos e elle ganhou o matto, muito fresco, com os
seus macambas. Podia ir para |4, mas Tito tinha
tanta gana aos brancos que era capaz de fazer al-
guma ao innocente. Mencou com a cabeca. N&o
Ihe occorria uma idéa.

A chuva escachoava nas telhas e o vento esfu-
siava, lugubre. O pequeno pbz-se a choramigar.
Preparou-lhe a beberagem c¢, ministrando-a com

sollicitude maternal, pensava no que seria dali por
diante. Como havia de cria-lo? Leite ndo falta-
va: cra so ir ao pasto onde as vaccas andavam sol-
tas ou entdo l4& em baixo, na pedreira, cercar uma

13
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cabra g ordenha-la. Mas se yissem | ? TeYG ut?
frenesi, arrepelando-se; desenrolou a trunfa, re
foufinhou a carapinlia. "Emfim ... Nosso Senhor
estava la em cima. E, escutando as béategas da chu-
va, tranquillisou-se, certa de que, no momento do
perigo, a Providencia seria por ella.

Amanheceu chovendo. Choveu todo o dia, miu-
dinho, até a tarde. A noite estiou com estrellas.
Ella receiava a chegada de Macambira. O negro
podia apparecer de repente ... e entdo ?i Resol-
veu transferir-se de madrugada para o seu rancho,
com O pegueno.

Deitou-se junto da esteira. La para as tantas
acordou. Que horas seriam ? O relogio paréara & falta
de corda. Abriu a porta: fazia frio, mas o céu era
um crivo de estrellas. Devia andar por meia hoite.

A espacos 0 cdo gemia uivos, 0s sapos barulha-
vam em grasnada. Correu a casa examinando por-
tas e janellas ¢, apanhando a crianca, atabafou-a,
apagou o lampido e a candeia, fechou a porta por
fora e foi-sc.

Descia devagar na treva murmura das frondes,
rondando o caminho rcsvaloso. Por vezes atolava-
se em pogas, escorregava cm lameiros. Os mattos
apegavam-se-lhe as roupas, os galhos batiam-lhe
no rosto, ainda gotejantes. Havia sussurros mys-
teriosos. Em baixo, o corrcgo, muito cheio, rolava
rumorejando. A negra procurou passagem. A piu’
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guela mergulhara e as alpondras desappareciam
alagadas. Sapos, gias enormes saltavam chapinhan-
do, e a agua fusca por vezes tremeluzia como ao
alumiar dum phosphoro.

A negra mettcu-se afoita pelo capinzal, chafur-
dou estarrecendo & friagem, com agua até as coxas,
mas seguiu e, alcancando a margem opposta, toda
em lama, metteu pelo vassourai direita ao carreiro
gue levava ao rancho, num soeavao de pedras lu-
tulentas.

Na tristeza do sitio aspero, escalavrado das en-
xurradas do morro, onde explodia uma vegetacdo
agreste, aos tufos hispidos e emmaranhados, ora
em borbotBes de ramas, ora hirta e dura, em feixes
espatulados, ermava o rancho. Era um mundeu
bambeaudo aos rangidos nos esteios pddros, mal
escorados, descaliindo sobre as bananeiras que se
apinhavam em touceiral, ao fundo, num terreno
escuro, sempre atascado era lameiro do transbordo
perenne duma mina que brotava entre pedras.

Os muros, em parte destorroados do reboco,
eram um xadrez de ripas tisnadas como ti¢cbes por
entre as quaes o sol luzia e o vento zargunchava.
O sapé, esfiapado, esvoacava em falripas franjando
o beirai dotceto e, por entre a palha cinzenta, pelas
taliscas das paredes o fumo esgarcava-se como Sa-
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hindo duma fogueira morta. Em volta era matto
bravo, com pitangueiras c¢ limoeiros cobertos de
herva de passarinho.

Joas espinhentos, cocurutos verdes dc nelao
de S. Caetano, piteiras espalmas e o folhedo escuro
e largo dos inhames davam & lugubre covanca um
aspecto hirsuto de abandonada miséria.

O massambara crescia por ali idra ondulando;
um aboboral alastrava vigoso, cobria lombas de
rochas, subia tufado pelos muros da choga espa-
Ihando-se em cima, como cm latada. Uma telha,
entalada cm pedrouco, jorrava agua iimpida numa
tina que transbordava em atascal; ao lado a mocn-
da e o gallinheiro, cercado dc bambus, com um jaca
suspenso dum cepo para 0s pintos.

No interior a penuria era sérdida. Chéo de po-
cilga, esburacado; molambos sujos trapejando em
cordas, teias d’aranhas em colggduras. Um girau
baixo forrado de palha dc milho, com um estra-
calhado cobertor azul; um pote d’agua bojudo,
manchado como de lepra, prateleiras amarradas és
ripas, um caixote servindo de mesa atulhado do
bugigangas: cuités, latas, combucas, vidros.

Minhocas colubreavam pelos cantos na terra
féfa, baratas fervilhavam e correccGes de formigas
filetavam o solo em tracos iterativos.

A noite, & luz baca da candeia ou aolivor dos
ticbes do borralho, eram correrias e cliiar de ratos,
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estridulos de grillos, zoar de bezouros ; sapos pu-
lavam ou, esparrimaudo-se, d’ollios esbogalliados,
acompanhavam as vira-voltas da negra macambu-
sia que, umas vezes, evitava pisa-los, desviando-se,
outras vezes, rezinguenta, repellia-os a ponta-pés :

— Sahe, diabo !

Quem passasse, a noite, pelo labrusco, ouviria a
voz da solitaria : conversas longas, discussoes, risos,
ameacas. Era ella a falar com o lume das achas,
com a fumaca borralheira, com as sevandijas fimi-
culas que verminavam na sombra, cora 0 vento,
com os discos de luar, com os rumores vagos do ar-
voredo.

Mugidos longinquos provocavam-lhe commen-
tarios:

— S6 td& chamando muié ? Esse é hora ? Dia
ndo chega ? Yai drumi, seu bandaio! Ou entdo:
Uai! quem sabi s’océ é mié qua genti ? Fio di
genti mémoTpassa noite sésinho, bizerro ndo podi
passa ... Déxa di lilxo ! Qu'é qu’océ ta berrando ?
ocE tamen ndo € escrava ? guenta. Mundu é an-
sim. Noss'Sinli6 deu léte océ mod’océ crié fio, bran-
co bebe. | ndss ? uai 1 ndss é genti i léte di nego
onde € qui vai ? prugunta! | négo berra ? chora
calado i vai criandu sinhé ...

Outras vezes cantava sapateando, rebolando o
corpo esqualido em saracoteios peneirados.

Taes colloquios mysteriosoy, surprendidos por
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alguém, criaram & negra a fama «sinistra de feiti
ceira. Da narrativa sarapantada do primeiro in
formante saliiu e desenvolveu-se a lenda que a tor-
nou temida e o seu antro, ja desviado das trilhas
frequentadas, isolou-se ainda mais no terror que

inspirava.
E o que se dizia na roga e nas senzalas era de

estarrecer.

Negros referiam encontros assombrados com
aventesmas e aniinaes disformes : mulas sem cabe-
¢a, caititus monstruosos, de cerdas faiscantes, que
passavam a galopo tanunelando os colmilhos, mon-
tados por andes negros, que eram saeys; esquele-
tos arrastando sudarios, sapos, corujas, Mmorcegos.

QOutros juravam ter ouvido gritos lancinantes,
gtiaiados angustiosos a beira do acude vendo siu-
gir das aguas vultos de neblina que se retorciam
no ar gemendo nomes de afogados.

ilarciaimo carnpeiro, crioulo afoito, entrando
com a boiada uma tarde, deu por falta do touro
inglés. Fechou o curral e tocou-se matto dentro, &

procura do bicho.

Foi anoitecendo. Era um poder de vagalumcs
gue illuminava os ramos. Entra aqui, salie ali, sobe
morro, desce morro, nada ] O bicho era mocam-
beiro e, ganhando o cerrado, nem Santo Antonio o

descobria.
No capoeirdo era escuro que nem breu c pare-
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v* fillG havia gente chamando : «Psio ! I'sio '»
* Ossa Senhora d’Ajuda !
nm~AU U0 ~mP** O eén estava todo estreitado,

a Uaél'ande boiava 1a em cima.

e iepente tudo escureceu, comegou a roncar

0d,la, cada xelampago que cegava, raio cabia
ia~fnolU Cuva™ " ossa Senhora! Olhou. O coragéo

ieaudo pequenino, tremia das pernas a ponto
ae cambalear.

Qne seria aquillo ? 1 L& longe, o céu cheio dc
-TIL7™a8»a lua clara e ali aquelle inferno de trovoa-
Ua e raios.

1 Kb entdo, que reconheceu o lugar: estava na
Srota, pertinho do rancho de Balbina, perdido 1

'gem dos Affiictos ! Quiz fazer uma oragdo, ndo
h°nde. o bra¢o duro ndo se dobrava para o signal
a GlUz- Estava perdido duma vez |

Be repente um estrondo por ali féra como numa
UeiTUbada, e as arvores arrancaram-se da terra,
Crescendo, sacudindo-se e sahiram aos pulos, pe-
Clas saltavam batendo umas nas outras, fogo ia-
Jeahdo nos mattos, a agua dos atolemos fervendo
?°8 borbotdes, que nem calda em tacha; e cada

IGho e+ ++ Almas com as mortalhas soltas, suin

ailas Sninchando, gias barrigudas em pé, que nem
~ente, cada uma do tamanho duma crianca, tudo

NSando, e a trovoada batucando que nem ca-
x<dlnbu e coriscos fuzilando.
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De supctdo, com um tiro, a porta do ranclio
abriu-se, bufando uma lufada de fogo c Balbina
apparcceu, nla, com uma cobra enrolada na cin-
tura, dois o0ssos de defunto nas maos, um cururd
pendurado em cada maminha, os dentes [grandes
alumiando, os olhos langcando chispas, o' atirou-so.
aos gritos, no meio da sarabanda.

O rnedo deu com elle cm terra, desacordado.

Despertou de madrugada, com o canto do gallo.
Deus Nosso Senhor ndo o deixasse sahir de onde es-
tava se mentia. Achou-se no meio do pasto, perto
dum cupim, e o touro inglés junto dello, deitado,
ruminando. A lua dobrava a serra, la& em baixo.
Nossa Senhora dos Afflictos S que noite! A negra
pouco se lhe dava o que diziam. N&o bolissem com
olla, o mais .. . falar ? cada um diz o que quer.

A chuva alagara o terreno concavo da grota.
As veredas eram caneiros agglutinantes onde a
herva atascava-se acamada, esponjando lama ao
piso. Um grosso, pastoso tijuco amollecia o terreiro.

A noite parecia mais negra e lugubre naquelle
recanto. Piques de lume espetavam a sombra en-
tre as densas folhagens. 'Continuo estrillar de gril-
los, roncarejo monotono de sapos faziam estranho
estridor no silencio.

Por Yczes o yexito arruiava os ramos; estalido®)
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crcbros trepidavam, corriam murmurios a quau
do ¢ quando : o matto como que se arripiara com
um sussurro tremulo. A negra seguia devagarinho,
sondando o terreno, recoiosa de atolar-se. Aquij,
ali no lameiro estriavam-se fisgas de ciaiidade ou
em um brilho de estrella tremeluzindo na lisura es-
pelhada do atascal.

Junto do rancho era tdo profundo o lamardo
hue a negra, sentindo afundar-se, recuou, deu "\olta
Por cima das pedras, agarrando-sc &s pitciras.

A agua do bicame acachoava em enxuiiada.
bananeiras cabidas formavam tapumes altos.

A chocga soffrera com os embates do que
“\vara a _porta dentro.

balbina passou d’esguelha e, no interior, Gentiu o
sol° esPapacado, chapinhou em pdcas, escorregan
esParridamente em pastas viscidas. Foi, pelo tino, ao
glrau>apalpou-0: estava encharcado. Os pannos que
pendiam das cordas rogavam-lhe humidamente pelo
rosto ; 0s muros tressuavam. Hesitou,

Esse moiado ansim. .. _ ,

Envolveu a crianga, deitou-a no girau, riscou

A Phosphoro ¢ accendeu a candeia, |
a. TJma luz triste desnudou, a miséria do pouso
Rolado : 0 chdo lurido reluzia e um frio, mais as-

10 do que la fora, regclava ali dentro.
Vi "Esse ndo ta bom, ndo. Crianca ansim ndo
a.n
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Relanceou o olhar em volta com esgares abor-
recidos de nojo. Ajuntou gravetos, um pouco de
palha secca e fez fogo. As paredes vermelhejaram,
a fumaga espalhou-se rasteira, ondulou mais cheia,
subiu c¢cm rolo esgarcando-se ao alto.

A crianca choramigou.

— Eh ! s& agora 6 qui qué cliora ? Tem pe-
cicng'a. Péra um pdco. Chuva istragd tudo. Qu'é
gu'océ qué ? Té frio, t& mémo, ma tem pacicng’a
Qu'um pbdco caldé vem, déxa fogo pega.

P6z uma lata com agua ao lume ¢, sentindo-a
morna, adocou-a e deu-a ao pequeno, aeouchcgan-
do-o depois ao collo até adormecé-lo. Deitou-0 g
ajuntando molambos, que tirou dum caixote, acol-
choou-lhe um leito agasalhado.

— T4& hi. Agora drbme.

Entdo, accendendo o cachimbo, sentou-se enco-
Ihida & beira do fogo, immovel, olhando nguda-
mente a charama, como em fascinacéo.

Devia a scona dolorosa 14 de cima : a confisséo,
a agonia da mulata, o corpo em sangue, 0 enterro,
Manuel Gandra ordenando o abandono da crianca
e Deus falando na trovoada. De repente sentiu o
sapb estralejar, a porta ringiu, tremeu como enm-
purrada. Ybos surdos circulavam, vozes em cochi-
chos, um choro triste que ia e vinha e um frio,
um frio...! Aprumou a cabeca & escuta. A crian-
ca tossiu, choramigou agitada. E, I4 fora, trissoi,
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rastejar do passos frouxos, soidos vagos, cs aQ
d’'azas.

) r,
A negra estremeceu, voltou-se dc gope, .
nha, como irritada com os rumores a n0l
momento, d’olhar duro, fitou a porta > 6
mente relanccou a vista pelo tcciO, POl aix0.
cantos. Socrgueu-se, deixou o cachmmo
te e, de cocoras, quedou attenta. nueda
Houve um barulho acachoado como
duma arvore. A negra desvanou a*som Q
frio de neve gelou-a, Usdam aos
os cabellos, ericando-se, como N descon-
impetos. Encolhcu-se resvalando  _ Icvan-
ilados. Dc repente, porém, ¢ * ~andibulas,

tou-se e, crecta, hirta, remoen ~ &cspcra da
os olhos alumiando, fitou a P}

apparicao. €m vOoz rouca:
Avanc¢ou um passo duro e __iam.se-lhe cn-
-Sé ta lii? Tiritava, as precipitc.

gclhando, aduncas ; o cora™ o

faltava-lhe o ar. Se ta In cst)ICsicamente
Esperou resposta, ouvindo w. j

°s mais leves ruidos no silencio. N9 sé ta
— E oce, rapariga - N crian-

rondando fio mod’eu ? Suc-éga, e ~ gli'dle fica

S’é p-ra leva, léva; é ®10 ™ ™ sabi; capti-
fazendo sem oce ? Mundo e mu  »  +05% gacu-
vbro ta lii. Do novo, mais aspcr'’
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diu o pequeno. Oia s6. Esso é frio. Frio ja intrd
nelle.

Agasalhou-o0 mais, encostou a porta, forgoll 0
loqutte e tracou uma cruz no ar como para defen
dei a entrada do rancho ameagado pela moita-
Esteve um momento parada a escarfunchar aca
rapinha, pensando. Por fim sentou-se no caixote,
tomou o cachimbo, mas os olhos cerraram-sedhe,
hocejou alto, as maos cahiram-Ilie nas coxas e 1
clinando a cabega, adormeceu,

i ° lanc”*> Om silencio, ao luci-luzir mort®
laseiro, surdiram sorrateiramente gordas

tandn f ladlu”ai*a E”bina sahiu do rancho ei
currai ' P°lta e.foi'SG pelos mattos a caminh(
evitaud!10 outleiro- Seguia cabisbaixa, casllil
nhan °l "aine*ros>indifferente a bellez* da
zagem ° a Umiava de ouro a fresca e lustro3

rar-se ¢ arI ein silencio, COMECada a 3

\//;1 /e\srn;;u+ S Qlla(/larln uns tons cw%f)ﬁ%%a al
faiscantes” 4 “mlho’ iuga an

Soa cantava peixmne, em fie claro,
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dras. Arrufos do voos, pios denunciavam aves. O
céu, dum azul fino e brilhante, traashizia, o arvo-
redo brilhava e, longe, na orla da serra, frocos do
nevoa rala osgargavara-se esfumadamente.

Subito um ruido csirolou o bananal cerrado,
succederam-se golpes regulares e, logo,, fragoroso,
o estardalhaco duma derrubada. Pombos voaram
profugos e, pouco depois, uma negra, com uma pen-
ca de bananas verdes, surgiu na vereda atolada
em folhagens po6dres. Esteve um momento parada,
como & espreita; por fim desceu, beirando o ca-
neiro, até o bicame. P6z-se de cocoras e, oonchean-
do as m&os, bebeu largamente, a sorvos ehuchur-
reados, lavando a cara, bochechando e mettendo
os dedos d”siregdo na bbea. Era Vacca-brava.

Sabendo que Balbina vivia la em cima tomando
conta da casa de Macambira, dava-lhe no bananal
levando-lhe o fruto melhor e, ainda, por maldade,
devastava o plantio golpeando troncos, detorando
folhas, espesinhando rebentos com iuria destruidora.

— Ah 1 gente pranta, cuida, sGa im cima i nem
cumu cosa; essa péste dbéxa tudu nu matto i Gia

s6: bananera nem pddi: cada cacho qui faz gosto.
Diabo da curumbal!

E cuspilhava-, lanimndo & faca os troncos que
ficavam a sangrar seiva.

Refrescada levantou-se, sacudiu os bragos, gol-
fou da béea um jorro d’agua que ruflou nas folhas
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c ia tomar a carga as costas quando se pdz de reca-
clio, o cabe¢a a prumo, o olhar duro e fito, attenté:

— Uai | choro di crianca... A modi qui é $£
qué vé ? 1 Ficou & escuta : E momo. Tem crianca
chorando aqui. Caminhou direita ao ranclio e cnecs-
tou-so 4 porta, meio curvada, immovel: E méno.
Eh! tia damnada ! Isso é mandinga qu’eiranda
fazendo, mandinga braba.

Experimentou a porta o, sentindo-a solta, em-
purrou-a levando-a de raspdo no l16do onde emper-
rava.

O bafio de humidade e sujeira fé-la franzir o

nariz:
— Uhm! Féde qui nem chiquéro. Cruz! Abo-

cou para dentro : O de casa !
Silencio. Entdo atreveu-se, certa de que a ne-

gra ndo estava.
Um raio de sol insinuou-se pela aberta |ustrando

o lédo. Dentro a terra humida, apregoada, tinha
soalhas de luz.

Hesitou, inteiricada de pavor supersticioso. Bal*
bina podia estar por ali em algum canto com os

seus feiticos.
A escuriddo parecia-lhe verminada de tatura-

nas, estriada de cobras ilammineas: eram clardes
coados das frinchas do tecto, das taliscas das pa
redes que rcluziam no solo lutulento. Uma vara de
fogo atravessava-se ao fundo e delia pendia la*6a
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teia do aranha tremula brilhando radiosamente
como um sol. Chapinhava om visco.

Pouco a pouco, porém, habituando-se 4 sombra,
foi distinguindo o que a cercava no desmantelo
relaxado ¢ immundo da baiuca: pannos, caixotes
pilhas de gravetos, ramas ¢, como. a crianca chora-
migava rezingando, guiando-se-lhe pela voz, foi
descobri-la no girau embrulhada em trapos himi-
dos. Tomou-a atabalhoadamente numa pressa de
ladra, sahiu com ella & porta, mirou-a ao sol, com
espanto. A crianca remexia-se mollo, d’olhos fe-
chados, no encandeamento da claridade.

— Uai! Branco...! Cumu ¢ genti? Ond‘é
gidella foi acha isso ? Descobriu o corpinho envolto
cm pannos sordidos que tresandavam. E macho.
Ficou-sc a considera-lo, pensativa: magro, livido,
languido. Qui langonha | De repente, exclamou:
Se qué ve 1

Foi-sc-lhe accendondo o olhar e cscancellou a
boca desdentada num hiato de triumpho :

— Ah! Ess’emhellégo é fio di Lucia, 6 mémo.
Té& ixplicado. E fio di Lucia.

Repentinamente, embrulhando a crianga na tra-
paria fétida, estalou uma gargalhada cruel!

— Toma, canaia! fio di nhé Julinho. Péga,
muxiba! Paga, safado | E rugiu: Mata u fio ago-
ra, mata u fio, curumba, cum’ocd matd a mai, modi
ninguém sabe. Canaia 1 Canaia | Oia s6 : branqui-
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nho qui nem leite. Abri os 6io, déxa ve. Forcou
a palpebra da crianca : Oio azu ... Ta direto. O
pequeno esgani¢con, mas a negra, frenética, levan-
tando-o nos bracos, esfregou-lhe o rosto pelo corpo
como a fareja-lo gulosa. Se ta lii... S6 ta hi. Agora
qguero vé mmiba contd prosa. Agora sim. T4 quil

E, triumphftnte, levantou a crianga nas naocs,
como para mostra-la ao sol, aos montes, ao arvo-
redo, a natureza, toda numa necessidade perversa
de testemunhas para a sua vinganca :

— Ta qui, ta qui, fio di nhd Julinho. Agora sim,
eanaiai | Agora é qui bamo vé !

E, na alegria feroz, rinchavclhava, sapateava,
tripudiando na lama com o pequeno aos baildes nos
bragos.

Contente da descoberta, antegosando o escan-
dalo, a cabrocha reentrou com a crianca e depé-la
no glrau refungando de nojo ao cheiro que se des-
abafava do corpinho languido.

Levando a pontapés a trapalhagem espalhada
no chdo, cescovilhava afuroando nos cantos, enm-
borcando vasilhas, revirando caixotes, sacudindo
molambos. Baratas sabiam aos enxames, algumas
cm vbo aturdido, minhocas espichavam-se, collea-
vam lubricas, uma férvida sevandijada debandava
¢ a cabrocha, aos muchochos e resmungos, saraco-
teava, sapateava com repugnancia asquerosa vendo
remexer mollcmentc a sérdida Termina.
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Ao choramigar da crianga pla.ntoii-so diante
do girau, de maos a ilharga, olhando. Tinha von-
tade de arrebatar o pequeno, saliir com elle por ali
iora, mostrando-o a toda a negrada, s6 para tirar
vinganca do muxiba. Esganicou uma gargalhada
imaginando a cara de Macambira quando soubesse
da coisa. Tanta einpafia, tanta fiducia com a mu-
lata e estava ali a «poia» do outro. Deu um safando
4 saia, sungou a camisa que lhe escorria dos liorn-
bros e aprumou-se arrogante:

— Agora sim, quero Vé.

Cuspilhou d’esguiclio e deu volta, de rabanada.
A porta, porém, estacou, vendo Balbina que che-
gava mui de passo, com uma lata a cabega, um
feixe de liervas debaixo do brago. Quiz recuar, es-
conder-se, mas a negra descobriu-a e, reconhecen-
do-a, rugiu assanhada:

— Sé ! Sé aqui, sb diabo ! Qiré gu’océ ta cho-
rando ni casa dos 6tro, muafa ? E cachaca qu’océ
t4 cacando, vagabunda ? Sahe j4! Sahe ja p'ra
i6ra! Ruma 1 Encararam-se cm attitude de de-
safio. Bamo! BamoJ Ruma dahi, sua ladrona.
Ruma ! e agarrou-lho o brago.

A cabrocha livrou-se de repelldo, fugiu com o
corpo e, investindo d'arranque, sem dar tempo a
negra de defender-se, atirou-lhe as méos ao peito
derrubando-a. A lata rolou na lama caleando-a do
leito, e a velha, escabujando, com um garguitar de

14
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nho qui nem leite. Abri os 6io, doxa vd. Forgou
a palpebra da crianca: Oio az(... Ta direto. O
pequeno esganicon, mas a negra, frenética, levan-
tando-o nos bragos, esfregou-lhe o rosto pelo corpo
como a fareja-lo gulosa. Se ta hi... Sé ta hi. Agora
guero vé mumiba contad prosa. Agora sim. Ta quil

E, triumphftute, levantou a crianca nas maos,
como para mostra-la ao sol, aos montes, ao arvo-
redo, & natureza, toda numa necessidade perversa
de testemunhas para a sua vinganca :

— Té qui, ta qui, fio di nhé Julinlio. Agora sim,
eandia | Agora é qui bamo vé !

E, na alegria feroz, rinchavelhava, sapateava,
tripudiando na lama com o pequeno aos bailGes nos
bracos.

Contente da descoberta, antegosando o escan-
dalo, a eabrocha reentrou com a crianca e depd-la
no glrau refungando de nojo ao cheiro que se des-
abafava do corpinho languido.

Levando a pontapés a trapalhagem espalhada
no chao, cescovilhava afuroando nos cantos, em-
borcando vasilhas, revirando caixotes, sacudindo
molambos. Baratas sabiam aos enxames, algumas
cm vbo aturdido, minhdcas espichavam-se, collea-
vam lubricas, uma férvida sevandijada debandava
e a cabrocha, aos muchochos e reAmungos, saraco-
teava, sapateava com repugnancia asquerosa vendo
remexer mollcmentc a sérdida Termina.
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Ao choramigar da crianca planton-sc diante
do girau, de maos & ilharga, olhando. Tinha von-
tade de arrebatar o pequeno, sahir com ellc por ali
féra, mostrando-o a toda a negrada, s6 para tirar
vinganca do mnxiba. Esganicou uma gargalhada
imaginando a cara de Macambira quando soubesse
da coisa. Tanta empafia, tanta fiducia com a mu-
lata e estava ali a «poia» do outro. Deu umsafando
a saia, sungou a camisa que lhe escorria dos liom-
bros e aprumou-se arrogante :

— Agora sim, quero vc.

Cuspilhou d’esguiclio e deu volta, de rabanada.
A porta, porém, estacou, vendo Balbina que che-
gava mui de passo, com uma lata a cabeca, um
feixe de liervas debaixo do braco. Quiz recuar, es-
conder-se, mas a negra descobriu-a ¢, reconhecen-
do-a, rugiu assanhada:

— S6! Sc aqui, sb diabo ! Qu'é qu'océ ta cho-
rando ni casa dos 6tro, muafa ? E cachaca qu’océ
t4 cacando, vagabunde ? Solio j4! Sahc j4 p'ra
fora! Ruma! Encararam-se em attitude de de-
safio. Bamo! Bamo! Ruma dahi, sua ladrona.
Ruma ! e agarrou-lhe o braco.

A cabrocha livrou-se de repelldo, fugiu com o
corpo e, investindo d'arranque, sem dar tempo &
negra de defender-se, atirou-lhe as médos ao peito
derrubando-a. A lata rolou na lama caleando-a de
leito, e a velha, escabujando, com um garguitar de

14
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raiva, forccjava para levantar-se quando Vacca-
brava, em furia, atirando-se-lhe em cima, pdz-se a
espesinha-la as patadas, dizendo offegantcmcentc,

em voz surda:
— Sé gni pensa ?! Eu ti acabo, burra véia!

Eu ti acabo ! Quem sabi s’eu s6 Lucia, qu’'océ nme*
t6 modhi fio ? Commigu sb ta inganada, s6 diabo!

E acacanhava-a. A negra gania empastada em
I6do, aos reboleios, com os bracos pela cabega de-
fendendo o rosto. E a cabroclia encarnicava-se a
mais e mais e, como sc Ihe ndo bastasse maltrata-la
aos pés, agachou-sc c, ajoelliando-se-lhe no peito
magro, pbz-se a cshofcted-la, a esmurra-la as pu-
nhadas. Tor fim, satisfeita, impando de orgulho,
deixou-a como morta ¢ metteu-se pelos mattos, a
rir, gingando, a arrepanliar a roupa esfrangalhada.

Balbina ficou atirada, sem poder mover-se, até
gue, lentamente, estendeu um brago como quero
desperta, virou-se, sentou-se a custo c¢ ficou largo
tempo immovel, airada, volvendo olhares vagos.

O leite derramado fazia um coalho branco u°
lameiro. A velha mirou-o com pena c¢ sacudiu
cabeca resignada murmurando :

— T4 bom ...

P6z-se de joelhos, ergueu-so dorida e, de Pe>
com o panno da trunfa desenrolado, estivou os bri®

¢os magros, dizendo lamurienta :
— Noss'Sinhd ajud’oco. U giPocc fez nuina PrC
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ta véia, gni pudia sé sua méi, Deus Nos'Sinhd ta
oiando. Vai, sombra d’océ mémo ha di vinga eu.

E tracou uma cruz 110 ar. E manca, coxeando, a
amparar-se, entrou no rancho c, la dentro, de re-
pente, como se 0s 0ssos se Ihe houvessem derretido,
desabou no chdo em trouxa, e, estorcendo-se, pdz-
se a gemer baixinho.

A crian¢a vagia. De quando em quando, como
se a espetassem, esguelava um grito lancinante,
debatendo-se, com a cabega aos boléos, e recahia
no anseio crcbro, cm rythmo cancado. A negra ar-
rastou-se até o girau, soergueu-so, apalpou o corpo
flacido do pequenito :

— Eh Icli! S8 mémo ndo vai l4... E esse dia-
bo, inda mai, foi derrama o léte. E agora ? qu'é
gu’eu vai da océ ?

Cobriu-o0, e sentou-se & beira do girau, accendeu
o pilo e ficou banzando. De repente, como em res-
posta a um pensamento, deu d’hombros. Seguia
Vacca-bravo, via-a a palrar & beira do corrego, no
guadrado, & porta dos ranchos, na roga, ajuntando
gente para contar o caso e a noticia espalhava-se
pela fazenda e a cabrocha, fanfarronando, diria
como a deixara cabida na lama, moida a pontapés
¢ murros, réz-se de pé, a tremer de odio, numa
necessidade de desforgo, mas ouvindo o grito da
crianca, revoltou-se e, estabanadamente, tirou-a dos
pannos:
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— Ah !'sé tamem ... Qu’é qu’océ qué ?

P6z-se a nina-la ; mas sentiu uma esfrolada nc
sapé do rancho: levantou a cabeca e os olhos e+
cheram-se-lhe de moinha de palha como se o tecto
se fosse pulverisando. As pancadas succediam-se em
cima no colmado, nas paredes; torrdes de barro
desprendiam-se. Ella compreliendeu : era a mole-
cada que lIhe apedrejava a casa. Deixou a crianga
e, aos trancos, mal se podendo ter nas pernas, sahiu
4 porta vociferando :

— Oia, candia, sés ndo bdie cum quem té quieto.

Més as pedras esfusiavam, batiam no palhigo,
frouxas, destorroavam o adbbe das paredes, far-
falhavam no bananal e a velha, para ndo ser alcan-
cada, recolheu-se, fechou a porta, e, na penumbra
estriada de sol, junto do girau onde a criancga arque-
java, ficou a ouvir o estrondar das pedras e a grita

da molecagem que atacava o rancho.
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Fim cie tarde estivai. Occaso esplendido. O sol
fulgido, engastado entre dois cimos, irradiava em
leque sobre o rc.dentc da serra afogueada. Fvond.es
coruscavam em lumareus, coiiinas pareciam cober-
tas de vellocinos. Lampejavam reiumes na plani-
cie *placas rutilas de pocgas, discos, estrias d’agua ;
um remanso liso do rio scintillava vitreo espelhando
fulgurantemente o fogo vivo das nuvens. Tenue
poeira solar esfumava em purpurina e ouro os lon-
gos da paizagem.

Cigarras cantavam assiduas c, dentre as mace-
gas esttuTicadas, subia o estrépito dos grillos. Tr.es-
calava acre um cheiro quente de .terra secca ¢ de
hervncaes queimados. Névoas de fumo diaphano
rolavam lentas, evoluindo acima das cabanas.

A noite subia vagarosa, serena, empalJidecendo
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0 céu onde appareciam, piscando, pequeninas €s
treilas. As saracuras cantavam nos banhados. Va
go, mysterioso murmurio tremia no silencio como
surdina de reza. A espacos, alvorogadamentc, Ic-
vantava-se o grasnar dos gansos.

Turmas de escravos desciam em filas lentas,
colleando pelos caminhos soccgados onde ja era

escuro e bacurdus piavam.
Chegavam carros. Carneiros arrebanhados des-

cendo resvaladiamente as rampas, muito unidos,
como gue rolavam dando a impressdo de surdos
esbarrondamentos. Pontas rle gado abeiravam-se
das cercas. Por vezes um grito alegro repercutia.
Esbatia-se em violete o cariz do horizonte onde
as nuvens como gue se dissolviam e o perfil da serra
e do arvoredo desenhava-sc duro, em negror, no

fundo céu macio.
Comecava, aqui, ali o lugubre coaxar dos sapos.

Polas gemiam quérulas; accendiam-se indecisos

pyrilampos.
Alumiou-se uma das janellas da casa. A sineta

tiniu no «quadrado » Ave Marias.
Justamente nesse instante a porteira guinchou
estridula no alto e logo uma récua sofrega precipi-
tou-se atropeladamente, ladeira abaixo, sacolejando
ccirdes e fardos. Por ultimo, lerdo, solavancando,

um carretdo com toldo de esteira.
Tropeiros, arremettendo aos gritos, langcavam
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os cavallos pelos barrocacs ou riba acima procu-
rando cortar a frente ao lote desabrido. Os ani-
maes, reconLeccndo a «qucrenciax», dcsembestavain
desensofiridos ¢ era um aturdido tumulto como
de comboio em destrogo: gritos, pragas, galopes
arrancados: uin macho que tresmalhara espanta-
do cabritando pela encosta; outro, empacado, d’ore-
Uias fitas, mirando, a medo, o vallo; varios em
magote espremendo-se aos apertdes. Era a tropa de
Macambira que regressava da Corte.

A fazenda alvorogcou-se com a tumultuosa en-
trada. Sahiu gente ao terreiro ; as mucamas afflui-
ram & varanda em grazinada alegre e no jardim
estrondava a algazarra dos moleques.

Manuel Gandra appareceu & porta do escripto-
rio, a propria D. Clara, sempre offcgantc, enorme
no amplo roupdo de chita, rebolou curiosa até a
cadeira de verga. Era uma festa na monotonia
banzeira da fazenda. Por fim Macambira assomou
no alto, firme no macho ardego. Esteve um mo-
mento parado, destacando-se, a prumo, sobre o
fundo do céu ainda claro, com a immobilidade de
uma estitua. Vagarosamente, a passo cauteloso, o
animal veiu descendo, sondando o piso no caminho
escalavrado, e 0 negro sempre direito, como uma
figura do bronze, inflexivel.

Um molecote, agachado entre os bambus, bra-
dou-lhe :
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— Lucia morreu, Macambira.

O negro passou indifferente o, abandonando as
redeas ao macho, olhava ao longe, a fito, como
procurando na collina, entre as arvores escuras, a
casa do seu enlevo.

A tropa ajuntou-se no terreiro e foi logo uma
barafunda dos que haviam feito cnconmiendas —t
crioulos, negras, mucamas em falario. li os tropei-
ros azafamados resmungavam repcllindo os insoi-
fridos e iam desatando as cangalhas, soltando a
mulada. Os animaes, alliviados, sacudiam-se, dei-
tavam-se espojando-se e, um a um, a passo, ou
investindo aos pinotes, cabeca baixa, orelhas mur-
chas, partiam em direc¢do ao pasto.

Accenderam-se candeias e, emquanto uma tur-
ma recolhia ao paiol ceirbes e fardos, Macambira,
com a bolsa a tiracollo, adaga & ilharga e a garrucha
no cinturdo, subiu a prestar contas.

O negro caminhava de cabeca baixa, vergado,
vencendo lentamente o acclive. Entrou na escu-
riddo das casuarinas, atravessou a cerca de espi-
nhemaos ¢ chegara ao caminho liso do jardim, que
o luar parecia cobrir de areia, quando um vulto,
gque descia estabanado, estacou de golpe. Um mu-
chécho de nojo explodiu e o negro quedou firme,
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cui altitude liostil, reconhecendo Vaccu-brava. A
cahroclia desviou-se, atirou de rcpelldao o chéle
aos hombros e, com uma rabanada, para evitar
0 encontro, metteu-se pelo grammado, resmun-
gando por entre casquinadas irritantes. Macambira
estremeceu ¢, ainda que tentasse proseguir, nao
poude: o sangue fervia-lhe em furor frenetico.
Voltou-se cPimpeto ¢, em voz surda, intcrpellou
1)onaria.

— Qu’é gu’ocd ta rindo, sua vagabunda?

Uma gargalhada cascalhou.

— Quem ndo pbdde eo’ tempo ndo inventa moda.
Pai di fio... oce?! Pois sim!..-.

O negro atirou-lhe uma injuria e cila, ja longe,
esganigou :

— Tico-tic® ! Capado ! Ocd vai aclia a marca,
muxiba. E ria estrirlentomente.

Ainda que ndo comprchendessc a nlluséo da
cabroclia, Macambira emperrou desconfiado. Ins-
tinctivamente levou a médo & coronlia da garrucha,
voltou-se e ficou a olhar, abado, com os museulos
da face c¢cm crispacdes de cdlera.

— Ca4! rangeu na garganta, meneando com a
cabera. Imquanto eu ndo dé uma licdo nessa bicha
ella ndo se disingana cummigo.

E occorreu-llie, subita, uma idéa. Cravou os
olhos no chédo claro conjocturando.

— S’cu duvido! Um diabo desses é capaz di
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tudo. Pensava -na morte de Ldcia, cuja noticia
tivera logo ao chegar U Barra. Aperrou as man-
dibulas riihando os dentes. Ali! pestel... E, ca-
minhando devagar, parando de instante a instante,
revia a scena daquelia tarde.

O armazém do Narciso regorgitava como uma
feira. Fura, a mulada junta e, presos aos esteios,
machos de sella, cavallos, burros de cangalha ; car-
retas com os bois amodorrados, uns de pé, immo-
veis, como adormecidos sob a canga, outros dei-
tados, ruminando ; porcos fossando o i6do, cabras,
sujos carneiros abadalhocados de grumos immun-
dos, gallinhas ciscando em estrumeiras ¢ uma
moscaria zoante azucrinando 0s animaes, que nhao
cessavam de espanar as ancas com a cauda, de

bater as orelhas, de patejar no enxurdo.
Elle entrou alegre, saudando o povarcu garru-

lo; tropeiros, carreiros, trabalhadores da linha c o
mulherio frascario que andava a gandaia, tudo be-
bericando, chasqueando num ambiente estonteante
de fumo e alcool.

Uma sanfona zaguinchava fanhosa. Abeiran-
do-se do balcdo, pediu um capilé o o pequeno
trasfegava a beberagem cm dois copasios quando
Narciso, pondo-lhe a mdo ao hombro, disse, olhan-
do-o de frente, com ar compungido :

-+ Entéo |4 se ioi a coitada, liein?

Elle voltou-se arrebatado:
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— Oui coi ?

~ P mutier. pois entio? Aquillo foi cesoui
do ou, Quem sabe 1a: maluquice. E8s faparig
ndo tém JUIZO, alii COM a bamga abocaCa "
Pu ndo me canc.o de dizer. O resultado o

A phvsionomia do negro assombroava-se.

— Mas qu'é qu'ocu td pardando alu? m

duma vez. Qui e? r. ~tao
-Pois que ha de ser? E olhou-o aiito. Entdo

nao sabes ? N&o sabes que Lucia Y\aAC™ ( pa

Macambira estremeceu dos Pe>'l oifen.
gqueando, e, como se 0 negociante o ~~  liomt)ros
elido, atirou-llic pesadamente as ma c sO-
¢, falando-lhe no rosto, em voz a . tcs como
turna, com os olhos cshogalhados, o M * *
S izendo?-Linial-*

“Cumu & Qu% quioef | aizendo?-Linia
)0 ta sonhando, Narciso? Carreiro ;

O negociante appellou Paia 1

— Pergunta a Romao. - 0s0 e vesgo,

O nomeado, um mulatago " al-amunliand°,
nal encarado, virou o codorio ¢ clispillar
‘epois. de passar o prago pelos ¢I'  ,Q
ibsguicho, acenou de caheca, esniu _

— Hum! Hum ! .o (GMacani-

Outros confirmaram aCeICaN{o torno
dra, que ficou num circulo, relanc”

}olnar attonito, como animal acu
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— Scs qué tonu pagode cummigo, disse com
um risinho tréagico.
— Pagode?' Uai! Morte é cosa di pagode?
Um vclliotc accrescentou :
— Lc-sb@o ta hi féra. Prigunta.
Macambira rompeu d'arranque o ajuntamento
e sahiu ao alpendre. Effectivamcnte |4 estava o
coveiro sentado, pitando com enlevada pachorra.
Aquillo, féra, tresandava nauseantemente a lama
¢ a esterco e 0 mosqueiro zoava enxameando o ar.
— Tio Lesbao, é verdade mémo qu’océ interrd
Lucia ?
0 cowveiro, um cabra secco, ossudo, levantou
a cabeca refoufinhada, tirou o cachimbo da boca
e, ruminando um momento com as gengivas sem
dentes, depois dc olhar Macambira, encolheu mol-
Icmente os hombros e, descahindo de busto, com
os cotovellos nos joelhos, quedou alheado.
— Fala! intimou Macambira. Oce interr6 Lucia?
0 velho respondeu de mau humor :
— Havia di déxa & tdéa, qui nem carnica, ndo
c? T4 la! e atirou o brago num gesto vago.
Macambira estarreceu hebetado, de boca aberta,
os olhos languidos, moJle. As pernas bambedvam-
lhe frouxas e o bei¢o penso, flaccido, descobria-lhe
os dentes claros. Esteve um momento a olhar o
coveiro, mudo, numa idiotia pungente. Por fim, in-

sistindo. perauntou:
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— Morreu ? O outro arregagou lentamente a cal-
ca ¢ pbz-sc a cogar a perna magra, esc.alavranc o a
a unhadas. Morreu di qué, tio Lcshdo? 1d

— A modi qui foi di parto.

— | crianga ? Océ intcrrd crianga toln(®

— S6 si veiu junto. E, accendendo oca,
péz-se a pitar tranquillo. Al«pa0

Maeambira tornou ao armazém, encO
balcdo.

— Antonce ? perguntara instante a ms-

Elle n3o respondeu, dl'voado. O cora-
tanto aiTancava-sc-lhe um suspiio GQQJ| ™ ~pe en-
Cao crescia-lhe como uma esponja @agua,
abarcando, faltava-lhe o ar. ToinoUV ~ O pensou

sahiu, reuniu a tropa e paz se a ci\" a cova> mas
em dar uma chegada ao cemiteno, "™ estivesse

era tarde. E élle tdo longe, sem sa preta \G

uh ella ndo teria morrido, mas  c¢”\c €’e ja pagar

llia, coitada! O senhor.. naq norﬁ' paia a mulher,

medico para uma escrava. *ee

Vianto mais ...! dlioS, cncan-
Um raio de luz, batendo-n A Caminhara

~eou-o0 ; estava diante da casa £ial uej]a tarde
sem sentir, distraindo na lembranca”™ ~ alpondre

~Naguada. As mucamas conveio a iento, can-
a°s cochichos, aos risinhos. El e s alldra emhala-
Qado, até a porta do escriptOL0,

va-se na rodo:
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— Suns Cbristo 1
— Entra.

Olharam-se em silencio, a fito. Macambira abriu
a bolsa atochada c retirou a correspondéncia do
senhor : cartas, notas de venda, facturas e um mago
de dinheiro. Gandra levantou-se preguicosamente,
procurou os oculos, e, abaneando-se, pdz-se a con-
ferir o recebido. Contou o dinheiro, examinou as
notas dc compra o venda ¢, guardando os valores
no cofre, espetou num gancho o resto da papelada.
Entdo, tornando a rede, pediu noticias de Julinlio:

«Se estivera com cllc ? Como o deixara? E os
.correspondentes ? Sc trouxera todas as encommen-
das ? Que novidades havia na Cérte ? »

0 negro respondia em termos breves, corcc, e
angustia crescia-lhe no peito, que arfava. Dc re-
pente, ajuntando as maos cm suppliea, avancou
um passo e, curvando as pernas, cm mencdo dc
ajoelhar-se, exclamou em voz surda c tremula:

— | Lucia, sinhd !

0 fazendeiro encarou-o um momento interdicto;
deu dTiombros e, pondo o charuto & beira da mesa,
suspirou:

— E verdade | Quando Balbina me procurou
ja ella estava morta. Uma pena! Rapariga moca,
cheia dc vidal!... Também tu ... Se me hou-
vesses dito que ella estava a termo cu ndo tc toria
mandado & Corto, tinha ahi o Tiburcio. Calou-sc,



REI NEGRO 223

logo, porém, olhando-o: Mas queres saber ? isso
quando tem dc acontecer... s6 Deus | O negro
mantinha-se cabisbaixo, immovel. Agora é ter cora-
gem. A vida é assim mesmo. Que se ha de fazer ?
Deixou a rede, pbz-se a andar pelo escriptorio, a
esmo, mascando o charuto. E assim, continuou
em soliloquio, umas tem os filhos por ahi, no mat-
to, como animaes, tomam-nos ao collo, descem com
ellcs e tres, quatro dias depois estdo frescas, pu-
xando enxada. Outras... € assim.

— E crianga, sinlié ?

— Nasceu morta.

— | sinlidé viu ? perguntou o negro, como des-
confiado.

Gandra levantou a cabeca de golpe, cncarou-o
severo, affirmando cm tom encrgico :

— Sim, vi! Como ndo 1? Porque ? O escravo
deu d’hombros; o houve um pesado, molestoso
silencio. O fazendeiro pbz-se a caminhar pensa-
tivo. Dc repente lembrou: E melhor ficares ca
cm baixo. A casa, 14, tem estado fechada.

— Tia Balbina sahiu ?

— Isso com certeza. Ninguém gosta de ficar

onde houve defunto. Arranja-to hoje por aqui o
amanhan . . .

O negro interrompen-o :

— Nao, sinhd, on vou. Td co'a roupa suada e
quero vé aquillo la im cima.
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— E ndo comes ?
— Nao tenho vontade. Sinlid6 ndo qué mais

nada ?

— N&o. Amanhan.

— Entdo vancé db licenca. Bencéo !

— Vai com Bens.

Maoambira sahiu lentamentc, como vergado a
um grande peso e foi-se, preferindo a escuriddo dos
caminhos onde o arvoredo interceptava o luar.

As mucamas, no alpendre, chalravam &s gar-
galhadas. Um c8o latiu na escada. Sapos salta-
vam. Vagalumcs, cruzando-se, accendiam brasas na
espessura das moutas.

Chegando &s casuarinas, pareceu-lho que uma
mulher de branco estava parada junto & cerca de
espinheiros. Olhou a fito, pensando na morta, com
a pavida certeza de que era ella que ali o esperava.
Meas avancou e logo a apparigdo resolveu-se no que
era: claridade do luar nos ramos.

Insensivelmente, foi apressando o andar. Cs
passos alargavam-se, aligeiravam-se-lhe a mais o
mais ¢, no frescor da folhagem, o seu hélito offc-

gante lufava.

Por vezes, num ramalhado mais denso, abai-
xava-se e os galhos sacudidos, abrindo raros, dei-
xavam passar filtrados clardes cie lua. Uma cigarra

cantou. _
O negro comecava a sentir a casa, reconhecia
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cortas arvores, certos socalcos e depressdes da la-
deira. Para atalhar, a subida inetteu sofregamente
pelo matto agarrando-se a hervas rijas, a troncos,
guindou-se por um barrocal a pique entrando no
pomar que rebrilhava no silencio frio.

Sombras esgueiravam-se ariscas com um far-
falho trepido de versas, um v6o surdo estuou, houve
um frolar de ramas e logo cliirrio d’ave. E a casa
appareceu alva, fechada, alargando uma sombra
negra pelo terreiro silente e alumiado. Elle sahiu
no limpo, parou relanceando o olhar em volta —
a terra, em baixo, estendia-se clara, numa soliddo
melancoélica e a serra longinqua, escura, agarrada
ao céu, tinha estrellas nos cimos. O negro esteve
olhando, a recordar miudamente, numa espalhada
saudado que abrangia céus e terras, o tempo c, em
tudo, a morta.

La estava a acacia do noivado, a arvore das
confidencias, toldo dos amores felizes. Um banqui-
nho tosco jazia atirado junto a cancella do pomar.
Era nelle que Lucia costumava sentar-se, a hoite,
a porta da casa, olhando, calada c triste, as estrel-
las do céu, como se presentisse 0 seu acabamento
tragico. Apanhou-o, po-lo de pé devagarinho, ca-
rinliosamente, como apiedado de o vér em aban-
dono. Caminhou direito & casa, bateu & porta, cm-
purrou-a ; bateu d# novo, chamando :

— Tia Balbina I Silencio ! Deu volta forcando
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as janeUas, a porta do fundo. Tia Balbina 1 Nin-
guém | Quedou roondo as unlias. A sombra do gal-
linheiro attraliiu-o como um ser vivo. Foi até 14,
encostou-se as ripas, olhando. Deserto ! E o cdo ?
e 0 porco ? tudo que era vida sumira. As arvores
irondejavam com a respiragdo da noite, subiam rui-
dos trémulos dos mattos e o aroma dos lirios pai-
rava suavissimo. Por vezes uma cstrella corria es-
fiada no ar.

O negro caminhou até a barreira, parou meren-
coreo. Uma voz humana, dbéce, falou doccmente
entre as arvores, chamou com meiguico:

— Psio 1

Elle ficou hirto, & escuta, com o0 coracdo aos
impetos. Era Lucia! Olhou, certo de vé-la. Como
gue o luar alumiou mais claro, cm pallidez mortal;
subito cerrou-se em luto, mas logo branqueou, mais
triste.

Quem andaria assim abrindo e fechando a
lua ? E se a casa se abrisse de repente, illuminada,
e Lucia apparecesse a porta, com o filho nos bra-
¢os, cliamando-o ? Teve medo. Um frio gélido
arripiou-o, entrou-lhe no sangue. Os cabellos aspa-
vam-llie o craneo, a pelle arrufava-se-lhe. Coisas
saltavam-lhe diante dos olhos: eram pontos ne-
gros revoluteando, discos de fogo. As hervas on-
dulavam estranhamente, arvore* moviam-se eo*
m desemaizadas, Um ponedo inclinou-se a pique
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ameacando cahir, logo, porém, appareceu a prumo,
fixo. Houve um riso estridulo. Elle olhava e os
olhos ardiam-lhe como a um vivo calor dc cham-
ma. Instantaneamente uma cachoeira atoalhou o
pendor da montanha. Foi um momento e as ar-
vores reassumiram o seu torrdo; de novo, porém,
a precipitosa alvura d’aguas rebrilhou, escachoou
para desapparecer subitanea sob o negror do arvo-
redo.

Que seria aquillo ? aquellas fantasmagorias ?
aquellas vozes vagas ? aquellas iteracGes de claii
dade e sombra, aquelles movimentos de terra e
d’aguas inexistentes ?

Quedou-se attento, relanceando em volta o
I°s de assombrado, mas dominou-se, energico, e,
vagarosamente, caminhou para o terreiio. en
eomo a presenca de seres invisiveis, que o ron a
vam aereamente rocando por elle brandas, nt
Plumas de azas. Diante da casa estacou, a 0
u-irado. No silencio funereo por vezes W
** estralejo. De longe, das aguas adormecidas,
das hamidas hervagens, 14 em baixo, subia cr  »
ni°notono o coaxo lugubre dos sapos e Pelas
bras, incessantemente, era um tremeluzir
g“e faiscavam c¢ morriam. pucllja—se;lhe

O negro continha-se, mas o P® gAnta

O angustia, opprimia-o, abafava- * ~
aPcrtava-se-llic como em estrangnlamen
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racdo, inchando, parecia prestes a rebentar. Parou

diante da porta.

Era ali que os dois costumavam ficar, a tarde,

elle fumando, ella sempre triste, suspirando pre-
sagios. Viu-a como em um relampago. De repente,
rebentaram-lhe as lagrimas dos olhos e, de pé, hirto,
impassivel, deixou correr o pranto e, enrolando um
cigarro, accendeu-o chupando-o aos haustos. D’im-
peto, atirou longe o cigarro, ainda olhou saudosa-
mente a casa, toda branca, o alumiado arredor, a
acacia, o pomar reluzindo cm brilho metallico acs
reflexos da lua, e partiu resolutamente, a passos
largos, até a vereda ingreme, esboroada em csca-
leiras e carcavdes, entre silvas asperas, deixando-se
escorregar de resvalo em rastolhada estuante pela
folharia.
- Em baixo resfolgou cang¢ado, limpou o rosto ¢
atufou-se até a cintura no alto massambara, atra-
vessando a pinguela, oscillante sobre a agua rasa
do corrego, lenta e scintillando em tremulina ar-
gentea.

Pegando o rumo da covanca, seguiu direito ao
rancho de Balbina. Entrou no bananal chapinham
do no esponjoso rebalso de 16do e folhas podres, que
recumavam. Desceu a barranca onde a calha gar-
garejava entre as pedras e, saliindo no terreiro,
viu luz atravéz das fendas do rancho entaliscado.

Chegou a porta sem ruido, empurrou-a dc leve
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0, sentindo-a eoder, passou d'csguelha. Balbina,

sentada de costas para a entrada, & beira de um
lume dc gravetos, cujo clardo alumiava bruxolean-
temente os muros, tinlia tdo pendida a cabeca sobre
0 peito que, vista assim, por traz, parecia um busto
de decapitada.

O negro ficou um momento parado, olhando a
bailica colgada de falripas de sapé, com os caibros
negros de tisne luzindo como envernizados. dVa-
pos fraldejavam em cordas; pelo chdo espalhavam-
se cm cascalhada, entre burundangas, palhas, fo-
lhas scccas, bagacos de canna. Fedia e o fumo acre
da lenha tornava o ambiente estitico, irritante.

Adiantava-se subtil, rente do catre, quando
ouviu um rascar serrilhado. Parou attento, olhan-
do ; inclinou-se para vér de perto e distinguiu uma
forma viva na trapalhagem sordida. Afastou os
molambos e descobriu o corpinho esquélido do in-
fante, inerte, agitando-se, de longe em longe, em
vibracbes de espasmo. A espacos sahiam-lhe da
garganta, em gasnitos, borborismos de dyspnéa.fj

Os olhos do negro abriram-se desmesuradamen-
tc, pasmados, relumbrando, fitos naquella miséria
humana que ia tristemente acabando. Teve um
presentimento. O coragdo bateu-lhe de golpe num
affluxo de sangue; atordoou. As pernas afrouxaram-
se-lhe, sentia-se ¢como esvahido. Riscou um phos-

phoro, debrucou-se sobre o girau e, com a luz bem
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no rosto do pegucnito. em lialo, via-lhe a cor pal-
lida, os olhos cerrados, a bOca entreaberta e livida,
todo o corpinlio fragil, o peito ripado dc magreza, o
ventre tumido, as upas. Tornou com a luz ao rosto
e sO via a cbr, a c6r branca. Aprumou-se erecto,
sorvendo a haustos o ar, numa suffoca¢.fio augusta.
A crianca nem abria os olhos ; um como gemido
humilde sahia-lhe, a instantes, do peito.

— Véial bradou Macambira.

A negra estremeceu, voltou-se estremunhada e,
dando com o negro, sem reconhece-lo do prompto,
pbz-se de pé.

— Sé quem é?

— Macambira.

lilla estatelou estarrecida, com um olliar idiota,
a bbca aberta. Subito soprou a candeia que ardia
em cima do caixote. Fios de luar zebraram os
nmros e o clardo da fogueirinha fez-so ainda mais

vermelho.
— Sé apago a candeia mod’eu ?
— Foi vento.
— Vento 17... y

1 pTa qué luz ? Fica assim morno. Lua ta

hi. S& quando chego ?

— Que crianga 6 esse ? perguntou o nogro tlc
improviso.

Aturdida, a velha ndo dou resposta, enrolando
a trunfa, sem atrever-se a levantar os olhos para
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Macambira, que se conservava immovel, encarado
nella, com o braco duramcnte estendido, apontando
a crianga, que agonisava.

— Esse é fio di Lucia, ndo é? Fala verdade I
Esse é fio di Lucia ? A velha regougou attonita.
Macambira bateu com o pé, rugindo: Fala \er
dade!

— Uai! Se inda qué zanga cuinmigo ? Tomou
a candeia, accendeu-a ao lume dos gravetos e, co ™
locando-a, de novo, sobre o caixote, falou serem
Doxa, fio ; déxa. Morte ta lii. Sé ndo ta venco
Morte ta bi. ,

Macambira acompanhava com olhai8) ,Q
a velha que remancheava tomando e 0go
objectos.

— Esse é fio di Lucia, ndo e ?

A crianca abriu a bdea com Um
de descollamento. Balbina cobriu-a, tiago
bre o corpo o signal -la cruz. O climo da coruj
arripiou asperamente o silencio.

— OQia, disse a velha, morte ta P&aH™

— Falal insistiu o negro; c ellMenip

— D6éxa, rapaz. Noss'Sinhé talam ¢ n
do. Ma qu’a genti faz é aqui rnemogq m ~ 2
Qué qu’océ vai fazé agoraV Bateu a escOco,

outra como a alijar culpa e, estican

com O queixo apontado, em espOl™ lembra tris-
vai fazé? Ta nu céu, pond di mais.
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teza delia ? ta lii. Senta, Macambira. N&o teve cur-
pa, ndo. Foi nhd Julinlio.

* O negro vibrou clectrisado, sapateou de furor e
um urro rouco trovejou-lhe na garganta. A velha
proseguiu mansamente:

— Nhé Julinlio rondava cila— mocga, bonita...
Ella sempre de cara fechada, dando p’ra traz
Mas uma vez, di tardinha, quasi na vespera du casa-
mentu, ali junto di figuéra, nu caminho do agudo,
clle armo ispéra. Luga deserto, ella si, cumu vai
fazé ? Elle garro ella, fez u qui quiz i foi-s'im
bora. Ella pudia conta sinlid, mas p'ra qué? S6
nao lembra Lucinda ? Sinlia fico qui nem jararaca,
iuda mandd surra rapariga, largo dipois & tda até
Mangalé fazé u qui fez. Quoxa p’ra qué ? A océ
sim, a océ ella divia td6 contado, ma océ sabe:
medo, vergonha, Iscraviddo é assim mémo. Genti
nao vali uada, anda nu mundu a tbéa, qui nem foia
nagua. Qui vai fazé ? Sinli6 manda. Sé mémo, sé
vira contra sinh6? Elle manda, océ faz; sc mémo,
fio di Munza. Sé ndo ta hi, captivo, quanto mais
ella, coitada! O negro resfolegou alto. Lucia era
bba di coragcdo, Macambira; quiria bem océ; ra-
pariga séria. Eu vi. hoi mardadi di nh6 Julinlio.
Sé ndao magma quand’ella mi conto — tava ja nas
urtima: sangui correndo, ella sem sinti, chorando
e falando, chorando c falando ; i jurou. Tamcm
ndo disse mais nada, foi qui nem cunfisséo.
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O negro abateu & beira do girau, sentado, incli-
nou-se com os cotovellos nos joelhos, a cabecga nas
maéos e ficou immovel, apenas as pontas dos pés
batiam nervosamente.

— Doxa, Macambira, Noss’'Sinhd ta oiando.

Chegou com a candeia ao rosto da crianga,
viu-lhe os olhos entreabertos, encostou-lhe a méo
ao peito, apalpou-lhe as lace3, rogou os dedos pela
fronte onde fios pennugentos de cabello punham
um reflexo dourado e afastou-se vagarosa.

— Oia, Macambira, sai dahi, crianga cabd.
O negro levantou-se, langcou um olhar ao peque-
nino cadaver e foi sentar-se perto da fogueirinha.

Aproximando o caixote do girau, Balbina p6z-
llie em cima a candeia para alumiar o defunto, e
suspirou como alliviada. Macambira raspava len-
tamente a fronte com a mao espalmada, os olhos
pasmados no lume. As mandibulas, duramente
aperradas, esmoiam célera; por vezes, fechando os
punhos, mettia-os pela barba, a finco. A sua res-
piracdo era lenta, espacada e lufava. De repen-
te, pbz-se de p6, dobrou-se para traz, retesando os
bracos e, som uma palavra, paulatino, seguiu para
a porta. Abriu-a largamente fazendo-a estalejar
e todo o rancho estremeceu, fragil, como a um
abalo da terra.

— Ond’océ vai ?

Sahiu sem responder. FUra, o ar da uoitu, puro
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e frio, envolveu-o como em humidade. Lcvdntou
os olhos para o céu ¢ ficou como enlevado no luar.
A agua da calha cantava na sombra, e tudo mais
era quiéte. Raro, de longe em longe, um soido na
herva e trepido, como um latir longinquo, que era
0 grashar das rans e das pererccas nos aguagacs.
Relanceou a vista em torno como & procura dum
ser vivo naquclla immensa inércia que o luar alvo
amortaihava. Caminhou.

— Ond’'ocd vai, fio di Deus ? perguntou Bal-
bina apparecendo & porta do rancho.

Mas o negro ja ia longe. Entrou no capinzal,
surgiu adiante, num chdo liso, desappareceu por
fim no coqueiral cujo palmar, muito unido, rebri-
Ihava scintillantementc como um aquedueto abun-
dante corrido sobre columnas.

Sentado no patamar cio escriptorio, ainda lerdo
de somno, um moleque segurava as redeas cio Pam-
pa quando Macambira appareccu em tal desalinho,
tdo demudado dc feicbes que parecia ter vindo de
esfor¢ado trabalho ou dc luta renhida. O pequeno
levantou estremunhadamente os olhos raraellosos
e, estendendo a mao engelhadad, murmurou:

~ Bencao!

O negro ndo deu resposta e entrou. Uma nut-
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latinha, que amimava a secretaria, snspenceu o
servigo espantada d’arrogancia do paiceiro que
olhava d’alto, carrancudo, relaneeando asaa .

— Que dé sinlio ?

— Ta la dentro. .

No mesmo instante, porém, houve
d'csporas e Gandra assomou & poita me '

branco, botas de couro cru, rolho ao 1
Ko chapéu tie pHiha eor gue sahis

Dando com o escravo, parou, va=iu°Sa d-Q)iTa
deu o charuto, e, lento, mirando o nc,
cerrados, perguntou SECCAMENIC. € Ofa.
~Que lia> Macambira cliam-
zendeiro, sentindo o furor que ;. Q@O j~cia.
mas no olhar, logo o “ oral encestou-se
1 Despedindo a mucarna: vai MOU O negro.
4 secretaria, cruzou a perna c cn
Que ? rjrando, reviran-
Macambira ndo tinha socego,”™ Dlordeudo os
(I° a cabeca, retorcendo as Q que tasca
bracos, mascando como anima N p assivel, es-
desensoffridamentc o freio. Ganaa, em YIZ

perava a explosdo. Do golpe, num
surda, o negro perguntou:
— Sinh6 viu fio di aruto

2
Gandra franziu o SObr Ollﬁo, tu” m’m pau-

sem, comtudo, denunciar initacao
sadamente, respondeu:
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— Vi.

— | antonce ?

Cruzou violentamcDto os bragos, com um ruido
cavo do peito largo. E encararam-se mudos. Gandra
tirou o charuto da bbéea, sacudiu-lhe a cinza e disse
em tom macio :

— Olha, eu podia responder-te como costu-
mo... Fez uma pausa, olliando (I'alto, a fito, e
ordenou em tom secco: Tira o chapéu. SO entao
Macambira se apercebeu da falta de respeito e, hu-
mildementc, vexado, descobriu-se. Eu podia mau-
dar-te embora, continuou o fazendeiro, ndo o fago
porgue vejo que ndo estas em ti ¢ porque, até hoje,
tens sido um bom rapaz. Se eu soubesse do que ti-
nha havido com Julinho teria sido o primeiro a pre-
venir-te. Quiz que te casasses com a rapariga por-
gue sempre a tive em bba conta: quiéta, direita,
trabalhadora, a mulher que te convinha. Mas eu
ndo ando ahi pelos mattos, ndo me inetto com essa
suchi oisso de mulheres quando se desencaminham
nem Deus as guarda.

— Mas foi nhé Julinho, sinhO.

— Qual nhdé Julinho ! Quando a mulher ndo
guer ndo ha homem que a venga. Mettem-se na ca-
Jacaria e, se apanham barriga, aqui d’El-Itei, botam
a boca no mundo ! que fulano fez e aconteceu.
Ninguém forga mulheres. Ou vao por gosto ou nin-
guém as leva. Esta é que é a verdade, e tu sabes.
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--Ella conto tudo a Balbina, antes di morre,
sinhd. Foi nhé Julinlio. Sinhé sabe: nhd Julinho
ndo gosta di mim, vive sempre cum pirraga, inti-
cando. Nao foi tanto por ella, foi mais modo mi
fazé ma, tanto qu’elle espero u pedido di casamento
i sO depois delia noiva foi que elle abusd.

— E ella? Porque ndo te disse ? Quer dizer
que, se ndo houvesse ficado gravida, teria abafado
a pouca vergonha, ndo 6 P Quem a denunciou ?

— NossBinhé ... murmurou o negro.

— Qual historia ! Enganou-te, pagou. Esta mor-
ta, quo mais ?

-- E eu, meu sinli6 ? Nh6é Julinho ndo gosta
di mim, tom ogirisa cummigo, vancé sabe. Elle
fez isso s6 p’ra mi fazé ma. Tanta muié ahi & téa
i havia di sé Lucia, depois di noiva ? Vancé ndo
t4 vendo tencdo ? Modi que ?

— E ella! explodiu Gandra, e ella porque ndo
te disso antes ? Entédo a deshonra foi o filho, ndo a
patifaria ? Historia: Sdo todas da mesma laia.
Uma canalha! S6 mesmo a chicote. E, lembran-
do-se da ordem que dera & Balbina, e que ndo iéra
cumprida, rugiu entre dentes: Aquella burra vai
vér! Vai vér! O negro remoeu fulo, metteu a
mao pelos cabellos, repuxou a barba em estuo de
colera. Gandra passeava: Tudo uma corja! Prio-

res que porcas!
— E, meu sinlig, é assim mémo. Branco é bran-
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€O, eu ja sabia; negro ndo tem nada. muié di negro
6 di tudu mundo. NIi6 Julinlio fez bem. Ficou
cabisbaixo, ruminando. .De repente, em voz deci-
dida, impoz: Entdo vancé ve minha carta, diz
guanto €, cu pago ¢ vou-me embora.

Gandra aprumou a cabeca e, d’impeto, o ciliar
faiscantc, os iabios lividos, atirando uma relhada &
secretaria, rugiu, batendo as palavras entre os den-
tes cerrados:

— Yais-te embora! e avancava contra o negro
encolhido, ameagando investida. Yais-te emboral
Entdo isto aqui é rancho ou que é ? Eu estou aqui
para ouvir intimagdes ou para dar ordens ? Com
gquem estas falando ?

— Eu ndo t6 intimando, meu sinh6 ... Mas
meu sinhd sabe... tartamudeou o negro.

Gandra ainda repetiu no estlio da colera :

—Com quem estas falando ?

U negro cxplicou-so humilhado :

— Meu sinhé sabe... essa gente toda nado gosta
di mim porquo meu sinhé mi trata bom, tem cun-
fianca im mim. Agora, com isso, meu sinh6 vai vé:
toda a gente vai toma pagode i um homem tem san-
gue. Eu ndo quero fazé uma disgraga, respeito meu
sinhd i a casa, mas a gento tem sangue.

— Quem ¢é que te falta com o respeito ? Quem
é ? Se alguém te disser ou fizer alguma coisa, eu
estou aqui. E acabemos com isto. O que passou,
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passou. De novo lembrou-lhe a velha Balbiua, cul
pada de tudo, por ndo haver enjeitado a cilanga,
como lho féra ordenado. Aquclla hrnja! Voltou
se para Macambira: E onde estd acrianca. me
a viste V . n.

— Crianga morreu. T4 la nu rancho di

— Esté 14, liein ?

— T4& sim, sinli6.

— Pois sim. Rilhou os dentes, ois ¢ n
acabado. Vai tomar conta do servico e,
bolir comtigo,'vem dizer-me. Gandra
Macambira retirou-se de cabeca sa.

Pdz-se a medir o escriptorioa Ic“~  numa reso-
cudindo nervosamente o relho. ' «alope
lucdo, sahiu, montou a cavallo partindo a g

direito as casuarinas.

nncigp abstrahido, dci-

Macambira caminhava a Pas *  indO inStinc-
Nava-se ir como um somnamot , ramos
avamento os volteados caminhos, POL ca e pai-
jae gotejavam. A manhan rcluzia, sparenda
Jarnica e polo ar luminoso, de um trapalho:
io espelho, eram voos felizes e sons mar-
1 inchos de carros, rangidos aspeios pildo

aliadas e soturno, monotono, o ba o
Db o telheiro, na aba da cozinha.
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O negro descia resmoneando, gesticulando. Por
vezes parava cabisbaixo repuxando um galho d’ar-
vorc, arrancava folhas e ficava a enrola-las sor-
rindo ou de cenlio fechado.

Vozes, risos partindo do bambual tiraram-no
do pensamento ferrenho. Levantou a cabeca—
era um rancho de mucamas, toalha &s costas, ca-
bellos soltos ou refouiinhados, brilhando d'agua.
Vinham em pagode, aos empurrdes, & risota. Sen-
tindo-so, porém, observadas retrahiram-se, sérias,
cochichando, &s cotovelladas umas &s outras. Mes
uma voz rouquejou entre cilas :

— Ah 1ja oces cumeca co’ medo. Medo di qud ?
Antonco a gente ndo podi ri ? Uai! Quem mando ?
Sés'ja viram cajuéro da banana? Antonce ? E
um muchoclio explodiu.

Macambira estacou reconhecendo Vacca-bravu.
Era a cabrocha que fanfarronava no meio das mu-
camas.

Como para affrontar o negro adiantou-se ao
bando, apanhou no chdo um galho secco e, agachan-
do-se, de médos nos joelhos, desatou a rir. As ou-
tras ndo se contiveram e espocaram & gargalhada,
correndo, ladeira acima, com as toalhas palpitando
ao vento gne nem azas. Vacca-brava ficou isolada
e, vendo as companheiras longe, bradou-lhes:

— Sés fugiu p'ra ri ? Uai! Sinhd ndo sc im
porta qu'a gente ria quanto mais ...
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O negro arfava seguindo, com o olhar em fogo,
0s movimentos da cabrocha. De repente, airancan
do-se de onde estava, a passo largo e decidido, en
frentou-a interpellando-a com desabrimento.

— Sé qué toma pagode cummigo ? qué ? e ta
mangando ? diz ! S& ndo s’'imenda mémo, sua por
guéra ? Qu’é qu’'océ tem di ri ?

A negra cncarou-o, medlu -0 dos pcs ¢ ca (;
retorcendo os beigos corn desprezo . N
-- Qui é? Qu'é qu'océ tem gu’'a gente ria

da tua conta ? Ora...! e deu d™ombros.

— Sé t& rindo di mim, sé i essas biraia
iguala. Diz : é di mim ?

- S 'agentiriépurnuitom clin~-f~ 2

Cumu é ? indagou em camisa, ga_
veado e, sem mais, abotoanCJ° PFa cateooHs, aos
cudiu-a aos sacaldes, rasgando c por
KK, «-»%-«, »
uma bofetada, atordoou, peu ipvantou o
pe e té-la-ia acacanliado se & iusinuando-se
geireza de cobra, ndo escapass O colera,

cada vez mais incendida, do p* ~

— Sé bati eu grito siulio. Se“a® omObracgo, a
E encolhia-se, escudando o1 desprezo e,
recuar de rasto. O negro mirou-a co

cliegando-se-llio muito perto, curvo -
16
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com a voz em silvo, um dedo liirto, quasi a espe-

tar-lhe a cara :
-- Oia, sé vai inchendo, vai inchendo até um

dia. Tanto faz cadeia cuinu senzala, ta uvindo ?
Assumpta bem no qu’eu t6 dizendo. Eu festripo!
Eu t'acabo c'a raca! Vai rindo ! Porquéra!

A cabrocha levantou-se ¢, compondo a roupa
estracalhada, metteu-sc por entre os bambus. O
negro rilhava os dentes vcndo-a seguir. E ella res-

mungava :
— Ja viu m’a cbsa ansim ? Gente vem seu ca-

minho sucegado e um perrengue desses, purqud ta
di calundd, implica dessa mancra. Diabo du tripa
murcha! Quem mandd ? E, ja longe, voltando-se
arremangada: Sé ta azedo ? pois 6ia, quem fez
cama nao fui eu. Quoé baté ? bati ni nhé Julinlio,
ni mim ndo, que nao tenho nada co’ peixe. Diabo
do muxiba! Pellanca s6 i qué fazé di genti.

O negro atirou uma patada ao solo, braraindo,

de punhos cerrados :

— S8 céla essa boea, vagabunda. Oia qu'eu ti
pégo!

— Pega nada! Bati ni nhé Julinlio. Quem
mandd cumé resto ? Sé n’é valentdo ? bati ni nhd
Julinho.

E foi-se, gingando, a apartar 0s ramos &s
bracadas. Ellondo se tirou do lugar, olhando, como
encandeado. Entdo parcccu-lhc que tudo, cm toP
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no, entrava na assuada aviltante: a aguasinha do
rego, serpeando em meandros, estribilliava liilare ;
as folhas pareciam convulsionadas de riso, tremen-
do nos ramos & aragem ; e eram aves gue remon-
tavam, desciam, descrevendo circulos, chilreando
como se 0 apupassem, borboletas em vdos zombetei-
ros rocando-lhe quasi o rosto ; um beija-flér pairou
tdo porto, com um ruilo de troca, que elle, ins-
tinctivamente, desviou a cabeca e enxotou-o ; ca-
langos fugiam ageis, rastolhoiros, como se também
0 houvessem cliasqueado e, medrosos da sua furia,
corressem a entaliscar-se ; um bemtevi troteava no
topo duma palmeira ; o proprio sol, 14 em cima, ru-
tilo, tinha esgares sarcasticos. Era tudo. Elle re-
lanceava olhares esgazeados, remoendo ideas de
vingancga, pensamentos de odio. Sentia o peito tu-
mido, harto, o sangue pulsando a estos; um fogo
incendia-llie o rosto, queimava-lhe os olhos; os
ouvidos atroavam zoeira. Voltou-se para a casa
dos senhores, clara ao sol: 14 estavam as mucainas
na varanda, rindo. Biraias! Meneou com a cabe-
ca e, cruzando os bragos, vencido, desceu vagaro-
samente, pensando :

«Ah/ reino d’Africa, gente negra, guerreiros
dos palmares ... | Fosse la ! Como aquillo tudo fi-
caria, duma hora para outra, com os devastadores
de aringas 1 Um mundo de gente desapoderada, ar-
rojando-se aos tropcldes pelos caminhos, sahindo
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d'impeto dos mattos, resvalando pela encosta das
barreiras, gente de guerra, com cocares na grenha,
brandindo armas, mulheres aos ganidos, correndo
em furia, com os filhos engancliados & cinta e aza-
gaias em punho, féras fremindo e nuvens de fre-
clias silvando ; a casa cercada, assaltada, invadida
de rolddo, com estrondo ; portas fendidas a macha-
do, paredes derrubadas e a turba, em sanha frené-
tica, apinliando-se no delirio do excidio, patejando
em sangue e escombros; e o fogo, por fim, labare-
das altas, rubras, envolvendo a casa, lambendo o
ar, expluindo de rolos de fumo espesso ; e a grita
triumphal dos negros nus, o som rouco das buzi-
nas, o tripudio selvagem em volta do incéndio onde
estralejavam caibros o estouravam corpos como
lenha verde nas fogueiras de S. Jodo. E ellc, senhor
de tudo, dono da terra, rei! espalhando gente por
campo e monte, pondo guardas nas estradas, sen-
tinellas nos coqueiros o arrasando, incendiando,
vingando a raga, o seu reino, Munza, o seu odio € 0
soffrimento secular da Africa.»

Enlevado no sonho sorria transfigurado e o sol
punha-llie no rosto rebrilnos como dc bronze. Sa-
cudiu nervosamente os bragos acima da cabeca
num gesto de triumpho, acclamando o seu povo.
Ficou extatico ; pouco a pouco, porém, reentrando

na realidade, deixou pender a cabeca, quedando

immovel. Logo, porém, reagindo, pb6z-se firme,
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nhovial , “ : Clavou 03 olhos na casa sc-
IT 'S » r a V°Ua rapida-lan«on a vista

hr.nnn cstava * sua cash* a deserta,

< ca como uma nuvem, entro o arvoredo lustroso
Foz-se a caminlio.

Passou pelas casuarinas, entrou no campo. Um
cavalieiro apontou ao longe: era Manuel Gandra
Iteconhecendo-0, 0 negro metteu-se no matto aco-
corado, & espreita, o ouvido attento. O sangue af-
fluiu-lho & cabeca: teve impeto de saltar ao cami-
nho, agarrar o freio do cavallo, derrubar o senlior,
estiangula-lo ali mesmo ; mas o animal passou
muito faceiro na marcha esquipada, com o fazen-
deiro direito lla sella, segurando o rellio fincado
na cbxa. Levantou-se c saliiu e, repuxando lonta-
mente a barba aspera, arrependeu-se dc ndo haver
ousado o assalto.

O campo estava deserto c cheirava a calor.
Longo, a beira do corrego, um velho boi pastava.
Anuns piavam voejando de galho em galho. Seguiu
direito 4 covanca.

O rancho era ainda mais miseravel & luz do dia

via-sc-lho toda a arruinada pobreza e a immun-
dicie. A porta estava aberta. Entrou. Dentro, a
penumbra tinha rasgdes de sol e um cheiro azedo e
himido. Pouco a pouco os objectos foram resa-
hindo como se surgissem do escuro, a sombra tor-
nava-se transparente : |4 estava tudo : o girau, o
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caixote, as prateleiras, pannos em cordas, 0 bra-
sido morto, em cinza. Um offego, quasi gemido,

arquejava angustioso. Elle olhou buscando cm
torno :

— Véia!

— E oc8, iio ? A voz sahiu duma trouxa que
jazia a um canto. E oce, Macambira ?

— Qu'é qu'océ tem ? Ta gemendo ?

— Foi sinhé. Sinhd veiu aqui, bateu eu, piso.
Téa céga, iio. Modi qui vaso vista.

Macambira pdz-se de cocoras perto da negra,
toda enrolada em molambos, e, tacteando, tocou-a.
Ella tomou-lhe a méo levando-a & fronte. O negro

teve um arripio sentindo uma protuberancia liumida.

— Esse é sangui ?

— Sé nao vé ?

— Nédo vé, ndo. Sinh6 rumé modi crianca;
mandd interra. Sé foi dize ...

O negro teve pena e, esquecido de si, pela pie-
dade que lhe inspirava a velha, que era a sua raga,
a historia viva do seu reino, levantou-a e, quasi
nos bracos, foi levando-a devagarinho para o ter-
reno. A luz do sol a negra encolheu-se, baixou a
cabeca tapando os olhos com as maos.

— Déxa Vé.

— Doe, iio.

'‘Docemente, porém, elle afastou-lhe as maos e
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descobriu-lho a fronte cm sangue, tumcfacta, enca-
lombada c, sobre os olhos, cm pasta, sangue e ter-

ia. Guiou-a até a calha, sentou-a em uma pedra :
— Oia, lava alii.

A velha curvou-sc c, estendendo & &gua as
maos em conclua, pdz-se a banhar a testa, os olhos.
Levantou, por fim, o rosto deformado e, for¢cando
as palpebras inchadas, entreabriu-as pesadamente.

— T& vendo ?

— T4. E voltava a cabe¢ca de um lado para
outro, firmando a vista. V&, sim.

Houve um silencio.

Crianga morreu memo?
— Morre.

— 1 antonce ?

Sinhd mando interra la in cima, ni
véio. Sé qué i pTa mim, Macambira ?
— Vou.

cafesa

— Antoncc junta tudo. Leva ja. Sinhd achan-

do elle ahi.., uhm | O sangue expluiu de novo

escorrendo para os olhos. Inclinou-se & calha c,
lavando a ferida,

panno i vai.

rccommendava: Imbruia num

Macambira entrou no rancho, apanhou o cada-
ver irio, embrulhou-o em trapos e saliiu.
— Onde ta inxada ?

—-0Oia ahi perto da porta.

La estava, Tomou-a ¢, sobracando o fardo fu-
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nebre, enxada ao liombro, ainda recommcndou a

negra:
— Vai lavando firida i dipois bo6tad vumwvunm-

wwm Foi s6 na testa. Eu vou indo.
— Vai cum Noss’Sinhé.
— Té logo.
— Té logo.

O cafesal velho csraarria num lancante dc morro
do terra secca, exhausta, afofada pelas formigas.
As arvores exciduas, de galhos avaretados, pare-
ciam raizes invertidas; aqui, ali resistia ainda uma
folnagem verde, mas enredada de liervas parasi-
tas; e o matto exubere alastrava afogando os
troncos. Altas grammineas pennacliudas esfiavam
paina ao vento e o sape cerrado, denunciando a
anemia do solo fatigado, flexuava crepitando como
a um fogo latente.

O negro mettia-so pela coivara viva evitando
os claros para que o mio descobrissem, o0 procurava
um sitio escuso onde fizesse a cova quando, voltan-
do-se, avistou, na collina fronteira, a sua casinha.
Ficou a olhar enternecido, com o0 coracdo aos em-
bates, recordando o que passara, os dias de ventura

na traigéo.
O sol queimava e, em baixo, toda a campina



REI XEGUO 249

rasa como que expirava um fluido tremulo atravéz
do qual tudo vibrava, como em paroxismo.

Arvores, floridas de amarello e r6xo, mancha-
ram alegremente a matta e, ao longo do corrego
scmtillante, os lirios languidos estendiam duas or-
las alvacentas.

Os caminhos reticulavam a campina, subiam
Pelos outeiros em fitas colleantcs c elle reconhe-
cla-os, sabia-lhes o rumo e entrava por elles em pen-
samento até ranchinhos de parceiros, tejupares do
x°Ca, fontes entre inhames e samambaias, grotas e
culturas.

Oa longe, no azulado da distancia, era a Barra
e uléni, alta no horizonte, a serrania dos mocam-
boiros. Subiu mais.

A terra molle, solta, corria-lhe esfarellada sob
cs passos ou os pés afundavam-se-lhe em comoros

a °”os de onde salilam aos borbotbes formigas as-
sanhadas. Bojudas casas de maribondos formavam
~Caios tumores cm galhos, ninhos pendiam em cor-

elllas 4 entalavam-se em forquilhas de ramos. Por
' QZos, fugitivamente, um lagarto rastolhava arisco
QL era lIrQ rapido esfiar de cobra insinuando-se no
cnpmzal. Por fim, num limpo, escondido por um
ceico darvores, pousou o fardo e pbz-se a cavar.

A terra cedia, friavel como areia secca, e, em
P°uco, com esforgo facil, a cova estava aberta, lar-

o funda bastante para o pequeno corpo.
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Entdo desembrulhou o cadaver, descobriu-o e,
de cocoras, ficou-se a mira-lo. Parecia de cera, en
gelhadinho, com a face manchada de r6xo, as méo-
sinhas enrugadas como de frio. Cheirava a azedo
e, da bbca entreaberta esputava, cm fio, um muco
diaphano.

O negro lembrou-se de Lucia e recompoz lasci*
lamente o crime do senhor moc¢o, a infamia con-
tia a sua honra, a vilta covarde, la em baixo, na
sapobemba da figueira brava. Assim se fizera
aquelle corpo que ali estava. E os olhos abriram-

C .le ®os 10 cadaver, como & espera dum PI0

r,.OnS formigas chegavam mettendo-se pedos ti
exiilm-Imi?°S ° P't*doS| ja percorriam o corpo bitri
ummlin °° onx°tou-as; voltai'am cm mai
vidos ; ° n" andO pela bbéca exsudante, pelos

defurtn, n mm ®m Volta dos 0IlIOS Vitre°S,

PLI. ﬂ"f] OU*Se e, com um mola#
Ac&;dlu 0s p entao,
¢dm 03 L

contumazes. Tomou

e Ver dcpé‘ 10 no fundo da cova e, com as
onipurrou a torra, cobrindo-o.

Aplainada a cova, bateu-a com a enxada,
S ' Paran<?i0 ficasse vestigio, puxou *(
Pn' iu NOS esi)alll°u-os em cirna e levanto

Ihp a ile* C°1SO e O so™ dando-lhe em cheio,
Jlle reluzir o rosto suado.

Olhou em torno assegurando-se da solidao,
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pois, plantando-sc sobre a cova, pbz-se a sapatcar
em cima, calcando-a, para (pie os tatus ndo a pro-
fanassem. Concluida a tarefa, raspou o suor da
fronte, tomou a enxada e desceu.



A noticia do «filho branco» espa liaia s
lamente levada pelos negros da «Cachoeira
rendas das estradas, nos negocios, des e a __
ndé Vassouras, o caso fez rumor. No arm”em
lo Narciso, durante muito tempo, cons i
assumpto das conversas. Uns riam, outros r
tavam-se: «Que sc Macambira era negio e J
gonha aquillo ndo ficava assim. Patifmias taes
precisavam de um exemplo que servisse e e
da.» E vinham a baila outros escandalos :

— Mas que € peior ? isso ou 0 que se eu
Vargiriha ? L4 foi a sinba moca que tisnou o 1

— Pois sim, mas o negro acabou no trone
castrado.

— Ora ! mas comeu do bom. Mais vale um D

fo, meu amigo ...
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B cada qual, sabedor dos segredos daquellas
terras, referia um facto de remate tragico: infanti-
cidios, casamentos arranjados a pressa, a peso de
ouro, mortes suUbitas de senhoras e dcsapparcci-
mentos de pagens, torturas de mulatas, como a
Claudina, de Santa Fé, a quem a senhora mandara
arrancar todos os dentes a torquez, s6 porque o se-
nhor os achara lindos; a paixdo desvairada e cy-
nica de certa fazendeira viuva, j& murcha, que se
amasiara com o cocheiro, mandando matar a ver-
galho uma cliinéta por havé-la encontrado em
colloquio com o crioulo.

Na fazenda commentava-se o caso & bbea cheia:
na roga, no «quadrado » na cozinha, nos ranchos,
de dia e de noite, & risota ou surdamente, com odio
ao branco.

— 1 crianca ?

— Uai! Nao vé giThavia di ficd ahi 1 Prugunta
Barbina, cumedéra di genti.

D. Clara, no meio das mucamas que costura-
vam, defendia o filho:

— Tudo € Julinho. Julinho é pai de curral." Vao
vér que foi algum desses porcarias de mascates
que andam por ahi e atiram a culpa pTa cima
de meu filho, coitado ! Umas sonsas ! Tensam que
ndo sei? Por uma peca de fita & tda ou por um
mago de grampos estdo alii sc mettendo com o
primeiro carcainano.
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— Ali 1lsinliad ... vancé também.

— Ah ! o qué ! ? Pois se foi elle fez muito bem.
Agora um negro daquelles casar com uma rapa-
riga que podia ser sua senhora. Onde se viu isso ? !
Era mesmo para ella ter nojo ; e cuspilhava com
esgar de enjoo.

— PTa que caso ?

— Casou porque Manuel quiz. Eu nunca vi Lu-
eia mostrar inclinacdo por Macambira, nem por
ninguém. Era aqui em casa, mettida com as suas
costuras, de noite lendo p’ra gente, brincando.
Nunca foi rapariga de pagode.

Isso é verdade, confirmavam as mucamas.
~—Pois entdo ? Mas também obrigarem uma
rapariga limpa a emporcalhar-se com um negro,
era mesmo para uma coisa assim. N&o foi por meu
gosto que ella casou, isso ndo foi. Emfim ...

Vacca-brava trazia a negrada em alvoroco espa-
lhando novidades sobre o negro :

Muxiba anda di crista cabida qui nem pira

gbgo. Perdeu a prba. Barba, 6ia, t4 ansim, e
Apinhava os dedos; cabello qui nem bassora. Deus
ndo U6rme. T& hi nu qui deu impafia di rei. Eu s6
guero vé o pimpao quando nhd Julinlio chega. Si-
1i6 mémo a modi qui ja vird candeia co’ elle. Bi-
¢ 0 anda jururd i sirvico td hi parado. Tiburcio
A”™ma € qui ta di cima. Eli ndo jurei a téa, uai!

nta "ei vé aquelle cascéo ali nu duro, puxan-
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d’inxacla nu cafesa. Sé si néo lia Deus no céu. Oral
E ria com sarcasmo cruel.

Effectivamente Macambira andava arredio, sem-
pre pelos mattos, banzando nos caminhos. .Raro
em raro apparecia em casa para falar ao senhor,
ficava a porta do escriptorio, cabisbaixo, & espera
e, a0 vér Manuel Gandra, adiantava-se estenden-
do a m&o, com um murmurio humilde. O fazen-
deiro respondia carrancudo e passava deixando-o0
esquecido.

Uma manlian Tiburcio, cliamado ao escripto-
rio, sahiu a correr, vestiu-so, cnsilhou um animal
e partiu para a Barra. Logo se soube que o crioulo
fora levar cartas e fazer pagamentos. Era a desti-
tuicdo de Macambira. As mucamas, instigadas por
Vacca-brava, interrogaram a senhora : «Sc era ver-
dade que Tiburcio estava em lugar de Macambira?»
D. Clara pasmou boquiaberta, as gordas méos es-
palmadas no ventre:

— Nao sei, gente. Quem disse ?

— Uai! Pois quem faz agora os recados de se-
nhor é Tiburcio.

D. Clara perguntou ao marido ¢ Gandra deu
d’hombros, respondeu azedo :

— Sim, o negro anda apatetado, a falar s6, ndo
me apparece, sempre mettido nos mattos, muito
relaxado. Deixa-lo! Parece ate que deu cm beber.
Sdo todos assim. Muito bons até certo tempo, dc
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lepentc desandam e acabou. Se ndo endireitar pas-
so-0 adiante. Depois, chega de aborrecimentos, néo
huei o historias aqui em casa: mexem com elle,
Donéria principalmente, e pode haver alguma coisa.
Chega 1

A noite toda a fazenda repetia as palavras de
Manuel Gandra e Vacca-brava exultava com areso-
lugdo do senhor.

7sso mémo € qui sinhd devi di fazé. Negro
e Pra trabaida i ndo pVanda malucando pur ahi,
assombrando a gcnti di noite.

Deu-se, porém, uma revira-volta na fazenda:
as velhas africanas tomaram o partido de Macam-
~ra e>uma noite, como a cabrocha entrasse na co-
Zlnha, dizendo que topara com o «muxiba» perto
do engenho, falando s6, Joanna Benguella, uma
éiganta, de genio arrebatado e forca d’homem, sa-

ia lhe @ frente ameacgadora :

Cala essa bbca ! Sé divia té vergonha i ndo
ala tanto. Se acha diréto u qui nhé Julinho fez ?
1 'Unocé é di tudu mundo pensa qu'us Otro é
CUm Oc Aduladéra! S’océ tivesse vergonha na cara
nem “°cava ni nome di Macambira.

As velhas concordaram e a cabrocha, surpren-
cl a da rebentina, relanceava os olhos pela cozinha
escuia, alumiada ao centro por um fuliginoso lam-
peao de azeite, com o fogdo vermeihejando ao
lindo como uma forja.

17
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— Antonce faz méa fala ?

— Faz, sim! mgiu a Benguella. Sé é negra,
déxa d’anda punindo p’r'us branco. Nao podi fala,
cala a bbea, faz cumu noss. S’06cé tivesse fia, océ
havia di sabe, mas barriga di burra é ansim mémo:
ronca sO0. A cabroclia voltou-se de safando, atiran-
do o chalc aos hombros e saliiu resmungando; ¢
Joanna, dirigindo-se lentamente para o fogdo, a
cscorvar o cachimbo, concluiu: Negra ruim! c
atitou com a lingua no céu da boea.

— E ansim mémo, concordaram as outras, sO
€ qui diz verdade.

E assim se foi fazendo, entre os malungos, uma
forte corrente do sympathia por Macambira c, os
gue dantes riam e trocavam o companheiro, entra-
ram a lamenté-lo, com odio aos brancos e 4s mula-
tas da «panellinlia » delics.

O negro, porém, amazorrado, evitava 0s par-
ceiros, retrahia-se se encontrava algum no seu ca-
minho. Magro, fulo, a grenha inculta, a roupa cm
desalinho e suja, pouco andava de dia e 0s que O
descobriam, & distancia, logo o perdiam de vista
porque ellc afundava nos mattos ou sumia-se nas
grotas, arisco como quilombola.

As vezes, & noite, apparecia luz na casa da col-
lina, espalhava-se a noticia, sahia gente a vér, ne-
gros ajuntavam-se no terreiro olhando, conjectu-
rando :
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— Macambira ta la im cima.
Né&o va elle t& matutando a’'gnma cbsa ...
Qua nada, coitado ! E saudade. Yai oia seu
canto, lcmbra di Lucia. Coracao. .. ulirn! sé sabi
lI4! Esses mémo qui ndo fala sdo us qui sente
mais. Sé ndo vé cum’ellc fic6 ? Dexllc, coitado !
Ta penando.

A matta era o asylo de Macambira. Retrabin-
@i°-se, a principio, desconfiado de todos, passava
os dias errante, batendo estradas, picando veredas,
sempre longe dos ranchos, refugindo & gente. Quan-
d° o sol queimava, met.tia-se & sombra, estirado,
fumando para afugentar as mutucas, o olhar per-
dido, banzeiro. Comia qualquer coisa dissaborida-
mento e, com o fresco de tarde, & hora melanco-
dca das cigarras, recolliio-sc a um tejupar, na roga
de milho, ou punha-se a caminho, direito a Barra,
Qild° chegava a noite.

armazém do Narciso, ponto de conversa,
ungalaxa c jogo, era sempre corto o ajuntamen-
f° e bebia-se com algazarra e eram sanfonas e vio-
as no alpendre, sambas de pagode, gandaieiras
chiias aos reboleios entre os madragos, muito obsce-
e sordidas, filando cigarros, pedindo goles, c,

d dentro, o carimbo e o lruco, aos berros.
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O negro, para ndo ser visto, entrava pelos fun-
dos, fazia compras descontando no seu peculio, e
regressava carregado de viveres, chumbo e polvora,
0 necessario para viver no matto. Ainda, por ve-
zes, apresentou-se na fazenda, postando-se & porta
do escriptorio, & espera de ordens, mas diante do
desprezo de Manuel Gandra e sabendo que Tibur-
cio idra chamado para substitui-lo, nunca mais
appareceu,

— Macambira ganhé mundo, diziam na roca.

— Qua nada. Ta lii mémo. Sinhdé 6 qui nao
qué pega elle, sabe qui t4& maluco, i pTa qué ? In-
d’'6tro dia topei co’ elle ali na baixinha.

— | antonce ?

— Eh 1t4 mémo qui s6 visto : guenzo, fuvéro.
Esse mémo, coitado ! esse mémo nao vai longe, sés
vai vé. Mais hoje, mais amenlian urubu ta hi ron-
dando carnica. Sés vai vé. Si sinh6 quizesse panhéa
elle era s fazé uma tucaia la im cima ou bota gente,
di noite, nu rancho di Barbina. Sinhé ndo qué.

E era verdade. Gandra, convencido de que o
negro ensandecera, desistira de persegui-lo e, se
falavam nisso, dava cVhombros, resignado com o
prejuizo. E Macambira vivia como mocambeiro.

Refugiado na matta, varejando profundamente
os labyrinthos da soliddo, conhecia-a de ponta a
ponta, desde as samambaias da orla até a lagoa
taciturna, coberta de tabbas, em cujas margens
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apauladas saracuras e crcrcs cantavam c lentos
jacarés, rastejando no 16do, de vez cm vez empi-
navam-se, engalfinhando-se com um latido rouco.

Affeicoando-se ao vasto liomisio, amava enter-
necidamente as arvores, afagava-as, detinha-se a
mira-las parado diante dos troncos que subiam li-
sos, erectos, em columnas ou torcicollosos, esca-
lavrados, derreando-se como ao peso das frondes
bastas.

O sol entrava a custo, escasso, 4s migas d’ouro
palhetando o chdo moile, aliombrado de versas hu-
midas. Em certos pontos da espessura, sob a ra-
magem densa e negra, a sombra era nocturna e
orvalhava a lentejos, sem descontinuar.

O negro atolava-se em aguagaes, esparrinhando
os pés em l6édo. Grossos cip6s, retorcidos & maneira
de cordoalhas, pendiam dos ramos cabclludos, ou
tros cruzavam-se em redoucas, outros colleavam
em estiras pelo ch@o ou enrolados, vincando o0s
troncos, apertavam-nos estrangulando-os. Sapo
pembas formavam parapeitos verdinlicntos e eram
clareiras alcatifadas de finas relvas e arbustos do
licados de folhas rendilhadas, palmeirinhas
les, fetos em para-sées e refolhudos massicos
hervas subindo aos galhos das arvores e despejan
do-se de cima em colgaduras floridas.

Abafeiras luziam cm putrido rebalso e um mun

do de insectos pullulaya &ilor da vasa, era t-omo
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dos cannicaes, por entre 0s ramos encoscorados e
pennugentos, desde as moscas rebrilhando em coércs
maravilhosas e as libcllulas céleres, d’azas vitreas,
até negros bezouros luzidios, tudo voando em con-
fuso giro-vagar, crepitando, esfusiando, a zumbir,
a zoinar, a uivos subitos passando rapidos em in-
ilectida de dardos.

Teias de aranhas tremeluziam entre ramas e
pelo raso, aos corcoveios, eram sevandijas langui-
das, viscosas, expluindo da fermentacdo humente.

Por vezes, nas grimpas, soava, breve, um pio
d’ave ou era uma chalrada liilare que irrompia e
logo, marulhoso, o frulhar da abalada de um ban-
do de periquitos; e profundo, soturno, a espagos,
surdia, lento e lugubrc, um gemido de rola.

Em contraste com a tristeza que pairava um
sagui saltava dum galho a outro, marinhava pelos
cipos, agil e trefego, ou era entdo um serelépe ar-
teiro, a cauda alcada que, num pincho, agarrando-
se a um ramo, oscillava funambulesco, formava o
pulo e, Iépido, escalava o tronco, e logo comecava
uma saraivada de sementes.

Véos surdos ruflavam na altura e, pelo chao
pastoso, atravéz de fitas de sol, gordas formigas
trilhavam carreando achegas, insectos pernilongos,
de um verde tenro de novedio, caminhavam moro-
sos ou grandes borboletas, de um azul lustroso, sa-

hiam das ramas como flores aladas.
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O negro, f&miliarisado com aquella vida fan-
tasmagorica, olhava indifferente. Reminiscencias
subitas detinham-no: concentrava-se. Subito, epi-
soédios tragicos ou de ventura atravessavam-lhe a
memoria e a soliddo animava-se: era uma scena
meiga, sob a acacia: Lucia e elle, juntinlios; era
uma manlian em que elle a deixara no alto do ca-
minho rindo dum escorregdo em que resvalara;
era a figura antipathica de Vacca-bravci ou entdo o
crime, o rebolco dos corpos debaixo d'arvore, a
nudez de Lucia, a luta, por fim os dois unidos, col-
lando as bbeas estremecidamente, d’olhos cerrados,
a respiracdo suspensa.

0 peito arfava-lhe oppresso, accendiam-se-lhe
°s olhos, estralavam-lhe os dentes.

Mas a selva tirava-o do soffrimento com o seu
Prestigio — uni reclamo d’ave, 1& cm cima, ou o
iastolhar arisco de animal rasteiro.

Tinha na matta as suas preferéncias: uma
nascente tdo ensombrada d’arvoredo que a agua,
s°b os pendidos ramos, emmaranhados de filandras,
Parecia negra. Nascia em grota toda cncrespada
e vegetacdo, entre pedras cobertas de limo espesso
e filtrava-se em fios cahindo com crystallino e tre-

e fado som entre pedras, em torno das quaes fer-
VIil ein espuma até derivar correntia, saliindo viva
e alegre na clareira onde rebrilhava limpida sobre
Um fundo raso de areias claras.
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Outra preferencia : certa arvoro grossa, retorsa,
com o tronco avergoado a maneira d'um feixe de sar-
mentos, como um corpo escorcliado a que se vissem,
em rcsalto, e nds, os musculos e 0s nervos. Fios
dourados desgrenhavam-sc-llie da ramuria versuda.

Era debaixo d'arvore ou & beira da nascente
gque o negro gostava de ficar esquecidas horas, ras-
pando a terra, esmagando folhas ou fazendo com
a mdo comporta & correnteza fria.

Isolado, vivia como em dominio proprio; ali
g6 elle, senhor na soliddo. Tendo sempre vivas na
mente as descrip¢bes que Ihe fizera Balbina do reino
selvagem de Munza, se ouvia estralejar um galho
punlia-se logo em guarda, adaga em punho, o olhar
agudo e attento ao bote de fera imaginaria ou a
traicdo de alguém. Relanceava a vista em torno,
perserutando, batia os mattos, sacudia 0S ramos,
agachava-se para espiar pelos intersticios dos ga-
Ihos, por entre os troncos, acuando em desafio.
Edoh! Rolavam echos cavernosos e o silencio res-
tabelecia-se cortado apenas, de quando em quan-
do, por um sussurro farfalhante que era como o
resfolego da floresta e, de longe, marulliante, qué-
rula, surdinava a bulha perenne d’agua.

Entdo caminhava decidido, afoito, como para
affrontar-se com o inimigo, num desejo de lutar,
de ferir, de vér sangue. Tudo era cerrado, denso,
num intrincamento impenetravel. Para avancar ia
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talhando a facdo as onredicas, abatendo ramagens,
dctorando cip6s e o matto, Inunido e frio, chegava-
llie ao peito, ramos fustigavam-no, raizes, liames em-
baracavam-lhe os pés. Sentia insectos asperos anda-
rem-lhe no pesco¢o, sacudia-os sem repugnancia ou
tomava-os entre os dedos devolvendo-os ao matto
para que vivessem. E ndo encontrava sombra hostil.

Quando sentia fome fazia um ioguinho, assava
um pedagco de carne secca, amassava um pirdo
d’agua e comia a beira da nascente ou junto d’ar-
vore e ficava em torpor de preguica, fumando ai-
rado; as vezes cochilava com o facdo nas pernas,
prompto para investir.

A tarde era um rumor confuso no recesso fron-
doso : aves que se aninhavam, correrias no folhedo,
fugas precipites pelos galhos, guinchos, silvos, chal-
reios, trissos e o urd, com o seu canto iunéreo, an-
nunciando a noite.

Um tom ceruleo abrumava a selva resfriada, o
solo esponjava, como encharcado e o aroma sitves-
Ue espalhava-se em halito balsamico. O ar fino
tornava-se mais sensivel ao som — ouvia-se o cahir
lento, esfrolado das folhas, o murmurio d’agua, o
papeio dos ninhos adormidos.

Corridinhas subtis rastolhavam nas folhas. StH
bito, estrondando nas copas, uma palma de co-
queiro rolava d/alto,

Escurecia aos poucos tristemento; aqui, ali ui&
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gasnir de pereréca, um grasnar de ran, grulhos ce
cururd e comecavam a apparecer centelhas, a inatta

enxameava-se de vagalumes.
Fantastico iogucio punha cffervescencias no

ambito obscuro: eram pelo chéo, nos troncos, nos
ramos, aereamente, luzes ephemeras, indo o vindo,

giro-girando, lividas; lagartas accesas golpeando

a treva, insinuando-se na folharia ¢ mariposas pe-
sadas passando”*cm voo lento, fugindo & sombra,

na attraccdo magnética do luar.

O negro estirava-se sem somno, a escutar s
ruidos vagos e sonhava, d’olhos abertos, o seu so-
nho augusto, o seu sonho de rei.

A floresta adormecia.”*No silencio mysterioso
as aguas circulavam ligeiras, com um som leve e a
brisa, 14 em cima, nas copas, fazia um sussurro
brando de respiragéo.

A terra esfervia baixinho cm pruir de porejo ¢
um cheiro forte, seminal, de seiva exhalava-so dos
vegetaes. Crébro, aos estalidos, pingava o csteli-
cidio das folhas roridas ; pipillos denunciavam o
sonho dos ninhos e, alumiando a treva ferruginea,
em ronda, os pyrilampos multiplicavam-se.

Abriam-se clarbes pallidos, escorriam lumieira3
como um leite translicido das arvores e a matta

transfigurava-sc, povoava-se encantada, acordando
para uma vida fantastica: eram vultos afilados,
de alvas e longas tunicas, movendo-se em mencios
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espoctraes, por vezes, em alor sereno, como se su-
bissem em ascensdo de fumo: eram profundezas
nierencoreas de capellas, com um vasto altar de
marmore, nichos, imagens; eram grutas denti-
culadas de stalactites; eram ruinas colossaes, edi-
ficios inacabados de architectura estranha e, por
ab dentro, atravéz das arvores desfiguradas, con-
strucces de um fastigio maravilhoso, estrueturas
bizarras, férmas caprichosas de um mundo de
encantamento e, como se a gente subtil que por
ali andava surdamente, calada, fosse deixando pé-
imdas pelo chdo, palmilhas claras iam appareccndo
e brilhavam sobre as folhas mortas.

Ramos reluziam prateados, troncos cnvolviam-
so cm faixas argenteas e a claridade brincava lu-
~mdo, desappareccndo iterativa, em fantasmagoria
deslumbrante.

“Ya o luar que penetrava o interior da espes-
Slira coando-se pelos raros, descendo em cheio pelas
abertas, aqui em fita, além alagando a jorros, ou
amiudado em nimbos e em estrias que amedalha-
~ani>reticulavam o andito tenebroso.

hremitos voluptuosos agitavam o arvoredo c o
nc°ro, como liypnotisado, ficava a olhar as appa-
riQoes e, por cilas, entrava no deliro da grandeza
cxtincta, na magestade perdida, tomando as vi-
sualidades pela representacdo da propria vida, a
selva pelo reino, os aspectos de sombra e luz pelos
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edificios da sua cbrte e os ruidos pelo borborinho
do seu povo.

Entdo lembrava-se de Balbina, desejando-a ali
para que lhe fosse explicando tudo, mostrando:
0 palacio real entre palmeiras, as cubatas dos
guerreiros numa caissara de lancas, o templo dos
deuses com as velhas sacrificadoras e lhe dissesse
0 nome dos herées evocando-os da sombra, fazen-
do-os vir até elle, com as pelles dos mantos de rasto,
as armas agudas rebrilhando.

E pensava em Lucia, trazia-a da morte, linda
como no tempo do noivado, com o corpo fino, fle-
xivel, o boleio gracioso dos quadris, 0 sorriso nmei-
go, a dogura dos olhos tristes, a tremer de pudor
nos seus bracos. E aspirava-lhe o arbma sensual
do collo, sentia-lhe o halito suave, afagava-a, ou-
via-lhe a voz, baixinho; d'improviso, porém, eram
os dois que lhe appareciam em espasmo infame,
ella e Julinho.

Punha-se de pé, violento, offegando, com um
gosto de sangue na boca, os punhos cerrados, num
frenesi de furor. E logo se Ihe afigurava o «iib°
branco»: via-o morto, tal qual o aclidra no rancho,
deitado numa esteira de luz de onde se levantava
devagarinho, pairando, remontando até desapp&’
recer.

Arrancava o facdo da bainha e atirava golPed
a esmo combatendo essas e outras allucinag¢dcsO
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descia da matta apressado, ora por veredas escu-
ras, esbarrando em toros, barafustando em herva-
gens, ora em plena claridade, com o céu & vista, a
resmungar ameacas.

De todos os vdos vozes subtis diziam, com sar-
casmo, 0 seu nome e o de Lulcia, chamavam-no
cliasqueando, riam &s cascalhadas.

Macambira parava attcnto, aggressivo, & escu-
ta : as vozes calavam-se, mas, ao longe, no trebelho
d’agua corrente, outra vez a ironia, outra vez a as-
suada, depois, communicando-se, era de toda a par-
te e de tudo, daqui, d’alliurcs, «psios, risos, Macani-
bira! Julinho...» a troca irriséria e, diante delle, as
luzes dos pyrilampos iaiscavam como se lhe i6éssem
alumiando o caminho, levando-o para a vinganca.

Era em noites dessas que apparecia luz na casa
da collina.

— Eh 1 curumba anda agora trambecando qui
nem cobra qui perdeu veneno, dizia Vacca-brava
falando de Balbina.

A velha, com o sumi¢co de Macambira, tornou-
se de uma irritabilidade frenética. Desconfiada de
todos, mais retrahida que nunca, vivia aos resmun-
gos, em soliloquio arvoado. Se, ao passar por al-
guém, surprendia um sorriso, um olhar, estacava
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assanhada explodindo cm injurias. Mal avistava
um moleque apanhava pedras, ameacando-o. Pa-
recia bebeda no andar airado, aos cambaleios, pa-
rando estatelada, agachando-se a bater na terra
aos murros desesperados.

No chiqueiro espancava os porcos, desalagava
do l6do os cevados dorminliocos atirando-lhes pon-
ta-pés odientos e, errando pelos caminhos, trom-
buda, trapejando os molambos enlameados, com
um pau na méo e pedras no papo da camisa sor-
dida, gesticulava, falava as arvores, aos mattos
ou, postando-se & beira d’'agua, conversava com a
propria sombra, langando perguntas e responden-
do-as, em dialogo singular :

— Antoncé se fugi mcino? Sé fugi... ?7—
Uai! i havia di fica?— Oumu néo ? | sé ta ni
matto, ndo € ? Menhan sinhd vem alii di calundu
| véia é qui paga. E ansim mémo. — | océ modi
qui nao vem ? caminho ndo ta hi ?— Modi qui
ndo vem... modi qui ndo vem... Qué dé perna?
sé ndo ta vendo? e arregacava a saia esfrangalhada

expondo 0s gambitos, que reluziam como enverni-
zados. E co’esses qu'cu va fugi ?

Anuns piavam perto, bhambaleando-se cm ar-
bustos ; lambarys deslisavam nagua. Tinha, en-

tdo, furores:
— Qui é?scstamem qué pagode, sés porquéra ?

Péra hi qu'o j& insino océs.



REI NEGRO 271

la de pedras sobre as aves, que- abalavam em
vbo raso, aos pios agourentos, apedrejava a agua
afugentando os peixinhos ¢ rabeando assustados
negros cardumes de gyrinos] desappnreciamj nas
madricueiras ou sob as raizes ribeirinhas.

A noite, no rancho, acocorada diante do lume,
interrogava, d’'olhos fitos na”*iumaca ardida que
subia dos gravetos:

— Ma ondi é qui ta Macambiral? Ondi! Antoncc
€ ansim ?

E enfesada, sacudindo, de repclldo, os trapos,

com a bbdea™atupida de fumo, resmungava abafas
contra o0 negro que se idra sem preveni-la, abando-
nando-a, como aos”outros. .
— Qual esse e &sim mémo. E ansim mémo ...
encostada no girau, perdia-se em cogitacdes.
A noite'passava vagarosa, c cila ruminava, ora
de recovo, ora sentada, cabeceando, sempre com o0
pensamento no negro, cria do seu amor, seu piin-
cipe. E soffria, irritada, uma' saudade pungente e
resmungava, arrepelava-se, maldizia-se com as la-
grimas correndo cm fio|pelo rosto cscaveirado.

As vezes, no‘correr da*noite, sahia para o ter-
reiro, ficava a olhar os vultos das arvores, os len-
¢oes do luar no campo, as cstrcllas 14 em cima, sob
o bafejo da brisa™tépida cmbalsamada do"ardéma
das acucenas ¢, contemplando a sombra alta e pro-
funda da serrania, ao longe, diziadristemonte :

Ey
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— Sé foi. Sé ta hi. Mi6 ! Veia é qui voi paga

Abria o casaco, arregacava as mangas e, apalpan-
do-se, apertando, sob a pelle encoscorada, as arcas
do peito, os bragos mirrados, os maxillares, dizia:

— E osso s6, carne, qué dé ? e resignada: Mo
mémo: caba duma vez. Qu’'é qui fica fazendo aqui?
Mi6 mémo. Os morcegos esvoagavam aos trissos:
Sés t& rondando ? qué eu ? uai! leva ! qu'6 qui ta
esperando ? leva! E appellava para a morte, es-
perava-a, ouvia-lhe o andar subtil nas folhas rori-
das, via-lhe a sombra esguia e tiritava como de frio.
E mi6 mémo.

A agua gorgolcjava percnne, e, esfriando, ape-
sar de Janeiro, as estrellas como que adormeciam
e uma quietude grande pairava em somno sobro
a terra escura.

As bananeiras preguicavam com um lento ma-
rulho, grillos cantavam estridulos, as vezes, tragi-
co, um rispido rascar raspava a altura e um som
continuo, fino, como de tympanos abafados, subia
no silencio.

A negra deixava-se ficar ao relento, sentada
numa pedra, mascando, e cochilava.

Longe um gallo desferia o canto da madrugada,
outros amiudavam; o cheiro balsamico das silvas

tornava-se mais forte.
O nascente listava-se das primeiras barras;
clareava bacgo e as névoas, como se acordassem, lo-
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vantavam-sc preguicosas, estremunliando, indeci-
sas, em finos retalhos que afumavam as montas,
cin cumulos que enchiam os convalles, como peda-
¢os de céu cabidos.

Cruza\am-se voos, trillos, arrulbos, pios de re-
clamo soa\am por ali féra. Douravam-se os redcn-
tes, accendiam-se 0s Visos e a paizagem resahia da
sombia fiesca e alacre, repousada, vivida, luzindo
de orvalho.

Mugiam gados, folhas comecavam a scintillar.

ram innumeras e alegres as vozes dos gallos por
aquolles mattos. Aqui, ali acima das copas, um
amo ralo subia. A espagos, lento, o sino soava
ospeitando a fazenda. O céu ia ficando azul.

Entdo a negra levantava-se alquebrada, ge-
mcnd®, arfastava os passos para o rancho, bamba,
com as pernas doridas, ainda se voltava contem-
plando enlevadamente o céu :

"Hum! dia td4 hi. Persignava-se: Lo6vado
Seja MOPS kinhd Suns Christo ... |

E, olhando a serrania, resplandecente d/ouro e
PratUj sol e névoas, pensava nos que viviam na-
due las brenhas, livres entre escarpas e mattos in-
cl0S' ~°» Earnabé, Melchior e tantos mais. E
me ava, encarada no remonte, como querendo des-

rn o vulto agigantado de Macambira no mais
a O da serra, na gloria idlgura do sol, como um

uo seu throno, entre escudos e lancas.



274 RElI NEGRO

De manhansinlia, com uma trouxa a cabeca,
Joanna subia vagarosamente a ladeira, caminho
do lavadouro, quando avistou Balbina curvada
junto dum cupim, arrancando liervas.

— EIi! tia... A velha ergueu-se hostil, mas
reconhecendo a Benguclla serenou, sacudindo as
maéos terrosas e adiantou-se a passo. Qu'é qu’océ
ta bongando ahi ?

— Tanchage.

Olharam-sc um momento e Joanna interrogou-a
sobre Macambira. A velha deu d’hombros; a ou-
tra sorriu incrédula.

— Se ndo sabe ?

Balbina acenou de cabeca negando.

— Ah! déxa di parte cummigo. 'Tdo se ndo
sabe di Macambira ? s€ mémo qui ta lii ? se... i
Sé ndo ta co’ elle 14 im cima ?

— L& im cima, d'onde ?

— L4&! e Joanna mostrou a collina.

A velha exclamou surpresa :

— La!

— Antonce ? Home, a rnodi qu’océ discunfia di
mim. Oia qu’o ndo sou Donaria.

— Na&o é discunfia, ma océ ta falando ahi cbsa
di brinquedo.

— Brinquedo?... Antonce sé ndo sabe qui Ma-
cambira parece 14 im cima di noite ? Sé nao vé luz?



RElI NEGRO 275

A velha pasmava para a malunga :

— Se té& falando sér’o ?

— Antonce ...!

— Pur esse luz qui t& lumiando ... dés qui
Macambira foi-s’'imbora nunca mais. | sé vé luz ?

— Uai! tudu vé.

— | sinhé ?

— Sinhé diz qu’elle t4 gira. PTa qué ?

A velha sacudiu a cabeca doida da ingratidédo
de Gandra.

— Nao sabi delle, ndo, Juanna. Jur’océ. Yivi
Ia mittida nu meu canto. B ficou pensando, d’'olhos
no chdo. | qu’é qu’elle vem fazé ?

— Uai! oid casa. Sé assumpta, vigia di noite
qgu'océ vé. Luz vem, luz vai, somo. Mode qu’elle
cére tudu, oiando. Bom. T6 logo, si Deus quizé.
E ioi-sc.

Balbina ficou atordoada, esquecida do que fa-
zia. Desceu a passo ; a meio caminho, porém, lem-
brando-se, tornou ao cupim, ajuntou a tanchagera
em mdlho e, mettcndo-so pelos mattos, enveredou
guiando para a covanca. Parava pensativa, con-
jecturando : «Mode qué ? Sinhd péga i dipoi... ?»
Quando chegou ao rancho desabafou :

— Esse mémo ! T4 gira... Gira mode qué ?
Esse mémo. Nego é qui nem canna; mode, mobe i
bota bagaco fora. Esse mémo. Otro ja ta hi. Yai
vé tempo quenti.



Alludia a Julinho que chegara da Corte e ja
andava a rastrear as rapariguinhas, numa osten-
tacdo de costumes claros e gravatas esvoacgantes.

Approvado nos exames, entrara na fazenda
como um triuihphador.

Quasi medico, narrava os labores da vida estu-
diosa : autopsias no amphitheatro, vigilias nas en-
fermarias, operacGes difficcis que praticara com
elogios dos mestres e admiracdo dos collegas e, a
mesa, entre o baboso desvanccimento dos pais e a
curiosidade basbaque das mucamas que serviam,
descrevia os horrores do hospital: mortes agonia-
das, epidemias putridas, amputacdes, partos e mons-
truosidades que apparcciam : uma Capharnaum de
misérias c aberracdes e ellc, abnegado por amor
da sciencia, verdadeira religido, entre sangue e pus,
curando e consolando como o proprio Ohristo. B,
cortando o bife, fazia-o a capricho, com a pericia
attenta com que um operador requintasse num
eomplicado caso dc alta cirurgia.

Gandra impava de orgulho, D. Clara escuta-
va-0 embevecida, d’olhos languidos e humidos,
arfando commovida, a imaginar o «pohresinho d
naquelle horror, com risco de apanhar uma moléstia
daquellas. E os carinhos redobravam sollicitos
compensando-o do anuo de ardua fadiga.

— Bom, agora descanca, dizia Manuel Gandra.
Trata de comer, de passear.
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Achavam-no pallido, abatido e enchiam-lhe os
bolsos, empurravam-no para a calacaria. O cavallo,
de arreios novos, passeava-0 pela redondeza : ia &s
fazendas onde havia mocgas, 4 Barra, entdo um fes-
tivo alvorogco com uma companhia do cavallinhos e
por aquellas bibocas da roca. E onde quer que ap-
parecesse era uma alegria barulhenta: «Esta ahi o
Di. Julinlio '» e eram correrias de mocas, bara-
funda de mucamas.

Negros paravam na estrada para vé-lo passar,
pcdiam-llie remédios queixando-se de achaques;
outros mostravam-lhe ulceras ou pernas monstruo-
sas cm refolhos de elephantiasis. E elle 1a ia, pim-
pao, fariscando mulatas, a caca de oollos puberes,
uum desejo ardego de mulher. A negralhada comr
mentava a surdina :

Agora mémo é qu’isso vai pega fogo. Bicho
ta hi, zarro ! E riam.

Dalbina, alheia aos escandalos da fazenda, sem-
pie solitaria no seu antro, s6 comegou a preoccupar-
se com o senhor mogo depois que ouviu Joanud :

—-S& t4& muito ancho ! Yai inchendo bariga,
vai | .Matto t4 hi, dono di matto ta ispiand’océ.:
Vai inchendo bariga, vai! . x

anoitecia, deixava o rancho, giro-vagando
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inquieta, afflicta, cTolhos na collina, & esproita.
Era aqui, era ali nos mattos rasteiros ou trepada
numa pedra, a olhar a fito onfcsando-se com tudo :
com o crepitar dos ramos, com o estridulo dos gril-
los, com o0 coaxo dos sapos, com 0 murmurio d’agua.
Duvidava de Joanna;

— Esse rnémo,,, Yai vé qu’é mintira. Onde
t4 luz ? onde ?

Amanhecia ao tempo, tiritando, com os hami-
dos iarrapos apegados ao corpo e, quando o sol
luzia, fazendo brilhar a matta florida, 4 manchas
roxas o amarellas das quaresmas e dos ipés, e a
campina scintillante de orvalho picada de boninas
de ouro, a negra recolhia-se desanimada, tomava
um gole de café, mettia o fumo na béca e, sahindo
para o chiqueiro, a cuidar dos porcos, resmungava
contra a Benguella:

— Dex’océ.,, Océ torad pagode cummigo ? Sé
ha d’achd, buzumuca. Sé ha d’aclié.

As vezes vagaluraes illudiam-na. Punha-se
alerta, d'olhos esgazeados, tremula:

— Mode qu'é luz .,,

Mas desenganava-se. Uma noite, tarde — a lua
brilhava no meio do céu, limpida — a negra, que
eBtava de ronda, estremeceu vendo luz na casa
da collina: toda uma janella illuminada, como
dantes.

— Eh1ch! exclamou, esse é rnémo. E riu csga*
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nicadamente cm alvorocada alegria. Esse 6 mémo.

Convencida, atirou-se pelos mattos, as tontas,
sem sentir as aspas dos gravetos que se Ihe agar-
ravam aos molambos, arranhando-a. Corria a tre-
chos, d’arremettida. Atravessou a pinguéla, ga-
nhou a ladeira.

A trilha estava cncoivarada: rnatto, ramos enre-
dados em tapigo. Foi subindo esbaforida, afundan-
do em caldeirdes, escorregando em lisuras himidas.
Agarrava-se a ramos, a troncos, cravava as unhas
na terra e, quando chegou acima, séfrega, tudo ura
maninho.

A terra, abandonada, explodira em vassourai
bravio. A casa estava sitiada de hervagem e a cér-
ca do pomar era uma sébe folhuda: o aboboral,
alastrando livre, espalhara rama sobre tudo, acima
da macega, pulos troncos das arvores até a copa
numa exuberancia assoladora.

— Eh! é&h! matto t4 cumendo tudu.

Tela janella aberta, despejando luz na braveza
triste, via-se a sala, outFora alegre. A negra esta-
cou indecisa. Havia gente, mas seria mesmo Ma-
cambira ? Quiz chamar. Hesitou. Foi avangando
no hervacal sorrateira e attenta, contendo o ha-
lito. Uma sombra appareceu na parede interior
da casa e, logo em seguida, o vulto do negro. A
velha levantou-se de golpe, a tremer ; um grito es-
capou-se-lhe do peito ;
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— Fio ! Escureceu subito. Macambira ! Fio | Oia
eu ! e rompia o matto.

— Véial! bradou o negro.

— E eu. fio !

— E océ ?

— E eul E Macambira surgiu & janeUa. E
eu ! Oia! e estendia-lhe duramente os bragos. Ocg,
Macambira... Sé&! e chorava, nervosa, iorcejando
no peitoril para galgar a janella na ansia daquelle
desejado encontro.

Mas a porta abriu-se rangendo, raspando ent
perradamente o soalho terroso e a velha precipi-
tou-se atirando-se de joelhos e abragando-se &s
pernas do negro.

— E océ mémo, fio! E mémo ! E mémo !...
e beijava-lhe os joelhos, afagando-o carinhosamen-
te. E mémo! E mémo ! Ccnde luz ! déxa vé océ.
Cende ! E volubilisava num falario tartareado, rin-
do por entre arranques de solucos.

O negro riscou um phosphoro, acccndcu o lam-
pido e a velha, pondo-se-lhe & frente, estarreceu com-
movida, mirando-o, d’olhos apertados, maos postas:

— Ah!fio... se... ! e 0 pranto despejava-se-
lhe pelo rosto, a jorros.

Magro, com os ossos & ilor da pelle fula, a gre-
nha alta, revolta, hispida como piassava, a barba
arripiada e dura, olhos no fundo, em brasas, Macam-
bira parecia mais alto e envelhecido.
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Um capote de baeta descia-lhe enrugado dos
hombros e, abrindo-se-lhe as abas, apparecia o cin-
to de como com unia garrucha atravessada ao meio
e adaga ao flanco.

— Sé cumu sbbe ? perguntou Macambira.

— Que?

— Qu’eu tava aqui ?

— Foi Juanna qui disso. Tudu mundo sabi qu’o-
cé vem”sinh®; tudu sabi. Sé accendi luz, zéri vé.

— Sinlié sabi ?

— Cumu néo ? O negro sorriu tristemente, me-
dindo a sala a lentas passadas. | ond’é qu’océ vivi,
fio ? Ond’é ? Macambira deu dTiombros. Sé né&o
come, disse com piedosa ternura. Magrem ansim
¢ di ndo cumé. Sé t&4 duente, Macambira, sé ta
s’acabando mod’us 6tro, p’'ra qué ? Oia, sé ta an-
sim, nhd Julinho ... nem cumu cbsa.

— Ta hi 1? exclamou o negro pondo-so, dum
salto, diante da velha.

— Chego, faz dia. T4 hi. S& ndo magina: mé-
ma c6sa di sempre: rapariguinlia anda qui nem
caca qui senti cachorro.

O negro arquejava d’olhos fuzilantes.

— Sé viu elle ?

— Uai 1Ta ld& mémo. Ui dia anda pur alii sape-
cando crianca, pegando muié, Uiz qui td rondando
fia di coroné Moreira, du Are4. Otros diz qui anda
o'uma moca doa cavalhriho, vai di noite p’'ra Barra,
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— Sésinlio ? perguntou o negro.

— Antonco! munta cavallo di tardinha i vai-
shmbora.

— EIi! rosnou Macambira cora um sorriso si-
nistro, apertando nervosamente os punhos, rillian-
do estalejadamente os dentes. Retesou os bracos, a
tremer d’ira, e, avancando, como d'assalto, curvou-
se diante de Balbina, falando-lhe era rosto, d’olhos
fitos; S& qué fazé uma cOsa ? Qué V Yida cabd
pTa mim. Sé td vendo magreni ? ta vendo ? E
com uma voz surda, que a célera fatigava: Sé qué
vé ? Gia! Abriu, dhmpcto, o capote, esbagaxou a
camisa, mostrando o peito largo, ripado pelas cos-
tellas. Ta ansim. Vida p'ra que ? Fez uma pausa
triste. Subito, agarrando-a por ura brago: Sé qué
fazé uma cbdsa ? Qué ? Baixou a voz, em segredo :
Oia, eu fico aqui di noite, sé, 14 imbaxo, béta ten-
¢do ni nhé Julinho, vé ellc. Quando ellc i6 na Barra,
mode muié, ta uvindu ? sé acccnde fogo im cima
da pedra, perto di bananéra, mod’eu Vé.

— PTa qué, fio V

— Sé qué u ndo ? diz! Fala! A velha, hesi-

tante, cocava arrcpcladamente a cabeca. Sé ac-
cende fogo.

— | océ ?

— Déxa eu. Qué ? Irritou-se frenctico : Eh | sé
ta molle ...!

Deu uma volta pela sala torcendo a barba dura.
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Bamo. Fala. Diz qu’'é qu’'océ qué.

Sc accendc iogo na pedra.

Sé qué pega nlié Julinho . ..?

negro atitou com a lingua, c rispido :

— Sé qué u nao ?

Qué. Fala. Mas oia la ! Sé vé bem, Macam-
bira; lembra di Marcellino ...

— Déxa ! Vida, p'ra que ? Sé nao t4 vendo
matta? Quem vai 14? Tito ndo ta siguro? Quem
vai 14 ? E explodiu arremessando inteiricadamento
0s bragos num impulso de forca vingativa, com um
rictus que o desfigurava: Ek ! véia ..

Caminkou rugiudo; sentou-se cabisbaixo, pen-
sando. De repente, pondo-se de pé, energido, falou
pausado :

— Oia, véia, cabe¢a andhmsim, e descrevia cir-
culos no ai com o indicador. Sangui ta fervendo,
sangui di Munza. Os olhos da velha relumbraram,
passou-lhe um arripio pelo corpo. ISiGo ta diréto,
ndo. Di noite vé genti, iscuta fala, matta iic’ansim,

e apinhou os dedos. Fido t4 diréto, ndo. Sangui
ta fervendo.

E os dois, compreliendendo-sc, encararam-se

mudos, em connivencia sinistra. A velha aconse-
Ihou em voz prudente :

— Pé&ga esse luz, Macambiia. Paga! Genti ta
la imbaxo, oiando. FTabusa, ndo ; paga.

Ella prépria soprou o lampido. O luar rastreou
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a sala escura e os dois caminharam. A velha sa-
hiu. Macambira fechou a porta e, saltando a ja-
nella, puxou-a a si.

A uoite resplandecia. Estiveram, um instante,
parados no meio da macega. Macambira adiantou-
se até a acacia, sentou-se no banco. A arvore ver-
gava ao peso dos corymbos de ouro, como no tempo
do noivado. E era tudo que restava da felicidade
antiga, 0 mais era miséria e devastacao.

A propria casa fendia-se, brechas zebravam os
muros, a hem crescia em tufos no telhado, ramos
trepavam pelas paredes, os corti¢os, desmantella-
dos, pensos, ermavam sob o tellieiro.

No pomar accendiam-se lumes profugos. Por
entre as arvores, 14 em baixo, viam-se muros alvos,
terreiros claros, como de marmore, e a campina
enfarinhada de luar. Os dois contemplavam a so-
liddo em silencio.

— Antonce... disse, por fim, Macambira, le-
vantando-se e estendendo a mao a velha.

— Seja vai ?

— E hora.

— Adeu ! | 6ia la cundocé faz ... |

— Déxa! Ndo tem medo. Oia, veia, annunciou,
em tom mysterioso, apontando o céu limpido e es-
trellado: Zéri ta 14 ira cima oiando. S& mémo n&o
fala ? Zéri ta4 14 im cima.

A velha acenou de cabega e quedou M extaso
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religioso, relanccando um olliar medroso & lua e as
estrellas brilhantes.
— Té& bom, iio. Vai! Adeu!

NossSinlid cum-
panVocé.

Apertaram-se demoradamente as maos. Balbina

foi-se pelo vassourai intonso, ganhou a vereda

mattejada. Agarrando-se a um tronco vagarosa,
cuidadosa resvalou ao primeiro socalco. Firmada,
entdo, voltou-se olhando enternecida: Macambira

la estava, alto, a prumo, no meio do mattagal.
— Adeu, fio.

— Adeu!

Vai cum Nossa Sinhéra.
Oia la ! Nao isquece !
Adeu ! E perderam-se de vista.

Be volta & matta, logo ao penetra-la, no obscuro
das folhas densas, comegou para Macambira um
lento, afflietivo supplicio. Apesar de cancado, bo-
cejando em quebroira, ndo conseguiu pregar olho,
azoado por acusma barbara, ouvindo gritos que

atroavam a profundeza, estrondos de esbarronda-

Juentos. Olhava em torno, adiantando-se trepe-

trepe para examinar de perto albores estranhos;
punha-se & escuta distinguindo palavras, vozes va-
nas eni conversa. Achou-se entre 0s juncaes, a
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beira da lagba, sem consciéncia dc liaver caminhado
tanto.

Trabalhado pela idea fixa esperava, com ansia,
a madrugada e, mal clareou, com o barulho da vida,
pbz-se a imaginar a vinganca, com requintes de fe-
rocidade que ensaiava talhando troncos a golpes
vivos de adaga, detorando ramos, escorchando cau-
les, esfuracando estipes do coqueiros.

Errava & tdéa abrindo veredas nas silvas, rogan-
do matto, distrahindo-se em esforco inutil para ndo
sentir o tempo vagaroso. E era lla espessura um
continuo farfalho de galliarias dccepadas.

Encarnicava-se cm furores, arrcmettendo com
a adaga a mados ambas, saltando, agachando-se,
aos urros, cm arremedo de luta, injuriando os ve-
getacs aos palavrdes, lembrando-lhes 0 crime infa-
me, e a folhagem cahia, accumulava-se exhalando
um cheiro acre de resina c seiva.

Sahia de taes scenas exhausto, alagado em suor
e contemplava, orgulhoso, a destruicdo tripudiando
sobre a ramaria em monte. -Limpava ao capote a
larga lamina da adéga, oxperimentava-llie 0 fio
na palma da méo c, contente, satisfeito, saciado
de excidio, proseguia ombrcnhando-se. Adiante, po-
rém, reaccendia-se-lhe a ira: parava carrancudo,
pé atraz, brandia 0 ferro e investia aos golpes que
estrondavam no silencio sombrio.

Volta e meia lancava olhares por entre os es-
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cassilhos das frondes a ver a altura do sol e arrepe-
lava-se irenetico, revoltado contra a morosidade
do astro.

Sentia o vagar em tudo : a brisa arfava languida,
mal balancando as folhas, as aguas, sempre ligei-
ras, desciam preguicosas, remansando-se em rebal-
SOS ; 0S proprios animaes como que se resentiam da
marclia das horas tardas. Acompanhava-os no v6o
lerdo, no andar negligente; falava-lhes irritado:

kés a mode qui td diumindo ... E o sol a
coar-se vivido pelos raros das francas.

Deitou-se recostado a um tronco, estirou as per-
nas, fechou os olhos provocando o somno.

Uma cigarra chiou. Era a tarde. P6z-se de pé,
lapido, reuniu, & pressa, os apetrechos: uma corda
de linho, que enrolou a cinta, a adaga, a garrucha e
atirou-se a caminho, com alegria selvagem.

, numa clareira. L4 estava, em cima, 0
ceu azil™ ainda radioso ¢ quente, as copas das ar-
"voics luzindo em pleno sol e, no esplendor, o vbéo
numeroso e alegre de aves e de borboletas.

Mode gu’esse dia ndo cadba mais !...

Unfesado, encantoou-se encolhido, tirou da bol-

A 111 PGlaCo de carne secca e, crua, dosfebrando-a,
1 z se a comer distrahido, atirando, de vez em vez,
d boca Punhados de farinha.

, P°roin, comecou a empallidecer a tarde a
nsia tornou-se-lhc em delirio: pbz-se a andar
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inquieto, resmungando ; exercitava 0s bracos ver-
gando ramos, atirando golpes, arrancando arbustos
com as raizes. E sorria, contente dc si, do3 muscu-
los que se Ihe retesavam ampollados, rijos como
de ferro :

— Se vai vé logo mais ... !

Por voltas desviadas seguiu, aberrando-se, a
prolongar o caminho para chegar com a noite &
orla da floresta.

D’olhos afeitos & treva, caminhava no labyrin-
tho com a seguranca iacil de animal noctivago.
Descia rampas, subia alcandorcs, ladeava marné-
tas, seguro, firme no piso, indifferente ao Tumorejo
nocturno, vago, subtil no ambiente mysterioso.

Quando sentiu perto a sabida, o coragdo bateu-
Ihe soirego, reseccou-se-lhe asperamente a boea,
e os cabellos ericavam-se-llie com uma sensacao
ovulsiva, como se Ih’os féssem arrancando do couro.

Passou as ultimas arvores, chegando ao matto
ralo na vertente do monte, onde comecava a la-
voura.

Foram-se-lho os olhos na direc¢do da covanca.
Escuro. Cerrou os punhos de odio e ficou olhando,
a ranger os dentes. L4 estava a casa grande illu-
minada, 14 estava o «quadrado» com a lanterna
no poste e, por ali i6ra, entre o matto denso, luzi-
nhas piscavam.

Sentou-se. Era cedo, talvez. Falavam, |4 em
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baixo. Cées latiam. Pancadas regulares cabiam tu-
midas no silencio. Por vezes era um grito como de
vaqueiro aboiando.

A claridade amarclla da varanda distinguia
vultos. « Eh !» Os olhos fitos enohiam-se-llie dc vi-
sdes : umas que passavam perto, fluindo serena-
mente no ar, em alor de brumas; cavalleiros ao
longe, férmas translicidas, esguias, colubreando na
sombra, lumes.

E Balbina ? Estaria doente ? Teria o senhor
sabido do seu encontro’com elle na c-ollina ? Lem-

brou-se de Vcicca-brava c estremeceu dc célera:

«Ah ! negra. .. !'» Procurou, com o olhar, a casa

do tronco, perto do moinho. Podia ser. Mas néo:
estava escura. Que haveria ? Teve impetos dc gri-
tar, de descer & covanca.

Levantou-se, p6z-se a andar desesperado. En-
trou no matto, accendeu o cigarro c ficou la dentro,
pensando. De novo sahiu a orilha, desceu por en-
tre o cafesal, a espreita. Nada ! E ali passou a noite
em vigilia, com sédc sicaria, uma vontade frené-
tica de retalhar carne, espostejar, deventrar, revol-
ver entranhas inolles, atolando-se em sangueira,
ouvindo o0 rouquejo gargarejado cio stertor c res-
pondendo, a rir, com affrontas c golpes fundos.

Amanhecia. Os campos alongavam-se, verdes,
com estriados brilhos dlagua na eleridade brumosa.

A serra recortava-se muito azul estampada no céu
19
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onde se estendiam, em laivos fulvos, os primeiros
stratus de ouro e purpura. O sino tiniu lento.

Macambira ainda relanceou o olliar em volta
como a procura de alguma coisa e quedou abstra-
indo, encarado no além. Por fim, abarroado, es-
tremecendo em frémito de raiva, atirou um murro
ao espaco e remergulhou na matta.

No ar ceruleo da tarde, sob o vbéo erratico dos
morcegos, aqui. ali, esgarcando-se das moutas,
fluiam fumos diapbanos fundindo-se no espago
onnevoado. Ja o céu tinha estrcllas, lumes pisca-
vam entre as arvores e, junto a sebo, na orla escura
das casuarinas, branqueava um trecho de muro,
solitario, funereo como um tumulo.

Longo estenda! niveo marcava com aguccnas
0os meandros do corrego, o aroma enchia o ar c,
perenne, tristonha, comecava em reséo a surdina
nocturna.

Em baixo, na pedra da covanca, perto do bana-
nal, crescia um fogacho, resplandecendo cm cliam-
mas, que abriam em volta largo clardo dourado.

A instantes um vulto esgueirava-se sorrateiro,
lancava ao fogo ramos seccos, folhas. A claridade
apagava-se afogada em grossa e negra fumarada,
gue rolava, alastrava aos bulcdcs, subia, ondulando
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em nuvem. Subito explodiam labaredas altas, cont
salpicos de faisc-as, rclumbrando, cada vez mais
vivas, a medida que a noite escurecia.

L4 em cima, & beira da matta, espiando entre
as ramas, dois olhos cervaes luziam fitos na fo-
gueira da pedra.

Subito Macambira surgiu no ro¢ado, desceu li-
geiro até as primeiras arvores do cafesal onde esta-
cou, olhando, a certificar-se se era mesmo na pedra
da covanca que ardia a fogueira. Era 14!

No clardo tremulo das chammas o rancho ver-
mclhejava, oscillando como abalado; as folhas lar-
gas das bananeiras fulguravam e na poca, sob a
calha, a agua incendia-sc radiosa aos reflexos do
relumc.

O negro sorriu o, sem desviar a vista da mira
resplandecente, correu a mao pela cintura ondo
trazia enrolada a corda do linho, apalpou a adaga,
tacteou a garrucha.

Os nervos vibravam-lhe a choques subitos, o
sangue fervia-lhe a estos, esturricava-se-lhe a béea
em febre, a polle arripiava-se-lhe em crispacdes ir-
ritadas. Por vezes como que lhe faltavam as per-
nas, amollecia frouxo.

A vcasa grande » illuminou-se, luziu solitario o
lampido do «quadrado ».

— Bom! disse 0 negro; sé agora vai Vé.

E, Icntamcnte, curvado, com o dorso a doer-lhe
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como ao peso de um fardo insupportavol, regressou
a4 matta.

ja havia escolhido o ponto para a tocaia: la
em haixo, na porteira do sino, ralciro de aspereza
agreste, lurido, oscavacado, podrento, apertado en-
tre rochas ¢ barrancas a pique. Tinham-no por
mal assombrado: que, cm noites de sexta-feira,
as tantas, um sino dobrava as badaladas lugubres
e almas surdiam voejando ou correndo, sem ruido,
pela terra secca e nua atraz de gados esqueléticos
que galopavam com um chocalhar sinistro.

Dali nem estrondo d’arma de fogo chegaria a
casa, quanto mais voz dc gente. E que chegasse!
Quem ousaria descer a tal paragem antes do cantar
do gallo ! Ali, sim!

.E era o caminho do moco, por ser atalho breve
gue evitava os alagadi¢cos da baixada. A matta,
nessa noite sem lua, parecia mais enxamgcada dc
vagalumes: era um fagulhar continuo na escuri-
ddo e, atravéz do negrume faiscantc, Macainbira
seguia cancado, abhorrido, suando, a tresandar ca-
tinga como fera ao cio.

Os olhos ardiam-lhc cinzados cias longas vigi-
lias e ilacciclo, extenuado, a cabeca 6ca, uma zoada
enfesante nos ouvidos, como de mosqugiro em lixo,
arfava a haustos, apoiando-se aos troncos. As suU-
bitas, porém, assomos dc ira revigoravam-no : par-
tia desabrido, a correr, apartando furiosamente os
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ramos entravados ¢, com farfalho estrondoso, abal-
sava-se aos galBes tigrinos quebrando galhos, ar-
rancando da ramaria, a empuxdes raivosos, longos,
emmaranliados iios de cipds. Fez alto & escuta,
como se ouvisse algo.

Um barulho atroava soturnamehte a brenlia.
Batuque ao longe... Seria ? E logo lembrou-lhe
0 reino barbaro.

Era a sua gente que cliegava em som de guerra,
prestes para a vingang¢a longamente esperada. Vi-
nham todos : os sébas, os feiticeiros, a horda feri-
na, o muilicrio frenético, toda a cabilda cm tumulto.

Estremeceu espavorido. Firmando-se a uma ar-
vore sentiu o tronco movcr-sc, pulsar como corpo
humano. Retirou a mdo amedrontado.

As liervas ziniam. Um estampido estrondou, na,
espessura trevosa, azas estalaram ; fiouve um ins-
tantaneo esfuziar na altura das copas.

— Eh ! E o negro, d’olhos esbogalliadés, o co-
racdo aos baques, désembainliou a adaga, pondo-se
cm guarda. O silencio cahiu, mais atra tornou-se
a escuriddo, apenas, de quando em quando, sibil-
lava um ziado, acccndia-se um halo na trova, um
galho cstralejava.

Pb6z-se a caminho sarapantado c, na incerteza
das horas, rcccioso de perder aquella occasido, pro-
cipitou-se por veredas tortuosas, saltando buraras,
varando ifidttarid cerrada, vadeando aguas, cies-
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cendo resvaladouros e corcovas ericadas da me-
eéga rispida.

Sahiu no claro. A lua, toérpida, cm unha, cor-
tava o céu profundo.

Em baixo era o ncgror ; pouco a pouco, porém,
seus olhos conhecedores foram desvendando o ca-
minho engasgado entre barrancas e penhas, como o
leito secco de uma torrente, sinuoso, ondulado,
subindo, precipitando-se em ingremes declives bei-
rado de matto, para remontar adiante e, no alto,
COmo uma cerca, a porteira do sino.

Desceu cauteloso o lancante do morro firman-
do-se em arestas, agarrando-se a raizes: a terra
corria-lhe sob os pés, rolava atorroada em blocos,
refervilhando e batendo em baixo, bald6fa. Quando
p6z pé no caminho respirou largo, a peito cheio.
Uma coruja abalou em v6o surdo. O negro teve
um arripio de pavor esconjurando a ave que se er-
tranhou na matta com um chirrio de agouro.

Parado, a pensar, d’olhos muito abertos, viu
aspas hirtas em feixe, um tufo ericado de puas —
era uma touca de piteiras altas formando como
uma cebc aculea. Bom lugar ! Ali sim !

Olhava attento o abrigo alancoado quando lhe
occorreu uma idéa. Estacou immovel, o olhar alto.
E sorriu.

— Quero vé 1 Tem di para mémo. Quero Vvé 1l

Desenrolou a corda que o cingia e, levando-a
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de rasto, mctteu-sc a caminlio, ladeira acima, ao
longo das piteiras hispidas.

Chegando & porteira escancarada, empurrou-a
de leve, lento, para que nédo linchasse, fechou-a,
passou-lhe a corda, amarrou-a ao moirdo a fortes,
retesadas voltas c¢, assim como fazia uma rija la-
cada, resmungava contente, antegosando a vingan-
¢a traicoeira.

— S@ tépa aqui i para mémo ... Oh ! si péara!
Quero vé s6! E arfava aos ahns! repuxando a
corda aos sacaldes ¢ descahindo no esfor¢co. Para
mémo !

Deu mais uma lacada c, firmando as méos na
porteira, puxou-a a si, d’arranque.

— Agora sim, ta direto. Agora sim... bamo
vé. Sé é home, passa.

Resiolgou satisfeito, correu o brago pela fronte
limpando o suor e dirigiu-se vagarosamente para o
piteiral.

la sentar-se quando ouviu estropeada, como
de galope proximo. O sangue fugiu-lhe, ficou sus-
penso, sem folego. Agachou-se e, de quatro, espian-
do por entre as spathas, esperou cm ansia.

O ruido morreu no silencio apenas interrompido
pela algazarra estridula dos sapos no acude. Sen-
tou-se com a adaga sobre as pernas, prompta. Ti-
rou um cigarro do bolso, logo o esmagou, estraca-
lhou nervoso. E ficou pensando, revendo tudo:
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os dias cl'outr’ora, a sua dbcc vida, a casa feliz c
linda, languida, cheirando a flor a que morrera
traliindo-o. Aperrou duramenle as mandibulas es-
taiejando os dentes, vergou uma das folhas das
piteiras quebrando-a, rasgando-a a fibras e poz-
se, dhmpeto, de pé, sofrego, desejando desespera-
damente 0 moco.

Longe era a escuridao silente c, largo, luzindo lo-
brego, com um talho de lua ao meio, o acude morto.

Pensava: Ter-se-ia enganado tomando um fo-
guinlio de campo pela fogueira combinada ? Alas
ndo, vira bem.

Olhou o céu. Devia ser tarde. Com certeza
Julinlio ficara na Barra, do pagode com a moga

dos Cavallirihos. Impaciente, imaginando hypothe-
scs absurdas, escarapolava-sc irritado e mais lhe
acirravam o odio a immobilidade, o silencio da-
quellé immenso vazio.

Tudo dormia calmo — a terra escura e as cs-
trclins, 1& cm cima. Leve, a instantes, ao sopro len-
to da aragem, corria um frémito nos ramos.

O ouvido fino e altento ndo perdia o ruido mais
brando ; os olhos alongados devassavam profunda-
mente — nada mais que 0 negrume e rasos, COris-

cando no acude, arripiados lampejos fuscos.

De repente o coracdo p0Oz-se-lhe a bater, crébro.
Firmou-Se a prumo, hirto, erguenclo-se nas pontas

dos pés, avisado por um presentimento.
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Seria ? ! Aguas ndo as liavia ali que escadioas-
sem, o0 ar estava parado, ndo bolia folha, entretanto
uin rumor aproximava-se, ora surdo, frouxo, Ora
trepido, como de galope. Estatelou-se, de borco, as
maos espalmadas, o ouvido no clido, & escuta. O
coragdo batia-lhe tdo forte que resoava. SocrgucU-
se, e, de cabeca alta, sorveu um largo folego como
se farejasse gulosamcntc ¢, de novo, estirou-sc im-
movcl. N&o havia duvida.

Com alegria cannibal, raivando, a rilhar os den-
tes, ria surdo, aos bufidos. Ergueu-se lesto, dum
salto achou-se junto da porteira e, agarrando-a a
maos ambas, sacudiu-a de sacaldo, assegurando-se
da resisténcia. Serenando, olhou o terreno cm volta,
arregacando lentamcnte as mangas da camisa e,
dlimpeto, curvando os bragos cm rija flexdo, op-
primiu-os duramente ao peito ; subito esticou-os
dlarremesso forccjando, a estalar bs dentes, com
um mencio feroz da cabeca e rugindo. Bufou can-
cado. Despiu o capote, langou-o na touceira e, ar-
rancando a adaga, mirou-a, repassou-a no biceps,
brandiu-a nervosamente.

O ruido resoava perto, cascalhando nas pedras.
llouve um resfolego ¢, no mesmo instante, na volta
do caminho, branqueou um vulto neblinaivVdo a
sombra. Era julinho, no ruco, marchador garboso,
mas passarinheiro como elle so.

O negro acocorou-se contendo o folego, cnco-
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Ihcu-sc entre as spatlias, a um passo da porteira.
Fbssc por sentir a casa perto ou porque 0 mogo O
estugasse, 0 animal arrancou a galope esperto, la-
deira acima, com um ranger de correamc novo.

O negro via-o chegar c agacliava-se renteando
com a terra, a tremer nas pernas, o coracdo aos ba-
ques, falto d’ar, a vista airada.

O ruco fincava as patas, investia aos gal6es ven-
cendo o acclivc. Passou por elle, arfando. Junto a
porteira cabcou ardego, ladeou de flanco, a sacu-
dir a cabeca com um tinir fino de metaes.

Julinlio descahiu no estribo, agarrou a porteira,
puxou-a €, com a inesperada resisténcia, desequili-
brou-se, pendeu, quasi tombou da sella. Firmou-
se, puxou de novo e sacudia-a frenético quando
descobriu a corda cruzando-sc entre as travessas
€ 0 grosso moirdo de bradna.

— Que estupidez ! Quem sera a besta que amar-
rou isto ?!

Lentamente apeou com as redeas no braco,
remexeu nos bolsos, remungando. Mas o animal
arrifou arisco, recuou escorregando na rampa. O
moc¢o voltou-se para conté-lo e estacou assombra-
do, tremendo, a boca em liiato, os ollios muito
abertos: o negro estava diante delle, impassivel.

A voz gargarejou-lhe rouca em constriccdo de
terror:

— Quem é1!17?
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Macanibira encarava-o quieto.

— Sé ndo cunlicce ? Oia bem. Tarao aqui. Ju-
linlio recuava estarrecido, com um clioro tremu-
lo, agitando as mados tibias. O negro deixava-o
ir gosando-lhe o terror miserrimo. Ond’é qu’ocd
vai ?

Quando o viu encostado & porteira, que rangia
abalada, avanc¢ou decidido, lancou-llie a méo & gar-
ganta e houve um rebrilho pallido, um grito longo
de angustia e o sangue jorrou a golfos. De novo o
ferro fuzilou, embebeu-se no corpo, fundo, ainda
sahiu, tornou a esmo.

O corpo pendeu flaccido, resvalou, dcscahiu e o
negro, atirando-se-lhc cm cima, crivou-o a ponta-
¢os. Ajoelhou-se-lhe sobre o peito sentindo-o esca-
bujar e, empunhando a adaga a médos ambas, pdz-
se a atirar golpes de talho num furor de chacina,
aos alins esfalfados, como um lenhador a fender
tronco. Depois ergueu-se, contemplou o cadaver,
ainda o picou nas pernas, alanhou-lhe o rosto e,
espetando-lhe a addga no peito, pesou com todo o
corpo sobre o punho da arma, a rugir.

P6z-se, entdo, de pé, orgulhoso, levantou os
olhos para o céu. Uma estria livida coriscou na
escuriddo, a matta densa, ferruginea, sacudia-se
desabaladamente, desarreigava-se como se descesse
do morro em massa ; vozes roucas, lugubres, bar-
barisavam na espessura, retiniam sons de guerra
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¢ 0 negro, allucinado, brandindo a adaga sangrenta,
regougou licroico proclamando a victoria, a vin-
ganca da cabilda, o feito maior da raca.

Poz-se a giro-girar tonto, sapatcou cin tri-
pudio, bradando para a fazenda adormecida, ao
longe:

— Elilvéia... vem vé !

E atirou-se, ladeira abaixo, cm desapoderada
corrida. Os mattos rastolharam estrepitosos e o
'UCO irrompeu desabrido, passou em fuga diante
do negro, desapparecendo no macegal. Macambira
estacou attonito, olhou cm torno, sarapantado e,
numa duvida, subiu a barranca até a porteira,
acocorou-sc junto ao cadaver, riscou um phosphoro,
alumiou-lhc o rosto ¢, vendo-o desfigurado a talhos,
mascarrado a sangue, rugiu surdo, com a face con-
tfahida em rictus:

— EIm ! Ehn ! 1 agora ? ! Agora ta lii. Vai vé
la im cima s’occ tépa co'clla. Vai vé ...

E sacudiu o cadaver que rebolou mollemente.

Barras sangiiinéas brosldvam o liorizonte, a
paizagem emergia, humida, da sombra e comecava
alegremente o ruido cio resurgimento diurno.

O negro sentou-se na barranca o, escarvando a
terra, olhava ao longe, perdidamente, murmurando
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palavras vagas, acenando -estos rio ,v, <
Provwo, a uma irlo- i ... 1 lunesi- D »«-
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E Macambira, vibrando do entbusiasnro licroi-
co, agitou a adaga, que rebrilhava ao sol, e, rapido,
como investindo em assalto, galgou os escaldes do
morro desapparecendo na brenlia, aos brados, no
delirio do sangue, na aliucinacdo do excidio.






