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o supplicio da esperança

Pousando o jornal em que acabo de ler a

notícia das primeiras propostas de paz da Alle-

manha, recordo-me do conto celebre de Villiers

d'Isle Adam. Elle parece-me exprimir o estado

de alma da Europa neste dramático instante em
que se propaga, de lar em lar, de trincheira em
trincheira, a palavra Paz.

Aquelles que, perante a maior hora de ancie-

dade que jamais viveu o mundo, se sentem ca-

pazes de cortibinar palavras com a cadencia

rythmica do estylo, é que não comprehendem o

bruxolear indeciso desta aurora da Aleluia, des-

pontando sobre o cahos sangrento da guerra,

quando ainda não expirou o terror pathetico da

tenebrosa sexta-feira da paixão humana, que

dura ha vinte e oito mezes.

A minha memoria relê o conto terrível d'Isle

Adam: o misero judeu enterrado vivo na cella
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de pedra, com a visão dilacerante das torturas

que o esperam e do auto de fé em que as suas

carnes Vão converter-se em torresmos, calci-

nadas pelas labaredas ardentes da fogueira.

Mas, eis que, de repente, na treva do cárcere,

uma restea de luz, como um sorriso de espe-

rança, deslisa. O desgraçado treme. É uma allu-

cinação? Rasteja, estende a mão convulsa. A
porta está entreaberta. Com um silencio de

verme, de rastros nas lages, approxima-se maisi

empurra a porta de ferro, como um morto que

levantasse a tampa do sepulchro. A porta cede

á pressão tímida da mão tremula. As lagrimas

descem-lhe pelas faces. Latejam-lhe as fontes.

Empurra-a mais, ainda mais. Os gonzos deixam

escapar um grasnido de ferro, que echoa aos

ouvidos do prisioneiro como o bramido estri-

dente de uma fera. Aterrada, a misera creatura

humana recua para o seu covil de pedra. Todo
o esqueleto lhe treme no âmago das carnes.

Batem-lhe os dentes. Inunda-lhe a fronte um
suor frio, como o que escorre das paredes sali-

trosas do cárcere subterrâneo. A porta continua

aberta. Foi, talvez, uma allucinação. Ninguém

ouviu o bramido alarmante dos gonzos. O cor-

redor, illuminado pela luz vermelha de uma to-

cha, está deserto. Nãoapparecem os carcereiros

nem os verdugos. Nenhum rumor de sandálias

nas lages, sob as abobadas sonoras. Ao fundo.
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O clarão lacrimal da tocha deixa avistar os pri-

meiros degráos de pedra de uma escada de se-

pulchro. Ninguém ! E outra vez a esperança sa-

code e movimenta o verme humano. Eil-o de

novo a caminho pelo corredor da catacumba,

deslizando com a lentidão do pânico. Ultrapassa

o clarão denunciador da tocha, attinge o pri-

meiro degráo da escada barbara. Espia. Nin-

guem. Sempre ninguém. O Verme cria coragem,

exhala um suspiro de aliivio, sobe a escada mer-

gulhada em uma treVa propícia e emerge, lívido,

offegante, em um novo corredor, mais amplo,

illuminado pelo pingo de luz de outra tocha soli-

tária, cravada num espigão de ferro. E o Verme

levanta-se, readquire, fortalecido pela espe-

rança, a postura vertical de um homem. Cami-

nha encostado á parede, apalpando a pedra

com as mãos ; e, de repente, estaca, transido

do pavor da sua desmedida alegria. É que lá

ao longe, na parede de pedra, se desenha a

voluta românica de uma porta chapeada de

bronze, encimada pelas insígnias da Inquisição,

e essa porta, como a do seu cárcere, está en-

treaberta ! Avança, tacteando as pedras, como
um ébrio, alcança a porta, empurra a. . • O céo

de uma noite de Verão, recamada deastros,

surge ante os seus olhos attonitos. O desgra-

çado cae de joelhos, ergue as mãos para as lu-

zes celestes das estrellas, com a face inundada
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de lagrimas. Nesse instante, porém, quando sup-

põe ter alcançado a liberdade, o vulto de um
dominicano erguese diante delle, uma pesada

mão, dura como uma algema de bronze, agar-

ra-o pelo braço, e uma voz soturna lhe diz :
—

«Volta para o teu cárcere»

!

Como o judeu do conto trágico de Villiers

d'Isle Adam, a Europa está soffrendo nesta hora

pathetica o supplicio da esperança. São milhões

de seres humanos, os maríyrisados da guerra,

que soffrem a crudelíssima anciedade da espec-

tatiVa. A Europa está de oratório. O tempo

parece suspenso. É como se o globo terrestre

se houvesse immobilisado, transgredindo as leis

da mechanica celeste. A immensa, a transbor-

dante, mas silenciosa aspiração de paz que agita

todas as almas, enfim desabafa num unisono for-

midável de suspiros. O sussurro da esperança pa-

rece o rumorejo de um mar. As lagrimas cor-

rem dos olhos das mães. Os donos do mundo

vão falar. Não perturbemos com o zunido das

palavras inúteis a religiosa grandeza desta hora

formidável. Calemonos. Descubramo-nos.

Na Europa, como o judeu do conto de Vil-

liers d'Isle Adam, milhões de mãos supplicantes

se erguem. Atrás dessa esperança está postado

o negro vulto implacável, que fará recair as

mãos aneladas e cuja Voz inexorável trovejará,

como a do dominicano :— «Volía para a guerra»!



Savoir!

«L'humanité sortira de cette guer-

re de quelcues années absolument

identique à ce qu'elle étaít en la

commençant; on reprendra les vieil-

les Iradictions, les vieilles croyan-

ces á des ctioses que Ton s it faus-

ses et au non desquelles ou fait plus

de mal que de bien.»

Felijc le Danfec.

Já O livre pensador tinha sido enterrado com
as cerimonias religiosas a que a família christã

submeíieu a passividade do seu cadáver, quando

foi posta á Venda a ultima obra do professor

da Faculdade de Sciencias da Universidade de

Paris e que dignamente supporta o titulo sug-

gesíivo e exigente de Savoir.

O conceito pessimista, que escolho para

thema das despretenciosas considerações que

me inspirou a leitura da obra truculenta e som-

bria do pensador de La Science de la Vie, é

como o alicerce sobre que se levanta e equili-

bra o pesado edifício da sua argumentação ia-

borosa. Este liVro, em que Dantec procurou
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abranger, subordinados ao seu methodo scienti-

fico, os mais grandiosos e perturbadores pro-

blemas sociaes, realiza a condensação das suas

theorias materialistas, applicadas na analyse da

moral nas relações com a guerra. O materialis-

ta, que tão ardentemente se empenhara em
convencer a humanidade sua contemporânea de

que a origem de todos os males humanos pro-

vém de se haver convencionalmente creado uma
moral contraria á evidencia scientifica, já não

existe. O insondável mysterio da morte, onde

porventura se occultam as decisivas respostas

ás ávidas interrogações que atormentam o pen-

. samento humano, terá já, talvez, esclarecido o

investigador taciturno. Mas os que não compa-

receram ainda no mundo invisivel ou não prin-

cipiaram a dissolver-se na matéria universal, os

sobreviventes a quem elle legou as doutrinas

que consti miram o objecto de longas e solitá-

rias locubrações, não podem eximir-se ao tra-

balho de discutil-as e analysal-as. Essa tarefa

não deve ser tida na conta de um vulgar re-

creio litterario ou philosophico, mas representa

obrigação de quantos não se desinteressam

totalmente dos destinos de sua espécie.

Perante o incommensuravel sacrifício da guer-

ra, á vista da gigantesca ara de holocausto ala-

gada pelo sangue de tantos povos, na presença

deste monstruoso fratricídio em massa, cada
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homem tem o dever de interrogar o futuro e de

procurar indagar, embora para sua iliusoria tran-

quillidade, para que metamorphoses benéficas ou

estéreis anniquilamentos pende, em sua cega

marcha catastrophica, esta tragedia de que são

ensanguentadas protagonistas as nações mais

civilizadas do planeta ^ cujas organisações so-

ciaes se desenvolveram sob a influencia das

mesmas concepções originaes de moral.

Este livro, que Dantec, já moribundo, atirou

para o meio dos homens e que se destinava a

illuminar-Ihes o caminho que conduz á verdade,

não será mais uma vã e enganadara utopia, ou,

pelo menos, não virá aggravar os tormentos em
que se debate o inquieto espirito do rei da crea-

ção ? O archote com que o philosopho da Sor-

bonne pretendia illuminar as trevas expelle uma
densa fumarada e a sua chamma, envolta nesse

negro fumo, é bem Vacillante e frouxa. . . En-

tretanto, eis um livro nobre, como os dos Ve-

lhos tempos em que só escreviam os sábios e

os génios, livro concebido e realizado por um
cérebro de primeira grandesa, que consumiu os

últimos clarões da privilegiada intelligencia a

prescruíar nos tumuitosos e sinistros panoramas

da guerra os itinerários confusos da verdade.

Esta máscula leitura repousa nos da vacuidade

cerebral da pedantesca philosophia jornalística,

da vulgaridade e dos lugares communs da rhe-
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torica. É uma Voz que desce das alturas intel-

lectuaes e que contrasta com o coaxar atroador

que se levanta dos charcos.

Este livro, que infundirá tormentosas duvi-

das em tantos espíritos e que tão grandemente

poderá concorrer para a diffusão do scepticismo

nas novas gerações, é o testamento desolador

de um philosopho. Felix le Dantec interpella os

seus contemporâneos, exhortando-os a repudia-

rem a mentira perniciosa de que a humanidade

se tornou escrava e á qual attribue o desenca-

deamento dos pavores infernaes desta guerra de

bestas-feras, em que o troglodita resurgiu de

sob o húmus millenario da civilização, brandindo

na mão simiesca o machado de silex. Escripta

em uma linguagem dorida e altiva, de tão

amargo queixume e de tão rudes imprecações,

tão succumbida de esperança e tão árida de

idealismo, esta obra certamente inspirará uma
instinctiva desconfiança em todos os que, dia-

riamente, podem constatar o nobre esforço das

artes e das letras em procurar conVencer-nos

das sublimes compensações moraes em que se

estão convertendo tanta dor, tanto horror e

tanta miséria heroicamente supportados pelos

povos. Mas, muitos outros leitores se deixarão

enlear e persuadir pela argumentação tenaz do

pensador e no intimo de innumeraveis consciên-

cias ha de gerar-se a duvida angustiosa, para-
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lysadora dos surtos redemptores da fé, e milha-

res de Vozes interiores, em tenebrosos soliló-

quios, perguntarão se a realidade não é aquelle

punhado de cinzas, maculadas de sangue, que

elie nos aponta com a descarnada mão de mo-
ribundo, já sentado á borda do sepulchro.

Alguns dos aphorismos brutaes com que os

theoristas germânicos da violência indignaram a

nossa deliquescencia sentimental, elle os reno-

va, não para crear novos hunos inexoráveis e

obtusos, dóceis á voz autoritária de Attila (ins-

trumentos de conquista de que usaram todas as

nações no seu periodo de expansão e na sua

phase guerreira), mas para coUocar a nossa illu-

são, a que elle chama a nossa hypocrisia, em
frente do espelho implacável da Verdade. Assim,

el!e mostra-nos que a força e o interesse se an-

tecipam a tudo; que as considerações sobre o

bem e o mal, sobre o dever e o direito, são

ainda o alimento quotidiano para os fracos que

a verdade assusta
;
que o papel da mentira nesta

guerra é por tal geito evidente que seria pueril

insistir na sua demonstração; que esta guerra,

que arruinará a Europa por longo prazo e des-

truirá tantos milhões de Vidas, com excepção

de algumas partilhas de territórios (talvez ephe-

meras) e da demonslração (talvez egualmente

ephemera) de que uma guerra européa é um hor-

ror inominável, não terá servido para coisa ai-
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guma ... Na opinião de Dantec, a guerra actual

elucidou os menos inteiligentes sobre o Verda-

deiro Valor dos princípios em nome dos quaes
os homens se exterminam ha tantos séculos,

mas desgraçadamente, desde que a paz se pac
tue e firme, depressa regressaremos ás antigas

crenças, esquecidos das lições do pavoroso ca-

taclismo que revelou a fallencia da moral e poz
a descoberto o peito canceroso da hypocrisia.

O apostolo irreductivel do materialismo só na

subversão do mysticismo Vê o salvamento da

humanidade iliudida. O methodo scientífico

opõe o seu veto a certas concepções que contra-

dizem as Verdades estabelecidas. Estão nesse

caso as noções de liberdade, de Virtude, de

culpabilidade, de recompensa e de castigo . . .

A's Vezes com piedade, de outras com furor,

elle sacode a dolorosa victima da illusão, o ho-

mem-martyr, e diz-Ihe com um laconismo ter-

rível : «Quando o canhão fala, a moral cala-

se>... «O bom direito está perpetuamente

ao lado do Vencedor» ... «A humanidade

sancciona sempre os direitos daquelles que a

dominaram pela força»... «O mais forte, esse

será o eleito de Deus, até que lhe chegue a

vez de ser derrotado por um novo favorito da

Divindade»..

.

O illudido estremece, perplexo, suggestionado

pela casuística do apostolo, e este então, apon-
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tando o quadro sinistro, o cemitério da guerra,

onde milhões de Vivos se occupam a cavar as

próprias tumbas, diz-lhe : *Dans cette immense
boucherie qui étonne l'hamanité, nous remar-

quons principalement deux choses : les bel-

ligérants, ayant dit que la parole est aa câ-

non, ne s^occapent pias de la moralCy en

dehors des chancelleries dont le role est de

donner une couleur morale auxactions dictées

Dar le seul intérêt. . »

Uma obra com esta substancia philosophica

precisa de ser dissecada pela critica. Na tiora em
que a humanidade se immola em holocausto pro-

piciatório ao Direito e á Justiça e se sacrifica

abnegadamente pelo bem futuro da sua des-

cendência, importa sobremaneira não deixar

alastrar nas consciências a duvida sobre os be-

neficies que advirão desse sacrifício redemptor.

Evidentemente as sociedades humanas são

governadas por princípios convencionaes e é

certo que muitas dessas concepções contrariam

a verdade scientífica no que ella tem de parti-

cularmente materialista. Nunca será possível ao

biólogo encontrar sob o raio Visual do micros-

cópio, na analyse das células, os germens do

Bem e do Mal. Mas uma argumentação que se

baseie nesse phenomeno não pôde deixar de con-

siderar-se precária, pois a prova mais conclu-

dente da lógica (para não dizer da equidade)
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dessas convenções reside na possibilidade hu-

mana em concebel-as e na sua disposição em
acatal-as. O que existe no campo espiritualista

é tanto uma realidade como o que existe no

campo materialista. Essas duas realidades re-

velam-se de forma differente. Eis tudo, presumo

eu. O que distingue essas duas realidades é o

facto de uma ser verificável e ser a outra apenas

sensível. Toda a discussão em Volta deste pro-

blema, ao qual Dantec trouxe, sob a apparencia

de novos argumentos, nada mais do que enge-

nhosas applicações da sciencia á dialéctica, pa-

rece-me absolutamente estéril. É incontestável

que o móbil de todos os conflictos é o interes-

se, mas ha interesses de tal modo generosos na

sua acção reflexa e por tal forma amplos no

seu objectivo, que seria absurdo condemnal-os

só porque elles revestem um aspecto utilitário.

Essa condemnação é tanto mais para estranhar

num scientista, habituado a considerar a maté-

ria submetíida á mesma lei das necessidades or-

gânicas de reparação e subsistência. Não é

possível deixar de concordar que os com.piexis-

simos organismos económicos que são as na-

ções modernas não se batem e sacrificam ape-

nas na defesa de princípios platónicos e corno

paladinas da moral, mas o que ha a discutir é

se, na defesa dos seus interesses ameaçados

essas nações não servem instinctiva ou delibe-
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radamente a evolução das sociedades humanas

para uma maior perfeição e um mais justo equi-

líbrio entre o bem e o mal. Porque não admit-

tir, em face da evidencia, que á evolução social

preside o mesmo princípio activo que promove

a evolução das espécies? O que é, porém, in-

tuitivo é que o progresso social não obedece

ás mesmas leis do progresso scientifico. A scien-

cia (que beneficia da organisação social, pro-

ductora e condensadora de forças) caminha aos

saltos, galgando ás vezes, em uma só hora de

inspiração genial, distancias prodigiosas, refa-

zendo-se e aperfeiçoando-se incessantemente.

A moral social, essa está adstricta á dupla acção

mulíisecular dos hábitos e das conveniências.

As leis moraes no decorrer do tempo transfor-

mam-se em costumes, que evoluem. Não é pos-

sível affirmar sem injustiça que a concepção so-

cial da guerra não tenha evoluído, se não nos

processos, porque ella é por natureza crudelis-

sima, mas nos seus objectivos.

No actual momento o programma da guerra

que a grande colligação move aos Impérios Cen-

traes, é nitidamente um programma de reivindica-

ções moraes, em que se sobrepuzeram aos in-

teresses de alguns povos os da humanidade. A
Inglaterra foi a primeira a confessar que não

entrara na guerra só para defender o direito

Violado na invasão da Bélgica, mas para pre-

2
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servar os interesses ameaçados do povo inglez

e impedir que a victoria da Allemanha fizesse re-

gressar, pelo menos temporariamente, as so-

ciedades humanas ao jugo de um militarismo

autocrático e oppressor, apoiado na força e

extraindo da força um exorbitante poder malé-

fico e aggressivo. Presumivelmente, depois da

guerra, subsistirão as mesmas crenças moraes

que presidiram á evolução dos povos empenha-

dos na lucta fratricida e as mesmas idéas con-

vencionaes de direito e de justiça, mas esses prin-

cípios, pelos quaes se immolaram milhões de cre-

aturas, ficarão mais consolidados, corresponde-

rão melhor á realidade. A guerra, hoje, é contra

a Guerra, e tanto basta para alliviar a consciên-

cia humana do remorso oppressivo e da dôr desa-

lentadora de se haverem manchado as mãos no

sangue, de se terem executado hecatombes, de

se haverem padecido os mais cruciantes mariy-

rios sem uma compensação benéfica, capaz de

redimir e resgatar esses pavorosos attentados.

Applicando ao estudo da organização social o

seu predilecto methodo de uma philosophia bioló-

gica, Dantec pretende que a desventura em que

se debatem os homens provém de uma moral

contra a natureza, e que o único meio de ga-

rantir a humanidade futura contra as funestas

consequências dessa concepção monstruosa se-

ria o de substituir o critério scientiíico ao ve-
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tusto critério metaphisico. Demolir opreconceito.

Entregar o sceptro á verdade. As descobertas

scientíficas contradizem os principios sobre

que repousa, desde séculos, a sociedade huma-

na, e que a guerra actual reduziu a pó (?), de-

monstrando que nas grandes occasiões o mundo
inteiro se inclina perante o direito ... do mais

forte. Todavia, isso não prova a iniquidade ou

a inefficacia do direito, mas apenas que a sua

supremacia, proclamada no campo moral, ainda

não é uma realidade absoluta, mas apenas em
estado de aspiração.

Dantec acredita de boa fé poder demonstrar-

nos a contradição flagrante e irreductivel entre

as verdades scientíficas indiscutíveis e os im-

morfaes princípios, em nome dos quaes uma
sociedade sem entranhas chafurda no sangue

e supplicia tantos innocentes.

Por maiores esforços que tenha experimen-

tado para me subtrair á impressão desoladora

que me empolgou desde as primeiras paginas

de Savoir, a sua leitura deixou-me convencido

de que, tocando com o dedo as grandes cha-

gas secretas da humanidade, o sábio não tinha

descoberto para ellas o bálsamo curativo.

O audacioso theorema de Dantec é visivel-

mente falso, supponho eu, para quantos possam

analysai-o emancipados da obcessão sectária, e

contém o gérmen da maior das iniquidades,
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porque o conhecimento scientífico em que se

baseia a sua doutrina nunca poderá ser commum
a toda a humanidade, e consequentemente el!e

privaria de uma consciência moral a grande

maioria do género humano. Para a sua orgu-

lhosa intelligencia, deslumbrada pelos esplendo-

res da sciencia, a concepção da Divindade é

um artifício incomprehensível, e por isso indigno

de dominar a existência das modernas socieda-

des humanas e de presidir á sua evolução.

Mas, exactamente a crença iguala todos os

homens perante a entidade divina, emquanto

que a comprehensão das leis scientíficas é pri-

vilegio, apenas, das elites intellectuaes, e por

isso mesmo representa uma concepção anti-

igualitaria. A Sciencia não é uma capacidade

universal como a Crença, e não vejo em que

pudesse adiantar-nos a substituição do dogma
divino pelo dogma scieníifico, com a creação de

um Vaticano de sábios, tanto mais que com
essa organisação néo theocratica é de presumir

que nada beneficiaria a sciencia.

Em seus cálculos, o philosopho não contou com
essa imponderável evidencia que nelle próprio

fulgurava, e que se chama a intelligencia hu-

mana, que sempre acaba por encaminhar a es-

pécie para a luz. Ce qui donne le mieax Vidée

de Vinfini c^est la bêtise humaine — escreveu

um dia Renan. O autor de Savoir parece só ter
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ouvido sobre a guerra as vozes desorientadas,

desautorizadas e inconscientes dos que, não

tendo podido ou sabido, ou querido comprehen-

der o alcance e o significado moral do sacrifi-

cio humano empenhado na guerra, glorificaram

a guerra e o dever de morrer, attribuiram sacri-

legamente á guerra a capacidade de ennobrecer,

purificar e elevar o homem, quando nesta guerra

hedionda e já anachronica só dignamente parti-

cipam os inimigos da guerra, e o próprio sol-

dado não é mais o magarefe profissional con-

tratado para abater homens no matadouro das

batalhas, mas o cidadão que, heroicamente, se

Vota ao sacrifício que lhe exige o bem da conec-

tividade e das gerações futuras. É precisamente

isto que transfigura os exércitos em legiões

aureoladas. Cada vez mais o soldado deixará

de ser o homem que se disciplina para trucidar,

mas para impedir as mortandades. Os exércitos

garantem a fortaleza do direito e da justiça.

São os seus amparos e a sua energia, os seus

defensores e não os seus violadores.

É preciso que, de uma vez para sempre,

aquelles que, com direito ou sem elle, manejam
uma penna, aquelles que influem de qualquer

modo na opinião, como seus especuladores ou

como seus guias, aquelles que semeam as idéas

próprias ou alheias nos bons on nos maus ter-

renos, deixem de elevar a guerra ás alturas de
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uma divindade benéfica, encarnadora da justiça

ou defensora do direito, que cessem de attribuir

á guerra a virtude de meliiorar e dignificar os

homens, que desistam da execranda cumplici-

dade com o mais hediondo depoimento da ani-

malidade humana, em que a besta irrompe do

semi-deus em allucinados delírios. É necessário

que todo o género humano execre a guerra,

amaldiçoe a guerra, abomine a guerra. É pre-

ciso que nenhum homem, em nenhuma nação

da terra, espere da guerra mais do que ella é

capaz de dar : podridão. É indispensável que

este sacrifício gigantesco, que este Mar Ver-

melho de sangue humano e este Mar Salgado

de pranto humano, que estas ruínas, estas heca-

tombes, estas cathedraes de pedra despedaçadas

e estes corpos humanos dilacerados, estes mor-

ticínios gigantescos a que se entregam as na-

ções, estes montões de esqueletos partidos, não

sirvam de material para a erecção ignominiosa

do templo da guerra.

É preciso que cada um de nós pense e acre-

dite que estamos assistindo a uma guerra con-

tra a Guerra, que todos, com a mesma concor-

dância vehemente, façamos Votos para que a

guerra saia para sempre Vilipendiada, desmora-

lizada e temida deste conflicto apavorante, desta

carnificina nauseabunda. Seria o mais insensato

dos absurdos que a America jurista, pacifista e



Savoir 25

longínqua interviesse na lucta titânica das nações

suas antepassadas para consagrar na guerra a

suprema seleccionadora do Bem e do Mal, a

única dirimidora dos conflictos entre a iniqui-

dade e o direito, entre a justiça e o crime.

A circulação destes sentimentos e destas opi-

niões, que tanto reduziram já os poderes sobe-

ranos da Hypocrisia, e tanto concorrem, pois,

para a rehabilitação da Verdade, demonstra que

Dantec condemnou precipitadamente as conce-

pções sociaes da moral, e não fez justiça aos

instinctos superiores da espécie. As mãos cris-

padas dos moribundos rasgaram os véos espes-

sos da Mentira. Quando se escutam as Vozes

daquelles que regressam dos morticínios como
no livro doloroso de Henri Barbusse, adquire-se

a convicção confortadora de que o philosopho

pessimista e misantropo se enganou e que a Ver-

dade não se afogará no sangue. Contra as men-

tiras dos que sustentam a necessidade hedionda

da guerra e trajam a Morte como uma figura de

gala, como uma espécie de deusa-harpia, agglo-

mera-se o depoimento unanime dos homens

clarividentes a quem será confiada a tarefa glo-

riosa de modelar a Vida futura da humanidade,

e que voltam do inferno das batalhas com a

mesma amargura pungente com que, pelas pla-

nícies soturnas, Dante regressava dos círculos

infernaes em companhia de Virgílio.





Over the Top

É diffícil traduzir literalmente o título do livro

do «private» Empey. «Over the Top» é uma
phrase terrível na linguagem de trincheiras : nada

menos que a voz de commando para o soldado

saltar dos abrigos e atacar o inimigo. Seria,

talvez, possível traduzil-a «Sobre o parapeito»,

mas prejudicando-a na concisão sonora e no

pittoresco, tão certo é que cada língua possue

sua alma e que as palavras têm a sua physiono-

mia especial, e tão extremamente delicada, que

se altera na versão ainda a mais meticulosa.

«Over the Top> — o livro do dia nos Estados

Unidos — é a narrativa de um voluntário «yan-

kee», que serviu, durante dois annos, na secção

de metralhadoras do 167" regimento de infante-

ria do exercito britannico e perdeu na guerra o

braço direito. Dirá o leitor com um bocejo, que

«Over the Top» não passa do título novo de

uma obra já centenas de vezes escripta e reedi-
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tada desde 1914: mais um livro da série dos

descripíivos da guerra, e de que «Le Feu», de

Barbusse, passa por ser a suprema agua forte,

composta e gravada com o talento vigoroso e

impressionante de um Gustavo Doré da pala-

vra.

Não ha nada mais embaraçoso do que falar

de um livro sobre o qual não conhecemos outra

opinião, quer seja para nos apoiarmos n'ella,

quer seja para refutal-a. De um livro ou de

outra qualquer coisa, porque noventa e cinco

por cento do que hoje se escreve no mundo

são Variações, commentarios, interpretações ou

refutações ao que já está escripto . . . e melhor

escripto.

Este livro, de um simples soldado, está, po-

rem, á margem de tudo o que se tem escripto

sobre a guerra e constitue uma das mais eluci-

dativas demonstrações do caracter do grande

povo anglo-saxonio da America, creador, no

curto espaço de um século, de uma das mais

Vivazes, activas e originaes civilizações moder-

nas : aquella, ta^'ez, que revela maiores possi-

bilidades intrínsecas de evolução para um regi-

men de equidade social.

Debalde se procurará em «Over the Top» um
vestígio, embora tenuíssimo, de emphase, ou se-

quer a preoccupação <'literaria» de pintar os pa-

noramas sinistros da moderna batalha das ca-
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vernas. A belleza inexcedível do livro do volun-

tário Empey consiste em que elie não nos dá a

versão da guerra Vista peio Homem, mas nos

mostra o Homem através da guerra.

Isto bastaria para fixar-Ilie a inconfundível

originalidade. O que nelle avulta de esplendida-

mente emocionante não é o estylo, não é a arte

de escrever, mas a forma formidável de since-

ridade e de simplicidade.

Um escriptor de raça latina—digamos, mesmo,
um escriptor europeu — para escrever um livro

idêntico precisaria de crear um protagonista

fictício, symbolo da innocencia, e dar-lhe o dom
da palavra, fazendo-o falar a linguagem da can-

dura, que Doistoiewsky emprestou a algumas

das suas personagens.

Imagine-se um homem mantendo em harmo-

nioso equilibro o sentimento da realidade indis-

pensável a um ente superior. Este exemplar

Varonil, dotado com uma compleição moral e

physica capaz de resistir ás maiores calamidades

e defrontar os maiores horrores sem cambalear

de medo, tem uma alma sensível de «baby»,

uma consciência nitidamente instruída do al-

truísmo, e o formidável optimismo de quem con-

fia na resistente solidez dos seus nervos de aço

e na victoria poética do Bem.

É este homem bom, alegre e robusto que,

logo depois do afundamento do «Lusitânia»,
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Vai baíer-se na Europa com cândida bravura,

sem outro interesse que não seja o de defender

uma causa honrada e justa, e que, comettendo

este desvario ideólogo, não abdica do bom senso

utilitário e encara o seu sublime sacrifício sem

a menor exaltação romanesca. Este homem tão

lucidamente visionário ; este campeão da inno-

cencia ; este martyr voluntário de um dever que

só lhe é imposto pela consciência, fora da pres-

são das leis, é, porventura, um exemplar ante-

cipado do homem futuro?

Parece que não, pois que é perfeitamente

comprehensivel aos seus contemporâneos, e nos

Estados Unidos se admitte como cabendo nos

limites da máxima verosemelhança um homem
desta espécie singular.

Herdeiros excessivamente enfatuados da civi-

lização greco-latina, nós Valorizamos espanlo-

samente a palavra, convertemo: em obra de

arte muitos dos aspectos vulgares da vida e

architectamos magestosas tragedias com sim-

ples incidentes familiares. Este norte-americano,

pelo contrario, compraz-se em fazer entrar no

quadro das coisas naturaes (como realidade que

é), uma tragedia estupenda e em apresentar a

uma suave luz invernal, sem recorrer ao artifi-

cialismo dos estridentes arcos voltaicos da rhe-

torica, os grandiosos sentimentos com que ador-

namos os heroes antigos e da caValIaria medie-
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Vai. Com a estructura do «Over the Top» e as

únicas modificações indumentárias consequen-

tes da transposição da acção para o século xiv

ou XVI, um Alexandre Dumas ou um Walter

Scott fariam do soldado Empey uma espécie de

Galaaz. Ora, este Galaaz americano do sé-

culo XX, tão heróico como os antigos paladinos,

apresenta-se-nos como um «simples» mortal, que

«simplesmente» cumpriu um «simples» dever.

Se a confrontamos com a restante literatura

da guerra, tão dramatizada de horror e tão inçada

de divagações philosophicas, «Over the Top»

dá a impressão de uma epopéa interpretada por

um humorista ou composta por uma criança.

Em todo o caso, uma epopea. Com a leitura

desta obra assistimos a um dos espectáculos

mais emocionantes da tragedia européa, e que

não seduzira ainda a literatura mais ou menos

jornalistica ou esthetica, convencional e decla-

madora da guerra. Vemos o Homem frágil rindo

á beira da morte, sentado, com a alegria da

juventude na borda do sepulchro. Este livro,

simultaneamente macabro e humorístico, reve-

la-nos no soldado um ente até agora obscuro,

que arrosta os máximos horrores com uma cora-

gem tanto mais imponente quanto é uma coragem

adquirida, sobreposta ao instincto de conserva-

ção, despida dos ouropéis postiços com que a

ornamentam os costureiros do estylo : toda a
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«rue de Ia Paix» da phraseologia literária. «Over
the Top», apesar da sua voluntária simplicidade»

é a apologia épica da energia humana. Mostra-
nos o homem civilizado — sub-conscientemente

recordado da infância longínqua, vivida nas fur-

nas do terciário, em lucta com a fauna das pri-

meiras idades — acceitando resignadamente a

vida immunda das trincheiras, não se deixando

abater pela dor e pelo horror, experimentando

a sua resistência formidável ás mais indescripíi-

veis vicissitudes.

Devorado pelos parasitas, Vivendo na convi-

vência dos ratos, entre o cheiro nauseabundo
das exhalações amoniacaes, pútridas e cadavéri-

cas, perante o espectáculo repugnante da car-

nificina, habitando em buracos lamacentos, com
agua até aos joelhos, dormindo na palha e no

esterco, poderíamos esperar ver o Homem
transmudado num repulsivo e sanguinoso. Po-

rém, o Homem sublimemente resiste e não se

animaliza neste meio degradante de matadouro

e estabulo. Por baixo dos farrapos enlameados,

dentro do seu bello corpo mortal e corruptível, a

luz idealista, embora sacudida pelos impetuo-

sos vendavaes, cyclones e tufões do horror, não
se apaga.

*

A lucta implacável entre Tommy e Fritz é-nos

apresentada em «Over the Top», nos intervalos
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em que o Homem renasce dos delírios da Fera

acalmada, como uni espectáculo deplorável,

como uma fatalidade contristadora. Empey es-

força-se constantemente em salvar do conflicto

aterrador a dignidade humana e o sonho per-

sistente de uma fraternidade vindoura e trium-

phante. Não nos descreve fratricidas, mas ho-

mens temporariamente submettidos a um officio

cruel. O seu optimismo insubmisso consegue

encontrar, na presença da hecatombe, os pre-

textos para uma apotheose da bondade humana :

diamante bruto, que a civilização ha de acabar

por desagregar da ganga e lapidar em mil face-

tas radiosas. O seu empenho parece ser o de

rehabilitar o soldado da opinião que o apresenta

como um algoz, insensibilizado pela sua profis-

são de magarefe. Elle limpa os rostos macula-

dos de lama e sangue e mostra-nos que são

rostos humanos. Debaixo das fardas sórdidas

desvenda-nos bellas esculpturas humanas, ebúr-

neos torsos de Apollo, maravilhosamente escul-

pidos para os amplexos do amor.

Empey não embelleza a guerra. Ha uma pa-

lavra que não se encontra no seu livro. E' a pa-

lavra «Gloria». Á sua intelligencia lúcida e sen-

sata não escapa, talvez, que a grande tragedia

guerreira é o formidável panno de theatro que

encobre os conflictos inexoráveis do interesse

ameaçado, as competições da hegemonia com-



32 A ESPERANÇA E A MORTE

mercial, as necessidades inflexíveis de robuste-

cer o Estado pela defesa das ciasses poderosas.

Mas elle bate-se contra uma concepção política,

dentro da qual se tornou possível trucidar mu-

lheres e crianças innocentes. Isso lhe basta. Elle

sabe que a grande tarefa civilizadora consistirá

em extirpar da natureza humana as ultimas

escorias da bestialidade ancestral, e deixa-nos

perceber e reconhecer que os monstros não es-

tão nas trincheiras, comidos pela sarna e pelos

piolhos, infectados pelos ratos e dilacerados

pela metralha, mas na rectaguarda, nas grandes

cidades ruidosas, laboratórios da hypocrisia e

da iniquidade.

Ali, nas trincheiras, está Tommy em face de

Fritz, armados um contra o outro. Empey des-

creve a lucta travada entre Fritz e Tommy.

Reconheço que o heroe de «Over the Top»,

tal como eu o interpreto neste despretencioso

ensaio, não é sufficientemente comprehensivel

desligado da sua alegria, do humorismo jovial

que tornou «Yank» o camarada tão querido dos

Tommies. O bom humor é o «pannache» do seu

heroísmo. A philosophia deste singular chronista

da guerra está toda na sua ironia, attenuada de

sentimento, e onde não ha sombra de maligni-
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Não é a ironia latina, gémea da sátira, mas a

de um observador naturalista. Empey tem o

«humour» peculiar da sua raça, um humorismo

da escola de Mark Twain, a menos a preocu-

pação da subtileza literária. Muitas Vezes, mes-

mo, o seu humorismo resulta do contraste entre

a naturalidade e a dramaticidade. É o humo-

rismo do imprevisto. Numa madrugada plúmbea

de inverno, ao lusco-fusco de uma desbotada

aurora, Empey, que passara a noite de senti-

nella, com agua pelo joelho, sente que um frio

glacial, precursor da morte, o invade e progres-

sivamente lhe ascende dos quadris e o paralisa.

Empey lembra-se, então, do estado natal e da

família. Encosta-se á trincheira e escreve a lá-

pis, á luz difusa da aurora, a carta de despe-

dida á irmã, na previsão do desfecho fatal. A
seu lado um Tommy está recolhido na mesma
occupação sombria. Pelo menos, elie assim sup-

põe, e afflige-o aquelle outro moribundo que,

como elle, deve estar redigindo o supremo adeus

aos entes queridos. Mas, de repente, Tommy
pára de escrever, queda perplexo. Empey dis-

põe-se já a animar o camarada com uma palavra

amiga, quando Tommy se resolve a confiar-lhe

o motivo da sua perplexidade :
— «Como se es-

creve conflagração ?

Aquela pueril preoccupação ortográphica em
frente da morte, ao mesmo tempo que anota a

5
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meticulosidade britannica, reconduz brusca-

mente a scena trágica a um humorismo realis-

ta, O livro está cheio destes episódios ingé-

nuos, que nos trazem á memoria passagens de

Dickens. Que admira? Os exércitos são com-

postos pela flor da mocidade, e onde ha moci-

dade ha alegria, mesmo em frente da morte.

Empey empenha-se em apagar os equívocos

seculares que crearam entre o inglez e o ame-

ricano uma desconfiança recíproca. Mas para

fazer admirar e estimar o bravo e honesto Tom-
my, não o elogia. Explica-o. Mostra-o como

elle é, com o seu caracter retraído, os seus pre-

conceitos tradicionaes, o seu culto da lealdade

e a sua boa educação de «gentleman», Tommy,
por exemplo, denomina pulgas todos os parasi-

tas da trincheira. A sua boa educação não lhe

permitte admittir que um «gentieman», mesmo
cohabitando com os ratos num buraco, que pa-

rece uma sentina, possa alimentar co;n o seu

nobre sangue outros repulsivos parasitas. Tom-
my não comprehende as liberdades americanas.

Mesmo debaixo de fogo, Tommy não perde a

linha. Um bom Tommy nunca passará em pri-

meiro logar por um sitio perigoso... Neste

particular, Empey aproveitou e applicou sempre

as lições da boa educação de Tommy. Certo,

no tratamento de «Yank», que lhe dão os Tom-

mies, desponta a altivez britannica, mas Empey
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é O primeiro a rir como um camarada, e con-

sola-se da intenção maliciosa da alcunha, pres-

tigiando o nome de «Yank», tornando-o syno-

nimo de bonhomia indulgente, de sensata ale-

gria e immaculada honra. Quando, nos caixotes

de munições, nos canhões, nas metralhadoras,

nos automóveis blindados, nos carros sanitários,

lê o U. S. A., isso alegra «Yank>. Não era,

pois, elle só que ajudava Tommy a bater Fritz.

Lá ao longe, na grande Pátria, as fabricas tra-

balhavam, como elle, para vingar as crianças e

as mulheres do Lusitânia.

.

.

É no diccionario, publicado em appendice ao

volume, e que abrange as phrases mais caracte-

rísticas e a giria da trincheira, que a ironia jo-

vial de <Yank» se espraia com uma maior in-

continência. «Aprés la guerre» é uma phrase

franceza que Tommy traduz por «Paraíso» . . .

«Granada de mão» é um engenho infernal

destinado a ser arremessado á cabeça teimosa

de Fritz. O seu principal defeito é o de explo-

dir muitas Vezes antes de deixar a mão de

Tommy. . . «Trincheirite» é a doença contraída

na trincheira com saudades de casa e quando

Tommy recebe cartas dos amigos que estão

enriquecendo na fabricação de munições...

«Parapeito* é a parte superior da trincheira,

que Tommy constantemente está edificando e

Fritz constantemente destruindo- . . «ConVales-
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cença» são as seis semanas concedidas a Tom-

my ferido para se restabelecer e durante as

quaes o j^overno pensa para onde deve mandar

outra Vez Tommy para ser de novo ferido...

«Vagas de assalto» são os pelotões de solda-

dos que se precipitam das trincheiras contra o

inimigo. São numeradas : primeira Vaga, segunda

Vaga, etc. Tommy gostaria de pertencer sempre

á decima vaga . • • «Trincheira» é um buraco

cheio de agua, de ratos e também de homens,

que Tommy adopta como residência em França.

De vez em quando, Tommy põe a cabeça de

fora para admirar o panorama. Se é feliz, so-

brevive para contar aos amigos o que viu .

.

«Yank» é expansivo : qualidade própria da

sua raça, e gosta de trocar impressões com os

prisioneiros. Uma manhã, depois de um raid,

os Tommies conduzem ás trincheiras uma dú-

zia de captivos, aprisionados no fundo de bu-

racos bombardeados durante quarenta e oito ho-

ras successivas. Fritz apparece ensanguentado,

faminto eexhausto. Compadecidos, os Tommies

offerecem rhum aos adversários extenuados,

que se mantiveram durante dois dias no seu

posto debaixo de uma rajada ininterrupta de

metralha. Um dos captivos, depois de tragar o

rhum, dirige-se aos Tommies, em inglez:

«Agradeço o vosso rhum, e ainda mais a vossa

grandeza de alma.»
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«Yank» elogia a phrase e trava uma conversa

com Fritz.

— Onde aprendeste o inglez ?

— Estive muitos annos em Nova York. Co-
nheço os Estados Unidos melhor do que tu.

<Yank> sabe que Fritz é teimoso e deixa-o

na orgulhosa illusão de que conhece melhor do
que eíle a sua própria pátria.

— Estive também em Londres e causa-me

pena saber que essa bella cidade foi destruída

pelos Zeppelins.

Aqui, «Yank» protesta e affirma que Londres

está intacta. Fritz sorri. Viu num cinema as

ruinas de Londres. • . Contra isso, «Yank» nada

tem que objectar. A teimosia proverbial de

Fritz resistirá a todos os protestos. Empey re-

solve mudar de conversa e interroga Fritz so-

bre a organisaçào dos atiradores de trincheira,

cujas pontarias têm causado pesadas perdas

aos bravos Tommies.
— Ah !

— responde Fritz com um sorriso de

malicia — é que o governo dá-lhes um marco

por cada soldado attingido, cinco marcos por

cada official. . e trinta dias de prisão por cada

coronel ou general abatido.

«Yank» não comprehende as causas daquella

conversão de recompensas em castigo, e Fritz

explica

:

— O estado-maior entende que, se acabar-
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mos com todos os coronéis e generaes inglezes,

não haverá mais quem commetta os erros que nos

são tão proveitosos

!

Nem tudo, porém, é assim risonho em «Over

the Top*. Quando as ardentes tempestades de

metralha de Fritz abatem sobre as trincheiras

dos Tommies, como Henrique IV, que tremia

sobre o arção da sella ao começar a batalha, as

pernas dos heróicos Tommies «começam a ba-

ter o compasso do «Sweet Home>, e Empey
murmura: «Para que sahi eu de Ottawa»? Não

é um homem de romance, que se Vangloria de

uma ficticia coragem. É um homem de verda-

de, que ri e chora, soffre e se compadece e

nunca se desvaira. Mas este heroe humano, que

estremece até ao esqueleto sob o rebentar das

granadas, quando, no hospital, o medico lhe

declara que é indispensável a amputação, faz-se

photographar, jovialmente, pela ultima vez, com

o seu braço ferido e o trophéo de um capacete

allemão na cabeça, numa altitude de estatua

sobre o pedestal, e escreve na photographia

«Sinto-me aniquilado? Não!»

É o grito alegre da alma, vencedora do cor-

po, triumphando da miséria phisica, e com esse

grito, ao mesmo tempo infantil e magestoso,

elle faz a apotheose da espécie humana.



o elogio de Lenine

Uma das mais galantes figuras de gentilho-

tnem e que mellior interpretavam a nobre elegân-

cia da coragem franceza perante a orgia san-

guinária do Terror, é a do tão formoso como
famoso duque de Lauzun. Quando o ajudante

ào carrasco foi chamal-o ao cárcere de Santa

Pelagia para o curto passeio á guilhotina, en-

controu-o sentado á mesa sórdida da prisão,

saboreando uma dúzia de ostras de Marennes,

regadas com certo Vinho branco de Graves.

«Cidadão — diz-lhe o fidalgo — dá-me licença

para acabar». E enchendo um copo de vinho,

offereceu-o ao sinistro funccionariodaRepublica.

«Bebe . Deves precisar de coragem nesse ofíício»

.

A apologia do trágico delirio em que dege-

nerou a Revolução Russa é, igualmente, uma
tarefa que reclama coragem. Por isso eu admi-

rei o pálido moço anarchista que, sem precisar
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do copo de vinho branco de Lauzun, durante

uma hora, no Centro Libertário, fez o elogio

de Lenine em uma linguagem theatral, se bem
que de uma contextura de ideas frequentemente

pueril.

Mais uma Vez me foi dado assistir ao arre-

batamento rethorico em que é fecunda a vis la-

tina da nossa altiva estirpe, mas com a parti-

cularidade inédita de que o rhetor anarquista

estygnatizava a escolatisca dos improvisadores

e repetidores de phrases e se arremessava, indi-

gnado, com os bellos olhos lampejando, a boca

em frémito, as mãos crispadas, contra «os le-

prosos da rhetorica V-rbal e escripta», que amea-

çavam contaminar a humanidade com todos os

erros da sua enfatuada ignorância.

Na pequena tribuna, amarrotando na mão
nervosa os apontamemos (que, aliás, nunca pre-

cisou de consultar no decurso do seu discurso

inflammado), o orador começou por explicar com
nitidez a importância perniciosa (segundo o seu

ponto de vista) de algumas palavras com que a

humanidade se entretém ha longos séculos,

pelas quaes tantas ondas de sangue se têm ver-

tido em propiciatórios holocaustos, e que não

passam de meras palavras, conVencionaes asso'

ciações phoneticas, de significação indecisa e

Variável : Direito, Justiça, Pátria, Honra, Dever,

Autoridade...
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A VOZ que declamava essas atemorisantes

theorias era uma bella voz de vibrantes accordes,

com inflexões que enthusiasmariam Talma ou

João Caetano. A belleza da voz resgatava a

demência das idéas. Eu sorria, animado pelo

exórdio, e resolvido a divertir-me prodigiosa-

mente com o «Elogio de Lenine», onde o moço
utopista, discípulo de Marx, repetiria toda a

perturbadora theoria, esperança suprema dos

opprimidos, e de que o mesmo Lenine está, neste

próprio instante, provando a inanidade manifesta

e a illusão aterradora. Mas a minha humildade

de servo obediente da autoridade, a minha es-

cravidão aos preconceitos, o meu illuminismo

de crente, educado hereditariamente, de gera-

ção em geração, desde a idade romana, no culto

da Lei: tudo o que constitue a minha pálida

individualidade moral e intellectual se contraiu,

receiosa e perplexa, peranítr* o respeito religioso

do auditório, na contemplação daquelles rostos

proletários vincados pelo esgotamento muscular

do trabalho, daquellas bocas exangues e amar-

gas, daquelles olhares onde se misturavam cla-

rões ferozes e a doçura de um mysticismo cân-

dido, que por Vezes se humedecia de lagrimas

— pois é o homem a única fera que chora. Era

a acção contagiosa e imperativa da Fé que se

exercia sobre mim, naquella atmosphera impre-

gnada pelo fluído hypnotico do orador e pela
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exaltação communicativa das víctimas da iliusão

anarchista, ao mesmo tempo dignas de terror

e de lastima.

Não occuitarei que, certamente influenciado

por essa suggestão collectiva, eu applaudi al-

gumas vezes o apologista louco de Lenine, como
quando elle affirmava que as palavras têm morto

mais gente do que as balas e condemnava com
desdenhoso sarcasmo a Vacuidade rethorica de

quasi tudo o que o «analphabetismo jornalístico»

Vem dizendo sobre os heroes pathologicos, de

origem tártara e semita, da babelica orgid russa.

Os acontecimentos históricos só se vêem bem
de longe. Um homem colado ao flanco de uma
montanha não vê a montanha. Reconheço que

é quasi absolutamente impra icavel julgarmos

equitativamente a Revolução Russa, obsediados

pelas nossas tradiccionaes e archaicas concep-

ções da sociedade e do estado. Tanto valeria sub-

metter ao critério fanático e intolerante de um
tribunal de inquisição, do tempo do cardeal

Ximenes, um delicto por abuso de liberdade de

imprensa. Estou convencido de que as tene-

brosas massas do prole'ariado russo, embria-

gadas de utopias e também de sangue, enton-

tecidas pela liberdade e também pela fome,

devem cuspir com desprezo sobre a logomachia

da imprensa universal, para ellas ininteliigsível.

A civilização occidental deixou de entender a
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Rússia. Mesmo a Rússia maximalista nâo existe

mais no mappa político da Europa. É uma socie-

dade tão desemelhante das suas vizinhas que

antes parece localisada em outro planeta. Até

aqui, o meu pacifismo burguez, respeitador da

Lei e amigo da Ordem, concordava com o ora-

dor arrebatado do Centro Libertário.

A communa maximalista tem conservado na

sua expansão uma lógica inflexível : a lógica

dos Vendavaes. Sempre a technica da demolição

foi a opposta da construcção. O que nos parece

desvario é a rigorosa sequencia na applicação

de uma doutrina que pulveriza o imponente

edifício de um passado, que é, ainda para nós,

o presente. Não me repugnava acceitar como

perfeitamente admissível que a obra de Lenine

e dos seus allucinados sequazes tivesse podido

realizar-se sem o desvio sequer de um milíme-

tro provocado pelo iman da corrupção allemã.

A Allemanha limitara-se a lançar o ácido corro-

sivo na retorta da revolução. O acido exercera

a acção que lhe era própria. Que fascinação

poderiam exercer os trinta dinheiros de Judas

(embora accrescidos dos juros accumulados em
mil oitocentos e oitenta e cinco annos) sobre

Lenine, que suspendera a cobrança dos impos-

tos, que aniquilara o potentíssimo organismo

do Estado e desmoronara o templo do capital ?

Devo confessar que, neste ponto, a defesa
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produzida pelo exaltado moço me satisfez ple-

namente, de tal modo os seus argumentos fo»

ram habilmente concatenados até attingir o coro-

lário de que o jornalista cognomina de traição

tudo aquillo que, excedendo os limites da sua

comprehensão, contraria a intolerância ideóloga

e estreita do seu ponto de vista ou do seu inte-

resse. Lenine não era, sequer, um chefe de

doutrina, mas apenas o discípulo fanático de

uma theoria que distribuirá ao proletariado a

missão apocalyptica de impor um termo á st^rie

gigantesca das guerras e das luctas fratricidas,

iniciadas nas idades remotas pelo avoengo tro-

glodyta. Certo, o orador excedia-se quando affir-

mava que «Lenine era tanto um traidor aos

alliados, como os martyres christàos haviam sido

traidores ao estado romano», mas esses exces-

sos eram perfeitamente admissíveis na eloquên-

cia de um semi-louco. A Verdade era que a

Revolução Russa se organizara e deflagrara

sem a .presença e sem a coliaboração do tene-

broso Lenine. Logo, na hora do parto, ella ex-

peliira dos flancos dilacerados e sangrentos o

Pacifismo. Quando Lenine, acudindo, através

da Allemanha (que se apressara a abrir a jaula

ás feras, enxotando-as para o circo), chegou a

Retrogrado, encontrou a revolução dos anar-

chistas empolgada pelos burguezes tradiciona-

listas do Governo Provisório, e desde a pri-
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tnéira hora elle reclama perante o Soviet a es-

tricta applicaçào dos princípios proclamados em
20 de maio de 1915 pelo partido maximalista,

em Berne. Kerensky, como os restantes minis-

tros, sabem qual é o aterrador programma de

Lenine. Da tribuna do SoViet, diante do aíten-

to auditório de soldados pacifistas e de operá-

rios marxistas, Lenine expuzera os seus metho-

dos vandaiicos e defendera as suas doutrinas

draconianas : paz immediata, denuncia dos tra-

tados, confisco da propriedade, distribuição das

terras aos servos da gleba, extincção de toda a

hierarchia, socialização do Estado, entrega do

poder á Communa. O aéropago revolucionário

discutia com o anarchista, fascinado pelas suas

desvairadas theorias. Perguntavam-lhe quaes

os processos de executar o programma formi-

dável da humanidade nova. Lenine respondia

com o gesto do ceifador : o mesmo gesto de

Tarquino, repetido monotonamente por todos

os destruidores de impérios e todos os refor-

madores de sociedades, desde Attila a Robes-

pierre. Por algum tempo, Kerensky interceptara

o caminho a Lenine, dando a impressão ao Ve-

lho mundo de que, contra a hydra, se erguia a

clava de um Hercules. Mas o Hercules russo

era apenas, como se viu, um ideólogo. Falta-

ram-lhe, na hora suprema, a vocação do mando

e a inflexibilidade do dominador. O mysticismo
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politico da raça fel-o perder a consciência das

realidades. Então Lenine triumphara, porque

Lenine era o único dos chefes que interpretava

a revolução com fidelidade. A revolução fora

deflagrada pela plebe faminta e pela soldadesca

maríyrisada. Para governar, Kerensky tinha de

domar a anarchia das multidões desencadeadas

e de subjugar a indisciplina do exercito. Pelo

contrario, Lenine governaria lisonjeando as uto-

pias da plebe anarchica e desmobilizando o exer-

cito desmoralizado.

Não tardou, porém, que o orador, depois de

um libello impiedoso contra Kerensky, contra o

qual apanhara da lama todas as caiumnias, mos-

trando-o ao auditório como um megalómano ne-

Vropatha, obsediado por uma ambição napoleo-

nica, e que se alimentava de pecegos, dormia

no leito de parada de Alexandre II e despa-

chava os negócios do estado no salão de mala-

chite dos czars, enveredou para a ferocidade

sectária e attingiu os paramos do delírio. Rei-

vindicando com altivo orgulho para o operariado

o direito de prestar a Lenine as homenagens

devidas aos grandes vultos da Humanidade, elle

estygmatizaVa o espanto indignado da imprensa

burgueza. «Nada de mais absurdo do que a sur-

presa dos folicularios !
— dizia o pálido e arre-

batado tribuno, com os bellos olhos relampa-

gueando— Nós atravessamos, emfim, os porti-
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COS da éra nova. Nossos irmãos russos demo-

liram as muralhas de bronze. As democracias

reaes e republicanas, as autocracias da burgue-

zia e da nobreza, declararam que faziam a

guerra para fundar a paz. Nós nos antecipa-

mos. Em logar de conquistarmos a paz com a

guerra, venceremos a guerra com a paz. Accu-

sam os chefes do maximalismo de serem ins-

trumentos passivos da Allemanha, mas elles

obrigaram a correr durante dois mezes os chan-

celleres de Berlim e de Viena, como embaixa-

dores de nações vencidas, para uma cidadella

da Polónia, tratando-os de igual para igual,

para, no fim, lhes infligirem a affronta da re-

cusa da sua assignatura num tratado de espolia-

ção. Accusam os maximalistas de não haverem

podido evitar as mortandades. E por que preço

obteve a sciencia cirúrgica os seus milagres

actuaes ? Alguém já se lembrou de compor a

estatística das mortandades da experiência me-

dica ?»

O auditório applaudia, com um enthusiasmo

phrenetico. iVlãos callejadas no convivio das

machinas agitavam-se no ar. O orador, estimu-

lado pelos applausos da ignorância, proseguiu,

offegante

:

«— Os burguezes que nos accusam esquecem

o preço sangrento por que a burguezia conse-

guiu, na Revolução Franceza, esbulhar os fi-
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dalgos e substituír-se a elles ! A revolução dos

libertários reduziu a pó a rhetorica dos jornalis-

tas e lançou o descrédito sobre os declamado-

res dos parlamentos. A paz somos nós que Va-

mos implantal-a e que vamos impol-a, lançando

contra os exércitos da espada o exercito da

charrua e do martello. A doutrina dos «Vis trai-

dores» converterá o mundo e será, na historia

dos povos, um novo christianismo. Em menos de

um anno, a Revolução Russa fez mais pela re-

dempção do género humano do que as democra-

cias da Europa em um século. Lenine, que os

jornalistas cobrem de injurias, é abençoado por

milhões de corações humildes. O seu pacifismo

é mais corajoso que o heroísmo dos maiores

guerreiros. Quasi sozinho, elle tem luctado con-

tra os impérios e as republicas. A grande fa-

mília operaria, a tribu immensa dos opprimidos e

dos espoliados, principia a levantar ao redemp-

tor da Humanidade, ao destruidor da guerra, o

altar da idolatria. Mutilada, sangrada, empo-

brecida, injuriada, a Rússia está governando o

mundo. O seu delírio fecundo obriga os chefes

dos impérios a modificar os programmas de con-

quistas. Lenine alterou, com o dedo, no qua-

drante do tempo, os destinos do mundo. Foi a

Rússia revolucionaria que impoz as bases da

paz sem annexações e sem indemnizações. E

ella com a sua franqueza omnipotente, semeando
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OS germens da dissolução salvadora, que está

arremessando os estados para a paz. O que o

chefe da christandade foi impotente para conse-

guir sob a invocação da Divindade, Lenine está

fazendo, arruinando o programma ambicioso do

imperialismo, lançando aos abysmos as sober-

bas das hegemonias e descobrindo os sudários

que occultavam a hypocrisia das nações. Nós, os

anarchistas, conduzimos hoje o mundo, collo-

cando as nações entre a Scylla maximalista e

a Caribides autocrática. Ou por nós, ou pela

Ailemanha. Eis o dilema perante o qual puze-

mos o mundo !»

Eu sorria, ante esses desvarios. A era nova

deixava-me irreductivel, vociferando contra ella,

no intimo da minha consciência, negando a pés

juntos que Oulianof, o ideólogo calvo e impla-

cável do Instituto Smolny, mais conhecido por

Lenine, tivesse encontrado a formula do elixir

da humana felicidade, ateando no mundo a de-

mência do anarchismo e enlouquecendo o gé-

nero humano. Mas não sou um sectário. Res-

peito os direitos imprescriptiveis do futuro. Sei

que todo o passado humano é um fragmento de

minuto no tempo e um punhado de cinza na

immensidade. Mas sei também que nada se faz

atropeladamente e que Júlio César está mais

perto de George Washington do que o presi-

dente Wilson está de Lenine.

4
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Os applausos estrugiam na sala e o orador,

com as mãos crispadas e os olhos flammejan-

íes, beilo e louco como o anjo do extermínio,

continuava a apologia de Lenine. Agora, porem,

elleapparecia-me como um instrumento da Eterna

Mentira, occultando ao auditório que a frater-

nidade anarchista liquidara no banditismo ; es-

condendo que o tártaro Lenine, acolyíado pelo

semita Trotzky, dispunha dos destinos de cento

e oitenta milhões de seres humanos ; não con-

fessando que a Rússia faminta se contorcia nos

paroxysmos da agonia e que ainda uma vez o

ensaio trágico da Liberdade se fazia com os

cárceres atulhados de prisioneiros. O que o

pallido orador anarchista não dizia (talvez por

não haver recorrido aos seus apontamentos), é

que, em nome da fraternidade universal, a

Guarda Vermelha trucidava, incendiava e vio-

lava, indo de província em província estrangu-

lar, com as mãos ensanguentadas, as aspira-

ções de independência, e que nunca se Vira

sobre a terra, desde os delírios de Ninive e

Bab}7lonia e da Roma neroniana, nem mesmo
no fanatismo medieval e no desVaíramento ja-

cobino, uma maior oppressão do poder, um
mais furibundo despotismo. O que o apologista

de Lenine não revelava aos operários era que

o maxímalísmo não pudera realizar senão o pro-

gramma da destruição dentro da fórmula anar-
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chista, demonstrando a incapacidade manifesía

de se obter d'e3sa fórmula theorica um sis-

tema de ordem, em que as liberdades se equi-

librem sem lesão dos direitos communs, sem a

oppressão Visive! do mando, pelo consenso col-

lectivo das multidões. A experiência anarchis-

ta, realizada n'um gigantesco organismo poli-

tico, depauperara-o, sangrara-o e exhaurira-o até

á medulla, despejando-!he as artérias e paraly-

zando-lhe o íunccionamento das grandes vísce-

ras. A Vida que ainda se observa na Rússia é

a dos cadáveres : a decomposição orgânica, a

obra sinistra das larvas, o pululamento da fauna

sarcophagiana, a tarefa voraz das necrophoras

da revolução, que só terminará quando as my-

riades do «tenebrio obscuras» — as legiões ger-

mânicas !
— vierem descarnar e Umpar a ossada

da Rússia.

Era, pois, certo, que aquelle apostolo do Fu-

turo já encobria a Verdade, como os políticos

e os diplomatas do Passado! Senti crescer den-

tro de mim, contra elle, uma onda de indigna-

ção. Aquelle moço anarchista commettia o

mesmo crime da Falsidade, que apontava como
tendo carcomido o organismo da sociedade an-

tiga. Ergui-me, n'um ímpeto irreprimível...

Mas, entàe, quando ia pedir a palavra, a minha

coragem esmoreceu perante o assombro indi-

gnado dos illudidos. E então vi naquelles olhos
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que me íitaVain a mesma chamma de allucina-

ção que devia fuzilar nas pupilas das multidões

desvairadas que assaltaram o Palácio de In-

verno e trucidaram, martyrizaram e violaram as

mulheres visionarias do Batalhão da Morte e a

flor de mocidade dos cadetes : ultima guarda

fiel do idealista Kerensky, o mallogrado Bona-

parte russo. Então comprehendi a inutilidade

de fazer ouvir a Verdade á ignorância fanática

e encarei de relance os terríveis perigos que

ameaçam as democracias no seu progresso in-

cessante e imprudente para a submissão ante

a plebe, eacudiram-me ao pensamento as pala-

vras memoráveis de Washington quando, ao

abandonar o poder, dirigiu ao povo americano

a famosa mensagem, recommendando-lhe que

se acautelasse contra o «espirito de innova-

çãp». O grande Vidente, que assistira de longe

aos delírios da Revolução Franceza, preVia,

certamente, o futuro, a dissolução das naciona-

lidades, despenhadas nos abysmos da anarchia,

arrastadas pela demência tenebrosa das multi-

dões. . .

Invadido por uma sensação indescriptivel de

medo, recuei lentamente para a porta, desci as

escadas como um fugitivo. Anoitecera. Já se

apregoavam os jornaes da noite, annunciando a

marcha fulminante dos allemães, que iam redu-

zir ao captiveiro a Babel dos libertários.



A lucta dos Titans

e dos Olympicos

A offensiva desencadeada pelos exércitos

germânicos infunde um justificado terror.

Não quero referir-me ao terror physico, sup-

plantado pela coragem, mas a um terror de na-

tureza exclusivamente moral, que não se revela

na convulsão ateada pelo systema nervoso, mas
que paira acima do insíincto orgânico. Terror

ante o formidável depoimento da barbaridade

ancestral, perseverante da raça em que se fun-

diram os Vândalos de Alarico e os hunos de

Attila ; terror ante o perigo revelado dessa fe-

rocidade anachronica, implantada no coração

da Europa, entre o mysíicismo slaVo, saturado

de nihilismo asiático, e o idealismo latino, nas-

cido do consorcio plástico e esthetico das civi-

lizações mediterrâneas.

Por maior serenidade que a imparcial sobe-

rania da razão exerça sobre o sentimento, não
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é possível encarar, sem profundo abalo, o es-

pectáculo grandiosamente insano da formidável

aggressão dos germanos contra os povos do

occidente europeu, que esperemos ali encon-

trará, de novo, os seus Campos Catalonicos.

Por menos que se esteja impregnado de huma-

nismo clássico, a imaginação é conduzida irre-

primiVelmeníe a evocar as formidáveis irrupções

dos bárbaros, a rememorar as narrativas dos

generaes e dos historiadores romanos, diante

desse oceano rugidor de guerreiros, cujas va-

gas galgam as planícies do Somme e da Cham-
pagne.

O assumpto tornou-se difficil de tratar por-

que o desmoralizaram a emphatica rhetorica e

as imprecações gongoricas dos profissionaes e

especuladores da germanophobia. Não me pa-

rece, porém, que sejam necessários dotes in-

vulgares de eloquência e especiaes talentos

dialécticos para apresentar em toda a sua ater-

redora veracidade a truculência barbara, que,

em dezesete séculos de contacto com a civi-

lização greco-latina, não foi ainda possivel ex-

pulsar da alma teutonica, analysada por Tácito

com um tão estupendo poder de synthese no

seu cDe situ, moribus et populis germaniae».

As minhas inclinações mentaes são, cada vez

mais, para falar a linguagem nua e fria da ra-

zão, de preferencia á linguagem insinuante e
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attrahente da imaginação. Prefiro dirigir-me ao

raciocínio clarividente do que á cega paixão ; e

ouso esperar que mesmo aquelles a quem soa-

rem mal as minhas invectivas façam a justiça

de não me supporem convertido ao demago-

gismo intellectuai, que é a mais impura e per-

niciosa de todas as demagogias.

Muito certamente, qualquer allemão rebaterá

a minha these com a invocação da radiosa dy-

nastia dos grandes idealistas, dos grandes es-

thetas e dos grandes génios emocionaes da arte

allemã, e terei de reconhecer que nada encon-

tro de bárbaro na inspiração sublime de um
GcEthe ou de um BeethoVen.

Mas os meus argumentos não podem que-

brar-se com excepções ou exemplos individuaes,

porque elies abrangem a collecíividade e o es-

pirito ancestral, subconsciente, que a anima. O
que eu sustento— perante a torrente caudalosa

de guerreiros, inebriados pelo fanatismo da il-

lusoria victoria, destituídos da consciência de

autonomia e de livre arbítrio que conserva o

«cidadão» no foro intimo de cada soldado fran-

cez ou inglez, e que se arremessam á carnifi-

cina com o furor redivivo dos antepassados,

sem o temor civilizado da morte e a magua do

sangue derramado — é que a multidão germâ-

nica, a raça germânica, apenas convencional-

mente christã, conservou inveterada a fúria
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destruidora e a vocação bellica, consignada na

etymologia do seu nome, e que eram attributos

do bárbaro do período clássico, adorador de

Thor : o Hercules-Marte dos teutões.

Desperta pelo formidável traumatismo desta

guerra gigantesca, acordou em sobressalto e

em delírio essa crudclíssima alma rudimentar,

adormecida no berço da civilização, domesti-

cada em quinze séculos de convívio com as

idéas jurídicas e as conctpções estheticas e

philosophicas oriundas dos povos mediterrâ-

neos.

Os próprios adversários que enfrentam as le-

giões enfurecidas dos germanos ficam boquia-

bertos e não podem calar o espanto que ellas

lhes infundem. Nas graves reflexões a que os

convida o espectáculo sinistro da maior trage-

dia a que serviu de palco o planeta, elies in-

tercalam a expansão desse espanto, quasi pie-

doso, peran e a allucinação com que os solda-

dos da Allemanha, de officiaes á frente, se

precipitam contra as guelas dos canhões.

Nenhum monarcha ou gt-neral de uma nação

e de um exercito de homens livres poderia

conceber um plano de guerra que exigisse es-

ses colossaes holocaustos, executados a frio,

com a espectaculosa impassibilidade com que

os delineou e os mandou executar o Wotan dos

exércitos teutonicos, o guerreiro corpulento e
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de cabeça quadrada, que em sua mão despó-

tica brande o bastão de marechal, coroado de

louros pelas Parcas Germânicas. Comparado ao

heroísmo do soldado inglez e do soldado fran-

cez, que acceitam a guerra como um sacrifício

de honra e que a praticam no cumprimento de

um deVer, o heroísmo allemão caracteriza-se peia

impetuosidade terrificante. As tropas allemãs

não avançam como multidões de homens, mas
como manadas de búfalos, de cabeça baixa, con-

victas de que nada resistirá ao seu embate poten-

tíssimo. O fogo da artiiheria, as tempestades de

ferro candente não as detêm no impulso suicida

com que ellas se precipitam para o Walhalla

da theogonia germânica. Na sua bravura ha

qualquer coisa de estupidez. Seria deshonesto

amesquinhar-se a coragem intrépida, mas o

modo de exprimir essa intrepidez conserva um
aspecto bárbaro de insíinctos desencadeados,

em que se entrevem os hirsutos avoengos da

éra das cavernas, armados com o machado de

silex, e os furibundos monstros de Attila, ves-

tidos de ferro e pelles. De longe, esses exérci-

tos de ataque «cheiram a feras», como os

guerreiros de Annibal. São as victimas de Mol-

loch que caem no campo allemão, emquanto

do lado opposto são, sem rhetorica, as victi-

mas do DrVer.

A própria sciencia assume, animada por essa
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recôndita alma barbara, fascinada pelo «colos-

sal», aspectos aíerrorizadores. São elies que

navegam pelos espaços aéreos, acima das nu-

vens, nos «gigantescos» zeppelins, para atacar

e destruir cidades inermes, e pelos abysmos

oceânicos, nos «gigantescos» submarinos para

afundar pacíficos Vapores de commercio e pa-

quetes de passageiros ; elles que inventam os

gazes asphixiantes, os líquidos iníiammaVeis, os

obuzes lacrimogí-nios. São elles, emfim, que

constroem nas forjas de Thor o canhão colos-

sal para bombardear a «fortaleza» de Paris!

Toda a lithurgia e a «mise-en-scéne» do terror

allemão tem as proporções peculiares á sua

mythologia de monstros e gigantes empenhados

em coléricos e inexoráveis conflictos ou em
proezas fabulosas.

Elles são os redivivos Titans da theogonia

grega, divindades imperfeitas que precederam

os Olympicos e luctaram contra elles pela so-

berania do mundo. Vencidos, os Titans foram

fulminados por Zeus e precipitados no Tártaro,

ficando na memoria dos homens como o sím-

bolo da audácia orgulhosa e brutal, punida por

uma queda estrondosa.

Esperemos que, mais uma vez, os Olympicos

abatam e fulminem os modernos Titans.



Mocidade de Franca

«Ne pas croire que faire la giierre

en soi amuse personne ;
— ne pas

croire á tous les bougonnements
qu'on profere contre !e malheur des
temps : ils n'ont aucune influence

sur la conduite á tenir et que Ton
tient — Le devoir étant la simpli-

cité même, nul ne songe á ne pas le

faire tout entier

(De uma carta do tenente Êíévé
ao seu amigo e antigo camarada, o
jornalista Ed. Ramond.)

Poucos dias antes do inicio da offensiva alle-

mã, quebrada contra os peitos Valorosos da mo-

cidade de França e de Inglaterra, o jornalista

francez Ed. Ramond — actualmente no Brasil

como secretario de Paulo Prado — trouxe-me

para ler as cartas emocionantes do tenente

Mareei Êtévé, morto numa trincheira da Picar-

dia, em 20 de julho de 1916, e publicadas pela

casa Hachette com um prefacio do sr. Paul

Dupuy.

Visivelmente, a mão do joven camarada do
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heroe tremia ao entregar-me o Volume, como
se, verdadeiramente, elle fora a urna onde para

sempre repousassem as sagradas cinzas de um
nobre coração e de um luminoso cérebro.

Havia poucas semanas, conversáramos, com
irreprimível e comparíijíiada ternura, sobre a

noVa geração franceza, que sairá das universi-

dades e das escolas superiores para as trin-

cheiras e que está avivando com o generoso

sangue a listra Vermelha da bandeira gloriosa

da Revolução, para que, nunca perdendo o bri-

lho estridente, ella sempre possa ser avistada

dos confins do mundo, em meio do lume dos

incêndios e da fumarada dos canhoneios, como
o signo perpetuo da Liberdade.

O livro do normalista Êtévé foi para mim o

prolongamento dessa conversa. E' de um longo

dialogo com um morto que acabo de sair para

escrever com supersticioso respeito este mes-

quinho artigo de jornal : modesta grinalda de

desbotadas flores de rhetorica, mas embebidas

de emoção, que deponho no grandioso e ima-

ginário mausoléo onde repousam os restos mor-

tats, dilacerados pela metralha, da mocidade de

França, sacrificada em holocausto á pátria.

O livro do juvenil tenente Mareei Êtévé não

é uma obra premeditadamente literária, á se-

melhança do «Feu», de Barbusse, ou sequer

um diário de guerra como «Le Tube 1233», do
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artilheiro Paul Lintier, que na ultima pagina,

escripta na véspera da morte, inscrevia, como

uma exhortação amorosa á coragem, os Versos

celebres do poeta predileto :

«Qémir, pleurer, prier est également lache

Fais énergiquement ta longue et lourde tache,

Puis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler.»

Este livro, que faz sorrir de enlevo pela con-

templação de uma alma formosa, e faz chorar

de dôr pela perda de uma existência fadada a

tão nobres destinos e que apenas abrira o seu

cálice para que logo a fatalidade o enchesse de

amargura, é uma singela compilação de cartas

escriptas á mãi do heroe e aos amigos mais Ín-

timos, que não haviam sido ainda tragados pelas

fauces hiantes do Moloch sanguinário. O que

ha, pois, a admirar neste livro é um caractere

não um estylo, se bem que, quem o escreveu

fosse um normalista, de cérebro alimentado de

humanismo o mais transcendental. Sua belleza

é toda interior e subjectiva. São as confissões

de um coração, e que nos collocam na intimi-

dade sentimental e ideóloga de um dos mais

puros exemplares da mocidade de França.

Ignoro como serão os moços allemães, satu-

rados de «kultura» e que, a estas horas, o ma-

rechal Von Hindenburg faz massacrar com in-

sensibilidade feroz por uma causa abominável,
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nas frentes de batalha do Somme e da Flan-

dres, mas é positivo que elles se não parecem

com estes formosos Hamlets vingadores da

França, pois que se tivessem a sua delicada e

idealista contextura moral nunca esta guerra

monstruosa haveria abalado os alicerces das

nações e aberto as artérias a tantos povos inno-

centes.

De ha muito que a mocidade de França es-

tava sendo accusada dos peiores vicios que po-

dem atacar a juventude. Uma lenda perversa e

profanadora apontava-a como gangrenada por

uma amoralidade incurável. Om.aterialismoinu-

tiiizara-a para as grandes acções Viris. Emquanto

os universitários allemães locupletavam de

sciencia e?cata a espessa massa cerebral, a mo-

cidade franceza exhauria-se no tango, no amor,

na m.orphina, na cocaina e no ether, até esthe-

tícamente depauperada por uma arte decadente

e mórbida. Era a juventude idolatra dos baila-

dos russos, da Duncan, da pintura futurista e

cubista, incapaz de se medir na arena com a

sanidade e a musculatura germânicas. Foi pre-

ciso a guerra para que essa juventude calum-

niada mostrasse ao mundo, no peito ensan-

guentado, o seu coração puro: eviram-se então

os mórbidos dansarinos de tango, trocada a ja-

queta cintada pelo uniforme do «poilu», passa-

rem, sem outras alternativas, do rythmo da
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dança para a cadencia gymnastica da carga, e

os Guynemer elevaram-se no espaço, supplan-

tando os rígidos músculos germânicos com os

elásticos nervos gauiezes. Se não fosse irreve-

rência invocar a elegância perante a morte,

qualificaríamos de «chie» essa aristocrática Va-

lentia dos sublimes «petits crevés» parisienses,

diante de cuja bravura Cyrano derrubaria, re-

verente e encantado, o seu feltro de plumas.

Mas nem todos esses heroes imberbes dan-

saVam o tango ; e as cartas de Mareei Êtévé

mostram-nos, com o mais enternecedor dos de-

poimentos, a mocidade franceza no que ella

tem de mais delicado e de mais nobre. Este

improvizado official de 23 annos, saido da Es-

cola Normal, que na véspera da morte, na lú-

gubre trincheira que ia ser a ante-camara do

seu tumulo, entremeava a leitura do «Rei Lear»

com a das cartas de mamã, é o exemplar sim-

bólico dessa juventude fascinada pela belleza,

apaixonada pelas artes e pelas Itíras, amorosa

e sensível, annunciadora da era pacifica, mas

que soubera guardar incorruptível, sob um in-

vólucro de femenil doçura, a dignidade Varonil

e a coragem leonina da raça.

Ha, sobretudo, nest-- caso pessoal de Etévé,

uma circumstancia de sobremaneira emocio-

nante. Orphão de pai, aos sete annos, elle fora

creado, educado e qu:si instruído pela mài.
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Esta alma formosa modelara-se pelas mãos
amorosas de uma mulher. Êíévé era a obra ex-

clusiva da mãi franceza, quanto um homem
pode ser, sem sacrifício de sua personalidade

e de todas as influencias que para ella concor-

rem, o producto moral de uma Vontado alheia,

amoravelmeníe imperiosa, como é a Vontade

materna. Professora, dotada de uma intelligen-

cia que prolongava os limites da sua cultura,

ella dedicara a vida a crear o «homem ideal»,

com a mesma sublime serenidade de dever com
que elle sacrificou chegada a hora trágica —
a própria vida á pátria. Creado num ambiente

superiormente intellectual e escolástico, tendo

tido a ventura de encontrar na mãi uma cama-

rada de mentalidade ao nivel da sua, o tenente

Mareei Êtévé poude conservar na intima e amo-

rosa correspondência que dos quartéis, dos

acampamentos e da frente da batalha mantinha

com «chére maman», a límpida espontaneidade

de tím espirito de letrado, exercitado na diale-

tica, com iodas as curiosidades mentaes que

são o apanágio das elites intellectuaes. A' sua

ternura filial e á ironia tão franceza e tão ju-

venil que frequentemente alegra as suas car-

tas, elle accrescenta a analyse dos seus pen-

samentos e dos seus sentimentos e o habito in-

veterado de raciocinar, deste modo nos con-

sentindo prescrutar a quantidade e a qualidade
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de caracter, não só delle, como da mocidade

do seu tempo, de que Étévé é um expoente

moral.

Este espiritualista, que morreu soberbamente

como um heroe, até ao ultimo sopro de Vida

manteve, intacta, a sua bondade nativa, a ter-

nura feminina do seu coração. Isolado com a

companhia de seu commando numa posição

conquistada ao inimigo, que estabelecera uma
cortina de fogo intransponível na sua recta-

guarda, o joven oíficial tinha a niíida consciên-

cia de que ia morrer. Já ferido no hombro e

ensanguentado, continuava a commandar. Nesse

supremo momento, um camarada diz-lhe : «Se

dentro de cinco minutos não somos soccorri-

dos, estamos mortos ; e nâo me parece que o

possam.os ser. Adeus !» Étévé respondeu : «Sei

perfeitamente, mas calemo-nos para não desa-

nimar os rapazes. Adeus !-^ Minutos depois,

uma bala trespassava-lhe o craneo.

O normalista guardou, até ao derradeiro ins-

tante, como observa o illustre commentador da

sua Vida breve e das suas cartas, o claro ra-

ciocínio, a lucidez mental, a dignidade heróica

e a piedade enternecida. Morreu esiheíicamente

como um artista, tendo cumprido o seu dever,

até ao supremo sacrifício, sem se carpir, e sem

abjurar da soberania mental que governou to-

dos os seus actos. Étévé fizera virilmenie a

5
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guerra desprovido das qualidades tradicionaes

do soldado, como, aliás quasi todos os seus ca-

maradas, reconhecendo a ineíficacia de quaes-

quer tentativas para improvisar uma mentali-

dade «ad usum militas», para o que lhe faltaVa

a capacidade cega e inexorável de odiar, e rei-

vindicava sobriamente, sem rhetorica, mas com
altiva convicção, «o direito de ser resoluta-

mente pacifista» depois da guerra. Este paci-

fismo do iníellecíual não transigia, porém, pe-

rante a honra.

Longe lavaria o estudo minucioso desta no-

bre alma de um joven francez, profusamente

revelada nas confissões da sua correspondên-

cia mais intima. Na ultima carta que Êtévé es-

creve á mài, precisamente na véspera da mor-

te, eile conclue, dizendo : «Espérons, et aimons

nous fort, fort ..)> Como eile, como a moci-

dade de França, tenhamos- esperança; e como
mesmo amor que elie Votava a «sa chére ma-

man», amemos a França, no seu sacrifício, no

seu heroísmo e na sua gloria.



A baioneta!

Nas planícies húmidas da Flandres, entre

Armentiéres e as ruínas de La Bassée, cerca

da fronteira da Bélgica, ás margens do Lys e

do Lawe, sob o trovão perenne da artilheria,

os soldados trigueiros de Portugal acampavam
desde o mez de maio de 1917.

Tinha sido confiada á sua bravura a honra de

guardar um dos postos mais perigosos da mu-

ralha viva da Liberdade.

A terra é monótona e fria, sulcada de canaes

silenciosos. Para os soldados do paiz das mon-

tanhas, do sol e do vinho, essa chan e bru-

mosa região flamenga, infiltrada de agua, com
povoações cujos nomes soam estranhamente a

ouvidos latinos - Steenwerck, Erquinghen, Vier-

bouck, GodeWaersvelde, Ploegosteert. . . —

é

uma planície de melancolia, desdobrada sob

um céo soturno. O sol parece uma longínqua
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aranha vermelha occulta na teia espessa das

nebh'nas. Durante o inverno, a neve quasi so-

terra nos seus abrigos e cavernas os soldados

trigueiros do paiz das oliveiras è das romarias.

E os dias e os mezes passam, na lenta, tor-

mentosa espectativa da batalha futura, em que,

das trincheiras, batidas pela metralha incandes-

cente, se levantarão os heroes ao encontro da

morte, tal como no dia do Juizo Finai se er-

guerão os mortos das sepulturas para respon-

der no tribunal de Deus. Durante um anno,

para que nas imaginações se vâ creando, pro-

gressivamente, a Visão terrificante da peleja

formidanda, da batalha-cataclismo, os canhões

do inimigo trovejam, e detrás das sebes de

arame farpado e electrizado, onde apodrecem

cadáveres de bruços, o inimigo arremessa e vo-

mita intermittentemeníe gazes delecterios, ja-

ctos de liquides inflammados, torpedos aéreos

e granadas de mão sobre as tocas onde Vivem

de atalaia os descendentes dos «carvoeiros»

heróicos de Wagran e dos fuzileiros inque-

brantáveis do Bussaco. A' noite, nos céos es-

pessos de humidade e treva, os soldados de

Portugal contemplam as luzes lethaes com que

se inflammam os obuzes lacrimogenios e escu-

tam o zunido áspero dos aviões, recordando os

fogos de artificio das romarias da Apparecida,

do Senhor de Mattosinhos, das Senhoras do
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Sameiro e dos Remédios. Na rectaguarda, nos

campos de concentração, para além da 3.^ li-

nha, trinam guitarras e violas, successoras das

de Alcácer Kibir ; e a terra flamenga, que já

ouviu as pragas hespanholas dos arcabuzeiros

do Duque d'Alba, ouve as trovas dos soldados

portuguezes, netos daquelles outros soldados

que, em Bayonne, a Imperatriz Josephina vinha

ouvir cantar para a varanda. Os dias passam

;

e cada vez, das terras longínquas do sol, no-

vos regimentos de soldados trigueiros, com of-

ficfaes tão juvenis como os recrutas, chegam
ás linhas de batalha, ao palco sinistro da tra-

gedia, para onde a Liberdade convocou a flor

da mocidade, afim de renovar-se sobre a terra,

pelo sacrifício cruento, o culto da coragem e

do ideal. O exercito do sacrifício agglomera-se

na sombria terra estrangeira ; e, cada dia que

passa, a espectatiVa vai-se tornando, na con-

vivência do troar e rugir dos canhões, mais in-

tensamente dramática, pois cada segundo que

decorre aproxima os vivos da morte. São ses-

senta mil homens exercitados para matar, ar-

rancados dos campos, das officinas e das esco-

las para a missão terrivelmente sublime de

combater, em terra alheia, por um alto e res-

plandescente ideal. Já a morte ceifou nas filei-

ras os primeiros condemnados do holocauto. Já
ao pé das covas dos vivos se abriram campas
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para os mortos. Já o quente sangue portuguez

tingiu a fria terra da Flandres. Mas são

apenas, ainda, escaramuças de trincheira,

ensaios preparatórios de futuros ataques, exer-

cidos macabros, obedecendo á tatica diabó-

lica de manter o adversário na tensão perma-

nente e depauperante da espectativa. De Vez

em quando, os allemães experimentam os seus

aparelhos de suppiicio, os seus geysers de fogo,

as suas nuvens suffocantes, uma nova granada

para derruir trincheiras e sepultar homens Vivos,

um novo shrapnell para dilacerar carne humana.

E o pequeno exercito portuguez, tiritando de

frio e não de medo, entre as neves do inverno

flamengo, espera a investida futura, inevitável,

fatal. Á bravura desse pequeno exercito, a pe-

quena grande Pátria confiara a sua honra. Aquel-

les soldados são as sentinelas de uma gloriosa

historia de oito séculos.

Mas, seriam ainda os mesmos de quem Na-

poleão, á Volta de Wagran, [dizia, em Fontai-

nebleau, diante dos marechaes do Império, ao

conde de Ega : «Senhor conde, estou contente

com os Vossos portuguezes. Combateram com
admirável valentia nesta guerra e decerto não

ha melhores soldados do que elles!» Seriam

ainda os mesmos de quem o grande Ney, du-

rante a marcha de Smolensko para Borodino,

dizia ao Imperador, que se mostrava surpre-
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hendido de vêr marchar os portuguezes á fren-

te dos soldados francezes : ^Sire, quem os se-

guir não se desviará nunca do caminho da

honra.»

O dia, emfim, chega, em que o exercito por-

tuguez da Flandres Vai responder ás interroga-

ções dos incrédulos. Desde o dia 21 de março,

quando o marechal von Hindenburg, repetindo

mentalmente as palavras de César junto ao

Rubicon, atira ao rio Somme o gladio destrui-

dor que brilhara ao sol de Tannenberg, que os

soldados de Portugal aguardam o assalto das

massas germânicas. Diante da avalanche irre-

sistível das legiões cinzentas, as tropas ingle-

zas e as tropas francezas tinham recuado, dan-

do tempo a que amortecesse o ímpeto formidá-

vel do furacão humano, precedido por tonela-

das de aço e ferro, projectadas por milhares

de guelas de canhão. Por um momento detido

na sua marcha a fundo, o cyclone humano pro-

jectara-se lateralmente. O ribombar do canhão

aproxima-se. As primeiras rajadas de fogo co-

meçaram a calcinar os parapeitos das trinchei-

ras portuguezas. A terra fumegava e tremia.

Cem, depois quinhentos, depois mil canhões

trovejaram. Os ares ío!davam-se de fumo e de

gazes asphyxiantes. Durante quarenta e oito

horas, ininterruptamente, sobre a 1.^, a 2.^, a

3.* linhas da defesa, explodiram os obuzes e as
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granadas, Varrendo as sebes de arame, demo-
lindo os taludes das trincheiras, desmoronando

os abrigos.

Com as hórridas mascaras afiveladas, os sol-

dados portuguezes. negros de fumo e de pól-

vora, esperam entre as ruinas, sob as explo-

sões, a hora suprema, que ia soar. Elles sa-

bem, cada um na medida da sua intelligencia

lúcida ou ingénua que, naquelle momento, elles

são os depositários da honra da Pátria, e que

naquella planície flamenga, longe da terra na-

tal, é a honra e a gloria de Portugal que vão

jogar-se. E porque, quanto mais pequena é a

Pátria, maior tem de sêr o patriota, cada um
daquelles soldados trigueiros se considera um
gigante. A onda de assolação cresce sobre

elles, cinzenta, envolta em fumo, precedida e

coroada de chammas. Então, passo a passo,

rugindo como leões, Vendendo caro ao inimigo,

para as tumbas dos seus mortos, cada palmo

de terra, os netos dos heroes de Wagran e da

campanha da Rússia, sublimemente se immo-

laram. A bravura lusitana, a mesma do Campo
de Ourique, do Salado e de Aljubarrota, a

mesma que abriu em Ceuta as portas da Africa

herética a Portugal, e em Gôa as portas da

Ásia opulenta ; essa bravura, mixto de alluci-

nação impetuosa e de resistência estóica, im-

pulsiva e tenaz, impávida e resoluta, que foi
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O espanto de Wellington e o enlevo de Napo-

leão ; essa bravura indeclinável e inextinguível,

que tem resistido a todos os infortúnios histó-

ricos— eil-a de novo, intacta, erguida ante o

furor teutonico!

É o correspondente de guerra do Daily Ex-

press, na frente da batalha, Sr. Percival Phi-

lipps, que por estas sóbrias palavras nos reve-

la essa pagina soberba de heroismo : «Os por-

taguezes foram obrigados a abandonar a

artilheria, devido á impossibilidade de fa-

zer avançar os cavallos através da cortina

de fogo das baterias inimigas. Apesar de

tudo, os serventes, semi-exhaustos, conse-

guiram retirar e levar as culatras das pe-

ças. A infanteria manteve-se com toda a

energia nas proximidades de la Contoure,

até as 2 horas da tarde, tendo pedido mu-
nições que lhe não foram remettidas. Os va-

lentes soldados^portuguezes resolveram, po-

rém., sustentar as suas posições, até que as

baionetas alternas, superiores em numero,

d'ali os desalojaram. É esta a primeira vez

que os allemães atacam á baioneta.»

Sem munições ! Desalojados á baioneta! Co-
mo, nesta rápida scena, narrada pelo telegra-

pho, se sente e se revêem as características

essenciaes dessa tradicional bravura da raça,

que fez da coragem um ponto de honra, e a
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cujo idealismo bellicoso e intemerato se de-

vem as três epopéas militares da Ásia, da Afri-

ca e da America

!

Sintamo-nos orgulhosos. Esses martyres da

honra Verteram o seu sangue para que cada

portuguez, em qualquer parte do mundo em
que se encontre, possa erguer alio a cabeça

:

ao nivel dos grandes povos. Levantemol-a,

pois, agradecendo a esses heroes o terem-nos

restituído, em face do mundo, a consciência

plena da nossa gloria passada e a confiança

audaz no nosso futuro!



A Phenix Polaca

Tinha a phenix da lenda as proporções ma-

gestosas da águia e quando, depois de séculos

de vida, sentia aproximar-se o termo da longa

existência, a ave maravilhosa construía um
ninho de ramos e rezinas odoríferas, exposto

aos raios incendiários do sol e nelle se con-

sumia, devorada pelas chammas. Das suas

cinzas, porém, uma nova phenix, de resplande-

cente plumagem, nascia, que transportava no
bico, para Heliopolis, e depunha sobre o altar

radioso do sol os despojos paternos.

Como a phenix da lenda, a águia branca da

Polónia renasce do incêndio da guerra, disten-

de entre as labaredas os aivos remigios e reer-

gue para o sol da liberdade a cabeça coroada.

Cumpre-se a prophecia do canto patriótico

de SovVinski, chamado a Marselheza polaca^

e que serviu de hymno á revolução heroica-

mente infeliz de 1830. Falta, apenas, o Chopin
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da victoria, capaz de entoar o cântico do

triumpho em compassos de uma grandeza emo-

cionante comparável á paixão pathetica e arre-

batadora da Polonnaise . . . A's nações da Eu-

ropa unem-se as nações da America e sellam

o pacto de restaurar a soberania da nação mar-

tyr, da nobre víctima da tyrannia, dessa cava-

lheiresca e desventurada Polónia, que, ha sé-

culo e meio, soffre, perante a universal inércia,

o supplicio que hoje levanta meio mundo em
armas contra a Prússia liberticida. Cento e cin-

coenta annos de captiveiro ; cento e cincoenta

annos de tortura : mutilada, desmembrada, es-

quartejada, caminhando peia historia algemada

e sangrenta, sem encontrar piedade e ajuda na

familia egoista das pátrias! E é só agora,

quando se alvoroçam, se compadecem, se in-

dignam e enfurecem ao escutar os gemidos

pungentes da Bélgica, os gritos dilacerantes da

Servia, os brados angustiosos do Montenegro,

que as chancellarias da Europa sentem os re-

morsos do grande crime impune, consummado
sem seus solemnes protestos : aquelle hediondo

assassínio de uma nação trucidada e retalhada

viva á luz da historia, no mesmo século que

gerava em seus flancos fexundos a Revolução

Franceza

!

A Polónia, cuja existência a juventude actuai

quasi ignorava antes da guerra, foi desde 1850
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até 1864, o assumpto que mais inspirou a ora-

tória e a literatura, a poesia e a eloquência. A
Polónia foi o grande thema sentimental do ro-

mantismo, em concorrência ao do amor» No
Brasil, em Portuííal, na Itália, na França, na

Inglaterra, cada vate dedicou uma ode, pelo

menos, á Polónia, e todos os oradores do

tempo se exercitaram nas universidades exal-

tando o heroismo da pátria de Kosciusko e

cobrindo de anathemas a impassibilidade de

algoz de Sebastiani : o autor da famosa e si-

nistra proclamação : <'reinaa paz em Varsóvia».

Essa paz de cemitério, essa paz de patíbulo e

de cárcere fez estremecer de piedade e de in-

dignação os avós românticos dos utilitários ho-

mens de hoje. Quasi um século passou sobre

essa crise sentimental, em que o Livro dos Pe-

regrinos, de Michiewicz, era o livro de cabe-

ceira dos patriotas e poetas. Muitos dos ho-

mens que em 1830 choraram a desventura po-

laca e estreitaram nos braços os pallidos exila-

dos, attingiram postos eminentes na política,

foram ministros e embaixadores, mas a Polónia

continuou captiva, arrastando as suas dramáti-

cas cadeias por todo o século XIX, entrando

no século XX com as algemas nos pulsos, como
uma nação escrava entre as nações livres. A
civilização extinguira a tortura e a escravatura,

mas a Polónia continuava a ser torturada e es-
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crava, e o mundo tinha se de tal modo acostu-

mado a ouvir o tinido d.:iS suas correntes e o

incessante gemer da sua dôr, que nem mesmo
os poetas e os tribunos se condoiam da sua

desventura, e elia permanecia captiva quando

os estadistas e os diplomatas — cuja missão

fora sempre a de procurar evitar as guerras

prejudiciaes e promover as guerras lucrativas

— creavam as nações independentes da Grécia,

da Servia, da Bulgária, da Romania, do Mon-
tenegro e da Albânia. Entretando, a Polónia,

nação Venerável, que já no século XII daVa

assumpto ao arcebispo á^ Cracóvia para es-

crever em latim a sua historia gloriosa, fora

um dos rijos baluartes da Europa, uma das

suas firmes fronteiras, que do Báltico ao Mar
Negro traçava a linha divisória entre a civiliza-

ção christã e os bárbaros. Elia d."sempenhara

através da Idade Média e da Renascença o pa-

pel cavalheiresco de uma paladina, oppondo

ao tropel asiático e ao janízaro sarraceno as

lanças e os gládios dos seus caValleiros, e ain-

da em pleno século XVII — no sectilo de Luiz

XIV e de Corneille ! — são os exércitos pola-

cos, sob o commando do heróico e magnânimo

Sobieski, que libertam Vienna cercada pelos

turcos. Como se comprehende que tamanho

attentado se consumma sobre nação de tão

fulgurante passado, de tão gloriosas tradições,
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de tão alta cultura e de tão nobre raça, peran-

te a indifferença criminosa das outras nações,

e que tenha sido preciso um século e meio

para instruir o processo do monstruoso crime

político e lavrar a sentença que manda restau-

rar a nação dilacerada e dar liberdade á capti-

Va ? Muito grande deVe ter sido — embora o

neguem os scepticos — a mudança operada

pela guerra e pela catechização wilsoniana na

consciência dos estadistas para que esta so-

lemne reparação appareça como primeira reso-

lução do programma de reconstituição do map-

pa da Europa, architectado pelo consorcio de

nações que se batem pela liberdade dos povos!

Haverá quem diga que, neste caso, a repara-

ção da iniquidade se ajusta á conveniência de

não consentir que o's impérios germânicos pro-

curem compensações ao estrondoso malogro

dos seus planos hegemónicos no occidente,

aítraindo para a esphera da sua influencia uma
Polónia illusoriamente restaurada por sua ini-

ciativa e de accordo com os seus interesses de

domínio, gravitando como um pallido satellite

em volta de Berlim e de Vienna. Mas o facto

de existir uma tão Visível correspondência en-

tre o interesse e a justiça rião pode offuscar a

belleza generosa desse acto de contricção pelo

passado e de reparação do maior crime político

da historia moderna. A solemníssima declara-



SO A ESPERANÇA E A MORTE

cão redigida pelas potencias alliadas na confe-

rencia de Versailles de 3 de junho, epela qual,

de perfeito accordo, reconhecem como condi-

ção ao restabelecimento do direito na Europa,

a restauração de uma Polónia independente,

implica a confissão de que a Europa vivia, de

ha muito, divorciada do direito, e é preciso

acceital-a como o mais firme penhor da rehábi-

htaçâo da política internacional, como o signa!

redemptor de uma noVa éra histórica. A esta

íuz de ideal que, como os primeiros clarões de

uma aurora, começa ailiuminar os tétricos cam-

pos de batalha, divisam-se os desígnios da Pro-

videncia premiando a coragem e a esperança

polacas. Nenhuma resolução mais adequada, no

seu significado symbolico. podiam ter tomado

os povos que dão nesta hora o seu sangue

pela independência das nações, para teste-

munhar os seus desígnios magnânimos, do que

o do resgate.da Polónia martirizada, prototypo

das pátrias escravizadas pelo despotismo iniquo

da força. A Polónia offerece ao mundo o mais

imponente exemplo histórico da sobrevivência

do sentimento de pátria, resistindo aos esfor-

ços gigantescos de anniquilamenío postos em
pratica por três grandes impérios, que não con-

seguiram extinguir no organismo retalhado e

suppliciado a alma que o animava ; alma que

nunca succumbiu ante as ameaças aterradoras



A Phenix Polaca 81

do paíjbulo, do cárcere, do exílio e do confis-

co, alma que nunca cessou de debater-se sob

as garras que a dilaceravam e nunca deixou de

exhalar, através da mordaça, o seu gemido de

íé. Cento e quarenta e seis annos durou esse

inenarrável supplicio, desde o dia em que as

duas águias bicephalas da Rússia e da Áustria,

acamaradadas com a águia rapace da Prússia,

se precipitaram, vorazes, contra ella. Vinte

annos depois, em 1795, quando a França, ala-

gada de sangue, entre gritos de dor e de ter-

ror, dava á luz a Liberdade, a infeliz Polónia

era, pela segunda Vez, assaltada, despojada e

ferida. As mesmas águias famintas arranca-

vam- lhe a Lithuania e parte dos territórios

comprehendidos entre o Vistula e o Báltico. O
que ficava da grande Polónia de outr'ora, su-

zerana da Prússia e vencedora dos turcos,

constituía apenas um tronco mutilado. Foi esse

resto de uma pátria que serviu de ultimo re-

pasto ás águias insaciáveis, em represália da

revolta cornmandada por o idealista Kosciusko,

o antigo ajudante de campo de Washington^

coiTipanheiro de Lafayette nas campanhas de

libertação dos Estados Unidos. A Polónia de-

sapparecera como Estado. O grão-ducado de

Varsóvia, creado por Napoleão sob o império

dos beijos da bella Waleska, não sobreviveu

aos tratados de 1815, que epilogaram a epopéa

6
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e O transformaram num reino fantasma, Vassa-

lo da Rússia, governado por delegados do czar,

que o tirannízaram com uma tão asiática im-

piedade, no afan colérico de e?iterminar aquella

alma impávida, obstinada em palpitar num cor-

po mutilado, que em 1830 a nação prisioneira

insurgiu-se contra os seus algozes e carce-

reiros, num desvario de desespero que to-

cou o delido do heroísmo. Resolvidos a mor-

rer ou a Vencer, os polacos combateram su-

blimemente em Chiopicki, em Grochow, em
Ostrolenka. Mas das steppas russas acudiram

os enxames dos cossacos, brandindo os chico-

tes e as lanças. O sangue correu a borbotões.

As masmorras atulharam-se de patriotas. Os
confiscos e os desterros attingiram proporções

inauditas. A língua polaca foi prohibida mesmo
nas orações. Nem Deus podia ouvir a lingua

condem.nada

!

Um tamanho apparato de horror não obteve

domar aquella alma inquebrantável, aquella al-

ma-phenix, que sempre parecia renascer das

próprias cinzas. Em 1863, os captivos tentaram

de novo despedaçar as algemas. Outra Vez os

cutelos, as lanças e os chicotes dos cossacos

molharam-se no sangue dos martyres. Como
em 1830, a Europa permanecera espectadora

impassivei do supplicio, e os homens de Esta-

do acreditaram que definitivamente se extin-
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guira a Voz de angustia que repercutia na Eu-

ropa havia um século. A voz, porém, conver-

tida em gemido, não se calara. Débil, embora,

clamava sempre justiça

!

É essa voz dilacerante que as nações aliia-

das, finalmente, ouviram entre o troar dos ca-

nhoneios ; Voz da Polónia martyr, voz de Deus,

que hoje repercute em todas as almas purifica-

das pelo sacrifício da guerra ; Voz de dôr e de

milagre, que enche o mundo tocado pela graça

divina e o convoca para o dia do Juizo Final,

em que as nações mortas resuscitarão dos seus

túmulos, como as aVes maravilhosas da lenda

resuscitavam das cinzas dos ninhos incendia-

dos.



Do Monroismo a'o Wilsonismo

As palavras memoráveis dirigidas pelo presi-

dente Wilson aos jornalistas mexicanos, por

occasião de sua actual Visita aos Estados Uni-

dos, constituem, muito mais do que uma ultima

interpretação evolutiva da doutrina de Monroe,

um novo programma que se entremostra capaz

de servir de alicerce á imponente archiíectura

da sociedade das nações, edificada pelos esta-

distas humanitários no limiar de uma éra nova.

Esse programma representa uma outra applica-

ção da doutrina wilsoniana, cuja experiência

deverá presumivelmente realizar-se no conti-

nente americano para exemplo das suas Viabi-

lidade e efíicacia.

Actualmente em pleno dominio das suas idéas,

tendo já obtido o milagre de submetter ao ser-

viço do seu generoso idealismo todas as formi-

dáveis forças utilitárias, financeiras, económi-

cas e industriaes dos Estados Unidos, o presi-
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dente Wilson não é mais, como nos primeiros

annos da guerra, um doutrinário ensaiando um

accordo entre a mora! e a politica, experimen-

tando dominar a crudelissima razão da força

(única conliecida na natureza) pela reverencia

á Justiça e ao Direito, procurando com ancie-

dade resolver a guerra sem declarar-lhe guerra,

salvar a democracia sem ter de transíundir-lhe

o sangue vigoroso da juventude de sua pátria.

Esse doutrinarismo, essa ideologia, que só des-

pertavam sorrisos e irritações na velha Europa

bellicosa, de que se riam os marechaes prus-

sianos e em que não confiavam os estadistas

britannicos, encontrou, quasi repentinamente, o

seu modo pratico de expressão, de persuasão

e de applicação.

O presidente Wilson, que os políticos euro-

peus, tornados scepticos pela experiência, en-

caravam sem dissimulação como um visionário

transviado na chimera de applicar um critério

quasi religioso de moral puritana aos furiosos

conflictos dos povos, conseguiu, surprehenden-

temente, tornar-se o interprete de uma indefi-

nida aspiração universal e lançar o mundo em

um novo caminho. Como isso aconteceu todos,

com mais ou menos lucidez de comprehensão,

o Vimos, pois que somos os contemporâneos

desse milagre. Todos pudemos acompanhar a

evolução do estadista — duplamente imbuido e
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impregnado de dogmatismo universitário e reli-

gioso— desde a neutralidade exemplarmente

naonroisía, pretendendo conciliar o egoismo na-

cional com o altruísmo, até ás famosas encycli-

cas de 2 de abril, de 4 de dezembro e a res-

posta ao Papa, com que a humanidade se cer-

tificou de que existia um outro Papa em Was-

hington.

E,!le próprio, falando aos jornalistas mexica-

nos no seu estylo persuasivo de pastor-angli-

cano, confessou os laboriosos tramites dessa

evolução até a nebulosa chimera adquirir o as-

pecto objectivo de uma realidade. «Uma das

maiores difficuldades que experimentei durante

os três primeiros annos da guerra— disse o

presidente Wilson — quando nella ainda não ha-

viam ingressado os Estados Unidos, foi a de

fazer acreditar ás chancelarias das nações eu-

ropéas que os Estados Unidos nada queriam e

que, se na guerra entrassem, não seria para

delia obterem nada de substancial, nenhum ter-

ritório, nenhum commercio, nem outra qual-

quer compensação equivalente. Em varias des-

sas chancelarias havia homens que me conhe-

ciam pessoalmente e esses, estou convencido,

faziam justiça á minha sinceridade, quando lhes

assegurava que nossos objectivos eram desin-

teressados. Pensavam, porem, que taes affir-

mações provinham de um homem afastado das
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fontes usuaes da experiência e que externava

concepções puramente idealistas meditadas no

silencio do seu gabinete.»

Ninguém mais autorizado para proferir estas

elucidativas palavras de que o presidente Wil-

son, mas quando mesmo elle as não houvesse

pronunciado outra não podia ser a convicção

de quantos presenciaram o combate emocionante

entre um ideal politico recemnascido e o con-

junto formidável de dogmas políticos accumu-

lados através da crudelissima experiência dos

séculos. A Europa, modelada pela guerra, mãi

de uma civilização que a guerra implantara e

que nascera dos flancos sangrentos de espan-

tosas convulsões sociaes, de prolongadas lutas

de competição entre os povos, cujas bandeiras

foram tintas no 'sangue fumegante das batalhas,

não comprehendia a Viabilidade de uma dou-

trina que substituia os moveis instinctivos, na-

turaes, do progresso humano, caracterizada-

mente fundados no egoismo e na selecção, na

combatividade e na força, por uma imponente

concepção idealista, de ordem artificial, como
a Religião e a Lei, que viria substituir a dyna-

mica do instincto na marcha evolutiva da hu-

manidade. Para o pensamento europeu, o ho-

mem, como parte integrante de uma natureza

essencialmente seleccionadora, não poderia

nunca !ibertar-se da fatalidade ancestral que o
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submettia á luta perenne dentro da própria es-

pécie.

Contra o ideólogo de Washington, interprete

de uma concepção «americana», que testemu-

nhava a originalidade inconfundível de um novo

mundo social, erguia-se também a enclausurante

muralha da doutrina de Monroe, originaria-

mente concebida como defesa contra a influen-

cia reaccionária da Santa Alliança, e que ma-

nietava os Estados Unidos, algemando-os a um
isolamento egoísta. Não se entendia a legitimi-

dade da intervenção de um paiz, que procla-

mara o propósito de Viver só para elle, no gi-

gantesco conflicíc europeu. Com que direito a

pátria de Monroe interviria numa luta travada

em outro continente que não o americano,

quando o seu povo jurara obediência á formula :

«A America para os americanos»? Foi, pois,

necessário ao presidente Wilson desacreditar

gradativamente essa doutrina archaica e para-

lyzadora ; demonstrar, por uma série de expe-

riências concludentes, que ella contrariava su-

bstancialmente o caracter internacionalista da

sociedade politica contemporânea
;
patentear

que o isolamento continental era apenas uma
concepção geographica, e que a luta travada na

Europa entre dois idéaes adversos tão Vitalmente

interessava as democracias ^a America como
as do continente europeu.
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A sua laboriosa tarefa consistiu, principal-

mente, em convencer o mundo de que não so-

mente interesses económicos estavam em jogo

no tremendo pugilato das nações da Europa,

mas também e sobretudo os interesses sociaes

e moraes de uma civilização que evoluirá no

sentido da Liberdade e na consolidação do im-

pério do Direito e da Justiça. Coube ao presi-

dente Wilson ilíuminar as próprias consciências

dos estadistas europeus, imprimindo aos seus

programmas de guerra esse mesmo mystícismo

politico que empolgava o antigo reitor da Uni-

versidade de Princeton. A subordinação, pelo

menos apparente, desses estadistas de escola

tradicional á concepção idealista de Wilson (que

representa na esphera politica internacional uma
revolução de consequências tão vastas como a

da revolução russa na esphera social) distribuiu

á America um papel de preponderância incalcu-

lável da nova éra que a paz vindoura iniciará

no mundo.

Depois da victoria do ideólogo, que inaugu-

rou nas assembléas politicas, com as mensa-

gens lidas no Capitólio de Washington, uma
oratória que até ahi echoara apenas nos púlpi-

tos e nas cathedraes, nos santuários enas uni-

versidades, o mundo é forçado a reconhecer a

lógica inquebrantável dessa evolução de um
ideal até á perda do caracter utópico e acqui-
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sição de condições de praticabilidade politica.

Hoje, todos podem pensar que um povo que er-

gueu á entrada do seu maior porto de mar (por

onde recebeu as ondas vivificantes do sangue

e da cultura européa) esse outro colosso de

Rhodes que é a estatua gigantesca da Liber-

dade, não podia assistir indifferente á trucida-

ção da liberdade na Europa. Tudo parece facil

depois de realizado porque o homem está pre-

parado a acceitar o bem e o mal como condições

naturaes da sua existência e nada ha que menos

dure do que a admiração humana. Todavia, a

obra do presidente Wilson representa um dos

mais e?<íraordinarios e transcendentes aconteci-

mentos da historia, tanto em relação ao presente

(sumula do passado) como em relação ao porvir.

O visionário evidenciou-se um admirável pro-

pagandista do ideal e um estrategista surpre-

hendente nas batalhas das idéas. Ao mesmo
tempo que teve de incutir confiança á Europa,

foi lhe necessário minar os alicerces de uma
theoria tão cara á nação americana.

Tem-se visto na historia grandes estadistas

e guerreiros manejarem ao serviço de seus

planos de supremacia e conquista imm.ensas for-

ças sociaes, mas é a primeira vez que se con-

templa um idealista convencendo da sua nobre

e generosa chimera toda uma nação utilitária,

na própria hora em que ella se encontrava ele-
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Vada á condição de máxima potencia financeira

e industrial do mundo.

Para ciiegar a esse resultado estupendo, o

presidente Wilson procedeu com um tacto inex-

cedivel, evitando sempre contrariar o que sabia

serem os seculares sentimentos do povo ame^

ricano. E' assim que, falando ainda não ha mui-

tos mezes á «American Federation of Labor»,

elle dizia : «Não sou contra os sentimentos dos

pacifistas, mas contra a sua cegueira. O meu
coração está com elles, mas a minha razão os

désapprova. Anhelo pela paz, mas sei, hoje,

qual é o processo de obtel-a, e elles não.» A
sua autoridade para assim se exprimir era in-

contestável porque, durante três annos. o pre-

sidente Wilson procurara visivelmente diversas

soluções para a catasírophe e só gradualmente,

de experiência em experiência, se fora divor-

ciando do seu empirismo pacifista e do seu

theorismo jurídico até adoptar deliberadamente

(já então com uma audácia bem yankee) a sua

formula de conquistar a paz pela guerra. Che-

gado a esse momento psychologico, o presi-

dente Wilson já conseguira empenhar no re-

tumbante conflicto europeu — cujos echos al-

cançavam a Am.erica — a honra e o coração do

povo norte-americano. Contra o brio dos Esta-

dos Unidos já a Allemanha attentara demasia-

damente para crear uma atmosphera de antipa-
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thia, que se avolumara desde o torpedeamento

do «Lusitânia». Os povos democráticos têm,

como as aristocracias, os seus pontos de hon-

ra. Um povo que tanto elevou a mulher e a

envolveu de tantas garantias, homenagens e

privilégios, não podia olhar com insensibilidade

os morticínios de mulheres e crianças que com-

portava a inexorável lei da guerra allemã. Mais

do que uma nação tradicionalmente guerreira,

ao pacifismo tradicional da burguezia e do pro-

letariado norte-americano repugnavam as fero-

cidades com que a Allemanha aperfeiçoara a

sua apavorante machina de guerra. Foi a esse

cavalheirismo burguez, mixto de altruísmo e de

Virtudes domesticas, que o presidente Wilson

se dirigiu particularmente nos seus appellos e

exhortações. O enthusiasmo idealista propaga-

ra-se á mocidade universitária. Quasi de re-

pente, a poderosa nação utilitária foi contami-

nada pelo idealismo. E' que o presidente Wil-

son distribuirá um magestoso papel histórico

aos Estados Unidos e os apontara como «a

esperança e a energia suprema do mundo». E'

para honrar essas palavras que toda a Vigorosa

juventude dos Estados Unidos marcha ao som

do «The Star spangled Banner» para os campos

de batalha, onde se está decidindo, a par da

Victoria da Democracia, o advento da enérgica

e juvenil America no domínio moral do mundo.



A doutrina wilsoniana

Procurei descrever o modo porque a guerra

influiu no doutrinarismo jurídico do Presidente

Wilson até á condução dos Estados Unidos

para a peleja européa, entremostrando o sen-

tido moral dessa evolução na procura de uma
formula de concórdia universal, garantidora de

uma paz permanente na Terra.

Designando como «americana» essa conce-

pção pacifica e reivindicando para o continente

americano a gloria de ser seu principal archi-

íecto, não podia olvidar o séquito de precur-

sores que desde as mais remotas paragens da

latinidade, quando Cicero compunha o hemis-

tichio celebre «Cedant arma togae», até ao

tsar pacifista, que a guerra devia derrubar do

throno e rebaixar das pompas asiáticas do

Kremlim para um presidio siberiano, enaltece-

ram a supremacia do direito, amaldiçoaram a

guerra, proferiram contra ella sentenças irrevo-
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gaveis, pesquizaram, estudaram, architectaram

processos de substituir á arena de matança a

magestade do pretório para a solução dos plei-

tos entre nações.

Certamente, não foi na America que nasceu

o primeiro sonhador da paz, mas coube á Ame-

rica, mercê de um conjunto de circumstancias

venturosas, encontrar as forças materiaes e as

poderosas suggestões idealistas que transfor-

massem a utopia em uma aspiração exequível.

Na memoria que o Visconde de Grey redigiu

sobre o projecto da Liga das Nações e divul-

gada telegraphicamente pelo «Foreign Office»,

o antigo ministro das relações exteriores do

Império Britannico — depois de mostrar que

desde o estalar dá catastrophe, as nações da

Europa não tiveram tréguas para desviar suas

concentradas attenções dos árduos problemas

da sua preservação, — reconhece a sorte afor-

tunada que concedeu ao Presidente Wilson e

ao povo americano «as Vantagens de poderem,

durante mais de dois annos, observar a guerra

na posição de neutros, aliviados da anciedade

dolorosa e do intenso esforço que absorveram

os pensamentos e as energias dos belligeran-

tes, reflectir sobre o que se passava e d'ahí ti-

rar as conclusões».

Chegara a Vez dos grandes povos livres da

America, alimentados desde a infância pelo
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pensamento europeu, pensarem pela Europa,

velarem pela sua civilização periclitánte e pe-

las suas desgraças confrangedoras. Dir-se-ha

que as idéas do presidente Wilson nada pos-

suem de original para os que convivem na inti-

midade das theorias dos sociólogos e das con-

cepções idealistas dos juristas. Mas o que

pôde não ser, e innegaVelmente não é, original

na esphera do direito, indubitavelmente é iné-

dito na esphera da politica ; e é essa gloria de

haver, a primeira, reverenciado a paz como a

divindade tutellar da civilização e de haver pu-

gnado por ella nas suas chancellarias, apresen-

tando-a como o principio em Volta do qual gra-

vitará um novo cyclo da Historia da humanida-

de, que será, por consenso unanime dos povos

conferida á America, onde o Brasil representa,

por excellencia, o exemplo de uma politica In-

ternacional presidida peia concepção jurídica

da arbitragem.

Não deve perder-se de vista que as duas ra-

ças civilizadoras que habitam a America: a

anglo-saxonia ao norte, a latina no centro e no

sul, simultaneamente clamaram contra as Vio-

lações do direito postergado e poUuido, con-

demnaram com a mesma vehemencia a arrogân-

cia da força, soltaram um mesmo grito glorifi-

cador da paz e tiveram o mesmo gesto coroa-

dor da justiça.
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O presidente Wilson, representante do espi-

rito puritano dos fundadores dos Estados Uni-

dos, redigia em um estylo quasi religioso as

suas encíclicas de estadista togado. O sena-

dor Ruy Barbosa, representante do espirito

ampliador da latinidade, imprimia á sua confe-

rencia de Buenos Aires a magestade de um
esiylo grandioso, tão característico da eloquên-

cia romana.

Mas a prova incontraditavel da procedência

americana da concepção politica da Liga das

Nações, reconhecida pelo visconde de Grey,

encontramol-a nas palavras endereçadas pelo

presidente Wilson aos jornalistas mexicanos :

palavras que serviram de íhema a estes com-

mentarios superficiaes.

«Ha algum tempo, como naturalmente sabeis

— disse o presidente Wilson— tive occasião de

propor uma espécie de accordo pan-americano.

Havia eu percebido que uma das difficuldades

das nossas passadas relações com a America La-

tina provinha de que esta famosa doutrina de

Monroe tinha sido adoptada sem o vosso consen-

timento, sem o consentimento de nenhum dos pai-

zes da America Central, nem da America do Sul.

Não vos perguntámos se Vos era agradável que

Vos servíssemos de «irmão maior» : dissemos

apenas que tal iamos ser. Ora, isso estava muito

bem na parte concernente a dar-vos protecção
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contra qualquer aggressão que porventura par-

tisse do ouiro lado do mar, mas não havia na

nossa declaração coisa alguma que vos prote-

gesse de uma aggressão que partisse de nós

mesmos. D'ahi ter eu tão repetidamente perce-

bido em representantes de paizes da America

Central e da America do Sul uma apprehensão

de que a protecção que nós mesmos arrogámos,

pudesse ser em nosso próprio beneficio e inte-

resse e não interesse dos nossos Vizinhos. Por

isso pensei em propor um accordo em que to-

dos déssemos reciprocas garantias. Tenhamos
uma garantia comnium de que todos assignare-

m.os uma declaração de independência politica

e integridade territorial. Accordemos que se

qualquer de nós, inclusive os Estados Unidos,

Violar a independência politica cu a integridade

territorial de qualquer dos outros paizes, todos

elles se atirarão sobre o Violador. A alguns me-

nos inclinados do que outros a entrarem neste

accordo fiz ver que o facto de nos entrarmos

num accordo por effeito do qual Vós sereis

protegidos contra nós equivalia já a dar garan-

tias por parte dos Estados Unidos. Ora, essa

é a classe de accordo que terá de ser base

da futura vida das nações do mundo, meus se-

nhores. Toda a família das nações terá que ga-

rantir a cada nação de per si de que nenhum

paiz violará a sua independência politica ou a

7
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sua integridade territorial. Essa é a base, a

única base concebível, da futura paz do mundo,

e tenho que confessar ter sido ambição minha

fazer que os Estados dos dois continentes da

America apontassem ao resto do mundo o ca-

minho para chegar a uma base de paz.»

Nesta aliocução, o presidente Wilson com-

poz a trama sobre a qual os historiadores ha-

verão de desenhar o juizo da posteridade acerca

da metamorphose operada no mundo sob o in-

fluxo da guerra e a acção que nella desempe-

nharam as duas maiores democracias america-

nas.

Deverá ou não chamar-se uma simples coin-

cidência ao facto de Vermos associados na

mesma causa os poVos de origem anglo-saxo-

nia e lusitana, cujas antigas metrópoles foram

na Europa, desde o século XIV, alliadas inin-

terruptas, combatendo, hombro a hombro, em
Aljubarrota e no Bussaco, ou poderá concluir-se

a existência de imponderáveis influencias da tra-

dição no encadeamento dos successos históri-

cos?

Independente disso, nenhuma nação ameri-

cana, tanto como o Brasil, pela orientação tra-

dicional da sua politica pacifista, oriunda da ex-

tensão gigantesca do seu território, estava nos

casos de participar activamente na victoria dos

principios idealistas enunciados pelo presidente
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Wilson, de tal modo a doutrina wilsoniana con-

corda com os principios adoptados peia ciian-

cellaria brasileira nas suas relações continen-

taes.

Para aquelles que se acostumaram a decifrar

as attitudes politicas das nações na phase dis-

creta das preparações dos grandes entendimen-

tos, o Brasil esta realizando no sul do conti-

nente, em intima communhão de Vistas com os

Estados Unidos, essa politica de attracção e de

confiança, de altruísmo e de concórdia que tor-

nará possível a inauguração, na America, de

uma imponente experiência, ou antes de um
modelo experimental da Liga das Nações, como
epilogo lógico da politica do pan-americanismo e

que, actuando pelo exemplo, alastre pelo mundo,

inaugurando um noVo periodo histórico sob a

hegemonia moral da concepção americana, em
cujo monumental edifício juridico se esculpirá

o mandamento «Si Vis pacem, para pacem».



A Mora! e a Guerra

Com a morte de Grasset, a França acaba

de perder no breve espaço de um anno o se-

gundo dos seus grandes polemistas philosophi-

cos. Grasset, o espiritualista, foi fazer com-

panhia no mundo das sombras a Le Dantec, o

materialista.

Ambos estes luctadores de idéas, que tantas

Vezes se mediram na arena da philosophia, de-

dicaram os últimos pensamentos a um mesmo
e grandioso assumpto, de todos o mais palpi-

tante e o mais á altura do momento dramático

que estamos Vivendo : as relações da moral com
a guerra. Pouco antes de morrer, o sombrio

auctor da doutrina «L'égoisme, seule base de

toute société», atirava á publicidade a sua obra

«Savoir», cuja desalentadora substancia já ten-

tei analysar.

Foi no ardente combate á these do materia-

lista que se empenhou o derradeiro clarão in-
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tellectual do espiritualista Grassei. O profes-

sor de biologia da Sorbonne já não poude, po-

rem, replicar ao profesor da faculdade de me-

dicina de Montpellier. Quando o primeiro arti-

go dessa maliograda polemica appareceu em
«La Grande Revue», Félix Le Dantec entrava

na agonia, mas já então se haviam proferido no

capitólio de Washington e na faculdade de Di-

reito de Buenos Ayres retumbantes palavras

íjue Valiam pelo protesto da joVen America

contra a these do taciturno apostolo do «Sa-

Voir» e que proVaVam não só a sobrevivência

da moral, mas denunciavam a sua supremacia

sobre as reclamações arrogantes da força. A
America, para onde presumivelmente se trans-

ladara o centro motor da evolução social, já

solemnemente fizera ouvir as Vozes dos thau-

maturgos em meio dos trovões das batalhas. O
presidente Wilson já collocara as forças Viris

dos Estados'-Unidos perante os passos do ater-

rador Wotan germânico. O conselheiro Ruy
Barbosa já lançara o seu anathema á philoso-

phia truculenta dos von Bernhardi, Treitschke

e Clausewitz.

Ambos tinham exaltado a mora! e em nome
da moral haviam contribuído para desencadear

no mundo as forças invencíveis contra as quaes

será impotente a organização guerreira da Eu-

ropa Central, fundada na idolatria do direito do
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mais forte. Dantec morreu no erro em que fora

despenhado pela soberba desvairadora da scien-

cia, obsediado pela convicção de que o homem
não podia ser objecto de uma biologia huma-

na, distincta da biologia universal, pois que o

philosopho o encarava subordinado ás mesmas

leis invariáveis que regem a existência mate-

rial de todos os seres. Grasset morre com a fé

intacta, senão augmentada, no seu ideal, tendo

já podido Vêr as bandeiras das estrellas, os es-

tandartes ornados de signos celestes, ondear

nos mares e nas terras da Europa.

Para bem se comprehender a importância

desse prélio de idéas, tão emocionante como
as pelejas em que se atacam os exércitos, será

necessário recapitular em resumo as duas thé-

ses de Dantec e Grasset.

Félix Le Dantec falou em nome da sciencia

positiva e pretendeu impor como uma Verdade

scientifica a falência da moral decretada pela

guerra. O professor da Sorbonne analysando a

falta de resistência da moral ante a formidável

aggressão contra os chamados «direitos», con-

cluía pela sua ruina.

Indubitavelmente, atrozes e numerosas tem

sido as infracções á lei moral durante a guerra,

e ellas se encontram patenteadas em conden-

sações admiráveis tanto no libello memorável

do embaixador do Brasil ás festas commemo-
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rativas da independência argentina, como nas

representações do presidente Wilson ao con-

gresso dos Estados-Unidos. Mas não são essas

infracções da moral que Daníec estygmatisa.

Esses delictos elle os não considera como pre-

varicações puniveis, mas como provas irrecu-

sáveis da falência da própria lei moral, denun-

ciadoras do artificio e illusão dessa lei, Vene-

rada pela pueril credulidade humana. Em sua

opinião a guerra demonstrou a caducidade, a

ruína, a inanidade e o absurdo da moral. Na
catastrophe aterradora que convulsiona as na-

ções até os alicerces, o moribundo só viu, allu-

cinatoriamente, as demonstrações irrefutáveis

das suas doutrinas. A guerra revelara a falência

de todos os antigos princípios e de todas as

ficções idealistas. A guerra destruirá, finalmen-

te, o velho código mora!. Esta é a thése de

Dantec, exposta com argumentos impressio-

nantes denfro da disciplina rigorosa de uma ló-

gica sectária. O philosopho materialista parte

da convicção de que o estudo dos homens,

como o de todos os restantes seres Vivos, per-

tence ao dominio exclusivo da biologia : e a

biologia, sciencia objectiva, não nos ensina se-

não a lucta e a selecção derivante da lucta. A
única definição que a biologia comporta sobre

o direito do individuo é o reconhecimento

de que «o direito de cada um corresponde
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á sua capacidade de prejudicar o seu seme-

lhante.»

E' por uma successão de hábitos inveterados

e transmitíidos que elle explica o nascimento das

noções absolutas do «bem», do «ma!», e da «jus-

tiça». Pesquisando a fonte dos sentimentos os

mais sublimes encontra-se sempre «uma conven-

ção social baseada sobre o interesse individual»,

e isso parece a Dantec naturalíssimo pois que

a Vida é uma lucta e o egoismo é inseparável do

nosso instincto de conservação. De ilações em
ilações, o materialista conclue que o direito da

força tem um Valor indiscutivelmente superior

ao de todos os direitos subjectivos sentimentaes

e que o medo da força é que rege o mundo.

A esta doutrina, de que damos apenas palli-

dissimo resumo, Grasset, sem invadir os domí-

nios da metaphysica, oppõe um systema de ar-

gumentos invulneráveis e que teem a vantagem

sobre os do materialista de serem muito mais

comprehensiveis: qualidade que seria difficil

atribuir á demonstração de uma chimera. O
medico philosopho responde ao biólogo ex-

pondo as differenças psychicas substanciaes

que não permittem concluir pela assimilação

completa do determinismo humano pelo deter-

minismo universal, e discute com os factos,

negando a possibilidade de separar a civilisa-

ção humana da aptidão moral : o que dá á es-
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pecie uma situação singular e inccnfundivel

entre os seres vivos. Se a morai constitue uma
parte importantíssima das causalidades que

aperfeiçoaram as condições da espécie iiumana

nas suas relações com a natureza, forçoso é

admittir que a lei moral não pode considerar-se

illusoria, absurda e contraria ao desenvolvi-

mento da humanidade. Ao contrario do que fez

Dantec, o que é preciso é considerar e obser-

var a lucta — embora Vã ! — da espécie para

submetter ás leis moraes as leis biológicas,

descobrindo na guerra actual a affirmação in-

contradictavel desse esforço.

Dantec, vendo um lobo devorar uma ovelha

conclue que o lobo exerce um direito. Ora,

essa pôde ser a doutrina do lobo, mas nunca

foi a doutrina do homem.
Certamente, o homem constata o facto natu-

ral de um lobo poder devorar a ovelha, pois

que o lobo obedece ao seu apetite e é dotado

da força necessária para satisfazel-o. Mas o

homem não se limita a essa constatação ele-

mentar, ao alcance de qualquer animal inferior.

Elle reconhece também que está no seu poder

impedir que a ovelha seja devorada pelo lobo.

A moral é, justamente, a somma de conquistas

obtidas pelo homem sobre a tyrannia dos seus

instinctos. Se a força constituísse para o ho-

mem um imperativo cathegorico, não haveria
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tentativas de resistência contra a força. Poderá

objectar-se que as nações em lucta com a Alie-

manha acabaram por appellar para a força como
único processo de vencer, utilisando em pro-

veito próprio a mesma doutrina em que se

baseia a aggressão do adversário. Mas essa ob-

jecção não passa de um sophisma, pois que a

improvisada organisação militar dos aliiados

tem em vista fortalecer o direito para que elle

não seja escravisado pela força. Claramente, a

guerra actual, com o sacrificio de tantos mi-

lhões de vidas, testemunha a persistência, em-
bora precária, da moral e não a sua ruina.

Nas novas gerações que não foram e não

serão purificadas pelo sacrificio sobre a vasta

superfície illesa da terra, Dantec tem, porém,

numero grandíssimo de discípulos, para es

quaes a doutrina exposta por Grasset no seu

tratado dos «Limites da Biologia» não passa de

uma interpretação theologica da sciencia. As-

sim, a controvérsia philosophica de Dantec e

Grasset— da qual a guerra representa uma gi-

gantesca exemplificação armada ainda semi-inin-

teligivel para muitos — prolongar-se ha nas con-

ciencias, e esta guerra devoradora, quando cons-

sumada nos campos sangrentos de batalha, não

estará extincta nas arenas tumultuarias do pen-

samento, pois que no fundo outra cousa ella

não é senão uma formidável polemica moral. .

.



Luto pelo Tzar

Nos primeiros tempos da guerra não faltaram

os especialistas da historia, da sociologia e da

politica, fortemente apoiados pelos economistas

e financeiros, que previam como uma das con-

sequências do formidável embate dos povos o

fortalecimento das aristocracias, o retrocesso

ás formulas archaicas do absolutismo, um irre-

sistível movimento de reacção contra o governo

indisciplinado e anarchico das democracias. A
guerra Viera demonsrar a necessidade de espe-

cialisar e instruir no exercício do mando e na

consciência do poder uma classe privilegiada,

que na hora dos cataclismos servisse de caria-

tide ao edifício nacional. Os theoristas precipi-

tadamente accusaram as democracias e a sua

incurável desordem social como culpadas dos

revezes com que os germanos iam abrindo, numa
quasi marcha triumphal, ao som de hymnos

\)k?agnerianos, caminho para Paris. Era infalível
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que os paizes onde já não subsistia qualquer

respeito pelo poder, onde a consciência de res-

ponsabilidade se diluirá até quasi dissolver-se,

onde a noção de uma excessiva liberdade indi-

vidual aniquilara a cohesão e disciplina sem as

quaes os povos são simples turbas, se encontra-

riam fora das condições de enfrentar povos ar-

mados e organizados, cívica e militarmente,

como o povo romano, e animados de um pa-

triotismo inquebrantável e impiedoso.

A estes prognósticos a democracia respondeu

Victoriosamente pela proVa sem replica: pelo

facto. Quando a guerra, no seu exórdio terrí-

vel, parecia reabrir o caminho ao despotismo,

ás aristocracias da espada, a uma espécie de

néo-feuda!ismo menos romântico do que o de

Napoleão, subitamente ella abateu, subverteu

e calcou o único poder pessoal subsistente, o

mais caracterisado, ao mesmo tempo symbolo

e realidade a mais authentica do absolutismo

;

e até entre os segmentos tão cohesivos, tão so-

lidamente unidos pelo ferro e pelo querer da

massa allemã, a democracia Vai-se introduzindo

insidiosamente.

Perante o desmoronar estrondoso do império

russo, o posto mais interessante para a Vigilân-

cia do historiador consistia em observar a reper-

cussão que essa tragedia politica ia ter nas mo-

narchias sobreviventes, a intensidade com que
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ella ia echoar entre a família dos reis. Ora, o

que o historiador observou foi a Inglaterra tra-

diccional e monarchica, a grande nação que, á

semelhança de Roma, sempre legitimamente se

ufanara do seu patriciado politico, dos seus es-

tadistas aristocráticos, acompanhar a França no

seu jubilo republicano pela queda do império

dos tzares, glorificando os libertadores do povo

russo e accusando o fraco mas leaiissimo Ni-

coláo Romanoff, primo irmão de Jorge V, al-

liado da França— que Paris recebera com ma-

nifestações estrondosas de enthusiasmo — de

ser um instrumento de traição, um escravo da

tzarina : espia coroada que a Allemanha collo-

cara, com olhos de lynce, no throno imperial

da Rússia, para fazer deter, na hora própria, a

um aceno do sceptro, os exércitos Victoriosos

e iançal-os ás ciladas de Hindenburg. Ainda nas

Vésperas da revolução, a imprensa de França

e de Inglaterra apresentavam ao mundo o tzar

Nicoláo como um amigo incorruptível. As revis-

tas de Londres não perdiam occasião de lem-

brar o estreito parentesco — aliás confirmado

numa parecença physica flagrante— dos sobe-

ranos de Inglaterra e da Rússia, filhos de duas

princezas dinamarquezas. Era quasi uma alliança

de família que se prolongava na fraternidade

das armas. Por sua Vez, em Paris, o impera-

dor Nicoláo deixara recordações inolvidáveis.
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O presidente de França era hospede do tzar,

em Retrogrado, quando sobre as victimas do

crime de Sarajevo se estava já architectando a

catastrophe punitiva. E quem poderia ter ou-

sado prophetisar a Nicoláo, vendo-o atravessar

a praça da Concórdia na carruagem presiden-

cial, acciamado pelo povo de Paris, que elle se-

ria destlironado e morto como aquelle outro

fraco e bom Luiz XVI, que naqueiia mesma
praça da Concórdia fora guiliiotinado por entre

as Vaias parisienses e os cantos das tricoteases?

Em 1917, os monarchas e os monarchistas

disseram o mesmo que os seus avós tinham dito

em 1793: que a culpa era de Nicoláo Roma-
noff, como um século antes fora de Luiz de

Bourbon .

•

Que pode um homem contra os homens? O
tempo caminha e tudo caminha no sentido do

tempo. Não passa de um entretenimento de his-

toriador - e por vezes dos mais perigosos—
procurar leis illusorias para explicar os factos

;

Vaidade òu pedanteria pretender julgar o que

aconieceu por comparação ou analogia com me-

ras hypoiheses. As apparentes similitudes cons-

tantes da historia são perpetuas repetições que

nada nos ensinam, porque tudo na Vida dos ho-

mens é incerto, inconstante e movediço, e nunca

reapparece duas Vezes, na instabilidade de ele-

mentos idênticos, o mesmo ponto de vista.
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A Victoria legitima e salutar da democracia

nesta guerra, que se tornou em um symbolico

conflicto entre as forças do passado e as for-

ças do futuro, nada tem de commum com a re-

volução russa, nem o tzar Nicoláo foi executado

por ordem do «soViet» boçal de Ekaterinburg

para salvar a democracia em perigo. Esse pri-

sioneira inerme e amargurado, tão suppliciado

de injustiças, de privações e de ultrajes, era,

porém, o irmão— embora destituído dos seus

títulos e poderes— dos soberanos da Inglaterra,

da Allemanha, da Áustria e da Itália, e o que

na sombria tragedia em que se consumou a sua

vida mais surprehende é o egoísmo culpado ou

a impotência humilhante desses monarchas, da

família dos soberanos, que nada tentaram para

salvar o seu irmão desventurado do martyrio e

da execução, para que, desde o primeiro dia,

o tzar Nicoláo caminhava de mãos atadas. Pri-

meiro, durante .mezes, com o príncipe de Lvov
no governo, e ainda depois com Kerensky, o rei

de Inglaterra poderia ter salvo o filho da irmã

mais querida de sua mãi. Depois do advento do

tenebroso Lenine, o imperador da Allemanha

poderia salvar o prisioneiro dos asovieís», filho

daquelle outro tzar que, no leito de morte, lhe

pedira para ser sempre o seu amigo fraternal

;

amísade sagrada, pois que fora promettida a

um moribundo, e que o kaiser invocava na ves-
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pêra da declaração de guerra, exhortando otzar

a que ordenasse a desmobilização dos seus

exércitos, impedindo a guerra imminente.

Mas, ou por impotência ou por egoismo,

exactamente como quando Luiz XVI e Maria

Aníonietta iam ser julgados e guilhotinados, do

alto dos thronos, onde illusoriamente reinam

alguns fantasmas de monarchas, nenhuma mão
poderosa ou apiedada se estendeu para o tzar

prisioneiro. Deixaram-no executar, em holocaus-

to a uma concepção sanguinária da liberdade. •

.

e tomaram luto pelo parente morto.

Os humildes são ingratos por não agradece-

rem aos poderosos as lições e profícuos ensi-

namentos que delles continuamente recebem...



De como o homem
do anno 2.000 será o espectador

da guerra actual

No Figuro^ de Paris, Jullien Benda susten-

tava, ha mezes, num artigo convincente, escripto

nessa nitida linguagem, de uma transparência

cristallina de agua pouco profunda, com que

escrevem em França, indistinctamente, os phi-

losophos e os jornalistas, que só os homens do

anno 2.000 assistirão com palpitante emoção e

plena consciência aos formidáveis acontecimen-

tos de que estamos sendo as testemunhas dis-

trahidas e inconscientes.

Este apparente paradoxo não é apenas literal-

mente defensável, como exprime também um
phenomeno de ha muito analysado e classifi-

cado na psychologia e na historia. Para pode-

rem ser observados, os acontecimentos exigem

a Vasta perspectiva do tempo. A retina não

pode abranger um grande edifício sem que delle

nos afastemos. Está ao alcance de um colle-

gial e mesmo de um jornalista perceber que um
8
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homem encostado á pyramide de Kéops não

verá mais do que alguns palmos de um muro
de pedra, emquanto outro homem, postado a

dois kilometros de distancia, contemplará de

um só relance, da base ao Vcrtice, a p3^ramide

inteira. Em historia, o tempo corresponde ao

espaço da Visão óptica.

Não ha, hoje, um historiador inglez que apro-

veite para o estudo de Napoleão, do seu génio

e da sua politica, o inesgotável archivo de li-

belos em que os pamphletarios, os poetas saty-

ricos e os ironistas britannicos pintaram o Ven-

cedor de Wagran e de Austerlitz como um ogre

sanguisedento, monstruoso e ignóbil, sem es-

crúpulos e sem entranhas, poUuido por todos

os vicios, e lançado no mundo por Satanaz para

suppliciar e Vilipendiar o gen ro humano. Os
narradores da revolução franceza coram de vêr

Maria Antonieta apresentada á França pelo tri-

bunal de algozes que a condemnou, como uma
meretriz incestuosa que não recuara diante do

acto hediondo de perverter o próprio filho. As

paixões reconduzem o homem á ferocidade a

mais bestial, e não passam de insensatos ou de

covardes aquelles que acatam o julgamento iní-

quo da paixão. Fazer biographia ou historia é,

quasi sempre, limpar da crosta da calumnia, da

mentira e do erro as scenas e as figuras histo-

Jicas.
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Indubitavelmente, os homens de amanhã, ao

analysar a conducta e o pensamento da maioria

dos homens de hoje, testemunhas cegas e mes-

quinhas da maior das tragedias, despresal-os-

hão. Isso não obsta a que esses mesmos homens

não sejam capazes de commetter as mesmas

iniquidades que verberarão em nós.

Já Anatole France, no romance Os deuses

têm sede— em que desenvolveu o mesmo pen-

samento philosophico do conto O procurador

da Judêa, denunciara com os amargores da

ironia essa incapacidade da espécie humana de

comprehender ou medir a importância dos mais

transcendentes acontecimentos de que é espe-

ctadora. A nossa mentalidade é tão modesta e

somos a tal ponto destituídos da faculdade de

julgar equitativamente os homens e os factos,

que poude consummar-se a tragedia do Golgotha,

sem que o império romano presentisse que uma
nova moral, -uma noVa religião, uma nova civi-

lização, um novo mundo, emfim, ia resultar

daquelle supplicio de um innocente, que o

sceptico Poncio Pilatos deixara crucificar como

Ímpio e blasphemo numa cidade da Judêa. Os
companheiros de Bonaparte em Brienne esta-

vam tão longe de imaginar que aqueile cadete

pallido e taciturno viria a ser imperador de

França, como os sublimes soldados que bata-

lharam, ha quatro annos, no Marne, eram in-
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capazes de adivinhar as consequências univer-

saes que resultariam do seu iieroismo. Porven-

tura, os mestres jesuitas de Robespierre, ou os

professores de Richelieu no collegio de Navarra,

ou os confrades de José Bonifácio na Acade^

mia Real das Sciencias, de Lisboa, suspeita-

ram o porvir desses homens predestinados? Se-

ria fácil demonstrar que a verdade histórica é

quasi invariavelmente diversa do que a imagi-

naram os contemporâneos. A luz da verdade é

como a luz das estrelias, que leva annos e sé-

culos para chegar até nós. Está superabundan-

temente provado que os actores ou testemu-

nhas presenciaes dos acontecimentos históricos

são, precisamente, os que menos os entendem.

O publicista francez cita os exemplos mais no-

táveis, como o de Joinville, não entendendo a

significação politica das cruzadas, e Froissard

não suspeitando a importância do apparecimento

da artilheria. A esses exemplos correntes po-

deremos juntar um de nossa casa e dos mais

impressionantes : Camões não presentindo o

alcance da descoberta da America que, muito

mais do que a índia fabulosa, perpetuaria a me-

moria da epopéa marítima dos Lusíadas.

Jamais, porém, tivemos, como agora, prova

tão flagrante da incomprehensão do homem pe-

rante as metamorphoses mundiaes de que elle

é o agente. Em Volta da arena ensanguentada
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onde se desenrola o match fabuloso dos poVos

civilizados, os milhões de espectadores têm, ou

altercado sem nexo, ou Vivido com impassibili-

dade. A guerra tem dado ensejo a que se abuse

em proporções atemorizantes da incultura ater-

radora e da credulidade infantil das multidões,

e a que o homem se mostre em toda a hedionda

crueldade dos seus instinctos desencadeados,

m.ovendo-se como o antropoide redivivo entre

os esplendores da civilização que elle mesmo
creara, acommettido por um delirio destruidor.

A nossa impotência para abranger os hori-

zontes da nova humanidade que Vai surgir do

cataclismo ; a inanidade dos diagnósticos sobre

o resultado das transformações que se operam

á nossa vista ; a nossa incapacidade de sentir

prolongadamente a angustia moral e purifica-

dora da tragedia incomensurável : tudo isto ul-

trapassa os limites marcados pelo sarcasmo

amaríssimo de Swift á mesquinhez humana.

Mas assistimos nós, deveras, aos extraordi-

nários acontecimentos de que, neste momento,

é theatro a terra e protagonista e comparsa a

espécie humana? Não. Nós vemos menos do

que o soldado enterrado na trincheira com a

hórrida mascara afivelada no rosto. Nós não

assistimos á guerra, como Honório não assistiu

á invasão dos bárbaros, como Tibério não as-

istiu ao nascer do christianismo, como Luthero
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não assistiu á reforma, como Condorcet não

assistiu á revolução franceza. Em compensação,

quem assiste ás irrupções dos bárbaros somos

nós, que podemos assignaiar a sua importância

histórica e a funcção que eilas exerceram na

marclia reagente da civiiisação christã
;
quem

assiste á revolução franceza somos ainda nós,

que a podemos julgar pelas suas consequências,

que assistimos a todo o seu desenvolvimento,

que conhecemos todas as suas peripécias, que

medimos a influencia exercida pelos homens
que a prepararam e deflagraram, que vemos
Carlota Corday assassinar Marat e o mesmo
carrasco que guilhotinou Dantou guilhotinar Ro-

bespierre, e a mesma guilhotina que cortou a

cabeça de Luiz xvi cortar a cabeça do seu juiz.

Os que ainda não nasceram, esses Verão a

guerra actual em toda a sua amplidão, e a po-

derão julgar nas suas causas e nos seus resul-

tados, sem a intervenção deformadora da pai-

xão : espelho convexo, onde as figuras e os

acontecimentos se reflectem com proporções

monstruosas. Esses, que ainda não nasceram,

é que vão ser os juizes competentes das nos-

sas acções e os espectadores do dramia a que

estamos assistindo como fantoches incons-

cientes. A guerra está se representando no

palco ensanguentado da Europa para a huma-

nidade do anno 2.000.



Grand-Guignol russo

Evidentemente, é uma blague, mas as bla-

gues de Simão Barata não são, apenas, entre-

tenimentos de uma fantasia desvairada, mas
também e quasi sempre uma pintura de imagi-

nação sobre um desenho ou esboço philoso-

phico. Era assim que Hoffmann, Põe e D'Isle

Adam realizavam literatura^ e embora Simão

Barata não seja propriamente um literato, mas

um discutidor de opiniões em incessante pes-

quiza de idéas originaes-— comquanío frequen-

temente delifantes— tenho observado que, se

este theorista quizesse dar-se ao trabalho de ex-

por por escripto as suas allucinações, ellas con-

seguiriam prender a attmção de alguns ho-

mens superiormente sensatos.

Este ponto de vista nada tem que cause es-

tranheza. Geralmente, só nos interessamos, no

domínio intellectual, pelo que fere ou contraria

as nossas idéas ou opiniões em circulação. Na
literatura universal ha, como no commercio,
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grandes armazéns populares com immensa clien-

tela: os «Printemps», «Samaritaine», «Pare

Royal» e «Whiteleys» das idéas, onde se ves-

tem as maiorias a um preço módico e fixo. Mas
nunca desses estabelecimentos modelares saiu

a iniciativa de uma nova moda. A sua divisa é

servir o gosto do publico e não dirigil-o ou

oriental o. Esta funcção é attributo, muitas Ve-

zes ruinoso, de outro commercio, correspon-

dente em literatura e phiiosophia aos artistas e

pensadores originaes e poderosos, capazes de

ostentarem um altivo desprezo pela mediocridade

Vulgar das maiorias. Estes grandes espíritos,

porque avistam o que é ainda invisível para os

sentidos da multidão, e porque falam uma lin-

guagem diversa ou mesmo ininteligível, atíraem

as attenções. Infelizmente, esta regra tem sido

applicada em grande escala pelos falsificadores

do talento, e todos nós conhecemos charlatães

e demagogos das letras, que conquistam cele-

bridades, embora vergonhosas e degradantes,

ferindo e contrariando as opiniões e os cultos

das maiorias. InfalliVelmente acontece, nestes

casos, que esses attentados não se praticam

contra os erros e os vícios da opinião publica,

mas contra as suas raras Virtudes.

Simão Barata não se escandalizará porque

hesito em classifical-o entre os creadores de

idéas, tanto mais que elle não faz profissão
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da publicidade e ostenta contra ella um desdém

acerbo e intransigente. Mas, se este tão eru-

dito como obscuro humanista consentisse em
arrancar a mascara irónica sob que se occulta

o seu pensamento e a mascara sceptica, de-

baixo da qual se dissimula o seu sentimento, e

quizesse arrostar— Vencendo as náuseas da sua

orgulhosa intelligencia—com os attritos da pu-

blicidade, é quasi certo que conseguiria con-

quistar a meia dúzia de leitores a que pode am-

bicionar um homem probo e de talento, incon-

taminável á banalidade.

Elie, porém, considera que tudo o que Valia

a pena escreVer-se já foi escripto e que, em
matéria de arte e literatura, os mais nobres es-

forços da civilização moderna se concentraram

na ambiciosa e extenuante tarefa de resuscitar

e repetir a literatura e a arte três vezes mille-

narias da Grécia. Simão Barata sustenta que a

literatura é um incessante plagio ou um jogo

vão — e nem sempre inoffensivo— de palavras,

e que só, talvez, aimmoralidade conserva regiões

inexploradas em literatura, guardadas pela vi-

gilância do decoro e da hypocrisia. Isto mesmo
é, todavia, discutível...

Estas divagações, que reconheço serem fas-

tidiosas, pareceram-me convenientes á inter-

pretação da narrativa que hontem ouvi do meu
migo Simão Barata, no salão de espera de um
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cinema onde se representava mudamente, com
mais voluptuosidade do que ptiilosophia, a so-

berana lição de scepticismo que é a Thais^ de

Anatole France.

E' este, sem mais preâmbulos, o surprehen-

dente caso que me confiou Simão Barata: elle

sabe como foram mortas a ex-imperatriz da

Rússia Ale?iandra Feodorovna e as suas quatro

filhas! Esse sacrifício propiciatório de sangue

real, esse festim de carnes tenras e Virgens,

servido em holocausto ao anarchismo, foi-lhe

descripto com todos os pormenores por uma
testemunha presencial. . . Procurarei conser-

var o mais aproximadamente possivel, nesta

Versão jornalística, a sobriedade feroz da nar-

rativa de Simão Barata, eliminando-lhe os de-

talhes por demais arripiadores, de modo a fa-

cilitar ao leitor que ria, e puder, da sua blague

macabra. Foi na madrugada do dia 15, sexta-

feira, que Simão Barata — tendo lido ao dei-

tar-se, nos jornaes da noite, o telegramma de

Londres, communicando o assassínio da ex-cza-

rina e de suas quatro filhas — viu em sonho um
homem pallido, ensanguentado e de louros ca-

bellos desgrenhados, vestindo um uniforme de

official do exercito russo, que se sentou numa

cadeira, aos pés da sua cama.
— «Perguntei-lhe quem era e o que queria de

mim, modesto traductor de Emersen e de Ma-
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cauley, philosopho amador e pacifico, tão pouco

dado aos recreios de Marte que nem sequer

pertencia ao Tiro de Imprensa, e o espectro,

colando em mim os vítreos ollios azues e me-

xendo os lábios côr de cera, disse chamar-se

.

Boris Oblonski, antigo cadete da Academia Im-

perial Nicoláo, promovido a capitão na Véspera

da batalha de Tannenberg, onde fora ferido na

cabeça por um estilhaço de obuz.

Fora dos poucos oficiaes que as ambulâncias

em fuga tinham recolhido, depois da batalha

em que se epilogou a invasão assoladora da

Prússia Oriental. Durante um mez, no hospital

de Kovno, o capitão de lanceiros da guarda,

Boris Oblonski, estivera oscilando, como um
pêndulo, entre a vida e a morte.

O espectáculo repulsivo das batalhas, a náu-

sea do sangue, o horror incutido pelas atroci-

dades em que o delirio da guerra lança o ho-

mem, convertendo-o numa besta-féra (e princi-

palmente, deduz Simão Barata, a trepanação

do hospital de KoVno), haviam feito do soldado

um pacifista, libertando-o da servidão heredita

ria. Elle seria o ultimo Oblonski que tinha su-

bido á ara do sacrifício. Nas reuniões secretas

revolucionarias, primeiro em Minski, depois em
Retrogrado, Boris convertera-se em um apostolo

inflamniado da paz. Chamava aos soldados seus

irmãos, beijaVa-os na face. Todos haviam ju-
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rado sobre os santos ícones nunca mais derra-

marem uma gota de sangue. Consagrara-se á

grande causa da libertação da humanidade. Kro-

potkine, Tchernichevsky, Bakounine, eram os

mestres da sua consciência. A fraternidade hu-

mana apparecia-lhe como o único idéa! digno

do sacrifício. O homem fora, originariamente,

innocente e pacifico. Haviam sido os ambicio-

sos de poder e os dominadores que o tinham

exercitado e disciplinado para as luctas. As aris-

tocracias, fundadoras das autocracias, eram as

culpadas de todas as misérias e de todas as

dores humanas. Ah ! no dia em que a bandeira

vermelha da Revolução, signa! da redempção

humana, fora arvorada nos palácios de Taurida

e do Inverno, quanto elle chorara de felicidade !

Pela primeira Vez, desde a infância, lavara o

rosto com lagrimas. Tornara-se ainda preciso

luctar contra a traição de Kerensky, o apóstata,

que ousara pregar a continuação iníqua da

guerra, ,mas o traidor fora vencido, e Lenine

decretara o desarmamento, mandara recolher

os soldados aos lares, abolira a pena de morte,

igualara os homens, distribuirá as terras pelos

servos da gleba- • . A noVa era incruenta prin-

cipiava, sendo preciso propagar por toda a Rús-

sia, ímmersa na superstição, a doutrina da fe-

licidade universal. Boris reclamou um posto de

sacrifício e foi mandado commandar, mais como
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um pai do que como soldado, a guarnição de

Nigné, logarejo entre Elíaterinburgo e Perm,

nos confins dos Uraes, As feridas de Tannen-

berg tinham, porém, inesperadamente reaberto

e Boris Oblonslí}', prostrado no leito, com a

cabeça embrulhada em ligaduras, esperava a

morte. Ao delirio quasi permanente em que,

de Vagar, se extinguia, chegavam vagas e dis-

persas noticias da obra santa, como os rumo-

res de uma apotheose longínqua. As antigas

nações, incorporadas pela cobiça dos Romanoff

,

encontrando em Retrogrado um poder paternal,

haviam recobrado sem iucta a independência,

A antiga Rússia tenebrosa dos Tzares multi-

plicava-se em nações livres e felizes. Elle aben-

çoava Deus e Lenine. Não tardaria que os po-

vos guerreiros da Europa central e Occidental

seguissem o exemplo edificante da Rússia e re-

conhecessem a iniquidade do derramamento do

sangue humanp. No êxtase em que Vivia, iso-

lado do mundo, só o amargurava pensar que

não duraria o bastante para assistir ao próximo

advento da concórdia universal. Preparava-se

para a morte com a consolação de haVer con-

tribuído para applacar a ferocidade humana e

converter os guerreiros em mansas ovelhas..

.

Foi nesse êxtase de allucinação, que era como
uma longa e dulcíssima agonia, que uma ma-

nhã elle soube que Alexandra FeodoroVna e as
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quatro filhas tinham chegado de Ekaterinburgo,

e estavam hospedadas na sede do Soviet. Pela

memoria de Boris Oblonski passaram as visões

do passado: as revistas militares; a czarina,

a cavallo, com o uniforme de coronela de lan-

ceiros, trotando á frente dos esquadrões; as

noites do theatro da Opera, em que a impera-

triz apparecia no camarote imperial, aureolada

de diamantes. • - Boris Oblonski não quiz mor-

rer sem ver a czarina irmã de todas as mulhe-

res, livre da etiqueta de terror que dantes en-

clausurava a sua artificial grandeza, Vivendo

com o seu marido e os seus filhos em paz, sob

os olhos de Deus e entre as bênçãos do poVo

:

imagem grandiosamente simples da igualdade e

da felicidade universaes. Vestindo o uniforme,

Boris Oblonski, com a cabeça atada de ligadu-

ras, dirigiu-se ao Soviet. Um alto escarcéo de

multidão enchia a villa de Nigné. São accla-

maçõesl - pensou o pacifista Visionário. Eil-o

na praça da villa, em frente ao edifício do So-

viet. Uiria multidão de demónios humanos vo-

cifera e pede a morte das Romanoff, fugidas

de Ekaterinburgo. Durante momentos, de olhos

esgazeados, o revolucionário contempla a plebe

em delírio, reclamando a morte de uma mãi e

de quatro crianças. Nunca na guerra contem-

plara um tão odioso espectáculo. Batem lhe os

dentes de pavor, sente latejar na cabeça a chaga
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de Tannenberg e ouve a Voz heróica e heredi-

tária do sangue. O soldado resurge no mori-

bundo e precipita-se, abre caminho por entre

os chacaes e as hyenas. Diante do seu uni-

forme, a guarda, que defende a entrada, dei-

Hã-o passar. Os gritos das victimas guiam-no

pelo sombrio corredor do cárcere. Ha uma
Voz quasi infantil que geme: Mamã! Ma-
mã! E elle vê, calda no chão, ensanguentada,

a czarina. O sangue sae-lhe em borbotões pela

boca, e nessa fonte de sangue materno se tinge

de Vermelho a cabeça linda da granduqueza Ta-

tiana, abraçada ao cadáver, e que um soldado

Vai esmigalhar com a coronha da arma, em-

quanto a granduqueza Olga se debate defen-

dendo as irmãs mais novas, paralysadas de ter-

ror... Boris Oblonski precipita-se, clamando:

Assassinos! Assassinos! Agarram-no, e em-

quanto o sangue verte da sua heróica ferida

reaberta, elle assiste á scena horripilante, cujos

atrozes pormenores Simão Barata me reprodu-

ziu .. .

Terminada a narrativa, o espectro de Boris

Oblonski desVanecera-se.

— Você acredita que as coisas se tenham

passado como esse espectro as contou ? — per-

guntei a Simão Barata.

— Não sei. Boris Oblonski estava doido. Só
um doido teria procedido com tamanha impru-
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dencia. Não se pode dar credito ao que dizem

os doidos, mesmo depois de mortos, mas nin-

guém tem o direito de duvidar da crueldade hu-

mana.



Um caso de amor

A's noites, no salão do «Avenida Palace», em
Lisboa, em frente de um whiskey and soda,

enterrado numa Maple de marroquim Vermelho,

o cônsul da Argentina presidia a um pequeno

cenáculo onde se cultivava a nobre arte, hoje

em plena decadência, da conversa.

Theobaldo Checchi era um conversador de

grande estylo e um erudito, tão capaz de re-

produzir de memoria uma anedocta de Bran-

tôme como qualquer famosa passagem de Vir-

gílio, e com q«em só rivalizava no talento de

narrar, evocar e commentar historia e literatu-

ra, esse outro grande mestre da conversa, que

é o Sr. Gastão da Cunha, embaixador do Bra-

sil.

Diversas vezes, durante a minha breve pas-

sagem por Lisboa, no anno passado, assisti a

essas sessões nocturnas da pequena «academia

Checchi», realizadas no salão Maple do «Ave-

nida Palace», e que se prolongavam, em ani-

9
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maçào crescente, até depois da meia noite,

quando já se haviam apagado, no regimen de

economia decretado pela guerra, aquellas luzes

excessivas que nos salões do hotel fazem parte

da ornamentação. Na penumbra em que ficava

mergulhada a grande sala apenas um casal ro-

manesco de amantes, isolado a um canto, ab-

sorvido num dialogo tão interminável como o

das peças amorosas de Bataille (e só interrom-

pido pelos eloquentes silêncios em que as màos

se apertam como elos de uma cadeia) prolongava

com o cenáculo Checchi a Vigilia nocturna, tão

propicia ao talento e ao amor — pois parece

provado que as grandes obras de arte, na lite-

ratura como na musica, foram creadas, quasi

todas, no silencio inspirador da noite, como é

no mysterio nocturno que o casal humano tem

trocado os beijos mais estonteadores com que

a espécie idealiza e embelleza o instincto ani-

mal da reprodução.

Theobaldo Checchi olhava aquelles amantes

com uma expressão paternal. Elie sabia falar

do amor como de tudo, com a experiência de

todas as illusões com que pode entreter-se a

imaginação humana. Italiano de nascimento,

jornalista e escriptor theatral na mocidade,

Checchi guardava na arte da conversa, em que

se aposentara o seu talento militante de criti-

co, a vivacidade e o pitoresco de um improvi-
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sador e a argúcia subtil de um anaiysta. Sen-

tia-se, ao escutar a conversa daquelle veliio,

que elle era o producto inteliectual de uma ci-

vilização velhíssima, fatigada de erudição e de

requinte. Daquelle mundo greco-latino, de que

era um sobrevivente, Checchi guardava uma
benevolência sceptica e um epicurismo delica-

do, sem a liga impura da sexualidade, e que só

se attinge no declinar da vida. A esses dotes

intellectuaes, que seriam bastantes para com-

porem uma personalidade distincta, isolada na

vulgaridade, Checchi offerecia ainda uma attrac-

ção magnética sobre as imaginações. Succede-

ra-lhe no periodo áureo de uma carreira ephe-

mera e brilhante, nessa grande hora da vida

em que o talento Vive sob a acção impetuosa

e ascensional da mocidade, sob a influencia

idealista de uma fé iliimitada, esta coisa deli-

ciosamente terrivel, gloriosamente perigosa:

apaixonar-se por uma mulher que ia ser a

deusa da scena italiana, por uma actriz que ia

alvoroçar e emocionar o publico universal com
a sua arte sublime. Essa mulher, de cujo génio

elle fora o primeiro a soffrer o sortilégio, cha-

maVa-se Eleonora Duse, e foi com o nome de

Duse-Checchi que o Brasil a conheceu pela

primeira vez.

A historia dessa união de artistas nenhum
delles jamais a contou á semelhança de Musset
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e da Sand, que do seu profanado conflicto

amoroso fizeram mais dois romances. Mas a

Duse não conservou por muito tempo unido á

gloria do seu nome o nome de Checchi. A
rainha do palco quebrou depressa esse grilhão

que prendia o seu nome. Depois de haver pago

com uma filha o tributo matrimonial, a Duse
divorciou-se e seguiu, emancipada, a deslum-

brante trajectória de astro. O destino reserva-

Va-lhe o castigo pungente de soffrer no fim da

Vida, no momento doloroso das abdicações,

uma paixão amorosa por um poeta glorioso,

igual á que por ella padecera o joven escriptor

Theobaldo Checchi. .

.

Durante trinta annos, a comediante admirá-

vel, a «Ristori do naturalismo», a «nova Ra-

chel» saudada pela critica e pelas platéas mais

illustres da Europa e da America como a mais

perfeita actriz do seu tempo, como a reforma-

dora da arte de representar, que applicara no

theatro os processos athenienses da sobriedade

e do equilíbrio, rompendo com a rhetorica mi-

mica, apagando a emphase da gesticulação, Vi-

veu á luz do proscénio as grandes heroinas do

drama moderno e as figuras clássicas das co-

medias de Goldoni. Dumas Filho escreveu-lhe

uma carta celebre. Ibsen chamou-lhe «asuacol-

laboradora» e pediu-lhe para ir a Christiania

representar a Casa de boneca e a Hedda Ga-
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bler. As rainhas receberam-na nos seus palá-

cios. Em Lisboa, a duqueza camareira-mór

convidava-a para jantar com frequência á sua

mesa. Sardou ia beijar-lhe a mão ao palco.

Sarah Bernhardt annunciaVa-a ao publico de

Paris como «la sublime comediénne». D'An-

nunzio dedicava-lhe uma tragedia.

Na Argentina, para onde se expatriara, Chec-

chi, o marido, obtinha, pelo seu talento e pe-

las amisades poderosas que o protegiam, entrar

no quadro dos funccionarios consulares. Era a

carreira incomparável para um exilado por amor,

pois que lhe permittia afastar-se do idolo o má-

ximo que, no nosso pequeno planeta, podem
afastar-se os dois grãos de areia a que cor-

respondem no universo duas creaturas huma-

nas. Nos longínquos consulados do extremo

Oriente, o marido repudiado podia desoppri-

mir-se da perseguição suppliciante daquella

gloria, certo de não encontrar nos jornaes e nas

vitrines das lojas o retrato da infiel, de não ler

o seu nome (odioso ou idolatrado- . . ?) nos an-

nuncios de theatro, nas odes dos poetas, na

apotheose dos críticos e nos cartazes das ruas.

Aquella celebridade que a Itália apresentava ao

mundo como uma das vivas glorias da sua arte,

elle tivera-a nos braços com o êxtase dolorido

da iniciação amorosa da mulher. Essa memoria

perturbava ainda aquelie coração, como uma
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braza conservada na cinza, ou o coração do

cônsul Checchi atravessava com a lendária im-

passibilidade das salamandras o lume das re-

cordações ?

Nunca o pude saber. Diversas vezes tentei,

usando de Variados estratagemas, prescrutar o

segredo daquella alma hermeticamente fecha-

da, sem nunca haver descoberto um indicio se-

quer da sobrevivência de uma paixão amorosa

naquelle organismo em ruina, que concentrara

no cérebro o resto do seu esplendor, como um
occaso chammejaníe. Nunca o Vi recuar diante

de um thema de conversa que insidiosamente o

collocasse em contacto com as recordações da

esposa gloriosa. Aquelle fino letrado, que re-

verenciava na ironia a soberana do mundo e

considerava Luciano o antepassado de todos os

espíritos requintados, o helleno que resurge lio

limiar dos séculos bárbaros, acolhendo com um
gesto harmonioso as idades tenebrosas da theo-

logia e dos palimpsestos, parecia ligar mais im-

portância a um epigramma do que a essa lon-

gínqua existência em que fruirá os gozos inol-

vidáveis da celebridade e do amor. Naturalmen-

te, esquecera a infiel. O tempo, o grande

cauterizador, cicatrizara a ferida amorosa. Pos-

sivelmente Checchi procurara e encontrara no

esquecimento a única Vingança perfeita dos

corações offendidos. Coisa alguma subsistia
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naquelle velho sceptico, evadido de um drama

de amor, da melancolia com que se ornamen-

tam as almas sentimentaes. Checchi era um
humorista erudito, que consentia em divertir-se

segundo a fórmula de Pascal, duvidando com o

philosopho que o riso excessivo ou a alegria

excessiva conviesse aos homens mortaes. O
amante juvenil, o Romeu-Boccacio, que estrei-

tara contra o peito, tremula e exaltada de amor,

uma mulher de génio, convertera-se num epi-

curista entretido em torneios rhetoricos, sabo-

reando epigrammas e Versos latinos, emquanío

ella, a infiel, se apagava ao longe, sozinha,

nessa vesperal tristeza em que se desvanecem

as estrellas . .

.

Ora, acontece muitas vezes que é, depois da

morte, que as creaturas deixam de ser para nós

sombras indistinctas. Theobaldo Checchi mor-

reu em Lisboa, num dos últimos dias de ages

to. Abriram-lhe o testamento e nelle encon-

traram, aberto também, o seu coração. Checchi

instituiu a Duse herdeira da sua fortuna.

E' só agora, quando elle já não existe, que

eu o conheço. Esta constatação seria pueril, se

não a pudéssemos applicar com abundância e

frequência na Vida a uma multidão de casos, e se

ella não se prei tasse a contribuir para a composi-

ção desse sentimento, tão raro no homem, como
o radio na natureza, que se chama a equidade.



o Belga

(Sobre a canção de Jean Bastia,

dedicada ao rei Alberto

Como o pintou Teniers, assim se conservava

o bom povo flamengo : alegre, expansivo, tra-

balhador, optimista. A terra era boa também

:

um torrão succulento, com reluzente hulha nas

entranhas, pastos á superfície, bem regados de

agoas : terra humosa e farta onde pasciam os

gados e fructificavam os hortejos e os poma-

res, com prados floridos, canaes silenciosos e

campos de trigo, cevada e centeio, de onde se

elevavam os murmúrios das espigas fricciona-

das pelo Vento. Cerveja limpida, leite gordo,

uma raça forte, e sanguínea, mulheres ternas,

rosadas e loiras corno os modelos de Rubens,

um espirito associativo ancestral, o bem estar

e o bom humor, a simplicidade da Velha repu-

blica dos Paizes Unidos, uma riqueza honesta

ganha pelo trabalho, um grande aceio e uma
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grande fartura, o velho sensualismo flamengo

misturado a uma fé ingénua. Cidades indus-

triaes e laboriosas entremeadas de palácios das

corporações, datando da Renascença, e com
cathedraes noestylogothico «flammejante». Um
commercio prospero e uma arte antiga. Pintu-

ras de Van Eych, Van der Weyden, Memling,

Metsys, Rubens, Jordaens, Van Dyck e Breu-

ghel ; tapeçarias, armários de carvalho esculpi-

dos como tabernáculos. Minas, cutelarias, fa-

bricas de armas. Danças, orphéons, kermesses.

Uma feliz democracia preparada por uma an-

tiga aristocracia. Era a Bélgica: era o belga.

Timide, courtois et poli,

Cest le pacifiste accomplt

Le belge.

Sans que son amour de la paix

Soit de la bravoure au rabais,

Le belge

Aux portes, il sait s'éffacer

Afin de vous laisser passer

Le belge . . .

Um dia, porém, um estrondo de armas en-

volve a Bélgica feliz e o Wotan íeutonico grita

ao belga cordeal e liospiíaleiro : — «Deixa pas-

sar a torrente dos meus exércitos. Nada resis-

tirá ao meu poder omnipotente. A minha força

te recompensará pela tua aquiescência. Atravez
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das tuas pianicies a minha espada irá embe-

ber-se no coração da França. Com a ajuda da

tua fraqueza atrelarei o mundo ao meu carro

triumphal !»

Mas a Bélgica tem um rei alto e pallido, loiro

e myope, que, pela avó paterna, Luiza d'Or-

leans, é bisneto de um rei da França, e pela

mãe recebeu o sangue leonino de Murat, cujos

glóbulos heróicos haviam supplantado os gló-

bulos godos dos Hohenzollern e dos Coburgos,

E o rei pallido diz ao gigante allemão:~A Bél-

gica não faltará á fé dos seus tratados e não

le deixará Violar o seu direito sem por elle com-

bater e verter o seu sangue

!

»

A Bélgica ouviu a voz do seu rei e lembrou-

se. . . ! Lembrou-se de ter sido a Gallia Bél-

gica, a alliada dos francos, a residência de Cló-

vis, rei dos francos de Tournay, e depois de

todas as Galiias. Lembrou-se de Carlos Magno.

Lembrou-se das eras heróicas, quando os ca-

valleiros belgas se alistavam nas cruzadas do

Oriente, e quando Baudoin, conde da Flandres,

se fazia coroar imperador de Constantinopla.

Lembrou-se de Carlos o Temerário, de cuja fi-

lha, Maria de Borgonha, ia brotar o tronco de

Carlos V. Lembrou-se dos antepassados que

haviam luctado contra os arcabuseiros de Fi-

lippe II e os esbirros do Duque d'Alba. Lem-

brou-se de 1792, dos exércitos republicanos de
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França expulsando os ausíriacos e canlando a

Marselhesa .

Et quand les prussiens sont vénus

II a dit on ne passe píus i

Le belge

Auprès du colosse alletnand

11 est petit infininient

Le belge,

Mais le colosse a vacillé

Quand hardiment Pa défié

Le belge.

O mundo, espantado, extasiado e horrorizado

pela sublime coragem do grande rei da pequena

Bélgica, tapou os olhos para não Ver o estupro

brutal da nação pura, o desmoronar das forta-

lezas que eram a sua cintura de castidade, a

passagem dos hunos através dos prados flori-

dos, das cearas maduras, das cidades laborio-

sas ; os supplicios, as execuções, as hecatom-

bes, os incêndios, as populações em fuga, sem
lar, sem pão, e o rei sem palácio e já quasi

sem reino, luctando com um punhado de sol-

dados contra o maior exercito do mundo.

De lenfant au fusil de bois

II a renouvelé Texploit

Le belge,

Mais le huian noir est méchant

I! a massacre tout ; enfant

Eí belge

!
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Um grito de piedade e de horror echoou pelo

mundo, repercutiu de nação em nação e de

continente em continente. Um tufão de ferro e

fogo passava por sobre a terra alegre, prospera

e feliz das rendeiras de Bruges e Malines, das

kermesses de Teniers, das cathedraes gothi-

cas, dos operários pacíficos e dos canaes si-

lenciosos.

A tempestade bellica avançava com os seus

trovões de artilheria, os seus raios de fogo

ateando incêndios, desmoronando os monumen-
tos, vertendo o sangue, semeando o terror, a

caminho da França. E a nação pygméa defron-

tava o gigante germânico, retardando-lhe a mar-

cha, dando tempo a que a alma heróica da

França completamente acordasse e se erguesse,

invencível e intrépida, deante do perigo mor-

tal que a ameaçava- .. Uma, depois de outra,

as cidades cahiam, como degladiadoras feridas

e subjugadas : Liége, Bruxellas, Antuérpia,

LouVain. • . O fumo dos incêndios enegrecia os

céos de luto. Os gemidos, os soluços e os la-

mentos das viuvas e dos orphãos substituíam os

cantares e as danças das folgazãs kermesses.

As hordas de Attila proseguiram na sua mar-

cha assoladora de cyclone, derramando-se pe-

las planícies flamengas. O exercito de luxo da

Inglaterra é dizimado, quasi anniquilado. A
onda germânica espraia-se em leque, attinge já
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a região dos canaes, por onde desceria como
uma catadupa sobre o litoral da Mancha. Como
deter o tufão equestre dos hulanos? Exhausta,

ensanguentada, pizada pelas botas dos regimen-

tos baVaros, saxonios, wurtemburguezes e prus-

sianos, a Bélgica reúne as ultimas forças para

fechar as portas da França ao invasor. .

.

Dans Bruxelles il a toujours vu

Um petií homme bieii branchu

Le belge,

Qui, dans un geste incontinent

Maunekenpissait gravement

Le belge

Ce fut une leçon pour lui

;

Ouvrant les écluses, de nuit,

Le belye.

II s'est pour mouiller le Kaiser

Fait aider par Teau de la mer.

A Gallia Bélgica salvara a França, sua an-

tiga alliada e suzerana das eras merovingias.

A pequena Bélgica salvara a liberdade do mundo
e a civilização latina, de que a França é o al-

tar, mas ficara prisioneira. O seu rei vagueava

numa duna. O seu povo debatia-se no capti-

Veiro. Sobre elle descarregou-se a ira do co-

losso. Fora aquelle grão de areia que atrazara

a marcha do cataclismo, que fizera emperrar o

carro de guerra de Wotan. Não houve suppli-

cio que lhe fosse poupado. A cólera germânica

enfurecia-se com a inquebrantável altivez da-
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quelle pequeno povo de burguezes, campone-

zes e operários, que não trepidara em immo-

lar-se pela lionra. O flamengo já luctara contra

Filippe ÍI de Hespanha. Não o fazia morrer de

medo luctar contra Guilfierme II da Allemanha.

II put admirer dans Anvers

La douleur peinte en pleines chairs

Le belge.

Sa belle «Descente de Croix»

L'a rempli d'un sublime émoi

Le belge.

11 a fait mieux, il a construit

Une croix vivante pour lui

Le belge

Et puis il s'ait fait attacher

Sur cette croix pour nous sauver

Le belge

!

Ha quatro annos, sobre essa cruz de honra

e martyrio que elle mesmo preparou por suas

mãos, o povo belga soffre, contorce-se de do-

res, mas nunca o algoz lhe ouviu uma supplica

ou conseguiu deile que repudiasse a sua fé na

justiça ou se confessasse arrependido do sacri-

ficio sublime. Ha quatro annos que no palácio

do exilado rei cavalleiro, o governador allemão

troveja as suas ameaças, redige e assigna as

proclamações do terror, os decretos de con-

fisco e de morte. E o belga confia e, no potro

dos supplicios, recalcando os gemidos, escar-

nece da força. O burgomestre de Bruxellas fala



o Bhlga 143

de cabeça erguida ao falso César germânico.

E' que o belga conhecera, ha Vinte séculos, o

verídico César romano. A Allemanha improviza

uma imprensa ailemã para converter e envene-

nar os rebeldes. Então, ospamphletos clandes-

tinos multiplicam-se. A Allemanha encarcera os

belgas entre grades de bayonetas, mas todos os

dias, um a um, os belgas, sorrateiramente, fo-

gem da ratoeira e Vão reunir- se ás hostes do

rei caValleiro. O carcereiro allemão redobra de

severidade implacável. As mulheres são fuzila-

das como os homens. As cidades são punidas

com tributos. As fabricas são demolidas. A Bél-

gica está convertida num presidio.

Mais le jour, peut-être demain,

Que nous abatrons le Qermain,

O belges

!

Quel beau festin nons ferons là

Quand on se le partagera

Mes belges

!

Quels coups de lambic nous boirons

Qutfnd nous Is déchiqueterons

Bons belges,

Avec les ongles et le bec

Qodferdam ! Viens-tu faire avec ?

Le belge

!

Em fim, das dunas de Furnes e Dixmude, o

exercito do pallido rei cavalleiro avança aos

accordes da Brabançonne. Aquelle exercito é a

Bélgica que vem reconquistar a Bélgica, é o
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povo belga de volta aos seus lares ! Desde os

tempos bíblicos, em que JehoVah intervinha no

destino dos povos e mandava os seus anjos

commandar as batalhas, nunca no mundo se Viu

cousa egual. Aquelle exercito de um povo apri-

sionado, perante o qual os allemães recuam,

são dez séculos de historia em movimento, é

toda a historia belga rediviva, galvanizada. O
que os allemães vêem avançar na região dos

canaes são os descendentes dos guerreiros fran-

cos e gaulezes de Clóvis e de Carlos Magno,

dos cavalleiros feudaes do Brabante, de Na-

mur e da Flandres, dos companheiros mysticos

de Godofredo de Bouillon, dos archeiros e peões

de Carlos o Temerário, dos soldados republi-

canos dos Paizes unidos, a própria alma da

Gallia Bélgica, armada ! E deante daquelle

exercito, organizado pelos poderes invisiveis, a

Allemanha, offegante das carnificinas, exhausta

de tanto matar e destruir, comprehende, emfim,

que Deus desvaira aquelles que quer perder, e

que é uma façanha superior a todas as forças

guerreiras subjugar uma pequena nação em cuja

alma immortal palpita o amor da Liberdade.

. . .le jour, peuí-être demain,

Que nous abatrons le Qermain,

O belges

!

Quel beau festin nous ferons là

Quand on se le partagera

Mes belges

!



Amphictyonia

No discurso pronunciado pelo presidente Wil-

son por occasião do lançamento do quarto em-

préstimo da Liberdade, o dictador do idealismo

traçou as linhas geraes a que deverá obedecer

a architectura jurídica e politica da Sociedade

das Nações, estabelecendo a nova doutrina des-

tinada a regular a liquidação do prélio interna-

cional de accordo com as aspirações dos povos

que nelle estão derramando copiosamente o

sangue.

A idéa de* uma sociedade de nações tem feito

sorrir os frios homens experientes e os esta-

distas insensibilizados na escola tradicional dos

Machiavel, Talleyrand, Metternich, Bismarck e

outros génios da astúcia e da dominação. Esse

sorriso incrédulo tem mesmo aflorado aos lábios

de alguns consternados idealistas, que a imagi-

nam uma chimera adstricta ao dominio nebuloso

e rhetorico das theocracias e das metaphysi-

10
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cas. Os menos scepticos (os menos saturados

de uma clvIUzaçào que, nas regiões do pensa-

mento, pela acuidade progressiva das faculda-

des analíticas, caminha acceleradamente para

a Duvida), reconhecem que o presidente Wil-

son se encontra em condições excepcionaes,

nesta hora da historia da humanidade, para con-

verter em uma realidade salutar a sua theoria.

Esses insistem, porém, na necessidade de se

procurarem as soluções praticas que evitem as

decepções e a ruina do sonho generoso no ine-

vitável conflicto a que será submettido contra

as inconscientes e aterradoras forças biológi-

cas : os instictos plasmáticos de lucta, compe-

tição e selecção a que se acha escravizado o

descendente civilizado do homem das cavernas.

Para aquelles que tenham, com relativa fre-

quência, conduzido a sua intelligencia a passear

nas aléas e veredas do jardim embalsamado e

deslumbrante do classissismo, a sociedade de

nações, concebida pelo presidente Wilson, acor-

dará reminiscências de uma congénere associa-

ção de povos que vigorou nesse encantado paiz

onde tudo o que é beílo e nobre já existiu, nessa

morta e sempre viva pátria das artes e da phi-

Icsophia onde cinzelaram divinas estatuas os

Praxiteles e Phidias, onde cantou as suas es-

trophes épicas o aéde Homero, onde Eschylo,

EuripedeseSophocles compuzeram as suas tra-
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gedías sublimes e terrificantes, onde Alexandre

eFilippe commandaram exércitos de bellosathle-

. tas, onde legislaram Lycurgo, Sólon e Demos-

thenes, nessa Grécia encantada e ímmortal de

que são ainda cidadãos posthumos os artistas e

os pensadores maiores do nosso tempo.

Chamava-se ella, então, Amphictyonia ; subs-

tantivo harmonioso que significa «Reunião de

poVos vizinhos», e não a esqueceram os huma-

nistas quando da America chegaram á Europa

as noticias Velozes de que o presidente Wilson

premeditava transformar o mundo, organizando

uma colossal e poderosa Amphictyonia. Em
Paris, que é a Athenas moderna, Poíybo, no

«Figaro», passando em revista as Varias tenta-

tivas de uma confederação da Europa, resumia

Gom espirituosa elegância a historia infeliz dessa

experiência clássica dos amphictyões.

Qualquer encyciopedia nos ensina que as ve-

lhas fendas, sem as quaes não havia realidade

possível na Hellade, attribuem ao heroe Am-
phictyon, filho de Deucalion — o povoador da

terra devastada pelo diluvio —a fundação da

Amphicyonia, que assim haveria sido contem-

porânea das primeiras rixas e das primeiras

guerras da Grécia antiga, logo depois de ex-

tincta a idade heróica dos Argonautas, do cyclo

thebano e da guerra de Tróia, em que subsistiu

o feudalismo patriarchal, quando se constitui*
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ram as cidades autónomas, confederadas no sé-

culo V, na lucta Victoriosa contra os potenta-

dos asiáticos.

Doze povos, grandes e pequenos, faziam parte

da Amphictyonia, pois a concepção barbara de

que aos grandes cabem direitos inacessíveis

aos pequenos não era possivei n'essa lapidar e

equitativa civilização hellenica onde tudo, poli-

tica e arte, se revestia de proporções impecca-

Velmente harmoniosas.

Na assembléa dos amphictyões, que se reu-

nia duas vezes por anno, pela primavera e pelo

outono, nas Termopylas e no santuário de Apollo,

em Delphos, próximo á fonte de Castalia, ins-

piradora dos poetas, os modestos locrianos

fraternalmente se sentavam ao lado dos Voloro-

sos thessalicos, dos rudes dóricos, dos sim-

ples beócios e dos jónicos scintilantes. Es-

chino transmittiu-nos o juramento dos delega-

dos políticos da Amphictyonia, que se encontra

trasladado para as linguas vivas e commentado

nas obras correntes e accessiveis dos Grote,

Curtius, Mullere Croiset. Esses delegados com-

promettiam-se a não destruir nenhuma cidade

amphictyonica, a não interceptar as aguas po-

táveis quer em tempo de guerra, quer na paz;

e se algum povo transgredisse estas obrigações

marchariam contra elle as hoplites dos restan-

tes e destruiriam, punitivamente, as suas cida-
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des, seus lares e seus santuários. Este compro-

misso era garantido, não por uma policia ar-

mada e e?<ecutiva, mas por uma simples, se bem
que terrífica, imprecação

:

«Se alguém, cidade ou cidadão, transgredir

esta lei ou violar este juramento, contra o trans-

gressor ou perjuro se voltem as cóleras de

Apollo, Latona e Athenéa Pronaia ! Que suas

terras fiquem estéreis ! Que suas mulheres e

seus rebanhos só dêem á luz monstros ! Que
para sempre sejam supplantados na guerra, nas

demandas e nas deliberações publicas ! Que se-

jam exterminados e com elles extincta a sua

raça! Que as divindades repillam as suas offe-

rendas !»

Pavoroso, sem duvida, mas demasiadamente

platónico. Estas maldições, que podiam intimi-

dar o helleno, não atemorizariam o germano.

Parece, mesmo, que nem o pesado beócio, nem

os bellicosos thessalicos, e muito menos os bri-

lhantes jónicos se deixaram aterrar por aquel-

las assustadoras imprecações. E' o que se de-

duz das palavras sarcásticas do maior estadista

da Republica Athtniense, o eloquente Demos-

thenes, que foi a primeira vicíima illustre

dos demagogos : esses eternos adoradores da

fealdade e da desordem. Demosíhenes con-

siderava que as decisões amphictyonicas fica-

riam letra morta de todas as vezes que um povo
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poderoso não tivesse interesse em executa!-as

ou fazel-as cumprir. Machiavel nada adiantou

sobre Demosthenes. O génio florentino nada

accrescentou de novo ao génio atheniense. E,

todavia, essa Amphictyonia, que Demos henes

considerava reduzida a um «estado de sombra»,

era um aggregado de povos de raças irmãs, tão

parecidos entre elles como o normando e o bre-

tão o podem ser do inarselhez e do provençal.

Direis que para Demosthenes a julgar tão de-

sanimadameníe é porque essa sociedade de na-

ções hellenicas contava demasiado com as suas

divindades tutelares para resolver suas pendên-

cias terrenas e esquecera que, momentos ha em
que uma afiada lamina de gladio ou uma agu-

çada ponta de lança dão mais pratico resultado

que a fugaz ira de um Deus. As turbas só res-

peitam a força e sempre abusaram da equidade.

Demosthenes falou muito e magnificamente. Os
homens, porém, esqueceram as suas palavras.

Verba volant.

A Amphictyonia dispunha, é certo, de direi-

tos a levantar um exercito, nomear um gene-

ralíssimo, citar os refractários para comparece-

rem diante do tribunal e punil-os, quer com pe-

sados tributos, quer mesmo com expedições

disciplinares. Mas, esse direito só existia no

papyrus, como algumas leis da actualidade que

só existem no papel. Demosthenes já adivi-
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nhava a Allemanha rasgando, como um farrapo,

os compromissos soiemnes para com a Bélgica,

Dirão os eruditos que a Amphictyonia, em seus

primeiros tempos, executou manu militari ah

gumas das suas sentenças e obrigou os lace-

demonios a restituir aos thebanos a A!sacia-Lo-

rena. . ., quero dizer, a Cadméa, pagando ainda

uma indemnização de mil talentos. Parece, tam»

bem, que os megarianos foram punidos por te-

rem assaltado uma theoria enviada a Delphos e

trucidado os theoros pelos modernos processos

maxímilistas, e também os habitantes de Cirrha,

culpados de profanarem o sagrado recinto de

Apollo. Mas já nos tempos das guerras médi-

cas, a Amphictyonia não passava de uma aca=

demia politica. Quando Themistocles, o guer-

reiro a quem «os louros de Miitiades tiravam o

somno», e a quem coube a gloria de salvar a

Grécia, venceu os persas em Salamina, os pa-

cifistas amphictyões limitaram-se a dedicar-lhe

estatuas e aVedigir bellos epitaphios. Mais tarde

foi ainda peor. Filippe da Macedonta corrom-

peu 08 amphictyonios com bellas phrases e bel-

los presentes, e da primeira sociedade de nações

só nos restam os epigrammas de Demosthenes

e, em raros mustus, algumas moedas com o

omphalos de Delphos, sob a qual se senta

Apollo, com um ramo de louros na mào esquerda

e a grande lyra de sete cordas aos pés.
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Quando se recorda a Grécia logo surgem

desse cemitério alvos espectros que nos falam

numa sabia e formosa linguagem e nos dizem

palavras judiciosas que podemos applicar com
proveito ás coisas de hoje. Não iremos aié com-

parar ao imperador dos germanos o bellicoso

Themistocles, viciima do seu orgulho, banido

e votado ao ostracismo, perseguido de paiz em
paiz, obrigado a procurar asylo na corte de Ar-

taxerxes, nem mesmo o rei macedónio, o al-

liado de Annibal e adversário dos latinos, der-

rotado nas planícies de Cynocephalos por um
Foch romano chamado Flaminio, e condemnado

a renunciar ás suas possessões e ás suas aílian-

ças, a pagar pesados tributos, a licenciar o exer-

cito e a marinha, e que morreu devorado por

atrozes remorsos.

E' bem Verdade que nada existe de novo no

mundo depois da Grécia, nem mesmo o presi-

dente Wilson e a Sociedade de Nações. Aquel-

les que se precipitaram a considerar como ame-

ricana a concepção ^vilsoniana não se lembra-

vam da Amphictyonia. Depois que a Duncan re-

suscitou nos seus bailados as bellas altitudes

clássicas da estatuária hellenica, as pessoas que

se presumem de bom gosto — cujo numero é

incomparavelmente maior ao daquellas que se

presumem de eruditas —ficou sabendo que a

Grécia fora a pátria das maravilhosas attitudes
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estheticas. Bom foi que ellas o ficassem sa-

bendo, mas pena é que os admiradores da Dun-

can se tenham contentado em saber tão pouco

e continuem acreditando que as dansas foram a

única das gloriosas instituições hellenicas digna

de ser transmittida á humanidade actual.
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Em um destes dias de simulacro de cidade

assediada, immersa no pânico, com que nos

surprehendeu uma epidemia de grippe, repre-

sentada com a mais terrificante mise-en-scéne

no estylo grand guignol, encontrei na Ave-

nida, apertado num fúnebre fraque preto e

com uma palidez que tanto podia ser frioren-

ta, como febril, o meu erudito amigo Simão

Barata.

Depois de indagar da sua preciosa saúde e

de saber que elle descera á Avenida apenas

para presenciar os aspectos medievaes de uma
cidade peccadora, victima das cóleras celes-

tes, interpellei Simão Barata, com os enthu-

siasmos de uma Victoria a que se associara o

sangue da minha raça, ou, menos emphatica-

mente, o sangue da minha tribu.

—- Que diz o philosopho a este glorioso mez
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de outubro, em que, na Europa, caem as fo-

lhas das arvores e os impérios?

O meu amigo encarou-me e sorriu, com
aquelle seu sorriso que nunca ninguém soube

quando traduz satisfação ou ironia.

— Sempre pensei como Voltaire, quando

dizia a Mme. Deffand : «faime encore mieux
avoir des rentes sar la France que surla Pras-

se^. O mez de outubro nunca foi propicio á

ex-douta e ex poderosa Ailemanha. Ha cento

e doze annos, neste mesmo mez de outubro,

os vencedores de lena e de Auerstadt entra-

vam na capital da Prússia peia porta de Halle,

coberíos de poeira e de gloria.

Ia contar-me como, vindo detrás das colH-

nas de Tempelhaf, onde acampara, o corpo

de exercito do marechal Davout, levando á

fren'e as bandas marciaes, as águias, os tam-

bores e os porta-machados, entrara em Ber-

lim, no dia 25 de outubro de 1806, mas eu

preferia ás Tições de historia a opinião de Si-

mão Barata sobre o desenlace épico e as con-

sequências moraes e politicas desta guerra de

gigantes, em comparação da qual parecem

brinquedos de criança as campanhas napoleó-

nicas.

— Que mais sabemos, por ora, da guerra,

além do seu desenvolvimento militar? Até ho-

je, quasi só possuimos a Versão jornalística
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da guerra. Quando se medita sobre a historia

da Europa, vê-se que as três quartas partes

do século XIX foram governadas por três úni-

cos homens : Talleyrand, Metternich e Bis-

marck. Foram três homens sem entranhas e

sem escrúpulos. Qualquer dos ires mereceu

ter sido enforcado diversas Vezes. Nas mãos
diabólicas do primeiro, Napoleão, os impera-

dores da Áustria e da Rússia, o rei da Prús-

sia, Luiz XVIII, Carlos X e Luiz Felippe, fo-

ram simples títeres. Metternich foi o estadis-

ta da astúcia, como Bismarck foi o estadista

da brutalidade. Todos tiveram os seus fanto-

ches reaes, vestidos com sumptuosos mantos
de herminia, que moviam por meio de invisí-

veis cordéis. Ignoramos ainda de quem o czar

e o kaiser foram os titeres trágicos. A abdi-

cação está na lógica da carreira semi-louca e

semi-heroica do imperador. Mas não abdicará

como Sylla, no apogeu do poder. Finis co-

ronat opus.

Por que Simão Barata não escrevia para a

Revista Americana ou para a Revista do
Brasil, um artigo, um grande artigo, um sen-

sacional artigo sobre a guerra?

Elle, então, parou, sacudiu a cabeça com um
obstinado horror pela publicidade.

— Sempre invejei aos políticos o feliz pri-

vilegio de poderem (sem errarem na sua alta
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missão e sem desacatarem os princípios da

sua arbitraria sciencia) dizer o que não sen-

tem e occultar o que pensam. As proporções

da sua gloria correspondem quasi sempre ás

dessa capacidade de isolamento sentimental e

dissimulação do pensamento. Dos seres dú-

plices se fizeram os grandes estadistas da ve-

lha escola . . . que ainda não foi substituída

na pratica por uma escola nova. Se, como
pretendem alguns philosophos, a superiorida-

de suprema do homem consiste na necessida-

de de ser governado, quanto mais forte fôr o

governo, mais perfeitamente se realiza a con-

dição dessa superioridade hu.nana, e seria de-

sacreditar a autoridade do governo tornal-a

intelligivel ás multidões. Basta que seja sen-

sível.

«Com o escriptor succede precisamente o

contrario do que acontece com o politico. Re-

firo-me, bem entendido, ao que se esforça

por exprimir" com arte e subtileza elegantes,

em beila e clara prosódia, numa polida lin-

guagem, pensamentos judiciosos ou idéas ori-

ginaes. O escriptor tem que viver do com-

mercio das suas idéas. A sua gloria, grande

ou mesquinha, mas sempre desconsoladora,

mesmo quando não illusoria, tem de adqui-

ril-a pela expansão (e não pelo retraimento)

dos seus sentimentos. A discreção é uma Vir-
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tude politica, não literária. A profissão do ar-

tista essa é, na ordem espiritual, qualquer

coisa de parecido na ordem corporal com a

cortesã. Ella atavia e embelleza o corpo para

o seu mercado, como o artista embelleza e

ornamenta para o publico as suas idéas. Am-
bos se dão ou se vendem. Aliás, sempre as

grandes cortezãs, desde Aspasia, foram as

amigas reverentes dos grandes artistas, nem
este parallelo pode humilhar os escriptores,

pois qualquer theologo testemunhará que mui-

tas cortezãs entraram no céo, e perderíamos

o tempo procurando no Fios Sanctorum os

nomes de Platão, Virgílio, Horácio ou Dante.

«Esta servidão de sinceridade em que está

ofescriptor é o calcanhar de Achilles da arte

de escrever. Occasiões se offerecem para o

escriptor em que dizer o que sente é tão pe-

rigoso como para o politico dizer o que pen-

sa. Ha quatro annos que todas as pennas do

universo occidental (pois que ha outro uni-

verso oriental), desde as mais illustres ás mais

modestas, abdicaram da sua gloriosa autono-

mia, para servirem docilmente a politica e a

pátria. Se Anatole France escrevesse e pu-

blicasse agora Lesopinionsde M.JerômeCoi-
nard, seria lapidado, e todos podemos ter a

certeza de que o phrenetico idealismo politico

que esta guerra gerou nas suas fétidas entra-
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nha«, fará ainda correr rios de lagrimas, de

sangue e de tinta.

;<A cada momento nos podemos certificar

quanto a humanidade actual vive— ou morre
— na incomprehensão dos dolorosos aconteci-

mentos que se desenrolam, ha quatro annos,

no nosso pequeno planeta e que só serviram,

talvez, para mostrar a formidável resistência

do homem ao soffrimento, e o eterno presti-

gio da autoridade, exaltado neste bárbaro cho-

que de povos.

«De facto, foram alguns homens que, desta

Vez ainda, moveram milhões de homens, dis-

pondo dos seus haveres e das suas vidas. No
seu gabinete da Vhite House, o presidente

Wilson, com o simples aspecto de um pastor

anglicano, é uma tão poderosa incarnação de

força motriz como o homem de Potsdam sen-

tado num throno, sob um docel de veludo»

com um capacete de prata na cabeça. Mesmo
viu-se o simples magistrado vencer e derrubar

o Imperator.

«Um dos erros mais graves que a literatura

da guerra poz em circulação consistiu em re-

suscitar a velha questão metaphysica do po-

der pessoal. Nunca o poder dimanou exclusi-

vamente das energias do déspota. Até nos

mais vetustos regimens de absolutismo, como
o Egypto dos Pharaós, vemos que da reli-



160 A ESPERANÇA E A MORTE

gião advieram aos tyrannos as condições fa-

voráveis ao exercicio do seu despotismo su-

per-humano. Napoleão serviu-se da Revolução

Franceza para dar ao grandioso desvario da

sua ambição o aspecto de uma lucta entre as

idéas revolucionarias e as autocracias euro-

péas. As suas campanhas eram, realmente, a

propaganda guerreira da Revolução. Por outro

lado, todavia, na autocracia como na demo-

cracia ha sempre poder pessoal, pois que é

sempre uma minoria minúscula de homens —
e ás vezes um só homem— que põe em mo-

vimento as colossaes forças destruidoras ou

constructoras das sociedades humanas. Cada
convulsão politica é dominada por uma chi-

mera ou um interesse. Essa aspiração, ou seja

a Reforma ou a Revolução Franceza, é creada

ou dirigida por alguns homens. O poder não

pode ser abstracto. Tem de ser incarnado.

Nunca se viu numa perfeita democracia, des-

de a republica Atheniense até á republica Suis-

sa, uma opinião popular, espontânea e unani-

me, improvizar uma orientação governativa. O
que se Vê nas mais exemplares democracias,

como nos Estados Unidos, é um homem, com

a cooperação subalterna de outros homens,

crear um movimento de opinião nacional fa-

vorável á pratica das idéas. Comparado a esse

magistrado omnipotente, em que os Alliados
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vêem um novo Demosthenes, o kaiser não

passa de um instrumento passivo ao serviço

de uma concepção politica archaica, intolerá-

vel para o nosso raciocinio jurídico, mas que,

apesar de todos os seus monstruosos defeitos,

produzira uma das mais prosperas civilizações

contemporâneas. Sem duvida, esse feudalismo

militar, esse despotismo de caserna, essa dis-

ciplina rigida atrophiara o sentimento, a bel-

leza e a arte em toda a Allemanha. Para os

allemães, o Individuo era creado para o Esta-

do, emquanto que para nós o Estado é — por

uma radiosa miragem — creado para o indivi-

duo. A sua civilização era quasi toda materia-

lista e precedida por um fetiche como as reli-

giões dos selvagens. Isso, não impediu que essa

Allemanha feudal e eriçada de baionetas con-

tivesse o heroísmo de Liebknechí, tão Valo-

roso perante o Reichstag como Luthero na die-

ta de Worms... Demolindo o templo do ulti-

mo César, será para desejar que se preser-

vem intactos os altares da autoridade, condi-

ção essencial da liberdade.

Chegado a este ponto da sua divagação.

Barata calou-se. A reticencia desse silencio

durou o tempo necessário para elle accender

um cigarro de palha e abotoar o fraque.

A chuva recomeçara a cair. Na avenida qua-

si deserta, de lojas fechadas, apenas os gru-

11
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pos pacientes augmentavam ás portas das phar-

macias.

Barata subiu a gola do fraque fúnebre.

— Você acredita que Londres, ou Paris, ou

Berlim, ao fim de um anno da mais mortífera

das guerras, apresentasse o aspecto de deso-

lação desta brilhante capital, onde grassa, ha

uma semana, uma epidemia de grippe ? Não
ha pão, não ha leite, não ha carne, não se

encontra uma gallinha, e não ha remédios. ••

Ahi tem você a imagem sinistra das conse-

quências de um colapso, embora instantâneo,

no principio previdente da autoridade, que re-

ge as sociedades humanas. Em grande escala,

esse colapso produziria a anarchia e a fome.

O homem só não é um animal inferior quan-

do é governado. Acreditemos na palavra do

philosopho, que vê na necessidade que tem o

homem de ser governado a única prova visí-

vel da sua superioridade sobre os restantes

seres vivos.



Hamlet no cemitério

Vede, Horácio ! Tapai o rosto com a capa. .

.

Conservai só os olhos descobertos para con-

templarem o sinistro espectáculo ... O fétido

dos cadáveres entontece, tão certo é que, uma
vez a alma desprendida do corpo, este mostra

não ser senão matéria pútrida e repugnante

!

Tinham os dois attingido um pequeno cômoro

e os seus vultos sombrios destacavam no palor

do crepúsculo. Em frente, estendia-se um des-

campado onde turmas de penitenciários, Vigia-

dos por soldados, abriam covas, removiam tos-

cos caixões empilhados na terra. Nos últimos

planos do quadro tétrico, os monumentos fune-

rários da necropole alvejavam entre os cipres-

tes, coroados de cruzes e de imagens emble-

máticas.

— Aproximemo-nos, Horácio. Dos] vivos ha

mais que recear que dos mortos, se bem
que o homem seja, por natureza, tão maligno
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que mesmo depois de morto os seus restos em-

pestam os ares e podem provocar devastações

maléficas... Alguém duvidará de que tudo o

que pára apodrece ? Vede a agua, que emquanto

é viva e corrente, refrigera e vivifica. Immobi-

lizai a agua e logo do paul ou do pântano se

exhalam miasmas deletérios.

Os dois vultos avançavam por entre os sepui-

chros, a passo lento, como se seguissem um
funerio e invisível cortejo.

Aquelle que até ali falara, apoiado ao braço

do compamheiro, tinha a esbelta e senhoril

elegância de um príncipe, recoberto de vestes

luctuosas. No rosto emaciado, emoldurado de

cabellos louros, debaixo da sombra de um largo

feltro negro, de pluma, seus olhos azues bri-

lhavam com um fulgor febril. Um gibão preto,

golpeado de veludo, vestia-o até aos joelhos.

Do cinturão pendia-lhe uma espada de copos

de taça. Um manto preto, traçado no peito, es-

condia-lhe o rosto até aos olhos.

O vento carregado de emanações pestilentas

agitava os negros mantos e as plumas dos fel-

tros.

— Senhor, paremos ! O cheiro nauseabundo

que exhalam tantos cadáveres insepultos não

pode ser supportado pelo olfato dos vivos. •
•

Aquelle a quem Horácio tratava por senhor

meneou a cabeça.
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— E por quê? Se aquelle cheiro é o nosso?

Nós havemos de cheirar assim, um dia ! O es-

pectáculo da morte é a melhor lição de humil-

dade. Os homens soberbos deveriam ser força-

dos á contemplação dos mortos até se lhes do-

brar a altivez ! Já Viste algum coveiro orgulho-

so? Sabeis que o grande imperador Constan-

tino tinha no seu quarto um esqueleto ? Era um
moharcha sapieníe e magnânimo. Eu creio que

esse esqueleto o inspirava nas suas leis sabias

e equânimes ! Para quem os sabe ouvir, os es-

queletos são eloquentes como um Demosthe-

nes ou um Cicero... Olhai, Horácio, aquelle

coveiro occupado na mais estranha tarefa. Abre
os caixões para tirar d'elles os seus proprietá-

rios e, assim despojados daquella habitação es-

treita, derradeiro vestígio dos bens terrenos, os

atira, como immundicie, para a valia-. Os
meus cabellos arripiam-se ! E' talvez um doido.

Aproximemo-nos. .

Andaram os dois mais uns passo no descam-

pado, acercando-se do homem Vivo, occupado

em enterrar os homens mortos. Ao lado da cova

aberta no barro vermelho, como immensa chaga

sanguinolenta, estavam pousados na herVa doze

caixões de madeira tosca, sem quaesquer em-

blemas que exprimissem piedade christã, e pe-

los largos interstícios das tábuas podiam ver-se

os semblantes horrorosos dos defuntos. Outros



166 A ESPERANÇA E A MORTE

desses bárbaros ataúdes estavam já vasios. Com
um lenço encarnado amarrado no rosto, que lhe

preservava o nariz e a boca, o coveiro atirava

para o fundo da Valia pás de terra vermelha.

Aconchegando mais ás faces pálidas os man-

tos negros, os dois pararam á beira da coVa.

— Interrogai-o, Horácio. De tão absorvido na

sua fúnebre tarefa, nem sequer deu pela nossa

presença! Elle se imagina o único vivo entre

os mortos. .

.

Horácio tocou-lhe com a mão no hombro.
— Boa tarde, bom homem

!

O coveiro ergueu a cabeça e puxou o lenço

vermelho para o queixo.

—Porque tiras os mortos dos seus pobres cai-

xões para os enterrares? Não lhes pertencem

as tumbas?

O coveiro cuspiu nas palmas das mãos, ati-

rou uma pá de terra para cima de um cadáver

de mulher, que parecia ainda espreitar o mundo

(talvez um filho) com ávidos olhos vitreos, de

pupilas dilatadas.

— Por que os tiro do caixão ? Porque o cai-

xão não pertence ao morto . . . Porque um corpo,

dentro do caixão, precisa de mais do dobro da

terra e não chegaria um anno todo e todo o ce-

mitério para enterrar, cada um na sua cova, os

mortos desta semana.

.

Hamlet disse ao ouvido de Horácio

:
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— Este coveiro, como todos os coveiros, tem

a sua philosophia. Deixai me falar com elle. .
-

— Tens talvez razão no que dizes. Mas, não

tt parece falta de respeito pelos mortos o que

fazes ?

—Elles não se queixam.

E o coveiro, que abrira um dos caixões tos-

cos de madeira, começou arrancando de den-

tro delle um corpo esquálido, vestido de andra-

jos.

Os dois, áquelle espectáculo, recuaram, apos-

sados de horror, cobrindo os olhos com os man-

tos, até que, logo depois do baque do corpo na

valia, se recomeçou a ouvir o rumor da terra

caindo sobre os restos humanos.

Hamlet descobriu, então, o rosto emaciado.

— Peço ao Altíssimo que me reserve um co-

veiro mais misericordioso para com os meus

restos do que tu !

— Pedi-lhe, antes, para não vos deixar mor-

rer em ternpo de epidemia. E que ganharíeis em
que vos enterrassem com lagrimas ? O meu of-

ficio é enterrar os mortos e não choral-os.

— Ruim officio

!

— E' melhor ser coveiro que carcereiro.

— Sim ! Os teus presos não fogem. Quantos

mortos esíão sendo sepultados por dia ?

— Os que é possível. . . Mas se me pergun-

tais quantos mortos nos mandam para enterrar,



lt>S A ESPERANÇA E A MORTE

poderei responder-vos com mais acerto. Devem
andar, nesta semana, por uns quinhentos por

,

dia. /— Tendes mais trabalho, agora, para enter

rar, do que as mulheres para dar á luz ! E quan-

tos coveiros são ?

— Éramos oitenta e três. Somos, hoje, perto

de quatrocentos. A terra, por aqui, é um barro

duro. Custa a cavar.

— O officioéduro como a terra. Onde feram

encontrar os trezentos coveiros?

— Nas cadeias. Outros caçaram-os na rua.

Hontem, um desses novos, fugiu, com berros

que atroavam os ares. Estava louco. Este é um
officio que requer pratica . . E se quereis ver

os condemnados, ide por esta rua... Lá ao fim...

O coveiro apontou com a mão terrosa e fé-

tida, cobriu de novo o nariz e a boca com

o sórdido lenço encarnado e puxou para a

beira da coVa um pequenino caixão de criança,

sobre o qual zumbia um enxame de moscas ver-

des.

— Tende saúde! disse Hamlet, que luctava

com o vento, embuçado no manto.

Os dois afastaram se. Â ventania erguia-lhes

nas costas, como grandes azas negras, as capas

luctuosas. A luz crepuscular invadia jâ a man-

são da morte. Caminhavam ambos calados, e á

medida que avançavam tornavam-se mais disíin-



HaMLKT no CBMITKRIO 169

ctos os rumores de vozes, o ruído das enxadas

e picaretas, o rodar de pesados vehiculos ; toda

urna actividade sinistra que alterava o habituai

silencio das necropoles.

Súbito, os dois estacaram, trémulos e boquia-

bertos, perante um aterrorizador espectáculo.

De duas carroças cheias de defuntos, os impro-

visados coveiros, sob a vigilância dos soldados,

descarregavam os corpos. Havia já um montão

de cadáveres de pestíferos sobre a terra, á

beira de grandes valias profundas. De ambos

os lados, no campo mortuário, viam-se caixões

dispersos e homens que caVaVam sepulturas.

— Não recueis de medo ! Aproximemo-nos,

embora com os cabellos em pé I Sentis, como

eu, dentro de vós, os ossos estremecerem

nas carnes ? Covardia humana, que ainda não

se habituou ao pavor da morte, depois de tan"

tos milhares de annos que o Todo Poderoso

creou a vida e a morte

!

— Paremos,' senhor ! Os mortos parecetn

oihar-nos ! Fujamos, meu senhor, destas para^

gens sinistras . - •

—Ainda um momento! Deixai que minha alma

se penetre de uma piedade que perdure a vida

inteira. Deixai que a minha altivez de homem
vivo se humilhe perante estes despojos ! Vede

Horácio I Estes homens que acreditavam no po-

der da sua força, estes homens capazes de lu-



Í70 A ESPiíRANÇA E A MORTE

Ciar com as feras, como elles sào o pasto das

moscas! Esias mulheres, que perderam metade

da vida, mesmo as mais pobres, a embelle-

zar-se, como a morte as faz aterradoras ! Força

humana, ao que ficais reduzida ! Belleza hu-

mana, quão depressa te transmudas em repul-

sivas apparencias ! Vede, Horácio o pavor que

o homem morto causa ao homem vivo ! E para

se chegar a isto, quanta lucía, quanta miséria,

quanta dor, quanta crueldade, quanta baixeza e

quanta ignominia ! Dizer-se que ísio faz guer-

ras: que isto intriga, calumnia, tortura o seme-

lhante, que ísfo tem soberba e vaidade, inveja

e ira

!

— Fujamos, senhor! Já as lagrimas escor-

rem pelas Vossas faces. .

.

— Não é de horror, Horácio. E' de piedade,

é de humildade, é de contricção

!

E na noite que descia sobre o campo dos

mortos, os dois vultos sombrios, com os man-

tos esvoaçando como azas negras, afastaram-se

por entre as cruzes, os rnausoléos e os jazigos.



A victoria posthuma

de Machiavelo

Na sua calorosa proclamação á colónia ita-

liana, paríicipando-lhe a realização surprehen-

dente e vertiginosa do sonho da unidade pátria

pela annexaçào das províncias irridentas, o mi-

nistro da Itália, depois de citar Dante e Petrarca,

invoca a figura grandiosamente dramática de

Machiavelo como uma das três cariathides que

sustentam, no limiar da Renascença, o penico

imponente dessa aspiração histórica.

A invocação, neste momento de illusionismo

politico, do theorisía genial do «^Opúsculo dei

principati», confere direitos a um jornalista (cuja

modesta profissão é jogar com idéas e palavras

como os malabaristas de circo jogam com cu-

telos acerados e bolhas de sabão) para salien-

tar quanto o triumpho retumbante da Itália, numa
éra contaminada pelas theorias as mais dissol-

ventes, condiz, volvidos quatro séculos, com a
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doutrina do tratado dedicado a Lourenço de Mé-
dicis pelo exilado de S. Cassiano, o antigo se-

cretario da chancellaria da republica aristocrá-

tica de Florença.

O Machiavelo que o Sr. ministro da Itália in-

vocou não é o monstro creado pela imaginação

diffamatoria e pelo despeito colérico dos íheo-

Jogos do século XVI, defensores acérrimos do

poder politico da Igreja, nem o tentador terri

vel, conselheiro dos tyrannos, que o romantismo

benevolente procurou puerilmeníe redimir de

imaginários e monstruosos erros, considerando-o

o producto intellectual e moral de sinistros e

corruptos tempos. Não é o Machiavelo do car-

deal inglez Reginald Poie, que escrevia as má-

ximas do «Príncipe» ditadas pelo diabo, o Ma-
chiavelo queimado em efigie na Baviera e cujas

obras immortaes, interdictas pelo concilio de

Trento, um benedictino aconselhava fossem en-

cadernadas em pelle de serpente.

O Machiavelo invocado nesta hora radiosa

do triumpho italiano é o theorista consíructor

de pátrias, o conceptor do Estado, o autor da

«Exhortação ao príncipe para libertar a Itália

dos barbaros>, que assim se intitula o ultimo

titulo do famoso «Opúsculo dei princípati», que

Paul de Sainí Victor considerava um hymno
digno de Tyrteu, reboando como um coro heróico

de trombetas e de cujos accordes imponentes
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se exhala a solemnidade fatal de um sacrificio

propriciatorio para a salvação dos povos.

Os homens educados na corrente das idéas

modernas, habituados a pesquizar e enfrentar

a Verdade, e que, dissipadas as fantasmagorias

do passado, luctam contra as fantasmagorias

do presente, comprehendem que a humanidade

é devedora a Machiavelo «de haver escripto o

que o homem faz e não o que deveria fazer ^.

Foi preciso um novo ambiente intellecíual e a

a lição dos séculos para julgar com a exactidão

que procede da investigação imparcial o poli-

tico florentino. Quando novamente a senda in-

terrompida no campo das idéas reata os pro-

cessos de Aristóteles e Poiybo para nos per-

mittir uma noção exacta dos phenomenos da

vida social, Machiavelo, agigantado pelo Vitu-

pério e diatribes de quatro séculos e submet-

tido a uma anatomia critica, não é mais a es-

phinge enigmática e não mais nos apparece,

como a Montesquieu, um anachronismo, um gé-

nio tenebroso do mal, cínico e sem entranhas,

admirador dos crimes transcendentes de César

Borgia, que manejava o punhal e os Venenos

como expedientes políticos. As suas doutrinas

já não se mostram apenas destinadas a servir

de norma ao despotismo do soberano em lucta

contra o feudalismo e o municipalismo, mas o

verdadeiro formulário para a organização do
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Estado, o evangelho do poder e da autoridade

com bases jurídicas, únicos alicerces sólidos

das nações. D. João ii, de Portugal, assassi-

nando nos paços de Setúbal o duque de Vizeu

e mandando decapitar em Évora o duque de

Bragança, applicou uma politica análoga á dos

princípios machiavelicos para a construcção do

Estado, na sua lucta contra os poderes dos se-

nhores e das cidades. Do mesmo modo proce-

deu Luiz XI. Mas MachiaVelo não foi, apenas,

o politico inexorável do tenebroso século xv.

De todas as vezes, ainda na época contempo-

rânea, que um chefe de Estado se encontra nas

condições de precisar de fortalecer o princi-

pio da autoridade para vencer a anarchia ou

destruir germens de desaggregação, recorre á

doutrina machiavelica, como fez no Brasil o

marechal Floriano. Nenhuma prova mais con-

cludente da persistente efficacia das theorias

do secretario do Conselho dos Dez, de Flo-

rença, pode apresentar-se do que o remate, no

século XX, da obra que elle genialmente con

cebera da unificação italiana.

Não espero que me advirtam de que Machia-

Velo não attingiu, na sua trilogia do «Tratado

do Príncipe», dos «Commentarios ás Décadas

de Tito Livio», e «A Arte da Guerra», as pers-

pectivas de uma península itálica unificada em
um poderoso Estado, mas esse resultado mara-
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vilhoso cabe no desenvolvimento lógico das suas

formidáveis theorias. Os patriotas italianos do

século XIX não fizeram outra coisa senão exe-

cutar a doutrina machiavelica da integração do

Estado forte. A entrada da Itália na guerra em
maio de 1915, atravessando com os seus exér-

citos o Isonzo e conduzindo num primeiro ím-

peto as suas forças até Monfalcone e ás re-

giões de Goritza e Gradisca, em ataque aos

seus alliados da véspera, fez-se dentro das

theorias clássicas de Machiavelo, em obediên-

cia aos inflexíveis interesses do Estado, sob a

inspiração do sagrado egoismo da pátria, em
flagrante opposição ás doutrinas idealistas di-

vulgadas pelo socialismo pacifista e ás theorias

económicas da escola de Norman Angell.

Quando se proclamava a incapacidade da

guerra para resolver os pleitos das nações e

realizar as suas aspirações tradicionaes, os

princípios machiaVelicos, applicados pela Itália,

dào-lhe a posse dos territórios reivindicados e

o domínio do Adriático.

Certamente, isto não invalida a exactidão âa

doutrina angelliana nem desmorona as esperan-

ças generosas dos nobres sonhadores da con-

córdia universal, mas demonstra a solidez re-

sistente dos raciocínios profundos de Machia-

velo, offerecendo-nos um exemplo tdumphante

da sua applicação.
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A doutrina machiavelica toda ella tende á

organização do Estado pela constituição de um
poder effectivo e dominador, sobrepondo-se á

concurrencia de outros poderes, que o debili-

tem. Machiavello tinha diante delle a Itália do

Renascimento, pulverizada em domínios feudaes

e submettida á concepção moral e theologica

da Igreja. O seu objectivo era libertar a penín-

sula itálica do jugo conflictuoso dos pequenos

principes e da influencia anti-juridica da Cúria:

ideaes que só foram completamente attingidos

no século xix. E' verdade que elle se preoc-

cupa pouco com os direitos do poVo, que hoje

constituem o thema de toda a rhetorica politica

dos bourreurs de crânes, mas como penetran-

temente constatou Oresíes Ferrara, a abstracção

Povo só se tornou possível depois de fundado

e consolidado o Estado. Seria nada menos que

sobrehumano que MachiaVelo, depois de ge-

nialmente haver exposto a theoria politica do

Estado, houvesse, no limiar do século xvi, pre-

visto os longínquos phenomenos que sobrevi-

riam pela acção das reivindicações sociaes e

das evolutivas concepções jurídicas dentro do or-

ganismo desse mesmo Estado, como a revolu-

ção franceza e o communismo russo.

Tal facto não imprime um caracter anachro-

nico á concepção machiavelica, applicavel á

necessidade primordial do período histórico seu
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contemporâneo e cjue reclamava a integração

do Estado com uma base juridica. Só dois sé-

culos depois principiou a cuidar-se da organi-

zação defensiva da Liberdade, e isso não impe-

diu que a substancia doutrinaria do «Opúsculo

dei Principati», chamado o código dos tyrannos,

tenha perdurado até, aos nossos dias. A actual

guerra restabeleceu até certo ponto a autori-

dade attribuida ao Príncipe por Machiavelo. Os
poderes que assumiram nos nossos dias um
Clemenceau e um Lloyd George, embora dis-

farçados por formas democráticas, são na rea-

lidade os fortes, efficazes e salutares poderes

do Príncipe, taes como os entendia Machiavelo,

incarnações da verdadeira e summa autori-

dade.

Machiavelo, longe de ser o homem do seu

tempo, é, deveras, um precursor. A sua moral

e os seus sentimentos são vetustos e próprios

da sua época impiedosa. Convenho em que os

processos que elle preconiza são obsoletos e

bárbaros. Mas as suas theorias não foram re-

duzidas ao estado de cadáveres no decurso de

quatro séculos. A crueldade aterrorizadora e a

Violência tyrannica dos meios aconselhados para

attingir os altos fins políticos, essas, sim, apre-

sentam o estigma da época. Todavia, o que

tem importância não é a bainha onde se guarda

a espada, mas a lamina que ella encerra.

12
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Por que havemos de Vêr em Machiavelo um
apologista irreductivel da tyrannia? E!le appel-

lava para o único instrumento efficaz de trans-

formação politica, no seu tempo: o principe. O
que o interessa são os fins a attingir. Machia-

velo não é um cultor de chimeras e não se en-

tretém com utopias. E' um espirito pratico, ra-

cionalista e amante da verdade, como o romano

e o grego, que concebeu e redigiu máximas po-

liticas com o mesmo desassombro com que Mi-

guel Angelo pintou nas abobodas de S. Pedro

as suas figuras gigantescas. Para os pensado-

res e políticos do nosso tempo, curados do sen-

timentalismo ideólogo, grandeza pátria e ma-

chiaVelismo tornaram-se quasi synonimos. Ma-

chiavelo considera que os governos fortes são

os penhores das nações livres e deplora a fraca

e retalhada Itália, que se degladia e debilita em
vãs disputas. Pela segurança e rigor dos seus

princípios, Machiavelo é o politico, não só da

pequena Florença e da confiictuosa Itália da

Renascença, como o politico de todos os tem-

pos e de todas as nações.

Nas democracias contemporâneas, como nos

antigos impérios, existem os discípulos militan-

tes, (embora também de Tartufo) do theorista

florentino. A astúcia regula-se ainda pelo seu

código e todos os dias o menos penetrante

observador pode assistir ás machinações dos
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profissionaes da politica e ao tecer das suas cí-

nicas intrigas.

Precursor do movimento constructivo italiano,

que, desde 1821, vem cumprindo na Itália o seu

cyclo, agora encerrado, os edificadores do Es-

tado italiano invocaram frequentemente a sua

dramática sombra tutelar na lucta contra o es-

trangeiro dominador. Machiavelo foi posto nos

altares revolucionários. O mesmo aconteceu a

Pombal, que foi o maior sustentáculo do abso-

lutismo real e um discípulo militante de Ma-
chiavelo (não só na doutrina como também nos

processos) e a quem os republicanos portugue-

zes votaram um monumento apotheotico.

Singular destino o deste grande Machiavelo,

tão digno de meditar-se como a sua obra, onde

resplandece o rutilante espirito greco-latino !

Os contemporâneos deixam-n'o vegetar no os-

tracismo, degradando o seu génio nas tavernas,

bebendo e jogando com os vagabundos; os Mé-
dicis, por muito tempo, desdenham dos seus

talentos formidáveis , a posteridade conspurca-o

de anathemas e assignala-o como um monstro.

O pedestal que o ergue da obscuridade é um
pelourinho. O século xvi, dominado pela igreja,

excommungou-o como materialista. O século

XVII, presidido pela reacção do espirito critico,

viu apenas nelle o apologista do despotismo.

O século XVIII, anarchisado pelo idealismo das
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reivindicações populares, execrou-o pela impas-

sibilidade com que assistira á subversão das li-

berdades populares por occasião do regresso

triumphante dos Medíeis a Florença. Como po-

dia elle imaginar, quando modestamente atra-

vessava com a sua samarra preta a ponte Vec-

chi, a caminho da chancellaria, que viria a ser,

um dia, o conselheiro dos dominadores do

mundo ! Como poderia elle prever, quando aca-

maradaVa com a ralé nas espeluncas de S. Cas-

siano, que os imperadores, os reis e os chan-

celleres dormiriam com as suas obras á cabe-

ceira do leito ! Como poderia elle suspeitar,

quando, finalmente reconciliado com os pode-

rosos, o papa o encarrega da organização de um
exercito na liga formada contra Carlos v, que

o dia chegaria, volvidos quatro séculos, em que

a Itália, organizada num estado conforme as

suas doutrinas, venceria o descendente de Car-

los V e em que os restos ainda grandiosos do

Sacro Império ruiriam, desmoronados, aos pés

dos povos italianos ! Quem lhe teria podido pro-

phetizar que em pleno domínio da desmoraliza-

ção da guerra e da força para resolver as pen-

dências históricas e as aspirações dos povos, a

Itália rehabilitaria a guerra, realizando com a

victoria, nos precisos termos da theoria machia-

velica, a sua suprema e secular aspiração! Com
razão pode dizer-se que, ao fim de quatro se-
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culos, O Príncipe, ouvindo a exhortação de Ma-

chiavelo, seguindo á risca os seus conselhos,

guiando se pelos interesses sagrados do Estado

e pelo fecundo egoísmo da pátria, libertou Vi-

rilmente a Itália dos bárbaros, seus alliados da

véspera !



A grande illusão

Pouco antes que o vulcão militar da Aliema-

nha entrasse em irrupção, sepultando sob as

lavas, quaes outras Herculano e Pompéa, as

cidades francezas e belgas, um pensador bri-

tannico, Norman Angell, publicava um pequeno

livro para demonstrar urbi et orbi^ com irrefu-

táveis argumentos, que no estado actual da so-

ciedade moderna uma guerra seria para todas

as nações que a tentassem uma operação pre-

judicial e até ruinosa, e que mesmo para os

vencedores uma campanha guerreira não pode-

ria trazer quaesquer vantagens ou recompen-

sas.

Vindo a lume, por uma ironia do destino,

quarenta e oito mezes, apenas, antes do defla-

gramento do maior conílicío armado que jamais

houve na terra e em que pelejaram os peque-

nos e irrequietos habitantes do planeta, inven-

tores das nações, o breve mas succulento livro
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de Norman Angell foi recebido nos meios po-

líticos europeus com estrepitosos applausos.

Os jornaes de todos os partidos, acudindo á

ceieuina dos socialistas, que ovacionavam o

novo S. Jorge pelo golpe mortal que desferira

no collo do Dragão da guerra, dedicaram-lhe

innumsraveis e laudatorios artigos. Os eruditos

collaboradoresdas cincoenta «Revistas dos Dois

Mundos», que sob diversos nomes e em diver-

sos idiomas se publicam na Europa, apodera-

ram-se do thema do sociólogo britannico e ser-

viram-no aos leitores analysado ao microscópio,

interpretado em todas as suas subtilezas e com-

mentado em todas as modalidades da sua dou-

trina. A «Grande Illusão» foi citada nos deba-

tes palamentares, collocada em Victorioso con-

fronto com a volumosa obra sentimental e chi-

merica dos pacifistas ideólogos, apontada ao

mundo como um novo Evangelho. Jaurés, re-

gressando de Inglaterra, mencionava num dos

seus discurses o successo ruidoso que a obra

de Norman Angell estava obtendo do lado de

lá da Mancha, onde nos meetings laboristas,

como nos salões dos grandes clubs de Picca-

dilly, em Oxford e Cambridge como em West-
minster, vehemente se discutia e unanimemente

se applaudia a obra do novo Swift.

Jaurés não exagerava, apesar de seu magni-

co talento de ampliação rhetorica. Afleumatica
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Inglaterra, onde a celebridade — a não ser para

os artistas de music-hall — é tão lenta e cus-

tosa, erguera nos escudos da fama o, ainda

na Véspera desconhecido, autor da «Grande

Illusão». O rei Eduardo, que tinha a bonhomia
peculiar aos espiritos scepticos e professava,

como um epicurista, o mais nobre horror pela

violência, fora o primeiro a elogiar e a assigna-

lar o livro aos seus ministros e aos seus ami-

gos íntimos. Quem conhece a superstição tradi-

cionalista do inglez, esse pode imaginar o fer-

vor de admiração com *que o leitor britatinico

travou conhecimento com as idéas de um es-

criptor recommendado pelo soberano. Logo se

disse que nos domínios da economia poliíica a

«Grande Illusão» constituía um acontecimento

equivalente ao representado no campo da scien-

cia biológica pela «Origem das Espécies», de

Darwin. Norman Angell, ao mesmo tempo que

demolia os dogmas do truculento militarismo,

mostrava a vacuidade e puerilidade da propa-

ganda pacifista, toda em contradição com as

Verdades elementares. Desprezando a escolás-

tica pedante dos rhetores e desdenhando da

metaphysica dos humanitaristas, elle tratava o

problema da paz e da guerra frente a frente,

no terreno do interesse, como um negocio. Este

formidável derrubador de preconceitos usava,

como martelo, o bom-senso. Isto conciliou-lhe
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O respeito do inglez, que sempre nutriu uma
irascivel desconfiança pelos iconoclastas. O
Daily Chrontcle, no auge do enthusiasmo, de-

clarava não existir de momento, na Europa

mais Vantajosa applicação para uma moeda de

half-a-crown, do que a da acquisição da obra

de Angell. Pelo menos na Inglaterra, não se

pode ir mais longe no elogio e no enthusiasmo.

O obscuro pensador via-se, de um dia para

outro, comparado a Cobdan e a Swift, medita-

do pelos reis e pelos estadistas ; e como tinha

a fortuna de pertencer á sensata raça anglo-sa-

xonia, não conheceu o desgosto, a que não

conseguiria esquivar-se, se tivesse nascido em
outros paizes nossos conhecidos^ de se Ver in-

juriado e tratado de imbecil por um qualquer

jornalista avido de popularidade — e só isso

faltou á solidez da sua gloria, tal como nós

entendemos uma authentica gloria literária.

Não foi apenas nos paizes anglo-saxonios e

latinos, que a- these de Norman Angell resistiu

victoriosamente ás mais severas analyses. Pro-

fessores das universidades allemãs e membros
do Reichstag declararam com aquelle tom dog-

mático próprio da pesada raça germânica, tão

ciosa da sua sapiência, que as verdades enun-

ciadas pelo publicista britannico eram incon-

íradictaveis e estabeleciam a doutrina básica

defuma íutura|politica internacional. O profes-
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sor Karl von Bar confessava-se em perfeito

accordo com os dois pontos fundamentaes da

«Grande Illusão», a saber: 1/', que no estado

presente da organização social, a tentativa de

destruir o commercio e a industria de uma na-

ção custaria ao Vencedor tão avultados senão

maiores prejuízos do que ao vencido ; 2.°, que

a força physica é, nas pendências humanas,

um factor em progressivo declínio. O membro
do Reichstag, Dr. Otío Mugdan, foi de opinião

que a demonstração do sociólogo inglez era

peremptória no que concerna a «futilidade eco-

nómica das conquistas». Pelo que respeita aos

domínios coloniaes, Bísmarck antecipara-se ao

escriptor ingiez quando advertira ao povo alle-

mão de que uma colónia não Valia o dedo mi-

nino de um granadeiro da Pomerania e quando

sentenceara, ante o afan colonizador francez na

Africa, que nenhum mal adviria de que o gálio

franco esgravatasse as areias africanas.

Poderíamos multiplicar as transcrípções e re-

ferencias, colhidas no prefacio da ultima edição

ingieza da «Grande Illusão» e que demonstram

a unanimidade da opinião critica universal so-

bre a theoria sustentada com tão admirável niti-

dez expositiva pelo magistral argumentador bri-

tannico. Em synthese, essa thtoria, solida-

mente architectada sobre os phenomenos eco-

nómicos— únicos de natureza universal e pre-
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Valescentes em toda a mecânica social— de-

monstra a falsidade do axioma mundialmente

aceite como Veridico pelos políticos, tanto na

Allemanha de Clausewitz, como na Inglaterra

de Harrison, como nos Estados Unidos do al-

mirante Mahan, e segundo o qual a estabilida-

de financeira e industrial, a prosperidade e o

bem-estar de uma nação, emfim, dependem da

sua força defensiva contra as aggresões de

outras nações, que, no caso de se lhes de-

parar a opportunidade, experimentarão comme-
ter essa aggressão na crença de verem aug-

mentado o seu poder e, consequentemente, a

sua prosperidade, á custa do paiz Vencido.

Não poderia ser-me attribuida a intenção

pueril de condensar, ad usum delphini, o que

já é um prodígio de condensação doutrinaria
;

tanto mais tratando-se de uma obra que ne-

nhum homem culto tem o direito de ignorar,

de tal maneira ella se universalizou e tornou

accessivel em múltiplas edições de Vulgariza-

ção.

Invocando a obra de Norman Angell, preten-

do apenas constatar que o conflicto europeu

se produziu em pleno e universal domínio das

theorias anglo-saxonias, germânicas e latinas,

cuja falsidade o escriptor inglez demonstrara

com oapplauso quasi uniforme dos políticos,

sociólogos e economistas europeus, o que vem
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provar que a força dos preconceitos accumu

lados é superior á da razão, mesmo em pleitos

onde se chocam os mais formidáveis interes-

ses materiaes, tão certo parece ser que a cor-

rente impetuosa e avassaladora das formulas

em que se vasaram as doutrinas politicas da

força, por analogia com as leis biológicas da

lucta, submerge quaesquer resistências que

lhe opponham a consciência humana, iilumina

da pelas luzes regeneradoras da verdade, e onde

se mostra que o mais sanguinolento prélio in-

ternacional foi presidido pela potencia indo-

mável dos hábitos e dos instinctos e não pela

intelligencia, de que o homem se affirma tão

legitimamente orgulhoso.

Um dos ensinamentos que se colhem na obra

de Angell é a prova documentada da universa-

lização do preconceito da força como garantia

da estabilidade, preservação e prosperidade

das nações, e ainda actualmente o verificamos

no Brasil, pois não só essa doutrina clássica

serviu de fulcro á politica do barão do Rio

Branco, como é nella que se apoiam os propa-

gandistas da expansão do poder militar e naval

brasileiro, como essencial expressão da sua per-

sonalidade politica no concerto das nações e

em harmonia com a sua grandeza territorial e

as suas aspirações no porvir.

O major do exercito britannico, Stewart
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Murray, no seu livro Future Peace of the an-

glo-Saxons, exprimindo as opiniões correntes

nas altas espheras políticas e militares da Eu-

ropa, antes da guerra, escreveu estas palavras

elucidativas, que podiam ser subscriptas por

qualquer dos philosophos allemães, que educa-

ram no culto da força a mentalidade germâni-

ca : «O principio admitíido na pratica pelos ho-

mens de Estado, se bem que elles o não con-

fessem abertamente, foi enunciado com brutal

franqueza por Machiavelo : «Um príncipe pru-

dente não deve cumprir a sua palavra quando

ella se mostrar contraria aos seus interesses,

nem quando deixaram de subsistir as razões

que o levaram a tomar taes compromissos».

O principe de Bismarck disse pouco mais ou

menos a mesma coisa, embora com menor bru-

talidade. É no cesto dos papeis que acabam

por cair os tratados, e uma coisa que, em um
dado momento, pode ser deitada ao cesto dos

papeis, não cdnstitue senão uma fragilima sal-

vaguarda á nossa segurança nacional. Ha, en-

tretanto, grande numero dos nossos concida-

dãos que falam dos tratados como se estives-

sem certos de que nunca poderão ser rasgados.

Estes homens, dignos de elogio, mas perigo-

sissimos, são idealistas demasiado bons e de-

masiado innocentes para um mundo duro e

cruel, onde a força é a pri:neira das leis. E,
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todavia, existem desses homens, actualmente,

no Parlamento britannico. Esperemos que elles

de lá desappareçam num futuro próximo!»

Foi contra essas iniquas, immoraes e uni-

versaes idéas que Norman Angell se bateu, e a

derrota da potencia aliemã, posta em confron-

to com a gloria da pequena Bélgica, parece

confirmar a sua benemérita demonstração acer-

ca da decadência da força como factor prepon-

derante na victoria dos povos. Foi a politica

das allianças, que, em ultima analyse, tornou

possível a mais demente das guerras, e essa

politica era toda baseada no equilíbrio de for-

ças.

Se as theorias incontraditaveis de Norman

Angell não impediram esta guerra estéril e rui-

nosa, haverá logar para suppor que ellas evi-

denciarão a sua veracidade rigorosa nas con-

sequências post-bellitm? que os princípios for-

mulados pelo analysta britannico serão applica-

dos na liquidação da contenda gigantesca, que

assim ficaria constituindo o maior dos erros

políticos, dissipando, finalmente, a grande illu-

são em que até agora viveram os povos fortes,

martyres da sua própria força-..?»



A guerra dos imponderáveis

Com inconsolável magoa fui testemunha oc-

casional do incidente occorrido numa casa de

chá da Avenida e que levou ao hospital, com
uma fractura no craneo, o erudito publicista,

traductor dos «Ensaios», de Macauley, e com-

mentador peneíratissimo de Emmerson, Dr. Si-

mão Heliodoro da Silva Barata, conhecido no

mundo bellicoso das letras pela abreviatura de

Simão Barata. Verifico com allivio que o deplo-

rável incidente, de que sairam quebradas algu-

mas chávenas, uma bengala e uma cabeça, não

teve a repercussão que eu receiava, dado o Va-

lor mental dessa cabeça.

Simão Barata é, com todos os seus exoíis-

mos, uma individualidade superior. D'ahi a sua

impopularidade. Os jornaes raramente publicam

um artigo de Barata. Aliás, esses artigos tem o

condão magnifico de desagradarem. O leitor de

jornal prefere sempre o escriptor que lhe inter-
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preta as opiniões ao que procura impor-lhe as

suas opiniões pessoaes. Simão Barata, servido

por iníallivel instincío psychologico, sabe que

o caiiiinho mais rápido para o applauso dos ce-

náculos e para a admiração elementar das mul-

tidões é a escravidão ao logar cominum : única

que conduz o escravo aos mais altos destinos.

Vivendo pobre, sem ambições e com um guar-

da-roupa modesto, desprezando a opinião apho-

ristica de Oscar Wilde, o radioso «King of Life^

,

de que «um homem bem vestido tem sempre

génio», sem nunca se afastar do mais indulgente

desdém pelos seus semelhantes, convivendo

quasi exclusivamente com as suas idéas, Simão

Barata nunca molhou a sua orgulhosa penna

no tinteiro para escrever o nome de um inimigo.

Altivo erro ! Quando se tem inimigos, é da maior

conveniência exploral-os em nosso proveito. O
ódio literário actua como um jacto estridente de

holophote. O elogio pode, ás vezes, não dissi-

para obscuridade que envolve um nome. O ódio

é expansivo. Simão Barata nâo pôde, sequer,

explorar o ódio fecundo dos seus inimigos. Era

odiado e invejado silenciosamente. A sombra

que sempre occultou o seu talento Velou tam-

bém, agora, o seu injusto infortúnio.

E' fácil de comprehender como Simão Barata,

obstinado em servir a frugal verdade a homens

famintos de illusào, devoradores sôfregos de
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miragens, nutridos de mentiras e de utopias,

tivesse podido, numa hora de elecírizaníes exal-

tações, em que os logares coinmuns assumem
o imperativo categórico de dogmas, determinar

os protestos de alguns exaltados patriotas.

Vejamos cautelosamente de que natureza eram
as opiniões que valeram a Simão Barata uma
contundente bengalada no parietal esquerdo.

Ignoro os antecedentes da conversa em que o en-

contrei empenhado no momento em que occu-

pei uma das mesas ao lado daquella em que o

erudito publicista expunha a um jornalista intre-

pidamente illetrado as suas theorias, que reve-

lavam mais do que imprudente desprezo pela

opinião publica, a innocencia de um ideólogo.

Percebi que, das mesas contíguas, se escu-

tava com indissimulada estranheza a prelecção

audaciosa daquelle homem rachitico, muito em-

bora nessas theorias nada houvesse capaz de

suscitar protestos e inspirar animosidade a uma
pessoa sensata. Barata entretinha-se a fazer a

rehabilitaçào da força, negando que tivesse sido

a força que sairá vencida na guerra, mas, pelo

contrario, uma Allemanha exhausta, com as en-

tranhas carcomidas pela fome e á qual os pan-

germanistas não podiam mais inocular o óleo

camphorado da esperança na victoria.

— Foi a força da intelligencia que Venceu a

niyopia dos políticos germânicos — dizia Simão

15
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Barata. Foi a força fecunda do dinheiro e do

alimento que venceu a Allemanha arruinada e

famélica. Foi a força dos exércitos do forte

Foch que venceu a força debilitada dos exérci-

tos do esgotado Ludendorff. Emquanto a força

pesou para o lado allemão na balança da guerra,

a Allemanha Venceu as batalhas e avassalou os

povos, desamparada do Direito e da Justiça.

Foi necessário fortificar a Justiça e o Direito,

armal-os de ponto em branco, para que, por sua

vez, triumphassem da Iniquidade. Desmoralizar

a força é um perigo maior do que endeusal-a.

Não desaprendamos a lição da guerra. Venere-

mos a força. Ella governa o mundo. Que diabo

querem Vocês pôr no logar da força ? Cada dia

espero ver um bonifrate pacifista exhibir o leo-

nino Foch como um cordeiro. Reconheço que

um cordeiro é um animal sympathico, mas des-

tinado a ser comido pelo lobo e pelo seu irmão

homem. Tudo o que Vive é força em movimento.

Essa energia debilita-se, repara-se e desloca-se

incessantemente. A Allemanha foi vencida de-

pois que esgotou os seus reservatórios de força

e quando os alliados, sommando á força da-

França e da Inglaterra as forças intactas, ple-

tóricas e irresistíveis dos Estados Unidos, pas-

saram do equilíbrio á preponderância. Você de-

veras acredita que a força não proseguirá a sua

missão através dos períodos longos e mesmo
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intermináveis da paz e que a Ailemanha não res-

taurará as suas forças e não as applicará com
o mesmo methodo á iucta das supremacias no

trabaliio? A' vista da enormidade das indemni-

zações que se calcula serão exigidas á Ailema-

nha, já se diz nos jornaes que a Ailemanha ve-

getará na miséria durante um século. E' preciso

não conhecer as leis económicas para asseve-

rar taes absurdos. O prejuízo que essa miséria

causaria aos alliados seria tão descommunal,

que os economistas e financeiros inglezes, ame-

ricanos e írancezes protestariam contra a appli-

cação da pena ruinosa. Se as indemnizações

reclamadas pelos alliados não fossem destina-

das a restaurar as fontes económicas destruídas

pela fúria assoladora dos exércitos, e, por con-

sequência, absorvidas na economia universal,

constituiriam um prejuízo talvez maior ao da

própria guerra. Os dez mil milhões de dollars

que a Ailemanha terá de pagar não enriquece-

rão os alliados, nem são exigidos como indem-

nização ás despezas propriamente da guerra,

mas designadamente applicaveis á reparação

das forças económicas desapparecidas, com o

que também lucrará a população allemã. A
guerra franco-prussiana de 1870 revelou com
surprehendente clareza os phenomenos mais as-

sombrosos e até ahi recônditos das leis econó-

micas, que anteciparam a convalescença finan-
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ceira do paiz Vencido sobre o paiz vencedor.

Vinte mezes depois do pagamento da ultima

prestação dos cinco biliões de francos do tri-

buto de guerra, a taxa do desconto era mais

elevada em Berlim do que em Paris. No anno

de 1876, o commercio e a industria allemàes

encontravam-se em condições tão precárias que

dezenas de milhares de operários vagueavam

nas ruas sem trabalho, sendo necessário, para

acudir á miséria proletária, que o governo es-

tabelecesse sopas communaes. Se a Victor ia de

1870 não enriqueceu a Allemanha, em compen-

sação a derrota de 1918, máo grado a indemniza,

çâo formidável, a enriquecerá, não tenha você

duvidas, pois que Vai a!livial-a das despezas co-

lossaes da manutenção do exercito e porque

vai desviar para o trabalho productivo as cen-

tenas de milhares de actividades esterilizadas

nas casernas, e porque sempre será muito mais

fácil desarmar a Allemanha vencida do que os

alliados Victoriosos. Se você applicar a íheoria

das forças indestructiveis da natureza ao pro-

blema social creado pela derrota do imperia-

lismo allemão, poderá entrever a difusão de

prosperidade que essa derrota trará aos povos

Vencidos e condemnados a um pacifismo repa-

rador. .
.

, digamos mesmo, ameaçador ! E' pre-

ciso também contar com a solidariedade univer-

sal do operariado, a menos que você ignore
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que a maior força nascida do mundo moderno

é o socialismo, de onde pode concluir-se que

a Ailemanha, organizando-se em uma democra-

cia socialista, obtém, ipso facto, allianças po-

derosas nos próprios povos que luctaram heroi-

camente contra ella- .

.

Foi nesta altura da prelecção de Barata que

os primeiros protestos surgiram das mesas mais

próximas. Outro, menos innocente, haveria de-

sistido de continuar. Elle, porém, diante do jor-

nalista estupefacto e em meio dos sussurros de

protesto, continuava falando, como um revolu-

cionário declamando idéas numa barricada, en-

tre o sibilar das balas.

— Você pensa, então, que se exterminam as

Carthagos de hoje como no tempo romano,

quando já Sclpião choraVa sobre as ruinas, que

eram o pedestal da sua gloria ? O mundo cami-

nhou depois do grande Sclpião e comprehen-

deu, finalmente, a razão das suas lagrimas. Os
alliados não 'Venceram a guerra para conspur-

carem a força com que a ganharam. A força

continuará governando o mundo. Os alliados

Vão applical-a no trabalho, que é a lucta per-

manente, e é no trabalho que a Ailemanha Vai

restaurar as suas forças combalidas. A guerra

proseguirá, podendo dizer-se que já recomeçou,

pois não ha no mundo uma pausa na lucta dos

homens pela vida. e a paz não impedirá que
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morram todos os sobreviventes da guerra, des-

truídos pelo tempo, inflexivel devorador dos fra-

cos e eterno restaurador das forças da natu-

reza. A esta guerra de exércitos lentamente or-

ganizados ou nascidos de improvizações estu-

pendas, dotados com prodigios de mecânica,

para os quaes trabaiiiavam, num desafio de gé-

nio destructivo, como os cyclones nas forjas

do Vulcano, os engenfieiros e os chimicos, suc-

cederá uma guerra desarmada : a guerra dos

imponderáveis, a guerra vivificadora em que

trovejarão as bigornas nas fundições e arsenaes,

em que ecfioarão as picaretas nas galerias das

minas, em que zumbirão, como cardumes de

aeroplanos, os milhões de teares, a grande

guerra da industria e do commercio, a grande

lucta do cérebro e do musculo, o gigantesco

desafio da inteliigencia, da tenacidade e da am-

bição humanas I E tão certo é que não se podem

amputar da solidariedade dos interesses huma-

nos sessenta milhões de homens, que já agora,

quando ainda não acabámos de amaldiçoar o

povo allemão, já os estadistas alliados pensam,

acima de tudo, em dar-lhe pão, em preserval-o

da anarchia e em salval-o

!

Barata não pôde proseguir. Um inimigo da

Força, que elle, o rachitico Barata, reveren-

ciava, avançou para o philosopho, num paro-

xismo de fúria allucinada, e sobre a cabeça do
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pensador descarregou uma, duas, três benga-

ladas Vingadoras.

Tivemos que arrancar-llie das mãos exaspe-

radas Simão Barata, escorrendo sangue. Re-

boavam as acclamações ao aggressor. Ainda

tremulo de cólera, muito pálido, elie gozava o

seu triumpho, e já vozes exaltadas exigiam da

orchestra que tocasse a Marselheza . •

.

Como seria possivel convencer aqueile heroe

do patriotismo de que, justamente, as palavras

que elle punira eram a apotheose super-idea-

lista da victoria fecunda e generosa dos allia-

dos, concorrendo sob a disciplina das incoercí-

veis leis da lucta pela vida para o congraça-

mento da humanidade, toda ella submettida ao

mesmo destino de ganhar o seu pão com o suor

do seu rosto ?



o meu amigo anarchista

Tal como o eminente philologo e humanista

Mr. de Bergeret, nunca desperdicei o ensejo

de instruir a minha ignorância ouvindo a opi-

nião do operário, convicto de que elie é a cel-

lula de uma força reorganizadora — outros di-

zem convuísionadora — das senis sociedades

humanas, contemporâneas das mais velhas rui-

nas. A essa força acredito estar reservada uma
grandíssima, se bem que ainda obscura, mis-

são sobre a terra. Parece-me, por menos que

nisso pense, que a organização social pouco

adiantou desde o legislador romano. Vivemos

e prosperamos dirigidos pelos mortos e acaba-

mos de assistir a uma catastrophe gigantesca,

toda ella dominada e deflagrada por concep-

ções ancesíraes. Por aqui se vê que não é tão

inoffensivo, como á primeira vista se afigura,

ser governado pelos mortos, muito embora es-
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te regimen offereça a vantagem consideraveí

da estabilidade. Os mortos são a única coisa

invariável. A volubilidade humana, eis um de-

feito que não podemos attribuir aos mortos.

Todavia, uma tão previdente subordinação a

seculares e milenárias doutrinas quasi immu-

taveis, não pode evitar grandes metamorphoses

nas condições em que se realiza a existência

das communidades humanas. A' força armada

e clássica, chamada o exercito, á qual se de-

vem as principaes conquistas da nossa velha

civilização, é inevitável que succederá, com o

andar dos tempos, uma outra força em pro-

gressivo desenvolvimento, e por ventura muito

mais ameaçadora, porque não é recrutada,

equipada e utilizada pelo Estado. Esía força

popular não pode confundir-se com essa outra

potencia, denominada o Povo, que se tornou

consciente no fim do século XVÍII. A Revolu-

ção Franceza foi a expressão politica da sobe-

rania popular. A Revolução Social é a sua ex-

pressão económica. Então, o povo reclamava

direitos. Hoje, exige lucros. A' abstracção ju-

rídica das regalias substituiu-se um realismo

utilitário. Comprehende-se. A civilização con-

temporânea é essencialmente dominada pelos

factores económicos. Os juristas ainda pare-

cem governal-a, mas o facto delles pleitearem,

através dos séculos e das revoluções, as mes-
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mas causas e os mesmos princípios, basta para

desacredital-os, ou, pelo menos, para diminuir

o seu prestigio. A civilização, que durante lon-

gas eras se norteou no sentido jurídico, que

era o da Liberdade e dos Direitos, hoje, que

essa concepção da Liberdade começa a dila-

tar-se para além dos limites quasi invariáveis

dessas leis e desses direitos e os quebra por

por sua acção expansiva, exerce-se no sentido

do bem estar material,

O mundo moderno, depois do desenvolvi-

vimento das industrias e dos meios de commu-

nicação, agglomerou tantas riquezas, que já não

ha meio de escondel-as e conserVal-as igno-

radas dos desfavorecidos da fortuna, nem já

os actuaes Pharaós podem fazer construir por

escravos, sob o estimulo sibilante do azorrague,

as suas pyramides.

As riquezas phenomenaes do século XX re-

velaram-se por todas as formas : na alimenta-

ção, no vestuário, na habitação e na accessi-

bilidade dos prazeres da vida. As cidades, com

seus parques, jardins, avenidas, museus e thea-

tros, habituaram os pobres ao gozo de confor-

tos que lhes desenvolveram a aspiração de pro-

longal-os da vida publica até á existência do-

mestica. As necessidades de uma civilização

onde os aspectos materiaes occupam tão pre-

ponderante logar exigem, em progressão inau-
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dita, a multiplicação dos operários. A civiliza-

ção moderna creou o proletariado e não pode

viver sem elle. Foi o trabalho do operário que

aggiomerou a colossal riqueza do mundo con-

temporâneo. Ora, se o Estado pode evitar os

perigos do militarismo pela reducção ou ex-

tincção do exercito, a civilização não pôde evi-

lar o perigo socialista pelo licenciamento dos

operários. Matéria prima da civilização, o ope-

rário aspira a beneficiar intensamente delia.

Concorrendo para a sua existência, elle exige

um quinhão de propriedade sobre o que consi-

dera a sua obra.

Indiscutivelmente, as classes operarias sus-

tentam uma causa, que terá, qualquer dia, uma

solução favorável. Mas como entende o operá-

rio alcançal-a? Sobre este ponto essencial não

me parece que elle tenha encontrado o proces-

so racional e efficaz. Para me elucidar e ins-

truir — não sobre seus objectivos, mas sobre o

seu systema, — nunca deixo de interrogar, sem-

pre que posso, o proletário. Confesso, porém,

que pouco, muito pouco, tenho adiantado na

minha instrucção por este processo. Esta de-

cepção induziu-me a suppor que a burguezia

intellectual está muito mais ao par dos proble-

mas proletários do que o próprio proletariado,

e até a imaginar, por múltiplos indícios, que a

causa operaria se encontra muito mais próxima
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de solução na intelligencia burgueza do que no

fanatismo proletário.

Devo confessar que os operários com quem
me tenho entretido sobre estes assumptos não

são precisamente os que conhecem de cór a

doutrida marxista e os philosophos da anar-

chia, tão semelhantes aos inexoráveis philoso-

fos allemães da guerra. Esses poucos adianta-

ram á minha curiosidade com a repetição oral

de doutrinas que conheço por escripto. Esco-

lho, de preferencia, aquelles operários que,

guiados por um simples instincío de justiça so-

cial, são os guerreiros militantes da legião pro-

letária, e capazes de saberem, em razão dos

sacrifícios que fazem pela sua causa, o que

delia esperam.

Theodorico Moraes é um desses heroes hu-

mildes da causa socialista, com o fanatismo

antigo de um Sovanarola, capaz de affrontar a

fogueira. Operário electricista, Moraes é um
chefe de família exemplar, cujas virtudes e ha-

bilidade pude apreciar desde que o encarrega-

ram de uma instalação eléctrica em minha casa.

Emquanto elle collocava os fuziveis, os isola-

dores e os interruptores e desenrolava os fios

conductores de energia e de luz através de pa-

redes e tectos, conversávamos. Foi assim que

eu soube que Moraes era anarchista, frequen-

tava as aulas nocturnas do Instituto Elec-
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tro-TechnJco e estava convencido da victoria

próxima das reivindicações libertarias. Nunca
obtive que elie justificasse os motivos dessa

crença- Eile era, obtusamente, cegamente, um
crente. A sua fé basíava-Ifie. Não a examinava

nem a discutia. Moraes, que sabia evitar os

perigos de um curto-circuito e manejava a

electricidade com tanta prudência, com o te-

mor intelligente dos contactos com a terra, pa-

recia nâo receiar os curto-circuitos prováveis

da sua doutrina, que ameaçava destruir a sua

própria causa. A minha experiência iilucida-

va-me sobre o papel preponderante desempe-

nhado no mundo pela fé, e eu respeitava a

ignorância daquella crença, presentindo-lhe os

perigos ameaçadores, inseparáveis do fana-

tismo.

Hontem, porém, um opportuno accideníe na

instalação eléctrica collocou-me, de noVo, em
presença de Moraes, mandado a minha casa

para fazer a reparação necessária. O momen-
to era excepcionalmente favorável para reatar

as nossas conversas e, emquanto elle substi-

tuía o fuzivel de um interruptor, perguntei-lhe:

—Que foi isso que para ahi fizeram, Moraes?
O operário encarou-me, reflectiu edisse-me:

— O senhor não affirma que a força governa

o mundo?
— Mas não é a força da dynamite, Moraes.
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Não ha nada mais perigoso do que experimen-

tar a força, Corre-se sempre o risco de encon-

trar outra força maior.

— Nós batemo-nos por um ideal.

— Os vossos adversários também se batem

por um ideal, que custou rios de sangue. Mas
a verdade é que vocês não se batem por um
ideal, mas por um interesse.

— E os que nos atacam ?

— Distingamos, Moraes. Elles não os ata-

cam. Defendem-se. As organizações burgue-

zas são essencialmente defensivas, ao contra-

rio das organizações aristocráticas e popula-

res, que são egualmente aggressivas. No resto,

estamos de accordo. Elles, como vocês, luctam

pelo seu interesse. E eu penso que, analysan-

do bem as coisas, vocês só não triumpham

porque ainda não desthronaram as miragens,

que são as vossas peiores inimigas e cuja

adopção imprime ao ideal libertário o caracter

mesquinho da cobiça. Os proletários ainda

acreditam no poder do ouro e symbolizam no

ouro a força dos seus oppressores. Ora, você

sabe que o ouro é um simples metal que se

convencionou ter um prodigioso valor. Nada

impediria que, amanhã, uma vez que os ope-

rários se apoderassem do ouro, os burguezes

decretassem a sua desvalorização e o substi-

tuíssem oupelo chumbo Vil ou por meros rec-
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tangulos de papel, onde uma simples assigna-

tura, debaixo dalguns algarismos, representa-

ria o trabalho de milhares de vidas. Até agora

vocês só conseguiram, pelos seus processos de

lucta, justificar a repressão, pois os accusam

de só pretenderem arrebatar pela violência

aquiilo de que a burguezia não deseja ser es-

poliada. A força de que precisam de apode-

rar-se para dominar o mundo é a da inteliigencia.

e emquanto a não conquistarem tudo será bal-

dado e os proletários, armados de bombas,

nem por isso deixarão de ser os escravos da

inteliigencia omnipotente. Você imagina que

só existe injustiça social? Não será injustiça

que ha tantos centos de milhares de annos a

terra ande á Volta do sol ? Por que não ha de

o sol andar agora á volta da terra ?

— E os nossos direitos ?

— Esses, sim, porque o direito é a própria

base da sociedade que vocês condemnam. In-

vocando o direito, não precisam de bombas
para ser ouvidos pelos burguezes. O burguez

tem grande respeito pelas formulas e pelas

convenções ; deixa-se manietar e dominar fa-

cilmente pelo preconceito. A bomba, porém,

exaspera-o. O burguez é medroso menos quan-

do o ameaçam. Quanto mais se distanciarem

das suas doutrinas, mais os operários se apro-

ximarão dos seus objectivos.
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.
— Nós sacrificamo-nos por um ideal ! repetiu

Moraes, obstinado, refugiando-se na sua fé.

— Outra vez, Moraes!?

Elle oihou-me com desconfiança e, subita-

mente, como se houvera encontrado o argu-

mento triumphante, pousou a turquez e dis-

se-me

:

— Nestes quatro annos quantos milhares de

innocentes morreram por ideaes menos justos

do que os nossos? O Estado, que tem canhões,

nào admitíe que nós tenhamos bombas. Nós
lambem somos um exercito

!

— Perigoso engano, Moraes! Os soldados

trabalham na mais terrível das industrias e ga-

nham menos por mez do que o mais modesto

operário da cidade ganha numa semana. Em-
quanto houver desses soldados que defendem

á razão de 600 réis por dia as sociedades e as

pátrias, vocês não poderão constituir um exer-

cito, porque nas vossas bandeiras inscreveram

como legenda - «maior salário».

— A dynamite fala alto !

— Mais alto falam os gemidos das vossas

mulheres e dos vossos filhos, Moraes. Todos

nós temos um patrão : a necessidade. Mas vo-

cê já realizou o milagre, embora anarchista,

de restaurar a luz em minha casa, e faço votos

para que seus filhos herdem a sua habilidade re-

paradora e possam diffundir a luz sobre a terra. .

.



o systema do procônsul

Publius Magnus

Por um dia ardente das calendas de julho, á

hora meridiana, quando por falta de occupação

—pois mediocremente o interessava a poesia

—

Publius Magnus lia algumas odes de Horácio, o

insularius annunciou-Ihe a presença de um visi-

tante, que dizia chamar-se Caius Lentulus e

conhecel-o de Antiochia, onde Publius fora pro-

cônsul até á morte recente de Cláudio, quando

deixara o governo para repousar durante alguns

mezes, nas montanhas, das suas formidáveis e

triumphantes intrigas.

Publius, tanto porque se aborrecia no isola-

mento, como porque tinha por principio ser ac-

cessivel a quantos o procuravam, e a todos aco-

lher com apparente benevolência, deu ordem

para que introduzissem Caius Lentulus, embora

não se lembrasse de havel-o conhecido algum

dia. Esse era o único inconveniente do systema

14
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que adoptara de sempre franquear a sua porta

aos pretendentes, aulicos, lisongeadores e intri-

gantes, sem excepção dos amigos. Esquecia-os

depressa. Durante os annos que governara no

Oriente, multidões tinham passado, genuflecti-

das, por diante dos seus olhos languidos de fe-

lino. Impossível seria a um mortal reter de me-

moria os nomes de toda essa escoria, que acom-

panha os poderosos como a espuma acompa-

nha a onda. Sorrira, indifferentemente, para

milhares de homens, e só demorara em alguns

delles a attenção pelo tempo necessário para

extrair-lhes o segredo ou inutilizar-Ihes o mé-

rito. Habituara-se a considerar os homens como
meros instrumentos dos seus planos. Cedo

descobrira quanto era fácil manejar com as pai-

xões, os vicios, as cobiças e as vaidades, e com

o tempo chegara a convencer-se de que só do

talento e do caracter tem que recear a ambição

dos poderosos, pois não ha soberba compará-

vel á da virtude, quando alliada da intelligen-

cia. Nutrindo contra elles uma desconfiança

instinctiva, Publius Magnus entendia que um
politico hábil nunca deve prestigiar ou apoiar

os homens incorruptíveis, senão emquanto isso

fôr indispensavie, e sempre precisa de ter atre-

lada á sua munificência, como uma matilha,

alguns escribas, alguns letrados e alguns agi-

tadores sem escrúpulos, e até, em certas occa-
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sjôes, alguns sicários. Nào porque Publius Ma-

gnus fosse de natureza cruel, pois que os es

pectaculos ferozes e excitantes do circo, tão

úteis para conservar a virilidade romana, o di-

vertiam tão pouco como a poesia. Somente, li-

songeando-se de não ser sanguinário, elle en-

tendia não dever ser contrariado. Ai das formi-

gas que se encontravam no caminho do seu

carro ! Como Tuiia, teria sido capaz de passar

sobre o cadáver paterno. A lembrança dos dias

difficeis estimulava a sua ambição inflexível.

Não ha ambicioso mais obstinado e implacável

do que aquelle que conheceu o infortúnio. Ha-

bituado a respeitar os poderosos, impacienta-

va-o qualquer resistência ao seu poder, mas

poucas vezes usara da força de preferencia á

astúcia e nunca deixara de experimentar a cor-

rupção antes de recorrer á violência.

Emquanto aguardava o visitante, Publius Ma
gnus, indolentemente reclinado no triclinio, re-

cordava os annos passados no governo de An-

tiochia, que tanto haviam augmentado a sua

fama de politico sagaz. Essas recordações mer-

guJhaVam-no numa beatitude feliz. Sempre di-

ligenciara emprestar ao poder romano, de que

era representante, os modos affaveis, a urbani-

dade captivante e o espirito de conciliação que

tinham feito a gloria de Julius César. Nunca
ninguém, quando resolvido a obedecer- lhe, se
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afastara delle com desagrado ou queixa. Sou-

bera conservar a serenidade precisa para sorrir

aos seus amigos e deplorara sempre, em pu-

blico, que a represália fosse uma conducta tra-

dicionalmente imposta á autoridade. Quando
partira de Antiochia, o povo espalhara jasmins

e nardo no caminho da sua liteira, e mais do

que um, entre aquelles a quem havia perse-

guido, viera beijar-lhe as mãos, attribuindo o

infortúnio a causas alheias á sua vontade so-

berana. Considerava-se um justo, attendendo a

que tudo na vida é apparencia, e admittia como
devidas as estatuas que um dia, certamente,

lhe seriam erigidas, em memoria da sua equi-

dade e da sua clemência . . .

Finalmente, á porta do átrio, entre as co-

lumnas jónicas, ligadas por um festão de chei-

rosos louros, Caius Lentulus appareceu, e logo

no seu olhar duro e na sua attitude, emquanto

trocavam os aves e salves do estylo, Publius

Magnus, que já pensava em mandar Vir uma

amphora de phalerno para brindar o seu hos-

pede, comprehendeu, não sem surpresa, que o

não trouxera a gratidão e não Vinha proster-

nar-se diante da sua gloria aquelle desconhe.

eido visitante. Porque, embora lhe estudasse

attentamente as feições, com o mento apoiado

no punho, o não reconhecia — tão certo é que

raramente o homem conhece os seus peiores
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inimigos e guarda a lembrança do mal que faz.

- Vindes de Antiochia ? perguníou-lhe, de

bruçado no triclinio.

— Venho das prisões de Antiochia. Não de-

veis admirar-vos de não me reconhecer. Vós

não frequentáveis os cárceres. O vosso com-

padecido coração não arrostaria aqueile quadro

tenebroso, nem o vosso delicado olfacto suppor-

taria o fétido das masmorras de Antiochia, cheias

de escremento e de vérmina.

— Fazeis-me justiça !
— disse Magnus com

allivio. Quando cheguei a Roma, antes mesmo
de apresentar-me ao senado, subi ao Capitólio

para render graças a Júpiter, optimus maxi-

mus^ pelo dom de um caracter indulgente e pa-

cifico.

Caius sacudiu a cabeça grisalha, riu feroz-

mente, e estendendo o braço descarnado, com
o gesto de Cicero quando accusava Catilina,

falou em Voz arfante e rouca :

— Dez longos annos, emquanto Vós, ó cle-

mente, edificáveis a vossa reputação de grande

politico, morei no cárcere, porque não vos con-

vinha que Vivesse em liberdade em Antiochia

um cidadão romano, capaz de denunciar os vos-

sos abusos, de comprehender os vossos pérfi-

dos estratagemas, de desmascarar a vossa hy-

pocrisia e de contrariar a vossa ambição ! Du-

rante estes dez annos acariciei a minha vin-



214 A ESPERANÇA E A MORTE

gança, como as màcs acariciam os fiilios, e le-

vei a estudar as palavras que deveria, um dia,

dizer-vos.

Publius Magnus ergueu-se, com a physiono-

mia decomposta pelo pavor de um attentado.

Caius, porém, aplacou o, abrindo a túnica e

mostrando o peito nú.

— Não trago armas commigo. E' com a Ver-

dade que hei de punir-Vos, porque vos colioca-

re\ frente a frente ao remorso e deixarei que

clle vos devore o figado !

Publius Magnus recuperou a calma, voltou a

sentar-se, sorrindo d'aquelle manso idealista

que vinha de Antiochia castigal-o com o re-

morso.

— Se vindes para julgar-me, accusai-me. Eu

me defenderei como é de direito a um patrício

romano. Agora me recordo de vós. Tão certo

como estarmos os dois aqui, eu Vos mandei of-

ferecer que escolhêsseis entre o captiveiro e

um cargo de procurador na Arménia, e tendo

podido destruir-vos, como nocivo aos interesses

do Estado, vos poupei a vida e com ella o ódio

que nutris contra mim.
- A transacção que me offerecestes era in-

digna de um homem livre !
— retorquiu Caius,

com arrebatamento. Vós me querieis como cúm-

plice de vossos desmandos e escravo de Vosso

poder. Fostes mandado fazer um governo de
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pacificação e logo começastes por impor pesa-

dos tributos, por infligir vexames e decretar

confiscos.

— Defendi os interesses de Roma

!

— Defendestes os Vossos! A palavra romana

foi por vós desmoralizada

!

— Era preciso pagar as legiões e jugular a

anarchia. Que sabeis de politica e de governo ?

Com as vossas palavras insensatas justificaes

o meu procedimento. Muitas Vezes os homens

de princípios, como vós, são a ruina das na-

ções, porque tudo subordinam e sacrificam ás

suas doutrinas, onde só o interesse do Estado

deve preponderar.

-- Enriquecestes

!

— A riqueza é necessária ao prestigio da au-

toridade. Os homens pobres enfraquecem o

poder.

— Vós os prostituístes, cercando-vos dtr

homens Venaes.

— Não podia chamar os deuses para me ser-

virem. Que culpa tenho de que o junco flexí-

vel cresça nos charcos ? Os negócios do Es-

tado é preciso avaliai os pelo seu resultado e

não nos seus processos. Nào acreditais, certa-

mente, na virtude dos soldados, e com esses

soldados mercenários os generaes romanos têrn

ganho gloriosas campanhas.
— Sois um sophista impudente.
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— Cito-vos factos e revelo-vos os segredos

da politica.

— Dei?<astes de cumprir todas as vossas pro-

messas !

— O dever de um homem de governo não é

fazer o que prometteu, mas o que lhe deter-

mina a conveniência do Estado.

— A Vossa grandeza era adquirida e conser-

vada pelo custo das maiores baixezas. Vivieis

com o terror covarde dos homens máos e, tanto

para os não açular, como para Vos compensar dos

seus Vexames, ostentáveis um desprezo altivo

e cruel pelos homens bons !

Publius Magnus acenou com a cabeça.

—E' que os homens máos fazem valer a sua

maldade para a vender. Por que não vendem

os homens bons a sua bondade?

Caius fitou-o com o olhar de altivo des-

prezo.

—A sciencia da vossa vida consistiu sempre

em lisongear os perigosos e abusar dos bens

intencionados. Cumulastes de benesses, de da-

divas e de honras os homens da mais baixa mo-

ral, os delapidadores, os intrigantes, os liber-

tinos e os profissionaes da calumnia. Na anciã

de evitar inimigos, um dia nomeastes procura-

dor um liberto. Tudo de vós se conseguia com
ameaças. Atemorizar-vos era o caminho mais

curto para alcançar a Vossa munificência. Fi-
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zestes da corrupção um systema. O vosso cy-

nismo divertia-se a premiar a insolência !

— Tendes razão ! — disse Publius Magnus,

erguendO"Se do triclínio, com a paciência que

dá o exercício do poder. Por isso vou emen-

dar-me e começar castigando os que me inju-

riam !

E erguendo o braço em direcção ao átrio,

ordenou aos escravos que acudiram ao seu

aceno :

— Levem este homem e vergastem-no !

FIM
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