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liso 

Áo havia a mínima tenção do intregar nunca ú «cena 
Frei Liiíí de Sousa, nem Iam cedo ú imprensa, quando 
se acabou de compor nos Ans do liynveruo passado. Re- 
solve» porem o auclor appresenlá-lo ao Conservatorio, com 
a memoria que adiante vai transcripla, em testimunho de 
consideração por aquelle estabelecimento que fumlúra. 

Lida a memoria em conferencia, segundo o costume 
académico, e deposta na mesa com o drama, foram geraes 
as instancias para que este se lesse lambem. O auclor nSo 
se fez muito rogar, porque bem desejava observar o efteito 
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que produziria em auditorio tam escolhido a tua nova ten- 
laliva. 

Se o nSo illudiu a cegueira de poeta, nem o quit in- 
ganar a benevolencia dos muitos amigos que alli estavam, 
o eITcito foi maior do que uunca se atreveriam a preví-Io 
as mais sanguíneas esperanças do escriptor mais seguro 
de si e do seu público. 

A imprensa fez echo no favorável juizo do Conserva- 
torio; e o drama teve a boa estrea de começar a ser 
bemquisto do público antes ainda de lhe ser appresen- 
tado. 

Foi isso causa de lhe pedirem, e o auctor fazer com 
muito gOsto, outra leitura d'elle na sociedade íntima de 
uma familia que práza como sua e á qual o prendem de 
sincera e estreita amizade — nSo so, nem tanto, as rela- 
çfles de algum contraparenlesco, mas muito mais as de 
afTeiçflo verdadeira, de estima bem fundada e experi- 
mentada cm qualidades que se vilo fazendo cada dia 
mais raras n'esta terra. 

Em tudo e tempre — excepto n'umn coisa que nilo 
vem para aqui —se pôde e deve ter mais fo nas mulhe- 
res que nos homens; em coisas d'arle o sen voto é deci- 
sivo. Desde aquella leitura o auctor começou a nccredi- 
tar na sua obro como composiçilo drnmatica, pois ató en- 
tão ingenuamente a reputava mais um estudo pura se 
examinar no gabinete, do que proprio quadro para se 
desinrolar na exposição pública da «cena. 
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Rosolveu-«e alli logo, e na excitação do momento, re- 
presentar o drama em uin theatro particular. Dislribui- 
ram-ie a» partes, começaram os ensaios, e em poucas se- 
manas, apezar de todns as difllculdades, subiu li scena 
na quinta do Pinheiro, a cujos amaveis donos não lia 
obsequio nem fineza que nilo deva o auclor e a peça. 

O thealro é pequeno, mas accomuda muiia gente; o 
encheu-se do que ha mais luzido e brilhante na ' socie- 
dade.' As lagrymas das senhoras e o applauso dos homens 
fizeram justiça ao imcomparavel mérito dos actores, prin- 
cipalmente das damas, a quem, sem a menor sombra de 
lisonja, nem siquer de cumprimento, o auctor pude dizer 
que deve a mais appreciavel coroa lideraria que aiuda 
recebeu. 

Na tribuna c no fóro, nos theatros e nas academias, 
nas assembleas do povo e nos palacios dos reis, em toda 
a parle lhe leera cortado d'essa8 palmas quo verdejam 
"m dia, quo hoje dá o favor, que ámanhan lira a inve- 
ja ; que, em quanto estão no viço, fazem curvar o joelho 
ao vulgo d os piquenos, e ao vulgo — muito mais vulgo — 
dos grandes; mas que cm seccando, no outro dia, são 
açoile que impunha logo a villeza d'esses covardes para 
se vingarem nas costas do que os humilhou, e a quem nilo 
perdoam o tempo que estiveram de joelhos... Coitados! 
pois nilo é essa a sua vida, a sua posição natural? É; 
mas querem fingir, de vez cm quando, que não, e qu» po- 
dem estar direitos como a genle de bem. O auctor de 
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Frei Luiz de Sousa avalia Uso no que isto vale; e so 
pendura d'estoutras coroas no templo singelo da sua me- 
moria, onde o fasto nunca entrou nem foi adorada a vai- 
dade. 

Para lembrança d'aquella noite de sulisfacello tampura, 
se escrevem aqui os nomes dos amaveis artistas que ver- 
dadeirainentc foram os que realizaram e deram vida ús va- 
gas Concepções que o poeta esboçára n'este drama. Eram 
distribuídos os papeis d'este modo : 
Ex. Srs. D. Emília Kruz-do-Azevedo.. Magdaleni. 

D. Maria da ConceiçSo de Sa.. Maria. 
Joaquini-Jose de Azevedo.... Manuel-deSonsa. 
Antonio Pereira-da-Cunha.... Frei Jorge. 
Duarte Cordoso-de-Sa Romeiro. 
Antonio-Maria de Sousa-Lobo. Prior. 
Duarte de Sa, Júnior Miranda. 

O auctor suppriu, no papel de Telmo, a falta de um 
amigo impossibilitado. Ponto, coros, e os mesmos com- 
parsas, tudo eram parentes ou amigos íntimos. 

Fai gflsto recordar todas óstas circumslancias: <5 roubar 
uma pagina á inonotona historia da sensaboria do tempo. 
■> ; y.Wi.vua t • eVIi awfiiv » * J Mtanqmi »iip *>'■ 7" 

Lisboa 31 de Dezembro de 104a. 



FREI LUIZ DE SOUSA 





AO CONSERVATORIO REAL. 

Senhores, 

IJm estrangeiro fez, ha pouco tempo, um 
romance da aventurosa vida de Frei Luiz de 
Sousa, lia muito infeite de maravilhoso n'es- 

• Foi lida ésta memoria em conferencia do Conser- 
vatório Real de Lisboa cm 6 de Maio de J8-13. 

X • 
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se livro, que nSo sei se agrada aos estranhos; 
a mim, que sou natural, pareceu-me impan- 
nar a singela belleza de tam interessante his- 
toria. Exponho um sentimento meu; n&o ti- 
ve a minima idea de censurar, nem siquer 
de julgar a obra a que me refiro, escripta 
em francez, como todos sabeis, pelo nosso con- 
socio o Sr. Fernando Diniz. 

É singular condicçSo dos mais bellos factos 
e dos mais bellos characteres que ornam os 
fastos portuguezes, serem tantos delles, qua- 
si todos elles, de uma extrema e estreme 
simplicidade. As figuras, os grupos, as situa- 
ções da nossa historia — ou da nossa tradi- 
ção — que para aqui tanto vale — parecem 
mais talhados para se moldarem c vasarem 
na solemnidade severa e quasi statuaria da 
tragedia antiga, do que para se pintarem nos 
quadros, mais animados talvez porém menos 
profundamente impressivos, do drama novo - 
ou para se interlaçarem nos arabescos do mo- 
derno romance. 

Ignez de Castro, por exemplo, com ser o 
mais bello, ótambém ornais simples assum- 
pto que ainda tractaram poetas. E por isso 
todos ficaram atraz de Camões, porque todos. 
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menos ellc, oquizeram infeilar julgando dar- 
Ihe mais interòsse. * 

Na historia de Frei Luiz de Sousa — como 
a tradição a legou á poesia, c desprezados 
para este efleito os imbargos da crítica mo- 
derna—a qual, ainda assim, tamsomente 
allegou mas n3o provou —nessa historia, 
digo, ha toda a simplicidade de uma fábula 
tragica antiga. Casta o severa como as de 
Eschylo, apaixonada como as de Euripides, 
enérgica e natural como as de Sophocles 
tem, demais do que essoutras, aquella uncçào 
c delicada sensibilidade que o espirito do 
Christianismo derrama por toda ella, molhan- 
do de Iagrymas contrictas o que seriam des- 
esperadas Anciãs n um pagão, accendendo 
ate nas últimas trevas da morte, a vela da 
esperança que se não apaga com a vida. 

A catastrophe é um duplo e tremendo sui- 
cídio; mas nflo se obra pelo punhal ou pelo 
veneno: foram duas mortalhas que cahiram 

Ir de '*"<:* de Cailro, p lhanas, francezns, ingletai e «l|,nmns, nenhuma t 
nha «ah.do verdadeiramente digna ,1o assumpto. Vei. 
JUemoirt qf Camoens foj John Adamon. 
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sobre dous cadaveres vivos:—jazem empar 
no mosteiro, o sino dobra por elles; morre- 
ram para o mundo, mus v8o esperar aopé 
da Cruz que Deus os cbame quando for a 
sua hora. 

A desesperada resignação de Prometheu 
cravado de cravos no Caucaso, rodeado de 
curiosidades e compaixões, e com o abutre 
a espicassar-lhe no fígado, não é mais subli- 
me. Os remorsos de Édipo n3o s3o para com- 
parar aos esquisitos tormentos de coração e 
de espirito que aqui padece o cavalheiro pun- 
donoroso, o amante delicado, o pae estreme- 
cido, o christào sincero e temente do seu 
Deus. Os terrores de Jocasta faiem arripiar 
às carnes, mas s3o mais asquerosos do que 
sublimes; a dor, a vergonha, os sustos de 
D. Magdalena de Vilhena revolvem mais pro- 
fundamente no coração todas aspiedades, sem 
o paralysar de repente com uma compressão 
de horror que excede as fôrças do sentimen- 
to humano. Abella figura de Manuel deSou- 
sa-Coutinho, aopé da angélica e resignada 
fórma de D. Magdalena, amparando em seus 
braços interlaçados o innocente e mnl-estrea- 
do fructo de seus lataes amores, formam uatu- 
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ralmente um grupo, que se eu podesse to- 
mar nas mãos o scopro deCanova ou de Tor- 
waldson — sei que o desintranhava de um 
cepo de mármore. de Carrara com mais faci- 
lidade, e decerto com mais felicidade, do 
que tive em pôr o mesmo pensamento por 
escriptura nos tres actos do meu drama. 

Ésta é uma verdadeira tragedia se as 
pôde haver, e como so imagino que as possa 
haver sôbre factos e pessoas comparativamen- 
te recentes. NSo lhe dei todavia esse nome 
porque não quiz romper de vizeira com os 
estafermos respeitados dos séculos que, for- 
mados de peças que nem offendem nem de- 
fendem 110 actual guerrear, inanimados, ou- 
cos, e postos ao canto da sala para onde nin- 
guém vai de propósito — ainda Icem com 
tudo a nossa veneração, ainda nos inclinâ- 
m°s deante d elles quando aili passámos por 
acaso. 

Demais, posto que cu não creia no verso 
como lingua dramatica possível para assum- 
ptos tam modernos, também não sou tam des- 
abusado comtudo que me atreva a dar a uma 
composição em prosa o titulo solemne que 
as musas gregas deixaram coosagrado à mais 
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sublime e difficil de todas as composições 
poéticas. . 

O que escrevi cm prosa, podóra escrcvô-lo 
em verso; — c o nosso verso sôlto está pro- 
vado que 6 dócil e ingénuo bastante para 
dar todos os effeitos d'artc sem quebrar na 
natureza. Mas sempre havia de apparecer 
mais artificio do que a indolc especial do 
assumpto podia soffrer. E di-lo-hei porque 
é verdade — repugnava-mc também pôr na 
bôcca de Frei Luiz de Sousa outro rhytbmo 
que nSo fosse o da elegante prosa portugueza 
queelle, mais que ninguém, deduziu com tanta 
harmonia e suavidade. Bem sei que assim fi- 
cará mais clara a impossibilidade de imitar 
o grande modôlo; mas antes isso, do que 
fazer foliar por versos meus o mais perfeito 
prosador da lingua. 

Contento-me para a minha obra com o ti- 
tulo modesto de drama: so peço que a niio 
julguem pelas leis que regem, ou devem re- 
ger, essa composição de fórma e indole no- 
va ; porque a minha, se na fórma desmere- 
ce da cathegoria, pela indole hade ficar per- 
tencendo sempre ao antigo genero trágico. 

Nao o digo por me dar applauso, nem pa- 
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ra obter favor tampouco, senão porque o 
facto 6 esse, c paraque os menos reflectidos 
me não julguem sôbre dados falsos e que eu 
não tomei para assentar o problema que pro- 
curava resolver. 

Não sei se o fiz: a dificuldade era ex- 
trema pela extrema simplicidade dos meios 
que adoptei. Nenhuma acção mais dramati- 
ca, mais tragica do que ésta; mas as situa- 
ções são poucas: extender éstas de invenção 
era adelgaçar a força daquella, quebrar-lhe 
a energia. Em um quadro grande, vasto — 
as figuras poucas, as altitudes simples, 6 que 
se obram os grandes milagres d'artc pela 
correção no desenho, pela verdade das côres, 
pela sábia distribuição da luz. 

Mas ou se liade fazer um prodígio ou uma 
semsaboria. Eu sei a que impreza de ícaro 
me arrojei, e nem tenho mires a que dar 
nome com a minha quóda : ellas são tan- 
tas ja ! 

Nem amores nem aventuras, nem paixões 
nem characteres violentos de nenhum genero. 
Com uma acção que se passa entre pae, mãe 
e filha, um frade, um escudeiro velho, e um 
peregrino que apenas entra em duas ou tres 
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scenas — tudo gente honesta e temente a 
Deus __ Sem um mau para contraste, sem 
um lyranno que se mate ou mate alguém, 
pelo menos no último acto, como eram as 
tragedias d'antes — sem uma dança macabra 
de assassínios, de adultérios e de incestos, tri- 
pudiada ao som das blasphcmias e das mal- 
dições, como hoje se quer fazer o drama — 
eu quiz ver se era possivel excitar fortemen- 
te o terror e a piedade-—ao cadáver das 
nossas plateas, gastas e cacheticas pelo uso 
contínuo de stiniulantes violentos, galvanizá- 
lo com sos estes dous metaes de lei. 

Repitto sinceramente que nào sei se o con- 
segui ; sei, tenho fe certa que aquelle que 
o alcançar, esse achou a tragedia nova, e 
calçou justo no pé ocothurno das nações mo- 
dernas ; esse não acceite das turbas o Tçayoç 
consagrado, o bode votivo; n3o subiu ao car- 
ro de Tbespis, não bezuntou a cara com bor- 
ras de vinho para fazer vizagens ao povo: 
esse atire a sua obra ás disputaçõos das es- 
cholas e das parcialidades do mundo, e re* 
colha-se a descançar no septimo dia de seus 
trabalhos, porque tem creado o theatro da 
sua epocha. 
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» Mas se o ingenho do homem tem bastan- 
te de divino para ser capaz de tammanha 
creação, o podôr de nenhum homem so não 
virá a caho delia nunca. Eu julgarei ter ja 
feito muito se, directamente por algum ponto 
com que acertasse, indirectamente pelos mui- 
tos em que errei, concorrer para o adianta- 
mento da grande obra que trabalha e fatiga 
asintranhas da sociedade que a concebeu, ca 
quem peja com affronla mentos e nojos, por- 
que ainda agora se está a formar em princí- 
pio de embryão. 

Nem pareça que estou dando grandes pa- 
lavras a piquenas cousas: o drama é a ex- 
pressão litleraria mais verdadeira do estado 
da sociedade: a sociedade de boje ainda se 
nto sabe o que é, o drama ainda se não sa- 
be o que é: alitteraturn actual é a palavra, 
é o verbo ainda balbuciante de uma socieda- 
de indefinida, e comtudo jn influe sóbre el- 
la; é, como disse, a sua expressão, mas re- 
flecte a modiGcar os pensamentos que a pro- 
duziram. 

Para insaiar estas minhas theorias d'nrte, 
que se reduzem a pintar do vivo, desenhar 
do nu, e a duo buscar poesia nenhuma nein 
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de invenção nem de stylo fora da verdade e- 
do natural, escolhi este assumpto, porque em 
suas mesmas difficuldades estavam as con- 
dicções de sua maior propriedade. 

lia muitos annos, discorrendo um verão 
pela deliciosa beira-mar da província do Mi- 
nho, fui dar com um theatro ambulante dc 
actores castelhanos fazendo suas récitas numa 
tenda de lona no areal dn Povoa-dc-Varzin 
alflm de Villa-do-Conde. Era tempo de ba- 
nhos, havia feira e concorrência grande; fo- 
mos á noite ao theatro : davam a comedia fa- 
mosa níío sei de quem, mas o assumpto era es- 
te mesmo de Frei Luiz de Sousa. Lembra-me 
que ri muito de um homem que nadava em 
certas ondas de papelão, em quanto n'um al- 
tinho, mais baixo que o cotovello dos acto- 
res, ardia um palaciosinho também de pa- 
pelão. . . era o de Manuel de Sousa-Couti- 
nho cm Almada ! 

Fosse dc mim, dos actores ou da peça, a 
acção não me pareceu nada do que hoje a 
acho, grande, bella, sublime de tragica ma- 
gestade. Não se oblitteram facilmente em 
mim impressões que mo intalhem, por mais 
dc leve que seja, nas fibras do coração: e as 

. 
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ijue alli recebi estavam inteiramente apaga- 
das quando, poucos annos depois, lendo a cé- 
lebre memoria do Sr. bispo de Vizeu D. 
l'rancisco Alexandre Lobo, c relendo, por cau- 
sa d ella, a romanesca mas sincera narrativa 
do padre Frei Antonio da Incarnação, pela 
primeira vez attentei no que era de drama- 
tico aquelle assumpto. 

Não passou isto porém de um vago relan- 
cear do pensamento. Ha dois annos, e aqui 
n'esta sala, quando ouvi ler o curto mas bem 
sentido relalorio da commissão que nos pro- 
poz admittir ás próvas públicas o drama, o 
Caplivo de Fez, é que eu senti como um raio 
de inspiração nas reflexões que alli se faziam 
sobre acomparaçào daquella fábulaingenho- 
sa e complicada com a historia tam simples 
do nosso insigne escriptor. 

Quizeram-me depois fazer crer que odra-- 
ma portuguez era lodo tirado, ou principal- 
mente imitado, d'esse romance francez de 
que ja vos fallei e que eu ainda n3o tinha lido 
então. Fui le-lo iinmedialamente, e achei 
falsa de todo a accusação; mas achei mais 
falsa ainda a preferencia de ingenuidade que 
a esse romance ouvia dar. Pareceu-me que 
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o assumpto podia e devia ser tractodo de ou- 
tro modo, e assentei íazer este drama. 

Escuso dizer-vos, Senhores, que me n3o 
julguei obrigado a ser escravo da chronolo- 
gia, nem a rejeitar por improprio da sce- 
na tudo quando a severa critica moderna in- 
digitou como arriscado de se appurar para a 
historia. Eu sacrifico ás musas de Homero 
não ás de Ilerodoto : e quem sabe porfim 
em qual dos dois altares arde o fogo de me- 
lhor verdade! 

Versei muito c com muito alfincada at- 
tençfto a memoria que ja citei do douto so- 
cio da Academia Real das Sciencias o Sr. 
bispo de Vizeu; e collacionei todas as fontes 
d'onde elle derivou e appurou seu copioso 
cabedal de notícias e reflexões: mas nSo foi 
para ordenar datas, verificar factos ou as- 
sentar nomes, senão para estudar de novo, 
n'aquele bello compendio, characteres, costu- 
mes, as córes do logar e o aspecto da epo- 
cha, aliás das mais sabidas c averiguadas. 

Nem o drama, nem o romance, nem a 
epopea síío possíveis, se os quizerem fazer com 
a Arte de verificar as datas na m5o. 

Ésta quasi appologia seria ridícula, Senho- 



D B SOUSA. IS 

res, se o meu trabalho não tivesse de appa- 
recer senão deante de vós, que por institui- 
ção deveis sober, e por tantos documentos 
tendes mostrado que sabeis, quaes e quam 
largas são, ecomo limitadas, as leis da ver- 
dade poética, que certamente não deve ser 
oppressora, mas também não pôde ser escra- 
va da verdade histórica. Desculpse-me ap- 
pontor aqui ésta doutrina, não para vós que 
a professais, mas para algum escrupuloso mal 
advirtido que me podesse condemnar por in- 
fracção de leis a que não estou obrigado por- 
que as não acceitei. 

E todavia cuido que, fóra dos algarismos 
das datas, irreconciliáveis com todo o tra- 
balho de imaginação, pouco haverá, no mais, 
que ou não seja puramente historico, isto ó, 
referido como tal pelos historiadores e bio- 
graphos, ou implicitamente contido, possível, 
e verisimil de se conter no que eiles referem. 

Olfereço ósta obra ao Conservatorio Kcal 
de Lisboa, porque honro e venero os eminen- 
tes litteratos, c os nobres characteres cívicos 
que elle reúne cm seu seio, e para testimu- 
nho sincero também da muita confiança quo 
tenho n uina instituição que tam útil tem si- 
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do c hadc ser á nossa litteratura renascen- 
te, que tem estimulado com prémios, anima- 
do com exemplos, dirigido com sábios conse- 
lhos a cultura de um genero que 6, n3o me 
canso de o repettir, a mais verdadeira ex- 
pressão lilteraria e artistica da civilisaçSo do 
século, e reciprocamente exerce sôbre ella a 
mais poderosa influencia. 

Eu tive sempre na minha alma este pen- 
samento, ainda antes — perdoae-me a inno- 
cente vaidade, se vaidade isto chega a ser — 
ainda antes de elle apparecer formulado em 
Iam elegantes phrases por esses escriptores 
que alumiam e characterizam a epocha, os 
Victor-Hugos, os Dumas, os Scribes. O es- 
tudo do homem 6 o estudo d'este século, a 
sua anatomia e physiologia moral as sciencias 
mais buscadas pelas nossas necessidades ac- 
tuaes. Colligir os factos do homem, imprôgo 
para o sábio; compará-los, achar a lei de 
suas series, occupaçSo para o philosopho, o 
politico; revesti-las das fórmas mais popula- 
res, e derramar assim pelas nações um insi- 
no fácil, uma instrução intellectual e moral 
que, sem apparato de sermão ou prelecção, 
surprehenda os ânimos c os corações da mui- 
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tidão no meio de seus proprios passatempos 
— a missuo do litlerato, do poeta. Eis-aqui 
porque ésta epocha litteraria 6 a epocha do 
drama c do romance, porque o romance e 
o drama são, ou devem ser, isto. 

Parti d esse ponto, mirei a este alvo des- 
de as minhas primeiras e mais juvenis com- 
posições litterarias, escriptas em tam desvai- 
radas situações da vida, c as mais delias no 
meio de trabalhos sérios e pesados, para des- 
cançar de estudos mais graves ou refocilar o 
espirito fatigado dos cuidados públicos — al- 
guma vez também para não deixar seccar de 
todo o coração na aridez das cousas politi- 
cas, nas quaes 6 fôrça apertá-lo até indure- 
cer para que no'lo não quebre o egoismo du- 
ro dos que mais carregam onde acham mais 
brando, ferem com menos dó e com mais co- 
varde valentia onde acham menos armado. 

ku tinha feito o meu primeiro estudo sô- 
bre o homem antigo na antiga sociedade : 
pu-lo no expirar da velha liberdade romana, 
e no primeiro nascer do absolutismo novo! 
ou que deu molde a lodos os absolutismos 
modernos, o que vale o mesmo. Dei-lhe as 
fórmas dramaticas, é a tragedia de catão. 

s 
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O romance de dona. iikanca não foi so- 
ndo uma tentativa incolhida c timida para 
espreitar ogòsto do público portuguez, para 
ver se nascia entre nós o género, e se os nos- 
sos jovens escriptores adoptuvain aquella bel- 
la fúrma, entravam por sua antiga historia a 
descubrir campo, a colhôr pelas ruínas de 
seus tempos heroicos os typos de uma poesia 
mais nacional e mais natural. 

O camòes levou o mesmo fito e vestiu as 
mesmas formas. 

Os meus insaios de poesia popular na ado- 
/im»a ve-se que prendem no mesmo pensa- 
mento— foliar ao coração e ao ânimo do 
povo pelo romance e pelo drama. 

Este 6 um século democrático: tudo o 
que se fizer hade ser pelo povo e com o ' 
povo... ou não se faz. Os príncipes deixaram 
de ser, nem podem ser, Augustos. Os poe- 
tas Gzeram-se cidadãos, tomaram parte na 
cousa pública como sua; querem ir como Eu- 
rípedes e Sophocles, solicitar na praça ossuf- 
fragios populares, não como Horácio e Vir- 
gilio, cortejar no paço as sympathias dereaes 
corações. As còrtes deixaram de ter Mece- 
nas ; os Medíeis, Leão X, Dom Manuel e 
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Luiz XIV ja niio sào possíveis; não tinham 
favores que dar nem t besouros que abrir ao 
poeta o ao artista. 

Os sonetos e os madrigaes oram para as 
assembleas perfumadas dessas damas que pa- 
gavam versos a surrisos: — c era talvez a 
melhor e mais segura lettra que se vencia na 
carteira do poeta. Os leitores e os especta- 
dores de hoje querem pasto mais forte, me- 
nos condimentado e mais substancial: 6 po- 
vo, quer verdade. Dae-lhe a verdade do pas- 
sado no romance e rio drama historico,— 
no drama e na novella da actualidade oíle- 
receitlhe o espelho em que se mire a si c ao 
seu tempo, a sociedade que lhe está por ci- 
ma, n baixo, ao sou nivel, — e o povo liade 
'•pplaudir, porque intende: 6 preciso inten- 
der pura appreciar c gostar. 

Jíu sempre cri n isto: a minha fe nDo era 
tam clara e explicita como hoje é, mas 
sempre foi (uni implícita. Quiz pôr a theoria 
á prova experimental e lancei no theatro o 
ACTO de Gif.-vici!.\Tii. Ja escrevi algures, 
c sinceramente vos repitto aqui, que não to- 
mei para mim os applausos c favor com que 
o recebeu o público; não foi o meu drama 

2 • 
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(juc o povo applaudiu, foi á idea, o pensa- 
mento «lo drama nacional. 

Ésta academia Ileal deante de quem hoje 
me comprazo de fallar, e a quem, desde suas 
primeiras reuniões, expuz o meu pensamen- 
to, os meus desejos, as minhas esperanças e 
a minha fe, vós, Senhores, o intendestes e 
acolhestes, c lhe tendes dado vida c corpo. 
Directa ou indirectamente o Conservatorio 
tem feito nascer em Portugal mais dramas 
em menos de cinco annos do que até agora 
se escreviam num século. 

O anuo passado quando publiquei o alf.v- 
GESHi, aqui vos disse. Senhores, a tehçSo 
com que o fizera, 6 desejo que tinha de o 
submetter íi vossa censura, c os motivos de 
delicadeza que tive para o não fazer entrar 
a cila pela fieira marcada nas nossas leis 
académicas. Os mesmos motivos me impedem 
agora de apresentar frei luíz de sousa sob 
a tutela do incógnito e protegido pelas fór- 
mulas que haveis estabelecido para o proces- 
samento imparcial e meditada sentença dc^ 
vossas decisões. 

Mas nenhuma delicadeza, nenhuns respei- 
tos humanos podem vedar-me que eu venha 
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intregar como offerenda ao Conservartorio 
Real de Lisboa este meu trabalho drainatico 
que provaveltaente será o último, inda que 
Deus me tenha a vida por mais tempo ; porque 
esse pouco ou muito que ja agora terei de 
viver eslá consagrado, por uma especie de 
juramento que me tomei n mim mesmo — a 
uma tarefa longa e pesada que nãó doixurá 
nem a sesta do descanço ao trabalhador—que 
trabalha no seu, com a estação adiantada, e 
quer ganhar o tempo perdido. Incita-o ésta 
idea, e punge-o, demais, o amor proprio: 
porque hoje não pôde ja deixar de ser para 
mim um ponto de honra desimpenhar func- 
ções de que me não demitti nem demitto — 
escrevendo, na historia do nosso século, a chro- 
nica do último rei de Portugal o Senhor Dom 
Pedro IV. 

Assim quasi que dou aqui o último vale 
a essa amena litteratura que foi o mais que- 
rido folguedo da minha inlancia, o mais sua- 
ve inleio da minha juventude, e o passa-lem- 
po mais agradavel e refrigerante dos primei- 
ros e mais agitados annos da minha hombri- 
dade. 

Despeço-mc com saudade; — nem me pe- 
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ja <lizt?-lo deante de vós: 6 virar as costas 
ao Eden de regalados e priguiçosos folgares, 
para entrar nos campos do trabalho duro, on- 
de a terra se não lavra senào com o suor do 
rosto; e quando produz, não são rosas nem 
lirios que aflagam os sentidos, mas plantas — 
úteis sim, porôm desgruciosms á vista, fastien- 
tas ao olfacto — 6 o real e o necessário d» 
vida. 
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drama 

Represou lado, a primeira vez, em Lisboa, por uma so- 
ciedade particular, no lhealro da quinta do Pinheiro 
em quatro de Jullio dc 

MDCCCXI.111, 

PESSOAS. 

MANUEL (FREI LUIZ) DE SOUSA. 
DONA MAGDALENA DE VILHENA. 
DONA MARIA DE NORONHA. 
FRBI JORGE-COUTINHO. 
O ROMEIRO. 
TELMO-PAE8. 
O PRIOR DE BEMFICA. 
O IRMÃO CONVERSO. 
MIRANDA. 
O ARCEBISPO DE LISBOA. 
DOIIOTHEA. 

CÔRO DE FRADES DE SAN'D0MINC09. 
Clérigos do arcebispo, frades, criados, clc. 

'•ogar da seena—Almada. 
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Camera antiga , ornada com loilo o luxo e cnpricho- 
«a elegância portugueza dos princípios do século dez» 
esetle: porcelanas, xarBes, sedas, flores ele. No 
fundo duas grandes junellas rasgadas, dando par» 
Om eirado que olha sôbre o Tejo e de donde se vc 
toda Lisboa: entre as janellas o rclrallo, em cor- 
po inteiro , de um cavalleiro môço vestido de pre- 
lo com a cruz branca de noviço de S. Joilo de Je- 
rusalem Defronte e para a bôcca da «cena um 
bufete pequeno coberto de ricco panno de vellndo 
verde franjailo de prata; rôbre o bufete alguns 
livros, obras de tapeçaria mcias-feilas, e um raso da 
China de coito alto, com flores. Algumas cadeira» 
antigas, tamboretes raios, contadores. Da direita 
do espectador, porta de communicaçilo pn>a o inte- 
rior da casa, outra da esquerda para o exterior. — 
E no fim da tarde. 



■16 1 lt El LUIZ 

SCENA I. 

MAGDALENA «o, sentada juncto á banca, os pis 
sâbre uma grande almofada, um livro aberto no 
regaço, e as mdos cruzadas sôbrc clle, como 
quem descahiu da leitura da meditação. 

magdalkna, repeltindo uiachinalmente e de vagar 
o que acaba de ler. 

' N'aqucllc ingano (l'alma ledo e cego 
Que a fortuna não deixa durar muito...' 

Com paz e alegria d'alma... um ingano, um 
ingano dc poucos instantes que seja... deve de 
ser a felicidade suprema n'estc mundo. — Ji que 
imporia que o não deixe durar muito a fortuna? 
Vivcu-se, póde-se morrer. Mas cu'... {pausaJ 

Oh I que o nãô saiba elle ao menos, que não 
suspeite o estodo cm que cu vivo... este medo, 
estes contínuos terrores que ainda me não dei- 
xaram gozar uni so. momento de! toda a immensa 
felicidade que me dava o seu amor.—Oh qyc 
amor, que felicidade... que desgraça a minha 
( Torna "a descahir cm profunda meditei^0 •' x^cn~ 
tiç breve-J 
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SCENA II. 

MAGDALENA, TEI.MO-PAES. 

TKi.no, chegando aopí de Magdalenn <|iie o iiSo 
sentiu entrar. 

A minha senhora está a ler?.. 

magualk.Na, despertando. 

Ah! sóis vós, Telmo... Não, ja não leio: ha 
pouca luz de dia ja ; confundia-me a vista. — E 
é um bonito livro este! o leu valido, aquelle 
nosso livro, Telmo. 

... .n oqma! o aíi ■ b ei-dse uwl 
telmo, deitando-lkc os olhos. 

Oh, oh! Livro para damas —c para cavnlleí- 
ros... c para todos: um livro que serve para to- 
dos ; como não ha outro, tirante o respeito devido 
ao da Palavra de Deus ! Mas esse não tenho eu 
a consolação de ler, que não sei latim como meu 
senhor... quero dizer, como o senhor Manuel de 
Sousa-Coutinho — que la isso !.. acabado escholar 
éelle. E assim foi seu pae antes d'elle, quo muito 
bem o conheci: grande homem! Muitas lettras, 
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c dc muilo gallanto prática — e não somenos as 
outras parles de cavallciro : uma gravidade!.. Ja 
não ha d'aquella gente. — Mas, minha senhora, 
isto dc a Palavra de Deus estar assim n'outra 
lingua, n'uma lingua que a gente... que toda a 
gente não intende!., confesso-vos que aquelle 
mercador inglez da rua-Nova, que aqui vem ás 
vezes, tem-mc ditlo suas cousas que me qua- 
dram... E Deus me perdoe! que cu creio que o 
homem 6 hereje d'csta seita nova d'Allemanha ou 
d'Inglatcrra. Será? 

MAGDALENA. 
Olhac, Telmo ; eu não vos quero dar conselhos : 

bem sabeis que desde o tempo que... que... 
TELHO. 

Que ja lá vai, que era outro tempo. 
MAGDALENA. 

Pois,sim... (suspira) Eu era uma criança ; pou- 
co maior era que Maria. 

TELMO. 
Não, a senhora D. Maria ja é mais alta. 

MAGDALENA. 
É verdade, tem crescido de mais, c dc repente 

n'cslcs dons mezes ullimos... 
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TEI-MO. 
Então! Tom treze annos feitos, ó quasi uma 

senhora, está uma senhora ... (áparlo) Uma se- 
nhora aquella... pobre menina! 

MAGnALENA, com as Ingrymns nós olhos. 
Es muito amigo d'ella, Telmo? 

TELMO. 
Se soa! Um anjo como aqucllc... uma viveza, 

um espirito!., c então que coração! 
MAGDALENA. 

Filha da minha alma! (pausa:—mudando de 
tom) Mas olha, meu Telmo, tórno adizer-t'o: eu 
não sei como heide fazer para te dar conselhos. Co- 
nheci-te de tam criança, do quando casei a... 
a... a primeira vez —costumei-me a olhar para 
ti com tal respeito : ja então eras o que hoje es, 
o escudeiro valido, o familiar quasi parente, o 
amigo velho e provado do teus amos. 

Telmo, internecido. 
Não digais mais, senhora, não me lembreis de 

tudo o que cu era. 
MAGDALENA, quasi oflendida. 

Porquê? não es hoje o mesmo, ou mais ainda, 
se ó possível? Quitaram-tc alguma coisa da con- 
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fiança, do respcilo — do amor c carinho a que 
estava costumado o aio fiei de meu scnlior D. João 
de Portugal, que Deus tenha em glória? 

TW.MO, rtpnrte. 
1 era.>. 

JIAGDALKNA. 
O amigo c camarada antigo de seu pac? 

TELMO. 
Não, minha senhora, não, por certo. 

3IAGDALBNA. 
Então?.. 

TELHO. 
Nada. Continuac, dizei, minha senhora. 

MAGDAI.ENA. 
Pois está bem.—Digo que mal sei dar-.voK 

conselhos, e não queria dar-vos ordens... Mas 
meu amigo, tu tomaste — e com muito gosto meu 
c de seu pae, um ascendente no espirito de Ma- 
ria... tal que não ouve, não crê, não sabe senão 
o que lhe dizes. Quasi que es tu a sua donna, a 
sua aia de criação. — Parece-me... eu sei... não 
lallcs com cila d'esse modo, n'essas coisas... 

TEIMO. 
O quê? No que me disse o inglez, sobre a sa- 
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grada Escriptura que «lies lá tcem em sua lín- 
gua, e que?.. 

HAGDALFNA. 
Sim... n'isso decerto... e era tantas oulras coi- 

sas tara altas, tam fora de sua edado, e muitas 
de seu sexo também, que aquella criança esta 
sempre a querer saber, a perguntar É a mi- 
nha única filha: não lenho... nunca tivemos ou- 
tra... c, além de tudo o mais, bem ves que não 
é uma criança... muito... muito forte. 

TEIMO. 
É... delgadinha, é. llade inrijar. É tê-la por 

aqui, fora d'aquellcs ares apcslados de Lisboa; c 
deixae, que se bade pôr outra. 

MAGnALENA. 
1'ilha do meu coração ! 

TELHO. 
E do meu .p0is não se lembra, minha se- 

nhora, que ao princípio, era uma criança que eu 
não podia...—c a verdade, não a podia ver: Ja 
sabereis porquê... mas vê-la, era ver... Deus me 
perdoe!., nem eu sei...—E d'ahi começou-mc 
a crescer, a olhar para mim com aquelles olhos... 
•i fazer-me taes meiguices, e a fazer-so-me um 
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anjo tal de formosura e de boudade, que — vè- 
des-me aqui agora que lhe quero mais do que 
seu pae. 

MAGDAi.F.NA, surriiulo. 
Isso agora !.. 

TEIMO. 
Do que vós. 

magdalena, rindo. 
Ora, meu Telmo! 

telho: 
Mais, muito mais. E veremos: lenho ca uma 

coisa que me diz que antes de muito se hade ver 
quem é que quer mais á nossa menina n'csta 
casa. 

MAC.DAI.ENA, assustndn. 
Está bom; não entremos com os teus agouros 

e prophecias do costume: são sempre de ater- 
rar... Deixemo'-nos de futuros... 

TELHO. 
Deixemos, que não são bons. 

MAGDALKNA. 
E de passados também... 

TELMO. 
Também. 
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MAGDALENA. 
E vamos ao que importa agora.—Maria tem 

uma comprchcnção... 
TELMO. 

Comprchcndc tildo! 
MAGDALENA. 

Mais do que convcm. 
TELMO. 

Ás vezes. 
MAGDAI.ENA. 

li preciso moderá-la. 
TEI.MO. 

É o que eu faço. 
MAGDALENA. 

Não lhe dizer... 
TELMO. 

Não lhe digo nada que não possa, que não 
deva saber uma donzella honesta e digna de me- 
lhor... de melhor... 

MAGDALENA. 
Melhor què? 

TELMO. 
De nascer cm melhor estado. — Quizcstes ou- 

vi-lo... está ditto. 
3 
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MAGD ALENA. 

Oh Tolrao ! Deus te perdoe o mal que me fazes. 
(Desata a chorar). 

TELMO) ajoelhando e bcíjanilo-lhe a mito. 
Senhora... senhora D. Magdalena, ininha ama, 

minha senhora... castigae-me... mandae-me ja 
casligar, mandae-me cortar ésta lingua pèrra que 
não toma insino. — Oh senhora, senhora!., è 
vossa filha, é a filha do senhor Manuel dc Sousa 
Coutinho, fidalgo de tanto primor, e de tam bom 
linhagem como os que se lêem por melhores n'este 
reino, em toda Ilespanha... A senhora D. Maria... 
a minha querida D. Maria ó sangue de Vilhenas 
e de Sousas; não precisa mais nada, mais nada, 
minha senhora, para ser... para ser... 

MAGDALENA. 
Callae-vos, callae-vos, pelas dores de Jesus 

Chrislo, homem. 
TELMO, soluçando. 

Minha ricca senhora!... 
magdalena, inchuga os olhos, e toma uinn nlitmte grave 

e firme. 
Levantae-vos, Telmo, eouví-me. ( Teimo levan- 

ta-sc.) Ouvi-me com attencão. É o primeira c scrií 
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a última ver que vos fallo d'este modo o em tal 
assumpto. — Vós fostes o aio e o amigo de meu se- 
nhor... de meu primeiro marido, o senhor D. João 
de. Portugal; linheis sido o companheiro de tra- 
balhos c de glória de seu illustre pae, aquelle 
nobre conde de Vimioso, que cu de tamanhinha 
me acoslumci a reverenciar como pae. Entrei de- 
pois n'essa familia de tanto respeito; achci-vos 
parte d'ella, c quasi que vos tomei a mesma ami- 
zade que aos outros... chegastes a alcançar um 
podôr no meu espirito, quasi maior... — de certo, 
maior — que nenhum d'clles. O que sabeis da 
vida c do mundo, o que tendes adquirido na con- 
versação dos homens c dos livros — porém, mais 
que tudo, o que dc vosso coração fni .vendo e 
admirando cada vez mais — me fizeram ter-vos 
n uma conta, deixar-vos tomar, intregar-vos cu 
mesma tal auctoridadc n'csta casa c sóbre mi- 

nha Pessoa... que outros poderão estranhar... 
TELMO. 

Iimendac-o, senhora. 
MAGDALENá. 

!^ão, Teimo, não preciso nem quero cmcndí-lo. 
— Mas agora dcixac-me fallar. — Depois que fl- 
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quei so, depois d'aquella funesta jornada de Afri- 
ca que me deixou viuva, orphan e sem ninguém... 
sem ninguém, e n'uma edade... cora dezcssctte 
annos!—em vós, Telmo, em vósso, achei o ca- 
rinho e protecção, o amparo que cu precisava. 
Ficasles-me em Jogar de pae : c cu... salvo n'uma 
coisa! — tenho sido para vós, tònho-vos obedeci- 
do como filha. 

TELHO. 
Oh minha senhora, minha senhora ! mas essa 

coisa em que vos apartastes dos meus conselhos... 
MAGDALENA. 

Para essa houve podòr maior que as minhas 
forças... D. João ficou n'aquclla batalha com seu 
pae, com a llor da nossa gente. (Signal de impa- 
ciência cm Telmo.) Sabeis como chorei a sua per- 

da, como respeitei a sua memoria, como durante 
solte annos, incrédula a tantas provas e testimu- 
nhos de sua morte, o fiz procurar por essas cos- 
tas de Berbéria, por todas as sejanas de Fez c 
Marrocos, por todos quantos aduarcs de Alarves 
ahi houve... Cabedacs e valimentos, tudo se im- 
pregou ; gastaram-sc grossas quantias; os embai- 
xadores de Portugal e Castella tiveram ordens 
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appertadas de o buscar por ioda a parle; aos 
padres da Hedempção, a quanto religioso ou mer- 
cador podia penetrar n'aquellas terras, a lodos se 
incoumendava o seguir a pista do mais leve indício 
que pudesse desmintir, pôr cm dúvida ao menos, 
aquella nolícia que logo riera com as primeiras 
novas da batalha d'A!cacer. Tudo foi inulil; e a 
ninguém mais ficou resto de dúvida... 

TELMO. 
Senão a mim. 

MAGDALENA. 
Dúvida de fiel servidor, esperança de leal ami- 

go, meu bom Telmo ! que diz com vosso coração, 
mas que tem atormentado o meu... —E então 
sem nenhum fundamento, sem o mais leve indí- 
cio... Pois dizei-mc cm consciência, dizei-m'o 
de uma vez, claro e desinganado : a que se ape- 
ga ésta vossa credulidade de sette... c hoje mais 
quatorze... vinte e um annos? 

TELMO, gravemente. 
As palavras, ás formaes palavras d'aquella caria 

cscripta na própria madrugada do dia da batalha,' 
e entregue a Frei Jorge que vo-la trouxe. — 'Vivo 
ou morto ' —rezava cila —' vivo ou morto...' Não 
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mo esqueceu uma lettra d'aquellas palavras; e eu 
sei que homem era meu amo para as escrever eu» 
vão: ' vivo ou morlo, Magdalena, heide ver- 
bos pelo menos ainda uma vez n'esle mundo.' 
— Não ara assim que dizia? 

magoai.iína, aterrada. 
Era. 

TELMO. 
4 

Vivo não veio... inda mal! — E morto... a sua 
alma, a sua figura... 

MAGDALENA, possuiria <le grande terror. 
Jesus, lioiuciu ! 

TELMO. 

Não vos apparcccu, de cerlo. 
MAGDALENA. 

Não: credo! 
TELMO, mysterioso. 

Bem sei que não. Queria-vos muito; e a sua 
primeira visita, como de razão, seria para minha 
senhora. Mas não se ia sem apparecer também 
ao seu aio velho. 

MAGDALENA. 
Valha-me Deus, Telmo! Conheço que desarra* 
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zoais, c comtudo as vossas palavras mcllem-rae 
um modo... Não me faças mais desgraçada. 

TELMO. 

Desgraçada ! Porquê ? não sois feliz na compa- 
nhia do homem que amais, nos braços do homem 
a quem sempre quizestes mais sobre todos? — 
Que o pobre de meu amo... respeito, devoção, 
lealdade, tudo lhe tivestes, como Iam nobre e 
honrada senhora que sois... mas amor! 

MAGDAIENA. 
Não está em nós dá-lo, nem quilá-lo, amigo. 

TELMO. 
Assim é. Mas os ciúmes que meu amo não tove 

nunca—bem sabeis que têmpera d'alma era aquel- 
la — tenho-os eu... aqui está a verdade nua e 
crua... tenho-os eu por ellc : não posso, não posso 
ver... e desejo, quero, forcejo por me acostumar... 
mas não posso. Manuel de Sousa... o senhor Manuel 
de Sousa-Coutinho é guapo cavalheiro, honrado 
fidalgo, bom porluguez... mas— mas não é, nun- 
ca hadc ser, aquello espelho de cavilleria ogenr 
tilleza, aquella JJor dos bous... Ah nobre ano» 
mou saneio amo! wí m: anil 
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MAGDÀLENA. 

Pois sim, tereis razão... tendes razão, será tudo 
como dizeis. Mas refiecti, que haveis cabedal de 
intelligencia para muito :—cu resolvi-me porfim 
a casar com Manuel de Sousa ; foi do apprazi- 
mento geral de nossas famílias, da própria famí- 
lia de meu primeiro marido, que bem sabeis quan- 
to me estima ; vivemos (com affectação) seguros, 
cm paz c felizes... ha qaatorze annos'. Temos ésta 
filha, ésta querida Maria que é todo o gosto e 
Anciã da nossa vida. Abençoou-nos Deus na for- 
mosura, no ingenbo, nos dotes admiraveis d'a- 
quclle anjo... E tu, tu, meu Telmo, que cs tam 
seu, que chegas a pretender ter-lhe mais amor 
que nós mesmos... 

TELHO. 

Não, não tenho! 
MAGDALENI. 

Pois tens : melhor. — E es tu o que andas, con- 
tinuamente e quasi por accinte, a sustentar essa 
chymera, a levantar esse phanlasma, cuja sombra, 
a mais remota, bastaria para innodoar a pureza 
d'aquella innocente, para condcmnar a eterna des- 
honraainãc ca filha... (Telmo dá signa a 4egr(m- 
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dc agitação.) Ora dize : ja pensaste bem no mal que 
eslás fazendo? — Eu bem sei que a ninguém n'es- 
le mundo, senão a mim, falias cm taes cousas.., 
falias assim como liojc temos fallado... mas as 
luas palavras mysteriosas, as tuas allusões frequen- 
tes a esse desgraçado rei D. Sebastião, que o seu 
mais desgraçado povo ainda não quiz acreditar 
que morresse, por quem ainda espera cm sua leal 
incredulidade ! — esses contínuos agouros cm que 
andas sempre de uma desgraça que está immi- 
nente sobre a nossa familia... não ves que estas 
excitando com tudo isso a curiosidade d'aquclla 
criança, aguçando-lhe o espirito — ja Iam prespi- 
caz!—a imaginar, a descobrir... quem sabe se 
a accreditar n'essa prodigiosa desgraça em que 
tu mesmo... tu mesmo... sim, não cres devíras? 
Não cres, mas achas não sei que doloroso prazer 
cm ter sempre viva e suspensa essa dúvida fatal. 
E então considera, vc: se um terror similhante 
chega a entrar n'aquella alma, quem lh'o hade 
tirar nunca mais?.. O que hade ser d'ella e do 
nós? —Não a perdes, não a matas... não me ma- 
tas a minha filha? 
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TELMO, em grande agitação durante a falia precedente, 
fica pensativo e aterrado: falia depois como para si. 
É verdade que sim! A morte era certa. — E 

não hade morrer: não, não, não, tres vezes não. 
(Para èlagdalcna) Á fe do escudeiro honrado, 
senhora 1). Magdalena, a minha bôcca não se abre 
mais; e o meu espirito hade... hade fechar-so 
também... (Aparte) Não é possível, mas eu heide 
salvar o meu anjo doceo! (Alto para Magdalena) 
Está dillo, minha senhora. 

MAGDALENA. 
Ora Deus t'o pague. —Hoje ú o último dia de 

nossa vida que so falia em tal. 
TELMO. 

O último. 
MAGDALENA. 

Ora pois, ide, ideveroque ella l'az : (levanlun- 
do-sc) que não esleja a ler ainda, a estudar sem- 
pre. (Telmo vai a sahir) - E olhae : chegae-me de- 
pois alli a San'1'aulo, ou mandae, se não po- 
deis... 

TELMO. 
Ao convento dos Domiuicos? Pois não posso "... 

quatro passadas. 
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MAGDALEVA. 

E dizei a meu cunhado, a Frei Jorge-Coutinho, 
que mc está dando cuidado a demora de meu ma- 
rido em Lisboa; que mc prometteu de vir antes 
de véspera, e não veio; que 6 quasi noite, e que 
ja não estou contente com a tardança. (Chega á 
varanda, e ollta para o rio) O ar está sereno, o mar 
Iam quieto, e alarde Iam linda!... quasi que não 
ha vento, é uma viração queaffaga... Oh e quan- 
tas faluas navegando tam garridas por esse Tejo ! 
Talvez n'alguma d'cllas — u'aquella tam bonita— 
venha Mauuel de Sousa. — Mas n'estc tempo não 
ha que liar no Tejo, d'um instante para outro lc- 
vanta-se uma nortada... e então aqui o poutal de 
Cacilhas ! — Que elle é tam bom mareante... Ora, 
um cavalleiro de Malta! (ollui para o retrato com 
amor) Não é isso o que me dá maior cuidado. 
Mas cm Lisboa ainda ha peste, ainda não estão 
limpos os ares... K ess'outros ares que por ahi 
correm d'estas alterações públicas, tTestas mal- 
querenças entre castelhanos e portuguezes! Aquel- 
le character inflexível de Manuel de Sousa traa- 
me n'ura sustocontínuo. — Vai, vai a Frei Jorge, 
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que diga se sabe alguma coisa, que me assoce- 
gue, se podór. 

SCENA III. 

MAGDALENA, TELMO, MARIA. 

MARIA, entrando com umas flores na mito, inconlra-se 
com Telmo, c o faz tornar para a scenn. 

ltonito! Eu ha mais de meia hora no eirado 
passeando — e sentada a olhar para o rio a ver 
as faluas e os bergantins que andam para baixo 
c para cima — e ja abhorrecida de esperar... e 
o senhor Telmo, aqui posto a conversar com minha 
mãe, sem se importar de mim !—pue 6 do ro- 
mance que me promeltcstes ? não é o da batalha, 
não 6 o que diz: 

Postos estão, frente a frente, 
Os dous valorosos campos; 

é o outro, é o da ilha incubcrta onde está elrei 
1). Sebastião, que não morreu e que hade vir 
um dia de névoa muito cerrada... Que elle uão 
morreu : não é assim, minha jnãe? 
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MAGDALENA. 
Minlia querida filha, tu dizes coisas! Pois não 

tens ouvido, a leu lio Frei Jorge e a teu tio Lopo 
de Sousa, contar tantas vezes como nquillo foi? 
O povo coitado imagina essas chymeras para se 
cousolar na desgraça. 

MARIA. 
Voz do povo, voz de Deus, minha senhora mãe : 

elles que andam tam crentes n'isto, alguma cousa 
liade ser. Mas ora o que rae dá que pensar é ver 
que, tirado aqui o meu bom velho Telmo, (chcga- 
se toda para cllc, acarinhando-o ) ninguém n'csla 
casa gosta de ouvir fallar cm quo escapasse o nosso 
bravo rei, o nosso saneio rei D. Sebastião. —Meu 
pae, que é Iam bom portuguez, que não pôde 
soffrer estes castelhanos, e que ate ás vezes, di- 
zem que é demais o que elle faz e o que cllc 
falia... cm ouvindo duvidar da morte do meu 
querido rei D. Sebastião... ninguém tal hade di- 
zer, mas põe-se logo outro, muda de semblante, 
fica pensativo c carrancudo: parece que o vinha 
affronlar, se voltasse, o pobre do rei. Ó minha 
mãe, pois cllc não é por D. Philippc; não é, 
não? 
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1IAGDALEXA. 
Minha querida Maria, que tu hasde estar sem- 

pre a imaginar n'essas coisas que são tam pouco 
para a tua edade! Isso é o que nos afflige, a teu 
pae e a mim; qucria-le Ter mais alegre, folgar 
mais, c com coisas menos... 

MA11IA. 

Então, minha mãe, então!—Vècm, vêem?.. 
também minha mãe não gosta. Oh! essa ainda 6 
peior, que se afflige, chora... cila ahi está a cho- 
rar... (vai-te abraçar com amue que chora). Minha 
querida mãe, ora pois então!—Vai-te embora, 
Telmo, vai-te : não quero mais fallar, nem ouvir 
fallar de tal batalha, nem de taes historias, nem 
<lc coisa nenhuma d'essas. —Minha querida mãe'. 

TELMO. 

£ é assim: não se falia mais nisso. E eu vou- 
me embora. (Aparte, e indo-se depois de lhe tomar 
<M mãos) Que febre que cila tem hoje, meu Deus! 
queimam-lhe as mãos... eaquellas rozetas nas fa- 
ces... Sc o perceberá a pobre da mãe! 
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SCENA IV. 

MAGDALENA, MARIA. 

MARIA- 
Quereis vós saber, mãe, uma tristeza muito 

grande que eu tenho ? — A mãe ja não chora, não ? 
ja sc não infada commigo? 

MAfiDALENA. 
Não me infado comtigo nunca, filha; e nunca 

me affliges, querida. O quo tenho í o cuidado 
que me dás, é o receio dc que... 

MARIA. 
Pois abi está a minha tristeza; 6 esse cuidado 

cm que vos vejo andar sempre por minha causa. 
Eu não tenho nada; c tenho saude, olhac que 
tenho muita saude. 

MA0DA1.ENA. 
lens, filha... scDcus quizer, liasde ter ; clias- 

de viver muitos annos para consolação c amparo de 
teus paes que tanto tc querem. 

MARIA. 
Pois olhae: passo noites inteiras em claro a li- 

''ar n isto, c a lemhrar-me dc quantas palavra» 
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vos lenho ouvido, e a meu pac... e a rccordar-me 
da mais pequena acção e gesto, — e a pensar cm 
tudo, a ver se descubro o que isto c— o porque 
tendo-mc tanto amor... que, oh isso nunca home 
decerto filha querida como eu!... 

MAGDAI.ENA. 

Não, Maria. 
MARIA. 

Pois sim; tendo-me tanto amor que nunca hou- 
ve outro egual, estais sempre n'um sobresalto 
commigo?.. 

MAGDALBNA. 
Pois se to estremecemos? 

MARIA. 

Não é isso, não ó isso: 6 que vos tenho lido 
nos olhos... Oh, que eu leio nos olhos, leio, leio!., 

e nas estrêllas do ceo também —e sei cousas... 
MAGDALENA. 

Que estás a dizer, filha, que estás a dizer? que 
desvarios! Uma menina do teu juizo, temente a 
Deus... não te quero ouvir fallar assim. —Ora 
vamos : anda ca, Maria, conta-me do teu jardim, 
das tuas flores. Que flores tens tu agora.' O que 
são éslas ? (pegando nas que cila traz na mão). 
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MARIA, abrindo a m5o c deixando-as cahir no regaço 
da mile. 

Murchou tudo... tudo estragado da calma... ins- 
tas são papoulas que fazem dormir, colhi-as para 
as metter debaixo do meu cabeçal ésla noite; 
quero-a dormir de um somno, não quero sonhar, 
que me faz ver coisas... lindas ás vezes, mastam 
extraordinarias e confusas... 

MAGDALENA. 
Sonhar, sonhas tu acordada, filha ! Que, olha, 

Maria, imaginar é sonhar: eDeus póz-nos n'este 
mundo para velar e trabalhar — com o pensamen- 
to sempre n'elle sim, mas sem nos exlranharmos 
a estas coisas da vida que nos cercam, a éslas 
necessidades que nos impõe o estado, a condicção 
cni que nascemos. Ves tu, Maria: tu es a nossa 
única filha, todas as esperanças de teu pac são 
cm ti... 

MARIA. 
Enão lh'as posso realizar, bem sei. — Mas que 

heide eu fazer? eu estudo, leio... 
MAGnALENA. 

Les demais, canças-te, não te distrais como 
as outras donzellas da tua edade, não es... 

4 

à 



50 FREI IBIZ 

MAMA. 
O que eu sou... so eu o sei, rainha mãe... E 

não sei, não : não sei nada, senão que o que de- 
via ser não sou... — Oh! porque não havia de cu 
ler ura irmão que fosse um galhardo e valenlc 
mancebo, capaz de commandar os terços de meu 
pac, de pegar 11'uma lança d'aqucllas com que 
os nossos avós corriam a Índia, levando adean- 
tc de si Turcos e Gentios! um bello moço que 
fosse orctralto proprio d'aquelle gcnlil cavalleiro 
de Malta que alli está. (Apontando para o retraí- 
U>) Como ollc era bonito meu pac ! Como lho 
ficava bem opreto!... eaquclla cruz tnmalva cru 
cima ! Paraque deixou clle o liábilo, minha mãe, 
porque não ficou n'aquella sancta religião, a vo- 
gar era suas nobres galeras por esses mares, c a 
aflugentar os infiéis deante da bandeira da Cruz? 

MAGDALENA. 
Oh filha, filha! ... (mortificada) porque não foi 

vontade de Deus: tinha de ser d'outro modo — 
Tomara cu agora que clle chegasse de Lisboa ! 
Com-efleito é muito tardar... valha-mc Deus! 
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SCENA V. 

JORGE, MAGDALENA, MARIA. 

johce. 
Ora seja Deus n'esta casa ! 
(Maria beija-lhe o escapulario c depois a mão; 

Magdalcna somente o escapulario.) 

MAGDALENA. 

Sejais bcmvindo, meu irmão ! 
MARIA. 

Boas tardes, tio Jorge! 
jorge. 

Minha senhora mana !—A bençam de Deus tc 
cubra, filha! — Também estou desassocegado co- 
mo vós, mana Magdalcna : mas não vos ofilijais, es- 
pero que não hade ser nada. — É certo que tive 
umas notícias de Lisboa... 

MAGDAI.E.VA, assustaria. 
Pois quo é, que foi? 

JORGE. 
Nada, não vos assnsteis; mas é bom que es- 

tejais prevenida, por isso vo-lo digo. Os governa- 
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dores querem sahir da cidade... é um capricho 
verdadeiro... Depois de aturarem metlidos alli 
dentro toda a força da peste, agora que cila está, 
se pôde dizer, acabada, que são raríssimos os ca- 
sos, é que por força querem mudar de ares. 

MAGDALENI. 
Pois coitados'. ... 

MARIA. 
Coitado do povo!—Que mais valem as vidas 

d'ellcs? Em pestes c desgraças assim, eu inten- 
dia, se governasse, que o serviço de Deus e 
do rei mo mandava ficar, até á última, onde a 
miséria fosse mais e o perigo maior, para atlon- 
der com remédio e amparo aos necessitados  
Pois, rei não quer dizer pac comraum de todos? 

JORGE. 

A minha donzclla Theodora'. — Assim é, filha; 
mas o mundo ó d'outro modo: que lhe faremos? 

MARIA. 
Emendá-lo. 

JORGE, para Magdalena, bnixo. 
Sabeis que mais? Tenho medo d'esta criança. 

magdalena, do mesmo modo. 
Também eu. 
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JORGE, allO. 
Mas cmfim, resolveram sahir: e sabereis mais 

que, para corte e 'buen-rcliro' dos nossos cinco 
reis, os senhores governadores de Portugal por D. 
philippc deCastella que Deus guarde, foi escolhi- 
da ésta nossa boa villa d'Almada, que o deveu á 
fama de suas aguas sadias, ares lavados e gracio- 
sa vista. 

màgdalbna. 
Deixá-los vir. 

JORGE. 
Assim é : que remedioMas ouvi o resto. O 

nosso pobre convento de San'Paulo tem de hos- 
pedar o senhor arcebispo D. Miguel de Castro, pre- 
sidente dogovòrno.—Bom prelado é elle ; e, se 
não fosse que nos tira do humilde socègo de nos- 
sa vida , por vir como senhor e príncipe secu- 
lar... o mais, paciência. Pcior é o vosso caso... 

MAUDALENA. 
O meu! 

JORGE. 

O vosso c de Manuel de Sousa : porque os ou- 
tros quatro governadores — e aqui está o que 
me mandaram dizer era muito segredo de Lisboa 
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— dizem que querem vir para ésla casa, c pôr 
aqui aposentadoria. 

M\iu*, coin vivacidade- 
FeehAmos-llies as porias. Mettémus a nossa gen- 

te dentro— o terço de meu pae tem mais de seis- 
centos homens—«è defenderao'-nos. Pois não é 
uma tyrannia ? ... — E hadc ser bonito!... Toma- 
ra cu \er seja o que for que se pareça com uma 
batalha ! 

JORGE. 
Louquinha ! 

MAUDAI.ENA. 

Mas que mal fizemos nós ao conte de Sabugal 
c aos outros governadores, para nos fazerem esso 
desacato? Não ha por ahi outras casas; e clles 
não sabem que n'csta ha senhoras, uma familia... 
o que estou cu aqui? ... 
MARIA, que esteve coiu o ouvido inclinado para ajanella. 

È a voz de meu pae! Meu pae que chegou. 
MAGDALEKA, sobressaltada. 

N3o oiço nada. 
JORGÍ. 

Nem eu, Maria. 
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MARIA. 
Pois oiço cu muito claro. £ meu pac que ahi 

vem... c vem affronlado ! 
- i j-j ' . > t. . 1. .1 

SCENA VI 

JORGE, MAGDALENA, MARIA, 
MIRANDA. 

MIRANDA. 
-i>. • »"« ' « •«: E1 ea « ;1 M!B 

Meu senhor chegou : vi agora d'aquelle alio en- 
trar um bergantim que á por força o nosso. Es- 
táveis com cuidado; c era para isso que ja vai 
a cerrar-se a noite... Vim trazer-vos depressa a 
noticia. 

MAGDAI.KNA. 
Obrigada, Miranda. — É extraordinaria ésla 

criança ; vc c ouve cm taes distancias... 
(Maria tem sahidopara o eirado, mas volta logo 

depois.) 
JORGE. 

È verdade. (Aparte) Terrível signal n'aquellet 
annos c com aquella compleição ! 
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SCENA VII. 

JORGE, MAGDAI.ENA, MARIA, MIRANDA; 
MANUEL-DE-SOUSA entrando com vários cria- 
dos que o seguem — ali/uns combrandões accetos.— 
É noite fechada. 

MANUEL, parando jnnclo da poria, para os criados. 
Façam o qne lhes disse. Ja, sem mais deten- 

ça ! Não apaguem esses brandões; incostem-n'os 
ahi fóra no patim. E tudo o mais que cu man- 
dei.—( Vindo ao proscénio) Magdalcna Minha que- 
rida filha, minha Maria! (abraça-as) Jorge, ainda 
bem que aqui estás, preciso de ti : bem sei que 
6 tarde e que são horas convcntuacs ; mas eu irei 
depois comtigo dizer a 'mca culpa' eo 'peccavi' ao 

nosso bom prior. — Miranda, vinde ca. (Vai com 
ellc aporta da esquerda, depois ás do eirado, e dá- 
Ihe algumas ordens baixo.) 

MAGDALENA. 
Que tens tu? nunca entraste em casa assim. 

Tens cousa qne te dá cuidado... e não m'o dizes? 
G que é? 
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MANUEL. 

É que... Scnta-te, Magdalcna ; aqui aopé de 
mim, Maria; Jorge, scntemo'-nos que estou can- 
çado. (Sentam-se lodot) Pois agora sabei as novi- 
dades, que seriam extranhas se não fosse o tem- 
po em que vivemos, (pausa J li preciso sahir ja 
d'esta casa, Magdalena. 

MARIA. 

Ah ! inda bem, meu pae ! 
MANUEL. 

Inda mal! mas não ha outro remedio. Sahire- 
mos ésta noite mesma. Ja dei ordens a toda a fa- 
mília : Telmo foi avisar as tuas aias do que ha- 
viam de fazer, c lá anda pelas cameras velando 
n'esse cuidado. Sempre é bom que vas dar um 
relance d'olhos ao que por lá se faz: eu também 
irei por minha parte. — Mas temos tempo : isto 
são oito horas, á meia noite vão quatro; d'aqui 
]á o pouco que me importa salvar estará salvo... 
e elles não virão antes da manhan. 

MAGDALENA. 

Então sempre é verdade que Luiz dc Moura e 
os outros governadores?,.. 
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MANUEL. 

Luia de Moura é um villão ruim, faz como quem 
é : o arcebispo é... o que os outros querem que 
cite seja. Mas o conde de Sabugal, o conde de 
Sancta-Cruz, que deviam olhar por quem são, 
eque tomaram este incargo odioso... evil, deop- 
primir os seus naturaes em nome d'uin reiextran- 
geiro... Oh que gente, que fidalgos portuguezes!.. 
lleide-lhes dar uma lição, a elles, e a este es- 
cravo d'cste povo que os soffre, como não levam 
tyrannos ha muito tempo n'esta terra. 

MARIA. 

O meu nobre pae ! Oh, o meu querido pae ! 
Sim, sim, mostrae-lhes quem sois coque valo um 
portuguez dos verdadeiros. 

MAC.DAI.ENA. 

Meu adorado esposo, não te deites a perder, 
não te arrebates. Que faras tu contra esses pode- 
rosos? Elles ja tequerem tam mal pelo mais que 
tu'vales que elles, pelo leu saber — que esses gran- 
des fingem que desprezam... mas não é assim, o 
que elles tecm é inveja ! — O que fará, se lhes de- 
res pretexto para se vingarem da affronta em que 
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os traz a superioridade d»teu mérito !—Manuel, 
meuespòso, Mauuel dc Sousa, pelo nosso amor... 

JORUIÍ. 
Tua mulher tem razão. Prudência, e lembra- 

te de tua filba. 
MANUEL. 

Lembro-me de tudo, deixa estar.—Não te in- 
quietes, Magdalena : elles querem vir para aqui 
ámanhan dc manhan ; e nós forçosamente have- 
mos de sahir antes d'ellcs entrarem. Por isso é 
preciso ja. 

HMN1UNA. 
Alas para onde iremos nós, de-repente, a éstas 

horas? 
MANUEL. 

Para a única parte para onde podemos ir : a 
casa não é minha... mas é tua, Magdalena. 

MAGDALENA. 
Qual?., a que foi?., a que péga comSan'Pau- 

to?.. Jesus me valha ! 
JORGE. l. 

E fazem muito bem: a casa 6 larga c está em 
bom reparo, tem ainda quasi tudo de trastes e 
paramentos necessários: pouco lereis que levar 
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comvosco. — E cnlão para mim, para os nossos 
padres todos que alegria ! Ficámos quasi debaixo 
dos mesmos telhados. — Sabeis que tendes alli 
tribuna para a capella da Senhora da Piedade, que 
é a mais devota e mais bella dc toda a egreja... 
Ficámos como vivendo juncles. 

MARIA. 
Tomára-me eu ja lá. (levantas» pulando.) 

MANDEL. 

E são horas, vamos a isto. (Icvantando-sc.) 
magiulkna, vindo para elle. 

Ouve, escuta, que tenho que te dizer ; porquem 
es, ouve: não haverá algum outro modo? 

MANUEL. 
Qual, senhora, eque lhe heide cu fazer? I.cm- 

brae vós, vede se achais. 
MAGDALENA. 

Aquella casa... cu não tenho ânimo... Olhae: 
cu preciso de fallar a sos comvosco. — Frei Jor- 
ge , ide com Maria ahi para dentro ; tenho que 
dizer a vosso irmão. 

MARIA. 
Tio, venha, quero ver se me accommodam os 

meus livriuhos; (coiiftiiçncialmcmtcj e os meus pa- 

/ 
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peis, que cu também tenho papeis: deixac que 
lá na outra casa vos hcidc mostrar... Mas se- 
gredo? 

JORGE. 
Tonlinha! 

SCENA VIII. 

MANUEL-DE-SOUSA, MÀGDÀLENA. 

mani.ei. passeia agitado de um lado para outro da scena, 
com a« mSos cruzadas detrás das cosias; e parando 

de-rcpente: 
Hade saber-se no mundo que ainda ha um por- 

tugucz cm Portugal. 
MAGDALBNA. 

Que tens tu, dizc, que tens tu? 

MANUEL. 
Tenho que não hcidc soffrer ésta afTronta... e 

que é preciso sahir d'csta casa, senhora. 
MAGDALE.NA. 

Pois sahiremos, sim: eu nunca me oppuz ao 
teu querer, nunca soube que coisa era ler outra 
vontade dilTerentc da lua ; estou prompla a obc- 
decer-te sempre, cegamente, em tudo. Mas, oh! 

I 
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esposo da minha alma... para aquclla caso não, 
■não mo leves para aquclla casa. (Dcitando-ihc os 
braços ao pescoço.) 

SUNIUL. 
Ora tu não eras costumada a ter caprichos! 

Não temos outra para onde ir: e a éslas horas, 
n'cste aperto... Mudaremos depois, se quizeres... 
mas não lhe vejo remédio agora. — E a cnsa que 
tem? Porque foi de leu primeiro marido! é por 
mim que tens essa repugnancia? Eu estimei o 
respeitei sempre a L). João de Portugal; honro a 
sua memoria, por ti, por clle e por mim ; e não 
tenho na consciência porque receie abrigar-me 
debaixo dos mesmos tectos qne o cubriram.— 
Viveste alli com clle? Eu não tenho ciúmes de 
um passado que me não pertencia. E o presente, 
esse 6 meu, meu so, todo meu, querida Magda- 
lena... Não fallemos mais n'isso; é preciso par- 
tir, c ja. 

NAGDAI.ENA. 
Mas é que tu não sabes... eu não sou melin- 

drosa nem de invenções: em tudo o mais sou 
mulher, e muito mulher, querido; n'isso não..» 
mas lu não sabes a violência, o constrangimento 
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d'alma, o terror com que eu penso em ler dc en- 
trar n'aquella casa. Parece-me qoc è voltar ao 
poder d'elle, que é tirar-mc dos leus braços, que 
o vou incontrar alli——oh perdoa, pordoa-me, 
não me saiéstaidea da cabeça... — que vou achar 
alli a sombra despeilosa de D. João que me está 
ameaçando com urna espada de dous gumes... 
que a atravessa no meio <le nós, «ntre mim e ti 
e a nossa filha, que nos vai separar para sem- 
pre...— ■Qoc queres? bem sei que é loucura; 
mas a idea de tornar a morar alli, de viver alli 
comligo ecom Maria, não posso com cila. Sei de 
certo que vou ser infeliz, que vou morrer n'aquel- 
la casa funesta, que não estou alli Ires dias, três 
horas sem que todas as calamidades do munda 
venham sôbrc nós.—Meu espóso, Manoel, ma- 
rido da minha alma, pelo nosso amor t'o t>°Ç0» 
pela nossa filha... vamos seja para onde for, para 
a cabana dc algum pobre pescador d'esses con- 
tornos, mas para alli não, <*h ! não. 

MANUEL. 
Era verdade nunca te vi assim; nunca pensei 

que tivesses a fraqueza de acreditar em agouros. 
Não ha senão um temor justo, Magdalena, é o 
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temor de Deus; não ha espectros que nos possam 
apparecer senão os das más acções que fazemos. 
Que tens tu na consciência que t'os faça temer? 
O teu coração c as tuas mãos estão puras: para 
os que andam deante de Deus, a terra não tem 
sustos, nem o inferno pavores que se lhes at- 
trevam. Rezaremos por alma de D. João de Por- 
tugal n'essa devota capella que 6 parle da sua 
casa; e não hajas medo que nos venha perseguir 
n'este mundo aquella sancta alma que eslá no 
ceo, e que em tam saneia batalha, pelejando por 
seu Deus epor seu rei, acabou raartyr ás mãos dos 
jnfícis.—Vamos, D. Magdalcna de Vilhena, lein- 
brac-vos de quem sois e de quem vindes, senho- 
ra... e não me lires, querida mulher, com vans 
chimeras de crianças, a tranquillidade do espirito 

c a força do coração, que as preciso inteiras n'es- 
ta hora. 

MAGDAI.ENA. 
Pois que vais tu fazer? 

MANDEL. 
Vou, ja te disse, vou dar uma licção aos nos- 

sos lyrannos que lhes hade lembrar, vou dar um 
exemplo a este povo que os hade allumiar... 
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SCENA IX. 

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA ; TELMO, 
MIKANDA e odtros chiados, entrando 

apressadamente. 

TELMO. 

Senhor, desimbarcaram agora grande comitiva 
de fidalgos, escudeiros e soldados que vêem de 
Lisboa e sobem a incosta para a villa. O arce- 
bispo não 6 dc-cerlo, que ja ca está lia muito no 
convento: diz-se por ahi... 

MANUEL. 
Que são os governadores? (Telmo fas um signal 

afirmativo.) Quizeram-me inganar, e apressam-se 
a vir boje... parece que adivinharam... Mas não 
me colheram desapercebido. (Cliama aporta da 
esquerda) Jorge, Maria! (Volta para a scena) 
Magdalena, ja, ja sem mais demora. 

6 
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SCENA X. 

MANUEL-DE-SOUSA, MA GD ALEN A, TELMO, 
MIliANDA k os outros criados ; JORGE 

k MA HIA entrando. 

MANDEL. 
Jorge, acompanha éstas damas. Telmo, ide, 

ide com cilas. — (Para os outros criados) Partiu 
ja ludo, as arcas, os meus cavallos, armas e ludo 
o mais ? 

MIRANDA. 
Quasi tudo foi ja ; o pouco que falta está prom- 

pto o sahirá n'um instante... pela porta detraz, 
se quereis. 

MANUEL. 

Bom; que saia. (A um sigml de Miranda sa- 
hem dois criados.) Magdaleni, Maria, não vos 
quero ver aqui mais. Ja, ide; serei comvosco 
cm pouco tempo. 



DE SOUSA. «7 

SCENA. XI. 

MANUEL-DE-SOUSA, MIRANDA E OS octros 
CRIADOS. 

MANUEL. 

Meu pac morreu desastrosamente cahitido so- 
bre a sua própria espada : quem sabe se eu mor- 
rerei nas chammas ateadas por minhas mãos? 
Seja. Mas íique-se apprendendo em Portuga» como 
um bomem de honra e coração, por mais pode- 
rosa que seja a tyrannia, sempre lhe pode resis- 
tir, cm perdendo o amor a coisas tam vis e pre- 
carias como são esses haveres que duas faíscas 
destroem n'um momento... como é ésta vida mi- 
serável que um sopro pôde apagar em menos 
lempo ainda (Arrebata duas tochas das mãos dos 
criados, corre á porta da esquerda, atira com uma 
para dentro; e ve-se atear logo uma lavareda tm- 
mensa. Vai ao fundo, atira a outra tocha; e succe- 
de o mesmo. Ouve-tc alarido de fora.) 

5 » 
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SCENA XII. 

MANUEL-DE-SOUSA E CRIADOS ; MAGDALENA, 
MARIA, TELMO e JORGE accudindo. 

MAGDALENA. 
Que fazes?., que lizesle? — Que 6 isto, oh meu 

Deus! 
MANDEL, trnnquillanienle. 

Illumino a minha casa para receber os muilo po- 
derosos e excellentes senhores governadores d'estes 
reinos. Suas cxccllcncias podem vir quando qui- 
zerem. 

MAGDALENA. 
Meu Deus, meu Deus!.. Ai, c o retratto de 

meu marido!.. Salvem-me aquelle retratto. 
(Miranda c outro criado vão para tirar o pai- 

nel ; uma columna dc fogo salta nas tapeçarias e 
os afugenta.) 

MANUEL. 
Parti, parti. As matérias inflammaveis que eu 

tinha disposto vão-se ateando com espantosa ve- 
locidade. Fugi. 
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MAGDAI.ENA, cingindo-sc ao braço do marido. 
Sim, sim, fujamos. 

MARIA, tomando-o do oulro braço. 

Meu pae, nós não fugimos sem vós. 
TODOS. 

Fujamos, fujamos... 
(Redobram os grilos de fóra, ouve-se rebate de 

sinos; cai o patino.) 
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ACTO SEGUNDO. 

É no palacio que fôra ile D. Joilo de Portugal, em 
Almada: salào anlieo de gôsto melancholico e pesado, 
coiu grandes rclrallos do fainilia, muitos dc corpo 
inteiro, bispos, donnas, cavalleiros, monges; estilo 
em togar mais conspícuo, 110 fundo, o d'etrei D. So- 
bnstiSo, o de Camões e o de D. Jo5o de Portugal. 
Portas do lado direito para o exterior, do esquerdo 
para o interior, cobertas de reposteiros com as ar- 
mas dos condes dc Vimioso. Silo as antigas dn casa 
de Bragança, uma aspa vermelha sôbre campo de 
prata com cinco escudos do reino, um 110 meio e os 
quatro nos quatro extremos da aspa ; em cada braço 
e entre os dois escudos uma cru* floreteada, tudo do 
modo que trazem actualmente os duques de Cada- 
val ; sôbre o escudo coroa de conde. No fundo um 
reposteiro muito maior e com as mesmas nrmas co- 
bre as portadas da tribuna que deita sôbre a cappella 
da Senhora da Piedade na egreja de San'Paulo dos 
dominicos d'Almada. 
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SCENA I. 

MARIA E TELMO. 

maria, saliindo pela |>ort« da esquerda e trazendo pela 
mio a Telmo que parece vir de pouca vonlade. 

Vinde, não façais bulha, que minha mãe ainda 
dorme. Aqui, aqui n'esta sala 6 que quero con- 
versar. E não leiraes, Telmo, que fiz tenção e 
acabou-se. 

TELMO. 
Menina!.. 

MARIA. 
* Menina e mòça me levaram de casa de meu 

pae : ' é o princípio d'aquelle livro Iam bonilo 
que minha mãe diz que não intende: inlendo-o 
eu. — Mas aqui não ha menina nem moça ; e vós, 
senhor Tehno-Pacs, meu fiel escudeiro, « faredes 
o que mandado vos é.' —E não me repliques, que 
então altercámos, faz-se bulha, e acorda minha 
mãe, que 6 o que cu não quero. Coitada ! lia oito 
dias que aqui estamos n'esta casa, c ca primeira 
noite que dorme com socego. Aquclle palácio a 
arder, aquellc povo a gritar, o rebate dos sinos. 
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aquolla sccna toda... oh ! tam grandiosa e subli- 
me, que a mim me encheu do maravilha, que foi 
um espectáculo como nunca vi outro.de egual 
majestade!., á minha polire mãe atcrrou-a, nao 
se lhe tira dos olhos : vai a fecha-los para dormir, 
c diz que ve aquellas chammas innoveladas em 
fummo a rodear-lhe a casa, a crescer para o ar, 
c a devorar tudo com fúria infernal... O rctrallo 
de meu pac, aquelle do quarto de lavor tam seu 
favorito, em que elle estava tam gentil homem, 
vestido de cavallciro de Malta com a sua cruz 
branca no peito —aquelle rctrallo não se pôde 
consolar dc que lh'o não salvassem, que se quei- 
masse alli. Ves tu? ella que não cria cm agou- 
ros, que sempre me estava a reprehonder pelas 
minhas scismas, agora não lhe sai da cabeça que 
a perda do retralto é prognostico fatal de outra 
perda maior que eslá perto, de alguma desgraça 
inesperada, mas certa, que a tem de separar de 
meu pac. — E cu agora 6 que faço de forte e as- 
sizada, que zombo de agouros e de sinnas... para 
a animar, coitada!., que aqui entre nós, Telmo, 
nunca tive tanta fe n'elles. Creio» oh se creio! 
que são avisos que Deus nos manda para nos pre- 
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parar E ha... oh ! ha grande desgraça a cahir 
sôbre inou pae... de-cerlo! e sobre minha mãe 
também, que ó o mesmo. 

TELMO, disfarçando o terror de quo eatá tomado. 
Não digais isso... Deus hade fazô-lo por me- 

lhor, que lh'o merecem ambos. (Cobrando ânimo 
e cxaltando-se) Vosso pae, D. Maria, é um portu- 
guez ás direitas. Eu sempre o tive em boa conta ; 
mas agora, depois que lhe vi fazer aquella acção, 
— que o vi, com aquella alma de português ve- 
lho, deitar a mão ás tochas, e lançar elle mesmo 
o fogo á sua própria casa ; queimar e destruir 
n'uma hora lanto de seu haver, tanta coisa de 
seu gosto, para dar um exemplo de liberdade, 
uma licção tremenda a estes nossos tvrannos... oh 
minha querida filha, aquillo é um homem. A mi- 
nha vida que elle queira é sua. E a minha pena, 
toda n minha pena é que o não conheci, que o 
não estimei sempre no que elle valia. 

Maria, com as lagrynms nos olhos, e tomando-lhe 
as mitos. 

Meu Telmo, meu bom Telmo!,, é uma glório 
ser filha' do tal pae : não é ? dize. 
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TELMO. 

Sira é: Deus o defenda ! 

MARIA. 

Deus o defenda! amen. —E elles, os tyraunos 
governadores ainda estarão muito contra meu pae ? 
Ja soubeste hoje alguma cousa das diligencias do 
tio Frei Jorge ? 

TELHO. 

Ja sim. Vão-se desvanecendo — ainda bem ! — 
os agouros de vossa mãe... hãode sabir falsos de 
lodo. O arcebispo, o conde de Sabugal, c os ou- 
tros, ja vosso tio os trouxe á razão, ja os mode- 
rou. Miguel de Moura é que ainda está reniten- 
te ; mas hade-lhe passar. Por estes dias fica tudo 
socegado. Ja o estava se elle quizessc dizer que 
o fogo tinha pegado por acaso. Mas ainda bem 
que o não quiz fazer: era desculpar com a villa- 
nia de ua mentira o generoso crime por que o per- 
seguem. 

MARIA. 
Meu nobre pae !—Mas quando hade elle sabir 

d'aquelle ornizio? Passar os dias retirado n'essa 
quinta tam triste d'alèm do Alfeite, e não podêr 
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vir aqui senão de noile, por instantes, e Deus 
sabe com que perigo! 

TELMO. 

, Perigo nenhum; todos o sabem e fecham os 
olhos. Agora 6 so conservar as apparcncias ahi 
mais uns dias, e depois fica tudo como d'antes. 

MARIA. 
Ficará, pôde ser, Deus queira que seja ! — Mas 

tenho ca uma coisa que me diz que aquella tris- 
teza de minha mãe, aquelle susto, aquelle terror 
em qtis está — e que cila disfarça com tanto tra- 
balho na presença de meu pae (também a mim 
m'o queria incubrir, mas agora ja não pôde, coi- 
tada !) aquillo 6 presenlimento de desgraça gran- 
de...— Oh! mas é verdade... vinde ca: (Leva-o 
deante dos Ires relrattos que estão no fundo; e 
apontando para o de D. João) de quem é este re- 
tratto aqui, Telmo? 

telmo, olha, e vira a cara de repente. 
Esse é... bade ser... 6 um da familia, d'estes 

senhores da casa de Vimioso que aqui estão tantos. 
maria, amraçanilo-o com o dedo. 

'I u não dizes a verdade, Telmo. 
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TELMO, quani nfTendido. 

Eu nunca racnli, senhora I). Maria de Noronha. 
MAHIA. 

Mas não diz a verdade toda o senhor Tclmo- 
Paes; que 6 quasi o mesmo. 

TELHO. 

O mesmo!.. Disse-vos o que sei, e o que 6 ver- 
dade : é um eavalleiro da familia de meu outro 
amo que Deus... que Deus tenha em bom logar. 

MARIA. 

E não tem nome o eavalleiro? 
TELMO, imbaraçado. 

Hadc ter: mas eu é que... 
.MAMA, como quem lhe vai tapar a bdcca* 

Agora é que tu ias mentir de todo : cala-lc. — 
Não sei paraque são estes mysterios: cuidam 
que cu heide ser sempre criança ! —Na noite que 
viemos para ésta casa, no meio de toda aquclla 
desordem, eu e minha mãe entrámos por aqui 
dentro sos e viemos ter a ósta sala. Estava alli 
um brandão acceso, ineostado a uma d'cssas ca- 
deiras que tinham posto no meio da casa; dava 
todo o clarão da luz n'aquelle retratto... Minha 
mãe, que rac trazia pela mão, põe de-repente os 
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olhos n'elle, e dá um grito, oh meu Deus !.. ficou 
tain perdida de susto, ou não sei de quê, que me 
ia cahindo cm cima. Pergunto-ihe o que é; não 
me respondeu: arrebata da tocha, c leva-me com 
uma força... com uma pressa a correr por essas 
casas, que parecia que vinha alguma coisa má 
atraz de nós. — Ficou n'aquelle estado em que 
a temos visto ha oito dias, e não lhe quiz fallar 
mais em tal. Mas este relratto que ella não no- 
meia nunca de quem 6, e so diz assim ás vezes : 
'O outro, o outro...' este retratto, e o de meu 
pae que se queimou, são duas imagens que lhe 
não sahem do pensamento. 

TELMO, c<im anciedaile. 
E ósta noite ainda lidou muito n'isso? 

MARIA. 
Não: desde hontem pela tarde, que ca esteve 

o tio Frei Jorge c a animou com muitas palavras 
de consolação c de esperança em Deus, e que lhe 
disse do que contava abrandar os governadores, 
miuha mãe licou outra; passou-lhe de todo, ao 
menos até agora.—Mas então, vamos, tu não me 
dizes do retratto? Olha: (designando o d"el-rei 
I). Sebastião) aquelle do meio, bem sabes se o 



DE SOUSA* 79 

conhecerei: é o do meu querido e amado rei D. Se- 
bastião. Que majestade! que testa aquella tara 
austera, mesmo d'um rei moço e sincero ainda, 
leal, verdadeiro, que tomou ao serio o cargo de 
reinar, e jurou que hade ingrandccer e cobrir de 
glória o seu reino! Ello alli eslá... E pensar que 
havia de morrer ás mãos de mouros, no meio de 
um deserto, que n'uma hora se havia de apagar 
toda a ousadia reflectida que está n'aquelles olhos 
rasgados, no apertar d'aquella bóccaNão pôde 
ser, não pode ser. Deus não podia consentir cm 
tal. 

TELMO. 
Que Deus te ouvisse, anjo do ceo! 

MiBU. 
Pois não ha prophecias que o dizem ? ITa, c cu 

creio n ellas. E lambem creio n'aqucll'outro que 
alli está; (indica o rclratto de CamõesJ aquclle 
teu amigo com quem tu andasto lá pela índia, 
n'essa terra de prodígios e bizarrias, por onde 
elle ia... como é? ah, sim... 
N'ua mão sempre a espada o n'outra a penna... 

. TELMO. 
Oh! o meu Luiz, coitado! bem lh'o pagaram. 
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Era ura rapaz, mais moço do que cu, muito 
mais... e quando o vi a última ver... foi no al- 
pendre de San'Domingos em Lisboa — parece-rae 
que o estou a ver—tam mal trajado, tam incolhi- 
do... elle que era tam desimbaraçado e galan... 
c então velho ! velho alquebrado, — com aquelle 
olho que valia por dois, mas tam summido c in- 
covado ja, que eu disse commigo : ' Ruim terra 
te comerá cedo, corpo da maior alma que deitou 
Portugal!'—E dei-lhe um abraço... foi o últi- 
mo... Elle pareceu ouvir o que me estava dizendo 
o pensamento ca por dentro, c disse-me : ' Adeus, 
Telmo ! San'Telmo seja commigo n'este cabo da 
navegação... que ja vejo terra, amigo*—e apon- 
tou para uma cova que alli se estava a abrir.— 
Os frades rezavam o offício dos mortos na egreja... 
Elie entrou para lá, e cu fui-me embora. D'ahi 
a um mez, vieram-me aqui dizer: ' Lá foi Luiz 
de Camões n'um lençol para Sant'Anna.' E nin- 
guém mais fallou n'cllc. 

MARIA. 
Ninguém mais!.. Pois não lcm aquelle livro 

que é para dar memoria aos mais esquecidos ? 
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TELMO. 
O livro sim : acccitaram-iTo como o tributo dc 

um escravo. Estes riccos, estes grandes, que op- 
primem c desprezam tudo o que não são as suas 
vaidades, tomaram o livro como uma cousa que 
lhes fizesse um servo seu e para honra d'elles. O 
servo, acabada a obra, deixaram-n'o morrer ao 
desamparo sem lhe importar co.n isso... Quem 
sabe se folgaram? podia pedir-lhes uma esmolla 
— escusavam dc se incommodar a dizer que uão. 

maria, com enthuMasmo. 
Está no ceo.—Que o cco fez-se para os bons 

e para os infelizes, para os que ja ca da terra o 
adivinharam ! —Este lia nos mystcrios de Deus; 
as suas palavras são dc propheta. Não te lembras 
o que lá diz do nosso rei D. Sebastião?., como 
havia de elle então morrer ? Não morreu. — (Mu- 
dando dc tom) Mas o outro, o outro... quem é 
este outro, Telmo? Aquelle aspecto tam triste, 
aquella expressão de melancbolia tam profunda... 
aqucllas barbas tam negras e cerradas... c aquella 
mão que descança na espada como quem não tem 
outro arrimo, nem outro amor n'csta vida... 

n 
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TELMO, ileixnnilo-fe surpreliender. 
Pois tinha, oh se tinha... 
(Maria olha para Telmo, como quem compre- 

hendett, depois torna a fixar a vista no retratto; 
e ambos ficam deante d'elle como fascinados. No 
entretanto c ás últimas palavras de Maria, um ho- 
mem imbuçado com o chapeo sobre os olhos, levanta 
o reposteiro da direita e vem, pé ante pi, apprn- 
ximando-se dos dois que o não sentem.) 

SCENA II. 

MARIA, TELMO k MANUEL-DE-SOUSA. 

MANUEL. 
Aquellc era D. João de Portugal, um honrado 

fidalgo, e um valente cavalleiro. 
MAitiA, respondendo sem observar quem lhe falia. 
Bem m'o dizia o coração! 

MANUEL, desimbuçando-se e tirando o chapeo, 
com muito alTecto. 

Quo te dizia o coração, minha filha ? 
maria, reconliecendo-o. 

Oh meu pae, meu querido pae! ja me não diz 
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mais nada o corarão senão isto. (Lanca-se-lhe not 
braços e beija-o na face muitas vexes.) — Ainda 
bem que viesles. — Mas de dia!., não tendes re- 
ceio, não ha perigo ja? 

MANOEL. 
Perigo, pouco. Hontcm á noite não pude vir; 

e hoje não tive paciência para aguardar todo o 
dia: vim bem cuberto com ésta capa... 

TELMO. 
Não lia perigo nenhum, meu senhor; podeis 

estar a vontade e sem receio. Ésta madrugada 
muito cedo estive no convento, e sei pelo senhor 
Frei Jorge que está, se pôde dizer, tudo concluído. 

MANOEL. 
Pois ainda bem, Maria. E tua mãe, tua mãe, 

filha ? 
MARIA. 

Desde hontem está outra... 
MANDEL, em acçSo de partir. 

Vamos a vê-la. 
MAniA, retendo-o. 

Não, que dorme ainda. 
MANOEL. 

Dorme? Oh, então melhor. —Senlemo-nos aqui, 
6 . 
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filha, e conversemos. (Toma-lhe as mãos; scntam- 
sc) Tens as mãos tam quentes! (beija-a na tes- 
ta) E ésta lesta, ésta testa!., escalda. — Se isto 
está sempre a ferver ! Yalha-te Deus, Maria! Eu 
não quero que tu penses. 

MARIA. 
Então que heide eu fazer? 

MANDEI.. 

Folgar, rir, brincar, tanger na harpa, correr 
nos campos, apanhar das flores... — E Telmo que 
te não conte mais historias, que te não ensino 
mais trovas e soláos. Poetas e trovadores pade- 
cem lodos da cabeça... c é um mal que se péga. 

MARIA. 

E então para que fazeis vós como elles?... eu 
bem sei que fazeis. 

MANUEL, surriiulo. 

Se tu sabes ludo! Alaria, minha Maria. (ami- 
mantlo-a) Mas não sabias ainda agora dc quem 
era aquelle retratto... 

MARIA. 
Sabia. 

MANDEL. 
Ah! você sabia e estava fingindo? 
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Maria, gravemente. 
Fingir não, meu pae. A verdade... é que eu 

sabia de um saber ca de dentro; ninguém m'o 
tinha ditto; e eu queria ficar certa. 

MANUEL. 
Então adivinhas, feiticeira. (Beija-a na testa.) 

— Telmo, ide ver se chamais meu irmão; dizei- 
Ihc que estou aqui. 

SCENA III. 

MANUEL-DE-SOUSA k MARIA. 

MANDEL. 
Ora ouve ca, filha. Tu tens uma grande pro- 

pensão para achar maravilhas cmyslerios nas coi- 
sas mais naturaes e singellas. E Deus intregou 
tudo .í nossa razão , menos os segredos de sua 
natureza ineffavel, os de seu amor, e de sua jus- 
tiça c misericórdia para comnosco. Esses são os 
pontos sublimes e incomprchensivcis da nossa fe! 
Esses creem-se: tudo o mais examina-se Mas 
vamos: (surtindo) não dirão que sou da Ordem 
dos Pregadores? Ilade ser d'estas paredes, í 
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uncção da casa : que isto 6 qnasi um convento 
aqui, Maria... Para frades de San'Domingos não 
nos faita senão o hábito... 

ÍMPIA. 
Que não faz o monge... 

ÍHNLRI.. 
Assim ó, querida (ilha! Sem hábito, sem es- 

capulário nem correa, por baixo do selim c do 
yelludo, o cilicio pode andar tam apertado sobre 
as carnes, o coração tam contricto no peito... a 
morte — e a vida que vem depois d'ella — tam 
deante dos olhos sempre, como na cella mais es- 
treita c com o burel .mais grosseiro cingido. Mas 
cmfim, chega-tc aos bons... sempre é meio ca- 
minho andado. Eu estou contentíssimo de virmos 
para ésla casa — quasi que nem ja me pèza da 
outra. Tenho aqui meu irmão Jorge e todos estes 
bons padres de San'Domingos como de portas a 
dentro. —* Ainila não viste d'aqui a egreja? (Le- 
vanta o reposteiro do fundo, e chegam ambos <í 
tribuna.J É uma devota capclIa ésta. E lodo o 
templo tam grave ! dá consolação ve-lo. Deus no» 
deixe gozar em paz de Iam boa viziuhança. (Tor* 
nam para o mio da caia.) 
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HABU, que parou dcantc doretrntto de D. Joio dePor- 
tugal, volia-se de repente para o pae. 

Meu pac, este relratto 6 parecido? 
MANUEL. 

Muito; c raro ver tam perfeita similhança : 0 
ar, os ademanes, tudo. O pintor copiou fielmen- 
te quanto viu. Mas não podia ter, nem lhe ca- 
biam natclla, as nobres qualidades d'alma, a gran- 
deza e valentia de coração , —e a fortaleza d'aqucl- 
la vontade, serena mas indomável, que nunca 
foi vista mudar. Tua mãe ainda hoje estremece 
so de o ouvir nomear : era um respeito... era 
quasi um temor saneio que lhe tinha. 

MARIA. 
1- lú finou n'aquella fatal batalha!.. 

MANUEL. 
Ficou Tens muita pena, Maria? 

MAIIIA. 
Tenho. 

MANUEL. 
Mas se elle vivesse... não existias tuagora* não 

te tinha cu aqui nos meus braços. 
MARIA, escondendo a cabeça no seio do pae. 

Ai meu pac! 
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SCENA IV. 

MARIA, MANUEL-DE-SOUSA, JORGE. 

JORGE. 
Ora alviçaras, minha dona sobrinha! venha- 

mc ja abraçar, senhora D. Maria. (Maria bcija- 
llie o escapulario; c depois abraçam-te.) Inda bem 
que vieste, meu irmão! Está tudo feito: os go- 
vernadores deixam cahir ocaso em esquecimento ; 
Miguel de Moura ja cedeu.—O arcebispo foi 
liontem a Lisboa e volta ésta tarde. Vamos eu e 
mais quatro religiosos nossos buscá-lo para o 
acompanhar. E tu hasde vir comtiosco para lhe 
agradecer; que não teve parte noaggravo que te 
fizeram, e foi quem acabou com os outros que 
se não ressentissem da offensa ou do que lhes 
prouve tomar como tal... deixemos isso. Volta 
para o convento e quasi que vem ser teu hóspe- 
de : é preciso fazer-lhe cumprimento, que no-lo 
merece. 

MANUEL. 
Se elle vem so, sem os outros... 
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JORGE. 
So, so: os outros estão por essas quintas d'áquera 

do Tejo. E nós não chegamos aqui senão lá por 
noite. 

MANDEL. 

Se intendes que posso ir... 
JORGE. 

Podes e deves. 
MANUEL. 

Vou de-certo. — E até eu preciso de ir a Lis- 
boa : tenho negócio de importancia no Sacramen- 
to, no vosso convento novo de freiras abaixo de 
San'Vicente; necessito fallar com a abbadessa. 

MARIA. 
Oh meu pae, meu querido pae, levae-me, por 

quem sois comvosco. Eu queria ver a tia Jonnna 
de Castro : 6 o maior gosto que posso ter n'esta 
vida. Quero ver aquelle rosto... De mim não sq 
Iiade tapar... 

MANUEL. 
E tua mãe? 

MARIA. 
Minha mãe dá licença, dá. Ella ja está boa... 

oh, c cm vos vendo fica boa de lodo, e eu vou. 
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MANOEL. 
E os aros maus de Lisboa? 

JOhGE. 
Isso jn acabou de todo: nem signal de peste. 

— Mas cmfim a prudência... 
MARIA. 

A mim não se me péga nada.—Meu querido 
pae, vamos, vamos. 

MANUEL. 
Voremos o que diz tua mãe, e como cila está. 

SCENA V. 

MARIA, MANUEL-ttE-SOUSA, JORGE; 
MAGDALEftA entrando. 

KAGDALENA, correndo a abraçar a Manuel-de-Souia. 
Estou boa ja , não tenho nada. espôso da mi- 

nha alma, lodo o meu mal era susto; era terror 
de te perder. 

MANUEL. 
Querida Magdalcna ! 

MAQDALENA. 
Agora estou boa: Telmo ja me disse tudo, e 
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eurou-mc com a boa nova. — Maria, Deus lem- 
brou-so dc nós: ouviu as luas orações, filba, 
que as minhas... (vai a recahir na sua tristeza.J 

JORGE. 

Ora pois, mana, ora pois!.. Louvado seja El- 
ie por tudo. li hoje alegria ! Que era sermos des- 
agradecidos para com o Senhor, que nos valeu, 
moslrar-se hoje alguém triste n'esla casa. 

MAGDALKNA, fazendo por ie alegrar 
Triste porquê? As tristezas arabaram. (Para 

Manuel dc Sousa) Tu ficas aqui ja de vez. Não 
me deixas mais, não sais d'aopé de mim? — 
Agora, olha, estes primeiros dias ao menos, has- 
de-me aturar, hasde-me fazer companhia. Preci- 
so muito, querido. 

MANUEL. 
Pois sim, Magdalena, sim; farei quanto qui- 

zeres. 
MAGDALKNA. 

íi que cu estou boa... boa de lodo; mas tenho 
uma... 

MANUEL. 
Uma imaginação que te atormenta. Havemos 

de casligá-Ja, ainda que não seja senão para dac 
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exemplo a certa donzclla que nos está ouvindo 
e que precisa... precisa muito.—Pois ulha : hoje 
é sexta-feira... 

MAGDALENA. 

Sexta-feira ! (aterrada) ai que c sexta-feira ! 
MANUEL. 

Para mim tem sido sempre o dia mais bem es- 
treado de toda a semana. 

MGADALBNA. 
Sim ! 

MANUEL. 
Íí 0 dia da paixão de Christo, Magdalena. 

MAGDALENA, caliindo cm si. 
Tens razão. 

MANUEL. 
É boje «exta-feira : e d'aqui a oito... vamos — 

d'aqui a quinze dias bem contados, não saio dc 
casa. Estás contente? 

MAGDALENA. 
Meu esposo, meu marido, meu querido Ma- 

nuel ! 

MANUEL. 
£ tu, Maria T 



DE SOO 8 A. 93 

Maria, amuada. 
Ru não. 

MANDEI., para Magdalena. 
Queres tu saber porque é aquelle amuo? É 

que eu precisava de ir hoje a Lisboa... 
MAGDALENA. 

A Lisboa... hoje! 
MANUEL. 

Sira: c não posso deixar de ir. Sabes que por 
íins d'esta minha pcndencia com os governadores, 
cu fiquei cm dívida — quem sabe se da vida? Mi- 
guel de Moura e esses meus degenerados paren- 
tes eram capazes de tudo!—Mas o certo 6 que 
fiquei cm muita divida ao arcebispo. Elie volta 
hoje aqui para o convento; c meu irmão, que vai 
com outros religiosos para o acompanharem, in- 
tende que eu também devo ir. Bem ves que não 
ha remédio. 

MAGDALBXA. 
Logo hoje!.. Este dia de hoje c o peior... se 

fosse ámanhan, se fosse passado hoje !.. E quan- 
do estaras de volta? 

JORGE. 
Estamos aqui sem falta a búcca da uoite. 
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magdalena, fazendo por se resignar. 
Paciência: ao menos valha-nos isso! Não me 

deixara aqui so oulra noite... ésta noite, particu- 
larmente, não fico so... 

MANDEL. 
Não, socega , não: eslou aqui ao anoitecer. E 

nunca mais saio d'aopé de ti. E não serão quin- 
ze dias; vinte, os que tu quizcrcs. 

MARIA. 
Então vou, meu pae, vou? — Minha mãe dá 

licença, dá? 
MAGDALENA. 

Vais aonde, (Ilha? que dizes tu? 
MARIA. 

Com meu pae que tem de ir ao Sacramento, 
dc caminho. — E bem sabeis, querida mão, o 
que eu ando ha tanto tempo para ir áquelle con- 
vento para conhecer a tia D. Joanna... 

JORGE. 
Soror Joanna : assim é que so chama agora. 

MARIA. 
1'. verdade. E andam-me a promelter, ha um 

anno, que me hãode levar lá... D'esta vez hão- 
de-m'ocumprir... não ó assim, minha mãe? (aca- 
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rinhanão-a) minha querida Mesinha ! — Sim, 
sim, dizei ja que sim. 

MAGDALENA, abraçada com a flllia. 
Oh Maria, Maria... também lu ine queres dei- 

xar!— lambem tu me desamparas... e hoje! 

MARIA. 

Venho logo, minha mãe, venho logo Olha; 
e não tenhais cuidado commigo: vai meu pae, vai 
o tio Jorge, — levo a minha aia, a Dorothea... 
E, 6 verdade, o meu (lei escudeiro hade ir tam- 
bém, o meu Telmo. 

MAGDALKNA. 
E tua mãe, filha, deixa-la aqui so, a morrer de 

tristeza? (aparte) e de medo! 

MANUEL. 
lua mae tem razão : não hade ser assim ; hoje 

não pôde ser. (Maria fica triste c desconsolada.) 
JORGE. 

Ora pois; eu ja disse que não queria ver hoje 
ninguém triste n'csta casa. — Venha ca a minha 
donzella dolorida, (pegando-lhe pela mão) e faça 
aqui muitas festas ao lio frade, que cu fico a fa- 
ser companhia a sua mãe. E va, va satisfazer es- 
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sa louvável curiosidade que tem de ir ver aquel- 
la sancta freirinha que tanto deixou para deixar 
o mundo e se ir interrar n'um claustro. Va, e 
venha... melhor de coração, não pôde ser — que 
tu es boa como as que são boas, minha Maria — 
mas quero-te mais fria da cabeça : ouves? 

MARU, aparte. 

Fria !.. quando cila estiver ôca ! — (Alto) Vou- 
me apromptar, rainha mãe? 

MAGDALENA, sem vontade. 

Se teu pae quer... 
MANUEL. 

Dou licença : vai. (Maria sai a correr). 

SCENA VI. 

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA, JORGE. 

MANUEL. 
É preciso deixá-la espairecer, mudar de logar, 

distrahir-se : aquellc sangue está em chammas, 
arde sobre si e consomme-se, a não o deixarem 
correr á vontade. — Ilude vir melhor: verás. 
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MAGDAI.ENA. 
Deus o queira ! — Telmo que va com cila : nã* 

0 quero ca. 
MANOEL. 

Porquê? 
MAGDALENA. 

Porque... Maria... Maria não está bem sem cl- 
le — e clle também... em eslando sem Maria — 
que é a sua segunda vida, diz o pobre do velho, 
— sabes? ja trcslè muito... ja está muito... e cn- 
tra-ine com scismas que... 

MANUEL. 
Está, está muito velho, coitado.! Pois que va : 

melhor 6. 

SCENÀ VII. 

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDA LEVA, JORGE; 
MARIA entrando com TELMO 

e DOROT1IEA. 

MARIA. 
Então vamos, meu pae. 

. MANUEL. 
Pois vamos. 
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■IOBGE. 

E são horas; vão. Á liibeira é um pedaço de 
rio; e até ás setle, o mais, tu precisas de estar 
de volta á porta da Oira. que 6 onde irão ler os 
nossos padres á espera do arcebispo. — líu ca me 
desculparei com o priur. Vão. 

HMtlA. 
Minha mãe! ( abraçn,\al<>-a ) Eutão. sc chorais 

assim, não ,vou. 
MANI.EI,. 

Nem eu, Magdalena.. Ora pois! Eu nunca te 
vi assim. 

MAUDU.KN». 
Porque nunca assim estive... — Vão, vão... 

adeus ! — Adeus, esposo do meu coração ! — Ma- 
ria, minha filha, toma sentido no ar, não te res- 
fries. E o sol... não saias debaixo do túldo no 
bergantim. Telmo, não te tires d'aopé d'ella.— 
Dá-mc outro abraço, filha. — Dorothea, levais 
tudo? (examina uma bolsa grande de damasco que 
Dorothea leva no braço) Pôde haver qualquer coi- 
sa , molhar-sc, ter frio .para a tarde... (tendo 
examinado a bolsa) Vai tudo : bem ! — (Baixo 
a Dorothea) Não me apartes os olhos d'ella, 
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Dorothea. Ouve. (fy/ia baixo a Dorotliea, que lhe 
responde baixo lambem ; depois diz alto) Está bom. 

MANEEI.. 

Não lenhas cuidado; vapios lodos com cila. 
(Abraçam-se outra vez; Afaria sai apressada- 

mente, t para a mãe não ver que vai tu/foca,da 
com choro.) 

SC.EXA VIÍJ. 

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA, 
JORGE. 

MAGDALENA, seguindo com os olhos a Blha, c responden- 
do a Manucl-de-Suusa. 

Cuidados!... Cu não lenho ja cuidados. Tenho 
este medo, este horror deficar so... devir a achar- 
Ine so no mundo... 

MANCEL. 
Magda lona ! 

WAGDALENA. 
,Qqe queres ? não está na minha mão. — Mas 

tu leng razão de .te infadar com as minhas impor- 
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tincncias. Não fallemos mais n'isso. Vai. Adeus! 
— Outro abraço. Adeus ! 

MANUEL. 

Oh querida mulher minha, parece que vou 
eu agora imbarcar n'um galeão para a índia... 
Ora vamos: ao anoitecer, antes da noite, aqui 
estou. — E Jesus! .. Olha a condessa de Vimioso, 
ésta Joanna do Castro que a nossa Alaria tanto 
deseja conhecer... olha se cila faria esses prantos 
quando disse o último adeus ao marido... 

MAGDAI.ENA. 
Iiemditta cila seja ! Deu-lhe Deus muita fór- 

ça, muita virtude. Mas não lh'a invejo, não sou 
capaz de chegar a essas perfeições. 

JORGE. 

E perfeição verdadeira; 6 a do Evangelho : 
deixa tudo e segue-me. 

MAGDAI.ENA. 

Vivos ambos... sem offcnsa um do outro, que- 
rendo-se, estimando-se... e separár-se cada um 
para sua cova! Vercm-sc com a mortalha ja ves- 
tida— e... vivos, sãos... depois de tantos annos 
dc amor... c convivência... condcmnarcm-se a 
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morrer longe um do outro — sos, sos — o quem 
sabe se n'essa tremenda hora... arrependidos ! 

JORGE. 
Não o permittirá Deus assim... oh, não. Qu 

horrível coisa seria ! 
MANUEL. 

Não permille, não. — Mas não pensemos mais 
n'clles: estão intregues a Deus... (pausa) E que 
lemos nós com isso? A nossa situação é tam dif- 
ferente... (pausa) Em todas nos pode Elie aben- 
çoar.— Adeus, Magdalena, adeusl até logo. Ma- 
ria ja lá vai no cacs a esta hora... adeus! — 
Jorge , não a deixes. 

(Abraçam-se; Magdalena vai ale fúra da porta 
com elle.) 

SCENA IX. 

JORGE so. 

Eu faço por estar alegre, e queria vfi-los con- 
tentes a elles... mas não sei ja que diga do esta- 
do cm que vejo minha cunhada, a filha... até meu 
irmão o desconheço! A todos parece que o co- 
ração lhos adivinha desgraça... E cu quasi que 
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também ja se me péga o mal. Deus seja éOW- 
nosco! 

SCENÁ X. 

JORGE, MAGDALENA. 

MAfiDAl.EVA, faltando áò Imalirfor- 
Vai, ouves, Miranda? Vai è deiíia-lc lá estar 

até veres chegar o bergantim ; e qiíarido desim- 
barcarem, veni-me dizer para eu ficar dcscança- 
da. (Vem para a scena.) Não ha vento, e o' dia 
esta lindo. Ao menos não tenho sustos com a via- 
gem. Mas a volta... quem sabe? o tempo muda 
tam depressa... 

JORGE. 
Não, hoje não tem perigo. 

MAGDALEXA. 
Iloje... hoje! Pois hoje e o dia da minha vida 

que mais tenho receado... que ainda temi) que 
não acabe sem muito grande desgraça... É um 
dia fatal para mim: faz hoje annos que... que 
casei a primeira vez — faz annos que se perdeu 
elrei D. Sebastião — e faz annos taiubem que... 
vi pela primeira vez a Mauuel de Sousa. 
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JORGE. 
Pois contais essa ctilrc as infelicidades de vossa 

vida ? 
MAGDAI.ENA. 

Conto. Este amor — que hoje está sanctificado 
e bemditlo no cco, porque Manuel de' Sousa 6 
meu marido — começou com um crime, porqu# 
eu amei-o assim que o vi... e quando o vi — hoje, 
hoje... foi cm tal dia como hoje! — fr. João de 
Portugal ainda era vivo. O peccado eslava-me no 
coração; a bòcca não o disse... os olhos não sei 
o que fizeram : mas dentro d'alma eu ja não ti- 
nha outra imagem senão a do amante... ja não 
guardava a meu marido, a meu bom... a meu 
generoso marido... senão a grosseira fidelidade 
que ua mulher bem nascida quasi que mais deve 
a si do que ao esposo.—Permittiu Deus... quem 
sabe sc para me tentar?... que n'aquella funesta 
batalha de Alcácer, entre tantos, ficasse lambera 
D. João... 
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SCENA XI. 

MAGDALENA, JORGE, MIRANDA. 

MIRANDA, apressado. 
Senhora... minha senhora ! 

MAGDALENA, sobrcsallnrin. 
Quem vos chamou, que quereis? — Ah ! es tu, 

Miranda. Como assim ! ja chegaram?... Não pôde 
ser. 

MIRANDA. 
Não, minha senhora : ainda agora irão passan- 

do o pontal. Mas não 6 isso... 

MAGDALENA. 

Enlão que 6? Não vos disse eu que não viés- 
seis d'alli antes de os ver chegar? 

MIRANDA. 

Para lá tórno ja, minha senhora: ha tempo de 
« sobejo. — Mas, venho trazer-yos recado... ura 

estranho recado, por minha fe. 

MAGDALENA. 

Dizei ja, que me estais a assustar. 
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MIRANDA. 
Para tanto não 6; nem coisa séria, antes qnasi 

para rir. É um pobre velho peregrino, um (Testes 
romeiros que aqui estão sempre a passar, que 
vêem das bandas d'Hespanha... 

MAGDALRNA. 

Uui caplivo... um remido? 
MIRANDA. 

Não, senhora, não traz a cruz, nem é: 6 um 
romeiro — algum d'esles que vão a Sanflago: 
mas diz elle que vem de Roma c dos Sauclos-Lo- 
gares. 

MAGDALENA. 
Pois coitado! virá. Agasalhac-o; c dem-lhe o 

que precisar. 
MIRANDA. 

Ê que elle diz que vem da Tcrra-Sancta, e... 

MAGDALENA. 
E porque não virá? — Ide, ide, c fazei-o ac- 

commodar ja. — É \clho? 

MIRANDA. 

Muito velho — e com umas barbas!.. Nunca 
tí tam formosas barbas de velho, c tam alvas.— 
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Mas, senhora, diz elle quo vera da Palestina « 
que vos traz recado... 

MAtíDALKNA. 
A miin ! 

MIRArfDAV 
A vós; c que por fflrea vos liadc ver e fallar. 

SIAGDALÉNA. 
Ide vê-lo, Frei Jorge. Ingano liadc ser: mas 

ide ver o pobre do velho. 
MIHANftA. 

t. esétrsado, minha senhora : o recado que traz, 
diz que a outrem o não dara senão a vós, e que 
muito vos importa subô-lo. 

JORGR. 
Eu sei o que ó : alguma relíquia dós Saficlns- 

Logares —se elle com-efTeilo do lá vem! — que 
o bom do velho vos quer dar... como faes cousas 
se dão a pessoas da vossa qualidade... a troco de 
uma esmolla avultada. É o que elle hade querer : 
é o costnmc. 

MAGDALENA. 
l'ois venha embora o romeiro! E lrazei-m'o 

aqui, trazei. 
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SC ENA XII. 

MAGDALÈNA, JORGÉ. 

JORGE. 

Que é precisa moita cautella com estes pere- 
grinos ! A vieira no chapeo e o bordão na mão, 
ás vezes, não são mais do que negaras para armar 
á charidade dos fieis. E n'estes tempos revoltos... 

SCENA XIII. 

MAGDALÈNA, JORGE; fi MIRANDA que volta 
com o ROMEIRO. 

Miranda. <)a porfa. 
Aqui está o romeiro. 

MAGDALENA. 
Que entre. E vós, Miranda, tornae para onde 

vos mandei: ide ja, e fazei como vos disse. 
JORGE, checando á porin da direita. 

Entrae, irmão, cntrac. (O romeiro entra de m- 
gar.J Ésta 6 a senhora D. Mflgdalcna de Vilhena. 
— E ésta a fidalga a quem desejais filiar? 
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ROMEIRO. 
A mesma. 
(A um signal de Frei Jorge, Miranda retira-se. 

SCEXA XIV. 

MAGDALE.YA, JORGE, ROMEIRO. 

JOnGE. 
Sois portuguez? 

ROMEIRO. 
<-omo os melhores, espero em Deus. 

jonoE. 
E vindes?.. 

romeiro. 
Do Sancto-Sepulchro de Jesu Cliristo. 

JORGE. 
E visitastes todos os Sanctos-Logares ? 

ROMEIRO. 

Não os visitei; morei la vinte annos cumpri- 
dos. 

MAGDALENI. 
Sancta vida levastes, bom romeiro. 
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ROMEIRO. 
Oxalá'. —Padeci muita fome, c não a soíTri com 

paciência : deram-mc muitos traltos, c nem sem- 
pre os levei com os olhos n'Aquelle que alli tinha 
padecido tanto por mim... Queria rezar, c medi- 
tar nos mystcrios da Sagrada Paixão que alli se 
obrou... e as paixões mundanas, e as lembranças 
dos que se chamavam meus segundo a carne, tra- 
vavam-mc do coração e do espirito, que os não 
deixavam estar com Deus, nem n'aquella torra 
que 6 toda sua. — Oh! cu não merecia estar onde 
estive: bem vèdes que não soube morrer lá. 

jobge. 
Pois bem : Deus quiz trazer-vos á terra de vos- 

sos paes j e quando for sua vontade, ireis morrer 
soccgado nos braços de vossos filhos. 

ROMEIRO. 
Eu não tenho filhos, padre. 

jonen. 
No seio da vossa faiiilia... 

ROMElllO. 

A minha famiiia... Ja não tenho família. 
HAGDÁtENA. 

Sempre ha parentes, amigos... 
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ROMEWO. 
■Kwotef !•• iOs ajais jogados, os 411c cu me 

JWMtfrAW» achar... .contaram coju a minha morte, 
ftzfiiiHV .a swa felicidade ,<wm* el\a: hãyde jurar 
que me não cpnhecepi. 

M A<9W£NA. 
Uí>v,er,á tam má gnute... c tam vil que tal ,façí» 1 

JIOMEI.HO. 
- .Necessidade pôde muito.—yP<svs \h'o perdoará, 
íc pod«r! 

M.VÇDM.ENA. 
Não façais juizps temerários, bom romeiro. 

noiiEuio. 
Não faço.—i»e pareptes, ja sei mpis do que 

queria : auiigos, teabo um ; cym ,e^e, cpntp. 
JOIUiE. 

Ja não sois tam infeliz. 
JUGU^.E.NA. 

E o que eu poder fazçr-vos, todo o amparo c 
gasalhado que podér (Ifli^vps, contae «coumvgo, 
bom velho, e com meu batido, que hadc folgar de 
vos proteger... 

JIOVEIKO. 
Eu ja vos pedi alguma episa, sonhora? 
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MAGDAUSSA. 
l»ois perdoae, sc vos uffendi, amigo. 

ROMEIRO. 

Não ha offensa verdadeira senão as que se fa- 
iem Deus. — Pedi-lbe vós perdão a íille, que 
vos uão faltar,á de que- 

MAGDAI.F.NA. 

Não, irmão, não decerto. E elle tera compaixão 
de mim. 

ROMEIRO. 

Tera... 

JOUIÍE, cortando a conversaçSo. 

Bom velho, dissestes trazer um recado a is ta 
dama: dae-lh'o ja, que havereis mister de ir 
descancar... 

romkiro, aorriudo amargamente. 

Quereis lembrar-me que estou abusando da pa- 
ciência com que me tem ouvido? Fizestes bem, 
padre: cu ia-me esquecendo... talvez me esque- 
cesse de todo da mensagem a que vim... estou 
Um velho c mudado do que fui! 



111 FREI LUIZ 

MAGDAI.ENA. 
Deixae, dcixac, não imporia ; ou folgo de vos 

ouvir: dir-me-heis vosso recado quando quizcr- 
des... logo, ámanhan... 

ROMEIRO. 
Iloje li.ide ser. Ha tres dias que não durmo 

nem descanço, nem pousei ésta cabeça, nem pa- 
raram estes pés dia nem noite, para chegar aqui 
hoje, para vos dar meu recado... c morrer de- 
pois... ainda que morresse depois; porque jurei... 
faz hoje um anno — quando me libertaram, dei 
juramento sobre a pedra sancta do Scpulchro de 
Christo... 

MAGUALEXA. 
Pois creis caplivo cm Jerusalém? 

romeiro. 

Era : não vos disse que vivi lá vinte annos? 

MAGDAI.EXA. 
Sim, mas... 

ROMEIRO. 
Alas o juramento que dei foi que, antes de um 

anno cumprido, estaria deante dc vós c vos diria 
da parte de quem me mandou... 
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MAGDALE.VA, aterrada. 
12 quem vos mandou, homem? 

ROMEIRO. 
Um homem foi,—e um honrado homem... a 

quem unicamente devi a liberdade... a ninguém 
mais. Jurei fazer-lhe a vontade, e vim. 

MAGDALEKA. 
Como sc chama ? 

U01IKIK0. 

O seu nome, nem o da sua gente nunca o disse 
a ninguém no capliveiro. 

MAGDALENI. 

Mas cmfim, dizei vós... 

ROMEIRO. 

As suas palavras,' trago-as escriptas 110 coração 
com as lagrymas de sangue que lhe vi chorar, que 
muitas "vezes me cahiram n'estas mãos, que me 
correram por estas faces. Ninguém o consolava, 
senão eu... c Deus! Védc se me esqueceriam as 
suas palavras. • 

JORGE. 
Homem, acahac. 

n 
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ROMEIRO. 

Agora acabo: soffrci, que ellc também sofTrcu 
muito. — Aqui cslào as suas palavras: 'Ide a D. 
Magdalena de Vilhena, e dizei-lhe que um homem 
que muito bem lhe quiz... aqui está vivo... por 
seu mal!... e d'aqui não pôde sahir nem man- 
dar-lhe novas suas de ha vinte annos que o trou- 
xeram captivo. ' 

magdalena, na maior anciedacle. 

Ileus tenha misericórdia de mim ! — E esse 
homem, esse homem... Jesus! esse homem era... 
esse homem tinha sido... lcvaram-n'o ahi de don- 
de?... de Africa? 

ROMEIRO. 

Levaram. 
MAGDiLBNA. 

Captivo?... 
ROMEIRO. 

Sim. 
MAGDAI.ENA. 

Porhiguez?... captivo da batalha de?.. 

ROMEIRO. 
Dc Alcacer-Kebir. 
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XáftBAUBM,, espnMurule. 
Meu Deus, meu Deus ! {)uc se não abre a terra 

debaixo dos meus pes?... que não ústas 
paredes, gue ine aão sepultam Ja aijJiiã?... 

Tonr.u. 

Calla e-.vos, D. Magdalena : a misericórdia de 
Deus 6 infinita; esperae. Eu duvido, eu não 
creio... éslas não são cousas jiara se crerem de 
leve. (Rcflcctc, e loç/o como por uma idea que lhe 
acudiu de repente) Qli! inspiração divina... (che- 
gando ao romeiro) Conheceis bem esse homem, 
romeiro : não é assim ?. 

'ROMEIRO. 
Como a imim .mesmo. 

JORGE. 
Se o vireis... ainda que fora n'oulros trajos... 

com menos aniios — pintado, digamos — cnnhecé- 
I o-heis ? 

«OMFURO. 
Como se me visse a mim mesmo n'um •eapMho. 

dORCE. 
Procurac n'csfiesretraltos, « dizcwne se algum 

d'elles pódc ser. 
iu 
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BOMEIRO, sem procurar, e apontando logo para o retr&lto 
de D. Joilo. 

É aquellc. 
MAGDALENA, com um grito espantoso. 

Minha filha, minha filha, rainha filha!... (em 
tom cavo e profundo) Estou... estás... perdidas, 
deshonradas... infames ! (com outro grito do cora- 
ção) Oh minha filha, minha filha!... (foge espa- 
vorida c ri este grilar.) 

SCENA XV. 

JORGE; e o ROMEIRO que seguiu Magdalcna 
com os olhos, e está alçado no meio da casa 

com aspecto severo c tremendo. 

JORGE. 

Romeiro, romeiro ! quem es tu? 

romeiro, apontando com o bordSo para o retratto 
de D. JoSo de Portugal. 

Ningucm. 
(Frei Jorge cai prostrado no chão, com os hia- 

tos estendidos, deante da tribuna. O panno desce 
lentamente.) 

1 
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Parle baixa do palacio ile D. Joilo <!e Portugal, com- 
municando, pela poria á esquerda do espectador, 
coni a Capella da Senhora-dn Piedade na egreja de 
San'Paulo dos Dominicos d'Almada: 6 um casarilo 
vasto sem ornato algum. Arrumadas ás paredes, em 
diversos pontos, escadas, tocheirns, cruzes, círiaes e 
outras alfaias e guizamenlos d'egreja de uso conheci- 
do. A um Indo um esquife do» que usam as confra- 
rias: do outro uma grande cruz negra de tábua com 
o letreiro J. N. R J., e toalha pendente, coino se 
usa nas cerimonias da semana-snncln. Mais para a 
8cena uma lianca velha coth ilous ou tres tnmhoreles; 
a um lado uma lorheira baixa com tocha accesa eja 
bastante gasta ; sôlire a mesa um castiçal de chumbo, 
de credencia, baixo e com vela accesa lambem, e 
um hábito completo de religioso dominico, túnica 
escapulário, rotario, cinto etc. Nu fundo porta que 
dá para as oflicinus e apusentos que occupain o resto 
«•os baixoi do palácio. — É alta noite. 
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SCENA I. 

MANUEL-DE-SOUSA, sentado n'um tamborete ao 
pó da mesa, o rosto inclinado sobre o peito, os 
braços cabidos e cm completa prostração d'espi- 
rito c de corpo; n'um tamborete do outro lado 
JORGE meio incostado para a mesa com as mãos 
postas, e os olhos pregados no irmão. 

uuntL. 
Oh minha filha, minha filha! (silencio longo) 

Desgraçada filha, que ficas orphan!... orphan da 
pac e de mãe..', (pausa)... e de familia e de no- 
me, que tudo pendeste hoje... (levanta-se cem 
violenta apheção) A desgraçada nunca os lere 
— Oh Jorge, que ésla lembrança é que me mata, 
que me desespera ! (apertando a mão do irmão 
que se levantou apús d'ellc c & está consolavd* do 
gesto) É o castigo terrível do meu erro..,. se foi 
ôrro... crime sei que não Par. E sabr-o Bei*, 
Jorge, c castigou-me assim, meu irmão! 

JOBGB» 

Paciência, paciência: os seus juizos são im- 
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perscrutáveis. (Acalma c faz tentar o irmão,: tor- 
nam a ficar ambos como estavam.) 

MANUKL. 
Mas eu em que mereci ser feito o homem mais 

infeliz da terra, posta de alvo á irrisão c ao dis- 
cursar do vulgo?... Manuel de Sousa Coutinho, 
o filho de Lopo dc Soysa Coutinho, o filho de 
nosso pae, Jorge ! 

JOHGE. 

Tu charaas-tc o homem mais infeliz da terra... 
Jj te esqueceste que ainda está vivo aquelle... 

MA.nuki., oaliindo em si. 
Ê verdade. (Pausa; e depois, como quem se des- 

diz ) Mas niio é, nem tanto : padeceu mais, pade- 
ceu mais longamente, c bebeu até ás fezes o cálix 
das amarguras humanas... (levantando a vozJ Mas 
fui eu, eu que Ih'o preparei, eu que lh'o dei 
a beber, pelas mãos.,, innocentcs mãos !.. d'cssa 
infoliz que arrastei na minha queda, que lancei 
n'esso abysmo de vergonha, a quem cobri as fa- 
ces— as faces puras, c que não tinham corado 
d'outro pejo senão do da virtude c do recato.,. 
cubri-lh'as de um vco d'infamia que nem a morte 
hadc levantar, porque lhe fica, perpétuo c para 
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sempre, lançado sóbre o tumulo a cobrir-Ibc a 
memoria de sombras... de manchas que se não 
lavam —Fui cu o auclor de ludo islo, o auctor 
da minha desgraça c da sua deshunra d'clles... 
Sei-o, conhcço-o; e não sou mais infeliz que 
nenhum ? 

JORGE. 

Vc a palavra que disseste : ' deshunra :' lem- 
bra-tc d'clla e de ti, e considera, se podes plei- 
tear misérias com esse homem a quem Deus não 
quiz accndir com a morte antes de conhecer es- 
soutra agonia maior. — Elie não tem'... 

MANUEL. 

Elie não tem uma (ilha como eu, desgraçado... 
(pausa) — uma filha bella, pura, adorada, sòbre 
cuja cabeça — oh, porque não é na minha ! — 
vai cahir toda essa deshunra, toda a ignominia, 
todo o opprobrio que a injustiça do mundo, não 
sei porquê, me não quer lançar no rosto a mim, 
para pôr tudo na lesta branca e pura de um anjo 
que não tem outra culpa senão a da origem quo 
cu lhe dei. 
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JOHUE. 
Não é assim, meu irmão, não te cegues com a 

dor, não te faças mais infeliz do que es. Ja não 
cs pouco, meu pobre Manuel, meu querido irmão ! 
e Deus hade levar em conta essas amarguras. Ja 
que te não pôde apartar o cálix dos beiços, o que 
tu padeces, hade ser descontado n'clla, hade res- 
gatar a culpa... 

MANUEL. 
Kcsgate ! sim, para o ceo: n'esse conlio eu... 

mas o mundo?.. 
JOROE. 

Deixa o mundo e as suas vaidades. 
MANUEL. 

Estão deixadas todas. Mas este coração c de 
carne. 

JORGE. 
Deus, Deus será o pac de tua (Ilha. 

MANUEL. 
Olha, Jorge: queres que te diga o que eu sei 

, decerto, e que devia ser consolação... mas não 
ó, que eu sou homem, não sou anjo, meu irmão 
■—devia ser consolação, e é desespero, 6 a coroa 
•1'espiuhos de toda esta paixão que estou passan- 
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ilo... 6 que a minha fillia... Maria... a lilha do 
meu amor — a filha do meu peceado, sc Deus 
quer que seja peccado — não vive, não resisle, 
não sobrevive a ésta aflronta. (Desata a miuçar, 
cai com os cotovelos fixos na mesa e as mãos api - 
tadas no rosto : fica n'esta posição por longo tempo. 
Ouve-tt de quando cm guandu um soluço comprimi- 
do. Frei Jorge está cm pó, detra: d'clle, ampara»- 
do-o com seu corpo, c os olhoe postos no cco.) 

JORGE, chamando timidamente. 
Manuel! i 

MANUHL. 
Que me queres, ruião 

JORGE, aninmivlo-o. 
Ella não está tam mal: ja lá estive hoje... 

MANUEL. 
Estiveste?... oh! conla-me, conta-me; cu não 

tenho... não tive ainda ânimo de a ir ver. 
JOBGE. 

Haverá duas horas que entrei sua camera, 
e estive aopó do leito. l>ormia, e mais socegada 
da respiração. O «cccsso de fçbro, que a ioRio.n 
quando chegámos de Lisboa e que viu a mão n a- 
quellc eslado, — parecia declinar... quebrar-sc 
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UWTS alguma co«». Dorothea, e Telmo..* pobre 

vClho coft.nl®'! • • estavam aepé èeHa, cada um de 
seu fado... «Haseram-mt* que não tinha Vornado 
a... a... 

MONTEI.. 

A lançar sangue?.. Se cila deitou o, (to cora- 
ção f... não tem mais. N'aquclle corpo taiu fran- 
zino, tam delgado, que mais sangue hade haver? 
 Quando hontem a arranquei d'aopé da mãe 
c a levava nos braços, não m'o lançou todo ás 
golfadas aqni no peito? (mostra um Une» branco 
todo manchado de sangue) Não o tenho aqui... o 
sangue... o sangue da minha victima?... que é 
o sangue das minhas veias... que é sangue da 
minha alma — é o sangtte da minha querida filha! 
(beija o lenço muitas vezes) Oh meu Deus, meu 
Deus! eu queria pcdir-le que a levasses ja... o 
não tenho ânimo. Eu devia acceitar por mercê 
de tuas misericórdias que chamasses aqlielfe anjo 
para jimeto dos teus, autes que o mundo, este 
mundo infame e sem commiseração, lhe cuspisse 
na cara com a desgraça do seu nascimento.—Devia, 
devia... o não posso, não quero, não sei, não te- 
nho ânimo, não lenho coração. Peço-tc vida, meu 

j 
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Deus (ajoelha e põe as mãos) peço-te vida, vida, 
vida... vida para cila, vida para a minha filha !... 
saúde, vida para a minha querida filha !.. e morra 
eu de vergonha, se 6 preciso; cubra-me o escar- 
neo do mundo, deshonre-me o opprobrio dos ho- 
mens, tapc-mc a sepultura uma loisa de ignomi- 
nia, um epitaphio que fique a bradar por essas 
eras deshonra e infamia sobre mim !... Oh meu 
Deus, meu Deus! (Cai de bruços no chão... Pas- 
sado algum tempo, Frei Jorge se chega para elle, 
levanla-o quasi a péso, e o torna a assentar.) 

Manue . meu bom Manuel, Deus sabe melhor 
o que nos convém a todos : põe nas suas mãos 
esse pobre corarão, põc-n'o resignado e conlricto, 
meu irmão, e Elie fará o que em sua misericór- 
dia sabe que é melhor. 

MANUEL, com vchemcncia c medo. 

Então desinganas-mc... desinganas-mc ja'!■■■ c 

isso que queres dizer? Falia, homem : não ha que 
esperar?... não ha que esperar d'alli, não é as- 
sim? dize: morre, morre?... (desanimado) lam" 
bem fico sem filha ! 

JORGE 
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JORGE. 
Não disse ta). Por charidadc comligo, meu ir- 

mão, não imagines tal. Eu disse-te a verdade : 
Maria pareccii-me menos opprimida ; dormia... 

MANOEL, variando. 

Sc Deus quizcra que não acordasse! 
JORGE. 

Valha-mc Deus! 
MANUEL. 

Para mim aqui está ésta mortalha : (tocando no 
hábito) morri hoje... vou amortalhar-me logo; c 
adeus tudo o que era mundo para mim ! Mas mi- 
nha filha não era do mundo... não era, .Jorge; 
tu bem sabes que não era : foi um anjo que veio 
do cco para me acompanhar na peregrinação da 
terra, e que me apontava sempre, a cada passo 
da vida, para a eterna pousada donde viera e 
onde me conduzia... Scparou-nos o archanjo das 
desgraças, o ministro das iras do Senhor que der- 
ramou sobre mim o vaso cheio das lagrvmas', e a 
taça rasa das amarguras ardentes de sua chole- 
ra... (Cahindo Ac tom) Vou com ésta mortalha para 
a sepultura... e, viva ou morta, ca deixo a minha 
filha no meio dos homens que a não conheceram, 
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que a não hãode conhecer nunca, porque ella não 
era d'este mundo nora para elle... (jiausa)— 
Toma lá, Jorge, vai vê-la outra vez, vai « vem- 
n>e diner; que eu ainda não posso... mas feeide 
ir, oh heide ir vèihk c beijá-la anlcs de descer 
ri cova... Tu não quores, «ãu ipodes querer... 

Jonte. 
Havemos de ir... quando estiveres mais soce- 

gado... havemos de ir ;trmbos: descança, hasde 
vè-la — Mas isto inda é ccdo. 

■aswei.. 
sQue horas sorão '! 

JORCK. 
Quatro, quatro e meia. (Vai ú porta da,csi/uci- 

da emita.) São cinco horas, ipolo alvor da manhan 
que ja dá nos vidros da cgrcja. iD'nqui n .pouco 
iremos ; mas socegn. 

MANDEI.. 

K à outra... a outra desgraçada, men irmão? 
jonuE. 

Está — imagina por ti —está como não podia 
deixar de estar: mas a cotlfiançà 'Pin Dciis pode 
muito: vai-se conformando. O Senhor ifará o res- 
to. — riu tenho fe n'esle escnpulario (locando no 
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hábito em cima da mesa) para ti c para cila. Foi 
uma resolução digna de vós, foi uma inspiração 
divina qtic os alumiou a ambos. Deita eslar ; ain- 
da pódc haver dias felizes para quem sonhe con- 
sagrar a Deus as suas desgraças. 

MANUBL. 
li isso está tudo prompto? Eu não soffro n'es- 

ins hal>itos, eu não aturo, com estes vestidos de 
vivo, a luz d'csse dia que vem a nascer. 

JOllfiK. 
Está tudo concluído. O arcebispo moslrou-sc 

bom c piedoso prelado n'«9ta occasião; e é um 
sancto homem, é. O arcebispo ja expediu todas 
ns licenças e papeis necessários. Coitado ! o po- 
bre do velho velou quasi toda a noite com o seu 
vigário para que não faltasse nada desde o rom- 
per do dia. Mandou-sc ao provincial, c peia sun 
parte c pela nossa tudo está corrente, iírci João 
de Portugal, que ó o prior de Demlica, e também 
vigário do Sacramento, sabes, chegou haverá duas 
horas, noite fechada ainda, e ca está : é quem tc 
hade lançar o hábito, a ti e a Dona... a minha 
irman. — Depois ireis, scgnndo vosso desejo, um 
Para IJemficn, outro para n Sacramento. 
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MANOEL. 

Tu es um bom irmão, Jorge : (aperla-llie a mão) 
Deus l'o hadc pagar, (pausa) Eu não me atrevo... 
tenho repugnancia... mas é forçoso perguntar-te 
por alguém mais. Onde está ellc... coque fará!.. 

joncR. 
Bem sei. não digas mais: o romeiro. Está na 

minha cella, c de lá não hadc sahir— que foi 
ajustado entre nós—-senão quando... quando cu 
lh'o disser. Descança: não verá ninguém, nem 
será visto dc nenhum d'aqucllcs que o não devem 
ver. Demais, o scgrèdo do seu nome verdadeiro 
está entre mim c ti—alem do arcebispo, a quem 
foi .indispensável communicá-Io para evitar todas 
as formalidades c delongas que alias havia dc 
haver n'uma separação d'esta ordem.—Ainda 
ha outra pessoa com quem lhe promelti— não 
pude deixar dc prometter, porque sem isso não 
queria ellc entrar cm accòrdo algum — com quem 
lhe promelti que havia dc fallar hoje c antes dc 
mais nada. 

MANURL. 
Quem? será possível?... Pois esse homem quer 

ter a crueldade dc rasgar, fevra a fevra, os pc- 
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daços (Taquelle coração ja partido? — Não tem 
intranhas esse homem : sempre assim foi, duro, 
desapiedado como a sua espada.—É D. Magda- 
lena que ellc quer ver?.. 

JORGE. 
Não, homem : é o seu aio velho, 6 Telino-Paes. 

Como lh'o havia de eu recusar? 
MANDEL. 

De nenhum modo: fizeste bem; eu é que sou 
injusto. Mas o que eu padeço é tanto e tal!..— 
Vamos; eu ainda me não intendo bem claro com 
ésla desgraça : dize-me, falia -me a verdade : mi- 
nha mulher... — minha mulher! com que bòcca 
pronuncio eu ainda éstas palavras! — D. j\lagda- 
'ena o que sabe? 

Joitr.E. 
O que lhe disse o romeiro n'aquella fatal sala 

dos rctraltos... o que ja te contei. Sabe que D. 
João está vivo, mas não sabe aonde: suppõe-n'o 
11a Palestina talvez; é onde o deve suppor pelas 
palavras que ouviu. 

MANI1BI.. 
Então não conhece, como cu, ioda a extensão, 

ioda a indubitável verdade da nossa desgraça. 
o 
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Ainda bem! talvez possa duvidar, consolar-se 
com alguma esperança de incerteza. 

jontiR. 

Hontem de tarde não : mas ésta noite começava 
a raiar-lhe no espirito alguma falsa luz d1 essa van 
esperança. Deus lhVdeixe, se é para bem seu. 

MANUEL. 

Porque não hade deixar? Não 6 ja desgraçada 
bastante? —E Maria, a pobre Maria!., essa 
confio no Senhor que não saiba, ao menos por- 
ora... 

JORGE. 
Não sabe. E ninguém lh'o disse, nem dirá. 

Não sabe senão o que viu: .a mãe quasi nas ago- 
nias da morte. Mas o motivo, so se o ella adivi- 
nhar.— '1'cnho medo que o faça... 

MANUEL. 

Também eu. 
■lOIltiE. 

Deus será comnosco e com ella! — Mas não: 
Telmo não lhe diz nada por certo; eu ja lhe as- 
severei — c acreditou-me — que a mãe estava me- 
lhor, que tu ias logo vò-la... E assim espero que, 
até lá por meio do dia, a possamos conservar em 
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completa ignoraucia dc tudo. Depois jr-se-lhe-ha 
dizendo, pouco a pouco, até onde for inevitável. 
E Deus... Deus acudir#. 

MANDEL. 
Minha pobre filha, minha querida filha ! 

SCENA II. 

JORGE, MANUEL-DE-SOUSA, TELMO; 

telmo, balendo de fora ií poria do fundo. 
Acordou. 

MANUEL, sobressaltado- 
É a voz de Telmo. 

40BUP. 
(indo abrir a gor,ln) Enlrae, Tplmo< 

TBI.MO. 
Acordou. 

jonc.r. 
E como está ? 

TEI.MO. 
Melhor, muito melhor, parece outra. Está muito 

abatida, isso siui; muito fraca, a voz lenta, mfs 
°» olhps scrcrços, animados como d'antes e sem 
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aqucllc fusilar de honlem. Perguntou por rós... 
ambos. 

MANUEL. 
fi pela mãe? 

TELHO. 
Não: nunca mais fallou 11'clla. 

MANUEL. 
Oh filha, filha!.. 

JORGE. 
Iremos vè-la : (péga tia mão tio irmão) Ta pro- 

mctlcs-mc ?.. 
MANUEL. 

Prometto. 
JORGE. 

Vamos. — (Chamando a Telmo para a Mcca da 
.1trena) Ouvi, Telmo: lemhrais-vos do que vos 
disse esta manhan? 

TEI.MO. 
Não me heide lembrar? 

JORGE. 
Ficac aqui. Em nós sahindo, puchae aquclla 

corda que vai dar á sineta da sacristia : virá um 
irmão converso; dizei-lho o vosso nome, ellc ir- 
s«-ha sem mais palavra, c vós esperae. Fcchae 
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logo ésta porta por dentro, e não abrais senão á 
minha voz. Intendestes? 

TELMO. 
Ide descantado. 

SCIiNA 111. 

TELMO, depois o IRMÃO CONVERSO. 

t» t h 
TELMO, vai para deitar a mito á corda, pára suspenso 

algum tempo'; e depois: 
Vamos: isto hade ser. (Ouvc-sc locar longe uma 

sineta: Telmo fica pensativo e com o braço alevan- 
tado e immovel.) 

CONVERSO. 
Quem sois? 

TELMO, estremecendo. 
Tclmo-Paes. 

(O converso faz vénia e vai-sc.J 

2 lo 
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SCENA IV. 

TELMO so. 

Virou-se-rae a alma toda com isto: não sou ja 
o mesmo homem. Tinha um prescntimento do que 
havia de acontecer... pârecia-me que não podia 
deixar de succcder... c cuidei que o desejava 
erti (^iiífàto hão Veio.—Veio, c fiqnei mais ater- 
rado, mais confnso què nittgiíem — Meu honra- 
do amo, otiího do moo nobre senhor está vivò... 
ò filho qiíò -eh criei n'estes brnros... Vou s.lbcr 
novas certas d'elle—no fim de vinte arinos de ti 
julgarem todos perdido — b cu, cu que sempre 
esperei, que sempre suspirei pela sua vinda...  
era um milagre que eu Esperava sem o crer! Eu 
agora tremo... É que o amor d'esfontra filha, 
d'esta última filha, é maior, e venceu... venceu, 
apagou o outro. Perdoe-mc Deus, se é peccado. 
Mas que peccado hadc haver com aquelle anjo? 
— Se me cila vivirá, se escapará d'esta crise ter- 
rível!— Meu Deus, meu Deus! (ajoelha) levae 
o velho que ja^ não presta para. nada, levae-o por 
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quem sois ! (Apparecc o romeiro á porta da esquer- 
da, e vem lentamente approximando-sc de Telmo 
que não dá por elle.) Conlentac-vos com este po- 
bre sacrifício da minha vida, Senhor, c não me 
tomeis dos braços o innocenlinho que eu criei 
para vós, Senhor, para vós... mas ninda não, não 
m'o leveis ainda. Ja padeceu muito, ja traspassa- 
ram bastantes dores aquella alma: esperae-lbe 
cora a da morte algum tempo !... 

SCENA V. 

TELMO k o ROMEIRO. 

H0ME1R0. 
Que não oiça Deus o teu rógo ! 

TELMO, aobresinllado. 
Que voz!—Ah! 6 o romeiro.—Que mo não 

oiça Deus ! porquê f 
noMKino. 

Não pedias tu por teu desgraçado amo, pelo 
filho que criaste? 

telmo, áparte. 
Ja não sei pedir senão pela outra. (Altoj E que 
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pedisse por elle, ou por outrem, porque rae não 
hade ouvir Deus, se lhe peço a vida de um inno- 
ccnte ? 

ROMEIRO. 
E quem te disse que elle o era? 

TELMO. 
lista voz... ésta voz!—Romeiro, quem és tu? 

ROMEIRO, tirando o chapeo c alcvantando o cabello 
dos olhos. 

Ninguém, Telmo, ninguém, se nem ja tu me 
conheces. 

TELMO, deilando-so-llie ás milos para lh'as beijar. 
Meu amo, meu senhor... sois vós? — sois, sois. 

— D. João dc Portugal, oh, sois vós senhor? 
ROMEIRO. 

Teu filho ja não ? 
TELMO. 

Meu filho !.. oh ! 6 o meu filho todo ; a voz, o 
rosto... So éstas barbas, este cabello não... Mais 
branco ja que o meu, senhor ! 

ROMEIRO. 
São vinte annos dc captiveiro e miséria, de 

saudades, dc àncias que por aqui passaram. Para 
a cabeça bastou uma noite como a que veio de- 
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pois da batalha d'Alcaccr ; a barba, acabaram de 
a curar o sol da Palestina c as aguas do Jordão. 

TELMO. 
Por tam longe andastes? 

nOMEIKO. 

E por tam longe eu morrera ! — Mas não quiz 
Deus assim. 

TELMO. 

Seja feito a sua vontade. 
ROMEIRO. 

Pèza-te ? 
TELMO. 

Oh, senhor! 
ROMEIRO. 

Pôza-te. 
TELMO. 

Hadc-me pezar da vossa vida? (Aparte) Meu 
Deus, parece-me que menti... 

BOM EIRO. 
E porque não, se ja me pòza a mim d'clla, se 

tanto me pésa cila a mim? — Amigo, ouve... Tu 
es meu amigo? 

TELMO. 
Não sou ? 



138 FHII LUIZ 

ROMEIRO. 
Es: bem sei. E comtudo, vinte annos d'ausen- 

cia, e de conversação de novos amigos, fazem 
esquecer tanto os velhos!... — Mas tu es meu 
amigo. E se tu o não foras, quem o seria ? 

TKI.MO. 
Senhor! 

romeiro. 
Eu não quiz acabar com isto, não quiz pôr em 

efieito a minha última resolução sem fallar com- 
tigo, sem ouvir da tua bôcca... 

TELMO. 
O que quereis que vos diga, senhor? — Eu... 

ROMRIRO. 
Tu, bem sei que duvidaste sempre da minha 

morte, que não quizeste ceder a nenhuma evi- 
dencia : não me admirou de ti, meu Telmo. Mas 
também não posso — Deus me ouve — não posso 
criminar ninguém porque o acreditasse : as pro- 
vas eram de convencer todo o Animo ; so lhe po- 
dia resistir ocoração. Eaqui... coração que fosse 
meu... não havia outro. 

TELMO. 
Sois injusto. 
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nOMEIAO. 
Bem sei o que queres dizer. — E é verdade 

isso? é verdade que por toda a parte me procu- 
raram, que por toda a parte... cila mandou men- 
sageiros, dinheiro? 

tfELHO. 
Como é certo estar Deus no ceo, como é ver- 

dade ser aquella a mais honrada e virtuosa dama 
que tem Portugal. 

ROMEIRO. 
Basta : vai dizer-lhe que o peregrino era um 

impostor, que desappareceu, que ninguém mais 
houve novas d'elle; que tudo isto foi vil e gros- 
seiro imhustc dos inimigos de... dos inimigos 
d'esse homem que cila ama... E que socegue, 
que seja feliz.—Telmo, frdeús! 

TELMO. 
E eu heide mentir* senhor-, cn heide renegar 

de vós, como ruim villão que tt5o sou? 
romeiro. 

Hasdc, porque eu te mando. 
TELHO, em grande anciedade. 

Senhor, senhor, n5o leníeis a fidelidade do 
vosso servo, fi íjue Vós hão sabeis... I). João, 
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meu senhor, meu amo, meu filho, vós não sa- 
beis... 

ROMEIRO. 

O quê? 
TELMO. 

Que ha aqui ura anjo... uma outra filha minha, 
senhor, que eu também criei... 

ROMEIRO. 

E a quem ja queres mais que a mim : dize a 
verdade. 

TELMO. 
Não m'o pergunteis. 

ROMEIRO. 

Nem é preciso. Assim devia de ser. Também 
tu ; Tiraram-mc tudo. (Pausa) — E teem um 

filho elles?.. — Eu não... — E mais, imagi- 
no... Oh passaram hoje pcior noite do que eu. 
Que lh'o leve Deus cm conta c lhes perdoe como 
eu perdoei ja. — Telmo, vai fazer o que te man- 
dei. 

TELMO. 
Meu Deus, meu Deus! que heide eu lazer ? 
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ROMEIRO. 

O que te ordena leu amo.—Telmo dá-mc um 
abraço, (abraçam-sc) Adeus, adeus até... 

telmo, com onciedade crescente. 

Até quando, senhor ? 
nOMEIRO. 

Até ao dia de juizo. 
TELMO. 

Pois VÓS?.. 
ROMEIRO. 

Eu... Vai, saberás dc mim quando for tem- 

po. Agora é preciso remediar o mal feito. Fui 
imprudente, fui injusto, fui duro e cruel. E para 
qiiô?—D. João de Portugal morreu no dia cm que 
sua mulher disse que elle morrera. Sua mulher 
honrada c virtuosa, sua mulher que elle amava... 
oh Telmo, Telmo, com que amor a amava cu 
 Sua mulher que elle ja não pode amar sem 
deshoora c vergonha!... Na hora cm que ella 
acreditou na minha morte, n'essa hora morri. 
Com a mão que deu a outro riscou-me do núme- 
ro dos vivos. D. João de Portugal não hadc des- 
honrar a sua viuva. Não: vai; dilto por ti terá 
dobrada fôrea: dize-lhe que faltaste com o ro- 
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moiro, que o examirç»s[e, que o convenceste de 
falso o de impostor.., dizc q que quizeres, mas 
salva-a a olla da vprgonha, ç aq mey nume da af- 
fronta. De miin ja uãq foa senão esse nome, ainda 
honrado; a memoria d'cl|c que fique sem man- 
cha. — Está cm tuas mãos, Telmo, inlrego-te 
mais que a minha vida. Queres faltar-me agora? 

TELMO. 

Não, meu senhor: a resolução é nobre e digna 
de vós. Mas pôde e|la approveitar ainda? 

OOSIE1UO. 
Porque não? 

TELMO. 
Eu sei! —Talvez... 

SCENA VI. 

ROMEIRO, TELMO; e MAGBALENA de fóra 
á poria do fundo. 

JUAGDALEIjiA. 
Esposo, esposo! abri-me, por quem sois. Bem 

sei que aqui estais: abri. 
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BOMEIHO. 
íi cila que me chama. Sancto Deus! Magdale- 

Ua que chama por mim... 
TELHO. 

Por vós! 
KOMEIRO. 

Pois por quem?... não lhe ouvis gritar : — 'es- 
poso, espòso ?' 

MAGDAI.ENA. 
Marido da minha alma, pelo nosso amor te 

peço, pelos doces nomes que me déste, pelas me- 
morias da nossa felicidade antiga, pelas saudades 
de tanto amor o tanta ventura, oh ! uão mc ne- 
gues este último favor. 

IIOMEMO. 
Que incanto, que scduccão! Como lhe heide 

resistir ! 
MAQDALEKA. 

Meu marido, meu amor, meu Manuel! 
KOMEIRO. 

Ah!... E cu tam cego que ja tomava para 
mim!... — Cco e inferno! abra-sc ésla porta... 
(investe para a porta com impeto; mas pára dc 
repente) Não: o que é ditto, é ditto. (Vai pre- 
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cipitadamente á corda da sineta, loca com violên- 
cia ; apparece o mesmo irmão converso, e a um si- 
gnal do romeiro ambos dcsapparecem pela porta 
da esquerda.) 

SCENA VII. 

TELMO, MAGDALENA; depois JORGE 
E JIAXUEL-DE-SOUSA. 

* • 
HAUDALENA, ainda de fora. 

Jorge, meu irmão. Frei Jorge, vós eslais alii, 
que cu bem sei ; abri-me por charulade, deixae- 
mc dizer uma única palavra a meu... a vosso ir- 
mão:— c não vos importuno mais, c farei tudo 
o que de mim quereis, e... ( Ouvc-sc do mesmo lado 
ruido de passos apressados, e logo a voz de Frei 
Jorge.) 

JORGE, ilo fóro. 
Telmo, Telmo, abri, se podeis... abri ja. 

TELMO, abrindo a poria. 
Aqui eslou eu so. 
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MAGDALENA, entrando desgrenhada c fora de ai, procu- 
rando, com os olhos, lodos os recantos da casa. 

Estáveis aqui so, Telmo! E clle para onde 
foi? 

TEI.HO. 
Elie quem, senhora ? 

jokiík, vindo ú frente. 
Telmo estava aqui aguardando por mim, c com 

ordem de não abrir a ninguém em quanto eu 
não viesse. 

MAGDALENA. 
Aqui havia duas vozes que fallavara : dislinc- 

tamente as ouvi. 
TELMO, aterrado. 

Ouvistes ? 

MAGDAI.ENA. 
Sim, ouvi. Onde está clle, Telmo? onde está 

meu marido... Manuel de Sousa? 

MANUEL, que tem estado no fundo, em quanto Magdalena, 
sem o ver, se adianlíra para a geena, vem 

agora ú frente. 

Esse homem está aqui, senhora ; que lhe que- 
reis ? 

10 
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M VGDALliNA . 

Oh que ar, que tom, que modo esse com que 
me falias!... 

! MANUEL, interncccnilo-se. 
Magdalena... (Cahindo em si c gravemente) Se- 

nhora, como quereis ,quc vos falle, que quereis 
que vos diga? —Não está tudo ditto entre nós? 

MAGDALENA. 

Tudo! quem sabe? Eu parece-mc que não. 
Olha: cu sei?... mas não daríamos nós, com de- 
masiada precipitação, uma fe Iam cega, uma cren- 
ca tam implícita a essas mvstcriosas palavras de 
um romeiro, um vagabundo... um homem cmfim 
que ninguém conhece? Pois dize... 

TELMO, úparte a Jorge. 

Tenho que vos dizer, ouvi. (Conversam umbus 
áj>arto.) 

MANUEL. 
Oh Mngtfèlfcna, Magdalena! não tenho mais 

nada quu te dizer. — Crô-m.', que fo j»"» »a 

presença de L)cus : a nossa união, o nosso am«u 

ó impossível. 
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JUHtiB, continuando n convcrsaç&o com Telmo, e levan- 
tando n voz com aspereza. 

É impossível j'agora... —e sempre o devia ser. 
MAGDAF.ENA, virando-se para Jorge. 

Também tu, Jorge ! 
JORGE, virando-sc para ella. 

Eu fallava com Telmo, minha irman. — (Para 
Telmo) Ide, Telmo, ide onde vos disse, quq sois 
mais preciso lá. (Falla-lhe ao ouvido; depois altoj 
Não m'a deixes um instante, ao menos até passar 
a hora faial. 

(Telmo sai com repugnancia, e rodeando para 
ver se chega aopé de Magdalena. Jorge, que o per- 
cebe, faz-lhe um signal imperioso; ellc recua, e fi- 
nalmente se retira pelo fundo.) 

' < 

IO - 
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•■> .oml-T ... -• ■•'«o:- O . ■ jisiwMeo» .soai» 
SC ENA VIII. 

.ijí i-.ivftB oBiqraoi. >— .'..Blejer laviuoqrai â 

MàGDAI-ENA. MANUEL-DE-SOUSA, 
JORGE. 

.Sih tlM] ••«•obojni» .J not 
MAG1UI.E.NA. 

Jorge, meu irmão, meu bom Jorge, vós, que 
sois Iam prudente e reflectido, não dais nenhum 
pèso ás minhas dúvidas? 

JORGE. 
Toinára eu ser iam feliz que podesse, querida 

irman. 
MAUDALENA. 

Pois intendeis?.. 
MANUEL. 

Magdalcna... senhora! Todas éstas cousas são 
ja indignas de nós. — Até hontem, a nossa des- 
culpa, para com Deus c para com os homens, es- 
lava na boa fc c seguridade de nossas consciên- 
cias. Essa acabou. Para nós ja não ha senão éstas 
mortalhas, (tomando os hábitos de cima da banca) 
c a sepultura d'um claustro. — A resolução que 
tomámos e a única possível; c ja não ha que vol- 

» 
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tar alraz... Ainda honlcm fallavamos dos condcs 
de Vimioso... Quem nos diria... oli incompre- 
hensiveis mysterios de Deus! — Animo, e ponha- 
mos os olhos n'aquella cruzj—Pela última vez, 
Magdalena... pela derradeira vez n'este mundo, 
querida... (vai para a abraçar e recua) Adeus, 
adeus! (Fojc precipitadamente pela porta da es- 
querda.) 
-aiq'jb £Hj' i «i ; - jhi-íbosloi asuS totur. Juni! 

SCENA IX. 

MAGDALENA, JORGE; oôno nos íiUdes dentro. 
. nonrí > í. -jfii - h itfjstàóo is".' . smitio tot 

MAGDALENA. 
Ouve, espera ; uma so, uma so palavra : Ma- 

nuel de Sousa !.. (Toca o orgam dentro.) 
côro, dentro. 

De profundis clamavi ad te. Domine ; Domine, 
exaudi vocem mearn. 

MAGDALENA, indo abraçar-8C com n cruz. 
Oh Deus, Senhor meu ! pois ja, ja? nem mais 

um instante, meu Deus? — Cruz do meu Rcdem- 
ptor, oh cruz preciosa, refúgio d'infclizes, am- 
para-me tu, que me abandonaram lodos n'eslc 
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mundo, e ja não posso com as miuhas desgraças... 
e cslou feita Um espectáculo de dor c d'espanto 
para o ceo o para a terra ! —Tomae, Senhor, to- 
mae tudo... —A minha filha também?., oh! a 
minha filha, a minha filha... também essa vos 
dou, meu Deus.—K agora, que mais quereis do 
mim, Sèlihor ? (Toca o orgam outra voz.) 

coro, dentro. 
Fiant aures tine intendentes; in vocem depre- 

calionis incas. 
JORGE' 

Vinde, minha irman, 6 a vox do Senhor que 
vos chama. Vai começar a sancta cerimonia. 
HAGnALKNA, inchugnndo ns lngrymas e com resolução 

Elie foi? 
JORGK. 

Foi sim, minha irman. 
MAGDAi.KXv, lerantnndo-ae. 

E eu vou. (Sahem ambos pela porta do fundo.) 
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SGENA X. 

Corre o panno do fundo, e apparece a egreja de 
San'Paulo: os frades sentados no córo. Em pé 
junclo ao altar-mor, o PRIOR DE BEMF1CA. 
Sobre o aliar dois escapu/arios dominicanos. 
MANUEL-Dli-SOUSA de joelhos com o hábito 
de nooifo vestido, á direita do Prior. O AR- 

CEBISPO de capa-magna c barrette no seu throno, 
rodeado dos seus clérigos cm sobrepelizes. Pou- 
co depois entra JORGE acompanhando MAG- 
DALE.VA também ja vestida de noviça c que 
vai ojoeUiar d esquerda do Prior. — Toca o 
oigam. 

CURO. 
Si iniquitates observaveris, Domine; Domine, 

quis sustinebit? 
PR1011, tomando os escapulários de cirna tio aliar, 
Manuel de Sousa-Coutinho, irmão Luiz de Sou- 

sa, pois em tudo quizestes despir o homem velho, 
abandonando lambem ao mundo o nome que iTelle 
tínheis!—Soror Magdalena! Vós ambos que ja 
fostes nobres senhores no mundo, o aqui estais 
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proslrados no pó da terra, n'essc humilde hábito 
de pobres noviços ; que deixastes tudo, até vos 
deixar a vós mesmos... filhos de Jesus Christo, c 
agora de nosso padre San'Domingos, recebei com 
este bento escapulario... 

SC ENA XI. 

o PRIOR DE BEMFICA, O ARCEBISPO, MA- 
NUEI.-DE-SOUSA, MAGDALENA ele. MARIA 
'luc entra precipitadamente peta egreja cm esta- 
do de completa alienação; traz umas roupas 
brancas desalinhadas e cahidas, os cabellos sol- 
tos, o rosto macerado mas inflammado com as 
rosetas ethicas, os ollios desvairados: pára um 
momento, reconhece os pães, e vai direita a ellcs. 
— Espanto geral; a cerimonia interrompe-se. 

0 
MARIA. 

Meu pae, meu pae, minha mãe, levantae-vos, 
vinde. (,Toma-os pelas mãos ; clles obedecem machi- 
nalmente, vêem ao meio da seena : confusão geral-) 

MAGDAI.ENA. 
Maria ! minha (ilha ! 
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MANDEI.. 
Filha, filha!... Oh, minha filha!... (abraçam- 

se ambos n'ella.) 
MARIA, separando-se com clles da outra gente, e trazen- 

do-os para a bflcca da scena. 
Esperae: aqui não morre ninguém sem mim. 

Que quereis fazer? Que cerimonias são éstas? Que 
Deus é esse que está n'cssc altar, e quer roubar 
o pae e a mãe a sua filha? — (Para os circums- 
tantes) Vós quem sois, espectros fataes?... que- 
reis-m'os tirar dos meus braços?... Êsta c a mi- 
nha mae, este é o meu pae... Que me importa a 
mim com o outro? Que morresse ou não, que 
esteja com os mortos ou com os vivos — que se 
fique na cova ou que ressuscite agora para me 
matar?... Male-me, mate-me, se quer, mas dei- 
xe-me este pae, ésta mãe que são meus.—Não 
ha mais do que vir .ao meio de uma família c 
dizer: 'Vós não sois marido e mulher?... e ésta 
filha do vosso amor, ésta filha criada ao collo de 
tantas meiguices, de tanta ternura, ésta filha é...' 
— Mãe, mãe eu bem o sabia... nunca t'o disse 
mas sabfa-o: tinha-m'o ditto aquclle anjo terrível 
•juc me apparecia todas as noites para me não 
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deixar dormir... aquclle anjo que descia com 
uma espada de chammas na mão, e a atravessava 
entre mim e ti, que me arrancava dos teus braços 
quando eu adormecia n'cllcs... que me fazia cho- 
rar quando meu pac ia beijar-me no teu collo. 

— Mãe, mãe, tu não hasde morrer sem mim... 
Pae, dá ca um panno da tua mortalha... dá ca, 
eu quero morrer antes que clle venha : (ineoUiim- 
do-te no hábito do pae) quero-me esconder aqui, 
antes que venha esse homem do outro mundo di- 
zer-me na minha cara e na tua — aqui deante de 
toda ósta gente : ' Essa filha é a filha do crime c 
do pecado!..' Não sou; dize, meu pae, não sou... 
dize a essa gente toda, dize que não sou. (Vai 
]>ara Magdalena) Pobre mãe! tu não podes... 
coitada!... não tens ânimo... —nunca mentis- 
te?... Pois mente agora para salvar a honra de 
tua filha, para que lhe não tirem o nome de seu 
pae. 

MAGDALENA. 
Misericórdia, meu Deus! 

MARIA • 
Não queres ? Tu também não, pae ? — Não que- 

rem- E eu hejde morrer assim... eellc vem alii— 
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SCENA XII. 

MARIA, MAGDALEXA, MANUEL ; o ROMEIRO 
k TELMO que apparecem no fundo da sçena 

salUndo delraz do altar-mór. 

romeiro, para Telmo. 
Vai, vai; ve sc ainda é tempo: salva-os, sal- 

va-os, que ainda podes... ( Telmo dá alguns passos 
para deante.) 

Maria, apontando para o romeiro. 

É aquella voz, é elle, 6 elle.—Ja não c tem- 
po... Minha mãe, meu pae, cubri-me bem éstas 
faces, que morro de vergonha... (esconde o rosto 
no seio da mãe) morro, morro... de vergonha... 
(cai e fica morta no chão. Mamiel-dc-Sousa c Mag- 
dalena prostram-se aopá do cadavcr da filha.) 
MANUEL, depois de aipim espaço, levanla-se de joelhos. 

Minha irraan, rezemos por alma... incommen- 
demos a nossa alma a este anjo que Deus levou 
para si.—Padre Prior, podeis-me lançar aqui o 
ejcapulario ? 
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Pliion, indo buscar os escnpulnrios ao altar-mer 
e tornando. 

Meus irmãos, Deus aílligc n'esle mundo áqucl- 
les que ama. A coroa de glória não se dá senão 
no ceo. 

( Toca o orgam ; cai o panno.) 
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NOTAS. 

A MEMORIA AO CONSERVATÓRIO. 

Nota A. 

Todos ficaram ntrai de Camões porque todo» o 
quizeram infeilar (o assumpta de Ignez do Cas- 
tro) julgando dar-lhe mais interòsse.. pag. 4 e 5. 

Ignez de Castro, o mais bollo e poético episo- 
dio do riquíssimo romance da historia portugueza, 
está por tractar ainda, ou eu muito me ingano. 
Camões fez o que fizeram todos os grandes poetas 
nacionaes chamados, por sua augusta missão a in- 
feixar, n'um magnifico e perpétuo monumento, 
•odas as glórias, todas as tradições poéticas de 
"m povo: este ó o character da sua epopeia e de 
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todas as verdadeiras epopeias; lixam as crenças 
c a historia maravilhosa de uma nação, são cilas 
mesmas parte consubstancial, typica c quasi hyera- 
tica d'cssa nacionalidade que consagraram pela 
religião da poesia. Tacs foram para os gregos os 
dous poemas de Homero, para os persas o Schah- 
nameh (livro dos reis) de Firdusi, para os povos 
do norte o Niebelungen, para as nações christans 
do meio-dia o Orlando de Ariosto. E por isto nos 
mais antigos se duvida ainda hoje de seu verda- 
deiro auctor, que alguns não querem que seja 
senão collector, como o nome de rhapsodias, dado 
aos cantos de Homero, parece inculcar. 

Nem eu nem o logar somos proprios para se 
decidir a questão. O que para mim é decidido 

é que o nosso Homero portuguez deu ao seu poe- 
ma o cunho e character de epopeia nacional 
quando n'elle reuniu todas as nossas mais queri- 
das memorias e recordações antigas desde Viria- 
tho o vencedor dos Romanos até D. João de Cas- 
tro o triumphador romano. Assim juntou todas 
as rhapsodias do romance portuguez, e fez a Iliada 
dos Lusitanos. Jgncz de Castro entrou no quadro 
como olle a achou nas tradições populares, e nas 
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chronicas relhas que pouco mais eram do que as 
tradições populares escriptas,— ou, como então 
se diria, 'postas por escriptura.' A pintura é 
rápida, c bella da simplicidade antiga dos gran- 
des pincéis, como so os sabe menear a poesia 
popular; não pécca senão nos ornatos clássicos 
do mau gosto da renascença a que por vezes sa- 
crificou o grande poeta : tal é a falia de Ignez a 
elrei... 

O romanée de Garcia-de-Rezende não tem esse 
defeito; tem menos d'elle a tragedia de Antonio 
Ferreira, apezar de tam moldada pelos exempla- 
res gregos. Mas éstas são as tres composições so- 
bre Ignez de Castro que verdadeiramente se ap- 
proximaram do assumpto. O mais tudo que pro- 
duziu a litteratura porlugueza e castelhana, e que 
reproduziram tam descorado as estranhas, esta 
abaixo da craveira. 

Exceptuemos todavia as chronicas antigas, que 
são mais poéticas na sua prosa tam sincera, do que 
a maior parte dos poetas que as. traduziram para 
a affectação das suas rhymas. 

Não haverá um portuguez que se adoilc a com- 
pettir por esle grande premio, o maior que a lit- 

1) 
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1 cintura patria (cm levantado no meio da arena 
poética? Precisa, c verdade, ser um Shakspeare 
ou um Schillcr; sobretudo precisa esquecer todos 
os exemplares clássicos e românticos, não querer 
facer ;i Itacine ou á Victor-Hugo, á maneira d'este 
grego ou d'aquelIoutro latino ou d'estoutro inglez, 
c ' crear-sc a si' para o assumpto. O que princi- 
palmente falta 6 ésta resolução. 

' Nota B. 

Sc cu podeue tomar nas mSo« o scopro de Ca- 
nova ou de T-orwaldion pag. 7. 

Não escrevi ésta pbrase á toa: 6 uma convic- 
ção minha que na poesia da linguagem o genero 
parallelo ;í slaluaria é a tragedia ; assim como a 
epopeia á grande architectura; c os outros géne- 
ros, espccies e variedades litterarias aos seus cor- 
respondentes na pintura : ode á alegoria, idílio á 
paiiagom, epigramma á caricatura, romance e 
drama ao quadro historico, e assim os mais. A 
musica segue as divisões da poesia falladn .cuja 
irman gémea nasceu. Ao cabo. a ARTE ó uma 
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só, expressada por variados modos segundo são 
variados os sentidos do homem. Km ver de tantos 
mestres de rhetorica e poética, ou de litteralura 
como agora creio que se chamam, um so que 
desinvolvesse ésla doutrina, tam simples como ver- 
dadeira, approveitava no curso de um anno o que 
clles perdem e teem perdido cm muitas dezenas. 

Nota C. 

é mna verdadeira tragedia — se as pode 
haver, e como so imagino que as possa haver, 
sôbre factos e pessoas comparativamente re- 
centes  pag. 7. 

« I 
Itncine desculpa-sc de ter posto na scena tra- 

gica um assumpto tam moderno como Bajazet, 
julgando supprido o defFeito da edade com a dis- 
tancia do logar, a diversidade dos costumes e o 
mysterio das coisas do serralho. Nos assumptos 
nacionaes porem, ao menos para nós, ha um ter- 
mo alem do qual a scena não supporta o verso. 
D. Sebastião é talvez o último character historico 
a quem ainda podessemos ouvir recitar hende- 

11 • 



1C.4 NOTAS. 

casvllabos: dahi para ca duvido. Do tempo de 
Frei Luiz-dc-Sousa pódc ser que ainda se ature 
o verso em assumpto ou bem trágico ou bem he- 
roico: dependerá porém muito do modo por que 
os fizerem, e os declamarem, os taes versos. 

Nota D. 

O nosso verso sôllo eslá provado que é dócil 
• ingénuo bastante para dar to.los os effeiloi 
d'arle sem quebrar na natureia pufr- 8. 

Todavia o rythmo dramático está ainda por afic- 
rir entre nós. Nem os Gregos nem os Latinos 
nem os Inglezes nem os Allemães escreveram as 
suas tragedias no mesmo metro que as suas epo- 
peias. Fazem-n'o os Francczes porque mais não 
podem, com a mofina língua que Deus lhes deu. 
Os Castelhanos também não punham no theatro 
quasi oulro verso mais que a rcdondilha popular. 
Gil-Vicente usou de todos os melros possheis cm 
Portuguez, mas raríssima vez do hcndccasyllabo. 
E todavia este é quasi o único a que a prosodia 
da lingua dá harmonia e força bastante para soar 
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bem sem rhyma. Que se hadc fazer? Variar-lhe 
o rhythmo, quebrar-lhe a monotonia da cadencia, 
como fez Alfieri, a quem todavia o Toscano faltou 
com as desinencias fortes que não tem, e que do 
Portiiguez abundam tanto. 

Quanto para a tragedia, creio que 6 este o 
único expediente; n'outros generos de drama in- 
tendo que se pódc tentar o exemplo dos Caste- 
lhanos. 

Ainda hoje o Sr. Ureton-de-los-Herreros e o 
proprio Sr. Martines-de-la-Rosa estão metrificando 
comedias, puramente comedias, em verso de re- 
dondilha, o octosyllabo que não menos popular e 
natural 6 n'esta nossa que n'aquelloutra língua 
das Hespanhas. 

D'estas e de outras coisas que taes é que se 
devia occupar a nossa Academia e o nosso Con- 
servatorio. 
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NOTA E. 

Ao cadaver «las pinicas gnstns e cucheticas pelo 
uso contínuo de stimulantes violentos, galva- 
qizá-lo com sos estes dous metnes de lei (o ter- 
ror e n piedade) pag. 10- 

N'este ponto sou mais clássico cio que Aristó- 
teles, mais stqcionario qiie o velho lloracio, e 
irçais orthodoxo do que llacipe. Na tragedia e no 
drama trágico não podeip entrar outros affectos. 
0 horror, o asco, serão bons — não sei se são — 
para o drama a que, por falta de melhor nome 
talvez, chamam grande. Este último genero po- 
rém, que muitos querem que não seja senão uma 
especie hybrida ou uma aberração, este genero, 
digo, tem sobretudo provado a sua incapacidade 
para exercer o predomínio na scena, pela desmo- 
ralização artística com que tem corrompido o pú- 
blico. Symbolo e reflexo da anarchia, não põe li- 
mites aos desejos, devassa e franqueia tudo; em 
pouco tempo gasta-se, como cila, sobre si mesmo. 
Não lhe fica mais que dar nem que esperar. A 
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tendencia natural do público, depois das satur- 
naes da eschola ultra-romantica, é portanto toda 
para a ordem, para as regras, para o regimen da 
moderação... Felizmente na litteratura não ha oli- 
garchias, á espreita d'estes cansassos e tendencias 
populares, para as grangear fraudulentamente cm 
proveito do privilegio e do absolutismo. 

Nota F. 

N5o subiu ao carro de Thespis, u5o bezunlou a 
cara com burras de vinho paru fazer visagens 
ao povo pai,'. 10. 

A eschola romantica foi tam manifesta reacção 
contra os vícios c abusos dos ultra-classicos, tal 
e tam perfeita como a do liberalismo contra a 
corrupta monarchia feudal. Ambas cahiram na 
anarchia pelo forte impulso que traziam, ambas 
destruíram muito porque podiam, e edificaram 
pouco porque não sabiam ; ambas tcem de oscil- 
lar ainda muito, antes que se ache o verdadeiro 
equilíbrio das coisas sem voltar ao impossível que 
acabou, ueiii ir para o impossível que nunca bade 
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ser. N'eslas duas questões anda o mundo: ques- 
tões que estão mais ligadas e dependentes do que 
cuida o vulgar dos patetas — chamados homens 
d'Estado, porque outra coisa não sabem ser — 
e o vulgar dos tímidos litteratos que, ou non benc 
relicta parmula nos campos das disputas civis, se 
condemnam a sonetteiros de bastardos Mecenas, 
ou abdicam a augusta coroa de poeta popular cjue 
cm nossos tempos, como nos de Alceu e de So- 
phocles, e como nos do Dante, tem espinhos de- 
baixo dos loiros e precisa tanta coragem como 
talento para se trazer com dignidade. — E a vida 
da carne é tam curta para o homem de lettras !.. 
a da glória não lhe poem termo os homens. 

Xota G. 

A litterntura actual é n palavra, é o verbo ain- 
da balbuciante de uma sociedade indefinida ; 
e comlndo ja influe sôbre cila pag. 11. 

Esln contínua e reciproca influencia da littera- 
tura sòlire a sociedade, c da sociedade sobre a 
litteratura, é um dos phenomenos mais dignos da 



observação do philosopho c do politico. Quando 
a Historia for verdadeiramente o que deve ser — 
c ja tende para isso — hadc fallar menos em ba- 
talhas, cm datas de nascimentos, casamentos e 
mortes de príncipes, c mais na legislação, nos 
costumes c na litteratura dos povos. —Quem vier 
a escrever c a estudar a historia d'este nosstfse- 
culo nem a intenderá nem a fara intender decerto, 
se o não fizer pelos livros dos sábios, dos poetas, 
dos moralistas que characterizam a cpocha, e são 
ao mesmo tempo causa e efleito de seus mais gra- 
ves successos. 

Nossos barbaros avoengos não conheciam outro 
poder senão a força — a força material; d'ahi 
não historiaram senão d'ella. As rhapsodias de 
historia legislativa e litteraria que algum adepto 
redigia, mais por curiosidade ou por espirito de 
classe do que por outra coisa, não eram obras 
populares, nem foram nunca havidas por tacs nem 

por quem as escrevia, nem por quem as lia. As- 
sim tam difficil 6 hoje o trabalho de ligar e com- 
parar umas historias com outras para podÃr achar 
a historia nacional. Mas deve ser muito estúpido 
o que não vir melhor a historia de D- Manuel 
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cm GiJ-Vicente do que em Damião de Goes, e a 
d elrei D. José nas leis do marquez de Pombal e 
nos escriptos de José do Seabra do que nas ga- 
zellas do lempo, ou ainda nas próprias memorias 
mais íntimas de seus amigos e inimigos. 

Nas obras de Chateaubriand e de Guisot, de 
Delavigne e Lamarline, nas de Victor-IIugo e até 
de George-Sand, nas de Lamenais c de Cousin 
está o século dezenove com todas as suas tendên- 
cias indefinidas e vagas, coin todas as suas tími- 
das saudades do passado, seus terrores do futuro, 
sua desanimada incredulidade no presente. Fallo 
da I1 rança porque é o coração da Europa : de Lis- 
boa a San'petersburgo, d'ahi ao Itio-de-Janeiro e 
a Washington, os membros todos do grande cor- 
po social d'alli recebem c para alli refluem os 
mesmos accidentes de vida. 
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ISot* Jl. 

A comedia fumosa não sei ile quem, rona o as- 
sumpto era «ale mesmo pag. 12. 

Revolvi muitas collecções de 'comedias famo- 
sas, ' que $ãp bastantes e volumosas as que temos 
cm Lisboa, e não pude achar aquella que vi na 
Povoa em 1818. È tam ditlioil ter aqui informa- 
ções litterarias dos nossos vizinhos d'aopé <ia 
poria, que abandonei a impresa de a descubrir, 
apezar do vivo interesse que n'isso tinha li 
mágoa e perda que duas litleraturns que tanto 
Banhariam em se intender e ajudar reciproca- 
mente, como é a nossa c a castelhana, estejam 
hoje mais extranhas uma á outra da que talvez 
nenhumas conhecidas na Europa. 
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Nota I. 

Que me não julguem tôbre dailos falsos e que 
eu n3o lomei para assentar o problema qne 

procurava resolver  pag. 9. 

Uma obra d'arte, seja qual for, não pôde ser 
julgada pelas regras que á critica lhe praz esta- 
belecer-Ihe, senão pelas que o auclor invocou e 
tomou para sua norma. De não intenderem ou não 
quererem intender esle principio de eterna ver- 
dade e justiça, os incontrados anathemas com 
que, vai n'um século, se estão fulminando clássi- 
cos e românticos uns aos outros. O theatro inglez 
era uma galeria de monstruosidades repugnantes 
para Voltaire o para toda a academia franceza ; 
as mais suaves modulações da musa de Racine 
pareceram trillos de capados da capella do papa 
a Schlegel e a toda a cschola Shaskspeareana 
d'alem do Khira e da Mancha. 

'.'uai tinha razão? Nenhum. 

t 
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Not* J. 

O drama, o Caplivo de Fez pag. 13. 

O rclatorio da commissão do Conservatorio 
Real, é datado de 18 de Dezembro de 1840. 

Nota K. 

Eu saeriflco ás musas de Homero n5o ás de He- 
rollato pag. 14. 

... » .. 
Herodolo dividiu a sua historia, como todos 

sabem, em nove livros ou secções, cada uma das 
quaos tem o nomo ou titulo de uma das nove 
musas. A historia assim como a poesia eram para 
os antigos coisas sagradas e religiosas que se não 
tractavain senão debaixo da invocação dos deu- 
ses. E as musas, filhas da memoria, não eram o 
symbolo nem a inspiração dos brllos fingimentos, 
mas da verdade bellamcnte narrada. Quantas fá- 
bulas tem a Ilíada e a Odvssea, não as houve por 
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taes o poela ; senão por tradições e crenças res- 
peitadas c respeitáveis no seu tempo. Ilcrodoto 
Iam pouco imaginava entrar nas províncias da 
poesia quando narrava as incríveis maravilhas 
que elle c os seus contemporâneos tinham por 
historia. 

Nota li 

O primeiro nnsccr do absolutismo novo, 011 que 
deu modelo a todos os absolutismos modernos 
— o que vale o mesmo  pag. 17. 

O despotismo asiatico antigo era o princfpio, 
era a regra ; o absolutismo .europeu moderno é o 
facto, a excepção, a deviação. Os despotismos dc 
Asia, como enlão eram e ainda hoje são, nascem 
da exageração do govôrno palriarchal do chefe da 
família, da trrbu, da nação. O absolutismo euro- 
peu é a usurpação dos direitos do povo; lá a 
coisa-pública formou-sc pelo príncipe e com elle ; 
aqui 6 o príncipe que se impoz á republica. Des- 
de Julio-Ccsar até agora, a origem dc todas as 
monarchias absolutas na Europa, a fundação de 
todas as suas dynastias tem sido -a usurpação mais 
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ou menos violenta, mais ou menos flagrante, mais 
ou menos astuciosa, dos direitos da nação por 
um homem. 

Nota M. 

Para ver... se os nossos jovens escriptores... 
entravara por sua antiga historia a ilcscubrir 
campo, a colhír pelas ruinas de seus tempos 
heroicos, os typo* de uma poesia mais nacio- 
nal c mais natural    pag. 18. 

Por muitos defeitos que se possam notar na 
nossa liltcralura actual, ninguém poderá todavia 
asseverar que cila não seja mais natural e mais 
nacional do que a sua immediata predecessora. 
Os sonetos, as eglogas, as odes pindaricas c os 
dithvrambos que, até o primeiro quarto d'estc sé- 
culo, eram a glória dos Árcades da segunda 
camada, os Jonios e os Josinos, os Elmiros c os 
Belmiros, leriam talvez — c creio que tinham  
menos erros dc linguagem e menos faltas de stylo 
do que Icem os romances e os dramas dc tantos 
rapazes dc muito e de pouco talento que por ahi 
se deitam hoje a escrever. Mas também não tinham 
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um pensamento, uma idea, quasi uma pbrase que 
não fosso copcada, imitada servilmente. Quem 
cantava um assumpto nacional, quem descrevia 
um sítio da sua terra, quem recorria a outro ma- 
ravilhoso que não fosse o do Olympo? Toda a nossa 
litteratura era fronceza com o reflexo grego c la- 
tino ; ainda quando os assumptos eram nacionaes, 
não passava a nacionalidade dos nomes dos heroes 
ou dos títulos dos poemas. O Garção, o Tolentino 
e Francisco-Manuel vc-se que sentiam a falsidade 
do tom em que estavam afinadas as suas bellas e 
riquíssimas lyras, mas certamente lhes faltou a 
coragem para romper com os preconceitos acadé- 
micos ainda muito poderosos então. Bocage teria 
podido fazè-lo; mas aquellc pasmoso talento nun- 

ca reflectiu no que era e podia, nem na alta mis- 
são a que o chamavam, tanto o seu génio como a 
sua popularidade. 

Não me atrevo a dizer que ja temos uma litte- 
ratura nacional, nem siquer sei se chegaremos a 
isso ; mas c sem dúvida que para lá caminhámos, 
e com mais largos e mais certos passos do que 
nunca, desde os Lusíadas para ca. 
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Nota A. 

n>" i'i- ■ ;■ 
Todo o luxo c caprichosa elegância portugueu 

dos princípios do século dezesetle.. pag. 25. 

Citarei o interessante Ms. descoberto pelo Sr. 
Alexandre Herculano na bibliotheca real da Ajuda, 
e do qual alguns extractos ja foram publicados 
no Panorama de 1843. 

• Postoquc Lisboa seja tammanha e Iam nobre 
povoação, não Icm palacio algum dc burguez ou 
de fidalgo que mereça consideração quanto á ma- 
taria ; e quanto á nrchitectura, são edifícios milito 

is 
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grandes. Ornam-os porem de lai modo, que na 
verdade (Içam magníficos. Costumam forrar os 
aposentos de rasos, de damascos c de finíssimos 
razes no hynverno, e no verão de couros doura- 
dos mui riccos que se fabricam n'aquella cidade.' 

Ms. da Dib. d'Ajuda. 

Nota li. 

N'n(|uelle ingano d'alma ledo £ cego 
Que a fortuna nito deixa durar muito. pag. ÍQ 

Os Lusíadas eram decerto então, no princípio 
do secnlo dcíesetle, um livro da moda e qne de- 
via andar sòbrc o bufete de todas as dainas ele- 
gantes. Hoje está provado que so no primeiro an- 
uo da sua publicação se fizeram cm Lisboa duas 
edições, que por súa grande similhança confun- 
diram muito tempo os críticos c bibiiophilos. Até 
o anno de 1613, epocha ■ da separação do Ma- 
nuel de Soasa-Cmitinho e D. Magdalcna de Vi- 
lhena, as ediçõesidos Lusíadas eram janove, des- 
de a primeira dc 1S72 ató á do referido anno de 
161i3i que é a dos célebres commontarros dc Ma- 

y 
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nuel Correa, feita por Pedro Crasbecck. Das Rhy- 
mas contam-se tres edições no mesmo período; a 
quarta fez-se no seguinte anno de 1614. Lois au- 
tos tinham sahido na collecção do Prestes. 

Nota C. 
jMuiicin-irlJhm !b *j aui» ii| • i.ni isasia* ,*bb 

E assim fei seu pae untes d'clle pag, ^7 

Lopo de Sousa-Coutinho, pae de Frei Luiz de 
Sonsa, era natural de Santarém, filho de Fernão 
Coutinho, e bisneto do segundo conde de Marial- 
va, D. Gonsalo Coutinho. Serviu na índia com 
muita distineção desde a edade de dezoito annos, 
no governo de Nuno da Cunha. Voltando no rei- 
no, foi muito estimado de D. João III, que lhedOU' 
o govèrno da Mina. D'alli tornou com a mereci- 
da reputação de honestidade e zelo; e succoden- 
do 11a casa a seu irmão mais velho, Rui Lopes, 
que fallecéra, casou com D. Maria de Ndfotilián 
dama da rainha D. Catherina, de quem tevo qs/Se- 
guintesfilhos : Rui Lqpes-Coutinho, Lopo do SoUti 
sa-Coutinho, Gonsalo Vas-Coutinho, Manuel (ric* 
Pois Frei Luiz)"fle Sousa-Coutinho, João Rodri- 

18 . 
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gucs-Coutinho, Andre de Sousa-Coutinho, N... 
(que foi provincial dos gracianos) e Jorge Couti- 
nho, depois Frei Jorge de Jesus. — Barbosa dá- 
lhe mais lambem uma filha, D. Anna de Noro- 
nha, freira nas Donas de Santarém. 

Era Lopo de Sousa grande cultor das lettras e 
das scicncias, sabia a physica e as mathemalicas, 
foi profundo na liUeralura antiga, c professava, 
como todos os bons espíritos do seu tempo, a poe- 
sia. ' Uniu com tudo isto' diz o Sr. bispo de 
Viseu ' grande religião, pureza de costumes e tal 
isenção no serviço do rei e da patria, que nunca 
sollicitou prémios, nem pediu compensações da 
fazenda que despendòra largamente quando visi- 
tou os logarcs d'Africa, e exercitou o posto de ca- 
pitão-mor da armada da córte. Tam nobres pren- 
das e tammanhos serviços o faziam digno de respei- 
to, a que obrigava ainda mais a sua presença vene- 
rável ; de tal sorte que até el-rci, se relTere que, lhe 
não fallava sem indicios de grande consideração.' 

A phrase de Frei Antonio da Incarnação 6 mais 
mimosa e portugueza : ' A presença e gravidade 
daipeisoa era tal, que dizem que o mesmo rei se 
compunha quando fnllava com ellc,' 

J 
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Escreveu várias obras, que aponta Barbosa: 
dois livros do cèrco de Diu, Coimbra por João 
Alvares 1556, foi; — um livro da perdição de Ma- 
nuel de Sousa-de-SepuIveda, 4.°;—várias obras 
poéticas no cancioneiro geral de Anvers 1570;  
traducções de Lucano c de Seneca trágico ; e im- 
prôsas de illustres varões portuguezes na índia, 
Ms.—Frei Antonio da Incarnação menciona tam- 
bém oscriptos mathcmaticos, provavelmente Ms. 
de que não ha outra notícia. 

V. Prologo á II parte da Hist. de S. Domin- 
gos; Fr. Jose da Natividade, Agiolog. Domin.; 
Hislor. Gcnealog. t. XII; c IJibliolhcc. Lus. ; 
Memor. da Acadcm. R. das Sc. dc Lisboa t. 
VIII, p. I. 1823. 

Nota D. 

Aquelle mercador inglez da rua-Nova que aqui 
vem ás voies tem-mc ditto suas coitas que me 
quadram  pag, 2i)_ 

' . i>-'. »! t I1i • rol BUlvíif.-; jj jjj. í; 
A rua-Nova era o Chiado d'então, a rue de La- 

Vaix, o Regent-ilreel da Lisboa capital d'aquella 
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imracnsa monarchia que D. Sobaslião ainda dei- 
xou. Cito outra vez a relação ou viagem dos Ve- 
nezianos Tron c Lippomani: 

' Quanto as ruas em geral são más c incóm- 
modas para andar, assim a pó como em coehe, 
tanto é fácil, deleitosa ebella a rua-Nova pelo seu 
comprimento e largueza, mas sobretudo por ser 
ornada de uma infinidade de lojas (cheias de di- 
versas mercadorias para uso de nobre e real po- 
voação. ' 

Ms. da Ilibl. real d'Ajuda. 

Norx E. 

Herege d'esta seita nova de Allemanha ou de 
Inglaterra  pag. SR. 

Ató em Portugal, o paiz mais exclusivamente 
catholico da terra, não deixou de fazer sua im- 
pressão n In cia pela liberdade religiosa que no 
século XVI tanto amotinou o norte da Europa. 
Até aqui a reforma teve, senão proselylos deter- 
minados, pelo menos seus admiradores que sym- 
patizavam com certos princípios proclamados pe- 
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los chrislãos dissidentes. Um dos charactcrcs mais 
illustrcs darpocha, e que mais illustravam então 
na Europa a nomo portuguez, Damião de Goes foi 
suspeito e accusado — cuido que não sem algum 
fundamento — de sua intelligencia com os refor- 
mistas de Alemanha. 

Nota F. 

O escudeiro valido, o familiar quasi parente, o 
amigo velho e provado de teus amos. pag. 29 

D'estcs antigos familiares das casas illustres, ou 
que viviam a lei de nobreza, ainda na minha in- 
fância conheci alguns representantes. Nas provín- 
cias, o principalmente nas do norte, até o comê- 
co d este século, o escudeiro não era um criado, 
era um companheiro muitas vezes nem inferior 
em nobreza, o so dependente pela fortuna. Foi o 
último vestígio do pouco que havia de patriar- 
chal nos hábitos feudaes. O escudeiro 6 uma fi- 
gura chnractcrista no quadro dos costumes por- 
tuguozes, em quanto os houve; c hoje mais in- 
teressante dopois que se apagou toda n phvsiono- 
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mia nacional com as modas e usos extranhos, nem 
sempre mais elegantes que os nossos. 

Nota G. 

É a minlm unica filha: nilo tenho... nunca 
tivemos outra  png. 31 

I). Magdalena de Vilhena, filha herdeira de 
Francisco de Sousa-Tavarcs, capitão-mor do mar 
da índia e das fortalezas de Cananor c Diu, e de 
D. Maria da Silva, sua mulher, foi casada cm 
primeiras núpcias com D. João de Portugal, neto 
do primeiro conde de Vimioso, c filha do céle- 
bre D. Manuel de Portugal que immortalizaram os 
versos de Camõos; teve d'elle um filho que mor- 
reu moço, e duas filhas. D'cstas, uma casou com 
D. Pedro de Menezes da casa dos condes de Li- 
nhares, enão teve successão ; outra, por nome D. 
Joanna de Portugal, casou com D. Lopo d'Almei- 
da, avô do primeiro conde de Assumar, em cuja 
successão veio a reunir-se depois a dcsccndencia 
das duas casas, Portugal e Sousa-Coutinho, pe- 
lo casamento de D. Diogo Fernand-ís-d^lmei- 
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da com D- Joanna-Theresa Coutinho. Singular 
coincidência ! observa com razão o Sr. bispo de 
Viseu na sua memor. cit. 

Do segundo marido, o nosso Manuel de Sousa- 
Coutinho, não leve senão ésla filha, que Francis- 
co de Santa-Maria chama D. Anna, e cu D. Ma- 
rin de Noronha, fundado na grande aueloridade 
de meu tio D. Fr. Alexandre que assim o tinha 
emendado no exemplar do seu uso, e era homem 
de escrupuloso rigor cm lodos os pontos. 

Nota H. 

Tam bom linhagem como oí que «e teem 
por melhores n'este reino, em todn Hespa- 
nhn   pag. 34. 

Do que fica ditto na nota Ca este acto, pag. 179, 
se ve que não ha amplificação n'estas expressões. 
Oiço aos practicos em genealogias que ésla illus— 
trissima familia dos Sousas-Coutinhos, tam dis- 
tincta por armas, lettras o virtudes, se extinguira 
completamente; e qne os que hoje usam junctar 
os dois nobres appellidos ao seu nome teem mui- 
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to pouco direito verdadeiro para isso.— Dirão os 

genealógicos quanto ao sangue, c a opinião do 
público quanto ao mais. 
~íí: •>!> IsfifiBK oí >n o .ulms a obnu^jg 1 

Nota I. 
-b!í .U i"> ; r ,A . ( -r>Tif> limUjIinr o» 

Por todos as sejanas de Fe* e Marrocos, por 

quantos aduares dealarves nlii houve, pag. 30. 
«osojoil "isifl! .wu í-ab lelqui1)*- oo xib ■: i->n< 

Todos os nossos chronistas e cscriptores de me- 
morias do tempo chamam srjanas áquelles bairros 
ou districlos fechados das cidades de Berbéria em 
que viviam os judeos, e aonde foram geralmente 
alojados c guardados os portugueses caplivos que 
esperavam seu resgate. 

Nota K. 
'Vi - • a .:rf r.h b oii -• r • ií . 

Os embaixadores de Portugal e Castella Jive- 
ram ordens appertadas da o buscar por toda a 

l)nrle   pag. 36 e 37. 

Não so no breve reinado de D. Henrique, o 
cardeal-rei, mas ainda durante o do primeiro 
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1'hilippc, II de Castclla, estiveram lidando cons- 
tantemente no resgate e protecção dos coptivoj 
christãos em Berbfcria, os dous agentes de Portu- 
gal c de Castclla, que rivalizavam de zèlo c ge- 
nerosidade cm seus nobres esforços. 

Todos os cscriptos do tempo dão testimunho 
d'cste facto tam honroso para as duas cortes 
d'Hespanha. 

Nota L. 

Mas não se ia sem appnrecer também ao seu aio 
velho , pag. 38. 

Não é de invenção minha este argumento que 
convence tam fortemente o bom do aio velho, c 
que mc lisongeio de ser uma das coisas mais 
cbaracteristicas c origiuacs que o observador não 
vulgar inconlrará talvez n'csla composição. Ti- 
rcio-o de um precioso thesoiro d'onde lenho ha- 
vido quasi tudo o que cm meus cscriptos litlera- 
rios tem tido a fortuna de ser mais ápplaudido. 
O lhesoiro são as reminiscências da minha infân- 
cia, e o estudo que incessantemente lenho feito 
da linguagem, do sentir, do pensar c do crer do 
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nosso povo, que c o roais poelico e espirituoso 
povo da Europa. 

Quero contar como me IcmbYou de pôr aquel- 
las palavras na bócea de Telroo-Paes. Eu passei 
os primeiros annos da minha vida entre duas 
quintas, a pequena quinta do Castello que era de 
meu pae, e a grande quinta do Sardão que era, 
c ainda é, da família de meu avô materno Jose 
Bento Leitão; ambas são ao sul do Doiro, ambas 
perlo do Porto, mas taro isoladas e fóra do con- 
tacto da cidade, que era perfeitamente do campo 
a vida que alli vivíamos, e que ficou sendo sem- 
pre para mim o typo da vida feliz, da única vida 
natural n'cstc mundo. — Uma parda velha, a boa 
Itosa de Lima, de quem cu era o menino-bonito 
entre todos os rapazes, e por quem ainda choro 
de saudades apezar do muito que me ralhava ás 
vezes, era a chronista-mor da familia, c em par- 
ticular da capella e da quinta do Sardão, que cila 
julgava uma das maravilhas da terra e venerava 
como um bom castelhano o seu Escoriai. Conta- 
va-me cila, entre mil bruxarias e coisas do outro 
mundo que piamente acreditava, que também n'a- 
quellas coisas • se mentia muito '; que de meu 
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avô, por exemplo, diziam que linha apparecido 
imbrulhado n'um lençol passeiando á meia-noite 
em cima dos arcos que trazem a água para a 
quinta : o que era inteiramente falso, porque * ella 
* estava certa que, se o Sr. Jobe-Bento podesse vir 
* a este mundo, não se ia embora sem apparecer 
•á sua Rosa dc Lima.' — E arrazavam-sc-lhe os 
olhos dc agua ao dizer isto, luzia-lhe na bôcca 
um snrriso de confiança que ainda agora me faz 
impressão quando me lembra. 

A poesia verdadeira 6 esta, é a que sai d'estas 
suas fontes primeiras e genuínas; não são arre- 
biques dc phrases tiradas de gregos ou latinos, 
dc francezes ou de inglczcs, segundo é moda; 
nem rifacimentos exaggerados — hoje, da sensa- 
boria descorada da cschola passigraphica que des- 
tingiu a nacionalidade dc todas as lilleraluras no 
fim do scculo passado c princípios d'estc — áma- 
nhan dc quanto ha mais obsoleto e irrevocável no 
slylo inrevezado, nas ideas confusas, nos princí- 
pios indeterminados dos chroniqueiros velhos. A 
liltcralura c filha da terra, como os Titans da fá-: 
bula, c á sua terra se devo deitar para ganhar 
forcas novas quando se sente qxhausta, 
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£ ;hb(i eujjis i; raoími bap. so; ; 'anl> 
Esse desgraçado roi D. SebaJliJo que o seu 

i mais desgraçado povo ainda nilo quiz acreditar 
que morresse, por quem ainda espera em sua 
leal incredulidade pag. 41. 

i i! cit orlf-six?!! ,o}>.i .. 
A incredulidade popular sóbre n morte d'clreí 

D. Sebastião começou logo com as primeiras no- 
tícias qiio chegaram ao reino da derroia de Al- 
caecr-Kebir. Querom alguns que as esperanças 
do povo fossem adrede sustentadas pelos que mais 
haviam instigado aquella triste jornada, para evi- 
tarem n responsabilidade de seus fataes conselhos. 
O facto e que no pftblico nunca se acreditou bem 
na morte d'elrei. E nenhum, de tantos que esca- 
param, nenhum disse nunca que o vira morrer. 
No epitaphio de Ilelcm poz-sc a resalva si vera 
ett fama. Os vários impostores que em diversas 
partes hppareceram tomando o nome de D. Se- 
bastião, cm vc7. de destruírem, confirmaram ns 
suspeitas micinnaes. O verdadeiro ou falso Sebas- 

tião que fo» intregue em Veneza c atormentado 
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em Nápoles, deixou dúvidas piWondas nos âni- 
mos mais seguros. 1 

Modos bastava p»Ta dar c<5r o crença A multi- 
dão de fábulas romanescas e poéticas de que se 
encheu logo Portugal e que duraram ató os nos- 
sos dias. O sebastianista é outro charactcr popu-< 
lar que ainda não foi'traetado e que, em hábeis 
mãos, deve dar riquíssimos quadros do costumes 
nacionaes. O romancista e o poeta, o philologo e 
o pbilosopho acharão muito que lavrar n'este fer- 
lilissimo veio d.1 grande mina de nossas crenças 
o superstições antigas. 
aujr.í.q ;o<( U:.;: . vjvírJ. t. .<»UiakiJ«r.<lot 

Nota N. 
tttitfai ,i*0'óu. oh nib ihi i; ' uiúJMd- 

O (rymnirco) ila batalha,., que diz : 
Postos estSo frente a frente 
Oi dois valorosoi campos ptg. 44. 

-tiMiilq iiciiiaifjío ui'.iu^iiin «tinis tmp esis-jdqo™ 
Este romance que se cantava, diz Miguel Lei- 

tão, ao som do um;i melodia simples e plangente, 
de que ellc na sua Miscetanca nos conservou as 
notas, vem alli cm Castelhano ; achei-o cm Porlu- 
«uez nos apontamentos do cavalheiro de Oliveira, 
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e lambem o publicou em Portuguez A. L. Cami- 
nha, na sua collccção dc inéditos. 

No logar compcttcntc do meu ' Romanceiro' o 
dou em ambas as línguas, sem me atrever a de- 
cidir cm qual d'ellas fosse originalmente com- 
posto. 

Nota O. 
i mr^oo ob • :!jbup '.oraittsiupn ub iv^b ,»,obiii 

D. Sebaslmo... que linde vir um ília dc névoit 
muito cerrada pag. 44. 

.,ii j" Ai . i-jv :ni .•:!:! 
Era opinião firme e corrente entre os derradeiros 

sebastianistas, e talvez ainda hoje o seja porque 
me dizem que alguns ha ainda, que clroi D. Se- 
bastião havia de vir n'um dia de névoa muito 
cerrada. Assim rezavam certas prophecias popu- 
lares. 

Outro (besouro de poesia nacional são éstas 
prophecias que ainda ninguém examinou philolo- 
gicamcnte como cilas merecem. No meu 'Roman- 
ceiro' procurei restitui-las ao logar e cathegoria 
lilteraria que estou convencido lhes compotte- 

• f.ia i.-i -it-j. onsilfeMíi.:) <.-) iIii' i r. •' i<"' 
.inivvilO ab oiiorilv. i-» ...'i ■<p!iinnoJ..O'i1, 
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Nota P. 

Pois nSo lens ouvido a teu lio Frei Jorge, a 
leu tio Lopo-de Sousa contar como aquillo 
foi pag. 45. 

I.opo de Sousa, irmão de Frei Luiz de Sousa, 
ficou caplivo na batalha de Alcácer. Hist. Geneal. 
t. XII. — Frei Jorge, estou persuadido que, foi 
frade graciano — postoque as conveniências dra- 
maticas me fizessem adoptar a opinião de Touron 
e Echard, dando-o aqui por dominico. 

Entre os que se renderam ás promessas de Cas- 
tella para intregar Portugal foi, com bastante pro- 
babilidade, Rui Lopes-Coulinho, o irmão mais 
velho de Frei Luiz de Sousa : d'ondc, não se da- 
riam muito irmãos de Iam differentes sentimentos. 
Por isso aqui não 6 apontado o seu nome, ainda 
que se achasse, como sabemos, na jornada de 
Africa. 

V. Faria-e-Sousa, Europ. t. III. p. I.; e a Mcm. 
cit. do Sr. bispo de Viseu. 

13 
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Nota Q. 

Ellea que andam Iam crentes n'isto, alguma 
coisa liade ser, pag. 45. 

Veja a nola M a esto acto. E consulte o dizer 
de todos os escriptorcs do tempo: ver-se-lia que 
o ingano popular, se o era, recahia comeffeito 
cm muito grandes c fundadas suspeitas. Nunca 
uma pura falsidade chega a obter crédito geral; 
é preciso que lenha algum fundamento : a ima- 
ginação do povo não 6 creadora, augmenta, exa- 
gera, mas não tira do nada. 

Nota R. 

Ello nSo <5 por D. Philippe pag. 45. 

'So é como parece, somos obrigados a admittir 
com lástima este labco (de se ter vendido a Phi- 
lippe de Castclla) na descendoncia de Lopo de 
Sousa-Coutinho, c a confessar que muito desdisse 
do desinteresse e dignidade de um pae tam illus- 

81 
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Ire, e muito desprezou as licções da primeira eda- 
do o seu mesmo primogenilo. (V. not. P a este 
acto.) Comtudo, á vista da mágoa profunda 
com que Manuel de Sousa-Coulinho falia da 
fatal jornada d'Africa cm tantos Iogares, e do 
patriotico enthusiasmo do que a cada passo nos 
offerecc argumentos, c muito de presummir que 
o contágio nem tocou levemente o seu delicado 
pundonor.' 

Memor. cit. do Sr. bispo de Viseu. 

Nota S. 

Paraquo deixou elle o hábito... porque nSo fi- 
cou n'aquella saneia religiio ? pag. 50. 

Manuel de Sousa foi a Malta, pouco mais ou 
menos, no anno de 1576, para noviciar n'aquella 
religião. Duvidam Frei Antonio da Incarnação c 
Frei Lucas de Sancta-Cathcrina se cffectivamcnte 
ellc seria ja noviço quando o aprisionaram os Ar- 
gelinos em uma galé da ordem, poisque o dei- 
xaram resgatar; e 6 sabido que tal não permi- 
tiam nunca aos cavallciros raaltezes. A opinião 

13 . 
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mais geral dos cscriptores é porem que elle che- 
gou a novieiar. E 6 certo que no anno de 1577 
(segundo clle próprio escreve na P. I, Liv. VI, 
cap. 3, da Ilist. de S. Domingos) estava captivo 
em Argel. D'ahi computa o Sr. bispo de Viseu 
que seria captivado pelo anno do 1576. Toma- 
ram-n'o sahindo de Sardenha, conforme refere no 
prologo ás obras de Jaime Falcão: 

Qui in Melitemi triremi adversa tempestate pene 
eversa a piratis ad Sardiniam capti, Algerium que 
in Africa trajecli. 

Ahi "achou entre os captivos' , diz Barbosa, 
' o célebre Miguel Cervanlcs-Saavevedra , com 
' quem contrahiu muito estreita amizade.' Ficou- 
nos testimunho d'esta amizade na linda novella 
de Cervantes, Trabalhos de Persiles e Sigismunda. 

Nota T. 

Agora que ella (a peste) eilú, se pôde dizer, 
acabada... d que por fúrça querem mudar de 
ares  pau- 58- 

A peste começou no fim de Outubro de 1598, 
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estava quasi extincta pelos fins do Agoslo do an- 
no seguinte; mas no Outubro imraediato começa- 
ram a picar novos rebates , não acabando de le- 
vantar detodo até Fevereiro de 1602. 

Hist. de S. Domingos P. III, L. VI, Cap. 10. 

Nota V. 

A minha donzella Theodora pag. 52. 

Ainda hoje, na phrasc coramum, a donzella Theo- 
dora é o typo da sabedoria feminina mais supe- 
rior. Todos conhecem o romance provençal, dege- 
nero e stylo byzantino, que, traduzido em portu- 
guoz, obteve cgual acceitação e popularidade ao 
Roberto do Diabo, á Formosa Magalona e seus 
pares. 
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Nota X. 

Para côrte e buen-rctiro dos nossos Cinto 
róis   53. 

' Quinqucviratus ille invidiam sibi 11011 levem 
conflavit, mihi inopinatum cxiliiim peperit. ' 

Prologo de Fr. L. de Sousa ás Obras de Jaime 
Falcão. 

Nota Y. 

O terço flo meu pac tem mais do seiscentos ho- 
mens   pag. 54. 

' Praefecluram mihi imposueral rcx septingento- 
rura peditum, cquilum ferme centum. ' 

Prolog, ás Obras de Jaime Falcão. 
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Nota Z. 

O conde de Sabugal, o conde de Sancla- 
Cruz pag. 58. 

Quando Philippc II sahiu do Lisboa em 1583, 
deixou por governador o archiduque Alberto, au- 
xiliado pelo arcebispo de Lisboa D. Jorge dlAl- 
meida, Pedro d'AIcaçova, e Miguel de Moura se- 
cretario. Em 1594, chamado o archiduque para 
o arcebispado de Toledo, deu o govôrno a D. Mi- 
guel de Castro, novo arcebispo de Lisboa, aos 
condes de Portalegre, de Sancta-Cruz, do Sabu- 
gal, e a Miguel de Moura. 

Nota Aa. 

A (casa) que foi de ?... a que pega com San' 

Paulo   59. 

D. João de Portugal, primeiro marido de D. 
Magdalena de Vilhena, tinha bens c casas do lado 
d'Almada. E não foram dcccrlo éstas as que 
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incendiou Manuel de Sousa para resistir á pre- 
potência dos governadores do reino: todas as pro- 
babilidades são que a scena do romeiro se passa- 
ria cm uma casa que tivesse sido de D. João, pois 
estava alli o seu retratto. Ser cila pegada com a 
cgreja e convento dcSan'Paulo, c que somente foi 
probabilidade poética ou dramatica. 

Nota Bb. 

Meu pae morreu desastradamente cahindo sfl- 
bre a sua própria espitdn... quem sabe se cu 
morrerei nas chnmmas oleadas por minhas 
milos ? pag. 67. 

Succcdeu islo na villa de Povos cm Janeiro de 
1577. 

V. Frei Antonio da Incarnação, Prolog, á P. 
II. da Iiist. de S. Domingos. 
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Nota Cc. 

111 ii mi no a minha casa para receber os muito 
nobres e poderosos senhores governadores d'e«- 
tes reinos paj. 68. 

* Cum vchementer animo commotus esscra, no- 
va et inaudita metamorphosis indignantcs parietcs 
injurioe subduxit, in fummum et cineres abicre... 

Prolog, ás Obr. de Falcão. 
O epigramma latino do mesmo Frei Luiz de 

Sousa, segundo o refere Barbosa, ainda 6 mais 
" vehemente e elevado : 

Quos flamma absumpsil rcttdct mihi fama Penates, 
Ponet et uternam, non morilura, riomum. 
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ACTO SEGUNDO. 

Nota A. 

As armas dos condes de Vimioso. S5o a» anti- 
gas da casa de Bragança pag. 71. 

V. Memorias dos Grandes de Portugal por D. 
Anlonio-Cactano de Sousa. 

Nota B. 

É o princípio d'aque!le livro tam bonilo. pag. 72. 

São c(lectivamente éstas, que Maria cita gra- 
cejando, as primeiras palavras do mysterioso li- 
vro das Saudades de Hcrnardim-Ribeiro, que tam 
popular foi entre nós, apezar, ou talvez pela mes- 
ma obscuridade, dc seus enigmas e anagramroas. 
Na rara edição, que agora alcanço, de 1559 lecm 
alguma differença. 
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Nota C. 

Farede» o que mandado vos ú pag. 78 

É o antiquado de ' fareisque Maria aqui im- 
prega com graciosa aflcctação, para fallar em sty- 
lo de donzella romanesca dando ordens ao seu 
escudeiro. 

Ponho isto aqui porque sei que me notaram o 
arcahismo como improprio do tempo; era-o com 
effeito no século XVII em que ahi estamos, se 
não fóra trazido assim. 

Nota D. 

A ousadia reflectida que está na'quellc> olho» ras- 
gados, no appertur d'aquella bôcca. . pag. 70. 

De todos os retrattos de D. Sebastião que sei 
existirem, creio que o mais aulhânlico é o que 
está, ou estava pelo menos até 1832, em Angra 
na ilha Terceira, no palacio do govòrno quo an- 
tigamente fôra collegio dos Jesuítas. Ê tradi- 
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ção ler sido para alli mandado por cl-rei mes- 
mo em sua vida. Uuitas vezes contemplei longa- 
mente aqucllc retrallo na minha mocidade, e 
por elle é feita a descripção que puz na bdcca de 
Maria. 

Nota E. 

Pois niio ha propliecias que o dizem? pag. 79. 

Veja nota O ao primeiro acto, pag. 192. 
i 
Nota F. 

Quando o vi a última vez, foi no alpendre de 

San'Domingos em Lisboa pag. 00. 

í. sabido que o nosso illustrc poeta passou os 
ultimos tempos da sua vida na conversação e in- 
timidade dos bons padres de San'Domingos de 
Lisboa, e que reviu e alterou em muitas coisas o 
seu poema pelo conselho o aviso de alguns va- 
rões doutos que abundavam n'aquella ordem, e 
dc quem era tam estimado quanto foi mal visto e 
perseguido dos Jesuítas. O alpendre dc Sau'Do- 
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mingos 6 dos silios mais historicos do Lisboa. 
Alli se passaram mudos dos mais memoráveis suc- 
cessos de nossas revoluções, alli se fizeram c des- 
fizeram reis, alli levaram os povos muilo ingano 
e desingano. Era logar de commum frequencia pa- 
ra ociosos e negociosos, que o hábito geral c a 
popularidade dos padres alli atrahia. 

Nota G. 

San'Telmo aeja commigo iTeste cabo da nave- 

gação  pag. 00. 

San'Telmo (San'Pedro Gonsalves-Telmo, da or- 
dem dos dominicos) 6 o advogado dos mareantes. 
Todos sabem o que é o fogo de San'Tclmo cm 
que a nossa gente do mar não quiz nunca ver o 
phenomeno natural, senão o annúncio da protec- 
ção do seu saneio. 

i o6q 



idOti .N l» T A S. 

Nota II. 

-Mbs, « ■ IM# N «IIà ,t-jzriunnob eo».>o 
Li foi Luiz da CamSes n'um lençol para 

SancfAnna    p#g. 80 

A egroja de SancfAnna, hoje do convento do 
freiras do mesmo nome, era então parochia. Veja 
o que a este respeito escrevi nas notas ao poema 
Camões, I vol. d'esta collecção. 

•sv'. i r.!> ■ na si«»'a * wji ai . ;àbTn. ? 

Nota I. 

Niío te lembras- o que lú diz do nosso rei D. Se- 
bastião  pag. 81 

?.w £:-' :! xi"}' ("; i : •" ; 1 

A invocação a D. Sebastião, nos Lusíadas, pare- 
ce escripta depois da primeira jornada d'elrei a 
Africa : não éum tributo de van lisonjaria, como 
a do Orlando ou a da Jerusalém eas dequasi todas 
as outras epopeias modernas; mas o enthusiasmo 
ardente do guerreiro, a offerta sincera do patriota 
que põe á disposição do seu rei mancebo e im- 
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prehcndodor ' o braço ás arraas feito' e ' a men- 
te ás musas dada.' 

D. Sebastião era talvez homem para sentir o va- 
lor da offerta; mas tinha uma corte, como são 
todas as cortes, cm que so teem valia e valimen- 
to a baixeza covarde e a intriga sem mérito: Ca- 
mões foi tractado como devia ser. 
-J I •" i 

Nota J. 

EntSo para que fazeis vás (versos) como el- 

les ?   84. 

Além do bollo epigramma que ja citei na nota 
Cc ao primeiro acto pag. 20, restam-nos alguns 
outros fragmontos de poesias de Frei Luiz de Sou- 
sa que bom mostram quanto era íntimo no com- 
mercio das musas. Alguns versos do seu poema 
Navigatio antartica conservados por Barbosa, e 
cm que elle inearece as saudades da mulher e da 
filha, são dignos de se recordarem: 

Quin et curarum jluclu contundor acerbo 
Dum, proeul a patria, tolo jam dividor orbe, 
Et subeunt conjux, ct natw dulcis imago. 
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No prologo ás obras do seu amigo c mestre, 
Jaime Falcão, assim descreve elle Almada e a 
vida poética c descuidosa que alli vivia antes que 
o obrigasse a emigrar a prepotencia dos governa- 
dores : Locus Ulyssiponi imminet brevi freto inter- 
fluente Tago, saluber calo, fontibus exuberans, mu- 
sarum otiis commotlissimus. 

Mas que não tivéssemos nenhum d'cstes docu- 
mentos, na suave melancholia, nas sinceras bcl- 
lezas da prosa de Frei Luiz de Sousa, tínhamos 
segura próva de que, na mocidade e no século, 
devia ter sido grande poeta quem, na velhice e 
na religião, escrevia d'aquella prosa; Ha, na vida 
do arcebispo e na historia de San'Domingos, tre- 
chos de poesia descriptiva — de drama — aspira- 
ções de quanto ha mais sublime e elevado no co- 
ração humano — que são modelos perfeitíssimos 
d'arte, verdadeira reveberação do ideal em que 
unicamente está, e esteve sempre, a genuína 
poesia. 
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Nota. K. 

É raro ver tam perfeita similliança .. pag. 87. 

Devia dc ser extremamente parecido um rctralto 
que pôde ser immediatamente reconhecido pelo 
peregrino que apenas tinha visto a D. João em 
Jerusalém no fim de tantos annos e depois de tan- 
tos trabalhos. E assim 6 como a historia se conta 
pelos biographos de Frei Luiz de Sousa. No pre- 
supposto do presente drama, a explicação c mais 
fácil e podia ser oulra. 

Nota L. 

O vosso convento novo de freiras abaixo de 
San'Viccnlo pag. 09. 

Este convento, instituído por causa do religioso 
divorcio dos condes de Vimioso, D. Luiz de Por- 
tugal e D. Joanna de Castro-Mcndonça, esteve 
interinamente, desde 1607, n'umas casas que fo- 

14 ■ 
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ram do morgado, dos campos abaixo dc San'Vi- 
ccntc-de-I"óra c sôbrc o bairo d'AIfaraa. So em 
1616 6 que se mudaram as freiras em solemne 
procissão para a nova e própria casa sôbre o rio 
junclo d ponte de Alcantara. 

V. Hist. do S. Dom. T. III, Cap. XV. 

Nota M. 

Sexta feira I ui que i. sexta feira.... pag. 92. 

Em algumas parles do reino a terça é mais 
aziago dia ainda do que a sexta feira. Íísta porém, 
não so entre nós mas em quasi todo o mundo, 6 
havida por dia nefasto e dc mau agouro. 

Nota N. 

Olha a condessa de Vimioso, ósla Jonnna ile 
Castro, que a nossa Maria taiilo deseja co- 
nhecer pag. 100. 

É altamente interessante ver como o mesmo 
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Frei Luiz dc Sousa narrou depois a historia d'csta 
separação, que fora o exemplar da da sua. 

V. Hist. de S. Dom. P. III, Cap. XV. 

Nota O. 

Um captivo, um remido? — NSo, senhora; nuo 
'traz a cruz pag. 104. 

Os remidos traziam um escapulario branco com 
a cruz da ordem das Mercês ou da Redempção, 
que entre nós se chamou da Trindade. São fre- 
quentes nos nossos escriptores as dcscripções da 
solemne procissão cm que davam como a sua en- 
trada pública no seio da christandade a que eram 
restituídos os caplivos. Com aquclle signa], que a 
todos inspirava respeito c sympathia, esmolavam 
depois pelas terras, e muitos ajunctaram quantias 
avultadas. 

14 • 
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ACTO TERCEIRO. 

Nota A. 

Frei JoSo de Portugal, que á o prior de BemDcá, 
e também vigário do Sacramento., pag. 187. 

' Frei João de Portugal foi prior de Bemfica, 
vigário do convento do Sacramento, inquisidor da 
mesa-grandc, c ultimamente bispo de Viseu de 
1625 até 1629, em que acabou uma carreira de 
bom exemplo.' 

Memor. do Sr. bispo de Viseu ;V. Fr. Luc. deS. 
Cath. P. IV, L. I; Collecção dos doe. da Acad. R. 
de llist. etc. 

Nota B. 

O segredo do seu nome verdadeiro está entre 
mim e ti pag. J2". 

Seja verdadeira ou não a historia da apparição 
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do peregrino em casa de D. Magdalena, cila foi 
geralmente acreditada até ás judiciosas dúvidas 
do Sr. bispo de Viseu, que não passam de dúvi- 
das comtudo. Fazer do peregrino o proprio D. João 
de Portugal, foi supposir.ão poética, todavia bem 
provável e possível, c que mais facilmente expli- 
caria todas as circumstancias mysteriosas d'aquella 
apparição e das suas consequências. 

Nota C. 

Para a cabeça (iacannecer) bastou uma noite 
como a que veio depois da batalha de Alcá- 
cer.... pag. 136 —137. 

Na muitos exemplos de incannecerem gentes 
de repente por grandes medos ou desgostos. São 
justamente celebrados os versos de Lord Byron 
que se referem a este notável phenomeno, no Pri- 
sioneiro de Chillon: ■ 

My hair is gray, but not with ycars, 
Nor grew it white 
In a single night 

As men's have grown frora sudden fears. 
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Nota D. 

Diz-lhe que tudo isto foi vil e grosseiro ira busto 
dos inimigos d'es*e homem pag. 189. 

Talvez assim fosse coraeffeito. Nem o padre 
Incarnação, nem nenhum dos outros que referem 
a historia do peregrino, dizem o que foi feito d'el- 
le: c a explicarão mais plausível que a tam cx- 
tranho successo achou o bom do padre foi que 
seria talvez um anjo mandado por Deus para cha- 
mar aqucllas duas almas ao cco pelo caminho do 
claustro. É quasi uma sahida dramatica das que 
tanto incorreram na censura de Horácio: nec Deus 
ex machina. 

Nota E. 

E tcem um filho elles. Eu nito.... pag. 140 

D. João de Portugal teve, do D. Magdalena de 
Vilhena, os filhos que vão enumerados na nota G 
do acto I, pag. 164. Não designando Telmo o se- 
xo do filho de Mauucl de Sousa, fica natural e 
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possível a reflexão de D. João aqui Além d'is- 
so, ao drama e á posição das suas pessoas, como 
o auctor a concebeu, e ao interesse que elle que- 
ria concentrar todo n'esta única filha de Manuel 
de Sousa, não convinha considerar por nenhum 
modo os filhos da primeira união de D. Magda- 
lena de Vilhena. 

Xota F. 

Todas éstas coisas íào ja indignas ile nós. pag. 148. 

As palavras que Frei Antonio da Incarnarão 
põe na bôcca de Manuel do Sousa, n'esta occa- 
sião, merecem appontar-se aqui. 

'Chegando elle (Manuel do Sousa) de fóra, ci- 
la lhe relatou tudo o que linha passado com o 
peregrino, e o mais quo linha visto seu irmão, o 
mestre Fr. Jorge, c assim, que visse o que na 
matéria se devia fazer. Não se suspendeu, mas res- 
pondeu logo dizendo: Atógora, senhora, vivi cm 
boa fc comvosco; e creio do vós que na mesma 
fc vivestes commigo; porque fio dc vós que não 
casaríeis outra vez senão tivésseis por certa a 
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morte do vosso primeiro marido... O que convém 
mais é fugir para o sagrado da religião... etc.' 

Prologo á II P. da Hist. de S. Dom. 

Nota G. 

Deprofundis clamavi adie, domine, pag. 149. 

Tive conselhos para não pór em latim estes 
licllos versetos do psalmo penitencial que faço 
cantar aos frades. Não cedi, porque era faltar á 
verdade, e diminuir a solemnidade da impressão 
que a lingua latina inquestionavelmente produz 
nas cerimonias da cgreja. Mostrou-me a expe- 
riência que eu é que tinha razão. 

N'um poema narrativo teria feito como fiz 
no segundo canto do Camões, que traduzi os ver- 
sos de Job: em drama, o que se representa deve 
ser o mais proximo possível do que cffectivamen- 
te se passou, ou devia de passar. 
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APP ENDICE. 

JUÍZO crítico 

SÔBBE FREI ZiUIZ DE SOUSA. 

ADVEIITENCU DOS ED1T0UES. 

Extrahimos da ' Revista Universal ' publicação Jittern- 
ria bem conhecida, e damo» aqui, era appendice, o juizo 
crítico de ' Frei Luiz de Sousa' que alli appareceu, e 
que obteve geral ncceitaçta, tanto pelos profundos conhe- 
cimentos d'arte que o joven escriptor n'elle desinvolveu, 
como pela concisBo com que tractou as mais vastas 
questCes estheticas e moraes que o assumpto suscitavn, e 
sem as quaes nilo podia ser dignamente examinado. O 
Sr. Luiz Augusto Rebello da Silva mostrou que era co- 
par. de subir & altura das grandes considcrnçSes em que 
hoje estíí involvida a litleratiira ; e com os francos c jus- 
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tiUcados louvores que lhe tributa, associou o seu nome á 
glória lideraria do nosso auctor. 

FREI LUIZ DE SOUSA. 

A idea progressiva que revolve n sociedade actual, na 
expressão litteraria, creou uma critica sua: ja' se não 
salie, nem que soubesse, sepudia moldar o 'bello' moder- 
no pelos baixos-relevos de Pompeia: o pincel de David, 
correcto e verdadeiro na c(5pia, era todo romano como os 
Horários, —quebrou-se deante da Medusa:—a estátua 
no quadro sahia grandiosa e sublime nos trdços do mes- 
tre, mas sempre estátua: e hoje a poesia hade retrat- 
tar n vida cm todos os seus aspectos — no interno, o mys- 
terio íntimo do coraçiTo e da nlmn nns suas luctas e tor- 
mentos—no externo, todas as cOres e matizes, todas as 
attracçòes, todas as antimonias, laços umas vezes claros, 
outras qnail invisíveis —invisíveis de todo, que ligam o 
Promethou á sociedade, que o p3e d'alvo ao spectaculo 
trislissimo, á profunda tragedia da humanidade em todas 
as suas variadas fórmas de ver, sentir e padecer. 

Antigamente custava pouco o ser Frazon : estendiam 
o escriptor no leito de Procusto, e o aderiam desapieda- 
damente por uma medida herdada de Slagyra ha dois 
mil annos: desconjunctavam-n'o até dar a altura reque- 
rida n'aquelle bemaventurado codigo penal de Aristóte- 
les; e para lhe tapar a bôcca no meio das intoleráveis 
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dores d'cstcs tractos inquisitoriaes, em vez de fel, fnziam- 
lhe ingulir, cm dcjses enormíssimas, centos de paginas opia- 
das da ' Practica de Theatros' do reverendo Aubignac, 
mil vezes mais custosa de tragar do que o absyntho mais 
amargo. Tudo isto tinha seus laivos de similhança com 
d vara legal do recrutador : osinfezados nlTiigcnlavam-n'oi 
com um par de golpes puxados da alma; os gigantes fi- 
cavam a marcar o passo o a fazer exercício pelos dflze 
tempos prussianoi. — Era delicioso. 

Esla existência, que deixou saudades, foi dura devida: 
chegou-lhe asua hora extrema; chamaram-lhe indecente 
e aristocrática, e morreu no garrote de revolução, ás 
mitos do velho Ducis, como hecatomba sagrada aos ma- 
nes do honrado Shakspeare. 

E era justiça. A academia de Richelieu, atrazada um 
século como tedns as academias, tinha afogado o Cid lo. 
go it nascença ; I,a TIarpe cravára de selas o poela in- 
glez e a scena hispanhola — andaram n levantar um cal- 
vario, aonde depois a philosophia de Kant e a crítica 
alleman pregou na cruz adoradores e ídolos: trocou-lhes 
a regalada fcsla do banquete Olympico cm desconsolado 
desterro; iniparedou-os nos armarios scpulchracs das bi- 
bliolhccas: correu-se o véu qne escondia Borgia, acabou 
0 'ipse dixit' miraculoso Santelmo dos lances apertados. 
Partidas aos pedaços as andadeiras e muletas classicas, ja 
01 inválidos greco-romanoa nSo podiam nem ousavam dar 
passo: pararam, e foram-se sentar ao soalheiro da praça, 
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de cabeça pendida e olhoi chorosos, a ver as turbas der- 
ribar o arrastar pelo lodo a estátua de Pasquino — o po- 
vo nio intendia ainda o 1 post fata, quiescit I' 

Mas as actas do concilio clássico esISo registadas no 
Spectador do secretario do conde Wharton, do virtuoso 
Addison, aquelle mimoso poeta do CatSo, que nos offere- 
ce o exemplo da maior atrocidade humana na teima de 
tentar á força impalmar as notas da opera Roscmunda, 
com a mesma semceremonia com que os seus amabilissi- 
mos conterrâneos mcttem o braço ate ao cotovello pelas 
bolçai dos outros reinos. Deus lhe perdoe, aonde quer 
que está, os artigos e a fúria musicante. 

Felizmente agora outras ideas d'arte demandam outro 
cscalpetlo crítico ; em tudo, mas no romance e no dra- 
ma especialmente. 

Aqui fallAmol so do drama. 
Raro se desata robusto e viçoso o theatro com as pri- 

meiras flores da litteratura de qualquer nação; temaquel- 
la lyrn cordas mui subtis, delicadezas melódicas mui al- 
tas para sofTrer que a ensaiem dedos inexperientes. O 
frontão do harmonioso templo das musas gregas lerantou-o 
n tragedia d'Escliylo; ornarnm-n'o as creaçOes de Eurí- 
pedes, mais puras e sentidas; completou-o a Mplpómene 
tam caita e reflectida de Siiphocles. 

A scena liispanhola veio depois de Cervantes, que mal 
n autevira; mas puriQcou-se, debaixo dos dedos de Cal- 
deron, das impurezas de Lopc da Vega, dos choutoi de 
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Gongora. Shakipenre tirou a ingleza ilo pego do seinsa- 
boria do mais estragado gósto euphoiítico, peior ccm ve- 
xo do que o túmido castelhano, que tinha muito coisa 
boa para resgatar a sua intolerável aflectaçilo. 

Ainda hoje a hcsitaçiio da poesia n'este ramo está pro- 
vando que a arto vacilla incerta : n esthetica ainda nSo 
assenta em bases sólidas. — Esta árvore quer a terra ja 
revolvida para deitar bons fructos, quer o ar livre do fu. 
rações que a nSo desarraiguem á nascença, so pega bem 
em terra própria : c como a sensitivn, incolhe e fecha, se 
lho falta o sol da pátria, sc lhe negam o ceo e as nas- 
centes do clima aonde nasceu; nas estufas murcha e morre. 

É que nenhuma ha mais nacional: e deve-o ser, ou 
nSo é nada. 

O thealro é quem retratta, a côres fleis, as feições mo- 
raes do uma nação; quem aponta o caminho que ella le- 
va andado 11a estrada legítima da civilizaçilo, quem Ar- 
ma as raias do sen progresso intellectual em todas as re- 
lações variadas eom o mundo externo: porque o drama, 
que o 6 devéras, pinta a vida d'alma, da epocha, e da 
nrle. É o espelho do estado social, o que revô todos, até 
os mais imperceptíveis, traços do grande vulto chamado 
povo. 

No fundo do quadro está o pensamento: a idea una 
da actualidade, no seu aspecto multiforme Pensamen- 
to, idea profunda sempre, que se inlaça com o invisível 
pelas aspirações religiosas, com o eterno pelos fios datra- 
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dição, dos costumes e das crenças do passado, porque a 
eternidade não «S negativa, mas absoluta: não significa 
termo de tempo, significa plenitude indivisa. Deante da 
arte, na sua expressão symbolica, na sua fórmula pliilo- 
sophica que é a eternidade ? a morte 1 Se a arte <5 ima- 
gem da creação ! a vida ? A vida sim, mas essa vida im- 
mensa, amplíssima e mysteriosa, oomposta do que foi e 
do que é ; vida cm que o passado se transfunde no pre- 
sente, em que o presente se inriquece com os elementos 
das edades mortas, para legar uma herança doirada de 
esperanças, do licçSes, de futuros; herança que passa 
em depósito das geraçSes que hoje se revolvem na terra 
is que não viram ainda o fiat lux do verbo de Deus. A 
arte incerra em si o passado e o presente ; tem nas mitos 
o talisman do futuro, o pomo da vida ou o pomo da mor- 
te : é ja do que ha-de vir pela sua aspiração ethérea, 
está entre o mundo externo e o mundo invisível. Gera- 
se da fe no que é sublime, na admiração do que & gran- 
dioso na sua belleza, vive pelo amor. O amor intrínseco, 
íntimo, indivisível, que tirou da natureza o symbolo, que 
assentou aos uuibraes do tumulo a esperança para rece- 
ber o suspiro extremo do que morre na terra, para tro- 
car nas vestes candidas da pureza o luctô da desespera- 
ção, para ferir com a vara a rocha, e brotar da aridez 
da amargura a fonte de consolação suprema. Aonde aca- 
bava a arte antiga começa a nova. Na fronte do que ex- 
pira rompe o síllo do nada, e com os olhos nas myriadas 
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de spectaculos divinos, quebra a loisa e o« grilhCes e 
aponta para n aurora da glorificação, que vem rompen- 
do «Obre a immobilidade das Irevas interiores. 

D'este ponto máximo deve acrítica alongar avista até 
á perfeição secundaria dos meios plásticos : ja não repre- 
senta o papel do povo romano nas hictas do circo, n5o 
é para medir com a vista a elegancia do rosto, a ardi- 
deza eporle ingraçado do gladiador, que ella se fez ; nào 
ú para se ficar imliellecada deante da formosura das fir- 
mas eapuros dascâres: mais se lhe requer; tem maiores 
brios hoje, maiore» responsabilidades. A fórmula sensual 
e terrena do pagSo morreu no dia em que a primeira 
gotta de sangue domartyr sc fmbebeu nas areias do am- 
philhcatro para consumar o sacrifício — que renascia o 
inundo novo das cinzas do mundo velho, que infundia 
no coraçilo humano ontro paraizo intellectuaI, esperan- 
çoso e sancto, que este século, herdeiro dos desvios e ex- 
pericncias de mil e oitocentos nnno», haile incarnar na 
poesia, e desinvolver até o completar na sua última e 
ainda desconhecida expressito. 

Rasgou-se o veo do templo, e veio a regeneração da 
arte a par da regeneraçiío do homem. Nasceu a poesia 
saudosa, chorada n'alma, sentida do coraçilo, inspirada e 
espiritual; poesia variada nas fórmns mas una na expres- 
são intellectual; caminhando umas vezes da fe para o 
mundo, comooDante, Milton, eKlopsck; nlirando-seou- 
tras do mais agro da perigrinnçiio aos braços da religiilo 

15 
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u verter-lhe no seio uma lagryuia ardente, que na pro- 
cella dos atTectos abrazados fica scllada no scpulchro da 
existência material, alem da qual o espirito voa sòlto 
nas suas dores mais espinhosas, a buscar o nardo, o bal- 
aauio que lhe ameigue as chagas cortadas n'alma,— como 
no» suaves cânticos de Lamartine, no melancholico e 
profundo Chateaubriaiid, uo puro e mavioso Schiller. 

So o liello, que í eteruo sempre, da natureza e da hu- 
manidade solTre este painel, o invisível do mundo supe- 
rior e espiritual aio se pode tomar para primeira luz do 
quadro, sem descahir muitas vezes nas erros dos que o 
tentaram ja ; fogp ao pincel, relrai-se da imagem o abs- 
tracto puro. Mas o fim d" poesia ú ialaçá-lo, travá-lo 
coni a vida terrestre, nas suas aspirações e várias tendeu- 
çias. O presente, que so por ú destrói as mais dus ve- 
zes, peU aproximação, todo o ideal, fude-ie no quadro, sg 
o recuarmos com o esplendor vecejanle das crenças, com 
o clarào das paixSes nobre» ou tremenda», com n refle- 
xão da actualidade cm todo» os seus aspectos até um 
passado ricco e glorioso; se iutertecermos o matiz de cô- 
res vivas, e cambiantes acertados, com as lendas e tradi- 
çSes, com o thesuiro poético da nação, assim visto de 
longe, quando uo frouxo e esbranquiçado crepusculo dos 
séculos apenas resplandecerem no horisonte o» vultos col- 
Ipssaes de grandes feitos e dos grande» nome». A artorevé 
mais livre a sua idealidade, ficn mais arte e mais poesia, 
nITastada da imitaçilo mediata e quasi sempre servil do 
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que palpámos com os dedos, do que u hábito tornou rnso 
e prosaico. Tom-se feito, mas poucas vezes com felici- 
dade • 

Cesta relaçlio do tempo com a poesia nos dá Homero 
exemplo: o passado nos seus versos revê o presente pi». 
pitante e formoso, sem resvalar no commum da cópia  
Em Osíian, no Nielrclungen, nas tradições poéticas do 
norte apparcce o mesmo, sempre o mesmo. 

D'esta ultissima tlieoria d'arte, filha da meditaçSo al- 
lenian, nasceu o drama Fr. Luiz de Sonsa. O nosso 
poetn tomou a base terrona para d'ahi alargar os traços : 
as memórias saudosas, as glórias, o viver e sentir e 
crer do tempo oflereceram-lhe o collorido magestoso, que 
realça n'esta sua obra, a mais profunda e portuguesa de 
quantas excellentes e primorosas temos ja da sua penna. 

É o que veremos na antftyse mais atlenta e mimla que 
tentamos, receiosos comtudo de desfigurar a belieza e 
perfeiçXo de uma creaçSo dramática, original na fárma 
e no pensamento, fundamental para a eschola de um 
theatro que deveras seja nosso, e n5o copiado sem pudor 
dos reperlorios extrangeiros. 

A historia tom sabida de Fr. Luii de Sousa parecia, en- 
tre as nossas tradições, própria a resolver ura grave proble- 
ma d'artc: o« atavios com qne um estrangeiro a quiz or- 
nar, niio sei se despindo-a do singelo antigo, lhe estraga- 
ram a ingénua belieza, em vez de a realçar: se compa- 
rarmos o romance doM. Denis com o drama portuga, 

15 . 
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lica, a no»so ver, corrente <!«ta opiniSo de leve esboçada 
ao prologo do Sr. Garrett. O assumpto, que á primeira 
vista se afigura o mais dramatico, olhado de perto é in- 
sufficiente para se fundir n'uma peça; a nilo o carrega- 
rem de côrcs postiças, de traços falsos, que necessaria- 
mente hilode desmentir a verdade, que ó o seu maior in- 
feite: o nosso Poeta, das intrnnhns do facto, tirou a su- 
blime creaçilo que liga e inriquece a obra, conservan- 
do-llie o mimo, o ideal e a riqueza lyrica, depurados de 
matizes extranhos, que cabem mal, quasi sempre, que 
sempre lhe desfeiam as feiçOes severas, prostituindo-lhe a 
nobreza a requebros fingidos e fora do natural. 

N'aquella edade cm que os afiectos e as paixões, sem 
se apagarem, vlo maia fundos, e soltam menos !í superU- 
cie, a linguagem arrebatada e aa pompas de amores gas- 
tos, ridículos ja, se os pintarem com o fervor proprio de 
annos verdes, servem so de remendar com retalhos inviu- 
sados n tela da vida; de roubar á tragedia n formosura 
graciosa, a séria compostura, para lhe substituir as lente- 
joilas, as bordaduras de ouropel, com que alguns bobos 
cegam os olhos de longe, á fòrça de capiar as dobras 
variegadas do seu manto de histriões. 

Estes assumptos, que requerem a simplicidade do antigo 
tbeatro, se lhes mudam a natureza, ficam contrafeitos; 
sem poesia, sem verdade : e d'esses aleijões niio se curam. 
Gallas de peralvilho, espartilho hygienico, que, em »c (les- 
atacando, larga tudo a rir, por pouco ingannm : ve-se logo 
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o estafermo torlo c desinxabido que alli anda intalado ■ 
uma coisa parecida com a ressurreição truanesca: cada 
almofada, cada altacador a voar da mumiat e a ossada 
nua que vem surdindo: depois um quasi esqueleto de 
Malhusalem eis em que param os taes arrebiques, as 
bellezas de imprestimo ! 

Ora bavia ter que ver e muito que rir, andados tantos 
annos de casamento, o serio Manuel de Sousn-Coutinho, 
tam reflectido, Iam sabedor, e a virtuosa e casla D. Mag- 
dalena de Vilhena, sos, dentro de um casarSo neo-golhico, 
a declamar, em cantoxSo de frades, sediços galanteios, 
fúrias apaixonadas de namoricos imberbes ! Deus o levaria 
ein conla ao auctor, que o reino do ceo t dos pobres de 
espirito. Tinha ja o passaporte para lá. 

O Sr. Garrett, com o seu gô»lo apurado e alto inge- 
nho, deu de mSo a éslas molas inferi ujadas, cançadas 
de lodo, viu que a melancholia resignada, a uncçSo reli- 
giosa, Dio sei que de suave e trisle, que chega logo den- 
tro a quem 13 uns trechos do melhor prosador portuguez, 
deviam de revelar, transpnrreer algum reflexo das agonias 
occullas d'aquellé coraçilo robusto, d'aquella alma inleira 
que se nSo abalou com o furacão repentino do temporal; 
que o alfrontou de pé, fugindo nos braços da religifto ú 
maior, & mai» acerba dor de quantas cortam chagas vivas 
denlro do peilo. 

Ésla resignnçSo quasi sôbre-humana com que se con- 
sumou o sacrifício, com que o coraçilo curtiu, sem estnlar 
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alli, as maiores angústias, os espantosos tractos moracs 
que a cada hora crescem e o dilaceram, podia parecer 
demasiado sublime no theatro, se a mio precedesse um 
painel, aonde se pintassem ao natural as feições histórica» 
d'aquelle nobre character; se o poeta nSo adivinhasse 
ésla duvida, e lhe nilo respondesse com o maior acçilo 
que viram aquelles tempos de lodosa e torpe covardia 
civica. 

Representar o generoso e severo Manuel de Soma-Cou- 
tinho, erguendo-se recto e firme no meio de tanto arbusto 
infezndo que levantara a copa ousadamente, e se verga- 
va agora servil! ao sôpro lisongeiro do Escurial; mostra- 
lo a pagar á sua custa a dívida honrado de um reino in- 
teiro, com n maior licçiio que nunra um homem so dera 
a uma terra, c a uma gente degenerada^ n extíangeiíos, 
o a extrangeirndos ninda peiore» cem vezes; pô-lo deante 
do mando nbsolulo dos governadores, a remtir-ltte, ao 
passo que o célebre defensor de Diu, D. João Mascare- 
nhas, com os pés dentro da cova, estendia a mito pnra 
acceitar o preço da infâmia porque vendóra Portugal a 
Castella ; o fechar o quadro com nqnellas palavras tam 
portuguezas, tom verdadeiras, no meio do incêndio; lar- 
gar-lhe de corrida os tristes presenlimentos de D. Mngr 
dalena deante do retracto a arder; aquelles sustos e agoi- 
ros tSo próprios de mulher que se teme, sem poder d'íor 

de quá; tudo fallado cm dialogo singelo, natural, sem 
poesia do imprestimo nas palavras, sem' a» imagem alli- 



X P P B» D I C'K. 

sonantes que «o apparecem para esconder a pobresa ly- 
' rica «Ias silnaçBei, <lo pensamento c do fundo do drama • 

tildo isto práva que o auclor, o ja o tem mostrado 
conhece pr"fundamente os mystcrios do coraçSo humano, 
das contradicções perennes dos alTectos: i vár de mui 
alto as combinações mais sublimes da arte, incarná-la» 
na natureza, olhá-las & luz da cpocha, e correr-lhe um 
pincel fácil, delicado e gracioso como o do Corregio, 
que deita, a fugir, os toques magico», qunsi sem ostentar 
que os sabe. É possuir, até nos relevos menos apparente», 
nos que so aventuram com felicidade grandes ingenhos, a 
verdadeira perfeiçilo, que nilo faz gala do primor, do» 
esmeros imbelèzados de correcçilo miope, que n!io silo, 
nunca podem ser de mestre. 

Na desgraçadíssima batalha de Alcacer-Kebir, cm que 
os arcaes d'Africa beberam o sangue da flor dh nossa 
nobreza, cahiu também D. Joito de Portugal, primeiro 
marido de D. Magdalena de Vilhena : as diligencias e 
indagações, que sua cspdia arriscou, por adnares de moi- 
ro», pur bazares de escravaria, para descobrir se acaso 
gemia captivo e perdido entre tanto» e nobilíssimo» ca- 
valleiro» que se disfarçaram por nilo accrescentar o res. 
gate, provaram claramente que o alfange do» filho» do 
Islam cortara, com o cedro real, um dos mai» robustos 
guerreiro» que o defendiam, n'cste duello entre duns 
crença», — entre a velha Europa e a suberba Africa! — 
O cadaver de D. Jo5o lá ficára a par do rei, como pinhor 
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da vicloria, exposto ao sol abrazado dos serlòes. Pelo 
menos todos o accreditaram ; ja não era crime o amor 
ardente que D. Magdalena tinha a Manuel de Sousa-Cou- 
tinlio, amor sumido dentro da alma, calado sempre, e 
quo então, so então, se revelou: casaram, e nunen, por 
largos annos, um vislumbre de suspeita lhes invenenou 
as alegrias d'cste viver tam innocente e socegado. 

A volta de D. João ao reino, e a separação dos doi» 
esposos, sendo, como í, um lance essencialmente trágico, 
não basta so per si para dar um drama : iutertecer-lhe 
lavores extranhos, enrrer-lhe Ires passes de espada preta, 
cspccie de imbrocata ou punto-riverso, com que os mo- 
dernos Vicentios Saviolas da esgrima theatral cortam as 
diOlcuUlniIcs, (lcitnr-llie por cima uns inredinhos á Lopo 
da Vega, era estragar o nisiimpto e crear uma péssima 
obra. O Sr. Garrett apartou-se sem ceremonla dos sans- 
culotes do romântico tonto, e dos estafermos clássicos, 
que para tudo tem promptas as suas dotes homeopatlii- 
cas: vollou-se para n simplicidade da tragedia grega. 
Sem bealerio, e com ns situaçOes moraes, com os sanctos 
aflectos, com a virtude singella, e limpa de arrebiques, 
alcançou o maior triumpho.—O terror e a compaixão, 
a lyrica mais prorunda, os grandes lances das paixSes 
reae» Oa existência, repassaram-se-lhe debaixo tios dedos 
de um ar, de uma côr, de um natural tam porluguei, tani 
verdadeiro o tam do coração, que n'aquelle auditorio es- 
colhido, aonde leu a sua peça, nem um rumor nem um 



A !• )' K N D I C K. 233 

lançar de olhos, se percebia. A tragedia moderna, á vista 
do seu Fr. Luiz de Sousa, ja ninguém dirá que é impos- 
sível : aclioii-a, é sua. Schllegel, Antonio Allegri, 
Schilier, e ultimamente um poeta francez de fama, ja 
tinham demonstrado que se podia fazer: ma», e nito 
se exlranhe á conta de vangloria o que os intendidos 
sabem que é justiça rigorosa, aquelles escriptores parece 
que se dão mais á imitação das formas, do que a sondar 
com o prumo da boa critica, o fundo da poesia grega: o 
nosso puela inlenden-a, e soube transplantá-la. Os presen- 
tiinenlos, os agoiros, a tradição e as glórias nacionaes, 
que aproveitou com tanto primor, dão-nos um retratto 
mais flel do sentido da arte antiga do que a cópia mais 
ou menos livre do seu lheatro na parte plástica. Fui por 
isso que, tomando para primeira luz do quadro, nito a 
separação dos dois esposos pela volta de D. JoSo, mas 
as consequências que d'ahi resultavam a uma filha única, 
criada entre tanta meiguice, e Iam estremecida do ambos, 
siippriil, com o interesse d'e»ta situação sublime, a falta 
de acção do facto principal. Disseram nhi que era meio 
velho, usado ja no lheatro grego! Desde que ha mundo, 
ha amor de pae; mas a expressão, as circumstancias, o 
nó que este desapperta, 6 o mais perfeito, mais original, 
mais profundo que até agora nos npresentou o theatro. 

Aquella filha, pura rosa virginal ainda em bolfio, traz 
ja no seio a morte: vai murchando a pouco e pouco nos 
braros da mãe, deante dos olhos do pae; e nuo o percebe 
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a iiinocenlc : a febre devorâ-a lentamente : cada dia des- 
prende uma folha, e adianta um passo tremendo para o 
tumulo. Aos treze annos, em que a vida se desata Iam flo- 
rida de esperanças, em que se alarga descuidada por fu- 
turos doirados , ella vô a cauipa a vacillar erguida, ao 
despedir da esíaçSo das fldres; mais lata flor irá dormir 
com as outras no frio berço da morto. E todavia nem 
o suspeita: como acontece na phthyslca tem uma tá viva 
de que não padece, adivinha coisas que espantam na 
sua edade, mílta uma ligeira ironia do orinnça, um 
riso que despedaça, um talento; um acarto, lima aendeza 
que <! como o tiltimo lampejar dn alampada quasi extin. 
cta. N'esle character tam novo e difllcil', o Sr. Garrett 
copiou a natureza, estudou, sentiu1 profundamente <!stn 
contradicçilo que punge, que dilacera : a viiln quasi apa- 
gada que se abraça com o mundo o não descobre o se- 
puichro que a chama. — O contraste ó muis lyrico-, mais 
melancholico, e commove mais do que as tristezas e os 
suspiros do que se despede da terra, porque jn antevê a 
morte. 

E sôbre a dflr dos'pães, que a vêem caminhar para 1(1, 
a realidade, que se levunta entre elles parn os arremessar 
do meio da existência amena que levavam, para a solidão 
do claustro, aqnelln separação, aqnelle ferrete de infa- 
mia que a sociedaile vai pflr na frente cândida da Olha 
dos seus amores I SHo as scenas mais trágicas que conhece- 
mos, as do III acto do Sr. Garrett, em que o pne tam 
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egiremoso sente uma alegria horrenda ao conlar os ins- 
tante» que medeiam entre o cahir da última folha do ly- 
rio, e a hora em que tem de se consuinmar o «eu suicídio 
moral: aquella hesitação, aquella lucta cruellissima, que 
remata na capella com o último suspiro do anjo que 
TOOU para o rejrhço dos outros nnjos. 

Q\ie nos digam se ha lances mais sublimes do que esto 
padecer de horas, quecoroprehende todus os supplicios pos- 
síveis exemplo maior de reiignuçSo, poesia maii íntima 
do quo as últimas palavras que frrham o drama, sabidas 
da alma. deantc do cadaver da filha e aopé da triste mile ! 
Todo este acto & o maior esfòrço dramatico de que temos 
noticia. Os alTrctus, os contrastes, a scena de Telmo-Paes 
com o Perigrino, o equivoco d'este no ouvir as vozes de 
D. Magdalena, as esperanças e apégo que ella tem a 
seu e«|Mlso; a fôrça de Animo de Manuel de Sousa, silo 
helleza» que rara vez saem tam perfeitas da mesma mijo. 
A última «cena que reaumme o drama, que o moraliza, a 
sceiía em que a victima vem morrer de vergonha o de 
dor, nSo se imita nem se pinta; escreve-se so uma vez. 

L. A. Rebello-iia-Silva. 
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