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Nio havia a minima, tengiio de. intregar nunca & scena
Frei Luiz de Sousa, nem tam cedo & imprensa, guando
se acabou de compor nos fins. do hynverno passado, Re-
golven porém o auctor appresenté-lo ao Conseryatorio, com
a memoria que adianle vai transcripta, em leslimunho de
consideragiio por aquelle estabélecimenlo que fundéra. -

Lida a memoria, em conferencia,  segundo o costume
academico; e deposla na,mesa com o drama, foram geraes
as inslancias para que este se lesse tambem. Q. anctor nio
~ se fez muito rogar, porque bem desejava observar .o effeito
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que produziria em auditorio tam escolhido a sua nova len-
taliva. :

Se o nilo illudiu a cegueira de poeta, nem o quiz in-
ganar a benevolencia dos muitos amigos que alli eslavam,
0 efleilo foi maior do que nunca se atreveriam a prevé-lo
as mais sanguineas esperangas do escriplor mais seguro
de si e do seu piblico,

A imprensa fez echo ao favoravel juizo do Conserva-
torio; e o drama teve a boa estrea de comegar a ser
bemquisto do piblico antes ainda de lhe ser appresen.
tado.

Foi isso cansa de lhe pedirem, e o auctor fazer com
muito gdsto, outra leitura d’elle na sociedade intima de
uma familia que préza como sua e § qual o prendem de
sincera e estreita amizade — niio 50, nem lanto, as rela-
gdes de algum contraparentesco, mas muito mais as de
afleigio verdadeira, de eslima bem fundada e experj-
mentada em’ qualidades que se viio fazendo cada dia
mais raras n'esla terra.

Em tudo e sempre — exceplto ‘n'umd ' coisa que nilo
vem para ‘aqui—se péde e deve ler mais fo nas mulhe-
res que nos homens ; em coisas d'arle o sew volo & deci
sivo. Desde aquella leitura o auctor comegon a accredi.
tar ma sua obrs" como'composiglio dramatica; pois alé en-
tho ingennamente a repulava ‘mais  om] estudo para’ se
examinar ‘no gabinele, ‘do 'que ‘proprio quadro para se
desinrolar ma exposiclio pYiblica da scena.
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Resolveu-se alli logo, e na excilagiio do momento, re-
presentar o drama em um theatro parlicular. Distribui-
ram-se as parles, comecaram os ensaios, e em poucas se-
manas, apezar de lodas as difficuldades, subiu & scena
na quinla do Pinheiro, a cujos amaveis donos nie  ha
obsequio nem fineza que nio deva o auclor e a pega.

O thealro é pequeno, mas accomoda muila gente ; e
encheu-se do que ha mais luzido e brilhante na *socie~
dade.” As lagrymas das senhoras e o applauso dos homens
fizeram juslica ao imcomparavel merito dos aclores, prine
cipalmente das damas, a quem, sem a menor sombra de
lisonja, nem siquer de cumprimento, o auctor péde dizer
que deve a mais appreciavel coroa lilleraria que ainda
recebeu.

Na tribuna e no fdro, nos theatros e nas academias,
nas assembleas do povo € nos palacios dos reis, em toda
a parle lhe leem corlado d'essas palmas que verdejam
um dia, que hoje dd o favor, que dmanhan tira a inve-
Jas que, em quanto estlio no vigo, fazem curvar o joelho
a0 vulgo dos piquenos; e ao vulgo — muito mais vulgo —
dos grandes; mas que em-seccando, no oulro dia, sio
agoite que impunha logo a villeza d'esses covardes para
se vingarem nas coslas do que os humilhou, e a quem niio
perdoam o tempo que esliveram de joelhos,,. Coitados!
pois niio ¢é essa a sua vida, a sua posigio natural? E;
mas querem fingir, de vez em quando, que nio, e que po-
dem estar direitos como a gente de bem. O auctor de
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Frei Luiz de Sousa avalia isso no que isso vale; e so
pendura d’estoutras coroas no templo singelo da sua me-
moria, onde o fasto nunca enlrou nem foi adorada a vai-
dade. :

Para lembranga d’aquella noite de salisfacglio tam pura,
se escrevem aqui os nomes dos amaveis arlistas que ver-
dadeiramente firam os que realizaram e deram vida ds va-
gas concepgles que o poeta esbogdra n'este drama. Eram
distribuidos os papeis d'este modo :

Ex. Srs. D. Emilia Krnz-de-Azevedo. . Magddem
D. Maria da Conceigilo de Sa, . Maria.
Joaquim-Jose de Azevedo.... Manuel-deSousa.
Antonio Pereira-da-Cunha. .., Frei Jorge.
Duarte Cardoso-de-Sa....... Romeiro.
Anlonjo-Maria de Sousa-Lobo. Prior.
Duarle de Sa, Junior....... Miranda.

O auclor suppriu, no papel de Telmo, a falla-de um
amigo impossibilitado. Ponto, coros, e o0s mesmos com-
parsas, tudo eram parentes ou amigos inlimos. 1 4

Faz gdsto recordar-todas éstas circumstancias : ¢ youbar
uma pagina & monotona historia da sensaboria do tempo.

Lisboa 31 de Dezembro de 1043.



FREI LUIZ DE SOUSA






A0 CONSERVATORIO REAL.

SENHORES,

“u extrangeiro fez, ha pouco tempo, um
romance da aventurosa vida de Frei Luiz de
Sousa. Ha muito infeite de maravilboso n’es-

® Foi lida ¢sta memoria em conferencia do Conser=
vatorio Real de Lisboa em 6 de Maio de 1843.
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se livro, que ndo sei se agrada aos estranhos;
a mim, que sou natural, pareceu-me impan=
nar a singela kelleza de tam interessante his-
toria. Exponho um sentimento meu ; no ti=
ve a minima idea de censurar, nem siquer
de julgar a obra a que me refiro, escripta
em francez, como todos sabeis, pelo nosso con-
socio 0 Sr. Fernando Diniz.

E singular condicglio dos mais bellos factos
¢ dos mais bellos characteres que ornam o8
fastos portuguezes, serem tantos d'elles, qua-
si todos elles, de uma extrema e estreme
simplicidade. As figuras, os grupos, as situa~
coes da nossa historia — ou da nossa tradi-
¢dio —que para aqui tanto vale — parecem
mais talhados para se moldarem e vasarem
na solemnidade severa e quasi slatuaria da
tragedia antiga , do que para se pintarem nos
quadros, mais animados lalyez porém menos
profundamente impressivos, do drama novo —
~ou para se interlagarem nos arabescos do mo=
derno romance.

Ignez de Castro, por exemplo, com ser 0
mais bello, étambem o mais simples assum=
pto que ainda tractaram poetas. E por 1880
todos ficaram atraz de Camoes, porque todos,

-
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menos elle, o quizeram infeitar julgando dar-
Ihe mais interdsse, »

Na historia de Frei Luiz de Sousa — como
a tradigdo a legou 4 poesia, o desprezados
para este efleito os imbargos da critica mo-
derna—a qual, ainda assim, tamsomente
allegou mas ndo provou — p’essa historia,
digo, ha toda a simplicidade de uma fabula
tragica antiga. Casta e severa como as de
Eschylo, apaixonada como as de Euripides,
energica e ‘matural como as de Sophocles ,
tem, demais do que essoutras, aquella uncgio
e delicada sensibilidade que o espirito do
Christianismo derrama por toda ella, molhan-
do de lagrymas contrictas o que seriam des-
esperadas dncias: w'um pagdo, accendendo
até nas dltimas trevas da morte, a vela da
ésperanca que se nio apaga com a vida.

A catastrophe ¢ um duplo e tremendo sui-
cidio; mas nao se obra pelo punhal ou pelo
veneno: foram duas mortalhas que cahjram

* Profunda observacio de Mr. Adamson, citando um
crilico allemio, a respeito das cansas por que, entre lan-
tas tragedias de Ignez de Castro , portuguezas, caste-
Jhanas, francezas, inglezas e allemans,  nenhuma, ti-
nha sahido verdadeiramente digna g assumpto. Vej.
Memoirs of Camoens by John Adamson.
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sobre dous cadaveres vivos:-—jazem em paz
no mosteiro, o sino dobra por elles ; morre-
ram para o mundo, mas vdo esperar aopé
da Cruz que Deus os chame quando for @
sua hora.

A desesperada resignagio de Prometheu
cravado de cravos no Caucaso, rodeado de
curiosidades e compaixdes, e com 0 abutre
a espicassar-lhe no figado, niio € mais subli-
me. Os remorsos de Edipo ndo sdo para com=
parar aos exquisitos tormentos de coraglio e
de espirito que aqui padece o cavalheiro pun-
donoroso, o amante delicado, o pae estreme-
cido, © christio sincero e temente do seu
Deus. Os terrores de Jocasta fazem arripiar
dis carnes, mas sio mais asquerosos do que
sublimes; a dor, a vergonha, os sustos de
D. Magdalena de Vilhena revolvem mais pro-
fundamente no coragdo todas as piedades, sem
o paralysar de repente com uma compressao
de horror que excede as forcas do sentimen=-
to humano. A bella figura de Manuel de Sou-
sa-Coutintio, aopé da angelica e resignada
forma de D. Hﬁgda}em, ampu-ando em seus
bracos interlagados o innocente e mal-estrea-
do fructo de seus fataes amores, formam palu-



DE SOUSA, 7

ralmente um grupo, que se eu podesse to-
mar nas maos oscopro de Cariova ou de Tor-
waldson —sei que o desintranhava de um
cepo de marmoresde Carrara com mais faci-
lidade, e decerto com mais felicidade , do
que tive em por o mesmo pensamento por
escriptura nos tres actos do mey drama.

Esta ¢ uma verdadeira tragedia —se gs
péde haver, e como so imagino que as possa
haver sobre factos e pessoas comparativamen-
te recentes. Nio lhe dei todavia esse nome
porque ndo quiz romper de vizeira com os
estalermos respeitados dos seculos que, for-
mados de pecas que nem offendem nem de-
fendem no actual guerrear, inanimados, ou-
cos, e postos ao canto dasala para onde nin-
guem yai de propésito — ainda teem com
tudo a nossa veneraciio, ainda nos inclind-
mos deante d'clies quando alli passimos por
acaso.

Demais, posto que eu nlio creia no verso
como lingua dramatica possivel para assume
ptos tam modernos, tambem niio sou tam des-
abusado comtudo que me atreva g dar a uma
composi¢io em prosa o titulo solemne que
as musas gregas deixaram consagrado 4 mais



L FREI LUIZ

sublime e difficil de todas as composicdes
poeticas. '

O que escrevi em prosa, podéra escrevé-lo
em verso;— € 0 10sso verso solto estd pro-
vado que ¢ docil e ingenuo bastante para
dar todos os effeitos d'arte sem quebrar na
natureza. Mas sempre havia de apparecer
mais artificio do que a indole especial do
assumpto podia soffrer. E di-lo-hei porque
¢ verdade — repugnava-me  tambem por na
bocea de Frei Luiz de Sousa outro thythmo
que no fosse o da elegante prosa portugueza
que elle, mais que ninguem, deduziu com tanta
harmonia e suavidade. Bem sei que assim fi-
card mais clara a impossibilidade de imitar
o grande modélo; mas antes 1isso, do que
fazer fallar por versos meus o mais perfeilo
prosador da lingua. y

Contento-me para aminha obra com o ti-
tulo modesto de drama: 80 peco que a nao
julguem pelas leis que regem, ou devem re-
ger, essa composi¢lio de férma e indole no-
va; porque a minha, se na férma desmere-
ce da cathegoria, pela indole hade ficar per-
tencendo sempre ao antigo genero tragico.

Nio odigo porme dar applauso, nem pa=
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ra obter favor tampouco, senlio porque o
facto é esse, e paraque os menos reflectidos
me nio julguem sobre dados falsos e que eu
niio tomel para assentar o problema que pro-
curava resolver.

Nao sei se o fiz: a difficuldade era ex-
trema pela extrema simplicidade dos meios
que adoptei. Nenhuma accdo mais dramati-
ca, mais tragica do que ésta; mas as situa-
¢des siio poucas : extender éstas de invengio
era adelgacar a forca d'aquella, quebrar-lhe
a energia. Em um quadro grande, vasto—
as figuras poucas, as attitudes simples, ¢ que
se obram os grandes milagres d’arte pela
corre¢iio no desenho, pela verdade das cores,
pela sabia distribuicio da luz.

Mas ou se hade fazer um prodigio ou uma
semsaboria. Eu sei a que impreza de Icaro
me arrojei, e nem tenho mares a que dar
nome com a minha quéda: ellas sdo tan-
tas ja!

Nem amores nem aventuras, nem paixdes
nem characteres violentos de nenhum genero.
Com uma acclo que se passa entre pae, mie
e filha, um frade, um escudeiro velho, e um
peregrino que apenas entra em duas ou tres
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scenas — tudo gente honesta e temente a
Deus — sem um mau para contraste, sem
um (yranno que e mate ou mate alguem,
pelo menos no altimo acto, como eram as
tragedias d’antes — sem uma danga macabra
de assassinios, de adulterios e de incestos, tri-
pudiada ao som das blasphemias e das mal-
dicoes, como hoje se quer fazer o drama —
eu quiz ver se era possivel excitar fortemen-
te o lerror e a piedade — ao cadaver das
nossas plateas, gastas e cacheticas pelo uso
continuo de stimulantes violentos, galvanizé~
lo com sos estes dous metaes de lei.

Repitto sinceramente que nio sei se 0 con=
segui; sei, tenho fe certa que aquelle que
o alcancar, esse achou a tragedia mova, e
calgou justo no pé o cothurno dasnagdes mo-
dernas ; esse nio acceite das turbas o zpayss
consagrado, o bode votivos ndo subiu ao car~
ro de Thespis, ndo bezuntou a cara com hor-
ras de vinho para fazer vizagens ao povo:
esse atire a sua obra &s disputagdes das es-
cholas e das parcialidades do mundo, e res
colha-se a descangar no septimo dia de seus
trabalhos, porque tem creado o theatro da
sua epocha. iy -
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Mas se o ingenho do homem tem bastan-
te de divino para ser capaz de tammanha
creagiio, 0 podér de nenhum homem so niio
vira a cabo d'ella nunca. Eu julgarei ter ja
- feito muito se, directamente por algum ponto
com que acertass:e, indirectamente pelos mui-
tos em que errei, concorrer para o adianta-
mento da grande obra que trabalha e fatiga
as intranhas da sociedade que a concebeu, ¢ a
quem peja com affrontamentos e nojos, por-
que ainda agora se estd a formar em prinei-
pio de embrydio.

Nem pareca queestou dando grandes pa-
lavras a piquenas cousas: o drama ¢ a ex-
pressio litteraria mais verdadeira do estado
da sociedade: a sociedade de hoje ainda se
nido sabe o que ¢, o drama ainda se ndo sa-
be oque ¢: alitteratura actual ¢ a palayra,
¢ o verbe ainda balbuciante deuma socieda-
de indefinida, e comtudo ja influe sobre el-
la; €, como disse, a sua expressdo, mas re-
flecte @ modificar o3 pensamentos que a pro-
duziram.

Para insaiar éstas minhas theorias d’arte,
:]lue se reduzem a pintar do vive, desenhar

0 nu, ¢ a ndo busear poesia nenhuma pem
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de invencdio nem de stylo féra da verdade e

do natural, escolhi este assumpto, porque em
suas mesmas difficuldades estayam as con-
diceoes de sua maior propriedade.

Ha muitos annos, discorrendo um verdo
pela deliciosa beira-mar da provincia do Mi-
nho, fui dar com um theatro ambulante de
actores castelhanos fazendo suas récitas n’uma
tenda de lona no areal da Povoa-de-Varzin
além de Villa-do-Conde. Era tempo de ba-
vhos, havia feira e concorrencia grande ; fo-
mos & noite ao theatro: davam a comedia fa-
mosa ndo sei de quem, mas o assumpto era es-
te mesmo de Frei Luiz de Sousa. Lembra-me
que ri muito de um homem que nadava em
certas ondas de papeldo, em quanto n’um al-
tinho, mais baixo que o cotovello dos acto-
res, ardia um palaciosinho tambem de pa-
peldo. . . era o de Manuel de Sousa-Couti-
nho em Almada!

Fosse de mim, dos actores ou da peca, a
acgdo niio me pareceu nada do que hoje a
acho, grande, bella, sublime de tragica ma-
gestade. Nio se oblitteram facilmente em
mim impressdes que me intalhem, por mais
de leve que seja, nas fibras do coraclio: € as
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yue alli recebi estavam inteiramente apaga-
das quando, poucos annos depois, lendo a cé-~
lebre ‘memoria do Sr. bispo de Vizeu D.
Francisco Alexandre Lobo, e relendo, por cau-
sa d’ella, a romanesca mas sincera narrativa
do padre Frei Antonio da Incarnagdo, pela
primeira vez attentei no que era de dramg-
tico aquelle assumpto.

Nao passou isto porém de um vago relan-
cear do pensamento. Ha dois annos, e aqui
n’esta sala, quando ouvi ler o curto mas bem
sentido relatorio da commissio que nos pro-
poz -admittic &s provas pablicas o drama, o
Caplivo de Fez, ¢ que eusenti como um raio
de inspiragio nas reflexdes que alli se faziam
sobre a comparago d'aquella fibula ingenho-
sa-e complicada com a historia tam simples
do nosso-insigne. escriptor.

Quizeram=me depois fazer crer que o dra-
ma portuguez era todo tirado, ou principal-
mente imitado, d’esse romance francez de
que ja vos fallei e que eu ainda ndo tinha lido
entdio. Fui le-lo immediatamente, ¢ achei
falsa de todo a accusaglio; mas achei mais
falsa ainda a preferencia de ingenuidade que
a esse romance ouyia dar. Pareceu-me que
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o assumpto podia e devia ser tractado de ou~
tro modo, e assentei fazer este drama.

Escuso dizer-vos, Senhores, que me nlio,
julguei obrigado a ser escravo da chronolo-
gia, nem a rejeitar por improprio da sce=
na tudo quando a severa critica moderna in-
digitou como arriscado de se appurar para a
historia. Eu sacrifico #4s musas de Homero
ndo ds de Herodoto: e quem sabe porfim
em qual dos dois altares arde o fogo de me-
lhor verdade!

Versei muito € com muito affincada at-
tengdo a memoria que ja citei do douto so-
¢io da Academia Real das Sciencias o Sr.
bispo de Vizeu; e collacionei todas as fontes
d’onde elle derivou e appurou seu copioso
cabedal de noticias e refllexdes : mas ndo foi
para ordenar datas, verificar factos ou as-
sentar nomes, senlio para estudar de novo,
n'aquele bello compendio, characteres, costu=
mes, as cores do logar e o aspecto da epo-
cha, alids das mais sabidas e averiguadas.

Nem o drama, nem o romance, nem a
epopea siio possiveis, se os quizerem fazer com
a Arte de verificar as datas na mio.

Esta quasi appologia seria ridicula, Senho-
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res, se o meu trabalho nao tivesse de appa~
recer sendo deante de vos, que por instityi-
gio deveis saber, ¢ por tantos documentos
tendes mostrado que sabeis, quaes e quam
largas sdo, ecomo limitadas, as leis da yer-
dade. poetica, que certamente nao deye ser
oppressora, mas tambem nito péde ser escra—
va da verdade historica. Desculpae~me ap-
pontar aqui ésta doutrina, ndio para vés que
a profossais, mas para algum escrupuloso mal
advirtido que me podesse condemnar por in-
fraccdo de leis a que ndo estou obrigado por-
que as ndo acceitei.

E todavia cuido que, féra dos algarismos
das datas, irreconciliaveis com todo o tra-
balbo de imaginaciio, pouco haverd, no mais,
que ou ndo seja puramente historico, isto &,
relerido como tal pelos historiadores e bio-
graphas, ou implicitamente contido, possivel,
e verisimil de se coiter no que elles referem.

Offereco - ésta obra a0 Conservatorio Real
de Lisboa, porque honro evenero os eminep-
tes litteratos, e os nobres characteres civicos
que elle reurie ém seu seio, e para testimu-
nho sincero tambem da muita confianca que
teuho u'uma instituigho que tam util tem si=

\
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do e hade ser & nossa litteratura renascen=
te, que tem estimulado com premios, anima-

do com exemplos, dirigido com sabios conse-

lhos a cultura de um genero que é, nlio me
canso de o repettir, a mais verdadeira ex-
pressio litteraria e artistica da civilisagio do
seculo, e reciprocamente exerce sobre ella a
mais poderosa influencia.

Eu tive sempre na minha alma este pen-
samento, ainda antes — perdoae-me a inno-
cente vaidade, se vaidade isto chega a ser —
ainda antes de elle apparecer formulado em
tam eleganles phrases por esses escriptores
que alumiam e characterizam a epocha, os
Victor-Hugos, os Dumas, os Scribes. O es-
tudo do homem ¢é o estudo d’este seculo, a
sua anatomia e physiologia moral as sciencias
mais buscadas pelas nossas necessidades ac-
tuaes. Colligir os factos do homem, imprégo
para o sabio; compard-los, achar a lei de
suas series, occupagiio para o philosopho, o
politico ; revesti-las das formas mais popula~
res, € derramar assim pelas nagdes um insi-
no facil, uma instrucdio intellectual e moral
que, sem apparato de sermdio ou prelecqdo,
surprehenda os animos e os coragoes da mul-
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tidio no meio de seus proprios passatempos
—a missio do litterato, do poeta. Eis-aqui
porque ésta epocha litteraria ¢ a epocha do
drama e do romance , porque o romance e
o drama siio, ou devem ser, isto.

Parti' d’esse ponto, mirei a este alyo des-
de as minhas primeiras e mais juvenis com-
posicdes litterarias, escriptas em tam desyai-
radas situagdes da vida, e as mais d’ellas no
meio de trabalhos serios e pesados, para des-
cangar de estudos mais graves ou refocilar o
espirito fatigado dos cuidados publicos — al-
guma vez tambem para nio deixar seccar de
todo o coragiio na aridez das cousas politi-
cas, nas quaes ¢ forca aperti-lo at¢ indure-
cer para que no’lo ndio quebre o egoismo du-
1o dos que mais carregam onde acham mais
brando, ferem com menos dé e com mais co-
varde valentia onde acham menos armado.

Eu tinha feito o meu primeiro estudo so-
bre o homem: antigo na antiga sociedade :
pu-lo no expirar da velha liberdade romana,
e no ‘primeiro nascer do ahsolutismo novo ,
ou que deu molde a todos os absolutismos
modernos, © que vale.o mesmo. Dei-lhe as
formas dramaticas, ¢ a tragedia de cario.

Q
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O romance de DONA BRANCA ndo foi se-
nlio uma tentativa incolhida ¢ timida para
espreitar 0 gosto do publico portuguez, para
ver senascia entre nds ogenero, @ se 0s Nos=
sos jovens escriptores adoptavam aquella bel-
la férma, entravam por soa antiga historia a
descubrir campo, a colhér pelas ruinas de
seus tempos heroicos os typos de uma poesia
mais nacional e mais matural. b

O camoEs levou o mesmo fito e vestiu a
mesmas [ormas. 3 ) 364

Os meusiinsaios de poesia popular na ane-
ZINDA Ve-se que prendem no mesmo pensa-
mento — fallar ‘a0 coraciio ¢ a0 dnimo do
povo pelo romance e pelo drama.

Este ¢ um seculo democratico: tudo o
que se fizer hade ser pelo povo e com o
pOYO... OU niio se faz. Os principes deixaram
de ser, nem podem ser; Augustos. Qs poe=
tas fizeram-se cidaddos, tomaram parte na
cousa pablica comosua; querem ir como Eu-
ripedes ¢ Sophocles, solicitar na praga os suf-
fragios populares, nio como Horacio e Vir-
gilio, cortejar no pago as sympathias de reaes
coragdes.  As cortes deikaram; de ter Mece-
nas; os Medicis; Leao X, Dom Manuel e

——— g ———
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Luiz XIV ja nlio siio possiveis; nao tinham
favores que dar nem thesouros que abrir ao
poeta e ao arlista.

s sonetos e os madrigaes eram para as
assembleas perl'umadqs d’essas damas que pa~
gavam Versos a surrisos:—e era talyez a
melhor e mais segura lettra que se vencia na
carteira do poeta. Os leitores ‘e os especta-
dores de hoje querem pasto mais forte, me-
nos condimentado e mais substancial: ¢ po-
vo, quer verdade. Dae-lhe a verdade do pas-
sado no romance e ro drama historico , —
no drama e na novella da actualidade offe-
recei-lhe o espelho em que se mire a si e ao
sen tempo, a sociedade que lhe esth por ci-
ma, a baixo, ao seu nivel, —e o povo hade
applaudir, porque ‘intende : ¢ preciso inten-
der para-appreciar ¢ gostar. ,

sempre cri n'isto: a minha fe ndo era
tam clara e explicita como hoje ¢, mas
sempre foi tam implicita. Quiz por a theoria
d prova experimental e lancei no theatro o
‘AUTO DE GIL-VICENTE. Ja escreyi algures,
¢ sinceramente vos repitto aqui, que nio to-
mei  para mim os applausos. ¢ favor com que
o vecebeu o piiblico; ' nao foi 0 meu drama

2 L
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que o povo applaudiu, foi 4 idea, o pensa-
mento do drama nacional.

Fsta academia Real deante de quem hoje
me comprazo de fallar, e a quem, desde suas
primeiras reunides, expuz o meu pensamen-
to, os meus desejos, as minhas esperancas e
a minha fe, v0s, Senhores, o intendestes e
acolhestes, e lhe tendes dado vida e corpo.
Directa ou indirectamente o Conservatorio
tem feito nascer em Portugal mais dramas
om menos de cinco annos do que até agora
se escreviam n'um seculo.

O anno passado quando publiquei 0 ALFA-
GEME, aqui vos disse, Senhores,  a tencio
com que o fizera, ¢ desejo que tinha de o
submetter & vossa censura, e os motivos de
delicadeza que tive para o ndo fazer entrar
a ella pela fieira marcada nas nossas: leis
academicas. Os mesmos motivos me impedem
agora de apresentar FREI LUIZ DE SOUSA sob
a tutela do incognito e protegido pelas for-
mulas que haveis estabelecido para o proces-
samento imparcial e meditada sentenca de>
vossas decisoes. :

Mas nenhuma delicadeza, nenhuns respei-
tos humanos podem vedar-me que eu venha
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intregar . como offerenda  ao Conservartorio
Real de Lishoa este meu trabalho’dramatico
que provavelmente serd o Gltimo, inda que
Deus me tenha a vida por mais tempo ; porque
esse: pouco ou muito ‘que ja agora terei de
viver estd consagrado, por uma especie de
juramento que me: tomel ‘a mimomesmo — a
uma  tarefa longa e pesada que 'niié deixard
nem a sesta do descanco ao trabalbador—que
trabalha no seu, com a estacdo adiantada, e
quer ganhar o tempo perdido. Incita-o ésta
idea, e punge-o, demais, o amor proprio:
porque hoje ndo pode ja deixar de ser para
mim um ponto de honra desimpenhar func-
¢oes de que me ndo demitti nem demitto —
escrevendo, na historia do nosso seculo, a chro-
nica do Gltimo rei-de Portugal o Senhor Dom
Pedro 1V,

Assim quasi que dou aqui o dltimo vale
a cssa amena litteratura que foi o mais que-
rido folguedo da minha iofancia, o mais sua-
ve inleio da minha juventude, ¢ o passa-tem-
po mais agradavel e refrigerante dos primei-
ros e mais agitados annos da minha hombri-
dade.

Despego-me com saudade ; — nem me pe-
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ja dizé-lo deante de vGs: ¢ virar as costas
ao Eden de regalados e priguicosos folgares,
para entrar nos.campos do trabalho duro, on-
de a terra se ndo lavra sendio eom osuor do
rosto; e quando produz, ndo sdo rosas nem
livios que affagam os sentidos, mas plantas —
uteis sim, porém desgraciosas & vista, fastien~
tas ao olfacto— ¢ o real e o necessario da

;
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FREI LUIZ DE SOUSA
DRAMA

Representado, a primeira vez, em Lisboa, por uma so-
ciedade particular, no theatro da quinta do Pinheiro
em quatro de Julho de

MDCCCXLIII,

PESSOAS.

MANUEL (FREI LUIZ) DE SOUSA.
DONA MAGDALENA DE VILHENA.
DONA MARIA DE NORONHA.
FREI JORGE-COUTINHO.

O ROMEIRO.

TELMO-PAES.

O PRIOR DE BEMFICA.

O IRMAO CONVERSO.

MIRANDA.

O ARCEBISPO DE LISBOA.
DOROTHEA.

Coro DE FRADES DE SAN'DOMINGOS.

Clerigos do arcebispo, frades, criados, elc.

Logar da sccna — Almada,
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ACTO PRIMEIRO.

Camera antiga, ornada com todo o luxe e capricho-

#a elegancia portugueza dos principios do seculo dez-
esetle : porcelanas ; xardes, sedas, flores etc.’ No

fundo duas grandes Jjanellas rasgadas, dando para. .
um eirado que ofha sdbre o Tejo e de donde se ve
toda Lisboa:. entre as janellas o relratto, em cof- .

po inteiro, de um cavalleiro mdgo vestido de pre-

‘to cont' a cruz branca dé'novigo de S. Joio de Je-
rusalem. — Defronte e para a bicca da scena um

‘bufete pequeno coberlo de ricco panno de velludo
. verde! franjado ide’ prata; s8bre o ‘bufete alguns
livros, obras de tapegaria meins-feilas, e um vaso da
China de collo alte, com flores. Algumas cadeiras

antigas , lamboretes razos, contadores,’ Da direita: ¢
do especlador, porta de communicagio para o inle-
rior da casa, oulra da esquerda para o exterfor. —

% no fim da tarde.

Kl o
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SCENA I

MAGDALENA so, sentada juncto & banca, 0s pés
sdbre uma grande almofada, um livro aberto no
regaco, ¢ as mdos cruzadas sobre clle, como
quem descahiu da leitura da meditagao.

MAGDALENA, repettindo machinalmente e de vagar
o que acaba de ler.

«N'aquelle ingano d’alma ledo e cego

Que a fortuna nan deixa durar muito...’
Com paz e alegna d alma... um ingano, um
ingano de poucos instanles que seja... deve de
ser a felicidade suprema n’este_mundo. — ¥ que
importa gue 0 nao ‘deixe durar muito a fortuma ?
Viveusse, pode-se morrer. “Mas eul.. (pausa)
Oh! que o ndo’ smba elle a0 menos, que ‘niio
suspelte 0 estndo em . que el Vivo... este. medo,
estes’ continuos “terroves que amda mc nio dei-
xamml. gmm um 50: momanlo del toda a xmmma
felicidade “que me da\w 0 seu, amor.—Oh “que
amor, *‘que'fchcldade... que desgm_-a a mmha'

#lp brcw )
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SCENA 11
Mmmmm, TELMO-PAES.

TELMO, chegando aopé de Magdalena que o nilo
sentiu entrar.

A minha senhora estd a ler?..
MAGDALENA, despertando.

Ah'! sdis v6s, Telmo... Nio, ja ndo leio: ha
pouca luz de dia ja; confundia-me a vista. — E
é um bonito livro este! o teu valido, aquelle
nosso livro, Telmo.

TELMO, deitando-lhe os olhos.

Oh, oh! Liyro para damas--¢:para cavallei-
T0S:.. € para todos :. um livro que serve para to-
dos ; como ndo ha outro; tirante orespeito devido

ao da Palavra de Deus ! Mas' esse nio> tenho ew

a consolagio de ler, queinio seilalim como meu
senbor... quero dizer, como o senhor Manuel de
Sousa-Coutinho — que la‘isso !.. acabado escholar
Gelle. E assim foi sew pde antes d’elle, que muito
bem o conheti: grande homem ! Muitas lettias,
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e de muito gallante pritica— e nio somenos as
outras partes de cavalleiro: uma gravidade !., Ja
nio ha d’aquella gente. — Mas, minha senhora ,
isto de a Palavra de Deus estar assim n’outra
lingua, n’uma lingua que a gente... que toda a
gente nio intende !.. confesso-vos que aquelle
mercador inglez da rua-Nova, que aqui vem ds
vezes, tem-me dillo suas cousas que me qua-
dram... E Deus me perdoe! que eu creio que o
homem é hereje d’esta seila nova d'Allemanha ou
d'lng.latérll"a'."Scrai?
MAGDALENA. y
Olhae, Telmo ; eunio vos quero dar conselhos :
bem sabeis que desde o tempo que... que...
. TELMO.
Que ja ld vai, que era outro tempo.
: '/ MAGDALENA.
o Pois sims.- (suspira) Eu era uma crianga ; pou-=
co maior: era; que: Maria.

(s TELMO. |
+'Niio; a senhora D. Maria ja é mais alta.
i MAGDALENA . i

K verdade, tem crescido de mais, ¢ de repente
n’estes dous mezes ullimoss,. -« : i e
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CTELMO.

Entiio ! Tem treze annos feitos, ¢ quasi uma
senhora, esti'uma senhora ... (dparfe) Uma se-
nhora aquella... pobre menina !

MAGDALENA, com as lagrymas nos olhos,

Es muito amigo d’ella, Telmo ?

TELMO.

Se sou! Um anjo como aquelle... uma vweza,

um espirito .. e entio que coragio !
MAGDALENA.

Filha da minha alma! (pausa : — mudando de
tom) Mas olha, meu Telmo, térno a dizer-t'o: eu
nin sei como heide fazer para te dar conselhos. Co-
nheci-te de tam crianca, de  quando casei a...
4... a primeira vez — costomei-me a olhar para
ti com tal respeito : ja entio eras o que hoje es,
o escudeiro valide, o familiar quasi parente, o
amigo velho e provado de leus amos. '

! TELMO, internecido.

Nio digais mais, senhora, nio me lembreis de

tudo o que eu era. - 1
MAGDALENA, quasi offendida.

Porqué ? nio es hoje o mesmo, ou mais ainda,

se-Gépossivel 2 Quitaram-te alguma coisa da con-
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fianca, do respeito—do amor e carinho a quo
estava costumado o aio fiel de meu senhor D, Jodo
de Portogal, que Deus tenha em gléria?

"TELMO, {parte,
Tera... :
MAGDALENA.
O amigo ¢ camarada antigo de seu pae?
' '"TELMO.
Nio, minha senhora, nio, por-certo.
MAGDALENA.
Entio?..
8t : | TELMO,
'Nada. Conhuune, dizei, minha mnhora.
© MAGDALENA. C

Pois esld: bem. —Digo que mal sej dar-vos
conselhos, e nilo queria “dar-vos ordens.,. Mas,
men amigo, tutomaste — e com muilo géstomen
¢ de seu pae, um ascendente no espicito de Ma-
ria... tal que nio ouve, mnio eré, nio sabe senio
o que lhe dizes. Quasi que es tu a sua donna, a
Sua aia de criagdo. — Parece-me... eu sei... Tdo
falles com ella d’esse modo; n’assas coisas. ..

s ' TELMO.
0 qué? N’o que me disse o inglez, sdhre a’sa-
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grada Escriptura que elles lq teem em sua lin-
gua, e que?.. .
MAGDALENA.

Sim... n’isso decerto... e em lantas outras coi-
sas tam altas, tam féra de sua edade; e muitas
de seu sexo tambem, que aquella crianca estd
ser;:pre a querer saber, a perguntar, —f a mi-
nha unica filha: nio tenho... nunca tivemos ou-
tra... e, além de tudo o mais, bem ves que nio
¢ uma crianca... muito... muito forte.

TELMO.

E... delgadinha, ¢. Hade inrijar: £ té-la por
aqui, féra d’aquelles ares apestados de Lishoas e
deixae, que se hade pér outra.

MAGDALENA.

Filha do meu coracio !

BT TELMO. .

E do men. — Pois nio se lembra, minha se-
nhora, que ao principio, era uma crianca que eu
nio podia... —¢é a vendade, nio a podia ver: Ja
sabereis porqué... mas wé-la, era ver... Deus me
perdoe !.. nem eu sei...~E d'ahi comecou-me
a crescer, a olhar para mim com aquelles olhos...
a fazer-me taes meiguices, e a fazersso-me um
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anjo tal de formosura e de bondade, que—vé-
des-me aqui agora que lhe quero mais do que
seu pae. J
MAGDALENA, surrindo.
Isso agora!..
TELMO.
Do que vis.
MAGDALENA, rindo.
Ora, meu Telmo!
TELMO.
Mais, muito mais.. E veremos : tenho ca uma
coisa que me diz:que antes. de muito se hade ver

quem é que quer mais 4 nossa menina n’esta
casa.
MAGDALENA, assustada.

Estd bom ; nao entremos com os teus agouros
e prophecias do costume:: sio sempre de ater-
rar... Deixemo’-nos de futuros...

' TELMO.
" Deixemos, que nao siao hons.
MAGDALENA,
I de passados tamben...

TELMO.
Tambem
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MAGDALENA.
E vamos ao que importa agora. — Maria tem
uma comprehencio...
TELMO.
Comprehende tudo !
MAGDALENA.
Mais do que convem.
TELMO.
As vezes.
MAGDALENA.
£ preciso moderé-la.

TELMO.
£ o que eu faco.
MAGDALENA.
Nio lhe dizer...
TELMO.

Nio lhe digo nada que nio possa, que nio
deva saber uma donzella honesta e digna de me-
fhor... de melhor...

MAGDALENA.

Melhor qué?

TELMO.

De nascer em melhor estado, — Quizestes ou-
vi-lo.,. esta ditto.
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MAGDALENA «

Oh Telmo ! Deus te perdoé¢ o mal que me fazes.

(Desata a chorar).
TELMO, ajoelhando € beijando-lhe a mdo.

Senhora... senhora D. Magdalena, minha ama,
minha senhora... castigac-me... mandac-me ja
casligar, mandae-me cortar ¢sta lingua pérra que
nio toma insino. — Oh “senhora, senhora!.. ¢
vossa filha, ¢ a filha do senhor Manuel de Sousa
Coutinho, fidalgo de tanto primor, e de tam bom
linhagem como 0s que se [éem por melhoresn’este
reino, em toda Hespanha.., A senhora D. Maria...
a minha querida D. Maria ¢é sangue de Vilhenas
e de Sousas; niio precisa mais nada, mais nada,
minha senhora, para ser... para ser...

MAGDALENA.

Callae-vos, callae-vos, pehé dores de Jesus

Christo, homem.
TELMO, solugando,

Minha ricca senhora!...

MAGDALENA, inchuga os olhos, e toma uma atitude grave
e firme.

Levantae-vos, Telmo, eouvisme. (Telmo levan-

ta-se.) Ouvi-me com attengio. E a primeira e serd
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# 1ltima vez que vos fallo d'este modo e em tal
assumplo. — Vs fostes o aio ¢ 0 amigo de meu se-
nhor... de meu primeiro marido, o senhor D. Joio
de_Portugal ; linheis sido o companheiro de tra-
balhos e de gldria de seu illustre pae, aquelle
nobre conde de Vimioso, que eu de tamanhinha
me acostumei a reverenciar como pae. Entrei de-
pois n’essa familia de tanto respeito; achei-vos
parte d’ella, e quasi que vos tomei a mesma ami-
zade que aos outros... chegastes a alcangar um
podér no meu espirito, quasimaior... — de certo,
maior — que nenhum d’elles. O que sabeis da
vida e do mundo, o que tendes adquirido na con-
versacio dos homens ¢ dos livros — porém, mais
que tudo, o que de vosso coracio fai vendo e
admirando cada vez mais— me fizeram ter-vos
n'uma conta, deixar-vos tomar, intregar-vos -eu
mesma tal auctoridade n’esta casa e sébre mi-
nha pessoa.., que outros poderdo estranbar...
TELMO.
Emendac-o, senhora.
MAGDALENA,
Nao, Telmo, ndo preciso nem quero emend#1o.

~Mas agora dcixae-me fallar, ~— Depois que fi-
8»
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quei so, depois d’aquella funesta jornada de Afri-
ca que me deixou viuva, orphan ¢ sem ninguem...
sem ninguem, € n’uma edade ... com dezesselte
annos ! — em vos, Telmo, em vésso, achei o ca-
rinho e proleccio, o amparo que eu precisava.
Ficastes-me em logar de pae: ¢ eu... salvo n’uma
coisa ! — tenho sido para vés, tenho-vos obedeci-
do como filha.
TELMO.

Oh minha senhora, minha senhora! mas ecssa
coisa em que vos apartastes dos meus conselhos...
MAGDALENA.

Para essa houve podér maior que as minhas
forgas... D. Jodo ficou n’aquella batalha com seu
pae, com a flor da nossa gente. (Signal deimpa-
ciencia em Telino.) Sabeis como chorei asua per-
da, -como respeilei a sna memoria, como durante
selte annos, incredula a tantas prévas e testimu-
nhos de sua morte, 0 fiz procurar por essas cos-
tas de Berberia, por todas as sejanas de Fez c‘
Marrocos, por todos quantos aduares de Alarves
ahi houve... Cabedaes e valimentos, tudo se im-
pregou; gastaram-se grossas quantias; os embai-
xadores de Portugal ¢ Castella tiveram ordens
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appertadas de o buscar por toda a parle; aos
padres da Redempgdo, a quanto religioso ou mer-
cador podia penetrar n’aquellas terras, a todos se
incommendava o seguir a pista do mais leve indicio
que podesse desmintir, por em davida ao menos,
aquella noticia que logo viera com as primeiras
novas da batalha d’Alcacer. Tudo foi inutjl
ninguem mais ficou resto de divida...
TELMO.

y € A

Sendo a mim.

MAGDALENA,

Divida de fiel servidor, esperanca de leal ami-
80, meu bom Telmo! que diz com vosso coracio,
mas que lem atormentado o meu... — E entdo
sem nenhum fundamento, sem o mais leve indi-
cio... Pois dizei-me em consciencia, dizei-m’o
de uma vez, claro e desinganado: a que se ape-
ga ésta vossa credulidade de sette... e hoje mais
quatorze... vinte e um annos?

TELMO, gravemente.

As palavras, 4s formaes palavras d’aquella carta
escripta na propria madrugada do dia da batalha,”
eentregue a Frei Jorge que vo-la trouxe. — ‘Vivo
Oumorto ' —rezava ella— vivo oumortos..! Nao
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me esquecen uma lelira d’aquellas palavras; e e
sei que homem era meu amo para as escrever em
¥i0 : — ¢ vivo ou morlo, Magdalena, heide ver-
¢ yos pelo menos ainda uma vez n’esle mundo.’
— Nio era assim que dizia?
MAGDALENA, alerrada.
Era.
TELMO.

Vivo nio veio... inda mal!—E morto... a sua
alma, a sua figura...

MAGDALENA, possuida de grande terror,

Jesus, homem ! : :

_ [ TELMO.
Nio vos appareceu, de certo.
MAGDAEENA:
Nio; credo!
TELMO, myslerioso.

Bem sei que ndo. Queria-vos muito; ¢ a sua
primeira visita, como de razio, serfa para minha
senhora. Mas ndo se ia sem apparecer tambem
a0 seu aio velho. i

Y = 900 LIMAGDALENA: 0L

VﬂlhamwamM'. Conhego: quﬂ desarra«
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zoais, e comtudo as vossas palavras mellem-me
um medo... Ndo me facas mais desgracada.

TELMO.

Desgragada ! Porqué ? nio sois feliz na compa-
nhia do homem que amais, nos bragos do hamem
a quem sempre quizestes mais sibre todos?—
Que o pobre de meu amo... respeito, devogio,
lealdade, tudo lhe tivestes, como lam nobre e
honrada senhora que sois.,, mas amor !

MAGDALENA,
Nio estd em nos dd-lo, nem quité-lo, amigo.
TRLMO. yHan

Assim é. Mas os ciumes Gue meu amo. nao teve
nunca—bem sabeis que témpera d’alma era aquel-
la — tenho-os eu... aqui estd a verdade nua €
Crua... tenho-os eu por elle : niio posso, N0 Posso
ver... e desejo, quero, farcejo por me acostumar...
mas nao posso, Manuel de Sousa.-« 0 senhor Manuel
de Seusa-Coutinho +é guapo cavalbeiro, honrado
fidalgo, bom portuguez.. mas— mas nio é, puns
ca hade sen, aquelle espelho de cayalleria o m;u-p,
tillezay aquella o dos-bons.«. Al mewtiokire amos
men sancto amio 1h bt L uding el 5 suod
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MAGDALENA.

Pois sim, tereis razio... tendes razio, serdtude
como dizeis. Mas reflecti, que haveis cabedal de
intelligencia para muito : — eu resolvi-me porfim
a casar com Manuel de Sousa; foi do apprazi-
mento geral de nossas familias, da propria fami-
lia de meu primeiro marido, que bem sabeis quans
to me estima ; vivemos (com affectagdo) seguros,
em paz e felizes... ha quatorze annos. Temos ésta
filha, ésta querida Maria que é todo o gosto e
dncia da nossa vida. Abencoou-nos Deus na for-
mosura, no ingenho, nos dotes admiraveis d’a-
quelle anjo... E tu, tu, meu Telmo, que es tam
seu, que chegas a pretender ter-lhe mais amor
que nés mesmos... -

TELMO.
Nio, nao tenho'!
: MAGDALENA,
"> Puis tens : melhor, — Ees tu o que andas, con-
tinuamente '€ quasi por accinte, a sustentar essa
chytera, a levantar esse-phantasma, cuja sombra,
a’miais remota; bastaria para 'innodoar a-pureza
d*aqu ellainnocente, .para condemmnar' o ¢ terna dés-
honra a mie e afilha... (Zelmo dd signacs ‘de gram=
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de agitagdo, ) Ora dize : ja pensaste bem no mal que
esl4s fazendo ? — En bem sei que a ninguem n’es-
te mundo, sendo a mim, fallas em taes cousas..,
fallas assim como hoje temos fallado... mas as
tuas palavras mysteriosas, as tuas allusdes frequen-
tes a esse desgracado rei D, Sebastiio, que o sen
mais desgracado povo ainda ndo quiz acreditar
que morresse, por quem ainda espera em sua leal
incredulidade ! — esses continuos agouros em que
andas sempre de uma desgraca que estd immi-
nente sébre a nossa familia... nio ves que estds
excitando com tudo isso a curiosidade d’aquella
crianca, agucando-lhe o espirito— ja tam prespi-
caz ! — a imaginar, a descobrir... quem sabe se
a accreditar n’essa prodigiosa desgraca em ‘que
tu mesmo... tu mesmo... sim, nio cres devéras?
Nio cres, mas achas nio sei que doloroso prazer
em ler sempre viva e suspensa essa divida fatal,
E entio considera, ve: se um térrov similhante
chega a entrar n’aquella alma,” quem 1h'o: hade
tirar nunca mais?.. O que hade ser d’ella e de
n6s ?— Nao a perdes, nio a matas... nio me ma-
tascacminha filha? o binsvaos ok

i

Lubsiesq o
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TELMO, em grunde agilaciio durante a falla precedente,
fica pensalivo e aterrado: falla depois como para si.

I verdade que sim! A morte era certa, —E
nao hade morrer: nde, nio, nio, lres vezes nio,
( Para Magdalena) A fe de eseudeiro honrado,
senhora D. Magdalena, a minha biccanio se abre
mais; e o meu espirito hade,.. hade fechar-se
tambem.., (Aparte) Nio épossivel, mas eu heide
salvar o meu anjo doceo! (Alto para Magdalena)
Est4 ditto, minha senhora.

MAGDALENA,
. Ora Deus t'o pague. — Hoje 6 o Gltimo dia de
nossa vida que se falla em tal. = -
’ © TELMO.
O altimo. )
MAGDALENA.*

Ora pois, ide, ide ver o que ella faz: (levantan~
do-se) que nio esteja a ler aindn, aestudar: sem-
pre. (‘Telmovaia sehir) E othae ;. chegae-me de-
pois’ allil‘a-8an'Paulo,, 0w mlu‘.ae, se nio. po-
deis.sHa'h 5 i co0 b O S AT anUo i

LORSis. . antsu TRLMD. 2 3510 s 0L K zon

Ao convento dos Dominicos ?. Pois nio: posso s,

quatro passadas.
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MAGDALENA.

E dizei a meu cunhado, a Frei Jorge~Coulinho,
que me estd dando cuidade a demora de meu ma-
rido em Lisboa; que me prometten de vir antes
de véspera, e nio veio; que ¢ quasi noite, e que
ja ndo estou conlente com a tardanca. (Chega d
varanda, eolha para orio) O ar estd sereno, o mar
tam quieto, e atarde tam linda!... quasi que nio
ha vento, é uma viragio gue affaga....Oh e quan-
tas faluas navegando tam garridas por esse Tejo!
Talvez n’alguma d’cllas — n’aquella tam bonita—
venha Manuel de Sousa. — Mas n’este tempo nap
ha que fiar no Tejo, d’um instante para outro le-
vanta-se uma nortada... e entio agui o pontal de
Cacilhas ! -—Quc'elle é tam bom mareante... Ora,
um cavalleivo de Malta ! (olhapara o vetrato com
amor) Nao é isso o que me dé -maior_cuidadn.
Mas em Lishoa ainda ha peste, ainda nio estio
limpos 05 ares....E ess’eutros ares que por ahi
correm d’eslas alteragdes publicas, d’estas mal-
querencas entre castelhanos e portuguezes! Aquel-
le character inflexivel de Manuel de Sousatraz-
me n’um susto.continuo, — Vai, vai a Frei Jorge,
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que diga se sabe alguma coisa, que me assoce-
gue, se podér.

SCENA L
MAGDALENA, TELMO, MARIA.

MARIA, entrando com umas flores na mio, inconira-se
com Telmo, e o faz tornar para a scena.
Bonito! Eu ha mais de meia hora no eirado

passeando — e sentada a olhar para o rio a ver
as faluas e os bergantins que andam para baixo
¢ para cima—e ja abhorrecida de esperar... e
o senhor Telmo, aqui posto a conversar com minha
mie, sem se importar de mim !——Quc ¢ do ro-
mance que me promeltestes? nio ¢ o da batalha,
nio é o que diz:

Postos estao, frenle a frente,

0s dous valorosos campos;
¢ o'outro, é o dailha incuberta onde estd elrei
D. Sebastidio, que nido morreu ¢ que hade vir
um dia ‘de névoa 'muilo cerrada..s ‘Que elle nio
yorreu: Nao é assim, minba mae? o 00 o
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MAGDALENA.

Minha querida filha, tu dizes coisas! Pois niio
tens ouvido, a (eu lio Frei Jorge e a teu tio Lopo
de Sousa, contar tantas vezes como aquillo foi?
O povo coilado imagina essas chymeras para se
consolar na desgraca.

MARIA.

Voz do povo, voz de Deus, minha senhora mie :
clles que andam tam crentes n'isto, alguma cousa
hade ser. Mas ora o que me di que pensar é ver
que, tirado aqui o men bom velho Telmo, (chega-
se toda para elle, acarinhando-o0) ninguem n’esta
casagosta deonvir fallar em que escapasse 0 nosso
bravo rei, 0 nosso sanclo reiD. Sebastiio. — Men
Pae, que ¢ tam bom portuguez, que nio péode
soffver estes castelbanos, e que até 4s vezes, di-
zem que é demais o que elle faz e o que elle
falla... em ouvindo ‘duvidar da morte do meu
querido rei D. Sebasti@o... ninguem tal hade di-
zer, mas poe-se logo outro, muda de semblante,
fica pensalivo e carrancudo: parece que o vinha
aﬂ'mnt'ar‘. se voltasse, o pobre do rei.— O minha
mie, pois elle ndo ¢é por D.. Philippe ; nio 6,
nio ? :
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MAGDALENA.

Minha guerida Maria, que tu hasde estar sem-
pre.a imaginar n’essas coisas que sio tam pouco
para a tua edade! Isso ¢ o que nos afilige, a ten
pae € a mim; queria-te 'ver mais alegre, folgar
mais, € com coisas Menos...

MARIA.

Entio, minha méae, entio ! — Véem, véem? ..
tambem minha mae nio gosta. Oh! essa ainda é
peior, que se afflige, chora... ella ahi estd a cho-
rar... (vai-se abragar com amie gue chora ). Minba
querida mde, ora pois entio! — Vai-te embora,
Telmo, vai-te : nido quero mais fallar, nem ouvir
fallar de tal batalha, nem de taes historias, nem
de coisa nenhuma d’essas. — Minha querida mae !

TELMO.

E & assim : niio se falla mais nisso. E eu vou-
mé embora. ( Aparte, e indo-se depois de The tomar
as maos) Que febre’ que ella tem hoje, meu Deus'!
queimam-the as mios... ¢ aquellas rozetas nas fa-
ces... Se 0 perceberd a pobre da mie!
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SCENA 1V.
MAGDALENA, MARIA.

MARIA.
Quereis vés saber, mae, uma tristeza muito
grande que eu tenho ? — A mde ja nio chora, nio?
ja se ndo infada commigo?
MAGDALENA.

Nao me infado comligo nunca, filha; e nunca
me affliges, querida.” O que tenho ¢ ‘o cuidado
que me dis, ¢ o receio de que... .

MARIA.

Pois ahi estd a minha'tristeza ; 6 esse cuidado
€M que vos vejo andar sempre por minha causa.
Eu n%o tenho Wada; ‘e tenho saude, -olhaé que
tenho muita saude. .

MAGDALENA.

Tens, filha... se Deus quizer, hasde ter ; ¢has-
d e viver muitos annos paraconsolacio ¢ amparo de
teus paes que tanto te querem.

: MARIA.

Pois olhae : passo noites inteiras em claro a li-

dar wisto, ¢ a lembrar-me de quantas palavras
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vos tenho ouvido, ¢ a meu pae... e a recordar-me
da mais pequena ‘accao e gesto, —e a pensar ¢m
tudo, a ver se descubro o que isto ¢ — o porque
tendo-me tanto amor... que, oh isso nunca houve
decerto filha querida como eu l...
MAGDALENA.
Nao, Maria.
MARTA.

Pois sim ; tendo-me tanto amor quenunca hou-
ve outro cgual, eslais sempre n'um sobresalto
commigo ? ..

MAGDALENA.

Pois se te eslremecemos?

MARIA.

Nio ¢ isso, nio & isso: é que vos tenho lido
nos olhos... Oh, que eunleio nos olhos, leio, leio!..
e nas estréllas do ceo tambem — e sei cousas...

MAGDALENA.

Que estds a dizer, filha, que estds a dizer? que
desvarios! Uma menina do teu juizo, temente a
Deus... mio te quero ouvir fallar assim.—Ora
yamos : anda ca, Maria, conta-me do teu jardim,
das tuas flores. Que flores tens tu agora? O que
sio éstas? (pegando nas que ellg traz na mao).
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MARIA, abrindo a milo .e deixando-as cahir no regago
da miie.

Murchou tudo... tudo estragado da calma... fis=
tas sio papoulas que fazem dormir, colhi-as para
as metler debaixo do meun cabecal ésta noite ;
quero-a dormir de um somno, nio quero sonhar,
que me faz ver coisas... lindas s vezes, mastam
extraordinarias e confusas...

MAGDALENA.

Sonhar, sonhas tu acordada, filha! Que, olha,
Maria, imaginar ¢ sonhar: e Deus poz-nos n'este
mundo para velar etrabalhar — com o pensamen-
o sempre n’elle sim; mas sem nos extranharmos
a éstas coisas da vida que nos cercam, a éslas
necessidades que nos impde o estado, a condiccio
€m que nascémos. Ves tu, Maria: tu es a nossa
unica filha, todas as esperancas de teu pae sio
em Li...

MARIA.

Endo 1h’as posso realizar, bem sei. — Mas que

heide eu fazer? eu estudo, leio...
MAGDALENA.
Les demais, cancas-te, nio te distrais como

as outras donzellas da tua edade, néo es...
4
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MARIA.

O que eu so0u... So eu o sei, minha mie... E
n@o sei, nao : nio sei mada, senio que o que de-
yia ser nio sou..,— Oh ! porque nio havia de eu
ter um irmao que fosse um galhardo e valente
mancebo, capaz de commandar os lergos de meu
pae, de pegar n'uma lanca d’aquellas com que
0s nossos avls corriam a India; levando adean-
te de si Tarcos e Gentios! um bello moco que
fosse o retratto proprio 'd’aquelle gentil cavalleiro
de Malta que alli estd. (Apontando para o retrat-
o) domo elle era bonito meu pae ! ‘Como lhe
ficava bem opreto !... eaquella cruz tamalva em
cima ! Paraque deixou elle ‘o hibito, minha mie,
porque nio ficou n’aquella sancta religiio, a wvo-
gar em snas nobres galeras por ‘esses méres, e a
affugentar os infieis deante da bandeira da Craz?

MAGDALENA, e

Oh filha, filha! ... (mortificada) porque nio foi
vontade de Deus: tinba de ser'd’outro modo —
Tomira eu agora ue elle chegasse de Lishoa!
Com-effeito ¢ muilo tardar... valha-me Deus !
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" SCENA V.
JORGE, MAGDALENA, MARIA.

JORGE.
Ora seja Deus n’esta casa!
( Maria beija-the o escapulario e depois o miio ;
Magdalena somente o escapulario. )

MAGDALENA.

Sejais bemyindo, ‘meu irmdo !
MARTA.

Boas tardes, tio Jorge!
JONGE.

Minha senhora mana !— A bencam de Deis te
cubra, filha ! — Tambem estou desassocegado co-
mo v6s, mana Magdalena : mas no vos afilijais, es-
pero que nio hade ser nada. — E certo que tive
umas noticias de Lishona...

MAGDALENA, assustada.
Pois que ¢, que foi?
JORGE.
Nada, niio vos assusteis; mas é bom que es-

tejais prevenida, por isso vo-lo digo. ©sgoverna-
40
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dores querem sahir da cidade... é um capricho
verdadeiro... Depois de aturarem mettidos alli
dentro toda a forca da peste, agora que ella estd,
se pode dizer. acabada, que sdo rarissimos os ca-
sos, ¢ que por férca querem mudar de ares.
MAGDALENA,
Pois coitados ! ...
MARTA.

Coitado do povo ! — Que mais valem as vidas
d'elles? Em pestes’ ¢ desgragas assim, euinten-
dia, se governasse, que o servico de Deus e
do rei me mandava ficar, alé 4 Gltima, onde a
miseria fosse mais e o perigo maior, para atlen-
der com remedio e amparo aos necessilados. —
Pois, rei nao quer dizer pae commum de todos ?

JORGE.

A minha donzella Theodora ! — Assim ¢, filha;
mas o mundo é d’outro modo: que lhe faremos ?
MARIA.

Emendd-lo,

JORGE, para Magdalena, baixo.
Sabeis que mais? Tenho medo d'esta crianga,

MAGDALENA, do mesmo modo.
Tambem eu.: :
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JORGE, alto.

Mas emfim, resolveram sahir: e sabereis mais
que, para corte e ‘buen-retiro” dos nossos cinco
reis, os senhores governadores de Portugal por D.
Philippe de Castella que Deus guarde, foi escolhi-
da ésta nossa boa villa d’Almada, que o deven 4
fama de suas aguas sadias, ares lavados e gracio-
sa vista.

MAGDALENA.

Deixd-los vir.

‘ JORGE.

Assim é: que remedio! Mas ouvi o resto. O
nosso pobre convento de San’Paulo tem de hos-
pedar o senhor arcebispo D. Miguel de Castro, pre-
sidente do govérno. — Bom prelado ¢ elle; e, se
nio fosse que nos tira do humilde socégo de nos-
sa vida, por vir como senhor e principe secu-
Jar... o mais, paciencia. Peior é o V0SS0 Caso0...

MAGDALENA.
0 meu!

JORGE.
O vosso e de Manuel de Sousa : porque os ou-
tros quatro governadores—e aqui estd o que
me mandaram dizer em muito segredo de Lishoa
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— dizem que querem vip para ésta casa, e por
aqui- aposentadoria.
MARTA; com vivacidades

Fechdmos-1hes as portas. Meltémeos: anossa gen~
te denino — o ter¢o de meu pae tem mais de seis=
¢entos bomens— e defendemo’-nos. Pois nao é
unia tyrannia? ... —E hade serbonito! ... Tomd=
ra eu ver seja o que for que se parega com uma
batalha !

JORGE. ¢
Louquinha !
MAGDALENA.

Mas que mal fizemos nés ao conde de Sabugal
e a0s oulros governadores, para nos fazerem esse
desacato? Nio ha por ahi outras casas; e clles
niio sabem que n’esta ha senhoras, uma familia...
¢ que estou eu aqui? ...

MARIA, que esleve com 0 ouvido inclinado para a janella.
% a voz de meu pae! Meu pae que chegou.
MAGDALENA, sobressaltada.

Nio oigo nada.
: JORGE-.
Nem eu, Maria.
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. MARIA.
Pois oico eu muito claro. £ meu pae que ahi
vem... e vem affrontado !

SCENA VL

JORGE, MAGDALENA, MARIA,
MIRANDA.

MIRANDA.

Meu senhor chegon : vi agora d’aquelle alto.en~
frar um bergantim que & por for¢a o mosso. Es-
taveis com cuidado; e era para isso que ja vai
a cerrar-se a noite... Vim trazer<vos depressa a
nolicia. f59 5 193ibogilioon eicysB

: "MAGDALENA:— 10001 anodh o

Obrigada, Miranda. — £ quaomdmma ésla
crianga; ve e ouve em taes distancias... = ',

( Maria tem sahido para o eirado, mas volta logo
depois. )

JORGE.

1i verdade. (Aparte) Terrivel signal n’aquelles

annos e com aquella compleicio !
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SCENA VII.

JORGE, MAGDALENA, MARIA, MIRANDA ;
MANUEL-DE-SOUSA entrando com varios cria-
dos que o sequem — alguns com branddes accesos, —
E noite fechada.

MANUEL, parando juncto da porta, para os criados.

Facam o gne lhes disse. Ja, sem mais deten-
ca! Nio apaguem esses branddes ; incostem-n’os
ahi féra no patim. E tudo o mais que eu man-
dei.—( Vindo ao proscenio) Magdalena ! Minha que-
rida filha, minha Maria ! (abraga-as) Jorge, ainda
bem ques aqui estds, preciso de ti: bem sei que
¢ tarde e que sio horas conventuaes ; mas euirei
depois comtigo dizera ‘mea culpa’ eo ‘peccavi’ ao
nosso bom prior. — Miranda, vinde ca. (Vai com
elle @porta da esquerda, depois dsdo cirado, e dd-
lhe algummas ordens baixo. )

R MAGDALENA.

Que tens tu? nunca entraste em casa assim.
Tens cousaque te d4 cuidado... e ndo m’o dizes?
O'que ¢2 1
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MANUEL.

E que.;. Senta-te, Magdalena; aqui aopé de
mim, Maria; Jorge, sentemo’-nos que eston can-
cado. (Sentam-se lodos) Poisagora sabei asnovi-
dades, que seriam extranhas se ndo fosse o tem-
po em que vivemos. (pausa) I preciso sahir ja
d’esta casa, Magdalena.

MARIA.

Ah! inda bem, meu pae!

MANUEL.

Inda mal! mas ndao ha outro remedio. Sahire-
mos ésta noite mesma. Ja dei ordens atoda a fa-
milia: Telmo foi avisar as tuas aias do que ha-
viam' de fazer, e 14 anda pelas cameras velando
n’esse cuidado. Sempre é bom que vas dar um
relance d’olhos ao que por ld se faz: eu tambem
irei por minha parte. — Mas temos tempo: isto
sao oito horas, & meia noite vilo quatro; d’aqui
4 o pouco que me importa salvar estard salvo...
e elles ndo virdo antes da manhan.

MAGDALENA.

Entdo sempre é verdade que Luiz de Moura e

08 outros governadores ?...
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MANUEL.

Luiz deMoura é umvilldo ruim, faz como quem
é: o aveebispo é... o que os outros querem. que
elle seja. Mas o conde de Sabugal, o eonde de
Sanela-Cruz, que deviam olhar por quem sdo,
e que tomaram este incargo odioso... evil, de op-
primir os seus naturaes em nome d'um rei extran-
geiro... Oh que gente,. que fidalgos portuguezes !..
Heide-lhes dar uma ligdo, a elles, e a esle es-
cravo d'este povo que os soffre, como ndo levam
tyrannos ha muito tempo n'esta terra.

: b MARIA.

O meu nobre pae! Oh, o meu querido pae!
§im, sim, mostrae-lhes quem sois e o que vale um
porluguez dos verdadeiros.

MAGDALENA.

Meu adorado espiso, nao te deites a perder,
niio te arrebates. Que faras tucontra esses pode-
rosos? Elles ja te querem tam mal pelo mais que
tu'vales que elles, pelo teu saber — que esses gran-
des fingem que desprezam... mas nio ¢ assim, 0
que elles teem éinvejat <@ que fard, se Thes de-
res pretexto para sevingarem da affronta em que
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0s traz a superioridade doteu merito.! —Manuel,
meu esposo, Manuel de Sousa, pelo nosso amor...

Tuamulher tem razio. Prudencia, e lembra-
te de tua filba.

MANVEE.

Lembro-me de tudo, deixa estar. — Nio te in-
quiectes, Magdalena: elles querem vir para agui
amanhan de manhan; e nos forcosamente have-
mos de sahir antes d’elles entravem. Por isso é
preciso ja.

MAGDALENA .

Mas para onde iremos nos, de-—repenle, a éstas
horas ?

MANUEL: .

Para a unica parte para onde podémos ir: a
€asa nio é minha... mas é tua, Magdalena.

: MAGDALENA . ;

Qual... a que foi?.. aque péga enmSan Pau=
lo?.. Jesus me valha! '

é JORGE. . \

E fazem muito bem : a easa ¢ larga e esli em
hom reparo; tem ainda quasi tudo de trasles ¢
Paramentos DECessarios: pouco lereis quel levar
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comvosco.— E entio para mim, para os nossos
padres todos que alegria! FicAmos quasi debaixo
dos mesmos telhados.—Sabeis que tendes alli
tribuna para a capella da Senhora da Piedade, que
¢ a mais devota emais bella de toda a egreja...
Ficdmos como vivendo junctes.
MARIA.
Tomdra-me eu ja 14. (levanta-se pulando.)
MANUEL.
_E sio horas, vamos a isto. (levantando-se.)
MAGDALENA, vindo para elle.

Ouve, escuta, que tenho que te dizer ; por quem

es, ouve: ndo haverd algum outro modo?
MANUEL.

Qual, senhora, e que lhe heide cu fazer? Lem-

brae vds, véde se achais.
MAGDALENA.

Aquellé casa... eu nao tenho 4nimo... Olhae:
eu preciso de fallar a sos comvosco. — Frei Jor-
ge, ide com Maria ahi para dentro; tenho que
dizer a vosso irmao. 5 ;

' MARIA.

Tio, venha, quero ver se me accommodam os

meus liveinhos ; (confidencialmemte) e 0smeus pa-
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peis, que eu tambem tenho papeis: deixae que
li na outra casa vos heide mostrar... Mas se-
gredo ?

JORGE.

Tontinha !

SCENA VIIL

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA.

MANUEL pagseia agilado de um lado para outro da scena,
com as milos cruzadas detrds das costas ; e parando
de-repente :

Hade saber-se no mundo que ainda ha um por-
tuguez em Porlugal.

MAGDALENA.

Que tens (u, dize, que tens tu?

MANUEL.

Tenho que nio heide soffrer ésta affronta... e

que & preciso sahir d'esta casa, senhora.
MAGDALENA. ;

Pois sahiremos, sim: eu nunca me oppuz ao
teu querer, nunca soube que coisa era ter outra
vontade differente da tua; estou prompta a obe-
decer-te sempre, cegamente, em tudo. Mas, oh!
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esposo da ‘minha alma... para aquella casa ndo,
nio me leves para aquella casa. (Deitandolhe os
bragos ao pescoco.)

MANUEL.

Ora tu nio eras costumada a ter eaprichos!
Nio temos outra para onde ir: e a éslas horas,
n’este apérto... Mudaremos depois, se quizeres...
mas nio lhe vejo remedio agera. — E a casa que
tem ? Porque foi de teu primeiro marido! é por
mim que tens essa repugnancia? Eu eslimei ¢
respeitei sempre a D. Jodo de Porlugal; honvo a
sua memoria, por ti, por elle e por mim; e nio
tenho na consciencia porque receie abrigar-me
debaixo dos mesmos teclos gne o cubriram, —
Viveste alli com elle? En ndo tenho ciumes de
um passado que me nao pertencia. E o presente,
esse ¢ meu, men so, todo meu, querida Magda-
lena... Nio fallemos mais n'isso ; é preciso par-
tir, e ja.

MAGDALENA,

Mas ¢ que Lu niio sabes... ewmio sou melin-
drosa mem de inven¢es: em tudo o mais sou
mulher, e muito mulher, querido; n'isso niio...
mas u nio sabes a violencia, o constrangimento
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d’alma, -0 terror com que eu penso em ter de en-
trar n’aquella casa. Parece-me que ¢ voltar ao
podér d’elle, que ¢ tirar-me dos Leus bragos, que
o vou incontrar alli... =—oh perdoa, perdoa-me,
nio me sai éstaidea dacabeca... — que wonachar
alli a sombra despeitosa de D. Joiio que me estd
ameacando com uma espada de dous gumes...
qhe a atravessa me meio de nds, entre mim e i
e 'a nossa filha, qque nos vai separar para sem-
pre... —Qae queres? bem sei que é loucura
mas a idea de tornar a morar alli, de viver alli
comtigo ecom Maria, ndo pesso com ella. Sei de
certo que vou serinfeliz, que vou merrer n’aquel-
la casa funesta, que nio estou alli tres dias, tres
horas sem  que todas as calamidades ‘do munde
venham sobre nés. — Mea espdso, Manuel, ma-
rido da minha ‘alma, pelo nosso amor t'o peco,
pela nossa filha... vamos seja para onde for, para
a cabana de algum pobre pescador d’esses con-
tornos, mas para alli ndo, oh ! nio.
MANUEL.

Em verdade nunca te vi assim; nunca ‘pensei
que tivesses a fraqueza ‘de acreditor em agouros.
Ndo - ha sendio um temor justo, Magdalena, ¢ 0
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temor de Deus ; nio ha espectros que nos possam
apparecer sendo os das mds acgdes que fazemos.
Que tens tu na consciencia que t'os faca temer?
O teu coracio e as tuas maos estdo ‘puras: para
os que andam deante de Deus, a terra nio lem
sustos ; nem o inferno pavores que se lhes at-
trevam. Rezaremos por alma de D. Jodo de Por-
tugal n’essa devola capella que é parte da sua
casa; e nio hajas medo que nos venha perseguir
n’este mundo aquella sancta alma que esld no
ceo, ¢ que em tam sancla batalha, pelejando por
seu Deus e por seurei, acabou marlyr s maos dos
infieis. — Vamos, D. Magdalena de Vilhena, lem-
brae-vos de quem sois e de quem vindes, senho-
ra... e nao me lires, querida mulber, com vans
chimeras de criancas, a tranquillidade do espirito
e aforca do coracdo, que aspreciso inleiras n’es-
ta hora.
MAGDALENA.
Pois que vais tu fazer?
MANUEL.

Vou, ja te disse, vou dar uma licgio aos nos-
s0s lyrannos que lhes hade lembrar, vou dar um
exemplo a esle povo que os hade allumiar...
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SCENA IX.

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA ; TELMO,
MIRANDA E 0UTROS CRIADOS, entrando
apressadamente,

TELMO.

Senhor, desimbarcaram agora grande comiliva
de fidalgos, escudeiros e soldados que véem de
Lisboa e sobem a incosta para a villa. O arce-
bispo niio é de-certo, que ja ca estd ha muito no
convento : diz-se por ahi...

MANUEL.

Que sio os governadores? ( Telmo faz um signal
affirmativo.) Quizeram-me inganar, e apressam-se
a vir hoje... parece que adivinharam... Mas nao
me colheram desapercebido. (Chama @ porta da
esquerda) Jorge, Maria! (Volta para a scena)
Magdalena, ja, ja sem mais demora.
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SCENA X.

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA, TELMO,
MIRANDA E 0s outTros cRiADOS ; JORGE
E MARIA entrando.

MANUEL.

Jorge, acompanha éstas damas. Telmo, ide,
ide com ellas. — (Para os outros eriados) Partin
ja tudo, as arcas, 0s meus cavallos, armas e tudo
0 mais ?

. MIRANDA. )

Quasi tudo foi ja; o pouco que falta estd prom-
pto ¢ sahird n'um instante... pela porta detraz,
se quereis.

MANUEL,

Bom; que saia. (A um I‘!M de Miranda sa-
hem dois criados.) Magdalena, Maria, niio vos
quero ver aqui mais. Ja, ide; serei comvosco
em pouco tempo.
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SCENA XL

MANUEL-DE-SOUSA, MIRANDA E 08 0UTRO&
CRIADOS,

MANUEL.

Meu pae morren desastrosamente cahindo sé-
bre a sua propria espada: quem sabe se eu mor-
rerei nas chammas ateadas por minbas maos?
Seja. Mas fique-se apprendendo em Portugal como
um homem de honra e coragio, por mais pode=
rosa que seja a lyrannia, sempr;: Ihe pode resis=
tir, em perdendo o amor a coisas tam vis e pre-
carias como sdo csses haveres que duas fafscas
destroent n’um: momento... como ¢ ésta vida mi-
seravel que um sopro péde apagar em menos
tempo ainda ! ( Arrebata duas tochas dasmios dos
eriados, corre ¢ porta da esquerda, alira comuma
para dentro; e ve-se atear logo wna lavareda im-
mensa. Vai av fundo, ativa a oulra tocha ; e succe-
de o mesno. Ouve-se alarido de fira.)
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SCENA X,

MANUEL-DE-SOUSA ® criapos ; MAGDALENA,
MARIA, TELMO & JORGE accudindo.

MAGDALENA.

Que fazes ?.. que fizeste ? — Que é isto, oh meun
Deus !

MANUEL, tranquillamente.

Illumino a minha casa para receber 0s muito po-
derosos e excellentes senhores governadores d’estes
reinos. Suas exc;;ilencias podem vir quando qui-
zercm.

MAGDALENA.

Meu Deus, meu Deus!.. Ai, e o retratto de
meu marido !.. Salvem-me aquelle retratto.

( Miranda e outro criado vao para tirar o pai-
nel ; uma columna de fogo salta nas tapecarias e
os afugenla.)

MANUEL.

Parti, parti. As materias inflammaveis que eu
tinba disposto vio-se ateando com espantosa ve-
locidade. Fugi.
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MAGDALENA, cingindo-se ao brago do marido.
Sim, sim, fujamos.
MARIA, tomando-o do outro brago.
Meu pae, nés ndo fugimos sem vés.
TODOS.
Fujamos, fujamos...
( Redobram os gritos de fira, ouve-se rebate de
sinos ; cai o panno.) :
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ACTO SEGUNDO.

¥ no palacio que fdra de D. Jodo de Portugal, em
Almada: salio antigo de gdsto melancholico e pesado,
com grandes retratlos de familia, muilos de corpo
iuteiro, bispos, donnas, cavalleiros, monges; eslio
em logar mais conspictio, no fundo, o d’elrei D. Se-
bastifio, o de Camdes e o de D. Joilo de Portugal,
Portas do lado direito para o exlerior, do esquerdo
para o interior, cobertas de reposteiros com as ar<
mas (los condes de Vimioso. Sio as antigas da casa
de Braganga, uma aspa vermelha sdbre campo de
prata com einco eseudos do reino, v’ N0 meiv € 03
qualro nos quatro extremos da aspa ; em cada braco
e entre os dois escudos uma cruz floreteada, tudo do
modo que: trazem actualmente os duques de Cadas
val ; sdbre o escudo coroa de conde. No fundo um
" repusteiro muito malor € com’ as MEsMnd armas cos
_ bre as porladas da tribuna que deita sdbre a cappella
" da Senhora da Piedade na egreja de San’Paulo dos
. dominicos d’Almada. ollorps
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SCENA 1.
MARIA & TELMO.

MARIA, salindo pela porta da esquerda e trazendo pela
milo a Telmo que parece vir de ponca vontade.

Vinde, nio facais bulha, que minha mae ainda
dorme. Aqui, aqui n’esta sala é que quero con-
vorsar. E nio teimes, Telmo, que fiz tencdo e
acabou-se.

TELMO.

Menina !..

MARIA.

“Menina e mdca me levaram de casa de men
pae:’ ¢ o principio d’aquelle livro tam bonito
que minha mie diz que ndo intende: intendo-o
eu. — Mas aqui nao ha menina nem moga; e vos,
senhor Telmo-Paes, meu ficl escudeiro, ¢faredes
o que mandado vos é.” —E nio me repliques, que
entio altercamos, faz-se bulha, e acorda minha
mie, que é o que eu nio quero. Coitada! Ha oito
dias. que aqui estamos n’esta casa, e ¢ a primeira
noite que dorme com socégo. Agquelle palacio a
arder, aquelle povo a gritar, o rebate dos sinos,
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" aquella scena toda... oh! tam grandiosa e subli-
me, que a mim me encheu de maravilha, que: foi
um espectaculo como nunca vi outro, de-egual
majestade !.. 4 minha pobre mie aterrou-a, nio
se Ihe tira dos olhos: vai a fechd-los para dormir,
e diz que ve aquellas chammas. innoveladas em
fummo a rodear-lhe a casa, a crescer para o ar,
¢ a devorar tudo com furia infernal... O retratto
de men pae, aquelle do quarto de lavor tam. seu
favorito, em que elle estava tam gentil homcm,
vestido de cavalleiro de Malta com a sua cruz
branca no peito—aquelle retratto ‘nio se pode
consolar de que 1h’o ndo salvassem, que se quei-
masse alli. Ves tu? ella que nido cria em agou-
ros, que sempre me eslava a reprehender: pelas:
minhas scismas, agora nio lhe sai da cabega'que
a perda do retratto é prognostico fatal de oulra
perda maior que estd perto, de algama desgraga
inesperada, mas certa, que a lem de separar de
meu pae. —E eu agora é que fago de forte ¢ as-
sizada, que zombo de agouros e de sinnas... para
a animar, coitada!.. que aqui entre nés, Telmo,
nunca tive tanta fe n'elles. Creioy, oh se creio!
que sio avisos que Deus nos manda para nos pre-
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parar. — E ha... oh ! ha grande desgraga a cahir
sébre meu pae... de-certo! e sobre minha mie
tambem, que é 0 mesmo.

TELMO, disfargando o terror de que estd tomado.

Nio digais isso... Deus hade fazd-lo por me-
Ihor, que Ih'o merecem ambos. (Cobrando dnimo
e exaltando-se ) Vosso pae, D. Maria, é um portu-
guez s direitas. Eu sempre o tive em boa conta ;
mas agora, depois que Ihé vi fazer aquella accio,
~=que 0 vi, com aquella alma de portuguez ve-
lho, deitar a mio ds ‘tochas, ¢ lancar elle mesmo
o fogo & sua propria casa; queimar e destruir
n'uma hora tanto de seu haver, tanta coisa de
seu gisto, para dar um exemplo de liberdade,
uma lic¢do tremenda a estes nossos tyrannos... oh
minba querida filha, aquillo é um homem. A mi-
nha vida que elle queira é sua. E a minha pena,
toda a minha pena ¢é que o nio conheci, que o
nio estimei sempre no que élle valia.

MARIA, com as lagrymas nos olhos, e tomando-lhe

: as miios.. i ;

Meu Telmo, meu bom Telmo !,. 'é uma glorio

ser filha d¢ tal pae': ndo é? dize. +

]
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TELMO.
Sim ¢: Deus o defenda!
MARIA.

Deus o defenda! amen. — E ‘elles, os tyraunos
governadores ainda estardo muito contra meu pae ?
Ja soubeste hoje alguma cousa das diligencias do
tio Frei Jorge?

TELMO. &

Ja sim. Vio-se desvanccendo -~ ainda bem ! —
os agouros de vossa mie,.. hioede sahir falsos de
todo. O arcebispo, o conde de Babugal, ¢ 0s our
tros, ja v0ss0 tio s trouxe. 4 razao, ja 0s modes
rou. Miguel de Moura é que ainda estd renilen-
te; mas hade-lhe passar. Por estes dias fica tudo
socegado. Ja o estava se elle quizesse dizer que
o fogo tinha pegado por acaso. Mas ainda bem
que 0 nio quiz fazer : era desculpar com a villa
nia de iia mentira o genéroso ¢rime por que o per-
seguem.: :

MARIA.

Meu nobre pae ! — Mas quando hade elle sahir
d’aquelle omizio ? Passar. 0s dias retirado n’essa
quinta tam triste d’além do Alfeite, ¢ nio podér
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vir aqui sendo de noile, por instantes, ¢ Deus
sabe com que perigo!

TELMO.

, Perigo nenhum ; todos o sabem e fecham os
olhos. Agora é so conservar as apparencias ahi
mais uns dias, e depois fica tudo como d’antes.

MARIA.

Ficard, pode ser, Deus queira que seja ! — Mas
tenho ca uma coisa que me diz que aquella (ris-
teza de minha mde, aquelle susto, aquelle terror
em (ue esti — e que ella disfarca com tanto tra-
balho na presenca de meu pae (lémbem a mim
m'o queria incubrir, mas agora ja nio pdde, coi-
tada !) aquillo ¢ presentimento de desgraca gran-
de...—Oh! mas é verdade... vinde ca: (Leva-o
deante dos tres retrattos que estdo no fundo; e
apontando para o de D. Jodo) de quem ¢ este re-
tratto aqui, Telmo?

TELMO, olha, e vira a cara de repenle.

Esse é... hade ser... ¢ um da familia, d’estes
senhores da'casa de Vimioso qué aqui estio tantos.
MARIA, ameagando-o' com o dedo.

Tu nio dizes a' verdade, Télmo.
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TELMO, quasi offendido.
Eu nunca menti, senhora D. Maria de Noronha.
MARIA.

Mas niio diz a verdade toda o senhor Telmo-
Paes ; que é quasi 0 mesmo.

' TELMO.

0 mesmo.!.. Disse-vos o que sei, e o que é ver-
dade: ¢ um cavalleiro da familia de meu outro
amo que Deus... que Deus tenha em bom logar.

MARIA.
E niio tem nome o cavalleiro?
TELMO, imbaragado.

Hade ter: mas eu é que...

MARIA, como quem lhe vai lapar a bdcca-

Agora é que tu ias mentir de todo : cala-te. —
Nido sei paraque sio estes mysterios: cuidam
que eu heide ser sempre crianga ! — Na noite que
viemos para ésta casa, no meio de toda aquella
desordem, eu e minha mie entrdmos por aqui
dentro sos e viemos ter a ésta sala, Estava alli
um brandio acceso, incostado a uma d’essas ca-
deiras que tinham posto no meio da casa; dava
todo o clardo da luz n'aquelle retralto... Minha
mie, que me trazia pela mio, pde de-repente 03
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olhos n’elle, e dd um grito, oh meu Deus !.. ficou
tam perdida desusto, ou nio sei de qué, que me
ia cahindo em cima. Pergunto-lhe o que é; nio
me rcspondeu : arrebata da tocha, @ leva-me com
uma for¢a... com uma pressa a correr por essas

casas, que parecia que vinha alguma coisa m4

atraz  de nés. — Ficou n’aquelle estado em que
a temos visto ha oito dias, e mdo lhe quiz fallar
mais ‘em tal. Mas este relratto que ella nio no<
meia nunca de quem ¢, e so diz assim 4s vezes :
“0 outro, o outro...” este retratto, e o de meu
pac que se queimou, sio duas imagens que lhe
nio sahem do pensamento.
TELMO, com’ anciedade.
E ésta noite ainda lidou muilo n’isso?
MARIA.
Nio: desde hontem pela tarde, que ca esteve
o tio Frei Jorge ¢ a animou com muitas palavras
de consolagiio ¢ de esperanga em Deus, e que lhe
disse. do que-contava abrandar os governadores,
‘minha mie ficon outra; passou-lhe: de todo, ao

‘menos: até agora, — Mas entdo, vamos, tu nio me

dizes do retratto? Olha : (designando o d'el-rei
D. Sebastiao) aguelle do meia, bem sabes se o
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conhecerei: é o0 do meu querido e amado reiD. Se-
bastiao. Que majestade! que tesla aguella tam
austera, mesmo d’um rei mdgo e sincero ainda,
leal, verdadeiro, que tomou ao serio o cargo de
reinar, e jurou que hade ingrandecer e cobrir de
gloria o seu reino ! Ello alli esti... E pensar que
havia de morrer 4s maos de mouros, no mejo de
um deserto, que n’uma hora se havia de apagar
toda a ousadia reflectida que estd n’aquelles olhos
rasgados, no apertar d’aquella bicea !.. Nio pode
ser, nao pode ser. Deus ndo podia consentir em
tal.

TELMO.

Que Deus te ouvisse, anjo do ceo!

MARIA.

-Pois nilo ha prophecias que o dizem? Ha, ¢ e
creio n'ellas. E tambem ereio n’aquell'outro que
alli estd ; (indica o retratto de Camies) aquelle
len amigo com quem tu andaste 14 pela India,
n’essa lerra de prodigios e bizarrias, por onde
elle ia... como é? ah, sim...

N'iia mio sempre a espada ¢ n’outra a penna...
. + TELMO. "
Oh! o meu Luiz, coitado! bem Ih’o pagaram.
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Era um rapaz, mais mdco do que eu, muito
mais... e quando o vi a Gltima vez... foi no al-
pendre de San’Domingos em Lisboa — parece-me
que o estou a ver —tam mal trajado, tam incolhi-
do... elle que era tam desimbaragcado e galan...
¢ enlido velho! velho alquebrado, — com aquelle
dlho_que valia por dois, mas tam summido e in-
covado ja, que eu disse commigo: ‘ Ruim terra
te comerd cedo, corpo da maior alma que deitou
Portugal ! ' —E dei-lhe um abraco... foi o iti-
mo... Elle pareceu ouvir o que me estava dizendo
o pensamento ca por dentro, e disse-me : ¢ Adeus,
Telmo ! San’Telmo seja commigo n’este cabo da
navegacio... que ja vejo terra, amigo’ —e apon-
tou para uma cova que alli se estava a abrir. —
0s frades rezavam o officio dos mortos na egreja...
Elle entrou para’ld, e eu fui-me embora. D’ahi
a'um mez, vieram-me aqui dizer: ‘L4 foi Luiz
- de Camdes n’um lencol para Sant’Anna.’ E nin-
guem mais fallon n’elle.
MARIA.

Ninguem mais !.. Pois nio lem aquelle livro

que é para dar memoria aos mais esquecidos ?



DE SOUSA. 81

TELMO,

O livro sim : acceitaram-n'o como o tributo de
um escravo. Estes riccos, estes grandes, que op-
primem e desprezam tudo 0 que nio sio as suas
vaidades, tomaram o livro como uma cousa que
lhes fizesse um servo seu e para honra d’elles. O
servo, acabada a obra, deixaram-n'o morrer ao
desamparo sem lhe imporlar com isso... Quem
sabe se folgaram? podia pedir-lhes uma esmolla
— escusavam de se incommodar a dizer que nio.

MARIA, com enthusiasmo,

Estd no ceo. —Que o ceo fez-se para os bons
e para os infelizes, para os que ja ca da lerra o
adivinharam ! — Este lia nos mysterios de Deus ;
4s suas palavras sio de propheta. Nio te lembras
o que 14 diz do nosso rei D. Sebastiio?.. como
havia de elle entio morrer ? Niio morreu. — ((Mu-
dando de tom) Mas o outro, o outro... quem &
este outro, Telmo? Aquelle aspecto tam triste,
aquella expressio de melancholia tam profunda...
aquellas barbas tam negras e cerradas... e aquella
mio que descanca na espada como quem nio tem
outro arrimo, nem oulro amor n’esla vida...

5
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TELMO, deixando-se surprehender.

Pois tinha, oh se tinha... .

( Maria olha para Telmo, como gquem compre-
hendew, depois torna a fizar a vista no retrallo;
¢ ambos ficam deante d’elle como fascinados. No
entretanto e ds wltimas palavras de Maria, wm ho-
mem imbugado com o chapeo sobre os olhos, levanta
o reposteiro da direita e vem, pé ante pé, appro-
ximando-se dos dois que o nio sentem. )

SCENA 1I.
MARIA, TELMO & MANUEL-DE-SOUSA.

MANUEL.
Aquelle era D. Jodo de Portugal, um honrade
fidalgo, e um valente cavalleiro.
MARIA, respondendo sem observar quem lhe falla.
Bem m’o dizia o coragdo !
MANUEL, desimbugando-se e tirando o chapeo,
com muito aflecto.
Que te dizia o corac¢iio, minha filha?

MARIA, reconhecendo-o. :
Oh meu pae, meu querido pae! ja me nao diz
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mais nada o coraciio seniio isto. (" Langa=se-lhe noq
bragos e beija-o na face muitas veses. ) — Aindy
bem que viestes. — Mas de dia!.. ndo tendes re-
ceio, nio ha perigo ja?

MANUEL.

Perigo, pouco. Hontem 4 noite nio pude vir;
e hoje ndo tive paciencia para aguardar todo o
dia: vim bem cuberto com ésta capa...

TELMO.

Nio ha perigo nenhum, meu senhor; podeis
estar @ vontade e sem receio. Esta madrugada
muito cedo estive no convento, e sei pelo senhor
Frei Jorge que estd, se pode dizer, tudo conclaido.

MANUEL.
Pois ainda bem, Maria. E tua mée, tua mae,
filha ? 1
MARIA.
Desde hontem estd outra...
MANUEL, em acglo de partir.

Vamos a vé-la.

MARIA, relendo-o.

Nio, que dorme ainda.

MANUEL,

Dorme? Oh, entdo melhor. — Sentemo-nos aqui,

6«
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filha, e conversemos. (Toma-lhe as maos; sentam-
se) Tens as mios tam quentes! (beija-a na tes-
ta) E ésta testa, ésta testa!.. escalda.— Se isto
estd sempre a ferver ! Valha-te Deus, Maria! Eu
nio quero que tu penses.

MARIA.
Enldo que heide en fazer?
. MANUEL.
Folgar, rir, brincar, tanger na harpa, correr
nos campos, apanhar das flores... —E Telmo que

te nio conte mais historias, que te niio ensine

mais trovas ‘e soldos. Poetas e trovadores pade-

cem todos da cabeca... e é um mal que se péga.
MARIA.

E entiio para que fazeis v6s como elles?... eu
bem sei que fazeis.

MANUEL, surrindo.

Se tu sabes tudo! Maria, minha Maria. (ami-
mando-a) Mas nio sabias ainda agora de quem
era aquelle retratto...

MARIA.
Sabfa.
MANUEL.
Ah! vocé sabia e estava fingindo?
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MARIA, gravemente.

Fingir ndo, meu pae. A verdade... ¢ que en
sabia de um saber ca de dentro; ninguem m'o
tinha ditto ; e eu queria ficar certa.

P MANUEL.

Entio adivinhas, feiticeira. (Beija-a na testa.)
—Telmo, ide ver se chamais meu irmio; dizei-
lhe que estou aqui.

SCENA IIL

MANUEL-DE-SOUSA & MARIA.

MANUEL.

Ora ouve ca, filha. Ta tens uma grande pro-
pensdo para achar maravilhas e mysterios nas coi-
sas mais naturaes e singellas. E Deus intregou
tudo @ nossa razio, menos os segredos de sua
natureza ineffavel, os de seu amor, ¢ de sua jus-
tica ¢ misericordia para comnosco. Esses sio os
pontos sublimes e incomprehensiveis da nossa fe !
Esses creem-se : tudo o mais examina-se, — Mas
vamos : (surrindo) nio dirdo que sou da Ordem
dos Prégadores? Hade ser d’estas paredes, é
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unccio da casa: que islo é qpasi um convento
aqui, Marja,.. Para frades de San’Domingos nio
nos falta sendo o hibito...
MARIA,
Que nao faz o monga...
MANUEL,

Assim é, querida filha! Sem habito, sem es-
capulario nem correa, por baixo do setim ¢ do
velludo, o cilicio pode andar tam apertado sobre
as carnes, o cora¢do tam contricto no peito... a
morte— ¢ a vida que vem depois d’ella— tam
deante dos olhos sempre, como na cella mais es-
treita e com o burel mais grosseiro cingido. Mas
emfim, chega-te aos bons... sempre ¢ meio ca-
minho andado, Eu estou contentissimo de virmos
para ésla casa —— quasi que nem ja me piza da
outra. Tenho aqui meu irmio Jorge e todos estes
bons padres de San’Domingos como de portas a
dentro. = Ainda nao viste d’aqui a egreja? (Le-
vantg o reposteiro do fundo, ¢ chegam ambos @
tribung.) T uma devota capella ésta. E tedo @
templo tam grave ! dé consolagiio ve-lo, Deus nos
deixe gozar em pag de tam hoa vizinhanga. ( Tors
aam para o meio da easa. )
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MARIA, que parou deante doretratto de D. Joiio de Por-
tugal , volta-se de repente para o pae.

Meu pae, este retratto é parecido?

MANUEL.

Muito ; é raro ver tam perfeita similhanca : o
ar, os ademanes, tudo. O pinlor copiou fielmen-
te quanto viu. Mas nfio podia ver, nem lhe ca-
biam natella, asnobresqualidades d’alma, agran-
deza e valentia de coragdo , — e a fortaleza d’aquel-
la vontade, serena mas indomavel, que nunca
foi vista mudar. Tua miae ainda hoje estremece
$0 de o ouvir nomear : era um respeito... era
quasi um temor sanclo que lhe tinha.

MARIA.
E 1 ficou n’aquella fatal batalha !.,
MANUEL:
Ficou.— Tens muita pena, Maria?
x MARJA-
Tenho.
MANUEL,

Mas se elle vivesse... nio existias tu agora, nie
te tinha eu aqui nos meus bracos.
MARIA, escondendo a cabeca no seio do pae.
Ai meu pae!
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SCENA 1V.
MARIA, MANUEL-DE-SOUSA, JORGE.

JORGE.
Ora alvigaras, minha dona sobrinha! venha-
me ja abracar, senhora D. Maria. (Maria beija-
ihe o escapulario ; e depois abragam-se.) Inda bem
que vieste, meun irmao! Estd tudo feito: os go-
vernadores deixam cahir ocaso em esquecimento ;
Miguel de Moura ja cedeu.— O arcebispo foi
hontem a Lisboa e volta ésta tarde. Vamos eu e
mais quatro religiosos nossos buscd-lo para o
acompanhar. E tu hasde vir comnosco para lhe
agradecer ; que nio teve parte noaggravo que te
fizeram, e foi quem acabou com os outros que
se nio ressentissem da offensa ou do que lhes
prouve tomar como (al... deixemos isso. Volta
para o convento e quasi que vem ser teu hdspe-
de :, é preciso fazer-lhe cumprimento, que no-lo
merece.
e MANUEL.
Se elle vem so, sem os outros...
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JORGE.
S0, 50 : 0s outros estiio por essas quintas d’dquem
do Tejo. E nds nio chegamos aqui senio 14 por

noile.
MANUEL.
Se intendes que posso ir...
- JORGE.
Podes e deves.
MANUEL.

Vou de-certo. — E até eu preciso de ir a Lis-
boa: tenho negécio deimportancia no Sacramen-
to, mo vosso convento novo de freiras abaixo de
San’Vicente ; necessito fallar com a abbadessa.

. MARIA.

Oh meu pae, meu querido pae, levae-me, por
quem sois comvosco. Eu queria ver a tia Joanna
de Castro: & o maior gosto que posso ter n'esta
vida. Quero ver aquelle rosto... De mim nio sq
hade tapar...

MANUEL.

E tna mae?

MARIA.

Minha mie dé licenca, dd. Ella ja estd boa...
oh, e em vos vendo fica boa de todo, e en vou.
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MANUEL.
E os ares maus de Lishoa ?
JOKGE.
Isso ja acabou de todo: mnem signal de peste,
— Mas emfim a prudencia...
.. MARIA.
A mim niio se me péga nada. — Meu querido
pae, vamos, vamos,
MANUEL,
Veremos o que diz tua mée, e como ella estd.

SCENA V.

MARIA, MANUEL-DE-SOUSA, JORGE:
MAGDALENA entrando.

MAGDALENA, correndo a abragar a Manuel-de-Sousa.

Estou boa ja, nfo tenho nada, espéso da mi-
nha alma, todo o meu mal era susto; era terror
de te perder.

MANUEL.
Querida Magdalena !
MAGDALENA,
Agora estou boa: Telmo ja me disse tudo, e
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eurou-me com a boa nova.~— Maria, Deus lem-

brou-se de nds: ouyiu as Luvas oragdes, filha,

que as minhas... (vai a recahir na sua Irisieza. )
JORGE.

Ora pois, mana, ora pois!.. Louvado seja El-
le por tado. E hojealegria! Que era sermos des-
agradecidos para com 0 Senhor, que nos valeu,
mostrar-se hoje alguem triste n’esla casa.

MAGDALENA, fazendo por se alegrar.

Triste porqué? As (ristezas acabaram. (Para
Manuel de Sousa) Tu ficas aqui ja de vez, Nao
me deixas mais, ndo sais d’aopé de mim?—
Agora, olha, estes primeiros dias ao menos, has-
de-me aturar, hasde-me fazer companhia. Preci-
80 muito, querido.

MANUEL,
Pois sim, Magdalena, sim; farei quanto qui-
zeres.
MAGDALENA. :
" E que eu estou. boa.,. boa de todo; mas tenho
uma...
MANUEL.

Uma imaginacio que (e atormenta, Havemos

de castigd-la, ainda que nio seja sendo para dar

\ -

38

L
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exemplo a certa donzella que nos estd ouvindo
e que precisa... precisamuito. — Pois uvlha : hoje

é sexta-feira...
MAGDALENA. -

Sexta-feira! (‘aterrada) aique ¢ sexta-feira !
MANUEL.
Para mim tem sido sempre o dia mais bem es-
treado de-toda a semana.
MGADALENA.
Sim !
MANUEL,
E o dia da paixdo de Christo, Magdalena.
MAGDALENA, cahindo em si.
Tens razao.
MANUEL.

E hoje sexta-feira: e d’aqui aoilo.., vamos—
d’aqui a quinze dias bem contados, ndo saio de
casa. Estds contente?

MAGDALENA, -

Meu espéso, meu marido, meu querido Ma~

nuel !

MANUEL.
E tu, Maria?



DE SO0UBA. 03

MARIA, amuada.

Eu nio.

MANUEL, Ipam Magdalena.

Queres tu saber porque é aquelle amuo? E
que eu precisava de ir hoje a Lishoa...

MAGDALENA.
A Lishoa... hoje!
MANUEL.

Sim : e niio posso deixar de ir. Sabes que por
fins d’esta minha pendencia com os governadores,
eu fiquei em divida — quem sabe se da vida? Mi-
guel de Moura e esses meus degenerados paren-
tes eram capazes de tudo!—Mas o certo é que
fiquei em muita divida ao arcebispo. ‘Elle volta
hoje aqui para o convento; e meu irmio, que vai
com outros religiosos para o acompanharem, in-
tende que eu tambem devo ir. Bem ves que nio
ha remedio.

MAGDALENA.

Logo hoje!.. Este dia de hoje ¢é o peior... se
fosse dmanhan, se fosse passado hoje!.. E quan-
do estaras de volta?

JORGE.

Estamos aqui sem falta 4 bicca da noite.
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MAGDALENA; fazendo por e resignar,

Paciencia: ao menos valha-nos isso! Nido me
deixam aqui so outra noite... ésta noite, particu-
larmente, nio fico s0...

MANUEL.

Nio, socega, nio: estou aqui ao anoitecer. E
nunca mais saio d’aopé de ti. E ndo serdo quin-
ze dias; vinle, 0s que tu quizeres.

MARIA.

Enido vou, meu pae, vou?-—Minha mie dd

licenca, da?

MAGDALENA.

Vais aonde, filha? que dizes tu?

MARIA.

Com meu pae que tem de ir ao Sacramento,
de caminho.~—E bem sabeis, querida mie, o
que eu ando ha tanto tempo para ir dquelle ¢on-
vento para conhecer a tia D. Joanna...

JORGE.
Soror Joanna : assim é que se chama agora.
MARIA.

E verdade. E andam-me a prometter, ha um
anno, que me hiaode levar 14... D'esta vez hio-
«de-m’0 cumprir... niio ¢ assim, minha mie? (‘aca-
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rinhando-a) minha querida miesinha! — Sim
sim, dizei ja que sim.
MAGDALENA, abragada com a filha.
Oh Maria, Maria... tambem tu me queres dej-
xar ! — tambem tu me desamparas... e hoje!

MARIA.

Venho logo, minha mie, venho logo. — Olha;
€ nio tenhais cuidado commigo : vai meu pae, vai
0 tio Jorge, —levo a minha aia, a Dorothea..,
E, é verdade, o meu fiel escudeiro hade ir tam-
bem, o meu Telmo.

MAGDALENA.

E tua mie, filha, deixa-la aqui so, a morrer de

tristeza? (‘dparte) e de medo !
MANUEL.

Tua mie tem razio : niio hade ser assim ; hoje
niiv pode ser. (Maria fica triste ¢ desconsolada. )
JORGE.

Ora pois; eu ja disse que nio queria ver hoje
ninguem triste n’esta casa.— Venha ca a minha
donzella dolorida, (‘pegando-lhe pela mio) o faca
aqui muitas festas ao tio frade, que eu fico a fa~
Zer companhia a sua mic. E va, va satisfazer es~
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sa louvavel curiosidade que tem de ir ver aquel-

la sancta freirinha que tanto deixou para deixar

o mundo e se ir interrar n'um claustro. Va, e

venha... melhor de coragio, nido péde ser — que

tu es boa como as que sio boas, minha Maria —

mas quero-te mais fria da cabega : ouves?
MARIA, dparte.

Fria!.. quando ella estiver dca ! — (Alto) Vou-
me apromptar, minha mae ?

MAGDALENA, sem vontade.
Se teu pae quer...
MANUEL.
Dou licenca : vai. (Maria sai @ correr ).

SCENA VI
MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA, JORGE.

MANUEL.
L preciso deixd-la espairecer, mudar de logar,
distrahir-se : aquelle sangue esti em chammas,
« arde sobre si e consomme-se, a nio o deixarem
correr @ vontade, — Hade vir melhor : verds.
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MAGDALENA.
Deus o queira ! — Telmo que va com ella : nie
o quero ca.
MANUEL,
“Porqué ?
MAGDALENA. _
Porque... Maria... Maria ndo esti bem sem el-
le —e elle tambem... em estando sem Maria —
. que é a sua segunda vida, diz o pobre.do velho,
—sabes? ja treslé muito... ja estd muito... e en-
tra-me com scismas que...
MANUEL,
Estd, estd muito velho, coitado.! Pois que va :
melhor é. :

SCENA VIL

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA, JORGE;
MARIA entrando com TELMO
g DOROTHEA.

MARIA.
+ Entao vamos, meu pae.
. MANUEL.
Pois vamos.
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JORGE.

E sio horas ; vio. A Ribeira ¢ am pedago  de
rio: e até 4s selle, o mais, tu precisas de estar
de volta 4 porta da Oira, que ¢ onde irdo ler 08
nossos padres d espera do arcebispo. — Eu ca me
desculparei com o prior. Vio.

MARIA.

Minba mie ! (abracando-a) Entio, se chorais
assim, Mniio you.

MANUEL.

Nem eu, Magdalena. Ora pois! Eu nuncate
vl assim.

MAGDALENS.

Porque nunca assim estive... — Viio, ¥i0...
adeus ! — Adeus, espdso domeu coracio ! — Ma-
ria, minba filha, toma sentido no ar, niio te res-
fries. X o soli.. ndo: saias debaixo do tildo mo
bergantim. Telmo, nio te tires d’aopé d’ella. —
Dé-me outro abraco, filha. — Dorothea, levais
tudo? (examina uma bolsa grande de damasco que
Dorathea leva no brago) Péde haver qualquer coi-
sa, molhar-se, ter frio para a tavde... (tendo
examinado a bolsa) Vai tudo: bem ! — (Baizo
a Dorothea) Nio me apartes os -olhos d'ella,
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Dorxothea. Quve. (falia baizo @ Dorathea, que lhe
responde baizo tambem ; depais diz alto) Esté bom.,

MANUEL.

- Nio tenhas cuidado ; vamos todos com ella.
(Abragam-se outra ve:z; Maria sai apressada-

menle, ¢ pare a mie nig ver que vai mﬂocaﬁa
eom chdro. )

SCENA VIII.

MANUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA,
JORGE.

MAGDALENA, seguindo com os olhos a filha, e responden-
do a Manuel-de-Sousa. :
Cuidados !... eq niio tenho ja cuidados. Tenho

este medo, este horror de ficar co... de vir a achar-
e so no mundo...

MANUEL,
Magdalena! |

MAGDALENA.
Que queres? ufio esti na minha mio, — Mas

tu dens razdp de de infadar com as minbas impers
70
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tinencias: Nio fallemos mais n’isso. Vai. Adeus !
-~ Qutro abraco. Adeus!
MANUEL.

Oh querida mulher minha, parece que vou
eu agora imbarcar n'um galedo para a India...
01.1 vamos : ao anmlecer, antes da noile, aqul
estou, — E Jesus ! .. Olha acondessa de Vimioso,
ésta Joanna de Castro que a nossa Maria tanto
deseja conhecer... olha se ella faria esses prantos
quando disse o Gltimo adeus ao marido...

MAGDALENA.

Bemdllta ella seja‘ Deu-lhc Deas muita for-
ca, muita virtude. Mas niio Ih'a invejo, nio son
capaz de chegar a essas perfeigoes.

JORGE.

E. pcrfcigao' verdadeira; é a do Evangelho:

deixa tudo e segue-me.

MAGDALENA. b @1 6

Vivos ambos... sem offensa um do outro, que-
vendo-se, estimando-se... e separar-gecada’um
para sua cova'! Verem-se'com a mortalha ja ves-
tidd — c...vivos, ' sios... depois de tantos annos
de amor... e convivencia... condemnarem-se a
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morrer Jonge um do outro — s0s, s08!=—e quem
sabe se n’essa tremenda hora... arrependidos !
JORGE.-

Nio o permitliri Deus assim... oh, ndo. Qu

horrivel coisa serfa !
MANUEL.

Nio permilte, ndo. — Mas nao pensemos mais
n'elles : estio intregues a Dens....(pausa) E que
temos nos com isso? A nossa situacio £ tam dif-
ferente.... (pausa) Em todas nos péde Elle aben-
coar. — Adeus, Magdalena, adeus ! até logo. Ma-
ria ja 14 vai no caes a ésta hora... adeus!-—
Jorge, nio a deixes. _

(Abragam-se ; Magdalena vai ale fora da porta
com elle.) ;

U0 i ' b e

JORGE so.

Eu faco por estar alegre, e queria vé<108"con-
tentes a elles... mas nio sei ja que diga do esta-
do em que vejo minha cunhada, ‘a'filha... até meu
irmio o~ desconheco ! A todos parece que o co-
ragio lhes adivinha desgraga... E eu'quasi que
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tambeni ja s¢€ me péga o mal. Déus seja com-
nosco'!

SCENA X,

JORGE, MAGDALENA.

MAGDALENA, fallando a6 bastidor.

Vai, ouves, Miranda? Vai é deita-te 14 estar
até veres chegar o bergantim; e quardo desim-
barcarcm, Vem<me dizer para eu ficar descanca-
da. (Véem para @ scena.) Nio ha vento, é o dia
esti linido, Ao Meénos nio tenho sustos com 4 yia-
gem. Mas a volta... quem sabe? o tempo mada

tam depressa...
JORGE.

Nio, hoje nio tem perigo,
MAGDALENA.

Hoje... hoje ! Pois hoje é o dia da minha vida
que mais tenho receado... que ainda temo que
nio acabe sem muito grande desgraga... f um
dia fatal para mim: faz hoje annos que... que
casei a primeira vez — faz, amos que se perdeu
., elrei. D, Sebastiio — e faz annos tambem. que...
vi pela primeira vez a Manuel de: Sousa. |
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JORGE.

Pois contais essa entre as infelicidades de vossa
vida ?

MAGDALENA.

Conto. Este amor == que hoje esti sanctificado
e bemditto no ceo, porque Maauel de' Sousa é
meu marido — comegon com UM ¢rime, porque
eu amei-o"assim‘ que o vi.., ¢ quando o vi — hdje,
hojew:. foi em tal dia como hoje ! —D. Joilo' de
Portugal ainda era vivo. O peccado esltava-me 1o
coracio ; a bocca nido o disse... os olhos ndo sei
o que fizeram : mas dentro d’alma ew ja nio ti-
nha outra imagem sendo a do amante... ja nie
guardava a meu marido, a meu bom... a meu
generoso marido... sendo a grosseira fidelidade
que {ia mulher bem nascida quasi que mais deve
a si do que ao espdso. — Permittiu Deus... quem
sabe se para me tentar?... que n’aquella funesta
batalha de Alcacer, entre tanlos, ficasse tambem
D. Joio...
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SCENA XI
MAGDALENA, JORGE, MIRANDA.

MIRANDA, apressado.

Senhora... minha senhora !

MAGDALENA, sobresaltada.

Quem vos chamou, que quereis ? — Ah! es tu, -
Miranda. Como assim ! ja chegaram ?... Nio pide
ser.

. MIRANDA.

Nio, minha senhora: ainda agora itdo passan-

do o pontal. Mas niio & isso... .
MAGDALENA.

Entio que é? Nio vos disse eu que nio yies-
seis d’alli antes de os ver chegar?

MIRANDA.

Para 14 térno ja, minha senhora: ha tempo de
sobejo. — Mas, venho trazer-yos recado... um
estranho recado, por minha fe.

MAGDALENA.

Dizei ja, que me estais a assustar.
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MIRANDA.

Para tanto nio é; nem coisa séria, :antes quasi
para rir. £ um pobre velho percgrino, um d’cstes
romeiros que aqui estio sempre a passar, que
véem das bandas d'Hespanba...

MAGDALENA.

Um caplivo... um remido?

MIRANDA.

Niio, senhora, ndo traz a.cruz, nem ¢é:.é ‘om
romeiro — algum d’estes que vao a Sant’lago:
mas diz elle que vem de Roma e dos Sanclos-Lo-
gares.

MAGDALENA. .

Pois coitado! vird. Agasalbhae-o; e dem-lhe o

que precisar.
MIRANDA,
E que elle diz que vem da Terra-Sancla, e...

MAGDALENA.
E porgue nio vird? —1de, ide, e fazei-o ac-
commodar ja. — & velho?

MIRANDA.

Muito velho —e com umas barbas!.. Nunca
vi tam formosas barbas de velho, e tam alvas.—
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Mas, senhora, diz elle’ qué vem da Palestina e
que vos (raz reeado...

MAGDALENA.:

A mim!
MIRANDA

A vés; e que por forca vos hade ver e fallar.
MAGDALENA.

Ide vé-lo, Frei Jorge. Mgano hade ser: mas
ide ver o pobre do velho.

' MIRANDA.

K aséwsado, minha senhora s o recado que traz,
diz que a outrem o nio dara senio a vés, e (que
muilo vos importa sabélos

JORGE.

Eu sei o que ¢: alguma reliquia dés Sanietos<
Logares — se elle com=éfleito de 1i vem ! — que
o hom do velho vos quer dar... como’ taes cousas
se dao a pessoas da vossa qualidade... a tréco de
uma esmolla avultada. E o que elle hade querer ;
¢ 0 costnme.

y MAGDALENA. A

Pois venha embora o romeiro! E trazei-m'o
aqui, trazei, '
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SCENA XIIL
MAGDALENA, JORGE.

JORGE:

Que & precisa muita cautella com estes pere-
grinos ! A vieira no chapeo e 0 bordie na mao,
4s vezes, nao sio mais do que negacas para armar
& charidade dos fieis. En'estes lempos revollos...

SCENA NIIL

MAGDALENA, JORGE; # MIRANDA que volta
com o ROMEIRO.

MIRANDA; da porfa.
Aqui estd o romeiro.
HLG‘D;\.LENL.

Que entre. E v6s, Miranda, tornae para onde

vos mandei : ide ja, e fazei como vos disse.
JORGE; chng’n.ndo' 4 porta da direita,

Entrae, irmao, entrae. (O romeiro entra de va-
gar.) Rsta é a senhora D. Magdalena de Vilhena,
— 1t ésta a fidalga a quein desejais fallac?
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ROMEIRO,

A mesma.
(A um signal de Frei Jorge, Miranda retira-se. )

SCENA XIV.

MAGDALENA, JORGE, ROMEIRO.

JORGE.

Sois portuguez ?

ROMEIRO.
Como os melhores, espero em Deus.

' JORGE,
E vindes?.,

ROMEIRO.
Do Sancto-Sepulchro ‘de Jesu Ghristo.

JORGE,
E visitastes todos os Sanctos-Logares ?

ROMEIRO.

Nao os visitei; morei' la' vinte annos cumpri=

dos. '
MAGDALENA.

Sancta vida levastes, bom romeiro.
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ROMEIRO.
Oxald | — Padeci muita fome, ¢ nio a soffri com
paciencia : deram-me muilos traltos, ¢ nem sem-
pre os levei com 0s olhos n’Aquelle que alli tinha
padccido tanto por mim... -Queria rezar, ¢ medi-
tar nos mysterios da Sagrada Paixdo que alli se
obrou... ¢ as paixoes mundanas, e as lembrancas
dos que se chamavam meus segundo a carne, tra-
vavam-me do coraciio e do. espirito, que 05 niio
deixavam estar com Deus, nem n’aquella terra
que étoda sua. — Oh! eu nio merecia estar onde
estive : bem védes que nido soube morrer ld.
: -'JORGE,
“'Pois' bem': Deus quiz trazer-vos @ terra de vos-
§0s paes; e quando ‘for sua‘ vontade, ireis morrer
socegado nos bracos de vossos [ilhos.
ROMEINO.
Eu ndo tenho filhos, padre.
: of JoncE.
No seio da'vossa familia...
UROMEIRO.
A minha familia... Ja niio tenho familia.
MAGDALENA.

Sempre ha parentes, amigos...
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ROMEIRO,

Parentes !.. Os mais ohegades, os que eu: me
importaya achar... contaram com a minha morte,
fizeram a sya felicidade com ella: hiode jurar
gue e nio conhecem.

MAGDALENA:
Haverd tam mid geate... e tam il gue tal faca?
ROMEIRO,
Necessidade pode muito. = Deys W’ o perdoard,
§e podér!
MAGDALENAL
Nip fagais juizes temerarios, bom romeiro.
3 DOMERO.
Nio fago.— De parentes, Ja sei mais do que
queria : amigos, tenbo um; com esse, conto.
JORGE.
Ja ndo sois tam infeliz.
MAGDALENA.

E o que eu podér fazee-vos, todo o amparo e
gasalhado que podér darsvps, contae commigo,
bom velho, e com mey magigdo, que hade fulgar de
VoS proteger.,. '

ROMEIRO.
Eu ja vos pedi algnma cpisp, senbora?
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MAGDALENA:
Pois perdoae, se vos offendi, amigo.
ROMEIRO.
Niio ha offensa verdadeira senio as que se fa-
zem 4 Deus. — Pedi-lbe v6s perdio a Elle, que
vos nao faliard de qué.

MAGDALENA.

Nio, irmio, nao decerto. E elle tera compaixao
de mim. .
ROMEIRO.
Tera...

JORGE, cortando a conversagiio.

Bom velho, dissestes trazer um recado a ésta
dama: dae-lh’o ja, que havereis mister de ir
descancar...

RUMEIRO, sorrindo amargamente.

Quereis Jembrar-me que estou abusando da pa-
eiencia com que me tem ouvido? Fizesles bem,
padre: en ia-me esquecendo... talvez me esque-
cesse de todo da mensagem a que vim... estou
tam velho e mudado do que fui
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MAGDALENA.

Deixae, deixae, nio importa; eu folgo de vos
ouvir: dir-me-heis vosso recado. quando quizer-

“des... logo, dmanhan...
ROMEIRO.

Hoje hade ser. Ha tres dias que ndo .durmo
nem descango, nem pousci ésta cabeca, nem pa-
raram estes pés dia nem noite, para chegar aqui
hoje, para vos dar meu recado... e morrer de-
pois... ainda que morresse n‘llcpuis ; porque jurei...
faz hoje um anno — quando me liberteram, dei
juramento sobre a pedra sancla do Sepulchro de
Christo...

MAGDALENA.
Pois ereis caplivo em Jerusalem ?
ROMEIRO. .
Era : niio vos disse que vivi 14 vinte annos ?
- 'MAGDALENA,
- Bim, mas... _
g | ROMEIRO. -
Mas o juramento, que: dei foi, que, antes de.um
auno cumprido, estavia deante de vos ¢ vOs diria
da parte de quem me mandou...
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MAGDALENA, aterrada.
E quem vos mandou, homem ?
ROMEIRO.
. Um! homem foi, — e um honrado homem... a
quem unicamente devi a liberdade... a ninguem
mais. Jurei fazer-lhe a vontade, e vim.
MAGDALENA.
Como se chama ?

ROMEIRO.

O sen nome, nem o da sua genle nunca o disse
a ninguem no capliveiro.

MAGDALENA.
Mas emfim, dizei vos...
ROMEIRO.

As suas palavras,' trago-as escriptas no coraciio
com as lagrymas de sangue que lhe vi chorar, que
muilas "yezes me cahiram n’estas mios, que me
corrcram por éstas faces. Ninguem o consolava,
sendo eil... ¢ Deus! Véde se me esqueceriam as
snas palavras. ’

JORGE,

_Homem, acabae.
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ROMEIRO. *

Agora acabo : soffrei, que elle tambem soffreu
‘muito. — Aqui estio as suas palavras: ‘Ide a D.
Magdalena de Villiena, ‘e dizei-lhe que wm homem
¢ue muito bem The ‘quiz... aqui estd vivo... por
sou mall... e d’aqui nio péde sabir nem  man-
dar-lhe novas suas de ha vinte annos que o trou-

xeram captivo.’
MAGDALENA, na maior anciedade.

Deus tenha misericordia de mim ! — E _ésse
homem, esse homem... Jesus! esse homem era...
esse homem tinha sido... levaram-n'o ahi de don-
de?... de Africa?

ROMEIRO.
Levaram.
MAGDALENA
,Captivo ?...
_ ROMEIRO., .
Sim, .
MAGDALENA.

Portuguez ?... captivo da batalba de ?.:

ROMEIRO.
De Alcacer-Kebir.
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MAGPALENA, espaverida..

Meu Deus, meu Dous ! Que se nio abre a terra
debaixo dos meus pes?... que nio_gcabem éstas
parcdes, gue me 2o sepullam ja agui?...

: ' songE. SR

.Cnllac-.\'os, D. Magdalena : a misericordia de
Deus ¢ infinita; esperae. Eu. duyido, eu nio
creio... €stas nao sao cdu_szis Jara se crerem de
leve. (Reflecte, e logo como por uma idea que lhe
acudiv de repenie) Oh' inspiragao divina... (che-
gando 'ao romeiro) Conheceis hem esse homem,
romeiro : nie & assim?

ROMETRO.

Como 2 mim mesmo.

JORGE.

Se o vireis.,, ainda que féra n’outros trajos..,
€Om Menos annos — pintado, digamos “Z cotthecs-
To-heis ? =

ROMELIRO.
Como'se me visse a mim mesmo n’um espelho.
AORGE.
Procurae n’esses retraltos, edizei-me seialgum

d’elles pide ser.
i
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ROMEIRO, sem procurar, e apontando logo para o retratto
de D. Jolo,

E aquelle.

MAGDALENA, com um grito espantoso.

Minha filha, minha filha, minha filha!... (em
tom cavo e profundo) Estou... estis... perdidas,
deshonradas... infames! (com outro grito do cora-
¢@o) Oh minha filha, minha filha'... (foge espa-
vorida e n'este gritar.)

SCENA XV.

JORGE; ® o ROMEIRO que seguin Magdalena
com os olhos, e estd algado no meio da casa
com aspecto severo e tremendo.

JORGE.
Romeiro, romeiro ! quem es ta?

ROMEIRO, apontando com o borddo para o retratio
de D. Joilo de Portugal. -
Ninguem.
(Frei Jorge cai prostrado mo chio, com 05 bra-
¢os estendidos, deante da tribuna. O panno desce
lentamente. )



ACTO TERCEIRO.

-

Parte baixa do palacio de D. Jodo de Portugal, com-
municando, | pela porta & esquerda do . espectador,.

com a capella da Senhora-da Piedade na egreja de

San' Panlo dos Dominicos d’Almadas é um casardio

vasto sem ornalo algum. Arrumadas {is paredes, em

diversos pontos, escadas, tocheiras, cruzes, cirines e

oulras alfains e guizamenlos d’egreja de uso conheci- -
do. A um lado um esquife dos que usam as confra-
rias: do oulro nma grande cruz negra de tibua com

o letreiro. J. N. R J., e toalha pendente, como se

usa nas cerimonias da semana-sancia. Mais para a

scena uma banca velha com dous ou tres tanihoreles ;

a um lado uma tocheira baixa com tucha accesa e ja

bastante gasta ; dlyre a mesa um castigal de chumbo,

de credencia, baixo e com vela accesa lambem, — e

um hébito completo de religioso dominico, tunica,

escapulario, rosario, cintorete. No fundo porta que

d4 para as officinas e apusenlos que occy pam o reslo

dos baixos do palacio, — E alta noite, :
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SCENA L.

MANUEL-DE-SOUSA, sentado n'um tamborete ao
pé da mesa, o rosto inclinado sibre o peito, 0s
bragos cahidos e em completa prostragdo d’espi-
rito e de corpo; n’um tamborete do outro lado
JORGE meio incostado para a mesa com as maos
postas, e o0s olhos pregados no irmio.

4 MANEEL.
Oh minha filha, minha filba! (silenm'o longo)

pae ¢ de mﬁe. : (‘pm} & el de hmlu e du no-
me, que. tudo perdeste: hoje.ns. (levanta-se cem
violenta_affticpio) A ‘desgracada nunca os teve !
— OhJorge, que. ésta lembranga é que me mata,
que me desespera! (‘apertando @ mio do irmio
que se bevantow apds d'elle e o estd ‘onsotands do
gesto) E o castigo terrivel do -meu érro... se foi
érro... crime sei que nio l’er. 2 g sabeuo )'Jeu"h
Jorge, e castigou-me assm. men irmao !

JD’I&B.

Paciencia, paciencia : os .sou$ juizos s&0 im-
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perserutaveis. (Acalma e faz sentar o irindo: lor-
ngm a ficar ambos como estavam. ) :
MANUEL.

Mas eu em que mereci ser. feito o homem mais
infeliz da terra, posto de-alvo 4 irgisdo ¢ ao dis-
cursar do vulgo ?... Manuel de Sousa Coutinho,
o filho de Lopo de Sousa Coutinho, o filho de
nosso pae, Jorge '

: JORGE. '

Tu chamas-le o homem mais infeliz da terra...
Ja ;é.qulueeesle que ainda estd vivo aguelle. ..

MANUEL;; cahindo em si.

E verdade, (Pausas e depois, como quemn ¢ des-
diz ) Mas ndo ¢, nem tanto: padeceu mais, pade-
ceu mais longamente, ¢ beben até ds fezes o calix
das amarguras humanas. .. (levantando a voz) Mas
fui en, eu-que IWo. preparei, eu que Ih’o dei
a bebers pelas maos,.. innecentes maos L. d’cssa
infoliz que arrastei na minha quéda, que lancei
n'esse abysmo:de vergonha, a quem cobri as fa-
ces—as faces puras, e que nao linham cirado
d’outro pejo senio do da vietude ¢ do recato,.,,
cubri-lh’as de:nm veo d'infamia que nem a ﬁmrm
hade levantar, porque lhe fica, perpétuo e para
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sempre, lancado sébre o tumulo a cobrir-lhe a
memoria de sombras... de manchas que se nio
lavam ! — Fui eu o auetor de tudo isto, o auctor
da minha desgraca ¢ da sua deshonra d'elles...
Sei-o, conhieco-o; e nio’ sou mais infeliz que
nenhum ? v

JORGE.
Ve a palavra que disseste : ‘ deshonra:’ lem-
bra-te d’ella e de ti, e considera, se podes plei-
tear miserias com esse homem a quem Deus nao

quiz accudir com a morte anles de conhecer es-
s'outra agonia maior. — Elle nio temt..

MANUEL.

Elle ndo tem uma filha como eu, desgracado...
(pausa) — uma filha bella, pura, adorada, sobre
cuja cabeca — oh, porque nido ¢ na minha ! —
vai cahir toda essa deshonra, toda a ignominia,
todo o opprobrio que a injustica do mundo, nao
sei porqué, me ndo quer lancar no rosto a mim,
para pér tudo na testa branca e pufa de um anjo
que nio tem outra culpa senfio a da origem que
eu Jhe dei. i
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JORGE.

Nio ¢ assim, meu irmio, nio te cegues com a
dor, nao ‘te'facas ‘mais infeliz do'que es. Ja nio
es pouco, meu pobre Manuel, meu queridoirmao !
e Deus hade levar' em conta essas amarguras. Ja
que te nio pdde apartar o calix dos beicos, o que
tu padeces, hade ser descontado n’ella, hade res-
gatar a culpa... '

MANUEL. .
Resgate | sim, para o ceo: n’esse confio eu...
mas o mundo ?..
JORGE.
Deixa o mundo e as suas vaidades.
. MANUEL.

Estio deixadas todas: Mas este coracao é de
carne.

4 . JORGE. Yo epie &
Deus, Deus serd o pae de tua filha.
MANUEL.

Olha, Jorge: queres que te diga o que eu sei
decerto, e que devia ser consolacdo... mas nio
&, que cu sou homem, ndo sou anjo, meu irméo
~ devia ser'consolacao, e ¢ desespéro, ¢ a coroa
Q’espinhos de-toda ésta paixiio que estou passan~
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do... é que a mivha filba.,. Maria... a filha do
meu amor—a filha do meu peccado, se Deus
quer que seja peccado — nao vive, nio resiste;
nio solirevive a ésta aflfronta. (Desata a solugar,
cai com os eolovelos fizos B Mesa. ¢ as mios aper~
tadas no roste : fica w'esta pesigdo por longo. tempo,
Ouve-se de quando em quando wm solugo comprimi-
do. Frei Jorge estd em pé, detraz d’elle, amparans
do-0 com sew corpo, ¢ s olhes postos no ceo.)
! ~30RGE, chamando timidamente.

Manuel ! i

- oo o MANERE

Que me gueresicrmdo? oo © cloom o criold

" JORGE, animando-o.
1 Ella nio-estd tam mal ; ja ld estive hoje...
MANUEL. BE1ED

Estiveste 2... oh! conla-me, conla-me ; eu nao

tenho... nio-tive ainda dnimo de a ivver,
JORGE.

*.Havera duas-hioras que entrei pa sua camera,
e estive aopé do leito Dormia, ! e.mais socegada
da respiragio. O accessa de febre, quo o towon
quando chegdmos de Lisboa ¢ que viu @ mae n'a-
quelle estado, <~ parecia declinar... quebrar-se
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mais alguma ecoisw.. Dorothea, e Telmo... pobre
velho .coaade'.'v,. ‘estavam aopés deHa, cada um de
seu tado.:. disseram-me que ndo tinha tormade.
asTae '

MANUEL.

‘A lancar sangue .. Se ella deitow odo cora-
cio!... nio tem mais. N'aquelle corpo;tam frann
zino, tam delgado, que mais sangue hade haver ?
— @Onando hontem ‘a2 arranquei ' d'aopé da mae
e a levava mes bragos, nio m'a lancow todo ds
golfadas aqui no peito? (mastra wn lenco branco
todo manchado de sangue) Nio o lcnhlaqui... 0
sangue... o sangue da minha victima?... que é
0 sangue das minbas veias... que é sangue da
minha alma — & 0 sangne da minha guerida filha !
(beija o Fengo muitas vezes) Oh mew Deus, mew
Deus! eu queria pedir-le qué a levasses jai. €
nio tenho Animo. Eu devia acceitar- por mercé
de tuas misericordias que chamasdes aquelle anjo
para juiicto’ dos teus, autes que o mundo, este
mundo infame @ sem commiseracio, lhe cuspisse
na cara com a desgraga dosewnascimento.—Devia,
devia, .. & nio posse, nio quero, nio sei; Ao Le;
nho &nimo, nao tenho coracio, Pego-te vida, men

o
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Deus (ajoelha ¢ poe as maos) pego-te vida, vida,
vida... vida para ella, vida para a minha filha ...
saude, vida para a minba querida filha !.. e morra
eu de vergonha, se é preciso; cubra-me o escar-
neo do mundo, deshonre-me 0 approbrio dos ho-
mens, tape-me a sepultura uma loisa de ignomi-
nia, um epitaphio que fique a bradar por essas
eras deshonra e infamia sébre mim !... Oh meu
Deus, meuDeus ! (Cai de brucos no chao... Pas-
sado algum tempo, Frei Jorge se chega para elle, -
levantd-o quasi @ péso, e o torna a assentar.)
. JORGE.

Manuel, meu bom Manuel, Deus sabe melhor
0 (ue mos convem a todos : pde nas suas maos
esse pobre coragao, poe-n’o resignado e conlricto,
meu irmio, e Elle fard o que em sua misericor-
dia sabe que & melhor.

MANUEL, com vehemencia e medo,

Entiio desinganas-me... desinganas-me ja ?... é
iss0'que queres dizer ? Falla, homem : nio ha que
esperar?... mio ha que esperar d’alli, nio é.as-
sim ? dize : morre, morre ... (desanimado) Tam-
bem fico sem filha! '
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JORGE:

Nio disse tal. Por charidade comligo, meu ir-
mio, nio imagines tal. Eu disse-te a verdade :
Maria pareceu-me menos opprimida ; dormia...

MANUEL, variando.
Se Deus quizera que ndo acordasse'!
JORGE.
Valha-me Deus !
MANUEL.

Para mim aqui estd ésta mortalba : (focando no
hébite) morri hoje... vou amortalhar-me logo; ¢
adeus tudo o que era mundo para mif Mas mi-
nha filha ndo era do mundo... ndo era, Jorge;
tu bem sabes que nio era: foi um anjo que veio
do ceo para me acompanhar na peregrinagio da
terra, e que me apontava sempre, a cada passo
da vida, para a eterna pousada donde viera e
onde me conduzia... Separou-nos o archanjo das
desgracas, o ministro das iras do Senhor que der-
_ramou sébre mim o vaso cheio das lagrymad, e a
taca rasa das amarguras ardentes de sua chole-
Ya... (Cahindo detom) Vou com ésta mortalha para
a sepultura... e, viva ou morta, ca deixo a minha
filha no meio dos homens que -a niio conheceram,
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que ‘a nio haode conbhecer munca, porque ella nio

era d%ste mundo mem pana elle... (pausa)—

“Tornia' 14, ‘Jorge, wai wé-la-outva vez, vai.e vwem-

me Aiger; que eu @inda nio posso... mas heide

ir, oh! heide ir wé=la ¢ beiji-la antes de descer

a-cova... Tua mio qqueres, nito podes querer...
JJORGE .

Havemos de ir... quando estiveres inais soce-
gado... havemos de ir mmbos: descanga, hasde
véla — Mas isto linda ¢ cedo.

B 1 M ANUEL.. . 0for |

Qm‘y'ﬂ-'seniq? brfdse 13 98D 0

o St o WORGR. _._-.-.I "

Quatro, quatro e meia. (Fai @ porta da esquer-
da ewolta.) 8o cincohoras, peloalvor da manhan
que ja dd nos vidros dasegreja.. @' aqui a pouco
iremos ; mas socega. -

MANDEL. :

Eoa outra... aoutra desgragada, meusiemio ?

: (. JORGE. . : j

Estd — imagina por ti— estd come niio podia
deixar de estar: mas a confianch ©m Dens Ppoide
muito : vai-se conformando. O Senhorfard 10 wes-
to. — Eu tenhio fe m’este wscapulario (docando no
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habito em cima da mesa) para’ ti e para ella. Foi
uma resolucio digna de wis, foi uma inspiracio
divina que-os alamion a ambos. Deixa estar ; ain-
da péde haver dias felizes para guem soube con-
sigrar a Deus as Suas desgragas.

MANUEL.

E isso esta tudo prompte? Eu nio soffro n’ es-
itas -habites, ‘ea ndo aluro, com cstes Yestidos de
vivo, a luz d’esse dia que vem a nascer.

i JORGE.

Estd itudo concluido. O arcebispo moslrou-se
bom e piedoso prelado n’esta occasiaos ¢ é um
sancto homem, é. O arcebispo ja expediu todas
as licengas ¢ papeis necessavios, Coitado ! 0. po-
bre do welho velou quasi toda a noite com o seu
vigarie para .que nio faltasse nada desde o rom-
per do dia.: Mandou-se ao provincial, e pela sua
parte © pela nossa tudo ‘estd corvente. Frei Joiio
de Portugal, que & o prior de Bemfica, ¢ tambem
vigario do Sacramento, sabes, chegou haverd duns
horas, noite fechada ainda, e ca esté: ¢ quem e
hade lancar o hdbito, .a ti e a Dona... a minha
ivnyan, = Pepois dreis, segundo vossp desejo, um
Para Bemfica, outro para o Sacramento.
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MANUEL.

'Tu es um bom irméo, Jorge : (aperta-the a mao)
Deus t'o hade pagar. (pausa) Eu nio me alrevo...
tenho repugnancia... mas é forgoso perguntar-te
por alguem mais. Onde estdelle... eoque fard ..

JORGE.

Bem sei, nio digas mais: o romeiro. Fstd na
minha cella, e de li nio hade sahir-—que foi
ajustado cntre nés-;- seniio: quando... quando eu
Ih’o disser. Descanga: nio verd ninguem, nem
serd visto de nenhum d'aquelles que o nio devem
ver. Demais, o segrédo do seu nome verdadeiro
estd entre mim e ti-—além do arcebispo, a quem
foi .indispensavel communica-lo para evilar todas
as formalidades ¢ delongas que: alias havia de
haver n'uma separaciio d'esta ordem. — Ainda
ha outra pessoa com quem lhe promelti—nao
pude deixar de prometter, porque sem isso nio
queria elle entrar em accdrdo algum —com quem
ihe prometti que havia' de fallar hoje e antes de
mais nada. ; '

MANUEL.

Quem ? serd possivel 2... Pois esse homem quer

ter a crueldade de rasgar, fevra a fevra, ospe-
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dacos d’aquelle coragio ja partido? — Nio tem
intranhas esse homem : sempre assim foi, duro,
desapiedado como a sua espada. — £ D. Magda-
lena que elle quer ver?..

JORGE. ¥

Nio, homem : ¢ o seu aio velho, é Telmo-Paes.
Como 1h’o havia de eu recusar?

MANUEL.

De nenhum modo : fizeste bem ; eu é que sou
injusto. Mas o que eu padeco é tanto e tal!., —
Vamos; eu ainda me ndo intendo bem claro com
ésta desgraca: dize-me, falla-me a verdade : mi-
nha mulher... — minha mulher! com que bécca
pronuncio eu ainda éstas palavras! —D, Magda-

lena o ‘que sahe?

JORGE.
O que lhe disse o romeiro n’aquella fatal sala
dos retraltos... o que ja te contei. Sabe que D.
Jodo esld vivo, mas ndo sabe aonde : suppde-n’o
na Paleslina talvez; é onde o deve suppor pelas
palavras que ouviu,
MANUEL, )
Entdo ndo conhece, como cu, loda 4 exlensio,

toda ‘a “indubitavel verdade da nossa ‘desgraca,
9
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Ainda bem! talvez possa duvidar, consolar-s¢
com alguma esperanga de incerleza.
JORGE,

Hontem de tarde nio : mas ésta noite comegava
a raiar-lhe no espirito alguma falsa luz d’essa van
esperanca. Deus 1h’a ‘deixe, se é para bem seu.

MANUEL.

Porque nio hade deixar? Nio ¢ ja desgracada
bastante ? — E Maria, a pobre Maria!.. essa
confio no Senhor que ndo saiba, ao ‘menos por=
ora...

JORGE.

Nio sabe. E ninguem Ih’o disse, nem dird.
Nio sabe senio o que viu:.a mae quasi nas ago-
nias da morte. Mas o motivo, so se 0 ella adivi-
nhar. — Tenho medo que o faca...

MANUEL.

Tambem €u.

' JORGE.

Deus serd comnosco ¢ com ella ! —Mas nao:
Telmo nao lhe diz nada por certo; eu ja lhe as-
severei — ¢ acredilou-me — que a mac estava me=
lhor, que Lu ias logo vé-la... E assim espero que,
até 14 por meio do dia, a possamos conservar em
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completa ignarancia de tudo. Depois r-se-lhe-ha
tlizendo, pouco a pouco, até onde for inevitayel,
E Deus... Deus acudirg.

MANUEL.

Minha pobre filha, minha querida filha !
SCENA IL
JORGE, MANUEL-DE-SOUSA; TELMO,

- TELMO, balendo de féra & porla do fundo.
Acordou.

MANUEL, gobressallado-
E a voz de Telmo.

JORGE. "
E. (indo abpir g pionéa ) Entrae, Telmo
TELMO.
Acordou.
JORGE.
E como esti?
TELMO.

Melbhor, muito melhor, parece outra, Esld muito
abatida, isso sim; wmuito fraca, a voz lenta, mas

03 olhos serenes, amimados como d’antes ¢ §em
9
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aquelle fusilar de hontem. Perguntou por vO0S...
ambos,
MANUEL.
E pela mie?
TELMO.
Nio: nunca mais fallou n'ella.
MANUEL.
Oh filha, filha!..
JORGE.

Tremos vé-la : (péga na mao do irmdo) Tu pro-
melles-me ?..

MANUEL.

Promeltto.

JORGE.

Vamos. — ( Chamando @ Telmo para a bicea da
scena) Ouvi, Telmo: lembrais-vos do que vos
disse ésta manhan?

TELMO.

‘Nio me heide lembrar?

JORGE.

Ficae aqui. Em nés sahindo, puchae aquella
corda que vai dar 4 sineta da sacristia : vird um
irmdo converso ; dizei-lhe o vosso nome, elle ir-
se-ha sem mais palavra, ¢ vés esperac. Fechae



DE SOUSA. 133

logo ésta porta por dentro, e ndo abrais senio 4
minha voz. Intendestes?
TELMO.
Ide descancado.

SCENA 1L

TELMO, depois o IRMAO CONVERSO.

TELMO, vai para deitar a mio & corda, pira suspenso
algom tempo; e depois:

Vamos : islo hade ser. (Ouve-se tocar longe uma
sineta : Telmo fica pensativo e com o brago alevan-
tado e immovel.)

CONVERSO.

Quem sois ?

TELMO, estremecendo.
Telmo-Paes.

(O converso fax venia e vai-se.)
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SCENA 1V. -
TELMO so.

Virou-se-me a alta toda com isto : nio sou ja
o mesmo homem. Tinha um presentimento do que
havia ‘d¢ ‘acéntécer... pareeia-me que nio podia
deixar de succeder... e cuidei que o desejava
em {udnto Yo vefo.— Veio, & figuei mais ater-
rado, mais confiso ‘que nivguem !— Meu honra-
@0 “ario, o ko do wea nobre senhior estd Vivo...
0 1ilbo que en eriei n'estes bracos... Vou SAWEF
novas certas d’elle—no fim de vinte anhos de o
julgarem todos perdido —@ eu, cu que sempre
esperei, que sempre suspirei pela sua vinda.., —
era um milagre que o ‘€Spefava sem o crer! Eu
agora tremo... E que o amor d’esi®outrh filha,
d’esta Gltima filha, ¢ maior, & Venceu... venceu,
apagou o outro. Perdoe-me Deus, se é peccado.
Mas que peccado hade haver com aquelle anjo?
— Se me ella vivird, se escapard d’esta crise ter-
rivel | —Meu Deuas, meu Deus! (ajoclha) levae
o velho que jaf niio presta para,nada, levae-0 por
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quem sois | (Apparece o romeiro d porta da esquer-
da, ¢ vem lentamente approximando-se de Telmo
que nito da por elle.) Contentae-vos com este po-
bre sacrificio da minha vida, Senhor, e nio me
tomeis dos bragos o innocentinho que en criei
para vos, Senhor, para vés... mas ainda ndo, nio
m’o leveis ainda. Ja padecen muito, ja traspassa-
ram bastantes dores aquella alma: esperae-lhe
com a da morte algum tempo !...

SCENA V.

TELMO r o ROMEIRO.

ROMEIRO
Que nio oiga Deus o teu régo !
TELMO, sobressaltado.
Que voz!—Ah! é o romeiro.— Que me nio
oiga Deus ! porqué ?
ROMEIRO,
Nio pedias tu por teu desgracado amo, pelo
filho que criaste ? :
TELMO, {iparte,
Ja nio sei pedir senio pela outra. [ Alto) E que
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pedisse por elle, ou por oulrem, porque me nao
hade ouvir Deus, se lhe peco a vida de um inno-

cente ?
ROMEIRO.
E quem te disse que elle o era?
TELMO.

¥sta voz... 6sta voz!—Romeiro, quem és tu?

ROMEIRO, tirando o chapeo e alevantando o cabello

dos olhos.

Ninguem, Telmo, ninguem, se nem ja tu me
conheces. Y

TELMO, deitando-se-lhe fis miios para lh'as beijar.
Meu amo, meu senhor... sois vos ? — sois, sois.
—D. Jodo de Portugal, oh, sois vés senhor ?
ROMEIRO.
Teu filho ja ndo?
TELMO.

Meu filho!.. oh! é o meu filho todo; a voz, o
rosto... So éstas barbas, este cabello nio... Mais
branco ja que o meu, senhor!

ROMEIRO.

Sdo vinte annos de capliveiro e miseria, de
saudades, de 4ncias que por aqui passaram. Para
a cabega bastou uma noite como a que veio de-



DE S0USA. 137

pois da batalba d’Alcacer ; a barba, acabaram de
a curar o sol da Palestina e as aguas do Jorddo.
TELMO.
Por tam longe andastes?
ROMEIRO.
E por tam longe eu morréra ! — Mas nio quiz

Deus assim.
TELMO.
Seja feito a sua vontade.
ROMEIRO.
Péza-te?
TELMO.
Oh, senhor !
ROMEIRO.
Péza-le.
TELMO.

Hade-me pezar da vossa vida? (Aparte) Meu

Deus, parece-me que menti...
ROMEIRO.

E porque ndo, se ja me péza a mim d’ella, se
tanto me pésa ella a mim ? — Amigo, ouve,.. Tu
es meu amigo?

TELMO,

Nao sou?
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ROMEIRO.
Es: bem sei. E comtudo, vinte anmos d’ausen-
cia, e de conversacio de novos amigos, fazem

esquecer tanto os velhos!,..— Mas tu es meu
amigo. E se tu o ndo foras, quem o serfa?
TELMO.
Senhor ! .
ROMEIRO.

Eu nio quiz acabar com isto, nfio quiz pér em
effeilo a minha fltima resolucio sem fallar com-
Ligo, sem ouvir da tua bécca...

TELMO.
O que quereis que vos diga, senhor?— Eu...
ROMRIRO.

Tu, bem sei que duvidaste sempre da minha
morte, que ndo quizeste ceder a nenhuma evi-
dencia : ndo me admirou de ti, meu Telmo. Mas
tambem nio posso — Deus me ouve —niio posso
criminar ninguem porque o acreditasse : as pré-
vas eram de convencer todo o dnimo ; so lhe po-
dia resistir o coragio. E aqui... coragio que fosse
meu... nio havia outro.

TELMO.

Sois injusto.
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ROMENO.

Bem sei o que queres dizer. —E ¢ verdade
isso? é verdade que por toda a parte me procu-
raram, que por toda a parte... ella mandow men-
sageiros, dinheiro?

TELMO.

Como é certo estar Deus no ¢eo; como 6 veps
dade ser aquella a mais honrada e virtuosa dama
que tem Portugal.

ROMEIRO.

Basta : vai dizer-lhe que o peregrino era um

impostor, que desapparécen, que ninguem mais
~ houve novas d’elle; que tudo isto foi vil e gros-
seiro imbuste - dos inimigos de... dos inimigos
@’esse homem que ella ama... E que socegue,
que seja feliz. =— Teélmo, Adens !

| TELMO. :

E eu heide mentir, senhor, eu heide tenegar
de vés, como tuim Vilkio que Bib sou?

ROMEIRO.
Hasde, porgueé ¢u te mando.
TELMO, em grande anciedade.

Senhor, senhor, ndo ftenteis. a fidelidade do

vosso servo. T ‘que vés mio sabeis... D. Foio,

-
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meu senhor, meu amo, meu filho, vh6s nao sa-

beis...
: ROMEIRO.
0 qué?
TELMO.
-Q_ue ha aqui um anjo... uma outra filha minha,
senhor, que eu tambem criei... '
ROMEIRO.

E a quem ja queres mais que a mim : dize a
verdade.
TELMO.
Nio m'o pergunteis.

ROMEIRO.

Nem & preciso. Assim devia de ser. Tambem
tu ! — Tiraram-me tudo. (‘Pausa)-—E teem um
filho elles?.. — Eu nio... — E mais, imagi-
no... Oh passaram hoje peior noite do que eu.
Que 1h’o leve Deus em conta e lhes perdoe como
eu perdoei ja. — Telmo, vai fazer o que le man-
dei.

TELMO.
Meu Deus, meu Deus ! que heide eu fazer?
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ROMEIRO.

O que te ordena ten amo. — Telmo di-me um

(abragam-s¢) Adeus, adeus até...
TELMO, com anciedade crescente.

Até quando, senhor ?

abrago.

ROMEIRO.
Alé ao dia de juizo.
TELMO.
Pois vos?..
ROMEIRO.

Eu...— Vai, saberds de mim quando for tem-
po. Agora é preciso remediar o mal feito. Fui
imprudente, fui injusto, fui duro e cruel. E para
qué?— D. Joio de Portugal morreu no dia em que
sua mulher disse que elle morréra. Sua mulher
honrada e virtuosa, sua mulher que elle amava...
oh Telmo, Telmo, com que amor a amava cu!
— Sua mulher que elle ja nio péde amar sem
deshonra e vergonha!... Na hora em que: ella
acrediton na minha morte, n’essa hora morri.

Com a mio que deu a outro riscon-me do niime-
ro dos vivos. D. Joiio de Portugal nio hade des-
honrar a sua viava. N@o: vai; ditto por Li terd
dobrada forca: dize-lhe que fallaste com o ro-



142 EREI LUIZ

meiro, que o examinasfe, gue o convenceste de
falso @ de impostor.., dize 0 (ue (uizeres, mas
salva-a a ella da vergonha, ¢ ao mey nome da af=
fronta. De mim ja nio ha scnﬁn esse nome, ainda
honrado ; a memoria d’elle gue figue sem man-
cha. — Estd em tuas mios, Telmo, inlrego-te
mais que a minha vida. Queres faltar-me agora?

TELMO,

Nio, men senhor : a respluciao é nobre e digna
de vos. Mas pode ella approveitar ainda ?
" .. . . ROMERO,
Porque niio?
TELMO,
Ku sei ! — Talyez...

SCENA VL

ROMEIRO, TELMO; & MAGDALENA de féra
d porta do fundo.

MAGDALENA,
Esposo, esposo ! abri-me, por quem sois. Bem
sei que aqui estais : abri.
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ROMEIRO.

L ella que me chama. Sancto Deus ! Magdale-

ha que chama per mim...
TELMO,
Por vos ! :
: ROMEIRO.

Pois por quem ?... ndo lhe ouvis gritar : — ¢eg-
poso, espiso?’ _

MAGDALENA.

Marido da minha alm.a, pelo nosso amor te
peco, pelos doces nomes que me déste, pelas me-
morias da nossa felicidade antiga, pelas saudades
de lanto amor ¢ tanta ventura, oh! nio me ne-
gues este nitimo fayor,

. ROMEIRO.
Que incanto, que seduccio! Como lhe heide
resistir !
MAGDALENA.
Meu marido, meu amor, men Manuel !
ROMEIRO,

Ah!... E cu tam cego que ja tomava para
mim !... — Ceo ¢ inferno! abra-se ésta porta...
(investe para a porta com impeto; mas pira de
repente ) Nio: o que é ditto, ¢é ditto. (Vai pre-
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cipitadamente @ corda da sineta, toca com violen-
cia ; apparece 0 mesmo irmiio converso, e @ um si-
gnal do romeiro ambos desapparecem pela porta
da esquerda. )

SCENA VIL

TELMO, MAGDALENA ; depois JORGE
e MANUEL-DE-SOUSA.
MAGDALENA, ainda de fora.

Jorge, meu irmio, Frei Jorge, vos estais ahi,
qhe ‘eu bem sei; abri-me por charidade, deixae-
me dizer uma unica palavra a meu... a v0sso ir-
mio : — e ndo vos importuno mais, e farei tudo
oque de mim quereis, e... (Ouve-se do mesmo lado
ruido de passos apressados, e logo a vos de Frei
Jorge. )

JORGE, de [Jra.
Telmo, Telmo, abri, se podeis... abri ja.
TELMO, abrindo a porla.
Aqui eslou eu so.
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MAGDALENA, entrando desgrenhada e féra de si, procu-
rando, com 08 olhos, todos os recantos da casa.

Estaveis aqui so, Telmo! E elle para onde
foi? sand

TELMO.

Elle quem, senhora ?

JORGE, vindo & frente.

Telmo estava aqui aguardando por mim, e com
ordem de ndo abrir a ninguem em quanto eu
nio viesse. 1

MAGDALENA, : :

Aqui havia duas' vozes que fallavam : distine-
tamente as ouvi.

TELMO, alerrado.

Ouvistes ? :

MAGDALENA.

Sim, ouvi. Onde “csti elle, Telmo? onde estd

meu marido... Manuel de-Sousa? - 1

MANUEL, que tem estado no fundo, em quanto Magdalena,
sem o ver, se adiantdra para a scena, vem

agorn & frente.

Esse homem estd aqui, senhora; que lhe que-
reis?
10



146 FREILULZ

MAGDALENA .
Oh que ar, gue tom, que modo csse com que
me faltas ...
- L‘H‘TLNUEL, internecendo-se.
Magdalena... (Calindo em si ¢ gravemente ) Se-
nhora, como quereis qué vos falle, gue quereis
que vos diga?——Nfo. estd. tudo dilto entre nis?

MAGDALENA.

Tudo! quem sabe? Eu parece-me que nio.
Olha: oo sei?... mas ndo dariamos nos, com de-
masiada precipitacio, uma fe tam cega, uma cren-
ca tam implicita a cssas mysteriosas palavras de
um romeiro, um vagabundo... um homem emfim
que ninguem conhece ? Pois dize...

TELMO, diparte a Jorge.

‘Tenho que vos diaer; ouvi. ((Conversam ambos
dparte. )

e MANUEL.

Oh ‘Magdatens, Magdulena ! uio tenho mais
nada que te dizer.==Cré-me¢, que t'0 juro na
presen¢a de Deus; a nossa upido, 0 NOssO amor
¢ impossivel.
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JORGE, continuando a cohvmaqﬁo com Telmo, e leyan-
tando a voz com aspereza.

I impossivel j’agora... ~—= e sempre o devia ser.

MAGDALENA, virando-se para Jorge.

Tambem tu, Jorge?

JORGE, virando-se para ella.

Eau fallava com Telmo, minha irman. — ( Para
Telmo) 1de, Telmo, ide onde vos disse, que sois
mais preciso 14. (Fallaslhe ao ouvido ; depois alto)
Nio m’a deixes um instante, ao menos até passar
a hora fatal.

(Telmo sai com repugnancia, e rodeando para
ver se chega aopé de Magdalena. Jorge, que o per-
cebe, faz-lhe um signal imperioso ; elle recia, e fi-
nalmente se yetira pelo fundo. )
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SCENA VIL

MAGDALENA, MANUEL-DE-SOUSA,
JORGE.

. MAGDAMENAL mos svellst ol
oJorge, ‘men ipmao, meu’bhom Jorge; vés, que
$0i§' tam prudente e reflectido, nao dais nenhum
‘péso ds minhas davidas?. '
JORGE. i .
© “Tomdra eu ser tam féliz que podesse, querida
irman. y hs! :
e  MAGDALENA.
Pois intendeis?.. '
MANUEL,

Magdalena... senhora! Todas éstas cousas siao
ja indignas de nbs.— Até hontem, a nossa des-
culpa, para com Deus e para com os homens, es-
tava na boa fe e seguridade de nossas conscien-
cias, Essa acabou. Para n6s ja nilo ha senio éstas
mortalbas, (tomando os habitos de cima da banca )
¢ a sepultura d’um claustro. — A resolugdo que

" tomdmos ¢ a upica possivel ; ¢ ja ndo ha que vol-
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tar alraz... Ainda hontem fallavamos dos condes
deé' Vimioso... Quem nos diria,.. 0h incompre-
hensiveis mysterios de Deus!— Animo, ¢ ponha-
mos o0s olhos n’aquellaiernz | — Pela tiltima vez.'
Magdalena... pela derradeira vez n'este mundp,
querida... (vai para @ abragar e reciia) Adens,
adeuns! (Foje preciptladamrmte pela porta. da. es-,

querda.)

SCENA IX.
MAGDALENA, JORGE ; coro nos ¥RipEes denlro.

MAGDALENA. (Aq D2

Ouve, espera; uma so, uma so palavra: nh[a-
mlel de Sousa!.. (Toea o orgam denlro. )

cORO, dentro. iz 10

De profundis clamavi ad te, Domine ; Dom:ne,

exaudi vocem meam. : :
MAGDALENA, indo abragar-se com a cruz.

Oh Deus, Senhor meu! pois ja, ja? nem mais
um iustante, men Deus ? — Cruz do meu Redem-
ptor, oh cruz preciosa, refagio d’infelizes, am-
para-me tu, que me abandonaram fodos n’esle
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mundo, e ja no posso com as minhas desgragas.,.
e ¢stou feita mam espectaculo de dor e d’espanto
pifd 0 ceo © para a terra! <= Tomae, Senhor, to-
mae tudo...=~A minha filha tambem?.. oh! a
minha filha, ‘a minha filha,.. tambem essa vos
dou, men Deus,— ¥ agora, que mais quereis de
niim, Sénhot ? ( Toea o orgam outra ves. )
cORo, dentro.

Fiant aures tuw intendentes; in vocem depre-
cationis me.

JORGE:

Vinde, minha irman, ¢ a voz do Senhor que
vos chama. Vai comecar a sancta cerimonia.
MAGDALENA, inchugando as lagrymas e com resolugiio

Elle foi?

JORGE.
Foi sim, minha irman.
MAGDALEN\, levantando-se.
E eu vou. ("Sakem ambos pela porta do fundo.)
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SCENA X. "

Corre o panno do fundo, e apparece a egreja de
San’ Paulo: os frades sentados no eéro. Em pé
juncto ao altar-mor, o PRIOR DE BEMFICA.
Sdbre o altar dois escapularios dominicanos.
MANUEL-DE-SOUSA de joelhos com o hidbito
de nevigo veslido, d direila do Prior. O AR-
CEBISPO de capa-magna e barrette no sew throno,
rodeado dos seus clerigos em sobrepelizes. Pou-
co depois entra JORGE acompanhando MAG-
DALENA tambem ja vestida de noviga ¢ que
vai ajoelhar @ esquerda do Prior, — Toca 0
orgam.

CORD.

Si iniquitates observaveris, Domine; Pomine,
quis sustinebit ?

PRIOR, lomando os escapularios de cima do allar,

Manuel de Sousa-Coutinho, irméo Luiz de Sou-
sa, pois em tudo quizestes despir o homem velho,
abandonando tambem ao mundo o nome quen'elle
tinheis ! — Soror Magdalena! Vés ambos que ja
fostes nobres senhores no mundo, @ aqui ostais
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prostrados no p6 da terra, n'esse humilde habito
de pobres novicos; que deixastes tudo, até vos
deixar a v6s mesmos... filhos de Jesus Christo, e
agora de nosso padre San'Domingos, recebei com
este bento escapulario...

SCENA XL

O PRIOR DE BEMFICA, O ARCEBISPO, MA-
NUEL-DE-SOUSA, MAGDALENA ectc. MARIA
‘que_entra precipitadamente pela egreja em esta-
do de completa alienagdo; traz wmas roupas
brancas desalinhadas e cahidas, os cabellos sol-
tos, o rosto macerado mas inflammado com as
rosctas cthicas, os olhos desvairados: pdra um
momento, reconhece os paes, e vai direita a elles.
~— Espanto geral ; a cerimonia interrompe-se.

MARIA,

- Meu pae, meu pae, minha mie, levantae-vos,

vinde. ("Toma-os pelas miios ; elles obedecem machi-

nalmente, véem ao meio da scena : confusao geral. )
MAGDALENA. o
_Maria ! minha filha !
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MANUEL,

Filha, filha !... Oh, minha filha!..." (abracam-
se ambos n'ella.)

MARIA, separando-se com elles da outra genle, e trazen-
do-os para a bicea da scena.

Esperae : aqui ndo morre ninguem sem mim.
Que quereis fazer ? Que cerimonias siio éstas? Que
Deus é esse que estd n'esse allar, e quer roubar
0 pae e a mie a sua filha?—("Para os circums-
tantes) Vbs quem sois, espectros fataes?... que-
reis-m’os tirar dos meus bracos?...- Esta é -a mi-
nha mae, este é 0 meu pae... Que me importa a
mim com o outro? Que morresse ou nao, que
esteja com o0s morlos ou com 0s Vivos — que se
fique na cova ou que ressuscite agora para me
matar?... Mate-me, mate-me, se quer, mas dei-
xe-me esle pae, ésta mie que sio meus. — Nio
ha mais do que vir .20 meio de uma familia e
dizer : “ Vos niio sois marido e mulher?... e ésla
filha do vosso amor, ésta filha criada ao collo de
lantas meiguices, de tanta ternura, ésta filha ¢,,.’
— Mie, mide eu bem o sabia... nunca t’o disse
mas sabfa-o : tinha-m’o ditto aquelle anjo terrivel
que me apparecia todas as noites para me nio
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deixar dormir... aquelle injo que descia com
uma espada de chammas na mio, e a atravessava
entre mim e (i, que me arrancava dos teus bragos
quando euadormecia n’elles... que me fazia cho-
rar quando meu pae ia beijar-me no teu collo.
— Mie, mie, tu nao hasde morrer sem mim...
Pae, dd ca um panno da tua montalha... di ca,
eu quero morrer antes que elle venha : (‘incolhen-
do-se no hdbito do pae) quero-me esconder aqui,
antes que venha esse homem do outro mundo di-
zer-me na minha cara e na tua —aqui deante de
toda ésta gente : ¢ Essa filha ¢ a filha do crime ¢
do pecado !..” Nio sou; dize, meu pae, nio sou...
dize a essa gente toda, dize que nio sou. { Vai
para Magdalena) Pobre mie! tu nio podes...
coitada !... nao tens dnimo... — nunca mentis-
te?... Pois mente agora para salvar a honra de
tua filha, para que lhe nio tirem o nome de seu
pae.

] MAGDALENA.

Misericordia, meu Deus !

‘ MARIA.

Nao queres ? Tu tambem niio, pae ? — Nio que-

rem. E cuhejde morrer assim... eelie vem abi...
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SCENA. XII.

MARIA, MAGDALENA, MANUEL ; o ROMEIRO
E TELMO que apparecem no fundo da scena
sahindo detraz do altar-mér,

ROMEIRO, para Telmo.
Vai, vai; ve se ainda é tempo : salva-os, sal-
va-0s, que ainda podes... ("Telmo dd alguns passos
para deante. )

MARIA, apontando para o romeiro.

E aquella voz, é elle, é elle. —Ja nio é tem-
PO... Minha mde, meu pae, cubri-me bem éstas
faces, que morro de vergonha... (‘esconde o rosto
no seio da mae ) morro, morro... de vergonha...
(cai e fica morta no chdo. Manuel-de-Sousa ¢ Mag-
dalena prostram-se aopé do cadaver da filha. )
MANUEL, depois de a[gum espaco, levantasse de joellhns.

Minha irman, rezemos por alma... incommen-
' demos a nossa alma a este anjo que Deus levou
para si. — Padre Prior, podeis-me lancar aqui o
oscapulario ?
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PRIOR, indo buscar os escapularios ao altar-mer
e tornando.

Meus irmdos, Deus afflige n’este mundo aquel-
les que ama. A coroa de gléria ndo se di sendo
no ceo. ; '

( Toca o orgam ; cai o panno.)
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NOTAS.

A MEMORIA AO CONSERVATORIO.
-

Nora A,

Todos ficaram atraz de Camdes porque todos o
quizeram infeitar (o assumpto de Ignez de Cas-
tro) julgando dar-lhe mais interdsse, . pag. 4e5.

Ignez de Castro, o mais bello e poetico episo-
dio do riquissimo romanee da bistoria portugueza,
¢std por tractar ainda, ou eu muito me ingano.
Camdes fez o que fizeram todos os grandes poetas
nacionaes chamados. por sua augusta missio a in-
feixar, n'um magnifico e perpétuo monumento,
todas as glorias, todas as tradicdes poeticas de
Um povo! este’'é o character da sua epopeia e de
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todas as verdadeiras epopeias; fixam as crencas
¢ a historia maravilhosa de uma nagio, sao ellas
mesmas parte consubstancial, typica e quasi hyera-
tica d’essa nacionalidade que consagraram pela
religido da poesia. Taes foram para os gregos os
dous poemas de Homero, para os persas o Schah-
nameh (livro dos reis) de Firdusi, para os povos
do norte o Niebelungen, para as nagdes christans
do meio-dia o Orlando de Ariosto. E por isto nos
mais antigos se duvida ainda hoje de seu vérda-
deiro_auctor, que alguns nao- querem que seja
seniio collector, como o nome de rhapsodias, dado
aos cantos de Homero, parece inculcar.

Nem eu nem- o logar somos proprios para se
decidir ' a guestdo. 'O que para mim & decidido
¢ que o nosso Homero portuguez deu ao seu poe-
ma o cunho e character ~de epopeia nacional
quando n’elle reuniu todas as n0ssas mais queri-
das memorias ¢ recordagdes antigas desde Viria-
tho o vencedor-dos, Romanos até, D. Jodo de Cas-
tro ¢ oo trinmphador . romano., Assim junlnu.-tada.s
as thapsodias do romance portuguez, e fez a Iliada
dos ‘Lusitanos. Ignez de Castro entrou no quadro
como-elle a achou nas tradicoes populares, ¢ nas
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chronicas velhas que pouco mais eram do que as
tradigoes populares escriptas, — 0U, €omo entio
se diria, ‘postas por escriptura.’ A pintura é
rapida, e bella da simplicidade antiga dos gran-
des pinceis, como so os sabe menear a poesia
popular ; nio pécca sendo nos ornalos classicos
do mau gosto da renascenca a que por vezes sa-
crificou o grande poeta : tal ¢é a falla de Ignez a
elrei...

O romanée de Garcia-de-Rezende ndo tem esse
defeito ; tem menos d’elle a tragedia de Antonio
Ferreira, apezar de lam moldada pelos exempla-
res gregos, Mas éstas sdo as tres composicoes si-
bre Ignez de Castro que verdadeiramente se ap-
proximaram do assumpto. O mais tudo que pro-
. duziu a litteratura portugueza e castelhana, e que
reproduziram tam descorado as extranbas, esld
abaixo da craveira. '

Exceptuemos todavia as chronicas antigas, que
sio mais poelicas na sua prosa tam sincera, do que
a maior parle dos poelas que as traduziram para
a affectaciio das suas rhymas.

Nio haverd um portuguez que se afloite a com-

peltiv por este grande premio, o maior que a lit-
11
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teratura patria tem levantado no meio da arena
poetica ?* Precisa, ¢ verdade, ser um Shakspeare
ou um Schiller ; sobretudo precisa esquecer todos
os exemplares classicos e romanticos, nao querer
fazer 4 Racine ou 4 Victor-Hugo, 4 manecira d’este
grego ou d’aquelloutro Jatino ou d'estoutro inglez,
¢ ‘crear-se a si’ para o assumpto. O que princi-
palmente ‘falta ¢ ésta ‘mesolugdo. '

*Nora B. !

Se eu podesse tomar nas milos o scopro de Ca-
nova ou de Torwaldson,....... wniie page To

Nio eserevi ésta phrase 4 toa: ¢ uma convic-
¢do minha que na poesia da linguagem o genero
parvallelo 4 slatuaria ¢ a tragedia ; assim como a
epopeia & grande architectura; e os outros genc-
ros, especies e variedades litterarias aos seus cor-
respondentes na pintura : ode 4 alegoria, idilio 4
paizagem, epigramma d caricalura, romance e
drama ao quadro historico, e assim os mais. A
musica segue as divisoes da poesia fallada cuja
irman gemea nascen. Ao eaho, a ARTE é uma
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80, expressada por’ variados modos segunde sio
variados os sentidos do homem. Em vez de tantog
mestres de rhelorica” e poetica, ou de lilleraturg
como agora creio que se¢ chamam, um so que
desinvolvesse ésta doutrina, tam simples como ver-
dadeira, approveitava no curso de um anno o que
elles perdem e teem perdido em muitas dezenas.

Nora C.

Esta ¢ uma verdadeira tragedia —se as'pdde

haver, e como so imagino que as possa haver,

sobre faclos e pessons’ comparativamente re-

Center (o ST e s Ripai s

f
Racine desculpa-se de ter posto na scena tras
gica um assumpto tamy’ moderno como Bajazet,
julgando supprido o deffeito da 'edade com a dis-
tancia do logar, a diversidade dos costumes e ¢
mystério das coisas do serralho. Nos assumptos
nacionaes porém, ao menos para nés, ha um ter-
mo ‘além do qual a scena nio supporta o verso.
D. Sebastido ¢é talvez o (ltimo character historich

a quém ainda podessemos ouvir reeitar’ hohdo-
11+
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easyllabos : d’ahi para ca duvido. Do 'lempo de
Frei Luiz-de-Sousa péde ser que ainda se ature
o verso em assumplo ou bem tragico ou bem he-
roico : dependerd porém muito do modo por que
os fizerem, e os declamarem, os taes Versos.

Nota D.

O nosto verso sbllo estd provado que ¢ docil
e ingenuo bastante para dar todos os efleilos

-d'arle sem quebrar na nalureza...... pug. 8.

Todavia o rythmo dramatico estd ainda por affe-
ric entre nds. Nem os Gregos nem os Latinos
nem os Inglezes nem os Allemies escreveram as
suas tragedias no mesmo metro que as suas epo-
peias. Fazem-n'o os Francezes porque mais nio
podem, com a mofina lingua que Deus lhes deu.
0s Castelhanos tambem ndo punham no theatro
quasi oulro verso mais que a redondilha popular.
Gil-Vicente uson de todos 0s melros possiveis em
Portuguez, mas rarissima vez do hcndccasyll&ho-
E todavia este ¢ quasi o unico a que a prosodia
da lingua dé harmonia e férca bastante para soar
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bem sem rhyma. Que se hade fazer? Variar-lhe
o rhythmo, quebrar-lhe a monotonia da cadencia,
como fez Alfieri, a quem todavia o Toscano faltou
com as desinencias fortes que nio tem, e que ne
Portuguez abundam tanto.

Quanto para a tragedia, creio que é esle o
unico expediente ; n’outros generos de drama in-
tendo que se pdde tentar o exemplo dos Caste-
lIhanos. £ :

Ainda hoje o Sr. Breton-de-los-Herreros e o
proprio Sr. Martines-de-la-Rosa estio metrificando
comedias, puramente comedias, em verso de re-
dondilha, o octosyllabo que nio menos popular e
natural é n'esta mossa que n'aquelloutra lingua
das Hespanhas. |

D'estas ¢ de outras coisas que taes & que se
devia occupar a nossa Academia e o nosso Con-
servatorio. :
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Nora E,

Ao cadaver das plateas gastas e cachelicas pelo
uso continuo de stimulantes violentos, galva-
nizfi-lo com sos estes dons metaes de lei (o fer-
or.e a piedade). seeesoesse s amens PAE, 10:

N’este ponto sou mais classico do que Arislo-
teles, mais stacionario gue o velho Horacio, e
mais orthodoxo do que Racine. Na tragedia e np
drama tragico ndo podem entrar outros affectos.
O -horror, 0 asco, serfio bons — nio sei se sip —
para o drama a quc,' por falta de melhor nome
talvez, chamam grande. Este wltimo genero po-
rém, (que muitos querem que nio seja seniio uma
especie hybrida ou nwma aberracdo, este genero,
digo, tem sobretudo provado a sua incapacidade
para exercer o predominio na scena, pela desmo-
ralizagiio artistica com que tem corrompido o pé-
blico. Symbolo e reflexo da anarchia, nio pée li-
mites aos desejos, devassa e franqueia tudo; em
pouco tempo gasta-se, como ella, sobre si mesmo.
Nio lhe fica mais que dar nem que esperar. A
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tendencia natural do pablico, depois das satur-
naes da eschola ultra-romantica, é porlanto toda
para a ordem, para as regras, para o regimen da
moderagao... Felizmente na lilteratura nao ha oli-
garchias, 4 espreita d’esles cansassos e tendencias
populares, para as grangear fraudulentamente em
proveito do privilegio e do absolutismo.

.

Nora F.

Nilo subiu ao carro de Thespis, nlio bezuntou a
cara com borras de vinho para fazer visagens

80OV sjaesgmasts s rypary s Srews were PR 10,

A eschola romantica foi tam manifesta reac¢ﬁo
- contra o0s vicios e abusos dos ultra-classicos, tal
e lam perfeita como a do liberalismo conltra a
corrupta monarchia feudal. Ambas cabiram na
anarchia pelb forte impulso ue traziam, ambas
destruivam muito porque podiam, e edificaram
pouco porque nio sabiam ; ambas teem de oscil-
lar ainda muito, antes que se¢ ache o verdadeiro
equilibrio das coisas sem voltar ao impossivel que
acabou, uem ir para o impossivel que nunca hade
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ser. N'estas duas questoes anda o mundo: ques-
toes que estdo mais ligadas e dependentes do que
cuida o vulgar dos patetas— chamados homens
d’Estado, porque outra coisa nido sabem ser —
e o vulgar dos timidos litteratos que, ou non bene
relicta parmula nos campos das disputas civis, se
condemnam a sonelteiros de bastardos Mecenas,
ou abdicam a augusta coroa de poeta popular que
em nossos tempos, como nos de Alceu e de So-
phocles, e como nos do Dante, tem espinhos de-
baixo dos loiros e precisa tanta coragem como
talento para se trazer com dignidade. — E a vida
da carne é tam curta para o homem de lettras !..
a da gléria ndo lhe poem termo os homens.

Nora G.

L]
. A litteratura actual ¢ a palavra, ¢ o verbo ain-
da balbuciante de uma sociedade indefinida ;

e comtudo ja influe sdbre ella . .... pag. 11.

Esta continua e reciproca influencia da littera-
tura sobre a sociedade, e da sociedade sobre a
litteratura, é um dos phenomenos mais dignos da
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observacio do philosopho e do politice. Quando
a Historia for verdadeiramente o que deve ser—
e ja tende para isso — hade fallar menos em ba-
talhas, em dalas de nascimentos, casamentos e
mortes de principes, e mais na legislacao, nos
coslumes e na-litteratura dos povos. — Quem vier
a escrever ¢ a estudar a historia d’este noss@se-
culo nem a intenderd nem a fara intender decerto,
se o nao fizer pelos livros dos sabios, dos poelas,
dos moralistas que characterizam a epocha, e sdo
a0 mesmo tempo causa e effeito de seus mais gra-
ves successos.

Nossos barbaros avoengos nao conheciam outro
podér sendo a forca—a forca material; d’ahi
nio historiaram “sendio d’ella. As rhapsodias de
historia legislativa e litteraria que algom adepto
redigia, mais por curiosidade ou por espirito de
classe do que por outra coisa, ndo eram obras
populares, nem foram nunca havidas por lacs nem
por quem as escrevia, nem por quem as lia. As-
sim tam difficil é hoje o trabalho de ligar e com-
parar umas historias com outras para podér achar
a historia nacional. Mas-deve ser muito estupido
0 que ndo vir melhor a historia de D. Manuel
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em Gil-Vicente do que em Damiiio de Goes, e a
@’elvei D. José nas leis do marquez de Pombal e
nos escriptos de José de Seabra do que nas ga-
zeltas do tempo, ou ainda nas proprias memorias
mais fntimas de seus amigos e inimigos.

Nas obras de Chateaubriand e de Guisot, de
'Deh\r_igne'c Lamartine, nas de Victor-Hugo e até
de George-Sand, nas de Lamenais e de Cousin
estd o seculo dezenove com fodas as.suas tenden- -
cias indefinidas e vagas, com lodas as suas timi-
das saudades do passado, seus terrores do futuro,
Sua desanimada incredulidade no presente. Fallo
da Franga porque ¢ o coragio da Europa : de Lis- .
boa a San’petersburgo, d’ahi ao Rio-de-Janeiro e
a Washington, os membros todos do grande cor-
po social d’alli recebem e paca alli refluem os
mesmos accidentes de vida.
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Nota M.
"
A camedia famosa nio sei da quem, mag 0 A
sumplo era gste Wesmo. ., ........ pag. 12.

Revolvi muitas colleccdes de ¢ comedias famo-
sas, ' que sap bastantes e volumosas as que temos
em Lishoa, e ndp pude achan aguella que yi na
Povoa em 1818, £ tam difficil ter aquiinforma-
goes lilterarias dos mossos wizinhos d’aopé da
porta, que abandonei a impresa de a descubrir,
apezar do vivo interésse que n’isso tinha.— B
~migoa e perda que duas lilleraturas que lanto
ganhariam em se intender e ajudar reciproca-
mente, como & a nossa e a ecastelhana, e¢slejam
hoje mais extranhas uma 4 outra do que talvez
nenhumas conhecidas na Europa.
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Nora I.
Que me niio julguem ¢dbre dados falsos e que
eu niio tomei para assentar o problema que

procurava resolver................ pag. 9.

Uma obra d’arte, seja qual for, ndo péde ser
julgada pelas regras que & critica lhe praz esta-
belecer-lhe, senio pelas que o auctor invocou e
tomou para sua norma. De niio intenderem ou nio
quererem intender este principio de eterna ver-
dade e justica, os incontrados anathemas com
que, vai n’um seculo, se estio fulminando classi-
cos e romanticos uns aos outros. O theatro inglez
era uma galeria de monstruosidades repugnantes
para Voltaire e para toda a academia franceza;
as mais svaves modulacies da musa de Racine
pareceram (rillos de capados da capella do papa
a Schlegel e a toda a eschola Shaskspeareana
d’alem do Rhim e da Mancha.

Qual tinha razio ? Nenhum.
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Nota J.

O drama, o Caplivo de Fez..,.,,.. pag. 13.

O relatorio da commissio do Conservatorio
Real, ¢ datado de 18 de Dezembro de 1840.

Nora K.

FEu sacrifico 4s musas de Homero niio 4s de He-
20080, 3 « v & v o ceepRi e .+» pag. 14.
¢ o ¥

Herodoto dividiu a sua historia, como lodos
sabem, em nove livros ou secedes, cada uma das
quaes lem o nome- ou titulo de uma das nove
jmusas. A historia assim como a poesia eram para
os antigos coisas sagradas e religiosas que se nio
tractavam sendo debaixo da invocacio dos deu-
ses. E as musas, filhas da memoria, nio ei'am 0
symbolo nem a inspiragio dos bellos fingimentos,
mas da verdade bellamente narrada. Quantas fi-
bulas tem a lliada e a Odyssea, nio as houve por
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tacs o poeta; sendo por tradicdes e crengas res-
peitadas e respeilaveis no sea tempo. Herodoto
tam pouco imaginava entrar nas provincias da
poesia quando narrava as incriveis maravilhas
que elle e os seus contemporaneos tinham por
historia.

Nora' L.

O primeiro nascer do absolulismo novo, ou que
den modélo a todos os absolutismos modernos

—o0 que vale o mesmo...,....... pag. 17.

O despotismo - asiatico antigo era o principio,
era a regra; o absolutismo europeu moderno é o
faclo, a excepciio, a deviacio. Os despotismos de
Asia, como entdo eram e ainda hoje sio, nascem
da exagera¢ido do govérno patriarchal do chefe da
familia, da tribu, da nac¢do. O absolutismo euro-.
peu é a usurpa¢io dos direitos do povo; ld a
cnisa-.pl’lb!ica formou-se pelo principe e com elle;
aqui 6 o principe que se impoz 4 republica. Des=
de Julio-Cesar até agora, a origem de todas as
monarchias' absolutas na Europa, a fandagio de
todas as suas dynastias tem sido @ usurpaciio mais
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ou menos violenta, mais ou menos flagrante, mais
ou menos astuciosa, dos direilos da nacio por

um homem.
Nora M.

Para ver... se 08 nossos jovens escriptores,,,
entravam por sua antiga hisloria a descubrir
campo, a colhér pelas ruinas de seus tempos
heroicos, 08 lypos de uma p?esia mais nacio-

nal e mais natural .............. pag. 18,

Por muitos defeitos que se possam notar na
nossa lilteratura actual, ninguem poders todavia
asseverar que ella nio seja mais natural e mais
nacional do que a sua immediata predecessora.
Os sonetos, as eglogas, as odes pindaricas ¢ os
dithyrambos que, até o primeiro quarto d’este se-
culo, eram a gléria dos Arcades da segunda
camada, os Jonios e os Josinos, os Elmiros ¢ og
Belmiros, teriam talvez—e creio que tinham —
menos erros de linguagem e menos faltas de stylo

do que leem o8 romances e os dramas de tantos
rapazes de muito e de pouco talento que por ahi
se deitam hoje a escrever. Mas tambem niio tinham
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um pensamento, uma idea, quasi uma phrase que
nio fosse copeada, imitada servilmente. Quem
cantava um assumpto nacional, quem descrevia
um sitio da sua terra, quem recorria a outro ma-
ravilhoso que ndo fosse 0 do Olympo? Toda a nossa
litteratura era franceza com o reflexo grego e la-
tino ; ainda quando o0s assumptos eram nacionaes,
niio passava a nacionalidade dos nomes dos heroes
ou dos titulos dos poemas. O Garg¢iio, o Tolentino
e Francisco-Manuel vé-se que sentiam a falsidade
do tom em que estavam afinadas as suas bellas e
riquissimas lyras, mas certamente lhes faltou a
coragem [mrz; romper com oS preconceitos acade-
micos ainda muito poderosos entdo. Bocage Lleria
podido fazé-lo; mas aquelle pasmoso talento nun-
ca rellectiu no que era e podia, nem na alla mis-
sao a que o chamayam, tanto o seu genio como a
sua popularidade.

Nio me atrevo a dizer que ja temos uma litte-
ralura nacional, nem siquer sei se chegaremos a
isso; mas é sem divida que para 14 caminhdmos,
e com mais largos e mais cerlos passos do que
nunca, desde os Lusiadas para ca.
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ACTO PRIMEIRO.
Nora A.

| Todo o luxo e caprichosa elegancia portugueza

dos principios do seculo dezeselle,, pag. 25,

Citarei o interessante Ms. descoberto pelo Sr:
Alexandre Herculano na bibliotheca real da Ajuda,
¢ do qual alguns extractos ja foram publicados
no Parorama de 1843.

¢ Postoque Lishoa seja (ammauha e (am nobre
povoacio, ndo {em palacio algum de burguez ou
dé fidalgo que mereca consideragio quanto: 4 ma-

terja ; le quanto & architectura, sio edificigs mdito
12
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grandes. Ornam-os porém de tal modo, que ng

verdade ficam magnificos. Costumam forrar os

aposenlos de rasos, de damascos e de finissimos

razes no hynverno, e no verio de couros doura-

dos mui riccos que se fabricam n’aquella cidade. ’
Ms. da Bib. &’ Ajuda.

Nora B.

N'aquelle ingano d’alma edo € cego
Que a forluna niio deixa durar muilo. pag. 26

Os Lusiadas eram decerto entiio, no principio
do seculo dezeselte, um liveo'da moda e qué de-
via andar ‘sobre’ o bufete de todas as damas ele-
gantes. Hoje estd provado que so no primeiro an-
no dd-sua publicadio se tizeram em Lisboa duas
edigdes, qhe porosua grande similhanca  confuns
difam muilo temporos criticos e bibliophilos. Até
0 anno de 1613, epocha.da”separagio de Ma=
nuél de: Sonsa-Coutinho e D. Magdalena 'de’ Vi-
Ihena, as edigbesidos Lusiadas eram janove, des+
dea primoira de) 4572 até & do-referido amiol dé
1613; tpicilé!m dos célebresdcommentarios de Mas
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nuel Correa;: feita por Pedro Crasbeeck. Das Rhy-
mas conlam-se tres edigdes no mesmo periodo ;, a
quarta fez-se no seguinte anmo de 1614. Dois ay-
tos tinham sahido na collecgdo do Prestes:

Nota C.
E assim foi seu pae antes d'elle. . ... pag, 27,

Lopo de Scusa-Coulinho, pae de FreiLuiz de
Sonsa, era natural de Santarem, fillio: de Fernio
Coutinhoy e bisneto do segundo conde de Mavials
va, D. Gonsalo: Coulinho. Servin ma India ¢ome
muita distinccdo desde d edade de dezoito annes;)
no govérno de Nuno da Cunbal Voltando heoreis!
no; foi muite estimado: de D. Jodo M, que lhedeiy
o govérno da Mina:' D’alli tornon com a-mereeis
da reputagio de: honestidadd e zélo; ‘e/suceedens!
do ma casa d sew irmio mais velho, Ruil Lopes,
que fallecéray: casou com B. Mariarde Notonhd;:
dama davainha:D.’ Catherira, de quem tevelgs jse-
guintesfilhos » Rui Lopes-Coutinho, i Lopo, de Sonw
saCoutinho;GonsaloVas-Coutinho, Manuel(des
Pois Frei Luiz)ofle SDﬂsahCOllfiﬂhll];_:Jpﬁo‘.\wia

L]
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gues-Coutinho, Andre de Sousa-Coutinho, N....
(que foi provincial dos gracianos) e Jorge Couti~
nho, depois Frei Jorge de Jesus. — Barbosa di-
lhe mais tambem uma filha, D. Anna de Noro-
nha, freira nas Donas de Santarem.

Era Lopo de Sousa grande cultor das lettras e
das sciencias, sabfa a physica e as mathematicas,
foi profundo na lilleratura antiga, e professava,
como todos os bons espiritos do seu tempo, a poe-
sia. *Unio com tudo isto’ diz o Sr. bispo de
Viseu ¢ grande religido, pureza de costumes e tal
isengio no servigo do rei e da palria, que nunca
solliciton premios, nem pediu compensacoes da
fazenda que despendéra largamente quando visi-
tou os logares 'd"Africa, e exercitou o pisto de ca-
pitdo-mor da armada da cérte. Tam nobres pren-
das e tammanhos servigos o faziam digno derespei-
toj-a que obrigava ainda mais a sua presenga yene-
ravel; detal sorte que até el-rei, se reffere que, lhe:
niio fallava-sem indicios de grande consideragfio.”
~sA-phrase de Frei Antonio da Incarnagiio 6 mais
miniosd: e poftugneza : ¢ A presenca e gravidade,
dalpeéson era tal; que dizem quero:mesma rei se:
eoripinha quando: fallava:com elle(din 100t ciog
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Escreveu vdrias obras, que aponta Barbosa :
dois livros do cérco de Diu, Coimbra por Joio
Alvares 1556, fol ; — um livro da perdigio de Ma-
nuel de Sousa-de-Sepulveda, 4.°; — virias obras
poeticas no cancioneiro geral de Anvers 1570 ; —
traduccies de Lucano ¢ de Seneca tragico ; e im-
présas de' illustres vardes portuguezes na India,
Ms. — Frei Antonio da Incarnacio menciona'tam-
bem escriplos mathematicos, provavclmente Ms,
de que nio ha outra nolicia.

Y. Prologo & II parte da Hist. de S. Domin-
gos; Fr. Jose da Natividade, Agiolog. Domin. ;
Histor. Genealog. t. XII; e Bibliothec. Lus.;;
Memor. da Academ, R. das Sc. de Lishoa t.

VIII, p. 1./1823.

Nota D.

Aquelle mercador inglez da rua-Nova que aqui
vem, {is vezes tem-me dilto shas coisas que me

Qiadizmedsaaiaamsasilaing . odast pag. 28,

A rua-Nova era o Chiado' d’entiio, a rue de La=
paiw, o Regent-street da Lishoa capital ‘d’aquella
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immensa monarchia que D. Sebastido ainda dei-
xou. Cito outra vez a relagiio ou viagem dos Veé-
nezianos Tron ¢ Lippomani : &l
“/Quanto as ruas em geral sio mds e incom=
modas para andar, assim a pé.como em coche,
tanto & facil, deleitosa e bellaa rua-Nova pelo seu
comprimento e largueza, mas sabretudo por: ser
ornada de vma infinidade -de lojas cheias de di-
versas mercadorias para uso de nobre e real po-
voacao.’ :
. Ms. da Bibl. veal d'Ajuda.

Nora E. . i

Herege d’esta seita nova de Allemanhajou de

Inglaterra..co e ve oo iol csuaacle (pagiiRR;

Até em Portugal, o paiz mais exclusivamente
catholico da terra, ndo deixou’ de fazer sua im-
pressio arlucta pela liberdade religiosa que no
seculo X'VI tanto  amotinon o norte da Eupropa.
Até aqui a reforma teve, sendo proselytos deter=
minados, pelo menos seus; admiradores, que sym=
patizavam icom certos principios proclamados pe~
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los christios'dissidentes. Um:dos characteres majs
illustres da epocha, e que mais: illustravam entgio
na Europa anome portuguez, Damido de Goes foj
suspeito e accusado = cuido. que ndo sem algum
fundamento — de sua intelligencia com os refor-
mistas de Alemanha.

Nota F.

O escudeiro yalido, o familiar quasi parente, o
amigo velho e provade de teus amos. pag, 29

" D’estes antigos familiares das casas illustres, ou
que viviam a lei de nobreza, ainda na minha in-
fancia conheci alguns representantes. Nas provin-
cias, e principalmente nas do norte, até o comé-
¢o d’este seculo, o escudeiro nio era um eriado,
era um companheiro muilas vezes nem inferior
em nobreza, e so dependente pela fortuna. Foi o
altimo - vestigio do pouco que havia de patriar-
chal nos habitos feudaes. O escudeiry é uma fi-
gura characterista no quadro dos costumes por-
tuguezes, em quanto os houve; e hoje mais in"
teressante depois que se apagou foda a physiono-



184 NOTAS,

mia nacional com as modas e usos extranhos, nem
sempre mais clegantes que os nossos.

Nora G.

E a minha unica filha: ndo tenho... nunea

tivémos-ontrasisieie, Just. Soulndiphgiisl

D. Magdalena de Vilhena, filha herdeira de
Francisco de Sousa-Tavares, capitdo-mor do mar
da India e das fortalezas de Cananor e Diu, e de
D. Maria da Silva, sua mulher, foi casada em
primeiras nupeias com D. Jodo de Portugal, neto
do primeiro conde de Vimioso, e fitho- do céle-
bre D. Manuel de Portugal que immortalizaram os
versos de Camdes ; teve d’elle um filho que mor-
rea moco, e duas filhas, D'estas, uma casou com
D, Pedro de Menezes da casa dos condes de Li-
nhares, endo teve successio; outra, por nome D.
Joanna de Portugal, casou com D. Lopo d’Almei-
da, avé do primeiro conde de Assumar, em cuja
successdo. veio a reunir-se depois a descendencia
das duas casas, Portugal ¢ Sousa-Coutinbo, pe-
lo casamento de D, Diogo Fernandas-d’Almei-



NOTAS. 185

da com D.. Joanna-Theresa Coutinho. Singular
coincidencia! observa com razio o Sr, h:spo de
Visen na sua memor. cit.

Do segundo marido, o nosso Manuel de Sousa-
Coutinho, niio leve sendo ésta filha, que Francis-
co de Santa-Maria chama D. Anna, e eu D. Ma-
ria de Noronha, fundado na grande auetoridade
de meu tio D. Fr. Alexandre que assim o tinha
emendado no exemplar do sea uso, ¢ era homem
de escrupufuso rigor em lodos os pontos.

Nora H.

Tam bom linhagem como o8 que se leem
por melhores n'este reino, em toda Hespa-

BN G o 6 it oiatele s Gels o stoiae PAGe B!

Do que fica ditto nanota C a este acto, pag. 179,
se ve que ndo ha amplificacio n’estas expressies,
Oico aos practicos em genealogias que ésta illug-
trissima familia. dos. Sousas-Coutinhos, tam djs-
tincta por armas, lettras c virtudes, se extingufra
completamente ; e qne o0s que hoje usam junetar
o0s dois nobres appellidos ao sey nome teem mui«
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toipouco direito verdadeiro para isso. == Diriio os
genealogicos quanto ao sangue, e a opinido do
Pablico quanto ao mais. i o

! sNoma I,

. B y . ‘
‘Por  todas- as sejanas; de Fez: e Marrocos, por
quantos aduares dealarved ahitiouve, pag. 36:
Todos. 0s mogsos chronistas e escripli:res de me-
morias do tempo chamam sejanas dquelles bairros
ou districtos fechados'das cidades de Berberia em
que viviam os judeos, e aonde foram geralmente
alojados' e guardados os portuguezes caplwos que
esperavam seu resgale.:

Nora K.

Os embaixadores de Portugal e Castella five-
ram ordens appertadas de o busear por loda a
PATle. il bvavivi it pag. 86 e 8T,

Nao so.no hireve reinado de D. Henrique, 0
cardeal-rei, mas ‘ainda ddrante o' do ‘primeiro
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Philippe, I de Castella, _gsiiveram lidando cons-
tantemente no resgale e prolecgio dos caplivos
christios.em Berbbria, os dous agentes de Portu-
gal ¢ de Castella, que rivalizavam de zélo e ge-
nerusidade em seus nobres,esforgos.

Todos os escriplos. do tempo dio teslimunho
d’este facto tam honroso para as duas corles

d’Hespanha.
Nota L.

Mas nilo se ia sem apparecer tambem ao eu aio

VEIhO. « i x v oinibin oo s swnisionsnsses PAgs 88y 4

Nio ¢ de invencdo minha este argumento que
convence tam fortemente o hom do aio velho, e
que me lisongeio de ser uma das coisas mais
characteristicas e originaes que o observador niio
vulgar incontrard talvez n’esta composigio. Ti-
reio-o de um precioso thesoiro d'onde tenho ha-
yido quasi tudo o que em meus eseriptos lillera-
rios (em Lido a' fortuna de ‘ser mais applaudido.
O thesoiro sdo as reminiscencias da minha infan-
cia, e-o estudo que incessantemente ‘tenho feito
da linguagem, do sentir, do pensar e 'do erer do
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nosso povo, que ¢ O mais poetico’ e espirituoso
povo da Europa.

Quero contar como me lemBrou de pdr aquel-
las palavras na bécca de Telmo-Paes. Eu passei
os primeiros annos da minha vida entre duas
quintas, a pequena quinta do Castello que era de
meu pae, e a grande quinta do Sarddo que era,
¢ ainda é, da familia de meu avé materno Jose
Bento Leildo ; ambas sido ao sul do Doiro, ambas
perto do Porto, mas tam isoladas e féra do con-
tacto da cidade, que era perfeitamente do campo
a vida que alli viviamos, e que ficou sendo sem=-
pre para mim o typo da vida feliz, da unica vida
natural n’este mundo. — Uma parda velba, a boa
Rosa' de Lima, de quem eu era o menino-bonilo
entre todos os rapazes, e por quem ainda chéro
de sandades apezar do muilo que me ralhava ds
vezes, era a chronista-mor da familia, e em par-
ticular da capella e da quinta do Sardio, que ella
julgava uma das maravilhas da terra e venerava
como um bom castelhano o seu Escorial. Conta-
va-me ella, entre mil bruxarias e coisas do outro
mundo que piamente acreditava, que tambem n'a=
qucllas coisas *se mentia muito’ ; que de men
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avé, por exemplo, diziam que tinha apparecido
imbrulhado n’um lengol passeiando & meia-noite
em cima dos arcos que frazem a dgua para a
quinta: o que era inteiramente falso, porque * ella
“estava certa que, sc oSr. Jose-Benlo podesse vir
“a este mundo, nio se ia embora sem apparecer
«4 sua Rosa de Lima.'— E drrazavam-se-lhe os
olhos de agua ao dizer isto, luzia-lhe na bicca
um surriso de confianca que ainda agora me faz
impressio quando me lembra.:

A poesia verdadeira é ésta, ¢ a que; sai. d estas
suas fontes primeiras e genuinas; nio sdo arre=
biques de phrases tiradas de gregos ou latinos;
de francezes: on de inglezes, segundo é moda;
nem  rifacimentos - cxaggerados ~ hoje, da sensa-
boria descorada-da eschola passigraphica que des-
tingiu a nacionalidade del todas as- litleraluras no,
fim do scculo passado e principios d’este — dma-,
nban de quanto ha mais obsoleto e irrevocavel no
stylo inrevezado, nas. ideas: confusas, nos princi-
pios indeterminados dos: chroniqueiros velhos., A
litteratura ¢ filha da terra, como os Titans da fi~|
bulay je.d suaoteveal se;deve deitar para: ganbar.

forgas movas quando. se’ sente -exhausta; Bp! 07
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alton<kisiy dnobo |-'N01'1.M‘.-I§ mu'n obodiordmi
1yt 98818 DBp
E.sse deagragado rei D, §ebaslmn que 0 seu .
1 o mais desgragado povo ginda nio quiz acredilar
“ que morressey, por: quem ainda espera em sun .
odéal ineredplidade /L ... awu.l oJi pag. 4k

poald i en o “u[ (u?t 1axib o6

VA ‘ineredalidade popularssébre a morte d'elrei
D. Scbastido comegow dogol com  4s: primeiras no-
ticias ‘ques chegaram. @od reino daderrofa de Al-
cacer-Kebir. ‘Querem talguns que ‘as esperarcas
do povo fossem: adrede sustentadas pelos que mais
haviam instigado aquella'triste jornada, para evi-
tarem ‘a'responsabilidade de seus fataes consellios,
0 facto ¢ que no pblico munca: se ‘acreditou bem
na' mortdid’eldei. Ernenhium, de tantes que esca-
patif, nenhum ‘disse ‘wunca ‘queo vira raorrer.
No epitaphio  de Belem 'poz-se ‘a' reésalva si vera
est (fama. Os ‘varios impobtores’ que em diversas
parteg ipparecerams (omando oo home dé D. Se=’
bastido,*‘em Ives de destrgirent, *eonfirmaram: as
suspeitas’ macionties, O Verdadeiro'on falsoSebas=
tido que foi ihtvefiie “ém” Veneza' ' ¢ ratormentado’
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em:/Napdles, ‘deivou: rﬂuvidas Jpﬂﬂmdasunos andis
mos mais segurasyliboni ol visonlion (YU
Menos bastava para ‘durucdwc,-urenqu:rd'imlrlti-
dib de fibulas romanescas ¢ poeticas' ‘de quer'se
enchew logo ' Portugal ¢ que dararam’ alé os nég~
sos dias. O sebastianista é oulro character popus
lar que ainda nio foiftractado e que, em habeis
mios, deve dar riquissimos quadros de costumes
nacionaes. O womancista ¢ ‘o poeta; o philologo e
o philesophg achardo muito que lavrar n’este fer-
tilissimo veio da grande mina de nossas crent;as
-2 aupersl.n‘oes antigas.
: .Nom Naaugls sup mosib
Mo o v Bi i Liel 1
-ug&Y C"?Nolﬂeﬂ)rdﬂ lmialha,« quesdizsiizs A . ohaie
Postos estito frente a frente 19
2 Os dois valorosos! feampos L. Wi pag. 440
foliflg vomims®s mosmain shois supeestavdgorg
‘Bste romance. que ses cantava, “diz Migiel Lej-
(63 a0/Som “de ‘omia ‘melodia simples e plangente,
de qiietelle na ‘Sua’ Miseelanea' vios conservoy as!
Notas, vem alli em Castelhano ; achei-o em Portu-
8uez nos apontamentos do cavalheiro de Oliveira,
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¢ tambem: o, publicon em: Portuguez A. L.iCami-
nha, na sua colleccio de ineditos.:

. No logar compettente do meu ¢ Romanceiro’ o
dou em ambas as linguas, sem me atrever a de=
cidir -em qual d’ellas fosse orugmalmenle com=
posto. preddo o asil

Nou;O; b gBa. shaisgup 7
D Sebasliiio... que hade vlr um |lm de néwm ol
muilo, cerradas oo vy awvsvsvs iy pag. dd.
i y (I
Era opiniio firme e corrente entre os derradeiros
sebastianistas, e talvez ainda hoje o seja porque
me dizem que alguns ha ainda, que elrei D. Se.
bastido havia de vir n’'um dia de névoa muito
cerrada. Assim'rezavam' cerlas prophecms popu-
lares. .
Outro .thesouro. .de poesia nacional sdo éstas
prophecias que ainda ninguem examinou philolo-
gicamente como ellas merecem., No meu: ¢ Roman-
ceiro’ procurei restitui<las, ao logan|e cathegoria
litteraria que estou, convencido;lhes; compette- - ©

1310 » bl da.£ 1) crea il gigme gplon

s19010  aboosiadlsvsn of 20209 M siNe6A01 0UY
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Nora P.

Pois niio tens ouvido a teu tio Frei Jorge, a
teu tio Lopo-de.Sousa contar como aquillo

Tods o o siaisiaia as onininis isie sisininie sisioiniPORs - 45,

Lopo de Sousa, irmdo de Frei Luiz de Sousa,
ficou captivo na batalha de Alcacer. Hist. Geneal.
t. XII. — Frei Jorge, estou persuadido que, foi
frade graciano-— postoque as conveniencias dra-
maticas me fizessem adoptar a opinido de Touron
e Echard, dando-o aqui por dominico.

Entre os que se renderam 4s promessas de Cas-
tella para intregar Portugal foi, com bastante pro-
babilidade, Rui Lopes-Coutinho, o irmio mais
velho de Frei Luiz de Sousa: d’onde, ndo se da-
riam muito irmios de tam differentes sentimentos,
Por isso aqui nao é apontado o seu nome, ainda
que se achasse, como sabemos, na jornada de
Africa.

V. Faria-e-Sousa, Europ. t. IIL p. L.} ¢ a Mem.
cit, do Sr. bispo de Viseu.

13
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Nota Q.

Elles que andam lam crentes n’isto, alguma
coifsa hade 8eresvsysesssssvness Pogs 45.

Veja a nola M a este acto. E consulte o dizer
e todos os escriptores do tempo: ver-se-ha que
0 ingano popular, se o era, recahia comeffeito
em muito grandes e fundadas suspeitas. Nunca
uma pura falsidade chega a obter crédito geral ;
¢ preciso que tenha algum fandamento: a ima-
ginacdo do povo ndo é creadora, augments, exa-
gera, mas nio tira do pada.

Nota R,
E"a m 6])0\' D-g Phi]iﬁm.. sesess PAG, 45,

‘8e é como parece, somos obrigades a admittir
com ldstima este labeo (de se ter vendido.a Phi~
lippe de Castella) na descendencia de Lopo de
Sousa-Coutinho, ¢ a confessar que muito desdisse
do desinterésse e dignidade de um pae tam illus-
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tre, ¢ muito desprezou as licgGes da primeira eda-
de o sen mesmo primogenito. (V. not, P , este
acto.) Comtudo, & vista da mdgoa profunda
com que Manuel de Sousa-Coutinho falla da
fatal jornada d’Africa em (antos logares, ¢ do
patriotico enthusiasmo de que a cada passo nos
offerece argumentos, ¢é muito de presummir que
o contigio nem tocou levemente o seu delicado

pundonor. ’
Memor. cit. do Sr. bispo de Viseu,

Nora 8.

Paraque deixou elle o hébito... porque ndo fi-
cou n'aquella sancta religido?,.... pag. 50.

Manuel de Sousa foi a Malta, pouco mais ou
menos, no anno de 1576, para noviciar n’aquella
religido. Duvidam Frei Antonio da Incarnagio e
Frei Lucas de Sancta-Catherina se effectivamente
elle seria ja novico quando o aprisionaram os Ar-
gelinos em uma galé da ordem, poisque o dei-
xaram resgatar; e ¢ sabido que tal ngo permi-

liam nunca aos cavalleiros maltezes. A opiniio
13+
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mais geral dos escriptores é porém que elle che-
gou a noviciar. E ¢ eerto que no anno de 1677
(segundo eile proprio escreve na P. I, Liv. VI,
cap. 3, da Hist. de S. Domingos) estava captivo
em Argel. D’ahi computa o Sr. bispo de Viseu
que serfa captivado pelo anno de 1576. Toma-
ram-n’o sahindo de Sardenha, conforme refere 1o
prologo 4s obras de Jaime Falcilo :

Qui in Melitensi triremi adversa tempestate pene
eversa a piratis ad Sardiniam capti, Algerium que
in Africa trajecti. -

Ahi “achou entre ‘os captivos’, diz Barbosa,
‘0 célebre Miguel Cervantes-Saavevedra, com
¢ quem contrahiu muito estreita amizade,” Ficou-
nos testimunho d’esta amizade na linda novella
de Cervantes, Trabalhos de Persiles e Sigismunda.

Nota T.
Agora que ella (a peste) estd, se pdéde dizer,
acabada, . . ¢ que por fdrga querem mudar de

AT pEtan L e hkes 5 B Slame ey Rags 108

A peste comegou no fim de Outubro de 1598,
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estava quasi extincta pelos fins de Agosto do an-
no seguinte; mas no Outubro immediato comega-
ram a picar novos rebates, ndo acabando de le-
vantar detodo até Fevereiro de 1602,

Hist. de S. Domingos P. III, L. VI, Cap. 10.

Nora V.

A minha donzella Theodora. .... +s« pag. 52.

Ainda hoje, na phrase commum, a donzella Theo-
dora é o typo da sabedoria feminina mais supe-
rior. Todos conhecem o romance provencal, de ge-
nero e stylo byzantino, que, traduzido em portu-
guez, obteve egual acceitacao e popularidade ao

Roberto do Diabo, & Formosa Magalona e seus
pares.
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Nora X.

Para cirte e buen<retiro dos nossos einco
8, 17 ke naiaol e Zpeke B8

¢ Quinqueviratus ille invidiam sibi non levem
conflavit, mihi inopinatum exilium peperit. ’
Prologo de Fr. L. de Sousa 4s Obras de Jaime
Falcdo.
Nora Y.

O tergo do meu pae tem mais deseiscentos lio-
MENL. J LA Gots v bl o v T AN L plgl - B,

¢ Praefecturam mihi imposuerat rex septingento-
rum peditum, equitum ferme centum. ’
Prolog. 4s Obras de Jaime Falcdo.
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Nora Z.

O conde de Sabugal, o conde de Sancta-
Cruz. siicoevssssasavavisniseses pig. 58,

Quando Philippe IT sahiu de Lishoa em 1583,
deixou por governador o archiduque Alberto, au-
xiliado pelo arcebispo de Lisboa D. Jorge d*Al-
meida, Pedro d’Alcacova, e Miguel de Moura se-
cretario. Em 1594, chamado o archiduque para
oarcebispado de Toledo, deu o govérno a D. Mi-
guel de Castro, novo arcebispo de Lishoa, aos
condes de Portalegre, de Sancta-Cruz, do Sabu-
gal, e a Miguel de Moura.

Nora Aa.

A (casa) que foi de?,.. a que péga com San’
Patlo. st S s oastionis e sns pag. §9.

D. Jodo de Portugal, primeiro marido de D.
Magdalena de Vilhena, tinha bens ¢ casas do lado
@’Almada. E ndo foram decerto éstas as que
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incendiou Manuel de Sousa para resistic & pre-
potencia dos governadores do reino : todas as pro-
babilidades sdo que a scena do romeiro se passa-
ria emuma casa que tivesse sido deD. Jodo, pois
estava alli o seu retratto. Ser. ella pegada com a
egreja e convento de San'Paulo, é que somente foi
probabilidade poetica ou dramatica.

Nora Bb.

Men pae morren desasiradamente cahindo sd- -
bre a sua propria espada. .. quem sabe se eu
morrerei nas chammas aleadas por minhas

INROR P oo nwh sisteinnnidle efys = s nin e et PAK S G s

Succedeu isto na villa de Povos em Janeiro de
1577. '

V. Frei Antonio da Incarnacdo, Prolog. & P.
II. da Hist. de S. Domingos.
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Nora Ce.

Illumino a minha casa para receber os muilo
nobres epoderosos senhores governadores d'es-

tes reinos« cuveesessssensssssess pag. 68,

« Cum vehementer animo commotus essem, no-
va et inaudita metamorphosis indignantes parietes
injurim subduxit, in fummum et cineres abiere...

Prolog. 4s Obr. de Falcio.

O epigramma latino do mesmo Frei Luiz de
Sousa, segundo o refere Barbosa, ainda é mais
vehemente e elevado :

Quos flamma absumpsil reddet mihi fama Penales,

Ponet et wternam, non moritura, domum.
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ACTO SEGUNDO.

Nora A.

As armas dos condes de Vimioso. Sio as anti-

gas da casa de Braganga ......... pag. 71,

V. Memorias dos Grandes de Portugal por Dy
Anlonio-Caetano de Sousa.

Nora B.

E o principio d'aquelle livro tam bonito. pag. 72.

Sio effectivamente éstas, que Maria cita gra-
cejando, as primeiras palavras do mysterioso li-
vro das Saudades de Bernardim-Ribeiro, que tam
popular foientre nés, apezar, ou talvez pela mes-
ma obscuridade, de seus enigmas e anagrammas.
Na rara edigdo, que agora alcango, de 1559 teem
alguma differenca,
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Nors C.

Faredes 0 que mandado vos €., ..... pag. 72

fi o antiquado de “fareis ”, que Maria aqui im-
prega com graciosa affectagdo, para fallar em sty-
lo de donzella romanesca dando ordens ao seu
escudeiro.

Ponho isto aqui porque sci que me notaram o
arcahismo como improprio do tempo; era-o com
effeito no seculo XVII em que ahi estamos, se
ndo fora trazido assim.

Nora D.

A ousadia reflectida que esté na’quelles olhos ras-
gados, no appertar d'aquella bdeca. . pag. 79,

De todos os retrattos de D. Sebastiio que sei
existirem, creio que o mais authéntico é o que
estd, ou estava pelo menos até 1832, em Angra
na ilha Terceira, no palacio do govérno que an-
tigamente fora collegio dos Jesuitas, B tradi-
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cdo ter sido para alli mandado por el-rei mes-
mo em sua vida. Muitas vezes contemplei longa-
mente aquelle retralto na minha mocidade, e
por elle € feita a descripgio que puz na bécca de
Maria.

Nora E.

Pois niiv ha prophecias que o dizem? pag. 79,
Veja nota O ao primeiro acto, pag. 192.

Nora F.

Quando o vi a tiltima vez, foi no alpendre de

San'Domingos em Lisboa......... pag. 80.

£ sabido que 0 nosso illustre pocta passou os
ultimos tempos da sua vida na conversagio e in-
timidade dos bons padres de San’Domingos de
Lisboa, e que reviu e alterou em muitas coisas 0
seu poema pelo conselho e aviso de alguns va-
roes ‘doutos’ qu¢ abundavam n’aquella ordem, ¢
de quem:era tam estimado quanto foi mal visto e
perseguido dos Jesuitas. O alpendre de San’Do-
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mingos ¢ dos sitios mais historicos de Lishoa.
Alli se passaram muilos dos mais memoraveis suc-
cessos denossas revolucgdes, alli se fizeram e des-
fizeram reis, alli levaram os povos muito ingano
¢ desingano. Era logar de commum frequencia pa-
ra ociosos e negociosos, que o hibito geral e a
popularidade dos padres alli atrahia.

Nora G.

San’Telmo seja commigo n'este cabo da nave-

BRGHO covivvsninnnanesanasassss pag. 80,

San’Telmo (San’'Pedro Gonsalves-Telmo, da or-
dem dos dominicos) é o advogado dos mareantes.
Todos sabem o que é o fogo de San’Telmo em
que a nossa gente do mar nido quiz nunca ver o
phenomeno natural, senio o anntneio da protec-
¢io do seu sancto.
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Nora H.

¢ Lé fol Luiz de Camdes n'um lengol para
Sanct'Anna ., useiessiiesnsaseer pags 80

A egreja de Sanct’Anna, hoje do convento de
freiras do mesmo nome, era entio parochia. Veja
o que a este respeito escrevi nas nolas a0 poema
Camdes, I vol. d’esta collecgdo.

Norta 1.

Nito le lembras.oque 14 diz do nosso rei D. Se-
basLifio s es veevniar vosnsvasnnses pags 81

A invocacio aD. Sebastido, nos Lusiadas, pare-
ce escripta depois da primeira jornada d’elrei a
Africa : ndo é um tributo de van lisonjaria, como
a do Orlando ou a daJerusalem eas de quasi todas
as outras epopeias modernas; mas o enthusiasmo
ardente do guerreiro, a offerta sincera do patriota
que pde 4 disposigio do scu rei mancebo e im-
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prehendedor * o brago 4s armas feito’ e <3 map-
te ds musas dada.’ :

D. Sebastido era talvez homem para sentir o va-
lor da offerta; mas tinha uma cérte, como sio
todas as cdrtes, em que so teem valia e valimen-
to a baixeza covarde e aintriga sem merito : Ca-
moes foi tractado como devia ser.

]

Nora J.

Enlio para que fageis vds (versos) como el~

18820 s vanvi b anionnn sduanily us pag. B4,

Além do bello epigramma que ja citei na nota
Ce ao primeiro acto pag. 20, resl;m-nus alguns
outros fragmentos de poesias de Frei Luiz de Sou-
sa que bom mostram quanto era fntimo no com=
mercio das musas. Alguns versos do seu poema
Navigatio antartica conservados por Barbosa, e
em que elle incarece as saudades da mulher ¢ da
filha, sio dignos de se recordarem :

Quin et curarum fluctu contundor acerbo
Dum, procul @ patria, toto jam dividor orbe,
Et subeunt conjuz, et nate dulcis imago.
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No prologo ds obras do seu amigo e mestre,
Jaime Falcdo, assim descreve elle Almada ¢ a
vida poetica e descuidosa que alli vivia antes que
o obrigasse a emigrar a prepotencia dos governa-
dores : Locus Ulyssiponi imminet brevi freto inter-
fluente Tago, saluber celo, fontibus ewuberans, mu-
sarum otiis commodissimus.

Mas que ndo tivessemos nenhum d’estes docu-
mentos, na suave melancholia, nas sinceras bel-
lezas da prosa de Frei Luiz de Sousa, tinhamos
segura préva de que, na mocidade e no seculo,
devia ter s_ido.grande' poeta quem, na velhice e
na religiao, escrevia d’aquella prosa. Ha, na vida
do arcebispo e na historia de San’Domingos, tre-
chos de paesl'a descriptiva—de drama —aspira-
¢oes de quanto ha mais sublime e elevado no co~
racio humano— que sdo modelos perfeitissimos
d’arte, verdadeira reveberagio do ideal em que
unicamente estd, e esteve sempre, a genuina
poesia.
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Nota. K.

X raro ver tam perfeita similhanga .. pag. 87,

Devia de ser extremamente parecido um retralto
que pode ser immedialamente recophecido pelo
peregrino que apenas tinha visto a D. Jodo em
Jerusalem no fim de tantos annos e depois de tan-
tos trabalhos. E assim é como a historia se conta
pelos biographos de Frei Luiz de Sousa. No pre-
supposto do presente drama, a explicagdo é mais
facil e podia ser outra.

Nota L.

O vosso convenlo novo de freiras abaixo de

San Vicenleis. ssivie s siaieisaianassniss. PAEs B9,

Este convento, instituido por causa do religioso
divorcio dos condes de Vimioso, D. Luiz de Por-
tugal e D. Joanna de Castro-Mendonca, esteve

interinamente, desde 1607, n’'umas casas que fo-
14 -
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ram do morgado, dos campos abaixo de San’Vi-
cenle-de-Fora e sobre o bairo d'Alfama. So em
1616 é que se mudaram as freiras em solemne
procissio para a nova e propria casa sdbre o rio
Juncto a ponte de Alcantara.

V. Hist. de 8. Dom. T. III, Cap, XV,

Nora M.

Sexta feira | ni que ¢ sexla feira,, .. pag. 92.

Em algumas partes do reino a terga é mais
aziago dia ainda do que a sexta feira. ¥sta porbm,
nao so entre nés mas em quasi todo o mundo, ¢
havida por dia nefasto e de mau agouro.

Nota N.

Olha a condessa de Vimioso, ésla Joanna de
Castro, que a nossa Maria tanto deseja co-
mbecer., . oo . cuansiios aals sniiaas pags 100

E altamente interessante ver como © mesmo
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Frei Luiz de Sousa narrou depois a historia d’esta
separagio, que fora o exemplar da da sua,
V. Hist. de S. Dom. P. III, Cap. XV.

Nota O.

Um captivo, um remido ? — Nilo, senhora ; nilo

AE & CTUZ. o svsenrsinnanrses PAG. 104,

Os remidos traziam um escapulario branco com
a cruz da ordem das Mercés ou da Redempeio,
que entre nds se chamou da Trindade. Sio fre-
quentes nos nossos escriptores as descripcoes da
solemne procissio em que davam como a sua en-
trada pablica no seio da christandade a que eram
restituidos os captivos. Com aquelle signal, que a
todos inspirava respeito e sympathia, esmolavam
depois pelas terras, e muitos ajunctaram quantias
avualtadas. '

14 =
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ACTO TERCEIRO.
Nora A.

Trei Joito de Portugal, que é o prior de Bemfica,

e tambem vigario do Sacramento .. pag. 127,

‘Frei Jodo de Portugal foi prior de Bemfica,
vigario do convento do Sacramento, inquisidor da
mesa-grande, ¢ ullimamente bispo de Viseu de
1625 até 1629, em que acabou uma carreira de
bom exemplo,’

Memor. do Sr. bispo de Viseu; V. Fr. Luc. de S.
Cath. P. 1V, L.I; Colleccao dos doc. da Acad.R.

“de Hist. etc. ' ;

Nora B.

O segredo do seu nome verdadeiro esté entre

IR A o 5 ae's 5 a0 sia e owtaicone’s PRRSEANDE

Seja verdadeira ou nio a historia da apparigio
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do peregrino em casa de D. Magdalena, ella foi
geralmente acreditada até ds judiciosas ddvidas
do Sr. bispo de Viseu, que ndo passam de divi-
das comtudo. Fazer do peregrino o proprio D. Joio
de Portugal, foi supposiciio poetica, todavia bem
provavel e possivel, e que mais facilmente expli-
caria todas as circumstancias mysteriosas d’aquella
apparicio e das suas consequencias.

Nora C.

Para a cabega (incannecer) bastou uma noite
como a que veio depois da batalha de Alca-

CElesatvunpssnnsrnssnsss pag: 186—137.

Ha muitos exemplos de incannecerem gentes
de repente por grandes medos ou desgostos. Sio
justamente celebrados os versos de Lord Byron
que se referem a este notavel phenomeno, no Pri-
sioneiro de Chillon : -

My hair is gray, but not with years,
Nor grew it white
In a single night

As men’s have grown from sudden fears.
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Nora D.

Diz-lhe que tudo isto foi vil e grosseiro imbuste
dos inimigos d'esse homem . ...... pag. 139,

Talvez assim fosse comeffeito. Nem o padre
Incarnacdo, nem nenhum dos outros que referem
ahistoria do peregrino, dizem o que foi feito d’el-
le: e a explicacio mais plausivel que a tam ex-
tranho successo achou o bom do padre foi que
seria talvez um anjo mandado por Deus para cha-
mar aquellas duas almas ao ceo pelo eaminho do
claustro. £ quasi uma sahida dramatica das que
tanto incorreram pa censura de Horacio : nec Deus
ex maching,

Nora E.

E teem um filho elles? .. Eu nilp.... pag, 140

D. Joiio de Portugal teve, de D. Magdalena de
Vilhena, os filhos que vio enumerados na nota G
doacto I, pag. 164. Niio designando Telmo o se-
xo do filho de Manuel de Sousa, fica natural e



NOTAS. y 216

possivel areflexio deD. Jodo aqui. — Além d’is-
so, ao drama e 4 posiciio dassuas pessoas, como
o auctor a concebeu, e ao interésse que elle que-
ria concentrar todo n’esta unica filha de Manuel
de Sousa, ndo convinha considerar por nenhum
modo os filhos da primeira uniio de D. Magda-
lena de Vilhena.

Noma F.

Todas éstas coisas sio ja indignas de nds. pag. 148.

As palavras que Frei Antonio da Incarnacio
pde na bbcca de Manuel de Sousa, n’esta occa-
sido, merecem appontar-se aqui.

“ Chegando elle (Manuel de Sousa) de féra, cl-
la lhe relatou tudo o que tinha passado com o -
peregrino, e o0 mais que tinha visto seu irmdo, o :
mestre Fr. Jorge, ‘e assim, que visse o que na
materia se devia fazer. Nao se suspendeu, mas res-
pondeu logo dizendo : Alégora, senhora, vivi em
hoa fe comvosco; e creio de v6s que na mesma
fe vivestes commigo; porque fio de vis que ndo
casarieis outra vez sendo tivesseis por certa a
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morte do vosso primeiro marido... O que convem
mais ¢ fugir para o sagrado da religido... elc.’
Prologo 4 II P. da Hist. de S. Dom.

Nora G.

De profundis clamavi ad te, domine. pag. 149.

Tive conselhos para nao pér em latim estes
bellos versetos do psalmo penitencial que faco
cantar aos frades. Niao cedi, porque era faltar &
verdade, e diminuir a solemnidade da impressio
que a lingua latina inquestionavelmente produz
nas cerimonias da egreja. Mostrou-me a expe-
riencia que eu ¢ que tinha razio.

N'um poema narrativo teria feito como fiz
no segundo canto do Camdes, que traduzi os ver-
s0s de Job: em drama, o que serepresenta deve
ser 0 mais proximo possivel do que effectivamen~
te se passou, ou devia de passar.
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JUIZO CRITICO

SOBRE FREI LUIZ DE SOUSA.

.

ADYERTENCIA DOS EDITORES.

Extrahimos da ¢ Revista Universal ’ publicagiio littera-
yid bem conbecida, ¢ damos aqui, em appendice, o juizo
eritico de ¢ Frei Luiz de Sousa’ que alli appareceu, e
que obteve geral acceitagdo, tanto pelos profundos conhe-
cimentos d'arte que o joven escriptor n'elle desinvolveu,
como pela concisio com que lracton as mais vaslag

. questes estheticas ¢ moraes que o assumplo suscitava, e
sem as quaes nilo podia ser dignamente examinado. O
Sr. Luiz Aungusio Rebello da Silva mostron que era ca-
paz de subir & allura das grandes consideragdes em que
hoje est4 involvida a litteratura ; e com os francos € jus-
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tificados louvores que lhe tributa, associou o seu nome &
gléria litteraria do nosso auctor,

FREI LUIZ DE SOQUSA.

A iden progressiva que revolve n sociedade actual, na
expressiio litteraria, creou uma erilica sua: ja’ se nio
sabe, nem que soubesse, se podia moldar o ‘bello’ moder-
no pelos baixos-relevos de Pompeia : o pincel de David,
correcto e verdadeiro na cdpia, era todo romano como os
Horacios, — quebrou-se deante da Medusa:—a estétua
no quadro sahia grandiosa e sublime nos trdcos do mes-
tre, mas sempre estilua: e hoje a poesia hade retrat-
tar a vida em todos os seus aspectos — no interno, o mys-
terio intimo do coragio e da alma nas suas luctas e tor-
mentos —no externo, todas as cOres e malizes, todas as
Attmqaes, todas as antimonias, lagos umas vezes claros,
outras quasi invisiveis — invisiveis de todo, que ligam o
Prometheu & sociedade, que o pde d’alvo ao speclaculo
trislissimo, & profunda tragedia da humanidade em lodas
as suas varindas férmas de ver, senlir e padecer.

Antigamenle custava pouco o ser. Frazon : estendiam
0 escriptor no leito de Procusto, e o afferiam desapieda-
damente por uma medida herdada de Stagyra ha dois
mil annos : desconjunctavam-n'o. até dar a altura reque-
rida n'aquelle. bemaventurado codigo penal de Aristote-
les; e para lhe tapar a bdcca no meio das intoleraveis
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dores d'estes tractos inquisitoriaes, em vez .de fel, fagiam-
Ihe ingulir, em déses enormissimas, centos de paginas opia-
das da ‘Practica de Theatros’ do reverendo Aubignae,
mil vezes mais custosa de tragar do que o absyntho mais
amargo. Tudo isto tinha seus laivos de simiihaul;a com
a vara legal do recrutador : osinfezados afugentavam-n’os
com um par de golpes puxados da alma; os gigantes fi-
cavam a marcar o passo e a fazer exercicio pelos ddze
tempos prussianos. — Era delicioso.

Esta exislencia, que deixon saudades, foi dura devida :
chegou-lhe a sua hora extrema ; chamaram-lhe indecente
e aristocratica, e morreu no garrote de revoluglio, 4s
milos do velho Ducis, como hecalomba sagrada aos ma-
nes do honrado Shakspeare,

E era justica. A academia de Richelien, atrazada um
seculo como tedas as academias, tinha affogado o Cid lo.
g0 & nascenga ;- La Harpe cravira de selas o poela in-
glez e'a scena hispanhola — andaram a levantar um cal-
vario, aonde depois a philosophia de Kant e a critica
alleman pregou na cruz adoradores e idolos: trocou-lhes
a regatada festa do banquete Olympico em desconsolado
destérro ; imparedou-os nos armarios sepulchraes das bi-
bliothecas: correu-se o véu que escondia Borgia, acabou
o ‘ipse dixit’ miraculoso Santelmo dos lances aper(ados.
Partidas aos pedagos as andadeiras ¢ muletas classicas, ja
os invalidos greco.romanos niio podiam nem onsavam dar
passo : pararam, e foram-ee senfar aosoalheiro da praga,
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de cabeca pendida e olhos chorosos, a ver as lurbas der-
ribar e arrastar pelo lodo a eslétua de Pasquino —o po-
vo nilo intendia ainda o ‘post fala, quiescit!’

Mas as aclas do concilio classico esliio registadas no
Spectador do secretario do conde Wharton, do virtuoso
Addison, aquelle mimoso poeta do Catiio, que nos offere-
ce o exemplo da maior atrocidade humana na teima de
tentar & for¢a impalmar as notas da opera Rosemunda,
cOMm a mesma semceremonia com que os seus amabilissi-
mos conterraneos meltem o brago ate ao cotovello pelas
bolgas dos outros reinos. Deus lhe perdoe, aonde quer
que estd, os arligos e a furia musicante.

Felizmente agora outras ideas d’arte demandam outro
escalpello erftico; em tudo, mas no romance e no dra-
ma especialmente,

Aqui fallimos so do drama.

Raro se desata robusto e vigoso o theatro com as pri-
meiras flores da litteratura de qualquer nagiio ; tem aquel-
la lyra cordas mui subtis, delicadezas melodicas mui al-
tas para soffrer que a ensaiem dedos inexperientes. O
frontilo do harmonioso templo das musas gregas levaniou-o
a tragedia d'Eschylo; ornaram-n’o as creagdes de Euri-
pedes, mais puras e sentidas ; completou-o a Melpémene
tam casta e reflectida de Sdphocles,

A scena hispanhola veio depois de Cervantes, que mal
a antevira; mas purificou-se, debaixo dos dedos de Cal-
deron, das impurezas de Lope da Vega, dos choulos de
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Gongora. Shakspeare tirou a ingleza do pego de semsa-
boria do mais:estragado gdsto euphoistico peior cem ye.
zes do que o tumido castelhano, que tinha muita cojsa
boa para resgatar a sua intoleravel afectagiio.

Ainda hoje a hesilagiio da poesia n'este ramo estd pro-
vando que @ arte vacilla incerta: a esthetica ainda niio
assenta em bases silidas, — Esla drvore quer a tlerra ja
revolvida para deitar bons fruclos, quer o ar livre de fu.
raches que a niio desarreiguem & nascenga, so péga bem
em erra propria: ¢ como a sensiliva, incolhe e fecha, se
Ihe falta © sol da patria, se lhe negam o ceo e ns nas-
centes do clima aonde nasceu ; nas estufas murcha e morre.

X que nenhuma ha mais nacional: e deve-o ser, ou
niio ¢ nada.

O theatro é quem retratta, a céres fleis, as feicles mo-
raes de uma naglo ; quem aponta o caminho que ella le-
vi andado na estrada legitima da civilizagiio; ‘quem fir-
ma as raias do sen progresso intellectual em todas as re-
lagdes variadas €édm o mundo externo: porque o drama,
que o ¢ devéras, pinta a vida d'alma, da epocha, e da
arte. E o espelho do estado social, o que revd todos, até
o5 mais imperceptiveis, tragos do grande vulto chamado
povo, =

No fundo do quadro esté o pensamento: a iden una
da actualidade, no seu aspecto multiforme. — Pensamen-
to, idea profunda sempre, que se inlaca com o invisivel
pelas aspiragdes religiosas, com o elerno pelos fios da tra-
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digio, dos'costumes e das crengas do passado, porque a
eternidade nilo ¢ negaliva, mas absoluta: nio significa
termo de tempo, significa plenitude indivisa. Deanle da
arte, na sua expressio symbolica, na sua férmula philo-
sophica que é a eternidade? a morte! Se a arle ¢ ima-
gem da creaglio! a vida? A vida sim, mas essa vida im-
mensa, amplissima e mysteriosa, oomposla do que foi e
do que é; vida em que o passado se transfunde no pre-
senle, em que o presenle se inriquece com os elementos
das edades mortas, para legar uma heranga doirada de
esperancas, de licgdes, de fuluros; heranga que passa
em depdsilo das geragdes que hoje. se revolvem na terra
&is que nlio viram ainda o fiat lux do verbo de Deus. A
arte incerra em si o passado e o presente ; tem nas miios
o lalisman do futuro, o pomo da vida ou o pomo da mor-
te: ¢ ja do que ha-de vir pela sua aspiragiio ethérea,
esld entre o mundo externo e o mundo invisivel. Gera-
se da fe no que & sublime, na admiragio do que é gran-
dioso na sua belleza, vive pelo amor: O amor intrinseco,
fntimo, indivisivel, que lirou da natureza o symbolo, que
assentou aos uwbraes do tumulo a esperanga para rece-
ber o suspiro extremo do que morre na terra, para tro-
car nas vestes candidas da pureza o luctd da desespera-
¢lio, para ferir com a vara a rocha, e brotar da aridez
da amargura a fonte de consolagiio suprema. Aonde aca-
bava a arle antiga comega a nova. Na fronte do que €x-
pira rompe o séllo do nada, e com os olhos nas myriadas
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de spectaculos divinos, quebra a loisa e os grilhges, e
aponta para a aurora da glorificagio, que vem rompen-
o g0bre a immobilidade das trevas inleriores. -

"D’este ponto maximo deve a crilica alongar a vista até
4 perfeiglio secundaria dos meios plasticos : ja nfio repre-
senta o papel do povo romano nas luctas do circo, nilo
¢é para medir com a vista a elegancia do rosto, a ardi-
deza e porte ingragado do gladiador, que ella sé'fez ; nao
¢ para se ficar imbellecada deante da formosura das fér-
mas ‘eapuros dascdres: mais se Ihe requer; tem maiores
brios hoje, maiores responsabilidades. A férmula sensual
e terrenn do paglio morreu no dia em que a primeira
golla de sangue do marlyr se imbeben nas areias do am-
phitheatro para consumar o sacrificio— que renascia o
mundo novo das cinzas do mundo velho, que infundia
no coraglio humano ontro paraizo inlelleclual, esperan-
goso e sanclo, que esle seculo, herdeiro dos desvios e ex-
periencias de mil ‘¢ oilocentos annos, hade incarnar na
poesia, e desinvolver até o complelar na sua Gllima e
ainda desconhecida expressio.

Rasgou-se o veo do templo, ¢ veio a regeneragiio da
arle a par da regeneragiio do homem. Nasceu a poesia
saudosa, chorada n'alma, senlida do coraglio, inspirada e
espiritual ; poesia variada nas férmas mas una pa expres-
sifo -intellectval ; caminhando umas vezes da fe para o
mundo, como o Dante, Milton, e Klopsck ; atirando-se ou-
tras do mais agro da perigrinaciio aos bragos da religiflo

15
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a verter-lhe no seio uma lagryma ardenle, que ma prox
cella dos affeclos abrazados fica sellada no sepulehro da
existencia malerial, além. da qual o espirito voa sdllo
nas suas dores mais espinhosas, a, buscar o nardo, o bal-
samo que lhe ameigue aschagas cortadas n'alma, = como
nos suaves caolicos de Lamarline, no melancholico. e
profundo Chateanbriand, no pure e mavioso Schiller,

So o bello, que é eterno sempre, da patureza e da hu-
manidade soflre este painel , o invisivel do mundo supe-
yior ¢ espiritual pdlo se péde tomar para primeira Inz do
quadro, sem descahir muitas vezes nos erros dos que 0
tentaram ja ; foge ao pincel, retrai-se da imagem o abs.
tracto puro. Mas o fim da poesia. ¢ inlagd-lo, travdlo
com & vida lerrestre, nas suas aspiragies e virias lenden-
cigs. O presente, que go por si deslroi as mais das ye:
zgs, pela aproximaglo, todo oideal, fudesse noquadro, sp
o recuarmos com o esplendor vecejanle das crengas, com
a clariio das paixdes nobres ou tremendns, .com. a refle-
xfio da aclualidade em lodos os. seus aspectos alé um
passado ricco e glorioso ; se interlecermos o maliz de cd-
res vivas, e cambiantes acertados; com as lendas e tradi-
gles,  com o Jhesoiro poetico da nagiio, . assim vyisto. de
longe, quando no frouxo e esbranquigado .crepusculo ‘dos
seculos apenas resplandecerem. no horisonte. og yultos col-
lossaes. de grandes feilos e dos grandes nopies. A'arlerevé
mais livre asua idealidade, fica majsiarte e mais poesia,
affaslada da imitaglio mediata e quasi sempre servil do
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e palpimos com os dedos, do que o hibito ‘tormou raso
e prosaico. Tem-se feito, mas poucas vezes M-fdlu-
dade.

D'esta relaglio do lempo com 'n poesia nos 14 Homere
exemplo: .0 passado nos seus versos revé o presente pal.
pitante e formoso, sem resvalar no commum da obpia, —
Em Ossian, no Niebelungen, nas tradigbes poeticas do
norle appareceé 0 mesmo, sempre 0 mesmo.

D’esla altissima theoria d'arte, filha ‘da medilagiio al-
leman; masceu o drama Fr. Luiz de Sonsa, O nosse
poela tomou a base lerrena para d’ahi alargar os tragos :
as memdrias saudosas, as glérias, o viver e sentir o
crer do tempp offerecéram-lhe o eollorido-‘-magealoso, que
realgn n'esta sva obra, a mais profunda eportugneza de
quantas excellentes e primorosas temos ja da sua penna.
* Eoque veremos na andlyse mais attentd e fminda qué
tentamos, receiosos comtudo de desfigurar - a belleza e
perfeigho de uma creaglo dramaticd , original na’ f6rma
e ‘mo pensamento, fundamental para ‘a ‘eschola dé “um
theatro que devéras seja no-o, e nﬁa wpiado sem pudor
des reperlorios extrangeiros. 0 &0l B g

A historia tam sabida de Fr. Luiz de Sousa pnréeia, ens
tre asnossas tradicdes, propria a resolver um grave ‘Proble-
ma d'arte : 08 atavios -com que um' extrangeiro o qiiis o
nary niio sei se despindo-a do singelo antigo, ‘Ihe’ estvaga-
ram a ingenua belleza, em vez de a rd&lggrg--,,'gbﬁ'pgﬁ
rarmos o romance deM. Denis coni o aia?hthorm&es,

15 «
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fica, a nosso ver, corrente ésta opinillo de leve esbotada
no prologo do Sr. Garrett. O assumplo, que & primeira
visla se afigura o mais dramaltico, olhado de perlto é in-
sufficiente para se fundir n'uma pega; a nio o carrega-
rem de cres posligas, de tragos falsos, que necessaria-
mente hiiode desmentir a verdade, que é o seu maior in-
feite : 0 nosso Poela; das intranhas do faclo, tirou a su-
blime creaglio que liga e inriquece a obra, conservan-’
do-lhe o mimo, o ideal e a riqueza lyrica, depurados de
malizes extranhos, que cabem mal, quasi sempre, que
sempre, lhe desfeinm as feigdes severns, prostituindo-lhe a
nobreza a requebros fingidos e féra do natural.

N’aquella edade em que os affeclos e as paixdes, sem
s¢ apagarem, viio mais fundus, e saltam menos & superfi-
cie, a linguagem arrebatada e ns pompas de amores gas-
tos, rlﬂ_iqg_lus jay se os pintarem com o fervor proprio de
annos verdes, servem so de remendar com relalhos inviu-
sados a tela da vida; de roubar & tragedia a formosura
graciosa,, a séria compostura, para lbe subsliluir as lente-
joilas, as bordaduras de ouropel, com que alguns bobos
cegam os olhos de longe, & fdrga de capiar. as dobras
variegadas do seu manto de hislrides. .

Estes mumptns, que requerem a simplicidade do nnhgo
then_lra,, se lhes, mudam a nalureza, ficam contrafeilos;
sem poesia, sem verdade : e (’esses aleijdes niio se curain.
Gallas de peralvilho, espartilbo hygienico, que, em 8¢ des-
atacando, larga tudo a rir, por pouco inganam i ve-5¢ logo
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o estafermo torto e desinxabido que alli anda intalado ;
uma coisa parecida com a ressurreigiio truanesca: cadg
almofada, cada allacador a voar da mumiaj e a ossada
pua que vem surdindo: depois um quasi esquelelo de
Mathusalem ! eis em que param os taes arrebiques, as
bellezas de impreslimo ! :

Ora havia ter que ver e muito que rir, andados tantos
annos de casamenlo, o serio Manunel de Soum—Coutinho,
tam refleclido, lam sabedor, e a virluosa e casla D, Mag-
dalena de Vilhena, 80s, dentro de um casariio neo-gothico,
a declamar, em canloxiio de frades, sedigos galanteios,
furias apaixonadas de namoricos imberbes | Deus o levaria
em conla ao auctor, que o reino do ceo é dos pobres de
espirito. Tinha ja o passaporte para 14,

O Sr. Garrelt, com o seu gdsto apurado e alto-inge-
nho, deu de mio a éslas molas inferrujadas, cancadas
de todo, vin que a melancholia resignada, a uncglio reli-
giosa, nlio sei que de suave e trisle, que chega logo den-
tro a quem & uns trechos do melhor prosador portuguez,
deviam de revelar, transparecer algum reflexo das agonias
acenltas d'aquelle coraglio robusto, d’aquella alma inteira
que se niio abalou com o furaciio repentino do temporal 5
que o afirontou de pé, fugindo nos bragos da religifio &
maior, & mais acerba dor de quantas corlam chagas vhm
denlro do peilo.

Esta resignagio quasi sdbre-humana com que se con-
Sumou o sacrificio, com que o coragiio curtiv, sem estalar
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alli, as maiores fing{istias, os espantosos’ traclos Moraes
que a cada; hora crescem e o dilaceram; podia parecer
demasiado: spbilime: no: theatro, ‘séa nlio ‘precedesse UM
painel; aonde se pintassem’ a0 nalural as feiges historicas
d’aquelle’ nobre character; se o poeta niio! adivinhasse
&ta duvida, e lhe nlo respondesse com: @ maior acglio
que viram aquelles tenipos de lodosa e lorpe covardia
civica. : :

Representar o generoso e severo Manuel de Sousa-Cous
tinho, erguendo-se: recto € firme: no meio de laiito arbusto
infezado que levanldra a copa ousadamente,, e se vergas
va agora servil ao s8pro lisongeira do Escurial;: mostra=
lo & pagar & sia custd: a divida honrada:de um reino in-
teiro, com a maiok licglio que nunea umi homem sol dera
a uniacterra, € a uma genle degenermda, a exlrangeiros,
e & extrangeirados ainda: peiores cénuvezés; pd-lo deante
do mandor absolulo. dos governadores, a resislir-llie, ao
passo qué o célebre defensor de Diu, D. Joiio: Mascave-
nhas; comy 08 pés dentro da: cova; estendia a miio para
aceeitar o prego da'infamia. porque: vendéra Portugal a
Gastella e fechar o quadro com aguellas: palivras tany
portuguezas, tam verdadeiras, no meio do incendio; lar=
gar-Iliei de corrida os: tristés: presentimentos de: D Magr
dalena: deaste do retracto a arder ; aquelles sustos: e agoi-
ros tlo proprios de mulher que se teme, sem podér dizep
de qué; tudo: fallado em: dinlogo: singelo, ‘natural sem
poesin dor imprestima. nas palayras; sem: as imagens alti-
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sonanles que 8o apparecem para esconder a pobyragy ly=
! rie das situagdes, do pensamento ¢ do fundo do drgyyy ;
tado isto préva que o auclor, e ja o lem mostrado assfis;
eonhece profundamente os iysterios do coraghio humano,
das contradicqdes perennes dos affectos: — ¢ vér de muj
dllo as combinagdes mais sublimes da arte, inéarnd:las
na natureza, olhd-las & luz da epocha, ¢ correr-lhe um
pincel  facil, delicado e gracioso como o do Corregio,
que’ deila, a fugiry o5 toques magicos, qunsi sem ostentar
que os sabo. K. possuir, até nos relevos nienos apparentes,
nos que so avenluram com felicidade grandes ingentios, o
verdadeira: perfeiglo, que niio faz gila do primor, dog
esmeros imbelezados de correcelio miope, que nio sfto,
nunca podem ser de mesire,

Na desgragadissima hatalha de Alcacer-Kebir, ém que’
os'areaes d'Africa beberam o sangné da flor i) nosda
nobreza, cahiu tambem D. Joio de Porlugal; primeiro
marido de D. Magdalena: de Villena : as “diligencias ¢
indagagdes, que sua espdia avriscou, por aduares’ de moi-
ros, pur bazares de escravaria, para descobrir se acaso
gemia' caplivo e perdido entre tantos e wobilissimos cd-
valleiros' que se disfargaram por ndio acerescentar o res.
gale, provaram clarambnte que o alfange doe filhos do
Islami cortdra, com' o cedro real; um dos mais robustos'
guetreiros que’ o defendiam, r'este duello entre duas
crengas, — entré a vélha Europa e a suberba Africa! —
Orcadaver de'D.Joiio 14 ficdra a par do rei, como piukior
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. da vicloria, exposto ao sol abrazado dos ser\des. Pelo
menos todos o accreditaram; ja nfio era erime o amor
arden'e que D. Magdalena linha a Maunuel de Sousa-Cou-
tinho, amor sumido dentro da alma, calado sempre, €
que entio, so entlo, se revelon: casaram, e nunca, por
largos annos, um vislumbre de suspeila lhes invenenou
as alegrias d’este viver lam jnnocenle e socegado.

A volta de D. Jolio ao reino, e a separagiio dos dois
esposos, sendo, como &, um lance essencialmente tragico,
nilo basla so per si para dar um drama: interlecer-lhe
lavores extranhos, correr-lhe tres passes de espada preta,
especie de imbrocata ou punlo-riyerso, com que 08 mo-
dernos Vicentios Saviolas da esgrima thealral cortam as
diMiculdades, deitar-lhe por cima uns inredinhos & Lope
da Vega, era estragar o assumplo e erear nma pessima
obra. O Sr. Garrelt apartou-se sem ceremonia dos sans-
culotes do romantico  tonto, e dos estafermos classicos,
que para tudo tem promptas: as suas dézes homeopathi-
cas: vollou-se para a simplicidade da tragedia  grega.
Sem bealerio, e com as situagdes moraes, com 0s sanclos
affectos, com a virlude singella, e limpa de arrebiques,
alcangou o maior trinumpho. — O terror e a compaixiio,
a lyrica mais profunda, os grandes lances das paixdes
reaes da exislencia, repassaram-se-lhe debaixo des dedos
de um ar, de uma cdr, de umnatural tam poriuguez, tam
verdadeiro e tam do coragiio, que n'aquelle auditorio es-
colhido, aonde len a sua pega, nem um rumor nem um
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langar de olhos, se percebia. A tragedia moderna, § vista
do sen Fr. Luiz de Sousa, ja ninguem dird que é impos-
sivel = achousa, & sua. Schllegel, Antonio Allegri,
Schiller, e ultimamente um poeta francez de fama, ja
tinham demonsirado que se podia fazer: mas, e nio
ge exlranhe & conta de vangloria o que os intendidos
sabem que é jusliga rigorosa, aquelles escriplores parece
que se diio mais & imitagiio das férmas; do que a sondar
com o prumo da boa critica, o fundo da poesia grega: o
nosso poela inlenden-a, e soube lransplantd-la, Os presen-
timenlos, os agoires, a tradigiio e as glérias nacionaes,
que aproveilon com tanlo primor, dio.nos um retrallo
mais fiel do sentido da arle anliga do que a cdpia mais
ou menos livre do seu theatro na parte plastica. Foi por
isso. que, tomando para primeira luz do quadro, niio a
separagio dos dois esposos pela volla de D. Joifio, mas
as consequencias que d'ahi resullavam a uma filha unica,
crinda entre lanta meiguice, e tam estremecida de ambos,
suppriu, com o inlerésse d'esta situagiio sublime, a falta
de acgiio do faclo -priucipal.- Disseram ahi que era meio
velho, usado ja no theatro grego! Desde que ha mundo,
ha amor de pae; mas a expressio, as cirenmslancias, o
né que este desapperta, ¢ o mais perfeilo, mais original,
mais profundo que alé agora nos apresentou o theatro.
Aquella filha, pura rosa virginal ainda em botiio, traz
ja.no seio a morle: vai murchando a pouco e pouco nos
bragos da mie, deante dos olhos do pae ; e nio o percebe
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a innocente : a febré devord-a lentamente :«cada dia des-
prenide uma folhd, e adianta um passo ireméndo para o
tumulo. Aos:trezé anfosy em que a vida se'desata: lam flos
rida de éspérangas; em que se alirga descuidada por fu-
turos doirados', ella v& a campa a vacillar erguida, ao
despedir da eslaglo das fldres; mais &lw flor ivk dormir
com  as oulras: no frio' bergo’ da morte, E todavia ném
o suspeita: conio acontete fa phtliysica: lemiuma fé viva
de que nio pagede , adivinha eoisas qué espantam na
sua edade), g6lta uma ligeira ironia’ de orianga, um
Tiso: que despedaga; um laledtoy um acéito; uma agudeza
que ¢ como o Gltimo lumpejar dualampada’ quasi extine
cla.. N'este character ta novor e difficily: o Sr. Garrett
copiou’ a natureza, estudou;  seritin- profundaente st
contradicglio que punge, querdilacers : o vildal quusi apa<
gada que se abraga com o mundo' @ nfic’ destobre o se=
puichro: que a chamu, — O contraste & nuis lyrico, mais
melancholico, e commove mais' do' que as trislezas e os
suspiros do que se despede da'lerra, porqueja anlevé a
morle. 0l :

E sbre' a dor dos‘paes; que’ al vidéin camiutar para'I4;
a realidade, que-selevania entre’elles para os arremessar
do mejo da existencin amens que levavam, pard a solidio

do. claustros aquella” separagiio; aquelle: ferfete’ de infa=

mia que a sociedale vai pdr ma frente candida da! filha
dos seus amores:|. Siio s scenas maik tragicas quelconhece:
mos; as do IIT actordo: Sr.' Garrell, e quer o' pae tani

e -

AT e



APPENDICE. 235

eslremoso senle uma alegria horrenda ao contar os ins-
tanles que medeiam enlre o cahir da Glima folha do ly-
rio, e & hora em que tem de se consummar,o seu snicidio
ﬁoral: aquella hesitaglio, aquella lucla cruellissima, que
remata na capella com o tltimo suspiro do anjo que
Yoou para o regago dos ontros anjos.

‘Que nos digam. se ba lances mais. sublimes do que este
padecer dehoras, que comprehende todos os supplicios pos-
siveis ;. exemplo maior. de.resignugiio, poesia mais fntima
do que as.illimas palavras que fecham o drama, sahidas
da alma deante do cadaver da filia ewopd: da/triste mie !
':['m_ia gs_te_a_c_lt_:l é o Fnail_:lr_ esﬁ}rgo dramalico de que lemos
noticia. Os affectus, os conlrastes, a scena de Telmo-Paes
com o Perigrino, o equivoco d'este ao ouvir as vozes de
D. Magdalena, as esperancas e apégo que ella lem a
sen espdso; a fdrga de fnimo de Manuel de Sousa, siio
bellezax que rara vez saem tam perfeitas da mesma mio.
A Gltima scena que resumme o drama, que o moraliza, a
scena em que a viclima vem morrer de vergonha e de
dor, nilo se imila nem se pinla; escreve-se §0 uma vez.

L. A. Rebello-da-Silva.
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