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O cores \irtuais que jazeis subterraneas,
— Fulguragdes azuis, vermelhos de hemoptise,
Represados clarbes, cromaticas vesanias -,
No limbo onde esperais a luz que vos batize,

As palpebras cerrai, ansiosas nao veleis.

Abortos que pendeis as frontes cor de cidra,
Tao graves de cismar, nos bocais dos museus,
E escutando o correr da agua na clepsidra,
Vagamente sorris, resignados e ateus,

Cessai de cogitar, o abismo n&o sondeis.

Gemebundo arrulhar dos sonhos nao sonhados,
Que toda a noite errais, doces almas penando,
E as asas lacerais na aresta dos telhados,

E no vento expirais em um queixume brando,

Adormecei. Nao suspireis. Nao respireis.

Clepsidra € o nome que tem sido dado as colegbes possiveis de versos de Camilo Pessanha. Uma
ordenacao significativa autorizada pelo poeta parece ser algo irremediavelmente perdido, se é que
alguma vez existiu. E se existiu, dificilmente tera sido integrada por todos os poemas que até hoje os
varios editores foram reunindo sob o titulo emblematico do lugar de escoamento da agua, imagem e
medida do transcurso ininterrupto do tempo.

Entretanto, do que talvez tivesse sido um desenho de conjunto, um projeto do liwvo dos versos de
Pessanha, restam duas balizas: uma quadra em que um “eu” afirma o desejo de “no chao sumir-se,
como faz um verme” e esta invocacdo dos estranhos interlocutores que s6 a voz do poeta constitui em
existéncia. Quanto ao lugar inaugural da quadra denominada, por alguns, “Inscrigdo”, ndo ha prova
documental, apenas a tradicdo das varias edicbes e a coeréncia de lugar e de sentido. Ja o presente
poema foi identificado pelo préprio poeta, numa versao preliminar, como a “Ultima pagina de um livo em
tempos delineado”.

Ganham, pois, os poemas com a leitura conjunta, que ressalta o desejo de transito entre superficie e
profundeza, entre o interior e o exterior da terra. Na quadra, a languidez da alma produz o desejo de
“deslizar sem ruido”, de desaparecer por meio de um mergulho regressivo, que supde a perda das
defesas e das caracteristicas humanas. Neste, o movimento comega com o anseio das cores
subterraneas pelo batismo da luz que lhes dé existéncia — portanto, com o desejo de emergir da terra
que as recobre — e prossegue com a apresentagao/invocagao de outros seres que ainda nao chegaram a
existir e que aparecem situados em graus crescentes de afastamento do solo: primeiro, os abortos nas
prateleiras ou nas mesas dos museus; depois, 0s sonhos, a beira dos telhados.
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Ressalta também, da leitura conjunta, o lugar em que se situa a woz lirica, que é o lugar da consciéncia
do desejo. Lugar analitico por exceléncia. No primeiro caso, o da quadra, o desejo € do proprio sujeito
que o expressa: desejo de inconsciéncia, de alivio de uma situac&o que é sentida como destino, como
efeito de uma circunstancia de ordem mais ampla: “eu vi a luz em um pais perdido”. No caso do poema
final, o desejo € atribuido ao interlocutor. A voz lirica é o lugar da experiéncia que aconselha justamente
a cessacgao do desejo. Este, por sua vez, tem um lugar aporético: € o desejo de existir, postulado como
origem da frustracao e da dor de seres ainda inexistentes, ou ja ndo existentes.

Na primeira estrofe, as cores virtuais, ao jazerem enterradas, forcam a percep¢cdo de que a base
metaforica sdo os fendbmenos da decomposigéo orgénica: a loucura produtora de alucinagdes coloridas,
a expectoragéo dos tuberculosos e o fogo-fatuo. O procedimento lembra a morbidez irbnica de outros
versos. Aqueles nos quais as varias substancias geradas pela putrefacao dos cadaveres s&o objeto de
contemplagéo, como produtoras de formas e de cores: “putrescina! — flor de lilas! / cadaverina! — branca
flor do espinheiro!”. A possibilidade da leitura é reforgcada pelo verso 4, que traz as images/stories
complementares do limbo e do batismo, em relagéo inversa. A decepcéo da esperanca de fuga do lugar
de inércia, por meio do ritual que se destina justamente a evita-lo, contribui para o adensamento agbnico
da materialidade corporal das images/stories, além de preparar a mengao aos natimortos que
comparecerao logo adiante no poema. O verso 5, destacado espacialmente dos anteriores, dos quais &
entretanto a seqiiéncia sintatica, nos pde de subito em face dos olhos dos enterrados, aos quais se
aconselha que se fechem finalmente, sem esperanca de término da \igilia dolorosamente empreendida.

Na estrofe seguinte, a apdstrofe se dirige aos que ndo nasceram, mas CujOS COrpos se preservam
incompletos, intactos, modificados apenas na coloragdo. Habitantes de outro limbo, o asséptico dos
museus, sao explicitamente afastados, pela negagado, de Deus. Seu mundo ndo é o da expansao das
cores, mas o da concentragcédo sonora. Ndo é o da terra, a que deve retornar o pd; mas o da agua. E a
forca da estrofe provém em grande parte do contraste entre as duas images/stories da agua, uma
explicita e outra implicita. Explicita € a agua que corre na clepsidra: o tempo que flui. Implicita é a agua
parada, o liquido em que flutuam os corpos metidos nos frascos, na paralisagdo do fluxo \ital
interrompido. Embora sejam também figuracées da impossibilidade de uma consciéncia sem \ida,
contrastam os abortos com as cores \rtuais: sem ansiedade, sem esperan¢ga de redencdo, ouvem
resignados e talvez irbnicos a passagem do tempo, a que ja estdo imunes. Ecoam, com o seu vago
sorriso confinado nos invdlucros de vidro, um outro poema de Pessanha, que também ¢é estruturado
sobre a imagem paradoxal do cadaver consciente e reflexivo: o morto que se ri do fato de que nada do
que passa sobre a sua sepultura Ihe doi minimamente. A esses a voz lirica aconselha a cessagao da
atencdo e da busca de respostas.

Neste momento do poema, as duas pontas do ser organico foram interpeladas: aquela em que a \ida
ainda ndo se realizou plenamente, imagem de um momento congelado, de promessa sem realizagao; e
aquela em que o ser, ja passado o momento da morte (no qual um outro seu texto via o surgimento de
um aspecto de “imortal serenidade”), se desfaz na escuridao da tumba, esporadicamente cortada de
clardes e cores sem esperanca de redencao. Entre elas se deve situar logicamente o espago da vida. Se
assim for, ela aqui é identificada ao sonho, e seu grau de irrealidade e indefinicdo acaba por parecer
maior do que o dos momentos terminais.

No terceiro bloco, interpelam-se os “sonhos n&do sonhados”. Do ponto de vista da construgao metafdrica,
completa-se o quadro lugubre do poema, juntando a imagem das almas penadas a das aves noturnas
que se ferem de morte contra os limites da casa, e encarnam mais explicitamente o anseio, j& marcado
de dor, pela existéncia. Noturna, ndo ha nessa estrofe nenhuma mengao de cor. Em compensacéo, é o
mais sonoro dos trés blocos em que se divide o poema. Nao apenas porque refere o arrulhar, a expiragéo
e 0s queixumes dos sonhos, ou bater das suas asas nas arestas dos telhados. Mas principalmente
porque a estrofe toda se erica de aliteragbes e assonancias e, principalmente, porque uma mesma rima



de grande sonoridade retoma e sistematiza o procedimento (inaugurado na primeira estrofe) de explorar a
cesura do alexandrino: virtuais, esperais, (cerrai), errais, lacerais, expirais. Essas trés Ultimas palawas,
ecoando os seus “ais” na sexta silaba de trés versos seguidos, martelam a gradacdo das acgdes
atribuidas aos sonhos, mostrando que mesmo aquilo que ndo chegou a existir (0s sonhos que no foram
sequer sonhados), aquilo que poderia ser descrito, portanto, como pura poténcia sem ato, tem um
périplo de sofrimento e morte. Nesse sentido, o poema vai num crescendo: a relacéo desejo/dor vai
sendo vazada em images/stories de materialidade crescente. A medida que prossegue a leitura, mais
intensa se torna a presenca do desejo de vida e mais intensa parece a dor que surge associada a ele.

Para essa percepcdo de intensidade contribui a leitura do verso final, que, diferentemente do padrao
estabelecido nos blocos estréficos anteriores, ndo € sintaticamente bipartido, mas tripartido. Como os
anteriores, abre-se com um imperativo afirmativo, a que se segue um negativo. A diferenca € que ha
agora duas frases de ordem negativa, e que a sua forma de construgdo coloca em destaque — pela
repeticdo do mesmo padrao métrico (o péon quarto), da estrutura sintatica e da pontuagéo — a palawra de
negacao.

A triparticdo do verso final também encerra uma gradacao de intensidade: o sono, a auséncia de reagéao
a dor, a parada da respiracdo. E a morte absoluta, afinal, o conselho que aqui se cristaliza, apds ter sido
preparado pelos versos isolados apds cada quarteto. E o que a morte absoluta significa, neste quadro
particular, em que os interlocutores nao estéo vivos, € a cessagao do paradoxal desejo de existir.

Os seres interpelados nos trés blocos do poema ocupam espacgos simbolicos diferentes e bem
delimitados. Os primeiros se situam num espago de exterioridade inominada, apenas referida
metaforicamente como “limbo”, cujo elemento é a terra. Confinados, seu desejo de redencdo se
manifesta também como desejo de exteriorizagdo, de subida em diregdo ao ar e a luz. Os terceiros, ao
que parece, localizam-se no espago privado da casa, do lar. Associados aos pombos que habitam os
beirais, o limiar da exterioridade, seu desejo de serem sonhados é também o desejo de passarem a
interioridade do espago intimo, e sua permanéncia na virtualidade € também a sua condenagao a morte

no espaco da exterioridade da noite e do vento.

Ja os segundos se situam no espago social, publico e controlado do museu. O elemento predominante
na estrofe que os apresenta é a agua. Mas neles mesmos ndo ha movimento, nem anseio por
movimento. Imagens da quietude desesperangada, os abortos comparecem como o momento do
equilibrio possivel. Oferecendo-se quietamente como espetaculo visual, dotados da materialidade que
falta aos outros interlocutores da voz lirica, os ndo-nascidos parecem imunes a esperanca e a dor do
anseio pela existéncia. Nesse sentido, sdo o equilibrio possivel no quadro do poema.

Por uma carta juvenil, sabe-se que, em algum momento, Pessanha pensou em organizar o conjunto dos
seus poemas segundo um desenho tematico centrado no tema do desejo e do prazer (realizagéo
possivel e destruicdo do desejo). A leitura sequiencial conduziria a constatagéo de que lutar pelo prazer é
0 mesmo que lutar pela extingdo do desejo e pela morte. A vida, portanto, era identificada ao momento
tenso, cheio de energia e de dor, no qual a caréncia move em diregdo a um objeto, cuja posse dissipa a
tensdo e é sempre deceptiva em si mesma. Talvez por isso a vontade de fixar, preservar ou celebrar o
momento anterior a realizagdo do desejo seja um dos motores da lirica de Pessanha, responsavel por
alguns dos seus poemas mais célebres. Uma das suas melhores concretizagbes € o0 soneto que
comecga “Depois da luta e depois da conquista”. Mas ja neste poema final, escrito para encerrar o
conjunto dos seus versos, o desejo em busca de realizagcdo é objeto apenas de piedade. Nao se fixa
heroicamente, como idealidade solar fadada ao obscurecimento e a decomposi¢cdo; nem se celebra
como furor, como febre que produz images/stories irreais de integragdo, como no diptico iniciado pelo
soneto “Desce em folhedos tenros a colina”. Pelo contrario, num poema em que o elemento ‘fogo’ é o



grande ausente, o momento da luz possivel entre as duas cenas noturnas de sofrimento desejante é o
momento em que repousam, indiferentes ao correr do tempo, os abortos desprovidos de transcendéncia.

Pessanha escreveu certa vez que, apesar do progresso da ciéncia, permanecera intocado um espaco
incognoscivel, “da beira de cujo abismo as almas meditativas continuardo, por todo o sempre, a
debrucar-se terrificadas e ansiosas”. Era uma frase que situava o espago da poesia, indicando a
condigao da sua continuidade num mundo dominado pelo conhecimento positivo.

Nesse quadro, se este poema foi escrito para encerrar o livo que reuniria os poemas de Camilo
Pessanha, ressalta agora que a imagem da estrofe central pode ser lida como uma figuragdo irénica da
propria condicdo do pensamento filoséfico ou poético. Irbnica ndo apenas porque todo o poema ecoa e
enfeixa os fios principais da lirica de Pessanha e porque nessa estrofe particular comparece, pela Unica
vez, a palawa que denominaria o conjunto dos seus versos, mas também porque reune, no espago da
curiosidade cientifica e do didatismo, os temas constantes ao longo de alguns dos seus melhores
versos: a construgdo da imagem do desejo congelado antes da realizagado, a cisma sobre o abismo do
incognoscivel e a descrenga na transcendéncia, que permitiria fugir a fragmentagéo e redimir o desejo,
apontando-lhe um fim que nao fosse a propria e estéril extingao.

Leia também Oito elegias chinesas de Camilo Pessanha por Yao Feng
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