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Ex.no Sr.

Acabo de ler um escriptoRde v. ex.a, onde, a propo-
sito de faltas de bom-senso e de bom-gosto, se falia com as-
pera censura da chamada eschola litteraria de Coimbra, e
entre dois nomes illustres *se cita 0 meu, quasi desconhe-
cido e sobre tudo desambicioso.

Esta minha obscuridade faz com que aparte decensura
que me cabe seja sobre maneira diminuta : em quanto que,
por outro lado, a minha despreoccupacdo defama litteraria,
0s meus habitos de espirito e 0 meu modo de vida, me tor-
nam essa mesma pequena parte que me resta tdo indiffe-
rente, que € como que se a nada a reduzissemos.

Estas circumstancias pareceriam suficiente para me im-
porem um silencio, ou modesto ou desdenhoso. N&o o sdo, to-
davia. Eu tenho para fallar dois fortes motivos. Um é a liber-
dade absoluta que a minha posicao independentissima de ho-
mem sem pretencSes litterarias me da parajulgar desassom-
bradamente, comjustica, com frieza, comboa-fé. Como néo
pretendo logar algum, mesmo infimo, na brilhante phalange

1 No livro do sr. Pinheiro Chagas — Poema da Mocidade.
2 Os srs. Theophilo Braga e Vieira de Castro.
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das reputacBes contemporaneas, é por isso que, estando de
fora, posso como ninguem avaliar a figura, a destreza e 0
garbo ainda dos mais luzidos chefes do glorioso esquadrao.
Posso tambem fallar livremente. E ndo é esta uma peque-
na superioridade neste tempo de conveniéncias, de precau-
¢Oes, de reticencias—ou, digamos a cous,a pelo seu nome,
de hypocrisia e falsidade. Livre das vaidades, das ambi-
¢Oes, das miserias d'uma posi¢do, que ndo pretendo, posso
fallar nas miserias, nas ambic@es, nas vaidades d’esse mundo
tdo extranho para mim, atravessando por meio d’ellas e
sahindo puro, limpo e innocente. -

A este primeiro motivo, que é um direito, uma facul-
dade so, accresce um outro, e mais grave emais obligato-
rio, porque é um dever, uma necessidade moral. E esta
forca desconhecida que nos leva muitas vezes, ainda contra
a vontade, ainda contra o gosto, ainda contra o interesse,
a erguer a voz pelo que julgamos a verdade, a erguer a
méao pelo que acreditamos ajustica. E ella que me manda
fallar. N&o que ajustica e a verdade se offendessem com
V. ex.a ou com as suas apreciacBes. Verdade e justica
estdo tdo altas, que ndo tém olhos cora que vejam as peque-
nas cousas e 0s pequenos homens das infimas questiunculas
litterarias d’um ignorado canto de terra, a que ainda se
chama Portugal.

Néao é isso o que as offende. Mas as ideas que estdo
por de tras dos homens; o mal profundo que as cousas
apenas miseraveis representam ; uma grande doenca moral
accusada por uma pequenez intellectual; as desgracas, tanto
para reflexdes lamentosas, d’esta terra, reveladas pelas mi-
serias, tdo merecedoras de despreso, dos que cuidam do-
minaba ; isso é que afflige excessivamente a razdo e o sen-
timento, o que prende o olhar ainda o mais desdenhoso a
estas bacas intrigas; isso € que levanta esta questdo do
raso das .personalidades para a elevar até & altura,d’uma
questdo de principios, e que da as ridiculas chufas, que
entre si trocam uns tristes litteratos, todo o valor d'uma
discussdo de philosophia e de historia.

Sim,, ex.mo sr. Eu ndo sei se v. ex.atem olhos para
ver tudo isto. Cuido que ndo: porque a intelligencia dos

h&beis, dos prudentes, dos espertissimos € muitas vezes
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cega em lhe faltando uma cousa bem pequena, que se
encontra nos simples e nos humildes—a boa-fé.

A luz della, porem, eu hei de sempre ver uma pessima
accdo, digna de toda a importancia dum castigo, nas im-
pensadas e infelizes palavras de v. ex.a, dignas quando
muito d’um sorriso de desdem e do esquecimento. E se
eu nem sequer me daria ao incommodo de erguer a cabeca
cie cima do meu trabalho para escutar essas palavras, en-
tendo que ndo perco o meu tempo, que sirvo a moral e a
verdade, censurando, verberando a deshonesta accdo de
V. ex.a

Porque é uma acgdo deshonesta. O que se ataca na
eschola de Coimbra (talvez mesmo v. ex.a o ignore, por-
que ha malevolos innocentes e inconscientes), o que se ata-
ca ndo é uma opinido litteraria menos provada, uma con-
cepcdo poetica mais atrevida, um estylo ou uma idéa. Isso
é o pretexto, apenas. Mas a guerra faz-se ¢ independen-
cia irreverente de escriptores, que entendem fazer por si o
seu caminho, sem pedirem licenga aos mestres, mas con-
sultando s6 o seu trabalho e a sua consciencia. A guerra
faz-se ao escandalo inaudito duma litteratura desaforada,
que cuidou poder correr mundo sem o sello e o visto da
chancellaria dos grdos-mestres officiaes. A guerra faz-se &
impiedade d'estes hereges das lettras, que se revoltam
contra a auctoridade dos papas e pontifices, porque, ao
que parece, ainda a luz de cima lhes ndo escreveu nas
frontes o signal da infallibilidade. Faz-se contra quem en-
tende pensar por si e ser s responsavel por seus actos e
palavras...

Agora quem move estes ridiculos combates de phrases é
a vaidade ferida dos mestres e dos pontifices; é o espirito
de rotina violentamente incommodado por maos rudes e in-
convenientes; é a banalidade que quer dormir socegada no
seu leito de ninharias; é a vulgaridade que cuida que a
forcam —nos s6 lhe queremos puchar as orelhas!

Isto, resumido em poucas palavras, quer dizer: comba-
tem-se os hereges da eschola de Coimbra por causa do
negro crime de sua dignidade, do atrevimento de sua re-
ctiddo moral, do attentado de sua probidade litteraria, da
impudencia e miseria de serem independentes e pensarem
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por suas cabecas. E combatem-se por faltarem &s virtu-
des de respeito humilde as vaidades omnipotentes, de sub-
missdo estdpida, de baixeza e pequenez moral e intelle-
ctual.

Y. ex.a com a imparcialidade que todos Ihe conhece-
mos, deve confessar que uma guerra assim feita € ndo
s6 mal feita, mas também pequena e miseravelmente feita.
Mas € que a eschola de Coimbra commetteu effectiva-
mente alguma cousa peior de que um crime — commetteu
uma grande falta: quiz innovar. Ora, para as litteraturas
officiaes, para as reputagdes estabelecidas, mais criminoso
do que manchar a verdade com a baba dos sophismas, do
que envenenar com o erro as fontes do espirito publico,
do que pensar mal, do que escrever pessimamente, peior
do que isto é essa falta de querer caminhar por si, de di-
zei'e ndo repetiry de inventar e ndo de copiar. Por que?
Porque todos os outros crimes eram contra as ideas: ha-
veria sempre um perddo para elles. Mas esta falta era
contra as pessoas : e essas taes sdo imperdoaveis. Innovar
¢ dizer aos prophetas, aos reveladores encartados: « ha
alguma cousa que vd@s ignoraes ; alguma cousa que nunca
pensastes nem dissestes; ha mundo além do circulo que
se v& com o0s vossos oculos de theatro; ha mundo maior
do que os vossos systemas, mais profundo do que os vos-
sos folhetins; ha universo um pouco mais extenso e mais
agradavel sobre tudo do que os vossos livros e 0S vOSSOS
discursos. » Isto, sim, que é intoleravel ! Isto, sim, que
é infame e revoltante e impio ¢ subversivo! Contra isto,
sim, &s armas, ergarao-nos na nossa forca, mostremos o
gue somos e 0 que podemos... escrevamos tres folhetins e
um prologol...

V. ex.a fez-se chefe d’esta cruzada tdo desgracada e
tdo mesquinha. N&o posso sendo dar-lhe os pezames por
tdo triste papel. Mas se eu, como homem, desprézo e es-
guego, como escriptor € que ndo posso calar-me; porque
atacar a independencia do pensamento, a liberdade dos
espiritos, é ndo so offender o que ha de mais sancto nos
individuos, mas € ainda levantar méo roubadora contra
0 patrimonio sagrado da humanidade— o futuro.-*-E sec-
car as nascentes da fonte aonde as geragdes futuras tém de
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beber. E cortar a raiz da arvore a que os vindoiros tinham
de pedir sombra e socego. E atrophiar as idéas e os senti-
mentos das cabecas e dos coracBes que tém de vir.

O contrario d’istp tudo é que A a bella, a immensa mis-
sdo do escriptor. E um sacerdocio, um officio publico e
religioso de guarda incorruptivel das idéas, dos sentimen-
tos, dos costumes, das obras e das palavras. Para isso toda
a altura, toda a nobreza interior sdo pouco ainda. Para
isso toda a independencia de espirito, toda a despreoccu-
pacdo de vaidades, toda a liberdade de jugos impostos, de
mestres, de auctoridades, nunca serd de mais. O mineiro

equer os bracos soltos para cavar buscando o ouro entre
as areias grossas. O piloto quer os olhos desvendados para
ler nos astros o caminho da nao por entre as ondas incer-
tas. O sacerdote quer o coracdo limpo de paixdes, de inte-
resses, para aconselhar, guiar, julgar, imparcial e justo. O
escriptor quer o espirito livre de jugos, o pensamento livre
de preconceitos e respeitos inuteis, o coracdo livre de vai-
dades, incorruptivel e intemerato. S6 assim serdo grandes
e fecundas as suas obras: sd assim merecerds o logar de
censor entre 0s homens, porque o tera alcangado, néo pelo
favor das turbas inconstantes e injustas, ou pelo patronato
degradante dos grandes e illustres, mas elevando-se natu-
ralmente sobre todos pela sciencia, pelo paciente estudo de
si e dos outros, pela limpeza interior d’'uma alma que s6 vé
e busca o bem, o bello, o verdadeiro.

Este é o escriptor, o poeta, 0 apostolo. Se o obrigassem
a-respeitos convencionaes, a terrores supersticiosos diante
de certos homens, a espantos cegos diante de certas cou-
sas; se o fizessem baixar a cabeca e as costas para entrar a
porta do panthéon litterario; elle, o pobre, ficaria sempre
curvo e submisso, humilde e sem forca propria, servo de
alheias idéas e apostolo apenas de palavras decoradas e
vazias dalma. Como se havia elle pois erguer, entre seus
irmaos, tdo alto que seus olhos fossem uns como pharoes
para todos os outros olhos, a sua fronte uma como mon-
tanha de luz ; tdo alto que as palavras de sua bocea cahissem
sobre as cabegcas como uma chuva benefica e fecundante?
Seria, depois das provas e das torturas, das genuflexdes
e das baixezas da iniciacdo no gremio dos senhores, seriar
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um aleijdo e ndo gigante, um aborto em vez de heroe e,
em vez de sobrexceder a todos com a fronte, andaria
sumido entre elles, visitado escassamente pelo sol e pela
luz. Elle, que ndo soubera procurar para si 0 seu caminho,
como poderia elle allumiar o dos outros? Elle, humilde, como
ensinaria a altivez e a dignidade? Respeitador de conve-
niencias estereis, como daria o exemplo das révoltas fe-
cundas? Sem alma, como a insuflaria no peito dos tristes
e humilhados? Sem vontade, como resistiria as tyrannias da
opinido omnipotente, ao capricho dos grandes, as ambicoes,
as tentacdes?

As grandes, as bellas, as boas cousas so se fazem quando
se é bom, bello e grande. Mas a condicdo da grandeza,
da belleza, da bondade, a primeira e indispenséavel con-
dicdo, ndo é o talento, nem a sciencia, nem a experien-
cia: ¢ a elevacdo"moral, a virtude da altivez interior, a
independencia da alma e a dignidade do pensamento e do
caracter. Nem aos mestres, aos que a maioria bocal aponta
como illustres, nem & opinido, & critica sem sciencia nem
consciencia das turbas, do maior numero, deve pedir con-
selhos e approvagdo, mas 's6 ao seu entendimento, & sua
meditacdo, &s suas crencgas. Nesta eschola do trabalho, da
dignidade, das altas convicgfes, se formam os homens em
cujos peitos a humanidade encontra sempre um vasto lago
onde farte a séde de verdade, de consolacBes, de ensinos
para a intelligencia e confortos para o coracao.

No peito dos outros, dos que andam de capella em
capella na lida afanosa de incensar cada dia todos os Ido-
los, dos que fazem da gloria uma bastilha para aventurei-
ros levarem de assalto, e ndo pulpito aonde se subacomres-
peito e amor, no peito d’esses ndo habita mais do que am-
bicdo, vaidade, endurecimento e miseria. Esses lisongeiam
os grandes ; e osgrandes ddo-lhes a mdo para que subam,
e desprezam-nos depois. Lisongeiam™ as maiorias; e as
maiorias inconstantes lancam-lhes no regago um pouco de
ouro e algum applauso de momento, e depois passam e es-
quecem. Afagam todas as vaidades ; e tém em cada vi-
cio humano um capital, cujo juro dissipam em quanto vi-
VoS, porque essa moeda corrompida para mais ninguem
serve. Emfim, nos quinze ou vinte annos em que dao que
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falar as gazetas, aos botequins, aos gremios, a todos 0s
vadios, a todos os futeis, folgam, vivem alegres e esque-
cidos de tudo quanto ndo seja a satisfacdo do que ha no
homem de mais pequeno—a vaidade e o interesse.

Para os outros a obscuridade, e a miseriamuita vez—
mas a estima dos melhores entre os homens pelo espirito, *
e, 0 que excede tudo, a posse d’uma consciencia superior
a quanto ndo seja a verdade, a justica e a formosura. As
ideas serenas brilham-lhes na escuriddo do isolamento e
alumiam-lhes com uma luz doce mas immensa toda a sua
obscuridade. D&o-se a desbaratar o mal dos outros homens,
como muitos se ddo a augmentar o seu bem proprio. Vi-
vem na regido das béncdaos, escutando as palavras da b6cca
invisivel, e com os echos d’essa voz celeste compdem 0s
hymnos de esperanca e de amor para a humanidade. Mor-
rem ; mas morrem nobres e puros. Tudo isto porque foram
independentes. N&o pertenceram a corrilhos ; ndo elogia-
ram ninguem para que os elogiassem a elles ; ndo incensa-
ram os fetiches dos ridiculos pagodes litterarios. Foram
honrados. Foram simples.

A estes taes chamo eu poetas. Porque nos ensinam
0 bem. Porque sdo originaes e dizem sempre alguma cousa
nova & nossa curiosidade de saber. Porque ddo com a
elevacdo das vidas ctinfirmacdo & sublimidade dos escri-
ptos. Porque sdo tdo poeticos como 0s seus poemas. Por-
que vao adiante abrindo & luz e ao amor novos horison-
tes. Porque ndo conhecem ambi¢des nem orgulhos. Por-
que tém a cabeca do genio e o coracdo da innocencia. E
por isso tudo que lhes chamo poetas.

Os outros adoram, gpalavra, que illude ovulgo, e des-
prezam a idea, que custa muito e nada luz. S&o apostolos
do diccionario, e tém por evangelho um tractado de me-
trificado. Fazem da poesia o instrumento de suas vaida-
des. Pregam o bem por uso e convencéo litteraria, por-
que se presta & declamacdo poetica, mas practicam o egoismo
por indole e por vontade. Fazem-nos descrer da grandeza
humana, porque séo uns sophismas que nos mostram a pe-
quenez e a ma fé aonde as apparencias sdo todas de no-
breza. Preferem imitar a inventar; e a imitar preferem
ainda traduzir. Repetem o que esta dicto ha mil annos, e
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fazem-nos duvidar se o espirito humano sera uma esteril e
constante banalidade. S&o os enfeitadores das ninharias lu-
zidias. PGem os nadas em pé para parecerem alguma cousa.
Sdo os idolos litterarios da multiddo que mal sabe ler. S&o
os philosophos queridos da turba que nunca pensou. S&o,
emfim, genios no Brasil como v. ex.a

Estes taes escusam da nobreza e da dlgmdade tém
a habilidade e a finura. Para a obra que fazem, isso lhes
basta. Masa obra, ex.nosr., éque é uma obra vulgar : bem
feita para agradar ao ouvido, mas esteril para o espirito.
Sbéa bem, mas ndo ensina nem eleva. Ora a humanidade
precisa que a levantem e que a doutrinem. S&o, pois, ne-
cessarias outras e melhores obras.

Mas, sej& alguma hora da historia impoz aos que faliam
alto entre os povos obrigacfes de seriedade, de profunda
abnegacdo, de sacrificio do eu &s tristezas e miserias da
humanidade, de trabalho e silencioso pensamento; se alguma
hora Ihes mandou serem graves, puros, crentes, € certa-
mente estado dia de hoje, daedade de transformacdo dolo-
rosa, de scepticismo, de abaixamento moral, de descrenga,
que é o nosso século. Réfundem-se as crencas antigas.
Geram-se com esforco novas idéas. Desmoronam-se as ve-
Ihas religides. As instituicbes do passado abalam-se. O fu-
turo ndo apparece ainda. E, entre estas duvidas, estes aba-.
los, estas incertezas, as almas sentem-se menores, mais
tristes, menos ambiciosas de beni, menos dispostas ao sa-
crificio e as abnegagfes da consciencia. Ha toda uma hu-
manidade em dissolucdo, de que é preciso extrahir uma hu-
manidade viva, sd, crente e formosa.

Para este grande trabalho é que se querem os grandes
homens. Sahirdo esses heroes das academias litterarias?
das arcadias? das sinecuras opulentas? dos corrilhos do
elogio-mutuo? Sahirdo as aguias das capoeiras? Saltardo
as idéas salvadoras do choque das maledicencias e dos
doestos? Nascerdo as dedicacdes do casamento das vaida-
des? Dardo a grande novidade os ledores de Horacio ? In-
ventardo asnovas formulas os que decoram as phrases rabu-
gentas dos livros bolorentos que chamam classicos? E os So-
crates' e os Epictetos descerdo para as suas missdes das
cadeiras almofadadas, das rendosas conezias litterarias, das
prebendas, das exploragcfes?
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Fdra d’essa atmosphére Corrupta, e, quando nédo cor-
rupta, pelo menos esterilisadore, ¢ mais provavel encon-
trarem-se as condi¢des que precisam para viver e crescer
0s homens uteis e necessarios &s transformacdes do espi-
rito humano.

Né&o é traduzindo osvelhos poetas sensualistas da Gre-
cia e de Roma;&requentando fabulas insossas diluidas em
milhares de versos semsabores;1nédo é com idyllios grotes-
cos sem expressdo nem originalidade, com allusGes mytho-
logicas que ja faziam bocejar nossos avds;* com phrases e
sentimentos posticos de académico e rhetorico;4com visua-
lidades infantis e puerilidades vds;6 com prosas imitadas
das algaravias mysticas de frades estonteados;6com bana-
lidades;Bcom ninharias;* ndo é, sobre tudo, lisongeando
0 mao gosto e as pessimas idéas das maiorias, indo atras
d’ellas, tomando por guia a ignorancia e a vulgaridade,
que se hdo de produzir as idéias, as sciencias, as crencas,
0s sentimentos de que a humanidade contemporanea pre-
cisa para se reformar como uma fogueira a que a lenha
vai faltando.

Mas fdra de tudo isto, d’estas necedades tradicionaes, é
0 nevoeiro, é o methaphysico, é o inattingivel—diz v. ex.a

Todavia, quem pensa e sabe hoje na Europa ndo ¢
Portugal, ndo é Lisboa, cuido eu: é.Paris, 6 Londres, é
Berlim. N&o é a nossa divertida Academia das Sciencias,
que revolve, decompde, classifica e explica 0 mundo dos
factos e das idéas. E o Instituto de Franca, é a Academia
Scientifica de Berlim, sdo as escholas de philosophia, de his-
toria, de mathematica, de physica, de biologia, de todas
as sciencias e de todas as artes, em Franca, em Ingla-
terra, em Allemanha. Pois bem: a Allemanha, a Inglaterra,
a Franca, comprazem-se no nevoeiro, sdo incomprehensi-

1 Allude &s traducgoes de Ovidio e Anacreonte.

# Allude &s Cartas d’Echo e Narciso.

8 Allude & Primavera. -

* Allude ao Tributo Portuguez na morte de Pedro V.
5 Allude aos tractados de Metrificagcdo e Mnemonica.
e Allude a todas as obras em prosa.

7 Allude a todas as obras em verso.

8 Allude a todas as obras junctas, prosa e verso.
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veis e ridiculas, sdo methaphysicas tambem. As tres grandes
nacdes pensantes sdo risiveis deante da critica fradesca do
sr. Castilho. Os grandes genios modernos sao grotescos e des-
preziveis aos olhos bagos do banal metrificador portuguez.

. O grande espirito philosophico do nosso tempo, a grande
ereacdo original, immensa da nossa edade, ndo passa de
confusdo e embroglio desprezivel para o professor de ni-
nharias, que cuida que se fustiga' Hegel, Stuart Mili, Au-
gusto Comte, Herder, Wolff, Vico, Michelet, Proudhon,
Littré, Feuerbach, Creuzer, Strauss, Taine, Renan, Buch-
ner, Quinet, a philosophia allema, a critica franceza, o
positivismo, o naturalismo, a historia, a methaphysica, as
immensas creagdes da alma moderna, o espirito mesmo da
nossa civilisa¢do.... que se fustiga tudo isto e se ridicula-
risa e se deiriba com a mesma sem-cerimonia com que
elle d& palmatoadas nos seus meninos de 30, 40 e 50
annos, de Lisboa, do Gremio, daRevista Contemporanea!

Quem seguir tudo isto vai com o pensamento moderno ;
com as tendencias da sciencia ; com os resultados de trinta
annos de critica; com a nova eschola historica; com a re-
novacdo philosophica; com os pensadores ; com o0s sabios;
com 0s genios ; vai com a Franca; vai com a Allemanha
—inas que .importa? ndo vai com o sr. Castilho! ndo vai
com o novo methodo repentista! ndo vai com o moderno
folhetim portuguez !

O metrificador das Cartas d’Echo diz ao pensador da
Philosophia da natureza— tira-te do mm sol! — O mytho-
logo do diccionario da fabula diz ao profundo descobridor
da Symbolica— és um ignorante ! — A rethorica portugue-
za diz & sciencia, ao espirito moderno —cala-te d’‘ahi, pape-
lao!f

E que tudo isto ndo passa de idéas. Ora ha uma cousa
que o sr. Castilno tomou & sua conta, que ndo deixa em
paz, que nos prometteu destruir... é a methaphysica... é
o ideal...

O ideal ! palavra mystica; de gothica configuracéo ;
quasi impalpavel ; espiritualista; impopular ; que o artigo
de fundo repelle ; que desacreditaria o deputado do centro

* que a empregasse ; que Victor Hugo adora e de que se
riem os localistas; que ndo chega para um folhetim e que
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enche o maior poema; immensa aos olhos dos que a véem
com os olhos Fechados e que nunca viram 0s que os tra-
zem sempre arregalados ; palavra pessima para uma rima
de madrigal ; palavra que~fa& desmaiar as beatas ; grotesca
num botequim; disforme numa sala; medonha numa assem-
bléia de litteratos horacianos... decididamente v. ex.adevia
odiar esta desgracada palavral

O ideal quer dizer isto: desprezo das vaidades; amor
desinteressado da verdade; preoccupacao exclusivado gran-
de e dobom; desdem do futil, do convencional ; boafé ; des-
interesse; grandezad’alma; simplicidade; nobreza; sobe-
rano bom gosto e soberanissimo bom senso... tudo isto quer
dizer esta palavra de cinco letras — ideal.

Por todos estes motivos ella é sobremaneira odiavel ;
ella é desprezivel por todas estas causas; e v. ex.atem
toda a razdo, chacoteando, bigodeando, pulverisando ésse
miseravel idéal. * .

Elle, com effeito, nada do que elle é ou do que vem
d’elle, serve ou pode servir jamais para alguma cousa do
que se procura na vida, do que nella procjiram os homens
graves, os homens serios, 0s homens de senso e gosto como
V. ex.a, que nada querem com ideaes ou com ideas, mas
s6 com realidades e com factos ; para captar a admiracdo
das turbas; o applauso das multid6es; para formar um gran-
de nome composto de pequeninas lettras ; para merecer 0s
encomios dos grammaticGes e o assombro dos burguezes ;
para ser das academias ; das arcadias ; commendador; cita-
do pelos brasileiros retirados do commercio ; decorado pelos
directores de collegio; o Tirteu dos mercieiros e um Ho-
mero constitucional.

Para isto é que ndo serve o ideal. E é por isso, pela
sua absurda inutilidade, que v. ex.a 0 apeia com tanta
sem cerimonia do pedestal aonde, para o adorarem, o tém
posto os loucos que nunca foram nada neste mundo, nem
das academias nem do conselho de instruccdo publica, um
Christo, um Socrates, um Homero...

Por isso é que v. ex.afaz muito bem em o destruir,
a esse pobre diabo doideal ; de o pér fora de casa a bofe-
tbes; de o bannir das suas obras, que ndo ha ver por 1a nem
amais leve sombra dlle. Agradam a todos assim. Os ver-
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808 de y. ex.anao tém ideal — mas comecam por letra pe-
quena. As suas criticas ndo tém idéas — mas tém palavras
quantas bastem para um diccionario de synonimos. Os seus
poemas lyricos ndo sdo methaphysicos, ndo precisam d’uma
excessiva attencdo, de esforcos de pensamento para se com-
prehenderem — e tém a vantagem de ndo deixarem ver
nem um so ideal. Nas suas obras todas ha uma falta téo
completa d'essas incomprehensibilidades, que dfcve pér muito
& sua vontade os leitores que v. ex.atém no Brasil. V.
ex.a diz tudo quanto se pode dizer sem idéas — boa, ex-
cellente receita para ndo cahir nas nebulosidades do ideal.
Os seus escriptos sdo optimos escriptos — menos as idéas :
e é v. ex.a um grande homem— menos o ideal.

Dante, que era um barbaro, e Shakspeare, que era
um selvagem, éque rechearam as suas obras de ideal. Victor
Hugo também cée muito nesse defeito. V. ex.aé que o
tem sempre evitado cautelosamente, e por isso ndo € um
barbaro como Dante, nem selvagem como Shakspeare, nem
um mao poeta como Victor Hugo. Ndo é Dante, nem
Shakspeare, nem Hugo — mas é amigo do sr. Viale, que
falia latim como Mevio e Bavio. .

Mas, ex.nosr., serd possivel viver sem idéas? Esta é
que éa grande questdo. Em Lisboa, no curso de lettras, na
academia, no conselho superior, no gremio, nos saraus de>v.
ex.a, dizem-me que sim, e que é mesmo uma condicdo para
viver bém. Féra de Lisboa, isto €, no resto do mundo, em
Paris, Berlim, Londres, Turim, Goettingue, New-York,
Boston, paizes mais desfavorecidos da sorte, na velha Gre-
cia também e mesmo na Roma antiga, é que nunca po-
deram passar sem essas magnificas inutilidades. Ellas o
muito que tém feito é servirem de entretenimento aos visiona-
rios como Christo (uni metaphysico bem nebuloso), como
Socrates, como Cakia-Mouni, como Mahomet, como Con-
fucio e outros sujeitos de nenhuma consideracdo social,
que se entretinham fazendo systemas com ellas, e com 0s
systemas religiGes, e com as religides povos, e com 0s povos
civilisacbes, e com as civilisa¢cBes codigos, leis, sentimen-
tos, amores, paixdes, crencas, a alma emfim da humani-
dade, cousa que se ndo vé nem rende, e é também indtil
e incomprehensivel. .Eis ahi o mais a que as idéas tém
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chegado. Creio que pouco mais ou nada mais tém feito
do que isto.

Em Lisboa é que nem isto. Ndo sei se tem havido quem
tente introduzil-as nessa capital. V. ex.a é que eu tenho
a certeza de que ndo era capaz d’essa ma accao. Por isso
Lisboa ndo cahe como cahiram Athenas e Roma, por causa
das suas ideas™, e Jérusalem e outras cidades infelizes, cujos
poetas tiveram um amor demasiado ao ideal... Uma so
cousa ficou d’ellas: uma memoria grande, honrosa, nobi-
lissima. Cahiram, mas deram ao mundo um espectaculo ra-
ro—o espirito e a consciéncia humana triumphando da
materia ebrilhando no meio das ruinas como a chamma que
se alimenta da destruicdo da lenha d’onde sahe e que a
gerou, Eu ndo sei se v. ex.a acha isto sensato e de bom
gosto» Cuido que ndo. O que eu sei somente € que isto 0
SUBTIM B .t e s

Paro aqui, ex.mo sr. Muito tinha eu ainda que dizer:
mas temo, *no ardor do discurso, faltar ao respeito a v.
ex.a, aos seus cabellos brancos. Cuido mesmo que ja me
escapou uma ou outra phrase ndo tdo reverente e tdo li-
songeira como eu desejara. Mas é que realmente ndo sei
como hei de dizer, sem parecer ensinar, certas cousas ele -
mentares a um homem de sessenta annos ; dizel-as eu com
0Ss meus vinte e cinco ! V. ex.aaturou-me em tempo no seu
collegio do Portico, tinha eu ainda dez annos, e confesso
3ue devo & sua muita paciencia 0 pouco irancez que ain-

a hoje sei. Lembra-sé, pois, da minha docilidade e adi-
vinha quanto eu desejaria agora podel-o seguir humilde-
mente nos seus preceitos é nos seus exemplos, em poesiae
philosophia como outr’ora em grammatica franceza, na com-
prehensdo das verdades eternas como em outro tempo no
entendimento das fabulas de La Fontaine. Vejo, porem,
com desgosto qué temos muitas vezes de renegar aos vinte
e cinco annos do culto das auctoridades dos dez; e que
saber explicar bem Telemaco a criancas ndo é precisamente
quanto basta para dar odireito de ensinar a homens o que
sejam razdo e gosto. Concluo d’aqui que a edade ndo a
fazem os cabellos brancos, mas a madureza das idéas, o
tino e a seriedade: e, neste ponto, 0s meus vinte e cinco
annos tém-me as verduras de v. ex.a convencido valerem
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pelo menos os seus sessenta. Posso pois fallar sem des-
acato. Levanto-me quando os cabellos brancos de y. ex.a
passam deante de mim. Mas o travesso cerebro que esta
debaixo e as garridas e pequeninas cousas, que sahem
d’elle, confesso ndo me merecerem nem admiragdo nem res-
peito, nem ainda estima. A futilidade num velho desgos-
ta-me tanto como a gravidade numa crianga. V. ex.a
precisa menos cincoenta annos de edade, ou entdo mais cin-
coenta de reflexéo.

E por estes motivos todos que lamento do fundo dalma
ndo me poder confessar, como desejava, de v. ex.a

Coimbra 2 de Novembro
de 1865.

Nem admirador nem respeitador

Anthero do Qeuntah
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